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FORORD

Denne Bog udsendes »trykt som Manuskript for 

Vennere. Det var oprindeligt min Tanke, at den først 
skulde være udkommen efter min Død; men forskjellige 
Ting har bidraget til, at jeg anseer det for rigtigst, 
at det skeer allerede nu.

Den bringer Optegnelser og Minder fra et langt 
Liv, nedskrevne efterhaanden gjennem en længere Aar- 
række, hvad den vel ogsaa bærer Præg af.

Det har ikke været min Hensigt at skrive en »Livs
historie^ med Iagttagelse af de strenge Krav, der stilles 
til en saadan. Mit Maal har været at fortælle Slægt 
og Venner om Guds Førelser med mig og om Mennesker 
og Livsforhold, blandt hvilke og hvori jeg har færdedes, 
og hvorigjennem Gud har bragt mig Velsignelse. Skulde 
Jeg huske fejl i Et og Andet, maaske fortælle Ting, der 
kunde mishage Nogen, saa beder Jeg paa Forhaand om 
Tilgivelse.

Jeg har, naar Jeg nu mod mit Livs Afslutning 
tænker tilbage, kun Grund til at takke Gud og Menne
sker for Alt, hvad Jeg mødte af Tillid, Forstaaelse og 
Kjærlighed. Det gjorde mit Liv saa rigt.

REGITZE BARNER.



BARNDOM OG UNGDOM



MIN SLÆGT OG BARNDOMSAARENE

Min Faders Slægt stammer fra Tydskland, den 

er meget gammel, og ifølge et Sagn, der er gaaet fra 
Mund til Mund, skal Oprindelsen til Navnet være 
følgende: Familiens Stamfader deltog som ung Svend 
i Beleiringen af en Borg, der paa alle Sider var om
flydt af en Flod. Allerede længe havde enhver An
strengelse for at erobre Borgen været forgjæves, man 
tvivlede om et lykkeligt Udfald og var i Begreb med 
at ophæve Beleiringen. Da svømmede en Nat den 
unge Svend, ubemærket af Fjenden, over Floden og 
kastede en brændende Fakkel ind i Borgen, og kort 
efter raabte han, idet han svømmede tilbage: Es barnnt, 
es barnnt! (es brennt, es brennt!) Under den For
virring, der opstod i Fæstningen ved Ildens Opkomst, 
lykkedes det hans Parti at erobre Slottet, og Svenden 
blev samme Dag adlet paa Valpladsen og fik Navnet 
»Barner*.

Dette Sagn synes at pege tilbage paa den fjerne 
Riddertid og Familiens gamle Adel. Til Minde om 
Stamfaderens Daad fører Familien en Arm med en 
brændende Fakkel i sit Vaaben.

Om vor Familie har man iøvrigt kun nogenlunde 
sikre Optegnelser efter Aar 1300, endskjøndt den oftere 
nævnes i Historien allerede fra Aaret 1000. Den skal
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have været bosiddende særligt i Nord-Tydskland og 
i de Brunsvigske Lande. I Aaret 1194 levede der en 
Ridder Heinrich von Barner ved Henrik Løves Hof. 
Han skal have udmærket sig ved Tapperhed, og 
Henrik Løve bragte ham og hans Familie med til 
Mecklenburg, hvor Slægten endnu lever og eier for- 
skjellige Godser.

Kleines Trebbow i Mecklenburg.

Disse Optegnelser har jeg taget af en Bog, som 
en af mine Fættere, Kammerherre Conrad Barner, har 
opskrevet om Familien Barner. En Oren af Slægten 
skal være udvandret til Danmark for et Par Aar- 
hundreder siden — Aarstallet kan jeg ikke sige. Jeg 
veed kun, at min Farfader havde to Brødre, hvoraf den 
ene, Frederik Holger Barner, eiede Eskildstrup ved 
Ringsted, der nu er i hans Sønnesøn, Kammerherre 
Sophus Barners Besiddelse. Den anden Broder havde 
Vedbygaard i Holbæk Amt, der er gaaet ud af Slægtens 
Eie, men hvor Familiebegravelsen endnu findes. Min 
Farfader, Leopold Theodor Barner, eiede Alkestrup og 
Egemark i Holbæk Amt, som han 1775 havde arvet 
efter sin Fader, Generalmajor Helm Gotthardt Barner.

Som ungt Menneske studerede min Bedstefader 
i Sorø, og jeg har ofte hørt fortælle om, hvorledes
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han kom ridende derfra med en lang, flettet Pidsk i 
Nakken og en Rideknægt efter sig til Sæbygaard ved 
Tiissøen, hvor min Bedstemoder var i Besøg som ung 
Pige — saa vidt jeg mindes hos en Kammerherre 
Hoppe. Hun var Datter af en Admiral Krabbe og 
Søster til den Krabbe Carisius, der i sin Tid var 
Minister. Af hendes Søstre var en gift med min 
Grandonkel paa Eskildstrup, en anden, Cecilie, med 
en Rosenørn, Bedstefader til Geheimeraad Emil Rosen
ørn, som i sin Tid var Overpræsident og Curator 
for Vallø.

Da min Bedstemoder 
var femten Aar gammel, 
blev hun gift og førte sin 
Lærerinde og sin Dukke 
med til sit nye Hjem, Alke- 
strup, hvor mine Bedste
forældre levede, indtil Bed
stefader døde i Aaret 1809. 
Efter sit Ønske blev han 
begravet ude paa Marken i 
en Høi, der er beplantet 
med Graner, og hvorfra 
man har en vid Udsigt over 
Stranden. Leopold Theodor Barner.

Godserne blev solgte, og min Bedstemoder flyt
tede til Kjøbenhavn med sine Børn, hvoraf min Fader 
dengang var ni Aar gammel. Han elskede sin Moder 
med en næsten forgudende Kjærlighed og har, fra jeg 
var ganske lille, indplantet i mig endel af sine Følelser 
for hende, som jeg aldrig har seet, da hun var død 
flere Aar, før jeg blev født. Men ofte tænker jeg paa 
hende, ofte glædes jeg ved Haabet om med Guds 
Hjælp at møde hende engang i det evige Liv. Jeg 
veed, at hun var elskelig som Faae og desuden smuk, 
det veed jeg ikke blot fra min Fader, men fra Alle, 
der er komne i Forbindelse med hende. Ogsaa blandt 
de jevne Folk var hun afholdt. Saaledes traf jeg
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mange Aar efter hendes Død engang en gammel, fattig 
Kone, der havde kjendt hende i længst forsvundne 
Dage, og hun græd, da hun tilfældigvis opdagede, at 
jeg var en Sønnedatter af hendes gamle, velsignede 
Frue, som hun kaldte hende.

Af min Faders Søstre har jeg kun kjendt den ene« 
Amalie, som jeg elskede høit, og jeg havde altid den 
Følelse, at hun betragtede mig som sin egen. Hun 
var gift med sin Fætter, Conrad Barner fra Eskildstrup, 
en ualmindelig smuk Mand, med hvem hun havde to

Amalie Barner.

Børn, Sophie og Christian, 
men hun døde desværre, da 
jeg var fjorten Aar gammel.

Af min Faders Brødre 
var den ene Kammerherre 
Helm Barner Carisius; den 
yngste, Christian Barner, 
eiede Kalundborg Ladegaard 
og Refsnæsgaarden. Han 
var en dygtig, elskværdig 
og begavet Mand, der har 
været mig en god, faderlig 
Ven, og undertiden tilbragte 
jeg lange Tider ad Gangen 
i hans Hus.

En af min Faders Søstre, Cecilie, blev gift i Norge, 
og det gik saaledes til : Ligeoverfor den Gaard i Kjø- 
benhavn, hvor min Bedstemoder levede i mange Aar 
som Enke, boede en ung, meget smuk norsk Student 
paa et Kvistværelse. Han havde den Vane at gaa op 
og ned ad Gulvet, medens han læste, og naar han 
kom hen til Vinduet, saae han ofte ud. Hans Blik 
faldt da tidt — i Begyndelsen tilfældigt, senere med 
Villie — paa en ung Pige, der sad og syede ved 
Vinduet i den store Gaard ligeoverfor. Det var min 
smukke Faster Cecilie, der heller ikke kunde andet 
end lægge Mærke til og engang imellem sende et 
stjaalent Blik over til den unge, flittige Mand, om
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hun endogsaa samvittighedsfuldt søgte at holde sine
Øine fæstede paa Sytøiet.

Pludselig blev den unge Pige helt borte fra Vin
duet og viste sig ikke i flere Dage, hvilket gjorde 
Studenten først forundret, senere urolig. En Morgen 
saae han i Avisen, at min Bedstemoder averterede sin

været ham saa kjært.

Cecilie Svensen.

Datters Død, og han blev aldeles fortvivlet. Det var 
ham umuligt at læse, han rullede Gardinet ned for at 
udelukke Solens Straaler og Synet af det blomster
smykkede Vindue, der havde 
Saaledes tilbragte han Tiden, 
indtil den Dag kom, der var 
bestemt til Begravelsen — 
den Dag havde han besluttet 
at bringe den Elskede et 
sidste Farvel. Han kjøbte 
en smuk Krands og bragte 
den selv til min Bedste
moders Dør i Haab om, at 
han ved at aflevere den 
kunde faae Ledighed til at 
kaste blot et eneste Blik 
ind i det Hjem, som havde 
været hendes.

Han ringede paa med
bankende Hjerte, og hun selv, hans Tankers Dronning, 
stod i den aabne Dør. En Tjener, der kom til for at 
lukke op, trak sig tilbage, og de To stod nu lige 
overfor hinanden. Hun såae bleg og anstrengt ud, 
men ved det uventede Syn af den unge Gjenbo far
vede en glødende Rødme hendes Kinder. Han stod 
som lynslagen, i sin Overraskelse røbede han sin 
Kjærlighed, og min Faster kunde nok heller ikke helt 
dølge sine Følelser, saa det kom til en Forklaring 
mellem de To.

Det var en anden af min Faders Søstre, Henriette, 
der var kommen meget svag hjem fra en Reise i Syden 
og var død efter faa Dages Forløb af Brystsyge.
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Min Faster Cecilie havde pleiet hende troligt, det var 
Grunden til, at hun ikke havde vist sig ved Vinduet, 
og Studenten, der aldrig havde seet mere end een 
ung Pige og ikke kjendte min Fasters Fornavn, troede 
at Cecilie var den eneste Datter, og saaledes kom hele 
Feiltagelsen.

Den ældste af min Faders Søstre havde elsket en 
borgerlig Mand, og da hun efter de Tiders Anskuelser 
ikke maatte faae ham, havde hun endt sine Dage i et 
Anfald af Fortvivlelse, saa min Bedstemoder, der havde 
seet een Datter blive Offer for Standsfordomme, gav 
hurtigt sit Samtykke til Forlovelsen, især da Nord
manden gjorde et rart Indtryk, og man kun fik gode 
Oplysninger om ham. Og saaledes blev min Faster 
Cecilie den unge Svensens Brud og drog med ham 
op til det deilige Norge. Han var først i Frederiks- 
hald, senere blev han Borgmester i Bergen og tilsidst 
i Christiania. Min Faster skal have været meget 
lykkelig gift, men i de Tider var det besværligt at 
reise, saa hun kom kun et Par Gange i Besøg i sit 
Fødeland og skal have lidt endel af Hjemvee. Hun 
døde forholdsvis ung og ligger begravet paa Frederiks- 
hald Kirkegaard.

Hele denne Historie er bleven mig fortalt af en 
gammel Dame, Constance Whitte, der var bleven op
draget paa Eskildstrup sammen med min Tante, Edele 
Barner, der senere blev gift med Godseier Stensen 
Leth til Egelykke paa Langeland. Constance Whitte 
havde personlig kjendt min Bedstemoder og alle 
hendes Børn.

Mange Aar senere, det maa have været i Be
gyndelsen af Halvtredserne, var selvsamme Constance 
Whitte engang i Besøg i Kjøge hos min Fader og 
mig. En Dag sad vi samlede i Dagligstuen, da der 
blev meldt et Navn, som jeg ikke hørte, og Døren 
blev aabnet for en gammel, hvidhaaret Herre og en 
un& nydelig Pige. Det var min Onkel, Borgmester 
Svensen og hans Datter Amalie. Han reiste igjen
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efter et Par Dages Forløb og kom ikke oftere til 
Danmark, saa jeg er den eneste af Familien, der har 
seet ham, men da han ønskede, at Datteren skulde 
gjøre Bekjendtskab med min Fader og mig, blev hun 
en fjorten Dages Tid hos os, og vi kom til at synes 
godt om hinanden.

Saa reiste hun til Leipzig med Faderen, der havde 
taget sin Afsked og nu vilde bo i længere Tid, maaske 
i flere Aar, med hende dernede, for at hun kunde ud-

Borgmester Svensen og hans Datter Amalie.

danne sit betydelige Talent for Musik. I nogle Aar 
corresponderede vi ret jevnligt med hinanden, saa blev 
min Fader pludselig meget heftig syg, og det skete 
da, at et Brev fra Amalie, der meldte hendes Faders 
Død, krydsede et fra mig, der fortalte om min Faders 
svære Sygdom, som han dog, Gud ske Lov, over
levede. Jeg selv var saa medtaget og skrøbelig, saa 
jeg i lange Tider ikke kunde taale at skrive, og da jeg 
igjen var bleven raskere, vidste jeg ikke min Cousines 
Adresse. Først mange Aar senere opdagede jeg den 
ved paa en Reise i Norge at træffe sammen med Com-
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ponisten Edvard Grieg, hans Hustru og hans Sviger
moder, der var danskfødt. Denne havde ofte hørt 
Tale om Amalie Svensen og fortalte mig, at hun efter 
Faderens Død havde mistet sin Formue og nu boede 
i Leipzig i vistnok meget trange Kaar.

Hun lovede at skaffe mig hendes Adresse, og da 
jeg fik den, skrev jeg strax til Amalie, om hun helt 
havde glemt, at hun havde et Sødskendebarn i Dan
mark, og om hun ikke havde Lyst til at besøge mig 
engang paa Veien til Norge.

Hun kom, og jeg fandt i hende et sjældent elsk
værdigt Menneske, der siden den Tid har besøgt mig 
adskillige Gange, i mange Tider hvert Aar, og gjennem 
mig efterhaanden lært forskjellige af Familien at kjende. 
Og jeg har ofte senere været glad ved at tænke paa, 
at jeg som hendes Sødskendebarn ligesom blev Red
skabet i Guds Haand til at bringe den Lysstraale ind 
i hendes Liv, at hun lærte sin danske Slægt at kjende, 
hvorved meget forandredes for hende paa hendes 
ældre Dage.

Det var først ved et af hendes senere Besøg, at 
jeg fik at vide, hvorledes det var gaaet hende i Leipzig 
efter Faderens Død.

De havde boet i Hus sammen med en Forretnings
mand, som de Begge havde Tillid til, og da Amalie 
kom til at staae saa ene, havde hun anbragt endel af 
sin Formue efter hans Raad og derved mistet den. 
Han døde temmelig pludseligt. Dernæst mistede hun 
et gammelt Menneske, der havde ført Huset for hende 
og Faderen, og saa stod hun fuldstændig ene i den 
fremmede By.

Nu følte hun, at hun maatte tage sig sammen for 
Alvor, stole paa Vorherre og arbeide for sit Brød, og 
i høi Grad energisk maa hun have været. Hun saae 
det paa en Maade som en Samvittighedssag at vinde 
sin tabte Formue tilbage, da hun havde en forældre
løs, døvstum Søsterdatter, som hun syntes, at hun 
burde forsørge. Denne er imidlertid senere død.
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Saa lukkede Amalie sig paa en vis Maade inde 1 
Leipzig i flere Aar, levede vistnok under de tarveligste 
Forhold og brugte det Talent, der var blevet uddannet 
til hendes egen Fornøielse, til at undervise. Hun fik 
mange Elever og erhvervede efterhaanden saa meget, 
at hendes gamle Dage, menneskelig talt, er betryggede, 
foruden at hun vistnok meget hjælper en anden Søster
datter, der lever endnu. Da Amalie kom til mig i 
Aaret 1898 havde hun taget den Bestemmelse, at hun 
efter sin Død vilde efterlade 10000 Kroner til sin 
Faders og 10000 Kroner til sin Moders Fødeland til 
et eller andet Hjem. De 10000 Kroner, der skulde 
komme Danmark tilgode, ønskede hun allerede nu at 
give til Vesterled, dog saaledes, at hun og hendes 
Søsterdatter efter hende skulde nyde Renterne, medens 
de levede. Senere har hun bestemt, at Vesterled strax 
efter hendes Død — denne indtraf 1910 — skal eie 
denne Kapital, idet hun paa anden Maade har sørget 
for Søsterdatteren.

Naar jeg har fortalt lidt om min Familie, er det 
nærmest, fordi jeg glæder mig ved Tanken om at 
nedstamme fra en god, gammel Slægt. Det er intet 
at hovmode sig af, men meget at takke for og rummer 
et Ansvar. Jeg seer alle Goder, som Menneskene 
har faaet: Sundhed, Rigdom, Skjønhed, Forstand, 
Talent, Fødsel o. s. v. som Gaver fra Vorherre. Bliver 
de brugte i Hans Tjeneste, kan de bringe megen 
Velsignelse — i modsat Fald kan de vende sig til 
Forbandelse. Gud give Hver især af os at bruge det 
Pund — stort eller lille — som Herren har givet os, 
i Hans Tjeneste, til Hans Ære.

Den 28de Februar 1834 blev jeg født i Kjøben- 
havn i Ny Kongensgade og den 26de Juni samme Aar 
døbt i Frue Kirke, hvor jeg fik Navnene: Regitze 
Vilhelmine Louise Augusta Barner. Det første Aar af 
mit Liv blev jeg kaldet Augusta efter min Moders 
Ønske, saa overraskede min Fader hende en Dag med 
at have indskrevet mig i Vallø, og i sin Rørelse her-
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Over tilbød hun, at jeg maatte hedde Regitze, hvad 
han altid havde ønsket, og jeg er glad ved Byttet, 
da det var min elskede Farmoders Navn.

Mine Forældre var: Kammerjunker Conrad Vilhelm 
Barner og Jacobine Marie Castenschiold.

Til min Moders Familie har jeg ikke kjendt ret 
meget. I hvert Fald har jeg ikke levet med den fra 
min Barndom, er ikke voxet sammen med den fra Ung
dommen af som med min Faders Slægt. Men det 
maa jeg sige, at enhver Castenschiold, som jeg senere

Jacobine Marie Barner, 
født Castenschiold.

Kammerjunker 
Conrad Vilhelm Barner.

i Livet har mødt, har altid vist mig en venlig Imøde
kommen, som jeg meget paaskjønner Alle min Moders 
Sødskende er døde, to af hendes Sødskendebørn lever 
endnu, nemlig gamle General Henrik Castenskiold og 
Oeheimeraad Ludvig Castenskiold*, og med dem Begge 
staar jeg paa en meget venlig Fod. I Lise Casten
schiold** fra Borreby har jeg fundet en kjærlig, trofast 
og opofrende Ven, som jeg holder hjerteligt af.

Paa den Tid, da jeg blev født, var min Fader 
ansat ved det daværende Rentekammer i Kjøbenhavn, 
men da jeg var et Aar gammel, blev han Amtsforvalter

‘ Begge er senere døde.
•* Søster til Kammerherre Castenschiold.
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i Kjøge, og denne Stilling beklædte han i mange Aar, 
ja saalænge som han i det Hele taget var i Embede. 
Han var en ualmindelig paalidelig og samvittighedsfuld 
Embedsmand, til det Yderste punktlig med alle sine 
Ting, og han nød almindelig Tillid og Agtelse. For
andring holdt han ikke af og søgte aldrig Forfremmelse, 
saa til Kjøge knytter sig alle mine Barndomserindringer, 
der legede min eneste Broder og jeg sammen som Børn.

Mine Forældre boede i en lille Oaard paa Torvet, 
og paa det brede Fortoug og et lille Stykke derudenfor 
havde vi Børn Lov at muntre os — hen til en Sten, 
som min Fader havde vist os. Men da Pladsen blev

Barndomshjemmet i Kjøge.

mig noget indskrænket, flyttede jeg stadig den løst 
liggende Sten lidt længere bort, saa den tilsidst laae 
paa det modsatte Fortoug, og vi havde saaledes hele 
det store Torv til vor Raadighed. Da vi engang blev 
krævede til Regnskab, fordi vi legede midt ude paa 
Torvet, pegede jeg frimodigt paa Stenen og sagde: 
Saa langt maatte vi gaae.

Det var altid mig, der hittede paa den Slags Utilbør- 
ligheder, da Sophus var en indesluttet og stilfærdig 
Dreng, i hvem man ikke anede den senere flinke og 
uforfærdede Officer, hvorimod jeg var meget vild. Men 
min Broder og jeg kom udmærket ud af det sammen, 
hvor forskjellige vi end var. Vi var helt uadskillelige, 
og mine Fættere har i senere Aar ofte drillet mig med,

2
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hvorledes jeg i Hidsighed »røg i Hovedet«, som de 
sagde, paa Enhver, der vilde komme »min Sophus« 
for nær. Det var mig en stor Sorg, da han, der var 
halvandet Aar ældre end jeg, allerede syv Aar gammel 
blev sendt ind til Kjøbenhavn for at gaae i Borgerdyd
skolen paa Christianshavn. Lyspunkterne i min Til
værelse blev nu, naar han kom hjem i Ferierne. Men 
det varede desværre ikke længe, før ogsaa jeg var 
muret inde i Hovedstaden. Siden Barneaarene har min 
Broder og jeg dog aldrig levet ret meget sammen. Jeg 
kom rigtignok med min Moder ind til Kjøbenhavn, men 
han .kom ikke hjem uden i det Høieste om Søndagen ; 
han skulde være i Huset, hvor der var en Mand, hed 
det sig. Senere kom han paa Landkadetakademiet, og 
da han blev Officer, kom han til Nestved, hvor han 
boede, indtil han blev syg efter et Fald, som han havde 
havt med en Hest. Vore Veje blev saa forunderlig 
skilte fra hinanden.

Maaske var det, fordi jeg i min tidligste Barndom 
mest kom sammen med min Broder og mine Fættere, 
at jeg var saa ualmindelig vild.

Min Cousine, Vilhelmine Barner — fra Kalundborg 
Ladegaard — talte ofte leende om det Indtryk, som hun 
havde faaet af mig, da hun som lille Pige kom kjørende 
med sine Forældre for at besøge os i Kjøge, og hun der 
saa mig komme løbende tværs over Torvet med kort 
Kjole og lange Trækstøvler, der naaede til Knæet, med 
en Kjæp i Haanden og et Tøndebaand om Halsen, 
omgivet af en Flok Hunde.

Hundene spillede i det Hele taget en stor Rolle 
i min Barndom. Jeg troer, at jeg kjendte hver eneste 
i Byen, jeg havde delt dem i et Regiment med alle for- 
skjellige militaire Grader og min egen Hund var natur
ligvis den øverste »Generalen«. Engang fandt jeg i 
senere Aar et Ark Papir, hvorpaa Navnene paa hele 
Regimentet var opskrevet med store barnlige Bogstaver, 
og underneden stod der: »General Flore er død, men



n

General Aleika lever og seirer«. Det var de to Hunde, 
som jeg eiede. .

Min Barndom staaer ikke for mig som en lys, 
lykkelig Tid.

Naturligvis hverken kan eller vil jeg bedømme, 
hvoraf dette kom, rimeligvis har meget af Skylden 
ligget hos mig selv. Det hed sig, at jeg var et van
skeligt Barn, og det troer jeg selv. Jeg var meget 
heftig, voldsom og lidenskabelig i alle mine Følelser, 
kunde elske men ogsaa næsten hade — utaalmodig og 
urolig i høi Grad. Da jeg var halvvoxen Pige, mødte 
jeg en Dag Comtesse Annette Raben fra Vallø. Hun 
slog mit Slør tilside, og idet hun betragtede mig nøie, 
sagde hun: »Godt, at jeg engang rigtig kan see Dit 
Ansigt, det har jeg saamænd aldrig før kunnet, saa 
urolig som Du er«. Tilmed var jeg i min Opvæxt 
skrøbelig og vistnok meget nerveust anlagt, hvad der 
i de Dage ikke blev taget den ringeste Notits af. Jeg 
husker saa tydeligt min Danselærer engang sige, at han 
ikke turde strække mine Fødder, fordi jeg kun havde 
Brusk ikke Ben i dem. — Men jeg troer, at jeg var 
kjærlig, taknemlig og sanddru.

Da jeg senere blev Christen, har jeg lært at for- 
staae, hvor vanskeligt det er at være Sandheden tro, 
dog har dette ikke forekommet mig saa svært som 
mange andre Opgaver, da der i min oprindelige Natur 
har ligget en vis frygtløs Sanddruhed, i vanskelige For
hold maaske fremkaldt ved Trods — maaske havde den 
ogsaa nogen Rod i Ærekjærhed. Jeg kunde og kan 
endnu ikke tænke mig med Villie og Bevidsthed at 
sige en Usandhed.

Fra lille Barn har jeg havt en dyb Følelse af 
Ensomhed, om jeg end dengang ikke var mig den klart 
bevidst. Men mangen Gang laae jeg vaagen om Af
tenen og græd stille, fordi jeg følte mig saa uendelig 
forladt, og rimeligvis har denne tidlige Følelse af 
Ensomhed gjort, at jeg er tyet ind i en Phantasiverden, 
som jeg skjulte for Alles Øine.
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Der er forskjellige Slags Phantasier: nogle, som jeg 
kalder løgnagtige, der sammenvæver virkelige Begiven
heder med indbildte og saaledes bliver farlige for Sand
heden. Det er ikke dem, jeg taler om, de har aldrig 
fristet mig. Men der er en anden Phantasiverden, en 
Slags ideel Verden, hvor Alt er godt, smukt, lyst, varmt 
og kjærligt, og hvor man ligesom kan hvile ud og 
fryde sig, naar det virkelige Liv tager paa En med alt
for haarde Hænder. Denne Verden befolkes udelukkende 
af dem, som man holder af, baade Levende og Døde. 
Ogsaa den rummer en Fare, skjøndt en hel anden; 
den kan gjøre os uskikkede til det virkelige Livs Krav, 
naar vi altfor meget hengiver os til den. Dette har jeg 
følt, og desværre er jeg mangen Gang bukket under 
for denne Fristelse. Men dette gjorde afdøde Pastor 
Blædel mig engang opmærksom paa, og jeg besluttede 
da at tage alvorligt fat for at undgaa Faren. Ved Guds 
Naade fik jeg efterhaanden min Natur skolet til at blive 
mere praktisk. Lysten til at virke udadtil er mig vist
nok medfødt — den ideelle Verden slap jeg ikke helt, 
den blev nu for mig en Hvile og en Glæde, og mange 
af de Tanker, som er tænkte der, vil forhaabentlig 
engang følge med ind i det evige Liv. Det gjælder 
at holde fast ved, at Phantasien er en forfærdelig »Herre« 
men en god Tjener, som jeg hart hørt sige. Det gjælder 
jo altid at vaage.

Begge mine Forældre holdt meget af mig, hver paa 
sin Maade, især havde min Fader næsten altid »sit lille 
Guldlam«, som han pleiede at kalde mig, om sig, han 
gik lange Ture med mig, og jeg kom derved stadig 
til at føre et Friluftsliv, der vistnok bidrog til at bringe 
mig nogenlunde stærk gjennem Barndommen, endskjøndt 
jeg har gjennemgaaet alle mulige Børnesygdomme. Den 
megen Samværen med min Fader gjorde, at vi knyttedes 
inderligt til hinanden.

Min Broder og jeg blev tidlig satte i en lille »Poge
skole«, som det kaldtes, hvor vi fik Lov til at gjøre 
omtrent, som vi vilde. Hvad jeg skuidé udrette med



21

Hovedet, har altid faldet mig nemt, det har man Lov 
til at sige, naar man veed, at enhver Evne er skjænket 
af Oud. Hvad jeg derimod skulde gjøre med Hænderne, 
er faldet mig svært, og at regne det Nødvendigste 
naaede jeg kun gjennem store Anstrengelser.

Læse kunde jeg omtrent, før jeg kom i Skole. Min 
Moder har ofte fortalt, at hun egentlig ikke anede, hvor
ledes det var gaaet til, at jeg havde tilegnet mig denne 
Kunst. Det Eneste, hun kunde tænke sig var, at da 
jeg havde et Slags Spil med Dyr, hvis Navne stod 
underneden med store, spredte Bogstaver, maatte jeg 
have spurgt mig for hos forskjellige og saaledes ganske 
ubemærket have lært den Kunst at stave og læse al
mindelige Ord.

»Pogeskolen« styredes af en Madam med en Datter, 
der var i en ret moden Alder, men betragtede sig selv 
og klædte sig som en pur ung Pige. »Haa« hed 
Madammen, og jeg husker endnu, hvorledes hun, naar 
Børnene kom til dette Bogstav, spurgte med en skjælmsk 
Mine: »Nu, hvad hedder jeg saa«? hvorpaa vi alle 
brølede i Chor: H! H!

Man saae hende aldrig nogensinde paa Gaden, 
undtagen naar det var Flyttedag, saa vandrede hun i 
Reglen gjennem Byen med gammeldags Hat og Schawl 
og sin tykke Moppe paa Armen. Hun havde Flytte
passion, men da der ikke var saa grumme mange Lejlig
heder i den lille By, maatte hun engang imellem vende 
tilbage til de Steder, hvor hun tidligere havde boet.

Hvor tydeligt husker jeg ikke Jfr. Haa med det 
røde Ansigt, Chemiset og nedringet Kjole. Hun svær
mede for Sophus, der var en yndig Dreng med gult, 
krøllet Haar og store, blaa Øine. »Du ligner en lille 
Guds Engel«, sagde hun en Dag til ham og lagde 
Hovedet paa den ene Side. »Og Du ligner en stor, 
rød Busseko«, svarede han uforfærdet.

Snart havde Madammen og Jomfruen ikke mere 
at lære os; min Broder blev saa sendt ind til Kjøben-
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havn for at opdrages, og jeg fik tildels privat Under
visning.

Som et Bevis paa det Udviklingstrin, hvorpaa de 
saakaldte Pogeskoler dengang stod i de smaa Byer, 
vil jeg fortælle et charakteristisk Træk fra en anden 
Skole i Kjøge, men som jeg har hørt berette af et tro
værdigt Ørevidne. — Madammen spurgte: »Kan Du 
sige mig, min Dreng, hvad der er i Luften«? Drengen: 
»Skyerne«. »Rigtigt, min Dreng, men hvad er der saa 
mere«? »Fuglene«, svarede Drengen. »Ganske rigtigt, 
men er der saa slet ikke mere? tænk Dig nu godt 
om«. Efter længere Betænkning sagde Drengen sagte 
og undseligt: »Gud!« »Meget rigtigt, min Dreng«, 
udbrød Madammen, »i Luften er altsaa Fuglene, Sky
erne og Gud!« — —

Legekammerater kjendte jeg ikke meget til, min 
Broder og jeg var i den tidlige Barndom hinanden nok; 
den eneste, som jeg dengang havde sluttet mig til af 
smaa Piger, var min Cousine, Vilhelmine Barner, og vi 
saaes kun enkelte Gange om Aaret, da hun boede langt 
fra os paa Kalundborg Ladegaard. Kun et Par nogle 
Aar ældre Pigebørn kom oftere og legede med mig, 
det var Jutta Becker og en ældre Søster af hende — 
Bolette — der forlængst er død — »de artige Beckere«, 
som de kaldtes i Byen. De var Døttre af Bestyreren 
ved Borgerdydskolen og havde trods de smaa Forhold 
et dannet og musikalsk Hjem. Da jeg igjen kom ud 
til Kjøge som voxen Pige, fornyede jeg Bekjendtskabet 
med dem — eller Venskabet rettere sagt. Nu er Jutta 
ogsaa død; sine senere Aar levede hun paa Sygehjemmet, 
og aldrig har jeg kjendt et mere haardtprøvet, taalmodigt 
og fromt Menneske end hun.

Til Barndomsminderne fra den Tid hører Eskild- 
Strup, der dengang — før Branden, som senere ødelagde 
Alt — var en langagtig lav, énetages Bygning med gamle 
Alléer i Haven. Naar vi kom kjørende, stod de fire 
smaa Fættere paa en Høi og raabte Hurra. Jeg seer dem 
endnu saa tydeligt med deres graablaa Bluser og en
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bred, blank Rem om Livet. De to største, Fritz og 
Christian, drillede mig ofte og havde deres Fornøjelse 
af at faae mig helt ude af mig selv ved at angribe min 
Broder. Om Conrad har jeg ikke nogen bestemt Erin
dring, derimod holdt jeg meget af den yngste, Sophus*,

Eskildstrup,,

Julie Barner. Godsejer Barner, Eskildstrup.

der dengang var en ganske lille Dreng, som laae og 
græd om Aftenen af Frygt for, at »Snap«, en af de 
store Lænkehunde, skulde komme op til ham i Sengen.

I det Hele taget legede vi alle godt sammen, og 
enedes om en lille Hest, der var Børnenes Eiendom, 
og som ikke havde Sko paa for ikke at træde paa dem.

* Kammerherre S. Barner, nuværende Eier af Eskildstrup.
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Engang imellem blev den trukken fra Gaarden ud i 
Haven gjennem en stor Stue, som havde Vinduer til 
begge Sider.

Livet paa Herregaardene var dengang ikke forfinet, 
det var endnu trange Tider for Landmændene, saa For- 
nøielser kjendte man ikke meget til, i hvert Fald fik 
Børnene ikke Del heri. Men vi tumlede os i Mark 
og Have og morede os maaske mere derved end mange 
af Nutidens Børn ved deres raffinerede Forlystelser og 
kostbare Legetøi. Ofte listede jeg mig bort fra de 
Andre for at kjøre ud i Marken med Mælkekudsken, 
hvilket var en meget dragende Adspredelse. Denne For
nøjelse var dog nær gaaet galt en Dag, da Karlen lod 
mig, der vel i det høieste var sex—syv Aar gammel, 
kjøre Hesten. Jeg tabte Tømmerne, da Dyret begyndte 
at løbe, og ved det pludselige Ryk styrtede jeg baglænds 
over, men en af de Kroge, hvorpaa Spandene pleiede 
at hænge, tog heldigvis fat i mine Klæder, saa at jeg 
blev hængende derpaa. Det lykkedes Karlen at faae 
fat paa Tømmerne, at standse Hesten og igjen løfte 
mig op paa Sædet. Det har formodentlig været i Anled
ning af denne og lignende Historier, at min Tante Julie 
paa Eskildstrup engang imellem sagde til mig, da jeg 
var bleven voxen: »Hvor Du dog var en rædsom Unge, 
jeg var aldrig et Minut sikker paa Dit Liv, naar Du var 
i Besøg hos os«.

Paa Eskildstrup var de fire Sønner de ældste, senere 
kom der tre Døttre. »Dorthea« var den første; jeg 
husker hende endnu som en sød lille Pige med lyse 
Krøller, og jeg kan i Tankerne see Tante Julie stille 
hende op paa en Stol og i sin Henrykkelse over det 
første Pigebarn udbryde: »Saadan Ti vilde jeg gjerne 
have«. Dorthea døde som ganske lille, senere kom 
Edele og Otilde, men de var en Del Aar yngre end 
jeg. Da Edele blev gift og kom til det smukt belig
gende Vilhelmsborg, har jeg tilbragt fornøjelige Dage 
i hendes hyggelige Hjem; nu er ogsaa hun forlængst 
død som lykkelig Moder og Bedstemoder, men som Enke.
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Eskildstrup er gaaet over til den yngste af mine 
Fættere, Sophus, der var gift med Bertha Lowzow.

Min Tante Julie døde i Aaret 1883. Hendes Mand 
havde i flere Aar været svag og sygelig, og der mentes 
ikke, at han kunde leve ret længe endnu. Men saa 
kom helt uventet Budskabet om hendes Død. I mange 
Aar havde hun levet i trofast Opoffrelse for sin Mand,
havde saa at sige kun bevæget sig i hans Tanker og 
Ønsker. Der var meget indestængt Liv i den gamle 
Kone, mange Interesser, der slumrede, meget, troer jeg,
der ikke fik Frembrud og 
Væxt. Da min Onkel saa 
blev meget svag, veg hun 
saa godt som aldrig fra ham, 
men blev selv mere og mere 
afkræftet og skrøbelig. Til- 
sidst fik de hende til at gaae 
tilsengs i en anden Stue, for 
at hun kunde finde lidt Ro. 
Og der laae hun stille og taal- 
modigt, vilde gjerne leve, om 
det var Guds Villie, men var 
ogsaa rede til at dø, stolende 
paa Herrens Naade. Og saa- 
ledes slumrede hun stille ind,

Kammerherre Sophus Barner.

medens hendes Børn Edele Güldencrone og Sophus var 
hos hende. Og da hun var død, fik hendes gamle Mand 
Kræfter til at staae op; han gik ind ved hendes Seng, 
og idet han bøiede sig over hende, lagde han Hænderne 
paa hendes Pande og sagde: »Tak fordi Du har til
givet mig Alt, hvad jeg har forbrudt, Tak for Børnene, 
Du har givet mig, jeg skal gjøre for dem, hvad jeg 
kan; Tak fordi Du har ledet mig til vor Herre og Frelser, 
Tak fordi Du er gaaet forud, saa veed jeg, at Du vil 
bede for mig histoppe«. — Min kjære gamle Tante, Du, 
hvis Ansigt hører til mine Barndoms- og Ungdoms
minder, ja ogsaa Du er gaaet forud — og med Guds 
Hjælp ind til Vorherres Glæde. — Det varede ikke saa
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grumme længe, før hendes gamle Mand fulgte efter 
hende; han døde 22de Novbr. 1887, pleiet lige til det 
sidste med trofast Omhu af Sophus, der allerede den
gang var Enkemand.

Min første Barndom i Kjøge forløb imidlertid i en 
underlig, tildels ubevidst, men stadig vexlende Strid 
mellem alt det Livsglade, Fornøiede, næsten Overgivne 
i min Natur og de Uvejrsskyer, der hang over Hjemmet 
og virkede trykkende paa Børnene, om disse end ikke 
forstod helt, hvad det var.

Da jeg var otte Aar gammel, blev det bestemt, at 
mine Forældre vilde skilles. Det var tunge Tider, og 
selvfølgeligt led vi Børn derunder; det er den Slags 
Ulykker, der ikke er forbigaaende, men Følgerne deraf 
sporer man til en vis Grad Livet igjennem; ja, det er 
svært at være Barn af fraskilte Forældre, hos begge 
kan man ikke være, og naar man er hos den ene, lider 
man under en Følelse af Uret mod den anden. Man 
har ikke ret hjemme noget Sted.

Den sidste Jul i det gamle Hjem var sørgelig. Da 
Sophus jo havde Ferie, var der lovet os et Børnebal, 
som vi havde glædet os til Maaneder igjennem. Men 
alt Sligt gik overstyr; vi forstod ikke helt, hvad der 
foregik, men jeg husker saa tydeligt, at vi sad med 
hinanden om Halsen og græd vore modige Taarer over 
nogle Gaver, som vi havde faaet uden det vante Juletræ.

Lige efter Nytaar flyttede min Moder til Kjøben- 
havn, og min Broder, der skulde passe sin Skole, fulgte 
med. Jeg skulde blive, indtil Alt var ordnet derinde, 
og min kjære Fader fulgte mig da selv ind til den store 
By. Reisen og alt det Ny, som jeg saae, adspredte mig 
paa barnlig Vis, men da Afskedsstunden slog, og min 
Fader tog mig i sine Arme og kyssede mig atter og 
atter, da følte jeg — saa lille som jeg var — at Livet 
var Alvor — aa, hvor jeg græd, da han var borte — 
og saa mener man, at et Barn ikke kan sørge!

Vi kom strax til at bo i en stor, gammel Gaard 
ude paa Christianshavn, formodentlig fordi Sophus gik
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i Borgerdydskolen der, og vi saa lettere kunde see ham 
i hans Fritid; Huset laae i Overgaden over Vandet og 
er senere taget til Soldaterhjem.

Overgangen fra frit, ubundet Liv under landlige 
Forhold til en kjøbenhavnsk Lejlighed var stor — jeg 
længtes saa ubeskrivelig hjem, og jeg kom næsten til 
at hade Christianshavn.

I samme Hus, hvor vi boede, havde den senere 
i Kunstnerkredse saa ansete Medailleur Conradsen nogle 
Værelser. Han fik mig ind til sig, forærede mig endel 
Gibsmedailler, der jo nok har havt en lille usynlig Feil, 
og var i det Hele taget saa elskværdig og god mig, — 
det er et af de eneste Lyspunkter, som jeg erindrer 
fra den Tid. En Nat, som vi oplevede derude, glemmer 
jeg aldrig, det var, da der brændte en stor Sukkerfabrik 
skraaes over for os ved de saakaldte Holms Huse.

Det var umuligt at faa Bugt med Ilden, som man 
frygtede skulde naae det med Krudt fyldte Laboratorium, 
der laa lige overfor vor Bolig paa den anden Side Ka
nalen. Jeg hørte en Mand, der stod paa Gaden under 
vore Vinduer, sige høit: »Hvis Ilden naaer herhen, 
springer Alle i Luften«. Komme bort kunde man ikke, 
da det sagdes, at Broerne var bievne afspærrede. Der 
blev tilsidst kun sprøitet paa Laboratoriets Tage, og 
vi sad hele Natten og saae paa Flammehavet, der først 
sagtnedes henad Morgenstunden. Men det brændte flere 
Dage i Grunden, det smeltede Sukker flød ud i Rende
stenen, og adskillige Drenge kom til Skade ved at samle 
det op, fortalte man.

Ja, hvor var det dog svært for et Landbarn at 
vænne sig til Livet i Kjøbenhavn, og min Tilværelse 
blev ikke lysere, da jeg blev sat i en stor Skole, Døttre- 
skolen paa Christianshavn, der dengang var anset som 
ualmindelig god. Meget var jeg aldrig kommet ud 
blandt Fremmede; ved den store Forandring med Flyt
ningen var jeg bleven noget menneskesky, og den »lille 
Vilde«, som de kaldte mig, skulde tæmmes.
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Med Lærdommen gik det godt nok, endskjøndt 
jeg maatte begynde med de tre fremmede Sprog: En
gelsk, Fransk og Tydsk paa engang, blev jeg hurtigt 
den øverste i Klassen, uagtet det skortede jammerligt 
paa Haandarbeide og Regning. Men hvor følte jeg mig 
dog ulykkelig blandt allé disse fremmede Børn, og naar 
til min Rædsel Frikvarteret slog, og de alle begyndte 
at tumle rundt, var jeg gjerne krøben i et Musehul, 
om jeg havde kunnet — al min gamle Vildskab og 
Overgiyenhed trak sig ind i sig selv og blev stille. 
Næsten hver Dag, naar jeg kom til den brede Trappe, 
der førte op til Skolen, fik jeg stærke Opkastninger og 
maatte tages med hjem igjen. Nuomstunder vilde der 
være bleven gjort mange Anstalter med et saa nerveust 
Barn, men dengang tænkte Ingen paa, at Sligt betød 
Noget, og der blev ikke taget mindste Notits deraf. 
Det endte med, at jeg blev alvorlig syg og laae som 
altid, naar jeg feilede det Mindste, i vilde Feberphanta- 
sier, der dreiede sig om Alt, hvad der foregik i Skolen. 
Lægen blev tilkaldt, og efter at han havde gjort mange 
indgaaende Spørgsmaal, erklærede han, at jeg skulde 
tages ud af Skolen, jeg var altfor zart til at være sammen 
med en saadan Mængde Børn og maatte kun faae privat 
Undervisning sammen med et Par Andre. Men allerførst 
skulde jeg paa Landet, ud til min Fader, da efter Alt, 
hvad han kunde skjønne, Hjemvee havde den væsent
ligste Del i min Sygdom.

Jeg blev altsaa sendt ud til Kjøge — aa, hvor var 
det en ubeskrivelig Fryd at være hjemme igjen — 
og Søluften, Badene, men fremfor Alt det, atter at være 
hos min Fader, i det gamle Hjem, bragte mig hurtig 
Lægedom. Jeg boede dog ikke hos min Fader, men 
dengang som altid senere, naar jeg kom i Besøg ud 
til Kjøge, hos min kjære gamle Comtesse Cornelie 
Moltke, min Barndoms og første Ungdoms trofaste 
Veninde. Hun forkjælede mig og var i alle Maader saa 
ubeskrivelig god mod mig, men jeg troer, at denne 
store Kjærlighed og Omhu, hvormed hun omgav mig,



29

var en Velgjerning, som Vorherre sendte mig i min 
underlig alvorlige Barndom. Hendes Fader havde været 
Stiftamtmand i Ribe, hvor et Anlæg endnu bærer hans 
Navn, og tiisidst Overpræsident i Kjøbenhavn; en af 
hendes Brødre havde i sin Ungdom været forlovet med 
en af mine Tanter, en Datter fra Vedbygaard, der døde, 
da hun kun var sexten Aar gammel. Dette laae mange, 
mange Aar tilbage i Tiden, »men«, sagde den gamle 
Comtesse undertiden til mig med et Smil, »vi hører 
dog sammen alligevel, ogsaa af den Grund«.

Hun havde kjendt mig fra jeg var et Aar gammel, 
og da jeg nu ved mine Besøg blev helt overladt til 
hende, tog hun mig ganske op som sit eget Barn. Hun 
vænnede mig til at fortælle hende alle de mange mærke
lige Ting, som jeg syntes, at jeg oplevede hver Dag, 
nu da jeg var kommen hjem igjen til de gamle For
hold, og naar det begyndte at skumre, satte hun sig 
ofte til Gaveret og phantaserede over en eller anden 
Melodi, indtil jeg kom til at græde eller faldt i Søvn 
paa Gulvtæppet ved hendes Fødder. Vi havde det godt 
sammen, vi To, men det var desværre kun Ferierne, 
som jeg kunde tilbringe hos hende.

Comtesse Moltkes Kjephest var at arrangere Co- 
medier. Engang havde hun faaet en Dilettantforestilling 
istand og faaet alle Rollerne besat, hvad der ikke altid 
er saa let i en lille By, kun var det hende umuligt at 
opdrive en passende Elsker. Om Aftenen paa en Con
cert bliver hun opmærkom paa en ung, smuk Mand, 
som hun øieblikkelig faaer presenteret for sig. Hun 
hører ikke ret hans Navn, men kalder ham strax: »Hr. 
Candidat«, og beder ham om at overtage Elskerens 
Rolle. Næste Dag erfarer hun, at hun maa have mis- 
forstaaet, hvad der er bleven sagt, og at han er Bager; 
det træder lidt paa hendes aristokratiske Følelse, men 
da hun imidlertid er altfor god til at ville saare Nogen, 
paatager hun sig tappert at oplære Bageren til at være 
Elsker. Uheldigvis er der adskillige franske Ord i Rollen, 
hvorover han snubler, og hun maa vedblive at gjentage
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med sin udsøgte gammeldags Høflighed : Ja, De bruger 
nu den latinske Udtale, men De maa vist see at vænne 
Dem til den franske«.

»Brandt«, det var Selskabsdamen, men i Virkelig
heden den, der til en vis Grad regjerede Huset. »Jfr. 
Moltke og Comtesse Brandt«, kaldte Folk dem for Løier. 
En gammel, skikkelig Borgermand sagde engang om 
Comtesse Moltke, hvis Fornavn, Cornelie, i Reglen blev 
forkortet til »Lie« — »det er dog en Skam at kalde 
hende »Lie< — hun er jo skæv«. En stor Respekt 
havde Comtesse M. for denne Selskabsdame, saa da 
hun en Dag var borte, sagde den Gamle til mig: »Idag 
skal vi To have Grød, Du, for Brandt er ude«.

Jeg holdt ikke af Brandt, men desto mere af min 
søde gamle Veninde. Søndag Formiddag fik Brandt 
hende gjerne anbragt i en Lænestol og mig paa For- 
høiningen, medens hun læste en Prædiken høit. Jeg 
følte mig indigneret ved saaledes at skulle være tvungen 
Tilhører, jeg hørte heller ikke meget efter, da jeg ikke 
kunde udstaae Brandts affecterte Stemme, men jeg 
husker endnu, hvorledes jeg sad og ventede paa, at 
hendes Hage skulde vise sig oppe over Bogen, det 
pleiede den at gjøre, naar hun ret kom i Extase. Saa 
saae jeg hen paa min gamle Veninde, der ikke kunde 
lade være med at smile, endskjøndt hun forsøgte at 
vedligeholde Alvoren.

Min Barndoms store Sorg vedblev at være den, 
at mine Forældre var skilte; Yndlingstanken i min 
Phantasiverden var, at jeg paa en eller anden Maade 
maatte kunne blive Midlet til at føre dem sammen igjen, 
dog var jeg altfor sky til at omtale endogsaa til min 
kjærlige, gamlé Veninde, hvad der trykkede mig. Men 
en dyb Forstaaelse var der mellem os To. Hun døde 
Aaret efter min Confirmation og havde kort iforvejen 
skrevet i mit Album:
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»Hier in diesen Wüsteneien 
Sind wir ewig nicht gebannt 
Keine Zähre mag uns reun, 
Denn sie fiel in Gottes Hana 
Was auf diesen dürren Auen 
Von der Undschuld Thränen fällt, 
Wird gesammelt zu bethauen 
Die Gefilde jener Welt«.

Og underneden stod der: »Disse Alvorslinier, som har 
listet sig paa dette Blad, maa være min unge Veninde 
Borgen for, at jeg troer, hendes Aand er modtagelig 
for noget Høiere, end hvad Livets Hverdagssyssel byder. 
Ved at læse dem, mindes Du, kjære Pige, Din gamle 
Veninde Cornelie Moltke«.

Da jeg kom tilbage fra min første Tur til det gamle 
Hjem, blev det bestemt, efter Lægens Raad, at jeg skulde 
have privat Undervisning i Pastor Oads Hjem sammen 
med et Par Smaapiger — den ene var min Faders Søster
datter, Sophie Barner. Pastor Gad var dengang Præst 
ved Trinitatis Kirke, blev nogle Aar efter Biskop i Ny- 
kjøbing paa Falster og senere i Odense, hvor han døde. 
Han underviste os selv i Religion, men den eneste 
Erindring herom er, at vi alle Fire maatte staa opreiste 
foran ham, medens han examinerede os, og at jeg var 
næsten syg af Træthed, naar Timen var forbi. Al den 
øvrige Undervisning fik vi af en rar Lærerinde, dog 
var det heldigt for mig, at det Hele ikke varede saa 
grumme længe, men opløstes af sig selv ved Familiens 
Afreise fra Kjøbenhavn — da jeg nok troer, at jeg var 
bleven lidt selvtillidsfuld og vigtig af en lille Smule 
Begavelse, som jeg dog kun havde Vorherre at takke 
for. Jeg blev nemlig ogsaa her strax No. ét, hvad der 
var nemt nok, da vi var saa Faa, og endskjøndt jeg 
daglig fik Anmærkning i Opførsel, hævdede jeg stadig 
denne Plads lige til det Sidste, og det var maaske ikke 
saa sundt. Der var egentlig ikke noget Ondt i, hvad 
jeg forbrød, det var snarest den indestængte Livlighed, 
der laae oprindeligt i min Natur og tidligere havde faaet
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Afløb gjennem hele det Friluftsliv, jeg havde ført, fra 
jeg var ganske lille, men nu var tvunget inde bag Byens 
Mure og Volde og derfor maatte have Luft paa en eller 
anden Maade, og saa blev det til en Kaadhed, der selv
følgeligt ikke kunde taales i en Skole. Jeg husker saa- 
ledes, at jeg gjemte en lille Trompet i mit Lommetørklæde, 
og naar jeg lod som jeg skulde pudse Næsen, udstødte 
jeg en skingrende Lyd til almindelig Forfærdelse — eller 
jeg anbragte et eller andet Spiseligt under Bordet, som

Regitze Barner som lille Pige.

jeg nød, naar jeg med 
Villie lod mit Vidske
læder falde paa Gulvet. 
Engang var det rent 
galt, da jeg forførte 
Præstens lille .Datter 
til i klingrende Frost
vejr at løbe med mig 
og lave Glidebane paa 
Trinene af Frue Kirke, 
som de boede skraaes 
overfor.

Da Pastor Gad 
blev forflyttet fra Kjø- 
benhavn, blev det igjen 
et Spørgsmaal, hvor og 
hvorledes jeg bedst

skulde undervises. I de Aar, der nu var gaaéde, var
jeg legemligt bleven noget stærkere, og for at tvinges 
ind i Samlivet med flere Jevnaldrende, blev jeg derfor, 
vist omtrent tretten Aar gammel, igjen sat i en stor 
Skole, dennegang hos Frøken Camilla Jacobsen, der 
var bekjendt for at være Byens dygtigste Institutbestyrer
inde, idetmindste havde hun denne Anerkjendelse i en 
stor Kreds. Klasserne i hendes Skole var ikke store,
i hvert Fald talte den øverste Klasse, som kun faae 
af Eleverne naaede at gjennemgaae, dengang ikke mere 
end syv Pigebørn, hvoraf jeg snart blev det ene. Men 
min kjedelige Skyhed fulgte mig ogsaa her. Min inderste
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Natur var absolut kjærlig, dog havde jeg saa ondt ved 
at give den Udtryk, endskjøndt jeg ligefrem længtes 
efter at kunne gjøre det. Min senere Kjærlighed til 
Mennesker og Lyst til at have med dem at gjøre, er 
først kommen gjennem det christeiige Liv, der flere 
Aar efter vaktes hos mig.

Men i Skolen overfor Kammeraterne stod jeg fuld
stændig isoleret. Der var et Velvillighedens Forhold 
imellem os, og jeg erindrer aldrig at have vexlet et 
uvenligt Ord med en eneste af dem alle, men jeg havde 
ikke Omgang med Nogen og sluttede mig til Ingen. 
Derimod lærte jeg nemt og hurtigt; jeg elskede Skole
undervisningen og interesserede mig levende for Alt, 
hvad jeg saaledes fik at vide, navnlig holdt jeg af at 
sysle med skriftlige Opgaver, med Historie og Sprog, 
skjøndt man dengang ikke som nuomstunder fik meget 
af Lærdommen gjennem Foredrag, men selv møjsomme
ligt maatte arbeide sig ind i det Altsammen. Dog det 
var kun en Fornøjelse engang imellem at maatte an
spænde sine Kræfter, og da jeg femten Aar gammel 
havde gjennemgaaet Skolen, fik jeg til min Forbavselse 
og Fryd et udmærket skriftligt Vidnesbyrd fra den for 
sin Strenghed bekjendte Frøken Jacobsen, hvad der 
kun blev ganske Enkelte til Del.

Saa kom Confirmations Undervisningen, som jeg 
skulde modtage af Dr. Koithoff, der engang imellem 
besøgte Frøken Jacobsens Skole. Strax efter at jeg 
var begyndt at gaae »til Præsten«, fik jeg en voldsom 
Skarlagensfeber, og der hengik lang Tid, før jeg nogen
lunde gjenvandt Kræfterne, saa jeg var vis paa, at jeg 
skulde vente til næste Aar, da jeg selv følte, at jeg 
Intet vidste eller forstod. Men Dr. Koithoff mente 
alligevel, at jeg skulde confirmeres, da jeg havde de 
fornødne Kundskaber. Han var en rar Mand, men 
vistnok mere lærd end levende, i hvert Fald sporede 
man ikke, at han havde Indflydelse paa Børn, og jeg 
erindrer aldrig nogensinde, at han har talt til mig om 
Daaben, Nadveren eller om den personlige Frelser, og

3
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jeg var vistnok saa uforberedt som muligt til det alvors
fulde Skridt, der forestod mig. Det er ingen Anke mod 
min Præst, maaske var det mig selv, som ikke var 
modtagelig dengang. En lille Bevægelse gik der vel 
gjennem mig, da jeg i 1850 stod paa Kirkegulvet i 
Helligaandskirken og blev spurgt, om jeg vilde give 
Herren mit Hjerte. Men Betydningen af dette Løvte 
gik først op for mig, da jeg omtrent et Aarstid senere 
blev »vakt«, som man dengang kaldte det. Den som 
ved Guds Naade hjalp mig hertil var Pastor N.G. Blædel, 
der døde som Dr. theol. og Sognepræst ved Garnisons
kirken i Kjøbenhavn.

Paa min Confirmationsdag var min Faders Familie 
for sidste Gang samlet i min Moders Hus, hvor den i 
det Hele taget efter Skilsmissen ikke kom meget; senere 
har jeg erfaret, kun saa ofte som det var nødvendigt 
for at holde fast paa mig, da de for min Faders Skyld 
vilde, at jeg skulde høre til hans Slægt. Jeg vidste, 
det maatte blive den sidste Gang, da jeg ei var uvidende 
om, at min Moders Giftermaal med en anden Mand 
forestod, derfor glemmer jeg aldrig min triste Confir
mationsdag, da Onkel Helm maatte føre mig frem paa 
Kirkegulvet, fordi min egen Fader ikke kunde være 
tilstede.

En Ugestid efter min Confirmation, giftede min 
Moder sig, og denne Begivenhed bragte en Forandring 
i mit Liv, men lykkelig var jeg mindre end nogensinde. 
Dertil kom den store Kamp, der gik forud for min 
christelige Vækkelse, ja, mit Liv var i de Dage saa 
forunderlig oprevet, at jeg kun ved Herrens Naade slap 
igjennem det Altsammen.

Langsomt gik det op for mig, at hvis jeg ikke helt 
uden Nytte skulde gaae tilgrunde i de Forhold, hvori 
jeg levede, saa maatte jeg ud fra dem, og Blædel be
styrkede mig i den Overbevisning, der blev mere og 
mere klar for mig, at nu maatte min eneste Plads være 
hos min Fader, og til ham vendte jeg derfor tilbage, 
kort efter at jeg var fyldt nitten Aar for at leve med
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ham og noget senere at varetage hans Hus. Der blev 
jeg til Aaret 1859, da mit Hjem løstes paa en sørgelig 
Maade, og disse Aar blev for mig en Overgang og 
Udviklingsperiode i Henseende til det christelige Liv.

MIN CHRISTELIGE UDVIKLING 
oo

PASTOR N. G. BLÆDEL

Jeg var ikke opvoxet i en Tid, hvor der blev talt 

meget til Børnene om deres Frelser, Jesus Christus, 
om de end lærte, at der var en almægtig, allesteds
nærværende Gud. Min Confirmation var, som sagt, 
gaaet mig temmelig sporløst forbi, men omtrent et Aars- 
tid derefter begyndte Vorherre at drage og kalde mig 
til sig paa mange Maader. Jeg troer ikke, som nogle 
af Indre Mission mener, at ethvert Menneske kan 
paavise et bestemt Øieblik i sit Liv, hvori Opvækkelsen 
er foregaaet. Jeg tænker, at mange af de Mennesker, 
i hvis Hjerte Barnetroen er vedbleven at være levende, 
fra de var smaa, ofte gradvis bliver bevidst Christne, 
uden at de nøiagtigt veed 0 i e b 1 i k k e t, hvori det skete. 
— Hos andre Mennesker troer jeg, at Opvækkelsen 
kommer brat — i et Nu — dog hvad enten det skeer 
langsomt eller hurtigt, der maa i ethvert Menneskes 
Liv være et afgjørende Øieblik, et Møde mellem Frelseren 
og Menneskesjælen, hvori han bliver ikke blot Verdens 
men vor personlige Frelser.

Jeg for min Part veed aldeles bestemt en saadan 
Stund, i hvilken den store Forandring foregik i mig, 
det er, som jeg havde ført to forskjellige Tilværelser — 
en før og en efter dette Øieblik. Opvækkelsen skete 
i et Nu, men med Omvendelsen bliver man ikke saa 
hurtig færdig, den maa vare Livet igjennem.

Redskabet i Guds Haand til at bringe mig denne 
store Lykke var, som sagt, Pastor Biædel, dengang
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Præst ved Almindeligt Hospital og Abel Cathrines Stif
telse, og denne Mand, der altsaa har havt en afgjørende 
Indflydelse paa mit Liv, maa jeg her omtale nøiere.

Som Barn havde jeg seet Biædel oftere, da min 
Broder en Tidlang var i hans Hus, men jeg lærte ham 
først egentlig at kjende, da jeg var atten Aar gammel 
og ved forskjellige svære Forhold kom i Berøring med 
ham. Det var i den Periode, da hans Prædiken allerede 
havde vakt megen Opsigt og skaffet ham en stor Til
hørerkreds, ja, Folk stod i tætte Klynger udenfor i den 
lille Gaard ved Abel Cathrines Stiftelse, der dengang laa 
i Dronningens Tværgade, for at lytte til hans Ord. Efter 
den lange aandelige Søvn, hvori Menigheden var ned
sunken i den rationalistiske Tid, var der vaagnet en 
dybere Længsel, og en friskere Strømning gik gjennem 
Folket, som var begyndt at rystes op af Dvale ved 
Grundtvigs, Mynsters og Martensens Forkyndelse.

Da Biædel i sin Ungdom studerede i Kjøbenhavn, 
blev han mægtig greben af det aandelige Liv, der rørte 
sig mange Steder, og saasnart som han var bleven 
Præst, traadte han frem paa Prædikestolen med væk
kende Ord om Synd, Død og Dom, om den p er s o n 1 i g e 
Djævel, hvis Tilværelse han altid fremhævede stærkt, 
paa samme Tid som han med glødende Begeistring 
talte om Guds Kjærlighed til arme Syndere i Christus 
Jesus vor Frelser og vor Herre. Det Tusindaarige Rige 
beskjæftigede hans Tanke paa særlig Maade, han holdt 
endogsaa en Vinter en hel Række Bibellæsninger der
over. Han begyndte afgjort som Vækkelses- og Bods
prædikant, men efterhaanden, som han blev ældre, var 
det som om Kjærligheden mere og mere voxede hos 
ham og traadte frem i hans Forkyndelse, der blev 
mildere Aar efter Aar, om end Kaldelsen, Vækkelsen 
og Forsagelsen aldrig fik Lov til at træde i Baggrunden.

Blædel havde dog ikke blot faaet Gave til at kalde 
og opdrage Menneskesjælene ved sine Prædikener, han 
virkede ogsaa gjennem sine Bibellæsninger, ved privat 
Sjælesorg og paa særlig Maade gjennem sine Candidat-
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møder, som han stiftede i 1854 sammen med P. A. Fenger 
paa Christianshavn, og som varede en hel Del Vintre, 
saaledes at man samledes afvexlende hos de to Præster. 
Her mødte endel senere bekjendte Præster, som derved 
fik stor aandelig Paavirkning af Blædel, som f. Ex. Fri- 
modt, senere ved Johanneskirken ; Volf, der kom til 
Stefanskirken og nu er Stiftsprovst i Store Heddinge; 
Krag, senere ved Jacobskirken ; Krog, der døde som 
Præst i Kjerteminde; Fick, der en Tidlang var Præst 
ved Diakonisse Stiftelsen og senere søgte ud paa Landet;

Pastor N. O. Blædel. Henriette Blædel.

Nansen, død som Præst i Høielse ved Kjøge og mange 
Andre.

Frimodt, Nansen, Fick, Krag o. fl. virkede paa for- 
skjellig Maade ved Forsamlinger, Bibellæsninger og 
Husbesøg, hvilket var Begyndelsen til Indre Mission 
i Kjøbenhavn, hvis egentlige Stiftere N. O. Blædel og 
Fenger forsaavidt altsaa kan siges at have været.

Ligeledes har Blædel lagt Orunden til Magdalene- 
sagen — ikke Magdalenehjemmet — her i Danmark. 
Han havde vist i flere Aar tænkt meget paa denne 
Sag, men hvad der nærmest har givet ham Stødet til 
at handle, er rimeligvis en Begivenhed som hans 
Hustru har fortalt mig. — Der kom sent en Aftenstund
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en stakkels, falden Kvinde til deres Dør og bønfaldt 
om Hjælp. Hun vilde ud af sit syndige Liv, som hun 
havde faaet Afsky for, men da hendes Værtinde havde 
taget alle Klæder fra hende, havde hun maattet indhylle 
sig i et Lagen, og hvad hun ellers kunde faa fat paa, 
og i en aldeles forkommen Tilstand naaede hun Blædels 
Hus. De beholdt hende, fik hende klædt op og an
bragt i et ordentligt Hjem. Efterhaanden kom Blædel 
til at tage sig af flere saadanne faldne Kvinder, de fleste 
lærte han at kjende paa Almindeligt Hospital — han fik 
dem ud af Elendigheden og anbragt i ordentlige christe
lige Familier, indtil de senere kunde komme i Tjeneste. 
Hans Protokoller fra den Tid skal endnu existere, jeg 
troer paa Magdalenehjemmet, der senere blev grundlagt 
af Indre Mission i Kjøbenhavn som en Fortsættelse 
af Blædels Tanke.

Blædels Betydning som Sjælesørger har været 
meget stor, hvilket har vist sig i mangfoldige Tilfælde 
i det private Liv; og hvor det paa en ganske særlig 
Maade traadte frem, var i hans Stilling som Præst 
ved Almindeligt Hospital — denne Periode faldt i hans 
Manddoms kraftigste Tid, hvor han maaske mere end 
nogensinde var besjælet af den første Vækkelses og 
Kjærligheds brændende Begeistring. Hvad han virkede 
der under den forfærdelige Koleraepedemi i 1853 var 
noget ganske Ualmindeligt og Storslaaet.

Men ogsaa under det daglige Livs rolige Forhold 
tog Blædel den besværlige Gjerning op paa Hospitalet 
med stor Kjærlighed og Opoffrelse. Han var utrættelig 
i at besøge Sygestuerne, han satte sig saavidt muligt 
i personligt Forhold til hver Enkelt, og her kom hans 
hurtige Blik og praktiske Sands ham mangen Gang 
tilgode. Saare betegnende for hans alsidige Maade at 
tage Livet paa er, hvad en gammel Pige paa Hospitalet 
oftere har fortalt mig.

Hun var kun sex Aar gammmel, da hun kom til 
»Almindeligheden«, som hun kaldte det, fordi hendes 
Ben var begyndt at visne, og da hun var Barn af fattige
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Forældre, vidste disse ingen anden Udvei for hende — 
følgeligt maatte hun blive der som Lem under meget 
vexlende Kaar. Som Barn led hun endel under en raa 
Stuekones Tyranni, da denne havde fuldstændig Myn
dighed over hende, saa daarligt som Forholdene den
gang var indrettede. Hun blev confirmeret der, men 
uden at det gjorde videre Indtryk — først flere Aar 
efter blev Biædel ansat som Præst ved Hospitalet.

Den første Qang hun havde hørt ham prædike, 
var hun aldeles betagen og sagde til sig selv: »Hvis 
alt det han siger, er sandt, kan jeg aldrig blive salig«. 
Hun grublede og grublede, indtil hun ikke kunde ud
holde det længer, saa opsøgte hun en Dag Præsten i 
hans Stue. Han modtog hende venligt, lod hende sætte 
sig ned og indlod sig med hende om Alt, hvad der 
laae hende paa Sinde pg fra den Time stammede 
hendes Vækkelse og senere Omvendelse. »Og saa«, 
føier hun gjerne til, naar hun taler om de Dage, «var 
det saa forunderligt, med Præsten. Der var Intet af, 
hvad der hørte til min Sjæls Frelse, som han lod uberørt 
og uomtalt, og saa kunde han paa den anden Side 
ogsaa sige til mig: »Du har et Hul paa Din Nattrøie, 
Line«, og saa kom hans Kone strax samme Dag ud 
med noget nyt Tøi til mig. Ja, han var som en Fader 
for mig baade i de store og de smaa Ting«.

Og som han var god mod denne Pige, har han 
været mod mangfoldige andre Stakler. Meget hjalp det 
ham, at han i al sin Gjerning havde en trofast Støtte 
i sin begavede, fortræffelige og i christelig Henseende 
meget udviklede Hustru. — I det daglige Liv var Blædel 
elskværdig og let omgængelig, uendelig kjærlig mod 
sine Nærmeste, for hvem han kunde offre sig helt. 
Han var grumme heftig, dog det gik hurtigt over igjen. 
Hans Hjerte var aabent for Enhver, der led Nød, og 
meget svært var det for ham at sige nei, at lade Nogen 
gaae uhjulpen bort, hvorfor han ogsaa tidt blev narret. 
Hans Hukommelse var ganske sjelden; i Samtale eller 
Disput havde han altid sit Stof samlet og paa rede
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Haand, hans Skildringer af, hvad han havde oplevet, 
var livlige og malende. Han holdt egentlig ikke af at 
være paa Landet eller at reise i længere Tid, da han 
saa maatte være borte fra sin Virksomhed — dertil var 
han altfor arbeidsom og energisk, men han havde en 
levende Sands for Naturen og dens Skjønhed.

Dog, jeg er kommen langt bort fra mit personlige 
Forhold til Pastor Blædel, der begyndte, da jeg var 
atten Aar, og vort Venskab varede Livet igjennem lige 
indtil han lukkede sine Øine i Døden den 15. Juli 1879. 
Hans Sygeleie var langvarigt og han led meget, men 
hans sidste Ord til hans yngste Datter Charlotte var: 
»Nu gik Døren op, nu kom min Frelser«, og saa sov 
han stille hen.

Nogle Maaneder iforveien var hans trofaste Hustru 
gaaet forud. Hun havde i mange Aar været svag og 
med stor Taalmodighed baaret sine Lidelser, men hendes 
sidste Timer blev lyse og blide. Hun var sengeliggende 
i faa Dage og laae ganske stille hen, tilsyneladende 
uden Smerter, hun talte kun lidt, men sagde tilsidst 
ganske tydeligt: »Nu blev det saa deiligt lyst«, og saa 
sov hun ind med det Samme. —

ANDET OPHOLD 1 KJØGE

Det var altsaa som ovenfor fortalt efter alvorligt 

Samraad med Blædel, at jeg vendte tilbage til min Fader 
med Sjælen gjærende af det christelige Livs Vækkelse, 
hvis Straaler var begyndte at falde derind, men selv
følgeligt manglede jeg endnu meget Klarhed, den maatte 
komme efterhaanden.

Det var ikke saa ganske let for en ung Pige at 
komme hjem til en Fader, der i mange Aar havde levet 
saa fuldstændig udenfor al Omgang, men da han 
var en kjærlig og liberal Natur, gik det meget godt. 
Noget egen var han maaske oprindelig, og Vanen at
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være ene havde udviklet disse smaa Særheder, der dog 
aldrig overgroede hans Elskværdighed og gode Hjerte. 
Han førte mig ikke sammen med Nogen, da han aldrig 
selv gik ud, men han gav mig aldeles frie Hænder til at 
opsøge, hvem jeg vilde, til at indbyde, hvem jeg havde 
Lyst til, og til at virke paa de Maader, som jeg syntes 
bedst om, naar jeg først og fremmest vilde passe Hus 
og Hjem, og det gjorde jeg mig oprigtig Umage for, 
da det allerede dengang stod klart for mig, at de nær
mere Ting ikke bør forsømmes over det fjernere.

Da jeg anden Gang kom ud til Kjøge, var der et 
rart Menneske, en Jfr. Schnabel, der styrede min Faders 
Hus. Jeg kom virkelig til at holde af hende, og vi 
havde det godt sammen, men saalænge hun var hos os, 
havde jeg Intet at gjøre i mit eget Hjem, det fore
kom mig meget unaturligt, og jeg er glad ved at tænke 
paa, at hun forstod mit Ønske om at overtage 
Huset, og at det venlige Forhold, der var mellem 
os, vedligeholdtes, ogsaa efter at hun havde forladt 
os, indtil jeg tilsidst besøgte hende paa hendes 
Dødsleie.

Det var i Begyndelsen ikke saa grumme nemt at 
»være huslig«, da mine Interesser gik i en hel anden 
Retning; dog, her erfarede jeg som ellers saa ofte i 
Livet, at naar man tager fat for Alvor og med en god 
Villie, kan man afvinde enhver Ting Interesse.

For at faae en lille Smule Begreb om Husvæsen, 
tog jeg en 3 Ugers Tid til Vallø til Provst Storms, med 
hvem jeg var kommen til at staae paa en venskabelig 
Fod. Det var ikke lang Tid, dog jeg kunde daarlig 
blive længer hjemmefra, men desto grundigere tog jeg 
fat. Præstegaarden var ikke stor; Familien bestod kun 
af Mand, Kone og en lille Pleiesøn — en Pleiedatter 
var fraværende — grov Husholdning var der ikke, derfor 
tog Jeg det Parti, at jeg selv gav ud til Maden og bag
efter lavede den, saameget som mulig uden Hjælp, og 
da jeg kom hjem, fortsatte jeg Øvelsen i Madlavning 
ved engang om Ugen selv at lave Mad til nogle Fattige.
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Jeg vil ikke paastaae, at jeg fik grundige Kundskaber 
i den korte Tid, kun en lille Smule Begreb, som jeg 
efterhaanden maatte bygge videre paa.

Hvad jeg ikke kunde andet end savne ved det 
Liv, som jeg nu begyndte, var lidt Afvexling, en lille 
Smule Fornøielse engang imellem — jeg var jo saa 
ung endnu og tiltrods for al Modgang saa livlig — 
aa, hvor jeg længtes efter at komme lidt ud, lidt sammen 
med Andre. Jeg havde kun en eneste Gang i mit Liv 
været paa et Bal, det var i Kjøbenhavn paa det da
værende Landkadetakademi. Min Broder, som dengang 
var Kadet, ønskede saa meget at faae mig med, og jeg 
selv brændte af Lyst efter at komme der, og saa blev 
jeg betroet til en ældre Dame, som skulde være »Bal- 
moer« for mig den Aften — aa, hvor jeg morede mig! 
Men det var min eneste Udflugt af den Slags.

Da jeg kom til Kjøge, sagde min Fader: »Jeg seer 
helst, at Du ikke tager Del i Ballerne her«, og det 
gjorde jeg altsaa ikke. Men jeg ønskede saa inderligt, 
at han vilde gjøre nogle Visitter med mig i Omegnen, 
at jeg dog kunde lære Mennesker at kjende og færdes 
med dem. Det skete nu ikke. Men min Fader var saa 
god og aabnede gjæstfrit sit Hus, for hvem jeg ønskede 
at indbyde. Det var jo meget, og efterhaanden fik jeg 
alligevel endel Omgang, og hvad der var endnu langt 
bedre, gode Venner.

I Begyndelsen var min Fader ikke meget tilstede, 
naar der kom Nogen til os. Ved Bordet var han den 
høflige og elskværdige Vært, men saa forsvandt han 
gjerne under Paaskud af Forretninger og overlod mig 
Resten. Men lidt efter lidt fik jeg ham lempelig lokket 
til at være længere tilstede. — Han var meget musikalsk, 
derfor sørgede jeg for saavidt muligt at faae fat paa 
Enkelte, der kunde spille og synge, og saa havde jeg 
den Glæde at see, at han blev bestandig længere Tid 
ad Gangen siddende i sit Sophahjørne for at nyde 
Musikken. Og dette førte igjen til Samtale — ja han
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forandrede sig meget, og Hjemmet blev efterhaanden 
hyggeligt og fornøieligt. —

Arbeidet paa mig selv maatte fremfor Alt ikke for
sømmes. Allerede medens jeg var halvvoxen, var jeg 
bleven forfærdet over den medfødte lidenskabelige 
Heftighed, som jeg mærkede boede i mig. Det eneste 
Middel derimod — det, at give sig hen til Vorherres 
Naade og bede Ham om at gjøre Arbeidet, kjendte jeg 
endnu ikke dengang, og jeg greb derfor til ydre, prak
tiske Midler for at overvinde det Onde. Jeg husker 
saaledes, at naar jeg følte Heftigheden bruse, lukkede 
jeg mig inde, tog nogle gamle kasserede Lomme
tørklæder og rev dem i smaa Strimler. Naar saaledes 
de legemlige Kræfter var bievne lidt afmattede, følte 
jeg mig roligere — men Rødderne — ak, de blev ved 
at sidde fast. Men da jeg først var bleven christelig 
vakt, saae jeg Synden paa en ganske anden Maade og 
søgte Lægedom mod den paa en helt anden Vis, paa 
samme Tid som jeg følte Nødvendigheden af at vaage 
og bede og selv at arbeide.

Skjøndt jeg tog mig endel af Huset og gjorde 
mig Umage for at være for min Fader, hvad han ønskede, 
og jeg selv følte Trang til havde jeg dog megen Tid 
til min egen Raadighed, og det gjorde, at min Lyst 
til at virke ogsaa udadtil blev bestandigt mere levende.

Allerede da jeg var atten Aar gammel og endnu 
boede i Kjøbenhavn, var denne Trang vaagnet hos 
mig, °g jeg opsøgte Fru Warming, født Tillisch, som 
dengang forestod Enkedronning Caroline Amalies Pleie- 
forening, og spurgte, om hun ikke kunde bruge mig, 
men hun afslog det paa Orund af min Ungdom. Senere 
erklærede hun mig, at hun efterhaanden var kommen 
til det Resultat, at ogsaa de Unge kunde gjøre Nytte 
i hendes Forening.

Og nu stod jeg, nitten Aar gammel, opfyldt af 
den mest levende Trang til at virke, særlig for de En
somme og Forladte, hvad der længe havde draget mig, 
men hvorledes skulde jeg begynde? Dengang vardet
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ikke saa let for en Kvinde at virke udadtil, som det 
er nu, og naar jeg tænker tilbage, var der ikke En i 
min Kreds, ja, jeg vidste ikke i det Hele taget en eneste 
ung Kvinde her hjemme i Danmark, der havde vovet 
sig udenfor Hjemmets snevre Omraade til philantropisk 
Gjerning. Nuomstunder er det gaaet til den modsatte 
Yderlighed; nu synes næsten Alle, at de skal have 
en Livsopgave udenfor den dem anviste daglige Kreds, 
dengang dristede Ingen sig til at tage fat paa noget 
saa Aparte. Allerede da jeg begyndte at blive chri- 
stelig vakt, at gaae i Kirke og til Møder, havde jeg 
hørt Folk hviske i Krogene med Sideblikke til mig, at 
jeg var lidt forstyrret, var Mormon eller Lignende, hvad 
skulde det nu blive til, naar jeg begyndte at virke lidt 
udadtil? Dog det spildte jeg ikke mange Tanker paa, 
jeg længtes blot efter lidt Vejledning og Støtte, og det 
manglede jeg ganske, saa maatte jeg selv tænke og 
tage fat med Bøn til Vorherre om at vise mig Vejen.

Min Fader var altid parat til at hjælpe, naar Nogen 
henvendte sig til ham, men hvorledes en ung Pige 
skulde kunne virke med sine personlige Kræfter, 
derom havde han intet Begreb.

I Mands Minde havde der ikke i Kjøge været nogen 
Præst, som forkyndte Ordet levende og varmt og tog 
sig af den egentlige Sjælesorg. Provst Laurberg, som 
var der, da jeg kom dertil, var gammel, skrøbelig og 
fra den rationalistiske Tid. Efter ham fulgte en Præst, 
der var godmodig og medgjørlig, men han holdt mest 
af at sidde i Klubben og spille Kort med Borgerne; 
han prædikede om Søndagen for næsten tomme Stole, 
og til Præstens Besøg i Husene mærkede man Intet. 
Tilsidst tog jeg en dristig Beslutning og henvendte 
mig personligt til Præsten med Anmodning om, at han 
vilde tage sig af nogle Syge og Fattige, som jeg kjendte, 
og som trængte meget til aandeligt Tilsyn; men han 
nægtede det rentud, og saa var der ikke anden Udvei 
for mig end at tage fat paa egen Haand.
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I Omegnen ude paa Landet sporedes der endnu 
Rester af en stærk pietistisk Vækkelse fra den bekjendte 
gamle Pastor Willemoes’ Tid. Især ad Herfølge Kanten 
trivedes endnu Forsamlingsvæsnet, og i adskillige Huse 
fandtes «Hjertespeilet«, hvori det menneskelige Hjerte 
var afbildet paa en skrækindjagende Maade, med Dyr 
som Svin og Gedebukke rodende deri, Symboler paa 
de syndige menneskelige Lyster og Begjæringer. Men 
hele denne Bevægelse tiltalte mig ikke, og den var des
uden for langt borte til, at jeg kunde komme i stadig 
personligt Forhold dertil.

Jeg søgte nu at faae at vide, hvad der mest trængtes 
til i Byen, og da jeg allevegne fik det Svar, at Nogen 
dog vilde tage sig af de smaa Børn, fik jeg sammen 
med en større Kreds af Damer indrettet et lille Børne- 
asyl, der virker endnu. Jeg underviste ogsaa adskillige 
unge Piger, hvoraf flere var meget ældre end jeg selv, 
i Sprog, Historie o. s. v. Det var fornøjeligt, og der 
udfordredes just ikke enorme Kundskaber dertil. — 
Opfyldt af det christelige Liv, som jeg var, havde jeg 
endogsaa den Dristighed at holde Bibellæsninger for 
en lille Kreds i mit Hjem. De var naturligvis meget 
ufuldkomne, dog troer jeg, at de var til Glæde og Op
byggelse for flere af os, i hvert Fald maatte jeg med
dele Andre, hvad jeg selv var saa fyldt af.

En stor Kilde til Fornøielse var det Juletræ, som 
jeg i Reglen pyntede hvert Aar for fattige Børnj hvor 
jeg havde den Glæde, at min Fader var tilstede, var 
med til at synge Julepsalmer og til at more de Smaa 
paa bedste Maade — dengang kunde man endnu faae 
fat paa Børn, der aldrig før havde været med til en 
saadan Fest — de troede, at Træet voxede op af Gulvet. 
Mange Aar efter havde jeg Besøg af en ældre Bonde
kone med sin unge Datter, hun fortalte, at hun i sin 
Barndom havde været med til mit Juletræ, og nu vilde 
hun, at den unge Pige skulde see mig, da hun, som 
hun erklærede, fra den Tid af elskede mig med »en 
ævig Kjærlighed«.
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Men hvad der tilfredsstillede og glædede mig mest, 
var dog at gaae til de Ensomme, de Fattige og Lidende. 
Ojærende og uklar som jeg endnu var, har jeg vist 
mangen Gang grebet feil, men jeg tog fat med en god 
Villie, med Bøn til Gud, derfor fik jeg ofte langt mere 
end jeg gav.

Særligt gjælder dette om en ældre Kone, der boede 
i Nærheden af Billesborg Skov, og som i mange Aar 
led af en smertelig, uhelbredelig Sygdom. Det var en 
hel Opbyggelse at besøge hende i den lille men renlige 
Stue, som hendes Børn om Foraaret pyntede med friskt 
Bøgeløv, om Sommeren med vilde Blomster, og hvor 
hun laae paa sit pinlige Sygeleie. Man blev altid mod
taget med et lyst Smil, og hun syntes altid, at hun 
havde saameget at takke Vorherre for.

Der var ogsaa en yngre Kone, der i mange Tider 
laae dødssyg i GI. Kjøge. Til hende pleiede jeg at 
gaae ud mangen Søndag, medens Kirkeklokkerne rin
gede, for at læse en Prædiken for hende. Den sidste 
Gang, da jeg sad i hendes Stue, reiste hun sig med 
Besværlighed op i Sengen, og idet hun saae paa mig 
med sit allerede halvt udslukte Blik, sagde hun: »Ja, 
nu døer jeg snart, men husk, saa er der En i Himlen, 
som beder for Dem«. Er det ikke at faae tusind Gange 
mere, end man kan yde?

Undertiden kunde der ved mine Besøg fremkomme 
en lidt komisk Situation ved min noget exalterede Iver. 
Saaledes sad jeg engang og gjennemgik de ti Bud med 
en gammel Kvinde, der var noget af det mest Selv
retfærdige, som man kunde tænke sig — hun havde 
altid været saa hæderlig, havde ikke det Ringeste at 
bebreide sig, mente hun. Da vi kom til det Bud: Du 
skal ikke slaa ihjel, sagde jeg: »Ja, De har naturligvis 
ikke slaaet Nogen ihjel, men«, vedblev jeg, idet jeg 
fulgte Biblens Ord: »Hvor ofte har vi alligevel ikke 
syndet mod dette Bud. Har De f. Ex. ikke mange 
Gange sagt maaske værre Ting end: Du Daare?« »Jo, 
Jøsses«, afbrød hun mig, »hvor har jeg dog skjældt
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Folk yd« ! Dette kom med en saa overbevisende Kraft, 
at jeg brast i Latter.

Hvad der særligt fyldte min ungdommelige Phan 
tasie var gamle Birthes Historie. Om hun til sine Tider 
var forstyrret, eller om hun virkelig havde oplevet, 
hvad hun fortalte, veed jeg ikke. Hun boede i et 
snevert Stræde i et gammelt Hus, hvor hun havde en 
eneste stor skummel Stue, der kun var meubleret med 
et gammelt ormstukket Bord, nogle brøstfældige Stole, 
en Rok og en Himmelseng med mørkt Bomuldsbetræk 
til Omhæng. Der sad gamle Birthe Dag efter Dag 
og strikkede eller spandt, naar hun havde besørget sin 
Smule Husgjerning. Undertiden kunde hun see ret 
rolig og tilfreds ud, men naar det tunge Sind kom over 
hende, forandredes hendes Udtryk aldeles; det var da, 
som om hendes Tanker var langt borte, hendes Øine 
fik et underligt stirrende Blik, som om hun saae Syner, 
og særligt naar det begyndte at skumre, kunde der 
blive helt uhyggeligt i den store, næsten tomme Stue. 
— Hun har oftere fortalt mig, hvoraf hendes indre Uro 
og Angst kom.

I sin pure Ungdom havde hun tjent i Kjøbenhavn 
hos en Enkefrue, hvis Navn hun nævnede, og denne 
Frue, sagde hun, var en Hex, det vil sige, hun havde 
forskrevet sig til Djævlen, og hver Gang hun fik en 
ny Tjenestepige, vilde hun altid overtale eller tvinge 
denne til at gjøre det Samme. Ogsaa med Birthe havde 
hun gjort adskillige Forsøg, dog forgjæves — Vorherre 
havde givet den unge Pige Kraft til at staae imod. 
Men Birthe mente alligevel, at hun dog var kommen 
i altfor nær Berøring med den Onde, til at han vilde 
slippe hende helt — engang imellem kom han derfor 
farende forbi hendes Dør i forskjellige Skikkelser. Da 
gjaldt det at klynge sig dobbelt fast til Gud, ja, ikke 
at glide bort fra Ham ud i Mørke og Rædsel, tilføjede 
den gamle Kone. Jeg søgte at trøste og berolige hende 
med Biblens Ord og med Bøn, men undertiden følte 
jeg mig meget uhyggelig tilmode, naar disse Anfægtelser
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kom over hende, endskjøndt jeg vidste, at Djævlen 
intet Ondt kan gjøre os, naar vi forsage ham og hans 
Ojerninger i Jesu Navn.

Underligt nok hørte jeg flere Aar efter Birthes Frue 
omtale af Mennesker, der ikke anede, at jeg vidste det 
Mindste om hende, og de var enige om, at der var 
noget Mystisk, som de ikke kunde forklare sig, ved 
den gamle Kone. Hun havde en Datter, der var et lille 
Barn, da Birthe tjente hos Familien, og dette Bafhs 
Fremtid havde Moderen fortalt Birthe med Tilføielse af, 
at hun kunde spaae i den Ondes Navn. — Senere fik 
jeg tilfældigvis at vide, at det virkelig var gaaet Datteren, 
som Moderen havde forudsagt.

Nu er gamle Birthe forlængst død og har for- 
haabentligt fundet den Fred, som hun saa inderligt 
sukkede efter.

Ved Siden af den travle Virksomhed, der fyldte 
mit Liv, fandt jeg Oud ske Lov tillige efterhaanden 
mange gode Venner, og her maa jeg i første Række 
nævne Hanne Laurberg, Provstens eneste Datter, der 
var en femten eller sexten Aar ældre end jeg. I Be
gyndelsen af mit Ophold i Kjøge følte jeg mig jo 
meget ene. Min Fader og jeg havde det saa godt som 
muligt sammen, men jeg var saa ung endnu, havde 
gjennemgaaet saa meget og længtes ofte efter en Kvinde, 
som jeg kunde tale med, og jeg tænkte mig at kunne 
finde en saadan i Hanne Laurberg, som jeg ofte havde 
hørt omtale som noget Ualmindeligt og Elskværdigt, 
men da hun var saa svag og kun sjeldent kom ud, 
havde jeg endnu aldrig truffet hende og vidste ikke, 
hvorledes jeg skulde faae fat paa hende. Men en Dag 
*°g ieS en rask Beslutning, fulgte en øjeblikkelig Ind
skydelse og skyndte mig hen til Præstegaarden. Jeg 
blev strax lukket ind i Dagh’gstuen, denne hyggelige 
Hjørnestue, hvor jeg senere skulde blive saa kjendt 
og hjemme. Alt derinde var gammeldags og zirligt i 
høieste Grad, Solstraalerne tittede ind mellem en Masse 
Blomster, og i Nærheden af Vinduet sad Hanne Laurberg 
med en Bog og sin Arbejdskurv foran sig. Det blanke,
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brune Haar indfattede et fint, ovalt Ansigt, et hvidt 
fileret Tørklæde var bundet sammen under Hagen med 
en lyserød Sløjfe, over hele Skikkelsen var der udbredt
en særegen Ynde. Idet hun løftede de store, sjælfulde 
blaa Øine op, følte man, at man stod lige overfor en 
ualmindelig, aandelig udviklet Kvinde.

Da vi havde siddet nogle Øjeblikke lige overfor 
hinanden, medens hun søgte at indlede en Samtale — 
hun troede, det var en almindelig Visit — brød jeg 
pludseligt af og sagde: »Jeg har hørt saa meget godt
om Dem og vilde saa gjerne 
kjende Dem, troer De ikke, 
at vi To kunde blive gode 
Venner?« Hun saae først 
studsende paa mig, saa reiste 
hun sig op, gik tæt hen til 
mig og saae mig lige ind i 
Øinene, derpaa kyssede hun 
mig og sagde stille: »Jeg 
troer det sikkert; vi kan jo 
prøve«.

Dagen efter gik vi en 
lang Tur sammen, og det 
var, som om vi havde kjendt 
hinanden i mange Aar. »Thi

Hanne Laurberg.

enten giver jeg mig helt hen eller slet ikke«, sagde 
hun. Og hvor ofte udbrød hun ikke senere med et 
lille Smil: »Det var godt, at jeg blev tagen med Storm,
ellers havde vi maaske aldrig fundet hinanden«. Og 
vi var ikke bievne ledede af en pludselig opblussende 
og hurtig forbigaaende Følelse, vort Venskab var roligt 
og trofast og varede Livet igjennem, og der var et 
ligeligt Forhold mellem os, endskjøndt der var saa stor 
Forskjel i vor Alder, at hun havde staaet som voxen
Pige ved min Vugge.

»Provsten« var en Mand af den gamle, rationali
stiske Skole og egentlig lidt af en Hustyran; idetmindste 
var der en sørgelig Spaltning i Huset, og det var tydeligt;

4
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at Moderen og Datteren mere frygtede end elskede 
Husets Herre. Naar han sommetider kom ind i Stuen 
og en Tidlang gik op og ned ad Gulvet, i Reglen uden 
at tale, svøbte Provstinden sig tættere ind i sit Schawl, 
som om hun frøs, og hviskede engang imellem til mig: 
»Hvor der dog er Vind i Fa’ers Skjøder«. Provsten og 
jeg var efterhaanden blevne saa gode Venner, at naar 
der var Noget, der skulde »siges«, saa blev jeg op
fordret til at gjøre det, medens han foretog sin Vandring 
op og ned ad Gulvet — jeg kunde sagtens, jeg var jo 
uafhængig af ham og frygtede ham ikke. Tiltrods for 
alle hans Vanskeligheder, var der ogsaa Noget, som 
bandt mig til ham. Han var en ensom Mand, og jeg 
troer, han led derunder paa samme Tid, som han med 
Barskhed stødte sine Nærmeste fra sig.

Hanne var født i Nykjøbing paa Mors, hvor Faderen 
dengang var Præst, — der var hun opvoxet i høi Grad 
ensomt og, da der ikke maatte anvendes noget paa 
hendes Opdragelse, mest ved huslig.Gjerning, som hun 
passede troligt paa samme Tid, som hun tørstede efter 
Kundskaber. Da hun lige var bleven voxen, døde hendes 
noget ældre Broder i Kjøbenhavn, hvor han studerede; 
alle hans Bøger blev sendte hjem, og dette gav Anled
ning til en hel Omvæltning i Søsterens Liv. Hun, der 
hidtil aldrig havde læst noget Videre, kastede sig nu 
over Bøgerne med brændende Iver, navnlig var det 
Historie og Mythologi, der fængslede hendes Interesse, 
paa samme Tid som hun utrætteligt studerede Fransk, 
Tydsk og Engelsk. Udtalen kunde hun naturligvis ikke 
lære sig selv, men ved Hjælp af Lexikon arbeidede 
hun sig stadig fremad og kunde snart læse og for- 
staae enhver Bog. Hun havde desuden et afgjort Talent 
for Tegning og Udklipning, skrev kjønne Digte og var 
overordentlig musikalsk. Hun kunde spille enhver 
Melodi, som hun hørte, uden at kjende en Node, hendes 
Sangstemme var klar og ren. Det lyder endnu i mine 
Øren, naar hun undertiden i Mørkningen satte sig til 
Klaveret og sang: »Kirkeklokke, ei til Hovedstæder —
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eller en anden af hendes og mine fælles Yndlingssange, 
medens smaa Lamper, som hun havde anbragt mellem 
de grønne Planter, kastede et dæmpet, hyggeligt Lys 
ud i Stuen. Men hun var ikke blot en lidt drømmende, 
indadvendt Natur, hun var tillige hyggelig og fornøielig 
med et vist Lune og Sands for, hvad der var lyst og 
morsomt. Saaledes sendte hun mig en Dag en lille 
versificeret Indbydelse til en Tur i Skoven, som hun 
og ieS skulde foretage alene, vi skulde gaae hver for 
sig for at nyde Ensomheden og dog tillige med den 
Bevidsthed, at vi havde En i Nærheden.

»Det bedste Bevis paa Venskab«, sagde hun ofte, 
»er, paar man kan gaae med hinanden og kun tale, 
naar man føler’ Trang dertil«. Og det gjorde vi den 
Dag, og da vi havde gaaet os trætte, mødte »Line« — 
det var deres betroede Pige, som de selv havde op
draget, — med en Kande Chocolade, pakket ned i en 
Kurv tilligemed Kager, og saa satte vi os paa en Skrænt 
paa Aasen og nød med Behag Prosaen ovenpaa Poe
sien. Denne Line var en complet Charles Dickensk 
Figur, naar hun kom ind 1 Stuen med nedslagne Øine, 
gik over Gulvet, som om hun traadte paa Ærter, og 
glattede hver Serviet ud, før den blev lagt paa Bordet. 
En Dag havde hun lavet en af Hannes Yndlingsretter, 
som jeg aldrig havde smagt, og som de kaldte »vest
indisk Suppe«. Hun bragte mig en Portion og saae 
paa mig med spændt Mine, medens jeg smagte derpaa 
— det var Mælk, der var jævnet med Æggeblommer, 
Sukker og Vanille og saa — jeg fortrak ikke en Mine, 
men Hanne udbrød i det Samme: »Aa, nu har Line 
taget feil og kommet Brændevin i istedetfor Rom«. 
Det var umuligt ikke at lee af alle de bestyrtede Miner.

Hanne var desværre meget svag; det var, som om 
det stærke aandelige Liv havde taget paa de legemlige 
Kræfter. Hun havde selv tænkt og grublet saameget, 
hun havde aldrig nogensinde hørt en vækkende Præ
diken, men var kommen til Troen ved at læse i Biblen.
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Ingen af os gik i Kirke i Kjøge; Provsten præ
dikede aldrig i min Tid, og jeg kunde ikke udholde 
saaledes som Kirkegangen og Prædikenen var. Men 
naar jeg undertiden kom til Kjøbenhavn, hørte jeg meget, 
som jeg tog hjem med mig; jeg holdt ogsaa af jevn- 
ligt at gaa til Vallø, hvor jeg hørte Provst Storm, og 
hvad jeg selv fik paa den Maade, meddelte jeg troligt 
Hanne. Vi saaes dagligt, da jeg næsteri altid gik hen 
til hende om Eftermiddagen, naar jeg var færdig med 
Besøgene hos Fattige og Syge og havde et Pusterum 
i Hjemmet mellem Middag og Thee — og hvorledes 
blev jeg da ikke modtaget — ak, jeg kan endnu 
længes efter de aabne Arme og det milde Smil.

Kort efter Provstens Død — det var vistnok 1857 
— flyttede Fru Laurberg med Datteren til Lyngby for 
at være i Nærheden af sin Broder, Cancelliraad Miirer. 
Det var en svær Skilsmisse baade for Hanne og mig, 
og om vi end saaes flere Gange efter den Tid, var det 
dog ikke det daglige Samliv, og hun kunde jo aldrig 
komme til mig mere. Den sidste Gang vi mødtes, 
staaer saa levende for mig. Jeg kom en Eftermiddag 
ganske uventet til Lyngby, og da jeg naaede til Hannes 
Hjem, blev der sagt, at hun var nede i Haven. Da jeg 
søgte hende der, saae jeg hende gaae et langt Stykke 
foran mig i en Gang, der var kantet med Lavendler, 
og ieS gik langsomt efter hende uden dog at turde 
tale til hende af Frygt for, at hun skulde blive for
skrækket. Da hun var kommen til Enden af Gangen, 
vendte hun om, og idet hun fik Øie paa mig, saae 
hun helt lykkelig ud og bredte Armene ud som for 
at omfavne mig, ved hvilken Bevægelse hendes Kaabe, 
som hun havde kastet løseligt om sig, gled ned paa 
Jorden. Hun stod lige vendt mod den nedgaaende 
Sol, og i dens Straaler fik hendes Kinder en varm 
Rødme, som ellers var hende fremmed. Naar jeg tænker 
paa hende, staaer hun gjerne saaledes for mig, som i 
et forklaret Lys.
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I Lyngby tiltog den Sygdom, hvoraf hun havde 
lidt i mange Aar, i en foruroligende Orad, hun maatte 
flere Gange opereres og led ganske ubeskrivelig men 
uendelig fromt. Da hun sidste Gang skulde opereres, 
sagde hun, idet hun betragtede et Billede, der hang 
over hendes Seng og forestillede Jesus, der beder i 
Gethsemane Have: »Saalænge som jeg seer paa det 
Billede, synes jeg, det er umuligt, at Taalmodigheden 
kan briste, men hvis jeg alligevel skulde komme til at 
klage under Smerterne, husk saa paa, at det kun er 
Legemet, som vaander sig — Aanden er redebon, men 
Kjødet er skrøbeligt«. Da hun mærkede, at den sidste 
Time nærmede sig, tog hun kjærligt Afsked med Mo
deren, som hun ikke vilde have skulde være tilstede, 
hvis der mulig kom Dødskamp. Et Par af Familien 
blev hos hende, de sagde Fadervor og Troesbekjen- 
delsen for hende, og en af de Tilstedeværende yttrede 
tilsidst: »Nu lukker Jesus op«. »Ja«, sagde hun fast 
og tydeligt, og saa sov hun ganske stille ind med et 
lyst, saligt^Smil.

Efterretningen om Hannes Død krydsede et Brev 
til hende, der skulde meddele hende min Faders pludse
lige, dog Gud ske Lov, kun forbigaaende Sinds
sygdom, — fremkaldt ved et stærkt apoplektisk Anfald. 
Jeg var saa taknemmelig over, at hun var gaaet bort 
uden at ane den Uro og Bekymring, der saaledes 
kastedes ind i mit Liv — det var den mest fremher
skende Følelse hos mig, da hendes blomstersmykkede 
Kiste nogle]Dage efter stod i Kjøge Kirke, og jeg sad 
og hørte eller rettere hørte Intet af, hvad der blev talt 
over hende, saa aandelig medtagen og legemlig syg 
var jeg selv. Men hvad hende angik, havde jeg en 
uendelig Følelse af Fred, Glæde og Tryghed i Visheden 
om, at hun nu var hjemme — derfor var mit Hjerte 
fuldt af Tak.

Blandt de andre Venner, som jeg fandt, medens 
jeg boede i Kjøge, tænker jeg med Taknemmelighed paa 
Dr. Gjersing, der var vor Huslæge. Naar han kom
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hjem fra sine besværlige Landture, stod han mangen 
Gang af Vognen og sad og talte med mig i Timevis, 
særligt om Alt, hvad der hørte Christendommen til. 
Han blev senere Stiftslæge paa Vallø og endte sine 
Dage i Kjøbenhavn som en meget gammel Mand. Hvad 
der lige til de sidste Aar beskjæftigede ham levende, 
var det store Værk, som den engelske Mrs. Butter havde 
sat igang til Afskaffelse af den offentlige Prostitution. 
Han var til Slutning saa livstræt, saa de, der holdt af 
ham, kun kunne glæde sig ved Tanken om, at han nu

Dr. Gjersing.

er naaet hjem, men jeg savner 
ofte hans trofaste Venskab.

Mellem de forskjellige 
elskværdige Mennesker, som 
jeg ellers efterhaanden lærte 
at kjende, var ogsaa Elise 
Lowzow, som i de Aar op
holdt sig paa Vallø, indtil 
hun for bestandigt flyttede 
til Schweitz. Hun er Søster 
til Enkegrevinde Brocken- 
huus Schack paa Spanager 
og til min Fætter, Sophus 
Barners afdøde Hustru, Ber
tha Lowzow; jeg veed ikke,

hvori det egentlig laae, men hun sluttede sig saa for
underlig hurtigt til mig, saa at hun ofte kom kjørende 
og tilbragte halve, undertiden hele Dage i mit Hjem. 
Endskjøndt vi ikke boede i By sammen, delte hun 
endogsaa undertiden mine smaa Aftenglæder med mig. 
Af og til sad min Fader længe inde i Dagligstuen, 
hørte paa Musikken og deltog i Samtalen, men Kl. 10 
vilde han ligge i sin Seng, og saa trak vi andre os til
bage til min egen lille Dagligstue, der laae ved Siden 
af mit Sovekammer afsondret fra den øvrige Lejlighed. 
Der lyste en mørkerød Ampel saa hen over de hygge
lige Meubler, som jeg efterhaanden havde faaet samlet 
og endnu bevarer, over den hvide Christusfigur i det
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Elise Lowzow.

ene Hjørne, over Bøgerne i det lille Bogskab og det 
pyntelig dækkede Kaffebord foran Sophaen — den lille, 
kjære grønne Sopha — ja den har været Vidne til mange 
Samtaler — jeg seer endnu Elises Ansigt, naar hun, 
som hun sagde, nødig vilde afsted — undertiden blev 
vi samlede til henad Midnat, og saa listede Ojæsterne 
sig sagte ned ad Trapperne for ikke at forstyrre min 
Fader, der laae i sin sødeste Søvn. Forholdet med 
Elise Lowzow har jeg — siden hun bosatte sig i Schweitz 
— kun vedligeholdt ved enkelte Breve, men undertiden 
faaer jeg Hilsen fra hende, 
og ikke sjeldent har min 
Tanke søgt hende i det 
fremmede Land, hvor jeg 
synes, at hun maa være saa 
grumme ene*.

Ja, jeg fik efterhaanden 
en stor Kreds i »mit gamle 
Hjem«.

Soffy Lerche** boede 
kun et Par Mile borte paa 
Benzonsdal ; ikke længer, 
end at hun ofte kunde naae 
hen at besøge mig; og naar 
hun havde Gjæster, var det 
en jevnlig Udflugt at tage til Kjøge til os eller gjen-
nem Kjøge til Vallø — undertiden ogsaa til Gjorslev 
Bøgeskov — og at tage mig med paa Veien. Der
næst var der van Wylichs i Greve Præstegaard, Provst 
Storms, Vilhelmine Bardenfleth***, der undertiden var 
lange Tider ad Gangen hos sin Bedstemoder, Dekanes
sen paa Vallø, flere af de rare Damer derude, hvoraf 
jeg havde kjendt adskillige fra min Barndom, og for- 
skjellige Andre.

Et Besøg paa Vallø har præget sig særlig dybt 
i min Erindring; det var hos Comtesse Emmy Krag-

*) Senere død.
•*) Grevinde Lerche, født Steensen-Leth, nu paa Egelykke.

•*“) Senere Priorinde paa Wemmetofte Kloster.
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Juel-Vind Frijs fra Frijsenborg, der boede en ganske 
kort Tid paa Slottet, inden hun blev gift med Maleren 
Læssøe.

Hun kom en Dag kjørende til os sammen med 
Frøken Franziska Carlsen — Søster til Kammerherren 
paa GI. Kjøgegaard — og uden nogensomhelst Indled
ning sagde hun paa sin lidt korte Maade: »Jeg har 
hørt saa meget om Dem, saa jeg ret ønsker at lære 
Dem at kjende. Hvis De ikke har Noget imod at tage 
iaften med Franziska og mig til Vallø, saa vil jeg hente 
Dem, naar vi kommer tilbage fra GI. Kjøgegaard, hvor 
vi skal spise til Middag, og saa skal jeg kjøre Dem 
hjem imorgen Aften«. Det var meget venligt, men jeg 
blev strax lidt forbløffet over denne pludselige Ind
bydelse til et vildfremmed Menneske, dog Lysten til 
at følge den manglede paa en vis Maade ikke, tilmed 
gav min Fader beredvillig sit Samtykke.

Om Eftermiddagen kom de to Damer saa efter 
Aftale tilbage, og vi kjørte om ad Herfølge for at be
søge den gamle Pastor Willemoes — det var jeg glad 
ved, da jeg derved fik et lille om end flygtigt Indtryk 
af denne mærkelige Olding, der havde vakt et saa stort 
aandeligt Røre paa Egnen.

Da vi naaede Vallø, var det mørkt, og først da 
vi havde sat os til Ro i den oplyste Lejlighed, fik jeg 
Anledning til nøie at betragte min Værtinde. Comtesse 
Emmy Frijs var dengang vist omtrent tredive Aar gam
mel, høi, slank, med blondt Haar og en fin skær Hud
farve. Hvad der vanzirede noget, var hendes Øine, de 
havde et underlig skjævt Kast, som om hun ikke ret 
var Herre over, hvor hun vendte dem hen. Hun var 
bleven næsten blind, da hun var sexten Aar gammel, 
og bar denne tunge Tilskikkelse med stor Taalmod. 
1 mange Øjeblikke, naar hun saae nedad, og et Smil, 
lyst og straalende som et Barns, kunde glide hen over 
hendes Ansigt, fandt jeg hende næsten smuk.

Hun spurgte mig, om jeg var bange for at ligge 
ene, hvortil jeg svarede nei, det var jeg altid vant til,
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men jeg anede ikke, paa hvilken Maade hun ménte. 
Det var i den Tid, at Frk. Carlsen sanfilede paa gamle 
Sagn, og vi kom snart til at tale herom. Under dette 
gled Tiden, saa Klokken var henad tolv, inden man 
tænkte paa at gaae til Ro. Comtesse Frijs fulgte mig 
ind i et Værelse, der var hendes eget Sovekammer, 
som hun overlod mig, medens hun og Frk. Carlsen 
vilde sove ovenpaa i et Ojæsteværelse, der laae helt 
udenfor Leiligheden. Da de gik, sagde hun, at det 
vist var bedst, at hun lukkede Døren af udvendig, for 
at Pigen kunde komme ind næste Morgen. De har 
sikkert ikke tænkt paa, at min Phantasie var blevet op
hidset af de forskjellige Fortællinger; tilmed havde de 
tidligere paa Aftenen talt om, at det spøgede i Com
tesse Frijs’ Soveværelse, dog havde hun selv Intet seet.

Jeg var forfærdelig angst, men for undseelig til at 
gjøre Indvendinger; jeg føler endnu, hvorledes jeg var 
tilmode, da jeg hørte Døren blive laaset af, og jeg blev 
ene tilbage i Leiligheden. Denne laae i Stueetagen, til 
den ene Side boede den gamle stokdøve Frøken Lütken, 
og paa den anden Side stødte Capellet op til Sove
kammeret. »Mon den Tapetdør fører derind?« tænkte 
jeg, da jeg opdagede en saadan i Væggen, men aabne 
den turde jeg ikke — og saa havde de glemt at give 
mig Svovlstikker. Paa Toiletbordet stod en svær, gam
meldags Sølvarmstage med Lys i, men der var intet 
lille Bord, som jeg kunde flytte hen ved Sengen, og 
paa en Stol turde jeg ikke stille den tunge Stage — 
heller ikke kunde det gaae an at lade Lysene brænde, 
for hvis jeg skulde falde i Søvn. Da jeg havde klædt 
mig af, pustede jeg derfor det ene Lys ud efter det 
andet, indtil der kun var et tilbage. Med en rask Be
slutning slukkede jeg ogsaa det og sprang op i Sengen, 
idet jeg trak Tæppet over Hovedet. Det var en storm
fuld Octobernat, og Vinden hylede udenfor; jeg syntes, 
jeg hørte de tusinde Lyde og laae stiv af Skræk den 
lange, mørke uhyggelige Nat, indtil det endelig be
gyndte at lysne. Næste Morgen blev der fortalt ved
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Frokostbordet, at der i den Stue, hvor jeg havde ligget, 
tidt om Natten var blevet seet en Ligbaaie med en 
Død paa, hvorom hvide Skikkelser flokkedes. Ingen 
tænkte paa, at jeg kunde have været angst, men ikke 
for nogen Pris havde jeg tilbragt endnu en Nat i den 
Stue. Vist er det, at da Comtesse Frijs flyttede fra 
Vallø, varede det lange Tider, før nogen igjen turde 
bo i den Leilighed. Comtesse Frijs saae jeg oftere 
ogsaa efter hendes Giftermaal og kom til at holde 
meget af hende, saa jeg nu er glad ved at tænke paa 
mit første Besøg hos hende, da det var der igjennem, 
jeg lærte hende at kjende.

Disse Aar i Kjøge var saaledes paa mange Maader 
bevægede og optagne for mig, og jeg kom efterhaanden 
til at holde hjerteligt af mit Hjem.

Men saa kom der i 1859 en brat Afslutning paa 
det Hele, idet min stakkels Fader — som tidligere berørt 
— som Følge af et apoplektisk Anfald maatte føres til 
Oringe. Det hele kom saa pludseligt og uden tilsyne
ladende forudgaaende Sygelighed, at Slaget blev saa 
meget desto tungere for mig

De Timer og den Nat, der fulgte, efter at min 
Fader var bleven syg, og hvor kun Lyden af min 
Stemme virkede lidt beroligende paa ham, glemmer jeg 
aldrig. Det var Kjærligheden til min Fader, der gav 
mig Kraft til at blive hos ham i disse svære Timer, 
men da han tilsidst faldt i en Afmagt, sank jeg ogsaa 
fuldstændig sammen.

Da min Fader havde ligget nogle Dage, blev han 
altsaa ført til Oringe, hvor han blev, saa vidt jeg husker, 
et halvt Aar; da han kom tilbage derfra, var han endel 
skjæv i Ansigtet efter de Anfald, han havde gjcnnem- 
gaaet, men iøvrigt havde han ikke Mindelse af sin 
Sygdom, men levede senere i en hel Del Aar som 
gammel Mand, rask og veltilfreds ; -- saa gjorde et nyt 
Anfald af Apopleksi Ende paa hans Liv.

Det var tunge, trange Tider, der nu fulgte, efter 
at min Fader var ført bort. Hjemmet blev opløst, og
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jeg maatte flytte til Kjøbenhavn for at afvente, hvorledes 
Sygdommen vilde udvikle sig. Da han blev udskrevet 
fra Hospitalet, var jeg parat til at bo sammen med ham, 
men Overlægen paa Oringe, Professor Jensen, fraraa- 
dede paa det bestemteste denne Plan, da han mente, 
det vilde være sundere for min Fader med hans hele 
Character at komme i fremmede Forhold. Paa Faders 
udtrykkelige Forlangende var der imidlertid blevet søgt 
om hans Afsked, som han dog i længere Tid havde 
tænkt paa at tage, og ifølge hans eget Ønske og Pro
fessorens Raad tog han i Pension hos en Officers
familie, senere et andet Sted, hvor han mente at være 
endnu mere uafhængig. Han vilde ikke mere selv føre 
Hus, derimod besøgte han mig saa ofte som muligt, 
og vi havde det hyggelig sammen ogsaa paa den Maade.

Da min Fader blev syg, levede min Broder endnu, 
men da han paa Orund af sin Tjeneste som Dragon
officer i Næstved ikke kunde være ret meget hjemmefra, 
hjalp min trofaste Ven, Onkel Christian paa Kalundborg 
Ladegaard mig med at faae det gamle Hjem hævet og 
alle Pengesager ordnet. Baade Ville* paa Birkendegaard 
og Soffy paa Benzonsdal var trofaste imod mig ogsaa 
i den Tid; Charlotte van Wylich** kom strax for at 
være nogle Dage hos mig — ja jeg følte dobbelt under 
disse Prøvelser, at jeg Oud ske Lov havde kjærlige 
Venner. Men jeg blev meget syg og henlaa mange 
Nætter i vilde Feberphantasier; om Dagen var jeg i 
Reglen oppe, men der forløb accurat fem Maaneder, 
før jeg kunde gaae uden Stok, dels fordi jeg kun kunde 
bevæge mig med Besvær, dels fordi jeg snublede ved 
enhver uventet, stærk Lyd — Altsammen Følger af 
den voldsomme Angst og Spænding, som jeg havde 
gjennemgaaet.

Strax da jeg kom ind til Kjøbenhavn, fik jeg nogle 
Værelser hos en Familie, som jeg kjendte lidt til fra 
Kjøge, og et halvt Aarstid efter flyttede jeg hen til 
Pastor Blædels. Han var dengang Sognepræst ved

•) Min Cousine Vilhelmine Barner, gift med Orev Vilhelm Lerche.
**) Datier af Pastor van Wylich i Greve.
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Garnisonskirken, og han og hans Kone tilbød mig, at 
jeg kunde faae nogle Værelser at leie, som de havde 
tilovers, saaledes at jeg kunde forlade dem, hvis det 
skulde vise sig ønskeligt, at jeg igjen flyttede sammen 
med min Fader. Jeg modtog med Glæde dette venlige 
Tilbud, og her levede jeg nu omtrent fem Aar sammen 
med den elskværdige Familie, som jeg holdt saa meget 
af. Mine Værelser vendte ud mod St. Annæplads og 
jeg nød ret den deilige Udsigt ned mod Vandet.

Men stærk var jeg langtfra, saa Lægen tilraadede, 
at jeg skulde bruge en Badekur, og da en Præstefamilie, 
Pastor Kuhlmans, som jeg havde truffet i Kjøge, netop 
paa den Tid sendte mig en varm Indbydelse til at til
bringe nogle Uger mindst i deres Hjem paa Fanø for 
at prøve, om ikke de styrkende Vesterhavsbade skulde 
kunne hjælpe mig, besluttede jeg endelig at modtage 
denne Indbydelse.

OPHOLDET PAA FANØ /

Dengang i 1862 — existerede hele den vestjydske 

Bane ikke, og det var altsaa en ret besværlig Reise, 
som man maatte gjøre tilvogns tværs igjennem hele 
Jylland fra Kolding til Esbjerg.

Naar man endelig naaede Vesterhavet, blev man 
kjørt ud fra Stranden, og der maatte man gaae i en 
Fiskerbaad, som bragte En over til Nordby.

Fanø er, som bekjendt, to Mile lang og en halv 
Mil bred og har to Byer: »Sønderho« paa Sydspidsen 
og »Nordby« paa Nordspidsen. Denne sidste By er 
delt i to Dele: »Odden«, der strækker sig lige ned til 
Vandet, og »Byen« et Stykke længere inde paa Øen 
- omtrent midtveis mellem begge ligger Kirken. Ved 
»Odden« var der dengang en eneste tarvelig Bade
anstalt og et lille primitivt Hotel for Reisende. — Fanø 
var endnu ikke opdaget og blevet moderne. Hvad
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»Byen« angaaer, saa bestod den af lutter smaa, spredte 
Huse og noget fra den, ude paa den øde Mark laae 
Præstegaarden med en lille Have, hvori der fandtes et 
Par ret høie Træer og endel Blomster.

Der er noget betagende ved den eiendommelige 
Natur paa Fanø. — Ad en sandet, tildels med Marehalm 
overvoxet Vei naaede man ud til Klitterne eller »Bjer
gene«, som Fannikerne kaldte dem. De er ikke meget 
høie men strækker sig langs Kysten i tre Rækker som 
et Værn mod det vilde Vesterhav, idet de danner de 
forunderligste mest vexlende Skikkelser; og inde mellem 
dem findes mangfoldige smaa, dybe Dale, hvor man 
kan sidde i Timevis uden at høre anden Lyd end Havets 
Brusen, Hjeilens Klynken eller Vibens hæse Skrig. I 
enkelte af disse Smaadale samler Vandet sig, og deri 
voxer slanke Sivblomster og frodigt Græs. Paa den 
høieste Klit har man Udsigt over den største Del af 
Øen. Da jeg første Gang naaede derop, var det lige 
ved Solnedgang og fra det Sted, hvor jeg stod, kunde 
jeg see ud over de spredte Huse, hvor Børnene løb 
udenfor og legede, see Konerne, som trak deres Faar 
hjem, og de Smaa, der sad ved Grøftekanten og plukkede 
Blomster. Som en hvid Snor løb Veien hen over de 
grønne Marker, Tørvene laae opstablet i Bunker, Høet 
i smaa Stakke, og næsten fra hver Skorsten steg Røgen 
i lette Krusninger op mod den blaa Himmel. Vinduerne 
i Husene straalede som Ild, Møllevingerne bevægede 
sig langsomt, som om de var trætte efter Dagens Ar- 
beide og længtes efter Hvile. Paa den ene Side af 
Øen laae Klitterne som en skinnende Krands i de røde 
Solstraaler og udenom Øen slyngede det mægtige Hav 
sig som et blaat glimrende Bælte. Jeg satte mig ned 
og skrev:

Kløvermarken lifligt dufter, 
Blomsten som i Drømme staaer, 
Og et sagte Vindpust lufter 
Ojennem Byggens lyse Haar.
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Rugens gyldne Toppe bølger 
Sagteligt som Havets Bryst, 
Og den spæde Lyngblomst dølger 
Sig bag Tuen lavt og tyst.

Over Himlens lyse Bue 
Olide lette Sølverflor, 
Solens purpurrøde Lue 
Synker dybere mod Jord.

Hyrdens Horn langs Kysten klinger 
Mellem Klittens hvide Sand, 
Maagen løfter sine Vinger, 
Dukker i det klare Vand.

Bølgen slumrer tyst og stille, 
Havet blankt er som et Speil, 
Solens hvide Straaler spille 
Paa de hvide Fiskerseil.

Vilde Fugles lette Flokke 
Drage langsomt under Sky, 
Fjernt man hører Aft’nens Klokke 
Tone over Land og By.

Og det er, som Fred den bringer 
Trindt omkring den hele 0, 
Og det er, som Fredens Vinger 
Vifted over blanken Sø.

Det er Nattens dybe Stilhed, 
Der sig sænker langsomt ned; 
Med den daler Ro og Mildhed 
Efter Dagen travl og hed.

Frygt ei derfor Dagens Møie, 
Arbeid medens Tid det er;
Kronen venter i det Høie, 
Den er mange Taarer værd.

Engang hører Du før Døden 
Aftenklokkens sidste Slag — 
Følg saa Jesus — Morgenrøden 
Bringer han med Lys og Dag.
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Dog har denne Strandbred langtfra altid det fredelige 
Præg, som jeg her har skildret Jeg har ogsaa gaaet 
der, naar det fine hvide Sand hvirvlede omkring som 
Snefog, naar Havet brølede i vildt Raseri, medens det 
vexlede i alle mulige Schatteringer mellem Grønt, Blaat 
og næsten Sort, kun afbrudt ved brede, hvide Skum
striber. Jeg har staaet og seet Floden stige, medens 
høie Bølger foer fraadende ind over de skarpe Revler, 
idet de førte Stene, Træstumper, ja endogsaa hele 
Planker med sig — Levninger af forulykkede Skibe. 
I saadanne Øieblikke kunde Havet antage en næsten 
dæmonisk Skjønhed. Dette Hav kræver mange Offre 
mellem Aar og Dag, og det gjør et vemodigt Indtryk 
allevegne at see de mange Enker og Faderløse; man 
kan strax kjende dem paa de mørkeblaa Baand paa 
Huen.

Dog — tillader Gud saaledes ofte Havet at tage 
sit Bytte, saa bruger Han det ogsaa undertiden til at 
bringe sine milde Gaver til de Trængende.

Saaledes gik for endel Aar siden en fattig Kone 
nede ved Stranden med sin eneste Ko, da det Græs, 
som voxer mellem Klitterne, tilhører Alle og Enhver. 
Med nedslagne, taarefyldte Øine gik hun langsmed 
Stranden ; hun var saa inderlig bedrøvet, og fra hendes 
Hjerte opsteg et Suk til Ham, der føder Himlens Fugle, 
thi hun havde mange Børn hjemme, men Intet, som 
hun kunde give dem at spise. Da saae hun Noget 
ligge i Sandet, som hun troede var et Sigtebrød, der 
var blevet tabt; hun bøiede sig ned for at tage det 
og opdagede da, at det var et stort Stykke Rav, som 
Havet havde skyllet op. Det blev vurderet til — saa- 
vidt jeg Husker — omtrent 300 Daler, der blev en hel 
Formue for den lille fattige Familie.

Der hvilede en forunderlig Poesi over Strand
bredden ved Vesterhavet, og jeg skrev meget i den Tid, 
jeg var derovre. Blandt Andet blev, medens jeg en 
Dag sad i en af de smaa Klittedale, følgende lille 
Digt til — en Modsætning til den Natur, hvoraf jeg var
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omgiven, men maaske fremkaldt ved den Stemning, 
som den vakte:

Dybt i Græsset, skjult i Løvet 
Stod en lille bly Viol, 
Og den længtes bort fra Støvet 
Op imod den varme Sol.

Rundt omkring den Lilier kneiste 
Blændende, i snehvid Dragt;
Blomstens Dronning, Rosen, reiste 
Stolt sig i sin Farvepragt.

Mange andre fagre Blommer 
Voxed frem fra Jordens Bryst, 
1 den skjønne lyse Sommer 
Glæded sig ved Livets Lyst.

Solen kyssede dem alle 
Med sin Aande varm og rød; 
Ingen Straale dog mon falde 
Ned i Græssets dunkle Skjød.

Der, hvor bly Violen skjulte 
Sig bag brede grønne Blad, 
Mens en Taare Øiet dulgte, 
Tyst og ydmygt saa den bad :

Skjønne Sol, hist i det Høie, 
Himmelbud fra Edens Vaar, 
Vend, o vend engang Dit Øie 
Ned mod Græsset, hvor jeg staaer.

Seer Du ei, hvor jeg er bange, 
Længes efter Liv og Lyst, 
Lad e n Straale kun mig fange, 
Tryk mig engang til Dit Bryst.

Og den stille Klage hørte 
Solen med Medlidenhed; 
Den dens Flammehjerte rørte, 
Og den Blikket vendte ned.

Og en enkelt, enkelt Straale 
Ramte Blomstens bløde Bryst: 
Den var vant kun til at taale, 
Ikke vant til Liv og Lyst.



65

Og den tyst sit Hoved bøied, 
Visned laae den bly Viol;
Men i Døden ind den Øiet 
Vendte mod den varme Sol.

Da jeg boede i en Præstegaard, havde jeg Leilighed 
til engang imellem at kige lidt ind i Husene og Familie
livet, hvilket ellers ikke let bliver den Fremmede til Del, 
da Fannikerne af Naturen er noget sky og tilbage
holdende.

Vi besøgte saaledes en Dag et Par gamle Folk, 
der hørte til en af de ældste Familier paa Øen. Manden 
havde i mange Aar ført et Skib, som Sønnen nu havde 
faaet. Vi blev modtagne med stor Gjæstfrihed af det 
gamle Ægtepar, der tog os trohjertet i Haanden, idet 
de bød os Goddag og Velkommen. Han var ret en Type 
paa en gammel Sømand med sit brune, veirbidte Ansigt, 
de livlige Øine og hele sit djærve Væsen. Konen havde 
et mere alvorligt, næsten strengt Ydre, der dog mild- 
nedes ved det hjertelige Haandtryk og det trofaste Blik. 
Hun var klædt i den sædvanlige Fannikedragt, et mørkt 
Skjørt, en Trøie med to Rækker Knapper, et Tørklæde 
slynget om Halsen og et andet om Hovedet; det sidste 
bliver bundet oppe over Issen og ender i to lange 
Snipper. Vi maatte Alle sætte os i Kreds om Bordet, 
hvorpaa der blev bragt store Stabler af Brød og en 
Kande med Kaffe ind, hvoraf vi maatte drikke mindst 
to store Kopper, hvis vi ikke vilde ansees for uhøflige, 
og medens vi altsaa tog for os af Retterne, hvad vi 
formaaede, fortalte vor Vært os om sine lange Reiser 
og de mærkelige Ting, han havde oplevet, der iøvrigt 
var ret dagligdags.

Efter at Kaffen var tagen bort, skulde vi see Huset. 
Værelset, hvori vi sad, vendte ud mod Haven; det 
skinnede af Renlighed med sine hvidtede Vægge og 
sit blanke, ferniserede Loft. Vinduespillerne var over
klædte med smaa firkantede Porcellainsplader, hvilket 
de bruger meget baade i Stuer og Kjøkkener, paa 
Væggen hang et Par tarvelige Søstykker og nogle

5
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Bindebreve i Glas og Ramme. Disse Bindebreve, der 
i Reglen kun indeholder et Par Linier, sender Fanni- 
kerne til hverandre, efter først at have omvundet dem 
med et Baand, som er knyttet i mange Knuder. Hvis 
Modtageren ikke kan løse disse op, skal han give 
en lille Fest, men lykkes det ham derimod at faae dem 
løst, saa skal Afsenderen gjøre Gildet.

Ved Siden af det største Værelse, var der et lille 
Kammer, Mandens private Ejendom, dertil stødte Her
rens og Madammens Soveværelse, som han spøgende 
kaldte det, dernæst et Par andre Stuer, og saa naaede 
man Sønnens og Svigerdatterens Leilighed. I Kjøkkenet 
var Skorstenen indlagt med blaa og hvide Porcellains- 
plader, Messingkarrene skinnede som det pure Guld, 
og paa Bunden af et Fad, der rimeligvis var kommet 
langveis fra, læste jeg et Vers af Byron og følgende 
Inscription:

The loss of gold is much, 
The loss of time is more; 
But losing Christ is such a loss 
As no man can restore.

Nu skal De bare see, sagde Manden, da vi var 
færdige med det Indvendige af Huset. Og han førte 
os udenfor i den lille Have og viste os, hvad der 
aabenbart var hans Stolthed, nogle smaa Pæretræer, 
der voxede som Espalier op ad Huset og var helt fulde 
af Frugter. Da vi havde været omkring overalt, og de 
saae, hvor meget det interesserede »den fremmede 
Dame«, vilde de ogsaa vise os den fraværende Datters 
Hus, som laae ikke langt borte. Vi traf der dennes 
Svigerinde, en nydelig ung Kone med prægtige blaa 
Øine og en mærkværdig klar Hudfarve, som man ofte 
træffer hos Kvinderne paa Fanø, rimeligvis fordi de 
aldrig udsætter sig for Blæst og Sol uden at have 
Maske for Ansigtet — kun i Kirken tager de denne .af.

Den unge livlige Kone viste os ikke blot Huset, 
men ogsaa sine Klæder, og det var ganske morsomt 
at see alle de Dragter, som Kvinderne bærer ved for-
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skjellige Leiligheder; vi beundrede den Orden, hvormed 
Alt var lagt ned i Kisterne, og den Masse af alle Dele, 
som hun eiede. Men hun havde Ret i, hvad hun sva
rede paa en Bemærkning, der blev gjort i den Anledning: 
»Ja, men vi faaer det for hele Livet, vi kjender ikke til 
Moder«.

Ved festlige Leiligheder bærer Kvinderne paa Fanø 
syv uldne Skjørter, en Trøie af fint uldent Klæde eller 
Silketøi besat med pyntelige Knapper, som oftest af 
Rav, og et Silketørklæde, der bæres paa sædvanlig 
Maade med to Snipper. Til Sorg har de en sort Klædes- 
trøie og Skjørt og et mørkeblaat Tørklæde, og denne 
Dragt bruges ved forskjellige Leiligheder, blandt Andet 
møder Kvinderne dermed i Kirken Store Bededag og 
Langfredag. Brudedragterne bestaaer af sort Skjørt og 
Trøie, hvidt Forklæde, et Livbaand med lange Sølv
kvaster og endeligt den saakaldte »Boer«, en Slags 
Krone, der er lavet af Baand, Blomster, Pailletter og 
andet Flitter og et lille Speil foran. Til Confirmationen 
bærer de unge Piger en temmelig høi, sort, spids Hue; 
saasnart Højtidsdagen er forbi, bliver den omhyggeligt 
lagt ned i en Skuffe, og naar de igjen faaer den paa, 
er det for at bæres til Graven.

Da vi havde seet Alt, tog vi Afsked med den venlige 
Familie, der fulgte os heelt ud paa Veien.

Medens jeg var paa Fanø, blev der gjort en 
»Fælledstur« ud til Klitterne, saaledes som det dengang 
var Skik hver Sommer; men denne faldt paa en noget 
anden Tid, end de ellers pleiede at have den, og dette 
skyldtes Dr. Lorck, som, da han mærkede min Interesse 
for Alt, hvad der angik Øen, fik den arrarfgeret. Alle 
Familierne slog sig sammen, og hver bidrog med sin 
lille Skærv til det store fælleds Bedste. Fra alle Sider 
kom Tjenestepigerne kjørende, hver med sin lille Trille
bør, belæsset med Fødevarer. Alle hjalp til med at 
brede Dugene paa Græsset og at ordne de medbragte 
gode Sager. Og saa leirede vi os paa Jorden rundt 
om Dugene, og der blev spist og drukket, talt og
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sunget. Da Maaltidet var forbi, antændtes der en mæg
tig Tjæretønde paa den høieste Klitte, og medens 
Flammerne lyste i den deilige stille Aften udover det store 
Hav, spredtes Selskabet langsomt til forskjellige Sider.

Undertiden ledsagede jeg Præsten paa hans Van
dringer rundt om i Menigheden og fik derved et lille 
Indblik ogsaa i de Fattiges Liv.

Saaledes kom vi en Dag til en Familie, hvor et 
Barn skulde hjemmedøbes, og blev modtagne med stor 
Glæde og Ærbødighed, naturligvis for Præstens Skyld. 
Efter tarvelig Evne skulde der strax vises os Gjæst- 
frihed, derfor blev der bragt et Par Skaale med dampende 
Kaffe ind og et lille Fad med tørret Klipfisk, som tidt 
bruges istedetfor Brød. Endskjøndt jeg gjerne vilde 
være saa venlig og høflig som muligt, var det mig 
complet umuligt at faae en eneste Mundfuld ned af 
denne Ret; derimod tvang jeg mig til at drikke en Kop 
af den ikke velsmagende Kaffe — og saa kom vi til 
det egentlige Øiemed med vort Besøg.

Vi nærmede os til den blege Moder, der laae i 
Sengen, medens et ganske spædt Barn blev vugget af 
den Kone, som skulde være dets Gudmoder. Pludselig 
kom en af Familien hen for at bede, om jeg vilde 
holde den lille Pige over Daaben. Jeg blev helt for
skrækket ved denne Anmodning paa Grund af den 
alvorlige Forpligtelse, der paahviler en Gudmoder, og 
som det forekom mig umuligt at turde paatage mig 
ligeover for et Barn, som jeg efter menneskelig Sand
synlighed aldrig vilde faae at see mere. De vedblev 
at trænge ind paa mig, og Præsten syntes, at jeg skulde 
føie de gode Folk, da den Kone, der senere skulde 
fremstille den Lille i Kirken, erklærede sig villig til at 
paatage sig enhver Forpligtelse i Fremtiden, og saa 
holdt jeg altsaa Barnet over Daaben, hvori det fik 
Navnet Margrethe.

Medens Klipfisk særligt bruges af de Fattige, er 
»Sættekage« en Yndlingsret for de mere Velstaaende. 
Jeg hørte fortælle, at da en Moder en Aften bad Fader-
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vor med sin lille Dreng og kom til den Bøn: »Giv 
os idag vort daglige Brød«, sagde han indtrængende: 
»Aa nei, »Mouer«, sei Sættekaa«.

Om det egentlige Liv paa Fanø vilde man først 
faae et fuldstændigt Begreb, hvis man ogsaa var en 
Vinter derovre. Om Sommeren er nemlig alle Mændene 
paa de lange Reiser, kun de svage og meget gamle 
er nødte til at blive hjemme; men naar de korte Dage 
kommer, naar Isen spænder Bro over Bølgerne, og Rim
frosten hænger paa Grenene som skinnende Krystaller, 
da er de Bortreisende vendte tilbage — og da begynder 
de hyggelige Dage i Hjemmene. Nu samles Gamle og 
Unge i de lange Vinteraftener, snart hos den ene, snart, 
hos den anden Nabo, og medens Mændene fortæller 
om deres Eventyr i fremmede Lande, har alle Kvinderne 
travlt med at sy, strikke eller spinde.

Livet paa Øen er alvorligt, og jeg husker, at Guds
tjenesten i den lille Kirke gjorde et særegent gribende 
Indtryk, navnlig da jeg første Gang overværede den. 
Da vi kom ind, var der allerede næsten fuldt af Menne
sker, naturligvis kun faa Mænd men en Mængde Kvinder, 
hvoraf mange var i Sorg. Forunderligt rørende var det 
at see, da Alle bøiede sig heelt ned, medens Præsten 
bad en indtrængende Bøn, der gjentages hver Hellig
dag, for Alle de Fraværende, der færdes paa det vilde 
Hav. Det var, som om Ordene fik endnu større Vægt 
ved Vindens Tuden og Bølgernes Brusen, som lød 
udefra.

En Ting tiltrak sig strax min Opmærksomhed i 
Kirken, det var Døbefonten, der var støbt af Metal, 
og efter hvad der fortælles, skal være skjænket af 
Dronning Dagmar, da hendes Skib engang i en vold
som Storm drev ind til Øen. De siger, at det Vand, 
som er deri, aldrig kan blive raaddent, men altid holder 
sig klart og friskt. Paa Døbefonten staaer nogle Tegn, 
der har givet Anledning til endel Uenighed, da Adskillige 
hævder, at slige Runer ikke existerede under Valdemar 
Seir, og at hans Dronning altsaa ikke kan have skjænket
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Kirken denne Erindring. Vor kritiske Tid vil jo saa 
gjerne bortraisonnere al Poesi, men jeg elsker disse 
gamle Sagn, som Hjertet gjerne vil troe, om end For
standen kommer med sine kjedelige Indvendinger. Lad 
Kritikken kun smile, saameget den vil — jeg elsker med 
Menigmand den Tanke, at den fromme, elskelige Dron
ning har opholdt sig paa den lille 0, har gaaet i det 
hvide Sand og fra Klitterne har seet ud over det store 
Hav; og Døbefonten skal forhaabentligt vedblive at 
være der, saalænge som de smaa Børn bæres hen til 
den for at optages i Herrens hellige Samfund.

Det var altsaa i det Herrens Aar 1862, at det saae 
saaledes ud paa Fanø, som jeg har skildret det her. 
Da jeg mange Aar efter kom dertil igjen, maatte jeg 
uvilkaarligt udbryde: »Ak, hvor forandret!« Paa den 
tidligere saa ensomme Strandbred stod der nu Croquet 
og Lawntennispladser, og det ene store Hotel havde 
reist sig ved Siden af det andet. Hver Smule Poesi 
fra fordums Dage var borte. Men til Gjengæld havde 
jeg et helt andet Udbytte af dette Besøg. Jeg boede 
i samme Præstegaard, som under mit tidligere Ophold 
derovre, og hos en sjælden rar Præstefamilie — Provst 
Holcks. — Provsten havde berammet et Møde for Værne
foreningen til den følgende Aften Kl. 8, og der talte 
jeg saa i et Forsamlingshus med Gasblus i kvælende 
Hede men for en hel Mængde Mennesker. Derefter 
var vi Kl. 10 — Provstens og jeg — indbudte til Kaffe 
i en Møllegaard, hvor der var Endel tilstede — nogle 
af Kvinderne bar den velkjendte Hovedpynt — og efter 
megen Discussion frem og tilbage, udbrød Provsten 
tilsidst paa sin livlige Maade: »Det er vist meget vanske
ligt at faae dannet en Filial paa Fanø, men vi gjør det 
alligevel«. Og den blev stiftet med det Samme og virker 
nu særligt ved at samle de unge Piger, der nok kan 
trænge til Støtte, især efter at Fanø er bleven opdaget 
og moderne.
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LIVET I KJØBENHAVN 
oo

MIN VIRKSOMHED I FÆNGSELS
SELSKABET

Da jeg 25 Aar gammel i 1859 igjen vendte til

bage til Kjøbenhavn, var mit første Ønske udadtil at 
komme ind i det dengang bestaaende Fængselsselskab. 
Allerede medens jeg endnu boede i Kjøge som ung 
Pige, havde jeg følt mig dragen til de enkelte ulykke
lige og faldne Kvinder, som jeg hørte omtale. Hvor
ledes denne Interesse oprindeligt var bleven vakt, veed 
jeg knapt selv, men jeg husker, at jeg ikke kunde slippe 
en stakkels ung Barnemorderske af mine Tanker, om 
hvem jeg hørte, at hun var bleven indsat i Varetægts
arresten, og at hun var aldeles fortvivlet. Jeg søgte, 
til stor Forbauseise for Byen, Adgang til hende og op- 
naaede den.

Men da jeg prøvede paa at blive optaget i Fængsels
selskabet i Kjøbenhavn for at kunne besøge Fangerne 
i Straffeanstalten, gik det mig som i sin Tid hos Fru 
Warming, ogsaa her blev jeg befundet altfor ung til 
den ansvarsfulde Gjerning. Den daværende Directrice. 
Fru v. Pahlen, var over 80 Aar, de fleste andre Med
lemmer af Bestyrelsen var ogsaa meget gamle, saa det 
er rimeligt, at de fandt mig med mine 25 Aar lovlig 
ung til netop dette Arbeide, dog lod jeg mig ikke 
saa let skræmme bort.

Først talte jeg meget om denne Sag med min Ven 
og Præst, Pastor Blædel, og han havde fra Begyndelsen 
af samme Frygt som de Andre, at et saa ungt Menneske
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ikke vilde kunne magte denne Ojerning, som dengang 
var langt vanskeligere og mere ansvarsfuld end nu, 
hvor Fængselsforholdene er bievne ordnede paa en 
helt anden Maade. — Man kjendte dengang ikke Celle
fængsler herhjemme, men alle Fangerne var om Dagen 
samlede i Fælledsstuer, om Natten sov de i Sovesale, 
der rummede en hel Mængde, og denne Ordning gjorde 
det langt vanskeligere at paavirke den Enkelte, der saa- 
ledes aldrig var ene — der manglede ogsaa tilstrække
ligt Tilsyn. Imidlertid turde Biædel ikke sige noget 
Afgjørende i denne Sag, ikke hindre mig i, hvad han 
mente muligvis kunde være et virkeligt Kald fra Vor
herre, og da han ikke selv var tilstrækkelig inde i 
Fængselsforholdene, raadede han mig til at gaae til 
den daværende Arresthuspræst, Pastor Oxholm, sætte 
ham ind i Sagen og bede ham om et Raad.

Jeg følte mig lidt underlig tilmode ved at skulle 
aabne mit Hjerte for en helt Fremmed i et saa vigtigt 
Anliggende, dog gik det Altsammen langt lettere, end 
jeg havde troet. Pastor Oxholm saae saa rar ud, han 
havde et ualmindelig tillidsvækkende Blik, og der var 
noget Kjærligt, Klart og Besindigt over hans hele 
Personlighed. Da jeg havde fortalt ham, hvormeget 
det laae mig paa Sinde at faae Lov til at gjøre lidt for 
de stakkels, straffede Kvinder, og ret havde faaet talt 
ud med ham, sagde han mildt og alvorligt, idet han 
lagde Haanden paa min Skulder: »Naar De føler saa- 
ledes, saa gaae De i Ouds Navn ind til Fængsels- 
gjerningen, og med Herrens Hjælp vil dette nok blive 
til Velsignelse baade for Dem selv og Andre«.

Og saa traadte jeg ind i Fængselsselskabet i 1860 
— først som besøgende Dame, som det kaldtes — det 
vil sige, man fik Adgang ttl Fængslerne og til Møderne 
uden dog at være i Bestyrelsen og stemmeberettiget 
— og nogle Aar efter blev jeg ved Fru v. Pahlens Død 
valgt til Directrice, 18. Mai 1865. Det var ikke lette 
Forhold at tage fat paa, og hvis jeg dengang havde 
havt Anelse om alle de Vanskeligheder, som jeg gik
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ind til, vilde det maaske have gjort mig noget be
tænkelig.

Det saakaldte Christianshavnske Fængselsselskab 
var blevet stiftet i 1843 som Følge af et Besøg, som 
den bekjendte Mrs. Fry aflagde her i Landet. De 
Kræfter, der dengang efter hendes Opfordring tog fat 
paa den vanskelige Opgave, har sikkert gjort det med 
Kjærlighed og Dygtighed, men de fleste af dem var i 
Aarenes Løb bievne gamle og sløve, selve Fængslet 
var daarligt indrettet. Fængselsselskabet maatte handle 
meget forsigtigt, da det er en privat Institution, der 
har faaet Adgang til Straffeanstalten uden dog at have 
det Mindste at gjøre med dennes Bestyrelse, hvorfor 
det hed sig, at man helst maatte lukke Øinene for de 
Ting, som det ikke stod i Ens Magt at ændre. Men 
en Ting opdagede jeg hurtigt og fandt den saa 
utilladelig, at den ikke burde ties ihjel, dog herom 
senere.

Jeg fik altsaa Adgang til Fængslerne, Lov til at 
opholde mig i Præstens Værelse, naar han ikke 
selv brugte det, hvad der kun skete paa enkelte be
stemte Dage, og saa kunde jeg lade enhver Fange, 
som jeg ønskede at see, kalde og tale med hende, 
saalænge som jeg vilde. For at dette ikke skulde 
blive Tvang for Nogen, indrettede jeg det strax saa
ledes, at jeg saavidt muligt kom bestemte Dage om 
Ugen, og saa i al Almindelighed lod Fangerne vide, 
at hvis nogen ønskede at tale med mig, stod det dem 
frit for — de kunde træffe mig i Præstens Værelse. 
Og der sad jeg saa Gang efter Gang, Time efter 
Time, gyste ved det Dyb af Synd og Elendighed, der 
aabnede sig for mig, men saae tillige undrende en 
en Straale af Guds Naade, der trængte igjennem det 
forfærdelige Mørke. Men hvor følte jeg ikke min 
egen Afmagt! Jeg vilde saa gjerne hjælpe disse 
Stakler, men forstod, at kun En var istand dertil — 
jeg bad saa inderligt om at maatte være Veiviser 
for En og Anden til Naadens Kilde.
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Den Sag, som jeg før hentydede til, var følgende:
Der fandtes dengang blandt Fangerne flere ganske 

unge Piger, hvoraf nogle ikke var confirmerede — de 
saakaldte »Isolerede« — der blev holdte ganske for 
dem selv, afsondrede fra de ældre Kvinder. Til at 
undervise dem var der ansat en Lærer, men, som det 
blev mig betroet af Fru v. Pahlen, var denne ikke i 
sædelig Henseende mod dem, som han burde. Jeg 
blev baade forbavset og forfærdet ved at høre dette, 
og at der Intet blev gjort for at forhindre det. Jo 
mere jeg grublede over dette Forhold, desto klarere 
kom det til at staae for mig, at dette var en Sag, som 
jeg ikke turde lade ligge for min Samvittigheds Skyld, 
og jeg trængte derfor ind paa, at der maatte og skulde 
skee en Forandring, idet jeg dog endnu kun talte med 
Fru v. Pahlen derom. Først fik jeg altid det Svar, at 
han var en gift Mand med mange Børn, saa det vilde 
være Synd, om han skulde miste sit Levebrød, men 
jeg fandt ikke, at man burde tage Hensyn til den 
Omstændighed i dette Tilfælde. Efter mange for- 
gjæves Anstrengelser formaaede jeg endelig Fru v. 
Pahlen til en Dag at kjøre sammen med mig hen til 
Raadhuset, hvor vi kunde træffe den gamle Conferents- 
raad v. Osten, som dengang ogsaa var Medlem af 
Fængselsselskabets Bestyrelse. Fru v. Pahlen var helt 
betagen af Forfærdelse over det Skridt, som jeg agtede 
at gjøre, og vilde ikke sige det Mindste, da vi var 
komne ind paa Contoiret, hvorfor jeg maatte tage 
Ordet og fortælle, hvad jeg havde hørt. Udvortes 
troer jeg, det lykkedes mig at være ret rolig, men ind
vortes rystede jeg af Sindsbevægelse. Jeg forstod, det 
var en vægtig Anklage, jeg rettede mod et andet Men
neske, som jeg aldrig havde seet. Men jeg havde 
nøie overveiet Sagen, det stod for mig som en uaf
viselig Pligt at tale, og derfor gjorde jeg det. Con- 
ferentsraaden tav først med en betænkelig Mine, men 
lovede dog, at Sagen skulde blive undersøgt.

I lang Tid hørte jeg Intet om, hvad der foregik, 
men ved et Møde blev det mig meddelt, at den om
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talte Lærer var bleven sat i en Gjenn em gangs
stue, medens Undervisningen foregik, saa mente man 
kunde der intet Ondt vederfares hans Elever. Hertil 
svarede jeg kun høit og med Eftertryk, om man troede, 
at en Lærer var skikket til at undervise i Religion, naar 
man maatte tage slige Forholdsregler lige overfor ham. 
Jeg fik intet Svar, men modtog kort efter den Med
delelse, at Læreren var bleven afskediget, hvorefter der 
blev ansat en Lærerinde, og senere har Fangerne altid 
haft kvindelig Undervisning.

Der var i det Hele taget mange Vanskeligheder 
ved at virke i den daværende Straffeanstalt, men der 
var ogsaa stor Velsignelse ved Arbeidet blandt alle de 
stakkels Kvinder, af hvilke mange var faldne ligesaa 
meget ved Andres som ved egen Skyld. Jeg havde 
mange svære, men ogsaa deilige Timer i Præstens 
store, skumle Stue.

Jeg hørte mange mærkelige Bekjendelser, nogle 
sikkert sande og dybtfølte, andre usande og over
fladiske. Der mentes dengang, at man ikke havde Lov 
til at tie, naar uopdagede Forbrydelser blev En be
troede. Dog det stod klart for mig, at det Forhold, 
hvori jeg traadte til Fangerne, var et aandeligt, og An
svaret lige overfor Vorherre det, som jeg havde at 
rette mig efter. Jeg betragtede Præstens Værelse som 
en Slags Skriftestol, og hvad der blev mig betroet af 
betydningsfulde Ting, gjemte jeg troligt i mit Hjerte 
og talte kun derom med Gud. Hvad der i Begyndelsen 
forbavsede mig meget, var de urigtige Selvangivelser, 
som jeg undertiden modtog. Jeg forstaaer ikke, hvor
for man vil beskylde sig selv for Forbrydelser, man 
aldrig har begaaet, dog det maa vel være for at gjøre 
sig interessant, skjønt rigtignok paa en forfærdelig 
Maade. Saaledes- var der en af Fangerne, som for
talte, at i Choleratiden havde hun forgivet sin Moder 
og givet det Udseende af, at hun var død en naturlig 
Død af Sygdommen. Nogle Maaneder senere tilbage
kaldte hun denne Tilstaaelse — hvad skal man da
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egentlig tro? — Dette Menneske fulgte jeg adskillige 
Aar, ogsaa efter at hun var bleven løsladt, og hørte, 
hvorledes hun eventyrede sig paa forskjellig Maade, 
pg saa forsvandt hun pludseligt for mig. Lange Tider 
efter dukkede hun igjen op, hun kom da og fortalte, 
at hun havde tjent i Udlandet, hvor hun havde sammen
sparet en Sum, som hun vilde testamentere til Fængsels
selskabet. Jeg nægtede at have med denne Sag at 
gjøre — min Mistillid til hende var meget stor — og 
henviste hende til Bestyrelsens Herrer, for at de kunde 
undersøge, hvorledes det Hele hang sammen. Først 
blev flere af dem rørte, men det viste sig hurtigt, at 
hele Historien var opdigtet.

En anden Gang husker jeg, at en Pige satte mig 
ind i alle de mange forsKjellige Forbrydelser, der var 
bievne begaaede i en Aarrække af en stor Bande, 
hvortil ogsaa hun havde hørt. Jeg lyttede efter og 
gyste, da det netop skulde være foregaaet i de Skove, 
jeg som ganske ung Pige havde færdedes saa meget 
i,, men da hun fortalte mig, at hun havde sat Ild paa 
Præstegaarden i Mern, og jeg aldeles bestemt vidste, 
at hun — da denne brændte — havde siddet vel for
varet i Arresten i Vordingborg, fik jeg naturligvis Tvivl 
om hendes Sandfærdighed. Ved denne Leilighed blev 
det mig fortalt, at fængslede Forbrydere ikke sjældent 
opgav Forbrydelser, som de aldrig havde begaaet — 
blot for at komme lidt ud af Fængslet, medens de 
blev førte omkring for at paavise de Steder, hvor disse 
skulde være sket.

Undertiden, især i Begyndelsen, gik jeg dygtigt i 
Vandet, som man siger. Saaledes husker jeg, hvor
ledes der en Dag kom en Kone til mig i mit Hjem 
og fortalte, at hun havde været ude paa Kirkegaarden 
for at see til en lille Orav, hvori der. laae en stakkels 
Moders eneste Barn, og derude havde hun plukket en 
Blomst, som hun bad mig bringe til den sørgende 
Moder, der var i Straffeanstalten. Jeg blev naturligvis 
rørt og tog Blomsten med til Moderen, der modtog
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den med tilsyneladende dyb Taknemmelighed. Men 
saa skete der en stor Ravage i Fængslet, da Blomsten 
var et forud aftalt Tegn, der skulde bringe Fangerne 
en bestemt Underretning. Jeg er nok bleven udlet af 
disse, og sikkert er det, at Bestyrelsen udlo mig for 
min Oodtroenhed.

Jeg stod ellers i et temmelig ligegyldigt, men for
resten velvilligt Forhold til de forskjellige Medlemmer 
af Bestyrelsen. Den eneste, som jeg kunde tale 
aabent med, var Enkefru Gude, som dengang var den 
ene Direktrice ved Fængselsselskabet, hvor der altid 
efter Lovene skulde være to. Hun var et elskværdigt 
Menneske, som desværre ikke kunde tage videre prak
tisk Del i Arbeidet, da hun var ganske overordentlig 
svag. Dog var hun i de første Aar gjerne tilstede ved 
Møderne, hvilket var en stor Behagelighed for mig. 
Dette varede desværre ikke længe, da hendes Helbred 
snart blev saa nedbrudt, at hun maatte trække sig helt 
tilbage fra Alt for at leve i fuldstændig Stilhed. Vi 
vedblev dog jevnligt at se hinanden, indtil hun endelig 
blev bortkaldt efter langvarige Lidelser, som hun bar 
med beundringsværdig Taalmodighed.

Efter Fru Gudes Død var jeg i lange Tider eneste 
Directrice ved Fængselsselskabet, og jeg tog med stor 
Iver fat paa Arbeidet baade i og udenfor Fængslet, 
hvilket sidste voxede betydeligt derved, at jeg efter 
Politiinspecteur Hertz’s Anmodning paatog mig at 
undersøge alle de Kvinders Forhold, der henvendte 
sig paa Politikammeret om Hjælp fra Selskabet. Kun 
til det allergroveste Arbeide — som at indløse Tøiet 
fra Pantelaanerkontoirer o. s. v. — fik jeg en Politi
betjent til min Raadighed.

Ved at gaae saaledes omkring fik jeg stor Øvelse 
i at færdes mellem de laveste, ofte forbryderiske Lag 
af Befolkningen i en stor By, hvilket senere har været 
mig til megen Nytte, naar jeg skulde sætte andre i 
Gang. Jeg troer, det er klogest og mest udviklende 
først at tage fat paa de mindre, underordnede Ting,
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størst Udbytte af og kan bedst beholde og bruge de 
Erfaringer, som man faaer ved Selvsyn. Der er 
noget ved Nutiden, der let bringer ind i forkert Spor, 
det er, at saamange vil begynde med at føre an, de 
fleste vil byde, men ikke ret mange lyde — og dog 
er der Faae, som virkelig forstaaer at regjere, at or
ganisere.

Paa mine Vandringer maatte jeg altid have Svovl
stikker med — af de gammeldags, man strøg af paa 
Væggen — for at kunne finde Vei gjennem de mørke 
Gange og ikke styrte ned af Trapperne i de fattige, 
daarlige Huse, hvortil mine Undersøgelser førte mig. 
Jeg saae megen Nød og Elendighed, stundom — som 
det syntes mig — uforskyldt, og da var det deiligt 
at kunne hjælpe lidt — stundom var den aabenbart 
fremkaldt ved egen Synd og Skyld.

Ofte kom jeg i vanskelige Forhold. Saaledes 
maatte jeg engang allerøverst i et Hus klattre op ad 
en brøstfældig Stige, hvorfra jeg kom ind paa et halv
mørkt Loft. Jeg søgte efter en Arbeidsmand, hvis 
Datter jeg gjerne vilde faae draget ud af de sørgelige 
Forhold, hvori hun levede, hvilket dog ikke kunde 
skee uden Faderens Samtykke, da hun endnu var 
umyndig. Som jeg gik langsomt fremad og flere 
Steder maatte føle mig for, stødte jeg pludselig paa 
en Mand, der sad i en underlig sammensunken Stilling 
og saae op paa mig med uhyggelige blodskudte Øine. 
Det var Pigebarnets Fader, og han var fuld, dog ikke 
saa drukken, at han ikke kunde forstaae, hvad jeg 
sagde. Til min Forbauselse indvilligede han hurtigt 
i mit Forlangende, det var vel sagtens, fordi han 
vilde gribe Lejligheden til at blive fri for at sørge for 
Barnet. Men da han i det samme reiste sig i sin fulde 
Høide, saae han saa ondskabsfuld ud, at jeg ikke turde 
tage Øinene fra ham et eneste Øieblik, medens jeg 
gik baglænds tilbage for at komme ned af Stigen. 
Heldigvis gik hele denne Affaire godt.
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Ifølge Fængselsselskabets Love skulde der altsaa 
være to Directricer derved, dog varede det flere Aar 
efter Fru Gudes Død, før hendes Plads blev udfyldt, 
da det var vanskeligt at finde en Kvinde, der baade 
kunde og vilde paatage sig dette Hverv. Der var 
imidlertid 1. Octb. 1864 blevet oprettet en Stilling for 
en Inspectrice, der skulde staae under Fængsels
bestyrelsen, bo i Straffeanstalten og føre Overopsynet 
med de kvindelige Fanger og med de saakaldte »Op
syn«, der i Reglen dengang var meget tarvelige, under
tiden endogsaa daarlige Personer — men til hvem det 
daglige Tilsyn med Fangerne dog var betroet. Da det 
viste sig saa vanskeligt at finde en Directrice, blev det 
ved et Bestyrelsesmøde foreslaaet, at Inspectricen til
lige skulde være anden Directrice. Dette forekom mig 
ret meningsløst, da hendes Gjerning nødvendigvis 
maatte fordre alle hendes Kræfter indenfor Fængs
lets Mure, medens Directricens Arbeide for en stor 
Del laae udenfor Straffeanstalten. Da hele den øv
rige Bestyrelse imidlertid fandt dette Forslag udmærket, 
vilde jeg ikke gjøre Indvendinger derimod. Det vilde 
formodentlig ikke have nyttet det mindste, da jeg ikke 
kunde stille nogen Kvinde i Udsigt, og saa lod jeg 
Sagen gaae sin rolige Gang, tilmed havde jeg intet 
imod netop ved dette Valg at blive saa godt som ene 
om den egentlige Directricegjerning, da jeg den Gang 
sad inde med et Fond af Kræfter, som jeg kun længtes 
efter at bruge.

Inspectricen og jeg stod paa en meget god Fod 
med hinanden, forsaavidt som der aldrig vexledes et 
uvenligt Ord imellem os. Men det var umuligt, at vi 
kunde være noget for hinanden, dertil var vi altfor 
forskjellige. Hun skøttede sit, og om et nærmere per
sonligt Forhold blev der aldrig Tale. Jeg troer, hun 
paa en vis Maade var godhjertet og redebon til at 
hjælpe, men hun yndede at komme med tvetydige 
Historier, og selve Møderne blev derfor ikke behage
lige ved hendes Nærværelse. I Begyndelsen var dog

6
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Fængselsbestyrelsen yderst tilfreds med hende, de be
undrede hendes Dygtighed, og jeg troer ogsaa, hun 
var et dygtigt Menneske. Men efterhaanden opdagede 
de flere mindre heldige Egenskaber hos hende, og da 
jeg en Morgenstund som sædvanlig kom ud i Fængslet, 
havde hun faaet sin Afsked uden foregaaende Varsel, 
— det var den 15. April 1873. Hun blev den første 
og eneste Inspectrice.

Nu skulde den ledige Plads som anden Directrice 
igjen udfyldes, og nu var min Anseelse voxet saa 
meget, at man ventede, jeg skulde foreslaa en eller 
anden, men hvor meget jeg end tænkte mig om, var 
det mig umuligt at komme med et passende Forslag, 
jeg kunde ikke finde den Kvinde, som jeg fandt ret 
egnet til Stillingen, og som tillige vilde modtage den. 
Hvorledes Spørgsmaalet kom op om at opfordre Grev
inde Louise Schmettau til at træde til, staaer ikke klart 
for mig, men hun blev foreslaaet, og det blev over
draget til mig at tale med hende derom. Hun traadte 
saa ind i Fængselsselskabets Bestyrelse, men blev der 
kun nogle faa Aar, saa kom der en stor Catastrophe 
i min Gjerning, som jeg senere skal omtale, og som 
bragte hende og flere andre af Medlemmerne til at 
træde ud af Bestyrelsen. Men medens de Andre snart 
igjen traadte ind, ønskede hun ikke at gjøre det, da 
hun ikke syntes, at den Opgave laae for hende.

I min godt tyveaarige Virksomhed i Fængsels
selskabet kom jeg til at arbeide sammen med for
skjellige Præster.

Den første var Pastor Grønberg og saa kom en 
ældre Pastor Boesen, der iforveien havde virket saa 
meget ved andre Straffeanstalter, at han var træt af 
Arbeidet, og da han desuden var nødt til at give In
formationer for at leve, kunde han ikke paatage sig 
meget mere end de regelmæssige Besøg i Straffe
anstalten, og udenfor disse havde han ikke stort at 
gjøre med Fangerne. Efter ham kom den fortræffelige 
Pastor Munck, hvis Gjerning har efterladt adskillige
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velsignede Spor, og han afløstes igjen af Pastor Wam
berg, som kun blev der — jeg troer, det var i to Aar 
— og den Tid var altfor kort til, at han ret kunde 
sætte sig ind i de mange forskjellige Forhold. Efter 
ham fulgte Pastor Dalberg, som blev i mange Aar i 
Embedet.

Mit egentlige Arbeide i Straffeanstalten var ikke 
altid let, men det optog i høi Grad mine Tanker og 
min Tid, det var meget betagende og fængslende, ofte 
i høi Grad interessant. Jeg bevarer endnu mange 
Minder derom — baade lyse og mørke — fra den 
Tid af, da Cellefængslerne endnu ikke var indførte 
herhjemme, og jeg altsaa frit kunde færdes blandt 
Fangerne.

Hvor tydeligt erindrer jeg, da jeg allerførste Gang 
traadte ind i en af de store Arbeidssale, hvor en 
Mængde Kvinder var beskjæftigede paa forskjellig 
Maade. Alle var de iførte den afstikkende Fængsels
dragt i halvt gult, halvt sort for Tugthuset, halvt graat, 
halvt gult for Forbedringshuset. Jeg fulgte med gamle 
Fru v. Pahlen, der ønskede at indføre mig blandt Fan
gerne, og en stor Mængde stimlede strax sammen om 
os. Fru v. Pahlen kjendte dem alle, og de vilde gjerne 
hver især have et Ord fra hende, adskillige nærmede 
sig ogsaa nysgjerrigt til mig, »den ny Dame«.

Der var mange forskjellige Ansigter, nogle man 
kunde blive helt bange for og andre, der saae saa 
uskyldige ud — det var da særligt de unge — at man 
slet ikke kunde begribe, at de tilhørte Forbrydersker. 
Jeg blev især opmærksom paa en ung Pige, der sky 
nærmede sig og pludselig greb fat i min Kjole, som 
hun kyssede. Hun var kjøn, havde store, brune Øine, 
mørkt Haar, en fin Hudfarve og ret regelmæssige Træk, 
der var noget ved hendes hele Fremtræden, der fik 
mig til at studse ved Tanken om, hvorledes hun dog 
var kommen i den afskyelige Tugthusdragt. Jeg for
talte hende, at jeg herefter vilde komme et Par Gange 
om Ugen og tilbringe nogle Timer i Præstens Værelse,
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tillige spurgte jeg, om hun ikke kunde have Lyst til 
at søge mig der engang imellem. Hun kom strax den 
første Dag, jeg var der. Hun mente vistnok, at hun 
bedst kunde finde Forstaaelse hos mig, der endnu var 
ung selv, og snart kjendte jeg hele hendes sørgelige 
Livshistorie.

Hun var fra Bornholm, hvor hun som pur ung 
Pige var kommen i Tjeneste hos en Enkemand, der 
eiede en Bondegaard, og som benyttede hendes Ung
dom og Uerfarenhed til at forføre hende. Han var en 
ond Mand, der havde druknet sin Kone i en nær
liggende Brønd, dog det var der ingen, der vidste 
dengang. Han saae med Haardhed og Ligegyldighed 
paa Christines Fortvivlelse over den Tilstand, han 
havde bragt hende i, hun fødte omsider sit Barn, og 
det endte med, at hun i et Anfald af Sorg og Skam 
kastede det i en Brønd, som hun netop kom forbi. 
Hun blev øieblikkelig anholdt, og ogsaa Gaardmanden 
blev sat fast paa Grund af nogle mistænkelige Om
stændigheder, der var komne op angaaende Konens 
Forsvinden, og først saa blev det opdaget, at han 
havde aflivet hende ved at kaste hende netop i den 
Brønd, hvori Christine senere kastede sit Barn. Manden 
hængte sig selv i Arresten, og Christine blev ifølge 
den Tids strænge Lovgivning dømt til at miste Livet, 
men senere, som det hed, benaadet med livsvarigt 
Fængsel.

Da jeg første Gang talte med hende, var hun 
som en vild, skræmmet Fugl, forfærdet over Menneskene 
og deres Haardhed og rystet ved Tanken om Guds 
Vrede — hun havde jo syndet, men jeg troer sikkert 
i en øieblikkelig Ophidselse og dreven til den yderste 
Grad af Fortvivlelse. Først efterhaanden lærte hun at 
forstaae, at Christus er kommen til Verden netop for 
at gjøre Syndere salige, og med usigelig Taknem
melighed greb hun Evangeliets Trøst. Jeg var jo selv 
endnu saa ung, havde ingen Erfaring i, hvad hun 
havde været udsat for og oplevet, men vi kunde bede
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sammen og tale sammen om Vorherres Ord og Hans 
Naade, og vi havde mange gode, velsignede Timer i 
Præstens Stue.

Saa kom der en Tid, da jeg begyndte at frygte 
for, at et længere Ophold i Straffeanstalten ikke vilde 
være gavnligt for hende, at et saadant maaske snarere 
vilde hæmme end fremme hendes Udvikling. Jeg skrev 
derfor et langt Brev til Kongen, Christian den Niende, 
hvori jeg fortalte ham hele Christines Historie og ind
trængende bad ham om at benaade hende paa hans 
Fødselsdag, der var lige forestaaende, og paa hvilken 
han altid pleiede at bruge sin Ret til at benaade en
kelte Fanger. Han opfyldte min Bøn, og fuld af Tak
nemmelighed reiste Christine tilbage til sin Fødeø, hvor 
hun i adskillige Aar styrede Huset for en Broder, der 
var. Husmand.

Jeg corresponderede med hende i flere Aar, men 
efterhaanden døde denne Brevvexling hen og i lang 
Tid hørte jeg ikke det Mindste fra hende. Da jeg en
gang mange Aar efter kom til Bornholm for at danne 
Filialer af Værneforeningen, kom jeg ogsaa tilfældigvis 
til det Sted, hvor jeg vidste, at Christine havde boet, 
og da jeg i Præstegaarden, hvor jeg opholdt mig, er
kyndigede mig om hende, hørte jeg, at hun længe 
havde styret Huset for Broderen, at flere havde friet 
til hende, men altid faaet Nei, da hun syntes, hun ved 
sin Synd havde gjort sig uværdig til Samlivet med en 
hæderlig Mand. Endelig var der kommet en ældre 
Enkemand, der havde bedt hende saa indtrængende 
om at blive hans Børns Stedmoder, saa hun tilsidst 
havde givet efter for hans Bønner. »Og saa«, tilføiede 
Præstekonen, der fortalte mig den lille Historie, »har 
Christine ført et saadant Liv, at hun har vundet al
mindelig Agtelse og Kjærlighed, ja, jeg kan godt sige, 
hun har levet som et Exempel for hele Menigheden«. 
Da Christine hørte, at jeg var i Præstegaarden, kom 
hun om Morgenen til mig i mit Værelse, og det blev 
et bevæget, men velsignet Møde. Hun havde hørt, at
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jeg var kommen til Bornholm som Forstanderinde for 
en kvindelig Værneforening, og hun udbrød, da hun 
sagde mig Farvel, med næsten samme Ord som en 
Anden havde brugt mange Aar før: »Ak, havde kun 
en eneste frelsende Haand været udstrakt mod mig, 
før jeg faldt, det er saa svært at rette sig, naar man 
først er faldet«. Disse Ord har ofte hjulpet mig, naar 
jeg arbeidede for og i Værneforeningen.

Hvor forunderligt gik det ikke med Marie, der 
havde været paa daarlige Veie fra sin tidligste Ungdom 
og var straffet for Tyveri den ene Gang efter den 
anden. Hun betroede mig tilmed, at hun to Gange 
havde begaaet en forfærdelig Forbrydelse, som Ingen 
anede, idet hun havde taget Livet af to spæde Børn, 
som hun havde født i Dølgsmaal, og nedgravet begge 
Ligene i Nærheden af den Gaard, hvor hun dengang 
tjente. Gud hjemsøgte hende senere med alvorlige 
Sygdomme, og gjennem Frygten for Døden og Dom
men blev hun vakt til Troen paa Livet og Naaden. 
Da hun var bleven løsladt, blev hun ansat ved et 
Hospital, hvor hun var til Velsignelse for mange Syge, 
navnlig havde hun en eiendommelig beroligende Ind 
flydelse paa mange Sindsyge. Saaledes fortalte en 
af Lægerne ved Hospitalet mig engang, at en gal 
Mand havde faaet fat i en svær Jernstang, som han 
vedblev at svinge til Forfærdelse for hele hans Om
givelse. Saa kom Marie, og idet hun gik tæt hen til 
ham, sagde hun paa sin stilfærdige Maade: »Giv mig 
Stangen,« og hun fik den strax. — Efter nogle Aars 
ihærdige Virksomhed døde hun i Fred med Gud og 
Mennesker.

Ja, det ene Billede efter det andet stiger frem for 
mig fra hine Dage, hvor jeg tilbragte saa mange Timer 
indenfor Fængslets Mure, men jeg vil dog endnu kun 
dvæle ved Christiane, hvis Historie er forunderlig og 
sørgelig tillige.

Hun hørte til de saakaldte »Isolerede« og var kun 
tretten Aar gammel, da jeg saae hende første Gang,



87

det maa have været lige i Begyndelsen af Tredserne. 
Jeg seer hende endnu saa tydeligt, som hun stod for 
mig dengang med det hvidgule Haar strittende til alle 
Sider, og de store vandblaa Øine stirrende paa mig 
med et comisk, opskræmmet Udtryk. Det var aaben- 
bart, at hun næsten ikke kunde bare sig for at lee — 
de Unge leer jo ofte over Intet, og hun var dengang 
kaad som den vildeste Dreng. Jeg gjorde hende et 
Par ligegyldige Spørgsmaal, som hun besvarede med 
Enstavelsesord, og saa sagde jeg pludseligt: »Du maa 
gjerne lee, Christiane.«

Hun saae ganske forskrækket paa mig, men saa 
brast hun paa eengang i en uimodstaaelig Latter, der 
var lige ved at smitte mig, og fra den Dag af var 
vi Perlevenner.

Lidt efter lidt fik jeg hende til at indsee, at naar 
jeg kunde forstaae, at hun var barnagtig og lattermild, 
saa maatte hun ogsaa kunde begribe, at hun tiltrods 
for sin Ungdom var saa dybt nede i Synden, saa jeg 
kunde forlange og vente, at vi engang imellem maatte 
tale alvorligt sammen, og nu varede det ikke længe, 
før jeg vandt hendes Fortrolighed. Hun var et stakkels 
forvildet Barn, opvoxet i et elendigt Hjem, hvor den 
raa Fader mishandlede Moderen, der oprindelig var af 
bedre Familie, men igjennem et sørgeligt Liv var hun 
bleven i høieste Grad drikfældig og havde lært Barnet 
at drikke, hvad jeg dog dengang ikke havde den fjer
neste Anelse om. Christiane, der var bleven straffet 
for Tyveri, var, tiltrods for sin unge Alder, maaske 
vanskeligere og med flere slette Tilbøieligheder end 
de fleste Voxne, og det var altid, som om det Gode 
og det Onde stredes i hende. Snart havde det ene 
og snart det andet Overtaget.

Hun fortalte mig, hvorledes den første Fristelse 
til at stjæle var kommen over hende. Hun havde en 
Broder, som hun holdt grumme meget af, og da han 
skulde confirmeres, ønskede hun inderligt at kunne 
skaffe ham noget Tøi. Hun gik en Aftenstund ud
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paa Fælleden, hvor hun kastede sig paa Knæ og suk
kede til Vorherre om at faa nogle Klæder til Broderen, 
derpaa gik hun lige ud paa Veien og stjal en Porte
monnaie fra en Bonde, der godmodigt tilbød hende 
at kjøre med — for de stjaalne Penge kjøbte hun Tøi. 
— Lidenskabelig, trodsig og uudviklet som Christiane 
var, turde jeg paa ingen Maade slippe hende, da 
hendes Straffetid var udløben, men da hun var ucon- 
firmeret, var det vanskeligt at faa hende anbragt, og 
Fængselsselskabet kunde og vilde ikke paatage sig 
den store Udgift at betale for hende, indtil hun kunde 
blive confirmeret. Jeg ønskede hende ud paa Landet, 
for at faa hende fjernet fra det elendige Hjem og de 
gamle, daarlige Forhold. Jeg henvendte mig til da
værende Kammerherre, senere Geheimeraad Classen, 
som jeg kjendte godt, og han lovede beredvilligt gjen
nem Fideicommiset at skaffe Midler til at betale hendes 
Ophold i et Aar, — dog paa den Betingelse, at jeg 
skulde skaffe et Udstyr af Klæder til hende, og det 
satte mig lidt i Forlegenhed, da jeg dengang ikke 
havde ret mange Penge at raade over og ikke mange 
Forbindelser.

Saa traf det sig — saa heldigt havde jeg nær 
sagt — at jeg faldt og forstuvede den venstre Arm. 
Jeg kom — som min gamle Fader pleiede at sige »i 
fuld Fart som et Dampskib« — ude paa Nørrebro, 
pludseligt gled jeg ud i det glatte Føre og faldt. I et 
Øieblik var der sort af Mennesker om mig, nogle løb 
efter en Drosche, og en ældre Herre, der hjalp mig 
op, kjørte med mig til mit Hjem. Jeg husker endnu, 
at jeg paa Trappen fik heftige Opkastninger, og at han 
yttrede, at jeg skulde ikke bryde mig om det, han var 
en gift Mand, — midt i min Kvide kunde jeg ikke 
lade være at smile. Han kom senere flere Gange for at 
høre til mit Befindende, men jeg er saa utaknemmelig, 
at jeg helt har glemt hans Navn.

Saa blev min Arm trukket i Led, hvad der gjorde 
dygtigt ondt, og jeg blev nødt til at holde mig i
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Stilhed i flere Uger, og saa sad jeg tidt og tænkte 
paa Christiane, og paa hvorledes jeg bedst skulde faae 
hende hjulpet. Penge til Klæder til hende vilde jeg 
skaffe tilveie, og jeg spurgte mig selv, om jeg ikke 
kunde fortjene Noget paa en eller anden Maade- 
Lige med et fik jeg en Tanke, som jeg strax bragte til 
Udførelse, idet jeg satte mig hen og skrev en lille 
Fortælling, som jeg kaldte »Inger«, og gjennem Frøken 
Mathilde Ørsted fik jeg den optaget i et Maanedsblad, 
ved Navn »Aftenlæsning«, som hun redigerede.

Det var altsaa ikke Begejstring, idetmindste ikke 
for at skrive, som dengang gav mig Pennen i Haand, 
og der fremkom ogsaa kun en jevn lille Historie, der 
senere dog fik en vis Betydning for mig selv, idet to 
forskjellige Kvinder flere Aar efter har sagt til mig: 
»Det var en lille Fortælling, der hed »Inger«, som 
første Qang vakte alvorlige Tanker hos mig.« Og 
ingen af dem havde eller kunde have den ringeste 
Anelse om, at jeg havde skrevet denne Historie, da 
jeg kun har skrevet under — endogsaa forskjellige 
Mærker — og dengang aldrig talte om disse Bagateller 
til Nogen. Senere oversatte jeg en stor Mængde Ting 
og skrev flere Fortællinger for at faae nogle Penge til 
at give ud, og Alt blev indgivet til Aftenlæsning, »St. 
Claras Kors,« »Juttas Historie,« »Ojenboerne,« »To 
Kvinders Liv« — saaledes hed nogle af disse For
tællinger — de øvrige husker jeg ikke mere.

For mine første selverhvervede Penge fik lille 
Christiane et godt Udstyr og kom ud paa Landet til 
christelige Oaardmandsfolk i Ringsted Egnen, hvor 
hun blev, indtil Pastor Anger havde confirmeret hende, 
og vistnok et Aarstid omtrent derefter. Denne Familie 
anede ikke hendes Tilbøjelighed til Drik, ligesaa lidt 
som jeg selv endnu havde nogen Idé derom, underlig 
nok viste den sig heller ikke en eneste Qang, medens 
hun var hos dem, men saasnart som hun var kommen 
derfra og igjen ud i Livet paa egen Haand, faldt hun 
hurtig tilbage til den gamle Synd — naar hun var
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i Straffeanstalten. Hele Aar ad Gangen har hun holdt 
sig borte fra mig, fordi hun, som hun sagde, ikke 
vilde bedrøve mig med, at jeg skulde see hende i 
hendes Fornedrelse. Mange andre Hænder har været 
udrakte for at hjælpe hende — dog hidtil har hun 
skuffet dem alle — hendes tidlige Barndoms Synd 
har altid paany vundet Overhaand. Og dog ha ab er 
jeg i dette Tilfælde, man kan maaske sige næsten med 
Haab mod Haab, jeg kan ikke tro andet, end at de 
mange Ord, som af Forskjellige er talte til hende i 
Kjærlighed og Tro engang vil spire og bære velsignet 
Frugt.

MIT FØRSTE SELVSTÆNDIGE HJEM, 
MINE FORÆLDRES

OG MIN BRODERS DØD

Medens Fængselsselskabet og forskjellige andre 

Gjerninger optog min Tid udadtil, tilbragte jeg om
trent halvsjette Aar — fra 1860 eller 61 — i Pastor 
Blædels Hus. Jeg havde mine Værelser paa anden 
Sal, aflukkede ved en lille Entrée. Først holdt jeg 
mig endel for mig selv, men det varede ikke længe, 
før de tilbød at tage mig helt i Kost, og jeg var glad 
ved dette Forslag, da det bragte mig mere i Berøring 
med Familien paa samme Tid, som jeg kunde leve mit 
eget selvstændige Liv i min lille Leilighed, der var 
hyggeligt indrettet.

Saa kom der en Tid, da der skulde foretages en 
Udvidelse af Præstegaarden, og da jeg ikke havde 
Brug for den større Leilighed, som vilde fremkomme 
derved, fandt jeg, at jeg maatte tale det afgjørende 
Ord, som de Andre ikke vilde sige, at det var mig, 
der maatte udtale, at nu maatte jeg flytte og danne 
mig en egen Husstand.
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Det var mig en stor Sorg at skulle forlade de 
kjære Venner, som jeg var bleven knyttet saa fast til 
i de Aar, vi havde levet under Tag sammen; paa den 
anden Side mistede jeg dem jo ikke ved at flytte, men 
opnaaede tillige det Gode, som man aldrig kan være 
taknemmelig nok for: et eget, selvstændigt lille Hjem. 
Det Ord Hjem har en særlig tryllende Klang, hvad 
enten det er stort eller lille, rigt eller fattigt — det er 
den Plet paa denne Jord, som Gud har givet os til 
at leve og virke i, og naar det rummer Hans Fred 
og Velsignelse, er der altid godt at være. Helst skulde 
hvert jordisk Hjem være som en svag Afspejling af 
det store himmelske heroventil — men desværre, vi 
er Alle endnu langt tilbage.

Mit første lille selvstændige Hjem var paa Øster
gade i Svaneapothekets Gaard. Da jeg skulde for
lade Blædels, var det underligt nok paa en Tid, hvor 
der var Mangel paa Lejligheder, og tre Uger før Flytte
dag havde jeg endnu ingen fundet, som jeg kunde 
bruge — da fik jeg et Tilbud fra Fru Apotheker 
Benzon, som jeg kjendte lidt til, fordi hun engang 
havde været i Huset hos Blædels, medens min Broder 
som Dreng var i Pension der, og havde fra den Tid 
bevaret lidt Godhed for mig. Hun foreslog, at jeg 
skulde bruge en forresten yndig lille Kvistlejlighed i 
deres Hus som » Venteleilighed,« indtil jeg kunde finde 
noget Bedre, og det Tilbud var jeg glad ved at mod
tage, da det var mig en betryggende Følelse at flytte 
ind i et Hus, hvor der boede Mennesker, som havde 
lidt Interesse for mig.

Paa Østergade begyndte altsaa i 1866 eller 67 min 
første lille Husstand, der bragte mig mange smaa 
Glæder særligt i Retning af at kunne see mine Venner 
hos mig, men ogsaa adskillige huslige Bryderier.

For det Første havde jeg dengang kun meget 
smaa Midler at raade over — kun halv Vallø-Hæving 
— °g jeg såtte min Stolthed i at kunne komme ud 
af det uden at bede min gamle Fader om Tilskud.
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Det var maaske ikke altid saa let for en oprindelig flot 
anlagt Natur, der skal lære sig selv Økonomi, og det 
i streng Maalestok, men senere har jeg været glad ved 
disse knappe Aar, da jeg derved lærte at faa Pengene 
til at strække langt, hvad der ikke er saa ganske nemt 
for den, der har været forvænt fra tidligere Aar. En
gang havde jeg det samme til at klæde mig for, til 
Fornøjelser, og hvad jeg ellers vilde bruge det til, som 
jeg nu maatte leve af. Min Mødrenearv havde min 
Moder, før hun døde, bedt mig om at maatte tilfalde 
hendes anden Mand, for at han ikke skulde nødes til 
muligt at hæve sin Forretning, og jeg havde strax 
indvilliget deri og fraskrevet mig Alt, da jeg synes, 
der er den Slags Forhold, hvor Penge ikke maa komme 
imellem — jeg gjorde det altsaa, men udelukkende for 
at lette min Moder hendes Livs Besvær.

Hvad der strax voldte mig mange smaa Bryderier 
i det daglige Liv i min lille Husstand var et Experiment 
med »at gjøre godt,« der faldt høist uheldigt ud.

Til den eneste Pige, jeg skulde have hos mig, 
valgte jeg et ældre Menneske, som jeg havde lært at 
kjende i Straffeanstalten, hvor hun oftere havde siddet 
for mange forskjellige Forbrydelser. Jeg havde haft 
meget at gjøre med hende derinde, nu mente hun at 
være bleven christelig vakt, hun bildte sig det vist 
ogsaa selv ind, og i hvert Fald troede jeg hende paa 
hendes Ord, der nok var sande for hende i det Øieblik. 
Hun sagde, og det troer jeg, hun mente, at jeg havde 
været Redskabet i Ouds Haand til at vække hende, 
derfor var det nu hendes høieste Ønske at komme til 
at tjene mig, og jeg fæstede hende altsaa. En i sin 
Tid i de Grundtvigske Kredse meget bekjendt og an- 
seet Mand sagde engang til mig: »Underligt nok er 
det saa vanskeligt at have udannede Mennesker, der 
tro sig vakte, i sit Brød,« og de Ord maatte jeg sande 
mange Gange.

For min Pige var det Vigtigste af Alt at komme 
i Kirke til enhver Tid hos en bestemt Præst og til
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saamange Møder som muligt, derfor maatte ethvert 
Arbeide, enhver huslig Pligt staae tilbage, og Alt, und
tagen det Aandelige, blev smaat og ligegyldigt. Fore
holdt jeg hende f. Ex., at hun ikke maatte bruge mine 
fine Damaskes Servietter til at skure Kjøkkenbordet 
med, eller at hun helst maatte blive ved sin Strygning, 
naar Ovn og Jern var varme, istedetfor pludseligt at 
løbe hen til Præsten, naar jeg var borte, fordi det faldt 
hende ind, at hun vilde tale med ham, saa mente hun, 
at »Frøkenen tænkte altid paa de jordiske Ting.« Naar 
jeg kom ud i Spisekammeret, var alt Kjødet undertiden 
forsvundet. Medens jeg var ude, havde der været 
en Fattig, og saa havde Pigen givet hende Kjødet, det 
var jo kun hendes Pligt, og hun kunde vanskeligt 
forstaa, at Maden ikke var hendes egen. Tilstanden 
blev efterhaanden saa uudholdelig, at jeg maatte lade 
hende komme bort efter et Aars Forløb, det var en 
fuldstændig Falliterklæring for mig. Men da hun var 
borte, kom der først Fred over Hjemmet.

Min Moder var død i 1862, — og 1872 mistede 
jeg min Broder. Han og jeg havde ikke levet meget 
sammen, siden vi var Børn, idet han som Officer var 
bundet til Nestved, hvor han var blevet gift med Thea 
Kiær, Datter af Godsforvalter Kiær paa Herlufsholm, 
medens min Virksomhed knyttede mig til Kjøbenhavn, 
men vi saaes dog ret jevnligt, og hvor forskjelligt end 
Livet havde udviklet os, holdt vi meget af hinanden, det 
viste sig særligt under hans sidste Sygdomsperiode. 
Der kom en Dag uventet et Telegram, om ieg vilde 
komme til en bestemt Tid til Communehospitalet, hvor 
jeg vilde træffe Sophus, som skulde indlægges der, 
og han kom ganske rigtigt, fulgt af Oberst Gottlob 
Casterischiold, hans Kammerat og gode Ven.

Min Broder var Premierlieutenant ved Dragonerne, 
en dygtig Officer og umaadelig haardfør, som det er 
mig fortalt, tillige meget afholdt af de andre Officerer, 
mellem hvem han ofte gik under Navnet: Kammeraten.
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En Dag styrtede hans Hest med ham i Ridehuset, 
hvorved han fik et stærkt Stød i Underlivet, endel af 
Kjæbebenet blev slaaet ind, saa Blodet styrtede frem, 
men han tørrede det blot af, stod op og red videre. 
Senere omtalte han aldrig, at han havde Smerte, indtil 
han paa engang ligesom sank sammen og maatte ind
lægges paa Hospitalet. Medens han var der, besøgte 
jeg ham ofte, og vi talte sammen om mange Ting, 
ogsaa om Christendommen, og ofte var det ganske 
vist mig, der blev ved at tale, naar han ifølge sin inde-

Sophus Barner. Thea Barner, f. Kiær.

sluttede Natur ikke sagde ret meget, men han hørte 
dog efter paa sin stille Maade, og jeg kunde mærke, 
at han var glad ved, naar jeg kom.

Imidlertid vilde han ikke blive paa Hospitalet og 
kom saa til at ligge hos sine Svigerforældre, der eiede 
en Villa paa St. Knudsvei, her kunde hans Hustru 
pleie ham, og han kunde dagligt see sine to smaa 
Sønner.

Saaledes laae han i længere Tid, saa stødte der 
en Brandbyld til, som gjorde Ende paa hans Liv, tid
ligere end vi Alle havde ventet.

Kun kort Tid overlevede hans Enke ham, saa blev 
ogsaa hun kaldt bort fra sine to smaa Drenge, der
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nu stod forældreløse uden at have Begreb om, hvilket 
uerstatteligt Tab de havde lidt.

Jeg fik nu meget at tænke paa i Henseende til, 
hvorledes det skulde blive indrettet bedst for de To.

Som saamange andre ensomme Kvinder havde 
jeg ofte haft Lyst til at tage en lille Pige til mig — 
det er vel en Kjærlighedstrang, der er nedlagt hos de 
fleste Mennesker, og som menes at kunne tilfreds
stilles paa denne Maade. Dog stod det bestandigt 
klart for mig, at hvis Vorherre vilde bruge En til at 
hjælpe et lille forældreløst Væsen, saa vilde han nok 
anvise En et saadant Barn. Jeg synes altid, man maa 
være varsom med ikke at forvexle sin egen Lyst med 
Ouds Villie.

Nu blev de to Børn, der stod mig nær, forældre
løse, men den Omstændighed, at det var Drenge, 
stod for mig som et afgjørende Vink, at jeg ikke 
skulde tage noget Barn til mig. Jeg havde aldrig tænkt 
mig andet end en Pige, og havde jeg skullet have en 
saadan, var det vel blevet Piger, som min Broder havde 
efterladt sig. Nu blev der ikke engang spurgt mig 
om, hvorvidt jeg vilde have Drengene, da det saa af
gjort mentes, at de helst skulde i Huset, hvor der var 
en Mand, der kunde veilede dem. Jeg ønskede i dette 
Tilfælde som i saamange andre, at vi kunde see Vor
herre og Hans Vei — om Dagen i en Skystøtte, om 
Aftenen i en Ildsøile, saaledes som vi læser om det i 
det gamle Testamente. Saa vidste vi, hvilken Vei 
vi skulde gaae — nu maa vi handle i Troen og 
haabe, at vi vælger det Rette.

Jeg søgte i mine Tanker, hvilken Familie vi helst 
skulde henvende os til angaaende Børnene, og efter 
nøie Overvejelse og efter at have talt derom med 
Sophus Barner paa Eskildstrup, der var bleven Bør
nenes Formynder, blev de anbragte hos Capitain Hansen 
paa Nøisomhedsvei, hvor de fandt et christeligt, kjærligt 
og godt Hjem, og hvor jeg kunde see dem saa meget, 
jeg vilde.
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Det var svært for min stakkels gamle Fader at 
miste sin eneste Søn. Han levede, som han holdt 
mest af, ret stille, men mig kunde han jo altid naae, 
og vi havde det rart og hyggeligt sammen, især naar 
han kom til Middag, og jeg kunde more mig med at 
give ham hans Livretter. Om Eftermiddagen havde vi 
mange gode Samtaler med hinanden — min Cousine 
fra Lerchesminde, som han holdt grumme meget af, 
kom undertiden ogsaa med — eller Constance Whitte 
— det skulde altid være Nogen fra gamle Dage !

I Sommeren 73 havde min Fader leiet sig ind i 
et Hotel i Helsingør og var veltilfreds med sit Ophold 
der, indtil der pludselig kom Telegram til mig til 
Birkendegaard, hvor jeg netop opholdt mig, om at 
komme hurtigst muligt, da han var bleven meget syg. 
Ville fulgte mig strax til Kalundborg, da jeg for ikke 
at spilde et Øieblik havde besluttet at tage med et 
lille Dampskib, der gik mellem denne By og Kjøben- 
havn — jeg haabede at kunne blive landsat underveis 
i Helsingør. Dengang var der ikke saamange Jernbane
forbindelser.

Det var en saa forrygende Storm, at Skibet var 
lige ved at vende om ved Udløbet af Fjorden, men 
Capitainen vilde dog gaae videre, og jeg var naturligvis 
glad ved at komme afsted. Alt blev tøiret saa fast 
som muligt, Æsker og Haandkofferter blev bundne 
rundt om Bordet i Kahytten, og saa stod Skibet ud
efter, medens man bogstaveligt maatte klamre sig til 
Køien for ikke at styrte ud, men underligt nok blev 
jeg ikke et eneste Øieblik søsyg, dertil troer jeg, at 
min Sindsbevægelse var altfor voldsom.

Det var en rædselsfuld Nat. Naar jeg engang 
imellem aabnede Øinene, saae det ud, som om Kahyts- 
døren stod oppe i Loftet;.der var en øredøvende Larm 
af Bølgernes Brusen, Stormens Hylen, Raslen, af Toug 
og Jernkjæder, Brølen og Hvinen af Køer og Svin, 
Stønnen af søsyge Mennesker — og saa den knugende 
Angst for at komme for sent
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Da vi kom ud for Helsingør, prøvede jeg paa at 
reise mig op, men kunde bogstaveligt ikke staae paa 
Benene, endelig kom der en Mand og hjalp mig op 
paa Dækket. Capitainen mente først, det vilde være 
helt umuligt at faae Forbindelse med Land i et saa
dant Veir, dog da han hørte, hvad det gjaldt om, var 
han meget forstaaende og gjorde Alt, hvad der stod 
i hans Magt, for at hjælpe mig. Først blev en Baad 
firet ned, og bagefter maatte jeg med en Del Besvær 
samme Vei. Baaden maatte kæmpe sig frem gjennem 
de oprørte Bølger, men omsider naaede vi Skibsbroen, 
Matroserne hjalp mig i Land, men da de naturligvis 
maatte vende tilbage til Skibet, stod jeg omtrent Kl. 4 
om Morgenen paa Broen ganske alene, gjennemblødt 
af Regn og Søvand, rystende af Kulde og Sinds
bevægelse og uden at ane, hvor jeg skulde gaae hen. 
Omsider fandt jeg et Menneske, der tjenstagtigt viste 
mig Hotellet, hvor jeg fandt min kjære Fader liggende 
i Sengen. Han havde igjen havt et apoplektisk Til
fælde og var meget syg, dog ved Bevidsthed.

Det var svære Dage, der kom nu i det ikke meget 
hyggelige Hotel, hvor man med sin bedste Viliie 
umuligt kunde skaffe Alt tilveie, hvad en stakkels Syg 
trænger til. En Læge var strax kommen tilstede, og 
en Sygepleierske, nemlig en gift Kone med hendes 
Mand, blev antagne, da et enkelt Menneske ikke kunde 
løfte den temmelig svære Patient.

Ville kunde desværre ikke komme til mig, da hun 
var bunden til sit Hjem ved de mange Børn, men 
Soffy Lerche tog flere Gange til Helsingør og boede 
hos mig paa Hotellet en Dag over for troligt at dele 
de lange Timer med mig — men for det meste var 
jeg dog ene om Ansvaret ved Pleien. Det var pinligt 
at see min Fader saaledes ligge hen, tilsyneladende 
var der dog, Gud ske Lov, ikke store Smerter, ofte 
var han uden Bevidsthed, men naar denne vendte til
bage, var han fuldstændig klar, altid mild, kjærlig og 
taknemmelig for hver lille Smule, man kunde gjøre for

7
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ham. Et Par Gange sagde han til mig med sagte, 
fast Stemme: »Du har altid været en god Datter mod 
mig, det vil glæde Dig at tænke paa senere.« Gud 
veed, der har manglet meget, men Villien var der 
altid.

Da min Fader var kommen lidt til Kræfter efter 
dette Sygdomsanfald, ønskede Lægen, at han skulde 
føres ind til Kjøbenhavn til et Hospital, da han trængte 
til bedre Pleie, end det var muligt at skaffe ham paa 
Hotellet, hvor de tilmed begyndte at være kjed af at 
beholde en Patient saa længe. Den sørgelige Flyt
ning fandt Sted i en Vogn, den Maade hvorpaa Lægen 
mente, at den Syge kunde transporteres med mindst 
Ulempe for ham selv, da han kunde ligge i Seng
klæder.

Efter at Patienten var kommen til Ro paa Com- 
munehospitalet, indtraadte der tilsyneladende nogen 
Bedring i hans Befindende, og Lægerne mente, at 
denne Tilstand vilde trække ud i Maaneder, maaske 
et halvt Aar. Daarlig og overan strængt som jeg var, 
fik Soffy mig under disse Omstændigheder overtalt 
til at følge med hende ud til Benzonsdal for at hvile 
et Par Dage, da jeg ikke var længere borte der, end 
at jeg kunde naae ind til Byen paa en Timestid. Paa 
Hospitalet lovede de at telegraphere efter mig, hvis 
der skulde indtræffe den allermindste Forandring.

Men allerede næste Morgen kunde jeg ikke ud
holde at være borte længere og tog igjen ind til Ho
spitalet — Gud ske Lov! Thi et Par Dage efter døde 
min Fader og ikke for Alt i Verden vilde jeg 
have undværet at være hos ham i hans sidste Timer. 
Optagelseshusets daværende Bestyrerinde, den præg
tige Frk. Povelsen kom tilfældigvis ud for at see til 
m'& og hun delte den veemodige Afskedsstund med 
mig. Min kjære Fader døde i August 1873.
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NYE BEKJENDTE OG VENNER

Med sin sædvanlige Omhu for mig havde min 
Fader før sin Død sagt, at en lille Sum af, hvad han kunde 
efterlade mig, syntes han, jeg skulde anvende til en 
Udenlandsreise, da jeg i saamange Aar havde ønsket 
brændende at see mig om i Verden. Jeg havde ikke 
ment tidligere at kunne forlade Danmark med en god 
Samvittighed, saalænge som min Fader endnu levede 
og maaske pludseligt kunde komme til at trænge til 
mig. Men før min Tanke vender sig til min første 
Reise, maa den et Øieblik dvæle ved de forskjellige 
Mennesker, som jeg lærte at kjende efterhaanden som 
Aarene gik.

Allerede medens jeg endnu boede i Kjøge, havde 
jeg jo faaet mange Bekjendte og adskillige Venner, 
og efter at jeg igjen var kommen tilbage til Kjøben- 
havn, udvidede denne Kreds sig bestandig mere og 
mere, endskjøndt jeg aldrig har søgt eller taget Del i 
den store Selskabelighed. Jeg troer, det er det Rig
tigste, det Naturligste og mest Udviklende at have 
sine Venner i alle Samfundsklasser, eller i hvert Fald 
i forskjellige, medens det indskrænker det aandelige 
Syn og let gjør et Menneske sneverhjertet kun at be
væge sig i en enkelt Kreds.

I de Aar jeg boede hos Blædels lærte jeg i deres 
Hus adskillige Mennesker at kjende, blandt Andet ikke 
faa Præster, hvoraf jeg i min tidligere Omtale af Pa
stor Blædel har nævnet Flere, men dog her endnu 
vil tilføie Enkelte som: Hohlenberg, Johannes Fibigerj 
dengang Capelian ved Garnisonskirken, Hjort, senere 
Provst i Nyborg, der har skrevet en Biographi over 
Blædel o. fl. A. Provst Blædel i Nustrup i Sønder 
Jylland, senere Præst i Kjeldby paa Møen, den ældste 
af Blædels Brødre, saae jeg ret jevnligt, han var en 
Mand, som jeg kom til at sætte Pris paa baade fra 
Hjertets og Forstandens Side. Fru Blædels Søster-
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Sønner, Frederik og Nicolai Bøgh, havde fundet et 
Hjem hos deres Onkel og Tante, Frederik Bøgh døde 
i en ung Alder, med den anden, Professor Nicolai 
Bøgh, staaer jeg stadig i en, om end ei hyppig, saa 
dog venskabelig Forbindelse*.

Den bekjendte Charles Bøhme, en af Lederne af 
den Irvingianske Bevægelse i Tydskland, lærte jeg 
ogsaa at kjende i de Aar. Jeg troer, det var ham, 
som bevirkede, at Blædel en Tid følte sig dragen af 
enkelte Ting i Irvingianismen. Han og hans Hustru 
besøgte senere Charles Bøhme i Tydskland, men da 
han saae det Hele paa nært Hold, tabte det sin Til
trækning. Hvem jeg ligeledes traf hos Blædels var 
Frøken Mathilde Meinert, der døde som Forstander
inde for Enkedronning Caroline Amalies Plejeforening, 
Frk. Øllegaard Schou, senere Priorinde paa Støvring- 
gaard, Frk. Caroline Hanch, en meget begavet Dame, 
og Frk. Louise Conring, der senere blev Forstander
inde for Diakonisse Stiftelsen. Frk. Conring var den
gang ansat som Inspectrice ved Pleiestiftelsen i Amalie- 
gade, der stod i Forbindelse med Fødselsstiftelsen, saa 
hendes Gjerning var at tilsee Barselkonerne og de 
smaa Børn, som fødtes derinde, men særligt havde 
hun Tilsyn med de smaa uægte Børn, som kom ud i 
Pleje derfra. Hun kom jevnligt til Blædels, og der 
mente de, at skjøndt hun var endel Aar ældre end 
jeg, maatte vi dog sikkert passe sammen i nogle 
Retninger paa Grund af de philantropiske Interesser, 
som vi begge havde havt fra Ungdommen af.

Paa Blædels Anbefaling modtog jeg trygt Frk. 
Conring og i hin længst forsvundne Tid kom vi ikke 
saa lidt sammen. Hun var en ret eiendommelig Per
sonlighed baade af Indre og Ydre, det sidste fandt 
Mange ikke tiltalende, ogsaa følte Adskillige sig stødte 
ved hendes korte Væsen og Maade at være paa. Men 
en Personlighed var hun i alt Fald, og der boede 
meget i hende.

* Professor Bøgli er senere død.
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Hun var lille af Figur, mørk, med spids Næse og 
uregelmæssige Træk, hendes eneste Skjønhed var de 
store blaa, kloge Øine med de lange sorte Øjenvipper, 
der undertiden sænkede sig over dem som et Slør — 
paa mig gjorde dette altid Indtryk af, at hun vilde 
dølge sine Tanker.

Hele hendes Ydre var allerede dengang præget 
af den Energi, som hun senere viste i fuldt Maal, 
baade i sit Forhold paa Diakonisse Stiftelsen og ved 
den Sjælsstyrke, hvormed hun overvandt sine legem
lige Smerter og holdt det skrøbelige Legeme opreist 
lige til det Sidste. Der var i hendes Character noget 
Strengt men ved Siden deraf megen Kjærlighed, en 
stærk Følelse, der næsten kunde blive til Passion lige- 
over for Enkelte. Endel af hendes Breve har jeg til- 
intetgjort, fordi jeg syntes, der var noget overdrevent 
i dem, som naar hun f. Ex. kaldte mig sin Paradis
fugl — men gjennem Brevene saae man, at hun havde 
stærke Følelser, hvad Mange har tvivlet om. Hun 
holdt i hvert Fald meget af mig, og jeg troer virke
lig, at hun paa den Tid ønskede mig til Forstander
inde paa en eventuel Diakonisse Stiftelse, som den
gang rigtignok kun existerede herhjemme i hendes og 
mine Tanker — først flere Aar senere blev den til 
Virkelighed. Jeg erindrer flere Yttringer, der tydede 
paa, at hun paa den Tid havde dette Ønske, saaledes 
tog hun en Dag min Haand og sagde: »Den er lille, 
men der er Kraft i den, og jeg veed Ingen, som jeg 
hellere vilde bøie mig for som Forstanderinde paa en 
Diakonisse Stiftelse end Dem« — dog jeg vidste alle
rede da, at det vilde jeg ikke være, fordi jeg aldrig 
har havt Interesse for Sygepleie. Med Guds Hjælp 
faaer man vel Taalmodighed og Indsigt til at pleie 
dem, der staaer os nær, og som vi skal sørge for, 
men at tage Sygepleien op, fordi man elsker den, 
kan jeg ikke tænke mig.

Hvor jeg ofte traf sammen med Frk. Conring var 
hos gamle Enkegrevinde Holstein Holsteinborg, født
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Reventlow, som dengang boede i Bredgade 25 tæt 
ved Garnisons Præstegaard. Min Moder havde som 
ung Pige været Maaneder ad Gangen i Besøg paa 
Holsteinborg, hvor der dengang føltes Savnet af en 
Datter, og hun har ofte fortalt mig om Livet der.

Den daværende Grev Holstein og hans Hustru 
hørte til vore første Philantroper, de stiftede saaledes 
Holsteinsminde og gjorde i det Hele taget meget 
godt. De var tillige stærkt grebne af Pietismen, deres 
Hus var yderst tarveligt, og der holdtes endel Møder,

Enkegrevinde Holstein Holsteinborg

som ikke altid interesserede 
Ungdommen, idetmindste 
sagde min Moder engang 
imellem: »Og saa var der 
altid en troende Skrædder, 
som skulde tale.»

Da vor senere Konge, 
Christian den Ottende, en
gang som Prins kom i Be
søg paa Holsteinborg sam
men med sin Gemalinde og 
som sædvanligt ønskede at 
faae et Parti om Aftenen, 
fandtes der ikke et Spil 
Kort i hele Huset, men en

af Kavallererne, der havde havt en Anelse herom, 
havde været saa forsynlig at tage et Par Spil med, 
saa Prindsen fik dog sit Ønske opfyldt.

Grev Holstein havde i sin Tid ført min Moder
til Brudeskamlen, fordi hendes Fader dengang var 
død, og da Grevinde Holstein som Enke flyttede til 
Kjøbenhavn, blev jeg strax ført til hende — jeg var 
da omtrent en halv Snes Aar gammel. Da jeg senere 
i 1859 kom tilbage til Kjøbenhavn, modtog hun mig 
hjerteligt og ønskede, at jeg ofte skulde tilbringe Søn
dagen hos hende, og der traf jeg altsaa oftere Frk. 
Conring og de to gamle Frøkner Hviid, der begge 
endte deres Dage paa Wemmetofte, den ene som
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Priorinde. De havde dengang leiet et Par Værelser, 
der hørte til Grevinde Holsteins Leilighed og »mine 
Hviidter«, som hun kaldte dem, kom ofte ind til hende. 
Jeg traf ogsaa undertiden en Præstedatter, hvis Fader 
i sin Tid havde været ansat paa Godset, og hun 
gjorde et dybt Indtryk paa mig, da jeg en Dag traf 
hende efter Kirketid, og hun havde hængt sit Lomme
tørklæde til Tørre med de mange Taarer, som hun 
havde fældet ved Prædikenen!

Jeg vil ikke paastaae, at det var morsomme Søn- 
dagaftener, jeg tilbragte i Bredgade 25, medens Grev
inde Holstein læste først en Prædiken og senere 
uendelige tydske Missionsberetninger høit for sine tre 
Tilhørere, da jeg oprigtig talt fandt, at naar man om 
Formiddagen havde været i Kirke og hørt Blædel 
holde en udmærket Prædiken, saa kunde man trænge 
til ogsaa lidt Andet. Men paa den anden Side holdt 
jeg af Grevinde Holstein, af den milde moderlige 
Maade, hvorpaa hun altid behandlede mig. Jeg ventede 
desuden ikke just »Fornøielse« hos hende. Jeg havde 
i frisk Minde, at hun engang, da jeg lige var fyldt 
atten Aar, spurgte mig: »Du bryder Dig vel ikke om 
at dandse — Du veed vel, det er Synd?« Det veed 
jeg ikke, men jeg veed, at jeg har længtes efter at 
dandse — men paa Grund af de alvorlige og splittede 
Forhold, hvori jeg levede i min Ungdom, har jeg kun 
været paa det eneste rigtige store Bal, hvor jeg mo
rede mig saa deiligt — jeg kan ikke tro, det var 
Synd!

Grevinde Holstein elskede Enkedronningen, og 
med en vis Naivetet sagde hun til mig: »Det er under
ligt nok, men min søde Dronning falder undertiden i 
Søvn, naar jeg læser mine Missionsberetninger høit 
for hende« — jeg forstod det saa godt og kunde 
sympathisere dermed.
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MIN FØRSTE UDENLANDSREJSE

Efter min Faders Død ønskede jeg altsaa at komme 

til at reise, dels for at hvile lidt ud fra det meget 
Arbeide, men først og fremmest fordi jeg fra min tid
ligste Ungdom havde sukket efter at see noget af 
Guds store, deilige Verden.

Det traf sig nu netop saaledes, at min Familie 
paa Benzonsdal: Soffy Lerche med Mand og Datter 
ønskede at gjøre en Reise til Udlandet i 1875, og de 
foreslog mig at være med paa denne Tur, da de 
gjerne vilde være Fire ifølge, saa det passede godt 
for mig, der søgte Rejseselskab. Vi skulde dele alle 
Udgifter.

Det var første Gang, at jeg skulde udenfor Dan
mark og see saameget Interessant og Skjønt. Jeg 
var opfyldt af brændende Forventninger baade om de 
Mennesker og de Egne, som jeg haabede at komme 
til at see. Hvad Menneskene angik, blev mine For
ventninger noget skuffede, man er jo forskjelligt ind
rettet, og da min Familie hørte til de »exclusive« Na
turer, gav vi Drikkepenge til Conducteurerne for at 
blive ene i Coupéerne og gik sjelden ned i »Salonerne«, 
hvor man pleier at stifte Bekjendtskaber eller i hvert 
Fald tale flygtigt med de forskjelligste Mennesker.

Den anden April 1875 begyndte vi Reisen i 
øsende Regn, og da vi seilede fra Korsør til Kiel, 
hørte man Isen skure mod Skibets Sider, dog hvad 
gjorde det os, vi drog jo mod Sydens Deilighed, mod 
Lys og Sommer. Veien gik over Hamborg og Han
nover, og saa naaede vi Würzburg, den første kathol- 
ske By, som jeg nogensinde havde seet, og som der
for gjorde stærkt Indtryk paa mig med sine mange 
Madonnabilleder og Crucifixer, der prydede de gammel
dags Huse. I Würzburg saae jeg for første Gang en 
Procession, der bragte den hellige Hostie til en Døende,
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medens alle Folk, som kom forbi, faldt paa Knæ til- 
høire og venstre.

Ja hvor Alt interesserede mig, hvor jeg skulde have 
Oplysning om Alt. Saaledes saae jeg en Dag fra 
Vinduet flere unge Pigebørn og Drenge gaae forbi 
med et sammenlagt Lommetørklæde og en Appelsin i 
Haanden, og jeg spurgte strax en Opvarter, der netop 
kom ind i Stuen, hvad det betydede. Han svarede, 
at den Skik nok oprindeligt kom deraf, at Folk havde 
frygtet for Smitte i Kirkerne, hvor Ligene ofte hen- 
stod meget længe. Derfor var det endnu Brug mange 
Steder i Syd Tydskland, ogsaa i hans Hjemstavn, at 
Folk mødte med Citroner i Haanden, naar der var 
Begravelse. De Andre lo over min Videbegjærlighed 
og mente, at Opvarteren havde narret mig, men ad
skillige Aar senere kom jeg ganske tilfældigt til at see 
i et Tidsskrift, at denne Skik med Citroner endnu 
havde bevaret sig i flere Egne af Syd Tydskland.

Fra Würzburg besøgte vi München med dens 
mange herlige Samlinger af Kunstværker, og Inns- 
bruch, Andreas Hofers By, hvor alt minder om ham, 
og derfra skulde vi over Brennerbanen til Italien, mine 
Længslers Maal gjennem mange, mange Aar.

»Kennst Du das Land, wo die Citronen blühn, 
Im dunkeln Laub die Goldorangen glühn», jublede og 
sang det inden i mig.

Jernbaneturen over Brenner er en af de skjønneste, 
som jeg nogensinde har gjort — jeg har senere fore
taget forskjellige andre — men dette var min første 
Tur gjennem en Bjergegn, og jeg var aldeles betagen.

Veien fører gjennem en Mængde Tunneler — i 
Begyndelsen bestandigt opad. Vi havde ikke kjørt ret 
længe, før Landskabet begyndte at antage en vild 
romantisk Character, der blev mere og mere storsiaaet, 
jo længere vi kom frem. Høiere og høiere hævede 
Banelinien sig langsmed de svimlende Afgrunde, og i 
Dybet brusede Innfloden forbi de mange smaa Huse 
og Kirker nede i Dalen. De blaagrønne Graner, de
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lyse Birke og Lærketræerne med deres fjeragtige Løv 
dækkede de nederste Skraaninger, det saa smukt ud 
med de skinnende Sneestriber derimellem, og hvor 
Skoven hørte op, saaes Bjærgenes hvidklædte Toppe.

Ved begge Sider af Jernbanelinien løftede Klip
perne sig som mægtige graa Vægge, og ned over 
dem og ud fra de dybe Kløfter rislede, boblede og 
skummede mangfoldige smaa Bække og Vandløb. 
Høit oppe paa Skrænterne arbeidede Skovhuggerne, 
de trillede de fældede Stammer udover Skraaningerne, 
saa at de af sig selv kunde .tage Fart nedefter, eller 
de lod dem roligt ligge i Forventning om, at der 
skulde komme Sneeskred og føre dem videre — mange 
Steder saae vi Spor af nedstyrtede Laviner. Vi kjørte 
ogsaa forbi en stor tilfrossen Sø, hvor Vandet hvilede 
som i forstenet Ro — mellem Sneen stod endel Senn- 
hytter.

Ved Brennerstationen naaede vi det høieste Punkt 
for derfra igjen at dale nedad paa den anden Side. 
Det var forunderligt at komme lige fra de kolde Is
regioner ned mod Foraar og Varme, at see Naturen 
vaagne til nyt Liv. Vi kjørte hurtigt ned mod de 
grønne, smilende Dale, hvorigjennem Etschfloden 
dandser og skummer i sit stenede Leie. Endnu løf
tede de vældige Bjergmasser sig rundt om os, men 
havde efterhaanden antaget en mildere Character, De 
mange farvede Stene og de brogede Masser, der 
dækkede dem, dannede den skjønneste Mosaik, hvor
imellem Vedbenden klattrede op eller hang udover 
Klipperne som en bred mørkegrøn Skjærm. Hist og 
her saaes deilige Sneebjerge — hele Naturen straalede 
i alle Regnbuens Farver — aa hvor var der skjønt!

Et gammelt Kloster laa høit oppe paa en frem
springende Klippe og maleriske Ruiner tittede frem 
allevegne. Nede i Dalen saaes Enge fulde af vilde 
Hyacinther, langsmed Skrænterne blomstrede et Væld 
af Anemoner — hvilken brat og vidunderlig Overgang 
fra Vinter til Vaar — det føltes dobbelt, da vi fik Øie
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paa Grupper af Frugttræer med deres lyserøde og 
hvide Blomster — saa sank Solen og gød sit Purpur 
over det deilige Landskab — vi standsede ved Botzen, 
og jeg udbrød uvilkaarligt: »Skal vi ikke blive her?« 
dertil sagde vore Jernbanebilletter og den sunde For
nuft nei.

Saa faldt Mørket pludseligt paa, ved Ala kom vi 
over Grændsen, og i klart Stjerneskær kjørte vi ind 
paa den store italienske Slette og naaede Verona, 
hvor vi overnattede i et mærkeligt gammelt Kloster, 
der var blevet omdannet til Hotel, og allerede næste 
Dag var vi i Venedig.

Her blev vi strax kaprede af nogle banditagtig 
udseende Gondolierer, der i deres sorte Gondoler 
roede os gjennem en Mængde snevre Kanaler til vort 
Bestemmelsessted, Hotel l’Europe ved Canale grande 
ligeover for den smukke hvide Marmorkirke, St. Maria 
Saluta.

I Venedig opholdt vi os i fire — fem Dage, og 
det var mig, som om jeg i den Tid var rykket helt 
bort fra Nutiden, som kunde jeg kun tænke paa og 
leve i en længst svunden Tid. Vi saae en Masse 
pragtfulde Bygninger, Malerier, Statuer og en Mængde 
Kirker den ene skjønnere end den anden — ja vi 
Protestanter har egentlig knapt Begreb om den utro
lige Rigdom af kostbare Metaller, ædle Stene, af Mar
mor, Porphyr, Lapislazuli, Malachit o. s. v., der er op
hobet i disse katholske Gudshuse — men Marcus- 
kirken syntes mig dog den skjønneste af dem alle. — 
Vi gik ogsaa over Sukkenes Bro og saae Blykamrene 
— hvilken skærende Contrast til Pragten og Rig
dommen.

Hvad der interesserede mig meget var det itali
enske Folkeliv. Naar vi blev roede i en Gondol fra 
Sted til Sted gjennem de mange Canaler, der paa en 
Maade er Venedigs Gader — skjøndt der mellem 
Husene ogsaa snoer sig et helt Net af Gyder og 
Stræder — saa mødte vi snart en Regjeringsgondol
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med pyntede Gondolierer, snart Baade med Klude, 
med Melsække, med Appelsiner eller Grøntsager, der 
var pynteligt opstablede, saa saae man en Baadfører 
ligge mageligt udstrakt paa Bunden af sin Gondol 
med det brune Ansigt vendt lige mod Solen, saa 
mødte man en pyntet Dame, der sad lænet tilbage i 
Baaden. Et Sted, som vi passerede, hvor der var 
Gudstjeneste, laae en Masse Gondoler i den snevre 
Canal og ventede paa, at Eiermændene skulde komme 
tilbage, og morsomt var det at see, hvor hurtigt og 
sikkert vor Baadfører styrede ind imellem hele dette 
Mylder uden at støde an en eneste Gang.

Senere gik vi over Rialtobroen og Grønttorvet, 
hvor der var en øredøvende Larm og Forvirring, idet 
Alle raabte i Munden paa hverandre for at falbyde 
deres Varer. Et Sted stod en Mand ved en flammende 
Ild og rørte med en Træskee i den bekjendte »Po
lenta«, en af Italienernes Yndlingsretter, der bestaaer af 
Maismel, udrørt i Vand — den seer ud som en stor 
gul Budding, naar den staar opstillet sammen med 
»fritto« og andre lækre Sager, som vi ikke altid for- 
staaer at paaskjønne.

Underligt nok blev vi hele Tiden viste om af en 
dansk Fører, der hed Storch og havde opholdt sig 
over tredive Aar i Venedig, men alligevel talte han en 
forunderlig Blanding af simpelt Kjøbenhavnsk og 
daarlig Tydsk. Saaledes sagde han »vaaret« istedetfor 
været, og det tydske hinterlistig kaldte han »baglistet«. 
Han fortalte, hvorledes han for mange Aar siden var 
kommen til Venedig paa Professionens Vegne (han 
havde vist været Skrædder), saa var han bleven gift 
med en Italienerinde — vi mente i vort stille Sind, at 
hun vist havde været saa »baglistet« at tage ham — 
han var saa bleven i Italien og gik altid op paa de 
store Hoteller, naar han hørte, at der var kommen 
Danske for at tilbyde sig som Fører. Saaledes var 
han meget stolt af den Ære at have ledsaget vor 
Dronning Louise under hendes Ophold i Venedig.
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Hvad der for mig var meget betagende var at 
staae om Aftenen paa den Balkon, der var udenfor 
vor Salon, at see Stjernerne speile sig i Kanalens stille 
Vande, medens man svagt kunde skimte de hvide 
Omrids af Maria Saluta. Naar saa Gondolerne gled 
lydløst forbi, og Gondoliererne laae uden for Hotellet i 
deres Baade og sang den ene deilige Sang efter den 
anden, kunde man ikke andet end drømme sig tilbage 
til Fortiden.

Fra Venedig gik Reisen til Florents, hvor vi kun 
blev en eneste Nat, da vi skulde see denne By paa 
Tilbagevejen, men jeg husker nok, at jeg ikke kunde 
lukke et Øie den Nat ved Tanken om, at det var 
Arnofloden, hvis Susen jeg kunde høre lige under 
vore Vinduer.

Og saa gik det videre til »Roma« igjennem dei
lige, vexlende Egne — jeg nød det Altsammen og 
turde næsten ikke lukke Øinene et Øieblik for at ikke 
det Mindste skulde gaae tabt for mig, men den mest 
betagende Følelse var dog, da »den evige Stad« endelig 
laae lige for os, da vi kunde øine Peterskirkens mæg
tige Kuppel, der ragede høit op over alle de andre 
Bygninger — jeg synes kun, det var lidt udenfor 
Stemningen at komme til Rom med et »Jernbanetog«.

Kun haivfjerde Uge blev vi i Rom, men hvilken 
Nydelse bragte ikke hver eneste Dag, hvilket Mylder 
af Erindringer gjemmer ikke min Tanke fra den Tid.

Hvem bryder sig vel om det moderne Rom, det 
er jo kun som enhver anden stor By, men i 1875 var 
der endnu saa meget tilbage af den gamle Del af 
Staden, saa man kunde fordybe sig deri, og saa var 
der de mange gamle Bygninger, Forum Romanum, 
hvor der stadig foretoges flere og flere Udgravninger, 
de pragtfulde Kirker; de deilige Samlinger af Malerier 
og Billedhuggerkunst — de mange forskjellige Paladser 
og Bygninger — i Rom findes der jp Noget for Alle: 
for den Christne, Videnskabsmanden, Kunstneren, 
Historikeren — og udenom alt dette ligger den store
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drømmende Campagne med de blaa Albanerbjerge 
til Baggrund. Hvor det maatte være en Nydelse at 
leve her en Vinter igjennem med En eller Anden, som 
man holdt af, som man harmonerede med og hvis 
Interesser man delte, og at gaae omkring, samlede 
eller ene — uden Fører — ret at kunne leve sig ind 
i det Liv, som førtes her i gamle Dage — men al
drig har jeg saaledes som i Rom følt min Uvidenhed, 
ønsket, at jeg vidste meget mere eller havde Nogen 
til at fortælle mig om det Altsammen.

Min Sands for Billedhuggerkunsten, der havde 
ligget halvt i Dvale, blev for første Gang ret le
vende vakt, da jeg stod foran den vidunderlige Lao- 
koons Gruppe, hvor det er, som om Alt lever og 
aander. For Malerier og Farver har jeg tidlig havt 
Sands, alligevel var det, som jeg først maatte vænne 
mig til at leve mig ind i de gamle Malerier, men 
saa aabnede der sig ogsaa ligesom en hel ny Verden 
for mig, som jeg hidtil ikke havde havt Anelse om.

Hvor der er meget for Sandserne i de katholske 
Kirker: den store Skjønhed og Rigdom, hvormed Al
tere og Hvælvinger er prydede. Men det er mig dog 
en fuldstændig Oaade, hvorledes et aandelig anlagt 
og udviklet Menneske, der ikke er opdraget i Katholi- 
cismen, og ikke fra Barn af har lært at bøie sig for 
Paven, kan blive Katholik. Det tænkte jeg ofte paa, 
naar jeg ikke kunde andet end beundre den store 
Pragt, jeg saae, men dog forblev saa forunderlig kold 
ved den katholske Gudstjeneste, hvor Præsten uddelte 
Brødet til Menigheden men selv nød Vinen ganske 
ene. Hvad der især forekom mig at maatte støde et
hvert tænkende Menneske tilbage var alle de mange 
Menneskepaafund: Paven som Guds Statholder paa 
Jorden, Pavens Ufeilbarlighed — hvilken Formastelig
hed — Jomfru Maries ubesmittede Undfangelse o. s. v. 
Det maa være nemt nok at have Paven at støtte sig 
til, at lade Kirken sørge for Alt, men hvor er det muligt, 
at man kan gjøre det.
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Da vi opholdt os i Rom, var det netop Jubetaar, 
og det myldrede paa Gaderne af Geistlige. Man 
mødte dem i hele Skarer, og jeg kunde ikke lade være 
at tænke paa, hvor faa tiltalende, tillidsvækkende Skik
kelser man saae blandt dem. I Reglen havde disse 
Præster sløve og hovmodige Ansigter, nogle saae helt 
fanatiske ud og bar Præget af den unaturlige Askese, 
som er paalagt den katholske Gejstlighed, og som 
desværre vist har avlet megen Synd. Jeg dømmer 
selvfølgeligt ikke den Enkelte, jeg veed, at der ogsaa 
i den katholske Gejstlighed har været og sikkert endnu 
er fromme, udmærkede Mænd, men jeg taler her kun 
om det hele almindelige uhyggelige Indtryk, som jeg 
modtog.

Ogsaa det tvungne Skriftemaal er sikkert Anled
ning til Synd og Forargelse, og sørgeligt er det at 
see, hvorledes den katholske Religion ofte er ringe
agte! netop i de katholske Lande. Medens vi var i 
Italien maatte ingen Processioner vise sig i Gaderne, 
fordi man frygtede forargelige Optrin.

Skulde nogen Protestant være fristet til at gaae 
over til Katholicismen, vilde jeg ønske, at de maatte 
faae en lignende Scene at see som den, jeg over
værede i Neapel — saa troer jeg, at de aldrig mere 
vilde tænke paa at skifte Religion.

Vi gik en Dag — altsaa langt senere — i denne 
By med vor uundgaaelige Fører, da denne pludselig 
opfordrede os til at gaae ind i en Kirke, som vi netop 
kom forbi. Da vi traadte indenfor, var den helt over
fyldt af Mennesker, ved Alteret var der opstillet store 
Figurer af Sølv, der kun brugtes ved højtidelige Lei
ligheder, og ved Siden af dem stod Skildvagter — vi 
var naive nok til at tro, at det var for at passe paa 
disse Kostbarheder, men vi fik nu at vide, at St. 
Gennaro (den hellige Janiarius) Blod idag skulde blive 
flydende, og hvis dette skete pleiede Mange at blive 
som rasende og at kaste sig derover for at faae blot 
en Draabe deraf, som de gjemte som den kosteligste
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Reliquie — det var for at forhindre dette, at der var 
opstillet Vagt. Ligesom vi traadte ind i Kirken skete 
Underet En Præst, hvis Ansigt lyste af triumpherende 
Glæde, holdt i sin høit opløftede Haand Flasken, hvori 
man saae den røde Vædske, der lige var bleven fly
dende, og idet han holdt den i Veiret, gik han frem 
gjennem Mængden, der kastede sig paa Knæ til begge 
Sider — vi var vistnok de Eneste, der blev staaende 
og derved stemplede os selv som »Kjættere«. Men 
var dette Syn dog ikke forargeligt, naar man veed, at 
Blodet skal blive flydende flere Gange om Aaret som 
et gunstigt Varsel for Byen Neapel, og naar man til
med har lært om, hvorledes Præsterne engang i Mu
rats Tid ikke vilde lade det blive flydende, fordi man 
frygtede Oprør blandt Folket. Saa sendte Murat Bud, 
at hvis de ikke skyndte sig med Underet, skulde 
han nok hjælpe dem, og strax blev Blodet flydende. 
Naar man saa overværer et saadant Skuespil, tænker 
man uvilkaarligt: En Bedrager og en Flok Bedragne 
— Præsten maa jo vide, at det er Bedrageri — de 
Andre gaaer kritikløse i Fælden.

I Rom fik jeg en Dag et meget betagende Ind
tryk, da jeg — det var vistnok i Laterankirken — var 
gaaet bort fra de Andre — fra Førerens utaalelige 
Ramsen op og ganske alene var stegen ned ad en 
Trappe, der førte til en underjordisk Begravelse. Der
nede hang en brændende Lampe, og ved det dæm
pede Skin saae man den dejligste Gruppe af hvidt 
Marmor — Jomfru Marie med sin døde Søn i Skjødet 
— en Pièta — aldrig glemmer jeg det gribende Ud
tryk af den dybeste Smerte i Gudsmoders Ansigt.

Stærkt greb det mig at komme ned i Calixtus- 
Katakomberne, disse store underjordiske Begravelses
pladser, der tillige har været Samlingssteder for 
Christne under de store Forfølgelser og altsaa har 
været Vidne til saamange Lidelser, saamegen Troes- 
freidighed og hellig Glæde. Med samme Følelser seer 
man de Mamertinske Fængsler, hvor ifølge Traditionen
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Apostlene Peter og Paulus sad fængslede, og hvor 
en Kilde, som man endnu seer, rislede frem, saa at 
Apostlene kunde døbe deres Fangevogtere og en hel 
Del Fanger deri.

I Rom mødte man uafbrudt Contrasten mellem 
Tro og Vantro. Om Søndagen stod saaledes mange 
Boutikker aabne, medens Kirkeklokkerne ringede flere 
Timer itræk, maaske endnu længere end ellers paa 
Grund af Jubelaaret. I Kirkerne saae man megen 
rørende enfoldig Andagt men ogsaa Adskilligt, der 
gjorde et absolut verdsligt Indtryk.

Men om der end er noget ved Udfoldelsen af 
Katholicismen, der kan støde En tilbage i Rom, saa 
er der dog noget forunderligt Betagende ved hele 
Livet dernede, ved de mange gamle Minder, der myl
drer frem overalt, ved de mærkelige Kunstværker, ved 
selve Naturen, der omgiver Byen, og jeg kan under
tiden længes ret hjerteligt efter at see det Altsammen 
igjen, endskjøndt jeg nu veed, at det aldrig skeer.

I Neapel blev vi kun 5—6 Dage, men saae i den 
Tid det mest Mulige, blandt Andet gjorde vi en Ud
flugt til Pompeii, denne endnu tildels begravede By, 
hvor der stadig gjøres nye Udgravninger, og hvor 
man lever sig ind i en længst forsvunden Tids dag
lige Liv. Hjemkjørselen derfra glemmer jeg aldrig, 
Mørket var faldet paa, og Himlen var oversaaet med 
store lysende Stjerner. I mange af de smaa Huse, 
som vi kom forbi, var der ikke Vinduer, men kun en 
Dør, der stod aaben og igjennem den saae vi lige ind 
i Stuen, den brede Seng med Crucifixet over, de faa 
tarvelige Meubler. Beboerne sad i Reglen udenfor 
paa Trappetrinet, Haandtenen blev ofte brugt.

En anden Gang kjørte vi op til det gamle Kloster 
St. Martino, der ligger høit oppe over Neapel, saa at 
Støien derfra lyder som en fjern Bisværms Summen. 
Hjemturen var noget af det Skjønneste, som jeg op
levede. Det var henimod Solnedgang, og Veien snoede 
sig nedad gjennem Haver fulde af blomstrende Orange-

8
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træer, hvor de gyldne Frugter hang mellem det mørke
grønne Løv, af Figen- og Mandeltræer, mellem hvilke 
Vinen slyngede sig i lange Guirlander. Hvert Øieblik 
fik man et Udkig over Golfen, og tilsidst førte Veien 
ned dertil og langsmed Vandet under blomstrende 
Akazietræer, der udsendte en næsten bedøvende Vel
lugt. Yderst ude i Golfen saae man Middelhavet som 
en bred blank mørkeblaa Stribe, længere inde spillede 
Vandet i alle Regnbuens Farver, gyldent, grønt, kar
moisinrødt, violet. De mange smaa Robaade efterlod 
lysende Striber i Bølgerne, paa den anden Side af 
Bugten laae Vesuv aldeles blaaviolet, medens Aften
solens Straaler overgjød Husene i Résina og Castella- 
mara med et rosenrødt Skjær. De fjerne Bjerge laae 
indhyllede i drømmende, blaalige Farver.

Det var en besynderlig Overgang, da vi aldeles 
betagne af den vidunderlige Naturskjønhed, dreiede 
ind mod »Jardine Reale«, og der saae en Pragt af 
en hel anden Art i Form af pyntelige Ekvipager, der 
mødtes og krydsedes i lange, brede Rækker, saa der 
formelig var Trængsel. Og i Vognene sad Napolis 
fornemme Verden, skjønne Damer i blaa, hvide, straa- 
gule og rosenrøde Silkedragter, alle med Vifter i 
Hænderne, ofte med smaa pyntede Børn ved Siden, 
det Hele lignede et Feeventyr.

De Andre drillede mig med, at jeg hver Dag, 
naar vi havde været ude, sagde: »nei, det er dog det 
Allerskjønneste!« Da vi kom hjem fra denne Udflugt, 
hørte jeg min Cousine og hendes Mand, der kom 
lidt bagefter op ad Trappen, tale til hinanden og sige: 
»Dette synes Tante-Moster dog vist erdet Allerskjøn
neste!« »Ja det gjør jeg rigtignok,« svarede jeg udover 
Trappegelænderet, og senere troer jeg heller ikke, at 
jeg oftere sagde de Ord, da det vistnok var det 
Skjønneste vi saae. Desværre led min Cousine saa- 
meget af Hjemvee, saa hun ikke kunde have den samme 
Nydelse af Turen som vi Andre. Ille nød den paa 
sin Vis, men hun var endnu saa ung — hun fyldte
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atten Aar, da vi kom til Vevey — saa hun maaske 
har nydt meget i en endnu høiere Orad senere i 
Erindringen.

I Sorrent boede vi i Hotel Tasso — saavidt jeg 
husker, kaldtes det ogsaa »Sylphide« og siges at være 
bygget paa den Plet, hvor Digterens Hjem stod — 
det ligger helt ude ved Kanten af et Bjerg med vid
underlig skjøn Udsigt over Golfen og Vesuv. Herfra 
gjorde vi adskillige Udflugter, blandt Andet til Capri, 
og denne Tur skete i en stor Seilbaad med indfødte 
Søfolk og vor uundgaaelige Fører — vi havde for- 
skjellig hvert Sted, vi kom hen, og denne kaldte vi 
mellem os selv »Comprenez«, fordi han, naar han 
havde fortalt os en af sine lange Historier paa en 
Blanding af Italiensk og daarligt Fransk, altid tilføjede 
»Comprenez«. Baaden gyngede forsvarligt, og da vi 
endelig naaede Capri, maatte vi lade os bære i Land 
af Matroserne, da Baaden ikke kunde lægge til. Det 
var en smuk Sommerdag, og da der blæste en lidt 
kølig Vind, kunde vi ret nyde Friluftslivet og gaae 
langs med den deilige Strand. Om Eftermiddagen 
roede vi til den blaa Grotte, paa Veien saae vi gy
sende op til den bratte Klippe, hvorfra Tiber pleiede 
at styrte sine Offere i Havet — Vandet var noge 
uroligt, saa jeg følte Søsygen komme, men jeg be
herskede den, saa godt jeg kunde, jeg maatte nyde 
dette vidunderlige Syn, som jeg kun fik at see en 
eneste Gang i mit Liv, det skjønne Middelhav, de 
deilige Klippeformationer, de røde Koraller, der viste 
sig, naar Vandet sank tilbage fra Klipperne. Da vi 
naaede den blaa Grotte, maatte vi alle Fire over i en 
lille Baad, der accurat kunde rumme os, og som med 
Bølgeslaget bragte os ind i Grotten, som jeg havde 
sværmet for at faae at see fra den Gang, da jeg som 
Barn saae den fremstillet i Bournonvilles »Napoli«.

Virkeligheden overtraf dog mine store Forvent
ninger. Jeg saae de mærkelige lange rullende Bølger, 
der trængte sig gjennem Indgangen, straalende og
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funklende i Sollyset, de dybblaa Omgivelser: Vægge, 
Loft og ved Siderne de mørkerøde Koraller — det 
forekom mig som et deiligt Eventyr, som man aldrig 
glemmer. Det var mig et Øieblik, som om jeg var 
ganske ene derinde, fjernt fra hele den øvrige Verden 
— jeg vilde see det Altsammen og tage det ind i 
mit Sind, og jeg holdt mig tappert, indtil vi igjen var 
udenfor og ovre i den store Baad — saa opgav jeg 
Ævret og lagde mig fortabt ned paa Bunden af Baaden. 
De Andre feilede Intet, og Meningen var, at vi skulde 
seile tilbage lige til Sorrent, men saa blev Soffy hel
digvis søsyg, siger jeg altid, naar jeg fortæller denne 
Historie til hende selv og Andre — og saa blev vi 
landsatte allerede i Massa og kjørte derfra til Sorrent 
— det var en Nydelse igjen at føle fast Jord under 
sine Fødder.

Fra Sorrent var vi dragne hjemad mod Norden 
med korte Ophold i de forskjellige Byer. Vi saae 
meget, men da vi naaede Genf, var min Længsel efter 
ikke blot at nyde Natur og Kunst men ogsaa at see 
Mennesker, med hvem man delte fælleds Interesser, 
bleven saa stor, at jeg maatte ud paa egen Haand i 
den fremmede By. I Florents var jeg en Dag gaaet 
ene ud for at see en Diakonisse Stiftelse, og jeg vidste, 
at der ogsaa skulde findes en saadan i Genf, men da 
Ingen i Hotel Beau Rivage, hvor vi boede, vidste Be
sked, tog jeg en Drosche og kjørte hen til den tydske, 
protestantiske Præst, Pastor Brennenkamm, som man 
mente kunde give mig de fornødne Oplysninger. Det 
var en yngre Mand, der modtog mig med stor Elsk
værdighed, og med hvem jeg fik en længere Samtale, 
navnlig om de religieuse Forhold i Genf.

Efter hans Sigende var den oprindelige Befolkning 
strengttroende Calvinister, men da det radikale Parti 
stod ved Roret, havde det faaet Indflydelse paa endel 
Forhold og paa mange Mennesker. Han selv var 
luthersk preussisk Præst, og den Menighed, som han 
betjente, indtog en fuldkommen uafhængig Stilling,
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hvilket var en stor Behagelighed ligeover for de mange 
forskjellige Partier. Menigheden stod under den tydske 
Keisers Beskyttelse, hvad der dog ikke bragte pecu- 
niair Fordel. Hver Søndag var der luthersk Guds
tjeneste, derefter Søndagsskole, og om Aftenen holdt 
Præsten Bibelforklaring. Der var en kvindelig Hjælpe
forening under Præstens Forsæde, og en Gang om 
Ugen forsamlede denne i sit Hus forskjellige Med
lemmer af Menigheden, Landsmænd og især unge 
Piger, der var sendte til Genf for at gaae i Skole eller 
at uddannes til Lærerinder.

En af de følgende Dage fulgte Pastor Brennen- 
kamm mig ud til Diakonisse Huset. Det var en al
deles privat Stiftelse, der var bleven anlagt og ude
lukkende holdtes i Gang ved en rig Genfer Mr. Buting. 
Han førte selv Tilsynet dermed, og hans Hustru kjørte 
næsten dagligt derud for at aftale og indrette det 
Fornødne med Forstanderinden — Anstalten styredes 
af Diakonisser fra Bern. Den laae ikke i selve Byen 
men i en af Forstæderne, omgivet af en stor Have 
og kunde rumme indtil 50 Patienter. Lige tæt derved 
laae et lille Waisenhus, der ligeledes styredes af 
Diakonisser. Det var beregnet paa fattige Børn, der 
der blev frit optagne og fik baade Ophold og Klæder 
af Mr. Buting. Denne havde tillige ude paa Landet 
ladet opføre to Hjem, hvortil han sendte Børnene, 
naar de begyndte at blive Reconvalescenter, for at de 
kunde styrkes i den friske Luft og ved den kraftige 
Forpleining. Hvor det dog maa være deiligt at kunne 
gjøre saameget for Andre — jeg var helt betagen ved 
at see det Alt.

Da vi kom til Düsseldorf den 22. Juni, fik jeg 
Soffy til at tage med mig til Kaiserswerth, da jeg ikke 
vilde passere saa nær forbi denne Anstalt, der i saa
mange Aar havde interesseret mig levende, uden at 
see den. Den 23. Juni kjørte vi derud, og strax efter 
vor Ankomst blev vi førte til Fru Fliedner, »die 
Mutter« som hun kaldtes i alle de Hjem, hendes af-
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døde Mand havde stiftet. Hun var dengang en ældre 
Dame, der modtog os overordentlig venligt, og som 
gjorde et mindst ligesaa dygtigt som elskværdigt Ind
tryk. Det maa ikke være let at føre Overtilsynet med 
alle disse Anstalter, hvoraf hver især har sin egen 
Forstanderinde og sin særskilte Husholdning, medens 
Alt dog refererer til »die Mutter«. Vi hørte, at der
hver Dag blev bespist henimod 800 Mennesker: Pa
tienter, Voxne og Børn i Kaiserswerth. Henved 100 
Søstre var beskjæftigede ved disse Hjem.

Pastor Fliedner.

Først førte en ældre 
Diakonisse og senere Fru 
Fliedner os selv rundt i det 
store spredte Complex af 
tarvelige Bygninger, der dan
nede som en hel lille Ver
den for sig selv. Der var 
Moderhuset med Hospitalet 
for Mænd og Kvinder, 
Drenge og Piger, Asylet, 
Lærerindeseminariet, Sinds
sygeanstalten, Magdalene- 
hjemmet, Reconvalescent - 
bygninger og Boliger for 
Embedsmænd og Betjente,

Stalde til Heste og Køer og meget Andet. Det var 
altfor trættende at see det Hele paa engang, derfor 
fik vi det delt i to Gange, og i Mellemtiden drak vi 
Kaffe hos Fru Fliedner sammen med en af hendes
Sønner, der var Præst, og hendes Datter, Fru Dissel- 
hoft, der var gift med Fliedners Eftermand, Anstaltens 
Præst. Det Hele gjorde et rart Indtryk paa os Begge, 
man kan jo kun tale om Indtryk, naar man ikke 
opholder sig paa et Sted i mere end nogle faa Timer 
og Intet kjender til det daglige Liv.

Faa Dage senere var vi efter næsten et Fjerding- 
aars Fraværelse igjen i vort eget lille Land, og jeg 
husker endnu ganske tydeligt, at skjøndt jeg i fuldt
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Maal havde nydt alt det Fremmede og Skjønne, hele 
Sydens Dejlighed, saa syntes jeg dog, at det Bedste 
ved det Hele var at komme hjem igjen — at see alle 
de kjendte, kjære Ansigter, de yndige Bøgeskove, de 
frodige Enge og Sædemarkerne — ved Siden af dette 
havde jeg nu en hel Skare af skjønne Minder — ja 
denne Reise var mig mange Tider efter til stor Glæde, 
og endnu kan alle de Skjønhedsindtryk, som jeg den
gang modtog, staae forunderligt lysende for min Tanke.

SCHWEITZERREISEN

Da jeg i 1875 vendte tilbage til Danmark fra 
min første Udenlandsrejse, anede jeg kun lidt, at jeg 
ikke mere end tre Aar efter — altsaa i 1878 — igjen 
skulde reise mod Syden, om end ikke saa langt som 
forrige Gang.

Aa blot jeg maatte vinde i det store Lotteri 
Blot et Par Tusind Daler, jeg gjorde flux mig fri, 
Med Politi og Piger jeg gjorde kort Proces, 
Lod Herz og Frøken Povelsen gaae for det store Læs 
Saa drog jeg ned mod Syden* og tog Dig, Lotti, med, 
Om et og Andet veed jeg dog nu saa smaat Besked, 
Saa seiled vi langs Rhinens ruinbeklædte Strand, 
Vi sikkert skulde gjæste det stolte Schweizerland, 
See Solen hist paa Rigi gaae baade op og ned, 
Paa Bjerg i Dale finde saa mangt et yndigt Sted, 
Men fremfor Alt vi skulde dog til Italia, 
Jeg her i Aften bringer en Hilsen Dig derfra, 
Foren med mit Dit Ønske om at jeg vinder snart, 
Saa skal vi Begge reise, var det ei ganske rart.

Saaledes skrev jeg til Charlotte Biædel Julen 
1875. Jeg troer, det var den Juleaften, og jeg er 
temmelig sikker paa, at det var paa den, at Føl
gende passerede. At Ville var med i 75 er sikkert. 
Det vil sige, det var til min egen fornøielige Julefest,
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som jeg pleiede at have hvert Aar for mine Nærmeste 
— baade Slægt og Venner — det var gjerne første 
Juledag eller en Dag mellem Jul og Nytaar. Mulig 
staaer netop den Jul saa tydeligt for mig, fordi det 
var sidste Gang, at jeg havde min Fest hel og ube- 
skaaren, før Døden med sin forfærdelige Magt greb 
ind i Kredsen.

Ville havde hørt saameget om denne Fest, at 
hun fik Lyst til at være med engang, og da Jern
banen mellem Kjøbenhavn og Kalundborg dengang 
lige var aabnet, besluttede hun at tage det overtværs, 
som man siger — lod Mand, Børn og Gjæster skjøtte 
sig selv, medens hun reiste ind til mit Juletræ fra 
den ene Dag til den anden, og vi var alle saa jublende 
glade ved at see hende, der altid bragte Liv og Lys 
med sig, saa hun senere erklærede, at denne Reise 
havde været som et helt lille Triumphtog for hende. 
Vi var Mange samlede den Middag, Blædels med 
hele deres Ungdom, Tante Line*, Nanna* og flere 
Andre — det var vist den Vinter, at der var kommet 
endel Snee. Derfor faldt det mig ind at fortælle ved 
Middagsbordet, at jeg havde forskrevet forskjellige 
Ting til Gaver, men paa Grund af Snefald var de 
udeblevne, derfor maatte Gjæsterne nøies med det 
pyntede Juletræ og Godterne — hvilket vakte lidt 
Skuffelse og Forundring især hos Ungdommen.

Imidlertid var Dørene til Julestuen bievne aabnede, 
de sædvanlige Psalmer sungne, og ligesom vi var 
færdige dermed, ringede det voldsomt paa Døren, og 
en hel Bunke Breve blev bragt ind. Jeg foreslog, at 
en af de Unge skulde stille sig i Midten af Kredsen 
og læse Brevene høit, de var alle adresserede til de 
Tilstedeværende og indeholdt vist ikke Hemmelig
heder. I hver Convolut laae der et lille Rimbrev til 
en af Gjæsterne — eller Digt, hvad man vil kalde det, 
men de to sidste Linier manglede altid, de laae paa

*) Enke efter Oodseier Barner fra Kalundborg Ladegaard.
“*) Kammerherreinde Bamer gift med Overtold inspecteur B.



121

Julegaverne, som man opdagede var lagte paa et Side
bord, og Hver især maatte da see at finde sin Pres
sent efter Rimet, hvad der vakte megen Morskab.

Foranstaaende lille Rimbrev skrev jeg altsaa til 
Charlotte Blædel, som jeg holdt meget af og tillige 
gjerne vilde vise en Venlighed for hendes Forældres 
Skyld. Nu, jeg vandt ikke i det store Lotteri, men 
havde dog den store Glæde, at jeg ved at spare 
sammen i flere Aar kunde indbyde hende til at være 
min Ojæst paa en lille Udenlandsrejse, som hun nød 
i den Grad, saa hun ved en senere Lejlighed sagde: 
»Jeg troer næsten, det var den lykkeligste Tid i mit 
Liv« — og hvor jeg glædede mig ved at vise hende 
endel af det Skjønne, som jeg selv havde seet. Til 
»Italia« kom vi ikke, men ogsaa Schweitz er et deiligt 
Land.

Paa min anden Reise fulgte jeg altsaa med Char
lotte Blædel, hendes Broder Victor, som dengang lige 
var bleven Candidat og senere døde som Præst i 
Kirke Hvalsøe, samt en Ven af denne sidste, ogsaa 
en ung Theolog ved Navn Bastrup, der nu er Præst 
paa Fyen.

Den anden Juli 1878 begyndte Charlotte Blædel 
°S jeg vor Reise for i Cøln at støde sammen med 
hendes Broder og dennes Ven. De Unge var hen
rykte ved at skulle reise ud i Verden, jeg vidste jo 
lidt mere om, hvad der ventede os af Skjønhed og 
Nydelse, men jeg længtes efter at see det Altsammen 
igjen, hvile ud efter det store Arbeide, som jeg havde 
havt med Lindevangs Hjemmets Stiftelse og Indret
ning, og jeg trængte til at leve lidt i den deilige fri 
Natur, der altid har indeholdt en hel Lægedom for 
mig, naar Sindet var bedrøvet eller trykket. Og mellem 
min forrige Reise og denne laac der megen Sorg. 
Den største var, at min Cousine og kjæreste Veninde, 
Ville paa Birkendegaard, var bleven bortkaldt i en for
holdsvis ung Alder, Jeg maatte absolut have Ro, for 
at Sindet blot nogenlunde kunde gjenvinde sin Lige-
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vægt, og en saadan Ro finder man bedst, naar man 
helt har sluppet alt det Vante, de mangfoldige Krav, 
som det daglige Liv stiller.

I det skjønneste Veir gjorde vi Rhinturen, boede 
et Par Dage i Heidelberg i et morsomt gammelt Hotel, 
saa Ruinerne i et deiligt Solskinsveir og sad om Af
tenen i et prægtigt Maaneskin oppe ved dem, medens 
vi opfriskede alle Slags gamle Sagn og Eventyr, 
naaede saa ad Schwarzwälder Banen ind i Schweitz

Samuel Zeller.

ligger omtrent halvanden

og efter et Par Dages Forløb Zürich. Ved Banegaarden 
stod Frederik Moe — den 
senere Indremissionair, der 
var en Bekjendt af vore 
unge Mennesker — med 
Bouquetter af Alpevioler, 
°g gjennem ham blev vi 
introducerede hos Enken 
efter en østerrigsk Officer, 
der boede i Zürich, og sam
men med hende og hendes 
Datter havde vi flere hygge
lige Timer.

Fra Zürich besøgte vi 
Männedorf, Samuel Zellers 
bekjendte Heilkuranstalt, der 
Times Dampskibsfart hen

over den smukke Sø i en lille Landsby af samme 
Navn i en yndig Egn mellem lave og skovbevoxede 
Bjerge. Desværre var Samuel Zeller borte, han skal 
ofte være fraværende i Forretninger — mest for at 
helbrede Syge, saa man maa belave sig paa et længere 
Ophold i Männedorf, hvis man vil være sikker paa at 
træffe ham.

Vi modtoges med stor Venlighed af hans ældre, 
ugifte Søster, der hjælper ham i hans Ojerning og 
styrer Huset for ham, og som gjør et rart og natur
ligt Indtryk. Vi kom netop sam Patienterne skulde 
gaae tilbords og blev strax indbudte til at spise sam-
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Blandt hendes Pa-

Dorothea Trudel.

men med alle de Andre — ogsaa de mange Ojæster 
i den fælles store Spisestue. Jeg var saa heldig at 
faae Plads anvist ved Siden af Frk. Zeller, hvad jeg 
opdagede ved en deilig stor Bouquet, der var lagt 
ved hendes Couvert, og jeg kunde nu nemt faae alle 
forønskede Oplysninger, der supplerede, hvad jeg vidste 
iforvejen.

Anstalten er som bekjendt oprettet af Dorothea 
Trudel, der for mange Aar siden begyndte at helbrede 
ved Bøn og Haandspaalæggelse. 
tienter befandt sig i 1860 
Samuel Zeller, der dengang 
led af »Flechten«, en Slags 
Ringorme, som Lægerne 
havde erklæret for uhel
bredelige. Dorothea Trudel 
helbredede ham, faa Maa- 
neder efter blev han hendes 
Medhjælper, og før sin Død 
overdrog hun ham hele An
stalten, hvori han har virket 
uafbrudt siden 1862. Nu 
strømmer Skarer af Syge 
til hans Hjem, ja endogsaa 
Lægerne sender deres Pa
tienter dertil. Navnlig kommer der en Mængde Sinds
syge, hvoraf vi saae endel af de roligste — de helt 
rasende holdes afsondrede.

Da vi senere gik rundt i Huset med Frk. Zeller 
hørte vi hende tale med mange af Patienterne, og det 
Hele gjorde Indtryk af aandelig Sandhed og Sundhed. 
Vi saae de store Beholdere med Olie, hvormed de 
Syge — efter Skriftens Ord — bliver salvede, før 
Zeller beder for dem — det er den eneste Medicin, 
der bruges i Männedorf. Zeller gaar personligt ind 
til de allermest Rasende.

Vi gik igjennem en Corridor, der allevegne havde 
Vinduer ud mod en indre Oaard, hvori flere af Pa-



124

tienterne opholdt sig, og to af dem har gjort et saa 
uudsletteligt Indtryk paa mig, at jeg endnu kan see 
dem for mine Øine. Den ene var en høi, mørk 
Kvinde, der saae ud til at være i Trediverne, med 
sort Haar og urolige stikkende Øine — hun stod hele 
Tiden med Hænderne i Siden og fulgte alle vore Be
vægelser med et lurende Blik. Om hende sagde Frk. 
Zeller: »Hun har været her engang tidligere, og hun 
gik helbredet herfra. Men saasnart som hun kom 
paa egen Haand, hengav hun sig igjen til sine gamle 
Synder, dem, der engang bragte hende herind — nu 
kommer hun sig næppe nogensinde.«

Den anden var en ældre Kone, ligeledes mørk 
men med et smukt, fromt Ansigt og med et forunder
ligt Udtryk af Sindslidelse i de dybe, brune Øine. 
Først saae hun sky og ængstelig paa os, da vi prø
vede paa at tale til hende, men efterhaanden forsvandt 
det forskrækkede Udtryk af hendes Ansigt og hun 
nikkede mildt til os, hver Gang vi kom forbi de for- 
skjellige Vinduer, der vendte ud til Gaarden. Denne 
Kone var en lykkelig Hustru og Moder, fortalte vor 
Ledsagerinde, men hun led af et dybt Tungsind, der
for var hun bleven bragt til Männedorf. »Men hun 
kommer sig nok, hun tager altid Vorherre med,« til
føjede Frk. Zeller. Og saaledes gik det.

Bastrup reiste igjen gjennem Schweitz et af de 
følgende Aar, han besøgte atter Männedorf, spurgte 
da ogsaa om de to Kvinder, som vi særligt havde 
lagt Mærke til, og Frk. Zellers Forudsigelse var gaaet 
i Opfyldelse paa dem Begge.

Hin Eftermiddag, da vi saae Hjemmene i Männe
dorf, kjøbte vi flere Billeder derfra, jeg spurgte ogsaa 
om Samuel Zellers, dog det var ikke til at faae i Bog
handelen, det blev slet ikke solgt, sagdes der, men 
da Frk. Zeller tilsidst viste os sit eget Værelse, tog 
hun et lille Photografi af Broderen ned fra Væggen, 
og det forærede hun mig til Afsked, og dette Billede
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gjemmer jeg stadig som et Minde om vort interessante 
Besøg i Männedorf.

Fra Zürich gik Turen over Luzern til det yndige 
Brunnen ved Vierwaldstädter Søen, hvor vi første 
Gang følte os ret i Syden, og hvor vi gjorde deilige 
Ture langsmed Axeristrasze til Fluelen, ind i Muotta- 
dalen og tversover Søen til det skjønne Seeligsberg. 
Den sidste Tur gjorde et underligt trist Indtryk, da 
vi underveis hørte, at en tydsk Kjøbmand samme Dag 
var styrtet ned i en Afgrund og havde brækket Ryg
raden, saa Døden øjeblikkeligt paafulgte, men dette 
Ulykkestilfælde blev helt neddysset som vistnok mange 
andre for ikke at gjøre Folk ængstelige.

»Heute wird’s Rigiwetter«, sagde vor skikkelige 
Vært i Brunnen en Dag. Og saa drog vi strax afsted 
og havde den sjeldne Lykke at have straalende Veir, 
da vi naaede Toppen af Bjerget, der lange Tider ifor- 
veien havde været indhyllet i Taager. Der fortaltes, 
at en Englænder havde ligget deroppe flere Uger itræk 
for at see en klar Solopgang, men forgjæves — han 
var reist derfra samme Morgen, som vi kom. Og sam
tidigt med os kom det straalende Vejr — endnu 
skjønnere end da jeg var deroppe første Gang sammen 
med Benzonsdalerne.

Denne Gang saae vi Solen gaae baade op og 
ned saa smukt som vel muligt, og tilmed saae vi et 
Syn, der var noget af det Højtideligste, som jeg har 
oplevet — det var om Aftenen, da alle de store, hvide 
Alpetoppe laae i blændende Maaneskin.

Ja, hvor havde vi et forunderligt Held med os 
paa denne Reise, det fulgte os ogsaa, da vi fra Mey- 
ringen begyndte vor lille Berner Oberland Bjergtur.

Vi begav os paa Vei helt udrustede som Turister, 
Victor og Bastrup tilfods med lange Alpestokke, 
Charlotte og jeg til Hest med vore Haandkufferter og 
Schawler bagved os. Vi havde en overmaade om- 
hyggelig Fører, Johan Zänge fra Meyringen, som vi 
blev rigtig gode Venner med. Vi fik ham fra Hotel
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Sauvage, i hvis Tjeneste han var om Sommeren, om 
Vinteren skar han Smaating af Træ, som saamange 
andre Schweitzer-Bønder. Tilhøire for os strømmede 
den lille Reichenbachflod mellem Stene og smaa Klippe
stykker, foran os saa vi i bestandig kortere Afstand 
de mægtige Berner Oberlands Alper. Efter nogle 
Timers Forløb standsede vi ved Hotel Rosenlauibad, 
hvor vi skulde overnatte, og næste Morgen begav vi 
os atter paa Vei gjennem duftende Fyrreskove, be
standig høiere til Veirs med Udsigt over den smukke 
Haslidal ind i Alperosernes Regioner, og da vi var 
forbi den og havde passeret Oroszer Scheideck, mødte 
der os et saadant Mylder af vilde Blomster, som jeg 
aldrig har seet Mage til. Deilige blaa Genzianer, fint 
takkede Klokkeblomster af forskjellige Farver, lilla 
Primulaer, hvide og blaa Forglemmigejer, Bregner, 
rosenrøde Lyngblomster, Alt mellem hverandre, og 
paa den anden Side af Dalen de stolte, deilige Sne
bjerge, som Ingen af os før havde seet paa saa nært 
Hold.

Vore flinke smaa Heste klattrede som Gemser op 
ad de steile Veie og over de glatte Rullestene, vadede 
troligt over Bækkene og gik med sikkre Skridt gjennem 
den løse Snee, hvor de tidt sank i til op over Knæene, 
saa Dyndet sprøitede om Ørene paa os.

Da vi nærmede os Toppen af Faulhorn, kom vi 
forbi Bachalpensee, en lille dyb, mørk Sø, hvori de 
med Snestriber spættede Skrænter og de store hvide 
Fjeldtoppe afspejlede sig ganske tydeligt, det saae saa 
forunderlig højtideligt ud. Et lille Stykke derfra laae 
en Hytte, hvor de Reisende søgte Tilflugt under 
Uveir, og snart efter vadede vore Heste gjennem den 
sidste Snemark, klattrede op ad den sidste runde Top, 
og saa var vi ved vort Nattelogis, Faulhornshotellet, der 
ligger paa Spidsen af Bjerget, godt 8000 Fod over 
Havets Overflade.

Det var ganske besynderligt at komme fra Dalens 
brændende Hede og de luxurieuse Hoteller dernede
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til Snee, Is og Kulde og det lille tarvelige Træhotel. 
Allerførst maatte vi holde Maaltid, navnlig for vore 
trætte og sultne Fodgængeres Skyld og derefter hvile 
en Timestid.

Da vi kom ud for at see Solnedgangen var Solen 
tildels skjult af tætte Uveirsskyer, men skinnede klart 
paa nogle enkelte blændende Snetoppe, som ragede 
frem fra den mørke Baggrund. Et Øieblik efter styr
tede Regnen ned, og det lynede og tordnede under 
os. Vi hørte om det unge Brudepar, der paa deres

Hotellet paa Faulhorn.

Bryllupsreise stod her paa en Klippe og betragtede et 
Tordenveir, der trak hen underneden, da et Lyn slog 
opad og dræbte dem Begge. Vi var derfor ganske 
glade ved at kunne ty ind i den tarvelige Træhytte, 
der dog ydede os Tag over Hovedet, medens det var 
bitterlig koldt udenfor.

Først efter at Natten var forbi, betroede Charlotte 
°S ieS hinanden, hvilken underlig forladt Følelse, vi 
havde havt ved at være saa langt borte og saa høit 
oppe, medens Regnen styrtede ned og Uveiret rasede 
til alle Sider. Men næste Morgen vaagnede vi ved 
straalende Solskin, og saa gik det atter videre i dej
ligt Veir gjennem Grindelwald over Wengernalp til vi 
efter en Nats Hvile paa »kleiner Scheidick« red den
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besværlige Vei ned mod den skjønne Lauterbrunnen- 
thal.

Mange Gange paa denne Bjergtur faldt det mig 
ind, at man dog først faaer det fulde rige Indtryk af 
et Land, naar man seer det ovenfra, naar Alt ligger 
udbredt for Ens Fødder.

Men det var ogsaa deiligt at komme ned igjen i 
den smukke Dal med dens talrige smaa Vandløb.

I Interlaken holdt vi os en Tid i Ro ovenpaa den 
anstrengende Bjergtur og tog saa til det ærværdige 
gamle Bern, der synes at danne en velgjørende Con- 
trast til de mange andre Stæder i Schweitz, som næ
sten udelukkende bestaaer af Boutikker og Hoteller. 
Byen har tydelig sin Fortidshistorie og fører sit eget 
Liv uden helt at gaae op i og leve af de mange gjennem- 
reisende Fremmede. Vi saa den bekjendte Kindlifresser og 
Brønden, hvor de fire morsomme Bjørne holder Vagt, 
vi stod foran det berømte Uhr for at see Bjørnen 
komme ud, og den gamle Mand vende Timeglasset 
og vi spadserede paa den høie Terrasse under de 
skyggefulde Træer, hvorfra man har den videste Ud
sigt over Egnen og i klart Veir kan see hele den 
mægtige Alpekjæde i Berner Oberland.

Fra Bern gjorde vi nogle Timers Ophold i Freiburg, 
og det traf sig saa heldigt, at der lige paa den Tid 
blev givet en Concert i Domkirken, saa vi fik Leilighed 
til at høre det berømte Orgel. Aldrig har jeg hørt 
noget Lignende som disse Toner, snart mægtige og 
brusende, som vilde de sprænge de høie Hvælvinger, 
snart dæmpede, hulkende, veemodige som en enkelt 
yndefuld Menneskerøst, og atter lød de som et helt Chor 
af deilige, overmenneskelige Stemmer.

Snart susede vi igjen afsted paa Jernbanen, og 
før Aften var vi indstallerede i Hotel des Alpes i Mon
treux Veytaux, hvor vi gik i Pension for nogle Dage. 
Hvor er disse store Schweitzerhoteller dog tiltalende, 
— der er en særlig Ynde udbredt over dem, lige fra 
de blomstersmykkede Terrasser og Gange og de ele-
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gante Saloner til de hyggelige Soveværelser med de 
indbydende Senge, de mange smaa Frokostborde om 
Morgenen med frisk Brød, Smør og Honning til 
Theen — de staaer gjerne paa Terrassen med fri Ud
sigt til alle Sider — og det luxurieuse Table d’hôte. 
Fra vor Plads ved dette kunde vi see ud over den 
blaa Genfersø til Savoyens Bjerge.

Hver Dag gjorde vi forskjellige Udflugter og om 
Eftermiddagen roede de Unge ofte ud paa Søen, hvor 
Charlottes røde Schawl flagrede fra Bagstavnen som 
et Dannebrogsflag. Og medens de sang »Underlige 
Aftenlufte« kastede den dalende Sol sit gyldne Straale- 
net over den blanke Sø og Dent du Midis hvide 
Snetoppe. Som oftest sad jeg da paa en Bænk under 
det bredbladede Vinløv med »min Veninde« — som 
de Andre kaldte en engelsk Dame, Mrs. Francis Lowe 
Teake, hvem jeg havde gjort Bekjendtskab med. Hun 
fortalte mig meget om engelske Forhold, og det mo
rede mig.

Den 5. August tog vi med Alpediligence — et 
mere ejendommeligt end behageligt Kjøretøi, der blev 
trukket af tre eller fem Heste — fra Montreux over 
Genf for at opholde os et Par Dage i Gervais les 
bains paa Veien til Chamounix.

Badeanstalten bestod af en stor trefløiet Bygning 
paa flere Etager med Trægallerier udenfor, hvortil 
der var Udgang fra alle Stuerne. Paa disse Gallerier 
spadserede Badegjæsterne deres Morgentur, saa det 
drønede gjennem hele Huset, og til den modsatte 
Side vendte Stuerne ud mod den lille rivende Flod 
Bonnant, der skummede dybt nede i Kløften. Ofte 
kunde jeg ikke falde i Søvn om Aftenen for dens 
stærke Brusen, men naar jeg laae og lyttede dertil, 
anede jeg kun lidt, at denne tilsyneladende ubetydelige 
Flod faa Aar efter skulde gaae over sine Bredder og 
bortskylle hele Anstalten med Tab af flere Menneskeliv.

Tarveligheden paa dette Badested var stor, alt 
Træværk var umalet, og vi laae paa Hømadratser,

9
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som i Midten havde et Hul, hvor igjennem Pigerne 
hver Morgen fornyede Høet. Om Morgenen samledes 
alle Badegjæsterne — og vi med dem — i den store 
tarvelige Spisestue, hvor vi nød vor Morgenkaffe i 
Spølskaale med Spiseskeer, før vi begyndte vore for- 
skjellige Udflugter.

Det mærkelige ved disse er, at da Gervais ligger 
dybt nede i en Kløft, maa man altid begynde med at 
stige opad, før man naaer noget kjønt. Det Skjønneste, 
syntes jeg, var Cascade de Crépin, saaledes som vi 
saae det med en broget Regnbue af fint Skum over 
sig, og saa Gorge de la Diozas.

Fra Gervais red vi op over Col de Voza og 
Bellevue til Chamounix Dalen, et af mine Ønskers 
Maal. Jeg husker endnu, hvorledes jeg slet ikke kunde 
falde i Søvn først paa Natten ved Tanken om, at jeg 
nu var der, at jeg bogstavelig laa ved Foden af Mont
blanc. Flere Gange maatte jeg hen til Vinduet for at 
see op paa det mægtige Bjerg, der løftede sit' maje
stætiske hvide Hoved op mod den mørke Nattehimmel, 
hvorfra Tusinder af Stjerner lyste ned over de store 
stille Sneflader.

Næste Dag tog vi paa Mulæsler til Montanvert 
for at gaae over Mer de glace og mauvais pas til 
Chapeau. Overgangen over Gletscheren var interessant, 
men saa glat, at vi først maatte have Uldsokker uden- 
paa vore Støvler for at kunne staae nogenlunde fast, 
og alligevel maatte vi gaae saa forsigtigt som muligt 
og undgaae de forfærdelige Revner, hvor man saae 
dybt ned i en mangefarvet Afgrund. Veien var saa 
besværlig, at jeg et Par Gange spurgte Føreren: »Est 
ce que c’est le mauvais pas ici?« Men vi havde rigtig
nok det værste tilbage.

Det havde skylregnet kort iforvejen, saa de Trin, 
der var huggede ud i Klippen, var glatte og slibrige, 
hvad der gjorde det vanskeligt at stige ned ad den 
steile Sti, der var saa smal, at Kjolen bogstavelig 
svævede over Afgrunden. Victor og Bastrup skulde
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hjælpe Charlotte, og de Tre, der var saa mange Aaf 
yngre, g'k naturligvis lettere, men man kunde dog see, 
at det anstrengte dem lidt Føreren gik bagefter med 
mig. Engang bad jeg ham om at række mig Haanden, 
da det svimlede lidt for mig, og det eneste Støtte
punkt var en Jærntraad, der var spændt langs med 
Stien og fastgjort i Klippen, men han svarede: »Je ne 
suis pas sûr moi-même.« Jeg forstod det nok, da 
han havde noget af vor Bagage i den ene Haand, 
men hyggeligt var det ikke.

Imidlertid slap vi dog, Gud ske Lov, lykkelig 
over og tilbage til Chamounix, hvor vi traf hele den 
lille By pyntet med Flag fra alle Vinduer, og Gran
træer plantede langs med Husene. Aitsammen i Anled
ning af en stor Fest, der skulde holdes næste Dag, 
Søndagen den Ilte August, Hundredaarsdagen efter at 
den bekjendte Fører, Jaques Balmat, for første Gang 
havde besteget Montblanc.

Vi blev vækkede før Kl. 5 om Morgenen ved 
drønende Kanonskud. Kl. 8 overværede vi en Guds
tjeneste i Kirken, og derefter samledes en Masse 
Mennesker paa Pladsen udenfor, hvor Jaques Balmats 
Statue blev afsløret og hans med Blomster smykkede 
Alpestok fremvist. En Mængde Førere med blomster- 
omvundne Stokke var tilstede, og der blev holdt 
mange Taler.

Men midt under Festen kom den Vogn, der 
skulde føre os videre, og vi maatte afsted. Ad den 
deilige Vei, der fører over de smukke Bjerge Beau 
noir, Tête noir, naaede vi Pashøiden ved Col de 
Forclaz og kjørte derfra ned mod Rhonedalen, medens 
Aftensolen kastede sine rødgyldne Straaler ud over 
det skjønne Landskab. Efter et kort Natteophold i 
Martigny og en lang Tur gjennem Dalen, kjørte vi 
igjen op over Bjergene, stadig høiere tilveirs, indtil 
vi endte i Hotel du glacier du Rhone — vort næste 
Nattelogis. Det ligger i en øde men storslaaet Natur 
lige ved Rhonens Udspring, der som en lille Bjergbæk
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flyder ud fra en prægtig Ishule. I denne maatte vi 
naturligvis ind, og som vi stod og beundrede de 
blaa Krystal Vægge og Hvælvinger, blev alt pludse
ligt rosenrødt — det saa ud som et Eventyr, men 
det var kun Solen, der begyndte at dale. Da vi igjen 
kom udenfor, vadede vi omhyggelig fra Sten til Sten 
over Bækken, saa kunde vi dog i Sandhed sige, vi 
var gaaede over Rhonefloden. Næste Morgen gik det 
atter videre opefter forbi den vældige Rhonegletscher, 
hvis Is dannede utallige barokke Former, medens den 
vexlede i skjønne Farver, over Furcapasset, hvor der 
var bitterlig koldt, til Urserer Thal, en lille ensom Dal, 
der gjennemstrømmes af Reusz og ligger saa høit, at 
der er otte Maaneder Vinter og kun fire Maaneder 
Sommer.

Fra Andermatt begyndte vi at drage langsomt til
bage mod Norden, vi leiede en Vogn, der skulde føre 
os i Dagsreiser gjennem Graubünden — først kom 
vi over Oberalp, tæt forbi Rhinens Kilder til Dissen
tis, hvor Mittelrhein flyder sammen med Vorderrhein, 
videre gjennem den lange venlige Rhindal, hvor Korn
marker vexler med Skove og Landsbyer, medens 
Bjergene høiner sig til begge Sider. Ved en lille 
Landsby kom vi forbi St. Anna Kapel, der er bygget 
paa det Sted, hvor »der graue Bund« blev stiftet 
1424. Kun sjeldent taber man den altid voxende 
Rhin afsyne. Et Sted paa Veien mødte vi et uende
ligt Ligfølge, foran hvilket der blev baaret en Fane. 
Derefter kom Præsterne og to smaa hvidklædte Piger 
med en Blomsterguirlande mellem sig, dernæst alle 
Mændene og Drengene og tilsidst alle Kvinderne, de 
ældre med et Slags Huetøi eller Kappe, de yngre og 
Smaapigerne med bart Hoved, alle med brogede Rosen- 
krandse og Psalmebøger.

I en dyb Kløft eller Dal laa den lille græsgrønne 
Flimsersee, som benyttes til Badning ved rheumatiske 
Onder, og i Reichenau saae vi i en Have, der tilhørte
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en rig Mand i Zürich, Vorder og Hinterrhein flyde 
sammen.

Da vi naaede Chur, hvorfra vi besøgte Badestedet 
Pfäffers og Ragaz, slog Afskedstimen, idet Victor og 
Bastrup igjen drog mod Syd for at blive en Del af 
Vinteren borte, medens Charlotte og jeg skulde hjemad. 
De to unge Mennesker fulgte os til Banegaarden, for 
sidste Gang sørgede Bastrup for vore Billetter og 
vort Tøi, Broder og Søster sagde hinanden det sidste 
tøvende Farvel, og saa drog vi mod Norden hjem
efter.

Faa Timer efter var vi i Rorschach, den sidste 
lille By paa schweitzisk Jordbund, og snart sad vi 
paa Dampskibet, der seilede over Bodensøen. Det 
var saa hjemligt at see det store udstrakte Vand og 
den vide Horizont, som vi saa længe havde været 
udelukket fra mellem de høie Bjerge og i de snevre 
Dale.

I Friederichshafen, den første By paa tydsk Grund, 
sad vi længe i Hotellets Have, der ligger lige ved 
Søen, og kastede endnu et taknemmeligt Afskedsblik 
over mod det deilige Schweitz, hvor vi havde tilbragt 
saa mange skjønne Timer. Først da Solens sidste 
Straaler var slukte og en enkelt bleg Stjerne tittede 
frem hist og her, reiste vi os og gik langsomt en 
Tur gjennem den lille venlige By, hvor de aabne 
Vinduer og de deilige Blomster endnu mindede om 
Syden.

I Nürnberg fornøiede vi os over de mange mærke
lige gamle Bygninger, de høie røde Tage og de spidse 
Kviste, som man ikke seer i nogen anden By, troer 
jeg — over Udsigten fra Slotsgaarden, hvor den gamle 
Lind staaer, som Keiserinde Kunigunde skal have 
plantet.

Fra Nürnberg gik det igjen videre hjemefter, indtil 
vi naaede Werradalen, hvor Wartburg troner høit oppe 
mellem Skoven og seer viden om.
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Og derop var selvfølgelig vor første Gang, da vi 
var kommet til Eisenach og havde bestilt Værelser i 
Hotellet »Zum halben Mond«.

Erindringen om Luther var det, der havde draget 
os til Eisenach.

Veien til Slottet gaaer ret steilt op gjennem Skoven, 
og da det allerede var temmelig sent, maatte vi op
sætte til næste Dag at see os rigtigt om deroppe. 
Wartburg ligger smukt med Udsigt over den store 
Thüringerwald, som jeg nok havde havt Lyst til at 
gjøre nærmere Bekjendtskab med.

Naar man gaaer om i Slottet, vaagner ogsaa 
Erindringen om den hellige Elisabeth af Thüringen, 
som her levede endel af sit fromme, i Kjærlighed 
virksomme Liv, der senere skaffede hende Helgen
indens Glorie.

Vi gik rundt i den med vild Vin overvoxede 
Borggaard, sad paa Ruinerne af de gamle Mure og 
saae udover det skjønne Landskab. Det mest For
styrrende var dc mange Mennesker, der færdedes der 
omkring, medens man var opfyldt af det ene Ønske 
— at kunne gaae helst ganske ene om paa disse 
Steder. Dog det var umuligt, vi blev viste rundt i 
Slottet tilligemed en hel Del Andre, og Foreviserens 
ensformige Stemme skurrede i mine Øren, uden at jeg 
egentlig samlede, hvad han sagde. Jeg havde nok af 
mine egne Tanker. Endelig stod vi i Luthers Stue, 
hvor der endnu opbevares forskjellige Ting, der har 
tilhørt ham, hans Bord og Stol, hans Skammel der 
bestaaer af et Hvalroshôved, hans Haandskrift o. s. v. 
Medens alle de Andre samledes om en Kasse med 
Billeder for at vælge, hvad hver især vilde kjøbe, 
kunde jeg ikke modstaae Trangen til ganske ubemærket 
at liste mig tilbage for at sætte mig et Øieblik paa 
den Skammel, hvor vor store Reformators Fødder saa 
ofte har hvilet, medens dybe, alvorsfulde Tanker er 
gaaede gjennem hans Sjæl. Fra denne lille tarvelige 
Stue er Biblens Blade engang fløine ud over Verden
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og har bragt Velsignelse til Tusinder og atter Tu
sinder, der før levede i Pavedømmets Trældom og 
Mørke.

Vi gik endnu længe omkring i Borggaarden, der
efter sad vi paa en Altan til et Hus, som ligger lige uden
for Slottet og saae Solen dale mod Vest. Til den 
ene Side havde vi den gamle røde Borg med Luthers 
Vindue, til den anden laae den stolte, mørke Thüringer
wald, hist og her venlige Dale og lave Bjerge. Og 
bagved alt dette sank Solen som en stor purpurfarvet 
Maane.

Dagen efter reiste vi hjemefter gjennem den gamle 
Hansestad Lübeck, og den 24. August var vi igjen 
hjemme, taknemmelige over at have seet saameget 
Skjønt og Stort.

Denne Reise var som en Styrkelse fra Vorherre, 
som han sendte os, før det meget Svære, som Frem
tiden gjemte i sit Skjød, kom til os.

Allerede da Blædel modtog os paa Banegaarden, 
var han mærket af den Sygdom, der skulde ende hans 
Liv. Det varede ikke ret længe, før hele det engang 
saa lykkelige Hjem var opløst, og de Børn, der saa- 
vidt muligt var bievne skærmede for ethvert Vindpust, 
blev udsatte for Livets mange Storme. Faa Aar efter 
laae ogsaa Victor og Charlotte i deres stille Grave.

VIDERE ARBEIDE I FÆNGSELS
SELSKABET.

Dog nu vender mine Tanker sig igjen til min 

Virksomhed, og da navnlig til den indenfor Fængslets 
Mure, og her maa jeg gaae helt tilbage til Aaret 1864 
for at faae en Oversigt over, hvorledes Fængselsfor
holdene udviklede og forandrede sig.
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Den 1. November det nævnte Aar var Fælles
fængslet blevet ombyttet med en ny Straffeanstalt, 
der var indrettet væsentlig som Cellefængsel, kun de 
saakaldte Klassefanger var samlede om Dagen i Fælleds
stuer, dog under stadigt Tilsyn og underkastet visse 
Regler, som de ikke maatte overtræde. Og samtidigt 
med at dette skete, blev Adgangen til Cellefængslerne 
lukket for Alle, der ikke stod i Fængslets Tjeneste, 
det vil sige, som ikke var ansatte og lønnede af 
Staten. Og Fængselsselskabet var jo en helt privat 
Institution.

Derved forandredes fuldstændigt Directricens For
hold til Fangerne. — Mine bedste Timer havde jeg 
tilbragt med de Enkelte i Præstens Stue, men nu kunde 
der ikke være Tale om aandelig Paavirkning og Sjæle
sorg, da Directricen kun maatte see Fangerne den 
sidste Maaned, før de blev løsladte, naar de altsaa 
væsentligst var opfyldte af Tanken om, hvorledes det 
skulde gaae dem, og hvor de skulde blive anbragte, 
naar de kom ud. Og at denne Ordning kom istand, 
var endda, som det sagdes mig, en særlig Indrømmelse, 
som man fandt paa for min Skyld, efterat jeg den 18. 
Mai 1865 var kommen ind i Fængselsselskabets Be
styrelse som Directrice, hvad der henvises til i 
efterfølgende Afskrift af et Brev fra Enkedronningen; 
— dog maa jeg her tilføie, at jeg egentlig længe før 
havde virket som Directrice paa Grund af de Andres 
Alder og Svaghed.

Kjære Frøken Barner!
»Det første Skridt er skeet! De er bleven Direc

trice i Fængselsselskabet. Snart haaber jeg De 
melder mig at have faaet Adgang i Cellerne, Gud 
velsigne Deres Fremtids Virksomhed! Jeg har al 
Grund til at haabe, Herren vil bønhøre, thi De vil 
slet Intet uden Hans Veiledning i alle Maader; og 
naar vi saaledes kuns vil give os Ham i Vold, da 
udrettes Noget inden i os, og vi blive Hans Værktøi
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til al god Gjerning. Jeg haaber De kommer her 
den 29., og da fortæller De mig mere om Deres 
nye Kaldelse. — Her er guddommeligt skjønt; jeg 
føler ret hvorledes denne milde grønne Sommerluft 
vederqvæger.

Jeg hilser Dem og De kjære Blædels kjærligst. 
Siig Pastor Blædel jeg velsignede ham for hans 
Prækner paa Kirkeaarets Søn og Festdage! Sist da 
to af mine Drenge som han havde confirmeret, kom 
til mig for at takke for den Undervisning de havde 
nydt i Skolen, lovede jeg dem at give hver af dem 
Blædels Prækner, og det vilde have glædet ham at 
see hvorledes deres Ansigter straalede af Glæde.«

d. 20. Maj 1865.
Deres ret hengivne

Caroline Amalie.

Egentlig var det vist Meningen, at Directricen 
skulde hjælpe med at anbringe de løsladte Kvinder, 
dog det har jeg aldrig villet indlade mig paa, da det 
synes mig umuligt at anbringe Mennesker, som man 
i Virkeligheden kjender saa lidt.

Det var mig ubeskrivelig svært at skulle miste 
hele den aandelige Forbindelse med Fangerne, og jeg 
kæmpede dengang meget for den Tanke, at netop en 
Kvinde ofte formaaer at paavirke Kvinder, og at naar 
man kunde betro Nogen det ansvarsfulde Hverv at 
være Directrice ved et Fængselsselskab, maatte man 
ogsaa kunne betro hende fri Adgang til Cellerne, dog 
alle mine Ord og Anstrengelser var forgjæves — jeg 
stod som foran en Mur, aandelig talt. Baade Kongen 
(Christian den Niende) og Enkedronningen interesse
rede sig for min Sag, og dog strandede mine Planer. 
Vorherre vilde noget Andet med mig.

I Januar 1865 havde Enkedronning Caroline Amalie 
skrevet til mig:
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Kjære Frøken Barner!
»Dronningen skriver at Kongen straks ville 

treffe Foranstaltninger for at De med Glæde kunne 
virke i Deres skjønne Kald. Dette undlader jeg ikke 
at melde og haaber, at denne Underretning vil være 
Dem særdeles kjerkommen!

Gud velsigne fremdeles Deres skjønne Virk
somhed

d. 10. Januar 1865. Caroline Amalie.
Hils de kjære Blædels.

I et andet Brev skriver Enkedronningen:
Kjære Frøken Barner!

»Dronningen skrev mig i Aftes, at jeg skulde 
bede Dem selv at besøge Justitsminister 
Heltzen for at han kunne overtyde sig om at De 
uden Fare kunne besøge de ensomme Fængsler. 
Jeg tænker med Dronningen at De selv ved en 
Samtale med denne Modstander vil kunne beseire
hans Opposition, 

d. 10. Februar.
Gud befalet!«

Deres ret hengivne 
Caroline Amalie.

Hils de kjære Blædels! Næste Tirsdag vil Pro
fessor Nielsen begynde historiske Foredrag. Rør
dam har bedt ham herom og nemlig fra Christopher 
d. II. Tid.

At jeg gik til Heltzen, følger af sig selv — jeg 
fik mange fagre Ord men intet Resultat. Vi var ud
over de Tider, da et Ord fra Kongen kunde aabne 
lukkede Døre.

Mange Aar efter den Tid har Fængselspræst 
Liitken i et Foredrag som han holdt, udtalt det Ønske
lige i, at der i enhver By, hvori der fandtes en Straffe
anstalt eller et Arresthus, maatte findes en Kvinde, 
der i christelig Kjærlighed vilde besøge de kvindelige
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Fanger. Rimeligvis vil der efterhaanden skee Meget i 
den Retning af, hvad der trænges til, men dengang, 
da jeg saa brændende ønskede det, var Tiden dertil 
endnu ikke kommen. I hvert Fald vilde Gud ikke 
bruge mig til den Gjerning, ellers havde Han ryddet 
alle Hindringer tilside og banet Veien, det seer jeg 
nu saa tydeligt, naar jeg kaster Blikket tilbage. Men 
dengang forstod jeg det ikke, og jeg var bedrøvet 
og bøiet over, at det egentlige Indhold af mit Arbeide 
var taget fra mig.

Da Adgang til Cellerne blev mig nægtet, saae 
jeg mig om, hvorvidt der skulde være andre Ting at 
udrette indenfor Fængselsselskabets Omraade, derfor 
syslede mine Tanker dobbelt ivrigt med Pigernes 
Skjebne, naar de havde forladt Straffeanstalten, og da 
særlig deres, der sendtes til Fængselsselskabets saa
kaldte Optagelseshus, der stod umiddelbart under 
Directricens Overtilsyn.

Da jeg traadte ind i Fængselsselskabet, var dette 
Optagelseshus indrettet saaledes, at de Kvinder, der 
løslodes og ønskede at komme »under Forsorg«, som 
det kaldtes, anbragtes i en lille dertil leiet Leilighed i 
Møntergade under Tilsyn — først af en ældre Jomfru, 
som jeg kun saae faa Gange — og senere af en Enke, 
Madam C, som Bestyrelsens Herrer havde antaget til 
dette Brug. Hun skulde sørge for, at Pigernes Tøi 
blev bragt i Orden, og at de snarest muligt fik Plads.

Denne Enke var bleven ansat, medens jeg endnu 
kun var »besøgende Dame«. Som saadan havde jeg 
Intet directe at gjøre med Optagelseshuset, selv om 
jeg under Fru v. Pahlens Svaghed kom i Berøring 
med Md. C. Men saa snart som jeg var bleven 
Directrice, og Optagelseshuset kom til at staae under 
mit Tilsyn, undersøgte jeg nøiere Forholdene. Jeg 
fandt Mdm. C. i et Par smaa Kvistværelser i Mønter
gade, og da hun var ganske ene om Alt, var det 
klart, at hun ikke kunde føre det fornødne Tilsyn 
med »de Løsladte«, der ofte var overladte til sig selv
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mange Timer om Dagen, naar hun f. Ex. skulde be
sørge de fornødne Indkjøb til den lille Husholdning. 
Dette kunde Konen ikke gjøre for, men værre var det, 
at hun, der skulde paavirke Pigerne og foregaae dem 
med et godt Exempel, var saadan i Retning af Sæde
lighed og Sanddruhed, at det var en ligefrem For
argelse.

Paa hendes Upaalidelighed fik jeg en Dag et 
slaaende Bevis. Jeg kom for at see til hende, fordi 
hun havde været daarlig, og da hun ønskede, at jeg 
skulde eftersee nogle Regnskaber, gav hun mig Nøglen 
til sin Kommode og bad mig om at aabne en be
stemt Skuffe. Det gjorde jeg, og det Første, der 
mødte mit Blik, var et Brev, som jeg havde skrevet 
nogle Dage iforveien og givet hende til Besørgelse, 
som jeg saa tidt gjorde, naar hun gik fra mig. Det 
laae aabnçt, og man kunde see, at Frimærkerne var 
tagne af Convoluten.

I den høieste Forbauselse tog jeg Brevet og vendte 
mig mod hende med det Udbrud: »Men hvad i al 
Verden betyder dog dette?« Hun havde reist sig op 
i Sengen og sad og stirrede paa mig med vidt op
spilede Øine, og jeg behøvede blot at see paa hende 
for at forstaae, at hun havde bedraget mig med 
Overlæg.

»Hvorfor har De gjort dette?« spurgte jeg kort. 
»Jo,« stammede hun, »det var kun faa Dage siden, at 
Frøkenen havde skrevet til den samme Mand, og saa 
syntes jeg, det var urimeligt, at han skulde have Brev 
igjen.« — Brevet var til en Forpagter, der havde fæ
stet en af vore Piger og lige havde afhentet hende. 
» Det maa De overlade til mig, hvor ofte jeg vil skrive, 
men hvad betyder det Hele — De maa jo have en 
Grund, hvorfor De har gjort dette?« spurgte jeg og 
vedblev at betragte hende alvorligt.

Og nu kom det efterhaanden frem, at hun oftere 
havde skjult for Folk, at det var straffede Piger, 
som hun havde hos sig, det var da saameget lettere
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at anbringe dem. Hun var bleven bange for, at mit 
Brev skulde sige den egentlige Sandhed til Forpagteren, 
derfor havde hun aabnet det. »Og veed De, at De 
kan blive straffet for dette?« spurgte jeg.

»Jeg er vis paa, at Frøkenen ikke vil gjøre mig 
ulykkelig,« svarede hun, men Udtrykket i hendes An
sigt var hverken godt eller angerfuldt.

»Det vil jeg nødig,« sagde jeg, »men nu vil jeg 
tænke mig om, hvorledes alt dette bedst skal ordnes. 
De vil selv kunne indsee, at jeg vanskeligt kan bruge 
Dem mere til denne Gjerning.

Efter modent Overlæg gik jeg næste Morgen til 
Politiinspecteur Hertz, der var Medlem af Fængsels
selskabets Bestyrelse, for at fortælle ham om denne 
bedrøvelige Sag. Jeg vilde ikke paaføre Madam C. 
nogen Ulykke, ønskede ikke at faae hende tiltalt, men 
det forekom mig klart, at det var umuligt at bruge 
hende til en Tillidspost, hvor man var nødt til at over
lade hende Forskjelligt, som man ikke selv kunde have 
Tilsyn med.

Der blev sammenkaldt et Bestyrelsesmøde, hvor 
Sagen skulde drøftes. Herrerne vilde nødigt afskedige 
Mdm. C. — jeg veed ikke hvorfor, uden maaske fordi 
hun var antaget paa meget billige Vilkaar, og da nogle 
af dem foreslog at fastsætte en Prøvetid, i hvilken 
hun skulde sættes under noget mere Control, gik jeg 
ind derpaa for ikke at stille mig for skarpt til de 
Andre. Følgen af denne Prøvetid blev naturligvis, at 
jeg maatte besørge saa meget som muligt selv og — 
som man siger — have et Øie paa hver Finger — 
men alligevel var jeg meget urolig for Optagelseshuset 
og dets Beboere.

En Dag opdagede jeg, at Mdm. C. uden mit Vi
dende havde anbragt en Kvinde, der led under Føl
gerne af sit usædelige Liv, hos en Familie med mange 
smaa Børn. Jeg blev aldeles forfærdet, gik strax til 
Familien, og da Sagen forholdt sig, som den var
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bleven mig berettet, saa maatte Mdm. C. bort. Nu 
vilde jeg ikke beholde hende længere.

Herefter kom Spørgsmaalet om en ny Bestyrer
inde. Forrige Gang havde Herrerne valgt ene og 
valgt daarligt, derfor syntes jeg, det var rimeligt, at 
jeg nu spm Directrice blev den, der afgjorde Sagen 
— i den Tid var jeg den eneste Directrice. — Da 
Herrerne i Bestyrelsen meget villig gik ind paa dette 
Forslag, antog jeg — efter Frk. Conrings Anbefaling, 
Frøken Emma Povelsen, Datter af afdøde Rector

Emma Povelsen.

Aand, der ledede hende.

Povelsen i Sorø, og hun 
fik strax en Medhjælperinde, 
for at hun virkelig kunde 
paatage sig at styre Op
tagelseshuset, der nu blev 
flyttet hen i en bedre Lei
lighed i Gothersgade og 
med det Samme kom i et 
helt andet Spor end det 
tidligere. Det var i Slut
ningen af Aaret 1865.

Frøken Povelsen var et 
udpræget christeligt Menne
ske, saa Pigerne kunde ikke 
andet end paavirkes af den 
Hendes praktiske Dygtig

hed var ikke saa meget stor, og hun troede ofte Pi
gerne langt bedre, end de fortjente, men der kom til 
at hvile et helt andet Præg end nogensinde tidligere 
over det lille Hjem, og jeg er vis paa, at mere end 
en af disse stakkels forvildede Menneskesjæle er bleven 
vundet for det evige Liv ved den Omsorg, der vistes 
dem, ved »Kvindens stille Omgængelse uden Ord.« 
Frk. Povelsen var et af de frommeste og mest op
ofrende Mennesker, som jeg nogensinde har kjendt, 
og man følte strax, hvorledes hun tog sin Gjerning 
op i Jesu Navn, i Kjærlighed til Ham.
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Det var derfor med personlig Bedrøvelse, at jeg 
skilles fra hende, da hun 10 Aar efter i Foraaret 1875 
forlod Optagelseshuset for at overtage Pladsen som 
Forstanderinde for den Christianshavnske Sygepleie- 
forening, der lige skulde dannes. Det var forskjellige 
Forhold, der hidførte denne Forandring, som jeg paa 
en vis Maade glædede mig hjertelig over for Frk. 
Povelsens egen Skyld, da hendes første Kjærlighed al
tid havde været Sygeplejen, i den Orad saa jeg en
gang imellem gjorde lidt Løier med hende, fordi hun 
altid var i bedst Humeur, naar En eller Anden feilede 
lidt, saa hun kunde komme til at pleie dem. Hun og 
jeg vedblev at følge hinandens Gjerning med den 
største Interesse, og vi saaes engang imellem, naar 
vor meget optagne Tid tillod det. Frk. Povelsen var 
i aandelig Henseende et af de yndigste Mennesker, 
som jeg nogensinde har truffet, og da jeg stod ved 
hendes Dødsleie for at sige hende det sidste Farvel, 
og hun saae paa mig med sine smukke, brune, kjær- 
lige Øine, følte jeg, at nu skulde jeg snart miste en 
trofast Ven.

Hendes Efterfølgerske ved Optagelseshuset blev 
Frk. Frederikke Holm, der i sexten Aar havde været 
i Tømmermester Kaysers Hus. Han anbefalede hende 
varmt til Pladsen, som hun overtog og ledede med 
Interesse og stor praktisk Dygtighed.

Allerede i Frk. Povelsens Tid var Optagelseshuset 
— ved kraftig Medvirkning af den daværende ener
giske Fængselspræst, Pastor Munck, blevet udvidet og 
flyttet hen til en Mellembygning i Sølvgade, hvor vi 
fik en rar lille Leilighed under langt bedre Forhold 
end tidligere.

At det er et stort Oode, ja nærmest en Nødven
dighed, at have et saadant Optagelseshus, hvor de 
Løsladte strax kan modtages, naar de er komne paa 
fri Fod, er indlysende. Men naar et saadant Hus ret 
skal have sin Betydning, troer jeg nok, at Pigerne 
skulde blive der i længere Tid og lære at arbeide,
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eller ogsaa — og langt hellere — maa det sættes i 
Forbindelse med en Anstalt, der har til Formaal at 
udvikle og opdrage Pigerne gjennem et fleraarigt Op
hold.

Saaledes som Optagelseshuset var indrettet og 
endnu — saavidt jeg veed — er indrettet i Aaret 1903, 
blev Pigerne der kun i nogle faae Dage, Uger eller i 
det Høieste et Par Maaneder, og de anbringes helst 
hurtigst muligt i Plads efter at have faaet et Udstyr 
af Klæder. Det var naturligvis umuligt at lære Pigerne 

at kjende eller at faae Ind
flydelse paa dem i saa kort 
en Tid, især da de fleste af 
dem udgik fra daarlige Hjem 
og medbragte mange onde 
Lyster og Tilbøjeligheder. 
Ofte gik det dem galt, naar 
de kom ud i Tjenesten, og 
Mange vendte tilbage til 
Fængslerne.

Jo mere jeg fik at gjøre 
med Optagelseshuset, desto 
klarere kom det derfor til 
at staae for mig, hvor ufuld-

Pastor Munck. ° .
komment det var i sin da- 

værende Form, og hvor meget der trængtes til et 
Hjem, som Pigerne kunde blive i mindst et Par Aar 
for at paavirkes og oplæres, før de igjen sendtes ud 
i Livet.

Nogle af Pigerne havde tilmed ligefrem Skade af 
at blive længere Tid i Optagelseshuset, hvor de havde 
det altfor mageligt. Da jeg ikke lige strax øinede 
Udvei til at faae et nyt Hjem indrettet, mente jeg, at 
der maaske i Nødsfald kunde anbringes nogle Piger 
hos forskjellige Familier, andre fik jeg ved Frk. Con- 
rings Hjælp midlertidigt optaget paa Diakonisse 
Stiftelsen ved Husgjerning. Dog viste disse Forsøg 
sig i Reglen ikke heldige, da hverken Diakonisse
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Stiftelsen eller private Familier kunde stille sig som 
Hovedopgave at opdrage saadanne Piger. Det var jo 
kun Forsøg, medens jeg stadig haabede paa en bedre 
Udvei.

Jeg talte om mine Tanker til Forskjellige, men 
fandt ikke Forstaaelse, det var egentlig kun daværende 
Pastor Harald Stein, der ret kunde dele mit Syn paa 
Sagen. Da jeg her hjemme stod saa ene i min Op
fattelse om Behandlingen af løsladte Kvinder, beslut
tede jeg at tage til Holland, hvor der allerede i mange 
Aar havde bestaaet Anstalter for straffede og faldne 
Kvinder, stiftede af den bekjendte Pastor Heldring. 
Muligt kunde jeg lære noget der eller maaske faae 
mine egne Tanker bekræftede og bestyrkede.

REISEN TIL HOLLAND.

Søndag Aften den 20. August 1876 begav jeg 

mig paa Veien til Holland, og allerede Tirsdag Aften 
var jeg i Asyl Steenbeck.

Der havde ofte været Tale om, at jeg engang 
skulde til Holland, og jeg havde tidt længtes efter at 
komme til at tale med Pastor Heldring, og nu gik det, 
som det saa ofte gaaer i Livet, jeg fik mit Ønske op
fyldt at see Asyl Steenbeck, men Forholdene havde 
forandret sig saaledes, at jeg kom der med vemodige 
Følelser. Pastor Heldring var død, og skjøndt jeg al
drig havde seet ham, var det mig næsten en Sorg, 
saa meget havde jeg glædet mig til engang at tale 
med ham om de fælleds Interesser, — tillige reiste 
jeg bort med Bekymring for min kjære Cousine Ville, 
der laae meget syg paa Birkendegaard. Lægen mente, 
at hendes Sygdom rimeligvis vilde gaae over til en 
Svaghedstilstand, der kunde vare i Aarevis, og under 
disse Omstændigheder var jeg nødt til at gjøre denne

10



146

Tur, der var ret ønskelig for min Virksomheds Skyld. 
Senere viste det sig, at det var meget heldigt, jeg kom 
afsted, thi Aaret efter nedbrændte Asyl Steenbeck, 
og Forstanderinden Frk. Voute døde.

Strax da jeg reiste hjemmefra, var jeg noget 
ængstelig ved for første Gang at færdes ene udenfor 
Danmark, og den Bekymring, der fyldte mig, gjorde 
ikke Turen lettere, men jeg tog mig sammen, og det 
hjalp godt, at jeg lige fra min tidligste Ungdom har 
været nødt til at maatte trænge mine personlige Fø
lelser tilbage og beholde mit private Liv for mig selv.

Lidt underligt var det at komme ind paa hol
landsk Grund, hvor jeg ikke forstod Sproget, dog 
det varede saa kort, efter faa Timers Forløb naaede 
vi Arnhem, som Hollænderne kalder det. Denne By 
ligger kjønt ved Rhinen og skovklædte Bakker. Da 
Toget standsede, saae jeg en Dame, der stod et Sted 
paa Perronen, hvor alle de Reisende maatte passere 
forbi, og til hver Dame, der kom, sagde hun et Par 
Ord. Da jeg kom hen mod hende, hørte jeg, hvad 
det var: »Ist das Fräulein Barner?« Det var meget 
hyggeligt for mig, det var en Frøken Fabricius, som 
jeg iforvejen havde corresponderet med, og som alle
rede havde været ved flere Tog for at see, om jeg 
ikke var der. Hun fulgte med mig ud til Steenbeck, 
der ligger omtrent halvanden Mil fra Arnhem, og blev 
der hele Tiden sammen med mig. Det var nemlig 
en Indbydelse fra Asylet, som jeg fulgte, og da Alle 
der havde travlt Dagen igjennem, fandt de, at det 
vilde være rart, om der var en Dame, der stadig 
kunde være sammen med mig og vise mig rundt. 
Frøken Fabricius var et forstandigt og elskværdigt,, 
fremfor Alt et udpræget christeligt Menneske, med 
hvem jeg vedblev at staae i skriftlig Forbindelse, lige 
indtil hendes Familie sendte mig Anmeldelse om hendes 
Død nogle Aar efter.

Da Frøken Fabricius og jeg naaede Steenbeck, 
blev vi modtagne venligt af Frk. Voute, en ærværdig
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gammel Dame paa 72 Aar, der havde forestaaet Asylet 
lige siden det blev stiftet — altsaa i 30 Aar og sta
dig arbeidet med Pastor Heldring lige til hans Død. 
Ingen kunde derfor bedre end hun fortælle om ham 
og det Liv, som han havde været Redskabet til at 
vække i de forskjellige Hjem.

Asyl Steenbeck var indrettet for 50 straffede 
og faldne Kvinder af alle Aldre, de skulde være der i 
to Aar for at oplæres, i hvilken Tid der betaltes en 
vis Sum for dem.

Bethel husede 50 unge forvildede Piger fra 16 
til 20 Aars Alderen, Talitha Kumi lignede i det 
Ydre en stor Villa men var i Virkeligheden en Anstalt, 
hvori dengang 162 »verwahrlose Kvinder« havde fun
det et Hjem.

Det var morsomt at see alle de mange Smaapiger 
med Bomuldstøiskjoler og hvide Kapper paa Hovedet. 
Vi saae hele Huset og blev førte ind i de store Sove
sale, hvori der i lange Rækker stod smaa hvide Fyrre
træs Senge, hvorom Heldring i sin Tid sagde, at det 
var de hollandske Pigers Gymnastik stadig at skure 
dem. Det hele gjorde et zirligt og yderst renligt 
Indtryk, men det forekom mig altfor spredt og stort 
til at kunne danne et virkeligt Hjem.

Alle de tre nævnte Anstalter ligger et Stykke fra 
hverandre i en flad frugtbar Egn, der nærmest minder 
om Amager, de var omgivne af store Haver mest be
plantede med Kjøkkenurter, og midt imellem dem er 
der opført en Bolig for Præsten.

Kirken havde Heldring ladet opføre paa den saa- 
kaldte »Zufluchtshügel«, det vil sige en Høi, der var 
dannet af sammenkjørt Jord, her mente den praktiske 
Mand, at Beboerne rundt omkring kunde ty op, naar 
de hyppige Oversvømmelser af Floden indtraadte. 
Udenfor Kirken havde han i Jorden ladet anbringe 
Jernringe til at tøire Kreaturerne ved, indtil Vandet 
igjen sank. Allevegne hvor man færdedes, traf man
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Spor af Heldrings kloge Aand, kjærlige Hjerte og 
praktiske Sands.

Da jeg boede i Steenbeck, saae jeg mest til dette 
Hjem og havde mange Samtaler med den gamle for
standige og dygtige Frøken Voute. Vi samledes ved 
alle Maaltider, jeg husker endnu hvilken stor Masse 
Grøntsager, der dagligt serveredes til Middag, og naar 
Frk. Voute havde lidt Fritid om Eftermiddagen, var der 
dækket et hyggeligt Thebord i hendes egen Stue, hvor
til Frk. Fabricius og jeg altid blev indbudte tilligemed

Asylet Steenbeck.

et Par af Funktionairerne. Blandt disse var der en 
ældre Kvinde, der syntes at indtage en særlig betroet 
Stilling og at have en stor Forstaaelse af Pigerne. 
Senere fortalte Frk. Voute mig, at hun engang havde 
været en falden Kvinde, der ganske vidunderligt havde 
reist sig og nu havde vist sin Omvendelse gjennem 
mange Aars trofast og ihærdigt Arbeide. Ved disse 
smaa Sammenkomster havde vi mange herlige Sam
taler, og der blev drukket en utrolig Masse The af 
smaa pæne Kopper. Da der blev budt mig den anden 
Kop, tog jeg derimod, til den tredie sagde jeg nei, 
men de forsikkrede mig alle, at de var vante til at 
drikke i Reglen hver sex Kopper.
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Dr. Wichern.

vi kunde bedst — de

Om Dagen arbeidede Pigerne under Tilsyn men 
dog til en vis Grad i Frihed, om Natten blev de inde
lukkede i deres Celler, da der mentes, at paa den Tid 
vaagnede lettest alle de onde Lyster og Længsler, og 
saa kunde de maaske gjøre, hvad de senere vilde for
tryde bittert. Jeg erindrer at have læst i en af Aars- 
beretningerne, at en Pige, der var flygtet bort fra 
Steenbeck og hurtigt var falden tilbage i sit tidligere 
lastefulde Liv, paa sit Dødsleie havde udraabt: »Gid 
de havde bundet mig med Jernkjæder fast til Asyl 
Steenbeck, saa jeg aldrig 
var sluppen derfra.«

Om Dagen staaer alle 
Døre aabne. Enhver, der 
ønsker det, kan gaae derfra, 
men Ingen bliver modtaget 
igjen, naar hun først er 
borte. Derfor siger Pigerne, 
at Dørene i Steenbeck kan 
aabnes udadtil men ikke 
indadtil, og det er sjeldent, 
at Nogen gaar bort.

Med Pigerne var det 
ikke saa let at tale, da vi 
ikke havde noget Sprog til
fælleds, dog hjalp vi os, s«
med Hollandsk, jeg med Tydsk eller Engelsk og iøvrigt 
med Tegn, og gode Venner blev vi, saa da jeg skulde 
reise, kom flere af dem og forærede mig nogle Smaa- 
ting, som de havde lavet, og som jeg gjemmer endnu.

Paa Tilbageveieh fra Holland besøgte jeg i Ham
borg et Magdalenehjem, der blev vist mig af en Slægt
ning af den bekjendte Amalie Sieveking. Dette Hjem 
var omgivet af en høi Mur og en bred Grav, »men«, 
sagde Forstanderinden, »Pigerne flygter ikke sjeldent 
ved at klattre over Muren og svømme over Graven.«

Senere paa Dagen kom en ung Søn af den afdøde 
Pastor Heldring for ifølge en Indbydelse, som jeg havde
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modtaget, at følge mig ud til »das Rauhe Haus«, der 
ligger i en af Hamborgs Forstæder og er stiftet af 
den bekjendte Dr. Wichern, hvis Søn, Pastor Johannes 
Wichern havde overtaget Ledelsen efter Faderens Død. 
Den unge Heldring var kommen til das Rauhe Haus 
for at gjøre sig bekjendt med al Slags Kjærligheds- 
gjerning.

Das Rauhe Haus strækker sig over et stort Areal 
af Jord. Foruden Hovedbygningen er der flere smaa 
Villaer spredte rundt i Parken, og hver af dem har 
sin Bestemmelse. Der er imellem dem forskjellige 
smaa Børnehjem: »das Taubennest«, »das Schwalben
nest« o. s. v. Hvert Hjem styres af en »Broder« og 
»Søster« og nogle husede baade store og smaa Børn 
for at komme Familielivet saa nær som muligt.

Jeg spiste om Middagen ved et meget stort Bord 
sammen med Pastor Wichern, hans Familie og de 
Missionairer og Brødre, der blev uddannede i Hjem
met for senere at gaae ud i Verden og tage fat paa 
de forskjellige Kjærlighedsgjerninger. Om Eftermid
dagen havde jeg udførlige Samtaler med Pastor Jo
hannes Wichern, hans Kone og ogsaa med den unge 
Heldring, der igjen fulgte mig til Hamborg.

Paa Hjemveien fra denne By tog jeg over Glück
stadt for at see et Asyl »für entlassene Sträflinge«, 
som jeg havde hørt omtale, og som styredes af en 
Frk. Augusta Decker.

Ved Ankomsten paa Jernbanestationen spurgte jeg 
efter Asylet, men Ingen vidste ret Besked derom, uden 
at det laae etsteds ved «der Damm« langt ude i Mar
sken. Jeg forhørte mig, om jeg kunde faae en Vogn, 
men Svaret lød, at den kunde ikke bunde derude. 
Jeg blev lidt betænkelig men mente, der maatte vel 
findes en Udvei for at komme dertil.

Endelig fik jeg fat paa en Dreng, der erklærede, 
at han vidste Veien, og saa begav vi To os trøstigt 
afsted henad »der Damm«, og da vi havde fulgt den 
et langt Stykke, pegede Drengen paa et Hus neden-
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tinder ved Veien, der var forfærdelig opblødt, men 
som det dog lykkedes mig at bunde i, saa at jeg 
slap over og naaede Huset, der saae uanseeligt ud 
men laae ret venligt ved en stor Have.

Jeg spurgte efter Frk. Decker, og hun viste sig 
strax i en yderst tarvelig Dragt, men paa hendes Væ
sen mærkede man hurtig den dannede Kvinde. Da 
jeg havde sagt hende mit Ærinde, var hun øieblikkelig 
villig til at vise mig Alt. .

Hun fortalte, at hendes Fader havde været ansat 
som Præst ved Fængslet i Glückstadt, derfor havde 
hun allerede tidlig hørt meget om Fangerne og faaet 
Medlidenhed med dem. Da hendes Fader døde og 
Hjemmet blev opløst, havde hun ved Fleres Bistand 
faaet dette lille Hus indrettet, saaledes at det kunde 
modtage indtil tolv straffede Piger, som hun selv op- 
oplærte i al Husgjerning og Syning. Jeg spurgte, om 
hun ikke havde Medhjælperinde, hvortil hun svarede: 
»Nein, hier sind wir nur Mutter und Kinder.« Hun 
var altid hos Pigerne, og hvis hun en enkelt Gang 
maatte bort, var der gjerne en af de ældre af dem, 
som hun kunde betro Huset til. Pigerne gjorde al 
Slags Husgjerning og lavede selv alt deres Tøi, de 
havde ogsaa en Mark, hvor de var med at høste.

Jeg fik et rigtig rart Indtryk af hele dette tarve
lige Hjem, som aabenbart var gjennemtrængt af Guds 
Aand. Frk. Decker fulgte mig til Jernbanen, og det 
sidste jeg saae i Glückstadt var hendes milde gamle 
Ansigt, og jeg kunde ikke andet end tænke: »Hun er 
vist en af de Store i Vorherres Øine.«

Da Toget naaede Kiel, var det henad Aften, og 
jeg gik strax ombord i Dampskibet for at vælge en 
Køie, der desværre var i en fælleds Kahyt, men jeg var 
saa overvældet af Træthed, at jeg øieblikkelig faldt i 
Søvn og først vaagnede om Morgenen da vi naaede 
Korsør.

Jeg veed egentlig Intet, som jeg kunde bruge, af 
hvad jeg havde seet fra denne Reise. Man kan ikke
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saaledes flytte en Gjerning fra det ene Land til det 
andet, da det, der passer for den ene Nation ofte ikke 
egner sig for den anden, men jeg var dog glad over 
Turen, da det udvider Blikket at see fremmede For
hold, og at tale med andre Landes Christne, der deler 
Ens Interesse. Jeg havde talt meget om mine Planer 
til de forskjellige, tildels betydelige Mennesker, som 
jeg havde truffet paa Reisen, og hvoraf endel havde 
en lang praktisk Erfaring i Behandlingen af straffede 
Kvinder, og alle havde de sagt til mig: »Netop som 
De har tænkt Dem det, maa og skal de løsladte Kvinder 
hjælpes.« Det var det egentlige Udbytte af min Reise, 
at jeg fik mine Tanker, de Tanker, der var fødte og 
modnede under megen Bøn til Vorherre, bekræftede 
og bestyrkede. Fuld af Kraft og Haab om, at mine 
Planer og mit Arbeide maatte lykkes, vendte jeg hjem 
igjen efter en halv Snes Dages Fraværelse.

ARBEIDET FOR OG INDVIELSEN AF 
LINDEVANGS HJEMMET.

Et Par Maaneder efter at jeg var kommen hjem, 

døde min Cousine Ville paa Birkendegaard. Det var 
et i alle Maader uerstatteligt Tab og for mig person
lig omtrent den største Hjertesorg, der kunde ramme 
mig, endnu efter de mange Aars Forløb vaagner Sav
net atter og atter og vil ikke tie. I Løbet af faa Aar 
døde min Broder, min Fader og Ville.

Imidlertid vi har jo kun Lov til at standse en lille Tid 
ved Gravene, i de stille Timer tør vi dvæle ved de 
kjære Minder og Haabet om Ojensynet hisset, men 
derover maa vi ikke glemme Livet med dets mang
foldige Krav, og vort Hjerte maa ikke, medens vi 
endnu lever, lægges i Graven. Der er altid Mange
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tilbage at holde af, og det gjælder at arbeide medens 
det er Dag, at ikke Natten skal komme, da intet Men
neske kan arbeide.

Altsaa min Opgave laae nu klart for mig, og jeg 
maatte tage fat derpaa som Redskabet i Ouds Haand. 
Hans alene Æren.

Det Første, der var at gjøre udadtil, var selv
følgeligt at vække Folks Interesse for dette Hjem, som 
jeg ønskede at danne, og for at det kunde skee, maatte 
jeg tale derom.

Dengang faldt den Tanke mig slet ikke ind at 
holde Foredrag, derfor maatte jeg tale privat med Saa- 
mange som muligt. Det var ingen let Gang. Af Na
turen var jeg saa undselig, at jeg kunde føle, hvor
ledes Blodet steg mig til Hovedet, naar jeg havde 
ringet paa en Dør, og mange Gange er jeg vendt 
om, naar jeg kom halvveis op paa en Trappe. Og 
dog mødte jeg saa megen Velvillie allerede dengang 
ved mit første Arbeide, hvor jeg ikke var kjendt af 
ret Mange, det tilskriver jeg — næst Guds Naade — 
at jeg aldrig directe har anmodet Nogen om at give 
Noget.

Jeg fortalte kun saa varmt som muligt om den 
Sag, der laae mig saa brændende paa Sinde, og bad 
dem da om at tænke derover — hvis de saa virkelig 
følte Interesse derfor, kunde de jo bidrage dertil.

En af de Første, jeg fortalte om mine Planer, var 
afdøde Etatsraad Stoltenberg, der uden Tvivl ved sin 
Niece Frk. Wolds Paavirkning havde faaet Interesse 
for Sagen, og han stillede strax, da jeg havde talt 
med ham, 12,000 Kr. til min Disposition som Hjælp 
til at gjennemføre min Tanke.

Som Directrice ved Fængselsselskabet fandt jeg 
det klogest først at tilbyde dette Etatsraad Stolten
bergs Gave for. paa den Maade maaske åt naae et 
godt Samarbeide, men Tilbudet skulde være paa 
den bestemte Betingelse, at Optagelseshuset saa strax
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maatte omordnes, saaledes at Pigerne skulde blive der 
i to Aar og lære at arbeide.

Da Etatsraad Stoltenberg udtrykkelig betonede; at 
det var til mig personligt, at han vilde give disse 
Penge for min Virksomheds Skyld, gik harr strax ind 
paa, hvad jeg foreslog som et Forsøg paa at faae én 
fredelig og god Løsning paa det ellers maaske vanske
lige indbyrdes Forhold, og han skrev et Brev til 
Fængselsselskabet, som han først sendte mig til Gjen- 
nemlæsning.

Der blev nu i denne Anledning sammenkaldt et 
Bestyrelsesmøde paa Raad- og Domhuset, hvor jeg 
skulde fremstille Sagen. Det kan være vanskeligt nok 
for en Kvinde at tale i en Forsamling, der stiller sig 
venligt ligeover for, hvad hun har at fremføre, men 
dobbelt svært er det i Sandhed at gjøre det, naar hun 
veed, at Tilhørerne forud er ugunstig stemte for hendes 
Planer.

Jeg søgte imidlertid at glemme dette og med et 
Hjertesuk opad talte jeg saa godt, som jeg formaaede 
— men da jeg var færdig, mødte jeg kun ligegyldige 
eller ironiske Blikke. Fængselspræsten sagde: »Jeg 
troer ikke, De faaer Andre til at være i et saadant 
Hjem end Henriette Andresen« — det var en gammel 
Mordbrænderske. »Men hende vil jeg ikke have,« 
svarede jeg saa rolig som muligt.

Etatsraad Stoltenbergs Tilbud skulde afslaaes, 
det mærkede jeg nok, og det blev ogsaa vedtaget 
ved et senere Møde.

Men den Aften, jeg taler om, var der dog en 
Eneste, der reiste sig op for at tale min Sag, det var 
daværende Overpræsident, Kammerherre Emil Rosen
ørn, som dengang endnu stod i sin Krafts og Vel
magts Dage. Idet han alvorligt saae sig om i Kred
sen, sagde han med et lidt harmfuldt Blik: »Naar jeg 
hører Nogen tale med en saa ædel Begejstring som 
Frk. Barner nylig, saa faaer jeg en uimodstaaelig Lyst 
til at tage fat, og jeg gaaer med Glæde med til denne
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Sag.« Disse Ord, sagte i dette Øieblik og i denne 
Forsamling, havde stor Betydning og Vægt, men bragte 
ikke Andre til at gaae med.

Underligt og rart er det at tænke paa, at de fleste 
af dem, som dengang var mine Modstandere, senere, 
da Lindevangs Hjemmet — som det paatænkte Asyl 
kom til at hedde — først var igang, efterhaanden 
blev mine eller i hvert Fald min Sags Venner.

Saaledes gik det f. Ex. med Overpræsident Olden
burg — jeg husker nu ikke, om han dengang var an
sat ved Politiet eller allerede var Vice-Politidirecteur. 
Da jeg en Dag talte med ham om mine Planer, sagde 
han til mig paa en lidt overlegen Maade, at det ikke 
kunde nytte, jeg vilde »kasernere« Lasten i et saadant 
Hjem, hvortil jeg svarede: »Det kunde vi maaskee 
drøfte nøiere om en halv Snes Aar.« Da vi 25 Aar 
efter var samlede til Lindevangs Hjemmets Jubilæum 
den 30. Decbr. 1902 mindede jeg Overpræsident 
Oldenburg, der var bleven indbudt, om disse Ord. 
Han kunde ikke huske dem, men det morede ham 
aabenbart at høre dem gjentagne.

Men allerede langt tidligere, da Lindevangs Hjem
met kun havde bestaaet i faa Aar, havde Oldenburg 
erkjendt dets Betydning, idet han som Politimester i 
Odense ikke sjeldent benyttede det og sendte straf
fede Piger dertil. Paa den Tid var vi engang samlede 
til et Festmaaltid paa Klampenborg, der saavidt jeg 
mindes afholdtes af Fængselsselskabet. Medens vi 
sad ved Bordet, reiste Oldenburg sig op, samlede en 
Bouquet Blomster fra en Opsats og kom hen og gav 
mig den, idet han sagde: «Det er i Erkjendelse af 
Lindevangs Hjemmet.« Det var elskværdigt gjort 
af ham.

Resultatet af mit Forslag hin Aften blev altsaa, at 
Fængselsselskabet afslog at modtage Etatsraad 
Stoltenbergs Tilbud med den Motivering, at de ikke 
ønskede at forandre de Principper, hvorefter Optagelses
huset hidtil var blevet styret, og følgeligt stillede
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Etatsraaden strax de 12,000 Kr. til min Disposition, 
da det jo var til mig personligt, at han vilde give 
dem, for at jeg kunde faae mine Planer udførte.

Jeg var glad ved at have gjort, hvad jeg ansaae 
for klogt ligeover for Fængselsselskabet og end gla
dere over nu at have fuldstændig frie Hænder til at 
faae et selvstændigt Hjem indrettet, hvad jeg mente, 
vilde være heldigst.

Det Første, der maatte gjøres, var naturligvis at 
danne en Comité, der senere kunde gaae over til at 
blive Bestyrelse, for hvilken Kammerherre Rosenørn 
strax lovede som min Ven og Slægtning at ville 
være Formand, i hvert Fald indtil Hjemmet kom 
igang. Jeg ønskede ogsaa meget, at Pastor Stein 
skulde gaae ind i Bestyrelsen, fordi han mere end 
nogen Anden, som jeg kjendte herhjemme, havde sat 
sig ind i den Slags Kjærlighedsgjerning.

Jeg havde iforvejen oftere talt med ham om Sagen, 
og han havde hver Gang svaret: »Jeg mangler ikke 
Lyst men Tid.« Saa blev det netop i de Dage be
stemt, at et Legat, som Etatsraad Stoltenberg havde 
knyttet til Diakonisse Stiftelsen, skulde tilfalde denne 
Anstalts Præst, for at han helt kunde ophøre at give 
Informationer og ganske hellige sig til sit egentlige 
Arbeide. Da jeg saa igjen kom med min Anmodning 
til Pastor Stein, kunde han svare: »Ja nu har jeg Tid, 
nu baade kan og vil jeg.«

Tømmermester Kayser lovede at bygge det even
tuelle Hus saa billig som muligt og skulde senere 
træde ind i Bestyrelsen, hvor Frk. Wold var selv
skreven til at komme med. Et Par Aar efter, da hun 
flyttede til Norge, blev hun afløst af Bispinde Marten
sen, og da denne nogle Aar efter desværre maatte 
trække sig tilbage fra sine forskjellige Hverv paa Grund 
af sin fremrykkede Alder, kom Lise Castenschiold i 
hendes Sted, og ogsaa med hende er det mig en 
Glæde at virke sammen.
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Og nu kom der en Vinter fuld af travle Forbere
delser til det store Foretagende. Vi indrykkede en Op
fordring i Bladene, og jeg skrev Landet rundt til de 
forskjelligste Mennesker eller opsøgte dem i Kjøben
havn for at forklare dem mine Tanker og mulig vække 
deres Interesse derfor.

Og Gud ske Lov, mange Steder lykkedes det 
mig, ieg mødte uendelig megen Velvillie og Interesse 
og traf mange elskværdige Mennesker. Der kom en 
Masse venlige Skrivelser som Svar paa mine Breve 
og ikke Faae bragte mig personlig deres Bidrag, saa 
Pengene strømmede formelig ind. Jeg begyndte det 
Hele uden en eneste Øre, og da Huset blev taget i 
Brug, var der indkommet 31018 Kr. 11 Øre.

Og saa blev jeg tilmed saa meget rost, saa af
døde Pastor Frimodt ret kunde have havt Anledning 
til at spørge mig, saaledes som han engang spurgte 
en stakkels syg Pige, som Mange besøgte: »Nu troer 
De vel, at De er et sjeldent rart Menneske, fordi Alle 
er saa venlige mod Dem?« Og jeg kunde have 
svaret med hende: «Nei, jeg troer kun, at Gud er 
god.«

Jeg maatte tilmed engang imellem smile over 
Menneskenes kortsynede Skjøn, naar de talte om al 
min Virken, alt mit Arbeide, som om det Svære 
laae deri. Nei, Arbeidet er kun en Glæde for en 
virksom Natur, men det egentlig Svære, det tænkte 
Ingen paa, thi det var der Ingen, som kjendte. Det 
var de lange, lange Aar, hvori jeg havde maattet tie 
og vente, indtil Herrens den beieilige Time kom. Men 
nu var den kommen, det følte jeg forvist, jiu havde 
han hørt mine Bønner. Han jevnede derfor Veien og 
viste mig Skridt for Skridt, hvor jeg skulde gaae.

Det var en anstrengende Gang, jeg nu begyndte, 
men kom jeg først til at tale med Folk, glemte jeg alt 
andet end min Sag, som jeg bad dem tænke paa. 
Saaledes kom jeg engang til en gammel Enkefru 
Holm, der boede paa GI. Torv. Da jeg skildrede
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hende mine Planer, blev hun saa interesseret deri, at
hun reiste sig, og i sit Skrivebord tog tusind Kroner, 
som hun vilde give mig med. Men jeg bad hende 
om at beholde dem, indtil hun havde talt derom med 
sine Sønner, saa kunde hun jo altid sende mig Be
løbet. Samme Eftermiddag kom Pengene med en ven
lig Hilsen fra hende.

Paa min Vandring kom jeg ogsaa til Grosserer 
Nobel, som jeg kjendte iforveien, da han ligesom jeg 
var Medlem af Diakonisse Stiftelsens Bestyrelse. Han

Grosserer Nobel.

gav øjeblikkeligt et større 
Bidrag til mit Foretagende, 
hvad jeg heller ikke havde 
tvivlet om, at han vilde. 
Han og jeg er ogsaa senere 
gjennem alle de Aar, han 
endnu levede, af og til kom
men i Berøring med hin
anden, og han har altid 
gjort Indtryk paa mig af at 
være en ualmindelig elske
lig og ædel Personlighed. 
Efter hans Død sendte den 
ugifte Datter mig et godt 
Photographie af ham og en

lille Biographie, der var Fordringsløs som han selv men 
gav et klart Indblik i hans bramfri Liv. Et lille Træk, 
som fortælles deri, vidner saa meget om den elskvær
dige, beskedne Maade, hvorpaa han altid optraadte,
saa jeg ikke kan modstaae Lysten til at anføre det 
her. Det er Provst Emmanuel Barfod, der har fortalt
det i denne lille Skildring.

»Der var i Fyrrerne en stakkels havareret Student, 
• som nu var kommen saa vidt, at der blev anvist ham
Ophold i Fattighuset. Men han slap aldrig de store 
Tanker, han havde om sig selv og sin Lærdom, selv 
ikke, da han var klædt i Pjalter. Alle Folk, der ikke 
havde akademisk Dannelse, saae han ned paa med dyb
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Foragt, ogsaa paa Nobel. En Dag, da jeg tilfældig 
var hos Denne i hans Kontor ved Siden af Boutikken, 
hørte vi en komme ind og forlange Skraatobak. »Det 
er Studenten,« sagde Nobel, »jeg har noget at tale 
med ham om.« Da vi kom ud i Boutikken, saae vi 
et ynkeligt Syn. Det var en kold Vinterdag, og den 
stakkels Student havde kun en tynd luvslidt Frakke 
med Huller paa Albuen og vist flere Steder. Da Nobel 
saae ham, hilste han paa ham ved Navn, men det var 
næppe, at han værdigede ham et fornemt Nik. Saa 
gik N. ud til ham udenfor Disken, sagde ikke noget 
men gik omkring Studenten og saa nøie paa ham. 
Denne blev vred og høirøstet: »Har mån da ikke Lov 
til at gaae ind i en Boutik, som jeg anseer for et of
fentligt Sted, uden paa en anstødelig Maade at blive 
begloet.« Jo, De har Hansen, men der var noget, 
som jeg kom til at tænke paa — nu maa de ikke 
blive vred paa mig. Jeg lod mig nylig sy en Frakke, 
men Skrædderen har gjort den for lille, jeg kan ikke 
passe den, og saa vilde jeg gjerne have den solgt til 
en Mand af en lidt mindre Positur end min — jeg 
troer virkelig, De vil kunne passe den, og jeg skal 
ikke være dyr med den.« Han formildedes noget og 
sagde: »Vi kan jo see paa den.« Saa kom N. ud i 
Boutikken med en splinterny Vinterfrakke. «Nu, Han
sen, kan De see paa den, om den staaer Dem an, og 
saa kan De jo prøve, om den passer.« H. undersøgte 
Frakken meget omhyggeligt, roste Tøiet og prøvede 
den. Resultatet var gunstigt. »Ja, men nu kommer 
det an paa Prisen, hvad skal den koste?« «Ja, jeg har 
givet 25 Rdl. for den, men da jeg ikke kan bruge den, 
sælger jeg den for det Halve, lad os sige 12 Rdl.« 
»Ja, det finder jeg antageligt, men tør jeg spørge, om 
De vil vente lidt med Betalingen, thi i Øjeblikket har 
jeg dem ikke?« »Ja, jeg vil gjerne give Dem Kredit f. 
Ex. 3 Maaneder, jeg veed, Deres Ord er sikkert.« Saa 
iførte H. sig Frakken og gik meget martialsk ud af 
Boutikken og over Torvet. Da han var gaaet spurgte
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jeg Nobel, hvorfor han ikke uden videre havde for
æret ham Frakken, han fik dog aldrig noget for den. 
«Det er heller ikke min Tanke,« sagde Nobel smilende^ 
»men jeg vilde gjerne hjælpe ham, for han frøs, stak-* 
kels Menneske, dette havde jeg ikke opnaaet, hvis je^ 
havde foræret ham den — en Gave havde han værdt 
for stolt til at tage af mig — derfor maatte jeg gjøre 
en Handel med ham, og jeg er glad ved, at jeg fik 
ham til at tage den!«

Et forunderlig aandeligt bevæget Møde havde jeg 
med den senere afdøde Etatsraad Melchior, hvis ydre 
Skikkelse er bleven bevaret for Efterverdenen ved det 
fortræffelige Billede, som Frk. Wegman har malet af 
ham. Da jeg besøgte ham en Morgenstund, modtog 
han mig meget venligt, og da han strax gjorde et 
sympathisk Indtryk paa mig, fortalte jeg ham ret ufor
beholdent mine Fremtidsplaner om et Asyl for straf
fede Kvinder.

»Skal det staae paa christelig Grund?« spurgte 
han, hvortil jeg svarede et fuldt uforbeholdent Ja — 
Troen paa Vorherre Jesus Christus, Følelsen af Guds 
Velsignelse var det Eneste, der kunde give mig Mod 
til at begynde et saa stort Foretagende. Nu kom det 
frem, at han nok havde følt sig stødt tilbage ved eq 
noget brat Opfordring til at danne et Magdalenehjem, 
der netop havde staaet i Bladene i de Dage. Det var 
Frimodts vældige Opraab: «Lad ikke de Faldne blive 
liggende,« som i den Tid fyldte Mange med Begeistring 
og Glæde, Mange med Spot og Modstand, som eb 
hvert bestemt udpræget christeligt Foretagende let 
kommer til at gjøre.

»Jeg kan slet ikke være med til Deres Planer, jeg 
er Jøde,« sagde Etatsraad Melchior. Det havde jeg 
underligt nok ikke tænkt paa, jeg havde iforveien hørt 
saameget godt om ham, det var ikke et Øieblik faldet 
mig ind, at han ikke var døbt.

»Det kan jeg naturligvis godt forstaae«, svarede 
jeg, »men De kan vist ogsaa nok gaae ind paa, at
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naar jeg, der er Christen og troer paa Vorherre Jesus 
som den eneste Klippe, arbeider for at faae et Hjem 
indrettet, saa maa dette komme til at staae paa christe- 
lig Grund. Hvis De vilde oprette noget Saadant, blev 
det vel nærmest for dem som deler Deres Tro. Man 
kan jo kun respectere dem, der har en bestemt Over
bevisning.«

»Saa kan jeg neppe have Deres Respect,« sagde 
han med et lidt vemodigt Smil — »da jeg egentlig 
hverken er det Ene eller det Andet. De vil vist blive 
forundret ved at høre, at jeg ofte læser i de tre af 
Evangelierne, hvori Jesus ikke udtrykkelig nævnes som 
Guds Søn. Jeg er egentlig ikke Noget.«

»Hvor det maa være svært,« udbrød jeg uvilkaar- 
ligt. Der udviklede sig nu en meget alvorlig Samtale 
mellem os, hvori han fremsatte sine milde og elsk
værdige, men, som det syntes mig, ret uklare religi
euse Anskuelser. Endskjøndt han var mig saa ganske 
fremmed, fulgte jeg en uimodstaaelig Indskydelse, idet 
jeg bad ham om at tænke over, hvor svær denne Uklar
hed, som han selv beklagede, vilde være for ham, sær
lig naar hans Dødsstund engang kom — samtidig 
sendte jeg et stille Hjertesuk til Vorherre om at faae 
Naade til i Sandhed at vidne om Ham. Vi vexlede 
mange Ord, og vi skiltes som gode Venner, skjøndt 
Hver, som det syntes, blev ved sin Mening.

Senere mødtes vi endnu engang i Livet, det var 
hos Professor Nicolai Bøghs i et større Selskab. Etats- 
raad Melchior kjendte mig strax, kom hen til mig og 
sagde: »Tak for alle de deilige Ord, som De engang 
talte til mig.« Det var hans sidste Ord til mig. Efter 
den Tid saae jeg ham aldrig, men mere end engang 
har hans Ansigt staaet klart for mig i mine Forbønner.

Gud give, at det Lys, som jeg troer, at han ær
ligt søgte, maa være straalet frem for ham gjennem 
Dødens Mørke.

Flere Aar senere gjorde jeg Bekjendtskab med 
Etatsraadens Broder, Grosserer Moses Melchior.

ii
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Han havde længe interesseret sig for Værne
hjemmet, bl. a. hørt om det gjennem Bestyrerinden 
paa anden Afdeling, Frk. Anna Nielsen, som han 
kjendte, og forærede aarligt Hjemmet 24 Pd. Thee, 
hvilket har været til stor Nytte. Jeg synes derfor, det 
var rimeligt selv at gaae op en Dag og takke ham. 
Han saa lidt forundret ud derved og endnu mere, da 
han mærkede, at der ingen Eftersætning kom til min 
Tak, og saa udbrød han: »Jeg er egentlig aldrig vant 
til, at Nogen kommer, naar De ikke vil anmode om 
Noget.« »Det kan jeg ikke ret forstaae,« sagde jeg, 
»det synes dog saa naturligt at sige Tak, naar man 
faaer Noget.«

Dette bevirkede, troer jeg, at der strax kom en 
vis Forstaaelse mellem os, og siden den Tid har vi 
havt adskillige Samtaler. — Grosserer Melchior er en 
mærkelig gammel Mand, der vedbliver at have varm 
Interesse for alt Godt tiltrods for sin høie Alder, og 
naar jeg senere en enkelt Gang har henvendt mig til 
ham, har det aldrig været forgjæves.

I denne Vinter indkom der altsaa en ret be
tydelig Sum Penge, og nu blev Spørgsmaalet, hvor 
det ny Hjem skulde bygges. Vi havde andraget Com- 
munen om en fri eller idetmindste billig Grund i 
Kvarteret ved Kallebodstrand, men af forskjellige Grunde 
blev jeg bestandig mere betænkelig ved at komme 
paa et saa afsides Sted, og ved et af vore Møder ud
brød jeg uvilkaarlig: »Naar vi dog blot kunde komme 
til at bygge i Nærheden af Diakonisse Stiftelsen, det 
vilde være en udmærket Beliggenhed og passe saa 
godt for Pastor Stein.«

De Andre smilede lidt ved denne umulige Tanke, 
men faa Minutter efter traadte vor Formand, Kammer
herre Rosenørn ind ad Døren og medbragte to Breve. 
Det ene var fra Communen, der tilbød os Bygge
grund ved Kallebodstrand, men paa saa ugunstige 
Vilkaar, saa vi strax blev enige om at afslaae det. 
Det andet var fra vor daværende Kasserer, Grosserer
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Gudman, med Tilbud om en Grund paa meget billige 
Betingelser. Den laae i Lindevangen, en lille afson
dret Vei uden Gjennemgang tæt ved Diakonisse Stif
telsen, og da den i alle Maader syntes at passe for 
os, blev vi hurtig enige om at kjøbe den til omtrent 
en Krone for Kvadratalenen.

Det var i Efteraaret 1876, at jeg første Gang 
traadte frem for Offentligheden med mine Planer om 
et Hjem for unge, straffede Kvinder, og saa forunderlig 
hvilede Guds Velsignelse over denne Tanke, saa

Lindevangs Hjemmet.

Grundstenen til Bygningen kunde lægges allerede i 
Marts 1877. Den øvrige Bestyrelse ønskede, at jeg 
skulde gjøre det. Jeg blev først opfordret til det, da 
vi Alle var samlede paa Byggepladsen, og jeg kan 
endnu huske den underlige Følelse af Guds Nærhed, 
der kom over mig, da jeg tog Murskeen i Haanden 
og slog de tre Slag med Tanken: Gud Fader, Guds 
Søn og Gud den Helligaand. Huset blev kaldet 
Lindevangs Hjemmet efter Veien, hvorpaa det ligger. 
Jeg havde ønsket, at det skulde hedde Talitha Kumi 
(unge Pige, staae op), hvilket Navn jeg fandt saa 
smukt og saa betegnende netop for et Hjem for straf
fede Piger, men Tiden var endnu ikke kommen til, at 
man syntes om at bruge bibelske Navne, og jeg gav 
hurtigt efter, da jeg aldrig har brudt mig om at holde
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paa de mindre Ting, naar blot de store, væsentlige 
maa komme frem.

Inden Éfteraaret stod Huset under Tag, og den 
30. December 1877 samledes Bestyrelsen med endel 
Indbudte til Indvielsen af det nye Hjem, der kunde 
optage tolv Piger og meget snart efter — i 1880 — 
udvidedes til tyve Pladser.

Der var mange af mine personlige Venner tilstede 
og det var en deilig Dag.

Den 1. Januar 1878 begyndte Hjemmet sin Virk
somhed. Og nu stod jeg altsaa ved Opfyldelsen af 
mine mangeaarige Længsler og Planer med Lindevangs 
Hjemmet fuldfærdigt, og dette Hjem blev som en 
Solstraale i mit Liv.

Dets Formaal er at optage unge, straffede Piger 
og gjennem et fleraarigt Ophold at paavirke dem i 
christelig Henseende, paa samme Tid som de oplæres 
i al Slags Husgjerning, saa at de senere kan blive 
gode, dygtige Tjenestepiger. De skal gjennem disse 
Aar lære Velsignelsen ved et Hjem at kjende, og der 
skal vises dem Veien til Frelse — om d e ville gribe 
den, maa jo bero paa dem selv.

Blot nogle faa Ord om selve Indvielsen.
Formanden, Kammerherre Rosenørn bød Velkom

men og bragte paa Bestyrelsens Vegne en varm Tak 
for, hvad hver især havde bidraget til, at den Gjer
ning, som her tilsigtedes: »at gjøre et Forsøg paa at 
formindske Antallet af Tilbagefald hos løsladte unge 
Kvinder,« kunde blive til Virkelighed.

Derpaa blev den første af de to Sange, som jeg 
havde skrevet, afsunget.

O Herre, vær Du selv hos os tilstede, 
Lær os i Aandens Kraft at tro og bede, 
At Du vil naadig dette Hus bevare 
I alskens Fare!

I Jesu Navn vi ydmygt Dig paakalde, 
Bøi derfor Du, vor Fader, til os Alle 
Din rige Naade og Dit milde Øre, 
Du os bønhøre!
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Vær Du vort Huses Hjørnesten, vor K|ippe, 
hvorpaa vi bygge, som vi aldrig slippe, 
Vor hele Gjerning, al vor Idræt være 
Dig Gud til Ære!

O Du vor Tros Begynder og Fuldender!
Vi stole tygt paa Dig, i Dine Hænder
Vort Hus, vor Sjæl, vort Legem, Alt vi give, 
Du hos os blive!

Pastor Stein holdt saa Indvielsestalen over Ordet 
i Luk. 4,- 18. 19. Jeg er kommen at forkynde de 
Fangne, at de skulle lades løs, og for at forkynde et 
Naadeaar for Herren,« og sluttede med en varm Bøn 
for »de Kvinder, som skulle finde Uddannelse og 
Hjem her, for de to Kvinder, som skulle styre og lede 
den daglige Gjerning og for os alle, som staaer i nær
mere eller fjernere Forhold til dette Hus.«

Med Afsyngelsen af den anden Sang sluttede den 
smukke Højtidelighed.

Atter tændtes Østens Stjerne, 
Straaled gjennem Syndens Sky 
Over Riger nære, fjerne, 
Over Land og over By.
Aabne sig hvert Hus, hvert Hjem 
For det Barn i Bethlehem!
Naadens Budskab han os sender, 
Sorrig han til Glæde vender.

Du, vor Herre, vi Dig bede, 
Drag i dette Hus nu ind, j 
Ved Din Aand Du Dig berede 
Bolig i vor Sjæl og Sind!
Skjærm Enhver, som her skal bo, 
Giv os Alle Lys og Tro, 
Naar Du seer en Sjæl, der blunder, 
Gjør igjen Dit Pintseunder!

Lær paa Naadens Dør os banke,
Bortskær selv de vilde Skud, 
Led vort Arbeid, klar vor Tanke, 
Al vor Synd, Du slette ud!
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Bøi vor Villie, dæmp vor Trods, 
Giv til Dig vi vende os!
Split Du, Herre, Syndens Taage, 
Lær os bede, lær os vaage!

Du, der Lys i Mørket skabte, 
Du, som kom til Jorden ned. 
For at frelse det Fortabte, 
Bøi Dig over dette Sted!
Her i dette lille Hjem 
Troens Frugter voxe frem, 
Fredens milde Vindpust lufte, 
Kjærlighedens Blomster dufte!

Vær Du selv vor gode Hyrde, 
Tag vor Gjerning i Din Haand, 
Led vor Fod og bær vor Byrde, 
Styrk os ved Din Helligaand! 
Giv os Kræfter til at gaae, 
Saa vi Maalet hist kan naae, 
Lad hver Sjæl herinde bygge 
Under Herrens Vingers Skygge!

I Begyndelsen var jeg nødt til at tage mig grumme 
meget af Lindevangs Hjemmet, der var den første 
Anstalt af lignende Art her i Landet. Og tilmed stod 
jeg med en Forstanderinde og Medhjælperinde, der 
ikke havde mindste Erfaring i at omgaaes straffede 
Piger og opdrage vanskelige Naturer. Her kom min 
aarelange Erfaring som Direktrice ved Fængselssel
skabet mig noget tilgode, og jeg var glad ved den
gang endnu at have saamegen Tid tilovers, at jeg 
kunde beskjæftige mig langt mere detailleret med mit 
første Hjem, end jeg senere har været istand til at 
gjøre det med de to andre.

Flere Gange om Ugen tilbragte jeg lange Tider 
ad Gangen derude, og ofte var jeg der ogsaa om 
Søndagen for at give Forstanderinden lidt Hvile og 
Fritid. Derved kom jeg i et ret personligt Forhold til 
Pigerne, der baade har bragt mig adskillige Skuffelser 
og store Glæder.
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»Frøken Barner er dog den egentlige Forstander
inde,« husker jeg, at Tømmermester Kayser, som ogsaa 
færdedes meget derude, sagde til mig i de Tider. 
Men det er klart, at intet saadant Hjem kan styres 
udefra, det gjælder at finde de rette Kræfter og saa at 
overdrage Arbeidet efterhaanden til dem.

Men flere Aar efter sporede jeg endnu med Tak
nemmelighed det personlige Forhold, som jeg havde 
staaet i til nogle af Pigerne. Jeg synes, at jeg her 
maa fortælle et enkelt Exempel.

Der kom engang en ganske ung, lige confirmeret 
Pige til Lindevangs Hjemmet. Hun havde en daarlig 
Moder, der boede ved en Station i Nærheden af 
Odense, og som daglig lod hende kjøre med Toget 
ind til Byen for underveis at faae Leilighed til at 
stjæle Portemonnaier fra de Reisende. Nu var Pige- 
bartiet blevet straffet og af Politimester Oldenburg 
sendt over til Lindevangs Hjemmet, og der saae jeg 
hende for første Qang.

Agnes, saaledes hed Pigen, stod og græd Vredes- 
taarer over noget Arbeide, som hun var bleven sat 
til, men det gav sig imidlertid snart, da hun var end- 
ogsaa ualmindelig dygtig og fingernem. Hendes 
Vanskeligheder kom fra hendes Sind, der var lune
fuldt og ustadigt — hele hendes Natur var stormende 
heftig og lidenskabelig. Strax efter at hun var kom
men til Lindevangs Hjemmet, gik hun en Dag ind i 
Forstanderindens Værelse og brækkede i Vrede alle 
hendes Kamme — og da hun blev spærret inde i en 
Stue, fordi man vilde gjøre hende uskadelig, slog hun 
i Ustyrlighed alle Ruderne ud.

Da der imidlertid efterhaanden faldt lidt mere Ro 
over hende, kom det Dygtige i hendes Natur frem. 
Kun naar Heftigheden kom op i hende, og det var 
desværre meget ofte, blev hun helt som rasende, og 
endelig erklærede Forstanderinden en Dag, at nu turde 
hun ikke længer beholde hende for Exemplets Skyld 
over for de andre Piger.
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Det gjorde mig meget ondt, da jeg holdt af Agnes 
trods alle hendes Feil, og fremfor Alt gruede jeg for 
det Ansvar at sende en saadan Stakkel ud i Verden. 
Dog turde jeg ikke holde paa, at den Enkelte skulde 
hjælpes paa det Heles Bekostning, og det blev be
stemt, at Pigebarnet skulde sendes tilbage til Odense.

Hun skulde reise med et Skib, der gik hver 
Løverdag Aften. Jeg sad hjemme og lyttede til, hvor
ledes det regnede og blæste udenfor, og tænkte med 
Angst paa Agnes, der netop nu skulde bort, og jeg 
bad inderligt til Vorherre, at Han vilde give mig et 
Vink, hvis det ikke var Hans Villie, at hun kom til 
at rejse.

I det Samme ringede det paa Døren. Det var et 
Bud fra Lindevangs Hjemmet, der fortalte, at Agnes 
var ikke kommen afsted. Før hun skulde bort fra 
Hjemmet, havde hun grædt heftigt, hun havde givet 
hver enkelt af de andre Piger Haanden og sagt ind
trængende: «Pas paa Dig selv — jeg gaaer nu ud i 
Ulykker!« Men da Budet kom med hende til Damp
skibet, varder gaaet Noget istykker i Maskinen 
og det kunde ikke afseile den Aften. Hun maatte saa 
tilbage til Lindevangs Hjemmet og der græd og lo 
hun paa engang og udbrød: »Nu skal jeg idetmindste 
være her en Nat endnu.«

Da jeg næste Morgen kom derud, spurgte For
standerinden: »Hvad skal jeg nu gjøre?« »De skal 
naturligvis beholde Agnes,« svarede jeg, »her har 
Vorherre jo talt.«

Og saa blev Pigen der sin bestemte Tid, blev 
flink og dygtig til sit Arbeide og kom ud at tjene. 
Den første Plads forlod hun paa Grund af sit heftige 
Sind, saa eventyrede hun sig selv paa egen Haand i 
endel Aar, og vi hørte intet directe fra hende, men 
erfarede gjennem Andre, at hun havde søgt Tjeneste 
i Udlandet.

Endelig kom der en Dag en yngre Kone op til 
mig, og det var Agnes, der fortalte, at hun var bleven
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gift med en Styrmand og havde det rigtig godt. Vi 
talte længe sammen, og hun gjorde et rart Indtryk, 
talte fornuftig og taknemmelig om sine nuværende 
Forhold, kun Moderen, der vedblev med sit daarlige 
Liv, saae hun aldrig.

Saa gik der igjen flere Aår, uden at jeg saae 
hende. En Dag kom jeg gaaende i Farimagsgade, i 
det Samme kom der en yngre Dame cyclende, hun 
sprang af sin Cycle og gik hen til mig, idet hun 
trak den efter sig. Jeg kjendte hende ikke først, men 
det var Agnes, der nu fulgte et langt Stykke med 
mig for at fortælle lidt om sit Liv. Hun levede med 
sin rare Mand ude paa Amager, de havde ikke Børn, 
og da hun saaledes havde megen Tid for sig selv, 
Manden ofte var borte og hun var meget musikalsk, 
ønskede han, at hun skulde tage nogen Undervisning. 
Det gjorde hun altsaa, havde ogsaa endel Andet at 
tage sig for, Moderen saae hun nu jevnlig, da denne 
var bleven gammel og fattig, saa Agnes og hendes 
Mand maatte sørge for hende. Inden vi skiltes, vendte 
hun sig mod mig og sagde: »Jeg har saameget at 
takke Lindevangs Hjemmet for.« Det var af de store 
Glæder.

Der har altsaa været baade Glæde og Sorg ved 
Lindevangs Hjemmet, og der er gaaet forskjellige 
Storme derigjennem. Den nuværende Forstanderinde, 
Frøken Thalbitzer, har, saavidt som vi Mennesker kan 
skjønne, fuldtud taget sit Arbeide op i Jesu Navn, og 
derfor skal Hjemmet nok blive til Velsignelse for 
mange unge Menneskesjæle. Det er en vanskelig 
Gjerning, der her skal øves med hver især, men hvad 
der saaes i Guds Navn og med Bøn til Ham, vil 
sikkert engang spire frem og bære Frugt.
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GENERALFORSAMLINGERNE 1 FÆNG
SELSSELSKABET 1879.

Nu havde jeg altsaa Lindevangs Hjemmet at 

sørge for og vedblev tillige med at være Directrice i 
Fængselsselskabet Dette var egentlig et høist utak
nemmeligt Arbeide, siden Cellefængslerne var komne 
istand og aflukkede saa strengt. Jeg havde Lyst til 
at forlade det Hele, men turde ikke trække mig tilbage 
fra den Gjerning, som jeg mente, Vorherre havde an
vist mig — turde ikke gaae derfra, før jeg havde faaet 
et Vink om, at Tiden dertil var kommen, og dette 
skete endelig men rigtignok paa en hel anden Maade, 
end jeg havde tænkt mig.

Der samlede sig, uden at jeg anede det, mørke 
Skyer om mig, netop fra Fængselsselskabets Side. 
Det gik her som saa ofte i Livet, at der er Ting som 
i Øieblikket gaaer En helt forbi, som man først for- 
staaer, naar man senere seer tilbage derpaa, saa 
gaaer det pludselig op for En Altsammen, og man 
fatter ikke, at man hidtil har været saa blind. Jeg 
anede ikke, at jeg ligefrem havde Modstandere i 
Fængselsselskabets Bestyrelse, men det havde jeg dog.

Ved Generalforsamlingen den 8. Januar 1879, som 
holdtes paa Universitetet, viste det sig nemlig, at fire af 
Herrerne i Bestyrelsen ikke ønskede mig gjenvalgt som 
Directrice, idet de i Forening med en Del mig ubekjendte 
Mennesker — hvoraf de Fleste var knyttede til Politiet — 
stemte mig ud ved i de lukkede Stemmesedler at anføre 
Navnet paa en Frk. Hammerich, som egentlig Ingen 
kjendte videre til,undtagen maaske jegselv, da hun havde 
været i en Klippeforening, jeg engang havde indrettet.

Det Hele formede sig complet som en Over
rumpling. Jeg havde ogsaa det Indtryk, at de, der 
stemte imod mig, ingenlunde var tilstrækkelig oplyste 
om Sagens Sammenhæng. I hvert Fald har en Mand, 
som efter Opfordring var mødt den Aften som ungt
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Menneske for at stemme mig ud, senere fortalt mig, 
at han efter Generalforsamlingen, paavirket dels af 
Ytringer, der faldt i Aftenens Løb, dels af en Samtale 
med sine Forældre, forstod, at der var skeet mig Uret. 
»Og« — tilføjede han med et elskværdigt Smil — 
»kort efter var jeg igjen en Aften paa Universitetet 
for at stemme Dem ind paany.«

Den førnævnte Aften forstod jeg ligesom først 
ret Sagens Sammenhæng, da Borgmester Hansen*, 
som ogsaa var i Bestyrelsen, udbrød: »Det var et 
stærkt Stykke,« og derpaa vedblev, »jeg bliver natur
ligvis her og skal senere fortælle Dem, hvorledes det 
Hele stiller sig, men — De maa vist gaae, thi« — til
føjede han med et halvt Smil — »De er jo ikke mere 
i Bestyrelsen.«

Som i en Slags Bedøvelse reiste jeg mig, afslog 
al Hjælp, man tilbød mig, og stod snart efter paa 
Gaden i Regn og Slud, aner den Dag i Dag ikke 
hvilke Gader, jeg kom igjennem, før jeg standsede 
udenfor Blædels Port i Bredgade.

Han laae den Gang paa det Sygeleie, der skulde 
blive hans sidste, saa ham vilde jeg ikke for nogen 
Pris sætte i Uro. Derimod fortalte jeg med faa Ord 
hans Kone, hvad der var foregaaet, hvortil hun ikke 
sagde andet end: »Aa, nu har Du vist igjen været 
for dygtig, det taaler Mændene nu engang ikke.« Det 
var hendes Mening, men det er jo ikke sikkert, at den 
var rigtig.

Blædel havde imidlertid hørt, formodentlig af 
Børnene, at jeg var der, og at der var foregaaet noget, 
vilde derfor absolut tale med mig, saa jeg maatte gaae 
ind til ham og med tilkæmpet Ro fortælle min stakkels 
syge Ven, hvad der var hændt. Jeg havde en Følelse 
som om jeg talte med ham i Drømme.

Efter hvad der senere blev mig fortalt af Borg
mester Hansen og andre, som var inde i Sagerne, 
mentes der, at det hovedsagelig var Lindevangs Hjem-

' Den senere Conferentsraad H. Hansen.
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met, jeg var falden for, da Forskjellige var misfor
nøjede med, at jeg havde ført det igjennem paa egen 
Haand, men foruden dette tænkte jeg mig, at de vilde 
have nye Kræfter ind i Bestyrelsen for at kunne om
danne eller maaske helt lukke Optagelseshuset — en 
Tanke, der flere Gange har været oppe. De vidste 
alle, at jeg bestemt holdt paa dette som et nødven
digt Led af Barmhjertighedsgjerningen mod de Løs
ladte, som en Overgang ogsaa til Lindevangs Hjem
met.

Paa den anden Generalforsamling blev der nok 
udtalt, at de fire Herrer af Bestyrelsen og jeg havde 
seet forskjelligt paa, hvad en Directrices Gjerning 
egentlig er — dog det synes jeg, de kunde havetalt 
med mig om, saa var vi maaske komne til mere fælleds 
Forstaaelse.

Selvfølgelig er enhver af vore Gjerninger skrøbe
lig og mangelfuld, og ingen kan vist klarere end jeg 
selv føle, hvorledes vi hver Dag og i alle Forhold 
har Behov at bede: »Gud, vær mig Synder naadig!« 
Men menneskelig talt tør jeg sige og vidne overfor 
Vorherre, at jeg har havt en ærlig Villie og en bræn
dende Kjærlighed til Fængselssagen.

Efter det pludselige Stød jeg havde faaet den 
Aften, blev jeg temmelig syg uden dog at være senge
liggende, og om Natten havde jeg — som næsten al
tid naar jeg feiler Noget — undertiden Feberphanta- 
sier. En Nat laae jeg vaagen og kunde ikke falde i 
Søvn for mange forskjellige Tanker. Pludselig hørte 
jeg en Stemme sige tæt ved mit Øre: »Du vil tale 
med Herren, Han kommer snart!« Jeg reiste mig op 
i Sengen og saae mig om, men kunde Intet opdage, 
derimod lød der inde fra den anden Stue, hvortil 
Døren stod aaben, som et Chor af en Mængde dæm
pede Stemmer: »Han kommer snart, Han kommer 
snart!« Det var, som Stemmerne trak sig henimod det 
aabent staaende Vindue, tilsidst lød de uden for længer 
og længer borte, indtil Alt blev stille igjen. Jeg følte
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ikke Spor af Angst men syntes, det lød saa høitideligt 
og trøsteligt.

Aldrig har jeg holdt mig saa rolig som i denne 
Tid. Dels var jeg for skrøbelig til at gaae videre ud, 
dels vilde jeg ikke selv gjøre det Mindste ved denne 
Tildragelse. Det maatte være den øvrige Bestyrelses 
Sag, mente jeg. Der taltes sikkert en Del om den, 
og aldrig har jeg personlig følt, at jeg havde saa
mange Venner, eller har mærket større Hjertelighed og 
Paaskjønnelse end netop i de Dage, endogsaa Menne
sker, som jeg kjendte grumme lidt til, søgte mig i 
mit Hjem.

Om det saa var Kongen og Dronningen lod de 
mig kalde for at bevidne mig deres Indignation over 
det Passerede, og nogle Dage efter meldte de sig ud 
til Lindevangs Hjemmet, hvor jeg skulde møde dem 
— de vilde saaledes vise mig deres Interesse for min 
Gjerning.

Der blev nu sammenkaldt en ny Generalforsam
ling. Pastor Stein og Tømmermester Kayser meldte 
sig ind i Fængselsselskabet for tilligemed Kammer
herre Rosenørn og Borgmester Hansen at tale min 
Sag, hvis det skulde behøves.

Medens Generalforsamlingen holdtes sad jeg gan
ske ene hjemme med inderlig Bøn til Gud, om at 
Sandheden maatte komme frem, og da Mødet var 
forbi kom Pastor Stein op til mig. Jeg seer endnu i 
Tankerne hans straalende Ansigt, da han traadte ind 
ad Døren med de Ord: »De er igjen valgt ind i 
Fængselsselskabets Bestyrelse — De har seiret med 
Glans.«

Jeg kom altsaa ind igjen i Bestyrelsen, enstem
mig valgt til min gamle Plads. Kammerherre Rosen
ørn og Borgmester Hansen, som ellers vilde være 
traadt ud, blev saa ogsaa deri, men Grevinde Schmet- 
tau tog, som før sagt, denne Anledning til at trække 
sig tilbage, og Frk. Hammerich, der var valgt saa 
underlig umotiveret, blev i Bestyrelsen.
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Jeg var nu begyndt at tvivle om, hvorvidt Ar
beidet som Directrice virkelig var den Gjerning, som 
Gud vilde bruge mig til — var den det, havde Han 
vel neppe ladet den besynderlige Udstemning skee. 
Jo mere jeg tænkte over Alt, hvad der var foregaaet, 
desto mere indlysende forekom det mig, at der vist 
maatte være Andet for mig at gjøre. Mine Betragt
ninger endte med, at jeg vel omtrent et Aarstid efter 
meldte mig ud af Fængselsselskabets Bestyrelse, efter 
at jeg først paa Pastor Steins Raad havde foreslaaet, 
at Fru Løffler, som jeg iøvrigt ikke kjendte personlig, 
skulde træde i mit Sted, hvilket gik igjennem.

Imidlertid er der, som man siger, løbet meget 
Vand til Stranden siden den Tid, og naar jeg nu 
tænker paa hele den Begivenhed, kan jeg med Sand
hed sige, at jeg ikke bærer Nag til et eneste Menneske 
derfor. Hvad der dengang bevægede mine Modstan
dere til at handle saaledes, kan jeg ikke see ind i, 
men de har neppe beregnet Følgerne af deres Op
træden, den Ravage, som derved vilde skee. I hvert 
Fald har jeg mange Gange senere følt, at Alt hvad 
der dengang hændte, kun førte til det Bedste. Jeg 
var kommen saa fast ind i den Overbevisning, at min 
Gjerning væsenligst laae mellem de Straffede og Faldne, 
at Vorherre maatte bruge stærke Midler for at gjøre 
mig fri til, hvad Han senere vilde have mig til. Var 
jeg ikke bleven udstemt, havde jeg vel neppe faaet fat 
paa Værneforeningen. Men før jeg fortæller om denne 
Gjerning, der vel maa betragtes som mit Livs egent
lige Opgave, vil jeg i Tankerne dvæle lidt ved de for
skjellige Ting, som jeg har havt med at gjøre person
ligt eller blot har turdet give et lille Stød til, saa at 
Andre kunde føre dem videre ud i Livet.



ANDRE VIRKSOMHEDER

K„rt efter at jeg var flyttet til Kjøbenhavn, traf 
jeg, som tidligere fortalt, hos Blædels Frk. Louise 
Conring. Hun var dengang Inspektrice ved Pleie- 
stiftelsen, og hun bad mig om at hjælpe sig med Til
synet af de mange smaa uægte fødte Børn, som sattes 
ud i Pleie derfra.

Tanken tiltalte mig ikke rigtig, men da jeg den
gang endnu ikke var kommen ind i saa meget Andet, 
vilde jeg ikke afslaa hendes Anmodning men tog strax 
fat med en god Villie og stavrede en Vinter igjennem 
opad de forfærdeligste Trapper i Adelgade og Brønd
stræderne, hvilket Strøg faldt i min Lod at tilsee.

Jeg maatte gaae paa uregelmæssige Tider for at 
overraske Pleiemødrene, hvoraf jeg traf enkelte rare 
og nogle forfærdelige. Forbauset var jeg ved at op
dage, at de virkelige Mødre undertiden var de aller
værste.

Jeg brugte mine Øine saa godt som muligt, og 
naar jeg sporede noget Mistænkeligt, klædte jeg de 
smaa Børn af for at see, om de trivedes godt. Men 
denne Gjerning laae absolut ikke for mig, jeg forstod 
mig ikke det Mindste paa smaa Børn og følte mig 
overbevist om, at tusind Andre kunde passe dette 
Tilsyn langt bedre end jeg, derfor sagde jeg mig fra 
det Hele, saasnart som Vinteren var forbi. Jeg troer 
det er misforstaaet absolut at ville udføre Noget, som 
man gjør daarligt, naar det ikke hører til Ens daglige 
Pligter, som man jo ikke har Lov til at svigte.
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En anden lille Gjerning fandt jeg hos Frøken 
Flindt, og naar jeg nævner dette Navn, seer jeg i 
Tankerne tydelig det gamle »Almindeligt Hospital« 
eller »Almindeligheden«, som jevne Folk kaldte det. Det 
laae med Forsiden ud mod Amaliegade, hvilken Be
liggenhed Beboerne satte særlig Pris paa. Da hele 
Anstalten blev flyttet ud i Nørre Allé, hørte jeg flere 
af de Gamle yttre: »Vi vil rigtignok savne Amalie
gade, der hilste baade Kongen og Kronprindsen 
paa os.«

Bagved den store Bygning var der en rummelig 
Gaard, hvor »Lemmerne« kunde trække frisk Luft, 
naar de ønskede det. Kun to Gange om Ugen havde 
de Udgangstilladelse, saa drog Sværmen længere ind 
i Byen, og saa laae der adskillige Kobberskillinger 
parate i Boutikkerne, naar de gamle Mennesker kom 
humpende ind og bad om en lille Almisse. Endel 
kom fulde hjem om Aftenen, sagdes der, thi de gamle 
graa Mure rummede ikke saa lidt Synd og selvfor
skyldt Elendighed, men tillige mange svage Stakler i 
de forskjelligste Aldre, der fødte paa Livets Skygge
side, aldrig eller dog kun for en Tid havde kunnet 
arbeide sig op derfra. Jeg havde mange gode Venner 
mellem de Gamle, og jeg havde en bestemt Følelse 
af, at naar jeg sad midt i en af de store Stuer og 
mundtlig eller ved at læse høit prøvede i al Skrøbe
lighed at bringe dem et Guds Ord, saa lyttede flere af 
dem dertil med Inderlighed og Forstaaelse. Jeg blev 
efterhaanden saa godt kjendt derude, at naar Lægerne 
pludselig viste sig for at holde Stuegang, og jeg der
for vilde fjerne mig, saa sagde Overlægen, den gamle 
rare Professor Brandes, den humane Stifter af Syge
hjemmet, gjerne til mig med et lille lunt Smil: »Gaae 
De blot, lille Frøken, ind bag Skærmbrædtet derhenne, 
saalænge som vi undersøger, det gjør saamænd ikke 
Noget, at De er her.« Ja, jeg har gode Minder fra 
de mange Sygestuer, og særlig tænker jeg med Tak
nemmelighed paa den store Bedesal i Hospitalet, hvor
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Blædel prædikede Søndag efter Søndag, hvor han var 
Redskab i Vorherres Haand til at kalde og vække mig 
og sikkert mange Andre.

Og i Almindeligt Hospital boede dengang Frøken 
Flindt. Det var en ældre Pige, der vistnok tidligere 
havde været Lærerinde og nu havde dannet sig en 
ret selvstændig Virksomhed i Hospitalets Tjeneste, 
idet hun modtog og opdrog endel fattige, forsømte 
Børn, der kom fra daarlige, undertiden forbryderiske 
Forhold. Frøken Flindt havde et lidt strængt Ydre, 
men paa Bunden var hun det kjærligste Menneske, 
man kunde tænke sig, og ved mange Leiligheder lyste 
Godheden ud af hendes Øine. Og hun var glad og 
tilfreds ved sin Gjerning, det følte jeg, hver Gang vi 
sad i hendes lille Stue i alvorlig Samtale om Børnenes 
Vee og Vel.

Hun elskede at have sine Børn om sig, men paa- 
skjønnede alligevel, naar man undertiden vilde tage 
sig af dem, fortælle et og andet eller læse for dem, 
og Jeg g>k derfor jevnlig derud og kom efterhaanden 
til at interessere mig for hvert enkelt Barn. Nogle af 
dem var søde og opvakte, om end forsømte fra Hjem
mene, og man kom hurtig til at holde af dem. Andre 
havde en underlig forbryderisk Natur, og man kunde 
ligesom see Syndens Stempel paa de smaa Børne- 
ansigter.

Om end Frk. Flindt var nødt til undertiden at 
tage strengt fat, saa skinnede dog Kjærligheden frem 
gjennem hendes hele Færd. Jeg husker endnu saa 
tydelig, hvorledes en af de større Piger engang havde 
forøvet et betydeligt Tyveri, hvorledes Frk. Flindt der
for havde været nødt til at lade hende faae »Ris paa 
Raadstuen,« som Børnene kaldte det, hvor bedrøvet 
hun var derover og ikke havde Ro paa sig, før hun 
vidste, at Straffen kun havde efterladt en eneste lille 
rød Stribe paa Huden. Noget af det, der mest gjorde 
Indtryk paa mig, var dog at see en lille Pige, hvis 
Moder var en mange Gange straffet Tyvekvinde. Hun

12
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havde aldrig været hos denne Moder, men det var 
som om det lille Barn havde faaet en sørgelig Arv. 
Hun var ikke mere end fire, fem Aar gammel, da hun 
begyndte at tilegne sig Alt, hvad hun kunde faae fat 
paa, Knapper, Garn, Hegter og lignende Smaating, og 
alt dette puttede hun ind i den brede Søm paa sit 
Skjørt, hvori hun havde gjort et Hul. Det stakkels 
Barn, vore Samtaler dreiede sig ofte om hende, og 
der blev sikkert bedt mange Bønner for hende, da 
det var, som hverken Kjærlighed eller Straf hjalp.

En Dag traf jeg Frk. Flindt helt triumpherende 
over sit Opdagertalent. »Tænk blot,« udbrød hun, 
»der var stjaalet flere Boller fra den Suppe, som jeg 
havde gjemt hen til i Morgen. Jeg havde et bestemt 
Barn mistænkt for at have taget dèm, men jeg vidste, 
at det kunde ikke nytte at spørge, jeg vilde dog al
drig faae Sandheden at vide, derfor sagde jeg blot 
pludselig: »Hvorledes smagte saa Bollerne?« Hun 
blev saa betuttet, saa det røg ud af hende: »Tak godt 
Frøken!«

Frøken Flindt passede sine Børn, saalænge hendes 
Kræfter slog til. Efter hendes Død blev de anbragte 
forskjellige Steder, nogle i Børnehjemmet Iliasminde, 
som blev oprettet dengang. Da dette Hjem blev op
hævet i sin daværende Skikkelse og gik ind under 
Diakonisse Stiftelsen — i hvis Nærhed det endnu 
findes — tog den sig af Børnene.

Et Par Vintere arbeidede jeg noget i Understøt
telsesforeningen, en Oberst Olufsen var Formand i 
den Afdeling, hvori jeg virkede, og hos ham samledes 
vi ret jevnligt for at faae de Familier opgivet, som vi 
skulde tage os af. Ved denne Gjerning lærte jeg en- 
del Nød at kjende, og jeg saae, hvorledes Trangen 
øgedes i den arbejdsløse Tid, der oftest varede gjen
nem flere Vintermaaneder. Her taler jeg kun om 
Kvindernes Arbeide og den Standsning deri, som 
gjerne gjentog sig hvert Aar efter Nytaar. Denne
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Omstændighed gav mig Anledning til mange Tanker, 
og en Dag fik jeg pludselig en Idé.

Jeg husker endnu, jeg sad ved Vinduet med et 
Haandarbeide, det maa have været i Slutningen af 
Tredserne, da den Tanke med et faldt mig ind: Hvis 
man kunde give de stakkels Kvinder lidt at bestille i 
den arbejdsløse Tid, vilde det hjælpe meget Da 
Idéen først var kommen, var Planen hurtig lagt, og 
jeg meddelte den til Pastor Biædel, der strax var villig 
til at hjælpe mig til de fornødne Midler gjennem 
Understøttelsesforeningen.

Jeg fik nogle Damer samlet til at hjælpe mig, vi 
indkjøbte saa større Stykker af Lærred og forskjellig 
Slags Tøi, hvorved vi fik Alt til langt billigere Priser 
end de sædvanlige. Der blev derpaa klippet Linned, 
Kjoler, Forklæder og meget Andet af Damer, der sam
ledes engang om Ugen i min Spisestue, saalænge som 
der var Noget at arbeide med. Dette Tøi blev uddelt 
til fattige Syersker i Garnisons Sogn, dog kun indtil 
de igjen kunde faae deres vante Arbeide fra Boutik- 
kerne, og vi betalte dem ordentlig og godt, for hvad 
de syede. Derefter blev det nøiagtig udregnet, hvor- 
meget Tøiet og Sylønnen til hvert Stykke havde ko
stet, og til den Pris blev det solgt. Jeg indleverede 
de forarbeidede Ojenstande i forskjellige Boutikker, 
ogsaa i saadanne, hvor der var Udsalg af brugt Tøi, 
fordi jeg gjerne vilde, at fattige Folk af egen Erfaring 
kunde forvisse sig om, hvor langt fordelagtigere det 
i Virkeligheden er at kjøbe godt nyt Tøi end gamle 
brugte Klæder.

En bestemt Betingelse havde jeg stillet lige fra 
Begyndelsen, og det var, at jeg hvert Aar vilde have 
24 Dragter til fattige Drenge og Piger, som blev ud
delt lille Juleaften ved en stor Fest i mit eget Hjem, 
hvor jeg morede mig med at give Børnene Middags
mad og derefter Juletræ med Legetøi og Godter. 
Dragterne fik Mødrene med hjem, naar de hentede 
Børnene.



180

Det vat deilige Aftener. Damerne, der havde 
været med til at klippe, mødte og hjalp med at lege 
og med at uddele de gode Sager. Jeg husker, at og
saa Ville hat været tilstede ved denne Fest med flere 
af sine Børn, og at de morede sig herligt.

Der skulde god Plads til disse Fester og til at 
gjemme alt det meget Tøi. Da jeg derfor efter nogle 
Aars Forløb flyttede hen i en Leilighed, hvor der var 
mindre Udenomsplads, maatte jeg dels af denne Grund, 
og dels fordi det skortede mig paa Tid, opgive denne 
Virksomhed og overgive den til en anden Dame, som 
lovede at gjøre sit Bedste for at holde den vedlige. 
Og det gjorde hun sikkert ogsaa, men den gik allige
vel overstyr, og vistnok omtrent et Aar efter existerede 
min saakaldte Klippeforening ikke mere.

Det gjorde mig rigtig ondt, men en stor Trøst 
og Glæde var det for mig, at der kom Udsendinge 
til mig fra et Par Menigheder: Trinitatis og Johannes- 
kirkens, der ønskede at høre nærmere om min Klippe
forening og at see mine Regnskaber for at kunne 
indrette lignende. Jeg havde altsaa den store Glæde, 
at min Tanke ikke døde hen men levede og bar Frugt 
i flere Menigheder, hvorfra dette igjen spredte sig til 
andre. Nu aner vel næppe Nogen mere den lille 
Begyndelse, hvorfra saameget skulde udspringe, men 
for mig er det saa fornøielig at tænke paa — Gud 
ske Lov for det Altsammen!

Et andet Arbeide tog jeg ikke selv Del i, men 
kastede blot en Tanke ud, som Andre greb og ud
førte.

Jeg havde i et amerikansk Tidsskrift læst om en 
ung Pige, der en Dag gik igjennem en af Forstæderne 
ved en stor By — jeg troer, det var Boston. Hun 
blev opmærksom paa, hvormange Blomster der stod 
og visnede i Villahaverne, fordi Eierne var bortreiste. 
Næste Dag opsøgte hun en Præst og fortalte ham 
om den Idé, hun havde faaet, at man skulde uddele
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Blomster til fattige Syge istedenfor at lade dem visne 
uden at glæde Nogen.

Præsten greb strax denne Tanke, og Dagen efter 
averteredes der i Bladene, at til bestemte Tider i hver 
Uge vilde der blive aabnet et Lokale, hvori man bad 
Damer, der havde Lyst til at binde Bouquetter, om at 
møde — de behøvede kun at medbringe Sax og 
Sejlgarn. Tillige opfordrede man Folk i By og paa 
Land til at skjænke Blomster.

Gaverne strømmede ind, Damerne bandt Bou
quetter, der i Massevis blev uddelt til Hospitaler, 
Fængsler og enkelte Syge, der levede ene.

Der berettes flere Exempler paa, hvor velkommen 
saadanne Blomster havde været, og blandt Andet 
fortaltes der en lille Historie, som jeg her vil gjen- 
give:

Da en Dame en Dag bragte Blomster ind i et 
Fængsel, blev de modtagne med Glæde af mange 
blandt Fangerne. Men Opsynskonen gjorde Damen 
opmærksom paa en ældre, forhærdet Forbryderske, 
der var indespærret i en Celle, og sorn de kunde 
iagttage gjennem en lille Rude. Hun vilde ganske 
sikkert ikke modtage Blomster, mente Konen, og det 
viste sig ogsaa at være Tilfældet, da Damen bød 
hende en Bouquet.

Senere betænkte hun sig dog, tog de skjønne 
Blomster, der var bievne efterladte til hende hos Op
synskonen, og denne saae gjennem Ruden, hvorledes 
hun længe stod og betragtede dem og derefter satte 
dem omhyggeligt i det Glas med Vand, der var bleven 
sat ind til hende. Det var, som om Blomsterne vakte 
gamle Minder hos hende om de Dage, da hun fær
dedes ude paa Landet, som en ung, uskyldig Pige, 
Hun bad Opsynskonen om en Urtepotte, hvori hun 
satte en lille Aflægger, som hun fandt, den slog Rød
der, og i den snævre Celle voxede den op til en stor, 
smuk Plante. Synet af den syntes at bringe Kvinden 
mange gode, alvorlige og milde Tanker, og det lod til,
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at hun efterhaanden blev et andet Menneske. Da hun 
forlod Fængslet, forærede hun Planten til den Kone, 
der havde havt Tilsyn paa hendes Gang.

Alt dette oversatte jeg og indleverede til Maaneds- 
skriftet Aftenlæsning.

Omtrent paa samme Tid holdt Pastor Harald 
Stein en Række Foredrag over forskjellige christelige 
Barmhjertighedsgjerninger, og jeg bad ham om deri 
at omtale den saakaldte Blomstermission med Henvis
ning til den lille Fortælling i Aftenlæsning. Det gjorde 
han, og nogle Dage efter kom en Fru Wendrich op 
til mig, henvist af Pastor Stein, og fortalte, at hun 
havde hørt dette Foredrag og derved faaet Lyst til at 
begynde en saadan lille Blomstermission herhjemme, 
derfor bad hun mig om nogle Raad i den Hen
seende.

Vi drøftede omhyggelig Sagen, og Resultatet blev, 
at hun henvendte sig til adskillige Gartnere, og jeg 
skrev til flere Folk paa Landet om at sende hende 
Blomster. Fru Wendrich levede hos sin Fader, der 
hed Ramm, var konglig Kudsk og boede i Tøihus- 
gade. Til hans Lejlighed hørte et stort Kjælderrum, 
der var udmærket egnet til at opbevare Blomsterne i.

Og saa begyndte denne lille Mission i Foraaret 
1876, og jeg troer, Fru Wendrich havde megen Glæde 
af den. Hun bandt selv Bouquetterne, og jeg har 
mødt hende paa Gaden med en hel Klædekurv fuld, 
som en Kone, der fulgte med hende, skulde hjælpe 
med at bringe ind paa Hospitalet.- Det var den lille 
Begyndelse til Blomstermissionen herhjemme. Nu har 
Fru Wendrich forlængst maaattet opgive den, og det 
er gaaet over i forskjellige Hænder, men det glæder 
mig at see de fyldte Blomsterglas ved Sengene, naar 
jeg engang imellem kommer ind paa Hospitalerne.
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DIAKONISSE SAGEN OG PASTOR STEIN.

Endnu vil jeg her tale om en Sag, som jeg har 

været med til at indføre i Danmark, og som jeg 
gjennem mange Aar blev knyttet til — det er Diako
nisse Sagen.

Mit første Bekjendtskab til vor nu afdøde Dron
ning stammer fra den Tid, da hun endnu var Prind- 
sesse. Det maa have været i Begyndelsen af Tred- 
serne, at hun sendte Bud til mig gjennem Frøken 
Louise Conring, om jeg ikke sammen med denne 
vilde reise til Stockholm for at undersøge den der
værende Diakonisse Anstalt, da hun ønskede at faae 
et lignende Hjem her i Landet. Jeg afslog imidlertid 
denne Opfordring, da jeg vidste, det forudsattes, at 
en af de Damer, der saaledes udsendtes, skulde blive 
den eventuelle Forstanderinde paa Diakonisse Stiftel
sen. Hvis Valget skulde falde paa mig, vidste jeg, at 
jeg ikke vilde kunne modtage det, da det stod klart 
for mig, at Sygepleie ikke var den Gjerning, som jeg 
nogensinde kunde og vilde vie mine Kræfter til, altsaa 
vilde jeg nødig indlade mig paa en Sag, som jeg følte, 
at jeg aldrig vilde tage op personligt.

Frøken Conring reiste da til Stockholm sammen 
med Frøken Mathilde Meinert, den senere Forstander
inde for Enkedronning Caroline Amalies Pleieforening, 
og efter Hjemkomsten blev det bestemt, at Frk. Con
ring skulde overtage Ledelsen af den eventuelle 
Diakonisse Stiftelse, hvorfor hun kort efter reiste til 
Kaiserswerth for at sætte sig ind i Ojerningen og 
modtage sin Indvielse der.

Imidlertid samlede Prindsesse Louise en Comité 
og opfordrede mig til at træde ind deri sammen med 
daværende Kammerherre senere Oeheimeraad Classen, 
afdøde Stiftsprovst Paulli og flere Andre.

Omtrent paa samme Tid eller rettere sagt noget 
før samlede jeg paa Anmodning af Enkedronningen
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en Mængde Oplysninger om Diakonisse Sagen i de 
forskjellige Lande — se efterfølgende Brev — og 
denne Bog blev udgivet med et Forord af Pastor 
N. O. Blædel.

Sorgenfri, den 8. Juli.

Kjære Frøken Barner!
Jeg har bedt Frk. Rosen om at maatte besvare 

Deres Brev; jeg ønskede derved at faae Lejlighed 
til at udtale Dem min Glæde over at De med saa 
megen Varme har paataget Dem at oversætte Flied
ners Beretninger om Diaconisse Anstalten i Kaisers
werth. Det vil tilvisse være ønskelig om denne 
Oversættelse lidt snart kunde komme ud. Jeg skal 
i disse Dage skrive til Fliedner og bede om de 
manglende Beretninger men efter hans Brev som 
jeg her sender og beder tilbagesendt, synes det 
som der kuns gives 4 Beretninger i det Hele! af 
Diaconisse Stationen i Morgenlandet; men Beret
ningerne over løsladte Fanger og Magdalenestiftelser 
vil jeg bede om fra 4 til 23 begge inclusive; thi 
disse siste Grene af den christelige Pleie hører til 
det hvad der kan præsteres i vort Fædreland; der
imod Diaconisse Stationen i Morgenlandet dertil 
hører at Moderhuset først grundigt er udviklet for 
at kunne sende Diaconisser til andre Verdensdele.

Hvad synes De om Oversættelsen udkom hefte
vis. Det ville fremskynde Folks Bekjendtskab med 
Diaconisse Anstalten, da dette gik hurtigere ind 
som hele Oversættelsen kom ud i et Bind, paa een 
Gang.

Siig mig Deres Mening herom. Nu hilser jeg 
Dem paa det kjærligste, jeg seer Dem i Aanden en
gang blandt Diaconisserne.

velvilligst

Caroline Amalie.
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Den 26. Mai 1863 paa Christian den Niendes og 
Dronning Louises Bryllupsdag indviedes den første 
danske Diakonisse Stiftelse i et lille Hus i Smallegade 
paa Frederiksberg med kun et Par Søstre og Plads 
til faa Syge, senere flyttede den hen i et noget større 
Hus skraas overfor, indtil den nu forlængst har er
hvervet sin egen store Grund paa Peter Bangsvei 
med Moderhus, Hospital, Kirke og de forskjellige 
Hjem, som nu hører ind derunder.

Den 26. Maj 1903 var jeg med til Stiftelsens 
40aars Jubilæum, men jeg var den eneste af den 
oprindelige Bestyrelse, der endnu levede. Det var 
saa underligt at sidde i Kirken med alle de gamle 
Minder.

Diakonisse Stiftelsens første Præst var Pastor 
Fick, som jeg kjendte iforveien fra Blædels, han var 
en alvorlig og rar Mand, men paa Grund af Sygdom 
maatte han allerede faa Aar efter træde tilbage.

Hans Efterfølger blev den senere saa bekjendte 
Pastor Hans Knudsen, Stifteren af hele den velsig
nede Gjerning for Vanføre og Lemlæstede, den Sag, 
der har gjort Hans Knudsens Navn bekjendt ogsaa 
langt udenfor Danmark.

Da han kom til Diakonisse Stiftelsen, anede Ingen 
de Planer, der maaske allerede den Gang gjærede i 
hans Indre uden endnu at være bievne modne til at 
træde ud i Livet. Han havde endel Aar været Mis
sionair i Indien, senere kom han som Sognepræst til 
Bregninge ved Jyderup, hvor han forfærdede de Ind
fødte ved sin djærve Tale. Blandt Andet vakte det 
stor Indignation, da han engang fra Prædikestolen 
yttrede: »Jeg har aldrig været bange for de brune 
Hedninger i Indien, og nu frygter jeg ikke heller for 
de hvide Hedninger i Bregninge,« det fandt Folk var 
en haard Tale.

Det var som Pastor emeritus, at han kom til 
Diakonisse Stiftelsen og i dens Bestyrelse, og han 
viede denne Sag trofast sine Kræfter i de faa Aar,
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han blev der, saa tog han sin Afsked derfra, mulig 
paa Grund af de Planer, som han omgikkes med — 
mærkelig nok var han vist over halvfjerds, da han be
gyndte at udføre dem.

Efter Pastor Hans Knudsen fulgte i 1872 Pastor 
Stein, og under denne christelig udviklede, kloge og 
taktfulde Mand fik Diakonisse Sagen sikkert sin største 
Fremvæxt. Han var ikke blot Præst men blev tillige 
Formand. Endnu husker jeg tydelig Frk. Conrings 
Glæde over at have formaaet Pastor Stein til at træde

Biskop Stein.

udviklede der sig mellem

ind i Bestyrelsen og blive 
Anstaltens Præst. Vi sad 
sammen paa en Bænk ved 
Diakonisse Stiftelsen, der 
dengang var paa sit andet 
Stadium i et Hus, som 
Grosserer Nobel havde over
ladt os til en meget billig 
Leie, da hun meddelte mig 
den glædelige Nyhed med 
et straalende Ansigt.

Paa den Tid lærte jeg 
altsaa Pastor Stein at kjende, 
vi kom snart til at forstaae 
hinanden, og efterhaanden 
os et Venskab, der voxede

med Aarene og trofast varede indtil hans forholdsvis 
tidlige Død.

Frøken Conring har tilvisse stor Fortjeneste af 
Diakonisse Sagen, som hun har sat igang herhjemme 
med sjelden Opofrelse, Energi og Dygtighed, og Pa
stor Stein blev i mange Retninger en væsentlig Støtte 
for hende. Først da han fik fat paa Sagen, syntes 
den at blive rigtig hjemlig og dansk, og han vandt 
mange Hjerter for Gjerningen, men med sin store 
Hensynsfuldhed glemte han aldrig Frk. Conring, for
stod altid at sætte hendes store Dygtighed i det rette 
Lys.
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I de første Aar var hun derfor ogsaa meget lyk
kelig ved at have vundet en saadan Præst og For
mand, men efterhaanden udviklede deres Mening om 
flere Ting sig forskjellig. Jeg kunde netop i disse 
Aar følge det Hele meget nøie, da jeg de fleste Søn
dage efter Kirketid var Ojæst paa Diakonisse Stiftelsen 
og spiste Frokost sammen med Forstanderinden og 
Præsten.

Meningsforskjellen mellem disse To kom jo grad
vis frem, men den væsentligste og afgjørende blev 
dog den, hvorvidt Diakonisserne burde pleie mandlige 
Patienter under alle Forhold — hvortil Præsten mente 
ja, Forstanderinden nei. Disse modsatte Anskuelser 
traadte stærkt frem, da Dr. Heiberg i Viborg havde 
opfordret nogle af de derværende Søstre til at være 
tilstede ved en Operation paa en Mand. Frk. Con
ring mente, at der var skeet et Misbrug af Søstrene, 
og Pastor Stein syntes selvfølgelig, at Diakonisserne 
burde have været tilstede ved denne som ved enhver 
Operation, hvor deres Hjælp blev paakaldt.

Han kom hen til mig en Eftermiddag, som han 
sagde efter sin Hustrus Raad, da hun mente, at hån 
skulde tale om sine Anskuelser i denne Retning og
saa med en anden Kvinde, som han havde Tillid til, 
og som tillige var inde i Forholdene. Han traadte 
ind i Stuen med de Ord: »Nu staaer jeg omtrent som 
De nylig i Fængselsselskabet — jeg troer, at jeg helst 
bør opgive min Stilling ved Diakonisse Stiftelsen.« 
Helt uventet kom dette mig dog ikke, men det gjorde 
mig inderlig ondt, at det var kommet saa vidt, det 
var svært fremfor Alt for Sagens Skyld, men ogsaa 
for hans, der hang saa trofast ved sin Gjerning, og 
som var en saa stor Støtte for Hjemmet og elskede 
Diakonisse Sagen af hele sit Hjerte.

Vi discuterede Sagen længe og indgaaende og 
var fuldstændig enige i Opfattelsen af det Ord: »1 
Christus er der ikke Mand eller Kvinde« — det maa 
ogsaa gjælde ved Sygeleie. Selvfølgelig er der Ad-
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skilligt, som en ung Diakonisse kan skaanes for, men 
naar det gjælder noget Alvorligt, maa hun kunne 
være tilstede ved al mandlig Pleie.

Hele denne Sag i Forbindelse med forskjelligt 
andet fremkaldte nu en Brydningens Tid, hvor Bøl
gerne gik høit ogsaa i Bestyrelsen, og hvor Menin
gerne stod skarpt mod hverandre. Dog ønskede vi 
vist omtrent Alle at beholde Pastor Stein, og at der 
maatte skee en Forandring ved Overlægens Silling, 
Dr. Holstein vilde nemlig ogsaa træde fra.

Der blev indgivet et Andragende til Stiftelsens 
høie Protectrice, Dronning Louise, underskrevet af 
hele Bestyrelsen med Undtagelse af, saa vidt jeg hu
sker Frk. Conring og Frk. Stine Rosenørn, hvori der 
ansøgtes om, at Overlægen tillige maatte blive Hus
læge, saa at han virkelig kunde faae Ansvaret paa 
Sygestuerne og være sikker paa, at hans Ordre blev fulgte, 
ogsaa naar han var borte — dog dette blev afslaaet.

Paa denne Tid havde jeg lange Samtaler med 
Biskop Martensen, der dengang var.i Bestyrelsen og 
fuldtud stod paa Steins Side. Han ønskede at sætte 
sig ind i alle de nærmere Forhold, han talte ind
trængende med Dronningen — men Altsammen for- 
gjæves.

Dronningen lod mig en Dag kalde for at høre 
min Mening om Sagernes Tilstand, og jeg udtalte den 
ganske uforbeholdent. Hendes Majestæt fik de for
skjellige Opfattelser at vide og spurgte dernæst om 
min Mening om Pastor Stein og Frk. Conring. Hertil 
svarede jeg, at den sidste absolut havde stor For
tjeneste af at have sat Diakonissegjerningen igang saa 
godt og dygtigt, men angaaende de nuværende Diffe- 
rentser stod jeg absolut paa Pastor Steins Side og 
delte hans Anskuelser. Dronningen spurgte mig end
videre, om jeg havde tænkt mig nogen Forandring, 
hvortil jeg svarede, at saaledes som Forholdene nu 
var, maatte det vist være heldigst, hvis Stein blev For
stander for Stiftelsen, og Diakonisserne kom til at
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staae under hans Ledelse, dette maatte vel nok kunne 
ordnes. Hertil svarede Dronningen, at hun havde 
dannet det Hele efter Kayserswerths Mønster, og saa
ledes skulde det blive, hvortil jeg tillod mig at be
mærke i al Beskedenhed, at Pastor Fliedner, der stif
tede og forestod Anstalten i Kayserswerth var en 
Mand, hvorover Dronningen ikke kunde lade være 
at smile — men hun syntes alligevel ikke om det. 
Hver beholdt naturligvis sin Mening, og i flere Aar 
efter var jeg Luft for Dronningen, naar vi engang 
imellem mødtes, men til hendes Majestæts Ære maa 
jeg sige, at hun igjen blev mig god, endskjøndt jeg 
ikke gjorde mig Umage for at nærme mig hende.

Hin mindeværdige Dag, da vi havde talt saa 
meget sammen og været af saa forskjellig Mening, 
havde jeg ved Afskeden kysset hendes Haand — 
hvad jeg ellers ikke pleiede, da hun gjerne trak Haan
den til sig, naar man prøvede derpaa, men den Dag 
var det en Tribut for min Dronning — og saa 
havde jeg sagt: »Deres Majestæt maa ikke være vred, 
fordi jeg har sagt Dem Sandheden — det er Ens 
Pligt, naar man bliver spurgt« — mere syntes jeg 
ikke, at jeg kunde gjøre. Jeg hverken kan eller vil 
svigte min Overbevisning og mine Venner.

Dagen efter tog jeg ud til Frøken Conring for 
at gjentage for hende mine Udtalelser til Dronningen. 
Vi havde jo i mange Aar staaet i et venskabeligt For
hold til hinanden, og jeg kunde ikke lide at have 
sagt Noget om hende, som jeg ikke vilde sige til 
hende selv. Jeg troer ikke, hun syntes om det den
gang, og det var maaske ikke saa underligt, man hol
der sjeldent af at høre Andres Mening, naar den er 
ugunstig for En selv. Men naar der er Sandhed og 
Alvor og tillige Kjærlighed i, hvad der bliver sagt, 
saa kan Modparten dog undertiden komme til at re- 
spectere det og tænke over en saadan Udtalelse.

Saa trak altsaa baade Pastor Stein og Overlæge 
Holstein sig bort fra Diakonisse Stiftelsen, og Biskop
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Martensen vilde ikke længere blive i Bestyrelsen. Jeg 
vilde helst være traadt ud af den med det Samme, 
men efter Steins alvorlige Opfordring blev jeg endnu 
en Tid paa min Plads og trak mig først senere til
bage.

Efter den Tid saaes Frk. Conring og jeg kun 
sjeldent, men da hun laae paa sit Dødsleie, gik jeg 
til hende. Da talte vi ikke mere om vore forskjellige 
Opfattelser, dertil var hun altfor svag, og alt Sligt 
taber sin Betydning ved Evighedens Porte, men vi 
talte stille og venligt og alvorligt med hinanden om 
de Ting, der hører til Guds Rige, og saa rakte vi 
hinanden Haanden og gav hinanden et Kys til Afsked, 
idet vi vist Begge tænkte paa Livet hisset, hvor saa
mange smaa Forskjelle falder bort, og kun Kjærlig- 
heden bliver.

Medens alle de mange Bryderier ved Diakonisse 
Stiftelsen fandt Sted, var Mathæuskirken paa Vesterbro 
bleven bygget, og før den endnu var helt færdig, 
havde Pastor Stein to Gauge afslaaet Comitéens ind
trængende Opfordring om at blive Præst derved. Han 
vilde saa nødig forlade den Gjerning, som han hang 
ved med hele sit Hjerte. Men da Forholdene ud
vikledes saaledes, at han som sagt trak sig tilbage fra 
sin Plads ved Diakonisse Stiftelsen, og Mathæuskirken 
blev færdig omtrent paa samme Tid, gjentog Comitéen 
sin Opfordring, og nu modtog han i 1880 Stillingen 
som Sognepræst der, som altsaa blev ham tilbudt, og 
som han aldrig havde tænkt paa at søge.

Det var et stort og føleligt Tab for Diakonisse 
Sagen at miste ham som Præst og Formand. Ganske 
vist er denne Sag voxet fremad ogsaa siden den Tid, 
den bæres jo af hele Menigheden og er i og for sig 
en velsignet Sag. Men da Pastor Stein traadte fra, 
kom den til at savne en overlegen stor Personlighed, 
der kunde holde alle Traadene i sin Haand.

Tiltrods for de Vanskeligheder, som Diakonisse 
Stiftelsen saaledes en Tid voldte Bestyrelsen, er jeg
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dog glad ved at have været med fra Begyndelsen af 
til denne Sag, da jeg synes, at den har den største 
Betydning for al christelig Kjærlighedspleie, naar den 
bliver taget op i Jesu Navn og ført frem i aandelig 
Kraft og Sundhed og paa praktisk Maade.

Gjennem Diakonisse Stiftelsen blev jeg ogsaa ført 
sammen med forskjellige Mennesker og knyttede Ven- 
skabsbaand, der varede gjennem hele Livet. Her 
tænker jeg først og fremmest paa Forholdet til Pastor 
Stein og hans Hustru, som jeg vedblev at staae i nøie 
Forbindelse med ogsaa i de Aar, hvori han senere var 
Præst ved Mathæuskirken.

Hver Mandag Formiddag mødtes Pastor St^ln og 
jeg i Lindevangs Hjemmet, i hvis Bestyrelse vi jo 
Begge var, for at tale sammen om Alt, hvad der ved
rørte denne Anstalt, og hver Søndag var vi som tid
ligere sagt samlede til Frokost i Frk. Conrings Stue, 
hvor ogsaa Fru Stein jevnlig var tilstede. Jeg kom 
til at holde grumme meget ogsaa af hende, hun var 
en sjelden sand Character og mageløs sød og trofast 
mod sine Venner.

Da Stein i 1889 blev udnævnt til Biskop over 
Fyens Stift, mistede jeg ham som Præst, men beholdt 
ham, Gud ske Lov, som min kjære, trofaste Ven. 
Han ønskede ikke at forlade Mathæuskirken. han vilde 
ikke gjerne være Biskop, men da han alligevel blev 
det, tog han ogsaa denne Gjerning op i Jesu Navn 
med Iver og Kraft.

Hans Tanker gik dog ofte med Vemod tilbage til 
Diakonisse Stiftelsen, og han fulgte bestandig For
holdene der med levende Interesse, og da Aarene gik 
og Frk. Conring efterhaanden blev meget svag, bad 
jeg Biskop Stein hjertelig om at besøge hende for 
sin egen og Diakonisse Sagens Skyld. Det gjorde 
han, og der kom Fred imellem dem, før hun døde.

Saa gik der igjen adskillige Aar, og Stein blev 
indlagt paa Diakonisse Stiftelsen som Patient den 6. 
April 1899, i høi Grad lidende af Vattersot i Forbin-
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delse med andre Onder, men midt i hans store Lidel
ser beundrede de Alle hans Taalmodighed. Han kom 
til at holde af Hjemmet og kaldte ofte de Diakonisser, 
der pleiede ham: »Mine egne smaa elskede Søstre.«

I Sommeren 1899 laa Stein endnu stadig paa 
Diakonisse Stiftelsen, og jeg hørte jevnlig om hans 
Befindende gjennem Søster Sophie Zahrtmann, der 
nu var kommen til at holde saa inderlig af ham. En 
Dag beredte hun mig ret en Hjertensglæde ved at 
sige: »Maa jeg bringe Dem en Tak fra os Alle, fordi 
alle Bjerge nu ligesom er faldne mellem Biskop Stein 
og os, og det er Deres Skyld. Det var Dem, som 
engang fik ham til at gaae herud, derfor har vi det 
nu saa godt sammen.«

Den 5. Januar 1900 endtes Biskop Steins Lidelser. 
Han sov saa stille og fredeligt ind, saa hans Om
givelser knap mærkede, at det var Døden, der kom. 
For hans egen Skyld kunde man kun være taknemme
lig over, at han var blevet udfriet fra sine Lidelser, 
men for Kirken har hans Død været et stort Tab, 
særlig i de svære Brydningens Tider, hvori vi lever.

For mig personlig var Steins Død en stor Sorg. 
Deilige Timer har jeg tilbragt baade i den hyggelige 
Præstegaard i Valdemarsgade og senere i den gamle 
Bispegaard i Odense., Engang imellem tog jeg end- 
ogsaa derover blot fra Morgen til Aften for at være 
nogle Timer sammen med Mand og Hustru og at 
sidde lidt i Biskoppens Studereværelse og ret at tale 
ud med ham af Hjærtens Grund. Hvor har jeg ikke 
mange Gange beundret Stein, og da særlig under 
hans vanskelige Stilling ved Diakonisse Anstalten, den 
Hensynsfuldhed, hvormed han behandlede sine Mod
standere, den stilfærdige, skaansomme Maade, hvorpaa 
han dengang trak sig tilbage, da han ikke kunde op- 
naae det Samarbeide, han ønskede.

Medens jeg er ved Diakonisse Hjemmet, kan jeg 
ikke andet end berøre de deilige Aarsfester, som vi
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feirede derude, især i Pastor Steins Tid, medens Alt 
endnu var saa smukt og harmonisk.

Først samledes vi i Kirken, der var smukt pyntet 
med Blomster og Bøgeløv, om en udmærket Prædiken 
af Stein og en kort Beretning, der nok kunde varme 
Hjerterne for Diakonisse Sagen. I Reglen var Aars- 
festen den 26. Mai, paa Indvielsesdagen. Efter Kirke
tid gik man over i den smukke Spisestue og de til
stødende Værelser.

Fornøjeligt var det at see Dronning Louisg see 
saa glad ud, medens hun færdedes rundt i det Hjem, 
hun havde faaet opført og indrettet. Naar de Konge
lige var tagne bort, samlede vi Andre os om de store 
Borde, og Pastor Stein var den elskværdigste Vært, 
man kunde tænke sig. Bestyrelsen tilbragte hele 
Dagen i Hjemmet, hvor der var Samtaler, Foredrag 
og Middag. Glanspunktet var de mange udmærkede 
Mennesker, som man traf sammen med, mange af 
Geistligheden fra By og Land, undertiden ogsaa Ud
lændinge, som man havde Glæde af. Blandt disse har 
jeg et særlig kjært Minde om Pastor Monod, en sjel- 
den elskelig Mand, der forestod et Diakonissehus i 
Paris. Han besøgte mig senere og saae Lindevangs 
Hjemmet.

Paa Diakonisse Stiftelsen lærte jeg endnu en ret 
eiendommelig Kvinde at kjende, Frøken Ragna Wold. 
Egentlig veed jeg ikke meget mere om hende, end at 
hun var norsk af Fødsel og Niece af den for sin 
Oudgjørenhed bekjendte Etatsraad Stoltenberg. Hun 
var i hans Hjem, og efter hans Kones Død styrede 
hun Huset for ham, og da hun havde megen Ind
flydelse paa ham, var det vist hende, der ledede hans 
Tanke til at støtte de forskjellige Hjem og Anstalter, 
hvortil han gav betydelige Summer. Saaledes be
tænkte han Diakonisse Stiftelsen rigelig, og saavidt 
jeg veed, skjænkede han den desuden Emauskirken. 
Til Lindevangs Hjemmet gav han, som tidligere an
ført, 12000 Kr.

13
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Frøken Wold var samtidig med mig Medlem af 
Diakonisse Anstaltens Bestyrelse, derved lærte jeg 
hende at kjende, og Bekjendtskabet fortsattes, da hun 
ogsaa kom ind i Bestyrelsen af Lindevangs Hjemmet. 
Der var noget Storslaaet ved hende, som jeg nok 
kunde lide — der sagdes om hende, at hun altid 
raslede med Pengepungen, men jeg troer rigtignok 
ikke, at hun anvendte den til egen Fordel. Hun kunde 
saaledes vist nemt have arvet en hel Formue efter 
Onklen, men hun fik ham til at oprette Legater og 
meget Andet for sine Penge, selv vilde hun kun efter 
hans Død have Renten af endel Legater, der senere 
skulde tilfalde Andre.

Paa mig havde hun kastet en underlig Godhed, 
og derved beredte hun mig et Par Gange en stor 
Glæde. Da Onklen saaledes havde indrettet endel 
Fripladser i Sygehjemmet, spurgte hun mig, om jeg 
ikke kjendte Nogen, som jeg ønskede indskreven til 
en saadan Friplads. Jeg nævnede strax Jutta Becher, 
som jeg jo kjendte fra Kjøge fra Barndomsaarene, og 
som nu var flyttet til Kjøbenhavn sammen med den 
yngre Søster Sophie. Da jeg kom ud til dem for at 
fortælle den glædelige Nyhed, at Frk. Wold havde 
indskrevet Jutta til en Friplads, blev denne fortvivlet, 
da Søstrene ikke vilde skilles ad. Jeg trøstede hende 
med, at Pladsen ikke stod lige for Døren, og at man 
altid havde Lov til at sige nei, hvis den kom.

Tiden gik, og vi glemte Begge hele denne Historie, 
indtil der efter omtrent sytten Aars Forløb kom Bud 
til Jutta Becher, at nu stod hun for Tur til en Friplads 
i Sygehjemmet, naar den næste Vakance i Stoltenbergs 
Pladser skete. Imidlertid havde meget forandret sig. 
Søstrene var Begge bievne gamle og svage og vilde 
nu være henrykte ved at komme i Sygehjemmet, kun 
byttede Frk. Wold paa min Anmodning Navnene om, 
saa at Sophie fik Fripladsen, og Jutta, der havde flere 
Legater, skulde betale for sig og arve Fripladsen, hvis
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hun overlevede Søsteren. Det var en stor Glæde og 
Beroligelse at faae dem ud i Sygehjemmet.

Etatsraad Stoltenberg havde engang oprettet en- 
del Legater for gamle værdige Tjenestepiger, og Frk. 
Wold spurgte mig, om jeg ikke ønskede at raade over 
et saadant. Underligt nok kjendte jeg i det Øieblik 
personligt ingen, der kunde egne sig dertil, men saa 
faldt det mig ind at fortælle hende om en gammel 
Pige, som jeg netop havde læst om i Nicolai Bøghs 
Biographi af Fru Læssøe. Denne Pige, der havde tjent 
sit Herskab længe og trofast, var bleven et Redskab 
i Vorherres Haand til at vise sin begavede Frue Livets 
Vei, og jeg havde hørt, at hun nu levede i meget 
trange Kaar etsteds paa Landet. Hun fik strax Le
gatet, og jeg modtog i den Anledning et lille, høist 
ufortjent Taksigelsesbrev fra hende.



III.

OM VÆRNEFORENINGEN



FORENINGENS OPRINDELSE OG 
FORMAAL.

Nu vil jeg gaae over til at fortælle om, hvad 

der vel, idetmindste i udvortes Henseende, maa kaldes 
det betydningsfuldeste Afsnit i mit Liv, det som jeg 
troer, at de mange Prøvelser, Tilskikkelser og Erfaringer, 
som Vorherre efterhaanden har sendt mig, har skullet 
udvikle mig til — »Foreningen til Værn for enligt 
stillede Kvinder« eller »Værneforeningen«, som vi 
pleier at kalde den.

Der var en Tid i mit Liv — det var efter de 
stormfulde Begivenheder i Fængselsselskabet, som jeg 
har fortalt om — da der indtraadte forholdsvis en 
Slags Stilhed i min Tilværelse. Jeg syntes ofte, jeg 
maatte kunne udrette mere, der var en brændende 
Higen i mig efter at gjøre noget Rigtigt, noget Nyt
tigt Jeg vidste ikke selv hvad, men jeg var bange for 
at søge »mit Eget«.

Ganske vist havde jeg Lindevangs Hjemmet, men 
jeg syntes, der var Mere i mig, som maatte frem. 
Jeg bad atter og atter om, at Gud vilde give mig som 
en Gave, hvad Han vilde, at jeg skulde tage fat paa.

I Efteraaret 1879 var jeg et Par Dage i Besøg paa 
Egebæksro ved Helsingør hos Baron Stampes, den 
senere Besidder af Nysø. Den Morgen, jeg reiste derud, 
havde jeg gjentaget min stadige, indtrængende Bøn. 
Om Formiddagen spadserede Vilhelmine Bardenfleth, 
senere Priorinde paa Wemmetofte Kloster, Baronesse
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Lilli Stampe og jeg sammen i Skoven, og da vi havde 
lagt os i Græsset under nogle skyggefulde Træer, 
begyndte vi at tale om Forskjelligt, der for Tiden 
fyldte vore Tanker. Baronesse Stampe fortalte, at hun 
havde læst om en stor Forening »Union des amies 
de la jeune fille«, som talte Medlemmer mange for
skjellige Steder hele Verden over, dens Formaal var 
at støtte unge Piger, der maatte reise til eller igjen- 
nem fremmede Lande, mest for at blive Lærerinder 
eller Bonner. Hun syntes, det vilde være rart at faae 
noget Lignende indrettet herhjemme, og pludselig til
føjede hun paa sin sædvanlige livlige Maade, der tidt 
bringer hende til at bruge overdrevne Udtryk: »Jeg 
veed ikke et Menneske i Danmark, der kunde gjøre 
det saa godt som De — det er en Present jeg 
giver Dem.«

Disse Ord slog forunderlig ned i mig. »Jeg 
troer, De gaar ikke Deres eget men Vorherres Ærinde 
og bringer mig Bud fra Ham,« sagde jeg endelig efter 
nogen Overveielse — og saa fortalte jeg om, hvor
ledes jeg havde bedt, og at hendes Ord syntes mig 
et umiddelbart Svar paa min Bøn — et Svar, som 
hun altsaa skulde bringe mig. Men netop fordi hendes 
Ord for mig var et Svar fra Herren, forlangte jeg først 
at maatte tænke i Stilhed over Sagen. Begge Sø
strene trængte ind paa mig med Overtalelser om, at 
jeg strax skulde give mit Samtykke, de var saa ven
lige at mene, at jeg vilde være særlig skikket til at 
sætte en saadan Forening igang, men jeg bad om 
Tid til Overveielse. Det stod strax klart for mig, at 
en slig Sag kunde ikke reises nærmest for fremmede 
unge Piger, da Danmark, der ligger udenfor de store 
Ruter, kun undtagelsesvis er et Ojennemreiseland. 
Hvis en saadan Forening skulde dannes, maatte den 
særlig være til Støtte for vore egne unge Piger, heri 
var vi alle Tre fuldstændig enige. Jeg følte mig over
bevidst om, at det var dette, Vorherre vilde bruge 
mig til, derfor faldt det mig ikke et Øieblik ind at
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vise Tanken bort, forbeholdt mig kun en lille Betænk
ningstid til at overveie, hvorledes Sagen bedst skulde 
tages fat.

Fra denne Time i Skoven stammer Tanken om 
»Foreningen til Værn for enligt stillede Kvinder«, og 
Erindringen om hele denne lille Begivenhed gjør, at 
jeg altid har staaet og fremdeles staaer saa fuldkom
men tryg i Spidsen for Værneforeningen, fordi jeg 
veed, at jeg har faaet den og taget den op i Jesu 
Navn.

Foreningen blev stiftet den 20. November zl 879. 
Den oprindelige Bestyrelse bestod af Baronesse Lilli 
Stampe, Oeneralconsulinde Emma Hansen og mig selv 
som Forstanderinde, saaledes ønskede de Andre det; 
Oeneralconsulinde Hansen havde jeg opfordret til at 
gaae med.

Det gik imidlertid meget hurtigt op for mig, at 
vi Tre ikke kunde arbeide sammen, da det allerede 
ved nogle indledende Møder viste sig, hvilket over
ordentlig forskjelligt Syn paa Sagen, Baronesse Stampe 
havde fra os To Andre. Hun havde nogen Tid ifor- 
veien dannet en Forening »mod Lovbeskyttelse for 
Usædelighed«, til hvilket Foretagende hun dengang 
ønskede min Medvirkning, hvad jeg maatte afslaae af 
flere Grunde, endskjøndt hendes gamle Moder, da
værende Decanesse paa Vallø Geheimeraadinde Bar
denfleth personlig kom og opfordrede mig dertil. Dels 
var jeg meget lidt inde i den Slags Forhold, og dels 
fandt jeg ikke, at jeg i den Sag kunde virke mod 
Politiet samtidig med, at jeg som Directrice ved 
Fængselsselskabet skulde handle med Politiet. Baro
nesse Stampe mente nu, at denne Forenings Be
styrelse skulde være den samme som Værneforenin
gens, og at jeg skulde lede det Altsammen som For
standerinde. Dog dette negtede jeg bestemt at ind
lade mig paa, da jeg indsaae, det vilde være at slaae 
Sagen ihjel lige i sin Begyndelse. Man kan ikke for
lange, at hæderlige Kvinder, Lærerindero. L. skal hen-
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vende sig samme Sted, til samme Bestyrelse, som 
faldne Kvinder. Det kan maaske lyde kjønt i Theori 
men lader sig næppe udføre i Praxis.

Jeg tog derfor en Dag ud til Harsdorffsvei til 
Baronesse Stampe for at faae en uforstyrret Samtale 
med hende og sagde min Mening ligeud og oprigtigt, 
at hvis hun fastholdt denne Tanke, var jeg nødt til 
at træde ud af Bestyrelsen, hun maatte saa ene over
tage Sagen, da Fru Hansen ikke paa nogen Maade 
vilde blive, naar jeg trak mig tilbage. Tillige tilbød jeg 
at staa raadgivende ved Baronesse Stampes Side, for- 
saavidt som jeg formaaede det, og hun nogensinde 
skulde ønske det. Men det vilde hun ingenlunde til
lade; hun erklærede, at hun paa ingen Maade turde 
paatage sig denne Sag alene, men bad mig ind
trængende om ikke at slippe den. Og jeg gik natur
ligvis ind paa dette, jeg havde jo tydelig Følelsen af, 
at hun kun havde været Vorherres »Budbringer« til 
mig.

Og saa skiltes vi, uden at dette forskjellige Syn 
paa Sagen greb ind i vort gjensidige venlige Forhold 
til hinanden. Hun er senere bleven Katholik, og nu 
ses vi kun sjeldent.

Jeg tog altsaa Værnesagen op i Guds Navn, med 
stadig Bøn om, at Han vilde bruge mig som sit Red
skab og vise mig sine Veie. Generalconsulinde Han
sen blev i Bestyrelsen, Fru Harriet Halkier, født Moe, 
traadte paa min Anmodning ind deri i Baronesse 
Stampes Sted, og efter de Andres Ønske vedblev jeg 
at være Forstanderinde. Nu har vi arbeidet sammen 
siden 1880, og det er deiligt at tænke paa, at der al
drig har været en Difference imellem os, aldrig et 
uvenligt Ord, ja at vi har det samme Syn paa de 
fleste Ting, endskjøndt vi dog vist alle Tre er ret selv
stændige Naturer.

Strax efter at vi var traadt sammen, udstedte vi 
en Opfordring om Tilslutning. Vi begyndte hele vor
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Forening uden en eneste Øre, og ved Guds Naade 
er den voxet frem til, hvad den nu er.

Paa min Anmodning fik vi strax en mandlig 
Kasserer, og vi opfordrede desuden snart flere andre 
Herrer til at træde ind i vor Bestyrelse, ikke saameget 
fordi der strax var stor Brug for dem, men vi ønskede 
at skille os fra de Kvindeforeninger, der helst ikke vil 
arbeide med Mænd. Jeg troer, det er bedst, naar begge 
Kjøn arbeider sammen, og hvert tager sin Del op af 
Gjerningen, saaledes som det sikkert er Guds Me
ning.

Foreningens Formaal er at danne »en indbyrdes 
Forbindelse mellem bedre stillede Kvinder i hele Dan
mark til Værn for enligt stillede Kvinder allevegne« 
— altsaa et »Værn« — deraf kommer Navnet »Værne
foreningen«. Vort Formaal er kommet til at lyde saa
ledes, fordi det Meste af, hvad vor Forening udretter, 
udøves af Kvinder, men paa samme Tid har vi vist, 
at vi ønsker Forstaaelse, Tilslutning og Samvirken 
med alvorlige christelige Mænd.

Tanken fandt Gjenklang mange Steder, og For
eningen vandt hurtig stor Tilslutning. Jeg troer, det 
føltes, at det var et virkeligt Savn, som den vilde ud
fylde, da der hidtil var blevet gjort endel for straffede 
og faldne Piger, men saare lidt for hæderlige, enligt 
stillede Kvinder. Før Værneforeningen kom igang 
existerede der saaledes ikke et eneste Sted, hvor til- 
reisende unge Piger kunde bo paa engang omværnet 
og billigt, og da de manglede Hjem og ofte Tilhold 
i den store By, var de udsatte for mange Farer og 
Fristelser. Det var mig ofte underligt, at naar en 
straffet Pige søgte mig, saa havde jeg Lindevangs 
Hjemmet at henvise til, den faldne Kvinde kunde ty 
til Magdalenehjemmet, men naar man blev spurgt, om 
Ophold for en sædelig Kvinde, var der intet Sted, 
som man med Tryghed kunde henvise hende til. De 
billige Pensionater var tidt uheldigt indrettede, uden 
Spor af Tilsyn med de Unge, og for de unge Tjeneste-
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piger, som kom til Kjøbenhavn uden iforveien at have 
sikkret sig en Plads, lurede der store Farer ved de 
uautoriserede Fæstecontoirer, der existerede endnu 
dengang, og som brugte daarlige Agenter, som mange 
Gange var parate til at lokke de uerfarne, ubefæstede 
Piger i Fordærvelse — undertiden directe ind i den 
groveste Usædelighed. Da vi saa tydelig saae de 
Unges mange Farer og Fristelser, blev det Foreningens 
vigtigste Opgave at aabne først et lille Oplysnings 
Bureau, der dog kun existerede ganske kort Tid, — 
da det viste sig ikke at være til stor Nytte — og 
senere hurtigst mulig at indrette et lille »Herberge«, 
som det dengang kaldtes, indtil det snart gik over til 
at hedde »Værnehjem« for enlige Kvinder — især fra 
Provindserne — der skulde opholde sig i Kjøbenhavn 
for kortere eller længere Tid.

Det blev indrettet i en ganske lille Maalestok i 
en Bagbygning i Fredericiagade 27 i et Par leiede 
Værelser, omtrent et Aarstid efter flyttede vi til en 
Mellembygning i Bredgade 68, hvor det forblev, indtil 
Foreningen allerede i 1889 fik sit eget store velind
rettede Hus i Helgolandsgade 8.

Imidlertid vil jeg helst senere vende tilbage til 
Værnehjemmet — vort første store Formaal for hele 
Danmark — og forinden berøre de forskjellige mindre 
Opgaver, som vi efterhaanden har taget op midler
tidig mest for at bringe Tankerne frem og senere 
overgive Udførelsen i andre Hænder, dog dertil har 
jeg aldrig brugt noget af Foreningens Kasse, men al
tid skaffet Midlerne ad privat Vei.

Allerede i 1882 satte vi saaledes Fabrikspigemøder 
igang paa forskjellige Steder i Kjøbenhavn — Kredse 
som vi kaldte det. Det var paa en Tid, da Indre 
Mission i Kjøbenhavn, som vi altid har staaet i 
venskabeligt Forhold til, savnede Kræfter til at virke 
for denne Sag, og vi traadte da til og begyndte vore 
Møder, hvortil Indre Mission laante os Lokaler i Be
thesda, Mathæussalen og senere i Marthahjemmet, dog
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virkede vi ganske selvstændigt. Vi havde ogsaa 
Møder i et Lokale paa Christianshavn.

Hver af vore fire Kredse fik en Forstanderinde, 
der, forudsat at hun stod paa christelig Grund, kunde 
virke ganske uafhængig, men naar det skortede paa 
Penge, pleiede jeg som sagt gjerne at søge at skaffe 
disse. Et Par Gange om Vinteren samledes Kreds
forstanderinderne hos mig med Værneforeningens 
kvindelige Bestyrelse, og saa drøftede de deres Er
faringer og opmuntrede hverandre til Arbeidet.

Nogle Gange om Vinteren overværede jeg Møderne 
med Fabrikspigerne, men holdt mig ellers udenfor selve 
Arbeidet, da jeg tænkte, det efterhaanden vilde blive 
overtaget igjen af Indre Mission eller Private eller 
blive en Menighedssag, saaledes som det ogsaa er 
sket.

Den største ydre Fremgang fik Kredsen paa 
Nørrebro, der nu samles i Marthahjemmet. Den be
gyndte under trange Kaar, et Par Forstanderinder af
løste hinanden, indtil jeg fik den Tanke at lægge Ar
beidet i Hænderne paa Comtesse Henriette Knuth, 
som netop i den Tid flyttede ind til Kjøbenhavn fra 
Landet. Hun tog Gjerningen op med stor Dygtighed 
og Kjærlighed og har forlængst overtaget den ganske 
selvstændigt.

Værneforeningen har altsaa helt sluppet Arbeidet 
med Fabrikspigerne, men forhaabentlig har vore Møder 
havt Betydning for endel af de unge Piger, der en
gang besøgte dem, ligesom jeg ogsaa paa mine Reiser 
rundt om i Landet har talt om disse Sammenkomster, 
og hvor der findes Fabrikker, har de flere Steder op
taget Tanken og indrettet Møder, hvad der har været 
en stor Glæde for mig at erfare.

I de første Aar efter Værneforeningen var blevet 
stiftet fik jeg endnu en lille Gjerning sat igang, ogsaa 
i den Hensigt, at Tanken senere skulde gaae ud i 
videre Kredse. Jeg fik adskillige Damer, helst unge 
Piger, til at tage sig af gamle ensomme Kvinder, be-
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søge dem, læse for dem, kort sagt saavidt muligt 
værne dem og mildne den sørgelige Følelse af En
somhed, hvorunder saamange lider, særlig i en stor 
By. Ogsaa denne Sag har jeg talt om paa mine 
Reiser, og mere end et Sted veed jeg, hvor den er 
gaaet ind i Hjerterne og saaledes har baaret Frugt.

Meget snart efter at Værneforeningen var kommet 
igang, begyndte jeg saa smaat at sende et Par Kvin
der, der trængte til Landluft, ud til Familier, som er
klærede sig villige til at modtage dem, og denne be
skedne Begyndelse fik snart et glædeligt Opsving.

I den første Tid skrev jeg endel om denne Sag 
i vore Aarsberetninger, og endnu mere talte jeg om 
den ved hvert Møde jeg holdt, og saa indtrængende, 
som det var muligt, lagde jeg mine Tilhørere den paa 
Sinde. Følgen var, at vi fik endel Tilbud om Land
ophold — ikke sjeldent skete det ved selve Møderne, 
at Folk kom hen og tegnede sig for en Reconvales- 
cent. Da jeg havde henvendt mig med en Anmodning 
til Indenrigsministeriet og Oeheimeetatsraad Tietgen, 
fik vi endel Fribilletter til Jernbanerne og Dampskibene 
at raade over. I 1880 sendte vi det første Par Kvinder 
ud paa Landet, og efterhaanden steg Antallet, saa at 
vi i 1890 kunde sørge for Landophold eller uddele 
Fribilletter til 167 Kvinder af forskjellige Livsstillinger. 
Ialt kan jeg regne, at vi til 1906 har støttet 2660 paa 
denne Maade.

Til at begynde med besørgede jeg selv hele denne 
Gjerning, en af de fornøjeligste, som jeg har været 
med til. Imidlertid, da Sagen først var kommen ret 
igang, var jeg nødt til at overlade dette Arbeide til 
Andre, da det umulig kunde forenes med min øvrige 
Gjerning, navnlig ikke med mine mange Filialture, der 
skulde passes ofte paa samme Tid som de mange 
Reconvalescenter maatte hjælpes paa Landet. Der er 
nu kommet flere Foreninger, som sender Folk ud i 
Landophold, men vi vil dog beholde denne Gjerning, 
saalænge som vi kan see, at den er til Nytte og Glæde,
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og saalænge som vi har Steder og Fribilletter at raade 
over. Nu besørges dette Arbeide af min personlige 
Medhjælperinde.

Lige fra Begyndelsen af stod det klart for mig, 
at Værneforeningen maatte være en national dansk 
Forening, fuldstændig uafhængig af den internationale 
»Union des amies de la jeune fille«. Men jeg havde 
naturligvis Intet imod, at vi, saavidt muligt, tog os af 
de enkelte fremmede unge Piger, der kom hertil paa 
et længere Ophold eller paa Ojennemreise, og jeg 
ønskede gjerne Forbindelse med Udlandet for gjennem 
dem at kunne værne om de unge, danske Kvinder, 
som maatte reise til fremmede Lande af en eller anden 
Grund. Derfor meldte jeg mig strax ind som Medlem 
af »Union des amies de la jeune fille« uden dog, 
som sagt, i mindste Maade at stille denne Forening i 
Forbindelse med Værneforeningen.

Det gjælder for enhver stor Sag, at man maa or
ganisere den saa godt som muligt, saa hver Afdeling 
faaer sit bestemte Virkefelt — vel med indbyrdes 
Sammenslutning og Forstaaelse, men dog saaledes, at 
den ene ikke kommer til at gribe forstyrrende eller 
hæmmende ind i den andens Arbeide.

Jeg blev derfor meget glad ved at mærke, at 
Etatsraadinde Amsinck havde særlig Interesse for Alt, 
hvad der hørte til, hvad jeg kalder den »udenlandske« 
Del af vor Forening, og jeg opfordrede hende til at 
overtage hele dette Arbeide, at sætte sig i Forbindelse 
med Udlandet, føre Correspondancen, modtage de 
unge fremmede Piger, som mulig kom til Kjøbenhavn 
og tillige samle saamange paalidelige Adresser til Ud
landet, som kunde opdrives. Alt skulde skee i Tilslut
ning til os, men dog fuldkommen selvstændigt. Naar 
vor lille Damebestyrelse samledes med Kredsfor
standerinderne for Fabrikspigemøderne, kom ogsaa 
Fru Amsinck tilstede og aflagde sin Beretning, der i 
mange Aar blev optaget i Værneforeningens Aarsberet- 
ning. Etatsraadinde Amsinck har haft stor Glæde af



208

sît Arbeide. Da hun imidlertid ofte var paa Landet 
om Sommeren, bad jeg hende om at tage nogle flere 
Damer ind i sit Arbeide, for at de unge Piger ikke 
skulde staae hjælpeløse i hendes Fraværelse.

Og fra denne lille Begyndelse har der nu dannet 
sig en selvstændig Forening, hvis Forstanderinde Fru 
Amsinck er bleven. Den. constituerede sig i Aaret 
1900 og vil virke som en Afdeling af »Union des 
amies de la jeune fille«. Fru Amsinck har skilt sig 
fra Værneforeningen med gjensidig Tak for fleraarigt 
godt Samarbeide og med det Haab paa begge Sider, 
at vi altid maa vedblive at staae i det venskabelige 
Forhold til hverandre.

FILIALERNE DANNES

Det var ikke længe efter, at Værneforeningen 

var stiftet, at to Ting gik op for mig, nemlig: at hvis 
vi skulde kunne gjennemføre de Planer, der mere og 
mere dæmrede i min Tanke, saa vilde vi komme til 
at bruge mange Penge, og at hvis »Værnet« skulde 
faae Betydning for hele Landet, og det er dog Me
ningen dermed, saa maatte en saa stor Del af Dan
mark som muligt gjøres bekjendt med Tanken, og 
det, mente jeg, kunde bedst skee ved det mundlige 
Ord, der ganske anderledes formaaer at trænge ind 
og blive levende end det skriftlige eller trykte.

Hvorledes dette Synspunkt efterhaanden udvikledes 
og modnedes, veed jeg egentlig ikke selv, men jeg er 
overbevist om, at det altsammen kom ved en Ind
skydelse fra Gud. Jeg besluttede, hvad der i Sandhed 
var mig svært, fordi det staaer hele min oprindelige 
Natur imod, at jeg vilde holde Møder for denne Sag 
saamange Steder, som jeg kunde faae Adgang til, for 
at vinde Folk for mine Planer. Jeg gruede ved Tanken



209

om at skulle færdes imellem og træde frem for saa 
mange. Det var dengang ikke almindeligt udenfor 
Skoleverdenen, at Kvinder talte eller holdt Foredrag, 
jeg var en af de første, som prøvede derpaa, og Tan
ken om at skulle gjøre det, voldte mig mange søvn
løse Nætter. Men jeg søgte saa meget som muligt at 
glemme mit eget lille Jeg, at hvile i den Følelse, at 
Vorherre vilde styrke mig, det skrøbelige Redskab, 
som Han selv havde valgt sig.

1 Begyndelsen holdt jeg mine Møder saa privat 
som muligt, helst i en Familiekreds, i et Asyl eller en 
Skole. Men det Ene fører det Andet med sig, efter
haanden maatte jeg tale offentlig og snart staae paa 
en Talerstol, hvad jeg aldrig havde troet, at nogen 
Magt i Verden vilde have formaaet mig til. Men man 
kan gjøre Meget for en Livssags Skyld, og man kan 
ogsaa træde offentligt frem uden at give en eneste 
Smule bort af sin Kvindelighed. Kun naar man be
varer den, kan man indvirke paa Andre, derom er 
jeg overbevist. Aldrig er jeg dog gaaet til denne 
Del af min Gjerning uden at føle en vis Sky og 
Ængstelse, naar jeg skulde begynde Mødet, efter
haanden som jeg talte mig varm om Sagen, glemte 
jeg mit Eget, men jeg tænkte ofte paa, at hvis denne 
Skyhed nogensinde helt skulde tabe sig, og jeg skulde 
finde Behag i at tale, saa vilde jeg strax høre op der
med, saa vilde der være kommet noget forkert ind i 
mit Forhold. Jeg følte ikke mindste Lettelse ved, hvad 
en ivrig Præstekone engang sagde til mig, da vi 
fulgtes ad til et Møde, og jeg kom til at udtale min 
Ængstelse ved at skulle tale — Jesus har jo sagt, at 
Kvinden skal tie i Forsamlingen. »Det skal De ikke 
bryde Dem om,« udbrød hun ivrigt, »det har Grundt
vig udlagt saa dybt og saa deiligt, at dermed har 
Han kun ment den gifte Kvinde, hun har jo sin Mand 
til at tale for sig.« Jeg kom til at smile men blev 
ikke beroliget, senere er det gaaet op for mig, at For-

14
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samlingen vel kun betyder Menigheden, og prædike 
skal en Kvinde jo ikke.

Og nu er der kun en By i hele Danmark, — 
hvor jeg paa Grund af tilfældige Omstændigheder ikke 
har været. Siden Værneforeningen kom igang har jeg 
holdt en Masse Foredrag, og nu har vi ca. 83 Filialer, 
som hver ledes af en Forstanderinde, rundt om i 
Landet, — de er alle stiftede ved mine Møder, — 
mange Filialer har jeg besøgt flere Gange.

Paa disse Ture har jeg ofte følt Virkningerne af 
de forskjellige Partier eller Retninger i vor Kirke, saa
ledes f. Ex. at skulde jeg tale i et Forsamlingshus, 
var det ofte Grundtvigsk, et Missionshus betød Indre 
Mission og Menighedshjemmene udgik gjerne fra «det 
tredie Parti«, det som jeg holder af at kalde Stammen, 
den oprindelige, hvoraf de andre er skudte ud som 
Grene. Maatte disse tre Retninger kunne gaa side- 
ordnede med milde Blikke til hverandre!

Hvis jeg personlig skulde tilhøre nogen af dem, 
maatte det vel nærmest være den, som jeg i mine 
Tanker kalder »Stammen«, da mine Venner har været 
Blædel, Stein og ogsaa om end i større Afstand Bi
skop Martensen, saa at jeg gjennem dem og ved selv
stændig Tænkning er kommen ind paa denne Vei. 
Men mit personlige Venskab til Pastor Hoff, som jeg 
har kjendt fra min Ungdom, har i de senere Aar bragt 
mig til at slutte mig til »Pastor Hoffs Menighed«, og 
der igjennem er jeg ogsaa kommen i nærmere For
hold til den Grundtvigske Kreds. Jeg føler Sympathi 
for Mange i den og har ofte en ret hjemlig Følelse 
blandt dem uden dog at dele deres »Særsyn«. Men 
jeg ved ikke, hvorledes det er, der er noget ved et
hvert Parti, som skræmmer mig lidt tilbage — det 
maa sikkert være det meget »Menneskelige«, som 
hænger derved.

Derfor kan jeg godt glæde mig over det Bedste 
hos hver især.
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Det var, saa vidt jeg husker, allerede i 1881, at 
jeg begyndte mine »Filialture«, som jeg senere har 
gjort saa mange af.

Mange Steder tager Filialerne godt og dygtigt fat 
paa deres Arbeide og anvender deres Halvpart til 
mange smaa lokale Opgaver, som det er en Glæde at 
tænke paa. Gjennem Filialerne er i Aarenes Løb mange 
Kvinder bievne hjulpne, der stod i vanskelige og for
ladte Forhold; Forstanderinderne har indrettet endel 
Møder for Kvinder ogsaa for Fabrikspiger, taget sig 
af de ganske Unge, glædet de Gamle i Julen o. s. v. 
Dog bliver Arbeidet først tilfulde, hvad det skal være, 
naar de Styrende ret forstaaer den Grundtanke, hvor- 
paa hele Værneforeningen er bygget: »Den bevarende 
Kjærlighed i Jesu Navn«. Ikke paa faae Steder er 
denne Tanke, Gud ske Lov, slaaet ned og har gjort 
Hjerterne villige til at yde og Hænderne til at værne 
de Ensomme, de Forladte, de Skrøbelige, de Træn
gende.

En særlig Glæde har det været mig, at Filialen i 
Maribo med den energiske Fru Drewes i Spidsen har 
indrettet et Hvilehjem for gamle, ensomme Tjeneste
piger. Kort efter at det var kommet igang, havde Be
styrelsen indbudt mig til at besøge det, og jeg var 
glad ved at see, hvor kjønt det var, foruden det var 
rart. Og i Hjemmet fandt jeg tilmed en gammel 
»Veninde«. Første Gang jeg saa hende, var hun i 
den halvt sorte, halvt gule Tugthusdragt; for hvilken 
Forbrydelse hun var straffet, erindrer jeg ikke mere, 
men hun kom efter Løsladelsen til at tjene hos en 
Familie, der levede i ret trange Kaar, som ikke blev 
bedre, da det ene Barn kom efter det andet, men Ane 
holdt trofast ud gjennem mange Aar og offrede sine 
Kræfter og den Smule, hun havde sparet sammen, 
paa Børnenes Opdragelse. Paa mine Ture gjennem 
Maribo havde havde jeg seet hende et Par Gange; 
engang sendte hun Bud efter mig, fordi hun var meget 
syg. Tilsidst stod hun fattig, udslidt og hjælpeløs.
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Det var paa samme Tid, som det lille Hvilehjem blev 
byggd) og alle Damerne ønskede, at Ane skulde faae 
Bolig deri, kun en eneste mente, at hun ikke var vær
dig dertil, fordi hun engang havde været straffet, og 
man spurgte mig om min Mening. Jeg havde nær 
udbrudt: den Pharisæer, der negtede hende Adgang, 
— hvo der er ren, kaste den første Sten. Men jeg 
nøiedes med at sige, at menneskelig talt synes jeg 
jo nok, at gamle Ane havde udsonet sin Synd ved 
sin Trofasthed og Opoffrelse, ligeover for Gud 
kan kun en Eneste give os Retfærdighed.

Paa mine Filialture har jeg oplevet meget, som 
det nu baade glæder og morer mig at tænke tilbage 
paa. I Reglen har jeg overalt mødt Venlighed, mange 
prægtige Mennesker har jeg lært at kjende, og hvor 
jeg har talt, er der som oftest altid blevet dannet en 
Filial. Nogle enkelte af dem er senere igjen gaaede 
overstyr efter kortere eller længere Tids Forløb, dog 
har de fleste vist sig dygtige og udholdende. Nogle 
ganske enkelte Steder har jeg talt forgjæves - i Veile 
og Struer f. Ex.

Da jeg første Gang — det var i Begyndelsen af 
Firserne — kom til Veile, gjorde jeg fuldstændig 
Fiasco. Dengang syntes jeg, det var ret forskrække
ligt, nu kan jeg ikke andet end smile ved Tanken 
derom. Det var paa en længere »Tournée«, som jeg 
iforveien havde planlagt, og jeg havde været i for
skjellige Byer, hvor jeg var bleven feteret! havde faaet 
Blomsterbouquetter, smukke Bordtaler og i det Hele 
taget mange kjønne Ord, derfor var det maaske godt 
for mig at komme til Veile! — Mødet var uheldigvis 
bestemt at skulle holdes hos Mennesker, der ikke 
havde Spor af Interesse for eller Forstaaelse af min 
Sag, endskjøndt det iforveien var en Aftale, at de 
vilde indrette Mødet, ja de havde endogsaa indbudt 
mig til at bo nogle Dage hos dem, hvad jeg dog 
heldigvis ikke havde modtaget.
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Jeg kan endnu huske min Forbauselse, da jeg var 
begyndt at tale, og min Værtinde uophørligt sagde 
mig imod og tilsidst erklærede høit, at den Forening 
kunde kun virke skadeligt ved at drage Pigerne ind 
til Kjøbenhavn. Det kan man jo see forskjelligt paa, 
men hvorfor havde hun da opfordret mig til at komme 
til Veile? — hun og jeg havde iforveien talt endel 
sammen om vor Forening, saa hun vidste ret god 
Besked dermed.

Da jeg var færdig med at tale, spurgte jeg, om 
nogen vilde være villig til at danne en Filial, men de 
svarede Alle rentud nei. De gik rundt i Krogene og 
hvidskede sammen, og jeg havde Følelsen af at være i 
et høist ufredeligt Selskab. Jeg var ganske ene mel
lem lutter Fremmede og følte mig meget uhyggelig 
tilmode, min Sag var jo endnu i sin Vorden, og jeg 
kunde ikke opdage Sympathi i noget Ansigt, da jeg 
saae mig om. Jeg sagde hurtigst Farvel til de Tilstede
værende, afslog en Indbydelse til Middag og gik hen 
til en anden Familie, som jeg kjendte lidt til, hvor jeg 
vilde vente, indtil jeg kunde komme ud til Thyrsbæk, 
hvor jeg i Grevinde Schacks Fraværelse skulde bo et 
Par Dage sammen med hendes Svigerinde, Fru Lida 
Krogh fra Merseburg.

I denne Ventid kom en af Byens mest ansete 
Borgere til mig, udsendt, som han sagde, af en hel 
Kreds, hvem det gjorde meget ondt, at jeg var kom
men »et forkert Sted«, og at Mødet var faldet saa
ledes ud, men hvis jeg vilde tale endnu engang, saa 
var denne Kreds parat til at skaffe mig baade Lokale 
og de rette Tilhørere. Dog det vilde jeg ikke ind
lade mig paa, jeg følte mig ikke tilpas i Veile, des
uden var Planen til de følgende Møder lagt og kunde 
ikke brydes. Nogle Timer efter sad jeg paa Thyrsbæk 
med den nydelige Fru Krogh, der var nærved at 
græde ved at høre om alle mine Fataliteter, men den 
heldige Følge deraf var, at jeg kom til at lee ved Tanken 
derom. I flere Aar havde jeg en vis Skræk for Veile,
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og det forekom mig næsten som en Ironi, naar jeg 
traf det Sted i min Reisebog over Danmark, hvori 
der staaer: »Faae Byer gjør et bedre Indtryk end Veile.« 
Dog nu er det overstaaet, og jeg har senere holdt 
Møde i denne By under ganske anderledes gunstige 
Forhold, og den rummer nu en flink og dygtig Filial 
under Ledelse af Fru Dr. Sonne.

See, det var min værste Fiasco, i hvert Fald det 
eneste Sted, hvor jeg selv har følt den, endskjøndt 
jeg godt kan have gjort en lignende flere andre Steder 
uden at mærke det.

Jo, det er sandt, i Struer gik det heller ikke godt. 
Der var kun indrettet et lille Møde, og da jeg havde 
talt saa varmt og saa indtrængende, som det var mig 
muligt om Værneforeningen, var der en ældre Kone 
med et underlig fanatisk Ydre, der pludselig oplod 
sin Røst og med en skrattende Stemme sagde: «A 
tykkes dog lige godt bedst om Magdalenehjemmet.« 
Jeg kunde ikke modstaae det humoristiske ved Situa
tionen og svarede forbindtligst: »Det var jo rart — 
jeg synes nu bedst om Værnehjemmet, saa bliver 
maaske begge Foreninger hjulpne frem.« Jeg troer, 
hun blev lidt flou.

1 Struer blev der ikke dannet nogen Filial, men 
vi havde dog i flere Aar nogle Bidragydere deroppe.

1 Ringe paa Fyen havde jeg ogsaa en Begivenhed. 
Da jeg havde talt derovre, traadte en meget venstre- 
sindet Skolelærer frem med den Indvending, at han 
ikke kunde lide, at vi i vort »Formaal« talte om en 
Sammenslutning mellem bedre stillede »Kvinder«, det 
var som om vi kun vilde have Damer med. Jeg lod 
ham ganske roligt tale ud i et langt og bredt Foredrag, og 
da han endelig var færdig, svarede jeg kun: »Maaske 
har De Ret, men vil De foreslaae mig et andet Ord 
istedetfor »Kvinder«. Han tav ganske stille, og jeg 
gik videre, som om Intet var hændet.

Underligt nok fik jeg flere Aar efter et Bidrag 
fra Norge til Værneforeningen, fordi Vedkommende
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havde hørt, af jeg havde bragt en Lærer paa Fyen til 
Tavshed.

De fleste Steder, hvor jeg har talt, har jeg mødt 
Venlighed, og da jeg kom med en god Sag, som jeg 
skulde bringe frem, samledes i Reglen de, der havde 
gode christelige Interesser, til mine Møder.

1 Aaret 1886 reiste jeg til Bornholm, hvor en 
Præstekone i Rønne, Fru Hasle, født Garde, havde 
paataget sig iforveien at indrette Møderne for mig.

Jeg havde gruet lidt for denne Tur, da der den
gang paa den Rute kun gik meget smaa Dampskibe, 
som rullede stærkt. Jeg har hørt om en Mand, der 
havde reist Jorden rundt uden at blive søsyg, men da 
han igjen kom hjem til Danmark og passerede Ham
mervande, meldte den slemme Gjæst sig strax.

Det var derfor med nogen Betænkelighed, at jeg 
en Eftermiddag gik ombord, og efter at have seet paa 
en deilig Solnedgang, lagde jeg mig i min Køie for 
at udstaae mine Lidelser saa stille som muligt, hvis 
de skulde indfinde sig. Først havde Kahytsjomfruen 
vist mig en Skuffe, hvori hun opbevarede nogle Reb, 
hvormed hun pleiede at surre Passagererne fast til 
Køien, naar der reiste sig stærk Søgang. Der fandtes 
ikke ombord Separatkahytter for Damer, saa jeg 
maatte ligge i den store, fælleds Kahyt og søge at 
glemme, at der var Noget, som hed Søsyge.

Ved saavidt muligt at ligge roligt i den samme 
Stilling undgik jeg i al Fald ethvert ydre Udbrud, end
skjøndt Skibet til Tider gyngede ganske antageligt, 
men da det om Morgenen ankrede i Rønne Havn, 
var det mig umuligt at reise mig op. Fru Hasle, der 
strax kom ombord, forsikkrede mig, at jeg ganske 
rolig kunde blive liggende, da Mødet først var beram
met til næste Dag; de var vante til, at Ingen, som 
kom til Bornholm, var istand til at holde Foredrag 
den første Dag, de havde som Regel Alle været sø
syge, derfor behøvede jeg ikke at haste iland, før jeg
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følte mig rigtig rask. Og saa var jeg da nu paa Born
holm, hvor jeg tilbragte omtrent tre Uger.

I den første Tid holdt jeg Møde den ene Dag, 
og den næste blev jeg kjørt til det Sted, hvor den 
følgende Forsamling skulde være, og den omhyggelige 
Fru Hasle havde sørget for, at jeg paa Veien fik de 
kjønneste Steder at see. Aaret iforveien havde Bi
skoppen holdt Visitats derovre, og de spøgede med, 
at de behandlede mig ganske paa samme Maade, som 
de havde behandlet »Hans Højærværdighed.«

Saaledes reiste jeg i fjorten Dage og holdt Møder 
i Rønne, Ny Larsker, Østermarie, Nexø, Svaneke, Al
linge, Hasle — ialt syv Steder, og allevegne blev der 
dannet Filialer af Værneforeningen. Mest kneb det 
i Hasle, hvor Folk havde hørt iforveien, at jeg vilde 
tale om »Værneforeningen«, hvilket de satte i Forbin
delse med Forsvarssagen, da en Dame lige havde 
været derovre for at tale om Indsamlingen til Kanoner, 
som Følge deraf udeblev alle Venstrefolkene, og der 
var kun Faa tilstede ved Mødet, Men Filial blev der 
alligevel dannet senere, da Folk havde forstaaet, at 
jeg hverken var en krigerisk eller politisk anlagt Kvinde.

Jeg havde det udmærket paa Bornholm, forsaavidt 
som Folk var venlige og gjorde det saa godt for mig 
som muligt — men jeg husker nok, at jeg følte mig 
meget ene, saa underligt langt borte fra Alt paa den 
lille 0 midt i Østersøen, og jeg havde ofte det Ind
tryk, at jeg var flyttet hundrede Aar tilbage i Tiden. 
Dengang var der endnu en ret skarp Orændse mel
lem de »Fødte«, de der altid havde boet paa Øen, 
og de »Førte« — de Fremmede, som var flyttede 
dertil, og de »Fødte« havde ofte lidt Mistro til de 
»Førte«. Blandt de »Fødte« herskede der endnu 
gammeldags Vaner.

Jeg husker saaledes, at jeg før et Møde i Nexø 
var indbudt til et Kaffegilde hos en af de ældste og 
mest velhavende Familier. Medens vi sad om det pynte
ligt dækkede Bord, traadte en ældre Mand i Skjorte-
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ærmer ind ad Døren eftçr at have sat sine Træsko i 
Forstuen. Jeg troede, det var en Karl, indtil Hus
moderen hurtigt presenterede ham som »min Husbond 
og Herre«, — Jeg husker ogsaa, hvorledes Kvinderne 
ude paa Landet sad med lukkede Øine ved mine Mø
der, og jeg blev bekymret, da jeg troede de sov, indtil 
jeg opdagede, at det var lutter Andagt.

Som bekjendt gaaer alle Sogne paa Bornholm, 
med Undtagelse af Aakirkeby, ud til Vandet, idet- 
mindste med en smal Strimmel Jord, hvilket gjør 
Sognene ret langstrakte, tilmed ligger Præstegaardene 
gjerne en halv Milsvei inde i Landet borte fra Kjøb- 
stæderne, hvad der gjør det ret besværligt for Præst og 
Meninghed, men for mig bevirkede det, at jeg fik saa 
meget mere af Øen at see. Og det er nok værd at 
lære Bornholms Natur at kjende, saa smuk og af- 
vexlende som den er.

Saaledes finder man ved Dueodden helt jydsk 
Natur med hvidt Flyvesand og smaa Klitter langsmed 
Havet, og ved Svaneke staaer man ved en Miniatur- 
udgave af norsk Fjeldland.

Naar man fra Rønne kjører til Almindingen, seer 
man smaa Skove, Sædemarker, mindre Oaarde og 
Havet, der titter frem mange Steder, og naar man har 
naaet Almindingen, bestaaer denne af store Skovstræk
ninger, der skjuler endel smaa Søer. En brat Klippe
væg strækker sig et langt Stykke gjennem Skoven, og 
paa et Sted er der en Slags Forsamlingsplads, hvor 
naturlige Terrasser danner Sæder rundtom en aaben 
stor Kløft.

Her var det, at i sin Tid Pastor Trandberg traadte 
ud af Folkekirken, og efter hvad der sagdes, fulgte 
omtrent 2000 Mennesker med ham.

Men skjønnest af alt derovre forekom mig Rø 
med den prægtige Dynddal og Hammeren, hvor 
jeg boede i flere Dage som en lille Récréation oven- 
paa de anstrengende Møder. Da jeg havde endt alle 
Forretninger, mente jeg at have Lov til at leve lidt i
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Ro, før jeg igjen vendte tilbage til Arbeidet, og saa 
valgte jeg Hammeren til Opholdssted.

Dengang var der ikke, saaledes som nu, et stort 
Hotel, men kun et Par smaa, yderst tarvelige Pen
sionater. Med nogle af mine Bekjendte, der allerede 
laae paa Landet paa Bornholm, havde jeg gjort Aftale, 
at jeg skulde bo det Sted, som de ansaae for det 
bedste, hos to Jomfruer Orønbech, der dog ikke, som 
det viste sig, kunde huse mig om Natten, men vilde 
tage mig i Kost om Dagen. Nætterne skulde jeg til
bringe et lille Stykke fra »Pensionatet« i en stor, gam
mel Bonde- eller »Proprietairgaard«, troer jeg snarere 
den kaldtes, og her fik jeg et meget tarveligt lille 
Værelse samt Adgang til en stor Sal, hvor der hang 
en Masse Garnnøgler paa Væggene, og hvor alle Hu
sets overflødige Ting iøvrigt syntes at være samlede. 
Hvad jeg skulde med denne »Sal«, som den altid 
kaldtes, veed jeg ikke, jeg var kun en eneste Gang 
derinde og foretrak iøvrigt at opholde mig i Haven, 
hvor man vadede i tykt Sand og undrede sig over 
alle de Gallionsfigurer, der var anbragte forskjellige 
Steder — men Havet saae man allevegne i hele sin 
storsiaaede Skjønhed, og det blev man aldrig træt af.

Paa den Maade, som jeg var indrettet, havde jeg 
egentlig to Værtinder, men jeg blev strax ved min 
Ankomst modtaget med den Efterretning, at ingen 
af dem vilde give mig Thee om Morgenen, da Grøn- 
bechs fandt Veien for lang til at gaae med en The- 
bakke, og hos »Proprietairen«s pleiede de aldrig at give 
Folk Mad. »Nu, det giver sig vel nok,« tænkte jeg 
og beflittede mig paa at være saa elskværdig som mu
ligt mod alle Parter — og det hjalp. Strax den første 
Morgen kom Jfr. Grønbech i egen høie Person bæ
rende en' stor Bakke, og omtrent samtidig — endnu 
før jeg var staaet op — mødte min »Natværtinde« 
med et andet Thearrangement, saa nu var den Sag i 
Orden.
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Om Dagen skulde jeg have alle mine Maaltider i 
Pensionatet, der viste sig at være grumme primitivt. 
»Salonen«, som det forreste Værelse stolt benævnedes, 
var meget lille, den ene Side dannedes af en Slags 
spansk Væg med et stort Hul i, hvor igjennem man 
havde et ret frit Indblik i et andet Værelse, hvor der 
boede en ung Pige. Det fortaltes, at denne en Nat 
havde havt en slem Drøm, og at hun i Angst var 
kommen til at stikke Foden gjennem det skrøbelige 
Skjærmbrædt ud i Salonen med et Brag, hvorved alle 
de andre Pensionairer vaagnede i den Tro, at det var 
Tordenveir. Og i denne Salon blev der snakket og 
læst, der sad Damerne med deres Haandarbeide, Tu
risterne kom derind med deres ofte vaade Overstykker 
og Parapluier.

En eneste Gang var jeg ude i Kjøkkenet, hvor 
Jfr. Grønbech thronede midt paa Gulvet i en gammel 
fedtet Lænestol og uddelte sine Ordrer — jeg kom 
der aldrig mere. Ved Bordet gik det ganske livligt til, 
og jeg morede mig ofte ved at tale med Forfatteren 
Sophus Bauditz og hans elskværdige Kone. Men der 
var ikke Overflod af Mad, ikke engang af Salt. En 
gemytlig kjøbenhavnsk Dame, der sad for Bordenden, 
heldte en Bunke Salt ud paa Dugen, saa at hun og 
hendes Naboer havde nok, og saa lod hun det eneste 
Saltkar gaae rundt mellem de øvrige Gjæster. Jeg 
havde hørt, at for endel Aar siden accorderede Born
holmske Tjenestefolk iforveien om, at de ikke vilde 
have Lax mere end to Gange om Ugen — men de 
Tider var øjensynligt forbi. I den Tid jeg boede hos 
Grønbechs, fik vi kun en eneste Gang Lax, og da 
jeg kom et Par Minutter for sent til Maaltidet, var 
mit Stykke fortæret af de Andre — der var nemlig 
kun beregnet ét Stykke til Hver. Men de knappe 
Tider fraregnet, havde man det godt, der var der som 
allevegne rare Mennesker og til alle Sider en deilig 
Natur. Om Eftermiddagen kunde jeg sidde i Timevis 
med en Bog eller mit Haandarbeide paa en frem-
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springende Klippe og nyde den skjønne Udsigt over 
Østersøen og mod Ruinerne af det gamle Hammers- 
hus, der en Tidlang husede den ulykkelige Konge
datter Eleonore Kristine Ulfeld. Særlig herlig staaer 
en Aftenstund for mig, da jeg havde faaet nogle unge 
Piger til at ro ud med til »den vaade Ovn,« en lille 
Klippehule besat med Drypsten. Og medens Solen 
sank, og dens Straaler farvede Bølgerne og Klipperne 
rosenrøde og gyldne, sang de unge Piger: »Der er et 
Land.«

Da jeg forlod Hammeren, indbød jeg Provst 
Schepelern, som den Sommer boede paa Bornholm, 
til at kjøre med, for at vi underveis kunde see Jons 
Kapel. Der skiltes vi ad, og i Hasle gik jeg ombord 
i et nyt Skib, »Jarl«, der mentes, at det skulde være 
saa udmærket. Det førtes af Capitain Simonsen, han 
havde indrømmet mig sin Kahyt, jeg veed egentlig 
ikke af hvilken Grund, og den havde Damerne i Nexø, 
hvor jeg havde holdt Møde, pyntet med Blomster, 
hvad der ikke ubetinget var en Nydelse, naar man 
skal sove i et lille Rum og venter en mulig Gjæst — 
den slemme Søsyge — men jeg paaskjønnede meget 
den venlige Tanke. Som jeg laa der og betragtede 
de pyntelige Omgivelser, tænkte jeg Run lidt paa, at 
hele dette gode Skib med den venlige Capitain skulde 
ligge Paa Havets Bund med Mand og Mus ganske 
kort efter, sporløst forsvunden i en forfærdelig Storm. 
Blandt Passagererne, som var ombord i det rædsels
fulde Øieblik, læste jeg i Bladene Navnet paa en 
yngre Styrmand, Søn af en Præstefamilie, hvor jeg 
havde boet et Døgn. Ligesom jeg skulde kjøre derfra, 
kom han hjem efter mange Aars Fraværelse, og der 
blev Glæde i hans Familie. Han kom lige tidsnok til 
at drikke Farvel med mig i et Glas Frugtvin, en Skik, 
som jeg mødte de fleste Steder paa Bornholm. Jeg 
saae kun et Glimt af ham, men det greb mig dog saa 
vemodigt, da jeg kort Tid efter læste hans Navn 
blandt de Forsvundne — der blev aldrig fundet mindste
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Spor af dem eller Skibet. Han var kommen tilbage 
fra de lange Reiser for at finde Døden næsten udenfor 
sit Hjem.

1 Silkeborg havde jeg længe søgt et Tilknytnings
punkt, endelig fandt jeg et saadant gjennem Pastor 
A. Leth i Middelfart, der skrev til Præsten i Silkeborg, 
Pastor Viberg,z at jeg snart vilde komme dertil, da jeg 
i 1892 paa Tilbageveien fra nogle Filialer var nødt til 
at blive omtrent tre Timer i den nævnte By, saaledes 
som Jernbanetogene var indrettede — om han derfor 
vilde tale med mig, naar jeg kom, og søge at sætte 
mig i Forbindelse med de rette Mennesker.

Da jeg kom til Silkeborg begav jeg mig strax 
paa Vei til Præstegaarden, og der saa jeg en Mand 
komme ned ad Trappen med en Rive paa Nakken. 
Jeg spurgte ham, om jeg kunde komme til at tale 
med Præsten. »Det er mig,« svarede han til min For- 
bauselse, og da han hørte, hvem jeg var, gik vi strax 
ind i hans Studereværelse.

Efter at han havde faaet Pastor Leths Brev, havde 
han, som han sagde, talt med »Fru Knap«, »Frøken 
Jørgensen« og flere Andre, men Ingen vilde have noget 
at gjøre med min Forening, da de havde saa meget i 
Forveien. Da han havde meddelt mig dette, sagde 
jeg: »Vil De beskrive mig, hvor de Mennesker boer, 
som De taler om, saa gaaer jeg hen til dem.« Han 
saa noget forundret ud, men gav mig de fornødne 
Oplysninger, og saa begav jeg mig alene ud i den 
store Stad Silkeborg. Først søgte jeg Frøken Møller, 
som jeg havde faaet mest Tillid til gjennem Præstens 
Beskrivelse, og hun lod til at være et endogsaa ual
mindelig rart Menneske. Hun var strax villig til at 
gaae med mig til de andre Damer, hos hvem jeg lige
ledes hentede et Ja til mine Forslag. Pludselig fik jeg 
ondt af Sult, da vi igjen kom ud paa Gaden — jeg 
havde reist fra den tidligste Morgenstund og saa godt 
som Intet nydt — vi maatte derfor ind til en Bager, 
for at jeg kunde faa noget Brød — og saa drog vi
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videre til Præstegaarden, hvor Præsten snart blev gun
stig stemt for Sagen, da han hørte at Værneforeningen 
havde Ærinde overalt i Danmark.

Nu manglede vi blot en Filialforstanderinde. »De 
kunde ikke finde nogen bedre end Frøken Augusta 
Nielsen paa Apotheket,« sagde Præsten, »men hun 
siger rigtignok i Almindelighed Nei til ‘ Alt, hvad man 
opfordrer hende til af den Slags Ting.«

»Saa maa vi prøve, om hun ikke engang vil sige 
Ja,« svarede jeg trøstig, og saa drog Frk. Møller og 
jeg til Apotheket, fik et Ja, og snart efter var de tre 
Timer forbi, og jeg sad igjen i Toget med den glade 
Bevidsthed at have en Filial ogsaa i Silkeborg. I den 
første Tid kaldte jeg den i Tankerne: »Min forjadskede 
Filial«. Men Aaret efter kom jeg igjen dertil, boede 
paa Apotheket, holdt Møde der og lærte at sætte Pris 
paa Frøken Augusta Nielsen som en flink Filialfor
standerinde, hvad hun fremdeles er.

Fra en anden af mine Reiser husker jeg saa tyde
lig en Aften i en lille Provindsby. Om Eftermiddagen 
havde jeg holdt Møde, og om Aftenen skulde der 
arrangeres et Festmaaltid for at bringe mig sammen 
med Forskjellige.

Medens Bordet blev dækket i en Pavillon, blev 
jeg anbragt paa en Bænk i Anlægget med en Dame 
til at conversere mig. Om Aftenen var vi mange sam
lede, og da vi skulde bryde op, maatte vi gjennem 
det bælgmørke Anlæg. Hver Familie havde bragt 
Lampe med, der først havde gjort Tjeneste ved Bordet 
og nu lyste os hjem ad de dunkle Veie, idet Lam
perne blev baarne foran Sværmen, hver af et Medlem 
af den Familie, den tilhørte. Det var et ganske ejen
dommeligt Optog — jeg seer det endnu i Tankerne.

Et for Værnesagen ret betydningsfuldt Møde holdt 
jeg i Aaret 1884 den 18. Septbr. i Nakskov. Før jeg 
kom derover havde jeg engang modtaget et Brev fra 
en gammel Mand — jeg troer, han var ansat som 
Vægter paa en af de lollandske Sukkerfabrikker, og
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han skildrede trohjertet og med Tilforladelighedens 
umiskjendelige Præg, hvorledes Tilstanden dengang 
var paa disse Fabrikker, hvor en Masse svenske Piger 
beskjæftigedes ved Sukkerroedyrkningen. Han fortalte, 
at disse Stakler gik om uden Tilsyn og Paavirkning, 
i Kirke kom de aldrig, da de ikke kunde forstaae 
Præsten, de havde ikke Begreb om at holde deres 
Tøi i Orden og fik daarlige Levnetsmidler, som de 
ikke forstod at tilberede. Hvert Foraar reiste en Mand 
fra Danmark over til Sverrig og vendte tilbage med 
en hel Ladning Piger, der i Reglen var ganske uvi
dende om den Tilværelse, som ventede dem, og som 
ofte var saa daarlig, at det svenske Politi havde blan
det sig i Sagen og forbudt denne aarlige Udførsel, 
dog det kunde ikke hindre, at der alligevel kom mange 
svenske Piger til Danmark. Da Vægteren skrev til 
mig, grasserede en smitsom Feber paa Fabrikken, og 
de stakkels Roepiger laae ofte hen uden Pleie i en 
elendig Tilstand.

Denne Skildring kunde ikke andet end gribe En
hver, og jeg henvendte mig i den Anledning gjennem 
Fru Tietgen, som jeg holder meget af, til hendes 
Mand, Oeheimeetatsraad Tietgen, der dengang var i 
Bestyrelsen for flere af Sukkerroefabrikkerne. Men den 
hele Sag saae saa indviklet og haabløs ud, at man 
ikke ret vidste, hvorledes man skulde tage fat — en 
Tid lang var derfor min Henvendelse forgjæves. Jeg 
talte flere Gange med Fru Tietgen derom, uden at vi 
dog kom til noget Resultat.

Og saa reiste jeg i 1884 til Lolland for at holde 
Møder flere Steder, og hvor jeg kom frem, søgte jeg 
allevegne at faae Oplysninger om de svenske Piger, 
og fik meget sørgeligt at høre. De blev næsten ikke 
behandlede som Mennesker, blev der sagt. Jeg hørte 
flere saa oprørende Historier, saa jeg uvilkaarlig ud
brød: »Men kan det være christelige Mennesker, som 
kan behandle deres Folk saaledes?« hvortil der blev
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svaret: »Naar det angaaer de svenske Piger, er det 
næsten som om Christendommen ikke gjaldt mere.«

Saa kom Mødet, og jeg følte, at hvis jeg skulde 
udrette Noget, maatte jeg være meget forsigtig og 
overveie mine Ord vel. Da jeg begyndte at tale om 
de svenske Piger og deres Stilling i Danmark, sagde 
jeg, at jeg var vis paa, at Mange behandlede dem 
godt, men at jeg ogsaa havde hørt, at de i flere Til
fælde ikke havde det, saa det kunde forsvares. Jeg 
vogtede mig vel for at detaillere, i denne Kreds vilde 
de fleste af de Tilstedeværende vide, hvem jeg pegede 
paa, men jeg søgte at fremstille Sagen i store Træk 
og spurgte, om Ingen var villig til at værne om disse 
meget enligt stillede Kvinder? Efter Mødet kom tre 
Præster hen til mig og sagde, de maatte bekjende, 
at det var en Sag, som de hidtil havde ladet ligge, 
men nu ønskede de at tage fat derpaa.

Der blev senere i den Anledning indsendt et An
dragende fra Lolland til Bestyrelsen for Sukkerroe
fabrikkerne, det hjalp ikke strax men bidrog uden Tvivl 
til at klare Forholdene, dog vidste Ingen ret, hvad 
der skulde gjøres.

Nu spurgte Fru Tietgen om min Mening, hvor
ledes jeg havde tænkt, at der skulde tages fat, og jeg 
stillede derfor ganske privat det Forslag til hende, at 
Pigerne skulde tilses af en eller et Par ældre svenske 
Kvinder, der kunde tale med dem og med Herskaberne, 
hjælpe Pigerne tilrette med al praktisk Gjerning og 
fremfor Alt paavirke dem i christelig Henseende. Jeg 
havde dengang lige hørt om Elsa Borgs Bibelkvinder, 
men vidste ikke, hvorvidt de var de rette Personer. 
Jeg foreslog ogsaa Kronprindsessen, at hun skulde 
tale med Tietgen om denne Sag, naar hun engang 
saae ham. Der blev sat saamange Kræfter som mu
ligt i Bevægelse, og Resultatet blev, at der først kom 
en svensk Bibelkvinde, Søster Margrethe, og senere 
flere til Lolland. Paa Reisen gjennem Kjøbenhavn 
boer de gjerne i Værnehjemmet, og Søster Margrethe
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fortæller mig da troligt om sit Arbeide baade med 
Pigerne og ogsaa med Herskaberne, som hun i Reglen 
staaer paa en god Fod med. De svenske Pigers Stil
ling her i Landet er saaledes efterhaanden bleven 
langt bedre, og det er en stor Glæde at høre. Jeg 
har jo ikke personligt havt nærmere at gjøre med dette 
Foretagende, men jeg seer det som et af de »aande
lige« Stød, som Værneforeningen bør give til saa
mange Sider som muligt.

Da jeg forlod Nakskov, kom jeg helt uventet til 
Juellinge. Grevinden — nuværende Enkegrevinde 
Frijs* — havde været ved Mødet Dagen iforveien og 
var bleven meget varm for hele vor Sag, hun og 
hendes Mand stod nu ved Aunede Station, da jeg 
kom dertil, for at overtale mig til med det Samme at 
gjøre dem et lille Besøg, og før jeg ret havde be
sindet mig, stod jeg paa Perronen. Grev Frijs havde 
faaet min Koffert, og vi rullede ad Juellinge til, hvor 
jeg tilbragte en fornøjelig og bevæget Dag. Vi be
søgte Grev Reventlow, der senere kjøbte Rudbjerg- 
gaard, han var en af de Mænd, som jeg gjerne vilde 
tale med om de svenske Piger, og jeg naaede ligeledes 
Agnes Frijs, født Ahlefeldt, som senere er bleven en 
af mine allerflinkeste Filialforstanderinder.

Kun om en eneste af alle mine Filialreiser har jeg 
optegnet noget detailleret, det var da jeg i Juni 1894 
skrev saaledes:

»Nu er jeg da kommen hjem igjen efter den første 
Filialtur, som jeg har vovet mig ud paa, efter at jeg 
ifjor var saa syg og overanstrængt, saa jeg maatte 
tage til Tonsaasen. Jeg har besøgt adskillige af de 
gamle Filialer og stiftet fem nye, nemlig Esbjerg, 
Ryomgaard, Birkelse, kaldet Aabybro Filial, Mundel
strup og Visborggaard, kaldet Hadsund — paa Ul
strup vilde de kun have en Indsamling. Da Foreningen 
nu er kjendt og tiltraadt i de fleste Byer, synes jeg,

• Senere død.
15
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det var paa Tide at faae idetmindste nogle af Herre- 
gaardene med til Værnet for de enligt stillede Kvinder. 
De har eller burde i hvert Fald have en vis Indflydelse 
paa Grund af deres Stilling.

Fredag Aften begyndte jeg Reisen og tog med 
Nattoget til Esbjerg, hvor jeg skulde holde et privat 
Møde.

Da jeg dengang ikke kjendte et eneste Menneske 
i Esbjerg, havde Kammerherre Lüttichau paa Tjele an
befalet mig en Mand, Proprietair Breinholt, som han 
mente, at jeg med Tryghed kunde henvende mig til 
med Anmodning om at samle et Møde i sit Hjem. 
Tillige havde Kammerherren svaret Ja paa mit Spørgs- 
maal, om Konen levede, hvorfor jeg i mine Breve 
sendte Hilsner til hende. Da jeg kom til Esbjerg, 
blev jeg paa Stationen modtagen af Hr. Breinholt. 
Omtrent det første han fortalte mig var, at hans Kone 
var død for flere Aar siden, og det var meget flaut 
for mig. Kammerherre Lüttichau døde naturligvis ikke 
i Synden, da jeg igjen saae ham.

Proprietair Breinholt var med al sin Jevnhed saa 
elskværdig, saa vi hurtig kom paa en god Fod med 
hinanden. Han boede med sine Døttre i en kjøn lille 
Villa, eg et Par Timer efter min Ankomst sad jeg ved 
Middagsbordet med Familien og tre Herrer, der lige 
var komne i Forretninger. Proprietairen havde vist at 
gjøre med Studehandelen paa England, og jeg troer, 
at Enhver, der kom til det gjæstfrie Hjem, fik et eller 
andet Maaltid. Medens vi sad og spiste Kjørvelsuppe 
med haardkogte Æg og Vandbakkelser til, udspandt 
der sig en livlig Samtale mellem Mændene, men de 
kunde for min Skyld ligesaa godt have talt Hebraisk, 
saa lidt forstod jeg det ravjydske Maal, som de talte 
indbyrdes, men forbedrede lidt paa, naar de henvendte 
sig til mig.

Hvad der interesserede mig ved Esbjerg var at 
see denne i Løbet af faae Aar fremvoxede By, der 
saa lidt ligner andre danske Kjøbstæder. 1 Byen fin-
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des ikke en eneste gammel Familie, Proprietair Brein- 
holts havde boet der længst af alle, vist i atten Aar, 
ikke ret mange Mennesker kjendte hverandre, og knapt 
hvert tiende Menneske hilste hinanden, naar de mødtes, 
blev der fortalt. Endel daarlige Personer var strøm
mede til, og der klagedes over, at det ikke var hygge
ligt for Damer at gaae om Aftenen ene paa Gaden.

Jeg benyttede naturligvis denne Ledighed til at 
sige ved Mødet, at naar Folk var saa fremmede for 
hverandre, vilde de uden Tvivl være glade vfed ethvert 
Bindeled, som kunde forene dem og et saadant Baand 
kunde ogsaa Værneforeningen blive. Der blev dannet 
en Filial, ligesom jeg var reist.

Hvor jeg nød Søndagmorgen i Esbjerg, da jeg 
sad ene i et lille Gjæsteværelse ovenpaa for aabent 
Vindue, med Udsigt til Fanø over Vesterhavet, der 
laa stille og solbeskinnet — medens Kirkeklokkerne 
ringede og kaldte os til den kjønne Kirke, som var 
bleven bygget for faa Aar siden.

Fra det ny Esbjerg drog jeg til det gamle Varde, 
som helt er blevet overfløiet af det førstnævnte — der
for er der stadig Jalousie mellem de to Byer.

1 Varde er Gader og Huse gammeldags og For
holdene i flere Retninger endnu ret primitive, saaledes 
at man f. Ex. hænger en Seddel i Vinduet, naar man 
vil have sit Tøi bragt til Jernbanen. Det bliver saa 
taget af en Kudsk, som kjører gjennem Gaderne i den 
Anledning. Jeg boede hos en elskværdig og intelli
gent Familie, Dr. Kietzes, hvor Manden var Høire og 
Konen Venstre, hvilket gav Anledning til flere smaa 
morsomme Sammenstød.

Efter en Dags Ophold gik Turen videre til Ryom- 
gaard til Godseier Mourier-Petersen, og fra Mødet 
der fulgte jeg hjem med Geheimeraadinde Estrup til 
det smukke Skafføgaard, der skal have faaet sit Navn 
af det gamle mærkelige Skab i Spisestuen, der ifølge 
Sagnet skal være udskaaret af et Træ, hvis Rødder 
findes i Kjælderen. Da Conseilspræsident Estrup i
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sin Tid kjøbte Gaarden, laae den ganske bart, om
given af Marker, men med sin vante Energi har han 
sørget for, at der nu til alle Sider findes deilige Skove, 
som han har plantet.

Ved Mødet paa Ryomgaard var Grevinde Magda 
Moltke tilstede, og efter hendes Indbydelse kjørte Fru 
Estrup og jeg Dagen efter over for at besøge hende 
paa det skjønne Rosenholm, der ligger med en stor 
Park, som gaaer ud i en Skov. Selve den gamle røde, 
firfløiede Bygning er ualmindelig interessant med sine 
mange Familieportraiter, sine gamle Rariteteter og pragt
fulde Gobelins Tapeter, hvoraf jeg aldrig har seet saa
mange samlede paa et Sted i et privat Hjem.

Fra Skafføgaard tog jeg til Birkelse helt oppe i 
Vendsyssel, det ligger i en ganske flad Egn, men med 
en prægtig, stor gammel Have, hvor igjennem der 
løber en anseelig Aa. Her skulde jeg holde Møde 
og hvile mig i et Par Dage hos den elskværdige Fa
milie Skeel, med hvem jeg naturligvis besøgte Fanny* 
paa Skeelslund.

Derfra tog jeg over Aalborg til Ulstrup. I Aal
borg maatte jeg blive et Par Timer, da jeg var ind
budt til Middag sammen med to ældre Frøkener 
Langeland, der nylig havde arvet en betydelig For
mue, hvoraf de nu vilde anvende endel paa at bygge 
en Stiftelse for gamle Kvinder af den dannede Klasse. 
Middagen var hos Toldforvalter Godskesen, hvis Frue 
var min Filialforstanderinde, de boede ved Havnen i 
Ellen Marsvins gamle Gaard, der har bevaret sit ejen
dommelige Ydre, men indvendigt er desværre Alt 
blevet moderniseret. Det var nogle fornøielige Timer, 
jeg har boet et Par Gange en Dag over i det Hjem, 
og der er et vist poetisk Skjær over Alt, hvad Fru 
Godskesen arrangerer. De to Søstre Langeland havde 
deres Tegninger med, som de ønskede at vise mig, 
og efter Bordet kjørte vi ud til den Grund, der alle
rede var kjøbt til Stiftelsen. Det Hele lod til at blive

• Hofjægermesterinde Skeel, f. Oiildencrone.
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kjønt og bekvemt, og deiligt maa det være at kunne 
gjøre Sligt med egne Midler.

Ulstrup, som jeg naaede om Aftenen, er en inter
essant gammel Gaard, og morsomt var det at være 
lidt sammen med den elskværdige Grevinde Polly 
Ahlefeldt

Fra Ulstrup besøgte jeg en Eftermiddag Estrups 
paa Ormstrup, og næste Dag tog jeg til Mundelstrup, 
et nyt, ikke stort, men hyggeligt Hus. Baron Juel 
Rysensteens var rare, gjæstfri Mennesker, og da Mø
det først var besørget, vilde de gjerne vise mig saa- 
meget Smukt som muligt i Egnen. De kjørte mig til 
den Skov, hvor der menes, at Niels Ebbesens Borg 
har staaet, og hvor man endnu viser det gamle Ege
træ, som han selv skal have plantet. — Ved Mødet 
var blandt Andre Rosenkrantzes fra Sophiendal tilstede. 
Gamle Geheimeraadinde R. har lige fra Begyndelsen 
været en Ven af min Sag, og den unge Baronesse fik 
nu saa stor Interesse derfor, saa hun endelig vilde, at 
jeg skulde tale hos dem om vor Forening, hvad der 
dog ikke lod sig gjøre den Gang. Derimod kjørte 
vi den sidste Formiddag over for at gjøre Rosen
krantzes et Besøg og see det smukke Sophiendal.

Om Aftenen tog jeg ind til Randers, hvor jeg 
vilde overnatte for næste Morgen lettere at kunne 
naae den lille private Jernbane, der gaaer med Snegle
fart forbi Steen Blichers gamle Egn til det ved Mari- 
agerfjord smukt beliggende Hadsund. Fra Stationen 
bliver man sat over det smalle Vand paa en lille 
primitiv Færge, som bliver trukken fra den ene Bred 
til den anden ved et Reb. De enkelte Passagerer 
staar stuvede sammen mellem Vogne og Kreaturer, og 
man undrer sig saa smaat over, at en saadan Befor
dring virkelig findes i Slutningen af det nittende Aar- 
hundrede.

Paa den anden Side af Vandet holdt Etatsraadinde 
Kjellerup i sin Vogn for at modtage mig. Jeg havde 
aldrig seet hende før, men er glad ved at have gjort
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et lille flygtigt Bekjendtskab med hende og hele det 
ejendommelige patriarchal ske Liv, som hun fører paa 
sin Eiendom, det gamle ærværdige Visborggaard. Hun 
er 68 Aar gammel, men seer betydeligt yngre ud med 
sin endnu friske Hudfarve og sine store milde Øine. 
Der hviler i det Hele taget noget Venligt og Fornøje
ligt over hendes Ansigt, som om hun havde Ligevægt 
i Sindet og aldrig var i daarligt Humeur tiltrods for 
den store Tunghørighed, der er en af de Prøvelser, 
som Vorherre har tilskikket hende. Hendes Børn er 
alle tre gifte, og hun boer ganske ene paa den store 
Oaard, hvor hun vist for det Meste har Gjæster og 
fuldt op at gjøre og at tænke paa. Jeg fik paa flere 
Maader Indtryk af, at hun bruger sine Evner og sin 
Rigdom paa en saadan Maade, at hendes eget Liv 
bliver rigt derved. Saaledes hørte jeg den Yttring fra 
flere Sider: Ingen her i Egnen lider Nød, Etatsraad- 
inden bærer det Altsammen, og Ingen gaaer uhjulpne 
bort fra Visborggaard. Enhver, som fortjener det, 
bliver støttet rigeligt.

Visborggaard, der er omtrent tre hundrede Aar 
gammel, er en stor, trefløiet Bygning med tykke, røde 
Mure, omgivén af Grave. Den rummer en Mængde 
Værelser, hvoraf tre er omtrent atten og tyve Alen i 
Kvadrat, altsaa snarere Sale end Stuer, Gangene er 
brede, Alt har et hyggeligt, gammeldags Præg. Fru 
Kjellerup fortalte, at hun havde tredive opredte Gjæste- 
senge staaende. Ogsaa Haven med sine skygge
fulde Alléer og udklippede Lindetræer passer til alt 
det Øvrige.

Visborggaard har tilhørt en Oberst Arenfeldt, som 
boede der i en lang Række Aar og førte et daarligt 
Liv. Han var gift med en udenlandsk Dame, og da 
han var bleven kjed af hende og havde forelsket sig 
i en fransk Gouvernante, som de havde faaet i Huset, 
oppebiede han Leiligheden, indtil Konen engang kom 
hjem efter et længere Besøg hos sin Slægt, saa inde
spærrede han hende, under Paaskud af, at hun var
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bleven sindssyg, i et Taarnværelse paa Oaarden, hvor
til kun en gammel Pige, der skulde bringe hende 
Mad, fik Adgang. Denne vedblev at være sin Frue 
hengiven, men da det opdagedes, at de engang imel
lem vexlede nogle Ord sammen, blev Pigen sendt 
bort og en raa Karl valgt til at udføre hendes Ar
beide. Men førsf havde Fruen fundet Leilighed til at 
give Pigen et Tegn paa sin Taknemmelighed, det 
eneste Stykke, som hun havde tilbage af sin fordums 
Herlighed — et Ouldfingerbøl, der endnu skal findes 
i hendes Efterkommeres Eie. Manden, der vidste at 
hun elskede sine Børn, tog ofte disse ud paa en Bro, 
som hun kunde oversee fra sit Vindue, og der pryg
lede han dem ubarmhjertigt. Omsider udfriede Vor
herre hende fra hendes Ensomhed og hendes Lidelser, 
men hendes onde Mand kan ikke finde Fred i Gra
ven, han viser sig stadig ved Nattetid i det Værelse, 
hvor han holdt sin ulykkelige Hustru indespærret. 
Derfor siges der almindeligt, at det spøger paa Vis- 
borggaard, »og derfor,« tilføjede Etatsraadinden med 
et lille Smil, »behøver jeg aldrig at holde Nattevagt 
ved mit Blegtøi, intet Menneske vover sig ved Nattetid 
i Nærheden af dette Hus.«

Men hvorledes Spøgelseshistorier kan faae en 
ganske naturlig Forklaring, fortæller Fru Kjellerup mig 
ogsaa:

En Aften for endel Aar siden kom der uventet 
flere Gjæster, og hun vilde i den Anledning hente 
Noget i sit Fadebur, der ligger i en anden Fløi end 
Dagligstuen ved en af de lange Gange. Paa Veien 
gik hendes Lys ud, dog det brød hun sig ikke om, 
hun kunde godt finde sine Ting i Mørke. Da hun 
gik tilbage gjennem den lange Gang, hørte hun Skridt 
bagved sig, hvorfor hun standsede og spurgte, hvem 
det var. Skridtene hørte op, men hun fik intet Svar. 
Da hun begyndte at gaae, fulgte Skridtene igjen efter 
hende, og naar hun stod stille, standsede de ogsaa, 
uden at Nogen dog svarede paa hendes gjentagne
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Spørgsmaal. Saa gik hun ind i sit Sovekammer, som 
hun lige kom forbi, og tændte et Lys for at under
søge hvem det kunde være. Da hun igjen kom ud 
paa Gangen, kunde hun ikke opdage Andet end et 
stort Stykke Urtekræmmerpapir, der laae paa Gulvet. 
Pludselig fik hun en Tanke, satte sit Slæb ovenpaa 
Papiret og begyndte at gaae. Det lød som Skridt, 
der fulgte efter hende, og det var altsaa Løsningen 
paa Spøgeriet.

Modig maa den gamle Dame i det Hele taget 
have været. Hun fortalte mig Adskilligt om Tydskernes 
Indkvartering i Krigsaarene 1864, om hvilken Harme 
og Bedrøvelse det havde været for Alle at maatte huse 
Fjenden, om hvorledes hun, da denne nærmede sig, 
iforveien lod de store Generalstabskort forsvinde i et 
hemmeligt Rum i Væggen. Da den første fremmede 
Officer kom, forlangte han med barsk Stemme disse 
Kort, og da hun med den uskyldigste Mine af Verden 
gav ham Børnenes Skolekort, stampede han i Gulvet 
af Raseri. Hun bad ham om at søge selv, hvis han 
ikke troede hende, men han fandt selvfølgelig Intet.

Alle sine Piger havde hun iforveien samlet og 
forklaret dem, at naar Tydskerne kom, skulde de na
turligvis sørge for dem med Mad og Drikke, det 
var kun deres Pligt, men fjante med dem maatte de 
ikke — de skulde huske paa, at Tydskerne var Lan
dets Fjender. Da Soldaterne var komne og vilde ind
smigre sig hos Pigerne ved at hjælpe dem med deres 
Arbeide og gjøre Løier med dem, fik de kun det ene 
Svar: »Gaae, la’e uære! (være)« Og i al den følgende 
Tid hørte hun hvert Øieblik disse Ord, som Sol
daterne havde opfanget og vrængede efter Pigerne. 
Men Fruen frydede sig over sin lille resulute Flok.

1 Begyndelsen havde den øverste Officer stillet 
aldeles urimelige Fordringer til.Antallet af de Retter, 
som de ønskede til Middag, men efterhaanden var de 
helt faldne tilføie og spiste hver Dag med ved Bordet 
stille og nette i deres hele Optræden. Da Vaaben-



233

stilstanden var ved at udløbe, sagde Obersten til sin 
Værtinde, at han raadéde hende nu til at passe paa 
sine Ting, da han ikke kunde svare for alle sine Sol
dater, og han kastede et Blik til Sølvterrinen og alt 
det kostbare Service. Etatsraadinden tog sig af Vin
ket, og i Nattens Stilhed lod hun alt Sølvtøjet for
svinde i hemmelige Rum, ikke engang hendes Mand 
vidste hvor, da det var bedst, »kun En kjendte det,« 
sagde hun til ham. Næste Dag saa Obersten sig om 
med et lille Smil. De spiste i Fremtiden paa tarveligt 
Porcellain og havde kun de nødvendige Skeer paa 
Bordet.

Alt dette og meget mere fortalte den prægtige 
gamle Dame mig, da vi om Eftermiddagen sad sam
men, medens det øsregnede udenfor. Næste Dag blev 
det heldigvis godt Veir, saa jeg kunde see lidt af den 
nærmeste Omegn, og op ad Formiddagen samledes 
vi i en af de store Stuer til et Møde paa omtrent fyrre
tyve Personer, hvorved jeg maatte tale til dem Alle og 
med det Samme ind i Etatsraadindens Hørerør. Bag
efter var de Alle indbudte til Middag i det gjæstfrie 
Hjem, og det gik meget fornøjeligt til. Midt under 
Maaltidet blev Fru Kjellerup kaldt ud til en Kone fra 
Landsbyen, hvis Barn var blevet meget sygt, og saa 
var der Ingen uden »Etatsraadinden«, der kunde hjælpe 
og trøste. Filial blev der hurtigt dannet, og den søde 
gamle Frue blev Forstanderinde.«

Efter et lille kort Besøg i Silkeborg for at tilsee 
den derværende Filial rejste jeg hjemad.

Medens jeg er ved de Herregaardsbesøg, som jeg 
maatte gjøre i Anledning af Værneforeningen, vil jeg 
endnu i mine Tanker dvæle ved to Steder, som jeg 
havde megen Glæde- af at gjæste. Det ene var det 
skjønne Orebygaard paa Lolland. Da jeg i Sommeren 
1895 skulde holde en Række Møder derovre, indbød 
den daværende Besidder, Baron Rosenørn Lehn og
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hans Kone, født Comtesse Benedicte Knuth fra 
Knuthenborg, mig til at holde Rast hos dem, og vi blev 
enige om, at denne Hvile skulde strække sig over et 
Par Dage. Jeg havde aldrig før været paa Oreby- 
gaard, men vi havde Bindeled sammen, da Baron 
Christian Rosenørn og jeg var Næstsødskendebørn. 
Hans Moder var min Faders Cousine, en Barner fra 
Vedbygaard, men da hendes Moder døde tidligt, og 
hun fik Stedmoder, kom hun til Lolland til sin Slægt paa 
Mødrene Side, Lehnerne, og blev opdraget der. Hun var 
første Oang gift med en Kaas, anden Gang med en 
Rosenørn, og hun bragte sin Mand Barontitlen og to 
Baronier, Orebygaard og Hvidkilde paa Fyen. Jeg 
kjendte altsaa meget lidt til Familien, men naar man er i 
Slægt sammen, er det alligevel morsomt at sees, man 
har saamange Mødepunkter, og det første Rosenørn 
viste mig var Spisestuen med Rosenørnernes, Barner
nes og Knuthernes Vaaben slyngede sammen paa 
Væggen, og snart var Veien brudt til fortroligt Sam
vær og Samtale. Man mærker saa ofte, at Danmark 
er et lille Land, og at man er i Familie med 
grumme Mange. Hvad der interesserede mig meget 
at see var den deilige Malerisamling og det prægtige 
Bibliothek.

Det andet Sted, hvorfra jeg har modtaget et bli
vende skjønt Minde er Wedellsborg paa Fyen. Gamle 
Enkegrevinde Karen Knuth havde jeg seet af og til i 
tidligere Tider, men den første indgaaende Samtale, 
som jeg havde med hende, var, da jeg i Begyndelsen 
af Halvfjerdserne havde faaet Tanken om Lindevangs 
Hjemmet og fortalte hende derom. Igjennem denne 
Samtale naaede vi til en underlig klar Forstaaelse; vi 
saaes ogsaa senere et Par Gange, og da hun nogle 
Aar efter døde, havde hun talt om mig paa sit 
sidste Sygeleie. Hun havde sagt til mig, at hun 
gjerne vilde, jeg skulde tale med hendes »Mimi«, og 
efter hendes Død kom denne, senere Grevinde Wedell,
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til mig med en sidste Hilsen fra Moderen og med 
dennes Billede, som hun forærede mig.

Og saa føiede det sig saaledes, at jeg i 1893 paa 
en af mine Filialture kom til Wedellsborg. Der viste 
Grevinde Wedell mig først, hvor udmærket, hun havde 
faaet det indrettet for sine Folk, og senere kom vi til 
at tale saa forunderligt indgaaende sammen om mange 
Ting, saa at jeg kan sige, at vi skiltes næsten som 
Venner, — vi corresponderede ogsaa noget efter den 
Tid.

Da jeg næste Gang kom til Wedellsborg — det 
var i Anledning af Gustav Lerches* og Adane Wedells** 
Bryllup, der stod paa Tybring — da var Grevinde 
Wedell død, Hvor var det underlig vemodigt. Bør
nene havde stillet hendes Photographi omgivet af Blom
ster ind i min Stue, og om Aftenen samledes de alle 
tre om mig og fortalte mig om Moderens sidste Syg
dom og Død. Hvor er Livet dog bevæget med sit 
uophørlige Mødes og Skilles.

Undertiden kan en Filial gaa helt i Stykker, saa
ledes som det skete paa engang i Holstebro, hvor 
den var kommen i Hænderne paa — uden Tvivl rare 
Mennesker — men saadanne, der ikke havde Begreb 
om den Opgave, som de havde paataget sig. Saa 
gjælder det at gribe det rette Øieblik til at virke for 
en ny Filial, og det mente jeg at have fundet, da jeg 
i Sommeren 1900 gjorde et længere Besøg paa Tjele 
og derfra tog en Dag til Holstebro for at holde et 
forud aftalt Møde med den bekjendte Valgmenigheds
præst Pastor Morten Larsen, der en Tidlang har været 
ansat i Paris. Hele dette Besøg var mig til stor 
Glæde. Jeg var der en Søndag og overværede en ret 
ejendommelig Gudstjeneste i Valgmenighedskirken, 
boede hos en rar Familie, Fabrikant Haumüllers, der 
hørte til Menigheden, og var meget sammen med Pa-

• Baron Lerche til Birkendegaard.
•• Broderdatter af Lehnsgreve Wedell.



236

stor Larsen, der er elsket af de Mennesker, iblandt 
hvem han lever. Hvad jeg hørte om ham, nærmede 
sig det Ideelle. Han har meget lidt i fast Indtægt, 
hans Menighed vilde gjerne sikkre ham mere, men 
han ønsker kun at modtage saa lidt som muligt. Han 
er ugift, lever i alle Maader tarveligt, bruger blot det 
Allernødvendigste til sig selv og giver alt det Øvrige 
bort. Der fortælles endogsaa om ham, at naar han 
vil have flere Penge til Andre, saa tager han under
tiden Arbeidstøi paa og tjener som Dagleier for al
mindelig Løn for at have Noget at give bort. Om 
han gjør dette jevnligt, veed jeg ikke, men jeg hørte 
en enkelt characteristisk Historie, som Folk af Menig
heden fortalte virkelig var hændet saaledes:

Der kom en Dag til Pastor Larsen en Mand, der 
bad ham om at iaane nogle Penge, som han skyldte 
bort til en Gaardeier paa Landet. Præsten havde ikke 
disse Penge, men da han kom til at tænke sig lidt 
om, gik han ud til den Mand, hvem Pengene skyldtes, 
fik dem hos ham og gav dem til den fattige Mand. 
Da Høsten saa kom gik han ud til Oaardeieren, ar
bejdede med i Marken og aftjente saaledes den Sum, 
som han havde faaet. Sjeldent har jeg seet et menne
skeligt Ansigt lyse af Klarhed og Kjærlighed som 
hans.

Om Eftermiddagen holdt vi et Møde, hvorved han 
indledede og sluttede, og jeg talte, og efter Mødet 
indkom der mellem 3—400 Kr. i Bidrag, og senere 
blev der stiftet en Filial i Holstebro hvad jeg næst 
Guds Naade kan takke Pastor Morten Larsen for.

Disse Ture har undertiden været meget anstren
gende, især da jeg allerede var ældre, da jeg begyndte 
dem. Saa slipper Kræfterne hurtigere op end i de 
unge Aar, saa trætter den megen Talen og de mange 
vexlende Indtryk, og man sover ikke godt i enhver 
fremmed Seng. — I de Aar reiste jeg med et Vadske
skindslagen, da Sengene ikke altid var godt afdampede, 
men mange Ting er man alligevel udsat for. Jeg
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erindrer saaledes, at jeg engang efter et Møde, hvor 
der havde været kvælende hedt, maatte sætte mig paa 
en Vogn, der havde staaet ude i nogle stærke Torden
byger, saa der stod bogstaveligt smaa Søer paa Sæ
derne — en anden Gang husker jeg, at jeg kom saa 
stivfrossen paa aaben Vogn i en forrygende Storm til 
en Præstefamilie, saa jeg maatte have lidt varmt at 
drikke og ligge et Par Timer i Sengen for at tøe 
nogenlunde op, før jeg skulde holde Møde.

Men jeg er dog glad ved at have gjort alle disse 
Ture, da jeg haaber, at de har gavnet vor Sag, ud
bredt Interessen for de enlige Kvinder til mange Sider 
og bidraget en væsentlig Part til, at vi har kunnet 
reise Værnehjemmet Bethania.

MØDET i BETHESDA OG REISEN TIL 
BERLIN.

Det vanskeligste Øieblik i mit Liv i Retning af 

at holde Møde, var dog, da der mentes, at jeg nu 
havde talt saa mange Steder rundt om i Landet, saa 
jeg til Slutning burde lægge Sagen frem i Kjøbenhavn, 
for at den ogsaa kunde blive tilstrækkelig kjendt der. 
Det blev bestemt, at jeg skulde tale en Aften i Be
thesda i den lille Sal — det var d. 26. Octbr. 1888, 
men da vi kom derhen, var der uddelt saa mange 
Adgangskort, at Pladsen viste sig at være altfor knap, 
og vi maatte samles i den store Sal. Jeg troede, at 
jeg skulde tale fra den lille Talerstol, men et Par af 
Præsterne gjorde den Indvending, at den bekjendte 
engelske Mrs. Buttler for nogen Tid siden havde staaet 
der for at tale om Sædelighedssagen, men der var 
bleven raabt, at man ikke kunde høre hende, saa hun 
maatte skifte Plads midt under Foredraget. Dette vilde
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de ikke udsætte mig for, og Provst Schepelern bad 
mig derfor om strax at gaae op paa den store Taler
stol.

Jeg var saa betagen af Angst, saa jeg brugte — 
jeg veed ikke hvor lang Tid — til at gaae op ad 
Trappen dertil. Senere kom jeg næsten til at smile, da 
jeg hørte, hvormange af mine Venner, der havde havt 
»Hjertet i Halsen« paa mine Vegne, før de saae mig 
staae paa Talerstolen, saalænge var jeg underveis. 
Endelig stod jeg deroppe, og uvilkaarligt strejfede 
mine Øine den store, fyldte Sal — jeg husker endnu 
saa tydeligt, at jeg lige under mig saa Frk. Julie Bjelke 
og Høiesteretsadvokat — senere Oeheimeraad — Liebe 
med Næseklemmer paa og mange, mange Andre. 1 
min Forskrækkelse over at see en saadan Masse kjendte 
Ansigter, lukkede jeg Øinene et Øieblik, og det hjalp. 
Mine Tanker kom derved til at vende sig indad og 
opad, og da jeg først begyndte at tale, havde jeg 
næsten glemt alt Andet end den Sag, der laae mig 
saa brændende paa Sinde, og som jeg havde bedt 
saa meget om Naade til at føre frem. Jeg var i en 
forunderlig betaget Stemning, da jeg igjen stod nede 
paa Gulvet, og da jeg følte en Arm om mit Liv og 
et hjerteligt Kys og saae ind i min kjære, nu længst 
afdøde Grevinde Julie Schacks Ansigt, saa vidste jeg, 
at Vorherre havde givet mig at tale godt den Aften. 
Deiligt var det, at der blev tegnet saa mange og store 
Bidrag — flere paa 1000 Kr. — saa den Stund bragte 
os et betydeligt Skridt fremad mod vort Maal — et 
stort Værnehjem.

Dog før jeg fik et saadant indrettet, havde jeg 
Lyst til at see, om der fandtes noget Lignende i andre 
Lande, og da jeg mente, at Forholdene i London 
maaske var for store, havde jeg valgt at reise til Ber
lin, da jeg vidste, at der var gjort Adskilligt i God- 
gjørenhedens Tjeneste.

Den 12. Mai 1887 begyndte jeg denne Tur, der 
skulde vare omtrent en Ugestid. Jeg var ikke saa
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ganske vel tilmode ved at skulle reise helt ene til «die 
Millionenstadt«. Mrs. Palmer Davies havde indbudt 
mig til at bo hos sig, men da jeg kjendte hende saa 
grumme lidt, foretrak jeg at bo paa et christeligt Ho- 
spitz i Behrenstrasze 29, saa var vi mere uafhængige 
af hinanden og kunde dog sees, saa ofte som vi øn
skede det. Denne Tur var ikke for min Fornøielses 
Skyld, men for at see forskjellige »Anstalter«, hvoraf 
man muligvis kunde lære lidt. I hvert Fald udvider 
det Blikket og skærper Dømmekraften at see andre 
Landes Liv og Virken.

Det er ikke glædeligt for en Dansk at besøge 
Preussens Hovedstad, men jeg skulde jo samles med 
christelige Venner, og lige overfor dem maa man vel 
til en vis Grad lægge Nationalitetsfølelsen tilside. 
Veiret var deiligt, og Reisen, der kun varede fra Mor
gen til Aften, gik i alle Maader godt, det var i hvert 
Fald ingen Sag — som man siger — saalænge som 
Solen stod paa Himlen, men da den dalede, og Toget 
i Mørke nærmede sig Berlin, hvor Tusinder af Lys 
straaiede ud fra de lange Rækker af Huse, hvor jeg 
saa godt som ikke kjendte et Menneske, da sank mit 
Mod lidt, og det var med en Følelse af Beklemthed, 
at jeg langsomt steg ud paa Perronen med mit Lomme
tørklæde i Haanden, det aftalte Tegn, hvorpaa Mrs. 
Davies Bud skulde finde mig og følge mig til Hotellet. 
Jeg saae lidt forbauset paa den Kvinde, der nærmede 
sig til mig — Mrs. Davies havde nemlig skrevet, at 
hun vilde sende en Bibelkvinde ud til Jernbanen for 
at modtage mig, og jeg, der endnu aldrig havde 
truffet en saadan, havde ikke tænkt mig, at hun saae 
saaledes ud. Det viste sig ogsaa senere, at det var Mrs. 
Davies Kokkepige, der var bleven sendt afsted i sidste 
Øieblik.

Næste Dag begav jeg mig paa Veien til Mrs. 
Davies, der havde indbudt mig til Frokost. Denne 
Dame er tysk af Fødsel, hendes Fader var Gesandt i 
Nassau, men da hun blev gift med en engelsk Geistlig,
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kom hun ind i udpræget christelige Kredse, og efter 
at hun var bleven Enke, bosatte hun sig i Berlin, 
hvor hun med stor Iver driver en Mission med Bibel
kvinder blandt Droskekudske og deres Familier og 
desuden aabner sit Hjem for mange Tilrejsende.

Hun er en endnu yngre Dame, høi og rank med 
et vindende Væsen, man kan ikke andet end lægge 
Mærke til hendes hele Skikkelse, det fine Ansigt med 
de mørke Øine — indrammede af den klædelige en
gelske Enkekappe. Hun vidste, at jeg staaer Kron- 

prindsessen nær, og da hun 
nærer varme Følelser for 
denne, modtog hun mig 
sikkert for dennes Skyld 
med overordentlig stor Ven
lighed, »Es freuet mich so 
Sie zu sehen, denn ich liebe 
Dänemark,« sagde hun til 
mig, hvortil jeg, Sandheden 
tro, kun svarede: »Ja, ich 
liebe auch Dänemark.« En 
Dansk kan da umuligt elske 
Tydskland, om man end 
veed, at der er mange elsk
værdige Tydskere, og det 

Det er jo det ene-

Mrs. Palmer Davies

syntes hun heldigvis at forstaae.
ste Svar, som en Dansk kan give,« sagde hun idet-
mindste.

Da vi havde spist Frokost i hendes hyggelige 
Hjem i Alt Moabit, kjørte vi en, som det syntes mig, 
uendelig Vei med «Pferdeeisenbahn« til et Møde, som 
hun skulde holde. Hun har efterhaanden samlet sex
Bibelkvinder, som hun lidt efter lidt har paavirket og 
uddannet til den Mission eller det Arbeide, de ud
retter mellem Kudskene. Meningen er, at disse Menne
sker, der færdes ude fra Morgen til Aften ogsaa paa 
Helligdage uden at kunne naae at komme i Kirke, og 
som sjeldent faaer gode Bøger i Hænde, skal faae
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vækkende christelig Læsning paa samme Tid, som 
Bibelkvinderne søger at komme i nærmere Forbindelse 
med dem gjennem deres Hustruer. Disse faaer jevn- 
ligt Besøg af Bibelkvinderne, der hver især i 1887 
havde nogle og tredive Familier, de tilsaae, hvis »Ven
inde« de skulde være, idet de stod dem bi med Raad 
og Daad, hjalp dem tilrette i Sundhed og Sygdom, 
delte deres Glæder og Sorger. Bibelkvinderne er 
jevne, fattige Mennesker — de fem var Enker, den 
sjette ugift. — altsaa i saadanne Livsvilkaar, at de 
staaer de arbeidende Familier nær. Derved bliver For
troligheden fremmet og Paavirkningen lettet. Engang 
om Ugen samler Mrs. Davies sine Koner i en stor 
Sal. De bringer deres Børn med sig, og de Smaa 
leger i det Frie, medens Mrs. Davies med sin Bibel 
i Haand læser for og taler til Mødrene. Det var en 
Glæde at .see alle disse Ansigter vendte mod deres 
Lærerinde med den dybeste Opmærksomhed, alle disse 
alvorlige, straalende Øine, der hang ved hendes Læ
ber. Møderne begynder og slutter med Bøn, og Bi
blen ligger til Grund for Alt, hvad der bliver talt.

Da alle Konerne skulde til at gaae, havde næsten 
hver især et lille Ord at sige til Mrs. Davies, og 
imedens talte jeg med adskillige af de Tilstedeværende. 
Da jeg spurgte nogle af dem, om de ikke var glade 
for Bibelkvindernes Besøg, svarede de: »Ja, aber es 
ist doch nicht die gnädige Frau.« Kort iforveien havde 
Mrs. Davies sagt til mig: »Jeg gaaer ikke ret ofte selv 
til disse Koner, jeg vil helst, at Bibelkvinden, der har 
det største Arbeide, ogsaa skal have den Glæde at 
være Familiens bedste Veninde.« Det er et kjønt For
hold.

Jeg boede altsaa i Hospitzet i Behrenstrasze. Det 
er et Hus, som en Grev Bernstorff og et Par andre 
Mænd har kjøbt og indrettet for deres egne Penge 
med den Tanke, at det skulde være en Tilflugt og et 
Samlingssted for Christne, som kommer til den store 
By og ellers maaske vanskeligt vilde kunne finde

16



242

hverandre. I pekuniair Henseende er det ingen Vel- 
gjørenhedsanstalt, da det bærer sig saa udmærket, at 
det hvert Aar kan afbetale noget af sin Gjæld til Grev 
Bernstorff og de andre Mænd og desuden kan afgive 
Summer til Missionsøiemed.

Rart var det at bo i et Hus, hvorover der hvilede 
en christelig Aand. Morgen og Aften holdtes der 
Andagt til bestemte Tider, og mellem de Mange, der 
udenfor søgte Restaurationen, mærkede man kun en 
god Tone. Men trist var der i min Stue, jeg havde 
faaet den allersidste, der var til at erholde, og der var 
halvmørkt endogsaa ved det klareste Dagslys, derfor 
søgte jeg gjerne strax efter Middag ud til Et eller 
Andet, som jeg skulde see, eller til »Unter den Lin
den«.

Da jeg en Eftermiddag gik der ganske ene og 
følte mig ret forladt mellem disse Tusinder af frem
mede Ansigter, saa jeg pludselig Admiral Bruun fra 
Kjøbenhavn og hans rare Kone gaae forbi uden at 
see mig, men det kan nok være, at jeg skyndte mig 
efter dem. Vi tilbragte den Aften sammen, og jeg 
syntes, at alle Omgivelser fik et lidt andet Udseende 
ved at see dem i Selskab med rare Landsmænd.

En Morgen kjørte Mrs. Davies og jeg til en 
Missionair Schrenck, og senere spiste vi Tre Middag 
i Hospitzet sammen med Grev Bernstorff og hans 
Kone og Grev Püchler, en ung Mand, der havde ned
lagt sit Embede for udelukkende at kunne hellige sig 
til Missionsarbejde. Desuden var der en Comtesse 
Bernstorff, Directeur Fabri og en Fru v. Oertzen. Vi 
dannede en sluttet Kreds, og det interesserede mig 
gjennem de Samtaler, der blev førte, at komme ind 
i mange Forhold, som Fremmede ellers staaer udenfor.

Da vi efter Bordet skiltes ad, kjørte jeg ud for at 
see Hofpræst Stöckers »Stadtmissionshaus« i Johannes- 
tisch 6, en af Berlins yderste Udkanter, — vi havde 
nær aldrig fundet Veien.
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Det var oprindelig et Theater, hvor der spilledes 
de daarligste og letsindigste Stykker, indtil Stöcker 
kjøbte det og fik det omdannet til et Missionshus.

Foruden dette saae jeg adskillige andre Anstalter, 
dog ikke flere end at jeg klart kunde holde dem ud 
fra hverandre, det er den eneste Maade, synes mig, 
hvorpaa man muligt kan beholde lidt Udbytte deraf. 
Blandt Andet saae jeg »Elisabethen Krankenhaus«, en 
Diakonissestiftelse, der styres af Oberinn, Gräfinn Ar
nim, og »das Amalienhaus«, der laae halvveis ude paa 
Landet og er en Anstalt, hvor en Mængde unge 
hæderlige Piger af Arbeidsklassen oplæres i Husgjer- 
ning og Haandarbeider.

Søndag Morgen hørte jeg i Domkirken en gan
ske udmærket Prædiken om Bønnen — det var paa 
Søndagen Rogate — af Hofpræst Stocker. Det var 
en klar besindig Prædiken af en Mand, der aabenbart 
stod midt i stærke Strømninger af forskjellig Retning. 
En af hans Udtalelser kom jeg oftere til at tænke paa, 
medens jeg var i Berlin: »Vi skulle ikke bede langt, 
det kommer ikke an paa »schön zu beten aber kurz, 
inniglich.« Særlig randt disse Ord mig ihu, da jeg en 
Dag overværede et Møde, som en Dame havde ind
budt mig til, og som hun holdt med endel jevne 
Borgerkoner, der havde dannet en Forening, som vilde 
tage sig af de Familier, der søger Grev Piichlers 
Missionshus.

Det Møde, som jeg overværede, aabnedes først 
med en Bøn af den ledende Dame, hvorefter en af de 
tilstedeværende Koner bad — ligeledes høit — og 
med mange Gjentagelser. Da de var færdige, blev 
der budt Kaffe og Brød om, talt om Foreningens An
liggender og forskjelligt Andet — dette var, som man 
fortalte mig, et Fornøielsesmøde, som Konerne 
satte megen Pris paa. Da vi gik derfra, spurgte Da
men, om jeg ikke kunde holde langt bedre Bønner, 
de var endnu ikke saa øvede, at de forstod »recht 
schön zu beten.« Jeg svarede, som sandt var, at jeg
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slet ikke forstod at bede saaledes i en Forsamling, 
det havde jeg aldrig gjort, og det laae vist meget lidt 
for os Danske.

Medens jeg var i Berlin, besøgte jeg en Dag Pa
stor Stocker. Jeg havde følt megen Lyst dertil, men 
sikkert aldrig gjort det, hvis jeg ikke havde faaet en 
directe Opfordring fra ham selv gjennem Frøken 
Budritzka, der stod ham meget nær. Han syntes ikke,
det kunde nytte at søge mig paa Hotellet, da det 
vilde være saa usikkert at træffe mig der, det Bud

Hofpræst Stocker.

bragte hun mig, men naar 
somhelst jeg vilde bestemme 
et Besøg hos ham, skulde 
han være hjemme.

Da jeg kom til Hof
præst Stocker, var der en 
Herre inde hos ham, og 
medens mit Kort blev bragt 
ind, sad jeg og ventede 
nogle Øieblikke i en Stue, 
der var tarveligt meubleret, 
men fik sin særegne Ynde 
derved, at hele den ene 
Væg dannede en stor Aab- 
ning ud til en lille Have,

hvor et Par blomstrende Kastanietræer og Syrenbuske 
spredte deres lysegrønne Mailøv. Pastor Stöcker 
traadte hurtigt ind og førte mig til sit Studereværelse. 
Der er en paafaldende Kraft og Livlighed, Djærvhed 
og Intelligents over hans Ydre. Han gjorde Indtryk 
paa mig af at være en Slags tydsk Grundtvigianer — 
hvis dette Parti havde existeret i Tydskland — denne 
politiske Præst, som han er — jeg kunde saa godt 
tænke mig ham med Sporer paa Støvlerne, saaledes 
som jeg i sin Tid har seet Pastor Peter Rørdam i 
Lyngby gaae med. Han saae ganske ualmindelig 
energisk ud, ret som om han kunde sætte sit Liv
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ind paa en Sag, og det har han vist mere end en 
Gang- gjort.

»Ich habe gute Zeit mit Ihnen zu sprechen. Sie 
sind so gut bei mir ungeführt geworden,« sagde han 
hjerteligt, og vi fik virkelig en lang Samtale med hin
anden. Han interesserede sig for vore religieuse For
hold og spurgte tillige om mange Ting, særlig an- 
gaaende Socialismen og Sædelighedssagen hos os.

Han fortalte mig ogsaa meget om sin egen store 
Virksomhed, blandt Andet var han meget opfyldt af 
den ugentlige Uddeling af Prædikener, som han har 
sat igang over hele Tydskland. Fra en lille Begyn
delse var dette Foretagende voxet op til en stor Gjer
ning, saa at der hver Søn- og Helligdag uddeltes en 
Masse Prædikener til Droskekudske, Jernbanebetjente 
og Andre, som paa Grund af deres Arbeide hindres i 
at tage Del i den offentlige Gudstjeneste. Hvert lille 
Hefte indeholdt Texten, en Prædiken derover, Bøn og 
Velsignelse. Hefterne blev solgte for en Pfenning 
Stykket, kjøbtes af Missionærer og uddeltes af dem, 
af Børn paa Gaden, af de forskjelligste Mennesker, og 
denne Mission bar fuldstændig sig selv. Det har vist 
sig at være et velsignet Værk. Da vi skiltes, tog 
Stöcker min Haand og sagde: »Wir haben die Ge
meinschaft des Glaubens.« Og saa lyste han en Vel
signelse over mig og min Gjerning.

En Dag overværede jeg et Møde med Bibel
kvinder hos Mrs. Davies, som hun kun meget sjel- 
dent tillader Fremmede at være tilstede ved. Hun aab- 
nede Mødet med en kort Bøn, under hvilke Alle knæ
lede ned. Bibelkvinderne medbringer hver især en 
skriftlig Beretning om de Familier, som de har be
søgt, og Mrs. Davies noterer de vigtigste Tilfælde — 
hver fik sin Opgave at løse. Det Hele gjorde et sundt 
og sandt Indtryk.

Den Side af det Berlinske Liv, som jeg blev be- 
kjendt med under mit korte Ophold dernede, var ude
lukkende Anstaltsliv, om jeg maa kalde det saaledes
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— det var Grunden, hvorfor jeg reiste dertil, at jeg 
vilde see det. Men lidt Skjønt maatte jeg have med 
paa Veien, derfor slog jeg mig løs to Gange. En 
Dag kjørte jeg i en Droske gjennem den smukke 
Thiergarten, hvor jeg beundrede Dronning Louises 
Monument. En anden Dag gik jeg til Jernbanegaar- 
den, og der traf det sig, at ligesom jeg stod og løste 
Billet, hørte jeg et Udraab omkring mig: »Der Kaiser 
kommt!« og Alle strømmede ud paa Gaden. Jeg blev 
reven med og maatte staae der, medens Keiseren og 
Bismarck kjørte forbi, men jeg gjorde mig saa lille, 
saa jeg kunde undgaae at hilse. Og saa tog jeg med 
et Iltog ud til Potsdam, hvor jeg fik fat paa en Vogn, 
der kjørte mig rundt til de skjønneste Steder, forbi 
Sanssouci og det smukke Babelsberg, og jeg saae det 
Alt i straalende Veir.

Dette lille Skjønhedsindtryk trængte jeg til midt i 
al den Alvor, hvori jeg levede. Det var kun saa 
underligt at gjøre disse smaa Udflugter ganske ene, 
ikke at dele min Vogn og min Nydelse med Nogen, 
men der var Ingen, som jeg kunde anmode om at 
følge med mig — Alle havde saa travlt. — Men ellers 
levede jeg i Berlin sammen med mange rare Menne
sker og har gode Minder derfra.

ARBEIDET FOR ET STORT VÆRNEHJEM

Hvad Udbyttet af at besøge Anstalter angaaer, 

saa er det altid interessant at see, hvorledes det gaaer 
til i andre Landet Men jeg troer, man maa vogte sig 
for at mene, at hvad de har derude, det skal vi og
saa have herhjemme, da Trangen, Forholdene og For
nødenhederne er saa forskjellige i de forskjellige Lande, 
hvad der passer for en Nation passer muligt slet ikke 
for en anden. Værnehjemmet Bethania er derfor blevet
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en speciel dansk Institution, som jeg ikke har truffet 
andre Steder.

Det lille Hjem i Bredgade blev, som jeg før har 
berørt, snart for indskrænket til de mange Krav, som 
stilledes til det, og høist pinligt var det at maatte vise 
Saamange bort. Det var ogsaa vanskeligt at ved
ligeholde Filialernes Interesse, naar de fik Afslag paa 
Afslag om Optagelse af deres unge Piger. Men aller- 
sværest var det at vide, at Saamange trængte til at vær
nes, og saa kun at kunne modtage saa Faae.

Derfor modnedes den Tanke mere og mere hos 
mig, snarest at faae reist et stort Hjem.

Jeg fastsatte et Møde med den hele samlede Be
styrelse og forelagde den mine Planer med Spørgs- 
maal om, hvormeget vi skulde have indsamlet, før 
vi fik et saadant Hjem indrettet. Herrerne i Bestyrel
sen mente, at naar vi havde en Trediedel samlet af, 
hvad Foretagendet vilde koste, saa kunde vi indlade 
os dejpaa, da et Værnehjems Bestemmelse altid maatte 
blive tildels at bære sig selv.

Jeg vedblev saa fremdeles at tale om Sagen, at 
holde Møder rundtom i Landet for at vække Inter
essen. Pengene indkom i saa rigeligt Maal, at vi 
havde over Halvdelen samlet, før Bethania blev 
taget i Brug.

Henimod den Tid, at dette skulde skee, forelagde 
jeg den samlede Bestyrelse det Spørgsmaal, hvorvidt 
de hellere ønskede en Mand til Formand, nu da vort 
Foretagende voxede sig saa stort, men hele Bestyrel
sen erklærede enstemmigt, at de helst vilde, at jeg 
skulde vedblive at være Formand. De tilbød, at hvis 
der var noget, hvortil jeg ønskede Herrernes Hjælp, 
saa vilde de altid være villige til at yde den, og det 
har de trofast holdt. I det Hele taget kan jeg ikke 
være taknemmelig nok for den Bestyrelse, som jeg 
har arbeidet sammen med i disse mange Aar.

Da Tiden nærmede sig, at vi skulde bygge det 
ny Værnehjem, blev det brændende Spørgsmaal: »Hvor
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skal det ligge?« Hvor skulde vi faa en passende, ikke 
altfor dyr Byggegrund? Jeg hørte mig om til alle Si
der, men snart var der det Ene iveien, snart det An
det, saa var Orunden for dyr eller Omgivelserne uhel
dige, eller den laae altfor langt fra Jernbanen eller de 
Cursus, som mulig skulde besøges — der var saa 
uendelig mange Ting at tage Hensyn til.

Endelig hørte jeg om Gartner Hintzes store Bygge
grunde, der syntes at ligge ganske bekvemt, tæt ved 
Banegaarden og Vesterbrogade, men som han holdt i 
grumme høi Pris, de billigste til 25 Kroner Kvadrat
alen. Der blev tillige sagt, at han var en Mand, som 
man ikke let fik til at give Noget bort, men det kunde 
jo ikke nytte at opgive et Forsøg, før man havde 
gjort det, og jeg besluttede at prøve paa at tale med 
ham. Jeg kjendte ikke det Mindste til denne Mand, 
men vidste, at vi søgte samme Kirke, da ogsaa han 
hørte til Pastor Steins Menighed, og dette tænkte jeg 
at benytte til Udgangspunkt.

Det var den 21. Marts 1888, at jeg gik til ham. 
Jeg traf en ældre Mand med et noget ubevægeligt 
Ansigt, der saae ud til ikke at kunne fortrække en 
Mine, jeg fik strax et lidt haabløst Indtryk, dog jeg 
havde lagt Sagen i Guds Haand, og saa gaaer jeg 
helst lige paa.

Jeg sagde ham, at vi ofte havde siddet i Kirke 
sammen ved Pastor Steins Prædikestol; og naar vi 
søgte det samme Guds Hus, mente jeg at kunne tale 
med ham om den Sag, som for Tiden laae mig saa 
varmt paa Sinde. Jeg fortalte ham i Korthed om 
Værneforeningen, om det store Hjem, som den trængte 
til, men hvortil den manglede Byggegrund og sluttede 
med at sige: »De har saamange Byggegrunde, hører 
jeg, og vi har ingen, kunde De ikke have Lyst til at 
forære os en?« Han saae paa mig med en saa komisk 
Forbavselse, at jeg uvilkaarlig kom til at lee saa hjertelig, 
at han stemmede i med. »Kan Hintze virkelig lee?« 
spurgte Nogen mig senere. Da det var overstaaet,
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sagde jeg: »Ja, det er nu ikke saa bogstaveligt ment, 
men da De har saamange Byggegrunde at raade over, 
kunde De maaske lade os faae en til billig Pris for 
Øiemedets Skyld! Vil De ikke vise mig Deres Teg
ninger, saa kan vi nok efterhaanden blive enige.«

Han kom med nogle store Ruller, som jeg om
hyggeligt gjennemsaae, og da mine Øine standsede 
ved en lang, meget smal Grund, faldt det mig ind, at 
jeg burde benytte mig af den Omstændighed, at den 
havde saa lidt Façade til Gaden. » Det er egentlig en 
lille væmmelig Grund,« sagde jeg og pegede paa den. 
»Der er jo ikke Mange, som kan bruge en saadan 
Strimmel, men det kan vi maaske nok, da vi godt kan 
have to Bygninger bagved hinanden, og jeg vil gjerne 
have en lille Have til Huset. Saa den Grund kan jeg 
vistnok faae meget billigt?« Vi talte længe frem og 
tilbage, og Slutningen paa vor Samtale blev, at han 
lovede mig denne Grund til sexten Kroner Kvadrat
alen.

Efter de mange Erfaringer, som jeg havde gjort i 
den sidste Tid, vidste jeg, at det var overmaade bil
ligt, °g etter at have takket ham skyndte jeg mig 
glædestraalende bort for at faae vor juridiske Consu- 
lent, Overretssagfører Krarup, der var Medlem af vor 
Bestyrelse, til at ordne Kjøbet med Hintzes Sagfører, 
— Nu havde jeg et bestemt Sted at fæste mine Tan
ker til, og det er altid Noget.

Jeg vil kun tilføie, at den Dag, da det ny Værne
hjem blev indviet, havde jeg ogsaa indbudt Gartner 
Hintze, og han følte sig saa rørt og bevæget, vel nær
mest ved Biskop Steins Tale, saa han samme Dag 
sendte mig et skriftlig Løvte om, at han vilde efter
give os 10,000 Kroner af den Sum, som vi skulde 
udbetale for Byggegrunden — denne glædelige Efter
retning kunde jeg overbringe den øvrige Bestyrelse, 
da vi om Middagen sad ved det festligt dækkede 
Bord. Jeg har saaledes kun gode Minder om og
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Grund til med Taknemmelighed at tænke paa Gartner 
Hintze.

Den Tid, der gik forud for Værnehjemmet Be
thanias Opførelse var, ligesom den der i sin Tid fulgie 
med Indretningen af Lindevangs Hjemmet, en af de 
mest bevægede Perioder i mit Liv, hvori jeg mere end 
nogensinde følte Betydningen af det Ord: »at vi skulle 
bede, som om intet Arbeide hjalp, og arbeide, som 
om ingen Bøn hjalp.« Hvor var min Sjæl oppe i 
Bøn tidligt og silde, hvor var hvert Øieblik paa Dagen 
optaget af Arbeide. Men hvor det gik fornøieligt let 
Altsammen, det var, som om Vorherre havde lagt selv 
den mindste Ting tilrette, saa at jeg kun behøvede at 
række Haanden ud for at modtage.

Ved et samlet Bestyrelsesmøde havde vi vedtaget, 
at vi ikke vilde udbyde Opførelsen af Værnehjemmet 
til Licitation, men hellere henvende os til en Mand, 
som flere af Bestyrelsens Medlemmer kjendte person
ligt og havde Tillid til, nemlig Murmester Vilhelm 
Köhler. Han har bygget baade Bethania og senere 
Vesterled, og han har aldrig skuffet vor Tillid, men 
været os en god Ven. Han anviste os Architekt Emil 
Jørgensen, der har givet Tegning til begge Hjemmene 
og ledet Arbeidet i Forening med ham selv, og det 
har været en Glæde at arbeide sammen ogsaa med 
denne Mand. Han har sørget for det Hele, jeg har 
maaske som Kvinde engang imellem kunnet give ham 
et lille praktisk Vink, og saaledes har vi havt det godt 
sammen.

Torsdag d. 22. Novb. 1888 blev Grundstenen lagt 
til det ny Værnehjem — Bethania ønskede jeg, at det 
skulde kaldes, fordi jeg haabede,, at Marthas og Maries 
Gjerning skulde gaae Haand i Haand sammen indenfor 
dets Mure. Ligesom i sin Tid med Lindevangs Hjem
met ønskede Bestyrelsen ogsaa, at jeg skulde lægge 
Grundstenen, og efter at det var skeet, nedlagde den 
øvrige Bestyrelse hver en Sten. Efter at der var blevet 
sunget et Par Psalmer, var den lille korte, men gri-
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bende Højtidelighed forbi. Det var en Stund, hvor 
Hjertet var fuldt af Taknemmelighed over, at Gud 
havde ført os saa vidt.

Og saa begyndte der at blive bygget af alle Kræfter 
og Arbejdet voxede, og jeg haaber, at ogsaa Bønnen 
voxede. Engang imellem blev jeg ængstelig ved at 
staae ligeover for et saa stort Foretagende, hvis Ud
vikling jeg ikke kunde oversee — hvorledes skulde 
Midlerne dertil komme, og hvorledes skulde jeg kunne 
styre det Alt? Om Dagen havde jeg ikke Tid til unød
vendige Excursioner, men henad Aften gik jeg engang 
imellem ud i Helgolandsgade, der dengang var mig 
et fuldkomment ukjendt Territorium, og naar jeg da 
saae, hvor store og mægtige Bygningerne reiste sig, 
da var det, som om de undertiden lagde sig paa mit 
Bryst og trykkede mig som en Mare, saa at Søvnen 
om Natten flyede fra mig. Men naar jeg saa gav Alt 
i Vorherres Haand, idet jeg ret levende følte, at ene 
Han var Bygmesteren og vi kun Hans Redskaber, 
saa hjalp det og mit Hjerte blev igjen stille og for
trøstningsfuldt. .
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VÆRNEHJEMMET BETHANIA

KRONPRINDSESSE LOUISE BLIVER PROTECTRICE

Kronprindsesse Louise.

Den 1. October 1889 blev Værnehjemmet »Be

thania« indviet, det første store midlertidige Hjem 
for sædelige Kvinder, der er reist i Danmark. Paa den 
Dag blev Kronprindsesse Louise* Protectrice for 
Værnehjemmet.

Lige siden Kronprindsessen som nyformælet kom 
til Danmark, var jeg undertiden kommen i Berøring 
med hende, idet jeg engang om Aaret søgte Audients 
hos hende som hos de andre kongelige Damer — og 
bragte hende da gjerne med det Samme Lindevangs 
Hjemmets Aarsberetning, hvad den øvrige Bestyrelse 
i sin Tid havde anmodet mig om. Den dengang 
ganske unge Prindsesse var livlig og meddelsom, og 
det interesserede mig at tale med hende, men noget 
nøiere Forhold existerede der endnu ikke imellem os, 
og et saadant kan jo heller ikke komme strax.

Saa var det en Dag nogen Tid efter at Værne
foreningen var bleven stiftet. Prindsessen havde til-

• Vor nuværende Dronning.
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sagt mig til en Audients og beholdt mig saa længe 
hos sig, saa det var aabenbart, at der var Noget, hun 
vilde tale med mig om, men det var mig umuligt at 
forstaae, hvad det var. Senere er det faldet mig ind, 
at hun dengang maa have hørt lidt om Værnefor
eningen, der var begyndt at virke i al Stilhed. Jeg 
havde oftere fortalt hende om min forskjelligt artede 
Virksomhed, saa kortfattet qg livligt som jeg kunde 
for ikke at trætte den unge Prindsesse og dog om 
muligt vække hendes Interesse for den Slags Ting. 
Men det var aldrig faldet mig ind at tale om Værne
foreningen, som jeg ikke havde havt saa længe, men 
som desto mere fyldte min Tanke.

»Hvad har De egentlig for i denne Tid?« spurgte 
Kronprindsessen endelig, og det saa indtrængende, at 
jeg fik Lyst til at fortælle hende lidt om min ny For
ening, saaledes som den allerede var traadt ud i Livet, 
og saaledes som jeg haabede, at den fremdeles skulde 
virke. »Det synes jeg udmærket om,« udbrød Prind- 
sessen, »jeg har ofte tænkt: Blot Frøken Barner en
gang vilde komme til mig med Noget, som ogsaa 
jeg kunde være med til — den Forening interesserer 
mig.«

At dette var alvorligt ment, har Kronprindsessen 
siden den Tid mange Gange vist i Gjerningen. Hun 
har altid med Interesse fulgt, hvad jeg har fortalt 
hende om vor Forening, og paa flere Maader har hun 
villigt støttet med Pengebidrag. Til Værnehjemmet 
har hun oftere givet større Gaver, en Gang endogsaa 
tusinde Kroner ligesom Flere gjorde omtrent paa 
samme Tidspunkt. Men i andre Retninger har hendes 
Hjælp været af maaske nok saa stor Betydning.

Saaledes har hun stadig, naar det skortede, hjulpet 
med Penge til de Fabrikspigemøder, som vi i sin Tid 
satte igang. Hun har bidraget en hel Del til Recon- 
valescenters Landophold, særlig før vi fik Fribilletter 
til Jernbaner og Dampskibe, og hun har givet og giver 
endnu stadig aarlige Bidrag til flere unge Pigers Op-
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hold i Værnehjemmet. Desuden afholder hun alle 
Udgifter ved den store Julefest, som vi siden 1883 
hver Juleaften har i Værnehjemmet for gamle ensomme 
Kvinder. En stor Del af den Hjælp, der i flere Aar 
tilflød enlige Kvinder gjennem de Damer, som jeg fik 
til at besøge dem, eller som de modtog paa anden 
Maade, kom fra Kronprindsessen, og mere end en 
ensom fattig Kvinde har jeg kunnet bringe Hjælp, dog 
i Aimindelighed med det Paalæg: »Du behøver jo ikke 
at sige, fra hvem det kommer!«

Denne Hjælp til ensomme Kvinder er for en stor 
Del, men ikke helt ophørt, efterat Meninghedspleien 
kom igang, og hun gjennem denne kan faae Forhold 
undersøgte — hvad hun før tidt bad mig om at gjøre.

Allerede faa Aar efter vor Forening var bleven 
stiftet, udtalte Kronprindsessen flere Gange, at hun 
kunde have stor Lyst til engang at blive Protectrice 
for det store Værnehjem, som jeg stadig virkede for 
at faae Midler til. Men hun og jeg var fuldstændigt 
enige i, at en Sag, der hviler paa christelig Grund, 
ikke behøver at fremmes ved fyrstelig Gunst — og 
først selve Indvielsesdagen, da de fornødne Midler var 
indsamlede, til at Hjemmet kunde træde i Kraft, blev 
Kronprindsessen Protectrice for Værnehjemmet Be
thania ifølge en Opfordring, som jeg havde stillet til 
hende i Bestyrelsens Navn, og som altsaa var frem
kaldt ved hendes egne, oftere til mig udtalte Ønsker.

Men før den Tid havde jeg en alvorlig, indgaaende 
Samtale med hende. Jeg udtalte aabenhjertet, at jeg 
ikke stillede vor Anmodning til hende, fordi hun var 
Kronprindsesse, men fordi hun var en christelig Kvinde, 
som jeg holdt af og derfor gjerne vilde arbeide sam
men med paa samme Tid, som jeg haabede og troede, 
at det vilde være godt for hende selv og blive hende 
kjært paa nært Hold at kunne følge en Gjerning, som 
hun selv mente vilde interessere hende. Men jeg til
føjede, at skjøndt jeg, som hun vidste, holdt meget 
af hende, saa vilde det være umuligt at slippe min
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Uafhængighed og den Maade, hvorpaa jeg altid havde 
været vant til at handle. Min og den øvrige Bestyrelses 
selvstændige Stilling fremgik af de Love og Regler, 
der engang for alle var vedtagne, og hvori det blandt 
Andet hedder, at Bestyrelsen supplerer sig selv — og 
disse Love kunde naturligvis ikke forandres.

Disse mine Udtalelser syntes at blive modtagne 
med Venlighed og Forstaaelse — modtagne i samme 
Aand, hvori de blev sagte.

Her maa jeg tilføie, at Værneforeningen var den 
første Anledning til en nøiere Forbindelse med Kron- 
prindsessen, men det varede ikke længe, før der mellem 
os udviklede sig et personligt, helt privat Forhold, 
hvis første Livsbetingelse har været, at jeg ved alle 
Lejligheder har havt Lov til aabent og uforbeholdent 
at udtale min Mening — dette berettigede mig til 
ovenfor anførte Samtale.

Et lille Træk om Kronprindsessens venlige Sindelag 
overfor mig, maa jeg have Lov at anføre. Jeg havde 
engang hørt en Udtalelse, som Kronprindsessen skulde 
have sagt til en af sine Barndomsveninder i Sverige, 
og den lød saaledes: »Der er en Dame ved Hoffet i 
Danmark, som jeg ofte seer og taler med om Alt.« 
Ved at høre dette kom jeg til at tænke paa en Dame, 
som jeg selv holdt meget af, og som stod Hoffet nær, 
og jeg glædede mig ved Tanken om, at Kronprind
sessen havde fundet en saadan Fortrolig, der var vær
dig til hendes Tillid. En Dag, da Kronprindsessen 
°g jeg sad og talte sammen, kom jeg tilfældigvis til 
at nævne denne Yttring, og hvor jeg var glad ved, at 
hun havde fundet et saadant Menneske. . Kronprind
sessen saae et Øieblik paa mig, saa lo hun og sagde: 
»Ja, Jeg har ganske rigtig gjort denne Yttring, jeg hu
sker det saa godt, kun har jeg ikke sagt »ved Hoffet«, 
og den, som jeg tænkte paa, var jo Dig — jeg har 
vist sagt »Societeten« — den hører Du da til.« — 
Denne Udtalelse rørte mig.
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Jeg veed af Erfaring, hvad det vil sige at kunne 
tale om, hvad der ligger En paa Sinde med Menne
sker, som man holder af og har Tillid til, saa det er 
vist naturligt at glæde sig over, naar man en enkelt 
Gang kan være lidt for Andre.

INDVIELSEN

Værnehjemmet Bethania.

Nu vender jeg tilbage til Værnehjemmets Ind

vielse, som altsaa var d. 1. October 1889 Kl. 11 om 
Formiddagen.

Der havde været en Murerstrike den Sommer, da 
Huset blev bygget, derfor fik vi det overleveret langt 
senere end den oprindelige Bestemmelse var, og først 
et Par Dage før Indvielsen skulde være, kunde vi 
flytte ind — hele det lille Hjem fra Bredgade og jeg 
selv med alle mine private Ting. Det var nemlig be
stemt, at der i Værnehjemmet skulde indrettes en sær
skilt Bolig, som jeg kunde leie — for at jeg kunde 
være umiddelbart ved den daglige Gjerning som øverste 
Myndighed over det Hele. Endnu efter at vi var 
flyttede ind Allesammen var der Haandværksfolk i
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Huset, hvilket vanskeliggjorde Ordningen af Alt, hvad 
der skulde være færdigt til den store Fest, Indvielses
dagen, som var fastslaaet længe iforveien og ikke 
kunde forandres. Det kneb dygtigt, men vi anstrængte 
os af alle Kræfter, og om Morgenen den 1. October 
var Alt paa sin Plads, Huset flagsmykket, Gange og 
Værelser og navnlig Festsalen prydet med Blomster 
og Grønt. Soffy Lerche og Lehnsbaronesse Reedtz- 
Thott havde faaet bundet en Masse Guirlander til at 
pynte med. Der var indbudt Saamange, som det var 
muligt at rumme, og præcis Kl. 11 kom Kronprind
sessen. Denne Indvielsesdag var en af de lykkeligste 
Dage i mit Liv — den første af den Slags havde været 
Indvielsen af Lindevangs Hjemmet — og det var et 
glad Øieblik, da jeg kunde tilbyde Kronprindsessen 
Protectionen over et stort, og jeg troer ret praktisk 
indrettet Hjem. Det var fornøieligt at kunne sidde 
ved Siden af hende ved Indvielsen og senere at vise 
hende hele Hjemmet.

Om selve Indvielsen vil jeg blot i Korthed for
tælle, at da Alle var samlet i Festsalen, blev følgende 
Sang af Nicolai Bøgh sungen,

Alt, som blev født med et Kald til at spire og fremmes, 
fik og en værnende Skal, hvori Kimen skal gjemmes;

elsket og trygt 
hviler det der uden Frygt, 
uden at Livet beskæmmes.

Alt, hvad der higer mod Oud, voxer stærkt ved at ledes, 
trænger til Kjærligheds Bud, for i Væxten at fredes;

Kjærligheds Ord, 
Kjærligheds Gjerning paa Jord 
samler hvad ellers maa spredes.

Derfor vi rejste vort Hus, for at vaage og værne, 
derfor vi rejste vort Hus under Bethlehems Stjerne;

ydmygt og smukt 
her skal vor Tro sætte Frugt, 
rig paa den himmelske Kjerne.

17
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Gud, lad det staa uforsagt som en skjærmende Palme, 
giv det en Aand med en Magt som den frommeste Salme, 

giv det som Sæd
Trøst for hvert Øje, der græd, 
Kraft til hvert Sind, der vil falme!

hvorefter Biskop Stein talte over Profeten Jeremias Ord 
»Gid jeg havde i Ørken et Herberge for Veifarende« 
og viste, at dette Hjem skulde være et saadant for at 
den enlige (unge) Kvinde, som er veifarende til den 
store By, her kan finde ikke alene Forplejning, Raad 
og Anvisning til at opnaa hæderligt Erhverv men og
saa blive mindet om, at «Eet er fornødent.« Thi 
Hjemmet staaer aldeles bestemt paa Troens Grund, 
sagde Biskoppen og sluttede med Bøn om, at dette i 
alle skiftende Slægter maatte vedblive at være et »Be
thania«, hvor Marthatravlheden og Mariasindet bo som 
Søstre sammen til Huse.

»Med denne Bøn være saa Værnehjemmet ind
viet, Mennesker til Gavn, Guds Navn til Ære.«

Efter en anden Sang af Nie. Bøgh:

I Jesu Navn, med Bønner og Flid, 
vort Hjem nu til Gjerning vies, 
at det maa rumme Marthas Id 
og ydmyg Tro som Maries;

at de, som bygge bag vort Tag, 
maa være vor Frelsers Venner, 
som varmt og lydt fra Dag til Dag 
hans Aand og Ære bekjender;

at de, som ville ved hvert et Skridt 
vor Frelsers Rige forøge, 
maa frydes, naar de mærke tidt, 
hvor gjerne han vil dem besøge.

Han kommer fra Jerusalem 
med Fred til vor ringe Vaaning 
som til den fromme Lazarus’ Hjem 
paa Oliebjergets Skraaning.
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Og hvor han træder i Stuen ind, 
der bliver det godt at være, 
der stemmes fromt hvert ædelt Sind 
og gaaer saa villig i Lære.

Ifald saa Kraften skal sygne hen 
og Villien slappes af Møde, 
San kommer for at vække sin Ven

1 Gjerning op fra de Døde.

I hans velsignede Varetægt
Bethania trygt vi bygge
til kjærligt Læ fra Slægt til Slægt 
i Oliebjergets Skygge.

talte Hjemmets Præst, Pastor Linnemann, for til Ind
vielsens Ord at knytte en Tak til Alle, der i aandelig 
og bogstavelig Betydning havde været med til at bære 
Sten til dette Hus, og skildrede dernæst Værnehjem
mets Historie — hvorledes det fra en lille Begyndelse 
i Løbet af ni Aar var voxet sig saa stort — og Hen
sigten dermed »Vi ønske at Davids Ord »Herren er 
mit Livs Værn« maa være som Indskriften over al 
Hjemmets Gjerning.«

Til Slutning sang vi følgende Sang af Pastor Chr. 
Richardt:

Oliebjergets høje Gjæst, 
Du hvis Komme var en Fest 
for Bethania’s Kvinder — 
træd og naadig indenfor, 
hvergang Tro og Fadervor 
her os sammen binder!

Sign vort Tag, befolk vor Sti — 
thi gik Du vort Hjem forbi 
var det ringe værget!
Ligger det end jævnt og fladt, 
gjør det som Bethania brat 
til en Stad paa Bjerget!

Over Verdens Larm det løft, 
over Stands og Alders Kløft, 
over Døgnets Bølge!
Dan det til et Forstads-Hjem 
for dit ny Jerusalem — 
tæl os i dit Følge!
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Hver som flakked vejløst om 
finde Hjælp og Lægedom! 
Hver som sukked, smile!
Dem som gled — ræk dem din Haand! 
Dem som stod — giv ydmyg Aand! 
Trætte — giv dem Hvile!

Ja, som i Bethania 
Du lod Stenen vælte fra, 
tændte slukket Kjerte — 
lad og her din Frelserrøst 
standse Dødens visse Høst 
i forstenet Hjerte!

Herre Jesus, i dit Navn, 
mangen Sjæl til Trøst og Oavn 
vi vort Hus indvie — 
kom, foreen paa dette Sted 
virksom Haand med Troens Fred, 
Martha med Marie!

Sig dit Amen, giv dit Ja 
til det ny Bethania, 
som Dig selv vi skylde ! 
fyld med Kjærlighedens Luft — 
da skal Takkens Nardusduft 
altid Huset fylde.

Da alle Gjæsterne var borte og jeg ene med 
Soffy Lerche og Charlotte van Wylich, der trolig havde 
hjulpet mig med alle Forberedelser til Højtidsdagen, 
bad de mig om at hvile et Øieblik, da jeg var noget 
medtagen af Træthed og Sindsbevægelse. Ligesom 
jeg havde lagt mig, kom Brevet fra Gartner Hintze, 
hvori han i Dagens Anledning eftergav os de 10,000 
Kroner. 1 et eneste Øieblik var jeg lysvaagen ved 
den store Glæde, og jeg havde en Følelse, som om 
jeg aldrig mere kunde blive træt.

Og saa kom Middagen, hvortil jeg havde nogle 
og tredive Mennesker, der enten stod Hjemmet eller 
Foreningen nær eller hørte til mine personlige Venner. 
At mine to kjære Grevinder Schack fra Giesegaard og
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Svendborg havde været nødte til at sende Afbud, var 
mig et Skaar i min Glæde.

Først og fremmest var naturligvis hele Bestyrelsen 
tilstede, dernæst Soffy Lerche, Regitze Lerche*, som 
jeg næsten betragter som mit eget Barn, baade for 
hendes søde Moders og hendes egen Skyld, min Fætter 
Sophus Barner, min kjære Ven Biskop Stein med Hu
stru. Han havde indviet Lindevangs Hjemmet og vort 
første lille Herberge i Fredericiagade og nu vort store 
ny Værnehjem. Endvidere var der van Wylichs, Bisp
inde Martensen, Professor Nie. Bøgh, Pastor Christian 
Richardts, Vilhelmine Bardenfleth og forskjellige Andre.

Vi var altfor Mange samlede, til at min egen lille 
Spisestue kunde rumme dem, derfor maatte jeg bruge 
den Spisestue, der senere skulde være første Afdelings, 
men som endnu ikke var tagen i Brug, og den var, 
uden at jeg vidste af det, bleven pyntet med alle de 
smukke Blomsterguirlander, der først havde prydet 
Salen. Ved Bordet blev der holdt mange Taler, og 
der herskede den livligste Stemning — det var en 
vidunderlig Dag, og hele mit Hjerte var fuldt af Tak
nemmelighed over al Vorherres Naade og Velsignelse.

VÆRNEHJEMMETS INDRETNING

Og nu staaer Værnehjemmet Bethania fuldfær
digt og meget benyttet. Da der i Anledning af den 
Forening, der dannede sig engang i Halvfemserne for 
at reise Kvindernes Bygning, stod i et Blad, at hidtil 
havde der ikke været noget Sted, hvor hæderlige Kvin
der kunde bo billigt og sikkert — Ordene husker jeg 
ikke mere, men dette var da Meningen deraf — saa 
havde jeg den Glæde at kunne lade indrykke Dagen 
efter i alle Aviser: »Hidtil har der i det første lille 
Herberge, som vi havde, og i Værnehjemmet Bethania

* Min Niece, Comtesse Lerche fra Birkendegaard.



262

boet ca. 10000 Kvinder« — og saa mit Navn. Det 
kunde ikke modsiges. Væmehjemmet er det første 
midlertidige Hjem for sædelige Kvinder, der er 
reist her i Danmark.

I Begyndelsen, da det var taget i Brug, forekom 
det Hele mig næsten som en Drøm, naar jeg gik om
kring i det store Hus, i de mange Værelser hvor mine 
Tanker og Ønsker ligesom havde taget Form og 
Skikkelse. Hvorledes Alt dette er gaaet til, hvorledes 
Hjemmet er blevet reist i forholdsvis saa kort Tid, 
ikke mere end ni Aar efter at hele Sagen var bleven 
sat igang, det er mig næsten en Gaade. Men det, at 
jeg knapt selv veed, hvorledes det Hele er skeet, viser 
vel bedst, at det er Vorherres Sag, som her er 
bragt frem, at Han har lagt Alt tilrette Skridt for 
Skridt, indtil det Hele blev fuldført, og jeg har kun 
været det skrøbelige Redskab i Hans Haand: Foden 
der gik, Munden der talte, Haanden der arbeidede.

Ved Bethania gik det ikke saaledes til som ved 
Lindevangs Hjemmet, hvor en Enkelt strax gav en 
stor Sum dertil, der dannede Grundvolden for hele 
den øvrige Indsamling. Mange har bidraget til og 
arbeidet for, at Værnehjemmet kunde blive reist, men 
ingen Enkelt har ydet noget Særligt fremfor de Andre. 
Vi har begyndt hele Foreningen uden en eneste Øre. 
Jeg troer snarest, at Bethania er et Bønnens Barn, og 
naar jeg skal nævne de ydre Grunde, der maaske 
særlig har bidraget til at faae det reist, saa troer jeg 
nærmest, at det er de mange Møder, der er bievne 
holdte om den Sag, og som har gjort det bekjendt 
over en stor Del af Danmark, hvilket de mange Fili
aler viser.

Værnehjemmet rummer under almindelige Forhold 
omtrent hundrede Personer, ved særlige Tilfælde som 
f. Ex. ved Skiftetider, har der undertiden været en hel 
Del flere, dog kun for enkelte Nætter. Hjemmet er 
delt i to Afdelinger, der hver staaer under sin Be
styrerinde — de er begge hinanden sideordnede,
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og hver har under sig det fornødne Personale, saa at 
den daglige Gjerning kan udføres med Ro og Orden. 
I alle almindelige Tilfælde og indenfor visse Grændser 
har disse to Bestyrerinder en ret selvstændig Virk
somhed. Jeg troer, at i et saa stort Hjem, der umu
ligt kan styres i alle Detailler af en Person, gjør man 
klogest i at vise hver af dem, som er ansatte derved, 
den størst mulige Tillid, naar man først har prøvet 
dem tilstrækkeligt og sat dem ind i det Arbeide, der 
forlanges af dem.

1 alle extraordinaire Tilfælde, i Alt hvad der gaaer 
udenfor den engang fastsatte Husorden, maa Bestyrer
inderne henvende sig til Forstanderinden, der fører 
Overtilsynet med det Hele og har den øverste Myndig
hed i Hjemmet. Posten som Forstanderinde har jeg 
havt fra første Færd — Gud give, at jeg maa have 
løst denne Opgave nogenlunde paa rette Maade og 
ledet det Altsammen ind i et saadant Spor, at For
standerindepladsen, udført af En, der boer i Hjemmet, 
engang maa kunne stryges, og begge Afdelinger saa 
maa kunne ledes af en Forstanderinde, der boer uden
for Hjemmet, og som staaer i Spidsen for Bestyrelsen. 
Det Eneste, der har givet mig Myndighed og en vis 
Overvægt, er det, at Gud har brugt mig til at indrette 
det hele fra Begyndelsen — altsaa Erfaringen og Al
deren. Men nu er det igang — forhaabentlig i nogen
lunde god Gang — jeg søger nu at udslette mig selv 
saameget som muligt, at Gjerningen kan fortsættes i 
det anviste Spor, naar jeg engang ikke er mere. Og 
jeg er saa glad ved at have faaet Fru Halkier som 
Viceforstanderinde, ved at kunne tale med hende om 
Alt, efterhaanden at kunne overdrage hende saameget 
som muligt i Haab om, at hun engang skal blive 
min Eftermand. At udfylde Stillingen ganske paa 
samme Maade som jeg, vilde maaske være vanskeligt 
for En, der ikke boer i Hjemmet, og det behøves 
heller ikke, jeg troer, at hun paa mange Maader vil 
kunne gjøre det langt bedre. Men fra Begyndelsen
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af har Forstanderindeposten ikke været saa ganske let 
netop paa Grund af de to ligestillede og ligeberet
tigede Afdelinger. Dog nu haaber jeg, at det er ordnet 
paa bedste Maade, om end der kan være adskillige 
Mangler. Engang sagde et Menneske til mig, som er 
meget inde i Forholdene i Værnehjemmet: »Hvis De 
ikke havde boet der fra Begyndelsen af, var det Hele 
vist gaaet i Stykker.« Nu saa galt behøvede det vel 
ikke at gaae. Men paa den anden Side vilde jeg dog 
saa gjerne tro, at hele det Arbeide, som jeg har søgt 
at lægge ind deri, ikke har været ganske forgjæves.

At Værnehjemmet fik to Afdelinger laae i, at vi 
mere og mere havde seet, hvor vanskeligt det ofte var 
ogsaa for de læsende unge Piger at finde et ikke 
for dyrt Sted at bo, hvor der tillige kunde gives dem 
den Ro og Omsorg, de trænger til, naar Studierne 
skal føres til et Maal. Og det var for denne Afdeling, 
som vi kaldte første, at Frøken Anna Rosenørn i 
mange Aar var Bestyrerinde og gjorde den til et hygge
ligt Hjem for de unge Piger.

De to Afdelinger er saa vidt muligt, skilte fra 
hinanden, at ikke den »urolige«, som jeg tidt i mine 
Tanker kalder anden Afdeling, skal forstyrre den rolige 
— det vil sige den, hvor de læsende unge Piger boer. 
Thi det er udelukkende Arbeidet, ikke Stand eller 
Stilling, der skiller de to Afdelinger. Alle hvis Arbeide 
kræver Hjemmestudium skal bo paa første, fordi der 
er Eneværelser, — alle Andre, hvis Arbeide ikke for
drer, at de skal være paa deres Stuer om Dagen, boer 
paa anden, som derved uvilkaarlig faaer et mere vex- 
lende Præg — deraf min Benævnelse »urolig« — dog 
boer ogsaa der mange unge Piger lange Tider ad 
Gangen.

Men hvis Alt skal gaae i rette Spor og den rette 
Aand hvile over Hjemmet, saa maa der absolut være 
et godt Forhold mellem de to Bestyrerinder, de maa 
række hinanden Haanden til fælleds Arbeide, hvor for-
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skjelligt dette end er, de maa føle sig som Led af et 
stort Hele i Vorherres Tjeneste.

Det Eneste, som begge Afdelinger har fælleds, er 
den lille Have. Festsalen bliver brugt af begge Af
delinger, naar der undertiden holdes Møder, dog skeer 
dette kun sjeldent, da Alle i Hjemmet kan deltage i 
Møder udenfor Huset, og af dem er der grumme 
mange i vore Dage.

Desuden bruges Festsalen, naar her boer særlig 
Mange, og saa hver Juleaften til den store Fest for 
gamle ensomme Kvinder, som vi har afholdt i Værne
hjemmet siden 1883.

Det var Juleaften 1878 eller 79, at jeg sad ganske 
ene hjemme — aldrig har jeg tilbragt en saa vemodig 
Juleaften. Alle de, som jeg tidligere havde feiret den 
sammen med, var døde eller bortrejste, tilmed var jeg 
ikke rask og følte mig grumme ensom. I den Stund 
gik der mange Tanker gjennem min Sjæl, blandt Andet 
stod det for mig, at naar det var saa svært at være 
ene en Juleaften i gode ydre Kaar, hvor ganske ander
ledes maatte det da være for dem, der sad i Fattig
dom og Forladthed i et eller andet uhyggeligt, maaske 
koldt Kammer. Jeg troer, det er langt lettere for den 
Ensomme at komme gjennem de alvorlige Festdage 
som Paaske og Pintse end gjennem den glade Juletid. 
Gud ske Lov, Julestjernen kan skinne ligesaa klart ned 
til den Ensomme og Bedrøvede som til den Lykkelige 
og Rige, der staaer midt i en stor Kreds, og netop i 
et sorgfuldt Sind kan Juleglæden maaske føles aller- 
inderligst. Men vist er det, at man kan længes efter 
at dele Juleglæden med Andre, at tilbringe Juleaften 
sammen med kjærlige Mennesker.

Det følte Jeg den omtalte Aften, og i den beslut
tede jeg at gjøre noget for ensomme gamle Kvinder 
netop Juleaften, hvis det blev mig muligt. Senere 
talte jeg derom med Kronprindsessen, og hun var 
strax villig til at afholde alle Udgifterne ved Festen. 
»Indret det blot, som Du vil,« sagde hun.
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Min ensomme Juleaften blev velsignet derved, at 
Vorherre netop paa den sendte mig Tanken om en 
saadan Fest, som vi nu holder hvert Aar i Værne- 
hjemmet. Siden ogsaa det van Wylichske Hus blev 
lukket, siden alle de er borte, med hvem jeg pleiede 
at være sammen i Julen, er jeg altid hjemme Juleaften.

Unge Piger i Værnehj'emmet laver Pynt til Juletræerne.

Det holder jeg mest af. Og kan der end komme en 
vemodig Længsel over mig, efter hvad der engang 
var mig nær, saa har jeg paa den anden Side den 
store, ubeskrivelige Olæde at see saamange fornøjede 
gamle Mennesker omkring mig. Jeg leder nu selv 
Andagten ved vore skjønne Juletræer og fryder mig 
ved at høre de mange gamle og unge Stemmer, der 
forener sig i Lovsang til Vorherres Pris.

I Julen er første Afdeling helt hævet, men paa 
anden er der gjerne endel, det er Bestyrerinden her, 
der leder hele den praktiske Del af Festen, og det er 
rart at see, hvorledes de Unge er rede til at hjælpe



267

og tage sig af de O am le, hvis Fest det er. Til 
Gjengjæld bliver et af Træerne igjen pyntet Nytaars- 
aften, og saa er det de Unges Fest, deres som boer 
i Hjemmet, saa har de Lov til at lege og more sig, 
men hen ad Kl. tolv pleier der at komme en alvorlig 
Stemning over dem og syngende: »Vær velkommen 
Herrens Aar« gaaer de ind i det nye Aar.

REISER TIL SVERIGE OG NORGE

Efter det meget Arbeide som Indsamlingen til 

og Opførelsen af Værnehjemmet Bethania havde for
anlediget, var jeg bleven endel overanstrængt og 
trængte til frisk Luft, nye Indtryk, til den Hvile, som 
en Reise kan give, naar den gjøres med nogenlunde 
Ro. Det er ikke altid let at finde Rejseselskab, der 
vil samme Tur og til samme Tid, som man selv øn
sker at komme bort. Da derfor Frøken Johanne 
Rønne, senere Fru Glahn, der som ugift var en af de 
unge Piger, som hjalp mig med at tilsee gamle, en
somme Kvinder, bad mig om, at hendes ældre Søster, 
der skulde gjøre en Recreationsreise, maatte følges 
med mig, indvilligede jeg deri, endskjøndt jeg aldrig 
havde seet denne Søster.

Jeg skrev dengang i mine Optegnelser: »Den 21. 
Juni 1890 forlod vi Kjøbenhavn.

Vi tog om Aftenen med Dampbaaden til Malmø. 
Veiret var deiligt. Nyet lige tændt, og Bølgerne bar 
os sagte og hurtigt over til den svenske Kyst, hvor 
vi skulde tage videre til Stockholm med Nattoget. Til 
den første Del af Veien saae jeg ikke ret meget, da vi 
var trætte og temmelig hurtigt lagde os til Hvile, saa 
godt som det kunde lade sig gjøre, medens Toget 
susede afsted. De svenske og norske Jernbanecou-
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péer er fortræffelig indrettede — jeg maa indrømme 
bedre end vore egne.

Engang imellem reiste jeg mig op for at kige ud 
paa de udstrakte Skove, der afvexlede med store flade 
Strækninger og smaa Fjelde — Alt syntes at fare forbi 
os. I Cathrineholm stod vi ud for at faae lidt Frokost, 
og saa dampede Toget videre gjennem det smukke 
Södermanland med sine mange spredte Herregaarde, 
sine store Skove og utallige Søer, om hvilke det hed
der: »at da Gud skilte Land og Vand fra hinanden, 
saa glemte han Södermanland.« Endnu nogle Timer 
fremad, og saa omtrent Kl. tolv laae den skjønne 
Kongestad ved Mälarens Bredder udbredt for vore be
undrende Blikke i den mest straalende Belysning.

Vi tog ind i et Hotel, der var os varmt anbefalet, 
og som laa bekvemt lige overfor Banegaarden, det 
var ganske godt, men heller ikke mere og faaer ikke 
oftere min Søgning, hvis jeg nogensinde mere skulde 
komme til Stockholm. Vi var kun fem Dage i den 
svenske Hovedstad, og disse Dage staaer for mig som 
noget meget Fornøieligt.

Den første Formiddag maatte vi hvile os lidt lige 
efter vor Ankomst, og om Eftermiddagen tog vi ud 
til Drottningsholm, et stort og stadseligt udseende 
Slot, som den svenske Konge ofte vælger til Sommer
opholdssted. Det var en Nydelse at seile dertil i det 
deilige Veir mellem de mange smaa som oftest skov- 
bevoxede Øer i »Skærgaarden«, de pyntelige Land
steder, der tittede frem mellem de grønne Træer. 
Hjemfarten var lige saa skjøn som Udfarten, og da 
vi kom tilbage til Byen, var der endnu Tid til at stige 
tilveirs i Katharina Hissen for at nyde den bedaarende 
Udsigt over Byen, Vandet, Djurgaarden og alle de 
smukke Omgivelser, der laae for os i den skjønneste 
Eftermiddagsbelysning. Ja, der er deiligt i Stock
holm, jeg mener ikke betragtet som By, men paa Grund 
af sin forunderlig romantiske Beliggenhed.
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Næste Formiddag aflagde jeg et Besøg hos Dron
ning Sophie af Sverige Norge, og dette staaer for 
mig som Olandspunktet ved mit Ophold i Stockholm. 
I mange Aar havde jeg ønsket at lære denne elskelige 
Kvinde at kjende, da jeg gjennem vor Kronprindsesse 
har faaet stor Interesse for hende paa Grund af hendes 
Fromhed og den store Taalmodighed og Gudhen- 
givenhed, hvormed hun har baaret sine mange legem
lige Lidelser og sikkert meget andet Svært. Allerede 
da jeg sex Aar tidligere reiste i Norge, havde Kron
prindsessen medgivet mig et Brev til Dronningen, 
men da denne havde forladt Christiania Dagen før, jeg 
kom dertil, fik jeg ikke Brug derfor.

Jeg maa her tilføie, at jeg aldrig fra først af har 
udtalt noget Ønske for Kronprindsessen om at see 
Dronningen, det faldt mig dengang slet ikke ind, at 
det kunde skee, men da Kronprindsessen udtrykkelig 
udtalte som sit Ønske, at jeg skulde see hendes 
Tante, glædede jeg mig dertil.

Denne Gang medførte jeg Brev ikke blot til 
Dronningen men tillige til hendes Kammerfrøken 
Eketrä, en ualmindelig elskelig udviklet Kvinde, som 
Kronprindsessen havde kjendt fra sin Barndom, og 
som hun ligeledes ønskede, at jeg skulde gjøre Be- 
kjendtskab med.

Jeg tog altsaa ud til Djurgaarden og gik til det 
lille Rosendal Slot, hvor Dronningen den Sommer 
havde taget Ophold. I Forgemakket traf jeg en Lakai, 
som jeg bad om at føre mig til en af Damerne, for 
at jeg kunde blive meldt. Frøken Eketrä var bortreist, 
og Lakaien førte mig derfor til en af de andre Hof
damer, en venlig ung Dame, der bragte mig til » Drott- 
ningen«.

Dronning Sophie sad i en lys crêmefarvet Morgen
dragt paa Havetrappen til det lille yndige men be
skedne Slot. Hendes Majestæt havde et fint Ansigt, 
der bar tydelige Spor af gjennemkæmpede Lidelser, 
der var noget Tiltalende og Værdigt ved hendes hele
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prindsesse, som vi Begge

Dronning Sophie.

Fremtræden — noget Behersket og for mig over
ordentlig Sympathisk. Hun gjorde et alvorligt Indtryk, 
og man fik strax Følelsen af at staae ligeover for en 
paa mange Maader prøvet Kvinde, men der er Mild
hed og Dybde i hendes Blik og noget Tiltalende i 
hendes Væsen. Vi traf ikke sammen som Fremmede, 
vi vidste iforveien, at vi stod paa samme Troes Grund, 
og menneskelig talt havde vi et Bindeled i vor Kron- 

holder af.
Dronningen skulde na

turligvis høre saameget som 
muligt om denne og Bør
nene, og i den Timestid, 
som jeg tilbragte hos hende, 
fik vi talt meget sammen 
om mange forskjellige, sær
lig alvorlige Ting.

Dronningen var saa ven
lig at tilbyde mig, at en 
af hendes Damer ganske 
skulde staae til min Raadig- 
hed, kjøre rundt med mig 
og vise mig Alt, hvad jeg 
ønskede at see, desuden 
vilde hun lade telegraphere 
de forskjellige velgjørendetil Forstanderinderne for

Hjem, at de kunde være rede til at modtage mig. Jeg 
takkede for det gode Tilbud, men tilstod ærligt, at 
jeg havde saameget af »Anstaltsliv« hjemme, saa naar 
jeg var kommen til det skjønne Stockholm, vilde jeg 
helst bruge Tiden til at see det mest mulige af 
den deilige Omegn. Kun ønskede jeg gjerne at see 
Sophie Hemmet, det havde Kronprindsessen talt saa
meget om. Dronningen kunde ikke lade være at smile 
men syntes at forstaae mig.

Først da Lægen blev meldt, reiste Dronning 
Sophie sig, og jeg troer vi følte Begge det underligt 
Bevægede ved et saadant Møde, der var det første og
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sandsynligvis bliver det sidste her paa Jorden. »Men«, 
sagde Dronningen, idet hun rakte mig Haanden til 
Afsked og saae paa mig med et usigeligt mildt Blik, 
«om ikke før saa mødes vi med Guds Hjælp engang 
deroppe, hvor alle Skranker er faldne.« — Og saa 
var Besøget endt.

Næste Morgen besaae vi Sophie Hemmet, et, 
som det syntes mig, udmærket indrettet Hospital, der 
bærer Dronningens Navn. Denne havde ladet melde, 
at vi kom, følgeligt fik vi Alt at see ligetil de mindste 
Detailler. En meget tiltalende Forstanderinde førte 
os omkring for selv at vise os det hyggelige, zirlige 
Hjem. Alt var nyt, comfortabelt, næsten luxurieust, 
Søstrene saae venlige ud, saa man fik Indtrykket af, 
at Patienterne maatte have det godt under disse For
hold.

Fra Sophie Hemmet kjørte jeg til Slottet for at 
træffe Frøken Eketrä, der nu var kommen hjem, efter 
hvad jeg havde hørt, hun havde imidlertid søgt mig 
forgjæves paa Hotellet, nu traf jeg hende, lige før hun 
skulde til Jernbanen for at tage imod Hertuginden af 
Dalarne. Frk. Eketrä modtog mig med stor Venlighed 
og tilbød, at hun vilde vise mig Alt, hvad jeg ønskede 
at see, hun vilde hente os paa Hotellet — jeg sagde 
nemlig, at jeg reiste med en anden Dame — og 
komme lige fra Jernbanen. Da hun var nødt til at 
skynde sig bort, kaldte hun paa en Lakai, der skulde 
vise mig Alt, hvad jeg ønskede at see af Slottet, sær
ligt »Drottningen«s Leilighed.

Og nu stod jeg altsaa paa det for sin Pragt og 
sit Spøgeri bekjendte Stockholms Slot, som Kron
prindsessen har fortalt mig saameget om.

Senere paa Dagen afhentede Frøken Eketrä os 
efter Aftale for at vise os Ulriksdal, Kronprindsessens 
Barndomshjem, som denne udtrykkelig havde ønsket, 
jeg skulde see, hun havde endog medgivet mig en 
Seddel til en gammel Vagtmester, som boede der, og 
som engang havde været hendes Tjener, hun ønskede,



272

at han skulde vise mig Alt, især de Værelser, hun 
selv havde beboet Vagtmesteren var fraværende, men 
Frøken Eketrä viste os det Altsammen, det Lindetræ, 
hvorunder den afdøde Dronning pleiede at sidde med 
sit Haandarbeide, Kronprindsessens gamle Værelse og 
meget Andet.

Ulriksdal ligger yndigt ved Skov og Sø. En 
gammel Kone — Cathrinelille kaldte Frk. Eketrä hende 
— lukkede op allevegne, og da Hofdamen formodent
lig havde fortalt hende, hvor godt jeg kjendte Kron

prindsessen, kom den gamle 
Kone hen til Vognen, da vi 
skulde kjøre, med en mæg
tig Bouquet Blomster, som 
jeg endelig maatte give 
»Sessan«. Hun vilde blive 
saa glad for nogle Blomster 
fra gamle Cathrine. Da jeg 
naturligvis ikke kunde reise 
rundt med Bouqetten i to 
Maaneder, maatte jeg nøies 
med at sende Kronprindses
sen nogle Blade i et Brev. 

Efter at have spist Fro
kost paa en Veranda med

en fortryllende Udsigt over Sø og Skov hen til den 
venlige Kirke, kjørte vi tilbage til Byen men saae paa 
Veien Eugenie Stiftelsen, tildels for raske, men dog 
mest for aandssvage Børn. Det var et sørgeligt Syn 
at see disse Stakler, at høre de grulige uartikulerede 
Lyde, som de udstødte, men paa den anden Side var 
det velgjørende at see, hvor godt de blev pleiede. 
Frøken Eketrä saae saa sød og indtagende ud, idet 
hun gik rundt og klappede de smaa Stakler og havde 
et venligt Ord til hver især. Hun var smuk, men 
langt mere end Skjønheden var den inderlige, dybe 
Kjærlighed og Tro, der lyste frem gjennem hendes 
Ord og Blik. Ganske faa Aar efter døde hun. Kron-
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prindsessen og flere fra vort Hof var i Stockholm 
medens hun laae syg og lidende, og jeg hørte den
gang meget om hendes Fromhed og Taalmodighed. 
Hun døde en Søndag Morgen, medens Kirkeklokkerne 
ringede, »Nu kalde de mig hjem til Guds Rige,« sagde 
hun. Efter hendes Død fik jeg hendes Photographi 
fra en af vore fælleds Venner, Kammerherreinde Anker, 
°? jeg betragter ofte med Vemod hendes yndige, 
fromme Ansigt. Ogsaa det var et eneste Møde her 
paa Jorden.

Eugenie Stiftelsen er grundet af Prindsesse Eugenie, 
Kong Carl den Femtendes og Kong Oscars Søster. 
Mange smaa Træk fortælles der om hendes Fromhed 
og Godhed, blandt Andet følgende:

Prindsessen vilde saa gjerne indrette et Hjem for 
gamle Kvinder, men savnede de fornødne Midler, saa 
solgte hun et overordentlig kostbart Perlesmykke, som 
hun eiede, og anvendte den derved indkomne Sum 
som Bidrag dertil. Hendes Slægt og Venner bebrejdede 
hende, at hun havde skilt sig ved noget saa Smukt, 
hun vilde ikke nogensinde mere komme i Besiddelse 
af noget Lignende, saadanne Perler vilde hun aldrig 
mere faae. »Vent blot lidt,« sagde Prindsessen.

Saa gik Tiden, Hjemmet for Gamle reistes og 
blev beboet. En Dag, da Prindsessen kom derud, 
fandt hun en gammel Kvinde, som sad og græd 
bitterligt. »Hvad græder Du over?« spurgte Prind
sessen, og Kvinden svarede: »Over min Synd, før 
har jeg havt saameget at gjøre, men nu har jeg faaet 
Tid til at tænke over Alt.» »Der fik jeg mine Perler 
igjen,« sagde Prindsesse Eugenie, idet hun pegede 
paa den Gamles Taarer og vendte sig om mod sine 
Ledsagere.

Vi prøvede at opsøge Frøken Elsa Borg, hvis 
Bekjendtskab jeg gjerne vilde gjøre, særlig paa Grund 
af Bibelkvindesagen, som jeg ønskede at see paa nær
mere Hold. Vi fandt Elsa Borgs Hus, men Døren var 
lukket, og en Mand, der først spurgte, om vi var

18
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franske eller tydske, førte os hen i en anden Gade til 
et af hendes smaa Børnehjem, hvor vi erfarede, at 
Frk. Borg desværre for Øieblikket var i England, og 
det var mig en lille Skuffelse. Vi saae et Par af hendes 
Hjem, men jeg havde en Følelse, som om Sjælen var 
borte derfra, og-uden den var der ikke noget videre 
Tiltalende ved disse Anstalter. Der var kvalmt i de 
lave Stuer, men »Søstrene« var venlige, og en af dem 
fulgte os paa rette Vei, da vi skulde til at gaae. Henad 
Aften tog vi en Vogn og kjørte rundt for ret at see 
Byen med de forskjellige Bygninger og spredte Park
anlæg, der giver den et venligt Udseende. En anden 
Gang var vi inde i den gamle Del af Byen, det 
var underligt gribende at staae paa »Stortorvet«, hvor 
Magnus Ladelaas engang lod tre Medlemmer af sin 
egen Familie henrette, og hvor det forfærdelige Stock
holmske Blodbad fandt Sted den 10. eller 11. Novem
ber 1520. — Vor sidste Udflugt i Stockholm var til 
det deilige Nackanäs.

Den 24. Juni reiste vi videre ud i Verden, forbi 
det gamle Upsala, som vi desværre kun saae i Fra
stand, gjennem et bestandigt vexlende Landskab, over 
Dalelven, forbi mange smaa Jernværker, gjennem den 
smukke Dal, hvor Ljusnaelven flyder og udvider sig 
til en hel Række af langstrakte Søer, gjennem store 
Skove og opdyrket Land, over Voxnaelven til Bollnæs, 
en Station, hvor vi vilde overnatte for ikke at reise 
altfor anstrængt.

Næste Morgen gik det videre i en udmærket ind
rettet Waggon over Ljusnaelven mellem høie Bjerge 
°g gjennem dybe Dale med Snefjelde i Baggrunden, 
stadig opad indtil man naaer den omfangsrige Storsjø, 
der paa mange Strækninger er omgiven af mørke 
Naaleskove. Langt borte seer man Oviksfjældene og 
den snedækte Areskutan. Ved Banegaarden saae vi 
Finner i deres Nationaldragt — man følte sig lidt i 
en fremmed Verden. I Østersund, Jemtelands gamle 
Hovedstad, der ligger smukt ved Storsjøen, blev vi
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en Dag over og boede i et yderst primitivt Hotel, der 
var os anvist som det første i Byen, men hvor vi 
kun kunde faae Natteleie, ikke det Mindste at nyde, 
ikke engang vort Morgenmaaltid. Vor tarvelige For- 
pleining fik vi i en Restauration, der laae lige overfor 
paa den anden Side af Gaden.

Strax om Eftermiddagen nyttede vi Tiden til at 
gaae en Tur gjennem de med Træ brolagte Gader 
mellem lave Træhuse over en lang Bro, der fører til 
Øen Fröset, forbi en Runesten, som er reist til Erin
dring om »Østmadur«, Gudfasts Søn, Christendom- 
mens første Forkynder i denne Egn.

Da vi ikke kunde faae det Mindste at spise i 
Hotellet, før vi skulde reise, maatte vi paa Jernbane- 
gaarden nøde et Par Mundfulde i os af en frygtelig 
Drik, som de kaldte The, og saa gik det igjen videre 
mod Nord over Inddalselven, gjennem vexlende Land
skaber, forbi Søer med Fjelde til alle Sider, over 
Hjarpstrømmen — som det forekom En ret tæt forbi 
Areskutan til Storlien, den sidste svenske Station, der
fra til Meraker, og endelig Lørdag Eftermiddag naaede 
vi Trondhjem.

Vor første Gang strax om Eftermiddagen var til 
den deilige gamle Domkirke, der er bygget over Olaf 
den Helliges jordiske Levninger. Den er flere Gange 
bleven beskadiget ved Ildebrand, men den er den 
mest storartede Kirke i de Skandinaviske Lande. Den 
Aften besaae vi den grundig udvendigt, saaledes 
som den laae paa den stille Kirkegaard i det herligste 
Veir.

Næste Morgen var Himlen bedækket med Skyer, 
dog naaede vi endnu i Tørveir over til det gamle, for 
os Danske særlig interessante Munkholm. Vi blev 
satte over Vandet af en gammel Matros, der roede os 
lige ind til den lille Klippeø og saa vilde vende om, 
da han mente, at vi havde seet nok. Da vi sagde, at 
vi gjerne vilde stige ud og gaae op til Ruinerne, blev 
han forundret og fortalte, at han nogle Dage ifor-
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veien havde roet et Par Englændere derover. Da de 
var komne lige ind til Øen, havde den ene reist sig 
op i Baaden og med en Hammer løsnet en lille Sten 
fra Klippen, puttet den i Lommen efter at have skrevet 
Noget i en Noterbog og saa sagt til Matrosen om at 
ro tilbage — noget lignende mente nu denne kunde 
være tilstrækkeligt ogsaa for os. Men vi vilde nok 
see os lidt nøiere om, og saa lod den gamle Mand os 
faae vor Villie, efter at han havde raadet os til ikke at 
blive altfor længe deroppe, da Himmel og Vand saae 
ud til at blive uroligt.

Da vi var stegne op ad den steile Trappe til den 
lille Klippeø, blev vi modtagne af en Mand, der viste 
os det Fængsel, hvor Oriffenfeldt havde siddet fangen, 
og et mørkt, underjordisk, fugtigt Hul, hvor de en
gang i svundne barbariske Tider havde indespærret 
et stakkels Menneske, der i Sindssyge havde dræbt 
en Pige.

Senere paa Dagen saae vi Domkirken indvendigt, 
og deilig er den, man staaer i stille Beundring under 
de skjønne Hvælvinger, men fuldendt skjøn vil den 
først blive, naar den engang fries fra de grimme Stil
ladser, der vanzirede den, og naar de forskjellige Dele 
kommer i harmonisk Forbindelse med hverandre. Den 
Del af Kirken, hvor Gudstjenesten blev holdt, da vi 
var i Trondhjem, fandt jeg næsten mindst kjøn, men 
gribende var det om Søndagen at sidde under de høie 
Hvælvinger, hvor saamange Generationer har holdt 
deres Andagt, at høre Psalmesang og Prædiken og 
at bekjende Troen med et andet, men dog saa nært 
beslægtet Folk som det norske.

Det var en Pastor Duus, der prædikede, det var 
rart men ret jevnt og almindeligt. Der, hvor jeg sad, 
kunde jeg ikke see Præsten, men da jeg senere søgte 
ham for at tale med ham om de norske Piger, der 
muligt kom til Danmark, maatte jeg strax ved at see 
hans Kæmpeskikkelse, tænke paa Trondhjems Folke- 
vittighed, som kaldte de to Præster ved Domkirken:
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Rundbuestilen og Spidsbuestilen. Han var aabenbart 
den første.

En Eftermiddag begav vi os paa Vei til det gamle 
Kastel. Vi stødte underveis paa en Kone, der uopfor
dret fortalte os, at vi tillige var paa Veien til Lerdals
fossen, og at den slet ikke var langt borte. Min Led
sagerinde fik Lyst til at see den, Konen skaffede en 
Dreng til Vei viser, og de To drog af sted for flere 
Timer efter at vende tilbage som druknede Mus.

Om Morgenen den 30. Juni Kl. 9 kjørte vi atter 
til Banegaarden og maatte meget mod vor Villie gaae 
med vore første Klasses Billetter ind i en anden Klas
ses Coupée, der tilmed var for Røgere — men det var 
de eneste Pladser, som vi kunde faae, og saa bumlede 
vi afsted til Kl. 8 om Aftenen for at naae Tønset Sta
tion, hvor vi var nødte til at overnatte. Det regnede 
næsten hele den Dag, men næste Morgen var Himlen 
heldigvis klar, og i straalende Veir kjørte vi i forskjel- 
ligt Skyds til Kvikne. Det tog længere Tid, end vi 
havde tænkt os, men hver Gang, vi skulde skifte 
Befordring, var Hestene gjerne ude i Fjeldene, hvor 
de morede sig saa godt, saa det varede længe, før de 
kunde blive fangede, og saaledes gik Tiden, og det 
blev henad Eftermiddagen, før Kudsken endelig pegede 
ned i en lang Dal paa en større Gaard, der laae om
givet af Udhuse og sagde: »Det er Wollan,« saaledes 
hed vort Bestemmelsessted.

Da vi kom dertil, blev vi modtagne med den 
Efterretning, at der Dagen iforveien var død et Barn 
af Diphteritis. Der var kommen en uhyggelig Stemning 
blandt de øvrige Gjæster, og i flere Dage derefter 
hørte man om Morgenen en gurglende Lyd fra Sove
kamrene, hvor Folk stod og skyllede deres Hals, men 
det var den eneste Forholdsregel, der blev tagen mod 
Sygdommen. Barnets Lig blev ført til Bergen, hvor 
det skulde begraves, der var ikke Tale om at desinfi
cere Værelset, hvori det havde ligget, Sengklæderne 
laae et Par Timer i Luften, saa flyttede der tre til-
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reisende Damer ind i Stuen, og Livet gik sin vante 
Gang. Heldigvis kom der ikke Følger — ikke en 
Eneste blev smittet, og det var et stort Gode, da der 
var en Dags Reise til den nærmeste Læge.

Den 1. Juli naaede vi altsaa Wollan i Kvikne i 
Østerdalen, Yset Postaabneri — saaledes lød vor 
Adresse i 18 Dage. Manden, Gaardbruger Sand, 
gjorde et rart men noget indesluttet Indtryk, dog saae 
vi ikke meget til ham, da han ofte var fraværende i 
Forretninger. Han var fra Trondhjem og havde giftet 
sig med en Bondepige fra Kvikne, en sød Kone med 
et ret fint og elskværdigt Ydre. Heller ikke hende 
saae man ret meget til, da hun for det Meste opholdt 
sig i Kjøkkenet, »stellede« med Huset og lavede al den 
gode Mad, som vi fik ind paa Bordet. Der var nogle og 
tyve Folk, 110 Køer og en talrig Flok smaabitte Ge
der, der et Par Gange om Dagen af dem selv kom 
styrtende ned over Fjeldene og ind i Fjøset, hvor de 
sprang op paa Bænkene for at blive malkede. Altsaa 
var her et stort »Stel« og tre Børn, saa Husmoderen 
havde nok at tage vare. Hun havde en god Hjælp i 
Søsteren Ingeborg, som gik og udrettede en Mængde 
Arbeide paa en egen stilfærdig Maade. Hun syntes 
aldrig, at vi spiste tilstrækkeligt, endskjøndt jeg fandt, 
at Hver især gjorde sit Bedste i den Retning. 
»Værs’artig og forsyn Dem,« hørte man altid, naar 
hun gik rundt om Bordet med Maden — det Samme 
gjentog hun, naar hun kom ind til mig med Kaffen 
om Morgenen. Saa tilføiede hun gjerne: »Er der ikke 
Noget, som jeg skal »koste« for Dem?« og til Slut
ning: »Er der ikke ellers Noget, som De ønsker 
Dem?« Engang følte jeg Lyst til at sige: »Jo, rigtig 
stadigt og deiligt Veir — men det kan Ingeborg jo 
ikke give os.«

Det er nemlig Manglen ved vort Ophold her, 
det regner næsten hver Dag og »paa Norsk«, og 
derfor, selv om det undertiden er nogle Timers Tør-
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veir, har man ondt ved at færdes paa de vaade, uba- 
nede Veie.

Kvikne er omtrent 2300 Fod over Havet, og 
Wollan ligger i en lang Dal, hvor igjennem Ørklaelven 
skummer og bruser med voldsom Fart. Det er en 
gammel Qaard, der sagtens har tilhørt »Odelsbønder« 
gjennem mange Slægtled, der findes deri et lille Kapel, 
som nu rigtignok kun benyttes til husligt Brug. Huset 
ligger grumme ensomt, i lang Afstand er der ikke en 
eneste Bolig paa den samme Side af Elven. For at 
komme fra Gaarden over til Landevejen maa man fær
ges over denne for Øieblikket rivende Strøm. Har 
man saa naaet Veien, kommer man omsider til et lille 
Hus. Det er Yset Postaabneri, der gjerne er lukket 
om Sommeren, da den ældre Jomfru, som bestyrer 
det, er til Sæters. Men to Gange om Ugen stiger 
hun ned fra sin Høide, færger over Elven og aabner 
Huset og sit lille Udsalg af Traad, Bændler o. s. v. 
Saa skyndte man sig derhen, sad og snakkede lidt 
med hende, til man hørte Carriolen, der bragte Posten, 
rumle i det Fjerne.

Paa begge Sider af Dalen laae lave, tildels skov- 
bevoxede Fjelde, og opad dem saae man enkelte Huse, 
blandt disse den gamle, nu nedlagte Præstegaard, den 
høist beliggende i Norge, hvor Bjørnstjerne Bjørnson 
er født. Jeg har læst et Sted, at da Beboerne i Kvikne 
dengang var saa vilde og uregjerlige, ønskede man at 
faae en haandfast Præst dertil — som den ældre 
Bjørnson var anseet for at være. Mange af Pensio- 
nairerne paa Wollan valfartede op paa Fjeldet for at see 
det Sted, hvor Bjørnstjerne Bjørnsons Vugge havde staaet.

Nu er der for flere Aar siden opført en ny Præste
gaard nede i Dalen. En Søndag var vi i Kirke i 
Kvikne og hørte en rar alvorlig Prædiken af en yngre 
Præst, som skal være kommen dertil fra Bergen.

Endelig blev det en Dag til Alvor med en ofte 
paatænkt Sætertur, der hidtil var blevet opsat paa Grund 
af Veiret.
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Omtrent Kl. ti om Morgenen begav vi os paa 
Veien, hele Selskabet var til Fods, kun jeg havde faaet 
en Hest, der var udstyret med en gammel Saddel, 
dannet som en Slags Lænestol med Fodbrædt, under
ligt nok næsten Mage til en, som jeg engang havde 
redet paa ved Tusculum ved Rom. Veiret var smukt, 
men Veiene bløde, som de sagde, det vil sige næsten 
uffemkommelige, dog naaede Fodgængerne op med 
tørre Fødder, da Pigerne paa Gaarden havde været 
saa betænksomme at laane dem nogle af deres Støvler; 
med almindeligt Fodtøi kunde man ikke færdes i disse 
Egne.

Veien gaaer op gjennem Gran-, Birke- og Furu- 
skove næsten til Høideryggen, og naar man har naaet 
den, har man endnu en anseelig Strækning tilbage, 
hvor man kun øiner Renmos og hist og her et lille 
»Vand« eller et smalt brusende Vandløb. Men til alle 
Sider er der en storartet Udsigt mod de talrige Fjelde 
med Snehætten dominerende over det Altsammen. 
Til Fører havde jeg faaet Landsbyskrædderen, en høi, 
rank Mand, paa hvem man ikke kunde see, at han 
pleiede at sidde bøiet over sit Arbeide. Han nød syn
ligt den stærke, friske Luft og fortalte mig mange 
Ting, hvoraf jeg knapt forstod det Halve. Men saa- 
meget opfattede jeg, at i disse store Ødevidder færde
des Bjørn og Ulv om Vinteren, og da Veiret var bi
dende koldt, foer den Tanke engang imellem igjennem 
mig: Blot de Uhyrer ikke troer, det er Vinter, og kom
mer ned og tager os. Men heldigvis hændte der os 
intet sligt Eventyr, og endelig saae vi i det Fjerne 
Sæteren. Den ligger i store, øde Omgivelser ved en 
lille Sø, lidt borte fra den var der en mindre Skov af 
lave Birketræer, der knapt var saa høie som et Menne
ske. Men rundt omkring var der store Græsgange.

Sæteren bestod af forskjellige spredte Bygninger. 
I det ene Hus var den egentlige Beboelsesleilighed, i 
et var der »Drengestue«, i et andet boede Pigerne, i 
en Bygning var der Mælkestue, hvor Mælk og Fløde
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stod i zirlige Bøtter, saa var der Kjøkkenet, hvor Smørret 
og Osten lavedes, Fjøset til omtrent halvhundrede 
Køer og Staburet, der de fleste Steder staaer frit i 
kortere eller længere Afstand fra Huset. Endelig var 
der en Bygning med Gjæsteleilighed, og midt i det 
hele Complex stod et lille Klokketaarn, hvorfra Fol
kene blev ringede sammen — Alt gjorde Indtryk af 
en »Mønstersæter«.

Vi blev strax førte ind i Beboelsesleiligheden, 
hvor der brændte et stort Baal paa den med friskt 
Birkeløv pyntede »Peis«, en Slags aaben Skorsten, 
hvor Rømmegrøden, som vi skulde have til Middag, 
stod og kogte, kort efter sad vi Alle om et langt 
Træbord for at riyde den og derefter frisk Ørred, lige 
fangede i Elven, og endelig en Slags bløde Vafler 
med nykjærnet Smør, hvilket Altsammen smagte for
træffeligt efter den lange Tur i den friske Vind. Om 
Eftermiddagen gik vi ud for at see os om i de frem
mede Omgivelser, vi stod ved en Orinde og saa Hr. 
Sand komme hjem, han gik foran og alle de brogede 
Køer fulgte efter ham, jeg kom uvilkaarlig til at tænke 
paa »den gode Hyrde.«

Hjemturen var mindre heldig end Udturen, vi fik 
underveis en voldsom »Skure«, saa tog Skrædderen 
Tømmerne paa min Hest, holdt dem paa Ryggen og 
satte ned over med lange Spring, Hesten maatte jo 
følge efter — han forstod slet ikke alle de Indven
dinger, som jeg raabte til ham gjennem de øsende 
Vande, om at jeg godt kunde styre selv. Det gik 
nedad i en Fart, og det er næsten ufatteligt, at jeg 
slap med hele Lemmer hverken gik ud over Hovedet 
paa Hesten eller forulykkede paa anden Maade. Hvor 
vi ofte blive bevarede.

Den 18. Juli forlod vi Kvikne, vore prægtige 
Værtsfolk fulgte os til Elven, og saa begyndte vi en 
omtrent fjorten Dages høist interessant Tur med Skyds. 
Vort første Nattekvarter var Austbjerg, det næste Aune 
i Opdalen, og derpaa steg vi op ad Dovrefjeld. Et
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Sted, hvor vi kom kjørende, raabte nogle Mænd, der 
stod et Stykke borte fra Veien, til os noget, som det 
først var os umuligt at forstaae. Da det omsider gik 
op for os ved deres Bevægelser, at vi skulde skynde 
os, drev vi Hestene frem, et Øieblik efter lød der et 
voldsomt Brag, Dyrene reiste sig helt op paa Bag
benene af Rædsel, saa faldt de ned igjen og styrtede 
afsted, men kunde heldigvis ikke komme ret langt, da 
vi naaede en vældig Bakke, som de ikke formaaede at 
løbe opad. Det var et lille Fjeld, der var blevet 
sprængt med Dynamit Vi var flere Carrioler i Følge, 
°S jeg var se'v som saa ofte paa denne Tur Kudsk. 
Vi havde kun kunnet faae en eneste Dreng med, 
han sad paa den bagerste Carriol, dg naar vi naaede 
en Skydsstation, skulde han binde Vognene sammen 
og kjøre tilbage med dem alle. Det var en lille For
skrækkelse, men vi slap jo heldigt.

Vort næste Nattekvarter var Kongsvold paa Dovre- 
fjeld, og da vi om Morgenen vaagnede der, var det 
Søndag. Det var umuligt at naae en Kirke, saa steg 
jeg ganske ene op paa et lille Fjeld bagved Huset. 
Og som jeg langsomt steg opefter, saae jeg den præg
tige hvide »Snehætte«, der hidtil havde været skjult, 
løfte sin blændende Kuppel op over de nærmere 
Fjelde mod den straalende lyseblaa Himmel. Det var 
et skjønt Syn, næsten som en lille Gudstjeneste.

Den 21. Juli naaede vi vort næste Kvarter, Jer- 
kind, som ligeledes ligger paa Dovrefjeld, men høiere 
oppe, omgivet af en trist, storslaaet Høifjeldsnatur. 
Den 23. kom vi ad vilde, ensomme Veie til Fogstuen, 
en af de fire Fjeldstuer, som Regjeringen i længst 
forsvundne Tider har ladet indrette til at modtage 
Reisende. Veien gik tæt forbi Foden af Snehætten i 
en rasende Blæst, over store Bjergflader, hvor Driva- 
elven udspringer, og saa steilt ned ad Dovrefjeld, der 
skiller det Nordenfjeldske Norge fra det Søndenfjeldske, 
indtil vi om Eftermiddagen naaede Domaas, der ligger 
i Gudbrandsdalen med prægtig Udsigt til Kjolen og
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det spidse Bjerg »Horungen«. Lougen flyder forbi, 
og man har en deilig Udsigt over Dalen.

Den 25. tog vi over Lesjøværk og Mölmen, hvor 
vi fik som Kudsk en lille Dreng, der sang den ene 
kjønne Sang for os efter den anden, indtil vi om 
Aftenen naaede det skjønt beliggende Stueflotan, hvor 
Romsdalen begynder. Næste Dag gik det videre til 
Ormheim ved Vermøfossen, hvor vi blev et Par Dage, 
fordi Veiret var graat og regnfuldt.

Den 26. Juli var det klaret, og vi naaede Fiatmark, 
Nogle gaaende, jeg kjørende i en lille Carriol. Me
dens jeg sad alene i den uhyggelige Stue og ventede, 
fik jeg fat i en Bog af en gammel Indremissionair, 
der var født i Romsdalen. »Folk siger, at her er dej
ligt«, skrev han, «men om Vinteren er her forfærdeligt, 
naar vi ikke seer Solen i tolv Uger, og vi ikke hører 
anden Lyd, end naar de talrige Laviner styrter ned i 
Dalen. Beboerne her har bibeholdt den gamle he
denske Skik, at naar Solen første Gang viser sig over 
Fjeldet en Uge efter Jul, saa sætter de Smør og Flad
brød frem for den.«

Fra Fiatmark gaaer Veien langsmed Raumaelven 
med Romsdalshornet til den ene Side, Troldtinderne 
og Vengetinderne til den anden, forbi den skjønt be
liggende Gaard Aak til Næs. Her traf vi i Hotellet 
en halvfjerdsindstyveaarig Dame, en Frøken Birch 
Reichenwald, hvis Søster var gift med Amtmanden i 
Trondhjem, hvorfra hun var kommen Dagen iforveien, 
og nu vilde hun paa Tilbageveien til sit Hjem i Chri
stiania see Romsdalen, der længe havde været hendes 
Ønskers Maal. Hun reiste alene.

Den 29. Juli roede vi i en lille Baad fra Næs til 
Torvik og kjørte derfra med Skyds til Alfarnæs langs 
med Rødvenfjorden, hvor vi maatte over en Masse af 
den Slags halsbrækkende norske Bakker, hvor man 
maa ud af Vognen for Hestenes Skyld, naar det gaaer 
opad, og for sin egen, naar det gaaer nedad, hvis man 
ikke vil risikere at komme ufrivilligt paa Hovedet ud
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af Carriolen. Man har i hvert Fald en ængstelig Fø
lelse af, at det let kunde skee.

1 Alfarnæs havde vi en Aften, som jeg aldrig 
glemmer. Der var ikke andre Ojæster end vi, og det 
var et forfærdeligt lille Hul, snavset og uordentligt — 
men udenfor var der vidundeligt. Huset laa høit paa 
en Skrænt, hvorfra man havde Udsigt over Fjorden 
med dens mange smaa skovbevoxede Øer. Solen var 
lige ved at gaae ned, hele Himlen flammede med rød
gyldne Skyer, der speilede sig i de stille Vande — 
paa den anden Side af den brede Fjord saaes hele 
Rækken af Romsdalsfjeldene med deres Snetoppe pur
purfarvede i Aftensolens Straaler. Og saa sank Solen og 
den ene Stjerne tittede frem efter den anden.

Kl. otte næste Morgen lagde en Dampbaad til 
Landgangsbroen, og den førte os fra Alfarnæs til Nøste, 
hvorfra vi tog videre med Skyd s til Øveraas og derfra 
med en lille Dampbaad »Mignon«, over Eikilsdalsvandet 
til Gaarden Reithan, hvor vi skulde overnatte. Dette 
Sted ligger helt ved Enden af Fjorden og saa afsides, 
saa Præsten kun kommer der fire Gange om Aaret 
for at døbe, confirmere o. s. v. Hvis Nogen døer i 
Mellemtiden, maa Liget gjemmes i Sneen eller Jorden, 
indtil Præsten kommer, og det kan blive begravet. 
Der er halvanden Dags Reise til Lægen, »men ham 
henter vi næsten heller aldrig«, sagde en gammel 
Kone, som jeg talte med, »vi er enten kommet os 
igjen eiler døde, før han kommer. Men vi bliver saa 
gamle her i Dalen,« tilføiede hun.

Morgenen efter gik det samme Vei tilbage lige til 
Nöste. Vi passerede altsaa igjen Eikilsdalsvandet, som 
man havde raadet os til at see for ret at faae Idé om 
øde norsk Natur.

Og endelig naaede vi Molde. Da vi nærmede os 
det fra Søsiden, og Taagen lidt efter lidt lettede og 
veg for en straalende Sol, havde jeg en Følelse, som 
om vi seilede ind i et Feeventyr.
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Molde forekommer mig som et Stykke Syden, der 
har forvildet sig op i det kolde Norden. De smaa 
lave Træhuse er ofte bevoxede med Roser og ligger 
saa venligt mellem grønne Træer, frodige, blomster
smykkede Enge og med skovbevoxede Fjelde til alle 
Sider. Langsmed den deilige Moldefjord med de 
mange smaa Øer strækker sig en milelang Allé af 
prægtige Løvtræer, og ved den ligger smukke Villaer 
med store Haver, der tilhører rige Kjøbmænd fra 
Trondhjem og Bergen, som ligger paa Landet her. 
Paa den anden Side af Fjorden seer man de stolte 
Romsdalsfjelde.

Vi boede i Hotel Alexandra, et af de store vel
indrettede Hoteller, der ligger lige ved Vandet, og fra 
den lille Altan, der findes udenfor de fleste Lejlig
heder, har man den herligste Udsigt. Den mørke 
Skygge i det skjønne Maleri er et stort Hospital for 
Spedalske, der ligger lige ved Søen.

En lille Ting, som jeg oplevede, morede mig. Jeg 
sad en Formiddag ganske ene paa et af de mange 
Udsigtspunkter, da der kom to Damer og satte sig 
paa samme Bænk, den ene var fransk, den anden en
gelsk. Denne sidste aabnede en stor Pose, som hun 
førte med sig, og med den Uforfærdethed, der er egen 
for missionerende Folk, særlig Englændere, trak hun 
et Par smaa Hefter frem og rakte mig dem. Det var 
christelige Traktater, oversatte fra Engelsk til Norsk. 
Hun spurgte, om jeg kunde læse dem, hvortil jeg 
svarede, at det kunde jeg nok, da jeg var dansk. Hun 
spurgte igjen, om jeg vilde tage dem hjem med til 
Danmark, og jeg svarede da, at det kunde jeg gjerne, 
men det var mig næsten umuligt at undertrykke et 
lille Smil ved Tanken om den Slags missionerende 
Damers naive Forudsætning om, at Alle, som de træf
fer paa, nødvendigvis maa trænge til at omvendes. 
Da hun saae rigtig rar ud, kunde jeg ikke lade være 
at fortælle hende lidt om mine Tanker og lidt om de 
forkjellige Ting, som ogsaa vi foretager os hjemme i
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Danmark. Der udspandt sig en livlig Samtale, og til- 
sidst blev vi enige om, at vi var grumme fornøiede 
ved at have truffet hinanden.

Den 5. August Kl. 12 seilede vi fra Molde med 
et Skib, der gik indenskærs ofte ret tæt ind til Kysten, 
hvad der interesserede mig, da man saa tydeligt kunde 
see Alt derinde. Jeg stod længe og talte med Capi- 
tainen, der var født i Aarhus og derfor havde beholdt 
en vis Interesse for Danske, saa da han hørte, at jeg 
ikke var saa overmaade søstærk, raadede han mig til 
at lægge mig ned i Damekahytten, før vi naaede det 
berygtede Hustavik. Han sagde mig til i rette Tid, 
før vi kom ud i den stærke Søgang, og saa fulgte 
han mig ned i Kahytten, hvor der kun laae en eneste 
Dame med — Pige, der sad ved Siden af hende. Nu 
begyndte Skibet at gynge og Damen at skrige, tilsidst 
gjøede hun som en Hund. Hun havde Pigen til at 
hjælpe sig, altsaa kunde jeg give efter for den Egoisme, 
som man føler tilsøes, naar man veed, at enhver Be
vægelse kan fremkalde den kjedelige Sygdom. Som 
jeg laae saaledes ganske stille med lukkede Øjne, 
hørte jeg en Stemme lige ved mit Øre: »Bliv endelig 
ved at ligge ganske roligt, jeg skal hente Dem og 
følge Dem ind i Salonen, saasnart som vi kommer i 
stille Vand; dette er ikke til at udholde — vi kan høre 
det over hele Dækket.« Det var den skikkelige Capi- 
tain, og han holdt Ord.

Om Eftermiddagen naaede vi Christianssund, 
denne lille ejendommelige — jeg havde nær sagt — 
Klipfiskeby — allevegne saa vi Fisk ophængt til Tør
ring. Byen er bygget paa et Par Klipper midt i det 
vilde Hav.

Næste Morgen seilede vi videre gjennem den 
mærkelige Skærgaard, der dannes ved en talløs Mængde 
Øer, der strækker sig langsmed den klippefulde Kyst. 
Vi saae Masser af Edderfugle, der fløi omkring Skæ
rene, en Mængde Sælhunde, der svømmede mest par
vis, og endelig opdagede vi to store Hvaler, som vi
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kunde kjende langveis borte paa de mægtige Vand- 
straaler, der betegnede deres Vei. Paa Skibet fik de 
Harpunerne frem, men Hvalerne gik saa tæt ind under 
Land, saa det var umuligt at komme til at fange dem. 
Omtrent Kl. 5 om Eftermiddagen naaede vi Trond- 
hjem, fik Leilighed til endnu engang at see den dei
lige Domkirke og næste Aften gik det videre med 
Nattoget til Christiania, et Par Dage efter til Onsø 
Station, da jeg havde en varm Indbydelse til den lille 
Herregaard Kjølberg, hvor Familien Werenskjold boede. 
Den ældste af Døttrene, Thora Werenskjold har ofte 
været i Kjøbenhavn og tidt besøgt mig, saa nu vilde 
de vise mig lidt Gjæstfrihed, og det gjorde de saa- 
mænd i fuldeste Maal, de vidste ikke, hvor godt de 
vilde gjøre det, og jeg nød at være i et privat Hjem 
efter det uafbrudte Hotelliv, som vi længe havde ført. 
Vi blev kun to Dage paa Kjølberg og gjorde derfra 
en Udflugt til Hankø. Paa Hjemveien saa vi Troll- 
hättan og Götheborg og vendte hjem over Helsing
borg og Helsingør den 14. Aug. 1890.«

Paa denne Reise havde jeg seet meget Skjønt, 
men ret mange Kræfter havde den ikke bragt mig. 
Arbeidet var strengt, og der var meget at tænke paa 
og ordne — det er ikke saa let at faae et stort Hjem, 
hvori Forskjellige skal virke, sat igang. Der gik nogle 
Aar med stor Travlhed og Uro, ganske vist med 
Landophold om Sommeren, dog maaske ikke med til
strækkelig Hvile, da Tanker og Planer fulgte med. 
Saa kom Vinteren 1893, da var det, som om Kræfterne 
glippede helt, og tilsidst kom det til det Punkt, at jeg 
hverken kunde taale at læse eller skrive, knapt at tænke, 
og ofte blev jeg svimmel. Saa maatte der gjøres 
noget Rigtigt, og det blev bestemt, at jeg skulde 
gjennemgaae en Cur paa Tonsaasen i Valders i Norge. 
For første Gang skulde jeg til et Cursted.
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OPHOLD PAA TONSAASEN

Den 6. juni 1893 reiste jeg dertil, og da jeg var 

altfor daarlig til at færdes ene, skulde min Jomfru, 
Dorette Haagensen med. Sophus Barner mødte mig 
paa Jernbanestationen og sørgede for, at vi blev ene 
i en Coupée, som jeg ikke behøvede at forlade, før 
vi naaede vort Bestemmelsessted: Christiania. Og 
der var vi næste Morgen tidligt i straalende Veir.

Strax om Formiddagen blev jeg afhentet paa Ho
tellet af Kammerherreinde Anker, hvor jeg var indbudt 
til at tilbringe hele Dagen.

Paa Veien til hendes Hjem, viste hun mig det lille 
»Herberge«, som hun i sin Tid havde indrettet efter 
min Anmodning, og det var mig en Glæde at see det 
— derefter havde jeg en fornøielig Dag hos den elsk
værdige Ankerske Familie. Næste Morgen tidligt gik 
det videre med Jernbanetoget til Randsfjord. Paa 
Tumlevolden maatte vi overnatte, og næste Dag naaede 
vi Tonsaasens Sanatorium, der ligger midt paa en 
aaben Plads omgivet af store Naaleskove.

Anstaltens Læge, Dr. Andvord, besøgte mig strax, 
og jeg lærte at sætte Pris paa ham som en sjælden 
elskværdig og dygtig Mand, der havde varm Interesse 
for hver enkelt af sine Patienter. Han udspurgte mig 
meget nøie om min Tilstand, som jeg forklarede ham 
saa godt som muligt, idet jeg tilføiede: »Forresten haa
ber jeg ikke, at jeg skal gjøre Dem ret megen Ulejlig
hed, naar De blot vil give mig nogle almindelige For
skrifter — jeg trænger vist kun til Hvile og Luften 
heroppe — og saa vil jeg iøvrigt sætte al min Energi 
ind paa med Guds Hjælp at komme mig.« »Saa kom
mer De Dem nok,« sagde han med et Udtryk af For- 
staaelse.

Og saa levede jeg deroppe paa Fjeldet i over to 
Maaneder det mest ensformige Liv, som man kan 
tænke sig, fra om Morgenen tidligt, naar man vækkedes
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ved, at der blæstes paa en stor Lur, indtil man om 
Aftenen lagde sig til Sengs, medens det endnu var 
lyst — helt mørkt blev det ikke om Natten. Den 
eneste Medicin, jeg brugte, var Furunaalsbade og saa 
den deilige rene, styrkende Luft.

Saa vidt muligt var jeg ude fra Morgen til Aften, 
og om Natten sov de fleste af os for aabne Vinduer. Na
turen deroppe forekom mig meget melankolsk, dog 
det var maaske, fordi jeg følte mig saa træt og ud
slidt, derfor gik jeg ogsaa i Reglen ene, da jeg ikke 
vilde besvære Nogen med min langsomme Gang.

Underlig ensformigt var det at gaae saaledes Bakke 
op og Bakke ned mellem stive Naaletræer, hvor ikke 
et Blad rørte sig og ikke en Fugl sang, hvor ikke en 
Lyd hørtes fjernt og nær, og hvor man saa godt som 
aldrig mødte et Menneske, naar man kom et lille 
Stykke bort fra Sanatoriet. Men noget Dragende 
kunde der være ved den store Skovensomhed, naar 
Solen skinnede og Dugdraaberne glimrede paa Naale- 
træernes Grene, naar Luften bogstaveligt gjennem- 
strømmedes af Vellugt fra Granerne, fra de Tusinder 
af yndefulde Linnéer, der tittede frem allevegne mel
lem de golde Stene og bedækkede dem med det 
skjønneste Fletværk, fra det Mylder af Bær, der bredte 
sig mellem Træerne. Allerede efter en Maaneds Tids 
Forløb kunde jeg begynde at skrive med Blyant og 
at læse lidt — ved Juletid, efter at jeg var kommen 
hjem, følte jeg mig, Gud ske Lov, igjen helt styrket 
og vel, kunde læse og skrive omtrent som sæd
vanligt.

Ved Maaltiderne mødtes man med de andre Cur- 
gjæster, og efter Middag samledes man i Grupper om 
Kaffen, og saaledes gjorde man alligevel endel Be- 
kjendtskaber.

Dr. Andvords viste sig meget elskværdige mod 
mig og indbød mig flere Gange til deres Hjem. Ja, 
jeg kan ikke sige Andet, at endskjøndt jeg led meget 
af Hjemvee, saa havde jeg det dog godt paa Tonsaa-

19
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sen, og jeg tænker med Taknemmelighed paa mit Op
hold der, som gav mig Helbred og Kræfter tilbage.

Det eneste udover det almindelige, ensformige 
Liv paa Sanatoriet, som jeg oplevede, var, at jeg gan
ske uventet fik en Indbydelse til Middag i en Sæter 
hos en kvindelig Tandlæge fra Christiania, en Frøken 
Petra Lie, som opfordrede mig til at komme derop 
sammen med en anden dansk Dame, der ligeledes 
boede paa Tonsaasen.

Da Dagen kom var det aldeles umuligt at komme 
op til Sæteren paa Grund af et voldsomt Uveir — 
men Dagen derefter tog jeg en Vogn og kjørte dertil 
sammen med den anden Dame, hvis Navn jeg ikke 
husker. Jeg havde aldrig seet Frøken Lie, men dog 
med Glæde modtaget hendes Indbydelse, da jeg haa
bede at see noget Nyt og Eiendommeligt.

Da vi naaede den høitliggende Sæter, som jeg 
ofte havde seet i Frastand, var Huset pyntet med Grønt 
og Flag — derimellem vort eget elskede Dannebrog 
— saaledes som det var blevet indrettet Dagen ifor
veien, da de ventede os. I Stuerne forefandt vi en 
hel lille Forsamling af Bønder og Bønderkoner, der i 
Løbet af Sommeren havde bragt Multer, Fløde og 
lignende Ting op til Sæteren — og som nu var ind
budte til et lille Gilde. Af Kjød levede de mest af 
Faarekjød, de fik et stort Laar ad Gangen og spiste 
det paa forskjellig Maade, saa længe der var det Mind
ste af det tilbage.

Frøken Lie, der kom ud for at modtage os, havde 
et kjønt og energisk Ydre, hun gjorde i det Hele taget 
et dygtigt Indtryk. Ved sin Virksomhed som Tandlæge 
havde hun tjent saameget, at hun hayde bygget dette 
Hus oppe paa Fjeldet omtrent en Fjerdingvej fra Sana
toriet, og her tilbragte hun de varmeste Sommermaa- 
neder og modtog i den Tid dels frit og dels for billig 
Betaling, skrøbelige og lidende Mennesker, baade 
Kvinder og Børn. Desuden var der nogle Diakonisser 
fra Christiania i Pension — jeg traf blandt Andre
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Diakonisse Husets Forstanderinde Frøken Ouldberg, 
som jeg har seet et Par Gange tidligere og synes 
godt om. Petra Lies Husstand bestod i Reglen af 
10 à 12 Personer, der skulde nyde godt af det rolige 
Ophold og den deilige Fjeldluft.

Huset var indrettet som de fleste Sætere med 
lange hvidskurede Borde og Bænke langsmed Væggen, 
alt tarveligt men i høieste Grad renligt og zirligt. Den 
eneste Luxus — hvis man kan kalde det saaledes — 
var en Slags bekvemt indrettede Bærebøre, der nemt 
kunde sættes ud i Skoven med Patienter, saa at de 
ret kunde nyde den friske Luft. Vi fik strax Kaffe 
med Brød og Multer, og efter at vi havde talt endel 
med de Tilstedeværende, forsaavidt som vi kunde for- 
staae deres Sprog, satte en høi rank Bondekarl sig 
hen ved Bordet ved Vinduet og fortalte nogle gamle 
Sagn om Huldren og Nøkken, ind imellem sang han 
og spillede dertil paa en Langleg, et gammeldags, ret 
primitivt Instrument, der ligner en Zither og ligesom 
denne spilles med en Pind. Det var, som om jeg var 
kommen ind i en hel fremmed, poetisk Verden, me
dens jeg sad og hørte paa ham og saae ud ad Vin
duet ned ad det bratte Fjeld, hvorpaa Huset stod, 
mod den nedenunder liggende store, mørke Sø, der 
til alle Sider var omgivet af Naaleskov, hvorfra man 
fortalte, at de store sky Elsdyr undertiden kom frem 
for at drikke af det kølige Vand, men øjeblikkeligt 
styrtede tilbage til Skovens Tykning, saa snart de fik 
Øie paa et Menneske. Om Vinteren var der flere 
Gange bleven skudt Bjørne og Ulve lige ved Sæteren, 
om Sommeren vovede de sig dog aldrig saa langt 
ned. Hvor var det en fornøielig Eftermiddag, jeg til
bragte hos Petra Lie.

Det var en af mine allersidste Dage paa Tonsaasen, 
snart skulde Afskedens Stund slaa, og jeg reise. End- 
skjøndt jeg var meget glad ved at skulle hjem, 
tænkte jeg dog med lidt Vemod paa at skulle sige
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Farvel til Alt, hvad jeg havde levet sammen med saa- 
længe.

Da jeg under Slutningen af mit Ophold paa Sana
toriet følte mig saameget bedre, besøgte flere af Gjæ- 
sterne mig undertiden paa den Altan paa »Olympen«, 
hvortil jeg havde Adgang fra mit Værelse. Saa trak
terede jeg dem med Rødvins Toddy og Multer eller 
andre Bær. Vi havde det grumme hyggeligt sammen, 
og jeg lærte efterhaanden Forskjellige at kjende, saa
ledes var der flere unge Piger, der holdt sig lidt til 
mig, og som jeg havde Olæde af.

Men nu skulde jeg bort. Jeg er ganske skamfuld 
ved at tænke paa, at Dr. Andvords og nogle af Cur- 
gjæsterne gjorde en Fest for mig en Aften, før jeg 
reiste, der sagdes, at det var noget Sjeldent paa 
Tonsaasen, og jeg havde jo ikke gjort Noget for 
Nogen. Men det gaaer ikke altid efter Fortjeneste, 
det maa være derfor, at denne uventede Hæder veder
fores mig.

Den lille Fest skulde have været afholdt ved 
»Nøkketjernet«, en lille Fjeldsø, som jeg tidt gik op 
til, hvor der stod et gammelt forladt Hus med en 
Peis i. Det havde været saare poetisk, hvis denne 
Plan kunde være bleven realiseret, især da det var 
Maaneskin i den Tid, men en pladskende Regn druk
nede al Poesie og gjorde, at Selskabet maatte samles 
et mere prosaisk Sted, nemlig i en lukket Glasveranda 
paa Restaurationen. Der var ikke saa grumme Mange 
samlede, kun Enkelte, som jeg havde levet noget sam
men med, deriblandt Dr. Andvords, Schulins* og Fru 
Hvidt, født Gammeltoft, en prægtig Kone, som jeg 
havde lært at kjende i Norge. Det lille Rum var 
pyntet med Blomster, og der stod Vin og Kager paa 
Bordet.

Stemningen var livlig, og Fru Hvidt var udkaaren 
til at holde en Tale til mig, hvoraf jeg husker, at hun 
sagde til almindelig Fornøielse, at jeg havde indført

• Comtesserne Julie og Sigismunde Schulin fra Kjøbenhavn.
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Værnesagen i Danmark og Rødvins Toddy i Tons- 
aasen.

Næste Morgen skulde jeg bort Der er, eller var 
i hvert Fald dengang et Sted lige ved Indkjørselen til 
Sanatoriet, som de kaldte Sørgehallen. Der stod man, 
naar Nogen reiste, og »sørgede«, gav sin Bouquet 
og viftede saalænge, som den bortrullende Vogn var 
isigte.

Ogsaa nu stod der en lille Kreds i Sørgehallen 
og Jeg Ak saamange Bouquetter, at de helt fyldte den 
store Kurv, som jeg havde kjøbt af gamle Guri og 
førte hjem med til Soffy Lerche. Om det saa var lille 
Rolf Andvord kom han med et Knippe smaabitte Ra
diser og Gulerødder, som jeg skulde have med paa 
Veien. Comtesse Sigismunde Schulin bragte mig et 
Glasbæger til at drikke af underveis, »et Stykke Prosa 
midt i al den megen Poesi,« hvidskede hun — og saa 
sattes Vognen i Fart, og alle de viftende Mennesker 
forsvandt, endogsaa ud af Vinduerne i Spisesalen saaes 
Vidskestykker.

Turen var noget besværlig og bakkefuld, indtil vi 
naaede Spirillen, hvor jeg morede mig med at see den 
Masse Træstammer, som drev med Strømmen, det 
var den Maade, hvorpaa de blev befordrede videre ud 
i Verden.

Samme Dag var vi i Glatveds Hotel ved Hønefos, 
hvor Dr. Andvord ønskede, at jeg skulde bo en Uges
tid for at vænne mig til Luften i Dalen, før jeg tog 
hjem til Danmark. Glatveds Hotel var godt men uro
ligt, da det mest blev besøgt af Turister, der vilde 
gjøre Udflugter derfra, og man spiste derfor Morgen, 
Middag og Aften sammen med forskjellige Mennesker. 
Der var en efter norske Forhold ret anselig og vel 
vedligeholdt Have, som gik ned til Fossen, og der 
holdt jeg af at sidde under et skyggefuldt Træ og 
lytte til det brusende Vand. Jeg spadserede ogsaa 
endel, og Dr. Andvord havde udtrykkelig paalagt mig 
at gjøre smaa Kjøreture, hvad jeg ogsaa gjorde et



294

Par Gange. Saaledes besøgte jeg det smukke Ring- 
kolsfjeld, hvorfra man har en storartet Udsigt over 
hele Ringerike.

Saa kom jeg ogsaa til at gjøre en anden, endnu 
fornøjeligere Tur, det var nemlig til rare Mennesker 
— og Mennesker er dog endnu meget mere end Na
turen. Om Søndagen var der Gudstjeneste i Hønefos 
Kirke, og jeg hørte der en udmærket Prædiken af en 
Pastor Færden, der er bekjendt for at være en af 
Norges lærdeste Præster — Hønefos er Annexet til 
Norderhaug, hvor han boer. Det var herligt igjen at 
sidde i et Guds Hus efter mere end to Maaneders 
Ophold paa et Fjeld, hvorfra det var umuligt eller i 
hvert Fald vanskeligt at naae den nærmeste Kirke, der 
laae fjernt nede i Dalen. Vel havde vi paa Tonsaasen 
det Gode at kunne samles hver Søndag, saamange 
som havde Lyst dertil, i den store Kursal, saa sang 
vi nogle Salmer, og vor rare Læge læste en Prædiken 
høit. Jeg var saa glad over det, men det er dog ikke 
det Samme som at samles med Menigheden om Præ
diken og Sacram en terne.

Et Par Dage efter fik jeg ganske uventet et Be
søg af Pastor Færden og hans Kone, der var saa ven
lige at opsøge mig paa Hotellet. Jeg kjendte ikke det 
Mindste til dem, men de havde hørt Tale om Værne
foreningen, de vidste, at jeg boede i Glatveds Hotel, 
og kom for at indbyde mig til at tilbringe en Dag i 
deres Hjem.

Jeg modtog den venlige Indbydelse, og den be
stemte Dag leiede jeg lige efter Middag en Carriol, 
som Værten var meget stolt af, da den var paa Fjedre, 
man sad ogsaa godt i den, og i straalende Veir, med 
ubeskrivelig deilig Følelse af styrket Helbred, tog jeg 
selv Tømmerne i Haand og rullede ganske ene med 
en lille Gut udad den prægtige Vei, der fører til 
Norderhaug, og jeg naaede hurtigt Præstegaarden, der 
ligger overskygget af nogle vældige gamle Løvtræer og 
omgivet af en venlig Have. Præstegaarden gjorde et
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hyggeligt, velstaaende Indtryk, hvad der glædede mig, 
da jeg har hørt saameget om de norske Præsters ofte 
lidt fortrykte Forhold, dog gjælder dette vel mere Vest
landet end Østlandet.

Den Stue, hvor vi spiste til Aften, var det fra 
Anna Colbjørnsens Tid velbekjendte Værelse, hvor 
man endnu i Væggen seer »Skodderne«, som Præsten 
kaldte dem — de Huller, som Kuglerne havde efter
ladt. Det er en ualmindelig stor Stue med Vinduer 
til tre Sider, hvorfra man har en herlig Udsigt. Til 
Norderhaug Kirke valfarter en Masse Turister for at 
see Anna Colbjørnsen ligge i sin aabne Kiste, men 
Pastor Færden mente, at det slet ikke var Anna Col
bjørnsen, Som man saae der — hun ligger begravet 
i Frederikshald, derimod var det Liget af en »Gene- 
ralske«, der laae her i Norderhaug. Om Aftenen roede 
vi en Tur og saae den deiligste Solnedgang udover 
Tyrifjord, det var i det Hele taget en fornøielig Dag, 
og vi skiltes med Haabet om, at idetmindste han vilde 
faae Leilighed til at besøge mig i Kjøbenhavn.

Fra Hønefos tog jeg ikke med Jernbane, men 
leiede en Vogn og kjørte ad den for sin Skjønhed be- 
kjendte Svangstrandsvei til Christiania, og derfra gik 
det videre hjemad mod Danmark, jeg skulde endnu 
bruge en anden lille Efterkur, være et Par Dage i 
Hornbæks friske Luft. Professor i Chemi, Stein og 
Hustru, hvis Bekjendtskab jeg havde gjort paa Tons- 
aasen, havde været saa venlige at indbyde mig til at 
tilbringe disse Dage hos dem, de laae paa Landet 
paa det yndige Bobakken, og jeg var glad ved at 
være hos dem med den Bevidsthed, at jeg nu igjen, 
Gud ske Lov, var i mit eget kjære Danmark og snart 
hjemme.
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VÆRNEHJEMMET FAAER STATSUNDER
STØTTELSE OG EFTERLIGNES I NORGE

Paa samme Tid som vi stole paa Gud, skal vi 

ganske sikkert ogsaa menneskelig talt søge at sikkre 
den Gjerning, som Han har givet os Naade til at føre 
frem.

Derfor var jeg glad og taknemmelig over, at vi 
havde faaet samlet over Halvdelen af, hvad vi skulde 
bruge til at faae Værnehjemmet bygget og taget i 
Brug, søgte fremdeles at holde mine smaa Møder, 
Filialerne var flinke, og vi havde desuden en hel Del 
Bidragydende, dernæst havde vi naaet at faa Hjælp 
fra de forskjellige Steder som fra Criminal- og Politi
retten og den Raben Levetzauske Fond. Men hvad 
jeg meget ønskede, var at faae et Statstilskud, dog det 
mentes at være vanskeligt, da alle slige Anmodninger 
skal forelægges Rigsdagen, hvor der er mange for
skjellige Meninger. Jeg kom en Dag til at tale derom 
med Provst Nielsen, hvis Datter dengang boede i 
Værnehjemmet, og han, der var udpræget Venstre
mand, mente, at dette Parti dog muligt kunde have 
Interesse for et saadant Hjem. Jeg tænkte nærmere 
over Sag^n og syntes, at hvis der overhovedet skulde 
gjøres Noget derfor i Retning af Statstilskud, saa vilde 
det være et heldigt Tidspunkt nu at handle, da jeg 
personligt kjendte den daværende Conseilspræsident, 
Baron Reedtz Thott, og et Par af de andre Ministre, 
Kammerherre Lüttichau fra Tjele, der var Finantsmini- 
ster, og Cultusminister Bardenfleth, jeg talte først om 
denne Sag med Kammerherre Lüttichau, som jeg 
kjendte bedst, og han mente, at jeg burde personligt 
søge nogle af Finantsudvalgets Medlemmer og see at 
faae dem til at interessere sig for Sagen. Jeg gik der
næst til Minister Bardenfleth, der raadede mig til det 
Samme og begyndte at opgive mig Navnene paa de 
vigtigste Medlemmer. »Men er det ikke bedst, jeg



297

gaaer til dem alle?« spurgte jeg. »Ja, naar De er saa 
energisk, er det naturligvis det heldigste,« sagde han 
med et lille Smil.

Jeg fik Listen og begav mig paa Vandring. Nogle 
Medlemmer traf jeg ikke, de var i Rigsdagen eller 
reiste hjem i deres Ferietid, men flere lykkedes det 
mig at træffe. Hr. Christoffer Hage stillede sig meget 
velvilligt, det gjorde de i det Hele taget Alle.

Denne Gang interesserede mig levende og under
tiden morede jeg mig rigtig godt. Kammerherre Lütti
chau havde lovet at faae fat paa Jens Busk, hvis jeg 
engang vilde søge ham i Rigsdagsbygningen. Lige 
udenfor mødte Jeg et af Finantsudvalgets Medlemmer, 
som jeg havde hjemsøgt et Par Dage iforveien, og vi 
standsede for at vexle et Par Ord. Der var snavset 
paa Gaden, og medens vi stod og talte sammen, 
sprang hans Hund op ad mig, saa jeg kom noget 
tilsølet ind til Finantsministeren, til hvem jeg sagde: 
»Aa, det er en Venstrehund, der er sprunget op ad 
mig,« og jeg nævnede Ejermandens Navn. »Men hel
digvis ingen radikal Hund,« svarede Kammerherren 
smilende, laante mig en Klædebørste og lukkede mig 
saa ind i et stort Værelse med en Mængde Boghylder, 
og derind bragte han efter et Øiebliks Forløb Jens 
Busk. Denne satte sig lige overfor mig i en magelig 
killing og talte med en beskyttende Mine. Jeg kunde 
næsten ikke lade være med at lee, men søgte at see 
saa alvorlig ud som muligt og vække hans Interesse 
for vor Forening, idet jeg med ham — ligesom med 
alle de Andre — viseligt kun holdt mig til den hu
mane Side af Sagen, der jo ikke har det Mindste at 
gjøre med Politik.

Resultatet af alle disse Besøg og Samtaler var, at 
der tilstodes Værnehjemmet 1000 Kroner aarligt i ti 
Aar som Statshjælp, og det var deiligt.

Værnehjemmet »Bethania« er blevet efterlignet paa 
flere Steder. Herhjemme i Danmark er der blevet 
indrettet smaa Værnehjem i Slagelse og Odense, de
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staaer ikke under Værneforeningen, men har fra Be
gyndelsen faaet Tanken derfra. I Christiania og Ber
gen er der Værnehjem, som de kalder »Herberge«, 
men de er begge indrettede efter dansk Mønster, og 
dette er gaaet saaledes til:

Der er mange Ting, som Folk kalder tilfældige, 
og som drager store Følger efter sig. Deraf som af 
saameget Andet synes mig, det fremgaaer klart, at Gud 
holder alle, selv de mindste og fineste Traade i det

Haand,daglige Liv i sin

Kammerherreinde Anker.

engang imellem at træffe

og af hvad der seer ud 
som en lille Tilfældighed, 
kan Han frembringe noget 
Stort, Godt og Velsignet, 
naar det saa er Hans Villie.

Saaledes fik jeg engang, 
nogle Aar efter at Værne
hjemmet var indrettet i lille 
Maalestok, en Indbydelse til 
et Selskab paa Christians
borg hos Castenskjolds*. 
Jeg tager meget sjeldent ud 
om Aftenen, men da der 
skulde holdes et Foredrag, 
som jeg gjerne vilde høre, og 
det tilmed interesserer mig 

sammen med en stor Kreds
af forskjellige Mennesker, modtog jeg Indbydelsen. 
Jeg kjendte de fleste af de Tilstedeværende, kun gan
ske enkelte var mig fremmede. Blandt disse opdagede 
jeg en yngre Dame med et kjønt, aabent Ansigt og 
store venlige, brune Øine. Da jeg hørte, det var 
Kammerherreinde Charlotte Anker fra Christiania, fik
jeg Sophie Castenskjold til at gjøre os bekjendt med 
hinanden, og faa Dage efter aflagde jeg Fru Anker, 
der boede hos sin Moder, Etatsraadinde Wolff Snee- 
dorff, et Besøg. Det var blevet mig fortalt, at der i 
Christiania skulde være stor Trang til et Værnehjem,

' Dronningens Hofchef, Oeheimeraad Castenskjold.
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hvorfor jeg i sin Tid havde henvendt mig derom til 
Pastor Storjohann, men denne havde ikke svaret mig. 
Nu spurgte jeg Kammerherreinde Anker, den første 
Dame fra Christiania, som jeg traf siden den Tid, og 
om hvem jeg havde hørt, at hun var et christeligt 
og rart Menneske, hvorvidt hun mente, at de deroppe 
trængte til et Værnehjem, og om hun i saa Fald vilde 
danne et saadant. Jeg fortalte hende saa meget som 
muligt om vort og om hele vor Forening og gav 
hende endel af vore Aarsberetninger med, da hun reiste, 
og omtrent et Aar efter havde jeg Brev fra hende, 
at nu havde de faaet et lille »Herberge« i Christiania i 
Lighed med vort Værnehjem.

Fra den Tid vedblev Kammerherreinde Anker og jeg 
at staae i venskabelig Forbindelse med hinanden baade 
mundtligt og skriftligt, og forunderlig nok blev det lille 
Hjem, som hun havde indrettet for Andre, til stor Vel
signelse for hende selv. Hun fik Forskjellige til at holde 
Foredrag og Bibellæsninger i »Hjemmet«, og deriblandt 
var den svensk norske Dronnings Kammerfrøken Märta 
Eketrä, den elskelige christeiige Kvinde, som jeg traf 
under mit Besøg i Stockholm. Ved hendes Ord blev 
Kammerherreinde Anker saa dybt greben, at hun der- 
igjennem droges nærmere til Herren og kom i et 
inderligere, mere personligt Forhold til Ham. Saaledes 
førte det Ene det Andet med sig efter det lille, tilsyne
ladende tilfældige Møde paa Christiansborg.

Og med Stiftelsen af Værnehjemmet eller Herberget 
i Norge gik det saaledes til:

Det var i Aaret 1884, at jeg skulde have en Hvile 
efter Arbeidet, saa begav Stiftsprovstinde Paulli, født 
Mynster, og jeg os den 4. Juli paa Reise til Norge, 
og efter en lang, fornøjelig Tur gjennem Valders og 
Hardanger kom vi til Bergen. Ved underveis at træffe 
sammen med adskillige Bergensere havde jeg hørt om 
flere Forhold i denne By, og derved var der opstaaet 
en uimodstaaelig Lyst til at faae dannet et Værnehjem 
der, det vil sige, jeg vilde gjerne om muligt give Im-
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pulsen dertil. Mere troer jeg ikke, at en Fremmed 
skal gjøre, da hvert Land har sine Skikke og sine 
Skjær, som kun de Indfødte kjender og kan styre 
imellem.

Jeg havde spurgt mig for, hvilken Mand i Bergen 
man ansaae som mest skikket til at føre en saadan
Kjærlighedsgjerning frem, og jeg havde faaet det en
stemmige Svar: Pastor Holdt, der tidligere havde været
Præst for de Spedalske 
hjemmet.

Stiftsprovstinde Paulli.

og nu forestod Magdalene-

Pastor Holdt maatte jeg 
altsaa opsøge, og det var 
nemt at faae hans Adresse. 
Jeg foreslog Fru Paulli at 
gaae med, men hun holdt 
ikke af at gjøre nye Be- 
kjendtskaber, sagde hun, 
altsaa maatte jeg begive mig 
alene paa Veien gjennem 
den underlige, gammeldags 
By.

Da vi kom til Bergen, 
som vi var saa heldige hele 
Tiden at see i straalende 
Solskin, havde det været os

umuligt at faa Plads i noget Hotel, fordi Alt var op
taget af Englændere. Vi maatte derfor tage tiltakke 
med et Privatlogis, der laae ganske eiendommeligt i
en Udkant af Byen tæt ved Frederiksbjerg, paa en af 
de saakaldte Almindinger, de aabne Pladser, der stræk
ker sig op ad Fløjfjeldet og er anlagte for at begrændse 
de hyppige Ildebrande, der med Lethed forplanter sig 
fra det ene Træhus til det andet. Udenfor vore Vin
duer stod høie, tilklippede Lindetræer, alle de omlig
gende Huse var af Træ, de fleste gammeldags Byg
ninger med- fremspringende Trapper og Karnapper 
med Bænke, hvor Folk sad med deres Arbeide og 
Aviser. Det saae næsten sydlandsk ud under den
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Pastor Holdt.

straalende blaa Himmel, hvorfra Solen troligt lyste hver 
Dag og Maanen om Aftenen.

Medens jeg gik langsomt fremad, morede jeg mig 
over de snevre, steile Gader i den gamle Del af Byen, 
de underlige, smalle Smuger og Smitter, som de kalder 
de Mellemrum, der skiller Husene fra hverandre. Ende
lig naaede jeg Pastor Holdts Bolig paa »Engen«, hvor 
jeg stod og betænkte mig og følte mere Lyst til at 
vende om end til at opsøge den vildfremmede Mand, 
der maaske vilde finde det underligt, at jeg kom med 
Opfordring om at indrette 
noget, som han mulig slet 
ikke syntes om. Men det 
var, som om en indvendig 
Stemme ikke lod mig have 
Fred — jeg tog en rask 
Beslutning, gik hurtig op i 
Huset, ringede paa og 
sendte mit Kort ind. Præ
sten kom strax ud, det var 
en høi, noget svær, yngre 
Mand med et intelligent 
Ydre. Baade han og hans 
nydelige lille Hustru mod
tog mig med stor Varme,
de havde begge været i Danmark, og der blandt 
Andet seet Lindevangs Hjemmet, han kjendte mit 
Navn derfra og fra nogle af Værneforeningens Aars- 
beretninger, der var komne ham i Hænde.

Da jeg havde fortalt ham endel om Værnefor
eningen og opfordrede ham til at danne et Værnehjem 
i Bergen, hvis der var Trang dertil, gik han beredvil
ligt ind paa Tanken derom.

Desværre saae jeg ikke saameget til Pastor Holdts, 
som jeg kunde have ønsket, da de netop stod i Be
greb med at gjøre en lille Ferietur. Men endel fik vi 
dog talt sammen, og da de skulde reise, foreslog de, 
at Fru Paulli og jeg skulde følge dem et Stykke paa
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Vei for at see lidt af den deilige Jernbanetur mellem 
Bergen og Voss. Da vi skiltes ad ved Garnæs Sta
tion, var det fast besluttet, at Pastor Holdt vilde tage 
Værnet op for enlige Kvinder i Norge.

Hele denne lille Udflugt med Pastor Holdts staaer 
for mig med forunderlig Klarhed, næsten som jeg 
havde oplevet det Altsammen igaar. Foruden Pastor 
Holdts var der en Skolebestyrer Nicolaysen med, en 
meget tiltalende Mand. For at vi kunde see lidt mere 
til den deilige Egn, gik vi fra en Station til den anden 
opover et Fjeld, hvor man havde en vid Udsigt til 
alle Sider. Underveis var vi inde hos en Familie, som 
vore Ledsagere kjendte, vi sad i Græsset og spiste 
Kirsebær, Familien havde Gjæster, og da vi skulde 
gaae, fulgte de os Alle paa Vei, saa da vi naaede den 
Station, hvorfra Fru Paulli og jeg skulde vende tilbage 
til Bergen, var vi et helt Selskab. Jeg kom til at gaae 
endel sammen med Hr. Nicolaysen, og vi talte meget 
om vor gjensidige Gjerning. Da Toget skulde til at 
gaae, kom de alle hen og ønskede os »Behagelig Tur«, 
som Nordmændene siger. Hr. Nicolaysen tog min 
Haand og sagde sagte og hjerteligt: »Gud velsigne 
Dem og Deres Arbeide.«

Ikke længe efter min Hjemkomst fik jeg Brev fra 
Pastor Holdt, at nu var der i Bergen blevet indrettet 
et lille Herberge efter dansk Mønster. Senere er det 
blevet udvidet, de har nu deres eget Hus og deri en 
ret stor Virksomhed. De har faaet Tegningerne op til 
vort Værnehjem, og deres Bestyrerinde har boet i Be
thania for at see den daglige Ledelse.

Pastor Holdts har et Par Gange besøgt mig i mit 
Hjem, engang imellem corresponderer vi med hin
anden, hver Jul sender han mig gjerne et Kort, og 
engang sendte han sit Photographi med Tak for det 
»Puf«, som jeg havde givet ham aandelig talt*.

■ Og ved Nytaarstid 1911, da jeg havde meddelt Pastor Holdt, at jeg trak mig 
tilbage fra min Virksomhed, skrev han bl. a. : »og saa er jeg glad og tak
nemmelig, fordi vi mødtes i mine yngre Aar, fordi De søgte mig op og gav 
Stødet til, at der faldt et Frø med Spirekraft ogsaa i min Sjæl, saa der er en 
liden Plante, som har trivedes godt her mellem de syv Fjelde ogsaa.«
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Engang havde jeg et slaaende Bevis paa, hvor 
godt det var, at der var blevet stiftet en Værnefor
ening i Norge, og at denne stod i Forbindelse med 
den danske. For flere Aar siden fik jeg et Telegram 
fra Pastor Holdt om, at en dansk Agent havde lokket 
hundrede norske Piger, der boede paa Landet langt 
inde mellem Fjeldene, til at ville reise til Kjøbenhavn, 
hvor han havde lovet dem gode Pladser, blandt Andet 
i Kronprindsens Kjøkken. Telegrammet sluttede med: 
»Hvorledes er denne Fæstemand? Svar strax!«

Jeg fik denne Forespørgsel Løverdag Aften, om 
Søndagen troede jeg ikke at kunne gjøre Noget. Men 
da jeg kom ud fra Kirken, saae jeg Politidirecteuren 
gaae lige foran mig, jeg fik ham standset og spurgt 
om Fæstemanden. »En rigtig daarlig Person,« lød 
Svaret, og jeg telegrapherede tilbage: »Lad ikke Pigerne 
reise, Brev følger.« Om Løverdagen fik jeg Fore
spørgslen, om Søndagen havde Pastor Holdt mit 
Svar, og Pigerne blev holdt tilbage fra, hvad der sik
kert havde været den rene Ødelæggelse for de fleste 
af dem.

KONGEPARRETS GULDBRYLLUP

I Aaret 1892 feirede Kong Christian den Niende og 
Dronning Louise deres Guldbryllup, og det var mærke
lige Dage, som man aldrig glemmer, naar man har 
oplevet dem. Det var næsten, som om Kjøbenhavn 
var bleven en stor Familiekreds, der samledes om det 
gamle Guldbrudepar som deres kjære Venner. Der 
hvilede et Præg af festlig Glands, af Glæde og Fred 
over den hele By, og jeg har hørt, at de fremmede 
Fyrster var forbausede over den Tryghed, hvormed 
Medlemmerne af vort Kongehus færdedes allevegne, 
medens Folk jublede dem imøde.
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Straalende stod Solen op over Guldbryllupsdagen, 
til hvilken By og Land havde iført sig deres festligste 
Dragt. De Flestes første Tanker gjaldt vistnok det 
gamle Ouldbrudepar, og mange Bønner er sikkert op
stegne for dem den Dag. Ogsaa i Værnehjemmet 
Bethania lyste Solen over glade og forventningsfulde 
Ansigter.

Strax om Morgenen kom gamle Geheimeraad 
Mathias Rosenørns Tjener; han skulde bringe mig en 
Besked fra sin Herre, »og saa skulde jeg med det 
Samme ønske Deres Naade tillykke,« tilføjede han. 
»Hvortil,« spurgte jeg forundret, »jeg er rigtig glad 
ved denne Festdag, men jeg forstaaer ikke, hvorfor 
jeg skal ønskes tillykke idag.« »Ja, det var Noget, der 
havde staaet i Bladene imorges,« svarede Tjeneren, 
og paa den Maade fik jeg først at vide, at Kongen i 
Dagens Anledning havde givet mig Fortjenstmedaillen 
i Guld. Naturligvis maa jeg have vidst, at denne Me
daille existerede, men jeg havde aldrig skænket den 
en Tanke og mindst af Alt var det faldet mig ind, at 
jeg nogensinde skulde faae den. Det Hele kom mig 
aldeles overraskende, jeg blev meget glad og ikke 
mindst, fordi det var min gamle Konge, der havde 
givet mig den. Imidlertid var jeg ogsaa forbauset, 
og det Hele forekom mig saa uvirkeligt, saa jeg ikke 
nævnede Noget til et eneste Menneske, og følgeligt 
anede de Damer, der kjørte sammen med mig til 
Kirken, ikke det Mindste, før forskjellige af mine Ven
ner og Bekjendte kom hen og ønskede mig tillykke, 
da jeg stod og ventede paa Vognen efter Gudstjene
stens Slutning.

Vallø Damer havde faaet reserverede Pladser i 
Slotskirken, hvorfra man udmærket kunde see og følge 
det Hele.

Det var et stemningsfuldt Øieblik, da det gamle 
Guldbrudepar, der trofast havde delt Godt og Ondt 
med hinanden i halvhundrede Aar, tråadte ind i Kirken, 
fulgt af den store Skare af Børn, Svigerbørn og Børne-
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børn, lige fra den russiske Keiser til det mindste af 
Kronprindsens Børn, som var stort nok til at være 
med. Det var en glimrende Forsamling, og Kirken 
frembød et højtideligt Skue, da Alle havde taget Plads 
og Gudstjenesten begyndte med Psalmesang og Tale 
af Confessionarius Paulli.

Meget saae jeg ikke til Gaderne i de Dage, da jeg 
ikke holder af Trængsel og derfor kun passerede dem, 
naar det var nødvendigt, men smukt og festligt pyntet 
var der allevegne, hvor man kom hen, og en mønster
værdig Ro og Orden, skjøndt man Intet mærkede til, 
om den var fremkaldt ved Politiforordninger.

Hvad der gjorde et smukt og gribende Indtryk 
var »Folketoget«, Repræsentanter for alle Stænder og 
Stillinger, som bragte Ouldbrudeparret deres Hyldest 
paa Amalienborg. Jeg havde slet ikke tænkt paa at 
faae dette at see, men da Kronprindsessen sendte mig 
et Par Linier, hvori hun spurgte, om jeg ikke vilde 
komme til hende og see det Hele fra Palaiet, tog jeg 
naturligvis derhen — hun havde endogsaa været saa 
praktisk at sende mig et Polititegn, saa at Vognen 
kunde passere allevegne gjennem Trængslen.

Da jeg kom paa Trappen i Palaiet, mødte jeg lille 
Prindsesse Ingeborg (nu Hertuginde af Vestgothland), 
hun skulde bringe mig til sin Mama, der vilde see 
mig, før hun kjørte over til Kongens Palais, hvor hun 
skulde være med til at modtage Deputationerne, men 
hun vilde først ønske mig tillykke til Medaillen og 
forære mig nogle Photographier af sig selv og Fa
milien.

Saa kjørte Kronprindsessen i fuld Puds over til 
det andet Palais, og jeg blev tilbage med Comtesse 
Scheel og Børnene, Prindsesserne Ingeborg og Thyra 
og lille Prinds Gustav, der rullede sig paa Gulvet og 
Sang Brudstykker af alle mulige Sange for at forslaae 
den lange Tid, hvori Toget drog forbi.

Amalienborg Plads var afspærret, dog det kunde 
den gode gamle Konge ikke lide, han sendte Bud ned

20
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til Politiet, der holdt Vagt, saa blev Afspærringen hæ
vet og Folk strømmede ind paa Pladsen, men i fuld
stændig Ro.

Saa kom Folketoget, og det saae festligt ud, da 
den ene Afdeling efter den anden svingede ind paa 
Pladsen og sænkede deres Faner, idet de passerede 
forbi Palaiet, hvor den gamle Konge stod rank og 
opreist i Timevis og hilste paa de Forbidragende. Det 
saae helt nydeligt ud, da Studenterne kom med deres 
hvide Huer mellem de grønne Bøgegrene, som de alle 
holdt i Hænderne, og uvilkaarligt vakte det Munter
hed, da Postbudenes store Skare marscherede forbi i 
deres røde Uniformer.

Aftencuren maatte deles i to Gange, da Pladsen 
paa Amalienborg ikke tillod at Alle kunde samles paa 
engang. Endskjøndt jeg ellers aldrig tager Del i den 
Slags Selskabelighed, syntes jeg, at ved denne ene- 
staaende Leilighed burde Ingen, som havde Adgang 
dertil, udeblive, og jeg tog altsaa derhen med Sophus 
Barner.

Der var Saamange tilstede, at det formodentlig 
var umuligt for Kongefamilien at give Cur paa sæd
vanlig Maade, men da Alle var komne paa de rette 
Pladser, ordnede efter Rangforordningen, gik Her
skaberne langsomt gjennem alle Værelser forbi de op
stillede Rækker, hilsende til Høire og Venstre, men 
uden at tale til Nogen i den neiende og bukkende 
Skare. Bagefter hørte jeg, at Nogle ikke syntes om 
denne lidt korte Maade at blive affærdiget paa. Det 
faldt mig egentlig slet ikke ind, jeg syntes, man kan 
saa godt forstaae, at det vanskeligt kunde indrettes 
anderledes paa Grund af den store Mængde, og da 
man senere fordelte sig og fik Lov til at gaae frit om
kring, morede jeg mig med at træffe en Skare Venner 
og Bekjendte, som det var fornøjeligt at see og vexle 
nogle Ord med.

Nu gik Kongefamilien omkring og talte med For
skjellige, men jeg holdt mig uvikaarligt tilbage, da jeg
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følte mig lidt stødt ved den Maade, hvorpaa Folk 
trængte sig frem, undertiden ligefrem ubeskedent, ja 
jeg saae endogsaa et Par springe op paa Stole for 
bedre at see og maaske faae et Glimt af Naadens Sol. 
Den Eneste, som jeg talte med, var min gamle Konge, 
der kom hen til mig. Jeg husker, at jeg var tvivl- 
raadig angaaendé Medaillen, som jeg endnu ikke 
havde faaet, men kun læst om i Bladene, jeg syntes 
det vilde være underligt at takke for Noget, som jeg 
ikke havde modtaget.

Helt rørt var jeg over Hertuginden af Cumber
land, som jeg ikke havde seet i mange Aar. Hun op
dagede mig, hvor jeg stod i Stimlen, og sendte Frk. 
Oxholm hen for at sige, om jeg vilde blive staaende, 
da hun gjerne ønskede at tale med mig.

Ja, det var morsomt, og jeg glædede mig i det 
Hele taget ved det smukke og festlige Arrangement. 
Da vi steg ned ad Trappen fra de Værelser, hvor 
Soupéen var anrettet, kom jeg til at see ud paa Ama
lienborg Plads, der saae ud, som om den var over- 
saaet med Hundreder af smaa Ildfluer — det var Lyg
terne paa alle de mange Vogne, som holdt og ventede 
paa Gjæsterne.

Først flere Uger efter Guldbrylluppet modtog jeg 
min Medaille, og jeg maatte altsaa personligt takke 
Kongen derfor. Sommeren var nu rykket frem, og 
jeg længtes efter at komme paa Landet, og en For
middag tog jeg ud til Bernstorff for at spørge Hof
damerne om, hvorledes jeg bedst skulde bære mig ad 
med at faae Adgang til Kongen saasnart som muligt 
for saa at kunne reise bort.

Den Sommer boede Damerne paa Bernstorffshøi, 
og Comtesse Reventlow mente, at hvis jeg gjerne 
vilde hurtigt til Kongen, maatte jeg helst søge ham 
paa Amalienborg sammen med alle de Andre, der 
havde Noget at takke for i Anledning af Guldbrylluppet. 
Ønskede jeg derimod en privat Audients vilde jeg 
naturligvis nok kunne opnaae den, dog rimeligvis ikke
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i den allernærmeste Tid, det kunde nemt trække lidt 
ud paa Orund af de mange Gjæster, der endnu op
holdt sig ved Hoffet. Jeg valgte at komme til Kongen 
sammen med »alle de Andre«, da det var det Hur
tigste.

Da jeg skulde gaae, sagde Comtesse Reventlow, 
at der i denne Tid førtes et meget strengt Tilsyn i 
Parken paa Grund af den russiske Keisers Besøg, men 
hvis Nogen skulde standse mig, kunde jeg blot sige, 
at jeg havde besøgt Comtesse Reventlow.

Jeg begav mig altsaa paa Veien, og da jeg var 
kommen omtrent midtveis i Parken, traadte en civil
klædt Herre pludselig frem fra en Sidegang og sagde 
høfligt, idet han bukkede, at det var forbudt at gaae 
her, medmindre jeg boede paa Slottet. Hertil maatte 
jeg svare nei, men jeg kom fra Comtesse Reventlow, 
der havde sagt, at jeg godt kunde gaae igjennem 
Parken, jeg kunde blot sige, at jeg havde besøgt hende, 
hvis Nogen skulde standse mig.

Opdagelsesbetjenten — for det var naturligvis en 
saadan — bemærkede, stadig i den høfligste Tone, at 
det vilde have været rart, hvis jeg havde havt denne 
Udtalelse skriftligt, og det indrømmede jeg villigt men 
tilføiede, at jeg nødig vilde opholdes, da jeg skulde 
til Jernbanen og ikke gjerne vilde komme for sent. 
Han saae lidt tvivlraadig paa mig, saa tog jeg et Visit
kort frem og viste ham det, hvorpaa han traadte et 
Skridt tilbage, bukkede og erklærede, at jeg kunde 
gaae, hvor jeg vilde. Han har formodentlig kendt mit 
Navn fra de mange Aar, hvori jeg var Directrice ved 
Fængselsselskabet eller paa anden Maade, men jeg 
kunde ikke lade være at tænke, at hvis jeg virkelig 
havde været en Nihilistinde eller lignende farlig Person, 
havde jeg maaske nok kunnet finde Midler til at til
egne mig en Andens Kort, saa hvis han vilde have 
været ganske sikker i sin Sag, burde han have fulgt 
mig helt til Udgangen af Parken forbi den russiske
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Keiser, som jeg saae, da jeg gik videre. Men Be
tjenten er maaske fulgt efter mig alligevel.

Nogle Dage senere kom jeg til Kongen, da han 
gav Audients paa Amalienborg, hvor jeg traf hele det 
forreste Gemak stuvende fuldt af Folk, der skulde 
takke — alle med Undtagelse af mig var det Herrer. 
Især var der en utrolig Mængde unge Hofjægermestre, 
som havde naaet den Værdighed i Anledning af Guld
brylluppet, og da jeg kjendte en hel Del af dem, 
sagde jeg i Spøg til et Par af de nærmeste, at de nok 
huskede, at jeg maatte ind først paa Grund af min 
Rang som Vallø Dame, hvad de villig indrømmede. 
Jeg kom ogsaa snart ind og havde en bestemt Grund 
til at ønske dette, og det var, at jeg nødig vilde træffe 
vor gamle Konge altfor træt af de forudgaaende 
Audientser, da han naturligvis maatte blive medtagen 
af den megen Hyldest, der vistes ham i de Dage.

Og det var heldigt, at jeg kom saa hurtigt ind, 
da han senere paa Dagen tog de Ventende ind i 
Rækkevis — ti ad Gangen, sagdes der — og gav en 
kort Cur til dem Alle under Ening, medens jeg ved 
at komme ind mellem de første opnaaede en længere 
Samtale, som jeg aldrig glemmer — det vil sige, det 
var Kongen, som talte til mig om min Gjerning, hvor
for han havde givet mig Medaillen. Jeg vil altid med 
Taknemmelighed mindes min gamle, elskede Konge 
og hans Ord til mig i den Stund.

TANKEN OM ET HJEM FOR GAMLE 
KVINDER MODNES OG VIRKELIGGJØRES

Værnehjemmet Bethania stod nu altsaa forlængst

fuldfærdigt. Dets Byggegjæld var afbetalt paa nær 
50000 Kroner, og disse mente Bestyrelsens Herrer 
skulde staae som Prioritet i den store Eiendom. Værne-
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hjemmet vil aldrig kunne bære sig selv, saaledes som 
det er indrettet med sine billige Priser. Og det skal 
jo ogsaa helst være et ikke blot omværnet men tillige 
godgjørende Hjem. Derfor kan det umuligt bestaae 
uden mange frivillige Bidrag, uden Filialernes aarlige 
Tilskud, med mindre en eller anden Velgjører eller 
flere maaske skulde faae isinde at testamentere det 
større Summer. I hvert Fald haaber jeg aldrig, at der 
skal skee nogen Uret ved Værnehjemmet, da dette 
efterhaanden er langt mere værd, end det skylder bort.

Jeg begyndte nu alvorligt at tænke paa, at vi 
gjennem et Hjem kunde strække Værnet ud ogsaa til 
ensomme Gamle. Et saadant Foretagende vilde i hvert 
Fald ikke gaae iveien for Bethania, da det rimeligvis 
vilde blive helt forskjellige Kredse, som kom til at 
interessere sig for disse to Ting.

Værnehjemmet har en særlig Betydning for Pro- 
vindserne, fordi de fleste af dets Beboere kommer 
derfra, dog har det tillige Noget at sige for Kjøben
havn, da det undertiden modtager Reconvalescenter 
fra Hospitalerne og andre kjøbenhavnske Kvinder, der 
trænger til et midlertidigt Ophold. Det Hjem for 
gamle Kvinder, som jeg tænkte paa, skulde have sin 
Tilgang udelukkende fra Kjøbenhavn, være Hoved
stadens lokale Opgave, ligesom Filialerne har deres. 
Men det vilde tillige faae Betydning for Landet, fordi 
de fleste gamle Præstedøttre og ældre Embedsmænds 
Døttre, for hvem jeg tænkte, at det nærmest skulde 
være, oprindeligt stammer fra Landet.

Tanken om et saadant Hjem har gjæret hos mig 
i mange Tider. 1 Aaret 1883 fik jeg Lindevangs Hjem
mets Bestyrelse til at kjøbe en Byggegrund, der stødte 
lige op til Hjemmets Have, fordi der dengang var 
Tale om, at den skulde indrettes til en Tømmerplads, 
hvad der vilde have været til stor Skade for og maa
ske helt hindret det Friluftsliv, der er saa velgjørende 
for Pigerne. Jeg forbeholdt mig dengang, at jeg kunde
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kjøbe denne Byggegrund tilbage for samme Pris, som 
der var blevet givet for den.

Jeg tænkte paa to Anvendelser af den. Den ene 
var til en Anstalt for saadanne unge Piger, der havde 
feilet eller paa en eller anden Maade var vanskeligt 
stillede, men ikke kunde komme ind under de alle
rede bestaaende Anstalter — »Noahs Ark« — kaldte 
jeg ofte i mine Tanker dette paatænkte Hjem, som 
jeg syntes, at der tiltrængtes. Dog blev et saadant 
Foretagende bestandig vanskeligere. Det var, som om 
der lidt efter lidt rokkedes ved al Autoritet, det blev 
stadig sværere at faae Pigerne til at underkaste sig 
den Orden og Myndighed, der maa herske i ethvert 
saadant Hjem, og som ofte bliver modarbeidet af 
daarlige Forældre eller Værger. Man maa fremfor Alt 
have en Personlighed for at kunne føre en saa 
vanskelig Opgave ud i Livet, og det havde jeg ikke, 
og endelig — jeg kunde ikke spore det mindste Vink 
fra Vorherre om, at jeg skulde tage fat paa denne 
Sag — derfor forlod jeg tilsidst helt denne Plan og 
vendte min Tanke mod den anden: et Hjem for gamle 
ensomme Kvinder.

Som tidligere nævnt har jeg lige fra min Barn
dom kjendt denne Følelse af Forladthed, som man 
feilagtigt mener, at kun »ældre« Mennesker kan have. 
Da jeg som Voxen kom til Troen paa Jesus Christus 
som min Frelser og Forsoner, kunde Ensomheds
følelsen ofte helt slukkes i Glæde og Taknemmelighed 
over at høre Herren til. Men hvad der er medfødt 
eller fremkaldt ved Forholdene, slipper man neppe 
ganske her paa Jorden. Jeg veed af Erfaring, hvad 
det vil sige at føle sig ene, særlig midt i en stor By, 
hvor man ligesom forsvinder i åværmen. Og naar 
jeg kan kjende det i mine forholdsvis gode Kaar, midt 
i alt mit Arbeide, hvad maa denne Følelse saa ikke 
være for mange Stakler, der sidder i smaa tarvelige 
Hjem, hvor de maaske kan ligge og dø i Ensomhed, 
uden at Nogen aner det, uden at Nogen rækker dem
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et Glas Vand. Tanken om saadanne forladte Kvinder, 
der maaske i deres Ungdom har kjendt Familielivets 
Ooder, har fulgt mig gjennem mange Dage, gjennem 
mange vaagne Nattetimer, og ofte har jeg sukket til 
Herren om at vise mig Veien, naar og hvorledes jeg 
skulde tage fat for at skaffe nogle af dem blidere 
Kaar. Men jeg er altid bange for at forvexle mine 
egne Ønsker med Ouds Villie, derfor foi holdt jeg mig 
foreløbig ganske stille, tænkte endel, bad endnu mere 
og biede paa et Vink, og dette kom ogsaa.

Det var en Efteraarsaften, jeg sad og talte med 
en Dame, der ikke havde mindste Interesse for min 
Ojerning — altsaa om helt andre Ting. Hvorledes 
det gik til, veed jeg ikke, men der foer pludseligt som 
et Lyn igjennem mig, der kom en forunderlig Lys
ning indvendig, og i den Stund følte jeg, at nu var 
Tiden nær, da mine Tanker og Planer skulde reali
seres.

Da jeg Dagen efter kom hjem, fandt jeg paa mit 
Skrivebord et Brev fra en Mægler Aggersborg, hvori 
han meddelte mig, at hans tidligere Compagnon, 
Vexelmægler Bechgaards Enke havde testamenteret 
10000 Kroner til Værneforeningen. Jeg var vis paa, 
at dette var »Vinket«, som jeg ventede paa, de var 
testamenterede ikke til Bethania men til Foreningen, 
saa vi kunde lige saa godt anvende dem til Værnet 
for de Gamle som for de Unge.

Da jeg var Barn, boede min Moder i en Gaard 
ved Holmens Canal, der tilhørte Vexelmæglerne Bech- 
gaard og Aggersborg. De var Begge meget venlige 
imod mig, og især den første viste mig varm Inter
esse, og jeg tilbragte mange Timer i hans Ledighed, 
hvor han, som dengang var ugift, beskjæftigede sig 
med mig paa mange Maader.

Saa flyttede vi, og Bekjendtskabet opløstes af sig 
selv, men da Værneforeningen var kommen igang, 
søgte jeg ham og hans Kone og fortalte dem saa
meget om denne Sag, saa de øjensynligt kom til at
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interessere sig derfor. Og jeg havde en bestemt Fø
lelse af, at de 10000 Kr. var en Kjærlighedsgave i 
Erindring om svundne Tider, og at jeg kunde bruge 
dem efter bedste Skjøn. Det slog mig strax, at disse 
Penge burde være Grundfondet til det paatænkte 
Hjem, men for at blive sikker i min Sag, talte jeg om 
min Plan med en gammel Søster af Fru Bechgaard, 
det eneste levende Menneske, der maaske kunde give 
mig lidt Oplysning om, fivad jeg ønskede at vide, og 
hun mente, at min Idé ganske sikkert vilde have været 
i Overensstemmelse med hendes afdøde Søsters og 
Svogers Ønske. Og hu var jeg sikker paa, hvad jeg 
burde gjøre.

Ved et samlet Bestyrelsesmøde forelagde jeg mine 
Planer, og i Efteraaret 1896 traadte vor Bestyrelse frem 
med en Opfordring til at stifte et Hjem for gamle, 
ugifte Døttre af Jurister, Læger, Officerer, Præster, 
Kjøbmænd og Ligestillede, og denne Opfordring til- 
traadtes af en stor Indsamlingscomité, der var villig 
til at hjælpe os.

Det første Møde om denne Sag holdt jeg i vor 
Festsal i Værnehjemmet, nærmest for Bestyrelsen og 
Comitéen, senere holdt jeg samme Sted fire andre 
Møder, hvortil der blev udstedt Indbydelser, et femte 
for Bladreferenterne for at stemme Aviserne gunstigt, 
og endelig holdt jeg et sjette Møde for en større 
Kreds hos Lehnsbaronesse Reedtz Thott.

I den Vinter indkom der omtrent 26000 Kr., for 
Størstedelen indsamlet ved Comitéen, hvilket i For
ening med Grundfondet udgjorde 36000, og det var 
udmærket men langtfra nok.

Jeg sammenkaldte et Bestyrelsesmøde for at høre 
Herrernes Mening om, hvormeget de mente, der burde 
være indsamlet, før vi begyndte at bygge, og Svaret 
lød: 50000 Kroner. Men hvorledes skulde vi skaffe 
disse Penge tilveie? spurgte jeg mig selv atter og 
atter med et stille Suk til Vorherre!
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Jeg fik pludselig en Indskydelse, en Idé, som jeg 
realiserede uden at gjøre den til en Bestyrelsessag. 
Her følte jeg, at jeg helst ene maatte tage Arbeidet op. 
Jeg lod lave nogle tarvelige smaa Samleæsker, som 
Folk i det Høieste skulde beholde i et Aar, efter den 
Tid skulde jeg have dem tilbage med mindst tretten 
Kroner i hver.

Man har ofte spurgt mig, hvorfor jeg havde valgf 
netop Tallet tretten, det kom ganske naturligt: jeg bad 
nemlig om, at der mindst maatte blive lagt 25 Øre i 
Æsken hver Uge — saa maatte de tretten Kroner jo 
være der efter et Aars Forløb.

Først spurgte jeg naturligvis Bestyrelsens Damer 
og Indsamlingscomitéen, om de vilde have nogle 
Æsker. Adskillige tog dem, adskillige sagde nei. Saa 
skulde jeg selv sørge for de andre. Jeg tænkte kun 
lidt paa, hvor langvarig min Gang skulde blive — men 
begyndte den med Bøn til Gud og med freidigt Mod. 
Jeg tog fat i Januar 1897 og sluttede min Gang 29. 
November 1898.

Jeg gik ikke fra Hus til Hus efter Veiviseren, men 
paa forskjellig Maade fik jeg opgivet, »rare« Menne
sker, og dem opsøgte jeg saa.

Paa denne Vandring henvendte jeg mig udeluk
kende til Kvinder, ligesom jeg i sin Tid, da jeg sam
lede ind til Lindevangs Hjemmet, for det Meste havde 
henvendt mig til Mændene. Jeg troer nemlig, at disse 
har en stærk Følelse af, at naar en ung Pige er kom
men paa Afveie, saa bør hun hjælpes, medens man 
maaske snarest hos Kvinder finder den dybeste For- 
staaelse af andre Kvinders Ensomhedsfølelse.

Allevegne hvor jeg kom hen forelagde jeg min 
Sag og søgte at vække Folks Interesse derfor saa 
varmt som muligt. Jeg forklarede Hensigten med 
Æskerne, spurgte om de vilde have en eller flere, men 
tilføjede altid, at det naturligvis var en frivillig Sag, 
de kunde saa godt sige nei, fordi jeg kom selv, men 
hvis de tog en Æske, paatog de sig dermed en be-
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stemt Forpligtelse og maatte levere den tilbage i rette 
Tid med mindst tretten Kroner i.

Denne Gang var lidt møisommelig, undertiçlen 
varede den fra Kl. ni om Morgenen, indtil jeg naaede 
hjem til Frokost ofte ikke før mellem 1—2. Og hvert 
Sted skulde jeg sige omtrent det Samme og vedlige
holde Varmen og Begejstringen hos mig selv for at 
kunne vække den hos Andre. Og jeg gik mange 
Skridt forgjæves, Trappe op og Trappe ned. Saa var 
der Ingen hjemme, saa var der Sygdom, saa var Fruen 
gaaet ud eller klædte sig om eller tog imod paa en 
helt ånden Tid. Naar jeg saa endelig fik Vedkommende 
i Tale, fandt jeg hos de Fleste Venlighed og Imøde
kommen, men endel sagde naturligvis nei, da det 
blev lagt dem saa let i Munden. Et Par ganske en
kelte Steder mødte jeg Uvenlighed, og der blev for
talt adskillige Røverhistorier om min »Æskegang«, 
Ting, som det aldrig kunde falde mig ind at gjøre.

Men de fleste Steder mødte jeg Forstaaelse, og 
jeg kom faa Steder, hvor de ikke iforveien kjendte 
lidt til mit Navn og til Værneforeningen. Det var vist 
grumme heldigt, at det var mod Slutningen og ikke 
i Begyndelsen af min Virksomhed, at jeg foretog denne 
Gang. En Morgen kom jeg til en Dame, som jeg 
aldrig havde seet før, Fru Peschcke Køedt, hun blev 
saa begeistret over mine Planer, saa hun ikke blot til
bød at tage forskjellige Æsker, men tillige vilde hun 
gjøre noget Extra for det eventuelle Hjem. Hun arran
gerede en Børneconcert i Kasinos lille Sal, hvorved 
Kongen, Dronningen og flere af Herskaberne var til
stede, og bragte mig Indtægten deraf: 740 Kroner, 
hvorfor vi senere fik et udmærket Claver til Vesterled.

Folk var som sagt i Reglen meget venlige mod 
mig. Mange spurgte med stor Interesse om For
eningen, ofte trak mine Besøg længe ud, fordi der 
var saameget, som skulde drøftes — ja, mange af 
disse »Besøg« og mange af de Mennesker, som jeg 
traf, tænker jeg endnu paa med Glæde. Jeg fik ofte



316

deltagende og opmuntrende Ord, som f. Ex. da en 
Dame, som jeg kom til, sagde til mig en Dag, da jeg 
maaske var endnu mere anstrengt end sædvanlig: »Ja, 
det maa være en trættende Gang, men husk paa, at 
mange danske Kvinder sikkert vil velsigne Dem en
gang.« Saadanne Ord bære frem!

Hvor det var morsomt og deiligt, da Æskerne 
begyndte at komme tilbage, adskillige med mere i end 
det lovede Indhold. Med nogle enkelte Æsker havde 
jeg Vrøvl eller blev endogsaa helt narret under Paa- 
skud af, at Vedkommende ikke havde forstaaet mig 
rigtigt — det maa nu være deres Sag. Men heldig
vis havde de Fleste forstaaet mig og indløste deres 
Forpligtelser hæderligt. Da jeg var færdig med min 
Gang, havde jeg omtrent faaet 2400 Æsker ud, og de 
har indbragt over 30000 Kroner. Flere Steder, hvor 
de ikke ønskede Æsker, sendte de extra Bidrag, i det 
Hele taget kom der saameget ind, at vi blev satte 
istand til at bygge Hjemmet, Gud være lovet! Det 
blev næsten — hvad Folk i Spøg kaldte det — et 
Æskehus!

Ved et samlet Bestyrelsesmøde blev det vedtaget, 
af nu skulde der tages fat, og at Architect Jørgensen 
og Murmester Köhler skulde lede Arbeidet — de 
samme To, der havde bygget Værnehjemmet. Vi Tre 
havde arbeidet os sammen, og jeg var glad ved at 
have de to Mænd at stole paa.

Ved et Møde tilbød jeg den øvrige Bestyrelse, at 
hvis de ønskede det og ansaae det heldigst, saa var 
jeg villig til, at min nuværende Leilighed blev ind
draget i Værnehjemmet, og at der indrettedes en Lei
lighed til mig i det ny Hjem i Lindevangen, som jeg 
da vilde leie til samme Pris. Jeg vilde bo i hvilket 
af de to Hjem, Bestyrelsen ansaae min Nærværelse for 
ønskeligst, men der, hvor det nu blev, vilde jeg have 
Ret til at blive boende, saalænge som jeg selv øn
skede det.
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Bestyrelsen mente, at da Værnehjemmet med sine 
to Afdelinger var det vanskeligste at styre, saae de 
helst, at jeg skulde blive, hvor jeg var. Og saa blev 
denne Sag afgjort og slaaet fast, og jeg tog tillige en 
lille Ledighed i Vesterled og betalte Leien forud i ni 
Aar ved at give Meubler, som der trængtes til.

Den 20. Mai 1898 nedlagdes. Grundstenen til det 
ny Hjem. Bestyrelsen ønskede, at jeg skulde gjøre 
det, og det blev saaledes den tredie Grundsten, som 
jeg har lagt, nu sidst til »Vesterled«, som Hjemmet 
kom til at hedde.

Da jeg i Efteraaret 1898 kom hjem fra Landet, 
begyndte jeg igjen paa min Æskegang, men jeg var 
træt og medtagen, og en Dag kom jeg hjem og sagde : 
»Nu kan jeg ikke mere!« Jeg havde faaet Smerter i 
Fødderne, formodentlig af den megen Gaaen paa 
Trapperne og maatte holde mig rolig. Saa fik jeg 
Influenza, og saa gik det gjennem Mørke til Lys.



GJENNEM MØRKE TIL LYS

Gud ske Lov og Tak, at vi ikke kan see ind i 

Fremtiden — den er af Naade skjult for vore Øine! 
Han, der aldrig slipper os, naar vi blot ikke slipper 
Ham, har i sin Visdom og Kjærlighed indrettet det 
saaledes.

Hver Tid synes at have sine moderne Sygdomme 
og sin moderne Maade at curere paa. Nu omstunder 
bliver de fleste Sygdomme udledede af Nerveusitet, 
som ofte nærmer sig til Sindssyge. Grændsen er 
maaske ikke altid saa grumme let at drage, og langt 
hyppigere end før sendes Patienterne til en Sindssyge
anstalt — der finder Vedkommende den dybeste Ro, 
mener man ude i Verden. Ak, Folk veed kun lidt, at 
de i mange Tilfælde taler som den Blinde om Farverne, 
de aner ikke, hvorledes Livet seer ud i mange Sinds
sygeanstalter.

Og for ret at forstaae, hvad jeg gjennemgik under 
mit Ophold paa et saadant sørgeligt Sted, maa man 
vide, at jeg lige fra min Barndom har haft en ube
tvingelig Rædsel for sindssyge Mennesker, hvad der 
vist for en stor Del stammer fra, at jeg som Barn en
gang hos en Familie kom til at see et af Børnene 
faae et frygteligt Anfald af Krampe, og det angreb mig 
saa stærkt, at jeg i flere Dage efter laae i brændende 
Feber og dermed følgende Phantasier, hvad jeg var 
meget tilbøjelig til i min Barndom og Ungdom, hvor 
jeg jo var svag og zart. Ingen har dog hidtil ment,
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der var noget Særligt derved, naar Feberen hørte op, 
forsvandt Phantasierne med den, men i Reglen stod 
de klare og bevidste for mig bagefter.

I de senere Aar har jeg aldrig været alvorlig syg, 
min Natur er vistnok, Gud ske Lov, sund, kun grumme 
nerveust anlagt, hvad jeg af alle Kræfter har søgt at 
bekæmpe. Naar jeg har været meget overanstrengt 
af mit Arbeide eller havt overvældende meget at tænke 
paa, har jeg undertiden lidt af Søvnløshed, men stærke 
Midler derfor har jeg aldrig kunnet taale og har som 
oftest kun brugt Sukkervand, Camillethee o. 1.

Sidst i Februar 1899 fik jeg altsaa Influenza, og 
da jeg jo i Forveien var meget anstrengt af hele Ar
beidet for Vesterled, blev Sygdommen snart saa alvor
lig, at jeg indvilligede i at tage bort fra mit Hjem og 
efter min Læges Raad kom ud paa Diakonisse Stiftel
sen, hvor jeg haabede paa Omsorg og kjærlig Pleie.

Den 28. Februar, netop paa min Fødselsdag, blev 
jeg ført derud, men den Ro og Hvile, jeg havde haa- 
bet at finde, fik jeg ikke. De unge Søstre var meget 
søde og venlige, men de vexlede saa ofte, og det 
pinte mig. Naar Feberen tog til om Aftenen, følte jeg 
megen Uro. Da jeg var mest syg tilbød Grevinde 
Schack*, som næsten var den Eneste, der maatte see 
til mig, at vaage hos mig, men det blev afslaaet. Gud 
give, det ikke var skeet, saa havde meget stillet sig 
anderledes.

Den Chloral, som en ung Candidat tvang mig 
til at tage, bragte ikke Ro men Søvnløshed og For
virring, i Feberhede stod jeg en Nat op og gik ud 
paa Gangen, idet jeg talte høit — jeg kan endnu føle 
den kolde Luft om mine Fødder. — De havde været 
saa uforsigtige at lægge mig paa en Operationsgang, 
hvor der skal være den dybeste Stilhed, og det blev 
min Ulykke.

Dagen efter at jeg havde været saa urolig om 
Natten kom Grevinde Schack ind og forlangte, at

’ Enkegrevinde Brnckenhuus Schack.
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jeg skulde klæde mig paa — jeg skulde atter føres 
bort.

Her maa jeg dog strax sige, at Grevinde Schack 
ikke har Spor af Skyld i, at jeg kom ud til St. Hans 
Hospital. Hun gjorde kun, hvad Lægen forlangte, og 
gav mig derved den Trøst, at det var hende, der 
hjalp og fulgte mig, hvad ellers en Fremmed maaske 
havde gjort, jeg veed ikke, hvem der havde sagt mig, 
hvor vi skulde hen, men jeg var saa medtagen af Syg
dom og den uvante fremtvungne Nydelse af Chloral, 
at jeg slet ikke undrede mig over Noget.

Ved Jernbanestationen sagde Overlægen os Far
vel, og vi blev lukkede ind i en Coupée for os selv, 
en Diakonisse fulgte med os. Denne Jernbanetur 
glemmer jeg aldrig. Engang imellem vidste jeg, hvor 
vi skulde hen og talte derom med Grevinde Schack 
— saa blev det altsammen borte igjen. — »Syng for 
mig,« bad jeg, og de sang: »Der staaer et Slot i Ve
sterled.« Jeg laae ganske stille og saae op i Grevinde 
Schacks Ansigt, det havde et forunderlig mildt Ud
tryk, og jeg saae, der var Taarer i hendes Øine, me
dens hun bøiede sig ned over mig. Jeg vil altid mindes 
den Stund og den Tryghed og Taknemmelighed, der 
fyldte mig. Jeg tog de kjærllge Hænder, der støttede 
mig saa omhyggeligt og lagde dem ind mod mine 
brændende Kinder — i det Øieblik troer jeg, at der 
knyttedes et Baand, der har Betydning for det evige 
Liv, mellem min trofaste Pleierske og mig. Sangen, 
Vognens svingende Bevægelse, Alt bidrog til at dysse 
mig til Ro i nogle Øjeblikke, jeg havde ikke Spor af 
Smerter, men det var, som jeg skulde dø af Mathed, 
dog var der ikke et Minuts Dødsangst over mig — 
tvertimod i denne dybe Følelse af Fred længtes jeg 
snarere efter at gaae hjem. Dog det skulde ikke være 
saae, Livets haarde Virkelighed var endnu tilbage. 
Ved Jernbanestationen traf vi Professor Rohmell, som 
skulde til Kjøbenhavn til et Bryllup. Da vi kjørte 
gjennem Roeskilde holdt vi et Øieblik udenfor Frøken
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Tillisch for at faae lidt Brød og Vin, og saa, ak saa 
var vi snart ved St. Hans Hospital.

Kort efter traadte vi ind i Modtagelsesværelset, 
og i samme Nu stod Alt for mig med forfærdelig 
Klarhed.

Da Grevinde Schack ikke var min Slægtning, 
maatte hun ikke følge mig længere, hun skulde bort. 
Da jeg ikke kunde see hende mere, kom der en 
unævnelig Rædsel over mig. Alene! Forladt af Alle! 
1 et Galehus og med fuld Bevidsthed! Der gik sam
tidig en saa stærk legemlig Sygdomsfølelse igjennem 
mig, saa jeg troede, det var et apoplektisk Tilfælde, 
og i mange Dage derefter laae jeg og følte paa mit 
Ansigt — Speil havde jeg jo ikke — om der ingen 
Skjævhed var at mærke — dog, Gud ske Lov, for 
Apoplexi var jeg forskaanet.

Og nu blev jeg gjennem flere lange Gange ført 
til en Stue — en Celle, hvor der af Meubler kun 
fandtes en Træseng, der var naglet fast til Væggen, 
en eneste Træstol og et lille Træbord med Skuffe, 
Altsammen umalet. 1 denne Celle blev jeg klædt af, 
bedøvet, indespærret og forladt uden Sygepleierske, 
uden saa meget som et Glas koldt Vand, ene med 
min Sygdom og min Sjæleangst. Jeg bad indtræn
gende om, at der maatte blive et Menneske hos mig 
— dog, det stred mod Reglerne.

Paa denne Maade gjennemlevede jeg et Par gru
fulde Døgn — for det meste ene, et Par Gange om 
Natten vaagnede jeg ved, at Døren til Cellen aabnedes, 
og Nattevagten lyste ind over min Seng for at see, 
om jeg var der. Om Dagen blev Skodderne for Vin
duet aabnede, men Døren var laaset, dog kun i de 
første Dage. Dels ved Sygdom, dels ved Chloral, som 
jeg stadig maatte nyde, fik jeg voldsomme Feber- 
phantasier, hvis Indhold staaer for mig med pinlig 
Klarhed, og i et Par Dage tabte jeg ganske Bevidst
heden om, hvor jeg var.

21
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Endelig kom der en Nat — jeg antager, det var 
den tredie eller fjerde efter min Indlæggelse — da 
vaagnede jeg pludselig, og idet jeg satte mig opreist 
i Sengen for at rette paa min Hovedpude, læste jeg 
paa Vaaret ved Skinnet af Gaslygten udenfor Forbog
staverne til »St Hans Hospital« — i et Nu forstod 
jeg det Hele, huskede Alt, hvad der var skeet, fattede 
min grufulde Stilling — at jeg ikke i det Øieblik blev 
afsindig af Rædsel, skylder jeg kun Guds Naade.

Her var jeg alene, forladt af Alle, indesluttet i en 
Celle med gale Mennesker til alle Sider — i den næ
ste Celle hørte jeg en afsindig Kvinde støie — og 
legemlig følte jeg mig i det Øieblik saa syg som al
drig før — som foran Dødens Porte ved Afsindig
hedens Grændse — og jeg vilde saa nødig dø 
alene, forladt i de grufulde Omgivelser, og de havde 
forladt mig Alle — Alle!

Som i Vildelse kastede jeg mig paa Knæ og 
raabte til Herren om Naade, Frelse, Helbredelse, For
barmelse — Han var jo min eneste Tilflugt, min 
Klippe — jeg raabte atter og atter. Hvorlænge jeg 
laae saaledes, veed jeg ikke — det kan have været i 
Minutter, det kan ogsaa have været i Timer. Paa en
gang foregik der Noget i mig baade aandeligt og 
legemligt. Hvad det var, kan jeg ikke forklare. 
Legemligt har det vel været en Cricis i min Sygdom, 
aandeligt var det som et Mirakel. I et Nu var hver 
Følelse af Sygdom og Lidelse borte, enhver Tanke 
var klar, alle Feberphantasier fordrevne; da jeg reiste 
mig op, kunde mine Ben bære mig med Lethed, al 
Smerte var forsvunden og Rædslen taget fra mig. Jeg 
vidste fuldstændig, hvor jeg var, at jeg var indespærret, 
og at Døren om Morgenen vilde aabne sig for de 
skrækkelige Piger, men al Frygt var borte. Jeg havde 
ikke faaet nogen synlig Aabenbaring, men jeg havde 
følt Herrens levende Nærværelse. Jeg gik rolig hen 
til min daarlige Seng og lagde mig ned saa stille og
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trygt, som kun den kan gjøre, der veed, at Herren ikke 
slipper.

Og nu begyndte der en mærkelig Tid. Fra det 
Øieblik af, at jeg kom til Bevidsthed efter Sygdommen, 
concentrerede alle mine Evner og Kræfter sig paa det 
ene Maal: at slippe saa hurtig som muligt bort fra 
mit forfærdelige Fængsel, dobbelt forfærdeligt, fordi 
jeg ikke anede, naar det vilde aabne sig, fordi jeg 
savnede enhver Forbindelse med Yderverdenen med 
Alle, som jeg holdt af. Jeg vidste, at kun Gud kunde 
føre mig ud, men Han vil sikkert, at ogsaa vi skal 
bruge de Evner og Kræfter, som Han selv har ned
lagt i os. Nu kunde jeg med en vis Ro og Sinds
ligevægt tage fat paa den eneste Udvei til Frelse, der 
menneskelig talt stod mig aaben, det var lidt efter 
lidt at overbevise mine Omgivelser om, at jeg Intet 
feilede, hvad der kan være vanskeligt nok, naar Alle 
troer, at man er gal.

Jeg begyndte altsaa at indrette min Tilværelse. 
Jeg talte med Gud om mine Lidelser, om at fri mig 
ud derfra, dog saavidt muligt dvælede jeg kun i Bøn
nen ved, hvad der pinte mig, men iøvrigt søgte jeg 
at tvinge Tankerne bort fra mine sørgelige, uhygge
lige Omgivelser og til at beskjæftige sig med andre 
Ting, for at Rædslen for det Altsammen ikke skulde 
vaagne igjen. Dernæst følte jeg Nødvendigheden af 
at være legemlig saa rask som muligt, hvis jeg skulde 
have Sindsstyrke til at gjennemleve, hvad der daglig 
ventede mig, men at faae Kræfter under disse Om
givelser, hvori jeg levede, vilde vistnok have været 
umuligt, hvis ikke Vorherre havde givet mig en saa 
sund Natur og Villie til at bruge de faa Midler, som 
stod til min Raadighed. Jeg har aldrig i mit Liv 
tænkt saa meget paa mit Helbred, som jeg var nødt 
til at gjøre det under mit Ophold paa St. Hans Ho
spital, hvis jeg skulde slippe ud.

De nødvendigste Betingelser for at kunne komme 
mig var frisk Luft, Bevægelse og styrkende Næring,
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men hvor skulde jeg faae alt dette, indespærret som 
jeg var.

Om Morgenen blev der luftet ud, saa det var, 
som om man skulde blæse bort, men opad Dagen 
var det tidt umuligt at faae Pigerne til at lukke et Vin
due op, hvad der dog kan være ret ønskeligt, naar 
man kun har til sin Raadighed et eneste Rum, hvori 
man skal være baade Dag og Nat. Da Pigerne ikke 
vilde lukke op, tog jeg engang i Nærværelse af en af 
dem min Skraamadrats og trykkede forsigtigt en af 
de smaa Ruder ud med den. Da Pigen begyndte at 
skrige og hyle, sagde jeg til hende: »Gaa nu til Pro
fessoren og sig, at jeg vil have frisk Luft,« og det 
hjalp virkelig, herefter blev der lukket op saa ofte, 
som jeg forlangte det.

Hvad Motion angik, var den ikke let at opnaae. 
De havde taget mine Klæder fra mig. Endskjøndt der 
var blevet sendt en Koffert ud til mig med mit eget 
Tøi, kunde jeg ikke, medens jeg var i Cellen, opnaae 
andet deraf end et Par Strømper og Tøfler. Jeg svøbte 
derfor et Sengetæppe om mig og gik flere Gange om
kring Sengen, der nu stod midt paa Gulvet, da jeg 
var bleven flyttet ind i en anden Celle, som de mente 
var pænere, men den var nymalet og fyldt med Maler
lugt. Og saaledes fik jeg den nødvendige Motion, 
undertiden for aabne Vinduer. For ikke at ligge ned 
hele Dagen, indrettede jeg mig et Sæde paa min eneste 
Træstol med min Hovedpude til at sidde paa og 
Skraamadratsen til Skammel. Inspectricen og Pigerne 
vidste godt alt dette, men efter min Sygdom var over- 
staaet, og jeg altsaa var bleven fri for Feberphantasier, 
havde jeg faaet en vis Magt over dem Alle. De lod 
m'g gjøre Alt, hvad jeg vilde, sidde op og gaae om
kring, kun to Gange om Dagen, naar Lægerne gjorde 
Stuegang, kom en af Pigerne styrtende for at lade mig 
vide, at de var i Farvandet, og naar de traadte ind, 
laae jeg ganske rolig i Sengen, som om jeg aldrig 
havde taget mig en lille Motion.
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Med Hensyn til Maden, saa var den saamænd 
rigelig nok, men daarlig og uappetitlig anrettet, ofte 
paa skaarede Tallerkener. Jeg betalte hele Tiden for 
at være paa 1ste Afdeling, men da jeg senere — efter 
at der var blevet Plads til mig — tilbragte ti Dage 
paa denne Afdeling, kan jeg med Bestemthed sige, at 
jeg ikke i Cellen fik Mad derfra.

Men jeg maatte jo see at vedligeholde Kræfterne 
med det, jeg kunde faae.

Min første Forbindelse med Yderverdenen var, da 
jeg en Morgen tidlig blev vækket ved, at Frk. Bruun 
— Inspectricen el. Tilsynsdamen — stod ved min 
Seng med en Blyant og en Stump Papir, hvorpaa jeg 
— som hun sagde, maatte skrive et Par Linier til 
Grevinde Schack — jeg skrev selvfølgelig, men natur
ligvis ikke et Ord af, hvad jeg tænkte, da det vilde 
have lydt saaledes: »Jeg er fuldkommen rask, aa, kom 
strax og tag mig ud fra dette rædselsfulde Sted.« 
Men skulde jeg naae Friheden, var det klogest at tie, 
lide og holde ud. Jeg fik nogle Linier tilbage fra 
Grevinde Schack — aa, hvor jeg læste dem atter og 
atter, om der ikke skulde være en skjult Mening gjemt 
i de overveiede Ord. Det lille Kort, det første Tegn, 
som jeg modtog fra Yderverdenen, fra en af mine 
kjæreste Venner, bandt jeg fast ved min Uldtrøie, for 
at Pigerne ikke skulde faae fat paa det — jeg gjemmer 
det endnu. Jeg syntes, at mine Kjære maatte kunne 
føle, at jeg var rask og længtes saa bitterlig. Aldrig 
glemmer jeg min fortvivlede Graad, da jeg fik et Brev 
fra Grevinde Schack, hvori hun spurgte om, hvorledes 
jeg vilde have det, om jeg vilde have Indvielsen af 
Vesterled udsat, eller om den skulde foregaae ganske 
i Stilhed, kun i Nærværelse af Bestyrelsen — idet hun 
dog kjærligt tilføiede, at det skulde Altsammen blive 
ganske som jeg ønskede det. Og der laae jeg inde
spærret i et Galehus med fuldstændig klar Bevidsthed 
og havde i Tankerne ordnet hele Indvielsen med 
Sange og alt — det var jo Lyspunktet i det Mørke,
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der omgav mig — men hvorledes skulde jeg under
rette hende om alt dette — den Dag var jeg nærved 
at fortvivle. Men efter nøie Overveielse gjorde jeg, 
hvad der sagtens var det Klogeste, skrev blot, at jeg 
ønskede det Hele udsat, uden at tilføie mere.

Et Par Dage efter, at jeg var bleven indespærret, 
modtog jeg en Æske med deilige Blomster, som min 
Niece, Ethel Lerche havde sendt nede fra Rivieraen i An
ledning af min Fødselsdag, og de blev bragte ind i min 
Celle. Da Lægerne kom, standsede Dr. Levison — en af 
de unge Candidater — fuld af Beundring foran Blom
sterne, og han gjorde nogle Bemærkninger derom, 
som jeg ikke kunde høre, fordi han vendte Ryggen 
til mig. Jeg sagde da til ham, at det ikke var videre 
høfligt af ham, saaledes hele Tiden at vende mig Ryg
gen, og han gjorde da en Undskyldning, idet han 
dreiede sig om og saae lidt forbauset men ogsaa op
mærksomt paa mig. Fra det Øieblik følte jeg, at han 
forstod, jeg ikke var sindssyg. Senere kom han oftere 
til mig paa sin Runde, og jeg fik altid en Følelse af 
Tryghed, naar han traadte ind, fordi jeg mærkede, at 
han iagttog mig. Da jeg var kommen paa 1ste Af
deling, var Dr. Levison ogsaa flere Gange hos mig, 
og jeg talte mere med ham end med nogen af de 
andre.

Men først tilbragte jeg sexten lange, sørgelige 
Døgn i Cellen. Hver Morgen slog jeg en Knude paa 
Bændlet i min Strømpe for at kunne tælle Dagene. 
Om Morgenen lod jeg Pigerne rede mit Hovedgjærde 
i den ene Ende af Sengen, om Aftenen i den anden, 
det var en lille Afvexling, og jeg naaede saaledes at 
være fri for at have Gasblusset ude fra Gangen i 
Øinene om Natten, og om Dagen kunde jeg have 
Øie med Døren og Gangen udenfor, saa at Ingen 
kunde komme ind, uden jeg saae det.

Og hvad bestilte jeg saa i disse lange, endeløse 
Dage, hvorledes fik jeg Tiden til at gaae? Ja, hvis 
Nogen havde sagt til mig: »I sexten Dage skal Du
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være i Celle, ti Dage paa 1ste Afdeling og saa slaaer 
Frihedens Time,« saa havde Alt maaske seet noget 
anderledes ud. Men min Elendighed laae netop i Uvis
heden, at jeg ikke anede, naar min Indespærring vilde 
faae Ende.

Min største Interesse var at iagttage Alt, hvad der 
foregik omkring mig, for af den Smule, jeg saae, mu
ligvis at opdage, hvad der senere kunde komme Andre 
tilgode. Af Inspectricen, med hvem jeg havde mange 
Samtaler, naar hun undertiden om Eftermiddagen satte 
sig ind ved min Seng med sit Broderi, fik jeg en hel 
Del Oplysninger om Forholdene paa Hospitalet, og 
senere hørte jeg ogsaa meget af Frk. Hartwick, Over- 
inspectricen, og ved Alt hvad jeg hørte, og den Smule 
jeg saae, fik jeg en brændende Interesse for de stakkels 
Sindssyge — saa jeg bad mangen stille Bøn om, at 
jeg engang maatte kunne virke lidt til, at de kunde 
faae blidere Kaar. At jeg var kommen i Celle og 
maatte blive der af Mangel paa Plads, fremgik 
af alle Beretninger.

For at faae Tiden til at gaae inddelte jeg den saa 
regelmæssig som mulig. Alle Midler til Beskjæftigelse 
var mig jo berøvede, kun lod de mig endelig faae mit 
Hækletøj, men meget kunde jeg jo ikke arbeide, da 
jeg blev træt af at sidde opreist uden en Pude til 
Støtte, heller ikke havde jeg et Tørklæde til at tage 
over min tynde Natkjole. Men lidt arbeidede jeg dog, 
og ellers bestod min Adspredelse i flere Gange om 
Dagen at gaae de regelmæssige Omgange, og iagt
tage Fuglene, der legede og hoppede omkring i det 
Par Træer, som jeg kunde see fra mit Vindue. Hvor 
kigede jeg dog længselsfuldt ud i den lille Strimmel 
Have, mod den lidet befærdede Vei, som løb paa den 
anden Side Muren, hvor speidede jeg dog, om der 
ikke skulde komme En eller Anden forbi, som kunde 
befri mig. Solen skinnede saa deiligt fra den klare, 
blaa Himmel, og de bragte mig blaa Anemoner ude 
fra Skoven — det var venligt, men da jeg var bleven
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ene, græd jeg. Min meste Beskjæftigelse var dog at 
tænke paa Alt, hvad der skulde ordnes i Vesterled, 
naar jeg kom ud, hvorledes Indvielsesdagen da skulde 
være. Jeg indrettede det Hele i mine Tanker — ogsaa 
Talen, som jeg vilde holde, og Sangene der skulde 
synges.

Alt dette blev til i Cellen, jeg havde jo hverken 
Pen eller Blæk, men saa tog jeg Staaltraaden af min 
Sodavandsflaske, uden at noget Menneske tænkte paa, 
hvor den var bleven af, og med den prikkede jeg en
kelte Bogstaver paa Randen af en stor Papæske, der 
var kommen ind i min Celle med Ethels Blomster, og 
som jeg havde beholdt uden at Nogen anede, hvilken 
Skat den var bleven for mig. Men da det var noget 
besværligt at stikke i det tykke Pap, maatte jeg hoved
sagelig stole paa min Hukommelse, og den bevarede 
trofast alle mine Planer og Tanker, indtil jeg kunde 
faae dem nedskrevet. Og hver Morgen slog jeg som 
sagt en Knude paa mit Strømpebaand, det var min 
eneste Tidsregning — Uhr havde jeg ikke — men 
saa vidste jeg, at der var svundet et langsomt Døgn, 
og hvor mange saadanne jeg tilbragte i den triste 
Celle — sexten Knuder kan fortælle meget.

I flere Dage havde jeg med den største Spæn
ding hørt om, at nu var en Dame bleven udskreven 
fra 1ste Afdeling, nu skulde hendes Stue luftes ud og 
gjøres ren til mig — Alt blev mig nøjagtigt fortalt, 
men da jeg saa ofte var bleven narret paa forskjellig 
Maade, turde jeg ikke ret tro, at det var Sandhed, før 
den lykkelige Tirsdag Morgen oprandt, da mit eget 
Tøi blev bragt ind til mig. Med hvilket Velbehag 
gjorde jeg mig ikke istand, iførte mig Kjole, Kappe 
og Overtøi, og saa vandrede jeg med Frk. Bruun 
over til den Bygning, hvori 1 ste Afdeling var. Hvilken 
ubeskrivelig Nydelse igjen at staae blot et Øieblik 
under Ouds klare, blaa Himmel og at indaande den 
friske Luft.
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Frk. Hartwick ventede i den Stue, der skulde 
være min, med Kaffe og Hvedebrød. Det var ganske 
underligt for mig, et helt Velvære igjen at være i et 
ordentligt Værelse med Sopha og Stole, Klædeskab, 
Bord o. s. v. Udenfor var der en lang, bred Gang 
med skjøn Udsigt over Roeskilde Fjorden, dog i den 
første Tid maatte jeg ikke gaae derud uden særlig 
Tilladelse. Og om Aftenen blev Døren og Vinduerne 
laaset af ganske som i Cellen. Jeg kunde ikke lade 
være med at tænke paa den forfærdelige Mulighed, at 
der kunde blive en Ildebrand, men følte dog lidt 
mindre Frygt derfor her, da jeg fik Indtryk af, at der 
paa 1ste Afdeling var mere Orden og Tilsyn. Om 
Natten laae jeg i fuldstændig Mørke, da jeg ikke 
havde Svovlstikker og ikke kunde taale i mine Øine 
at have et Gasblus tændt, hvor jeg skulde sove.

Et stort Gode havde man paa denne Afdeling, 
det var at blive passet af nette, velopdragne Piger, 
særlig var en af dem, Margrethe, meget tiltalende. 
Hun var ikke længe om at mærke, hvorledes det hang 
sammen med mig, og saa sagde hun et Par Gange: 
»Det maa være svært for Frøkenen at rette sig efter 
alt dette her — Frøkenens Stilling ude er vist omtrent 
som Professorens herinde.« Men det var kun af 
Klogskab, at jeg rettede mig efter Alt, selv de mindste 
Ting, for desto hurtigere at slippe bort. Frk. Hartwick 
sagde mig et Par Gange, at hun ikke kunde andet 
end beundre min Føielighed, dog det var som sagt 
Altsammen med Overlæg — indvendig kunde jeg ikke 
andet end smile lidt over disse Smaatterier. En af de 
allerførste Dage havde jeg uden at skjænke det en 
Tanke flyttet lidt om paa mine Meubler, for at Solen 
ikke skulde skinne lige paa mig, medens jeg sad 
og skrev, og i den Anledning blev der en Forfærdelse 
over hele Linien — Lægerne vilde tro, at jeg var syg, 
naar de saae det. Naa ja, saa flyttede jeg senere ikke 
saa meget som en Stol uden at forvisse mig om, at 
det ikke stred imod Reglerne, og gik ikke ud paa
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Gangen uden at være sikker paa, at det passede netop 
i det Øieblik o. s. v.

Saa snart som jeg var kommen paa denne Af
deling, skaffede man mig Pen, Blæk, Papir, Bøger og 
Aviser, saa nu fik jeg Adskilligt at gjøre. Allerførst 
skulde jeg skriftlig ordne alle de mange Tanker an- 
gaaende Vesterleds Indvielse og sætte Sangene dertil 
paa Papiret. Ti Dage tilbragte jeg paa første Afdeling, 
°g Jeg havde Tiden til min Raadighed, da jeg ikke 
talte et eneste Ord med de Patienter, der boede paa 
samme Gang, og ikke deltog i nogle af de fælleds 
Maaltider. Jeg vilde helst være ene, naar jeg var borte 
fra alle dem, som jeg holdt af, og ønskede desuden, 
at Professoren skulde mærke, at jeg godt kunde und
være at tale med Andre. I de sidste fem Dage gik 
jeg hver Eftermiddag en lille Tur med Frk. Hartwick, 
og ved den Leilighed talte jeg ogsaa et Par Gange 
med Dr. Levison, der vendte om, naar han mødte os, 
og fulgte med.

Den 28. Marts lukkede Professoren uden at have 
forberedt mig derpaa en høi Dame ind i min Stue. 
Hun blev staaende ved Døren et Øieblik, slog Sløret 
tilside og sagde: »Det er mig!« Det var Grevinde 
Schack. Det var som om en Solstraale for første 
Gang trængte ind til mig efter en lang mørk Nat, jeg 
kan ikke beskrive den Følelse af Tryghed, der kom 
over mig, da jeg i nogle Øieblikke trykkede mig tæt 
ind til hende og følte hendes Arme om mig, da jeg 
kyssede hende atter og atter.

»Her har De det jo helt hyggeligt,« sagde hun 
og saae sig om, da vi var bievne ene. »Ja, hvis jeg 
havde været her hele Tiden,« udbrød jeg. Og saa 
hørte hun for første Gang med Forfærdelse om mit 
Ophold i Cellen. Hun sagde intet dertil, men jeg 
kunde see, hvor bevæget hun var. Hun vilde tale 
med Professoren om, naar jeg kunde komme ud, men 
mente, at jeg først skulde tage en lille Tur til Ege
lykke, og det syntes jeg selv, kunde være rart som en
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Overgang fra det uvirksomme Liv, som jeg nødtvun
gen havde ført i saa mange Dage, til den travle Virk
somhed, der ventede mig ved min Hjemkomst Hvor 
var det svært, da hun atter maatte forlade mig, men 
jeg havde jo nu Haabet om, at vi snart skulde sees 
igjen.

Skærtorsdag tilbragte jeg i dyb Ensomhed — alle 
de Patienter, der boede paa samme Gang, havde Be
søg, og de fleste spadserede ud, men der kom ikke 
en eneste ud for at see til mig. Jeg gik frem og til
bage i den lange Gang, hvorfra man havde den deilige 
Udsigt over Fjorden, der laae blaa og solbelyst, men 
jeg kunde ikke komme ud og var endnu i Uvished 
om, naar Befrielsens Time vilde slaae.

Langfredag kom Lise Castenschiold ud til mig, 
hun blev saa længe, at vi kunde spise Middag sam
men — aa, hvor var det hyggeligt — og saa oprandt 
Paaskeløverdag den 1 ste April, den Dag, da mit Fæng
sel skulde aabnes for mig — om Aftenen i Forveien 
havde jeg faaet det at vide.

Da jeg skulde kjøre til Roeskilde, for derfra at tage 
videre til Langeland, kom Professoren ind til mig og 
bød mig Armen for at føre mig ned ad Trappen, og 
paa Veien gav han mig en Opskrift paa Chloral, som 
jeg kunde bruge, hvis jeg ønskede det. Jeg tog den 
naturligvis, men rev den i Stykker, da jeg kom ind i 
Jernbanecoupéen. Jeg havde tilvisse faaet nok af den 
Chloral, som jeg var bleven tvungen til at tage, og 
saa snart som det blev en frivillig Sag, om jeg vilde 
bedøves eller ei, negtede jeg paa det bestemteste alle
rede i Cellen at tage noget som helst Sovemiddel, 
endskjøndt det var en stor Prøvelse for mig ikke at 
modtage de Midler, der en Tid lang kunde bringe mig 
til at glemme mine sørgelige Omgivelser.

Frk. Hartwick fulgte mig til Roeskilde, hvortil 
Leopold* var tagen ud tidlig om Morgenen for at 
mødes med mig et Øieblik, og da jeg sad velbeholden

• Min Brodersøn, Ingenieur Barner.
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i Coupéen, raabte jeg ud til dem: »Nu er jeg i den 
syvende,, nei i den niende, nei i den ni og tyvende 
Himmel!« Og saa bruste Toget af sted.

Paa Egelykke blev jeg fra den 1. til 9. April, og 
da jeg kom hjem igjen, flyttede jeg nogle Uger ud i 
min lille Leilighed i Vesterled, som jeg tidligere har 
omtalt, at jeg havde forbeholdt mig. Jeg tænkte sna
rest derude at kunne finde den Ro, som jeg trængte 
til. Disse Uger blev en for mig uforglemmelig Tid, 
hvori jeg ligesom blev baaren op af Vorherres Naade 
og tillige af Menneskers Kjærlighed, efterhaanden som 
det gik op for mine Nærmeste og mine Venner, hvil
ken forfærdelig Uret, der var begaaet mod mig, og i 
hvilken Grad, jeg havde lidt derunder.

Naar jeg nu senere seer tilbage paa dette for
underlige Afsnit af mit Liv, der ved Guds Naade blev 
saa betydningsfuldt for mig, kommer det Spørgsmaal 
til Tider frem, om den Behandling, jeg fik paa de to 
Hospitaler var fuldt ud forsvarlig? Jeg troer det næppe 
— og kan derfor ikke tilbageholde et Par Udtalelser.

Jeg som har fulgt Diakonisse Stiftelsen lige fra 
dens Begyndelse, seer alt det 'smukke og gode ved 
den, men jeg seer ogsaa, at Sygepleien paa dens 
Hospital selvfølgelig maa lide under, at de unge og 
uprøvede Søstre skal uddannes der. Der stilles jo 
saa mange andre Krav ude omkring til de ældre. 
Tillige trænges der sikkert til større Tilgang af dan
nede Søstre, hvorved meget vilde stille sig anderledes, 
gid Arbeidet maatte blive ordnet saaledes, at dette 
lettere kunde skee, samt at der ved Forstanderindens 
Side maatte staae en Søster, der kunde veilede og 
støtte de Unge.

St. Hans Hospital er saa stort, at der er noget 
kasernemæssigt over det, der bliver efter min Mening 
ikke og kan vel ikke, som det er, blive taget tilstrække
lig Hensyn til den enkelte Patient og dennes ejen
dommelige Natur, hvad jeg maatte føle saa haardt.
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At der menes ikke at være Raad til at holde virkelig 
uddannede Sygeplejersker, er til stor Skade, Maalet 
bør sikkert være at faae dette ændret og mere og 
mere give de Syge Følelsen af, at de kommer til 
Hjem og ikke til »Anstalter«.

Før min Sygdom havde jeg ikke skjænket de 
stakkels Sindssyge mange Tanker, nu ligger deres 
Skjæbne mig saa stærkt paa Sinde. Jeg troer, det er 
noget af det, Gud har villet lære mig gjennem det Alt. 
Et Par Samtaler jeg senere har havt med den unge 
Læge, der var mig til saa stor Trøst paa St. Hans 
Hospital, har derfor havt stor Betydning for mig, ikke 
alene fordi han aabent udtalte, at jeg aldrig burde 
være kommen bort fra mit Hjem — han mente, det 
var Følgerne af Influenza og den tvungne Nydelse af 
Chloral, der for nogle Dage havde forvirret mig — 
men fordi jeg igjennem alt, hvad vi drøftede, følte 
hvor meget Behandlingen og Forstaaelsen af de sinds
syge Patienter ligger ham paa Hjertet. Ja, kunde den 
store Prøvelse, jeg maatte gjennemgaae, bidrage blot 
en lille Skjærv til, at nogle sindssyge Mennesker 
maatte faae blidere Kaar, saa vilde der falde et straa
lende Lysglimt over mit Livs mørkeste Time*.

• Det er derfor med stor Interesse, at jeg nu i 1910 har fulgt Borgerrepræsen
tant Fru Knudsens varme Bestræbelser for at faae Sygeplejen paa vore 
Sindssygehospitaler forbedret. Ved et Besøg, hun aflagde hos mig i Efter- 
aaret, talte vi indgaaende om hele denne Sag, og hun hørte om de sørge
lige Erfaringer, jeg havde gjort. Jeg fik det Indtryk, at dette bestyrkede 
hende end mere i at holde ud i Arbeidet for de Lidende — maatte dette 
skeel
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INDVIELSEN AF VESTERLED

Som før nævnt boede jeg altsaa paa Vesterled 

nogle Uger før dettes Indvielse, en stille Forberedelses
tid til den deilige Dag, der skulde komme — Tanken 
om den havde lyst op i min sørgelige Celle. Og saa 
kom den med Bøn, Haab og Længsel imødesete Dag 
den 23. April 1899, den tredie store Mærkedag i mit 
Liv. Jeg stod om Morgenen paa Altanen udenfor 
Bestyrelsesværelset og saae ud over Forhaven ind til

Vesterled.

Lindevangs Hjemmet med Hjertet fuldt af Tak — hvor 
vidunderlig havde Gud ledet det Altsammen.

Jeg havde ønsket, at Hjemmet skulde kaldes 
Vesterled, fordi Solnedgang altid har været det skjøn- 
neste Øieblik for mig paa Dagen — og i Vesterled 
vil formodentlig mange Livssole komme til at dale ned.

Kl. 3 skulde Indvielsen foregaae, og ved den Tid 
samledes Bestyrelsen med Indsamlingscomitéen, for
skjellige Indbudne og Hjemmets Beboere i den smukke 
Opholdsstue, der var smykket med Blomster og Grønt 
og Landskabsmaler Kabelis deilige Maleri, men flere 
Timer i Forveien kom Grevinde Schack kjørende med 
en Mængde Blomster og gode Sager til om Aftenen, 
og med hende fulgte Regitze og Visse*.

• Mine to Niecer, Comtesserne Lerche.
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Ved Indvielsen blev de Sange, jeg havde skrevet, 
sungne. Først

»Vesterled«, det Navn skal Hjemmet bære, 
»Vesterled«, hvor Dagens Sol gaar ned, 
»Vesterled», hvor efter Storme svære 
Livets Sol kan dale ned i Fred.

Tit naar Morgensolen hæved stille, 
Straalende sig op fra Havets Skød, 
Da om Regn og Slud og Storme vilde 
For os varslede dens Purpurglød.

Men naar Dagens straalerige Stjerne 
Langsomt sank bag gyldenbræmmet Sky, 
Medens Kirkeklokken fra det Fjerne 
Sendte Bud ud over Land og By.

Var det da ej, som om Klokken kaldte, 
Drog vort Hjerte med en selsom Magt, 
Som om Herren lønligt til os talte 
Gennem Klokkens Klang og Himlens Pragt?

Var det da ej, som vor Tanke højned
Sig, som faldt vor Sjæl en Stund til Ro;
Smerten hviled, mens bag Sky vi øjned 
Straaleglimt fra Lysets fagre Bo?

Var det ej, som slumred Savn og Sorgen, 
Medens Stilhed faldt paa Land og By, 
Og en lys og herlig Sommermorgen 
Varsledes af Aftnens røde Sky.

Saadan giv, o Herre, for de Mange, 
Som skal her .i-Hjemmet fæste Bo, 
At var Dagen mørk og Hjertet bange, 
Dog mod Aften det maa fange Ro.

Mange samles her, der vist har fundet 
Morgnen klar, men Dagen lang og svær, 
Dog hvordan end Livets Dag er rundet, 
Saa lad Lys og Fred os finde her!
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Lad os leve med Guds Ord som Borgen 
At vor Herre Jesus er vor Skat, 
Og at hist en lys og dejlig Morgen 
Venter os bag Gravens mørke Nat!

og efter at Slotspræst Linnemann havde talt varmt og 
kjønt og indviet Vesterled med Ordene: »Fred over 
dette Hjem og over alle dem, som skulle bo her.«

I Jesu Navn, indviet staar
Vort Hjem nu her og Bønnen gaar 
Til Herren i det Høje;
Vor Fader, se til Hver især 
Af os, som Jesum have kjær; 
Hold med os vaagent Øie!

Hvis nogen blandt os endnu ej 
Har set Dit Lys og Livets Vej, 
Saa væk os op af Dvale.
Lad Ordet dit iblandt os bo, 
Giv Kjærlighed og Haab og Tro; 
Din Aand vor Sjæl husvale!

Gud Fader! lad os Hver især 
Faa Himlen og hverandre kjær 
Og leve saa tilsammen, 
At' vi en Gang bag Dødens Gys 
I Jesu Tro se Livets Lys 
Og naa Dit Rige, Amen!

Da jeg derpaa fik Ordet for at bringe en inderlig 
Tak til Alle, greb jeg Leiligheden til at faae Noget 
udtalt, som jeg længe havde ønsket at sige. Paa anden 
Haand havde jeg hørt, at der havde været lidt Smaa- 
vrøvl om mine Æsker, og bad derfor de Tilstede
værende om at tage en Ting under Overveielse, og 
det var, hvorvidt de nogensinde havde truffet paa et 
Menneske — Mand eller Kvinde — der havde fundet 
paa Noget, særlig naar det gjaldt Penge, som Alle 
syntes om. Derfor maatte de være glade over, at jeg 
havde udfundet Noget, som i det mindste Mange
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syntes om, da Æskerne dog havde bidraget væsentlig 
til at vi kunde bygge.

Ligesom jeg holdt op at tale, blev min Vise om 
Æsker af sunget:

Jeg gik omkring i Byen fra Hus og til Hus, 
Tit under Paraplyen, i Stormenes Sus, 
Naar Himlen den straaled og Solen brændte hed, 
Naar Oadesnavset sprøjted og Sneen daled ned.

For mine Æskef gik jeg frimodigen om, 
Betænkelig dog stundom paa Trappen jeg kom; 
Paa Paddehatte sad jeg, paa Stol og Bænke smaa, 
En Sofa stundom fandt jeg og hviled mig derpaa.

I Klokkestrængen trak jeg, og saa spurgte jeg: 
Er Fruen ikke hjemme, og Frøknen heller ej? 
Hun end er ikke oppe, hun klæder just sig paa, 
Er syg eller gaaet til Skole med de smaa.

Hvor gik jeg tidt forgjæves, hvor var jeg dog træt, 
Hvor var der mangen Hindring, jeg kunde have grædt! 
Men der var ogsaa Glæde og Fryd af første Rang, 
Og Venner har jeg fundet paa min møisomme Gang.

En sagde fromt og stille: »Hvor herlig en Sag, 
At værne om de Gamle er Gud til Behag!« 
En Anden ytred kjærligt: »Er Vejen ofte trang, 
Husk mange danske Kvinder vil velsigne Dem en Gang!«

Og nu et Ord til Slutning jeg gjerne sige vil, 
Det var dog rigtig heldigt, de Æsker vare til, 
De tretten Kroners Æsker, ja mange rumme mer, 
Og nu man Resultatet saa herligen ser:

Et Æskehus Hjemmet blev kaldet.

Ved Æsker vor Indsamling sig voxed stor og stærk, 
Og de hjalp ganske særligt paa Comitéens Værk. 
Nu vil vi med det samme en Hilsen sende til 
Den flinke Comité, der har været saa Snild, 

Har vandret og samlet Grunker.
22
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Ja, Tak til Hver og Alle, der virkede her!
Jeg haaber gennem Værket, vi fik hverandre kjær, 
Vi skilles nu ret snarligt som Venner fra Ven, 
Maaske om ikke længe vi mødes igen.

Farvel og Tak! Comitéen.

og den gjorde saadan Lykke, at de Tilstedeværende 
begyndte at klappe.

Jeg havde iforveien bedt Frk. Thalbitzer, For
standerinden i Lindevangs Hjemmet, om at arrangere 
en lille Middag derinde paa min Bekostning, men her
til kunde jeg naturligvis kun indbyde de Allernærmeste: 
Grevinde Schack, der foruden mig var den eneste 
Dame i Vesterleds Bestyrelse, Conrad* og Leopold,( 
Regitze og Visse. Da vi kom ind i Lindevangs Hjem
met var Bordet smukt pyntet med Blomster og Flag, 
og under Maaltidet sang Pigerne den ene Sang efter 
den anden. Da Maden blev budt om, vilde Grevinde 
Schack absolut, at jeg skulde tage først, og da jeg 
uvilkaarlig sagde: »Det er jo næsten, som om jeg 
havde Fødselsdag,« svarede hun: »De har meget mere 
end Fødselsdag.« Det er den eneste Tale, hun nogen
sinde har holdt til mig, og den gjorde mig forunderlig 
godt. Da vi kom ind igjen i Vesterled, tvang Grev
inde Schack mig med sin sædvanlige Omhu til at 
hvile lidt — jeg var jo endnu noget skrøbelig efter 
min Sygdom — og saa ordnede hun utrættelig Alt, 
saa at vi om Aftenen kunde samles til et lille hygge
ligt Maaltid med Damerne. Kl. 9 kom Pastor Hoff og 
holdt den første Husandagt i Vesterled.

Hvor var denne Indvielsesdag en vidunderlig Dag 
for mig — medens Solen skinnede, Sangen tonede 
om mig, og jeg kun mødte Kjærlighed og milde Blikke, 
saae jeg som et Syn en skummel, ensom Celle, hørte 
den forfærdelige Hylen — i Sandhed, Gud havde 
gjennem det dybeste Mørke ført mig til den lyseste 
Dag. Hvor er hans Veie underfulde! Vesterled, denne 
Havn for gamle ensomme Kvinder, er for mig Op-

• Min Brodersøn, Postexpedient Barner.
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fyldelsen af mange Aars Ønsker og Drømme — frem
for Alt Opfyldelsen af mange, mange Bønner.

Vesterled er det første Hjem i sin Slags i Kjøben
havn,. forhaabentlig en Banebryder for adskillige lig
nende. Der findes i vor Hovedstad ikke faa Stiftel
ser, som er til Gode for mange Mennesker, der findes 
Forsørgelsesanstalter, hvor Alt bliver ydet de Lidende 
og Trængende, og det er udmærket. Men der en be
stemt Tanke, som jeg har søgt at give Udtryk 
gjennem Vesterled, det er, at gamle Kvinder trænger 
til at bevare deres Selvstændighed paa samme 
Tid som Ensomhedens Tryk skal tages fra dem 
saavidt muligt. Denne Tanke har jeg søgt at løse 
saaledes: Hver Enkelt bevarer sin Selvstændighed 
ved at have sin egen lille Leilighed, hvor ene hun 
selv raader og regjerer, og Ensomhedsfølelsen søges 
fjernet ved den store, hyggelige Opholdsstue, hvor 
Alle, som har Lyst dertil, kan samles, ved den fælleds 
Have og derved, at Enhver i sit Sovekammer har en 
Klokkestreng, hvorved hun i Sygdomstilfælde kan 
tilkalde Hjælp.

Inspectricen skal tilsee de gamle Damer i deres 
smaa Skrøbeligheder, staae dem bi og hygge om dem 
paa alle Maader, og efterhaanden som vi faaer flere 
Midler, maa der sørges for endnu mere Hjælp. Gud 
give, vi snart maatte kunne naae det Maal at beholde 
hver Enkelt og pleie dem, indtil deres Livssol gaaer 
ned i Vesterled. Herman Bang skrev engang i Hjem
mets Protokol: »Fred for den Ensomme, Lindring for 
den, som har grædt.« Gid dette maatte blive Tilfældet, 
men endnu mere: Gud give at min dybeste Tanke, 
min inderligste Bøn for Vesterled maatte gaae i Op
fyldelse: at dette Hjem for enhver Enkelt maatte blive 
en Gjennemgang til Livet.

Jeg har havt Byens Borgmestre indbudne for at 
gjøre dem opmærksomme paa Forskjellen mellem et 
Hjem og en Stiftelse, om de ikke mulig kunde omdanne 
nogle af de Stiftelser, der sorterer under dem, til Hjem.
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Naar jeg seer tilbage paa mit Livs underfulde 
Førelser, skeer det med den inderligste Taknemmelighed. 
Jeg har prøvet store Sorger, bittre Savn, mange af 
dem, som jeg har elsket inderligt, er tidligt bievne 
taget fra mig, og paa en vis Maade staaer jeg for
underlig ene til Trods for den store Slægt og de 
mange Venner, som jeg Gud ske Lov har fundet. 
Vorherre har dog bevaret mig gjennem Alt, og jeg er 
overbevist om, at engang i det evige Liv vil vi maaske 
takke allermest for de svære Tider. Men i mit Liv
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har der ogsaa været mange Lyspunkter, som jeg takker 
inderligt for.

Det staaer for mig som en stor Naade, at jeg 
har faaet Lov til at see saa meget Skjønt i Verden, og 
ofte gaaer den Tanke igjennem mig: Naar denne Ver
den rummer saa megen Deilighed, hvilken langt større 
Herlighed vil vi saa ikke faae at see engang, naar Alt 
er forklaret i Herrens Lys.

Lyspunktet over alle Lyspunkter er dog maaske 
det, at jeg har faaet Lov til at stifte mine tre kjære 
Hjem: Lindevangs Hjemmet, Værnehjemmet og Vester
led. Æren er ene Herrens, men Han har givet mig 
den store Glæde at gjøre Arbeidet. Alle mine tre 
Hjem er reiste under megen Bøn »under Guds Vin
gers Skygge.« Han give i sin Naade, at hver Enkelt 
i Hjemmene maa hvile derunder.

Gjennem mit hele bevægede Liv slynger Guds 
Naade sig som den røde Traad fra Solopgang til 
Vesterled.



EFTERSKRIFT
Da jeg sluttede mine Erindringer syntes jeg, at 

mit Liv havde været saa langt, saa bevæget og ind
holdsrigt, at der ikke kunde komme ret meget bag
efter.

Jeg troede, at Indvielsen af Vesterled skulde være 
som en Slutsten paa min Virksomhed, og dog er der 
hændet Adskilligt senere.

Jeg har ofte sagt og fundet, at jeg slet ikke kunde 
tænke mig nogensinde at bo paa Vallø, og det var 
egentlig rimeligt. Naar man endnu er yngre og kraftig 
og staaer midt i en stor, lykkelig Virksomhed, der 
fylder ens Hjerte, saa har man vanskeligt ved at gjøre 
sig fortrolig med Tanken om at bo paa Landet langt 
borte fra sin tidligere Gjerning — hvor stor Kjærlig- 
hed man end har til Naturen. Men efterhaanden som 
jeg blev ældre, har jeg oftere sagt: »Vel vil jeg endnu 
nødig flytte fra Byen, men naar jeg har naaet de halv
fjerds, saa skal der virkelig være en Plads til mig ude 
paa »Vallø». Og underligt nok, ganske faa Dage 
efter at jeg havde fyldt de halvfjerds, fik jeg Under
retning om, at der ved Frøken Ch. Bardenfleths Død 
var bleven en Leilighed ledig, som jeg kunde faae. 
»Jeg troer, det er en Gave til Dig fra Vorherre,« sagde 
Ille Knuth* til mig — og saadan tog jeg det ogsaa.

* Grevinde Knuth, Liliendal,
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Og nogle Maaneder efter oprandt saa den Dag, 
da jeg skulde begynde at have Sommerbolig paa 
Vallø for i Fremtiden at tilbringe de sex Maaneder af 
Aaret i den samme Egn, hvor jeg har boet i min 
første Barndom og senere igjen tilbragt fem, sex Aar 
som ung Pige, hvorfra jeg altsaa har saa mange 
Minder.

Jeg havde været nogle Dage hos min kjære Grev
inde Schack, og Valløvognen kom saa til Spanager for 
at afhente mig der; det var den anden Juli 1904.

Det var en yndig Eftermiddag, då jeg kjørte den 
saa vel kjendte Vei gjennem Lellinge Skov og Kjøge 
— ja, hvor var det underligt! Alle de gamle Minder 
blev lyslevende, det var næsten, som jeg kunde øine 
alle de mange kjendte, længst afdøde Skikkelser, med 
hvem jeg engang levede og færdedes paa disse Steder.

Der var en forunderlig Fred over hele Naturen, 
Aftenskyerne begyndte at rødme — og saa naaede 
jeg Vallø, hvor Frøken Nielsen*, der havde staaet 
Dorette bi med Ordningen af Leiligheden, tog imod 
mig, det var saa hjemligt.

Og nu haaber jeg, at dette deilige Sted ved
blivende maa være mit Sommerhjem — ja maaske en
gang mit egentlige Hjem — at der ikke skal blive 
flere Forandringer, at der maatte komme Ro og den 
rette Fred.

Nogle af mine Tanker nedskrev jeg i følgende 
Digt, som jeg kaldte

SABBATHSHVILE
Tidt Løverdag Aften i Barndommens Aar
Mig fyldte med Længsel saa blød, 
Jeg følte, der vilde komme en Vaar, 
Men ei, hvad den bar i sit Skjød.

Hver Løverdag Aften i Ungdommens Tid 
For mig var en Høitidsfest, 
Der varsled en Søndagmorgen saa blid, 
Hvor Jesus, min Herre, var Ojæst.

* Bestyrerinden for Værnehjemmets 2. Afdi.
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Da kom. der en Tid, hvor jeg arbeided haardt,
Hvor Timer som Øieblik svandt,
Hvor Dagen blev lang og min Hvile saa kort,
Hvor neppe jeg Stunderne fandt

At hvile mit Hoved, min Tanke, min Tro,
At leve saa fuldtud med Gud,
Men Længslen byggede dog en Bro, 
Der bragte fra Verden mig ud.

Og næsten hver eneste Løverdags Kvæld
Blev dog som en fredlyst Plet,
Jeg standsed ved Naadens det rislende Væld
Og lod det saa bade mig ret.

Jeg følte, at Dagen var hed og var lang, 
At Striden var staaende stor, 
Min Jesus, før hjem Du mig kalder engang, 
Saa giv mig en Sabbath paa Jord !

Saa sukked jeg ofte saa længselsfuld træt,
Ja, giv nogle Sabbathens Aar, 
En Tid til at standse, at samle mig ret 
I Haab om den evige Vaar.

Og denne Din Sabbath lad nu dages frem, 
Her, hvor Du bag Bøgenes Ly 
Saa naadigt mig skjænked et Alderdoms Hjem 
Og Ro til Dit Samfund at ty.

Maatte jeg nu leve Livet her paa rette Maade, 
føle det som en Forberedelse til det evige Liv, blive 
stille for Vorherre, lade hans Naade lyse og virke i 
mit Hjerte!



INDHOLD
I. BARNDOM OG UNGDOM:

Min Slægt og Barndomsaarene.......................................... Side 7
Min christelige Udvikling og Pastor N. G. Biædel........  - 35
Andet Ophold i Kjøge.......................................... .............. - 40
Opholdet paa Fanø............................................................... - 60

II. FÆNGSELSSELSKABET OG LINDEVANGS
HJEMMET:

Livet i Kjøbenhavn og min Virksomhed i Fængselssel
skabet .....................................................................  Side 73

Mit første selvstændige Hjem, mine Forældres og min 
Broders Død.......................................  - 90

Nye Bekjendte og Venner............................................... - 99
Min første Udenlandsrejse................................................... - 104
Schweitzerreisen...................................................................... - 119
Videre Arbeide i Fængselsselskabet.................................... - 135
Reisen til Holland.. ................................................................ - 145
Arbeidet for og Indvielsen af Lindevangshjemmet .... - 152
Generalforsamlingerne i Fængselsselskabet 1879............... - 170
Andre Virksomheder............................................................... - 175
Diakonisse Sagen og Pastor Stein...................................... - 183

III. OM VÆRNEFORENINGEN:
Foreningens Oprindelse og Formaal............................... Side 199
Filialerne dannes.................................................................... - 208
Mødet i Bethesda og Reisen til Berlin.............................. - 237
Arbeidet for et stort Værnehjem.......................................... - 246
Værnehjemmet »Bethania«................................................... - 252



Indvielsen..............................................................................  Side 256
Værnehjemmets Indretning................................................ - 261
Reiser til Sverige og Norge.............................................. - 267
Ophold paa Tonsaasen...................................................... - 288
Værnehjemmet faar Statsunderstøttelse og efterlignes i

Norge............................................................................. - 296
Kongeparrets Guldbryllup.................................................. - 303
Tanken om et Hjem for gamle Kvinder modnes og 

virkeliggjøres.......................................................... - 309
Gjennem Mørke til Lys...................................................... - 318
Indvielsen af Vesterled........................................................ - 334
Efterskrift.............................................................................. - 342


