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Hans Haarder.



Barndom

eg er fodt den 3. maj 1905. Jeg havde den lykke at vokse op pa
J en gard. Den 14 lige ved landsbyen Krusbjerg i Olgod sogn.
Garden var blevet kebt af mine forzldre i 1889. Da var de ny-
gifte, og ved siden af betalingen for garden matte de svare aftzgt
til den foregaende ejers mor, gamle Karen blev hun kaldt. Garden
var ikke szerligt veldrevet. Der var ogs4 et par stykker hede af de 38
tdr. land, der herte til gdrden. Ganske vist sma stykker. Langere
tilbage havde det altsammen varet hede. Min far og mor gik mo-
digt i gang med at forbedre jorden og anskaffe mere besatning.
Efter min morfars ded kebte vi et stykke god eng fra hans gard.

Dér hentede vi nogle store las he hver sommer. Det var dejligt
at vaere med til arbejdet i engen og ikke mindst at kere med laes-
sene de par kilometer fra engen til vores gard. Vi braekkede store
grene af de traeer, vi korte forbi eller rettere ind under pa hjemtu-
ren. Men hebjergningen var i det hele taget herlig. Det kunne
vare anstrengende at vende (hverre) de fire tender land med ny-
sldet ho, men ind imellem kunne der leges ved bakken. Det var
engang ved at blive farligt. Min far forkede he op til min mor, der
stod pa lasset. Pludselig savnede hun mig og rdbte: »Hvor er
Hans?« Da s hun to drengeben rage op af bakken. Min far for
hen og rev mig op. Der var ikke sket noget. Jeg husker ikke selv
handelsen, men har faet den fortalt et par gange. Det allerdejlig-
ste ved at vaere i engen var maltiderne, hvor vi spiste de medbragte
mellemmadder, som altid havde lekkert palaeg. Der blev ogsa tid
til speg og skamt efter mellemmadderne. Vi slog kolbatter og kraft-
spring og leb om kap, mens engen duftede, og skaersommeren var
over os. Det var herlige stunder.



Min fodegard.

Som sagt var garden pa 38 tdr. land (med engstykket 42). Det
var god jord, men noget lavt. Omkring ved forste verdenskrig
kobte min far List hede, en hedestrakning pa 7 tdr. land. Siden
kebte han ogsa Bejsnap hede pa 23 tdr. land. Dermed fik vi den
heje jord, vi havde savnet. Min bror Peder plojede de to hedestyk-
ker. Han plojede uden om de store arealer, og jeg husker, at List
hede gav en sadan havre-afgrade det forste ar, at een hest betalte
de 1000 kr., heden kostede.

Inden heden kom under plov, havde vi bern haft alle tiders ople-
velse. Vi skulle braende lyngen af, for at ploven kunne komme til.
Det var vel nok herligt at stikke ild pa alle mulige steder i det
valdige lyngtaeppe og se det flamme op. Det undrer mig i grun-
den, at min far og mor ikke var bange for, at der kunne ske ulyk-
ker ved disse valdige bal. Jeg mindes ikke engang formaninger i
den retning. Sikkert er det, at det var et skuespil uden lige. Men
dengang kunne man ret ofte se store ragskyer og kraftig ild rundt
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omkring. Der 14 endnu hede bade her og der, og fremgangsmaden
var overalt den samme. Asken godede jorden.

Jeg husker fra min barndom officielle breve, hvor min far blev
tituleret husmand. Da vi havde oget jordarealet fra 42 til 72 tdr.
land, holdt denne betegnelse op. Havde man under en tende hart-
korn, var man husmand. Det var ikke lige arealets storrelse, men
jordens bonitet, der var afgerende for, om man herte til den ene
eller anden gruppe. I ovrigt beted det ikke noget i praksis. »I Vest-
jylland har man lest det sociale problem«, sagde den socialdemo-
kratiske indenrigsminister C. Hauge. Det er rigtigt. Der var ingen
forskel pa husmand, gardejere, proprietrer, tjenestekarle etc. De
var alle velkomne, nar de kiggede ind, og fik altid en kop kaffe.

Landbruget blev drevet godt. Mine foraldre var flittige og nej-
somme. Vi bern havde det godt pa alle mader, men der var ingen
flotheder. @konomien kom efterhanden i god orden. I 1909 fik vi
bygget ny stald og lade. Vi fik efterhianden 15-20 keer. Det var
min hovedopgave at passe dem. Jeg styrede dem som en general
og kendte hvert enkelt dyr. Ikke blot deres ydre, men ogsa deres
sind. Koer er omtrent ligesa forskellige som mennesker. Nogle er
medgerlige og rare, andre ondskabsfulde. Som fererko, skulle
man have en af de mest palidelige. Den kunne i nogen grad holde
styr pa de andre. Til at begynde med stod keerne tojrede og skulle
flyttes nogle gange i lebet af dagen. Nar de skulle hjem, blev de
koblede. Siden fik vi store indhegninger, hvor keerne gik lose om-
kring. Det gjorde det hele betydeligt lettere.

Det var ikke svart at jage keerne ud. De vidste, de skulle ud til
dejlige graesgange, si det gjaldt om at komme af sted. Det kunne
ske, at de masede sa stzrkt pa, at de kom i klemme i yderderen,
men hvis de ikke lige skulle kaelve, sket der ingen skade ved det
det. Det kraevede betydeligt mere at holde styr pa keerne, nar de
skulle ind om aftenen. Jeg fik efterhanden et godt tag pa dem. Jeg
stod med en lille pisk med lang snor oppe i fodergangen og dirige-
rede herfra mine undersatter. De skulle jo op i de rigtige base. Jeg



Min mor og far. (1941).

ribte og smeldede med pisken, og da keerne udmaerket vidste,
hvilke base der var deres, gik det som regel fint. Men engang kom
min far pludselig ud i stalden, mens jeg var ved at f4 keerne i bas.
Han ville hjzlpe mig og gav sig til at jage keerne op i de forkerte
base. Han vidste jo ikke, hvor de skulle sta. Det gjorde til gengaeld
koerne. Men de var valdig villige til at ga i de forkerte. Koerne
syntes at more sig. Ja, det var nu ikke deres bas, men nar min far
gerne ville have det, kunne de da godt ga derop. De gav et lille
spjet med benene for at vise, at de var med pa spegen. Imens stod
jeg oppe i fodergangen og rasede. Min far tog stadig fejl af basene.
Jeg skzldte ud, men det hjalp ikke pa forvirringen. Det var jo ty-
deligt nok min far, der forstyrrede hele tegningen pa grund af sin
uvidenhed om, hvor keerne skulle placeres. Jeg rabte til sidst til
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ham: »Ka du et go indad, din gamle tdskhue«. Min far herte det.
Han blev hvid i ansigtet og begyndte at lebe hen imod mig. Jeg
for af sted og min far bagefter. Vi lod keer vare koer. Jeg for ud
af den narmeste der og min far i halene pa mig. Jeg undrede mig
over, at min far kunne lobe s& hurtigt. Det gik tvaers over gards-
pladsen, hen til havelagen, som jeg ikke kunne fa op i farten. Min
far ndede mig og langede ud efter mig. Jeg lod mig falde »besvi-
met« om. Min far troede, at han havde slaet mig for hardt. Han
samlede mig op og bar mig ind i sengen, kyssede mig og bad mig
om forladelse. Det generede mig mere end det tjat, han havde gi-
vet mig. Han skraede nemlig, og skratobakssovs er ikke behage-
lig, s jeg tilgav ham hurtigst muligt for at fi det overstaet. I
ovrigt var jeg da helt klar over, at skylden var pa min side.

Det er den eneste gang, jeg kan huske en legemlig afstraffelse.

Det skete, at min soster og jeg blev afstraffet kollektivt. Nar vi
havde lavet et eller andet, og mine forzldre ikke kunne finde ud
af, hvem der var den egentlig skyldige, blev vi legemligt afstraffet
begge to. Jeg syntes, det var helt i orden. Vi var som regel hinan-
dens medskyldige, sa straffen var i regelen ikke uretferdig.

Naturligvis hjalp jeg til i hosten. Iszr med heet. Det var hardt
arbejde, men det var dejligt at se lade og loft blive fyldt. Og hvil-
ken herlig duft! Iser nar det var enghe.

Jeg hjalp ogsa til med kartoflerne. Jeg slabte spande hen til vog-
nen og hzldte kartoflerne i. Vi havde to eller tre karle og en pige.
De hjalp alle til med kartoffelhesten. Ogsa min mor var med. Ef-
ter en lang dag i kartoffelageren var det dejligt at komme hjem til
aftensmaden. Vi fik gerne noget i panden med dejlig sovs og flae-
sketerninger. Ellers spiste vi om sommeren mellemmad kl. 17 og
byggred ved 21-tiden. I kartoffeltiden skulle vi have det sarlig
godt.

Om efteraret gik jeg selv og tog guleredder op. Det kunne blive
lidt kedeligt, men nar jeg virkelig anstrengte mig. fik jeg ros. Det
gav lyst til at na en god indsats. Jeg var ogsa med til at grave torv i
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Min barndoms skole. (Kristiane nr. 3 fra venstre i pigerakken, jeg nr. fire [ra
venstre i drengerzkken. Serine midt i billedet).

en mose ved garden. Vi var to om det. Karlen Poul Poulsen og jeg
sled nu ikke szrligt i det. Men far syntes, vi havde niet meget, og
vi fik ros for det. Poul var 17 ar, og jeg fik del i hans livsfilosofi,
der bl. a. gik ud p4, at det eneste, det var vard at blive, var land-
mand. Der kunne man virkelig se resultater af sit arbejde.

Jeg gik i den vestjyske skole, sa der var tid til alt det praktiske
arbejde. Fra november til maj gik vi hver dag i skole hele dagen
(fra ca. 8.30 til 16). Om sommeren gik vi, der var under 10 4ar,
kun to halve dage om ugen. Nar vi var over 10 ar endda kun een
halv dag om ugen. Men det var en god skole. Der var tid til me-
ningsfyldt arbejde om sommeren, og om vinteren var der tid til at
lzere noget i det boglige. Vi havde i min tid en meget dygtig larer-
inde, Serine Mogensen. Hun havde i et ar vaeret pa et slags hej-
skoleseminarium (kvindehejskolen i Hoven). Hun var helt enesta-
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ende til at fortzelle. Hvad hun fortalte os i bibelhistorie, husker jeg
endnu.

Engang havde nogle andre drenge og jeg vaeret til Skt. Hansfest
pa Skivild hej i udkanten af Krusbjerg (hejen er der desvaerre ikke
lengere). Da deltagerne gik hjem, fandt vi drenge fornejelse i at
genere koner og piger ved at traekke dem i frakker og kraver,
band og pelshaler, og hvad der ellers hang ned. Det syntes vi var
vaeldig sjovt. Naeste dag fortalte laererinden os om folkene i So-
doma og Gomorra, der pA det skammeligste havde generet Herren
og hans engle. Hun havde, sagde hun, hert om nogle drenge, der
havde optradt pa lignende vis efter Skt. Hansfesten i gar aftes. De
havde trukket i zldres taj, havde rabt og skreget, havde i det hele
lignet beboerne i Sodoma og Gomorra. Vi blev meget overraskede
og glemte nok aldrig denne sammenligning og vor fordemmelige
optraden.

Da jeg var blevet ti ar, kom jeg op i aldste klasse, hvor jeg gik i
4 ar. Ogsa der havde jeg en dygtig laerer, Marius Rasmussen. Han
havde udgivet en bog om provisorietiden (1885-1894). Den og
Estrup havde vi endnu ikke glemt pA den tid. Arbejderne pa Es-
bjerg havn ribte: »Nier ma a strop!«, nar de arbejdede med deres
tovvark. I skolen sang vi om Alberti:

»Alberti, Alberti, du ma jo vare sker.

Du solgte jo din kone for en femogtyve or’.

Du tabte den pa gaden og tog den op igen,

og gav den til din bedste ven, hr. 1. C. Christensen«.

For resten merkeligt, at vi sang disse linier her i Vestjylland,
hvor nzsten alle vardsatte og beundrede I. C. Christensen.

Lazereren var efter sigende radikal, men det markede vi ikke no-
get til. Sa meget forstod vi os ikke pa politik. Men vi lerte dansk,
skrivning og regning. I regning sa meget, at laereren matte tzenke
sig godt om for at kunne hjzlpe os. Vi havde ogsa bibelhistorie,
danmarkshistorie og geografi. Vi var i alt 70 bern fordelt pa to
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klasser. I laveste klasse var der 3 drgange sammen, i overste klasse
var vi fire argange i klassen. Det gik udmaerket. Jeg tror aldrig, vi
skznkede det en tanke, at der var aldersforskel. Naturligvis un-
derviste lzereren de forskellige argange, sa de fik forskellige opga-
ver. Regning var frit. Det gjaldt om at na lengst muligt. Nogle na-
ede virkelig langt. Der var nogenlunde lige mange elever i hver
klasse, altsa ca. 35. I begge klasser blev der givet legemlig afstraf-
felse, men det blev pa ingen made overdrevet. Jeg husker kun een
gang, da lereren gav mig et rap med pegepinden. Tilfzldigvis op-
dagede han, at han havde straffet mig uretfzerdigt. Han forsegte
da p4 alle mader at gore det godt igen. Det var mere generende
end straffen.

Vi leerte godt i den lille skole. Det konstaterede jeg siden, da jeg
kom p4 realskole. Laererne kendte hjemmene og havde deres til-
lid. Til gengzld stod laererne helt frit i deres undervisning. Alle
bernene kendte hinanden. Vi larte, hvad vi havde brug for og
glaede af. Nar min tid i den lille skole alligevel ikke var god, skyl-
des det, at en af de andre drenge forfulgte mig. Det kunne fere til
at jeg loj mig syg, fordi jeg var sa ked af at blive drillet af min pla-
geand. Det var forst da jeg kom i den private realskole i Grind-
sted, at jeg blev virkelig glad for at ga i skole. Men det er en anden
historie.

Gren var min barndoms dal. Tiden gik med skole, arbejde og
leg. Min bedste legekammerat var min sester Kristiane. Vi havde
bl. a. den opgave at vaske op efter middagen. Det var, mens de an-
dre sov middagssevn. Opvasken gik overordentlig hurtigt fra han-
den. Nar vi endelig var ferdige, legede vi i resten af middagssevns-
tiden pa en god time. Vi blev meget dygtige til at vaske op, og det
gik hurtigt. Jeg har opdaget, at jeg stadig har faerdigheden. Det
praktiske arbejde gav mig i det hele taget handelag, og man blev
dejlig trzet. Jeg kom gennem hele min barndom i seng samtidig
med de voksne. Ofte faldt jeg i sevn pa banken bag de voksnes
ryg. I hvert fald op til 7-8 ars alderen. Sa blev jeg baret i seng,



Kristiane og Hans. (Foraret 1915).

hvad jeg bagefter ikke huskede noget om. Indtil jeg blev 7 ar, sov
jeg i seng med min mor. Derefter sov jeg indtil mit 14. ar i seng
med min far. Det var trygt at ligge op til min fars brede ryg, hvis
et eller andet gjorde mig urolig.

En nat dremte jeg, at jeg rigtig havde travlt. Jeg hostede, jeg for-
kede ho op. Og pludselig fik jeg besked om at skulle kere ajleten-
den ud. Det matte jeg sa gore. Jeg fik hestene spaendt for vognen,
korte ad markvejen ud til stedet, hvor ajlen skulle spredes. Jeg
stod af vognen, gik om til ajlehanen og lukkede op. Da blev jeg
vakket ved et rab af min far: »\Hwa & det haer, = dreng pisser i &
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seng.« Jeg lukkede omgéaende for hanen. Min mor sagde: »Det kan
da et pass.« Jeg 1a ganske stille. Snart sov vi alle tre.

Det skete ogsa temmelig ofte, at jeg sov hos en af vore to karle i
karlekammeret. Jeg havde altid det bedste forhold til vore karle.
De har aldrig leert mig noget darligt. Men det, at jeg gjorde det, at
hverken karlene eller mine forazldre havde noget imod det, det for-
teller ogsd noget om de trygge forhold, der radede pa garden.

Mine foraeldre var glade for sang og musik. Min bedstefar og
min oldefar piA medrene side havde begge varet landsbymusi-
kere. Betydeligst pa det felt var nok min oldefar, Peder Helt
Haahr. Han oplevede eftervirkningerne af den store landbrugskri-
se 1818-28. Hans kone lavede jydepotter, og han selv spillede ved
markeder og gilder for at hjzlpe pa ekonomien. Han har efterladt
sig et regnskab, der viser, at det gav en god hjlp til gdrdens spar-
somme indtzgter. Min oldefar komponerede ogsa. Vi har bevaret
en af han valsemelodier. Jeg havde selv arvet en violin fra min
bedstefar. Den syntes mine foraldre, jeg skulle lere at spille pa.
Jeg kom sa i spilleleere hos laerer Ollgard i Hejbel, to kilometer fra
mit hjem. Det havde jeg en del glaede af. Jeg blev da s& dygtig, at
jeg nogle gange spillede til bal og fik en 10-15 kr. for praestatio-
nen. Den var bestemt ikke mere vard.

Min mors to yngre seskende var lereruddannede. De var staerkt
optaget af hojskolebevaegelsen og af Grundtvigs tanker. Det smit-
tede ogsa af pA mit hjem. Mine tre aldre seskende kom pa hej-
skole, og det havde varet den helt store oplevelse. I mit hjem sang
vi meget. Min bror Peder spillede violin, min sester Kristiane or-
gel. Det var mine foraldres store glade, nar de sang og spillede
sammen. Det kunne vare sange af hejskolesangbogen eller viser
som »Ak, kaereste hr. guldsmed« og mange flere.

Det var sdledes hojskoleanden, der radede i mit hjem. Vi snak-
kede maske egentlig ikke sA meget om det, men levede i det. Hver
aften, nar vi var kommet i seng, bad min far med hej stemme fa-
dervor. Da min far, 86 ar gammel, 14 pa sit dedsleje, sagde han til
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mig: »Jeg har bedt for dig hver eneste dag, siden du blev fodt.«
Der blev ikke talt s& meget om kristendom i mit hjem. Men vi
folte alle, hvad der 14 bag vore forazldres liv og syn. Vi gik i kirke
som noget, der herte sig til. Vi kendte ikke anden livsforklaring
end den, kristendommen gav os. Jeg kender stadig ikke andre.

Nar jeg mange 4r senere kom pa ferie i mit hjem som student, 12
jeg oppe ovenpa i det hus, mine foraldre havde kebt, efter at de
havde solgt girden. Der kunne jeg s& om aftenen here min far
bede hejt nedenunder for os alle og sluttende med fadervor. Det
gav mig pany en valdig felelse af tryghed. Jeg forstod endnu en
gang, at jeg havde et godt hjem.



Ungdom

ch blev konfirmeret, da jeg var knap 14 ar gammel.
Konfirmandundervisningen gjorde ikke noget sarligt indtryk
pa mig. Det var ellers en dygtig og tiltalende prast, Poul Qllgard.
Det er maske karakteristisk for min umodenhed, at det eneste, jeg
husker fra min konfirmandundervisning, er hans formaning om,
at man ikke matte spise for meget. Jeg tror, at alle 65 konfirman-
der uvilkarligt kom til at kigge hen pa praestens egen lille top-
mave. Han folte det abenbart, for han sagde: »Ja jeg fylder selv
lidt for meget, men jeg kan ikke gore for det.«. Pastor Qllgard var
elskvaerdigheden selv. Vi syntes alle godt om ham. Vi larte ogsa
salmevers udenad. Det voldte os ikke storre besvar. Men ogsa her
stod vores umodenhed i vejen for, at vi kunne fa det rigtige ud-
bytte af de gode salmer. Jeg er modstander af, at man laerer sal-
merne udenad som en lektie. Jeg kan i dag masser af salmer og
sange udenad, men dem har jeg lzert ved at synge dem. Det er pa
den made, man skal lare salmer. Men prasten var grundtvigi-
aner, sa han gik meget lempeligt frem, nar han herte os i salme-
vers. Jeg tror ikke, vi tog nogen skade af det. P4 den anden side
har salmerne mange dunkle udtryk. Det havde veret bedre, om
prasten havde nejedes med at forklare salmerne for os. Selv om vi
var 65 konfirmander, var der absolut ingen disciplinare proble-
mer. I virkeligheden holdt vi meget af vores prast.

Sa kom konfirmationsdagen, og vi holdt fest. Mine to laerer-
slegtninge, min morbror P. Helt Haahr, Tirstrup, og Niels Kristian
Hansen, Homne, holdt tale. Jeg fik gaver. Fra min morbror Vil-
helm Hem: Solskinsbern. Foran i bogen havde han skrevet med
sin smukke skrift:
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Men end er der sang i skoven,
hejt belger det rede flag,

end er der en Gud foroven,
der rader for Danmarks sag.

Det blev hverdag igen. Jeg arbejdede i roerne sammen med min
storebror Peder, som jeg beundrede (han var 13 ar aldre end jeg)
og min sester Kristiane. Jeg havde faet en verdenshistorie af en
kusine i Vejle. Der laste jeg om det gamle Grakenland og det
gamle Rom og fortalte bagefter min bror og sester om det, jeg
havde last. De var gode tilherere, mens roehakkerne blev flittigt
brugt til udtynding af roerne. Jeg havde naturligvis regnet med, at
Jjeg skulle vaere landmand. Det havde jeg ikke noget imod. Mine
seskende havde tit fortalt mig, at der i min tidlige drengetid af og
til blev talt om, hvad der skulle ske med garden, nar min far ikke
kunne mere. Jeg plejede da altid at sige: »A tar @ gor.« (jeg ta’r
garden). Det var stadig den fremtid, jeg regnede med. Midt under
rochakningen fik jeg at vide, at mine forzldre og min laerer fra
folkeskolen havde bestemt, jeg skulle ga pa realskole. De mente
dbenbart, at det var noget for mig. Jeg spurgte min bror, hvad han
mente om det. Han sagde: »Det er dejligt at g4 i skole.« Det beroli-
gede mig.

Da sommerferien var forbi, kom jeg pa Grindsted realskole som
kostelev. Skolebestyreren hed Kjaldgard. Jeg fik et spartansk vae-
relse pa skolen. Den forste nat graed jeg mig i sovn. Nu forst folte
jeg, at min barndom var forbi. Det var den eneste gang, jeg grad
p4 Grindsted realskole, ellers var det idel glade. Jeg ned at leere
de nye fag, botanik, naturhistorie, matematik, sprog. Det var nyt
og herligt. Jeg havde géet i landsbyskolen, var pa ingen made sko-
letraet. Det var morsomt at fA noget nyt at vide hver dag, at laere et
pensum, laese beger, lege med de nye kammerater. Der var ca.
150 elever, sa det var en lille skole. Det, jeg manglede i fagene, fik
jeg hurtigt leert. Vi fik karakterer og karakterbeger, men det var
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ogsd kun morsomt. Lzrerne var alle flinke og til at tale med. De
tre ar, jeg gik pa Grindsted realskole, var herlige. Jeg har siden
dengang haft den opfattelse, at den private realskole er en ideel
skoleform. Der gor man virkelig noget for eleverne og er nedt til
det, fordi man skal have nye elever til at melde sig, s4 skolen kan ga.

Skolebestyrer Kjaldgard var en udmarket skoleleder. Vi havde
stor respekt for ham. Han blev aret efter aflost af morsingboen
Jens Futtrup, der havde varet ansat pa skolen for, men var pa ars-
kursus. Han kom med sin sede kone Ellen (kaldet Muk). Hun var
ganske ung og vardsatte de store drenges ridderlighed. Vi var vel
en snes kostelever, der levede som en stor familie.

Jens Futtrup fik stor betydning for mig. Han var den dygtige la-
rer. Jeg havde ham i dansk. Han laeste Oehlenschlagers skuespil
for os. Vi skulle lige folge med i indholdet, men ellers lukke be-
gerne og hore pa hans oplasning af Hakon Jarl, Axel og Valborg,
Sankt Hansaften-spil etc. Det var vidunderlige stunder. Vi gla-
dede os til hver time. Jens Futtrup dbnede vore ojne for litteratu-
rens storhed. Og han behandlede os som voksne. Fra at vaere hans
elever gik vi over til at blive hans kammerater og venner. Vi tog
ogsa pA udlandsture med ham. Saledes til et stort ungdomsstaevne
i Dresden. I ovrigt midt under den tyske inflation i 1923. Vi
ndede at blive millionzrer i tyske mark, men lagde nok for lidt
meerke til de mange tragedier, inflationen forte med sig for det ty-
ske folk. Vi var jo pludselig blevet »rige«. Det var en morsom for-
nemmelse, selv om den var kortvarig. Vi herte heller ikke, at en
mand, der hed Adolf Hitler, netop dette ar rabte som indledning
til sin forste aktion: \Morgendagen finder enten en national(socia-
listisk)regering i Tyskland eller mig ded.« Aktionen blev let slaet
ned. Hitler fik et ars faestningsarrest og skrev i det ar »Mein
Kampf«. Ingen anede, at det var indledningen til den store kata-
strofe, det nazistiske Tyskland og 2. verdenskrig.

Jeg tog min eksamen fra Grindsted realskole i 1922 og kom der-
efter p4 studenterkursus i Kebenhavn.
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Men jeg vedblev at have forbindelse med Jens Futtrup. Han
blev en af mine bedste venner, og han blev mit forbillede som la-
rer og som skoleleder. Ogsa mange af hans synspunkter smittede
af pA mig. Fx hans vurdering af grenselandet. Han og Muk var
med til alle de store fester, jeg holdt. De var ogsa med til mit bryl-
lup. Han havde en leders naturlige myndighed, og han var en tro-
fast ven, som fyldte, hvor han kom. Han dede i 1961. Jeg havde
indtryk af, at det var ham en glade, jeg gik ind i hejskolen.

»Statens og hovedstadkommunernes kursus til studentereksa-
men« var unazgtelig noget helt andet end Grindsted realskole. Jeg
matte vanne mig til storbyen, og det var ikke sa ligetil for en bon-
dedreng. Det hjalp ikke sa lidt, at jeg kom til at bo sammen med
en tidligere Grindsted-elev, Erik M. Thulesen. Han tjente til studi-
erne ved at vaere kirkebetjent (graver) ved Sct. Lukas kirke pa Fre-
deriksberg. Vi boede i et ret stort vaerelse lige over for kirken.
Thulesen skulle bl. a. ringe solen op og ned. Jeg var af og til hans
aflaser. Thulesen herte i regelen efter, om jeg nu klarede bedesla-
gene, si de lod, som de skulle. Vi vidste begge, at kordegnen ogsa
herte efter, sa det gjaldt om at vaere omhyggelig. Jeg blev aldrig
helt sikker i disse slag.

Thulesen var naturligvis meget mere erfaren end jeg. Han var
da i evrigt ogsa 7 ar zldre. Selv om han selv matte tjene til livets
ophold, havde han dog kebt mange beger. Bl. a. Grundtvigs sam-
lede varker. En dag snakkede vi om at lase beger. Om han nu
laeste alle disse bind, han havde stiende. Ja, han vidste i hvert
fald, hvad der stod i dem. Jeg tog en tilfxldig bog ud af hans reo-
ler. Han stod med ryggen til. Jeg laste:

»Er alt, som rerer sig og lever her pa jord,
fremstdet af et goldt, et gustent intet.

Er stenen hist min kedelige bror

og er af é i fordums tid vi splintret’«
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Thulesen sagde, inden jeg var feerdig: »Du behever ikke at laese
mere. Det er Grundtvig.« Jeg matte bedreve ham med, at det var
mig, der var digteren. Han blev en lille smule fornarmet.

Men vi havde det ellers godt sammen pa alle mader. Jeg ned
godt af hans store erfaring og menneskekundskab. Han havde en
sod kareste, som ofte besoagte os. Jeg fik en masse at vide om bade
det ene og det andet. Vi spillede skak og havde det hyggeligt. Da
jeg kom tilbage efter juleferien, havde Thulesen pantsat mit ret
smarte lyse sommertej. Han skulle nok indlese det, nar jeg fik
brug for det. I ovrigt hang det, sagde han, bedre hos pantelaneren
end i mit ikke sarligt gode skab. Hvad skulle man desuden med
sommertej om vinteren. Det var jo altsammen rigtigt. Thulesen
holdt ord. Jeg fik tojet, da jeg fik brug for det.

Fra foraret 1923 har jeg en uudslettelig erindring. Min zldste
soster Marie dede. Hun havde efter spansk syge i 1919 faet tuber-
kulose. Hun havde provet alt muligt for at blive rask. Men intet
hjalp. Nu dede hun fra mand og to sma piger. Hun havde altid ta-
get sig meget af mig som sin lillebror. Jeg var hjemme til hendes
begravelse. Det var altsammen sorgeligt. For forste gang folte jeg,
at jeg stod over for det uigenkaldelige. PA hendes gravsten star:

Mild som fa

og god som faerre
gik hun tidligt

til Vorherre.

Det blev citeret af min morbror P. Helt Haahr ved begravelsen.
Vi syntes alle, det passede godt pA Marie.

PA studenterkursus havde jeg dygtige laerere. I dansk havde jeg
Smukke Olsen. Han var i sin tid dumpet til cand. mag. eksamen,
men det var alligevel lykkedes ham at blive ansat ved studenter-
kursus. Han blev adjunkt og lektor og var enestdende dygtig. At
here ham genfortzlle det ene drama af Henrik Ibsen efter det an-
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P4 studenterkursus. (1923).

det var den helt store oplevelse. Han kunne simpelthen skuespil-
lene udenad. Derimod herte vi ikke noget om Grundtvig. Det var
tydeligt ikke lektor Olsens livret. Om Seren Kierkegard herte vi
kun ganske lidt. De to sterste danske kulturpersonligheder fik vi
saledes meget lidt at vide om. Det matte vente til senere. I latin
havde vi selveste rektor F. Kindt-Jensen, en lille trivelig, venlig og
hjalpsom mand, som forstod at abne faget for os. Hans lige s
trivelige kone havde os i engelsk. Det gjaldt for alle lzrerne, at de
var godt hjemme i deres fag og forstod at laere os det, vi havde
brug for til eksamen. Vi tog eksamen pa universitetet, altsa i uni-
versitetets lokaler, og det gik godt. Der dumpede ganske vist nogle
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stykker, men det var ikke lzerernes skyld. Thulesen, der gik pa det
samme studenterkursus, dumpede tre gange, men han skulle jo
ogsa tjene til sine fornedenheder. Det var lettere for mig, der hver
maned fik penge hjemmefra. Det blev betragtet som min arvepart.
Jeg tror ikke, gardens gald foregedes af den grund, men jeg var
meget sparsommelig. Jeg vidste jo, at mine foraldre gik og sled
pengene sammen. Jeg fik et ret stort legat, der kunne dakke un-
dervisningskontoen. Resten deekkede mine foraeldre. Jeg har siden
argret mig lidt over, at jeg ikke brugte lidt flere penge. Sa kunne
jeg have faet lidt mere ud af fritiden. Nu besegte jeg som regel
mine kammerater fra realskolen. En del af dem laeste videre lige-
som jeg selv. Vi spillede ofte kort. Thulesen deltog ogsa i kortspil-
let. Vi spillede lavt, sa det var der ikke noget ondt i. Det var store
ting, hvis vi vandt eller tabte en krone. Det ma alligevel have gene-
ret ham lidt. Jeg husker en gang, hans foresatte, pastor Borresen,
kom pa besog. Da anbragte Thulesen i hast en lysedug over kor-
tene. Maske kunne man forarges lidt over, at vi spillede kort en
hel pinseferie. Da boet blev gjort op, havde jeg vundet 37 ore.

Jeg tog studentereksamen i 1924. Det var dejligt at komme
hjem med studenterhuen. Dengang var det ikke sa almindeligt,
man tog studentereksamen, som det senere blev. Jeg havde ind-
tryk af, mine forzldre ogsa var lidt stolte af det. Sommerferien,
som nu var blevet forlaenget, brugte jeg til beseg hos mine slagt-
ninge i Horne og Tistrup skole. Mine kusiner tog mig med til bal i
hotel og forsamlingshus. Det var fornejeligt, selv om jeg ikke var
god til at danse. Mine kusiner gjorde, hvad de kunne for at laere
mig det. I ovrigt morede de sig over mig. Jeg var skiftevis forelsket
i den ene og den anden af dem. Det gjaldt iszer de herlige Horne-
piger. I Tistrup fik jeg lange samtaler med min morbror, forstelz-
rer og degn Peder Helt Hahr. Jeg folte mig altid meget velkom-
men bade i Horne og Tistrup og befandt mig inderligt vel begge
steder. Ellers blev mine ferier brugt til at deltage i hosten. Jeg
holdt i regelen 3 maneders sommerferie. Det dekkede nogen-
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Kristian Eskildsen (senere bl. a. prast i Vester Vedsted) og jeg efter [ilosofi-
kum. (Nytar 1926).

lunde hesttiden. Engang jeg forkede valdige bunker he op pa las-
set, sagde min far til en nabo, der kiggede over til os: »Er det ikke
synd, han skal ‘lees’. Se hvor han har handelag til arbejdet.« Jeg
fik det fortalt og felte det som en stor anerkendelse. Jeg kunne
godt vaere blevet en dygtig landmand. Nu kom det til at gA ander-
ledes.

Jeg leeste til lege i 8 dage. Det kedede mig. Sa gav jeg mig til at
lzese til cand.mag. i de to fag, jeg havde varet gladest for i min
skoletid: historie og tysk. Jeg skulle maske have valgt dansk, men
det blev sagt, at dansk var et stort fag ligesom historie. I tysk havde
jeg ogsa haft en meget dygtig laerer. Jeg fortred sddan set ikke mit
valg. Der var meget af interesse inden for begge fag. I min fritid
kom jeg stadig meget sammen med mine tidligere Grindstedkam-
merater. Vi havde en klub, hvor vi skiftedes til at holde foredrag
for hinanden og diskuterede. Det var meget udbytterigt. Fore-
dragsholderen laerte meget af det. Jeg holdt nok de fleste foredrag,
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men mine kammerater var szrdeles interesserede. Ham, jeg be-
undrede mest, var Sigurd Nielsen, der laste til laege. Han fik en
fin eksamen, blev laeege i Laurbjerg og siden pd Grenland, men
han mistede livet ved skibet Hans Hedtofts forlis i det nordlige
Ishav. Jeg var altid ivrig til at diskutere, og mine kammerater var
interesserede og velbegavede. Jeg var den yngste af deltagerne og
blev af og til lidt til grin. Jeg husker, jeg havde hert et afholdsfo-
redrag af Harald Bergstedt i Studenterforeningen. Jeg var efter
dette overbevist afholdsmand. Jeg gik lige hen i vores klub og gen-
tog en hel del af Harald Bergstedts argumenter. Men nu blev jeg
medt af en maengde indsigelser og hanlige vitser om min tilstand

Agnete. (1926).
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etc. Jeg endte med at opgive mit standpunkt, hvilket naturligvis
igen morede mine kammerater. Siden har jeg ikke agiteret for af-
holdsbevaegelsen. Sa grundigt kan man blive kureret, selv i en god
sags tjeneste. Min aldrig svaekkede diskuterelyst gav mine kamme-
rater en hel del morskab i det hele taget. Futtrup besegte af og til
vor klub, og da var det ham, der holdt det indledende foredrag, og
diskussionen bagefter blev lidt mere poleret. Jeg tror nok, Futtrup
var lidt stolt af sine tidligere elever. Vi var i hvert fald vagne og in-
teresserde. Jeg foler mig i stor gaeld til mine Grindsted-kammera-
ter.

Sa skete der det St. Bededagsaften 1926, at jeg var pd Lange-
linie sammen med flere hundrede andre huebarende studenter. Vi
samledes til sidst i lange kader. Jeg kom tilfzldigt til at g4 med
en pige. Hun kiggede op pa mig, og jeg sa det dejligste ansigt, jeg
nogen sinde havde set. Det var mit forste mede med Agnete. Hun
var medlem af den grundtvigske studenterkreds. Der gik vi hen
sammen med mange andre og fik te og boller. Jeg blev omgaende
medlem. Agnete og studenterkredsen beted et nyt afsnit i min til-
varelse.



Meodet med hejskolen

ch havde hidtil mest vaeret med i Studenterforeningen. Der
havde jeg bl. a. hert den store gamle politiker 1. C. Christen
sen. Han indledede med at foresla, vi skulle synge »I Danmark er
jeg fedt —«. Det var noget ganske uvant at synge en faellessang i
Studenterforeningen. Men 1. C. var jo gammel degn, og han sang
selv for med en lidt breegende stemme. Der var s at sige ingen af
de flere hundreder studenter, der sang med. Den store politiker
matte synge sangens fire vers naesten alene. Studenterne snakkede,
grinede og stojede, mens Danmarks store politiker mgjsommeligt
arbejdede sig igennem sangen. Det var ikke fint at vare glad for at
synge.

I den grundtvigske studenterkreds var det helt anderledes. Her
sang vi bdde for og efter hvert foredrag. Og nar foredraget var
forbi, brugte vi flittigt hejskolesangbogen. Vi sang ofte bade en og
to timer og syntes, det var herligt. Her folte jeg mig hjemme. Jeg
kom jo fra et hojskolepraeget hjem. Nu tog jeg det igen i besid-
delse. Mine kammerater var for en stor dels vedkommende staerkt
optaget af hojskolen. Flere af dem taenkte sig en fremtid der. Og
nu blev jeg forlovet med den dejlige pige, jeg havde truffet St. Be-
dedagsaften pa Langelinie. Hun hed Agnete Geismar og var datter
af valgmenighedspraest, senere slotspraest Oscar Geismar. Han var
en forende skikkelse inden for den grundtvigske retning. Han
havde i sine unge dage vaeret hojskoleforstander ved en hejskole i
Vendsyssel. Han var det kun i to 4r. S& var der ikke flere elever.
Han havde brugt dem op, skriver han i sine erindringer. Han
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Pa [erie i Blavand. Fra venstre: Ernst Andersen, Gudrun Engberg, jeg, Agnete
Geismar, Bodil Teilmann, Poul Engberg. Nederst: Eva Engberg.

havde ogsa lidt svaert ved at samarbejde med sin eneste laerer.
Han hed Siewers. Der var kun 30 elever, si det var nok med for-
standeren og denne ene larer til at undervise. Da den forste vinter
var gaet, sagde Oscar Geismar farvel til Siewers med ordene: »]a,
s4 farvel da, Siewers, og nu haber jeg, at vi ikke ses mere i dette
liv, og skulle vi begge to komme i himlen, er jeg glad for, der er
mange boliger. Farvel, Siewers«. Det var, som man vil kunne for-
sta, en afsked for tid og evighed. Det er vel ikke for dristigt at
slutte, at samarbejdet ikke havde varet det bedste.

Efter et par ar som redaktor af et par radikale blade besluttede
Oscar Geismar sig til at blive praest, og han blev en fremragende
predikant, ikke mindst i sine senere 4r. Desuden var han littera-
turanmelder - bl. a. ved Fyns Venstreblad, Politiken og Kristeligt
Dagblad. Ogsa pa dette omrade var han anerkendt og anset.

Nu kom jeg i dette hjem, og det gav mig mange oplevelser. Jeg
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har nok aldrig medt to mennesker, der var si nart sammenknyt-
tede som mine svigerforzldre, Olga og Oscar Geismar. Kaj Munk
skriver om dem, at de levede hele deres liv som nyforlovede, med
kys og klem i krogene og bag derene. Og det passede. Nu beted
det ogsa meget, at Oscar Geismar havde et darligt syn. Olga matte
lzese alle de beger for ham, som han skulle anmelde. Det gjorde
hun. Jeg husker endnu lyden af hendes stemme, nar hun dag ud
og dag ind laxste den ene nye bog efter den anden for sin mand.
Han var meget grundig med sine anmeldelser. Derfor tog han det
roligt, da han et sted i landet blev bebrejdet, at han ikke laste alle
de boeger, han anmeldte. Han svarede: »Laeser og laeser. Der kan
vaere beger, som jeg ret hurtigt er klar over. Men nar I landmaend
er til smorbedemmelse, &der I vel ikke hele dntlen?«

Jeg husker en gang, jeg var sammen med Oscar Geismar og
Morten Korch. Denne ville gerne gore et godt indtryk pa den
kendte anmelder. Morten Korch sagde pa sit fynske: - Ja, det kan
godt vare, je skulle gA mere over i det dramatiske. Det raddede pa-
stor Geismar mig til i en anmeldelse i Fyns Venstreblad af »Det
gamle guld«. »Gjorde jeg det«, sagde Geismar med et dybt suk.

I sin opfattelse af Kristendommen var Oscar Geismar pavirket
af Morten Pontoppidan og Jakob Knudsen. Om sidstnavnte
skriver han i sine erindringer: »S4 laenge Danmark er de danskes
hjem, skal denne s®re og velsignede mand, trodsig mod menne-
sker, men lydig mod anden, fortsat udeve sin gerning. Den var
helt af and og vil derfor smilende kunne trodse dedens.

I Jakob Knudsens opfattelse af kampen mellem liv og ded, lys
og merke, men takket vaere kristendommen - livets og lysets sejr:
»lyset stander stille pa livets kyst« — genfinder vi Oscar Geismars
kristendomsopfattelse.

»Jeg vil ikke anbringes for langt fra Anders Norgard« (valgme-
nighedsprast i Vejstrup), kendt grundtvigsk praest, god ven af
Age Moller, som Geismar ikke helt vurderede efter fortjeneste.

Jeg larte meget i Agnetes hjem. En ny verden abnede sig for



29

mig. Hver dag herte jeg citater af Shakespeare, Goethe, Ochlen-
schlaeger, Holger Drachmann etc. Jeg horte om mange af tidens
store navne. Den grundtvigske bevagelses store skikkelser herte
jeg om pa en ny made. De horte sa at sige med til omgangskred-
sen. Det gjorde pd en mide ogsd Mads Rasmussen, der gang pa
gang kom op til Geismar for at fa klaret sine begreber. Nu havde
han fundet et nyt problem. »Ja 2 kommet til at tznke pa, pastor
Geismar, hvor gir i grunden skellet mellem begavelse og altsa -
mangel pa begavelse?« »Det er let at svare pa«, sagde Oscar Geis-
mar. »Skellet gar her«. Og s trak han med fingeren en linje mel-
lem sig selv og Mads.

Jeg ned ferierne i praestegirden i Kerteminde. Men studierne
skulle jo ogsa passes. Agnete og jeg studerede begge til cand. mag.
Jeg kom ind i studenterpolitik, blev bestyrelsesmedlem i Studen-
terkredsen. Der var den overordentlig festlige, pastor N. C. Peter-
sen, Sct. Stefanskirke pa Nerrebro, dengang formand. Da vi kom
til det forste bestyrelsesmode efter mit valg, overraskede pastor
N. C. mig ved at smide sig pa divanen (han var temmelig tyk) og
sld en magtig fjert - Agnete boede i ovrigt hos N. C.s og jeg var
tit inviteret derud. Det var et fornejeligt bekendtskab.

Det kan ikke nzgtes, at min forlovelse med Agnete og min del-
tagelse i studenterlivet gik lidt ud over mine studier. Jeg havde i
historie tre professorer. Age Friis, der i sin tid hjalp historikeren
H. V. Clausen med at lagge afstemningsgrensen af 1920, gen-
nemgik med os Emserdepechen, som Bismarck i sin tid rettede i
for at fa Frankrig til at erklaere Preussen krig. Det lykkedes for
ham, og vi fik krigen 1870-71 og overvaldende tysk sejr. Det var
tarveligt gjort af Bismarck. Men den radikale Age Friis var tyde-
ligt imponeret af den store tyske statsmand. I kildekritik havde vi
den festlige Erik Arup, der fremhaevede nazringsvejenes og den
jaevne mands historie pa bekostning af krigs- og konge- og stor-
mandshistorie. Reformationen beted ikke noget for ham som tros-
skifte. Det afgorende ved reformationen var efter hans mening kir-
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kegodsets inddragelse. Niels Ebbesens drab pa grev Gert var et po-
litisk mord, som ikke fik nogen betydning, mente altsa Arup. Han
ville gerne se personer og begivenheder ud fra nye aspekter. Han
gik i stykker pa det, og hans Danmarkshistorie blev aldrig feerdig.
Erik Arup var radikal ligesom Friis, men de to kunne i evrigt ikke
doeje hinanden.

Den tredje professor i historie var den konservative Knud Fabri-
cius. Han var en god fortzller og det elskvaerdigste menneske,
man kunne tznke sig.

I tysk havde vi L. L. Hammerich og Carl Roos. De var begge
dygtige og menneskeligt tiltalende. Jeg larte nok mest af Roos,
selv om jeg s& ham forste gang ved eksamensbordet.

I vinteren 1929 blev der pludselig rere i Studenterkredsen. Der
var opstiet en opposition, der pastod, at bestyrelsen ikke tog sin
opgave alvorligt nok. Den havde s travit med at komme i Tokio
- en danserestaurant - at den nasten ikke kunne fa fredagsme-
derne feerdige tidligt nok. Desuden skulle man have mere tilknyt-
ning til hejskolerne. Lige straks skulle man have samarbejde i
stand med Askov-lareren, dr. phil. Marius Christensen, der netop
var flyttet til Kebenhavn. Jeg syntes egentlig, oppositionen havde
ret, og stottede den. Jeg kom derved i naert samarbejde med Poul
Engberg, der var oppositionens leder. Der blev indkaldt til ekstra-
ordinzr generalforsamling, Poul Engberg og hans folk sejrede.
Oppositionen vandt 6 af 7 pladser.

Vi fik tid til at drefte hojskole. Poul Engberg var yderst optaget
af hejskolens syn og gerning. Han havde ogsa fundet en pige, Bo-
dil Teilmann. Nu var vi fire til at drefte fremtiden. Agnete og Bo-
dil var ligesa interesserede som vi. Jeg havde allerede i 1926 faet
plads som timelzerer pa Borups hgjskole i Kebenhavn. Det var
kun fire timer om ugen i faget tysk. Men det gav mig en vardifuld
kontakt med interesserede unge mennesker og med de to forstan-
dere, Johan Borup og Jens Rosenkjer. Nar Johan Borup ansatte
unge laerere, fulgte der en advarsel med: »Husk nu, De ma aldrig
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kede Dem«. Nej naturligvis. En laerer ma ikke kede sine elever.
»Nej«, sagde Borup, der den gang var oppe i halvfjerdserne. »De
ma ikke kede Dem selv«. Der var lidt at teenke over.

Borups hejskole havde et sommerhus oppe i Tisvilde. Der var
Jjeg oppe med nogle elever og herte der et foredrag af Jens Rosen-
kjxr. Jeg havde bestemt, at jeg ville have en middagssevn under
foredraget, og lagde mig i skyggen af et trae, som bade kunne skjule
mig en smule og give skygge. Rosenkjer begyndte sit foredrag
med at sige sit emne. Han ville tale om bladgrent. Jeg rykkede
yderligere i daekning. Nu ville jeg i hvert fald have min middags-
sovn. Men Rosenkjer talte si fremragende, at jeg blev mere og
mere interesseret i at hore efter. Til sidst slugte jeg hvert ord. Jeg
havde medt en fremragende hejskolemand og det levende ord.

Da jeg begyndte at laese til cand. mag., havde jeg tzenkt mig en
fremtid ved gymnasiet. Maske kunne jeg engang blive rektor. Men
nu havde jeg fundet en seddel i lommen, og pa den stod: Hejsko-
len. Det var efterhanden slet ikke til at komme uden om. Jeg fik
nye lange diskussioner med min gode ven (senere hejskoleforstan-
der) Poul Engberg. Han havde lznge set hejskolen som en op-
gave, det var vard at ga i gang med. Agnete tilskyndede mig i
samme retning. Hun ville gerne med pa den sejlads. Jeg havde sa
smat regnet med at ga op til eksamen nytaret 1930. Nu skete der
det i november 1929, at Askovs nye forstander J. Th. Amfred og
skolens betydeligste leerer C. P. O. Christiansen, lod mig vide, at
de gemne ville tale med mig. Jeg modtes med dem pa restaurant
National-Scala. Samtalen endte med, at jeg blev antaget som laerer
»pa prove« pA Askov, si snart jeg var faerdig med min eksamen.
Nu var jeg altsd nedt til at tage min eksamen, og det gjorde jeg.
Den blev ikke sa god, som jeg havde habet. Ved mit kandidatgilde
pd Beyers pensionat pa H. C. Orstedsvej tillod jeg mig at citere
I. C. Christensen, der efter at have faet 2. karakter til sin leerer-
eksamen sagde: »]Jeg har i hvert fald laert af dette her, at begavelse
alene gor det ikke«.



Min Askovtud

Den 9. februar 1930 dukkede jeg op pA Askov som ny laerer -
pa prove. Det blev indledningen til endnu et rigt afsnit af mit
liv. Jeg var blevet 24 ar.

Jeg rejste engang i tyverne med min meget hojskoleinteresserede
moster Ane (gift med lerer N. K. Hansen i Horne ved Tistrup) fra
Esbjerg til Kolding. Omtrent midtvejs sagde pludselig min moster
»Derovre bag skoven ligger Askov hejskole«. Jeg sagde: »der kunne
jeg for resten godt tzenke mig at blive laerer«. Jeg ved ikke, hvorfor
jeg sagde det. Vorherre ma have hort det. Fra den 9. februar 1930
var jeg leerer pa Askov.

Sune Andresen mener, at Askov pa det tidspunkt oplevede en
slags interregnum. De store gamle var dede. Hans Lund var taget
til Redding, Jens Rosenkjer var i Kebenhavn. Der var kommet
unge nye, som endnu ikke var sldet igennem. Men der var dog
Arnfred og C. P. O. Christiansen, og Jakob Appel holdt endnu
sine foredrag, men han virkede som en vingeskudt ern. Han var
lammet i venstre side og matte have to hjalpere, nar han skulle
bevage sig fra den ene bygning til den anden. Han sagde gode og
vaesentlige ting i sine foredrag, praget og baret af hans rige erfa-
ring og rodfastede hejskolesyn. Vi fik ondt af ham, nar han blev
bevaeget og ligesom ikke kunne baere bevagelsen i sin syge til-
stand. Men bag ham anede vi alligevel den myndige, smukke og
kloge leder af Askov gennem en lang arreekke og undervisnings-
ministeren, der i 1920 gennemforte den mest frisindede mindre-
talsordning, verden indtil da havde set. Der var et historiens sus
over den gamle og svage mand. Legemligt nedbrudt, men stadig
en andens tjener. Jeg var med pa hans lille filosofihold og husker
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endnu, hvordan han understregede, at »karlighed og alvor herer
sammens.

J- Th. Amnfred, der havde aflest Jacob Appel som forstander,
var en helt anden type. Han var enestiende dygtig i regning og
matematik og kunne gere rede for planeter og stjernetiger. Men
han kunne navnlig tale om tro og viden. Han byggede foredraget
op pa den made, at han ferst fortalte om videnskabens kendsger-
ninger og resultater. Der var ingen plads for troen. Men i slutnin-
gen af foredraget niede vor viden sine granser. Dorene abnede sig
for troens verden og kun for den. De store spergsmal om Gud og
mennesket blev nzrvaerende, og livet fik mening. Arnfred pegede
med sin videnskab og viden pa troen som det, der alene kunne
bare. Og nede i Renshoved gik vennen Age Maeller, som han tro-
fast holdt fast ved, fordi - som Jergen Bukdahl sagde - Age Mel-
ler virkelig kunne ga pa vandet. Arnfred var en frisindet og dygtig
leder om end som forstander og hojskolemand ikke helt af Appels
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format. Bade ved lzrermeder og generalforsamlinger i andelsbe-
vagelsen havde han det med at here alle meninger og derefter
drage sin konklusion, bygget pa det, han havde hert. Det gjorde
han meget dygtigt, og han fik naesten altid tilslutning til det, han
foreslog.

Den, jeg laerte mest af i min Askov-tid, var dog nok C. P. O.
Christiansen. Han havde en enestaende evne til at trakke linjer
gennem historien, sa fortid og nutid ndede sammen, og vi kunne
skimte fremtiden. Han var altid grebet af sit emne, og vi forstod,
det var noget betydningsfuldt, vi beskaftigede os med. Han bely
ste iseer de forskellige folks historie, og meget ofte herte vi om
grenselandet, hvor dansk og tysk medtes, og hvor danske sydsles-
vigere og frisere kampede for deres ret til at vaere sig selv.
C. P. O. vidste, at historien er sammenhang og inspiration. Jeg
havde laest historie ved universitetet i 5 ar. Jeg matte nu til at laere
det hele om.

Men jeg var jo leerer, s4 jeg matte jo komme i gang med under
visningen. Mit forste hold var et tysk-hold, som jeg sogte at gore
mest muligt ud af. Men tysk kan nu aldrig blive et hovedfag pa en
hejskole. Forst det naeste ar fik jeg dansk-hold, hold i politisk hi
storie og nutid, de forskellige partier etc. Og sa skulle jeg jo ogsa
preves i at holde foredrag. Jeg holdt tre foredrag om »Folkenes
Forbund«. Bade Amfred og C. P. O. var blandt mine tilhorere.

C. P. O. sad og lyttede med ojne og oren, som om det var noget
af det interessanteste, han nogen sinde havde hert. Det inspirerede
mig, sa jeg selv begyndte at tro pa, at der maske alligevel var no-
get ved det, jeg sagde. Sadan kan en aldre og erfaren larer hjzlpe
en nybegynder. Jeg var ham taknemmelig. Arnfred s ud, som om
han sad og sagde til sig selv: »Det kunne have varet varre«.

Jeg fik endogsa betroet at tale til vort sendagsmede, hvor ogsa
omegnens folk var medt op. Jeg talte om Norden, et godt Askov-
emne. Blandt mine tilhorere havde jeg denne gang den gamle
Askov-lzrer Poul Bjerge. Han stammede ligesom jeg fra Qlgod
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sogn. Foredraget gik ganske godt, kunne jeg marke. Det var ma-
ske lidt langt. Poul Bjerge gav mig en behersket ros for foredraget,
men tilfejede: »De star for uroligt pa en talerstol«. Det morede mig
en smule. Poul Bjerge var en herlig mand, men ikke nogen fremra-
gende foredragsholder - og jeg vedblev at sta uroligt pa en taler-
stol, selv. om mange nok vil vaere enige med Poul Bjerge.

Den 16. oktober 1931 blev jeg gift med min Agnete. Vi lejede et
hus pa Mellevejen, hvor vartinden, fru Skov, boede ovenpa. Der
havde vi det dejligt, og ni maneder efter brylluppet fik vi en dejlig
dreng. Han kom til at hedde Oscar efter sin morfar (Oscar Geis-
mar). Elever og lerere pa hejskolen fik jeg et godt forhold til. Jeg
laerte en masse. Her og der lrte jeg ogsa noget om, hvordan man
ikke skulle drive hejskole.

Askov havde besog af mange kendte personligheder, siledes
mine to tidligere larere, professorerne Age Friis og Erik Arup.
Jeg var til middag hos fru Ingeborg Appel sammen med Age Friis.
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Hendes mand Jakob Appel var ded i 1931. Nu boede fru Appel
alene pa Mollevejen i Marius Kristensens gamle hus. Det var in-
teressant at lytte til samtalen mellem de to, der kendte og veerd-
satte hinanden. Siden kom Erik Arup. Han virkede som noget af
en fremmed fugl i dette miljo. Meget mere end Age Friis. Arup
talte om sit historiesyn. Under diskussionen bagefter tillod jeg mig
at sige, at i min studentertid var der isar to professorer, vi var
glade for: Erik Arup og Vilhelm Grenbech. Erik Arup skriver i
sin danmarkshistorie, at religionen altid begynder der, hvor den
menneskelige viden herer op. For Arup betyder religionen altsa
ikke noget. For Grenbech betyder derimod religionen alt. Kunne
Arup ikke i sin historieskrivning tage lidt mere hensyn til Gren-
bechs syn. Arup smilede, men lovede mig at tenke over det. Mere
blev det nok heller ikke til.

Et sarligt kapitel i min Askov-tid var medet med Joergen Buk-
dahl. Jeg havde medt ham ved studenterkredsens sommermeder.
Hans festlige og andfulde syn pa Jakob Knudsen, pa Grundtvig,
Det skjulte Norge og meget mere betog mig. Nu boede han pa
»Bjerget« ikke langt fra hejskolen. Han ringede til mig og indbed
mig til at slappe af ved et slag »Bob«. Vi skulle have traringene i
sma poser ved siden af os, altsa ikke det banale med at fa ringene i
poserne lige overfor. Vi skulle bruge bagslag. Det var betydeligt
vanskeligere end det almindelige, og vi kunne spille hele nztter.
Nu skete der det i 1934, at C. P. O. Christiansen rejste. Han blev
forstander for Frederiksborg hejskole. Det beted en @ndring i
mine fag. Jeg havde nu Senderjyllands historie, Nordens historie
og moderne politisk historie. Det betod ogsa, at Askov fik en ny
lzerer, nemlig min gamle ven Poul Engberg, der ellers var blevet
statsadvokatfuldmagtig i Alborg. Han havde ikke glemt sin hoj-
skoledrom og rykkede nu ind pa Askov. Det var bade Agnete og
jeg glade for. Poul og Bodil blev vore bedste venner.

Det forte ogsa til, at Bob-spillet blev lagt pa hylden. Jorgen Buk-
dahl opfandt en ny slags kortspil, som vi kaldte Grundtvigsk
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whist. Der var tre solonoloer, storste uden stik, mellemste med et
stik, mindste med to stik. Og s matte man blive ved at melde hin-
anden over. Man kunne, nar en sagde nolo eller grand, sige »dob-
belt-nolo« etc. Forskellen var kun prismassig. En dobbelt var dob-
belt sa dyr i vinding eller tab som en enkelt. En dobbelt gav, hvis
man vandt, 10 ere. Hvis man tabte, skulle man af med 20 ore. Det
var ikke store summer, det drejede sig om. Det var spillet, det
gjaldt. Vi tog altsa fat pa Grundtvigsk whist, Poul Engberg, Buk-
dahl og jeg + en skiftende fjerdemand.

Vi begyndte spillet ud pa aftenen, ved 9-10 tiden. Ved tolv-ti-
den var der frokost med valdig servering og en enkelt snaps. Der-
efter talte alle efter tur i en to-tre timer om emner, der virkelig 1a
os pa sinde, om hejskolen, om det nordiske syn, som Bukdabhl al-
drig blev trat af at forklare for os. Hvert menneske skulle ligesom
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hvert folk vere sig selv. Modersmal er vort hjertesprog. Nar det,
der ligger inderst, ligger dybest i et menneske og i et folk skal ud-
trykkes, kan det kun ske pA modersmalet. Derfor har Ivar Asen
ret i Norge i sin kamp mod det dansk-norske. Norges modersmal
er det norsk-norske. Det nordiske samarbejde og folkenes indbyr-
des forstdelse og samvirke nas kun ved, at hvert folk rodfaestes i sit
eget, bliver sig selv i sit eget modersmal, foler, at noget er helligt,
som det ogsd ma respektere hos andre. Disse bordtaler gav klar-
hed over mange ting. Vi lzerte en hel del, som vi ikke behovede at
laere om.

Man matte ikke tale personligt ved disse lejligheder. Jeg bred
princippet en gang, da vi havde den gamle, herlige slojdskolefor-
stander Anders Nielsen som fjerdemand. Jeg holdt en lang bevae-
get tale for Anders Nielsen. Han sad med tirer ned ad kinderne.
Jeg blev selv bade lidt overrasket og lidt bevaeget ved at se det.
Nok var det godt og bevagende, det jeg sagde, men alligevel. Da
jeg var faerdig med talen, sagde Anders Nielsen. »Ja, det var nu
ikke din tale, der bevaegede mig, men den forfeerdelige tobaksrog,
der er herinde«.

Vi spillede endnu kort et par timer og gik hjem i morgengryet.
Vi spillede Grundtvigsk whist en gang om maneden.

Da jeg tog ned til Renshoved, sagde fabrikant H. Lervad, der
havde varet fjerdemand et par gange. »S4, nu spiller Haarder den
store solo-nolo!«.

Nu bagefter synes jeg, at vi unge Askov-leerere havde det som
kavalererne pa Ekeby. Vi laerte meget og havde det herligt.



Hojskole, politik, 9. april

Jeg oplevede rige ar pA Askov. Der var mange venner. Larerne
havde naesten alle elevhjem, hvor der boede kvindelige hejsko-
leelever. De mandlige boede pa skolen. Agnete og jeg boede forst
pa Damgarden, hvor vi havde en halv snes elever. Siden kom vi til
Lindegarden med 30 elever. De hed lindepigerne. Det var naesten
som at have sin egen hejskole. Ordningen var udmaerket. Vi holdt
godt styr pa pigerne, og s kunne de mandlige elever nogenlunde
lave, hvad de ville. Det skete der ikke storre skade ved. Vi havde
udmzerkede elever pA Lindegarden, men kunne alligevel ikke rig-
tig konkurrere med Mellehuset, hvor vore gode venner, Ingrid og
Frode Hasseriis residerede. Hos Hasseriises var der bade orden og
hygge. Pa Vavehuset boede Lotte og Bo Rud, ogsa hejskolefolk
af bedste karat. Og sddan kunne jeg blive ved.

Den larer, der havde mest indflydelse pa mig, var nok Holger
Kjer. Som Jergen Bukdahl havde klaret for mig synet pa folkenes
frihed og modersmalets ret, lzerte Holger Kjer mig, at et demo-
krati kendes pA respekten for den enkelte og mindretallets ret.
Hjemmet har ansvaret for bernenes undervisning og opdragelse,
og derfor ogsa retten til at bestemme over skolen, der kun har me-
ning som hjemmets medarbejder.

PA det omrade modtog jeg en slags anskuelsesundervisning. Jeg
fik som helt ung og endnu ugift hejskolelaerer at vide, at jeg ved
skolens meget festlige baller skulle danse mest muligt med pi-
gerne. Der var dobbelt s2 mange piger som drenge (karle), sa det
var tiltraengt. Jeg gjorde det gerne. Men jeg var jo ikke sa god til
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at danse. Til gengaeld var jeg blevet god til at snakke. Nar jeg
snakkede gevaldigt med min dame, lagde hun ikke s& meget maerke
til, ndr jeg kom til at treede hende pa tzerne eller kom ud af takt.
Nu dansede jeg med Helga Thomsen, som jeg vidste var meget
dygtig, f. eks. var hun pa det bedste danskhold. Jeg sagde: - De er
meget dygtig. - Tak, sagde hun. - Har De studentereksamen? -
Nej. - Przliminareksamen. - Nej. - De har gdet i en saerdeles
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god skole? - Nej, jeg har slet ikke gaet i skole. Jeg er hjemmeun-
dervist. - N4, Deres mor var larerinde, inden hun blev gift med
Deres far? - Nej, min mor havde varet pa hejskole i tre maneder.
Min far var skreedder. - Sa er De enebarn? - Nej, vi er seks barn,
og vi blev alle seks hjemmeundervist af min mor. Hun havde faet
lyst til det, da hun var pa hejskole. Hun syede for min far og hjalp
samtidig os med vore skolesager. Her dansede jeg med en sed og
dygtig pige, og hun var blevet hjemmeundervist. Fra min barn-
dom huskede jeg en familie, der hjemmeunderviste bernene, men
den familie ansa vi for at vaere lidt til en side. Det var der pa ingen
made tale om i dette tilflde. Jeg talte med Holger Kjaer om det,
og han sagde straks, at det var da helt i orden. Han havde faktisk
ogsa tzenkt pa at hjemmeundervise sine bern. Det blev de i ovrigt
en overgang. Der kom et nyt perspektiv i mit skolesyn. Siden har
jeg understreget over for alle mine elever, at vi har undervis-
ningspligt her i landet, men ikke skoletvang. Mange foraeldre
kunne godt hjemmeundervise deres bern i kortere tid, et par ar
l. eks. En time om dagen og sa stile og hjemmearbejde ville vare
nok. Sa ville hjemmet styrkes ved, at man havde mere at vare sam-
men om, og foraeldrene ville forsta skolens arbejde bedre, nar sko-
letiden kom. Bernene ville lzre efter lyst og behov og blive mere
selvstendige. De ville i hvert fald ikke blive skoletratte.

Hvad skal man gere, hvis bernene ikke rigtig trives i skolen?
Man kan overveje, om man skal give dem en skolepause med
hjemmeundervisning. Det er lovligt ifelge grundloven. Man kan
ogsd sammen med andre forazldre oprette en privatskole (friskole)
og ansatte de larere, man har tillid til. De skal have fuld frihed til
at undervise, som de finder det rigtigt — altid i kontakt med for-
xldrene. De mindre kommuneskoler kan vare udmarkede, men
skulle der blive vanskeligheder med bernene og deres skole, sa
kan der oprettes privatskoler, og der deekkes 85 pct. af udgifterne
af det offentlige. Det er en lykke, at vi har denne frihedslovgivning
i den danske skole, og det er en gladelig udvikling, at der oprettes
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flere og flere privatskoler i Danmark. Det betyder en ansporing
for den offentlige skole og giver forzldrene en mulighed for at fa
den skole og de larere, de onsker. Det er godt, disse muligheder
udnyttes i dagens Danmark.

Jeg kom fra et hjem, hvor man politisk herte til partiet Venstre.
Som ung Askov-larer blev jeg valgt til bestyrelsen for Malt sogns
Venstreforening. Jeg blev delegeret til Bakke-kredsens meder. I
1936 blev jeg medlem af Bakke-kredsens bestyrelse. - Det har
mange dremt om, uden at de nogen sinde er blevet det, sagde en
gammel Venstre-bonde til mig. Han syntes maske, jeg ikke viste
taknemmelighed nok for den @re og tillid, der var vist mig. Han
havde nu ikke ret. Jeg var glad for min tillidspost og larte en
mangde udmarkede mennesker at kende. En af dem var i ovrigt
bladet Vestkystens meget dygtige chefredakter Knud Ree. Nar
han deltog i Bakke-kredsens meder, kom der fart over feltet. Han
kunne overskue en situation og fa noget gennemfort. Ellers kunne
forhandlingerne somme tider blive lange.

Jeg fik tilbudt et par opstillingskredse, bl. a. Ribe-kredsen og
Middelfart-kredsen. Det var kredse, hvor man garanteret ikke
kunne blive valgt. Jeg var pa tale til Baekke-kredsen, men sendte
afbud, inden jeg havde faet et reelt tilbud. Jeg var glad for at vare
hejskolelarer. Lige siden min ansaettelse pA Askov havde jeg vaeret
meget brugt som foredragsholder, iszr i ungdomsforeninger. Jeg
holdt gennem adskillige 4r 100 foredrag om aret ude omkring i
forsamlingshuse, skoler, szrlige moedelokaler etc. I efterarssaeso-
nen skete det, at jeg holdt foredrag tre forskellige steder pa én
dag. De fleste steder var der godt besegt. Der var faerrest til de po-
litiske meder. Jeg talte engang i Brerup sammen med Erik Erik-
sen. Der var syv tilherere. Nej, sa var de folkelige meder helt an-
derledes godt besogt. Jeg folte mig imidlertid mere og mere bun-
det til hojskolen. Jeg ser stadig tilbage pA mine Askov-ar med tak-
nemmelighed. Jeg havde laert, hvorledes man skulle drive hejskole.
Jeg havde lart noget meget vasentligt om hjem og skole, isar
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gennem Holger Kjar og mine elever. Jeg var ogsd blevet staerkt
interesseret i Senderjylland. P4 Askov kom hvert ar senderjyder-
nes gamle leder og stridsmand, H. P. Hanssen, pA besog. Han
holdt foredrag og vi havde bagefter samvaer med ham. Han havde
i sin tid vaeret to vintre pa Askov. Den forste vinter havde Ludvig
Schreder holdt foredrag om nordiske myter. Den anden vinter talte
Schreder om Danmarks hjalpekilder og nzringsveje. - Hvad be-
ted s& mest for Dem i Deres senere virke? - Det var myterne, der
beted mest, sagde H. P. Hanssen. Jeg kom til at tzenke pa en hi-
storie, som man herte pA Askov. En landmand i Vendsyssel blev
spurgt, hvordan han klarede sig igennem en landbrugskrise i halv-
femserne. Han svarede: - Jeg klarede mig ved Schreders myter.
Dem havde han hert pa Askov, og de gav ham mod og udholden-
hed, da det kneb.

Da nazismen bred igennem i 1933, stiftedes ret omgaende »Det
unge grensevarms, der i lebet af ganske kort tid fik 30.000 med-
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lemmer. Jeg kom med i ledelsen og havde et fortrinligt samar-
bejde med foreningens vagne og dynamiske formand Peter Mar-
cussen. Jeg kom nu ofte til at tale om nationalpolitiske forhold.
Hvert 4r talte jeg ved afstemningsfester rundt om i Senderjylland
den 10. februar. Jeg lerte graenselandet og forholdet mellem
dansk og tysk stadig bedre at kende.

Min kone og jeg havde efterhAnden faet opbygget et dejligt
hjem. Vi fik fire bern, mens vi var pd Askov. Det var dem, der var
plads til pA Lindegarden. Vi havde en dejlig omgangskreds, ele-
verne var flinke, og jeg var glad for mine fag. Jeg skrev en hel del i
Vestkysten, hvor jeg var udenrigspolitisk medarbejder. Det haendte
endog, at jeg skrev en leder. Vi spillede stadig en gang om mane-
den grundtvigsk whist hos Jergen Bukdahl med to-tre timers ind-
holdsrige bordtaler. Det kneb i ovrigt stadig at finde en fjerde-
mand, nar den gamle Anders Nielsen var forhindret. Vi prevede
med den udmarkede hejskolemand og oplaser Bo Rud. Da vi sad
ved frokosten og loftede glasset, gav han sig pludselig til at synge
»Helan gar«. Han troede, vi skulle vare studentikose. Vi sa flove
ned i bordet og syntes, det var pinligt. Ham kunne vi altsa ikke
bruge. Vi prevede sa vor gode ven Holger Kjzr. Han folte sig ty
deligt bearet af indbydelsen, men han kunne ikke skjule, at han
egentlig syntes, det var tidsspilde at spille grundtvigsk whist. Nar
der var en lille pause, tog han et bind af Seren Kierkegaards sam-
lede vaerker fra reolen og gav sig til at laese i det. Ham kunne vi
heller ikke bruge. Nej, vi matte have fat i Anders Nielsen igen. I
ferierne kunne vi bruge Anders Nielsens son Valdemar, der var
hejskolelerer pd Vallekilde. Han var ypperligt egnet til pladsen,
men til daglig for langt vak.

Midt i det hele kom pludselig den tyske besattelse. Den 9. april
1940 skulle jeg holde aftenforedraget pA Askov. Da vi havde sun-
get en sang, skulle jeg til at tale, men kunne ikke. Tarerne strom
mede ned ad mine kinder. PA samme made gik det med eleverne,
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da de s& min bevaegelse. Sa gav vi os til at synge den ene fadre-
landssang efter den anden. Jeg holdt til slut en kort tale, hvor jeg
mindedes tidligere sorte tider i vort folks historie. Vi havde altid
rejst os igen. Saddan ville det ogsa ga denne gang.

Der er nok ingen af dem, der var med denne aften, der glemmer
den 9. april 1940 pa Askov hejskole.



Fra Askov til Renshoved

Besaattelsen var over os. Tyskerne var herre i landet. En halv
snes unge soldater havde mistet livet i kampen med tyskerne,
men ellers havde vi ikke kampet. Kunne vi pA denne baggrund fa
friheden igen? - Jeg tror, at vi alle folte, at nu matte vi hver pa vor
plads gere vort yderste. I sommeren 1941 fik jeg pA samme dag
brev fra valgmenighedspraest V. Christensen i Mellerup og hej-
skoleforstander Age Moller, Ronshoved. Jeg kunne komme til
Mellerup (ved Randers) og blive valgmenighedsprast og muligvis
fa genrejst den nedlagte Mellerup hejskole - eller jeg kunne blive
Age Mollers aflaser pa Ronshoved hejskole. Jeg var ikke i tvivl og
Agnete heller ikke. Nu havde jeg i adskillige 4r beskaftiget mig
med grenselandets historie og nutid, vaeret med i Det unge graen-
sevaerns ledelse, og Danmark var besat. Det gjaldt om, at vi alle
gjorde, hvad vi kunne, for at et frit Danmark kunne rejse sig.
Ronshoved var nok opgaven for Agnete og mig. Jeg skrev til Age
Moller, at jeg var villig til at kebe skolen. Agnete og jeg rejste ned
for at forhandle om vilkarene for overtagelsen. Den 18. juni kebte
jeg skolen til overtagelse pr. 1. oktober 1941. Prisen var 70.000
kr. og 15.000 pa vilkar, hvis skolen gik godt. De 15.000 skulle i
s4 fald betales efter 10 ars forleb. Det blev de. Vilkarspenge er jo
ellers det, man bruger, nar der salges tyrekalve, men det gjaldt
altsa ved kebet af Ronshoved hejskole. Der skulle udredes 30.000
kr. kontant. Det kunne vaere svaert nok. Jeg skrev til undervis-
ningsministeriet for at fA hejskolen lavet om til en selvejende insti-
tution. Det enskede ministeriet ikke, da der efter dets mening ikke
fandtes paviselige vardier. Det var ikke opmuntrende. Forst i
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Ranshoved hejskole. (1941).

1958 blev skolen selvejende, og i dag er alene grunden vurderet til
en million kr. Der er altsa i nogen grad blevet paviselige verdier.

Vi fik lavet skoleplan og sat annoncer i bladene. Vi var spandte
p4, om de unge i det hele taget turde tage pa skole hernede med
krigen lige uden for deren og med besattelsen over os. En bese-
gende pa Gransehjemmet (6 km herfra) havde skrevet i hjemmets
gaestebog: »Her oplever man krigen fra 1. parket.« Vi var spandte
pa, hvordan dansk ungdom ville reagere. Det gik efter vores me-
ning i begyndelsen traegt med indmeldelserne. Men den 3. novem-
ber var der dog indmeldt 44 elever. Dansk ungdom havde ikke
svigtet os i vor betrangte situation. Age Moller havde haft 13 ele-
ver pa sit sidste hold. Der var altsa tale om en markbar fremgang.

Vi var ankommet her til skolen den 1. oktober og havde haft
umadelig travlt med at gore skolen klar. Age Meller havde i sine
sidste ar kun haft fa elever, s han havde ikke haft rad til at gore
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ret meget ved bygningerne. De var i forfald. Et par steder kunne
man g4 gennem vaeggen fra det ene verelse til det andet. Vi fik fat
i nogle flinke handvaerkere, og de gjorde, hvad de kunne for at
gore skolen beboelig. Der var centralvarme i et par elevfloje, men
i ovrigt 16 kakkelovne. Det var krigens og besattelsens tid, sa det
var for s vidt ret praktisk at fyre i kakkelovne. Kul og olie var det
umuligt at fA. Vi kebte terv og senere brunkul. Det var ikke godt,
men det gik.

En af dem, jeg kobte torv af, sa s bleg ud i huden. Jeg sagde til
ham: »Hvorfor er De sa bleg?« Han svarede: »Jeg har siddet i et
tysk faengsel«. Og sa forklarede han, at han havde varet tysk sol-
dat under forste verdenskrig. Det var han tvunget til som tysk
statsborger. Han havde varet ved marinen, og han var pa en eller
anden made havnet i Kebenhavn. Her blev han udspurgt om den
tyske flade. Han fortalte, hvad han vidste. Da han sa som si ofte
for efter Hitlers magtovertagelse i 1933 skulle til Flensborg for at
saelge fjerkra pa torvet, var han ved graenseovergangen blevet ta-
get af det tyske politi for spionage for fjenden, og han havde siddet
i feengsel i 7 ar. Han var blevet losladt for et ar siden. Nazi-Tysk-
land havde abenbart orden i kartotekerne.

De 44 elever var flinke og ligesom vi indstillet pa, at det skulle
g4 godt i vores forste vinter. Der skulle virkelig drives hejskole.
Da vi vidste, eleverne havde det primitivt og ofte lidt keligt rundt
omkring pa varelserne, gjorde vi det til en fast skik, at vi hver af-
ten samledes til samvzaer og aftenkaffe i vore private stuer. Det var
eleverne glade for. De kom alle fireogfyrre hver aften. S kunne vi
tale om verdens gang og de emner, vi havde varet inde pa i da-
gens lob. Det var en udmarket ordning, men det var lidt bela-
stende for min kone og for familielivet i det hele taget. Men ber-
nene tog det smukt. De var jo med i hele skolens liv, og jeg tror,
de synes, de har haft en dejlig barndom.

I de folgende ar havde vi et stadig stigende elevtal om vinteren,
men om sommeren ndede vi i krigens og besattelsens ar kun op
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Vort larste laererkollegium pa Renshoved. (1942).

pa 30 elever. Vi havde udelukkende piger om sommeren. Det var
abenbart dem, forzldrene ikke turde sende ned til dette - som de
mente — udsatte sted. Vi forsegte naturligvis pa alle mader at for-
teelle om, hvor fredeligt her var. Men om Flensborg 14 store ballo-
ner som sikring mod flyverangreb. Det sket ogsa, luftvaernsskytset
blev sat ind. Det larmede i hvert fald faretruende. En gang faldt
en flyvemaskine brzendende ned i fjorden. En anden gang faldt
der en bombe ca. en kilometer herfra. Lufttrykket slyngede mig
ud af sengen. Et stykke jern fra en luftvaernsgranat, sa stort som
en flaskebund, faldt ned foran en elev, da han gik ud af deren.
Nar vi var pa tur i omegnen, kunne det ske, at vi matte ned i grof-
ten, hvis der kom flyvere over os. En dag stod jeg lige for middag
og holdt foredrag for hele elevflokken. Da led der et brag, og re-
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gen bolgede uden for vinduerne. Jeg blev ved med at holde fore-
drag for at berolige eleverne. Da jeg sluttede, for eleverne ned for
at se, hvad der var sket. Jeg naede ikke at sige til dem, at de skulle
blive inde. En halv kilometer herfra var et hotel, besat af Hitlerju-
gend, blevet ramt af engelske flyvere. Der var vist nok ikke kom-
met mennesker til skade, men hotellet breendte ned.

Nar der faldt en flyver ned i omegnen, og man ikke kunne finde
de ombordvarende, kom tysk militzer hen pa skolen for at se, om
de havde skjult sig her. En gang gik tyskerne gennem vort kekken
for at finde evt. flygtninge. Pigerne lukkede de store skuffer op, sa
tyskerne vikelig kunne se, at vi ikke havde noget at skjule.

Men under alt dette holdt vi hejskole, som vi gerne ville. Elev-
tallet var i 1944-45 kommet op pa 85. Vi havde barske ydre for-
hold. T 1943 havde vi dog faet bygget en ny gymnastiksal. For
havde vi haft gymnastik i vor foredrags- og kirkesal. Der matte
eleverne passe meget pa, at de ikke sprang for hejt over bukken.
Sa ramlede de hovedet mod loftet. I den nye sal kunne de helt an-
derledes udfolde sig. Da vi endda havde gymnastikleder-uddan-
nelse pA programmet, var den nye sal ikke pA nogen made nogen
luksus.

Selv om skolen for sa vidt gik godt, syntes vi alligevel, vi skulle
gore noget mere, bade fordi vort land var i ned, og fordi vi var
grensehojskole. Jeg skrev til Granseforeningen og spurgte, om
ikke foreningen kunne tanke sig at lave et graenselandsstzevne
hernede. Jeg vidste, at den tidligere havde arrangeret noget i den
retning. Graenseforeningen svarede, at de ikke fandt tiden egnet til
et sAdant stzevne. Agnete og jeg syntes, at det netop var den rigtige
tid for et sdidant stevne. Men nar grenseforeningen ikke ville lege
med, s kunne vi jo holde det for egen regning og risiko. Det gjorde
vi, og siden gladede vi os over, at graenseforeningen havde sagt
nej. Nu kunne vi lave stavnet helt, som vi ville, sende bud efter
de talere, der havde noget saerligt at sige os — om graenselandet,
om vort folks situation, om udenrigs- og indenrigspolitiske sporgs-
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Den nye gymnistiksal. Rejsegilde 1943.

mal osv. Stzvnet fik god tilslutning. Der var 70 deltagere. Blandt
talerne var Peter Marcussen. Det unge grensevams formand, og
den granselandskyndige Claus Eskildsen. Sidstnaevnte skriver i
vores gaestebog: »Vaerer med pa vort dejlige korsfarertog til Sles-
vigs befrielsesdag!« Han skrev det som et citat i 1947. I ar har vi
holdt det 38. granselandsstavne.

En skygge gik for solen den 9. april 1940. Kunne Danmark be-
sta? Den 29. august 1943 overtog tyskerne det hele. Modstandsbe-
vaegelsen kom for alvor i gang. Det foltes som en lettelse.

Pa hojskolen gik livet sin rolige gang, men den 24. marts 1945
tog tyskerne skolen. Markeligt nok var vi ikke blevet taget for.
Det skyldtes maske vore darlige bygninger. Dem ville man dog
ikke byde den tyske har. Men nu stremmede flygtningene ind
over grensen. Flygtende tyske kvinder og bern tog hejskolen i be-
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siddelse. Vi matte rykke ud. Vi fik et rart hus stillet til radighed af
Det unge graensevarn i Kollund. Her kom vi til at opleve histori-
ens gang.

Den 1. maj blev jeg bedt om at tale ved et gladesbal i Sender-
hav. Freden var erklaret, sagde de, der inviterede mig. Jeg holdt
baltale for det frie Danmark, mens tyske soldater undrende sa til.
Vi blev klar over fejltagelsen. I de felgende dage nzrmede krigen
sig den danske granse. Flensborg fjord fyldtes med resterne af den
tyske flade. Vi blev radet til at lade os vaccinere mod eventuelle
sygdomme, som kampende hare kunne fore med sig. Da herte vi
om aftenen den 4. maj ved 8-tiden meddelelsen om, at tyskerne
havde overgivet sig. Danmark var frit. En forunderlig lykkefelelse
greb os alle.



Flaget gar til tops.

Efterkrigstid

Der var blevet fred. Den slagne tyske haer bevagede sig ned
over grensen. De tyske soldater havde barnevogne, heste og
alt muligt andet med sig. Men det matte afleveres ved greaensen.
Her holdt modstandsfolk en vis justits. En af dem var Jens Kruse
fra Askov. Han gav bl. a. ordrer til amtmand Refslund Thomsen
fra Abenra. Det syntes amtmanden ikke om.

Den 7. maj kom de forste engelske soldater over grensen. Det
var Montgomerys folk. De blev naturligvis modtaget med endeles
jubel. Det var jo dem, der sa at sige havde drevet tyskerne foran
sig lige fra Agypten og hertil. Der skete meget ved grensen. En
maned for var Bernadottes hvide busser kommet med de hzrgede
KZ-fanger fra Hitlers frygtede lejre. Senere kom mange kister
med dem, der var bukket under i lejrene. Jo, Danmark var atter
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frit, men det havde kostet. Hvis et folk vil leve, m4 nogen kunne
de.

Vi havde imidlertid stadig hejskolen besat af tyske kvinder og
bern. Flygtninge, iser fra de af russerne besatte omrader. Vi for-
sogte at fA dem flyttet, sa vi igen kunne komme til at holde skole.
Det lykkedes omsider. Vi indkaldte omgaende de nogle og tredive
indmeldte elever. De kom nasten alle. Men fjorten dage derefter
blev vi igen beslaglagt, denne gang af Dansk Rede Kors. Vi matte
sende eleverne hjem, og skolen blev fyldt med ca. 300 polske
flygtninge. I vores nye gymnastiksal opstilledes kojesenge i fire
etager. Vi arbejdede videre pa at fa vore gaester ud. Jeg skrev
bl. a. til minister Johs. Kjarbel, leder for alle flygtningelejre her i
landet, og det hjalp. Fra forste feerd fik vi det indtryk, at han ansa
det for vaesentligt at fA netop denne skole fri, vel fordi den ligger
pa en sa iejnefaldende og udsat plads. Inden november havde vi
lefte om, at hejskolen ville blive frigivet med det forste. Det skete i

slutningen af november.

Vi matte begynde vinterskolen pa Gransehjemmet i Kollund.
Det var elskvardigt blevet stillet os til rAdighed af Det unge gran
severn. Der havde meldt sig 115 elever, og vi havde mattet sige
nej til mange. Der var fred, og vi var virkelig kommet i gang med
hejskolen.

Da Age Moller i 1921 havde grundlagt Renshoved hejskole,
tznkte han i forste raekke, pA Sydslesvig. Det var efter hans me-
ning en fejl, at Danmark ikke i 1920 havde lagt grensen ved Ejde-
ren. Han holdt pa den historiske graense, ikke pa afstemnings-
grensen. Nu ville han laegge sin hgjskole sa nar ved Sydslesvig
som muligt for at bede pa det, der var gjort forkert. Jeg beundrede
Age Moller som hejskolemand. Hans hejskolesyn 14 i linjerne:

Kun ord, der gar i sagn og sang
fra mund til mund i folkevang
opholder folkelivet,

i folkets egne gamle ord

kun folkelig oplysning bor

af folkeanden givet.
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Enhver, der vil drive hojskole, ma have respekt for disse linjer.
Age Moller fortalte myter, og det gjorde indtryk pa hans elever.
Men jeg var ikke enig med Age Moller i hans nationale syn. Man
kan ikke fa en mere retfardig afgerelse pa et graenseproblem end
en folkeafstemning. Naturligvis suppleret med en frisindet ord-
ning for det mindretal, der naturligt skabes pa begge sider af
grensen. Nu kom pludselig den stzerke danske bevaegelse i Syd-
slesvig. Ved det tyske valg i 1947 viste der sig et flertal for dansk-
heden i Sydslesvig. Godt 61 pct. af den hjemmeheorende befolk-
ning stemte dansk. Vort folks store glaede i nyere tid var Nordsles-
vigs genforening med moderlandet i 1920. Nu kom Sydslesvigs
veeldige belge af danskhed i arene efter 1945. Det kunne ikke
undga at varme danske hjerter. Men hvad skulle vi gere i denne si-
tuation? Vi bekendte os jo til afstemningsretten, og nu var der i
Sydslesvig et flertal for Danmark. Adskillige (deriblandt Age Mol-
ler) mente, at tiden nu var kommet til en afstemning om Sydsles-
vigs fremtid. Andre mente, at omsindelsen var kommet noget hur-
tigt og derfor maske hang noget sammen med et Tyskland i rui-
ner, som man ville bort fra. Det mener f. eks. »Kronikeskriveren«
Poul Hammerich. Sydslesvigsk udvalg og vist nok ogsa Knud Kri-
stensen ndede frem til et forslag om, at Sydslesvig med flertal i
Sydslesvig og Danmark for en sidan ordning skulle danne en
saerlig stat under FN.

Her skulle dansk og tysk pa alle mader stilles lige. Nar der sa
var gdet en arrekke - 25 4r maske - kunne der holdes en afstem-
ning, og efter dens resultat skulle graensen drages. Der var nok et
flertal i det danske folk for denne ordning. Men der var ikke et
flertal hos politikerne. Her gjaldt stadig Christmas Mellers (og be-
frielsesregeringens): »Graensen ligger fast!«.

I de bevaegede dage havde jeg inviteret Knud Kristensen herned
som taler. »]Jeg haber, De taler om Sydslesvig«, sagde jeg til ham
for moedet. »A ved et snir ét«, sagde Knud Kristensen. »Sa bliver
der altid si mej ballade«. Han talte om Sydslesvig, og der var
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kommet s4 mange mennesker, at vi matte have hejttalere flere ste-
der. Det blev det sterste mede, der nogen sinde er holdt pA Rens-
hoved hejskole. Talen blev i evrigt citeret, da Knud Kristensen
kort tid efter matte traekke sig tilbage som statsminister. Det var
en af hans »private taler«.

I 1947 lod Christmas Moller sig opstille i Senderjylland. Jeg
horte ham i Grasten. Jeg tillod mig at rette et par mindre fejl i
hans tale. Han sagde ironisk til mig: »N&, skolemesteren retter
fejl«. Da medet sluttede, bad jeg ham komme og tale ved vort
grenselandsstavne. »Det vil jeg gerne«, sagde han, »hvis jeg lever
s lenge«. Dette var i november 1947. Han dede i april. Hans
store politiske karriere sluttede som en tragedie.

Jeg havde nu i mange ar beskaftiget mig med granselandets hi-
storie og nutid. Hvert ar talte jeg ved genforeningsfesterne i
Nordslesvig. Nu kom jeg ogsa ofte som taler i Sydslesvig. Ved et
mede i Bredsted nord for Husum blev min bil smurt over med
indholdet af en wc-spand. Salen var stuvende fuld. Formanden be-
troede mig, at han havde varet tysk soldat i Danmark under kri-
gen. »Danmark er et dejligt land«, sagde han.

Jeg havde varet i ledelsen af Det unge greensevam fra dets op-
rettelse i 1933 som vaern mod nazismen. Jeg tradte ud i 1941, da
jeg flyttede fra det amt, hvor jeg var valgt. Nu kom jeg efterhan-
den med i Sydslesvigsk udvalg, der havde professor Hansen Lar-
sen som formand. Denne forening lagde isar vagt pa at stotte
danskheden, hvor den var svagest. Mellem Danevirke og Ejderen,
hvor den danske stat ikke stottede. Sydslesvigsk udvalg oprettede
tre skoler i omradet. De har efterhanden faet samme vilkdr som
Sydslesvigs ovrige danske skoler. Jeg afloste senere professor
Hansen Larsen som formand for foreningen.

Der er nogen, der tror, at nar de er sarligt frisindede, sa kan de
sige: »Vi interesserer os ikke for det nationale, for granselandet,
det danske og det tyske etc. Vi er europzere«. Det er tibelig og
forplumrende tale. Vi skal vare europaere ved at vere rodfea-
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stede i det danske, som tyskerne skal vaere det ved at vaere rodfze-
stede i det tyske. Vi skal forsta, at der er noget helligt og ukraenke-
ligt ved hvert folk. PA den made kan vi leve sammen i fred og for-
dragelighed, som vi netop har naet det i vort grenseland. Det er et
eksempel til efterfolgelsen for alverden, nar vi ensker folkene skal
leve sammen i fred og frihed.

Age Moller havde ensket, hajskolen skulle ligge her af hensyn til
Sydslesvig. Nu havde historien taget en vending, sa netop Sydsles-
vig blev en af vore store opgaver. Der var 12.000 danske i Sydsles-
vig for 1945. I dag er der 45.000. Der var 10 danske skoler i Syd-
slesvig for 1945 med et bernetal pa ca. 1.000. I dag er der 6.300
elever i 57 danske skoler syd for graensen. Der er ikke i dag noget
dansk flertal i Sydslesvig. Men der har, som man vil forsta, vaeret
en voldsom vaekst i forhold til fer 1945. Et folk viser sin styrke i
grenselandet, hvor det moeder en anden kultur. Hvis det danske
folks styrke kan aflaeses af udviklingen i grenselandet, sa er vi
trods alt ikke sa ringe.

Og sa drev vi hejskole, som vi gerne ville det. Vi havde i som-
rene 1946 og 1947 overfyldt hus, 137 elever. Om vinteren 14 tallet
omkring 120. Vi havde gode larere og dygtige medhjaelpere i det
praktiske. Alle gik ind for sagen. Agnete havde naturligvis meget
at gere som hejskolemor pa den store skole. Hun fik dog tid til at
hjemmeundervise vore seks bern i et kortere eller lngere aremal.
Nogle af dem i to ar, andre i hele 5. Det undrede mig, da jeg laste
i bladene som en sensation, at en ung pige pa 15 ar slet ikke havde
gaet i skole. Hvad sensationelt skulle der vaere i det? Ved man
ikke i Danmark i dag, at vi har undervisningspligt, men ikke sko-
letvang? Det ville vaere godt for vort folk, om flere foraldre hjem-
meunderviste deres bern et ar eller to. . .



Familien samlet. (1943).

Hjem og skole

Efterhanden havde jeg faet klaret mit syn pa, hvad det vil sige at
tilhere et folk. Grundtvig og Jergen Bukdahl havde vist mig
et Norden, bestemt af folkenes farver. Ethvert folk, stort eller lille,
har en umistelig ret til at vaere herre i eget hus og til at tale det
modersmal, det feler som sit. Grenlenderne er ikke norddan-
skere, men et sarligt folk, hvis modersmal er grenlandsk. Friserne
skal vaere frisere. Samerne samer etc. I forleengelse af denne tan-
kegang ma grensespergsmal afgeres ved folkeafstemning med til-
horende garantier for mindretalsfrihed.

Om forholdet mellem hjem og skole lzrte jeg meget hos min
Askov-kollega Holger Kjar. Han var schweizisk doktor i pzdago-
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gik og havde pa Island studeret den gamle hjemmeundervisning,
forbundet med saga-fortzllingen. Med baggrund i Thomas Aqvi-
nas, Luther og Pestalozzi haevdede Holger Kjeer, at nar der var
tale om skole, var hjemmet altid det centrale. I hjemmet oplever
barnet faderens og moderens kzrlighed, og det er den vigtigste
opdragelse, et menneske far. Men hvad s4, hvis hjemmet svigter?
Det er undtagelsen. En skolelov skal ikke bygge pa undtagelsen,
men pa reglen. Skolen skal aldrig trede i stedet for hjemmet. Den
kan aldrig fa en finere plads end som hjemmets medarbejder.

De fllesskaber, der betyder mest for os, er folkets og hjemmets
feellesskab. Vi har ikke selv valgt det folk, vi tilherer. Vi har hel-
ler ikke selv valgt det hjem, vi er fedt ind i. De fallesskaber, vi op-
lever pa de to omrader, er mere end foreninger, vi melder os ind i.
Det er forst og fremmest ud fra folkets og hjemmets fallesskab vi
skal leere verden at kende og vurdere og klare problemerne, vi
kommer ud for.

Hvad skal man gore, hvis man synes, bernene ikke trives i deres
skole? Man kan prove at starte en privatskole (friskole), hvor man
lovmaessigt er sikret 85 pct. af udgifterne fra det offentlige. Det er
ikke s let, som det lyder til, men det er en lykke for den danske
skole, at der findes denne mulighed, som flere og flere forzldre
benytter. I privatskolen bestemmer forazldrene, hvem der skal an-
saettes som larere. Naturligvis ansatter man kun dem, man har
tillid dl. Til gengaeld far lererne, nar de forst er ansat, fuld frihed
til at undervise pa den made, som de finder bedst. Det er en ud-
mzerket vej at gA. Det taler til det danske folks aere, at denne vej er
mulig. Det er en garanti for friheden og frisindet i den danske
skole. Men det er trods alt ikke sa let at oprette en friskole. Det of-
fentlige burde nok i hvert fald yde 90 pct. af de samlede udgifter.

Nu gik det sidan, at vore bern - det var efterhanden blevet til
seks - gik i skole, men ikke befandt sig helt godt. Vi opdagede, at
en af dem pjaekkede. Hvad skulle vi foraldre egentlig gore? Efter
at vore bern havde gaet i skole i kortere eller laengere tid, tog vi
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dem ud, nar de selv gerne ville. Vi vidste, det var lovligt at hjem-
meundervise bernene. Vi spurgte dem, om de hellere ville under-
vises hjemme. Det ville de efterhdnden alle. Sa blev de det i kor-
tere eller laengere tid. Fra to til fem ar. Bertel var blevet 13 ar. En
dag, da han hakkede roer - det var han for evrigt dygtig til -
sagde han pludselig: »Jeg vil gerne i skole«. Vi (hans mor og jeg)
sagde til ham: »Du behever da ikke at komme i skole. Du er dyg-
tig nok i det boglige. Du kan da ogsa fa flere timer, hvis du gerne
vil«. Han sagde: »Nar folk herer, jeg ikke gar i skole, tror de, jeg
er dum, og det ved jeg, jeg ikke er. Derfor vil jeg i skole«. Det kom
han. Det var min kone, der stod for hjemmeundervisningen. De
havde vel ca. én time om dagen til direkte undervisning. Sa fik de
nogle lektier for. Vi skulle jo hele tiden vaere opmaerksomme pa,
at bernene kunne det samme i de grundlaggende fag, lasning,
skrivning og regning, som de jevnaldrende i skolen. Vi sergede
for, at de fik de rigtige beger. I andre fag som historie, bibelhisto-
rie og geografi fik de spendende lerebeger. Rolfsens verdenshi-
storie, R. J. Holms danmarkshistorie og Pontoppidans Bibelske
fortellinger. Et af vore bern var meget interesseret i historie, mens
han blev hjemmeundervist og laste historie i de ovennavnte be-
ger. Da han siden kom i mellemskolen, mistede han en overgang
totalt interessen for historie, der nu var blevet til overhering og
lektielaesning. Jeg ber maske lige tilfoje, at alle vore bern, nar de
selv enskede det, gik med til hojskoletimer, f. eks. i dansk, hvor
jeg selv har undervist de 5 af vore 6 bern.

Men bliver hjemmeunderviste bern ikke sarlinge? Far de laert
tilstreekkeligt, kan de senere indordne sig i et samarbejde, og hvad
der nu ellers er godt og nedvendigt i et moderne samfund? Det
mener jeg de kan. Alle vore bern har pa et eller andet tidspunkt
selv ensket at komme i skole igen, og de er kommet det. Alle seks
har taget videregdende uddannelse. Fire har taget universitetseksa-
men, en er lerer, en fritidspaedagog og komponist. Det at blive
hjemmeundervist svakker altsa pa ingen made mulighederne eller
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interessen for videre uddannelse. Derfor, kare foraldre, som la-
ser dette! Var ikke bange for at ga utraditionelle veje. Jeg har lov
til at sige, jeg taler af erfaring. Og sa styrkes naturligvis hjemmet
ved at undervisningen bliver et faellesanliggende. Der er meget i
vore dage, der drager bort fra hjemmet. Her er noget, man er feel-
les om. Noget, der forener. Og sa er den hjemmeunderviste aldrig
skoletraet. Det betyder mere, end man i almindelighed vil veere
ved.

Jeg holdt mange foredrag rundt omkring i sognene. Der er ikke
mange forsamlingshuse og medelokaler, jeg ikke har varet i. I de
forste ar var det iszer april maned og efterarsmanederne, der var
besat med foredrag. Det kunne blive til et hundrede stykker. Jeg
ansa det for nedvendigt, fordi skolen skulle arbejdes op. Jeg folte
mig da i evrigt ogsa veltilpas i de kredse, foredragsrejserne skaf-
fede mig kontakt med. Jeg folte mig pa belgelngde med mine til-
herere. Folk vannede sig abenbart til, at jeg stod uroligt pa en ta-
lerstol. Det gjorde jeg nu ikke altid. Da jeg engang besteg en lav
talerstol i Foldingbro, opdagede jeg ved at se ned ad mig selv, at
jeg havde glemt at knappe bukserne. Jeg foldede handerne over
bukseabningen og stod rolig som en statue under hele foredraget.

Foredragsrejserne stottede afgjort hojskolearbejdet. Dels gav det
elever og gode elever, dels fik tilhorerne et indtryk af, hvilket hej-
skolesyn der rddede pa Renshoved.

Vi havde hele tiden god elevtilslutning pa hejskolen. Dog kom
der i 50’erne en slags afmatning. Vi havde en enkelt sommer kun
40 elever. Vi havde hele tiden gjort meget for at forbedre de ydre
forhold. Det sterste nybyggeri var rejsningen af den hardt til-
treengte gymnastiksal i 1943. I 1951 havde vi faet indlagt central-
varme overalt. I 1958 blev skolen omlavet til en selvejende institu-
tion. Vi fik en bestyrelse, som vi diskret forklarede, at de skulle
helst ikke blande sig i noget. Det forstod bestyrelsen udmarket,
og vi har hele tiden haft et fortrinligt samarbejde.

Afmatningen i halvtredserne og ordningen som selvejende insti-
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Bornene og deres dyr. (1943/44).

tution gav baggrund for omfattende byggeri. Nu kunne vi helt an
derledes fa lan. Vi byggede et nyt bibliotek hejt oppe pa vores
Rede floj med den herligste udsigt over fjorden. Den findes ikke
smukkere. Vi byggede ny sal og i de felgende ar nye elevfloje.
Lave bygninger, der passede ind i landskabet. Vi har landets sken
neste beliggenhed. Nu fik vi efterhanden ogsa szrdeles gode byg
ninger. De kom oven i kebet til at danne en ret storsldet og har
monisk helhed. Syv gange har jeg holdt tale ved rejsningen af store
bygninger eller tilbygninger. Nar vi kunne det, hang det i hej grad
sammen med, at skolen gik godt. Det var en opmuntring, og det
gav ogsa skonomiske muligheder. Vi havde siden 1970 helt fuldt
hus. Ca. 150 elever om sommeren og det samme antal om vinte-
ren. Ind imellem var vi landets sterste hejskole elevmzessigt set.
Blandt mine mange overordentlig gode medarbejdere ma jeg nok
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have lov at naevne min kone og siden 1958 min sen Oscar, der si-
den 1979 har varet forstander for Renshoved hejskole.

Der er flere, der har ringet og skrevet til mig: »Hvordan bar du
dig egentlig ad med at genrejse Renshoved hejskole?« De, der har
laest det foregaende, har sikkert faet indtryk af det. Jeg har haft
udmarkede medarbejdere, og sa har jeg gjort, hvad jeg kunne for
at drive heojskole, sadan som jeg mente, det burde gores. Det afge-
rende for mig har varet at bygge pa de tre fallesskaber: Hjem-
mets, folkets og kristendommens, mennesket skabt i Guds billede.
Menneskets adel pa ny erkendt. Det, at vi er skabt i Guds billede,
betyder, at vi kan have tillid til hinanden. Alle mennesker er noget
vaerd. De tre fellesskaber barer mit hejskolesyn.



Granselandsstaevner

Hojskoleforstander Hans Lund, Redding, skrev engang til
mig: »Granselandsstzvnet - Haarders originale indsats i op-
lysningsarbejdet i og for Senderjylland«. Saddan blev alts4 initiati-
vet vurderet af en af de meget kyndige. Det begyndte nu pa den
made, at vi konstaterede, at elevtilgangen ikke var sa hej, som vi
kunne enske det. Det var i krigens tid. Mange var bange for at
komme herned sa naer ved grensen. PA den anden side var vi alle
optaget af vort folks fremtid. Kunne vi gore noget bedre end holde
et stevne, hvor vi indbed de folk som talere, der vidste noget om
grenselandets forhold. Naturligvis var det ogsa afgerende her-
nede, hvad der skete i det ovrige Danmark. Vi var i hej grad inter-
esserede i, hvad ferende politikere og fremtrzedende personlighe-
der i vort land kunne fortzlle os om vor egen situation. Det var
baggrunden for udvalgelsen af talere til vort stzevne. Vi averte-
rede i bladene og indbed til en uges stzevne. Det viste sig, der var
interesse for vort stzzvne. Da vi holdt det ferste stzevne 1 1943,
kom der 70 deltagere. Der var flest laerere og leererinder. Det kunne
lige nas i slutningen af ferien. Frederiksberg kommune var sa glad
for vort initiativ, at byradet gav stipendium til vort stzvne. Det
hang nok sammen med, at skoledirektoren pa Frederiksberg, Car-
stensen, var en af de forste deltagere. Han felte 4benbart stzvnet
anbefalelsesvardigt.

Vi havde endnu dengang darlige faciliteter. Harde senge og fael-
les vaskerum. Men deltagerne befandt sig godt. Det hang vel ogsa
sammen med, at vi brugte vore private stuer mest muligt. Delta-
gerne fik pd den made ogsa felelsen af at veere i et hjem. Der var
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et godt klima og en god stemning. Den forste nat tordnede luft-
varnsskytset over Flensborg. Jeg havde forklaret deltagerne, at vi
levede pa det fredeligste sted i landet. Naeste morgen sagde en af
deltagerne: - Ja, hvis alt, hvad forstanderen siger, passer lige s4
godt som dette med roen, sa er vi nok kommet til det rette sted.

Der groede et fellesskab op imellem os. Det styrkedes i hoj grad
af de meget hyggelige aftener i de private stuer.

Men s& havde vi jo ogsa talerne. En af dem, der kom hvert ar,
var landstingsmand H. Jefsen Christensen, Hogsbro, Hviding.
Hans hjem havde jeg besogt forste gang, da jeg lige var kommet til
Askov som ung lzrer. Hans sen var dengang elev pa Askov. Han
inviterede mig og et par af sine hejskolekammerater med til hjem-
met i Hogsbro. Vi var der en sendag eftermiddag og aften, fik no-
get godt at spise (hejskoleelever var dengang ikke forvante), og sa
sang vi. Jefsen Christensen sang selv for, og det skete med kraft og
lyst. Vi sang den ene sang efter den anden. Hele eftermiddagen,
hele aftenen. Det var lidt rigeligt, kunne man sige. Men jeg tror, vi
var enige om, at vi havde haft en dejlig og indholdsrig sendag.
Her var virkelig et grundtvigsk og hejskolepraeget hjem.

H. Jefsen Kristensen havde vaeret med til at udforme den frisin-
dede danske mindretalslovgivning i 1920. Nu var han formand for
Senderjysk skoleforening. Da jeg kebte Renshoved hejskole i
1941, stillede han med 12.000 kr., som han gerne ville overdrage
mig som et billigt lan fra sin forening. Jeg s4 senere, at Jefsen
Christensen med en vis stolthed i foredrag om de nationale for-
eninger nzvnte, at Skoleforeningen havde stottet min overtagelse
af Renshoved med 12.000 kr. Da hejskolen her i 1958 blev en
selvejende institution, ville Skoleforeningen godt have sine penge
og fik dem.

Indtil sin ded i 1956 talte Jefsen Christensen hvert ar ved graen-
selandsstaevnet. Det var altid det samme, han betonede. Det var
stzerke danske hjem, han havde tillid til. Levende hjem, og hvad
der skete i forsamlingshus, skole og kirke, det havde han tillid til.
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Vi havde en texuludsulling ved et stevne. Den vistes af Marita Stamm (ul hojpie).
(197 1).

Det var det folkelige Danmark, der skulle baere os ind i den ny
dag. Det var det, der havde baret senderjyderne i deres kamp mod
undertrykkelsen fra 1864 til 1920. Det var fortsat det, der var det
afgerende. Om modstandsbevagelsen, som han til at begynde
med ikke rigtig kunne lide, bl. a. pa grund af dens sabotage og til
dels direkte kamp med tyskerne, kom han en gang til at sige: - In-
gen degnets flaner. Da protesterede forsamlingen. Ordene blev
ikke gentaget. Men stadig talte Jefsen Christensen om det folke
lige Danmark som det, vi skulle bygge pa og stette. Jeg vidste jo,
han havde et hjem, som helt ud levede ud af det, han talte om.
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Vi horte ogsa Viggo Starcke, der talte om grundskyldens betyd-
ning fra moseloven til den moderne tid.

Og naturligvis herte vi Knud Kristensen, der talte om sit syn pa
Sydslesvig. Det var en af hans »private« taler. Han skelnede imel-
lem, hvad han gjorde som privatmand, og hvad han gjorde som
statsminister. Han blev spurgt, om han ikke kunne lade vaere med
at holde disse private taler. Han skal have svaret: — Det kan a ett.
Sa vild a svegt mi bejer a. (Det kan jeg ikke. Sa ville jeg svigte mit
bedre jeg).

I ovrigt synes jeg, Knud Kristensen bliver uretfaerdigt behandlet
af visse moderne historikere. Knud Kristensen havde i hvert fald
efterhanden sat sig godt ind i sit emne. Her talte han f. eks. om de
danske fejl ved freden i 1720, da vi var pA den sejrende side og
smed gottorperne ud. Da skulle vi have indlemmet Senderjylland
i det ovrige Danmark. Det var at maerke pa foredraget, at der 14
forstudier og gennemtaenkning bag udtalelserne. I 1947 var Knud
Kristensen naet frem til det syn, at Sydslesvig, der ved et valg i
1947 havde dansk flertal, efter en folkeafstemning i Sydslesvig og
i Danmark skulle have ret til at danne en selvstaendig stat med lige
ret for dansk og tysk og under FNs ledelse. Sa kunne man efter en
arrekke lade en endelig afstemning afgere, hvor graensen skulle
gA. Jeg finder stadig, at det havde vaeret den rigtige lesning og i
fuld overensstemmelse med dansk indstilling. Vi holder jo alle pa,
at grenser skal drages efter folkeafstemning og med frisindede
ordninger for mindretallene. De er jo ikke til at undga, selv ved de
mest frie og redelige folkeafstemninger. Men Knud Kristensen
kom som bekendt ikke igennem med sine synspunkter, bl. a. fordi
han blev svigtet af sine egne.

Ogsa Bertel Dahlgard talte for os ved et stzzvne. Han skrev i vor
gaestebog: »Gid Renshoved hejskole altid, som nu, ma have en fri
talerstol til dreftelse af alt, hvad der angar vor sendre graense«.
Det var i 1948. Jeg talte nogle dage senere et sted i Salling, hvor
jeg sagde, at i virkeligheden var Bertel Dahlgard og Knud Kristen-
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Vi hejser flaget. (1974).

sen enige om, hvordan man skulle ordne Sydslesvig-spergsmalet.
De holdt begge pa selvbestemmelsesretten. Det dementerede Ber
tel Dahlgard, altsa, at han skulle vaere enig med Knud Kristensen.

Per Haekkerup talte mange gange ved vore stzevner. Vi blev per-
sonlige venner. Han kom altid, nar jeg indbed ham, og gav for-
treffelige skildringer af vor politiske situation.

Og historikeren Palle Lauring talte ved et af vore staevner. Han
sagde bl. a.: - Historien er ikke lektier og eksamen. Det er vejen
til os selv.

Naturligvis havde vi ved hvert staevne talere fra Sydslesvig. Her
var gennem mange ar redakter Tage Jessen vor gode vejleder.
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Han var behersket optimist. Her i greenselandet sker der meget
ofte det, at vi gar to skridt frem og derefter et tilbage. Landdags-
mand og chefredakter Karl Otto Meyer og rektor Knud Fane har
ogsa meget ofte stiet pd Renshoveds talerstol. I det hele taget har
vi pd Ronshoved oplevet alle faserne i udviklingen i graenselan-
det. Alle vore elever har haft en time ugentlig i greenselzre og hele
skolen har hvert ar deltaget i de store sydslesvigske Arsmoder. Nar
eleverne kommer, ved de som oftest meget lidt om granselandet.
Nar jeg har den forste samtaletime, ser eleverne narmest lidt maer-
kelige ud i ansigtet. Det har de aldrig hert om fer. Skal de virkelig
here om det. Endda en time i hver uge. Men som timerne og sko-
leopholdet gar, bliver de mere og mere interesserede. Da der skete
et forstanderskifte hernede i april 79, sendte elevforeningen en
skrivelse til den nye forstander med krav om, at skolen fortsatte
undervisningen i grenselare. Det var sAdan set den eneste betin-
gelse, de stillede til den nye ledelse.

I en doktorafhandling for nogle ar siden kaldes granselandet
vort udenrigspolitiske problem gennem tusind ar. Og det er det
stadig. Hvordan vil det blive lest” Som tidligere navnt:

For krigen (1939-45) var der ca. 10 danske skoler i Sydslesvig
med et bernetal pa under tusind. I dag er der ca. 57 danske skoler
i Sydslesvig med et elevtal pA ca 6.300. Samtidig er det tyske
mindretal i Danmark blevet formindsket fra ca. 32.000 til ca.
16.000. I Sydslesvig var der for krigen ca. 12.000 i det danske
mindretal. I dag er der ca. 45.000. Et folks styrke males forst og
fremmest i et grenseland. Her meder to folk, to kulturer hinan-
den. Det danske folk har vist sig stzerkt i dette moede. Det fortaeller
de ovenstaende tal. Mon vi ikke ogsa kan overvinde den krise,
hele vort land befinder sig i?

Ved Ronshoved hejskoles grenselandsstzevner — der har i alt
varet 38 - er vi blevet optimister. Vi har oplevet krig og besat-
telse. Vi har oplevet Sydslesvigs opvagning. Det er nok sammen
med Nordslesvigs genforening med moderlandet i 1920 drhundre-
dets storste oplevelse for os.



Foran muren ved Brandenburger Tor i Berlin. Fra venstre: Frau Beck, der viste

os rundt, Bent Jakobsen, Frederiksborg, Knud Heinesen, Roskilde, Hans Haar

der, Renshoved, Kjar Nielsen, Snoghej, Erling Jensen, Esbjerg, Brandt Peder
sen, Vraa, Robert Pedersen, Herning, Torben Rostbell, Ryslinge.

Tysk demokrati

Den tyske ambassade fik i 1962 den gode idé at invitere nogle
hejskolefolk til et besag i Vesttyskland (Forbundsrepublik-
ken). Vi skulle have et indtryk af vesttysk demokrati.

Vi blev otte hejskolefolk pa turen. Bl. a. Arne Brandt Petersen,
Vra, Torben Rostbel, Ryslinge, Robert Pedersen, Herning, Er-
ling Jensen, Esbjerg og Knud Heinesen, Roskilde. Der var saledes
tre socialdemokratiske hejskoleforstandere med. Det var absolut
et godt rejseselskab. Jeg plejer, nar jeg er pa tysklandsrejse, at
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skifte politik. Her i Danmark er jeg Venstremand og har varet or-
ganiseret som sidan siden 1931. Men nar jeg passerer gransen,
slutter jeg mig til socialdemokratiet. Det tyske Socialdemokrati er
lidt til hejre for det danske, mens det tyske CDU er noget til hojre
for vore egne konservative. Nu gik det ikke denne gang. Jeg ville
naturligvis pA ingen made vare enig med vore tre socialdemokra-
tiske rejsefeller. Robert Pedersen foreslog mig et politisk samar-
bejde mellem arbejder og bonde. Det ville jeg ikke gA med til. Vi
skal i et demokratisk land have en stzerk regering og en staerk op-
position, der er klar til at overtage regeringen, hvis det politiske
flertal skulle skifte. Savidt jeg har kunnet slutte af udtalelser fra
Robert Pedersen her og der, er samarbejdet mellem arbejder og
bonde stadig hans kongstanke, derimod nappe Anker Jorgensens.

Men nu var vi altsd sammen pa vej ned at studere tysk demo-
krati. Hvor staerkt var det? Og hvor steerkt er det? Adenauer var
stadig regeringschef. Vi var siledes hans gaester.

I Hamborg overnattede vi pa det fornemme Hotel Atlantik, som
de Gaulle lige havde forladt, sa sengene var lange nok. Her fik vi
en guide stillet til radighed. Vi var den tyske regerings gaster, og
vi matte forlange, hvad vi ville i retning af at fa alt at se og fa svar
pa alt, hvad vi havde lyst til at sparge om. Vi fik biler, fly og tog
stillet gratis til radighed. Billetterne blev overalt betalt. Vi kunne
pa vort hotel kraeve ind, som vi havde lyst. Regningen skulle bare
afleveres til guiden. Det var absolut en onskerejse, vi foretog os.
Jeg syntes, vi skulle vise en vis tilbageholdenhed, nar vi kreevede
ind. Selv om vi fik alt betalt, kunne vi dog holde lidt igen pa ud-
gifterne. Det mente mine socialdemokratiske venner ikke. Hvad
betod de ti tusind mark, som vor rejse maske kostede, for et rigt
land som Tyskland? Jeg har siden nu og da tznkt pa denne social-
demokratiske indstilling over for brugen af offentlige midler -
f. eks. i forbindelse med sagen om Ritt Bjerregards lidt flotte pa-
riserrejse. Nar landet — Danmark - nu er i en ekonomisk krise, er
det da ikke helt ligegyldigt, om de ledende politikere selv viser en
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lille smule tilbageholdenhed i brugen af offentlige midler. Men
det er altsd abenbart ikke lige sagen for mine rejsefeeller.

Men vi skulle studere tysk demokrati. Vi besogte tyske skoler.
Der er sa at sige ingen private skoler. Det offentlige yder ingen til-
skud som her i landet, hvor alle private skoler (friskoler) far 85
pct. af udgifterne dakket af det offentlige. I Tyskland skal alle
omkostninger dakkes ad privat vej. Der kan gives saerordninger.
Det galder f. eks. om det danske mindretal i Sydslesvig. Forskel-
len pa forholdene i Tyskland og Danmark ses dog tydeligt af, at
det tyske mindretal her i landet far ca. dobbelt s& meget i tilskud
fra det offentlige som det danske mindretal i Sydslesvig. Det tyske
skolevasen er altsa stivere end det danske. Det er naturligvis ikke
nogen demokratisk fordel.

Vi skulle ogsd besege den tyske hojskolebevagelse. Det viste
sig, at der var 2.000 »Volkshochschulen«. Det var dog narmest,
hvad vi kalder aftenhejskoler. Bestemte timer om ugen og bestemte
fag. Man fortalte os, at Tyskland havde ca. 60 egentlige hejskoler,
og af dem var 3-4 omtrent som de danske hejskoler, hvor eleverne
boede pa skolen. Vi besagte en sadan hejskole i nzrheden af Celle
(ved Hannover). P4 vejen derned si vi resterne af den tidligere
koncentrationslejr Bergen-Belsen. Her dede ca. 100.000 under
den anden verdenskrig. Blandt dem den lille Anna Frank, hvis
dagbog siden gjorde hende verdensberemt. Der, hvor galgen i sin
tid stod, star der i dag et stort traekors. Der er en lang mindemur,
hvor de forskellige nationer har sat deres inskription. Nordmaen-
dene har skrevet:

»Og det er det stora,
og det er det glupa,
at merket, det stend,
om mannen, han stupa«.

Vi besegte hojskolen ved Celle. Forstanderen var meget sympa-
tisk. Han fortalte, at han altid tog sine elever med ud til Bergen-
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Belsen og forklarede dem, hvad der var gaet for sig her. Hans ele-
ver skulle vide, hvad der var Tysklands historie og ansvar. Det
matte aldrig komme igen.

Hojskolen skulle give de unge en hjalp til at leve livet og deres
forste stilopgave led: »Hvad venter du dig af dit liv?«

Vi flej fra Hamborg til Bonn. Her besegte vi forbundsdagen -
den tyske rigsdag. Det var svaert at komme ind, fordi der ventedes
et politisk opger mellem Adenauer - forbundskansleren - og den
socialdemokratiske oppositionsleder Ollenhauer. Vi kom til sidst
ind, da vor guide sagde, at det var den siddende danske regering,
der ville aflegge forbundsdagen et besog. Jeg kom til at sidde pa
forbundspreesidentens (Liibkes) gaesteplads. Vi overvarede et in-
teressant opger mellem Adenauer (dengang 87 ar gammel) og den
socialdemokratiske ordferer Ollenhauer. Her kunne Ollenhauer
absolut ikke klare sig. Han virkede som en syg mand. Han dede i
ovrigt ikke si lznge efter. Adenauer satte ham til vaegs med en
rivende veltalenhed. Hans tale skaemmedes dog lidt af hans ideligt
gentagne: — Meine Damen und Herren. En uvane, adskillige tyske
talere har. Vi var ikke i tvivl om, hvem der sejrede i debatten. I
ovrigt var Franz Joseph Strauss dengang forsvarsminister og
havde haft sin Spiegelaffere. Markeligt at tznke sig, at samme
F. J. Strauss ved det sidste forbundsdagsvalg var alternativet over
for nuvzerende forbundskansler Helmuth Schmidt. Der ma mangle
personligheder i det store CDU-parti.

Vi talte naturligvis med flere ledende politikere i Bonn. Vi fik
ogsd et mindre opger i vor gruppe. Jeg tror, det var Knud Heine-
sen, der pludselig sagde til mig: - Du ma ikke blive ved med at
sporge politikerne: - Var det ikke efter jeres mening Hitlers stor-
ste fejl, at han tabte krigen? Jeg sagde: - Jeg vil have lov at sperge
om, hvad der interesserer mig. Jeg blander mig ikke i, hvad I speor-
ger om. SA vil jeg ogsa selv stA frit. Det var den eneste gang, der
var en lille kurre pa traden. Ellers enedes vi godt.

I ovrigt horte vi i Bonn meget om attentatet pa Hitler den 20.



74

juli 1944. Det mislykkedes, men det fortalte noget om den tyske
kamp mod nazismen. Det var bl. a. fra denne modstand, det tyske
demokrati hentede nzring.

Vi havde en festlig aften sammen med en del af de danske pres-
sefolk og diplomater i Bonn. Det var hos den kendte pressemand
og Tyskland-kender Helge Knudsen. Da vi spurgte ham om grun-
den til, at vi var inviteret pa denne rejse rundt i Tyskland, sagde
han: - Det skyldes afgjort, at tyskerne vil vise jer muren i Berlin.

Jeg ved ikke, om han havde ret. Men vi kom i hvert fald ogsa til
Berlin og sA et stykke af den ca. 50 km lange mur. Den undgar
heller ikke at gore et vist indtryk pa én. Der er lagt kranse og
blomster og rejst mindekors, hvor flygtninge fra @st er blevet
drebt under flugtforseg.

Vi besogte ogsa Ostberlin, hvor bade husfacader og vinduer
bruges til politisk propaganda. Kommunistiske sentenser og an-
greb pa Vesttyskland og den frie »kapitalistiske« verden ses over-
alt. Da jeg skulle tilbage til Vestberlin - jeg var kommet bort fra
mit selskab og gik alene - var jeg spandt pa, om det ville vaere
vanskeligt at komme tilbage. Grensebetjenten s mit pas og sagde
med et grin: - NA De hedder Hans. S har Deres mor nok kaldt
Dem Hinschen (lille Hans). Jeg grinede ad vitsen og gik ind i det
frie Berlin.

Kan man stole pa det tyske demokrati? Der er stadig mangler. I
Sydslesvig har mindretallet stadig ikke ligestilling med det tyske
mindretal i Nordslesvig. Fra den helt nye tid ved vi, at fremtrae-
dende tyskere har advaret mod at stemme dansk eller sende ber-
nene i danske skoler. Noget tilsvarende er utankeligt i Nordsles-
vig fra dansk side. Regeringschefen i delstaten Slesvig-Holsten i
Kiel, Stoltenberg, far foreget landdagens mandattal, for at den
danske landdagsmand Karl Otto Meyer ikke skal blive tungen pa
vagtskalen, hvis regeringspartiet og oppositionen skulle komme
til at st lige. Det var lige ved at ske ved sidste valg. Ogsa det ville
veere utenkeligt i Danmark. Loven ville ikke blive lavet om, selv
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om en evt. tysk folketingsmand skulle kunne blive afgerende for
en regeringsdannelse.

Men tyskernes store flertal er indstillet pA demokratiet. En le-
dende tysk politiker sagde til mig: - Husk pa, vi har kun haft de-
mokrati i s kort et aremal. Det er anderledes i Norden og Eng-
land. Men det er den vej, vi onsker at ga.

Her i Norden er vi tillidsfulde mod Willy Brandt og Helmuth
Schmidt. Den sidste har endda besogt det danske mindretal i
Sydslesvig. Fra vort besog i Tyskland vendte vi hjem med en fo-
lelse af, at Tyskland var indstillet pa at g4 demokratiets vej. Hit-
lertiden folte man som den store skam. Noget sidant matte aldrig
komme igen. I radio og fjernsyn giver man gang pa gang eksem-
pler pa, hvor forfaerdeligt det var i nazitiden. Og sd kan man jo
ogsa lige minde om, at Luther, der sprazngte den katolske kirke
ved ikke at ville handle mod sin samvittighed, er en af de store
skikkelser i kampen for ret og frihed. Og han var jo altsa tysker.

Efter en uges ophold som den tyske regerings gaster vendte vor
lille gruppe hjem. Vi havde set meget og laert en del. Vi havde
ogsa haft et godt kammeratskab. Vore veje skiltes. Vore socialde-
mokratiske venner blev siden folketingsmaend og ministre.

Jeg sagde engang til Robert Pedersen: — Det er gevaldigt, sa
mange tidligere hejskoleforstandere I har i partiet og pA minister-
bznken. Heinesen, Erling Jensen, K. B. Andersen, Ivar Norgard,
og du har jo varet lige ved. Han svarede: - Ja, vi er mange tidli-
gere forstandere i folketinget. Det er nok derfor, det gar sa darligt!



Sleegters gang

Pa en slagtstavle kan jeg se, at min slagt bade pa fadrene og
medrenes side gennem arhundreder har levet pa et strog fra
Give-Billund til @lgod-Varde. Min far stammede fra Ullerup ved
Give. Jeg husker endnu fra min barndom, hvordan vi kerte i fje-
dervogn de ca. 30 km fra Krusbjerg til Ullerup for at besege min
fars familie. Det var spandende, og der var meget at se pa den
lange vej. Vi kerte forbi dejlige gorde med mange koer pA mar-
kerne. Vi beundrede de velholdte og veldyrkede ejendomme. Det
gxlder vist i saerlig grad for bender, at de kan glade sig over an-
dres ejendomme og indsats. Der er ikke nogen misundelse over, at
andre har det bedre og maske er dygtigere end de selv.

Der er ikke noget konkurrentnid.

Jeg herte for nylig om en mzrkelig haendelse i forbindelse med
min familie i Ullerup. Min fars mor dede, mens min far var dreng.
Hans far giftede sig igen med en datter af gardejer og studehand-
ler Hans Bregnehoved. Da denne en gang havde varet til stude-
marked i Husum og red hjem derfra, tog han pa turen fra Kolding
til Vejle ind pa en kro. Her bad han om et glas maelk. Han fik det,
drak det og faldt ded om. Han havde de penge, han havde faet i
Husum, i en pengekat om livet. Pengekatten var imidlertid vaek
da slagtninge kom til stede for at serge for begravelsen. Mange ar
efter kom der brev fra Amerika. Det var fra ham, der havde stjalet
pengekatten i kroen. Han skrev, om der var efterkommere tilbage
fra den mand, han havde bestjalet. Det var der, og i Ullerup beted
det, at man anskaffede sig et komfur i stedet for den abne kamin,
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man hidtil havde klaret sig med. De stjalne penge kom tilbage i
dollars (en krone=en dollar). Man har lidt ondt af manden i Ame-
rika. Han ma jo have folt sig tynget pa samvittigheden gennem de
mange 4ar.

P4 slegtstavlen ser jeg, at min fars tipoldefar havde efternavnet
Hag, vist nok udtalt Hag. Jeg spurgte en gang min far om, hvor-
for han ikke havde beholdt dette navn. Han sagde: »Vi kunne ikke
lide det«. Min bedstefar hed Hans Jacobsen og min far Andreas
Hansen. Min far var fedt i 1859. Da var det almindeligt at danne
et efternavn ved at tilfoje et sen til faderens fornavn. Der ud over
kunne man jo have et fast slegtsnavn. Men min far syntes altsa
ikke om sit sleegtsnavn. Der er nogen, der ikke synes om sarprae-
gede navne. De vil hellere hedde som alle de andre. Nu var min
far meget morkharet. Han havde et iltert temperament, men for-
tred hurtigt, hvis han havde handlet overilet. Jeg har tankt pa,
om navnet Hag maske stammede fra de kartoffeltyskere, der i
1762 kom hertil for at opdyrke heden netop pa de streg, hvor min
far er fodt. Min far var i hvert fald sa langt fra typen pa en sej
jyde.

Slagtstavlen fortzller ogsa, at min far nedstammer fra adels-
manden Jacob Grubbe (ded 1655). Han tillod sig at fa to »natur-
lige« bern, nemlig Knud og Helle Jacobsen. De fik ved faderens
ded overladt en gard i Modvig i Grindsted sogn. Nar der kommer
adel med i billedet, er det betydeligt lettere at folge afstamningen.
Gennem Jacob Grubbe kan linjen folges til den danske konge-
rekke, og stamfaderen bliver ingen ringere end Gorm den Gamle.
Jeg er saledes i familie med den nuvarende danske kongeslaegt,
men har ikke tzenkt mig at gore rettigheder gzldende. Jeg opda-
gede imidlertid ogsa, at jeg var i familie med pastor Eilif Krog-
ager, Tjareborg. Da jeg en gang skulle betale en Tjareborgrejse,
sagde jeg til pastor Krogager: »]Ja, vi er jo i familie, og du har vel
noget, der hedder familie-rabat’« »N4, er vi i familie,« sagde Krog-
ager. »— Det er vel til at baere. Ja, men sa skal du fa rejsen akkurat
lige s4 billigt som alle andre«. Det var jo da rart at here.
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Min far var som nzvnt af sydlandsk udseende og temperament.
Han var en glimrende fortzller. Der var drama og farver over
hans skildringer. Nu lzrte jeg for et par ar siden laerer Gertrud El-
megard i Givskud at kende. Det forte mig tilbage til min fars barn-
domsegn. Jeg genkendte landsbynavne, garde og andre lokalite-
ter, som min far havde fortalt om fra sin barndom og ungdom. Jeg
genopdagede ogsa, at ved min bedstefars gard i Ullerup 14 der en
nedlagt kirke, Ullerup kirke, endnu med et lille stykke kirkegard
til. Jeg kan tenke mig, at denne ganske slojfede kirke kan have
befrugtet min fars fantasi. Jeg husker, at han troede pa varsler.
Han havde oplevet det flere gange, bl. a. i forbindelse med sin
mors ded. Hun dede, da min far var 10 ar. Vi havde siden hen pa
garden i Krusbjerg en gammel nabo, der hed Kra List. Han tro-
ede pa genfaerd, varsler og spegelser. Min far og Kree List holdt af
at snakke med hinanden om alle disse overnaturlige foreteelser.
Det pastas, at nar de siddan havde siddet og fortalt hinanden om
disse ting, turde ingen af dem g4 ud i merket. Jeg navner dette
som et tidsbillede. Vi er maske lige s4 overtroiske i dag, men pa
andre omrader.

Min far led som barn af en sygdom, som gjorde, at han ferst
kom i skole da han var 10 ar. Han havde ellers let ved at tilgive,
men han tilgav ikke sin lerer, at han ingenting fik leert. Nar han
spurgte om noget, fik han en eretzve og kunne gi ned pi sin
plads igen. Som voksen sagde han ved en bestemt lejlighed laere-
ren tak for sidst.

I ovrigt havde min far forskellige pladser. Han var saledes stald-
karl pa Billund kro i seks ar. Her knaldede han en ladeport i, sa
hestene lob lebsk for Estrups gendarmer, »de lysebla«. I 1887 fik
han plads pa en gard i @Qlgod sogn. Han blev ret omgaende forel-
sket i gardejer og spillemand, Peder Helt Haahrs unge datter Ka-
ren. Min far var pa det tidspunkt 30 ar. Karen var lige fyldt 18, da
de blev gift med hinanden den 8. november 1889. Karen fik en
ganske god medgift, og for den kebte de to unge min fodegard i
Krusbjerg.
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Haahr-familien var kommet til @lgod sogn i 1728. Da blev
cand. theol. og herer (adjunkt) ved Kolding latinskole Ude Haahr
kaldet til @lgod og Strellev sogne. Denne praestegerning varede i
mere end tres 4r. De sidste 47 ar var han ogsa provst.

En kort tid var han ejer af garden Jullingsholm ved Sdr. Omme.
Ude Haahr fik en stor berneflok, 7 senner og 8 detre. Langt de
fleste af den nulevende Haahr-slagt, og den er talrig, ikke mindst
i Vestjylland, nedstammer fra provstens trettende og fjortende
barn. Mange af dem, der nedstammer fra det trettende barn, er
indre missionske. Ude Haahr var jo prast og provst, mens Hans
Adolf Brorson var biskop i Ribe. Dennes pietisme har maske smit-
tet lidt af pA Ude Haahr og hans slegt. Efterkommerne af det fjor-
tende barn er derimod for en stor dels vedkommende grundtvigia-
nere. Ved et slagtsstzevne karakteriserede en af talerne dem, der
nedstammede fra barn nr. 13 som de sagtmodige, efterkommerne
af barn nr. 14 som de frimodige. Behever jeg at nzvne, at jeg selv
nedstammer fra nr. 14.

De mest kendte af provst Ude Haahrs efterkommere er nok Pe-
der Helt Haahr og hans sen, der skriver sig Peder Pedersen. Er
der igen lidt uvilje mod de sarpregede navne? Han blev dog altid
kaldt Peder Helt Haahr ligesom faderen.

Den zldste Peder Helt Haahr levede fra 1812 til 1883. Han
blev gift i 1832 med Karen Salomonsdatter og overtog samme ar
Lille Bjerregard pa Lindbjerg mark. Karen Salomonsdatter dede
allerede i 1834. Peder Helt Haahr giftede sig derefter med Karen
Bertelsdatter fra Hessel, Hodde sogn (min oldemor). Den store
landbrugskrise fra 1818-28 kastede endnu skygger. Det var fat-
tige tider. Det var godt at supplere indtagterne, og det kunne Pe-
der Helt og hans hustru. Peder Helt var en dygtig musiker. Han
spillede ved markeder, unggilder, bryllupper osv. i et stort omrade
fra Tarm til Varde. Vi har stadig bevaret en vals, som han har
komponeret. Hans kone lavede jydepotter. Det blev til ganske
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gode indtegter. Efterhanden gik det dog fremad for landbruget,
og ekstraindtzgterne spillede en mindre rolle.

Peder Helt var stzerkt optaget af dndelige spergsmal. Han gik til
gudstjeneste i Sdr. Omme, hvor han herte den senere meget kendte
prast Vilhelm Birkedal. I hans optegnelser er der en praediken af
V. Birkedal. Han har ogsd nedskrevet salmer og sange, som han
satte seerlig pris pA. Vi kan ogsa se, hvad han lante i sognebog-
samlingen i Olgod, bl. a. Ingemanns historiske romaner. Med
landbruget gik det godt. Han arbejdede sig op fra sma kar til jeevn
velstand. Han skriver om krigen i 1864: »Danevirke reommet uden
kamp«. Hvad har han tznkt ved det’

I 1870 overlod han garden til sennen Peder Helt Haahr (Peder
Pedersen). Det er min bedstefar. Ogsa han var en dygtig spille-
mand, men han drev det kun i sine unge ar som erhverv. Han fik
en dygtig kone, og landbruget blev drevet godt. Det var blevet op-
gangstider.

Han glemte dog ikke sin kaerlighed til musikken. I merkningen
kunne han tage violinen frem og spille kont med blede toner, un-
dertiden vemodigt, undertiden muntert, vist mest for sig selv,
men det var dejligt at here pa og satte spor i sindet, skriver hans
sen, leerer P. Helt Haahr, Tistrup. Han navner ogsa at de en
gang havde beseg af farbroderen Bertel Thorlund Haahr. Ogsa
han var en dygtig musiker. De to bradre fik fat pa violinen og spil-
lede de gamle melodier. De spillede nogle duetter, hvor de skifte-
des til at have den ferende og den ledsagende stemme. Det lod
smukt, og de var sa glade. .. Det er det, man kalder andsliv.

Jeg er taknemmelig for, hvad slegterne har givet mig. Det var
bade ga-pad-mod og nejsomhed. Jeg foler mig stadig hjemme i Ol-
god sogn, Ribe amt. Men jeg holder ogsa meget af det Senderjyl-
land, hvor jeg nu bor. Det er mig en glede at tzenke pa, at det
bl. a. er vestjyder og senderjyder, der laser disse linjer. . .



Hojskolen — Amerikarejser

I bladet »Politiken« kunne man lase, at de danske hejskoler er i
krise. Der er 91 folkeheojskoler i Danmark, og af dem er mel-
lem en tredjedel og en fjerdedel - i felge »Politiken« - i direkte
eksistenskamp. Arsagen er manglende elevtilgang.

Der er i og for sig ikke noget sarligt overraskende i disse oplys-
ninger. Den forste danske hejskole blev oprettet i 1844, og siden
da er der giet ca. een hejskole ned om aret. Men nye er blevet
rejst, og tallet pA hejskoler er aldrig niet meget over det nuve-
rende tal.

Hvordan kan det vzre, at nogle hejskoler gar ned, og andre kla-
rer sig. Der er en del hejskoler, der har haft hundredars jubilaeum.
Andre har mattet lukke efter et ret kort dremal.

Det er vanskeligt at sige. En helt afgoerende faktor er de gamle
elever. Hvis de anbefaler deres skole, har den mulighed for at
fortsaette og udvikle sig. Hvis det ikke er tilfaeldet, gar skolen ned.
Det kan vaere hirde betingelser, men sddan er vilkarene. Og de
gamle elever er de rette til at falde dommen over deres skole. De
ved, hvad de taler om. Hojskolen kunne vel godt blive en del af
skolesystemet, som efter- og ungdomsskolerne er blevet det. Hvis
vi fAr 10-12 ars undervisningspligt, var det i og for sig narlig-
gende, at man kunne erstatte et af de sidste skolear med et hojsko-
leophold. Men sa kunne resultatet ga hen og blive, at hegjskolerne
ikke var der mere. Det er godt, at en hejskole kan ga ned, og det
er godt, at de gamle elever har det afgorende ord. Jeg er i ovrigt
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modstander af U 90 og alle mere eller mindre kamuflerede forseg
pa at udvide undervisningspligten. Vi skulle hellere satte den ned
og s i stedet give vor ungdom flere skole- og undervisningstilbud,
men saledes, at de alle var frivillige. Det er godt at kunne komme
pa skole sa at sige livet igennem. Men det skal vaere frit for alle og
okonomisk muligt. Hojskolen er i dag tvunget til at anstrenge sig,
for at eleverne kan fa mest muligt ud af skoleopholdet. Og det er
kun godt.

Hvad kommer eleverne pa hejskole for? Nogle kommer vel sta-
dig for at fa opfrisket og udvidet deres skolekundskaber. Det er
der ogs4 mulighed for. PA Renshoved skal eleverne have mindst 6
timer i dansk. I det fag kan man vanskeligt lzere for meget. Ogsa
de fem ugentlige foredrag er obligatoriske. Det er vigtigt at lare at
lytte. Desuden giver foredragene udsyn og overblik, og man kan
komme igennem et valdigt stof. I evrigt skal eleverne beskaftige
sig med de store spoergsmal: liv og ded, karlighed og Gud. Det er
spergsmal, som vi aldrig bliver fardige med, men det giver per-
sonlig udvikling at beskzftige sig med dem. Det er stadig det vae-
sentligste at laere sin Gud og sig selv at kende. Den enkelte ma
finde sin egen identitet, vaere noget i sig selv, ogsa for at kunne
vaere noget for andre. Den enkelte elev ma blive klar over, hvad
han egentlig selv vil, hvad hans hjerte siger til ham, og sa handle
ud fra det. Selv om maske 99 pct. gor sddan og sadan, er det ikke
sikkert, det er rigtigt.

Seren Kierkegard har det uforglemmelige eksempel pa flokmen-
talitet. Jesus kommer til Jerusalem palmesendag, og alle jubler og
hylder ham, lagger kapper foran ham, hil og halleluja. Men
langfredag spytter de samme mennesker pd ham, da han kommer
slebende med sit kors. Det er flokmentaliteten. Seren Kierkegard
skriver: Tag nu blot en af denne spyttende og spottende maengde.
Stl ham ene i gaden. Sa4 kommer Jesus slabende pa sit kors og
med sin tornekrone. Vil den ene nu spytte og spotte? Det vil han
ikke, for nu er han blevet den enkelte. Nu taler hans hjerte, og det
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siger: Det stakkels menneske. Det er modsaetningen til flokmenta-
liteten. Mennesket er blevet ansvarligt.

Det er altsa det, hejskolen har som mal, at hjelpe de unge til at
finde sig selv. Sa far livet indhold. Den unge bliver noget i sig selv
og modnes derigennem til ogsa at kunne vaere med i et feellesskab,
hvor alle yder og tager imod. Et fellesskab har ansvar. En masse
stiller kun krav og er uden ansvar. Den er fallesskabets og den en
keltes fjende.

Med dette syn og sigte blev der drevet hejskole pa Roenshoved.
Vi var efterhanden blevet en stor skole. Vore elever kom og kom-
mer fra hele landet. Gennem halvfjerdserne 1a elevtallet hele tiden
omkring de 150. Vi havde tankt at rive en af de gamle bygninger
ned. Det er det sakaldte Havehus. Men vi kunne ikke undvaere
det. SA har vi i stedet moderniseret det. I ovrigt synes eleverne
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godt om at bo der. Vort grenselandstzvne er fyldt et ar forud for
stzevnets afholdelse. Det har knebet lidt med at fa tilslutning til ef-
terArsmedet. Men sidste efterdr var der 130 deltagere tilmeldt, sa
det gar ogsa godt. Vi holder det i samarbejde med Dansk forening
for hjem og skole, hvor jeg sidder i bestyrelsen. Vi star fuldstzen-
dig frit fra skolens side ved tilretteleggelsen. Jeg har bade som
formand for Sydslesvigsk udvalg og som medlem af »Hjem og
skole« kunnet vare med i dansk kulturliv, som jeg gerne ville, og
som det stemte med skolens holdning.

1 1954 og 1974 var jeg pa rejse i USA, hvortil jeg var inviteret
af de danske kredse. Jeg har rejst tvaers igennem Amerika og talt
30 forskellige steder fra New York til Los Angeles. I byen Utah
herte jeg middagskoncerten i den oksehudsovertrukne musiksal.
Det er en stor sal, men der er den fineste akustik. Pludselig horte
jeg en larm. Det var min egen kuglepen, der var faldet ned pa gul-
vet. Sa fint maerkende var akustikken.

Naturligvis horte jeg ogsd om negerproblemet. En neger var
kort over for redt i et faerdselskryds. Hvorfor gjorde De det? sagde
dommeren til ham i retten. Jo, svarede negeren, jeg opdagede, at
de hvide kerte over for grent, og det kunne jo ikke vare ens for
negre og hvide.

I evrigt var jeg lidt overrasket over og betaget af dansk-amerika-
nernes store keerlighed til Danmark. Mange af dem rejser pa be-
sag i Danmark, og de har ikke allesammen szrlig godt rad dertil.
Men de oplever nok det, som Johs. V. Jensen skriver: »Hver gang
du genser dit gamle land, skal (du) sande, her blev dit hjerte bun-
det«. Sddan er det. I dansk-amerikanske hjem er der danske bille-
der pa vaeggene, kebenhavnsk porcelaen pa bordet, danske boger i
reolen. Ebba havde f. eks. Kaj Munks samlede varker. Hun var
stolt af Amerika, men elskede Danmark. Hun var stolt af, at Ame-
rika to gange havde grebet afgerende ind i Danmarks skazbne.
Forste gang i forste verdenskrig, hvor de allieredes sejr betod
Nordslesvigs tilbagevenden til Danmark, anden gang under den
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anden verdenskrig, hvor sejren over Hitler beted Danmarks befri-
else. Og hun og alle dansk-amerikanere er stolte over Amerikas
indsats for, at friheden kunne overleve i det gamle Europa. Jeg sy-
nes, de har al mulig grund til at fele denne stolthed.

Hvad jeg ogs4 lagde marke til under mine Amerika-rejser, var
de fyldte kirker. I Amerika er kirke og stat adskilt. Det er menig-
heden, der er ansvarlig for, om der overhovedet er en kirke. Ikke
blot betaler den alle udgifter, men stotter ogsa alle mulige steder -
iszer i den sdkaldte tredje verden, missionsarbejde og meget mere.
Bjergpradikenen er det eneste, der kan holde atombomben i skak,
sagde prasident Trumann. Amerikanerne kan ga pA manen, deres
tekniske kunnen er beundringsveaerdig, men mange af dem feler
ogsa faren derved, bl. a. at vi kan udslette hele menneskeheden.
Er denne viden med til at give kirken - eller kirkerne - en s cen-
tral plads i Amerikas made at leve pA? Amerika har sine fejl, men
jeg fik alligevel et staerkt positivt indtryk af det store land.

Herhjemme gik skolen stadig godt. I 1970 dede imidlertid Ag-
nete. Hun havde trofast taget sin tern ved min side gennem de
mange 4r. Men det var ogsa en krazvende plads, hun havde ud-
fyldt. Vi havde jo i meget stor udstraekning stillet vort eget hjem
til radighed, for at eleverne skulle fole sig hjemme. Det var lykke-
des, men det havde stillet store krav. Vi var begyndt at tale om at
lade skolen ga over pa andre haender og selv traekke os tilbage. Vi
naede det ikke. I stedet bestemte jeg mig til at fortsatte og saette
alle krafter ind pa at fore skolen videre i det spor, vi efterhanden
havde lagt. Agnete og jeg havde altid vaeret enige om, hvordan vi
skulle drive hejskole. Jeg har, som laserne af disse erindrings-
glimt vil vide, haft lejlighed til at deltage i meget. Jeg har medt
mange mennesker, som det har glaedet mig at leere at kende. Lad
mig navne en af mine nye venner, digterpraesten Johs. Mollehave.

Det var egentlig eleverne, der gerne ville hore ham. Da han kom
her ferste gang, var jeg ikke sarligt begejstret. Jeg kendte ham
fra Uha og alt det der. Jeg sagde det lige ud til ham, inden vi gik
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over i foredragssalen. Han horte tavs pa mig. Sa holdt han et fore-
drag om den russiske digter Dostojevski. Jeg blev begejstret og
takkede ham meget hjerteligt. Siden var vi venner. Han kommer
her mindst to gange om 4ret, og det er hver gang en oplevelse at
here ham. Han skriver i min gaestebog:

»Der findes men’'sker

af mange sorter,

vismand, avismazend,
baroner og lorder.
Desuden findes

der altsA Hans Haarder,
hvis fraekhed slar

simpelt hen alle rekorder.«.

Sidan skriver man da kun til en ven.



Epilog

Mit liv strekker sig over det meste af dette arhundrede. Har
det vaeret en god tid? Det har i hvert fald varet en tid med
en fantastisk udvikling. Jeg har oplevet landbruget i en tid, da
man hestede som i stenalderen, og jeg har oplevet mejetzerskeren.
Min far havde maske pa flere punkter en gammeldags indstilling,
men vi var de forste pA egnen, der fik en selvbinder, og det var da
et vaesentligt skridt i retning af mejetaerskeren. Men vi har ogsd i
dette samme arhundrede oplevet, at mennesker har giet pA ma-
nen. En af mine bekendte sad sammen med sin far og mor og sa
dette markelige - mennesker pA manen i fjernsynet. Da foral-
drene forlod stuen efter dette syn, herte hun, at hendes mor sagde
til sin mand: - Du tror da ikke pa det der. Det er da noget, de la-
ver. Sddan har vi felt lyst til at sige flere gange i vort arhundrede,
nar vi er blevet prasenteret for nye tekniske overraskelser. Det
mest chokerende er maske, at vi er i stand til at udslette hele jor-
dens befolkning indtil flere gange.

En mand fra Grindsted blev for nogle ar siden interviewet i radi-
oen. Han fortalte om Grindsted omkring ar 1900, da byen var en
lille landsby med nogle forblaeste huse omkring en kirke, langt
ude pa heden. Han fortalte om udviklingen til den store, smukke
by, Grindsted er i dag. S4 spurgte intervieweren: — Er det bedre i
dag end den gang? Den gamle Grindsted-bo blev tydeligt overra-
sket over sporgsmalet. Kunne der vare tvivl om det. Efter en lille
pause sagde han: — For smafolk er det i hvert fald bedre. Det ma
vi nok vare enige i.

Menneskene har i min tid gjort vaeldige fremskridt i viden og
kunnen, og den sociale velfaerd er oget i mange lande. Derom er
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der nok ingen tvivl. Men vi har ogsd haft to verdenskrige, fra
1914-18 og fra 1939-45. Vi har haft kold krig mellem stormag-
terne, og det har virket ind pa forholdene i vort eget land. Der har
vaeret nye krige og spandinger rundt omkring. Og truslen om en
krig, der udsletter os alle, ligger som en sky over os.

Alligevel synes jeg, det har varet et dejligt liv. Nar jeg tzenker
pa min barndom, ser jeg grenne marker og herer bakken risle.
Jeg husker dyrene, som jeg passede og blev fortrolig med, sa jeg
kendte hvert »ansigt«. Der var de mange karle og piger, som jeg al-
tid havde det bedste forhold til. Og forst og fremmest husker jeg
mine forzldre og mine seskende. Min far kunne vaere opfarende.
Han havdc et voldsomt temperament. Det gik sterkt, nar der
skulle bestilles noget. S& drev sveden ned over hans ansigt. Men
han havde initiativ og ga pa mod. Og han var god til at handle. H.
C. Andersen forteller i »Hvad fatter gor, er altid det rigtige« om
manden, der drager af sted med en hest og efter mange byttehan-
deler kommer hjem med en szk ridne xbler. Han belonnes med
et kys af sin kone og en skappe penge. Han gjorde siledes absolut
det rigtige. Men han var fynbo. Johs. V. Jensen fortzller, hvad
han ville have gjort, hvis han havde varet jyde. Sa var han draget
ud med en sxk radne xbler og efter de nedvendige byttehandler
kommet hjem med en hest. Hvad ville hans kone have sagt? Hun
havde nok vrisset lidt til hver god handel og til sidst, da de radne
axbler var blevet til en hest, havde hun maske givet et lille vrid
med bagdelen som tegn pa, at hun aldeles ikke var imponeret
men parat til at finde sig i sin skzbne.

Min far og mor kunne godt st model til den Jyske udgave af
eventyret. Det ville ikke have undret mig, om min far var draget
til Varde marked med en sak raddne abler og var kommet hjem
med en hest. Det skete, han tog til marked for at opleve stemnin-
gen og hore priserne, kebte et dyr, solgte det igen og dermed
havde tjent til kaffen og hen- og hjemturen. Men det generede mig
lidt, nar vi skulle ind og kebe en ny kasket til mig, og min far sa
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Familien 1970.

benyttede sit handelstalent til at fa prisen i forretningen ned fra 95
til 85 ore.

Vi blev efterhanden ret velstaende, hvilket dog nok mere skyld
tes en god drift af garden end min fars handelstalent. Jordarealet
var blevet udvidet fra 38 tdr. land til 72. Det var blevet en af
egnens virkeligt gode garde.

Min far og mor supplerede hinanden godt. Mens min far var ha
stig, som det hedder pa jysk, var min mor rolig og eftertzenksom.
Min far var umiddelbar i sit syn pa livet og i sin tro. Hver dag
sluttede med et fadervor. Min mor havde nok mere at kampe
med. Hun var klog og stzerk. Andeligt vagen. Hun beklagede en-
gang, at hun ikke havde naet at komme pa hejskole. Hun blev jo
gift, da hun lige var fyldt 18. Hun naede det i sin alderdom. Nar
mine forzldre besegte os pA Renshoved, herte de altid mine fore-
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drag, og det var isaer min mor interesseret i. Min far gav sig i sin
hgje alderdom til at laese Jakob Knudsen. Is@r bogen »Sind« var
han stzerkt optaget af. Min mor og far gav mig et godt og trygt
hjem at vokse op i.

Jeg havde festlige ar i Grindsted og Kebenhavn. Mange menne-
sker fik betydning for mig. I studenterkredsen medte jeg heojsko-
len, som blev min skaebne. P4 Askov var jeg lzerer i 11 ar. Her fik
jeg, takket vaere Agnete et dejligt hjem. Og sa kom de mange ar
p4 Renshoved, hvor vi havde den lykke at se en dejlig skole rejse
sig. Agnete havde sin store andel i dette. Hun var den ideelle hej-
skolemor, meget afholdt af bade personale og elever. Jeg var altid
rolig, ndr jeg var hjemmefra. Jeg vidste, alt gik, som det skulle,
nar Agnete var hjemme. Hun var den sterkeste af os. Hun op-
muntrede mig, nar jeg var ved at miste modet og holdt lidt igen,
nar jeg blev for overstadig. Hendes ded i 1970 var ikke til at
komme over.

Vi har haft Else som medhjalp helt siden 1944, hvor hun var
elev. Hun hjalp med at opdrage vore bern. De betragter alle seks
Else som deres anden mor, og siden min kones ded har hun varet
min trofaste husbestyrerinde. Else er ogsa meget veard for skolen.
Hun ved, hvor alle ting er. Jeg bliver passet og plejet pa alle leder
og kanter.

I 1973 laerte jeg en tysk, kvindelig professor at kende. Hun hed-
der Marita Stamm. Gennem hende har jeg virkelig laert Tyskland
at kende. Jeg har set skonne tyske egne og besegt mange tyske
hjem. For kendte jeg Tyskland udefra. Nu har jeg laert det at kende
fra indersiden. Der er meget at glaede sig over. Den tyske natur er
meget afvekslende. Schwarzwald, Eifel og stroget med de mange
barokkirker sydest for Miinchen, et fantastisk omrade. Jeg blev
klar over, at der var forskel pa tysk og dansk demokrati. Tyskland
har jo ikke nogen privatskolelov. Man kan nok lave private sko-
ler, men de far ikke stotte fra det offentlige. Mon det er derfra, so-
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cialdemokraten og skolelovsordfereren J. K. Hansen har hentet
sine ideer om at ndre den frie danske skolelovgivning?

Tyskerne ved temmelig lidt om Danmark og slet intet om min-
dretallene i Nord- og Sydslesvig. Man ma beundre den tyske gen-
opbygning efter krigen, og her og der spores der ogsa forseg pa at
rette op pa tyske overgreb under krigen. Der er ikke tvivl om, at
Tyskland i dag har vilje og evne til at opfere sig som en god
nabo.

Marita var en udmaerket rejseferer bade til tyske egne og tyske
sind. Hun skaffede mig kontakt med tyske universitetskredse. Jeg
har endog varet officiel taler ved en udstilling, som Marita stod
for. Jeg har ogsa gennem Marita faet en ny forstaelse for den ka-
tolske kirke. Hun er katolik, og hun forssammer meget nedigt en
gudstjeneste. Jeg gik naturligvis med, nar jeg var pa besoeg, og det
var mig en glaede. Der var altid fyldte kirker, og ofte herte vi en
god pradiken. Iszer hos franciskanerne. Hver katolsk gudstjeneste
slutter med, at alle deltager i altergangen, hvor man spiser bredet.
Vinen drikker praesten pa menighedens vegne. Jeg bliver aldrig
katolik, men jeg kan godt fa noget ud af en katolsk gudstjeneste.

Vi har holdt hejskole og haft det travit hele tiden. Men der har
ogsa varet tid til hjemliv. Vore bern var med i skolens liv, og det
tror jeg, de har varet glade for. De var glade for, at skolen gik
godt. Jeg tror, de alle seks godt kunne have tzenkt sig at ga ind i
hejskolen. Dog er kun én af dem blevet hejskolelarer. Det er den
nuvarende forstander for Renshoved hejskole. Nogle hejskole-
bern er blevet treette af hejskolen, fordi den tog forzldrenes tid og
interesse, sa der ikke blev megen tid til det hjemlige samvaer. Det
har aldrig vaeret vore berns opfattelse. De har gang pa gang sagt,
de var glade for deres barndom og for hele hejskolelivet. Vore
bern har ved deres holdning vaeret med til at bygge hejskolen op.
De var vore gode medarbejdere. Jeg tror, de alle med glaede ten-
ker tilbage pa deres opvakst pa dette skenne sted.
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I menneskerettighedernes erklering fra 4. juli 1776 hedder det
efter at de medfedte og umistelige rettigheder er navnt, at menne-
sket ogsa har en umistelig ret til frit at straebe efter lykken. Hvad
er lykken? Er det ikke det at blive brugt? Jeg er blevet brugt. Det
har varet spendende at vaere hejskolemand gennem 51 ar. Jeg
har pA Askov og Renshoved haft 12-13.000 elever. De er nu
spredt over hele landet og over det meste af verden. Det har varet
en dejlig gerning. Jeg holder meget af mine elever, og jeg synes,
det altid lykkedes at fa kontakt med dem.

Fyldt med taknemmelighed for det indholdsrige liv, jeg har le-
vet, med taknemmelighed ogsa over for de mange mennesker, jeg
har truffet, de har beriget mit liv, ser jeg med tak omkring mig og
med fortrestning fremad.
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