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FORORD

Min Rejse i De Forenede Stater strzkker sig fra
Atlanterhavet til Stillehavet og fra Graensen af Kanada til
Virginia Islands, de tre smaa tidligere dansk-vestindiske
Qer. Maalet var at opsgge danske Emigranter og fort=lle
om deres Skzbne i det nye Land. De iforvejen kendte
Dansk-Amerikanere sggte jeg ikke, men ét stort Navn kom
jeg ikke uden om. H. C. Andersen vil jo nok til sene Tider
vare den bedst kendte Dansker i U. S. A., selv om hans
Statue ikke stod i Lincoln Park i Chicago. Det er noget af
en Oplevelse at staa foran et Cigarhandler-Vindu i San
Francisco og se Digterens Billede paa Laaget af en Kasse
Cigarer af M®rket Flor de Andersen. Det drgmte han
neppe om selv i sine &rgerrigste Drgmme.

Jeg sggte og fandt en Mangde nye Typer, og jeg kom til
den Overbevisning, hvad de efterfglgende Kapitler skulde
vise, at Amerika endnu er Landet med de rige Muligheder
for de Unge, som higer ud for at skabe sig en Fremtid.
Men det kan ikke understreges for ofte, at de rigtige Emi-
grantbetingelser maa vare til Stede. Og de, der rejser ud,
maa ggre sig klart, at Drgmmen om at gense det gamle
Land fgr eller senere vil komme til dem.

Forinden min Afrejse fra Amerika modtog Prasident
Warren G. Harding mig i Det hvide Hus, hvor han udtalte
nogle meget anerkendende Ord om Danmark og om de



danske Emigranter, af hvilke Presidenten personlig ken-
der mange. Hans gode @nsker indleder da denne Samling
Rejseoplevelser blandt Danskere under Stjernebanneret
som en Hilsen fra vore Landsmends nye Land til det
gamle.
Washington, D. C., i Sommeren 1922.
Olaf Linck.



FRU PAASKES AMERIKANSKE
FODSELSDAG

aaske havde sagt, at de blev nogle Stykker til hans

Kones 6 Aars Fgdselsdag (amerikanske altsaa), og om
jeg ikke nok vilde bevise Selskabet den Forngjelse at
komme.

Forngjelsen, var jeg overbevist om, vilde vere paa min
Side, svarede jeg, og hvis jeg paa nogen mulig Maade fik
Tid, saa kom jeg.

Her vil jeg gerne indskyde, at Orla Paaske er en yngre
Maler, som for nogle Aar siden udvandrede til De Forenede
Stater, hvor han dryssede rundt forskellige Steder, indtil
det gik op for ham, at er der noget, Amerikanerne tkke in-
teresserer sig for, saa er det Malerier paa Vaggene. Saa
slog han sig paa Dekorationsmaleriet og ,Paper-Hanging*.
En Tid tenkte han vel nok, at det skulde hans Kammerater
derhjemme i Kgbenhavn bare vide, at Orla Paaske var sun-
ket saa dybt, at han nedlod sig til at klistre Tapeter op!
Men da det gav Penge, stillede han forelgbig sine Kunstner-
drgmme lidt i Bero. Og saa en Dag skrev han til Karla i
Kgbenhavn, om hun og deres lille Pige nu vilde komme.
For nu havde han kgbt et Hus i Udkanten af Chicago, og
nu skulde der heenges i!

Og Karla og den lille Pige kom, og der var Gensynsglede
— og Taarer. Det tager nogle Aar, fgr en ung kgbenhavnsk
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Husmoder slaar Rod i Amerika — — og saa viser det sig
endda ofte, at Rgdderne er meget nemme at trakke op.

Det lille Hus i Bernard Street blev hurtigt Samlings-
stedet for glade, jevnaldrende Dansk-Amerikanere, mest
unge Kunstnere, der ligesom Orla Paaske havde ombyttet
Staffeliet med Stigen. Her kom forgvrigt Folk af alle Slags,
bare de vilde vaere saa venlige at medbringe godt Humgr,
for det kunde der ikke blive for meget af i Paaske-Huset.

En saadan ,Komsammen* var det, der forestod i Anled-
ning af 6-Aarsdagen for Fru Paaskes Ankomst til
Amerika.

Gasterne samledes i Skumringen i den lille Baghave,
hvor de, efterhaanden som de ankom med deres Zgteviv,
blev budt velkommen i et Glas hjemmebrygget Sherry.
Samtlige Tilstedevarende tog Del i Velkomsten. De Gaster,
som var mgdt i god Tid, tog paa denne Maade Forskud
paa Feststemningen, hvilket skulde l&re Husets Venner
ikke at komme for sent.

Sherryen var lavet af Hyldebarblomster og noget mere,
som var Paaskes Hemmelighed. Hvert Hjem har sin Spe-
cialitet.

yLider I den?” spurgte Paaske.

En ung Haandvarker syntes, at Sherryen smagte efter
Nelliker.

,Den smager af Fernis,” sagde Maleren Benjamin Kragh
og smzkkede med Tungen. ,Kan I ikke smage det?“

J,Fernis — Feaerdig!“ oversatte Paaske. ,Lad os gaa
indenfor. Madame vinker. Maden er paa Bordet.*

Spisestuen havde god Plads til otte Personer. Vi var
atten, saa Stolene kom jo til at staa lidt tet op ad hinan-
den. Men da man havde byttet Koner, fgr man gik tilbords,
gjorde det ikke noget.
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Fgrste Ret var Hommer og Asparges, anbragt i ud-
hulede Tomater. Det er sandsynligt, at denne Form for
Spise har sit seregne Navn, men det har jeg ikke faaet
fat i til Dato. Mens vi forsynede os, gik en klar Karaffel
rundt og sagde Kluk-Kluk.

~Skaal!" raabte Orla Paaske. ,Og velkommen allesam-
men til min Kones Fgdselsdag. Lad os tgmme Glasset paa,
at vi maa kunne holde hinanden ud. Skaal!“

.Skaal,” sagde min Borddame og saa’ paa mig med kar-
lige @jne. ,J&’ #’ fra O’ense, ka' De nok hgre.”

o Hvor sidder Deres Mand?“ spurgte jeg. ,Det er rart
at vaere orienteret.”

,Det er ham den kgnne, rare Mand derovre,” sagde hun
og pegede. ,Ham skal De ikke vere ke’ a’.”

Baade Snaps og @1 var hjemmelavet og sterkt og rime-
ligvis ikke helt ,skadeslgst”, som visse Dansk-Amerika-
nere siger — for det varede ikke lenge, fgr min Borddame
fglte Trang til at drikke Dus.

2 Vi ka’ lissegodt ggre de’ me’ de’ samme,” kvidrede hun
indbydende og fgrte sin Haand med Glasset rundt om min
Arm. ,De er jo slet ikke saa styg, som De saa’ u’ til paa
det Bille’e i Avisen. Skaal, min Ven!”

Skaal!” sagde jeg. ,En Skaal for O’ense!”

Da de stegte Kyllinger var vederfaredes Retferdighed,
blev der serveret Frugtis, og nu begyndte Talernes Rekke.

Benjamin Kragh talte for Husets Frue og for Verts-
folkenes lille kgnne Datter, idet han komplimenterede dem
for, at de havde holdt Stand overfor den forflgjne Page-
haars Mode. En lille Dansk-Amerikanerinde skal selv-
fglgelig have Fletninger ....

1 dette @jeblik stak Datteren Hovedet ind ad Dgren fra
Nabostuen, hvor hun sad og spiste med nogle jevnaldrende
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Bgrn, og sagde, at den gik ikke lengere. Hun var nu den
eneste i Rummet (The room, Klassen), som ikke havde
,bobbet’ Haar. De andre Bgrn gjorde Nar ad hende hver
eneste Dag. Igaar havde en af Kammeraterne kaldt hende
en Kinamand. Om hun ikke nok maatte blive klippet?

Rgsten kunde ikke siddes overhgrig. Sonja havde klogt
regnet med de mange Vidner, som alle var hendes gode
Venner.

Klippes, ikke klippes, klippesikkeklippes .... begyndte
en af Herrerne at telle paa sine Vesteknapper, men da
han lespede lidt, naaede han ikke til noget forstaaeligt Re-
sultat.

JAfstemning!” raabte Paaske. ,De, der stemmer for, at
Sonja skal have bobbet Haar, anmodes om at rakke en
Haand ivejret.” ,Kinamanden” havde gjort sin Virkning.
Afstemningen faldede Fletningerne, og inde fra Bgrne-
kammeret hilstes Resultatet med hgje Fryderaab.

Storm, min Borddames Mand, rejste sig nu og holdt en
Tale for Danmark. Hans stgrste Oplevelse, siden han kom
til Amerika, havde vaeret Besgget i Danmark for nogle Aar
siden. ,Overrejsen,” sagde Storm og gjorde en Pause.
+Spandingen for hver Dag, Skibet nermede sig Maalet.
Saa en Nat blinker Fyrene derinde paa Jyllands Kyst,
Hanstholm, Hirshals, Skagen. Vi bliver oppe til sent paa
Natten for at se disse Lys, der vinker til os fra det gamle
Land. Saa dukker Landet frem i Solskin, ja, i Solskin,
for vi tager hjem til Danmark, naar Bggeskoven staar
Brud ....“ Storm stryger noget fugtigt bort fra Kinden
og gaar bevaeget videre i sin Beretning, som han tror er
splinterny. ,Saa ser vi Byerne ligge dér med de rgde Tage,
og derinde kipper de med et Flag for at hilse mig velkom-
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men hjem. Flaget er rgdt og hvidt. Og jeg svinger min
Hat ....“

-Nej, sving med dette!” siger Orla Paaske, som imid-
lertid har hentet et Dannebrogsflag frem.

Storm griber Flaget, svinger det over Hovedet, kysser
det og fortsetter sin Tale: '

.Ja, vi lenges efter Gensynet, men vi lenges saa ogsaa
tilbage til Amerika igen. Vi er Danskere og Amerikanere
paa én Gang. Jeg er glad for at se Kronborg, men jeg er
ogsaa stolt af at hilse paa Frihedsgudinden, naar jeg sej-
ler ind i New Yorks Havn igen.

Skaal, allesarnmen !

En taler for den tilstedeverende dansk-amerikanske
Digter Anton Kvist, og en anden, som har en kgn Sang-
stemme, synger en af Digterens Sange.

Kvist er det fgdte Talent, vel nok den af vore skrivende
Landsmand i Amerika, som har skrevet den simpleste og
kgnneste Poesi. Hans Far var Murer og Fisker i en Lim-
fjordsby, og han selv blev Murer, men fandt Forholdene
derhjemme for trange og flagrede ud. Sine bedste Tanker
har han sendt hjem til Danmark, som f. Eks. naar han
stod paa Stilladset og digtede om Barndomshjemmet:

Jeg véd en Fjord i det Fjerne,
der suser en Lund ved dens Bred,
dér fanged jeg Haabets Stjerne
og Vaarnattens Mildhed og Fred.

Dér tav den bmvende Tone

af Moders velsignende Sang,
dér breder det Tre sin Krone,
min Fader har plantet en Gang.
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Kvist rejser sig og staar duknakket og kigger ned paa
sin Tallerken. En underlig tgr og kantet Mand, market af
Arbejde og Savn. Hans eneste Lsengsel nu er Danmark,
det Land, han sender Raab efter Raab imod. Men endnu
har der ikke kunnet blive Raad til mere end det daglige
Udkomme. Ikke til Billetten til ham selv engang, endsige
til Hustru og Bgrn, som han jo drgmmer om at vise det
lille Fiskerhus:

Vel er den Hytte liden, og bulet er dens Vag,

den prydes ej med kunstigt Pynt og Glitter,

men Blomsterne kysses med Tagets Vildmandsskeg,
og Solens Straaler ind ad Ruden titter —

derinde, oh, der findes mit Hjertes Helligdom,

min Barndoms lyse Stue og Moder, mild og from.
Hun nynner og pusler, som dengang jeg var Barn,
mens Fader plgjer Fjorden og rggter sine Garn.

Anton Kvist har veret i Amerika i tyve Aar, han har
ryddet Skov og dyrket Jord, men gik saa tilbage til Mu-
rerprofessionen, og nu har en Kreds af Venner af hans
Digtning gjort ham til Redaktgr af et Blad, hvis Fremtid,
som de fleste dansk-amerikanske Blades, ligger i Kampens
Tegn. Den sejge Kamp for at holde Interessen vaagen for
den lille danske Avis midt i Mylderet af de store ameri-
kanske Blade. Men Kvist er Sangviniker. Han ,vil ga-
rantere os for“, at det nok skal gaa altsammen. Naar An-
ton Kvist taler, er det, som om de tyve Aar er gaaet spor-
Igst hen over hans Vaesen. Han udtrykker sine Tanker paa
det jydskeste jydske Maal. Denne Natursanger vilde ggre
Lykke, hvis han kom hjem paa Besgg og leste sine Digte
op for os. Naar blot han saa ikke faldt for Fristelsen til
at lade sine Kanter slibe af.
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En tavs Mand i Selskabet er Marker, der har faaet Plads
ved Siden af Paaske og kun aabner sin Mund til et sam-
tykkende Enstavelsesord, naar Varten spgrger, om han
maa fylde hans Glas. Men Markers trofaste @jne ligesom
omfavner hele Skaren ved Bordet, og han vilde savnes, hvis
han ikke sad der. Han har fortalt mig om sine fgrste tre
Maaneder i New York, hvordan han levede for en nickel
(5 Cts.) om Dagen. Kaffe og tgrt Brgd. Marker glemmer
ikke det lille Brgd, en velvillig Mand tilbgd ham at tage
gratis hver Dag. Det hjalp ham over de fgrste Forhin-
dringer i den merkelige By, hvor en Fremmed ellers er
overladt til sig selv. Marker glemmer ikke. Han naaede
vist aldrig at sanke Mammon, men han er den hj®lpsom-
ste Sj=l i den danske Koloni.

Efter Kvist taler en anden stilferdig Mand, der lige-
ledes maa fiske sine Ord op fra Tallerkenen. Ingen af Afte-
nens Talere udmerker sig ved at vaere Talere. Der sidder
en Mand midt for Bordet, som nok kunde se ud til at kunne.
Hans Far er en kendt Museumsmand i Kgbenhavn. Hans
svere Haar danner af sin egen Tyngde Skilning i Midten
og staar som en Kontrast til det forfinede Underansigt
med den lille afskaarne de Meza-Moustache. Men han rej-
ser sig ikke og bryder Stemningen. Han bare lytter og
smiler glad og lykkelig over at vaere i gode Venners Kreds
.... Han, der rejser sig efter Anton Kvist for at sige
noget, er absolut umulig som ,Taler”, men en Kraft inden
i ham byder ham at staa op. Og jeg bliver nu Vidne til
den bedste Bordtale, jeg hgrte blandt Danske i U. S. A.

Da det gaar lidt langsomt med at iklede Tankerne Ord,
raaber En: Syng en Sang! Javel, Taleren begynder at
synge. Han har, som alle de andre, talt om Landet der-
hjemme, og derfor begynder han at synge:

Olaf Linck: Danskere under Stjernebanneret. 2
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I Danmark er jeg fgdt, dér har jeg hjemme,
dér har jeg Rod ....

Men lengere kommer han ikke, ikke et Ord kan han faa
over sine Laber mere.
Han begynder forfra, kommer ikke lengere end til

dér har jeg Rod ....

saa staar Taarerne den store Mand i @jnene, Blodet farer
ham til Kinderne, han beder undskylde, s®tter sig, rejser
sig, prgver igen, men naar nu ikke lengere end fgrste Li-
nie ud. Bevagelsen har overvaldet ham. Han kan ikke
faa de Ord frem, som ligger derinde i hans Hjertekam-
mer. Han er fyldt af den Sang, i hvilken H. C. Andersen
har sunget sin Kerlighedserklering til Danmark, men
han kan ikke faa sagt, jeg elsker Dig.

Mon ikke for mange hjemmebryggede Dramme? hvisker
en skeptisk Leser.

Men nej. Ikke paa dette Tidspunkt. Paa dette Tids-
punkt er Selskabet beruset af Hjemlengsel. Saadan beru-
ser de sig i Mindet, naar de kommer sammen. Og derfor
kommer de sammen.

Jeg sagde efter Bordet til Taleren, at det var den smuk-
keste Tale, jeg havde hgrt — den, der ikke blev holdt. Han
smilede forlegent og var ked af, at han var bukket under.
Men bagefter kan det nok vare, at vi tog Revanche, fordi
vi havde ligget under for en Stemning.

Da Bgrnene var puttet i Seng, blev Ballet i den lille
Dagligstue indledet med haandspillet Klaver efter evro-
pxisk Mgnster, men det varede ikke l&nge, fgr Paaske sad
ovenpaa Instrumentet og behandlede det virtuosmassigt
med Fgdderne. Der dansedes storartet til denne ejendom-
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melige Musik. Luften fortettedes med Trang til Forfrisk-
ninger. Det dér ved Bordet havde varet den rene Afholds-
fest! Nu blev der drukket — for at s®tte en tyk Streg un-
der, at Amerika er et tgrt Land. En forblgffende M&ngde
Ispunch blev der drukket. Den blev fgrst serveret nggternt
paa en Presentérbakke, men efterhaanden som Glaeden steg
i Stuen, fandt Gasterne selv Vejen ind til Anrettervarel-
set. To Herrer, der ikke dansede, var i ustandselig Ak-
tivitet med at brygge. For nogle Aar siden vilde man have
trukket nogle Flasker op og dermed vere vel forngjet. Thi
tro blot ikke, keere Leeser, at Fester af denne Art har va-
ret Hverdagsmad i U. S. A. Gransernes Udviskning er
en Fglge af Tvangsloven, der hviler som en Svgbe over
Landet og ophidser Folk til at bryde Loven.

Som vi ,festede” her ud paa Natten, fester man kun i
et Forbudsland.

Graaspurvene pippede, og det lysnede af Dag, da vi kgrte
hjem — hjem vilde for mit Vedkommende sige et Hotel-
vaerelse paa Hjgrnet af Randolph og Wells.

Vognen kgrte gennem Lincoln Park. Inde bag Traerne
skimtede jeg H. C. Andersens Statue, rejst af Danskere i
Amerika og skabt af en Kunstner, som nu tilbringer sin
Livsaften blind og fattig paa det danske Alderdomshjem i
Brooklyn. Kunsten har trange Kaar i De Forenede Stater.

Ved Digterens Fgdder ses ,den grimme Zlling“ bruse
frem som en dejlig Svane. En Laurbzrkrans med danne-
brogsfarvede Baand barer Vidne om, at de Danske her-
ovre ikke glemmer, hvad de skylder deres bergmteste
Landsmand. Kransen er en Hilsen fra et af de stgrste
danske Sangerstevner, som har veret afholdt i Amerika,
og det var Anton Kvists lille Datter, Elva, der af sin Fa-
der lgftedes op for at bekranse Digteren.
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Hende, Kvist digtede til:

Jeg har en lille Pige

saa smilehuld og favr og sgd,

og hendes Pjne straaler

som Sol i gyldne Skaaler,

og hendes Mund er frisk og rgd —
jeg har en lille Pige,

som synger paa mit Skgd.

Naar hun sit Hoved hzlder

mod mit, mens Dagens Snekker gaar
til Havs ad Mulmets Strgmme,

da dufter Lykkens Drgmme

i hendes gyldenblonde Haar,

og Sangen om os valder

fra K=rlighedens Vaar.

Nej, H. C. Andersen staar ikke forladt og upaaagtet i
den store, fine Park i Millionbyen. Amerikanske Poge-
lererinder standser foran ham og fortezller Bgrnene om
den bergmte Eventyrdigter, der selv var en fattig Dreng,
og de Danske kan finde ham i Mgrke. Jeg anstillede denne
Prgve en Nat, da jeg fulgtes hjem med en god Dansker fra
Klubben i Dania Hall. Ovenpaa megen Tobaksrgg trengte
vi til at fylde Lungerne med frisk Luft og lagde Vejen
igennem Lincoln Park.

,Kan De finde H. C. Andersen?” spurgte jeg.

.Jeg tenker det,” svarede han.

Og efter en halv Times Vandring stod vi paa den lille
Hgj, hvor Statuen er rejst. Sangernes Laurbeerkrans gik
i Et med Mgrket, men Baandene lyste i danske Farver og
viste mig Vej, da jeg plukkede et Blad af Mindekransen.



JENS JENSEN

aar man kgrer med Banen fra Chicago en 25 engelske

Mil nordpaa, kommer man til en lille venlig Villaby,
der hedder Ravinia. Navnet har Byen faaet efter den dybe,
skovbevoksede Klgft, som findes i Udkanten af Byen, og
det er denne fredlyste Plet, som idag skal vaere Maalet for
min Udflugt. Herude bor en Landsmand, som i fyrretyve
Aar har gjort et stort Arbejde for at vejlede Smagen i
U. S. A. Jens Jensen hedder han uanfegtet af amerika-
niserede Navne, og Folk kalder ham vistnok i Almindelig-
hed ,Havearkitekt”, en Titel, han imidlertid selv ryster
af med en lidt spotsk Latter.

Naar man ser de Parker i Chicago, som Jens Jensen har
veeret med til at skabe, faar man ikke Indtrykket af noget
kunstigt Pillearbejde. Det er, som om Naturen selv har
dannet disse vidt udstrakte Hvilepladser i den travle My-
retue, som Byen er. Humboldt-, Garfield-, Douglas- og
Columbia Park er Skove og Sger, og Blomsterne i dem er
de vilde Blomster ude fra Prerier og Moser. Gennem disse
Parkanleg har Jens Jensen indskrevet sit Navn i det nye
Amerikas Historie. Der laa en gresgrgn Steppe, saa kom
Menneskene og lagde Sten paa Sten, og de, der bygger Huse
i Amerika, gaar ngdig bort fra den afstukne Vej. Hus
skal kedes til Hus og blive til lange, drebende graa Ga-
der. Men ,Parkkomiteen” var vaagen og fik udset sig sine
Arealer paa Marken, og paa disse Arealer ligger nu de
nzvnte Parker. De gav Skygge for Byens Bgrn allerede
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det fgrste Aar, thi Treerne var store Trazer, hentede ind
fra Skovene. Sgerne er gravet ud ved Hj=lp af Gravema-
skiner, Hgjene i Parkerne er dannet af den udgravede Jord.
Plane Flader bglger nu i Bakke og Dal. Legepladser for
Bgrm er drysset rundt om i Parken med gdsel Haand.
Smukke Bygninger skinner hvidt derinde imellem de

PARTI FRA DOUGLAS PaRrRK 1 CHICAGO.

grgnne Traeer — Museer, Biblioteker, Idraztshuse med
Svgmmebassiner og Sportsbaner, alt tilgengeligt for Fol-
ket, gratis. En serlig Parkskat holder det Hele gaaende,
holder Sundhedskilden vedlige. Der er noget af Aladdin
Slottets Eventyrlighed over de amerikanske Parkers ha-
stige Vaekst. Herovre kan man opleve at rejse bort et
Aarstid og komme igen og finde sin By forandret.
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Til Belgnning for Arbejdet gjorde Chicago Jens Jen-
sen til Park-Direktgr; men da det viste sig, at Politikere
skulde anbringes ved hans Side som Kontrol, rystede vor
Landsmand sin graa Manke og sagde Farvel til Stillingen.
Han er en uafh®ngig og stejl Kunstnersj®l, der ikke kan
faa ind i sit steedige Hoved, at den Omstandighed, at en
Mand har agiteret for en Prasidents eller en Guverngrs
Valg, skal give ham Adkomst til Poster, han ingen For-
stand har paa. )

Vistnok gav Jens Jensen paa denne Maade Afkald paa
et serdeles godt lgnnet Embede, men han fortryder det
ikke. Hans Dag er fuldt beslaglagt. Han er en af de mest
sggte Have- og Park-Arkitekter i De Forenede Stater. Rig-
meand sender Bud efter ham, naar de opfgrer et Sommer-
hjem og vil have anlagt en Have om Huset. Man vil for-
staa, at det ikke er almindelige ,Villahaver”, Jens Jensen
anlegger. De er noget i Smag med hans egen Have i Ra-
vinia, og den ser saaledes ud:

En gammel Atelierbygning, skjult af Skov. Bugtede
Stier fgrer ind til Huset. Saa fgrer der ganske vist ogsaa
en kort Automobilvej ind til en Garage, men den haaner
Jens Jensen i sit stille Sind som et taalt ngdvendigt Onde.
Automobiler kan nu en Gang ikke undvaeres i U. S. A. Saa
kommer man til en aaben Grzsplene midt i Lunden, og
der staar Jens Jensen, med Solen lysende i sit sglvgraa
Haar, og fodrer sine tamme Egern. Sagde jeg Plene? Nej,
naturligvis en Gresgang, en Slette gaaende ud i Et med
Skoven. Grenene kysser de hvide Bellis i'Graesset. Iet
Tra synger en Vipstjert. Den har gode Dage, savner al-
drig Fgde. Og ved Foden af Treet, e¢ gammelt Ahorntre
tet ved Huset, har Jens Jensen lavet et lille Cementbassin,
hvor Fuglen kan drikke og bade. For at det ikke skal ligne

»
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et kedeligt Vandfad, er en lille Kvist fastgjort til Bunden
af Bassinet, op over hvilket den strazkker sig som en ind-
bydende Siddeplads. Naar Fuglen synger for mig, siger
Jens Jensen, saa maa jeg byde den noget til Geng=ld. Lige
for Lige, om Venskab skal holdes!

Der hgrer 314, acres, omtrent 3 Tdr. Land, til Kunstner-
huset i Ravinia. Prisen for Jord heromkring er vel nok
ca. 5000 Dollars pr. acre; men Jensen vil ikke s®lge sit
Sted for 50,000 Dollars. Han vil med andre Ord ikke her-
fra. Det er sandsynligt, at en ny Ejer hurtigst muligt vilde
rive det gamle Hus ned og opfgre et nyt med lidt mere
Lys og Luft omkring, for det Grgnne kigger nysgerrigt
ind ad Vinduerne; og ,Haven” vilde nok skifte Udseende.
Men det sker ikke i Jens Jensens Levetid. Han prisgiver
ikke sine Traer.

+Hvorfor anlegger De ikke lige Veje?” spurgte en tysk-
amerikansk Havekunstner ham engang. ,Det dér kan jo
ingen Mennesker se, at De har lavet. Det kunde jo lige
saa godt have lavet sig selv.”

.Nej, der er netop heller ingen, der skal kunne se, at
Jeg gaar og ,laver” noget,” sagde Jens Jensen, da han for-
talte mig dette. ,ZAv, jeg kan tydelig merke, at jeg ikke
er Tysker. Lagde De Marke til den Villa, som De kom
forbi et Stykke fgr mit Hus? Manden, der er en umaade-
lig rig, tysk Forretningsmand, har faaet anlagt Fortov
med Fliser udenfor sin Ejendom for at markere, at her
bor han. Og saa har han slgjfet de gamle, maleriske Ahorn-
treer og plantet pane, ngjagtig lige store Kastanietreer
i Stedet. Det er jo Byen, han har slebt herud paa Lan-
det!

Kom, vil De se min Friluftsscene ?*

JHer,” siger Jens Jensen og peger paa en lille gras-
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kledt, ujevn Forhgjning mellem Treerne, ,her opfgrte vi
for nogle Aar siden en Rakke Strindberg-Forestillinger.
De Optradende var to svenske Skuespillere paa Besgg i
Amerika, en Bladredaktgr og nogle andre af mine ameri-
kanske Venner fra den litteraert interesserede Cliff Dwellers
Club i Chicago. Dér tilhgjre lgber en naturlig Kilde, som
man hgrer risle og falde under Spillet, og dér i Scenens
Forgrund ser De et Hul i Jorden, hvor der brzndte en Ild.
Skeeret fra dette Baal var den eneste Belysning paa Sce-
nen. Det hele Sceneri var af en smuk, naturlig Virkning,
der lige sterkt greb de Optrazdende og os Tilskuere. Vi
var kun en mindre Kreds, for Amerikanernes Smag gaar
jo mere i Retning af Biografteater. Men min Idé gav dog
Anledning til, at nogle kom og bad om at maatte laane
Lunden til en stgrre Forestilling. Tror De saa ikke, at
de Mennesker anbragte elektriske Lamper i Skoven! Saa-
dan noget Svineri.”

+Her er min Yndlingsplads,” fortsetter Jens Jensern og
skifter Tonefald. Han fgrer mig ud til Klgftens gverste
Skrent, hvor han har opfgrt en solid Trebank rundt om
et Bord, hvis Plade er en valdig Sten, fundet oppe i Wis-
consin. Der staar en aartusindgammel Sang skrevet paa
denne Sten. Den gamle Naturelsker lader sin Haand glide
kertegnende hen over den, idet han viser mig, at der maa
have varet Grus i Isen, da den i fjerne Tider skred hen
over Stenen. I Nzrheden af Bordet ser jeg Resterne af
et udbrendt Baal. Jeg fgler mig rykket langt tilbage i
Tiden. ,Naboer“ anes ikke, deres Huse er skjult af Tree-
erne, og Lgvet holder alle Lyde borte. Her sidder Husets
Herre og dikterer sin kvindelige Sekreter sine Breve og
sine Overslag. Medens Skoven inspirerer ham, stenogra-
ferer hun i Smug og gaar saa siden ind og skriver paa den
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Maskine, som er en Ngdvendighed for Folk, der vil skrive
Forretningsbreve i Amerika, men hvis Lyd Jens Jensen
ikke kan udstaa at hgre, fordi den minder ham om Fabri-
ken og Byen.

Langs Klgften gaar vi tilbage til Huset — et lille Stykke
Urskov, hvor veltede Trzer faar Lov at ligge i den Stil-
ling, de er segnet i.

,Kom herned,” siger Jens Jensen og baner sig Vej gen-
nem Bregner og Brombar, dukker sig under hangende
Grene. Hans Stemme er glad forventningsfuld, men med
Et standser han og raser som en saaret Viking:

.De Svin! De er brudt ind og har stjaalet mine Orchi-
deer! Mine sjzldne, hvide Orchideer, som jeg havde plan-
tet her. Det er Maaden, de behandler mig paa ...."

Inde i Husets Tegnestue staar Hjazlperne bgjet over
Tegnebredterne, hvor jeg ser Planerne til Jens Jensens
sidste Vark, Anlegget af en Del af Lincoln Highway.
Dette Keempeforetagende, en Vej tvaers igennem Staterne
fra New York til San Francisco, som har varet projek-
teret i mange Aar, er omsider ved at blive til Virkelighed,
idet der er bevilget Penge til Prgveanleg, som skal ggres
paa en Strzkning af to Mil, 45 Mil @st for Chicago, og en
Komitée har hertil antaget Jens Jensens Udkast. Efter
dette skal selve Vejen blive 75 Fod bred. Paa hver Side
af Vejen anlegges et 50 Fod bredt Beelte, som beplantes
med forskellige Trazer og Blomster, saaledes at hele Vej-
anlegget bliver 175 Fod bredt. Blomsterne, Jens Jensen
vil anvende, skal vere de smukke gamle farverige Phlox
og vilde Asters og Solsikker, som frydede Indianernes @je.
Naturen skal fgres tilbage til det Stade, den indtog, da
Landets oprindelige Beboere herskede over Jorden. ,Hvor-
for,” udbryder Jens Jensen, ,rejser Amerikanerne til det
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forfinede og forraadnede Europa for at studere Kultur?
Kulturen, det er det evige, det er Jorden, det er Prerien,
som den var, fgr Menneskene begyndte at svine den til!”

Hvad Jens Jensen her ggr sig til en aldrig trettet Tals-
mand for, sgger han at fgre ud i Livet gennem den For-
ening, ,Friends of our native landscape”, som han er
Formand for. Endnu er det ikke lykkedes ham at overbe-
vise Farmerne om, at de vilde Blomster i Naturen er en
Skgnhed, som bgr fredes. For Landmanden vil de vist alle
Dage blive regnet for Ukrudt, der skal udryddes, selv om
de prasenteres med indtagende Navne. Men i Byerne lyt-
ter den intelligente Befolkning til Jens Jensens Tale, og
mange er de Foreninger og Universiteter, som ,sender for”
ham og beder ham holde Foredrag om sin Kongstanke:
Red vore Naturskgnheder, fgr det er for silde!

»Bryder De Dem om en Kgretur ?” spgrger min Vert, og
jeg slaar naturligvis til, selv om han @rligt indrgmmer, at
han ikke kan fordrage at kgre i Motorvogn. Navnlig ikke at
sidde ved Rattet. Han sidder ogsaa under Kgrslen og @rg-
rer sig over mangt og meget. ,Se, hvor de bygger inde i
Skoven!” siger han og slaar ud med Armen, saa Vognen
beskriver en Bue og er lige ved at ramle imod en anden
Automobil. ,Sikken en Park dér, franske Plener, ha,
franske Plener i Amerika! Se dér en graesk Villa, og dér en
spansk, og dér en kinesisk, en kinesisk, &v!”

Hans Iver smitter, og jeg peger indigneret paa nogle
vaeldige Reklamer inde paa Marken. Brzddeverket, der
skjuler Udsigten over flere Hundrede Fod, reklamerer i
skrigende gule, rgde og blaa Farver for Verdens bedste
Tandpasta.

JSvineri!” vrenger Jens Jensen og sztter Farten op.

Nu kgrer vi langs Michigan Sgens Klitter, med Udsigt
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over en vaeldig Vandflade, hvor der ikke gjnes et Sejl. Jern-
baner har gjort Fragtfarten paa Sgen overfigdig, men om
Sgndagen og i Sommerferietiden spyer store flydende Sky-
skraberskibe deres Menneskesverme ud langs Kysterne, og
det kan jo ikke undgaas, at
Livet paa Stranden sztter
sine Spor paa Klitterne.
Jensen vil have disse Klit-
ter beskyttede ved Lov, fgr
de styrter i Havet. Men
navnlig gnsker han vistnok
af Hjertet fastsat strenge
Straffe for de Vandaler,
som knalder grimme Tree-
kasser under Navn af
Huse op paa Stranden.
Naar han ser saadan noget
Svineri, flygter han helst
langt bort, op til en ube-
rgrt Skov ved en Sg i det
nordlige Michigan, hvor
han har opfgrt et Blokhus,
og hvor Tilverelsen er til
at holde ud. I denne 1dyl
bider Fisken glad paa Kro-
gen, for at der ikke skal
mangle Middagsmad i
Blokhuset, og Skoven giver Braende til Baalet.

Det er Jens Jensens Ferie i Amerika.

Arbejdet foregaar i Ravinia.

Her sidder han og jeg om Aftenen i Arbejdsvarelset,
som ikke er noget almindeligt Rum. Lyset i Amplerne er

JENS |ENSEN TALER FOR SIN YNDLINQSSAG.
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anbragt saaledes, at Loftet ligger i Mgrke, slet ikke kan
ses. Vi fgler os omgivet af et stort tomt Rum. Hjzlperne
er gaaet. Vi To er alene i Huset. Alt er Tysthed rundt om
os. Men paa en Hylde over Pejsen skimter jeg tre alvorlige
Ansigter: Ibsen, modelleret af Asbjgrnsen, Rabindra Nath
Tagore og Sioux-Indianerhgvdingen med det merkelige
Navn ,Rain in the face”.

.Ja, han vilde graede, hvis han saa’ sin Prearie nu,” siger
Jens Jensen, mens han stopper sin Pibe med sterkt, kryd-
ret Tobak, hvoraf en Bestanddel er indianske Urter. ,Det
er paa hgje Tid, vi giver Oprejsning for, hvad der er for-
brudt imod deres skgnne Land.”

L2Hvordan vil De beskytte det?” spgrger jeg.

+Kgbe det,” lyder Svaret, ,og lade det henligge som Na-
tionalejendommeligheder. Det er dyrt, men det er ikke saa
meget, der er tilbage. Der er jo Penge nok i Amerika, men
desvaerre anvendes de mange Penge ofte skidt. Jeg bad en
rig Dame, Enke efter en Mangemillionzr i Chicago, om
bare 14 Million Dollars til at kgbe et vidunderlig smukt
Stykke Land for og anlegge en Nationalpark dér. I Stedet
for putter hun Pengene i den dumme Opera, som bare op-
fgrer franske Ting. Ha, Tilhgrerne forstaar ikke et Kvid-
der, men klapper vildt begejstrede, de Tosser.

I Parken vilde jeg opfgre et Klokketaarn, hvorfra vore
Hgjtider skulde kimes ind. Saadan noget kender man jo
slet ikke herovre. Amerikanerne mener ikke, de har Tid til
at hengive sig i en Stemning. Men de skal tvinges til det.
Det Gode skal proppes ind i dem. De skal lere Kerlighed
til deres Land, til Naturen. De skal lere at lytte til Rgsten
i Jorden. Men hvordan Pokker i Vold,“ udbryder Jens Jen-
sen, med en undskyldelig Fejlhuskning af dansk Kraft-
sprog, ,hvordan kan vi l&ere Amerikanerne at holde af de-
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res eget, naar vi akcepterer alle de evropaiske Udskejelser.
Hvis De har Penge, vil De kunne kgbe ethvert Hus i Ame-
rika. Hvorfor? Fordi Folk ikke har lert at holde af deres
Hjem. Hvis de virkelig betragtede det som et Hjem, som
et Sted, der skulde staa fra Slegt til Slegt, saa vilde de
tenke mere paa dets Udseende. Det Syn vil jeg arbejde for
at faa indfgrt i Skolerne. Jeg skylder det Fedreland, der
har adopteret mig, at give det noget til Gengeld.“

JHvorlra,” spgrger jeg, ,stammer Deres Kerlighed til
Naturen?”

Jens Jensen banker sin Pibe ud med smaa regelmessige
Slag mod noget, der klinger af gammel Malm. Han stop-
per sin Pibe og tender, og Rggen bglger som en Vellugt
gennem Rummet. Vi nyder begge Pausen.

,Min Fader var Bonde i Sgnderjylland,“ siger han saa.
~Han lerte mig at kende Fuglene og Blomsterne. Min
Fadrenegaard laa oprindelig ved Kirken i Dybbgl, men
flyttedes senere derhen, hvor Skanserne 5 og 6 kom til at
ligge i 1864. De Skanser laa altsaa paa min Faders Jord.“

.Saa forstaar jeg, at De var sterkt interesseret i den
sgnderjydske Graensesag.”

Selviglgelig, kommer det med Varme og med et An-
strgg af Harme. ,Vi var jo 60,000 dansk-amerikanske
Sgnderjyder. Hvor mange af dem havde Raad til at rejse
hjem og stemme? Jeg arbejdede for en skriftlig Afstem-
ning, men vandt ikke @re hos Amerikanerne. Jeg havde
ogsaa min egen Granselinie. Men lad os ikke snakke om
det; gjort Gerning staar ikke til at &ndre.

Naar jeg fortzller Dem, at min Kerlighed til Naturen
stammer fra Slesvig, saa har De ogsaa Grunden til, at jeg
udvandrede. Herovre begyndte jeg som Gartner, og den
Linie har jeg siden fulgt. Jeg er Gartner, kald mig ikke
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Arkitekt. Professor har de forsggt at skaelde mig ud for,
men det har jeg dog heldigvis faaet veennet dem af med.
Kan De tenke Dem noget bedre end at vaere Gartner,”
siger Jens Jensen og s®nker sit Hoved ned imod en simpel
Knaphulsblomst, som han har plukket ved Vejbredden.

.Nej, en bergmt og sggt Gartner, det vilde vist mange
gerne vare.”

.Endnu flere vilde vel gerne vaere det, hvis der med
Bergmmelsen fulgte Rigdom, men paa det Punkt er jeg
ikke naaet langt. Jeg har min Luksus, mine Hytter, min
Park og min Skov. Men igvrigt er jeg saa fattig som en
Kirkerotte. Gudskelov,” slutter Jens Jensen med en munter
Latter, ,der bliver ikke meget at slaas om, naar jeg har
lugtet til min sidste Blomst.”



BLADKONGEN

et siger De ikke,” siger den gamle Bladudgiver og
Boghandler Chr. Rasmussen i Minneapolis til mig, da
jeg sidder i hans Boglade og faar en Formiddagspassiar
med ham — naa, af ham, vil jeg hellere sige. ,Det siger De
ikke! Vilde De gerne skrive noget om den dansk-ameri-
kanske Presses Livsvilkaar? Det bliver ikke noget opmun-
trende Kapitel i Deres Bog, det vil jeg sige Dem. Jeg er jo
en gammel Rotte — hvor gammel tror De forresten, jeg er?
Nej, nu smigrer De, nu smigrer De, 12’ veer’ med den. Jeg
er fgdt i Aaret 1852 i Szby, hvor min Far var Boghandler,
saa kan De selv regne ud, hvor gammel jeg er.”
,De har sandelig holdt ... .“
~Neah, la’ ver’ med den! Jeg er jo altsaa fgdt i S=by,
men lerte Bogtrykkerfaget hos Vogelius i Frederikshavn,
ham, der havde Avisen. Bgger og Blade er det eneste Stof,
jeg har haft at ggre med hele mit Liv. Det er den ®ldste
danske Avismand i De Forenede Stater, som sidder her.
For fem og tyve Aar siden sagde Gesandten i Washington
til mig, Redaktgr Rasmussen, sagde han, det er under
Overvejelse at ggre Dem til noget ....“ Chr. Rasmussen
stikker en Finger igennem Knaphullet: ,Det var under
Overvejelse at give mig noget her. Men jeg svarede, at de
skulde ikke ha’ Mas med at gaa og spekulere paa det. For
den eneste Orden, jeg brgd mig om at bare, det var Medail-
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len for ®&del Daad, og den var ikke ledig. Vil De tro, at jeg
allerede dengang syntes, at jeg havde gjort mig fortjent til
den. Det ggr tidlig graahaaret, det er Spekulation fra Mor-
gen til Aften at vere dansk Bladudgiver i Amerika. Jeg
behgver bare at nevne Dem et Par Tal. For ti Aar siden
fandtes der 125 danske, norske og svenske Blade herovre,
nu findes der 75. Men vi keemper, f@gr vi giver op. Hvis jeg
havde god Tid, kunde jeg nzvne Dem Navnene paa en
Rekke afdgde skandinaviske Aviser, af hvilke nogle dgde
som spade, medens andre blev holdt kunstigt oppe nogle
Aar for saa at sygne hen.

Da jeg kom-til Amerika i 1873, drgmte jeg naturligvis
om at blive Millionzr. Hvad Vej vil Du saa gaa for at blive
det? spurgte en Mand i Chicago mig. Jeg vil szlge Bgger,
sagde jeg. Vil Du szlge Bgger? sagde han. Ja, sagde jeg,
jeg vil szlge danske Bgger. Nej, hvor han grinte af mig.
Er Du tosset, sagde han, gaa ud og szlg uzegte Guldsmyk-
ker eller Helgenbilleder, men ikke Bgger. Men jeg opgav
ikke saa let Troen paa, at jeg var inde paa den rigtige Vej,
for, ser De, jeg har altid vaeret flink til at snakke med
Folk ....“

.Vilde De saa selv....*

Selv? Ja, jeg vilde selv ud med Kunstvaerkerne, det
vilde jeg. Jeg havde lidt Penge, og saa tenkte jeg, at hvis
jeg nu kunde finde en Mand med Erfaring, saa skulde For-
retningen nok gaa. Og jeg fandt Manden med Erfaring, og
han blev min Kompagnon — og nogen Tid efter havde vi
byttet Roller. Saa var det ham, der havde Pengene, og mig,
der havde Erfaringen! Det var slet ikke saa tosset et Bytte.
Fra nu af arbejdede jeg for mig selv. Nu tror De maaske,
at jeg stikker Dem en Plade, men jeg har vaeret i hver
eneste stor og lille By i Staterne som min egen Bogagent.

Olaf Linck: Danskere under Stjernebanneret. 3
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Jeg har kgrt Jorden rundt mangfoldige Gange i Jernbane,
og jeg har vandret Tusinder af miles paa mine Ben. Jeg
er kendt i hver en Krog af De Forenede Stater, det siger
selv min Konkurrent, Sofus Neble. Jo, siger Neble, Chr.
Rasmussen, siger han, er den bedst kendte Dansker i
United States.

Jeg begyndte med et Subskriptionsvaerk, som jeg kaldte
J,Lovbog for Hvermand“. Det kom i Hefter. De kan stole
paa, at det var ingen daarlig Idé. Jeg gik ikke fra en Mand,
fgr jeg havde overbevist ham om, at den Bog kunde han
simpelthen ikke undvare. Han vilde spare Masser af Penge
til Sagfgrere ved at have den staaende. Saa kom Turen til
folkelig dansk Literatur. Det gik ikke saa godt, men det
gik. Og saa begyndte jeg at udgive Aviser. Det gik lidt op
og ned. Naar et Blad afgik ved Dgden, lavede jeg et nyt.
Jeg rejste selv ud og tegnede Abonnenter. Paa én Dag skaf-
fede jeg firsindstyve, det er da noget.”

»var De rundt hos dem alle firs paa én Dag?” faar jeg
indskudt med Lynets Hastighed.

»Hvad siger De!“ udbryder Chr. Rasmussen overrump-
let. ,Naah — der var flere forsamlede paa ét Sted, saa jeg
tog dem kollektivt.

I @jeblikket har jeg fem Ugeblade, som gaar. Men som
jeg begyndte med at antyde, krever det Fyr under Kedlen
at holde Fabriken gaaende. Jeg maa stadig vaere paa Stik-
kerne. I forrige Uge var jeg i St. Louis, imorgen rejser jeg
til Ogden. Jeg beklager mig ikke over dette Liv, tro ikke
det, tvertimod, jeg holder meget af at komme rundt og se
til mine Forbindelser.”

,De maa have truf....”

.Ja, ak ja, jeg har truffet en Masse Mennesker. Jeg har
fulgt mange danske Emigranters Tilverelse lige fra deres
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fgrste Ankomst til det store Land. Hvor kunde de vere
forsnurrede, naar de kom. En Dag kom jeg saaledes ind i
et Jernbanetog, hvor der sad nogle Emigranter, kunde jeg
se. Et halvgammelt Par saa mig ud til at veere danske Bgn-
der, og jeg udbrgd derfor: Godaw, Folkens, hudden haar
I det? Men Manden kiggede forskramt til Siden og sagde
til sin Kone: Sig til ham, Mutter, vi katte snakke Engelsk!

Midt i Halvfjerdserne var de Danske ikke saa ansete
herovre. Det var i Mormontiden, da mange Danske emigre-
rede til Utah. Da hed det tidt: That is only a dane! Nu har
Forholdene forandret sig. Nu anses Dansk-Amerikanerne
for at vaere nogle af de bedste Borgere her i Landet, og jeg
kender mange Amerikanere, som er stolte af at nedstamme
fra Danske. Hvad Amerika skylder f. Eks. de danske Far-
mere, kan vist heller ikke saa nemt ggres op. Det er Far-
merne, som opdyrker og kultiverer Landet og derved for-
gger Landets Formue, medens Amerikanerne i Byen sidder
med Benene i Luften.

Jo, jeg maa nok have Lov til i al Beskedenhed at sige, at
jeg har truffet sammen med mange Mennesker; og véd De
hvad, naar jeg saa har siddet og hgrt paa dem, saa har
jeg uddraget den Lare, at det er ikke de Kundskaber, en
Mand har, men dem, han tror, han har, som ggr ham til
en stor Torsk. Den fortalte jeg til Holger Drachmann.
Han bad om at maatte hgre den en Gang til, og saa morede
han sig storartet. Det var, da jeg traf Drachmann i New
York. Hgr, sagde jeg til ham, de Danske vil svert gerne
have Dem til Chicago. Ja, men nzh, det vilde Drachmann
ikke indlade sig paa. De havde sendt Bud efter ham, men
han vilde ikke. Om Eftermiddagen vilde han hen paa Det
Forenede Dampskibsselskabs Kontor og bestille Billetten
hjem. Lad ham faa sin Vilje. sagde Drachmanns Ledsagere.
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Han har nu én Gang sat sig i Hovedet, at han vil hen og
bestille den Billet, og det faar vi ham ikke fra. Men jeg tog
ham med en Trumf. Jeg kom med Billetten til Chicago i
Lommen og havde igvrigt i Hast sgrget for at faa promi-
nente Landsmand interesserede for Planen — og saa af-
bestilte Drachmann sin Billet indtil videre. Dig kan jeg
godt li’, Rasmussen, sagde Drachmann. Med disse stolte
Ord syngende i mit @re rejste jeg saa iforvejen til Chicago
og fik sammenkaldt den Kreds af Danske, der plejer at op-
treede ved slige Lejligheder, og til dem holdt jeg en lille
Tale, som sluttede med Ordene: Mine Herrer, Holger
Drachmann kommer imorgen tidlig til Chicago! — Hvad
for noget? Hvordan er det gaaet til? Ja, men det er jo
altfor kort Varsel! Hvad skal vi stille op? raabte de i Mun-
den paa hverandre. Aner jeg ikke, sagde jeg. Men det,
d’Herrer ikke selv troede muligt, sker altsaa i Morgen.
Og saa undskylder De nok, at jeg forsvinder. Som De
maaske véd, har jeg en lille Forretning oppe i Minneapolis,
og den maa passes. Mit Train gaar om femten Minuter.

De maa vars’god blive! raabte de. De har faaet Drach-
mann overtalt, saa maa De ogsaa hjzlpe os med Arran-
gementet til hans Modtagelse.

Nej, sagde jeg, det dur jeg slet ikke til. Farvel, mine
Herrer, jeg maa ikke tabe mit Train.

Og naturiligvis klarede Modtagelseskomiteen Situationen
med Glans. Drachmann tilbragte nogle uforglemmelige
Dage i Chicago, hvad han selv fortalte mig pr. Brev, idet
han hzvede det amerikanske @I til Skyerne. Ak ja, det var
dengang.

Naa, Chicago er da forresten ogsaa en interessant By
med mange Muligheder. Vil De tro, at jeg har oplevet at
kgre med Knut Hamsun som Sporvognskonduktgr? Og vil



37

De tro, at jeg en Dag kgrte i Sporvogn sammen med fem
Landsm®nd, som alle havde varet nogle Aar paa ....
Chr. Rasmussen hvisker mig et Ord i @ret. Det ligger nu
langt tilbage i Tiden, langt tilbage. Og hvad var de saa
blevet til? Pene M®nd. Enkelte af dem havde endda gjort
det svaert godt. Er det ikke udmarket? Synes De ikke, det
er udmeerket 7

,Jo, det ....” indskyder jeg.

J,Det synes jeg absolutely,” fortsatter den gamle Blad-
konge ,absolutely. Amerika er et storartet Land, det for-
keler ikke Emigranterne. Folk, der vil keles for, skal ikke
komme herover. Det er en streng, men sund Skole at gaa
igennem, at sulte lidt. Har man fgrst prgvet at sulte i en
amerikansk Storby, saa faar man saadan en Skrazk i Blo-
det, at man ikke helmer, fgr man faar fat i et ,job”. Det
gelder om altid at have sin ,nickel” i Lommen, saa dgr man
da i det mindste ikke af Sult.

Jeg holder meget af mine Landsma&nd, mest naturligvis
af dem, der holder mine Blade og averterer i dem. Det er jo
ogsaa dem, der bevarer sig danske i Sindet, selv om de er
gode Amerikanere. Man kan godt vere begge Dele. Men at
vi er Danske, det ser vi af den Kendsgerning, at vi aldrig
er enige om en Ting lige straks. Der skal snakkes om Tin-
gene, kritiseres, skazldes lidt ud. Det har vi taget med
hjemmefra. Det lagde sig klart for Dagen, da vi skulde
rejse H. C. Andersen et Monument i Chicago. Den Tanke
kom naturligvis straks frem, at Digteren burde staa i
Lincoln Park, Byens stgrste Park, hvor bl. a. Bergmtheder
ogsaa Goethe staar. Tror De ikke, der blev rejst et Skrig
fra de Tusinder af Danske, som bor i Kvarteret omkring
North Kedzie Avenue. De vilde have ham staaende i deres
Park, i Humboldt Park, saa de kunde gaa ind og kigge paa
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ham om Sgndagen. Men heldigvis endte det da med, at vi
fik Ret, der haevdede, at vi ikke skulde rejse H. C. Ander-
sen-Monumentet for de Danske, men for Amerikanerne.

Ak ja, jeg har flakket meget omkring og set en Del og
hgrt en Del og snakket en Del. Synes De forresten ikke,
at det er ganske p&nt praesteret efter snart halvtreds Aars
Ophold i Amerika, at jeg kan sidde og tale med Dem i
Timevis uden at behgve at lede efter danske Ord. Det sy-
nes jeg nemlig selv. Snakke og flakke, det blev min Lod
her i Verden. Jeg tenker tidt i mit stille Sind, at det er
i Grunden lgjerligt, at no’en Mennesker skal have saa me-
get Bisseler i Saalerne. Jeg maa sige, at vi blev spredt
godt fra det lille Bogtrykkerhjem i S&by. Min Far ligger
begravet paa Kirkegaarden i Szby ved Foden af den gamle
Kirke, der benyttes som Sgmarke. Men hvor blev vi andre
af? I London ligger min yngre Bror, i Chicago min lille
Dreng, her i Minneapolis min gamle Mor, i Tyfer, Minne-
sota, min @ldste Sgster, i San Francisco min ®ldste Bror.”

+Hvor tenker De selv ....?"

»Hvor tenker jeg selv at komme til at legge mine Ben?
Véd De hvad,” siger Chr. Rasmussen og purrer op i sit
hvide Haar, ,jeg vil hjem til Danmark, jeg vil hjem til
Szby og se, om Huset staar endnu. Men jeg tenker slet
ikke paa at legge mig til Hvile endnu. Tror De ikke nck,
at jeg kan lave Forretning hjemme?“

Jeg lytter. Er det virkelig hans Mening? Er dette alt,
hvad han har faaet ud af halvtreds Aars rastlgst Arbejde
i et fremmed Land?

Ja, gentager Bladkongen, da han fglger mig ned ad
Gaden og skilles fra mig med et langt Haandtryk:

.Jeg vil hjem og se Seby.”

,Den har vist ikke forandret sig,” siger jeg til Afsked
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Chr. Rasmussen staar et @jeblik tavs, som om han ten-
ker efter, om der var noget, han havde glemt. Men han
gentager bare: ,Tror De ikke nok, at jeg kan lave For-
retning hjemme?#

Saadan vil jeg huske Bladkongen staaende der paa Gade-
hjgrnet i Minneapolis, med Hjemlengselen lysende ud af
Ojnene. Havde han Ret, den danske Prast i Staten Illinois,
der i et mismodigt Pjeblik sagde til mig: Man burde aldrig
emigrere. Helt Ret havde han vel ikke. Lengselen kan faa
Menneskene til at vokse. Den hvidhaarede Yngling foran
mig lengtes efter at fuldende et Kredslgb. Da han drog
ud, var der sikkert ingen Magt i Verden, der kunde have
holdt ham hjemme. Og saadan vil det til evige Tider gaa
med de Unge, som {gdes med Trangen i sig til at drage til
de fjerne Lande. Fgr eller senere vil der komme en Dag,
da de lenges hjem mod den lille By. Held for dem, der da
kan slutte Kredslgbet i Harmoni.



FORSTE OG ANDEN PINSEDAG
PAA FARMEN ,PARK HILL*

ndbydelserne gaar langt ud, naar de Danske i Amerika
kalder sammen til Fest. Jeg boede i New York, da jeg
fik et Brev fra en dansk Farmer oppe i Narheden
af Little Falls, en By i Mohawkdalen, om jeg ikke

OFP AD HUDSONFLODEN.

nok vilde kom-
me og vere sam-
men med nogle
Landsmand 1.
Pinsedag paa
Farmen ,Park
Hill*. Tag saa
mange med som
muligt, stod der
i Brevet. Nu ta-
ger det det me-
ste af en Dag at

komme derop, hvis man velger at rejse op ad den skgnne
Hudsonflod, hvad man ikke bgr forsgmme; saa det endte
med, at jeg blev den eneste paa den Kant, der fik Tid til at
komme. Men fra hele Mohawkdalen stavnede de Danske
til Pinsefesten, der faldt sammen med den amerikanske

,Decorations Day“.

Det er den sidstn®vnte Dag, der fejres. Man siger ikke
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Gledelig Pinse til hinanden i Amerika. Men Dekorations-
dagen mindes man, bl. a. ved at legge Blomster paa de
Dgdes Grave, og denne Skik har givet mangt et amerikansk
Soldaterhjem sin Lgftedag. Den Dag hejses alle Flag, Al-
taner og Verandaer svgbes i Flag. Amerikanerne tager den
Slags paa én Gang. Du kan kgre langt en almindelig Sgn-
dag uden at se et Flag vaje, men paa de store Dage myldrer
Stjernebannerne frem. Og med Bannerne Blomsterne. Og
mange markelige Prydelser paa Frakken. For det hedder
sig jo nok, at U. S. A. er Landet uden Ordensdekorationer,
den Slags Legetgj er ikke passende for de frie Amerika-
nere; men naar der kommer en Lejlighed til at pynte sig
med Emblemer og Foreningsmedailler, saa er ingen saa
barnligt glade for at vere ,dekorerede” som Yankee’erne.

Farmen ,Park Hill” ligger frit og solbelyst med en vid
Udsigt over Mohawkdalen og til de disblaa Bjerge langt
ovre paa den anden Side af Dalen. Her paa denne Egn var
det, Cooper levede og skrev sine bergmte Romaner. Ikke
langt herfra, i Cooperstown, ligger hans Grav. En Indian-
reservation, d. v. s. et Stykke Land, som er forbeholdt
Efterkommerne af de stolte Indianere, findes ogsaa i Nar-
heden, men det har Du ingen Glaede af at besgge. Det er
steekkede, dgende Fugle, Du vil finde dér.

Ved sine Bakkeformationer minder Landet noget om
Pstjylland, men Temperaturen er unzegtelig adskilligt var-
mere end i Danmark. Om Vinteren bider Kulden, og om
Sommeren svider Solen. Men Landet er frugtbart, og nu
ovenpaa Foraarsregnen gror Afgrgderne hurtigt og kraf-
tigt frem. Det kan ses paa Majsmarkerne Dag for Dag,
at de skyder i Vejret. Farmerne her kan faa noget ud af
deres Jord.

Farmer Christensen kom herover med Hustru og en Flok
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Smaabgrn for nogle Aar siden. Han var af Landmands-
slegt, men blev oplert til at handle i Stationsbyerne, og
da det ikke gav noget videre i Kassen, drog hele Skaren
afsted. Herovre blev han snart Forvalter paa en stgrre
Farm. Men saa en skgnne Dag var Farmen ,Park Hill*
til Salg, og en Mand spurgte Christensen, der havde lagt
Arbejdslyst og Sparsommelighed for Dagen, om det ikke
var noget for ham at rive i.

Saadan en Farm paa et Par Hundrede acres Land kan
man sommetider faa uden kontant Betaling, men saa skal
der naturligvis prasteres nogle artige aarlige Udbetalin-
ger. Christensen vurderede sine Armmuskler og slog til
— og siden har han og Familien ikke savnet Arbejde!

Idag tenker vi imidlertid ikke paa Arbejdet. Vi har
taget de hvide Kjoler og de rgde Slgjfer paa, og over Ind-
kgrselen til Haven er oph®ngt et veldigt Dannebrogsflag.
Det er laant hos den ®ldste Dansker i Little Falls, John
D. Frederiksen, og det er det samme Flag, som denne He-
dersmand svgbte sin Automobil i den Dag, da han kgrte
rundt i Byens Gader og fejrede Slesvigs Genforening med
Danmark .... Paa hver Side af Indkgrselen er Danne-
brog flankeret af Stjernebanneret.

Forventningsfulde gaar vi og spejder efter de fgrs<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>