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VESTJYLLAND
Af Ahrent Otterstrøm

(Dm Vintren er Vestjylland graat i graat, 

for oven koldt og for neden vaadt, 
naar ikke det stormer, saa er det Blast 
med Sne fra sydøst og med Slud fra nordvest.

Men vent blot, til Solen igen faar Magt, 
saa kaster Landet sin Vinterdragt, 
langs Vejene flammer Gyvelens Ild, 
og Engene blomstrer, mens Aaen ser til.

Da ligger vort Land som et Underværk 
ind under en Himmel saa stor og stærk 
med brede Skyer i roligt Skred 
og straalende Slotte, hvor Solen gik ned.

De Folk, som her vester i Jylland bor, 
de træder fast i den fædrene Jord, 
hver Ager vandt de i Kamp og Strid 
med Havet og Heden fra ældgammel Tid.

Og kommer du hid paa en Rejsefærd, 
husk, Vestjyden kender sit eget Værd, 
men møder du ham som Mand og Mand, 
saa er du velkommen her i hans Land.



FRA SKJERNAAEN TIL KONGEAAEN
Af Salomon J. Frifelt

I. MELLEM TO GRÆNSEAAER

F
RA Skjernaaen til Kongeaaen er en Vandring mellem 
to Grænsestrømme: En Stammegrænse imod Nord og 
en Toldgrænse imod Syd.

Og af disse to Grænser er den langs Skjernaaen langt den 
ældste.

Læg blot en kort Stund Øret til Folkemaalet og mærk den 
tydelige Forskel i Udtryk og Tonefald Nord og Syd for 
Skjern Aa : Vidnesbyrd om, at her langs denne brede Strøm — 
Danmarks eneste Forsøg paa at skabe en Flod — her gaar et 
ældgammelt Folke- og Stammeskel: Grænsen mellem Bølling 
Herred og det store, nu tredelte, Home Herred — mellem 
Hardsyssel imod Nord og Vardesyssel imod Syd.

Kongeaaen er derimod som Grænse langt yngre — ikke i 
en fjærn Fortid naturligt trukket i Leje som Stammeskel mel­
lem modstillede Folkestammer, men af Regeringsmagten kun­
stigt fastlagt som Toldskel.

Og langs dette Toldskel inde midt i dansk Land stod igen­
nem godt 300 Aar en stedse standende Kamp mellem Rege­
ringens Embedsmænd og Landets Bofolk: mellem Toldere og 
Smuglere. — En Kamp, der gavnede ingen, men skilte i Lan­
det og dryppede Gift i Menigmands Sind.-----------

Mellem disse to Grænsestrømme: det nyere Toldskel imod 
Syd og den ældgamle Stammegrænse imod Nord — ligger da 
det vestjydske Land, der for største Delen rummes i det 
gamle Varde Syssel.

Et Land egenartet og rigt skiftende fra Engenes og Marsk­
landets lyse Frodighed til Hedestrækningers Øde.

II
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AfleuMmniug val Skjern Aa. K crrversen fot.

Vesterude en Strand og et stormhærget Klitland mægtigt 
og utæmmet vildt, som kun Vendsyssel har Mage til.

Og inde i Landet Byer i Fremdrift og Jord i Grøde — Ny­
bygder spredt over fordums Hede — havehegnede røde 
Gaarde og susende Plantager, hvor forhen Loke drev sit flim­
rende Spil ud over milebrede Sletter og mørke Lyngaase.

— Et Land med Glimt af hvide Kirketaarne ud af Fjær- 
nets blaalige Dis, og med Oldtidshøjenes Kupler langs æld­
gamle Vejspor. —

Ja, og bugtede Aaløb gennem brede Engdrag med Hø­
slættens Duft og Kærkonens Aftenbryg i lune Sommernætter. 
— Saa kogiende skønne Sommernætter, som kun Drøm og 
Digt og den jydske Eng kan skabe, naar Hø staar i Stak, 
og Gøgene kukker ! —

Og der er stormslagne Jævndøgnstider og Havgusens Gys. 
— Og der er Foraarsdage med Røgduft fra fjærne Hede­
brande og med Lokkemandens Drift ud over Vidderne og 
tumlende Viber over vildsomme Mosedrag.-------

Vildt eller tæmmet, frodigt eller øde. — Aldrig kedsomme­
ligt ens ! Altid skiftende som Himlens Vejr og Fugletrækket i 
Vaar og Høst. —

Saadant er det vestjydske Land mellem Skjernaa og 
Kongeaa.
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Skjern Aa og Bro. jokals co. fot.

Hedens og Engenes Land.
Vestjylland ligger grænset af Hav og Hede.
Vesterude brummer Havet. Tre, fire Mil ind i Landet kan 

dets Durren høres i Stormvejr. Og lige saa langt lever i 
Folkesindet en dulgt Frygt, der hvisker sin Forudanelse som 
dunkle Spaadomme :

Den Tid skal komme — siger de gamle Sagn — da Lyne og 
Home Kirker skal blive Strandkirker.

Saa mægtigt er Havet, og saa usikre Livets Kaar.
Og til den anden Side laa de store Hedeflader, der trak 

Grænse og skilte i Landet som en Fjord: Sønder Omme Fla­
den, Grindsted og Hejnsvig, Vorbasse og Randbøl Heder — 
Milestrakte Lyngsletter, der nu tæmmet af Plov og Plantning 
er blevet veldyrket Agerjord eller Plantage.

Endnu ligger dog hist og her Smaastumper og Flænger til­
bage af den Hede, der for blot to, tre Menneskealdre siden 
bredte sig overmægtig uden om de gamle Bolav.

Og kun enkelte Steder kan man i Dag i Vestjylland finde 
Hedestrækninger, der giver Vandringsmanden og Jægeren et 
lille Indtryk af fordums Ensomhed og vældige Udsyn.

Tingheden mellem Lyne, Lønborg og Sønder Vium i Nr. 
Home Herred har endnu lidt af Viddernes store Linjer 
over sig.

Ogsaa i Hejnsvig Sogn i Slavs Herred og mellem Donslund

13



Sk/ernaa og Enge ved Lundenas P. GRAVERSEN FOT.

og Hovborg i Nordspidsen af Malt Herred staar Lyngen sta­
dig ukuet paa sin egen Grund med Raaderet over store Flade- 
maal.

Og ud mod Vesterhavet i Vester Home Herred breder sig 
den store Karlsmærsk Hede som et helt Land for sig. — Nu 
Statseje og Skydebane for Artilleriet.

Men hvert eneste Aar hugger Plov og Mærgelvogn, Nybyg­
gerhjem og Granhegn nye Skaar ind i Hedelandets Rester. 
Og grønne Plantninger lægger en ny Tone ind i Landets Lød 
og Sletternes Sus. —

Men Vestjylland var fordum ikke blot som et Hav af nøgne 
Hedeflader med de gamle Bygder og Bolav spredt ud som 
Øer og Næs. —

Nej. Landet var ogsaa spættet og stribet af lyse Engdrag.
I Bugt og Slyng rinder Bække og Aaløb sindigt vesterud 

imod Havet. Hver Strøm, selv den mindste, gennem sit grønne 
Engdrag.

Og naar Sandmarkernes sparsomme Grøde krympede sig 
gustent under Sommertørkens naadeløse Brand, da laa En­
gene grønne og gavmilde med Hø og Græs og gav Føde til 
Kvægflokkene.

Engen var ikke blot den enkeltes Velstand, den var selve 
Vestjyllands Rigdom og gav lige saa vel som den mørke 
Lyngtone Præg til Landets Lød og Bofolkets Sind.

Som Bække og Aaer med Engen i Følge bugter sig ind
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Udsigt fra Jandertip Kirke over A a og Enge. jon als co. fot.

mellem sandede Agre og mørke Hedesogne, saaledes randt 
dens lyse Frodighed, dens sommerfestlige Stemning af Hø­
slæt og Kappestrid ind gennem det vestjydske Folkesind og 
vævede en lys Islæt af Lune og Vid og Skæmtetrang ind i et 
slidgraat Hverdags-Vadmel. —

Flvad Høsten var for Østdansken, blev Høslætten for Vest­
jyden: Sommerens Fest og Aarets Fylde!

Og som Landet var, blev dets Bønder. —
Mens Østdanskerne dannedes til et Høstfolk, blev Vest­

jyderne et Høslætfolk. —
Og gennem Fremskridt og Krise blev Engen — hvor den 

fik Lov dertil — ved at være det, den fra Alders Tid var: En 
god Guds Gave til det vestjydske Land med Græs og Vinter­
foder til Kvæget og med sin Rigdom af Skønhed og Helse og 
særegne Magt til at skabe Livsglæde.

Hvor følte vi som Børn vel Foraaret mere frydeligt, end 
hvor Bækken klukkede mellem Trævlekroner og Kæruld, og 
hvor Engen lyste af Kabbelejernes Guldkroner. —

Eller se ud over et Engdrag kort før Slæt, naar Hvenernes 
sølvgraa Silkefryndser nikker og nejer for Blæst og Brise, 
saa hvert Engstykke bliver som en ilende Strøm af Silke og 
Sølv !

Og mange vil sikkert sande med mig: intet i Verden er 
skønnere end den vestjydske Eng lige før Slæt !

Og endnu gaar Slætten hvert Aar over det vestjydske Land
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Høslæt i Darum Enge. H. OLLGAARD FOT.

■— Hø paa Skaar, og Hø i Stak dufter ud i Aftenbrisen, gør 
Sindet lyst og Luften liflig at aande.

Og hvert Aar byder Engen og Slætten sig til med Glæder 
og Oplevelser, som ingen anden Tid eller Egn kan give.

— Den, som blot een Gang i sit Liv har været med en Hø­
slætdag paa Værnet og Tipperne og kørt paa Hølæs den halve 
Mil gennem Fjorden til Fahlen Kro, han glemmer det aldrig!

Og intet Steds i vort Land kan vi finde et Udsyn saa mær­
keligt og skønt som en Julidag fra Lønborg Kirkebakke og ud 
over de milestrakte Engflader om Skjernaa Deltaet:

En grøn, levende Flade spættet af Hestespand og lysklædte 
Mennesker, Stakke og Hølæs i Hundredvis. — Er det bro­
gede Smaabiller, der leger der ude? Eller er det Slætfolk, 
Karle og Piger, i travlt Arbejde? — Det er ikke let at skønne 
ret om her oppe fra.

Men Hølæssene ser vi. Baade dem nær ved og dem langt 
ude som bitte smaa Prikker. — Snesevis i lange Rækker kom­
mer de hen mod Aften duvende ad Vejen op over Kirke­
banken og drysser Høtotter ud over alle Sognets Veje. Mens 
Klokkemalmet fra det hvide Taarn synger Solfaldet ud over 
det taagesvøbte, høduftende Sletteland. —

Og noget af det samme kan opleves i Slæt langs Vardeaa 
paa dens Vandring gennem Engene mod Ho Bugt.

Lad os oppe fra Billum Kirkebakke eller fra Janderup 
Kirkegaardsdige tage et Udsyn over Aa og Enge, naar Høet
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Vaad Høslat i Sncum Enge. c- K' ÜLI;S1:N l'OT'

dufter. Og et Indtryk, egenartet og skønt, vil fæstne sig i vort 
Sind som et festligt Sommerminde. —

Og hvad er ikke Høslætten i Darum og Vilslev Marsk­
enge !

Staa blot en Slætdag oppe paa det høje Havdige og se ud 
over de vidtstrakte Marskenge, hvor det skralder af Slaa- 
maskinernes Storkeknebren, og nu og da en Le synger, naar 
den stryges.

Til den ene Side af Diget en grøn, ilende Sø af Enggræs. 
Til den anden Side ligger Havet saa doven som en fredelig 
Indsø — eller i Ebbetiden blot den graa klæge Havbund om­
trent saa langt øjnes kan. — Og dog kan det samme Hav, der 
i Dag synes saa tamt, rejse sig under Sydvesten-Storm i brø­
lende Vildskab til Stormflod og Manddrab.-------

Jo vist er en Høslætdag her i Marskengen med Havet til 
Nabo en Oplevelse ud over det dagligdags !-------

Og se ud over Engene langs Sneumaa og Kongeaa.
Eller bedre endnu: Gaa med i det raske Arbejde, naar Hø 

bjærges. — Fra gammel Tid Bondearbejdets Idræt — et Ar­
bejde, der frisker som et Bad og anspænder som en Kappe­
strid !

Og samme friske Arbejde, samme Skønhed, Duft og Stem­
ning atterleves hver en Sommer i alle de mindre Engdrag, der 
bugter sig ind gennem hvert eneste Sogn i Landet mellem 
Skjernaa og Kongeaa.
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Derfor har Engen lige saa fuldt som Lyngen været med til 
at forme det vestjydske Land og præge Bofolkets Være- 
maade.

Skønt Heden forsvandt og blev Agerjord eller Skov, ligger 
dens Tynge dog stadig gemt i Vestjydens Væsen.

Men Engenes bløde, frodige Bund, deres gavmilde Fylde og 
friske Arbejde, er stedse her den lyse Islæt i Landskab som 
Folkesind.

Herrestræde, Drivvej og Bilveje.
Der kommer en Mand i Bil jagende fra Skjern og Syd paa 

mod Tarm.
Han har Fart paa. Landevejens Brolægning durrer under 

Hjulenes Pres. Og bag ham som et Kølvandssug staar et Brøl 
af Blæsthvirvler og Motordrøn.

De tre adskilte Broer syner som een. De brede Engstræk­
ninger langs Aaen bliver som en grøn Streg over hans Vind­
spejl. — Saa drøner han gennem Tarm By og videre imod 
Syd.

Knapt 20 Minutter efter giver hans Motor Genlyd i de 
smalle Gader gennem Tarde By.

Og en Snes Minutter senere sanser han et sekundtkort 
Blink af Kongeaaens blanke Vand, da hans Hjul tordner over 
Gredsted Bro.

Videre ! — 4 Minutter til Ribe ! — •—
Langt bagefter ham kommer en anden Mand med mindre 

Fart og med Tid til at tage Kending af det skiftende Land.
Og han ikke blot ser det, som er i Dag : Eng og Hede, Grav­

høje, Gaarde og Byer. — Han prøver ogsaa at skønne lidt om 
det, som var, det, som ligger bagved og skaber Sammenhæng 
i Landets Opbygning og Folkets Liv.

Da han kører over Skjernaaens tredelte Strøm og grønne 
Engflader, strejfer hans Tanker hin Februardag i 1513, da 
Kong Hans her paa Vej fra Ribe til Aalborg mødte sin 
Skæbne. — Vi ved, Kongens Hest snublede, saa han faldt i 
Vandet, blev vaad og paadrog sig en Feber, der nogle Dage 
efter endte hans Liv.

Altsaa: Fra Middelalderen — ja, sikkert fra langt ældre 
Tider —• har en af de store Alfarveje paa langs af Jylland 
haft Overgangssted her over Skjernaa og Tarm Kær.
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— »En stor Landevej af uhrgammel Tid, saakaldt Herre­
stræde —« som Vejen nævnes i et gammelt Tingsvidne.

Og langs dette »Herrestræde« — Hærfolkenes Vej — »af 
uhrgammel Tid«, hvor saa mange Slægtled er stævnet frem i 
Strid og Stræben, til Fejde eller Fest, tit med Livet som Ind­
sats i Flodtid eller Mørketid — her glider vi nu i Dag paa 
fjedrende Gummihjul ad en fin brolagt Landevej.

Tæt ud mod Eng og Kær ligger Stationsbyen Tarm og sam­
ler Vejene sammen, saa de samlet kan føres over Skjernaa,

Disse mange Veje, der alle stiler mod samme Punkt: Over­
fartsstedet, viser ogsaa, hvor vigtig denne Overgang er og 
fordum var —

En Landevej bøjer mod Øst gennem Plantage og Hede­
strækninger efter Hoven og Sndr. Omme og videre mod 
Vejle.

Et Par Sogneveje kroger sig Syd paa, een mod Aadum- og 
een mod Ølgod.

En anden Landevej svinger imod Vest — »om ad æ Vester- 
sown til«. — De, som har Ærinde til den Side, maa op over 
Bøelbanke, et Højdedrag, som gaar i et med den høje Bakke- 
knude, der som et Forbjerg skyder sig ud i Aadeltaet. •— Her 
hvor Lønborg Kirke, hvidkalket og langtlysende, knejser som 
et Vartegn for mange Sogne inde i Landet og som Sømærke 
for de, der færdes ude paa Havet.

Vejen gaar gennem Smaabyerne Lønborg, Fostrup, Hem­
met, Nr. Bork og Sndr. Bork.

Mellem de to Borkbyer staar et Vejskilt, der viser mod 
Vest og nævner Fahlen Kro. Den, som har god Tid, bliver 
ikke snydt for en Oplevelse, om han drejer med den brede, 
knudrede Vej, der fører ud mod Fjorden, der hvor »æ Fahl 
Kro« ligger ved Overgangen til et Stykke af Danmarks mær­
keligste Natur: Farnet og Tipperne.

Men den, som maa fortsætte sin Vej lige ud, trøster sig 
med, at her har han endnu en rig og mærkelig Oplevelse til­
gode. Og saa kører han videre imod Syd lige imod Blaabjergs 
kuplede Højde, der forude ligger svøbt i sin blaalige Eventyr­
dis.

Saa svinger Vejen ind gennem Stationsbyen Nr. Nebel. Og 
før man aner det, er man inde midt i det særegne vestjydske 
Landskab, der ikke uden Grund nævnes Eventyrets Land. ■—

19



Ti hgh oje ne i Vest her med gamle Vej spor.

---- Men den vigtigste Vej, »Landevejen af uhrgammel 
Tid, saakaldet Herrestræde« fører fra Skjern Bro og Tarm 
By imod Syd til Varde og videre »sønderud«.

Ja, der gaar egentlig to sideløbende Veje her i Nord—Syd 
med omkr. en Mils Afstand. Begge Veje tydeligt afmærkede 
som Oldtidsveje ved Høj rækker og Oldsagsfund. Stednavne, 
Stedsagn og Tingsted.

Den vestligste Vej holdt sig længst i Brug. De ældste paa 
Egnen mindes endnu fra deres Barndom de store Studedrif­
ter, der som sidste Udløber af en ældgammel Handelsform 
dreves imod Syd.

Og her langs denne Vejstrækning byggedes den Landevej, 
som Færdselen Nord—Syd i Dag følger.

Fra Tarm til Lyne gaar Vejen adskillige km. gennem Plan­
tage og Hede.

Ud mod Vest breder sig den store Tinghede med Aaser og 
Højder kronet af Gravhøje.

Stadig ser vi Gravhøje langs Vejen. I Rækker og Grupper, 
lynggroede eller kun som overpløjede Pløjninger i den dyr­
kede Mark.

Ved Drivvejens gamle Studekro Brosbøl, der nu er almin­
delig Bondegaard, gror forkrøblet Egepur ned ad Skrænter­
nes Østskraaning som Minde om Fortidens Storskov.

Ud til begge Sider for den brolagte Landevej ser vi i
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Heden Vejspor ved Vejspor, dybe og krogede, halvt eller 
helt skjulte i Lyngen.

Det er Fortidens Alfarvej — »saakaldt Herrestræde« •— 
slidt af de gamle Slægter, flere end vi har Tal paa.

Her har de møjsommeligt aset sig frem: til Fods eller til 
Hest, med Studespænd eller Studedrifter. Derfor saa mange 
»Drivveje«.

I en dyb Sænkning mellem Hedebanker ligger Starbæk 
Vandmølle. Og Sækbæk og Blaksmark Kroer byder Husly og 
Vederkvægelse til de Vejfarende i Dag som til dem, der 
fordum sled de gamle Drivveje. —

Saa toner Varde frem med Spir og røde Tage.
Hinsides Varde er det ligesom Færdselstempoet sættes lidt 

op. •— Man aner allerede nu Nærheden af den store ener­
giske Havneby Esbjerg, der ved Bilernes og Landevejenes 
Hjælp stadig lægger større og større Opland under sig.

Vi lader dog den gamle Vej efter Hjerting og den ny­
byggede flotte Vej til Esbjerg svinge fra og fortsætter med 
den ældgamle Ribervej.

Ogsaa her ser vi i enkelte Hede- og Kær-Rester, gamle 
hulslidte Vejspor.

Men Heden bliver sjældnere og sjældnere paa disse Kan­
ter. Hvor for blot faa Aar siden Lifstrup Hede bredte sig 
og gik i eet med Heden omkring Rousthøje, dér ligger nu 
i Dag en hel Bygd af nydelige, havehegnede Nybyggerhjem.

Saa dukker Vejen ned over Ølufvad Bro. Det fordums 
Vadested har givet baade Navn og Plads til den smukke 
gamle Kro, som ligger lidt oven for Bækken.

I Ølufvad Kro er det gamle holdt i Hævd, og nymodens 
Paahit ilde set. Derfor er den værd at gæste for hvem, der 
ikke har altfor stærkt Hastværk.

Det gamle Bornholmerur inde i Skænkestuen har paapasse- 
ligt maalt over 100 Aar ud af sit knirkende Værk. Og den 
faste Vægbænk under Vinduerne er den samme, som i vore 
Bedstefædres Tid siedes blank af Studedrivernes Buksebag!

Korskroen en Mils Vej længere fremme, hvor Varde—Ribe 
Vejen slaar Kryds over Esbjerg—Kolding Vejen, har mere 
sit Præg af Nytiden og prøver at fange Færdselen ind fra 
begge de store Veje.
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Fra Højdedraget lidt Syd for Korskroen ser man langt 
ude i Fjernhedens Gus Ribe Domkirke rejse sit mægtige 
Vartegn som en dissvøbt Fjældtinde op over Lavlandet..

Saa svinger Vejen mod Øst, slaar en lige Streg over en 
øde Kærstrækning, stiger op over et Højdedrag og gaar i et 
Fald ned over en anden gammel Grænseaa, Sneumaa: Græn­
sen mellem Skast og det gamle Malt Herred, der omkr. Aar 
1300 deltes i Malt og Gørding Herred.

Den fremmede vil langs Vejen her nede i Aadalen lægge 
Mærke til høje okkerstrøgne Cementstolper paa begge Sider 
af Vejen. Det er Vejmærker under Stormflod.

For det hænder nu og da, at det i Magsvejr saa tamme 
Vadehav omtrent to Mil borte derude bag Darum Enge og 
Flavdige kan rejse sig i vildt, brølende Ondsind og tirre den 
ellers skikkelige Sneum Aa til Flodgalskab og Oversvøm­
melse. Da bliver Aadalen her en Sø, med rivende Strøm, hvor 
kun de høje Pæle viser Landevejens Retning.

Lidt ovenfor Aadalen svinger en mindre Sognevej fra ned 
gennem den smukke gamle Landsby : Tømmerby og videre til 
den særprægede Marskby Darum med Feilbergs gamle Præ- 
stegaard og med Grandelav og Stormflodsminder. Og bag 
Byen de vidtstrakte, fede Marskenge, der nu ved det høje 
Havdige er værnet imod Havet.

Den, som giver sig Tid og svinger fra efter Tømmerby og 
Darum og ser sig vel for, vil opleve en Egn og en Landsby, 
som næppe kan findes andet Steds i Landet : præget baade af 
sønderjydsk Marsk og af nørrejydsk Levesæt. — En mærke­
lig Ening af gammeldags Landsbykultur og Nytids For­
mer. — Men nu, den ny »Diagonalvej« Esbjerg—Aabenraa 
skæres midt gennem Byen, faar vel nok det ny Overtaget? —

Men vi gemmer Darum til en anden Gang og stiler mod 
Bramming.

Den er som By saa ny og i alt moderne, saa den af Historie 
og Tradition kun har Navnet paa sit smukke Hotel »Kikken- 
borg« — arvet efter den Studekro, som her havde Plads ved 
den gamle Drivvej.

Men Bramming føler tydeligt nok Savnet af en Historie 
knyttet til Jord og Sten og søger nu at skabe sig selv en saa- 
dan. Derfor har de driftige Borgere i Fællesskab ladet slæbe
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Den store Sien i Bramming.

en mægtig Sten ude fra Omme Mose og ind i Byens Anlæg 
og givet den Navn af »Brammingstenen«.

Kan man ikke finde sin Bys Historie tilbage i de svundne 
Tider, da maa man skabe den frem i den kommende Tid !

Den samme Lod og Trang har adskillige andre af driftige 
vestjydske Smaabyer, der i Løbet af en Menneskealder eller 
to er groet op i en Udmark, hvor uventet en Bane trak Færd­
sel og Virksomhed hen.

Men den, som gaar ind i Anlæget for at se Brammingste­
nen, faar meget andet og smukt at se, som han kanske knapt 
havde ventet at finde her.

Det er veldyrket Land her fra Bramming til Gredstedbro: 
Nogle faa Minutters Sus for den hurtigtfarende. Men for 
den, som ser og skønner, en skiftende Række Indtryk af et 
frodigt, skønt vestjydsk Land med Oltidshøje og hvide Kir­
kers Ældetegn over Marker og Landsbyer.

—Kongeaadalen! — Der er i det Navn Klang af Grænse, af 
Smuglerkrønikers Spænding, af Vold og Urets Bitterhed. •—

En fredelig dansk Aa midt gennem dansk Land, der af Re­
geringsmagtens Begær efter Part i de store Studedrifter gjor­
des til Toldskel. Og siden ved Vold og Tvang blev tvungen 
Landegrænse.

Men det var den Gang. — Nu ligger det bag os som Aaen 
og Broen.
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Grindsted Kirke.

Og det der foran os er Ribe med Domkirketaarnets stejle 
Fjældtinde skærmende og herskermægtigt løftet op mod Evig­
heden, højt over smaa Menneskehuse og Menneskers Smaa- 
syssel med Dagen i Dag. —

Smaabyer i Vækst og Fremdrift.
Rundt om i det vestjydske som i det øvrige Land gror 

Smaabyer og Flækker frem af Bondejorden og vokser med en 
Fart og Fremdrift, der tit forbavser.

En Bane eller Vej drager Færdsel sammen. — En gammel 
Stævneplads ved Kirke eller Mølle faar ved Opblomstring 
af ny Virksomheder øget Værd i Samfærdselen. — De første 
Huse bygges, de første Haandværkere og Næringsdrivende 
strider for Udkomme og Fremgang. Flere kommer til. Og 
Byen vokser.

I meget ligner de hinanden disse vestjydske Smaabyer og 
Stationsbyer : I Tilblivelse, Fremgang og ydre Kaar.

Men hver By har dog sit Særpræg, dette eller hint, som 
især falder i Øjnene, eller Byens Borgere helst fremhæver. —

Midt i Slavs Herreds fordums øde Hedeland ligger Ny­
tidens By Grindsted som en samlende Knude midt i et Net af 
Baner og Veje.

I Løbet af kun en Menneskealder er her op af lyngsprængte 
Sandagre vokset en moderne By, der allerede baade her og 
der har Købstadsfornemmelser.
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Men snak med ældre paa Egnen, og de kan fortælle om den 
Gang, da Grindsted kun var en lille kullet Kirke, en Kro, et 
Apotek og en Lægebolig.

I Kroen bedede den gule Postvogn paa sin Bumlen mellem 
Varde og Vejle.

I Apoteket maatte man i Regnvejr sætte Paraply over 
Medicinflaskerne, fordi det regnede ned alle Vegne!

Og Distriktslægen blev hentet to, tre Mil ud i Landet til 
alle Sider, naar nogen laa tæt for Døden. — Før var det jo 
nærmest upassende at hente Doktor! •— Og mange holdt sig 
til gammel Skik og døde af sig selv ! —

Men efterhaanden som Landet kom under Kultur, og Men­
neskene blev flere paa disse Kanter, lærte de ogsaa at ha 
Hjælp behov baade til at leve og dø.

Gennem det forhen banetomme Land slog nye Jernbaner 
Sving og Kryds. — Og Krydset blev Grindsted.

Og Husene groede op langs Landevej og Bane, saa gamle 
Folk korsede sig.

Kirken fik baade Taarn og Skib, som faa Kirker har 
smukkere.

Kroen blev til et Hotel, der kan pynte selv en Storby.
Og Distriktslægeboligen voksede ud til et stort Amtssyge­

hus.
Saa hidsigt byggedes der, saa det nu og da kneb lidt at faa 

det rette Forhold frem. — Hotellet blev lovligt stort, og Tor­
vet altfor lille!

Men den Slags kan hænde for en By, der har Fart paa og 
har sat sig som Maal i Løbet af en Menneskealder at gro op 
til en Købstad, fra en Kirke og en Kro og nogle Lyngtotter.

Spørg en Grindsted Borger, hvad en udenbys Gæst først og 
fremmest bør se i hans By? Og han vil sikkert nævne Kir­
ken — »Hedens Domkirke !«

Skønt nej — de fleste vil sikkert ved Sommertid vise hen 
til det store Frilufts-Svømmebassin med tilhørende Idræts­
plads, bygget ved alle Borgeres og Sogneraadets Samvirken. 
— Det er endnu saa nyt (indviet Sommer 1934). Og endnu 
kan det nævnes som det største i Jylland. — Hvem ved, om 
ikke en anden By en skøn Dag møder frem med et Bad endnu 
større ! —
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Men den, der følger Raadet og gaar en Tur ind i Kirken, 
fortryder det næppe.

Man forstaar, at Navnet »Hedens Domkirke« er ikke For­
søg paa en daarlig Vittighed, men sagt i ærlig Grebethed af 
det høje lyse Rum, hvor selve den gamle Kirke er indbygget 
som et højtliggende Kor. Her er de store, rene Linjer og 
den Harmoni mellem Flader og Lysvirkning, som kun den 
geniale Kirkebygger kan skabe.

Og er man ikke for stiv i Knæene, kan man gaa op ad 
Taarntrappen og oppe fra Taarnets Glughuller tage et Syn 
ud over det flade Land, der Mil bag ved Mil ligger bredt ud 
med Heder og Plantning, Marker og Menneskehjem.

Og den, som her oppe har ladet sit Blik vandre træt over 
saa vidtstrakt et Sletteland, han bliver knapt saa imponeret, 
naar hans Vært fører ham op paa Viadukten over de mange 
Banelinjer — den største Bakke i Mils Omkreds ! — og viser 
ud over By og Egn :

Andelssvineslagteri, Andelsklædefabrik og andre Fabrikker. 
Og først og nærmest den store Stationsplads — den næst­
største i Landet ! hedder det sig. —

Grindstedfolkene har ligervis med Amerikanerne en For­
kærlighed for det største. — I Mangel heraf hjælper man sig 
med det næststørste !

Derfor- vil Grindstedborgeren helst faa den fremmede til at 
vende Ryggen til den usselige lille Trekant, der nævnes Torv, 
og i Stedet vise ham det store, flotte Hotel paa Hjørnet, hvor 
nu den skattede Koncertsanger Anker Olesen residerer som 
Vært.

Byens andet Hotel : »Hansens Hotel« er saavist heller ikke 
at kimse ad, men kan fuldt ud staa Maal med andre Byers 
moderne Hoteller.

Og »Bakkehuset« i Anlæget er fristende at gæste en Som­
meraften. —

Togene fløjter og larmer under Viadukten. Bilerne gungrer 
over. — Fart og Færdsel ud mod alle Himmelhjørner.

Og hvor Færdselen trækker ad Baner eller Veje, bygges og 
virkes der.

Langs Bramming—Grindsted Banen vokser nye Smaabyer 
frem : Vejrup, Glejbjerg, Aastrup, Agerbæk. Og gamle Kirke­
byer, der har ligget ens fra Alders Tid, uden at Bostedernes

i*
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Sommer ved Kvie So.

Tal voksede, bliver forynget, saa endog Navnet bliver nyt, 
som Starup, der blev Tofterup. Og Stenderup, hvis Station 
nævnes Krogager.

Nybrud og Fremdrift er der i alle disse Smaabyer som i 
Hederne og Udmarkerne i deres Opland.

Ved Banen midtvejs mellem Grindsted og Varde ligger 
Ansager. En lille venlig By med Aaløb og Engdrag baade mod 
Syd og Nord, med gammel Mølledam og med det bugtede Aa­
løb ind mellem de yderste Huse.

Spørger man en Ansagerborger, hvad det mest seværdige 
er i hans By, vil han vel nok nævne den smukke gamle Kirke, 
det ny Andelssvineslagteri eller Anlæget -—?

Og al Respekt for disse Ting, saa er det dog noget helt an­
det, der nu ved Sommertid lokker Biler med baade fremmede 
og hjemlige Kendingsbogstaver og Flokke af cyklende Ung­
dom til disse Kanter.

For se, knap 2 km Nord for Ansager ligger Kvie Sø kran­
set af Hede og Mosebrinker. En lille Hedesø uden Træ eller 
Busk til at lægge Skygge over det klare Vand.

Blot for tre, fire Aar siden laa den hen i sin Ensomhed, kun 
kendt af de nærmestboende.

Saa kom en tropisk Varmesommer og drev Folk med en 
aldrig før set Voldsomhed ud til Kyster og Badestrande. — 
Og da blev Kvie Sø opdaget !
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Ked Kvie Sø.

Et kosteligt Fund her inde midt i Fastlandet, hvor der er 
6-—7 Mil ud til Stranden.

Det klare Vand, den hvide, bløde, ganske langsomt skraa- 
nende Sandbund er den herligste Badeplads. Hedebrinker og 
Mosegrønning giver fortrinligt Lejr- og Daseplads. En nyde­
lig Restauration med en Birkeplantning som Baggrund er 
hygget paa Søbrinken.

Og nu giver i Sommertiden den forhen ensomme og 
ukendte Hedesø Plads for saa muntert og utvungent et Bade­
liv, som tidligere kun var kendt ved den frie Vesterhavs- 
strand. — En farveflimrende Tumleplads for Ungdom og 
solglade Mennesker. —

Ellers er jo Kendetegnet for det vestjydske Land: mange 
Bække, megen Eng — men kun lidt Vand.

Ingen af de Byer, der er vokset op langs Vestbanen, fik fra 
Naturens Haand saa meget Vand, at der kan bades deri. —

Ølgod er en driftig, stærkt arbejdende Forretningsby midt i 
et stort og velhavende Opland. Blot en Tur gennem de vel- 
holdteGader giver den fremmede Indtryk af enBy iFremdrift.

Nord for Byen ligger Møgelbjerg og Ølgod Bjerge: et 
Stykke magert Hede med Flyvesand og Lyngbrinker og en 
større Gruppe lave Stenaldergrave. Det er for mange Aar 
siden tilplantet. Og der gøres nu et stort Arbejde for her at 
skabe et smukt Anlæg med Sportsplads.
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Men det smukkeste Anlæg her er dog Enkeltmands Værk. 
Boghandler H. Nielsen har gennem mange Aar af Hedejord 
og Fyrreplantning fremtryllet et nydeligt Anlæg. En hel Dig­
terlund, hvor Boghandleren har ladet rejse en Del store 
smukke Natursten med Indskrifter for Blicher, I. P. Jacob­
sen, Aakjær, Henrik Pontoppidan og flere andre kendte dan­
ske Digtere. -—

Lidt Syd for Ølgod, lige ved Vejen efter Gaarde og Ti­
strup, ligger et lille Hus. Der er intet mærkeligt at se ved det 
Hus. Det ligner nærmest de første lidet skønne Statshus­
mandshjem fra omkring Aarhundredskiftet. —

Og dog er det en historisk Bygning !
En stor Mindesten ude ved Husets Gavl melder, at her be­

gyndte i 1882 Danmarks første — det vil sige Verdens før­
ste ! — Andelsmejeri : Hjeding Mejeri.

Den gamle Bygning er nu Arbejderhjem. Mejeriet blev 
1905 flyttet til Ølgod By.

Lidt længere imod Syd med Vej eller Bane ligger Tistrup. 
Højskolehjemmet her har den største og bedste Mødesal mel­
lem Varde og Ringkøbing. Vest for Byen er der af Granplan­
tage skabt et sjældent smukt Anlæg, hvor et Engdrag med 
Vandløb og Dam indgaar som naturligt Led.

Sig ligger Varde lovligt nær til at kunne vokse som Forret­
ningsby.

Lidt Sydøst for Byen, men hinsides Varde Aa i Øse Sogn, 
blev i Krigens sidste Aar den store Karlsgaarde Kraftstation 
bygget.

Holme Aa blev ved Kanalanlæg ledet ind i en Lavning. En 
mægtig Dæmning byggedes tværs over Dalen, og Vandet 
stemmedes op til en kunstig Sø paa omkring 100 ha.

Det store vidtspændende Kraftanlæg, der er forbundet med 
Stærkstrømsanlæg i Esbjerg, har selvfølgeligt virket med i 
Egnens Fremdrift — men desværre ogsaa virket en tyngende 
Gæld paa altfor mange Millioner.

Skal man i en enkelt Linje særtegne Vestkystens to Byer, 
Tarde og Esbjerg, da kan man sige: De gamle Veje samles i 
Varde, de ny Veje peger imod Esbjerg.

Esbjerg er saa afgjort Nytidens By i Farve og Fart. Det 
mærkes allerede, før man endnu langt ude kan skimte Spir og 
Røg fra Staden. Mærkes paa Færdselens Tempo ad de nybro-
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Mindestenen ved Danmarks forste Andelsmejeri, afsløret 1932. H# 0LIÜAAi'P IOT-

lagde Landeveje og paa mange andre Smaating, ses paa de 
nybyggede Gaarde, de mange fint anlagde Haver •— en mere 
grel Blanding af gammelt og nyeste nyt end andre Steder i 
Vestjylland. Flere og flere Steder ser man Tilløb til Gartneri.

Men i en Lavning kun kort fra Landevej og By ligger 
Guldager Vandmølle med Dam og Plantage som et lille 
Stykke Fortid og Natur.

Ogsaa Spangsbjerg Vandmølle hævder endnu det gamle. 
Men det er kun et Spørgsmaal om Aar, naar ny Veje og 
Byens Forstad favner her ud.

Oppe paa Bakken, synligt viden om, med Spir og Karnap­
per som et Herresæde ligger Spangsbjerg Sanatorium. Ny 
groende Skov og den stort anlagde Vognsbøl Park gaar her 
i eet.

Tæt her ved og allerede i Udkanten af Forstaden ligger 
Spangsbjerg Forsøgsgaard.

De, der tror, at en saadan Forsøgsstation kun har Interesse 
for Landboforeningsmedlemmer, kan lære meget ved at gæste 
Gaarden i Spangsbjerg. De vil her i de store Haver og For­
søgsanlæg møde en saadan Fylde af Frodighed og Skønhed, 
saa selv en Gæst uden Spor af faglig Forstaaelse ikke und- 
gaar at samle ny og smukke Indtryk.

Den, som har Sans for de gamle jydske Kirkebygninger, 
bør gøre en lille Afstikker til den højtliggende og vidt synlige
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Brøndum Kirke, en af de mest anseelige og smukkest ud­
styrede blandt Egnens mange store og smukke Granit- og 
Tufstenskirker.-------

Dette Præg over Esbjerg Egnen af Tempo og Fremdrift er 
ogsaa fælles for Byerne langs Banen østpaa : Bramming, Gør­
ding, Holsted, Brørup og Vejen.

Hver af disse Byer har sit eget Ansigt og sit eget Stræb.
Paa den fremmede virker de ligesom mere østjydsk, lidt 

stærkere i Farven og lysere i Tonen end de øvrige vestjydske 
Byer.

Men baade her og der møder man det fælles stærke jydske 
Arbejdsmod, den stadige Fremdrift, det der her er Fælles­
mærke for baade By og Egn.

Tisbjerg Knap og Hedens Plantager.
Et Sted med Udsyn ud over det vestjydske Land? —
Ja, det kan vi finde mangfoldige Steder. — Er Højderne 

her kun lave, da er Sletterne brede, og Udsynet rækker langt 
fra en Kæmpehøj. —

Men i Dag vil vi se ud fra et Højdepunkt og føle Lavlandet 
under os vige ud imod Himmelranden — saaledes som det 
kan ses og føles paa store Mjøl ude paa Værnet eller paa 
Blaabjerg. Derfor stiler vi mod Paabøl Plantage for at se 
Landet oppe fra Tisbjerg Knap.

Vi sætter da Kaasen mod den lille hyggelige By Hoven og 
finder Vejen mod Paabøl og Tisbjerg.

Kommer vi Nord fra, kan vi tre, fire Mil ud i Landet øjne 
Tisbjerg som en mørk Knude paa en blaalig Streg i Kim- 
mingen. — Det er Aadum—Ølgod Bakkeø, der skyder et 
stejlt Forbjærg ud i Sndr. Omme Fladen.

Og saa staar vi da oppe paa Tisbjerg Knap, ser ud mod 
Nord og Øst og føler os smaa, fordi Rummet er saa stort, og 
Synskredsen saa fjærn.

Der langt ude i Nordvest skimtes svagt noget blankt og bag­
ved igen en hvid Bræmme. Det er Ringkøbing Fjord og 
Holmslands Klit. Den mørke Højde yderst mod Nordvest er 
Dej bjerg Banker.

Saa runder vi Kredsen fra Vest imod Øst: Tarm, Skjern, 
Borris, Troldhede og mørke Højder og hvide Kirketaarne 
langt inde i Hardsyssel.
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Den bjærgfyrgrønne Højde, der kupler sig op mod Nord­
øst, er det gamle Helligsted »Svollibjærg«.

Og er det klart og sommervarmt med Luftspejling langt 
ude i Flimmer og Dis, da ser vi kanske Lindeballe og Gødding 
Skove løftet op som mørke Skystrimer med ilende Solflimmer 
under som en Stribe af blankt Vand.

Mod Syd og Sydvest spærres Synskredsen inde af Paabøl 
og Hejmdal Plantager.

Nærmest dernede mod Øst ligger Paabøl Gaarde langs 
Hoven Aaens grønne Engdrag. Og hist henne Hoven By med 
Blink af Mølledam, med Kirke og røde Gavle op mellem Ha­
vernes Træer.

Ud ovei’ Fladerne : mørk Hede og grøn Fyrreplantning i 
Skift med brogede Felter af dyrket Mark. Og ind mellem 
Hegn og Plantage Glimt af Nybyggerhjem med blanke eller 
røde Tage.

Og her lige under os ved Bakkeskraaningens Fod ryger en 
Skorsten og breder sig en Gaard med mange og store, blank- 
tagede Bygninger.

Det er Godsejer, Dr. Hasselbalchs Gaard »Hejmdal«. — 
Og nu ser vi ogsaa, at de nærmeste Marktavl er brede og vidt­
strakte som Herregaardsmarker.

Her paa disse Marker, der for største Delen er nyopdyrket 
Hede, og paa den Hede længere ude, som endnu ikke er taget 
under Kultur, forsøger Dr. Hasselbalch at virkeliggøre af­
døde Professor Weiss Teorier om Hedeopdyrkning.

Ikke saaledes at forstaa, at disse Teorier er en ny skelsæt­
tende Opdagelse. — Langtfra. — Det er ikke noget Nyfund, 
men Forsøg paa en videnskabelig og teoretisk Udredning af 
Forhold, som Hededyrkerne forlængst havde erfaret sig til: 
At blot man kan faa Hedens Al brudt og skørnet af Sol og 
Frost, da bliver den opdyrkede Hede langt mere værdifuld 
Kulturjord, end dér, hvor Alen bliver liggende.

Men de gamle Hededyrkere magtede jo ikke, saaledes som 
Dr. Hasselbalch, at spænde to svære amerikanske Traktorer 
for en enkelt Plov, saa Heden ligefrem kulegraves, og Alen 
løftes op i store Flager.

Men hvordan Hedeopdyrkningen kan moderniseres ved 
Hjælp af Nutids Teknik, det viser os Dr. Hasselbalch paa 
en ypperlig Maade paa sin store Gaard ved Tisbjergs Fod.
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Den, som først byggede her og gav Stedet Navnet »Hejm- 
dal«, var Grosserer Levison fra det københavnske Papir­
firma, der som Varemærke fører Hejmdal med Luren.

Levison havde forelsket sig i den særegne vilde og stærke 
Natur her. Han købte Tisbjerg Plantagen, døbte den om til 
»Hejmdal Plantagen« og anlagde den efter sit eget og en 
københavnsk Overgartners Sind uden Hensyn til Pengeofre.

Og før sin Død skænkede Levison den smukt anlagde og 
ejendommelige Plantage samt en større Vedligeholdelsesfond 
til den danske Stat. —

Vi gaar en Tur ind gennem den smukke Plantage, hvor 
Gange, Udsigter, Trapper og Broer, Festplads og Mindes­
mærker er anlagt med klog Udnyttelse af Aasens stejle Fald, 
af Kløfter og gammelt Egekrat.

Paa et af Aasens Fremspring med mægtigt Udsyn imod 
Øst staar paa en høj Granitsokkel en Bronzebuste af Kong 
Kr. d. 9. •— Her staar den gamle fine Konge og skuer ud 
over det særegne jydske Land, han næppe nogensinde i Live 
har set. —

Plantagen gror frodig — i hvert Fald de Træer der føler 
sig hjemme. Adskillige sarte og forfinede Vækster vantrives 
og mosgroes. Men hvad gør det. — En fin Rosengruppe midt 
i en skøn, buet Lyngskraaning er dog en Misforstaaelse, som 
Naturen selv forstaar at rette.

Og selv den stort anlagde Festplads har ikke den natur­
skabte Skønhed, der gjorde den gamle Festplads saa tiltræk­
kende.

Da Folk her i Vestjylland i 70ernes Vækkelsestid lig Lands­
mænd i andre Egne stævnede sammen til de første Folke­
fester, sat i Gang af den kendte Lærer og Højskoleforstander 
K. Kristensen, Hoven, da blev Stævnepladsen det afsides 
liggende Tisbjerg.

Festpladsen var en gammel kratgroet og tør Mærgelgrav 
ind i Bakkens Østskraaning. Her var Egekrat, og de høje 
stejle Skrænter gav dejligt Læ for Vestenvinden. Selve Plad­
sen havde det kraftigt klingende Navn: »æ Brændvins- 
kammer« !

Syd for os og i eet med Tisbjerg Anlæget ligger den omkr. 
1300 Td. Land store Paabøl Plantage.

For 60 Aar siden var der øde Hedestrækninger, hvor i Dag
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Skovridergaarden i Paabøl. I. C. Chirslensens Barndomshjem.

Storskovens Sus koger over Bankerne, og Øksehuggene svup­
per i svært Bygningstømmer.

Her i disse Heder, der nu er Skov, har I. C. Christensen 
som Dreng vogtet sin Fars Faareflok. — Og her har de fleste 
af Egnens ældre Folk som Børn været med til at plante de 
første spæde Fyrreplanter.

Den 14. September 1874 stiftedes Aktieselskabet Paabøl 
Plantage med det Formaal under Hedeselskabets Ledelse at 
tilplante to Hedegaarde i Paabøl med de tilliggende store 
Hedestrækninger.

Den ene Gaard blev nedlagt. Den anden blev Plantørbolig 
og senere Skovridergaard under Hedeselskabet.

Og denne Gaard, der ligger i en Lysning i Plantagen ned 
mod Engen og Aaen, er netop I. C. Christensens Fødegaard 
og Barndomshjem.

Stuehuset er endnu det samme som den Gang. Og paa den 
blanke, slidte Trappesten foran Stuedøren har — fortalte 
I. C. engang selv — Drengen Jens Kristian mangen Sommer­
aften siddet og læst, naar det gjaldt at nytte en sjælden og 
kort Fristund, og det var for dunkelt inde i Stuen.

Ude i Haven staar en mægtig Graapoppel, som I. C.s Mor 
har plantet og plejet som det første Træ ved Gaarden.

Det er forstaaeligt, at I. C. altid omfattede denne Gaard 

36



Mindestenen for L C. Christensen og Huslm i Paabol. H# LUND> Grindsted fot.

og Paabøl Plantage med særlig Kærlighed og efterhaanden 
skaffede han sig Hovedparten af Aktierne. Venstrepartiet 
over hele Landet skænkede da I. C. Resten af Aktierne som 
en Hædersgave, saa han i sine sidste Aar havde uindskrænket 
Ejendomsret over sit gamle Barndomshjem.

Nu drives det gamle Hjem og den store Plantage af I. C.s 
ældste Søn, P. Christensen.

Som et smukt Udslag af Hoven Sognefolks Højagtelse for 
deres store Sognefælle rejste de i 1933 i Samling uden Hen­
syn til Partiskel en Mindesten i et Hjørne af Haven ved 
I. C.s Barndomshjem.

Denne Sten har ogsaa sin egen Historie. Det er en æld­
gammel Ting- og Stævnesten oppe fra Brandure.

Man kan paa Stenens Bagside, der forhen vendte opad, 
tydeligt se Mærker af Slid — Fødders Slid gennem Hundre­
der af Aar, naar Stævne var sat.

Et mærkelige Samtræf : Denne Sten, der gennem uminde­
lige Tider har været et Led ind i jysk Folkestyre og Selv­
styre, bliver rejst som Minde for en af dansk Folkestyres 
Førstemænd i Nytiden. —

I et andet Hjørne af Haven er rejst en Mindesten med 
Bronzerelief for Skovrider Mads Holt, der gennem mange 
Aar havde sin Gerning her som en af Plantningssagens bedste
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Talsmænd. Hans Livsgerning er nu kendbart i Suset fra 
Plantager og Hegn over en stor Del af det vestjydske Land.

Den fremmede, der standser her ved Mindestenen en kort 
Stund, vil •—• om Vinden lufter Vest fra — mærke en syrlig 
skarp Duft af Trærøg og Bruntjære. Det kommer henne fra 
Tjæreovnene.

Paa en aaben Plads i Plantagen er bygget to svære Tjære­
ovne.

Mægtige Bjerge af Fyrretræesstammer bliver hvert Aar 
brændt til Trækul i disse Ovne. Under Brændingen udvindes 
der en stor Mængde brun Tjære samt Terpentin og Syre.

Det er en hel lille Industri. Og mange Arbejdsfolk er 
Aaret rundt beskæftiget med Planteskolearbejde, Hugning 
og Plantning i den store Plantage.

Og som i Paabøl Plantage arbejdes og virkes der i de 
mange andre store Hedeplantager omkring i Vestjylland : 
Stamp Plantage i Starup Sogn. Solbjerg i Skast Sogn. Gytte- 
gaard i Hejnsvig. Hovborg, Stiide og Klehtnd i Lindknud 
Sogn. Hundsbæk i Læborg. Og der er de store Plantager i 
Vorbasse: Fromssejr og Høllund-Søgaard med den smukke 
Skovridergaard og med en Granitstatue af Dalgas rejst paa 
Toppen af en Gravhøj.

Baldersbæk et Par km Vest for Hovborg By i Lindknud 
Sogn er som adskillige andre Plantager anlagt af en køben­
havnsk Rigmand : Grosserer Holger Petersen. Han har af 
Gaarden Baldersbæk skabt et smukt og ejendommeligt Anlæg, 
værd at rejse langvejs for at se.

Som flere andre Rigmænd saa Holger Petersen i Hedens 
Tilplantning en stor national Sag. Og som en god dansk 
Mand handlede han derefter.

I det trebundne Skel mellem Slavs, Skast og Malt Herreder 
har Holger Petersen paa en lille 0 i Holme A a ladet rejse et 
Herredsmærke: en høj, tresidet Granitsøjle med Portræt­
masker af Plantningsmænd, modeleret af Bundgaard.

Samvirkningen mellem Eng og Aa, Højder, Skrænter og 
Plantning gir Baldersbæk Plantage et eget Præg af Frodighed 
og Afveksling.

Ja, sandt er det, hvad Skjoldborg synger: »Der vokser 
Skov paa Heden —«

Gik noget tabt ved den stærke Plantning : De store Vidder,
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de vældige Udsyn med Luftspejlingens Drømmesyn og En­
somhedens Almagtstale —

Saa blev andre Værdier vundet: frodige, læede Marker, 
Vygge Hjem, Arbejde og Brød til stræbsomme Mennesker.

Og som de store Hedevidder har deres egen vilde og karske 
Skønhed, saaledes har ogsaa hver Plantning, stor eller lille, 
sin egen Skøndhed og Værd.

Og hvad enten vi ser ud vidt og langt oppe fra Tisbjerg 
Knap, eller vi færdes i Hedens Plantager eller ad de jydske 
Veje mellem Skjernaa og Kongeaa, vi sander det ideligt: 
Her er et Land i Grøde og Nyskabelse !

Skovsuset over de fordums Hedebanker, og alle de levende 
Hegn spændt ud over Sletterne lægger en ny og levende 
Tone ind i Landets Lød og Folkets Sind.

Letbæk og Nørholm og andre Stævnepladser.
Den fremmede, som færdes ad Landevejen fra Grindsted 

til Varde, bliver kanske ikke det første Par Mil overvældet 
af Landskabets Skønhed.

Mange vil sikkert finde det ret kedsommeligt, disse brede, 
svagt bølgede Sletter med Skiften af Kær og Eng, Hede og 
Ager, med Granhegn og mange Nybyggerhjem.

Men mærkeligt nok: Jo længere man her kører mod Vest 
efter Varde til, des mere østjydsk frodigt virker Natur og 
Landskab — Aalling, Skovlund, Mølby og Hodde: Gamle 
Bolav med veldyrket Jord og røde, nybyggede Gaarde.

Sletterne brydes af Skrænter og Aadale. Slugter med 
Vandløb og Eng bugter sig ud mod Varde Aa. Og Smaakrat 
og Storskov toner frem.

Har vi Tid og Lyst til at finde noget smukt, kan vi i den 
lille Landsby Hodde svinge bort fra Landevejen mod Nord. 
Bare et ganske kort Stykke.

Vi runder den lave Banke, hvor Hodde Kirke ligger. Og 
foran os ser vi et Landskab saa skønt og skiftende, som nogen 
Kunstner kan ønske til Studiefelt :

Slugter med Engdrag og Skrænter med Krat, og som Bag­
grund Krarup Lund og Letbæk Mølle Skov.

Den smukke gamle straatækte Gaard dér henne mellem de 
høje Træer er Hodde Præstegaard. — Er det ikke Landets,
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saa er det i hvert Fald sikkert Vestjyllands skønneste Plads 
for en Præstegaard :

Den store Have med de vældige Træer paa Skrænten ned 
mod Engen. Engdraget med den bugtede Bæk rammet ind af 
Brinker med Gyvel og Lyng. Og bagved kupler sig Skoven, 
som her kaldes Lund.

Det er et Landskab, som skabt for Romantikkens Slægtled 
til at male og digte om !

Vi glider ned over det smalle Engdrag og ind gennem Sko­
ven. Og dér foran os ligger med eet den rene Idyl : En Dam 
eller Skovsø, helt kranset af Skov. Gamle forvredne Ege læg­
ger sig langt ud over Vandet, hvor Aakander blomstrer, og 
Svaner og Robaad trækker Striber af Ilninger over den 
blanke Flade.

Det er Letbæk Mølle: En gammel Vandmølle, som nu er 
Restauration og søgt Sommerudflugtssted.

I Nedløbsgruben, hvor forhen det store Vandhul drejede 
sin svære Egeakse og knirkede i sine talgsmurte Lejer, der 
ligger i Dag en stor og moderne Samlingssal.

Afløbet fra Mølledammen, der før trak Hjulet, er nu ført 
som et stadigt rislende Vandfald ned over en af Havens 
stejlt skraanende Græsplæner — En herlig Tumleplads for 
Børn! Og et skønt Hvilested i Foraar og Sommertiden.
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Men i Dag har vi ikke Tid til at dase i Havens Lysthuse 
eller paa en ensom Bænk under en Skrænt ved Mølledammen.

Vi følger i Stedet for Landevejen videre frem mod Varde 
gennem Nørholm Skovene.

Den fremmede, der har travlt, faar maaske kun Tid til at 
sanse Skovduften og undre sig over at finde saa stor og smuk 
en Skov her langt imod Vest.

Og er det i Forsommertiden, naar de store, krogede Hvid­
tjørn staar i Blomst, saa Hegnene langs Landevej og om 
Herregaardsmarkerne lyser hvide som af Rim en Vinterdag, 
da undgaar selv den travleste Bilkører ikke at faa sin Vogn 
og sine Lunger fyldt med en Duftbølge af Sommer og Sødme !

Men den, som gir sig Tid til at standse og se sig for, op­
lever baade et egenartet Stykke Fortid i den gamle Herre- 
gaard Nørholm og et skønt Stykke Nutid i dens smukke 
Omgivelser.

Vort Fodtraad runger hult under Porthvælvingen ind mod 
den store Avlsgaard, der er vidtstrakt som et Kæmpetorv, 
indrammet af Avlsgaardens tre lange Fløje, der er opført 
1759. Som Gaardspladsens Lukke mod Østsiden løber Varde 
Aa og skiller mellem Avlsgaard og Hovedbygning.

Fra Porten og midt gennem den store Gaardsplads ned til 
Bro og Indkørsel til Hovedbygningen ligger i Gaardens Bro-
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lægning en banet Sti af svære tilhuggede Granitkvadre.
Sagnet vil vide, at disse tilhuggede Sten engang i Tiden 

har siddet i et Kapel ved Ølgod Kirke, men at Herremanden 
paa Lindbjerg tabte dem i Terningspil til Herremanden paa 
Nørholm.

Virkeligheden er dog nok, at alle disse banede Sten, Led­
stolper og Afvisersten paa Nørholms Gaardsplads engang har 
siddet som Del af den store »Svinglingsten«. paa Bække Mark 
i Anst Herred.

Denne mægtige Sten, som Etatsraad Teilman til Nørholm 
omkr. 1775 lod kløve og lod sine Bønder køre i 150 Læs den 
lange Vej fra Bække til Nørholm.

Den sønderslagne Sten flyttedes her til Herregaarden for 
at gøre Gavn som Truge, Trapper og Ledstolper.

Og Sagnet om Harald Blaatand, der prøver at slæbe den 
store Sten til Dronning Thyras Grav i Jælling, det Sagn, der 
fra ældgammel Tid var knyttet til Svinglingstenen, flyttes nu 
til den store Sten i Tirslund Krat.

Men endnu i Dag gir Svinglingstenens Rester et eget Præg 
til Nørholm Avlsgaard.

Saa længe den gamle Frøken I. K. Rosenørn-Teilman le­
vede som Ejer af Stamhuset Nørholm, holdtes de gamle Tra­
ditioner omhyggeligt i Hævd.
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Selv Gaardens Avlsbrug dreves, som gængs var for om­
trent et halvt Aarhundrede siden — Egnens Fremskridtsbøn­
der rystede paa Hovedet og fik sig en billig Morskab over 
den Fortidslevning, Herregaardens Avlsbrug efterhaanden 
syntes.

Men Gaard, Park og Skov og alt, hvad dertil hører, blev 
plejet og holdt i mønsterværdig Orden. Det var synligt for 
alle, at her holdtes Hævd over gammeldags Fornemhed og 
Krav til Skønhed og Harmoni.

Da Frk. Rosenørn døde, og en ny Ejer overtog Godset, 
blev Landbruget moderniseret — Men Skov og Park og de 
gamle, fornemme Bygninger er i sørgeligt Forfald.

— Nytiden paa godt og ondt er skaanselsløst rykket ind 
paa Fortidens aristokratiske Enemærker —

Hovedbygningen er opført 1780 i nyklassisk Stil. Gennem 
den store Have bugter sig en Gren af Varde Aa. Paa en Høj 
i Haven er opstillet det Brudstykke af en Runesten, som ind­
til 1872 sad i Home Kirkegaardsdige. — Runerne melder: 
»Ravnunge Tove gjorde denne Høj efter —«

Bag Gaard og Have ligger den gamle, herlige Vandmølle, 
der vel nok de utalte Gange er ridset op paa Lærred og Skitse­
bogsblade. — Det ældesorte, svære Vandhjul er nu gaaet i 
Hvil og staar stille som et fredet Fortidsminde.
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Kværnene derinde bag Møllehjulets Bindingsværk durrer 
endnu. Men Kraften, der drejer dem, er ikke længere Vand­
hjulet. Det er kun to Kobbertraade fra Turbineanlæget paa 
den modsatte Aabred.

En Tur ind gennem Nørholm Skoven er en stadig Gaaen 
paa Opdagelse og Møden Overraskelser.

Saa skiftende og sammensat en Natur, som vi faa eller 
ingen andre Steder i vort Land kan finde.

Høje Bøge og ældgamle, krogede Ege, der luder ud over 
Eng og Aa. Stejle Skrænter og dulgte Gangstier med Broer 
over bugtede Aaløb. Rislende Kildevæld ud af Skrænterne. 
Og inde midt i Skoven en stor Eng helt kranset af Skov: 
En læet, solbagt Tumleplads for søndagsglade Mennesker.

Og bedst, som man vandrer ind gennem Skoven, aabner 
sig her og der Udsigt ud over Park og Eng med en vidtstrakt 
mørk Hedestrækning tæt bag ved.

Alt det, der kan synes os en modstridende Natur: Skov, 
Eng og Hede, Bakkeskrænter og Sletteland, det er her samlet 
til en egenartet Harmoni.

Lige Vest for Nørholm Skovene ligger Lindingbro.
Her ved Linding Aa har en Del vestjydske Ungdoms­

foreninger deres ejendommelige Sommerfestplads.
Hver Sommer den første Søndag i August strømmer Ung­

dom sammen her i Flok og Følge. Ude i Engen, næsten helt
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ude paa Aabrinken, er Talerstolen rejst. Tilhørerne lejrer 
sig ud over den bløde Engbund eller op ad en stejl, skovklædt 
Skrænt, der læer for Vestenvinden.

Og med ind i Sang og Tale rinder Aaens Kluk og Engens 
Duft — Den Festplads glemmer vist ingen Taler, som her 
har ført Ordet. —

Ogsaa mange andre Steder i Vestjylland er der ejendom­
melige og smukke Stævnepladser.

Den gamle Kro '»Skovlyst«, og »Enighedslunden« lige uden 
for Varde har ganske vist ikke nu i flere Aar været brugt 
til Folkefest, men er derfor ikke mindre søgt baade søgn og 
helg — Her »gaar man i Skoven to og to —«.

I Grimstrup Sogn i Skast Herred ligger det ret udstrakte 
Grimstrup Krat som et Minde om Fortidens vældige Ege­
skove paa disse Egne. Her har Sognets Ungdom i de senere 
Aar anlagt en smuk Festplads.

Og den gamle Herregaard »Endrupholm« i Vester Nykirke 
Sogn, tæt ved Esbjerg—Kolding Landevej, er nu — som saa 
mange andre gamle Herregaarde •— Sommerrestauration, og 
næsten for en eneste stor Festplads at regne.

Somren igennem stævnes her sammen til Fest omtrent hver 
Søndag, og tit midt i Ugen med ! — Det gamle Herresæde 
aabner gæstfrit sine Døre for hvem-som-helst.

Festpladsen her er den gamle Borgtomt, overskygget af 
mægtige Træer og hegnet af brede, vand fyldte Grave.

Den store, gamle Have er nu Tumleplads for Børn og 
Ungdom. Og Omgivelserne virker paa den fremmede som en 
vidtstrakt Park. En stadig Skiften af Eng og Skov og Græs­
gange med Aaløb igennem gør det vanskeligt at afgøre, hvor 
Parken hører op, og Nyttejorden begynder.

Ogsaa ved Endrupholm Mølle er Festplads og smukt at 
raste.

Og hvor mange Tusinder er ikke gennem Aarene stævnet 
sammen til Fest i Tirslund Krat ved den store Sten og 
Dalgas-Mindet.-------

Jo, der er nok af Bedesteder og Stævnepladser, skønne og 
egenartede, langs vor Vej, hvor saa vi end færdes i det vest­
jydske Land mellem Skjernaa og Kongeaa.
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II. EVENTYRETS LAND
Porten.

Eventyrets Land !
En Digters Ord taget op og udnyttet i Turistsagens Tje­

neste — Ja, hvad saa — Stærke Ord har vi hørt før. Og 
Digterord og Udraaberord gør man bedst i at ta imod med 
et vist Forbehold —

Men alligevel — De Landsmænd, der kender lidt til det 
vilde og herlige Vestkystland mellem Skallingen og Ringkø­
bing Fjord, de vil sikkert sande: Det er ikke for stærkt et 
Udtryk for at særtegne dette Land ! — Digteren og Turist­
folkene har Ret:

Her er virkelig Eventyrets Land!
Og Varde er Port og Indgang til dette Land, som Thomas 

Lange gav Navn.
Med aaben Favn ud mod Sydsol og Engduft ligger Varde 

og samler Færdselen ind fra Veje og Baner for igen at for­
midle den ud over Sogne og Herreder.

Fra gammel Tid er Varde Vejenes og Hjemstavnens By, 
der samler.

Og i nyere Tid blev Byen Gennemgangsled for Sommerens 
hastende Færdsel ud til Eventyrlandet og Vesterhavsstranden 
bag ved. —
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— Over Døren til gamle Bønderhuse er tit med snørklet 
Skrift prentet et Velkomstord:

»Træd ind i Fred og far med Held«.
Det samme kunde godt tænkes over Indgangen til Varde. 

Læser man det ikke, saa føler man det i hvert Fald : En 
venlig Hygge og Gæstfrihed, ikke formet i Ord, men udtrykt 
i Byens Præg og Væremaade.

Hver By har sit eget Ansigt, der allerede paa Afstand vir­
ker paa den fremmede med Førstehaandsindtrykkets Styrke: 
Rastløshed eller Kulde, Fortid eller Nybrud. —

Saadan har ogsaa Varde sit Ansigt vendt ud mod de kom­
mende. — Se blot Byen fra Jernbanetoget, det være sig fra 
Syd eller Nord, Øst eller Vest:

En Klynge af røde Tage og grønne Træer samlet om Kirke­
spir og Dampskorstene. Høje kuplede Træer bagved. I Syns­
kredsen yderst ude Lynghedens mørke Tone. Men foran lig­
ger den grønne Eng med den bugtede Aa, hvor de yderste 
Huse ligesom staar paa Spring til at sætte over og gaa den 
kommende i Møde.

Et tilforladeligt, venligt Smil og en lun Hygge er Første­
indtrykket ude fra. — Og kun faa bliver vist skuffede ved at 
træde indenfor.

Varde er en ældgammel By — men uden gamle Huse !
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Blandt Landets Købstæder en af de ældste. Dens Udspring 
taber sig ude i Fortidens Dunkelhed. Engang i Tiden er den 
vel groet frem her, hvor et Udskibningssted havde gunstigt 
Leje, og en stor Alfarvej vovede Overgangen over Aaen.

Her lagdes en Borg som Værn imod Sørøverpak og som 
Lukke for Vadet. Og i Læ af den groede Byen frem — kan­
ske allerede i Vikingetiden? — Eller før? —

Borgen, hvis Voldrester endnu er synligt som en stor Hoj 
ude i Engen, blev ødelagt og brændt under et Bondeoprør 
1439. Og samme Lod fik Byen.

Borgen blev ikke opbygget igen. Men Byen rejste sig sta­
dig med en ukuelig Livskraft af alle tunge Tilskikkelser: 
Plyndrende Fjendehære, Pest og Ildsvaade.

Vardes Historie gennem de sidste 500 Aar er en lang 
Række af Ulykkesaar: Bondeoprør og Hærgning 1439. Ny 
Hærgning under Klemmentsfejden 1534. De store Brande 3. 
Pinsedag 1551 og Set. Dionysi Dag 1590. Kejserkrigen og 
Svenskekrigene med en blodig Brandskatning af Byen. — I 
Anlæget »Arnbjerg« vises endnu Stedet, hvor Wallensteins 
Tropper lod opgrave en Skanse som Trusel mod Byen.

Og Gang efter Gang skyllede et brølende Flammehav hen 
over de ludende Straatage og lagde Byen i Aske. Sidste Gang 
1821.

Derfor saa faa gamle Huse i den gamle By.
Den »Kampmannske Gaard« fra 1781 paa Hjørnet af 

Storegade og Kræmmergade er en af de faa Bygninger i 
Varde, der vidner om Fortidens fornemme Bygningskunst. — 
Lidt paagaaende skyder den sin høje dobbelte Stentrappe med 
Jernbalustrade ud i den ikke altfor brede Hovedgade og klem­
mer Færdselen end mere sammen.

Ogsaa Sillasens Hus ved Torvets Sydvest Side hører med 
til det ældste og smukkeste Varde.

Men vil man mødes med Fortiden her, da maa man søge til 
Kirken og Museet.

Set. Jacobi er saa gammel, som de jydske Kampestenskir­
ker er flest, men er udvidet og istandsat flere Gange. Det er 
nu en anseelig Korskirke med en Del gammelt værdifuldt 
Inventar. Saaledes har den en sjælden Malmdøbefont fra 
1437. — Kun Ølgod Kirke ejer en lignende Font. —

Museet er nyt, skænket Byen af Grosserer Cornelius Stau
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°g byggeti9i4.Men inde 
bag de røde Mure gem­
mes mange StumperFor- 
tid og Historie.

Det er en ret stor 
Samling, spredt over 
mange Felter — lovligt 
mange, vil kanske nogle 
mene. —•

Det værdifuldeste er 
en stor Samling Jydepot­
ter. Og tør man ikke 
paastaa, at det er den 
bedste Samling, der fin­
des, saa kan man dristigt 
sige, at Varde Museum 
har de bedste Mulig­
heder for at faa den fine­

Fra Farde Musaum. i*.friis fot.ste Samling Jydepotter i
Verden. Museet har jo sin Plads midt i den gamle Jyde- 
potteegn, her hvor dette Landets ældste Haandværk omtrent 
uændret rækker fra Stenalderen til Nutiden! -—

Det var her paa Egnen, man i ældre Tid havde sin egen 
Værdimaaler, naar man skulde ud at fri.

Jo se, naar Sjællænderen tænker paa at fri til et Kvindfolk, 
saa spørger han : »Er hun go’ til at lave Mad ?«

Fynboen ser mere paa det pyntelige og spørger : »Er hun 
pæn ?«

I Jylland derimod siger Frieren forsigtig med Tanke paa 
Medgiften : »Haar hun nowd ?«

Alle Vegne i Jylland — undtagen i Potteegnen, for der var 
Frierens første Spørgsmaal altid: »Er hun gue i æ Lier?«

God i Leret : Dygtig som Pottepige til at gøre Potter, det 
var her regnet for den bedste Medgift i den Tid, da Potte­
brændingen noget nær var den eneste Næringsvej, der paa 
disse Kanter kunde bringe fremmede Dalerstykker tilhuse i 
Bondens Hængeskab.

Det var den Gang, Varde og Fanø Skuder fragtede hele 
Last af Jydepotter fra Varde og Hjerting til tyske og hol­
landske Havnebyer. Mens Pottemændene med høje Læs af
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deres skrøbelige Varer godt pakkede i Lyng kørte langvejs 
sønderud gennem Holsten og tit langt ned i Tyskland.

I hin Tid var det især Jydepotterne, der førte Vardes Ry 
uden for det hjemlige Herred og Syssel.

I vor Tid er det særligt de store Kreaturmarkeder og saa 
de store vestjydske Skolemøder, der bærer Vardes Navn lang­
vejs. — Ja, og »Varde Æblet !« Og saa nu Sommerens hasten­
de Færdsel vesterud : Turiststrømmen gennem Porten her til 
Eventyrets Land.-------

Spørg Egnens ældste ad, hvad de regner for deres Ung­
domstids festligste Sammenkomster, og vær forvisset om, at 
de næsten altid først vil nævne Midsommermarkedet i Varde.

Midsommermarkedet og Mikkelsmarkedet i Varde var i 
Datiden Egnens to store Folkestævner, hvor Folk fra hele 
Varde Syssel stævnede sammen. Det var ikke Markeder med 
Heste og Kvæg. Kun Kramboder og Forlystelser, og saa Dans 
alle Vegne, hvor danses kunde.

Der siges, at man dansede mest ved Midsommermarkedet, 
men drak tættest ved Mikkelsmarkedet. —

Selvfølgeligt ! fristes vi til at sige — Midsommerfesten er 
først og mest Ungdommens og Livsglædens, hvor skulde man 
vel danse om ikke der. Ved Mikkelsmarkedet fejrede man 
derimod den bjærgede Høst og satte Smag paa dens Gaver. 
Det var, som den Slags burde være.

Naar Folk fra Egnens spredte Bygder og Bol drog til Mid­
sommermarked, ikke for at handle med Kreaturer og prange, 
men kun for at feste, mødes i Flok med andre festglade Folk 
fra andre Bygder, da var det kun gammel Sæd, der fulgtes. •— 
1 Folkesindet en ældgammel Trang til ved Midsommertid, 
naar Solens Vælde kendtes stærkest, da at lade Livsglæden 
vederfares Ret og feste — ikke i Gildeslav eller Sognevis, 
men i Samling.

Og da Midsommermarkedet havde levet sin Tid ud, blev 
Skolemødet dets Afløser som Sommerens samlende Fest.

Det store vestjydske Skolemøde er landskendt. Hvert Aai' 
tredje og fjerde Pinsedag stævner der Tusinder sammen til 
dette Møde, saa den store Arnbjerghal, der kan rumme 3000 
Mennesker, endog tit er for lille.

De ældre kommer første Dag. Ungdommen Andendagen.

52



Fra Varde Marked. 1>. FRIIS FOT.

Det er paa Egnen en Fridag, omtrent som Midsommermar­
kedet var før i Tiden.

Og med al mulig Honnør for de udmærkede Mænd, der 
fører Ordet paa disse store Møder, og al skyldig Respekt for 
de mange trofast lyttende, der i Timevis trodser Solens Hede 
og de haarde Bænkes ryglænsløse Pinagtighed. — Det er do'g 
ikke dem, der samler Mødet stort eller gør det til Fest. —

Det er selve Solen, Sommeren og Livsglæden, og saa Folke- 
sindets aldrig slettede Trang til i Samling at fejre Skærsom­
meren !

Læg Mødet paa en anden Aarstid, og det vil skrumpe ind 
til det, Navnet dækker.

— Men Ungdom og solglade Mennesker vil stedse stævne 
sammen til Fest, naar Solen og Sommerens Grødetid gør 
Menneskesind levende og attraafyldt.-----------

Jo vist, Varde er ikke blot et Stykke Fortids Historie, saa­
ledes som det taler til os fra Slotsbanken, Kirken og Museet 
og i de gamle, krogede Gader: Grydergade, Spegerborggade 
og Fiskergade.

Ej heller er Byen kun smilende grøn Hygge, som det møder 
os i »Arnbjerg« og »Lunden«., smiler til os fra blomstrende 
Hyld i Smøgernes Krinkelkroge eller fra Stokroserne op ad
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Muren, eller giver sig Udtryk i selve Byens Samhør med Eng 
og Aa.

Men den fremmede har ikke behov at være ret længe i 
Byen, før end han fornemmer den særegne Rytme af Tempo 
og Travlhed, der fortæller, at Varde ogsaa lever med i Dagen 
og er indstillet paa at øve sin Indsats i Nytiden.

Dette Indtryk kan yderligere fæstnes ved at vise hen til 
Fabrikker og Virksomheder, der rækker langt ud over Var­
des hjemlige Opland: Staalværket, Svineslagteriet, Krølhaars- 
fabrikken. Eller en Storvirksomhed som »Varde Bank«, der 
regnes med til Landets største og solideste Banker.

Og en Tur omkring i Gaderne vil ogsaa snart vise Gæsten, 
at Vardes Ry fra gammel Tid som en god Handelsby ikke er 
sat overstyr i Nutiden. Her er Forretninger og Virksom­
heder, som enhver By kan være stolt af at vise frem.

Og Byens Hoteller kan tilfredsstille ethvert rimeligt Krav— 
ja, de urimelige vel med!

Men denne Byens Vilje til at indstille sig efter Nytidens 
Krav har dog maaske fundet det stærkeste Udtryk ved Byg­
ning af den ny Gade og Vej med Bro over Aaen.

Se, Varde er i Dag det samme, som den var i ældgammel 
Tid : Et Vejknudepunkt.

Her søger Færdselen sammen til Overgangen over Aaen 
og Engdraget for saa igen at spredes ud over Egnen.

Banerne prøver at holde fast paa deres Andel i Færdselen, 
baade Statsbanen og de to dygtigt ledede Privatbaner: Varde 
—Grindsted mod Øst, og Varde—Nr. Nebel mod Vest. — 
Særlig den sidste Bane er ledet ud fra en tydelig Forstaaelse 
af Tidens og Folks ændrede Indstilling.

Færdselen søger dog mere og mere over til Landevejene. 
Det er Nytidens og Fremtidens.

Men Varde Gader er ikke anlagt med Tanke for Bilkørsel! 
Denne voldsomme Færdsel fra de mange Veje presset sam­
men i de smalle Gader, der fører til Broen, viste større og 
større Ulemper.

»Godt —« siger da Byens Styre — »Saa bygger vi en splin­
terny Gade med Vej og Bro, saa der kan blive Plads at 
færdes !«

Og knapt 4 Aar efter, at Planen første Gang blev fremsat, 
bliver den nye Bro med Vej og Gade indviet (d. 14. Okt. 1934).
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Indkørsel til Varde fra Syd.

Det er som Borgerskabets imødekommende Smil udad mod 
Vejenes hastende Færdsel:

Værs’go’, I fremmede, fri Bane ind gennem vor By !
Hvad andet vel end de gamle Indgangsdøres Velkomst : 

»Træd ind i Fred og far med Held !« — udformet efter en 
ny Tid.

Og ved dette Nyanlæg har Varde Borgere i endnu stærkere 
Grad end før gjort deres By til det, den fra Naturens Haand 
er dannet til :

Porten ind til Eventyrets Land!

III. PAA LEJ MOD EVENTYRET
Vi kører Vest ud af Varde.
Med Varde—Nebel—Tarm Banen, der i Sommertiden 

fragter os hen, omtrent hvor vi ønsker —
I Luksusvogn — Eller paa Allemandshjul — Lige meget: 

Vi sætter Kaasen mod Vest og er spændt paa at møde det 
eventyrlige, Digteren og Turistfolkene ynder at snakke om.

Men foreløbigt tegner det meget tamt og dagligdags •— 
En jævn god Landevej over jævnt frodigt Sletteland. Mod 
Syd Varde Aa og dens brede Engdrag. Mod Nord et stigende
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og skiftende Landskab med mørkere Tone af Hedestræknin­
ger ind imellem Plantage, Nybyggerhjem og gamle Bolav.

Og den fremmede trækker kanske paa Skulderen og snøf­
ter lidt haansk : Eventyr ! — Dette her — !

Ja, ja, giv Tid og lad os se, hvad der videre kommer.
— Plør, for Resten, kender De en Bjergfyrreplantage? —
Naa, saadant forvredet Buskvækst. Grønt foroven, men 

vissent og udgaaet forneden, uden en ærlig Stamme eller 
blot Tilløb til en Flagstang — Jo, af den Slags har vi dog 
set en Del ! •—

Godt, saa svinger vi fra ved næste Bivej mellem Tænd- 
pibe Kro og Hyllerslev — Bare lige en lille Afstikker.

Vi ser den Fyrreplantage dér — I Frastand ligner den, 
som disse Hedeplantninger er flest — Ikkesandt.

Men saa gaar vi ind. Jo, der er en ret pæn Indgang. Og 
det begynder at se mere spændende ud.

Og saa, før vi aner det, staar vi midt i Farvehandler Han­
sens berømte Frugtplantage »Elkærdam«.

Foraar — Sommer eller Høst — her er smukt til enhver 
Tid. Alle disse frodige, velplejede Frugttræer, der i Vaar- 
tiden staar hvide af Bloster som snepudrede Vintertræer. 
Og hen mod Høst bugner og bøjes de af Frugt!

Mon nogen har set et mere yppigt Syn: En Frugtbar­
hedens Oase !

Og saa er dette her ikke fed, fynsk Muld under et miide­
ligt Øklima — Nej, det er en Plantage i raa Hedejord med 
Vestenvindens Pres og Havgusens Gys over sig.

Som Læ ud til Siderne og i Bælter ind mellem Frugt­
plantningen staar Fyrrene med Lyng om Roden — Hugget 
ud i Kulisser, som det hedder i Fagsproget — Et Anlæg paa 
io—12 Td. Land — En lille Sø eller Dam med badende 
Børn gir Liv i Billedet.

Saa frodig en Plet skabt af Fyrreplantage paa Hedejord, 
naar den rette Mand kommer til ! — Er ikke ogsaa det lidt 
af et Eventyr?

Det er i hvert Fald det første og vanskeligste Nybrud for 
Frugtavlen i Vestjylland.-------

— Saa følger vi atter Landevejen. Det vil sige, her ved 
Tændpibe Kro deler Vejen sig. En sydlig gaar gennem Jan- 
derup, Billum og Oksbøl efter Vejrs og Blaavand. En anden
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gaar mod Nordvest gen­
nem Outrup og Nr. Ne­
bel til Nymindegab.

Men nu har vi altsaa 
valgt den sydlige, og saa 
fortsætter vi.

Et ret smukt og ret 
typisk vestjysk Land­
skab — siger De -— men 
dog ikke noget saa helt 
for sig selv, noget, man 
ikke kan opleve andre 
Steder. —

— Naa, ikke, saa svin­
ger vi fra Landevejen 
ved Billum og kører ned 
til Færgestedet vedTerp- 
hage, saa skal De dog 
opleve noget, der vanske­
ligt opleves noget andet 
Steds i Danmarks Rige.

Her, lige før Varde 
Aa og Ho Bugt gaar i

Vru^lltasl i Hedeplantagen * El kærda nt*.

eet, ligger Terphage Færgested. Aaen har Flods Bredde her.
Og der maa raabes kraftigt for at kalde Færgekarlen hid fra
den modsatte Bred. Bedre virker et Bilhorn.

Færgen er nærmest en Mellemting mellem en stor Pram 
og en Tømmerflaade. Ikke helt fri for lidt Hjertebanken 
kører man Bilen ud paa Kaagen og gir sig Strømmen og 
Færgekarlen i Vold.

Han stager, ror og trækker, som bedst han kan — Og 
havde der paa Færgens frønnede Planker staaet et Stude­
spænd for en Kærre i Stedet for en ny Ford, da kunde vi 
let ha troet os flyttet hen i Middelalderen et Sted — Over­
farten her er ens den Gang og nu !

Men over kommer vi i god Behold som alle andre, der prø­
ver denne ejendommelige Vej og mærkelige Færgefart.

Og saa har vi kun godt 4—5 km Vej langs Ho Bugt, før 
vi naar det lille Fiskerleje Sjælborg.

Blot for faa Aar siden et lille, bortgemt og afsides Bolav.
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Færgen ved Terphage. Middelalder og Fordbiler mødes

Nu et søgt Badested i Sommertiden. Langs Stranden en tæt 
Række af Sommerhuse, Sommerrestaurationer og Isboder. 
Og i Læ af Plantage og ved Hegn Snesevis af Telte.

Her er ogsaa alt, hvad man kan ønske sig til Sommerbo og 
Lejrplads: God Badestrand ved den ikke altfor voldsomme 
Ho Bugt. Grønne Skrænter, Lavninger og Fyrreplantage.

Lidt længere fremme ligger det ældgamle Udskibningssted 
Hjerting: En lille venlig By, hvor gammelt og nyt mødes og 
blandes paa en mærkelig Maade. —

Havn og Handel og Storhedsdrømme gik til Esbjerg. — 
Men Sommerens Ferie- og Badeliv gik til Hjerting!

Se Stranden her en Sommersøndag i Badetiden: Et Over- 
maal af Ungdom, Skønhed og Livsglæde samlet paa den 
flade Strand !

Ved Hjerting glider vi ind paa den brede Strandvej. Og før 
vi ret aner det, er vi tæt ved Esbjerg. — Den By, der ogsaa 
er noget af et moderne Eventyr. Men det er ikke den, vi i 
Dag søger.

Derfor vender vi igen Køleren mod Terphage, prøver Fær­
gen endnu engang og finder Landevejen, vi slap. Og kort 
efter toner den lille Stationsby Oksbøl frem.

Her svinger Vejen mere mod Syd. Fortsætter vi lige ud, er 
vi i Løbet af et Par Minutter ved Aal Kirke. En stor, smuk 
Kirke, bygget dels af Kamp og dels af Tuf. Paa Skibets Væg 
er afdækket sjældne Kalkmalerier fra Valdemar Sejrs Tid.—
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•Stampemollen*, nu Overkommandoen. J ON A. LS co. FOT.

Men vi kan ogsaa gemme Aal Kirke til en Regnvejrsdag og 
i Dag fortsat nyde Fartens Spænding fremad.

Og nu kan der sættes Fart paa ! Fra Oksbøl og ud til Mili­
tærlejren ved Stampemøllen er bygget en fin, bred Vej, der 
faar Bilmotoren til at knurre veltilfreds som en Kat, der 
snuser Sødmælk! —

Nu begynder ogsaa Landskabet at skifte Karakter. Mange 
Smaating lader ane, at nu nærmer vi os Vesterhavsstranden.

Havernes Træer er lave og blæsthøvlede i Vindsiden. Og 
mellem Bjergfyr og Lyng stikker hist og her Marehalm og 
Hjelmgræs frem.

I et Sus naar vi Stampemøllens Korsvej.
Den poppellæede Stampemølle ligger ved Vejen som et 

lille venligt Smil ind i et blæsthærget Landskab. Den lille 
Strøm, som forhen gav sparsomt Vand til Stampeværket, er 
nu omtrent udtørret. — Kun Navnet er igen af tidligere Tids 
Virksomhed.

Da Staten købte den store Karlsmærsk Hede til Skyde­
baner for Artilleriet, blev den venlige lille Gaard gjort til Bo­
lig for den tilsynsførende, og de smukke gamle Bygninger 
fikset op.

Her ved Stampemøllen er et Vejkryds.
Lige ud, er til Vejrs. Og der kører vi en anden Dag.
Til Højre er ind paa Lejrens Grund og videre til Faare- 

søen. Og der melder store Plakater om »Adgang forbudt !«
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Ok.by Planlagt. 1OK,U c0- roT-

Er det i Lejrtiden, staar der tilmed en drabelig Skildvagt med 
Staalhjelm og opplantet Bajonet.

Vi skimter bag Pigtraad og Fyrreplantning store Last­
vogne i lange Rækker, Traktorer og sorte, truende Kanon­
løb. —

Saa svinger vi fra mod Syd, der hvor Vejskiltet viser 
Blaavand.

Og nu glider vi ind i Eventyrlandet. — Er der, før vi tæn­
ker det. —

Til Venstre har vi nu Ho Bugt, og til Højre en Del af 
Karlsmærsk Hede og Klitplantager: Mosevraa, Bordrup og 
Oksby.

Der ude midt i Heden med et Par enlige Ejendomme i 
Nærheden ligger en lille Kirke. Det er Mosevraa Kirke. Den 
ligger egentlig nu inde paa Militærets Skydebaner. Og hen 
over den i høje Buer gaar i Skarpskydningstiden de svære 
Haubitsergranater og fløjter som Efteraarets Hjejletræk.

Her er mægtigt Udsyn ! Et øde og herligt Land og dog 
skiftende: De store Hedeflader, hvor en Højde syner som et 
Bjærg, og Luftspejling løfter fjærne Smaahuse op og skaber 
dem om til svømmende Byer.

Ude mod Vest løfter Klitlandet sig som en forreven Bjerg­
kæde med Takker og langtlysende Sandmiler.

Saa lukkes Udsynet inde af vidtstrakte Plantager. Og en­
kelte tænker maaske med et Suk paa hin Tid, da intet rejste
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Her laa Oksby gamle slraatakle Kirke.
JONALS CO. FOT.



JONALS CO. FOT.
Oksby gamle Kirkegaard.

Hindring for Synet uden 
Havs og Himmels Uen­
delighed !

Men kun de boende 
ved og kan fuldtud vur­
dere, hvad disse Klitplan­
tager her langs den yder­
ste Vestkyst gavner Lan­
det og yder af Læ og 
Værn mod Havgusen.

Ved Snurom deler 
Vejen sig. Een fortsæt­
ter lige ud mod Ho. En 
anden svinger fra efter 
Blaavand. Og den føl­
ger vi.

Her tæt ved Snurom 
ligger den gamle Kirke- 
gaard, hvor Oksby gamle 
straatækte Kirke havde

sin Plads indtil 1891, da en ny byggedes et Stykke herfra.
— Danmarks eneste Kirke med Straatag, om den var ble­

ven fredet i Stedet for skaanselsløst revet ned ! Hvilket ene- 
staaende Gudshus i Samhør med det fattige Land og de nøj­
somme Bofolk, det tjente. —

Fredet er dog den gamle Kirkegaard, hvor Lyng og Glem­
sel nu gror over væltede Gravkors og mossede Ligsten.

Det hvisker gennem Marehalmen og sukker om de helden­
de Kors. — En Præken om Død og Livets Forkrænkelighed 
saa gribende stærk som kun faa Steder hørt. — Muldet ! — 
Glemt ! — Liv slettet ud som et Fodtraad i Klitsand ! —

— Og dog stedse nærværende i Landets og Menneskers 
Samfærd og i Folkets Sind —.

»— For evigt gror Livet af spirende Frø 
og mønter af Sollysets Guld —«

Vi nynner, da vi gaar herfra. Nynner trods Suset og Suk­
ket gennem det stride Klitgræs over glemte Grave. — Nynner 
i Glæde over Livet, vi ejer, og Solen, vi sanser!

Og nu ser vi Solen lyse over Havet forude, over blændende
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Skallingen. jonals co. fot.

hvidt Sand. Og der mellem en lille Samling Huse et slankt 
hvidt Taarn. Det er Blaavand Fyr. Og ved Siden er høje Ma­
ster til Radiostationen.

Nu er vi yderst ude mod Vest, hvor alt er større i For­
merne og strengere i Linjerne end noget, vi før saa. — Og 
dog med en egen skær Ynde i Farver og Solflimmer som et 
blysomt Ungpigesmil.

Og Synskredsen er fjærn og uvirkelig som en Drøm eller 
selve Uendeligheden. —

For rundt om os ligger nu Eventyrets Land ! —

Danmarks vestligste Fej.
Spørg een af de faste Gæster her ude ved Blaavand, hvil­

ket Sted der er skønnest her i dette mærkelige Vestkyst Land. 
Og han vil uden at vakle nævne Blaavand.

Egnen her har sine faste Gæster og trofaste Elskere, som 
Aar efter Aar vender tilbage. Men det store Træk paa Fart 
eller de, der kun har en enkelt Fridag tilovers, søger til de 
lettere tilgængelige Pladser som Vejrs og Henne.

Dette giver Badestedet Blaavand ligesom et eget aristokra­
tisk Tilsnit lidt mere stilfærdigt og afdæmpet i Tonen end de 
store festlige, internationale Stævnepladser ved Vejrs og 
Henne Strand. —

Her fra Blaavand — ligesom fra Smaabyerne Oksby og 
Ho — er ogsaa Udgangssted for en Tur til Skallingen. Denne

63



JONALS CO FOT. 
Sommerbyger over Skallingen-

mærkelige øde Sandørk, 
der som en 10 km lang 
Halvø skyder sig ud i 
Havet og Ho Bugt.

Og den, som ønsker at 
kende Hvælvet over og 
de endeløse øde Vidder 
om sig, han ofrer en Dag 
af sin Tid, tager Stok i 
Haand og giver sig paa 
Vandring langs Havet og 
gennem Klitterne: Ben­
knolde, Højenknolde og 
Svenskeknolde.

Sand og Hav til alle Si­
der, men hverken Træer 
eller Menneskevaaninger. 
Kun inde midt paa Halv­
øen enkelte store Fenner 
med Faar og Kreaturer.

Til sidst er ogsaa de bag os, og vi naar ud i »Sibirien«. — 
En vidtstrakt, nøgen Sandslette, det fuldkomne Øde! hvor 
kun Havet og Ensomheden synger.

Og hvor kan vi vel stærkere føle Almagtens Vingesus over 
vore Sjæle end her, hvor Sand og Hav og Himmel gaar i 
eet ! —

Jo, Thomas Lange har Ret: »Her er Eventyrets Land!« 
Men den, som ikke har Tid eller Gaakraft til en saadan 

Tur, han styrer sit Køretøj — det være sig Bil eller Cykle — 
mod Nedkørselen til Stranden ved Blaavand.

For Nedkørsel er der gennem det løse og dybe Klitsand, 
der her næsten altid røres : rislende, glidende, fygende, og 
hvisler en egen fin Evighedstone hen over den brede Strand.

Derfor kan det nu og da være vanskeligt at køre op gen­
nem Sandet, om man kører Turen den modsatte Vej : Fra 
Vejrs til Blaavand.

Sandet er løst og ligger i Driver. Det har føget i Gaar, og 
fyger i Dag. Motoren hoster, hvæser arrig og hakker, sættes 
saa ned paa lavt Gear og hiver med et Ryk Vognen løs af 
Sanddyngen.
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En Skovl er velvilligt anbragt her ved Nedkørselen for 
paakommende Tilfælde. Og det er synligt i Sandet, at der for 
ikke længe siden har været god Brug for den ! —

Og saa staar vi da her paa Stranden paa Danmarks yderste 
fremspringende Hjørne mod Vest. Blaavands Huk, Hornet, 
der skyder sin frygtelige Spids, Horns Rev, omtrent 40 km 
ud i Havet som en stadig Trusel imod de søfarende. Man­
gen Sejler og mangen Sømand har her brat endt deres Rejse. 
Ikke saa underligt, at Hollænderne i gammel Tid med et Gys 
kaldte Revet for »Duyvels Horn«.

Men Stranden her er bred og glitrende hvid ! Fra Blaa­
vand til Vejrs og Henne vel nok den bredeste Strand i Dan­
mark, næsten kilometerbred paa sine Steder. Og hvad mere 
er, den er yderst ude ved Havstokken fast og jævn som et 
Dansegulv.

Og ikke et Sted i vort Land har Teknik og Ingeniørkunst 
endnu magtet at bygge en Vej saa bred, saa banet og jævn 
som denne naturskabte Bilvej. — Danmarks vestligste Vej 
mellem Blaavand og Vejrs. —

Man hører det paa Bilmotorens veltilfredse Kattespinden, 
at her er Bil og Bane afstemt sammen. Og man fornemmer 
det i den glidende bløde Fart, der halvvejs føles som at 
svæve.

Slaa kun Vinduet ned og lad Fartens Sus skylle ind om 
os ! — Det er ikke isnende Gus eller klam Havkulde, men
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frisk, solmættet Havluft, saa iltet og salt, at den føles ud i 
Aarerne som en svalende Drik. —

Jager vi frem i et brølende Sus af 100 km Motordrøn, eller 
glider vi afsted, sagte og blideligt, mens vi med Syn og Lun­
ger suger ind af den friske Brise og de egenartede Indtryk. — 
Vi aander ud i et frydeligt: »Det er alligevel skønt at være 
til !« —

Det er en Oplevelse, denne Fart ad Danmarks vestligste 
Vej. — En Biltur saa.egenartet og betagende, som det næppe 
kan opleves andre Steder i vort Land. —

Til Højre har vi den hvide, takkede Klitrække. Og ud mod 
Vest har vi Brændingens ustandselige Bryden over Revlerne 
og Skyllen op over Havstokken.

Og om os toner det evige Dur af Hav, der ligger over og 
bag alt herude, som om selve Luften synger. —

Vi kører helt ude paa det vaade faste Sand, hvor Dønnin­
gerne næsten kan slikke op om vore Hjuleger, svinger uden 
om en Lagune i Strandkanten, saa Vandet sprøjter, tager saa 
til en Afveksling et Sving ind ad mod Klitrækken, hvor San­
det bliver løsere, og saa igen udad til den faste Bane.

Andre Vogne med eller mod stryger os forbi. Der er Plads 
nok til alle her — om saa var, hver i sit Spor og sin Gangart.

Der kommer imod os en stor Vogn, alt hvad de seks, otte 
Cylindere magter at trække.

— En Streg! — Et Brøl af Kraft og Fart! — Og i Køl-
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Danmarks vestligste Bilvej. JONALS CO. FOT-

suget en hvislende Piben som af et Projektil paa Vej mod 
Maalet.

Var det 120 eller 150 km? — kanske mere? Det er ikke let 
at skønne. Vognen er allerede kun en Prik mod den hvide, 
flimrende Synskreds.

Andre glider jævnt frem som vi selv og nyder det sæl­
somme og uvante.

Vi suser uden om en Hob Pælestumper, der rager op af 
Sandet. — Hvad var det? — De efterladte Pløkker fra et 
Kæmpetelt? — Eller hvad?

Nej, det er saamænd Spanterne af et strandet Skib, der 
her rager op af Sandet.

Det er »Memoranda« af Tvedestrand, der i Snetykning en 
Oktobernat 1890 strandede her og af Brændingen kastedes 
højt op paa Stranden.

De frønnede Spanter staar nu her som Ligsten over en 
Grav og melder os om Havets Vælde og Livets Forkrænke­
lighed. — Og vi mindes igen de rustne, væltede Jerngravkors 
paa Oksby af brugte Kirkegaard. —

Men den sol- og sandhvide Bane foran os fører videre 
frem.

Og nu bliver der flere Biler. Og der er mange Mennesker, 
badende, legende, hvilende og gaaende.

Biler staar i Rækker eller Grupper kørt op mod Klitterne, 
hvor de syner som smaa Legetøjsvogne, eller de staar drysset
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Vfirs Strand.

ud over Stranden og bruges som Badehuse. — Men hvad 
syner eller fylder et Par Hundrede Vogne vel her paa denne 
Strand !

Selv de store Sommersøndage, naar hen ved Tusinde Biler 
eller mere spredes ud over Stranden, gør det slet ikke Ind­
tryk af at være overfyldt.

Vi er nu i Nærheden af Badebyen Vejrs, derfor dette bro­
gede, festlige Folkeliv. Der oppe over Klitrækken ser vi en­
kelte Huse dukke frem og hist og her Glimt af et vajende 
Dannebrog.

Saa standses vi i vor Fart videre frem — ikke af den lille 
Strøm, »Aalestrømmen«, der har skaaret sig en dyb Rende 
gennem Klitterne og risler ud over Forstranden. — Den gik 
Vognen let over og fortsatte videre imod Nord.

Men nogle store Advarselstavler melder med deres røde 
Skive kort og godt : Bilkørsel forbudt !

Her ender da foreløbig Danmarks vestligste Vej og svin­
ger over en plankebygget Opkørsel op over Klitterne.

Og vi er, før vi aner det, inde midt i Badebyen »Vejrs 
Strand«.

Badebyen og Militærbyen.
I et Eventyrland maa jo alt, selv det utænkelige være mu­

ligt. —
Hvorfor da bruge flere Menneskealdre til at lade en By
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vokse frem, naar det kan ske i samme Antal Aar? — Eller 
fra Saatid til Høst. — Vis os det. Og vi vil kalde det et 
Eventyr.

Godt ! — Det er sket !
Ser I dette golde, forrevne Klitlandskab: Yderst ude Sand­

miler, Toppe og Gryder med Marehalm. — Længere inde 
Lyng og Rævling, engelsk Visse og østrigske Bjergfyr mel­
lem Klitterne.

For kun ganske faa Aar siden var her ikke andet. Saa 
kom det første lille Hus herude — hvornaar er allerede 
glemt. — Det laa og dukkede sig halvt frygtsomt i det vilde 
Klitland, hvor der forhen ikke kendtes andre Huse end et en­
kelt lyngtækket Spændhus til Fiskerbod.

Her var øde og ensomt for dem, der ønskede Ro. Og 
Stranden var vild og skøn som faa andre Steder.

Derfor søgte flere her ud. Det første lille Hus fik Fæller, 
der laa og krøkkede i Ly bag Klitrækkerne og keg undseeligt 
med en Gavl eller et Stump Tag op over en Klitryg.

Vejrs Strand var opdaget.
Og saa en Sommer, før nogen anede det, laa her en By, der 

stadig større og for hver Sommer mere folkerig favner ud 
over Klitlandet.

Og nu. — Ja, se Jer ud over Sandmiler og Klittoppe! — 
Huse alle Vegne nu. I alle Farver og alle Former. Nogle i 
Læ i Lavninger og Klitgryder. Andre er kravlet til Vejrs i 
Blæstsuset paa høje. Toppe. Andre igen har fundet en Lyng­
brink eller en Marehalmsskrænt at hage sig fast i.

Paa »Nordstranden« er Klitterne vildere og uden Plant­
ning. Paa »Sydstranden« er lav Bjergfyrreplantage, der saa 
lav og forkrøblet den end er dog virker til, at det her lige­
som føles lunere og mere læet.

Men over alle Byens Huse suser den salte Havblæst. Og 
mellem dem fyger det hvide Klitsand. Naturen her er ens 
i Dag og forhen, lige havfrisk og utæmmet vild. —

Og i denne vilde, stærke Natur er Eventyrbyen groet frem 
og vokser fra Aar til Aar.

En By, der byder alle Bysamfundets Fordele og dog Na­
turens ubundne Frihed.

I faar Eders Rundstykker, Bøfkød og Persille ind ad Dø­
ren som hjemme paa Østergade. Og et Par Timer efter, at
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Dagbladet »Vestkysten« er trykt i Esbjerg, stikker Postbudet 
det ind ad din Dør i en Klitgryde i Vejrs. Og alt, hvad Du 
kan ønske eller savne, købes i Strøgets Butikker mellem Klit­
terne langs Aalestrømmen ! — Her er intet at savne af, hvad 
Du regner for Kulturens Goder !

Og dog lige uden for din Dør ligger Naturen saa karsk og 
fri, som var al Menneskevirke og -Værk Milsvej fjærnet 
herfra.

Du kan i Klitsandet udenfor din Dør, hvile, dase, dyrke 
Idræt, som Du lyster — i mindre Tøj end lidt — eller i slet 
ingen Ting, som nu Vejr og Humør er til!

Og Du kan i den aarie Morgen under fløjtende Spovetræk 
vandre ud gennem Klitterne til Stranden og i en kaad Leg 
med Brændingen hente Dig Styrke og Livsmod til Dagen.

Eller Du kan i Eftermiddagstimerne paa Stranden leve 
med i et Badeliv saa friskt og frit, som ingen andre Steder 
i vort Land kan opleves — Hundreder eller Tusinder af 
Mennesker her — Hvad fylder det paa saa mægtig en 
Strand ! Du kan være midt i den solglade, legende Flok ■— 
og dog ene og eet med den vilde, karske Natur omkring 
Dig! —

Jo, Vejrs Strand er en Eventyrby! — Og som den gror der 
nu andre frem.

Hvor man for blot 5—6 Aar siden kunde vandre i Ensom­
hed og Øde mellem Henne Strands vældige Klitter, de største
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paa hele Kysten, og drømme, at man var det eneste Menne­
ske i en vild og skøn Verden af Hav og Himmel og Sand­
bjærge — der ligger nu en vidtstrakt Badeby med Pensio­
nater, Købmandshandel og lignende som ved Vejrs.

Og Grærup og Børsmose, Kærgaard og Houstrup Strande, 
der endnu ligger i deres Tornerosesøvn, ligger blot og venter 
paa at blive opdaget og knyttet med ind i Eventyrringen af 
Vestkystens Sommerbyer, der lig Grøftekantens vilde Blom­
ster lokkes frem af Solen.

En solbagt Varmesommer — og en ny By er spiret og 
groet frem her ude i Eventyrets Land !

Ja, i endnu kortere Tid kan det ske.
Inde i Lyng og Plantning ved den lille venlige Faaresø 

gror hver Sommer frem en hel By af hvide Teltrækker og 
røde Barakker. Det er Militæret, som her har sin Lejrplads 
et Par Høstmaaneder, mens Skydeøvelser og Ballonøvelser 
foregaar her ude paa den store Karlsmærsk Hede.

Der er Dage med hele Folkevandringer her ud til Egnen, 
naar den store Observationsballon hænger oppe mellem 
Klodeskyerne som en afbidt Ende af en bayersk Pølse. — 
Eller naar Kongen er her ude at hilse paa Officererne eller 
se paa Øvelserne med de svære Haubitsere. Da kan selv 
Badebyens Folk svigte Stranden og søge østud mod Militær­
byen. —
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Men Eventyrbyer er de jo begge: Badebyen og Militær­
byen, begge groet op af Ødemarken i usandsynligt kort Tid, 
lokket frem af Solen og de store Vidders frie Tumleplads. —

Blaabjerg og Nymindegab.
Jævnt og slettefladt er det danske Land. Mest jævnt her 

vesterude, hvor Jordbølgerne er lave, og hvor Synet kan 
række de mange Mil.

Og dog maa vi her ud yderst mod Vest for at opleve vor 
eneste virkelige Bjerghøjde med det videste Udsyn, vort 
Land kan give.

Blaabjerg! — Alene Navnet giver Indtryk af Eventyr og 
Storhed: Det blaanende fjærne og Højden, der stiger til 
Bjerg.

Det Navn maa være formet ikke af de nærboende, men af 
Sognefolk langt østerfra eller af farende Folk, som langvejs 
fra paa Vej mod »æ Gaf« eller Fil Sø stævnede frem mod 
den dissvøbte Højde, der som en mørk, dunkel Knude løftede 
sig op over Slettelandet.

Hvad Vej man end følger inde fra Øster Herred og udad 
»æ Vestersowwn til«, de sidste 4—5 Mil har man stedse for 
Øje forude, denne dristigt stigende Bjergknude, altid svøbt 
i en blaalig Eventyrdis, der giver den en æggende Tone af 
Fjærnhed og Uopnaaelighed.

Blaabjerg. — Navnet former sig selv, mens man spejder 
frem mod den taagede Højde, der endnu er saa fjærn, at man 
knapt ved, om det er en Bygesky, eller det er selve Landet, 
der løfter sig op over Kimmingen. —

Men efterhaanden, som man kører mod Vest og kommer 
Maalet nærmere, da løfter sig Uvirkelighedens Drømmedis, 
og Højdens Linjer bliver faste og svungne og faar Virke­
lighed.

Og vi opdager, at det, vi før havde tænkt os som et goldt 
Klitland, det er Skov ! — Blaabjerg og det stigende Land, der 
løfter det frem, er nu grønt Skovland : Høje Graner eller 
krogede Bjergfyr, som nu Jordbund og Læ giver Vækst til — 
et vidtstrakt Skovland helt ud til Kystens yderste Klitbælte.

Og mærkeligt nok: jo mere Blaadisen toner bort, og Høj­
den træder frem, des mindre synes den os! — Hvad enten 
saa Højden svinder ind og bliver mindre, nu vi er den nær. —
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Blaabjerg Planlage

Eller ogsaa den er saa 
storladen, at vi tæt ved 
ikke formaar at overse 
dens Storhed?

Men vi fortsætter frem 
mod det Maal, vi nu ad­
skillige Mil har haft for 
Øje. Langsomt stiger 
Vejen opover. Saa gli­
der vi ind i Plantagen, 
og Træerne lukker af 
for al Udsigt.

Og stejlere bliver Stig­
ningen. Var der ikke 
dybe Bilspor forude, var 
vi kanske vendt om igen. 
Men hvor andre har 
kørt, kan vi vel ogsaa 
naa frem.

Saa endeligt glider vi
op over sidste Stigning og ind paa en aaben Plads, hegnet af 
Ege og store Graner. — En stor, læet Festplads øverst paa 
Blaabjerg.

Smuk og ejendommeligt! -— Vist saa. — Men alligevel. — 
Vi er skuffede! Vi har allerede anet det lidt. Og nu kan vi 
ikke længere holde vor Skuffelse for os selv.

Er dette her det hele ! — Dette Fjærnhedens blaanende 
Eventyrbjerg, vi Mils Veje har spejdet frem imod — blev det 
bare til en stejl kroget Vej op til en indelukket Festplads !

Og den, som gennem Barndommen og den første Ung­
domstid har spejdet ud mod det blaanende Bjerg der fjærnt 
ude i Soldisen og drømt det ind i Digt og Eventyr, han føler 
Skuffelsen dobbelt her. — Er det hele Eventyret!

Men se, der er en bred Gang, der fører opad og ender i en 
høj Trappe op ad en stejl Top. Vi er altsaa endnu ikke helt 
ved Vejs Ende. — Maaske dog alligevel —?

Vi haster videre, glemmer at tælle de mange Trappetrin 
opover. For nu har Spændingen grebet os : Hvad er der mon 
øverst oppe? —

Og saa naar vi op. Og bliver tavse og grebne. — Grebne,
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saa vi længe glemmer at 
stave os gennem Ind­
skriften paa den store 
Bauta, der er rejst her 
oppe for Kammerherre 
de Thygeson, der i 44 
Aar ledede Klitplant­
ningen.

Skuffelsen, vi nys 
følte, er hvirvlet bort 
som Piberøg i Blæst. For 
alt, hvad vi langvejs 
borte har anet og tænkt 
os, det favner vi nu ind 
med Syn og alle Sanser !

Vi staar øverst oppe 
paa Blaabjerg og ser os 
ud mod alle Verdens­
hjørner. Og ser os svimle 
i Jords og Himmels

JONALS CO. FOT.
Paa Toppen af Blaabjerg.

Uendelighed. — Mest Himlens ! — Mægtig ligger den over 
Havet hist ude og over det flade Land, der bare viger ud og 
ud mod det fjærne uden at skyde Højdedrag eller Skove 
frem til at indsnævre Synskredsen.

Vi prøver at tage Kending af Landet og finde os Mærke­
tegn og Holdepunkter: Møller, Kirketaarne, Smaabyer, Søer 
og Høje. — Der siges, at man med de blotte Øjne i klart 
Vejr kan tælle 50 Kirker her oppe fra. Ja, selv Ribe Dom­
kirke skal kunne øjnes her fra Blaabjergs Top! Saa mægtigt 
er Udsynet her!

Der nærmest mod Nordøst har vi Nr. Nebel Stationsby, 
længere ude Lydum og Lunde og mange andre Smaabyer, 
hvis Kirketaarne glimter frem af Disen som smaa hvide 
Prikker.

Mod Øst toner det skiftende Landskab bort i udvisket 
Fjærnhed langt inde i Øster Herred.

Saa drejer vi os mod Syd. Ogsaa der Glimt af hvide Kirke­
taarne nærmere eller f jærnt ude. Stærkere glimter dog Fil Sø, 
denne mærkelige langstrakte, fligede Sø, der her oppe fra ser
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ud som en hel Samling af Smaasøer med grønne Engflader 
ud til Siderne.

Og der toner saa Klitlandet frem : nøgent og øde eller 
bjergfyrreklædt. Set her oppe fra, et sært uvirkeligt Bjerg­
land. Og aldrig før saa vi et dansk Landskab, der lignede 
dette. — Et helt norsk Landskab ! siger de, der har Kend­
skab til at snakke med om udenlandske Egne.

Der ligger Henne Badeby. Og der Vejrs. Vi mærker os de 
smaa mørke Punkter i Klitterne, det maa være Huse. Og der 
maa Byerne ligge.

Under os breder sig en grøn Sø af Fyrreplantning, der sti­
ger og falder i Bølger efter Klitlandets Højder og Slugter.

Og under Plantagen og dybt nede under det stride Klit­
sand, der ligger gammel Bondejord og glemte Byer, som 
Sandflugten engang for længe siden har kvalt.

Disse fattige Sogne her langs Vestkysten har engang i 
Tiden været langt mere veldyrkede og velhavende ligesom saa 
mange andre af Vestkystens Sogne, indtil Sandflugten som 
en snigende hvid Død, lumsk og naadeløs, kom vandrende 
Vest fra og lagde øde: Velstand, Hjem, gode Bondebyer og 
hele Kirkesogne. —

Kun Sagn og gamle Tingsvidner nævner nu Navnene. Og 
over de glemte Byer og over Sandet, der for Hundreder af 
Aar siden kvalte dem, der gror nu de grønne Naaletræer.
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Nymindegab. Vejen ud mod Holmslands Klit. JONai.s co. fot.

En grøn Fyrresø, der ujævnt bølger ud mod de yderste 
nøgne Havbjerge, der som et højt takket Dige synes at dæm­
me op for Havet histude. At se til er der ikke saa farligt 
langt, bare et lille Svip lige til ind gennem Plantagen? — Og 
saa er der dog nærmere en hel end en halv Mil !

Saa lokkende nær synes os Havet her oppe fra. Det glidrer 
af Solblink eller mørknes under Skyhveger. Og Suset, vi hø­
rer, er ikke Skovkogen, men Havdur.

Med Blikket følger vi Kysten mod Nord : Houstrup 
Strand, Lønne Strand og Nyminde Plantage. —

Og den Samling Huse der halvt skjult af Plantning, det 
er Nymindegab. — Og der længst mod Nord, et grønt fladt 
England med Blink af Vand hist og her. Det er Værnet og 
Tipperne. — Eventyrlandets mest eventyrlige Afslutning 
imod Nord !

Og igen runder vi Synskredsens mange Mil : Land og Hav, 
Smaabyer og Kirkesogne, frodige Bondemarker med læede 
Hjem, brede Engdrag og Klitøde. — Alt kan vi finde, nær 
eller fjærnt, i Udsynet fra Blaabjergs Top.

— Og vi mindes Dejbjerg Banker eller Store Mjøl ude paa 
Værnet som de Højder der i Vidsyn kommer Blaabjerg nær­
mest.

Saa løj Navnet alligevel ikke. — Det er dog et Bjerg! Et
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blaanende Eventyrbjerg med videre og større Udsyn, end vi 
nogensinde før saa fra nogen Højde i dansk Land !

Hvad var vel mest spændende at se deroppe fra Blaa­
bjerg?—

Nymindegab hist ude? —• Det mærkelige Sø- og England 
omkring Fil Sø? — Eller det vilde Klitland mellem Fil Sø og 
Havet? —

Ikke nemt at sige. Hver har sin Mening om Sagen. — Saa 
vælger vi Nymindegab.

Der er et Par Mil at køre fra Blaabjerg. — Men Land­
skabet er i alt saa egenartet, saa vi helt glemmer Vejlængden.

Vi kører gennem Lønne. Den smukke lille Kirke, bygget 
1904, ligger lige i Udkanten af det næsten milebrede Klit­
bælte, som her skiller os fra Havet. Kirkegaardens Grave i 
det hvide Sand ligger i Læ af høje marehalmsgroede Klitter.

Men det var Nymindegab, vi stilede mod. Og den sidste 
halve Mil gaar Vejen paa Grænsen mellem Klitlandet mod 
Syd og den dyrkede Jord, der i Nord gaar over i de store 
Engdrag ud mod Værnet.

Nymindegab har oplevet en mærkelig Skiften mellem at 
være søgt Stævneplads og bortgemt Idyl.

I vore Bedstefædres Dage var Nymindegab et stort og 
stærkt brugt Fiskerleje. Langt inde fra Landet kørte Bøn­
derne hver Sommer en Tur til »Æ Gaf« efter et Læs Fisk. 
En saadan Tur tog sine to, tre Dage. •—• Nu køres den samme 
Tur hen og hjem mellem Middagen og Eftermiddagskaffen!

Og i hin Tid husede den gamle Kro et saa broget og stærkt 
levet Liv som faa andre Steder.

Da Fiskeriet senere delvis gik til andre Pladser, blev Ste­
det opdaget som Badested. Det laa vel lidt afsides, men havde 
netop derfor det bortgemtes Oprindelighed og særegne Til­
trækning.

Her var alt, hvad man kunde ønske til Ferie og Hvile: 
Klitter og Strand, Plantage og Engdrag.

Saa blev Hvide Sande skaaret igennem som Udløb for 
Ringkøbing Fjord. Og det gamle Udløb ved Nymindegab 
blev lukket.

Herved skifter Stedet igen Karakter. Nymindestrømmen 
bliver nu en indelukket Lagune. Og Havet bliver med eet 
flyttet et godt Stykke længere mod Vest.
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Hvor for faa Aar siden Havbølger skyllede, ligger i Dag 
en vidtstrakt Sandslette, der minder om »Sibirien« ude paa 
Skallingen.

Den gamle Nymindegab Kro, der nu er et søgt Badehotel og 
viden om kendt som et særligt godt Madsted, er med eet flyt­
tet et godt Stykke fra Kysten og ind i Landet -— endda 
Kroen ligger, hvor den alle Dage havde sin Plads, med 
Havnen lige neden for Skrænten.

Et Aars Tid saa det ud næsten, som skulde baade Fiskeri 
og Turistliv trækkes bort fra den gamle Samlingsplads.

Saa skifter det igen. Ny Færdselslinjer trækkes ind gen­
nem Landet og fører Færdselen ad nye Strøg, man aldrig 
havde drømt om.

Da Gabet lukkes, aabnes Vejen langs Holmslands Klit. En 
af Danmarks mærkeligste Veje at fare.

Og nu ligger saa Nymindegab gamle Kro ved en af Turist­
strømmens Hovedruter og med faste Bilruter baade mod 
Nord og Øst.

Og Nymindegab har ligesom Blaavand sine faste Gæster, 
der Aar efter Aar vender tilbage hertil og finder, at netop 
her er den bedste Plads for Hvile og Ferie.

Eventyret om Henne Strand.
Midt i Eventyrets Land mellem Hav og Sø ligger Henne 

Strand som et helt Eventyr for sig selv. —
Og den, som vil kende Vestkystens mægtigste Klitter og 

brede Strand, se store hvide, rislende Sandmiler med tak­
kede Vandreklitter og Gryder dybe som Kratere — han maa 
finde Vejen til Henne Strand !

Og mange har allerede fundet Vejen.
Men i gammel Tid — det vil sige for fem, seks Aar siden, 

da Stranden her endnu ikke var opdaget, laa det vilde, øde 
Klitland hen, kun kendt af de boende og af enkelte Jægere og 
Vandrere, der søgte Ensomheden.

Og hvad dette karske, skønne Land her ude ved den yder­
ste Kyst, langt fra By og Alfarvej kunde give af Glæde og 
Sundhed til Tusinder af Mennesker, det forstod kun gan­
ske enkelte den Gang.

Og de enkelte, der saa og forstod, hvad Henne Strand 
kunde yde, de savnede en Vej her ud.
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Der blev snakket og forhandlet. — Jo, en Vej var nød­
vendig, for ellers fik Folk aldrig opdaget, at her laa den 
skønneste og mest storslaaede Strand langs hele Vestkysten.

Stranden, Klitterne, hele Eventyrlandet mellem Havet og 
Fil Sø laa her og bød sig til. — Blot der var Vej !

Men Snak banede ingen Kørevej ind mellem Henne brede 
Klitbælter, dertil maatte en rask Mand, som ikke blot snak­
kede, men handlede.

Og denne Mand var Skatteraadsformand P. Gammeltoft, 
Henne, der aldrig har været bange for at gaa foran og bane 
Vej selv ad helt ny Baner.

Da Vejdrøftelsen trak i Langdrag, tog han for egen Reg­
ning og Risiko og anlagde et Vejstykke ud mellem Klitterne 
mod Stranden. — En bred lige »Autostrade« ud gennem 
Klitlandet forbi den knejsende høje Tuttesbjerg, der som et 
Mærketegn løfter sig op over de øvrige Klitter.

Det var den første vanskelige Indledning. Et Par Aar efter 
kom der saa et Samarbejde i Stand mellem Grundejerne her 
ude, de havde af Proprietær Nissen, Hennegaard, købt 4,600 
Tdr. Land Havklitter for at udstykke disse til Sommerhuse 
Bebyggelse. Og i 1929 gennemførtes da Gammeltoft vej en 
helt ud til de yderste Klitter, hvor nu Badebyen i Løbet af 
4—5 Aar er groet frem med Hotel og Restauration, 5 Pen­
sionater, Købmand m. m. og allerede over 100 Sommerhuse. 
Og Byen vokser fra Sommer til Sommer. For her er endnu 
Plads til Hundreder og atter Hundreder af Sommerhuse. —

Da Vejen trak sit Baand ud mellem Klitterne, var Henne 
Strand opdaget og taget ind til Gavn og Glæde for de Tusin­
der, der siden har gæstet Stedet.-----------

Ogsaa vi er nu med i Trækket mod Henne Strand.
Vi har gæstet Blaabjerg. Nu runder vi Kløvbanken paa 

Vej mod Stranden. Foran os ligger Kirkeby med Henne 
Kirke, en smuk og anseelig Granitkirke, der nok kan friste 
til et Besøg, nu vor Vej falder lige forbi.

Er Kirken anseelig af Ydre, er den fuldt saa ejendomme­
lig indvendig. Og i meget har dens gamle Præg overlevet 
Reformationen. Blandt dens værdifulde Inventar er en fin 
og sjælden Mariafigur, der alene — det vil Kendere hævde — 
er et Besøg værd. —

Vejen videre frem mod Vest har her gaaet langs Nord-
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siden af Fil Sø. Siden 
Søens delvise Udtørring 
1848, er selve Søen ryk­
ket et godt Stykke imod 
Syd og har givet Plads 
for Engdrag og store 
Græsgange. Men de høje 
Søbrinker er her endnu.

Her oppe paa Brinken 
ligger en enlig Gaard 
med lange, lave Længer 
og et stort, herskabeligt 
Stuehus. En stor Have 
med blæstbøjede, for­
vredne Træer ligner en 
Stump af den krogede 
Troldeskov ude fra Løv­
klitterne flyttet her ud 
lige i Blæstsuset. — Ser Mariebillede i Henne Kirke.

vi lidt nøjere til, finder vi Spor af Volde og store Grave.
Det er Hennegaard. Sikkert i ældgammel Tid bygget som 

en rigtig Røver- eller Vikingerede her ved Nordspidsen af 
den store Sø eller Fjord. — For uden Tvivl har Fil Sø langt 
tilbage i Tiden været en aaben Havfjord i Lighed med Ring­
købing Fjord. Stedlige Sagn melder endnu om hin Tid, da 
der var Sejlads fra Havet og ind i Fil Sø.

Siden kom den faste Gaard i Bispeeje. Den nævnes 1145 
under Ribe Bispen Eskild. — For den havde i hin Tid 
Strandret helt fra Blaavandshuk og til Nymindegab. — Og, 
»den blaa Ko« var saa god at malke, saa baade Prælater og 
Konger gad være med !-------

Udspring dunkel og bundløs som en Høstnat mellem Klit­
terne. Lang Tid i Bispernes Eje. Ved Reformationen lagt 
under Kronen. Siden Adelsgaard. Nu almindelig større 
Bondegaard. — Det er i to Linjer Hennegaards Historie gen­
nem henved Tusinde Aar.

Som en Rest fra Fortiden og den gamle Gaard er der un­
der Stuehuset store, kampestensmurede Kældere, hvor Sagn 
og Uhygge hvisker, og den hvide Dame spøger. ■— Jo, for her 
er engang Jomfru Inger muret inde !-------
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JOXAI.S CO. FOT.
Klitter og Sandmiler ved Henne.

Og indtil Udstykning 
og Bortsalg skete, hørte 
der under Gaarden me­
get store Landstræknin­
ger baade ind ad i Lan­
det og ud til Havet.

Strandretten især var 
god. For Vorherre hørte 
jo dog af og til Kyst­
boernes fromme Børn :

»Worherre bewaar æ 
Skiif udd o æ Haw fræ 
Stranding o Forlis. Men 
ska di strannd, saa læ 
dem i Miskundelighed 
strannd i wor Len !«

Jo, efter Stormvejr var 
det godt at malke »æ bio 
Kuw« !

Fra gammel Tid havde 
Kystboerne ikke det bed­

ste Lov paa sig af de søfarende. Og det var ikke blot 
»Djævlehornet« og Revlerne, Sømændene frygtede. —

Men det blev anderledes.
Gang efter Gang gaar nu Vestkystens Mænd ud i Red- 

ningsbaaden for trods Storms og Brændings Overmagt at 
bjærge nødstedte Medmennesker ind fra Døden derude.

Jo, Havet baade giver og tager. Den var alle Tider Klit­
boerne en striks og vanskelig Nabo.

Og da Strandretten overgik til Staten, blev de vældige Klit­
strækninger — der nævnes omkring 10,000 Tdr. Land ! — der 
hørte til Hennegaard noget nær værdiløse. De var saa vidt­
strakte og vildsomme, at baade Folk og Fæ kunde forvilde 
sig her. Og de gav højst nødtørftig Føde til nogle store 
Faareflokke.

Ja, alle disse Tusinder af Tdr. Land Klitsand var egentligt 
ringere end værdiløst, for de medførte Forpligtelse til Dæmp­
ning af Sandflugten.

Og selv om Hennegaards Ejere var nok saa lovlydige over­
for det, Forordningerne bød, saa var det dog ganske uover-
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kommeligt at dæmpe el­
ler standse det vilde Klit­
sand paa de vældige 
Strækninger, der hørte 
Gaarden til. Helt fra 
Henne Mølleaaens Udløb 
i Syd til Hovstrup Skel 
i Nord. Langs Stranden 
en Strækning paa over 
5 km.

Baade Nord og Syd 
for fik de forskellige Bo­
lav efterhaanden Bugt 
med Sandflugten og Klit­
terne nogenlunde i Ro.

Men Hennegaard mag­
tede ikke sine. Derfor er 
i Dag Klitterne her ved 
Henne Strand de største 
og vildeste langs hele 
Kysten. Her er endnu] Klitter. Henne Strand.

store, aabne Sandmiler og rygende Vandreklitter, som ingen 
har magtet at tæmme eller binde.

Og derfor er Henne Strand i Dag den vildeste, mest pragt­
fulde og storslaaede Strandnatur, vi ejer.

Og her ude er i disse faa Aar Badebyen groet frem. Den er 
allerede stor, men vil om faa Aar være langt større.

Vi ser ud til Siderne fra den brede Vej. Jo, her er endnu 
Plads til mange Hundrede Sommerhuse ! —

Hvilke herlige Pladser for et Sommerbo, her i dette mær­
kelige Land mellem Hav og Sø! Frit og ensomt er her som 
ingen andre Steder. Og dog nær Vej med Bilrute, Købmand 
og Post og alt det, vi saa nødigt savner.

Bare nogle Minutters Gang ind mellem Klitterne, og man 
er ude ved Vestkystens brede Strand. Staar man tidligt op 
og tager sit Morgenbad, da kan man med lidt Held ude i 
Havstokken finde Ravstykker, nogle smaa og grumsede, an­
dre gyldne og skinnende som Morgensol. Og nu og da et 
stort pragtfuldt Stykke, der gør Finderen ør af Ejerglæde.

Og hos den gamle Ravsliber oppe ved Hotellet — han, der
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Henne Anens Udlob. JONAI.S CO. FOT.

i sit Fag mere er Kunstner end Haandværker — kan man 
faa sit Fund formet til et fint og ædelt Smykke. —

Men den, for hvem Strand og Klitter er for goldt og øde, 
kan søge imod Øst ind til de store Engstrækninger omkring 
Fil Sø. Her er et herligt Land for alle Jægere, Lystfiskere 
og Fuglekendere •— ja, for Malere og Digtere med.

Til hvilken Side man end vandrer her fra Henne Strand, 
bliver Vandringen en Oplevelse og en Overraskelse — noget 
for sig selv, som kun kan opleves her !

Mod Nordøst har vi Blaabjerg og den store Blaabjerg 
Plantage. Nærmere Hennegaard og Henne Kirke.

Mod Øst Fil Sø, hvor Brasen springer, og de vilde Sva­
ner ruger. Et Jagtfelt saa rigt og vidtspændende, at det for 
alle Jægere er den store, straalende Drøm !

Og mod Syd i Løvklitterne i Kærgaard Plantage er maaske 
noget af det allermærkeligste : En tilsandet Egeskov, der 
endnu gror og grønnes.

Her har engang i Tiden ligget en stor Egeskov. Men San­
det kom. Og Skoven blev til Klit.

Egene giver dog ikke fortabt, saa længe de magter at 
række en Gren eller nogle Topskud op over Sandet.

Stammen og Rødderne er dybt nede i Klitten. Men Egenes 
Toppe gror stadigvæk. — En mærkelig kroget og forvreden
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Troldeskov helt ud mod 
de yderste Klitrækker. 
Frodig grøn i Læ og 
Lavninger. Blæsthøvlet 
og kravlende paa vredne 
Knæ, der hvor Læet slip­
per, og Havblæsten her­
sker.

Op og ned ad Stier og 
Trapper eller helt uden 
kan Du vandre i denne 
Troldeskov med Blæst­
sus og Havdur over dit 
Hoved, saa Tid og Sted 
tilsidst hel kan glippe for 
Dig, og Du knapt ved, 
hvor Du stedes. — Om 
Virkelighed eller Even­
tyr? ----------- Jo, vist er 
det et sælsomt Eventyr­
land her ude — !

JONAI.S CO. FOT.
Fra LerMitterne ved K<crgaard Strand.

For den, som første Gang færdes her, er det Oplevelse 
paa Oplevelse, ny og egenartede. Og den, som een Gang 
har holdt Ferie her, vil altid, saa tit gørligt er, søge tilbage 
hertil.

Nødigt river vi os løs for igen at drage imod Øst.
— Vi staar oppe paa Tuttesbjerg og ser ud over Henne 

Klitter — over smaa fristende Sommerhuse og Plads for 
Tusinder andre ! — Det er vel ikke et Udsyn som oppe 
fra Blaabjerg, men dog et vidt Skue ud over Hav og Klit­
sand.

For Gæsten er det Ferielandet, et frit og sælsomt skønt 
Land med Hvile og Ferieglæder.

For den boende er det Hjem og dagligt Brød: haardt 
Stræb, Slid og Afsavn, og tit en karrig Høst og ringe Løn 
for Stræbet. —

Men det er Hjemmet og Hjemstavnen, hvor Far og 
Mor i flere Led, end vi ved, har levet i stadig Strid med 
Hav og Flyvesand, Lyng og Vestenstorm. Og her har de 
med Livet som Indsats bjærget de skibbrudne ind fra Havet
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og ny Plovjord fra Lyngen, har ørket og avet dette vilde 
stædige Land her yderst mod Vest.

Og baade Gæsten og den boende vil med hver sin Tydning 
nikke samtykkende til Digteren og Turistfolkene:

Jo, vist har I Ret: Her er Eventyrets Land! — Hvor vel 
ellers ? —



Varde. Sillasens Hus. Torvel. JOXAI.S co. HOT.

HJEMSTAVNENS BY
.Af Salomon J. Frifelt

Varde, Sommeren 1934.
fån Klynge af Tage med Kirkespir rakt 
mod Sky som en manende Finger.
En sivkranset Borgtomt for Minderne Vagt 
i Engen, hvor Hjærtegræs svinger.
En Aa, der kan svulme saa bred som en Flod, 
men oftest har mumlende Stemme.
Og Enge, saa bløde som Fløjl under Fod!
—■ Langs Fjærnet gaar Lynghedens Bræmme.

Det sker vel, at Havet kan aande sin Gus, 
lidt skarp er og Blæsten fra Vester.
Men Engen gaar tæt til det yderste Hus, 
som Viber i Vaartiden gæster.
Og vel staar her Abild med krogede Knæ, 
lidt knudret af Gigt vokser Bøgen.
Men Hylden gror frodig i Gavlenes Læ, 
saa Biostersne drysser langs Smøgen.

87



Og færdes vi langt fra den hjemlige Stavn, 
hvor Skove vil Udsynet stænge, 
da nager os lønligt i Hjertet et Savn 
mod Heden og Aaen og Enge.
— Vi vandrer i Mindet ad Ungdommens Sti 
til »Lunden« og Arnbjerg Kilde.
Og Parrene hvisker og tripper forbi 
som forhen, vi gik her lidt silde.

—• Du Hjemstavnens By ved den glidende Aa 
— for os engang størst mellem Stæder!
Nu finder vi Gaderne snævre og smaa 
og toppede Sten, hvor vi træder.
Men hjemlig er Duften af A'lados og Stald, 
og hjemligt hvad Skiltene melder.
Og Svalerne svitter mod Portenes LI jaid, 
hvor Børnetøj nyvasket smælder. —

Det lufter af Brise og gryende Dag 
fjærnt ude fra Viddernes Buer — 
— Graa Røgstriber vimpler som flossede Plag 
om Tagenes klirrende Duer.
Ny stiger en Sang fra Maskinernes Jag, 
den Fremtidens Hymne, vi følger.
— Men Aaløbet mumler i glidende Mag 
om Slægtled, der skifter som Bølger.



Fra Sonderho.



Fra Badestranden. Nordby.



FANØ OG MANDØ
Af N. M. Kromann

FANØ

F
ØRSTE Gang vi træffer paa Navnet Fanø er i Kong 
Valdemars Jordebog af ca. 1231, da Navnet staves som 
nu. Øen har i tidligere Tider været Krongods og under­
lagt Riberhus Ladegaard. Beboerne ernærede sig da kummer­

ligt ved Fiskeri ved Siden af, de kæmpede en fortvivlet Kamp 
mod Sandflugtens Hærgning og Stormflodernes Ødelæggelse 
af Kysterne og tilgrænsende Jorder.

Men i 1741 købte Beboerne Øen, der er ca. 52 Kvadrat­
kilometer stor, af Kronen med Strand- og Jagtrettigheder 
for 97 Rdl. K. pr. Tønde Hartkorn. Ribe havde fra ældgam­
mel Tid Eneret paa Sejlads og Skibsfart paa de udenfor 
liggende Kyster og Strømme, og Fanøboerne var det af den 
Grund forment at ernære sig ved Skibsfart. Først da Be­
boerne i 1741 blev Selvejere, fik de Ret til at drive Skibs­
fart, og det varede nu ikke længe, inden de, skønt fattige, 
navnlig ved Hjælp fra Holland, hvor de unge Mænd i mange 
Tider havde været forhyret med Skibe og var kendt for Dyg­
tighed og Sparsommelighed, efterhaanden fik skabt en større 
Flaade, ganske vist til en Begyndelse kun smaa Skibe paa 
6 til 18 Kommercelæsters Drægtighed. Med disse smaa Skibe 
befor de Landene paa alle Sider af Vesterhavet, og da vi 
naaede til omkring 1806, paa hvilket Tidspunkt Øens Be­
folkning var omtrent dobbelt saa talrig som Ribes og Vardes 
tilsammen, var der almindelig Velstand blandt hele Øens Be­
folkning; men denne fik desværre en brat Ende. Krigen med 
England 1807—14 standsede al Skibsfart, og Regeringen be­
ordrede hele Fanøs Skibsflaade til at sejle med Fødemidler 
til det nødstedte Broderland Norge. Paa denne farlige Sejlads
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blev mange Skibe kaprede af Englænderne, og over 200 af 
Mandskaberne sad i kortere eller længere Tid i Fangenskab 
—»Prison« — i England, mange i flere Aar, og tabte derved 
alt, hvad de ejede. Englænderne forsøgte ogsaa flere Gange 
at gøre Landgang paa Øen; men Angrebene blev hver Gang 
tilbageslaaet fra Batterierne, af hvilke der fandtes 3 ved 
Nordby og 3 ved Sønderho.

Det tog mange Aar efter Fredsslutningen, inden Fanø fik 
sin gamle Velstand tilbage. Af Mangel paa Skibe, hvis Antal 
var gaaet ned til omkring en Trediedel før Krigen, og hvoraf 
mange gik tabt ved Forlis i Aarene derefter, maatte Beboerne 
optage den gamle Næringsvej Fiskeriet, der dog kun gav et 
ringe Udbytte. Efterhaanden fik de dog bygget nye Skibe, 
og omkring Midten af forrige Aarhundrede var Øens Ton­
nage vokset til at være den næststørste i Danmark uden for 
København, og nu flød der altsaa stor Velstand til Øen. 
Skibsbyggeriet florerede og gav Arbejde til mange Hænder. 
I et Tidsrum af godt 125 Aar er der bygget over 1000 Skibe 
paa Fanø, hvoraf mange store og smukke Barkskibe, der gik 
i Fart over hele Kloden. Nu er Fanøs Sejlskibstid forbi. 
Dampskibene har erobret Herredømmet over Fragtfarten. De 
sidste Sejlskibe fra Fanø forsvandt under Verdenskrigen. 
Men rundt omkring i Husene findes Minder fra denne Stor­
tid, da Øens Barker og Fuldriggere viste Flaget omkring paa 
Alverdens Have. Der er her smukke Konkylier fra Vest­
indien, Koraller fra Sydhavet, Vaaben og Brugsgenstande 
fra Vestkysten af Sydamerika, Porcelæn og Silketøjer fra 
Kina og Japan o. m. a., der giver de lavloftede, sirligt holdte 
Stuer et Museumspræg. Paa Væggen illustreres Skibsfartens 
Udvikling; her findes Tipoldefars lille Jagt, Oldefars Galease, 
Bedstefars Skonnertbrig og Fars Bark eller Fuldrigger. Alt 
gemmes og værnes der om med den største Pietet, men fore­
vises gerne de fremmede, der besøger Øen; og faar man 
Lejlighed til at komme i Samtale med en af de gamle Sejl­
skibsførere, fortæller han ogsaa gerne om sine mange og 
interessante Oplevelser paa Havet og i de fremmede Lande, 
ikke »Skipperhistorier«, men tilforladelige og selvoplevede 
Tildragelser.------ —

Den typiske Fanø-Kvinde er ved at forsvinde. Mens Man­
den var paa Søen, passede Kvinderne Hus, Hjem, Mark-
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Gadeparti i Nordby.

arbejdet og Fiskeredskabernes Udredning samt Fiskens Be­
handling, og det gjorde de med den største Dygtighed. Det 
meget Udendørs Arbejde, alt dette fordrede, nødte dem til 
at være varmt og godt paaklædt. Som Følge heraf opstod 
i sin Tid den ejendommelige, men smukke Dragt, de bar, og 
som nu kun bæres af de ældre Kvinder. Typisk for Dragten 
var de Masker, der toges for Ansigtet -— Strude kaldet — 
ved Arbejdet ude. De beskyttede Ansigtet mod den haarde 
Vinds og Sandflugtens Paavirkning. Fanø-Kvinden har der­
for altid været kendt for sin smukke naturlige Teint. Hæn­
derne blev heller aldrig grove eller haarde ved det slidsomme 
Arbejde, da man under dette bar Halvhandsker — Snubber 
kaldet — paa Hænderne. I Foraarstiden kunde man forhen 
se Kvinderne med smaa spidse Spader grave og tilsaa Agrene 
og i Høstens Tid afskære Kornet med Segel. De unge Piger 
fulgte altid med i dette Arbejde, der forøvrigt gik med Liv 
og Lystighed. Den unge Sømand valgte fortrinsvis sin Brud 
blandt de dygtigste Piger.

Nogen Variation i Dragten var der. Der var Forskel i den 
daglige Dragt og Søndagsdragten i Henseende til Stof og 
Farver. Altersdragten var noget for sig, og Enkerne gik altid 
mørkklædt. Smuk var Konfirmandindens Dragt, og endnu 
smukkere var Bruds og Brudepigers. Indtil omkring 1807
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gik Skipperne i korte, brune Fløjlsbenklæder, gul Silkevest 
og brun Klædesfrakke med Sølvknapper, og de fornemmeste 
bar Paryk og høj Silkehat.

Naar Færgen lægger til ved Nordby, Fanøs største By, er 
man kommet til en Plet, der for 60—70 Aar siden næsten 
var ukendt uden for dens nærmeste Omegn eller de Pladser, 
hvortil Fanøskibene ankom, men som nu næsten har opnaaet 
Verdensberømmelse for sin paa visse Omraader storslaaede 
Natur, sine fortrinlige Badeforhold og sin friske Luft. 
Nordby har endnu Præget af at have været en smuk Fisker- 
og Skipperby, derom vidner bl. a. den ejendommelige Byg­
ningsstil, en Stil, der er hentet fra de frisiske Øer og Hol­
land. De fleste Bygninger er tækket med Rørtag, har Tavle­
mur og ligger for det meste med Enden til Gaden. Af 
Bygninger lægger man straks Mærke til den gamle Krogaard 
ved Havnen, opført 1686 og med Krobevilling fra samme 
Tid. Den og Hotel Nordby samt en hel Række Pensionater 
inde i Byen er altid belavet paa at have Badegæster og Tu­
rister. En Spadseretur omkring i Byens snirklede og smalle 
Gader og Stræder lønner sig. Man undres over, at næsten 
ingen Huse i en saadan gammel Skipperby ligger kompas­
rette, men ligger, som var de rystet ud af en stor Sæk og 
derved faaet en tilfældig Beliggenhed; men netop dette Vir­
var gør Byen hyggelig og interessant for Turister. Midt i 
Byen findes et Museum installeret i et originalt Skipperhus, 
hvor de gamle Stuers Beliggenhed og forøvrigt hele Husets 
Indretning er bevaret i sin oprindelige Skikkelse og er altsaa 
et typisk Skipperhus med Møbler, Køkken- og Landbrugs­
redskaber, Alkovesenge og Dragter o. m. a., som det var for 
mange Aar tilbage. Alt af stor lokal- og kulturhistorisk 
Interesse.

Kirken er opført 1786, efter at den gamle — omkring 1530 
opførte og i Rindby beliggende Kirke •— var bleven saa gam­
mel, at den maatte nedbrydes. Døbefonten er det mærkeligste, 
der findes i Kirken. Et Sagn fortæller, at den skal være 
skænket af Thyra Danebod, et andet at Dronning Dagmar 
skal være Giveren. Den er af Metal med en mærkelig Ind­
skrift, der først tydedes for ikke mange Aar siden. Indskrif­
ten er Minuskier i Spejlskrift, der staar paa Hovedet og er
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Gadeparti i Nord by.

tydet som: »Dette er Omvendelsens Døbefont«. Den menes 
i alt Fald at være fra første Halvdel af det 15. Aarhundrede. 
Stedets daværende Præst, N. H. Friis, skriver i liber daticus 
i Midten af det 18. Aarhundrede om Fonten, at »det Vand, 
som nu er deri, og hvori Børnene døbes, har været der i 
over 100 Aar; dog er det saa friskt og klart, som det var 
kommet deri i Dag«. Og efter ældre Folks Udsagn skulde 
Vandet endnu 100 Aar derefter have været i Fonten, der 
havde den Egenskab, altid at holde Vandet friskt. Under

Fra Badestranden. Nord by.
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Hotel Kongen af Danmark, Fanø Vesterhavsbad.

Loftet i Kirken hænger flere Skibsmodeller, forfærdiget af 
og skænket Tid efter anden af Byens Sømænd.

Byen har desuden Navigationsskole, Læge og Apotek, Post­
hus, Toldsted, Telegraf, Elektricitets-, Vand- og Gasværk, 
Ting- og Arresthus, Epidemihus, Missionshus, Teknisk Skole, 
Mejeri, Sparekasse og Banker, Boghandel, Fotograf og flere 
Købmænd, tre Kirkegaarde. Paa vestre Kirkegaard er rejst 
et Mindesmærke over de under Verdenskrigen (ialt 20) for-
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Missionskursledel, Fanø Festerhavsbad.

ulykkede Søfolk fra Nordby. Paa den søndre Kirkegaard er 
der engelske og tyske Krigergrave.

Paa Øens Vestside, et Par Kilometer fra Nordby, ligger 
det saa berømte Fanø Nordsøbad. Begyndelsen til dette Bade­
sted blev gjort i Midten af forrige Aarhundrede, men det 
dreves i mange Aar under ret beskedne Forhold. Nu er der 
ved Badestedet vokset en hel lille By op med tre store Ho­
teller: Kurhotellet, Kongen af Danmark og Missionskurste-

Fra Badestranden. Nordby.
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Fuglekøje.

det, omgivet af en Mængde Privatvillaer og Pensionater. 
Rundt omkring i Klitterne har private Folk opført Smaahuse, 
Bungalower, Blokhuse o. 1. Sommerboliger. Adskillige af 
disse kan lejes for kortere eller længere Tid.

I hele Klitrækken fra Nordby Badested og til Sønderho 
er der mange smukke Partier og »Gryder«, der yder Læ for 
Vind og Sol. Adgangen til hele Klitrækken er fri. Af Højde­
punkter i Klitterne kan nævnes Vagtbjerg, Sydvest for Rind- 
by Redningsstation. Det er 22 Meter højt, Pælebjerg paa 
Grænsen mellem Nordby og Sønderho Sogne er 21 Meter 
højt og Mosdalbjerg ved Indkørselen fra Stranden til Søn­
derho er 20 Meter højt. Fra disse Punkter har man en herlig 
Udsigt over Øen og hele Kysten fra Hjerting til Syd for Ribe. 
Vidunderlig skønt er det at iagttage en Solnedgang fra Klit­
terne. I Dalene mellem Klitterne vokser der mange Steder 
Tranbær, Blaabær og Revlinger. De to sidste Slags modnes i 
Juli og Tranbærrene i August og senere. Som Regel lægges 
der ikke Badegæsterne Hindringer i Vejen for Indsamling 
af disse Bær.

Inde i Statsplantagen omtrent midt paa Øen findes flere 
store Maagekolonier. En Udflugt hertil, langs Stranden pr. 
Bil, Cykle eller til Fods i bare Ben, lønner sig. Hele Somme­
ren igennem ruger Tusinder af de store Havmaager — tre 
Kuld Æg i Løbet af Sommeren — og morsomt er det at ind-
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Klitter ved Stranden.

fange de store Maageunger, hvilket især er en Fryd for 
Børnene.

Saa er der Fuglekøjerne paa Øens Østkyst. Der er tre af 
dem, — de eneste i Danmark. Det er smaa Oaser med frodig 
Vækst af høje Træer og midt i Plantningen en Dam med 
Lokkeænder, der drager de trækkende Vildænder ned for at 
blive et Bytte for Fangemesteren. I det hele taget findes der 
et enestaaende Fugleliv paa Fanø, der nok er værd at iagttage.

Vi maa nu ikke glemme det smukkeste, herligste og mest 
tiltrækkende af alt paa Fanø : Den vidunderlige Strand. Den 
er bred, jævn og glat, haard og fast som en asfalteret Vej. 
Sandet er fint og hvidt, frit for Sten og Støv, og Bølgeslaget 
er vidunderligt forfriskende. Badningen er styrkende og fare- 
fri, da der ikke gaar nogen Understrøm langs Land, og Bun­
den kun skraaner jævnt ud uden Huller. Vandet er klart og 
kraftigt salt, frit for Tang og bærer godt op for Svømmere. 
Skiftet mellem Ebbe og Flod er interessant. Badningen er 
fri undtagen paa et mindre Stykke, som ejes af Badet, og 
hvor der bades fra Vogne, der køres ud i Havstokken.

Paa Sydspidsen af Fanø ligger den lille idylliske Sønderho 
By. Den har endnu mere end Nordby bevaret den gamle, 
originale Stil i Bygninger og disses Omgivelser, og enhver 
Turist, der besøger Fanø, bør ikke undlade at aflægge Søn­
derho et Besøg. Der er mange Gange daglig Forbindelse der-
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Gade i Sonderho.

til med store komfortable Rutebiler; i Løbet af % Time 
føres den Rejsende gennem smukke Klitpartier og Statsplan­
tagen til Sønderho. Særlig interessant er det dog at gøre 
Turen dertil langs Stranden enten pr. Cykle, Motorcykle eller 
Bil. Stranden er altid fast og haard samt fri for Kviksand. 
Kun maa man ikke parkere Bilen lige i Havstokken, men et 
Stykke ovenfor, hvortil dagligt Højvande ikke gaar. Har man 
Tiden til sin Raadighed, lønner det sig, forsynet med en Mad­
pakke, at gøre Turen til Sønderho spadserende langs Stran­
den. Med Paalandsvind er der altid en Afveksling til Stede 
i mangt og meget af fra Havet inddrevne Genstande, og saa 
er der en Rigdom af Skaller af Muslinger, Konkylier og 
Sneglehuse i alle mulige Størrelser, Farver og Faconer samt 
Rav. Turen kan gøres paa 2—3 Timer og virker altid op­
livende og nervestyrkende, særligt paa en solbelyst Dag.

Drachmann, som engang besøgte Sønderho, kalder den 
»den lille snurrige By, som man endelig kommer til, uden at 
man ret kan skelne Husene fra de omliggende Klitter -— 
men den ligger der, saa elskværdig, liden og beskeden, pillen 
og pæn, hvad Huse, Døre, Vinduer, Stakitværker og Bukke­
tjørnshegn angaar — ganske i Kahytsstilen, helt som en lille 
hollandsk Klitby •— lavt ved Jorden og dog med Selvfølelse, 
stejlt afgrænset mod Indflydelse fra det moderne. Omgivet 
og beskyttet af Øens højeste Klitrække — med de rødmalede
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Kirken i Sønderho. Opført 1782.

Sømærker over de hvide Sandkamme — tyst og stille, venlig, 
men unægtelig lidt ensom ligger den der og tærer paa For­
tiden.« •—

Paa ‘Vejen fra Stranden ind til Sønderho, omgivet af 
smukke Klitter, ligger en lille nydelig Pavillon, hvor der som 
Specialitet serveres den lækre »Fanøkringle« til Kaffen. Og 
inde i Sønderho ligger den gamle ærværdige og minderige 
Kro, Exners Kro kaldet, fordi Maleren Julius Exner boede 
og havde sit Atelier her om Sommeren i snart 35 Aar. Kroen 
er opført 1722 og er bevaret i den samme smukke og origi­
nale Stil, som den, hvori den oprindelig er opført, og besøges 
i Sommertiden af mange Tusinde Gæster, der her bliver 
beværtet paa bedste Maade i god gammel Stil.

Alle de gamle, men vel vedligeholdte straatækkede Huse 
med Tavlemur, grønmalede Vinduer, Døre (mange »Halv­
døre« med Klinker) og Trægavle, liggende i et Virvar, om­
slynget af labyrintagtige Gader og Stræder, er en ren Læk­
kerbidsken for Kunstmalerne, hvoraf der i Sommermaane- 
derne i Sønderho findes en hel Koloni. Ejendommeligt for 
Husene paa Fanø er de halvrunde Kviste paa disse — »Ar­
kengab« kaldet. De er særlig fremtrædende i Sønderho, lige­
ledes de mange smukke Bukketjørnshegn om Haver og Tof­
ter. Kunstnerne udtaler, at Sønderho er uudtømmelig for 
smukke og originale Motiver.
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Senderho Kro. Opfort i~22. P. J. LUND FOT.

Foruden den gamle hyggelige Kro, der kan huse en Mæng­
de Gæster, er der flere fortrinlige Pensionater, ligesom der 
ogsaa hos de joviale Beboere kan lejes et eller flere Værelser 
med Køkken eller Adgang dertil, hvis man ønsker selv at 
føre Husholdning under Opholdet dér.

Sønderho har Badestrand baade mod Syd og Vest, og Ad­
gangen dertil er fri. Der er i Byen Elektricitetsværk (og 
Vandværk under Opførelse), Apoteks Udsalg, Læge, Mejeri, 
Post, Telegraf, Telefon og flere Købmænd m. v.

Kirken er opført 1782 paa en ældre nedbrændt Kirkes 
Plads med Prædikestol fra 1661. Pulpituret, der er fra den 
gamle Kirke, er ejendommeligt og smukt med særegen Ma­
ling. Der er flere gamle Lysekroner og LySearme, deriblandt 
to fra det 16. Aarhundrede, mange Skibe under Loftet og 
Stolestader hidrørende fra Ribe Domkirke. Inde i Kirken og 
udenfor er flere gamle og ejendommelige Gravminder over 
afdøde Skippere m. fl. samt tyske og engelske Krigergrave 
med Mindetavler paa.

Øens eneste Vindmølle findes i Sønderho, den er erhvervet 
af »Fonden Gamle Sønderho«, hvis Formand er en af Søn- 
derhos Veteraner blandt Badegæsterne, Operasanger Max 
Müller. Det er Fondens Formaal at søge bevaret alt det 
smukke og gamle originale, der findes i Sønderho. Midler 
hertil faas ved Afholdelse af »Sønderho-Dagen«, der som
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Teltlejr i Klitterne ved Sønderho'. P. J. LUND FUT.

Regel afholdtes den 3. Søndag i Juli. Paa den Dag plejer der 
at stævne flere Tusinde Mennesker til Sønderho for at over­
være et nyt af hjemlige Forfattere til hvert Aar skrevet lokal­
historisk Frilufts-Skuespil og se det smukke Optog, hvori 
deltager Byens Befolkning i de gamle originale Dragter ; der 
sluttes med Opvisning af de ejendommelige gamle Brude­
danse til en egenartet Musik af hjemlige Spillemænd, m. v.

En Oplevelse, der ikke bør forbigaas, er at overvære en 
Øvelse med Redningsbaaden. Der findes baade i Nordby og 
Sønderho Redningsstationer, og Formændene plejer gerne at 
vise Badegæsterne den Opmærksomhed at lade foretage Øvel­
ser een Gang i Badesæsonen. Øvelserne sker gerne, som det 
sig hør og bør for at være af praktisk Betydning, en Dag, 
naar Havet er i stærkt Oprør. Publikum, der overværer en 
saadan Øvelse, faar da en levende Forstaaelse af Mandska­
bets farefulde, men heltemodige Gerning. Mange af Mand­
skabet er da ogsaa dekoreret for heltemodig Optræden og 
Redning af Skibbrudne. —

MANDØ
Mandøs Navn findes første Gang nævnt i Kong Valdemars 

Jordebog ca. 1231 og staves dér paa to forskellige Maader. 
Mannø og Manndø. I de sidste 400 Aar er Navnet stavet
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Mando~By.

Mandø. Mandø er en lille 0 paa godt 6^2 Kvadratkilometer, 
beliggende mellem Rømø og Fanø med ca. 7 Kilometer til 
hver og henved 5 Kilometer i Vest for Fastlandet. (Vedsted). 
Indbyggerantallet er omtrent 200, der saa godt som alle er­
nærer sig ved Landbrug, lidt Fiskeri og lidt Søfart.

Mandø har ligesom Fanø oprindeligt tilhørt Kronen, der 
solgte den til Beboerne tillige med Jagt- og Strandrettigheder 
i 1741 for 864 Rdl. Sagnet vil vide, at Thyra Danebod paa en 
Rejse led Skibbrud paa Øen, og at hun blev reddet ved 
Hjælp fra Beboerne, hvem hun som Tak derfor skænkede 
en Del store Engarealer Vest for Ribe, kaldet Mandø Hølade. 
Ogsaa Dronning Dagmar skal efter Kæmpevisen være landet 
paa Øen paa sin Rejse her til Landet.

Om Mandøs Størrelse i Fortiden haves flere fantastiske 
Sagn, hvoraf dog intet er historisk bevist. Øen skal saaledes 
en Gang have haft 7 Sogne med 7 Kirker, der alle er blevet 
bortskyllet af store Stormfloder, og Øens Omkreds derved 
indsnævret til dens nuværende Areal. At Øen har lidt bety­
deligt ved mange Stormfloders Ødelæggelser, er en Kends­
gerning. Det er saaledes uden for al Tvivl, at der har været 
Bebyggelse og ligget en Kirke paa den Del af Øen, der kaldes 
Gammel Mandø, og hvis Plads endnu kunde paavises 1756 
efter Stedets daværende Præst, Pastor Thornings Beretning. 
Matrikelen af 1683 nævner ogsaa »Gamle Manør Byes Øde-
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Kirken.

plads«. I den store Stormflod u. og 12. Oktober 1634 led 
Mandø stor Skade, da hele Øen var oversvømmet, saa Be­
boerne maatte opholde sig i den lave Klitrække paa Øens 
Vestside.

Som Turiststed har Mandø hidtil været ukendt, ikke mindst 
paa Grund af dens afsides Beliggenhed og dens Utilgænge­
lighed. Skønt en 0, kan der dog ikke sejles dertil, da Vandet 
rundt omkring den er lavt med store Sandflager, der er tørre 
under Ebbetiden. Paa den Tid skal man køre dertil fra Ved­
sted ud over Vaderne, en Strækning paa ca. 5 Kilometer. 
Denne Køretur er for Resten meget interessant og noget af 
en Oplevelse.

Mandø har heller ingen Kro eller Hotel; dette har maaske 
ogsaa afskrækket Turister fra at tage derover, men hos Be­
boerne, der alle er joviale og gæstfrie Mennesker og gerne 
vil gøre det hyggeligt for de fremmede, kan man altid leje 
sig ind for kortere eller længere Tid til en rimelig Pris.

Husenes Udseende minder om Sønderhos og ligger alle saa 
venlige og pyntelige langs Klitrækken mod Vest.

Til Beskyttelse for Øen, der har udmærkede Jorder, hvor- 
paa der endog kan avles Hvede, er der i 1887 opført et Dige, 
der desværre dog er for lavt, da de store Stormfloder 1911 
°g 1923 g*k over det.

For hvem, der kunde ønske at leve en Tid i uforstyrret Ro
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og Velvære, kan et Ophold paa Mandø anbefales. Her er 
tillige en dejlig frisk Luftning ind fra Havet, der virker vel­
gørende paa trætte og nervøse Mennesker.

Øen har Telefon, Mejeri og Redningsstation.
Kirken er kun lille — »17 Skridt fra Alter til Kirkedør«, 

opført af Mursten og bekostet ombygget af Stiftamtmand 
von Gabel 1727.

Kvinderne paa Mandø bar i tidligere Tider en Dragt, der 
havde Lighed med Fanø-Kvindernes. Nu er der kun et Par 
enkelte, der bærer denne gamle Dragt.



RØMØ
.Af Thade Petersen

M
ENS Dele af Sild, Før og Amrum er Istidsdannelser, 

der viser talrige Spor af Bebyggelse i Oldtiden, er 
Rømø ligesom Fanø og Manø en forholdsvis sen 

Dannelse. Intet som helst viser her Tegn paa Bebyggelse i 
Bronze- end sige Stenalderen. Da den store Sænkning stand­
sede en Gang i Bronzealderen, laa paa det nuværende Rømøs 
Plads en syd-nordrettet Bakkekam i Form af en Sandbanke, 
maaske lige i Vandspejlet ved dagligt Højvande, maaske lidt 
over det. Som Resultatet af den daglige Kamp mellem Strøm 
og Bølgeslag paa den ene og Sandflugt og Vegetation paa 
den anden Side, dannedes saa i Aarhundredernes Løb paa 
denne Banke Rømø som en lang, smal Rem, der senere vok­
sede stærkt i Bredden. I Tidens Løb blev ogsaa Slikaflej­
ringen — navnlig i Øst og Nord — en stærkt medvirkende 
Faktor ved Opbygningen af Øen.

Ved Gravninger og Boringer har man faaet et lille Indblik 
i Gangen i denne Kamp. Marsken, der er særlig udstrakt ved 
Østsiden af den nordlige Trediedel, er dannet i en Periode, 
hvor Slikaflejringen har været fremherskende og har kunnet 
ske i Fred paa det Omraade Marsken nu indtager, men saa- 
dan har det ikke altid været. Mange Steder findes der et 
ret tykt Lag Klæg, dels som færdigdannet Marsk, dels som 
Aflejring, der endnu ikke har naaet den Højde, hvor Vege­
tationen har kunnet tage fat, dækket af et indtil tre Meter tykt 
Lag Flyvesand, Resultatet af 3—4 Sandflugtsperioder, adskilt 
af tilsvarende Hededannelser, der nu er kendelige som 1—3 
Tommer tykke Lyngskjold.

Paa den allerstørste Del af Øen har Sandflugten imidlertid 
været eneherskende, og raset uhindret, indtil den havde givet
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sit Jagtomraade den Højde, hvor Vegetationen kunde begynde 
at tæmme den vilde Jagt, idet den gav Anledning til Dannelse 
af de mange Klitter, der nu til Dels i flere Rækker, aarhun- 
dredgamle, sammensunkne, lyng-, marehalm- og graarisklædte, 
dækker hele det Indre af Øen og giver det Præg af et trøstes­
løst Øde. Somme Steder har Mennesker prøvet Kræfter med 
Vildskaben, under utroligt Slid budt den Holdt og endog 
flere Steder søgt at genvinde noget af, hvad den tøjlesløse 
Fjende havde frarøvet dem.

Saaledes bød Juvre i det 17. Aarhundrede ved Hjælp af 
Diger og Hegn Sandflugten Holdt umiddelbart Vest for 
Byen, hvor nu Gadeslagsbjergene ligger i en lige Linie. 
Maaske har Toftum gjort det samme med Dyssebjergene. 
Øst for »Høst« laa et Par store Tofter i Bolilmark over­
sandede ; men Sandet blev skovlet, baaret og kørt sammen til 
næsten hushøje Diger rundt om dem. Syd for Kirken ligger 
der ligeledes 3—4 m høje Diger om en 7% Tønder Land stor 
Toft, kaldet Aales Toft. Den gamle Adelheid, den har Navn 
efter, har ingen Møje skyet.

Bebyggelsen af Øen synes — efter de ældste Bynavne at 
dømme — at være foregaaet i Vikingetiden. 1291 ser Tof­
tum og Juvre ud til at have haft ret betydeligt Landtillig- 
gende. De øvrige Byer er derimod vist nok yngre. Mens 
Bebyggelsen paa Fanø klumper sig sammen ved begge Ender 
af Øen — i Nordby og Sønderho — og paa Sild væsentlig 
findes paa Midterpartiet, strækker den sig paa Rømø langs 
Øens Østkyst næsten lige fra den ene Ende til den anden, 
dog ikke i sammenhængende Række, men — navnlig paa 
Nørlandet — i tydeligt adskilte Bylag. Øens ca. 700 Men­
nesker er i det hele fordelt paa 19 Bylag. Dertil kommer som 
det 20. det forholdsvis unge Badested Lakolk, der fuldstæn­
dig bryder det naturlige Bebyggelsessystem.

Fremmede, der kommer til Rømø, søger tit straks ud til 
Lakolk. Vil man bade, er det vel nok rigtigt, da det er det 
Sted, hvor Menneskeboliger ligger nærmest ved det aabne 
Hav, kun rigelig en km fra det; men vil man have et Ind­
tryk af Øens Natur og kulturelle Ejendommelighed, er der 
kun meget lidt at søge dér, kun et Opholdssted, hvor­
fra man kan gøre sine Udflugter.

Er man kommet i Land i Kongsmark, skal man derfor ikke 
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Parli fra Rømø.

følge Skinnevejen, men gaa — og man skal helst færdes til 
Fods — i vest-sydvestlig Retning ud gennem Byen. Allerede 
derved faar man et Indtryk af Sandflugtens Rasen. Hele 
den spredt liggende By er bygget paa og mellem sammen­
sunkne Klitter. Man føler ligefrem hele Byen som forjaget 
af Flyvesandet og spredt til alle Sider.

Fra de sydvestligste Huse gaar man over Hedesletter og 
Smaaklitter i ret Sydvest ud mod en ved sin Højde og Stejl­
hed let kendelig Klit, Spidsbjerg, Nordvest for Kirken. Fra 
dens Top har man en ypperlig Udsigt over et af de største, 
endnu til Dels levende, Klitpartier og over trøstesløst øde 
Hede med lyngklædte Klitter og hist og her en opdyrket, 
mager Mark. Gaar man derfra i ret Vest over Hede, Klitter 
og Strandenge ud til Sanden Sønden for Lakolk, bliver man 
dér Vidne til Kampen mod Flyvesandet, som den maa føres 
endnu i vore Dage. Ved at danne Ris- og Halmgærder til 
Læ for Sandet, dannes Begyndelsen til en lang snorlige Klit, 
der ved Plantning af Marehalm stadig vokser i baade Højde 
og Bredde og saaledes med Tiden vil blive et Dige, der ogsaa 
værner Strandengene mod Oversvømmelse. Dette Dige, der 
først blev paabegyndt for nogle faa Aar siden, er allerede 
et Par Meter højt paa en Strækning af ca. 2 km. Følger man 
det mod Syd, faar man ved Enden af det Indtryk af, hvor­
ledes Mennesker ved planmæssigt og ihærdigt Arbejde har 
kunnet tæmme endog en saa vild og uberegnelig Fjende som
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Flyvesandet og faa det til at bygge Værn mod baade dets 
egen og Bølgernes Ødelæggelseslyst. Paa en Strækning af ca. 
4 km har man nemlig her ved lignende Plantning faaet det 
til at bygge 5—6X8 m høje Volde i 2—3 Paralleller paa et 
ca. 50 m bredt Bælte. Et saadant Dige formaar nu hverken 
Flyvesand eller Stormflod noget imod. Men Mennesker maa 
dog stadig vaage over deres Værk.

Herfra har man uhindret Udsigt over Havsanden — en 
Del af Danmarks største Ørken — saa jævn som et Gulv 
og uden Spor af Planteliv, og bag den ses List og Listerdyb. 
Herfra vilde man i 1643 have kunnet være Vidne til Slaget 
i Listerdyb, hvor Christian IV skød Hollænderne »ind ad 
Boven, saa det røg agter ud af dem«.

Er man gaaet omtrent halvvejs langs ad Sandflugtsdiget 
mod Syd og har mættet sit Blik med Havsandens Øde og 
Digets Vidnesbyrd om Menneskets Magt over Naturen, saa 
kan man følge en Vej — den anden, man passerer — indad 
over Strandengene og ind gennem Klitterne. Man naar saa 
op til Sønderlands højeste Klitparti ved Vraaby, Stagbjerg. 
Derfra tager man et Overblik over Sønderlandet, hvis Be­
byggelse lige som Kongsmark ligger spredt for alle Vinde 
og — Sandflugtsluner. Gaar man derfra mod Sydøst gennem 
Sønderby til Havneby, vil man faa en Følelse af de onde 
Kaar, Sandflugten for Aarhundreder siden har beredt de 
nøjsomme, men genstridige Beboere. Gang efter Gang ser 
man Haver og Smaamarker beliggende i Huller mellem sam­
mensunkne Klitter. Da Ødelæggelsen standsede, har man ta­
get fat paa at rydde, hvad ryddes kunde — i Reglen kun en 
mager lille Plet, dog nok for en Sømand, der hentede Guld 
hjem fra fjerne Lande og Have. At der trods Jordbundens 
Fattigdom var Velstand til Stede, vidner de Huse om, der er 
bygget i sidste Halvdel af det 18. Aarhundrede. Nu er Kaa- 
rene imidlertid trange. Kommer man ned til Havneby, der 
før var Øens Rhed, saa ser man 6—8 tarvelige Huse, der 
endda ikke alle er beboet, men i 1795 var her 31 Huse. Mere 
end tyve er altsaa sunkne i Grus siden da, og noget lignende 
er sket andre Steder paa Sønderlandet. I et af de faa Huse 
har den nordslesvigske Kvindeforening siden Genforeningen 
drevet et Hvilehjem for overanstrengte Kvinder.

Fra Dunby, Nord for Havneby, gaar man ned over Engene
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mod en Høj lige ved Havet. Paa denne Tur passerer man et 
Hus og Tomten af et andet. I det sidste fødtes Skibsrhederen 
P. Mærsk Møller, Fader til A. P. Møller. Højen er et Vold­
sted, fra hvilken Tid ved man dog ikke. Man stiler derfra 
lige mod Kirken, hvis mange Tilbygninger — tre Sidebyg­
ninger, Taarn og en Forlængelse af Koret — taler tydeligt 
om den stærke Befolkningstilvækst i Glansperioden, det 18. 
Aarhundrede, da Øen havde 15—1600 Indbyggere. Mange 
Gravminder over Grønlandskommandører vidner om det 
samme.

Mellem Kirken og Kongsmark er i sin Tid en bred Vandre- 
klit gaaet tværs over Vejen, saa at man maatte køre Østen om 
den. Først for ca. 90 Aar siden blev den nuværende Kirkevej 
banet bag om Klitten. Midt i Kongsmark, en halv km Syd 
for Hotellet, kan man endnu se lidt paa den nordligste Gaard 
i den Husklynge, der ligger Øst for Vejen. I den spiste 
Frederik VI Frokost, da han i 1825 besøgte de af Storm­
floden hjemsøgte Øer og Kyststrækninger.

Naar man efter yderligere 10 Minutters Gang er naaet til­
bage til Hotellet, har man vist nok for denne Dag.

Næste Dag gaar Turen nordpaa. Der er ogsaa Heder og 
Klitter nok, men da man har faaet et Indtryk af dem, kan 
man godt følge Landevejen gennem Tvismark og Padborg 
til Bolilmark. Nær op ad denne By ligger Rømøs højeste
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Klit: »Høst«. Fra dens Top har man en smuk Udsigt over 
Øens nordlige Halvdel, meget forskellig fra den, man havde 
fra Stagbjerg. Rundt om Tofterne Østen for Høst ligger 
de høje før omtalte Volde. Dem har Mennesker bygget op ved 
at bære og slæbe Sandet bort fra Tofterne. Indtil for en Men­
neskealder siden laa der en lignende Vold langs Vestersiden 
af Vejen. Hele Toften har altsaa været sanddækket.

I Toftum fanges Blikket af den nordøstligste Gaard, der 
er højere og større end de andre. Den er — vistnok 1747 — 
bygget af en rig Kaptajn, senere ombygget og forsynet med 
Avlsbygninger. Endnu er der Rester tilbage af fordums 
Pragt, ogsaa en Del Brugsgenstande fra Øens Velstandstid. 
Træffer man nogen hjemme, kan man godt faa det at se.

Pier begynder Marskengene at faa antagelig Bredde. — 
Vil man nyde de store, jævne Enges ejendommelige Skønhed, 
skal man Øst for den sydligste Husgruppe i Juvre følge en 
Markvej til højre tværs over tre Marker, derefter en Eng­
vej, stadig mod Øst, indtil den ender i en nordgaaende Vej. 
Den følger man saa nordpaa og østpaa ned til Slusen. Paa 
hele denne Vandring har man de store parketgulvjævne Enge 
til begge Sider. Stiger man saa ved Slusen op paa Diget, faar 
man dertil Udsigten over Havet, der ved Ebbetide rigtignok 
ikke ligner noget Hav, men en Tundra. Saadan saa hele vort 
Land ud, da Isen for Aartusinder siden trak sig tilbage fra 
det. Er man heldig, bliver man maaske Vidne til, at en Snes 
Tusind Graagæs ude ved Dybet flyver op i samlet Flok og 
med et frygteligt Skvalder.

Fra Slusen kan det anbefales at følge Digekammen op til 
Digets Nordvesthjørne. Kast derfra et Blik tilbage over de 
fede Marskenge i Øst og Syd — de er nu sikrede mod Over­
svømmelser — derpaa mod Nord, Vest og Sydvest, ud over 
de udstrakte, men magre og ubeskyttede Strandenge. Alt 
hvad man her ser i de nævnte tre Retninger, er i de sidste 
halvtredie Hundrede Aar vokset op af den golde Sandflade. 
Følg saa det første, bedste Hegn, helst mod Nordvest, men 
har De Laksko paa, maa De hellere tage dem og Silkestrøm­
perne af, især i en fugtig Tid. De skal nemlig her og der 
overDælder, flakke Vandsteder med raaBund. Hvor Stranden 
ender, finder De maaske Sandflugten i Færd med at gøre 
Begyndelsen til en Klitrække til Værn om Strandengene. Her
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staar De nu over for en 
Ørkenslette paa 3—4 Ki­
lometers Bredde. De saa 
den i Gaar fra Sand­
flugtsdiget paa Sønder- 
land, men her er den 
endnu bredere end dér. 
Vov Dein kun ud paa 
den. Der er intet lumsk 
ved den, med mindre 
det er Paalandsstorm og 
Oversvømmelse. I saa 
Tilfælde skal kun Folk, 
som kender det, gaa der 
ud. Men det er natur­
ligvis en stille, solvarm 
Sommerdag. Saa retter 
De Kursen mod et Stil­
lads, der rager op dér 
yderst ude i Nordvest. 
Det er den ene af de to

C. J. KROMANN FOT.
En Pige i Romo Nationaldragt.

store Baaker, der indtil 1920 angav, hvor Preusservold havde 
sat Grænsen mellem Danmark og Tyskland i 1864. Nu tjener 
den som Sømærke for Redningsvæsenet.

Er De ene i denne Ørken, skal De ikke give Dem til at 
raabe. De kan let blive bange for Deres egen Røst. Her 
hersker nemlig Døden. Der gror ikke en Græspil, og man 
hører næppe en Fugl, men ser De ude fra Baaken ind mod 
Land, kan det i Sol og Stille let hænde, at De ser Klitter 
og Huse fjerlette, næsten gennemsigtige svæve i Luften, mens 
et spejlblankt Hav ligger og flimrer ved Foden af dem. Kun 
ikke bange. Det forsvinder nok, naar De igen nærmer Dem 
til det. Faar De en saadan Dag Øje paa et Køretøj herude 
i en halv Mils Afstand, antager De det ved første Øjekast 
maaske for et Fortidsuhyre — saa stort og uformeligt ser det 
ud. Og oplever De endelig at se et Tordenvejr trække op over 
den vredt blinkende Smaabrænding, kan det godt hændes, 
at jublende Fryd og panisk Skræk jager igennem Deres Sind 
i samme Øjeblik •— især hvis De er ene derude.

Har De oplevet det, kan De godt paa maa og faa vende
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tilbage til Hotellet og tage med Færgebaaden. Noget større 
og smukkere har Rømø ikke at byde paa. Det skulde da være 
en lys Sommernat langs ad Diget fra Odden til Slusen, men 
den skal jeg ikke beskrive. Den skal opleves. — Og jeg ved 
jo slet ikke, om De har Øre til det, nemlig Øre til at fange 
det tusindtallige Mylder af Lyde, der suser og bobler og pib­
ler og smelder og gurgler og piber og jamrer og klynker og 
snærrer derude fra Vadderne med deres Millioner af fly­
vende, svømmende, vadende, krybende og rodende Beboere 
— fange det saadan, at det slet ikke forstyrrer den ubrydelige 
Stilhed og Fred, der aander Dem i Møde inde fra Engene, 
men bliver til et vidunderligt Akkompagnement til den.



Esbjerg Bypark paa Skraaningen ned mod Havnen,



Arbejderhøjskolen i Esbjerg.



ESBJERG BY OG HAVN
Hf Knud Reé

H
ISTORISK set er Esbjerg en overkommelig By. Dér, 
fattige Hedegaarde paa nogle forblæste Brinker ud 
hvor Esbjerg nu ligger, laa endnu i 1860’erne kun to 
til Farvandet mellem Fanø og den jyske Halvø. Saa kort er 

Esbjergs Historie — skabt som Byen er af og om sin Havn 
og præget heraf i hele sit Anlæg og hele sit Udseende.

I Aarhundreder var Handelen fra Vestjylland og ud i den 
store Verden orienteret Nord—Syd. I den Retning gik de 
gamle Handelsveje — i den Retning blev de store Stude­
drifter drevet, og den jyske Vestkyst med dens tredobbelte 
Revlerække laa som en næsten uoverstigelig Hindring for 
alle dem, der vilde søge andre Veje udad end ad de gamle.

Hovedhandelspladsen for Vestjylland — ja, vel egentlig 
for hele Jylland -— var Hamborg; denne By var faktisk i 
Jylland bedre kendt end København, og Forbindelserne der­
ned langt, langt stærkere og livligere end til København, Ri­
gets Hovedstad. Ogsaa med Husum var Handelen ret bety­
delig.

Den ulykkelige Afslutning paa Krigen i 1864 med de store 
Landafstaaelser mod Syd ændrede fuldstændig dette. Det 
blev simpelthen en Livsbetingelse for Danmark paa Jyllands 
Vestkyst at finde et Sted, hvor der kunde bygges en Havn -— 
skabes en Udfaldsport ud til den store Verden — om Dan­
mark og dansk Erhvervsliv ikke skulde spærres inde og be- 
røves væsentlige Dele af sine Produktions- og Eksportmulig­
heder.

Og da Nødvendigheden var over os, blev Bedriften øvet — 
for det var en Bedrift paa den barske, ugæstmilde Vestkyst, 
i Kamp med det stærke, lunefulde Vesterhav at bygge en stor
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Havn, der kunde besejles i al Slags Vejr og under alle For­
hold, selv i de koldeste Isvintre. Havnen — Esbjerg Havn — 
blev bygget, og samtidig blev Stødet givet til en ny, betyd­
ningsfuld Æra i Vestjyllands Historie.

Naturligvis havde der ogsaa før den Tid været talt om en 
Havn paa den jyske Vestkyst, og vidtløftige Undersøgelser 
var Gang paa Gang blevet foranstaltede for at finde den 
bedst egnede Plads ; men det er en Historie for sig, indehol­
dende Kapitler, der giver et Billede baade af Vestjydens Vo­
vemod og Vestjydens Sejghed. Først med Tabet af Sønder­
jylland kom der, som man forstaar, for Alvor Kraft i Pla­
nerne, og saa hurtigt, det lod sig gøre efter Freden, forelagde 
Indenrigsminister Tillisch 14. Februar 1865 et Udkast til en 
Lov om en Jernbane fra Vamdrup til Strandby (Overfarts­
stedet til Fanø, nu beliggende i Esbjerg Vesterby).

I Bemærkningerne hedder det udtrykkeligt:
»Med Hertugdømmet Slesvig har Danmark mistet Raadig- 

heden over de for den danske Handel saa vigtige Veje igen­
nem dette Hertugdømme. Regeringen har derfor straks maat- 
tet tage det Spørgsmaal under Overvejelse, om der ikke 
maatte kunne aabnes nye Veje for den danske Handel.«

Forslaget gaar derefter ud paa at bygge en aaben Søhavn 
ved Strandby af Størrelse 8000 Kvadratfavne, sat i Forbin­
delse med Land ved en lang Dæmning.

Forslaget fik dog en krank Skæbne, idet Folketingsudvalget 
fraraadede at anlægge Havnen, medens Flertallet i Udvalget 
dog gik med til Banen, idet man havde den Opfattelse, at 
en saadan Bane vilde faa saa stor Betydning for Jyllands 
Opkomst efter den ulykkelige Krig, at man ikke burde sky 
Omkostningerne ved Anlæget heraf.

Men fordi Sagen saaledes i første Omgang blev henlagt, 
blev den ikke glemt. Befolkningen i Vestjylland pressede paa; 
der blev foretaget nye Undersøgelser, navnlig af Graadyb 
(d. v. s. Farvandet mellem Fanø og Halvøen Skallingen), 
ligesom den Opfattelse efterhaanden fæstnede sig, at hele 
det jyske Vej- og Statsbanevæsen ikke vilde faa en fuldstæn­
dig Karakter, med mindre man fik en Havn paa Vestkysten.

Alt dette bevirkede, at Regeringen paa ny tog Sagen op, 
og den 6. Januar 1868 forelagde Estrup Udkast til Lov om 
Anlæg af en Havn ved Esbjerg.
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Hovedgade. Kongensgade.

I Bemærkningerne til Lovforslaget blev der gjort udførligt 
Rede for, hvorfor man havde valgt at anlægge Havnen ved 
»et Punkt ved Fanø Dyb« og hverken ved Ribe, Hjerting, 
Ringkøbing eller paa Skallingen.

Folketingets Behandling af Forslaget blev baade langvarig 
og meget bevæget. Nu, da det skulde være Alvor, viste det 
sig rigtigt, hvor ringe Tro de fleste havde til, at det vilde 
tjene et fornuftigt Formaal, at der blev anlagt en Havn ved 
Esbjerg.

Modstanden rejste sig navnlig fra Købstædernes Repræ­
sentanter, og da især fra Københavns Repræsentanter, der i 
deres Indlæg gav Udtryk for stoi' Foragt for den Betydning, 
Projektet kunde faa — og ogsaa viste stor Ukyndighed an- 
gaaende vestjyske Forhold.

Men Lovforslaget havde ogsaa Fortalere; foruden Estrup 
saaledes navnlig den jyske Bonde Niels Jochum Termansen, 
der i en stor Tale stærkt og afgørende gik i Breschen for 
Lovforslaget, idet han — med ikke ringe Fremsyn — ganske 
særligt fremhævede, hvilken Betydning det vilde faa for hele 
Landet, at der blev aabnet for denne nye Handelsvej til Ver­
densmarkedet, til England.

Trods al Modstand og alle Spydigheder blev Lovforslaget 
imidlertid gennemført. Det blev i Folketinget vedtaget med 
71 Stemmer mod 12 og i Landstinget med 41 Stemmer mod 3.
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Den 24. April 1868 stadfæstede Kong Christian IX derefter 
Lovforslaget, og Stødet var hermed givet, ikke alene til An- 
læget af Esbjerg Havn, men ogsaa til Anlæget og Opvæksten 
af Esbjerg By og den betydningsfulde Udvikling dette førte 
med sig, saavel for Egnen i snævreste Forstand, som for 
hele den jyske Halvø og for Danmark i sin Helhed — ved 
den Betydning som Esbjerg fik for den danske Eksport af 
Landbrugsvarer til England.

En Udvikling, som paa enestaaende Maade har understre­
get, hvor vidtskuende og fremsynede de Mennesker var, som 
gennemførte dette Lovforslag.

Med Rette er der paa Torvet i Esbjerg anbragt en stor 
Rytterstatue af Christian IX —•' Byens Grundlægger.

Derimod vil man forgæves søge efter en Minde for Estrup 
eller Niels Jochum Termansen. Ikke engang en Gade eller 
Plads er opkaldt efter nogen af de Mænd, som forelagde og 
gennemførte Lovforslaget.

Straks efter Lovens Vedtagelse tog man fat paa Anlæget 
af Esbjerg Havn. En Landinspektør pløjede tre Furer uden 
om det Terræn, der var eksproprieret til Havneanlæget. Jor­
den tilhørte to fattige Hedegaarde, der i Forening bar Nav­
net: Esbjerggaardene ; den vestligste Del af Terrænet ud­
gjorde dog en Del af Strandby, det gamle Færgested for 
Overfarten til Fanø.

Arbejdere fra alle Egne af Danmark strømmede til — 
sammen med tyske og svenske Stenhuggere og Teglbrændere 
for at faa Arbejde hos den Mand, der havde faaet Havne­
anlæget i Entreprise, den schweiziske Ingeniør Louis Carlé. 
Enkelte dristige eller driftige Haandværkere satte ogsaa Kur­
sen mod Esbjerg. Nogle af dem ejede ingenting, andre nogle 
faa Piundrede Rigsdaler. De, der havde Penge, købte sig en 
Byggegrund uden for de fire Plovfurer og byggede Hus og 
Værksted. De andre nøjedes med at grave sig ind i en Sand­
banke og rejse Vægge af Lyngtørv, indvendig beklædt med 
Avispapir eller Sækkelærred. Taget bestod af Lægter, tækket 
med Tang eller Lyng. Gulvet var den tilstampede Jord. I 
saadanne Jordhytter boede adskillige Familier gennem mange 
Aar; saa sent som i Midten af Firserne var endnu et Par 
af disse Jordhytter beboede.

Byggeriet kunde naturligvis slet ikke holde Tempo med
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Dokhavnen, Esbjergs aridste Havn.

Tilstrømningen. Et Hus, der oprindelig var beregnet til at 
rumme een Familie, maatte ofte tages i Brug af tre eller fire. 
Service og Køkkentøj laante man hos hinanden. Det var man 
nødt til, for den nærmeste Isenkræmmer boede i Varde. Men 
det lille Nybyggersamfund var præget af Hjælpsomhed og 
Sammenhold, og det bar over de første vanskelige Aar. Det 
var sjældent, der skete noget ulovligt, naar undtages de ofte 
blodige Slagsmaal, der kunde opstaa mellem løse Havne­
arbejdere, der var beskæftigede hos Entreprenøren. Især gik 
det haardt til, naar Danskerne og Svenskerne tørnede sam­
men og udkæmpede deres Stridigheder.

Førstemanden i Nybyggersamfundet var naturligvis En­
treprenøren, Ingeniør Louis Carlé — en smuk Mand med en 
imponerende Fremtræden; betegnende for den Respekt, han 
nød, var, at det første Barn, der blev født i Nybyggerkolo­
nien, kom til at hedde Jens Louis Carlé Harbour Jensen.

Det var Meningen, at Havnen skulde have været færdig i 
1871 ; men den blev først aabnet 1874, og de oprindelige 
Havnearbejder blev først endelig afsluttede 1876. Havnen 
blev bygget som en Dokhavn med en Dybde af 13 Fod og 
med en Forhavn, beskyttet af to Moler. Havnen viste sig 
imidlertid hurtigt at være alt for lille, og siden er der næsten 
uafbrudt blevet foretaget Udvidelser.

I 1877 blev den nuværende Englandskaj anlagt med en
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Englandskajen.

Dybde af 15 Fod. Fra 1894—98 uddybedes Dokhavnen til 
19 Fod, og i Aarene derefter blev der foretaget forskellige 
Udvidelser og Uddybninger.

1909 paabegyndtes Anlæget af en ny stor Trafikhavn og 
en ny Fiskerihavn. Allerede i Aarene 1886—89 var den første 
Fiskerihavn blevet bygget, og da den snart blev for lille, blev 
der i Aarene 1897—1901 bygget en ny Fiskerihavn. Ogsaa 
den blev hurtigt for lille, hvorfor en ny, meget stor Fiskeri­
havn maatte bygges Vest for den nye Trafikhavn.

Hele Havneanlæget staar nu Staten i over 20 Millioner 
Kroner. Havnens Vandareal er 47,7 ha. og Havnens samlede 
Landareal 121 ha. Den samlede Kajlængde er 3 km.

Da Havnen var færdig, begyndte Sejladsen med een ugent­
lig Tur til England, nu er der daglig Fart, undtagen Søndag, 
mellem Esbjerg og Parkestone foruden Rutebaade til Grims­
by, London og Antwerpen. Alle Ruterne besørges af D.F.D.S., 
og det er nu afdøde Direktør A. O. Andersens Hader, at 
han efter Krigen moderniserede Materiellet paa disse Ruter 
saaledes, at det indtager en absolut Førsteplads, hvad Be­
kvemmelighed og Hurtighed angaar.

Hvad denne daglige Forbindelse mellem Esbjerg og Eng­
land har betydet for dansk Landbrugseksports Konkurrence­
muligheder paa det engelske Marked, lader sig næppe opgøre 
i tørre Tal. Det er jo i Virkeligheden disse ganske regelmæs-
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Fiskekullere i Havn.

sige, daglige Tilførsler, der i Forbindelse med Eksportvarer­
nes Kvalitet, har sikret Danmark Førerstillingen, hvad Priser 
angaar, paa det engelske Marked.

Jernbanen til Esbjerg blev taget i Brug samtidig med Hav­
nen. Medens man i Varde og ved Landstationerne byggede 
Stationer af Mursten, klarede man sig i Esbjerg med et Træ­
skur, og dette Skur blev staaende helt indtil 1904, da den 
nuværende store Jernbanestation blev taget i Brug, senere 
udvidet med en speciel Fiskeristation ved den nye Fiskeri­
havn. Godstrafikken paa Esbjerg blev hurtigt meget bety­
delig, og med Hensyn til Godsekspedition er Esbjerg nu Lan­
dets næststørste Station. Den overgaas kun af København.

Omkring disse Havne- og Trafikanlæg voksede Esbjerg 
By op og udviklede sig sammen med disse med næsten ameri­
kansk Fart. Da Loven om Esbjerg Havn i 1868 blev stad­
fæstet, boede der paa det Areal, hvor Esbjerg nu ligger, kun 
ca. 30 Mennesker; nu er Esbjerg en af Danmarks største 
Provinsbyer med et Indbyggerantal paa op mod 30,000 Men­
nesker foruden Forstæder med ca. 5000 Indbyggere.

Den Fart, Byen er vokset med, har præget baade Byens 
Udseende og Byens Udvikling. Byen er anlagt som efter 
Linealstreger. Gaderne er brede og snorlige og skærer hin­
anden i rette Vinkler. I den første Tid byggede ganske vist 
enhver Grundejer, som det passede ham, men allerede i 1870
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Ba negaanten.

blev der afsat 13 Gader — paa Papiret. Det betød dog ikke, 
at disse Gader blev sat i Stand, saa de var til at færdes paa. 
Jordbunden var rent Klitsand, som i Stormvejr blæste sam­
men i Driver, og i Regnvejr blev Gaderne et ufremkommeligt 
Ælte.

Man foretrak derfor som Regel i den første Tid at færdes 
uden for Gaderne, ad talrige Stier, der løb som Diagonaler 
mellem den stærkt spredte Bebyggelse. Hovedgaden — den 
nuværende Kongensgade — var en indgrøftet Landevej med 
spredte Smaahuse paa begge Sider -— Torvet var en Græs­
mark, hvor de nærmestboende tøjrede deres Faar og Geder. 
Midt paa Pladsen knejsede en høj Vandpumpe af Træ.

I kommunal Henseende hørte Esbjerg under Jerne—Skads 
Sognekommune. De første fastboende Indbyggere var Haand- 
værkere og enkelte handlende, og i de første Aar levede 
Esbjerg udelukkende af Havnearbejdet og Havnearbejderne, 
og da Arbejdet paa Havnen hørte op i 1876, fik Byen sit 
første Krak. Den havde dengang ca. 1000 Indbyggere, og der 
var i Februar—Marts 1876 hver Uge Tvangsauktion i 
Esbjerg.

Imidlertid bedrede Forholdene sig igen, og Indbyggeran­
tallet voksede. I 1875 fik Esbjerg sin første Læge, og i 83 
sit første Apotek, og i 1887 fik Esbjerg sin egen Kirke og 
blev et særligt Kirkesogn. Det var det første Tegn paa Selv-
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Torvel i Esbjerg, lag Marke til den blandede Si il.

stændighed; men Esbjerg vedblev dog stadig i kommunal 
Henseende at høre under Jerne—Skads Kommune. Der blev 
gjort mange Forsøg paa at faa Esbjerg skilt ud som en særlig 
Kommune og faa denne Kommune tillagt Rettigheder som 
Handelsplads. Stat og Amt mente, at Esbjerg var for fattig 
til at blive selvstændig. Og fattig var Esbjerg i de Aar. Be­
folkningen havde kun fra Haanden til Munden og samtidig 
stilledes der store Krav om offentlige Udgifter baade til den 
nye Bys hastigt voksende Skolevæsen (den første Skole blev 
bygget i 1877) og til social Forsorg. Hvor fattig Esbjerg var 
og blev vurderet til at være, forstaar man bedst, naar man 
hører, at da Esbjerg endelig i 1894 blev selvstændig Kom­
mune med et Indbyggerantal paa 6400 Mennesker, nærede 
man en saadan Mistillid til denne nye Kommune, at Livsfor­
sikringsanstalten af 1871, der havde ydet Jerne—Skads Sog­
nekommune et Laan, nægtede at gaa med til, at Esbjerg 
Kommune overtog en Del af dette Laan.

1893 fik Esbjerg sit eget Herredskontor, idet man indtil 
det Tidspunkt havde haft Tingsted i Varde, og i 1894 blev 
Esbjerg altsaa selvstændig Kommune med eget Sogneraad. 
Under Sogneraadets Styrelse i Aarene 1894—99 blev der op­
rettet kommunalt Gas- og Vandværk, og der blev foretaget 
store Gadearbejder. Der var i de Aar stærk Udvikling i Es­
bjerg, og Indbyggerantallet voksede til ca. 13,000. Bestræbel-
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serne fra Borgernes Side gik i disse Aar ud paa at skaffe 
Esbjerg Rettigheder som Handelsplads eller Købstad; men 
først i 1898 blev Esbjerg ved Lov ophøjet til Købstad fra 
i. Januar 1899 at regne, og Byens første Borgmester blev 
J. Lyngby.

Denne Ophøjelse blev fejret med store Festligheder, der 
fortsattes det følgende Aar, da Bronze-Rytterstatuen af Chri­
stian IX afsløredes paa Torvet (18. Juni 1900).

Men Festrusen varede kun kort. Esbjergs første Aar som 
Købstad blev ikke lykkelige. I Midten af 1890’erne havde en 
stor Spekulationsperiode sat ind, og nu kom Bagslaget.

Med det stadig stigende Byggeri var Efterspørgslen efter 
Byggegrunde steget.

Den sindige Hedebonde, der havde ejet det meste af den 
Jord, som de første Pionerer havde slaaet sig ned paa, havde 
solgt sin magre Jord i smaa Lodder til rimelige Priser, et 
Par Skilling eller saa pr. Kvadratalen, og saa sent som først 
i Firserne blev Grunde ved Torvet, Byens bedste, solgt for 
10—15 Øre pr. Kvadratalen. Men i 1895—96 blev Befolk­
ningen grebet af Spekulationsfeber. Grunde, der laa langt 
uden for den bebyggede Del af Byen, solgtes for 2—3 Kr. 
pr. Kvadratalen, Priser de aldrig har kostet hverken før eller 
senere. — Og det var ikke blot selve Byens Befolkning, der 
spekulerede; men fra alle Egne af Landet, især dog Vest­
jylland, strømmede Købere til for at være med i disse ube­
gribelige og guldgivende Jord- og Ejendomshandler.

Efter Middagstogenes Ankomst spredte Skarer af Købere 
sig ud over Bymarkerne for at se paa Jorderne, og der hand­
ledes, saa det forslog noget. Ofte skiftede en Ejendom eller 
et Jordstykke Ejer flere Gange i Løbet af en Dag, naturligvis 
til stadigt stigende Priser. Handlerne blev afsluttede ved 
Centralhotellets Marmorborde, og over disse flød ogsaa Lid­
købet — som Regel Champagne.

Det fortællet, at naar de lykkelige Købere sent paa Afte­
nen i overstadigt Humør steg ud paa Landstationerne, ven­
tede Konerne dem i Angst og Spænding paa Perronen.

»Fik du Jord?« »Ja, vel saa.« »Aah, Gudskelov da!«
Rusen svandt! Baade Lidkøbenes Rus og Handelens Rus, 

og Tømmermændene indfandt sig. Faa, meget faa, blev vel-
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havende, endsige rige; mange led følelige Tab, og ikke faa 
forarmedes fuldstændig.

Esbjergs første Aar som Købstad var karakteriserede af 
Bagslaget efter denne usunde Spekulationsperiode. Fallitter 
og Tvangsauktioner hørte til Dagens Orden. Det var den 
Periode, hvor man efter Fortællingen var saa fattig i Esbjerg, 
at man kun ejede een Hundredekroneseddel, som den, der 
skulde paa Forretningsrejse, fik med, men med Forpligtelse 
til kun at vise den frem og tage den med hjem igen!

Efter denne amerikanske Periode og dens Bagslag har 
Esbjerg egentlig gennemløbet en sund og rolig Udvikling. 
Ganske vist var Krigsaarene ret alvorlige for Byen, idet Eks­
porten blev flyttet til Aarhus, og Sejladsen paa Havnen blev 
standset. Men nogen Katastrofe blev det ikke, navnlig da 
Fiskeriet i de Aar og Aarene efter hjemførte meget betyde­
lige Indtægter.

Indbyggerantallet er steget jævnt hurtigt og nærmer sig 
nu de 30,000.

Esbjerg er i Dag en stor, moderne Provinsby og har de 
samme kommunale Institutioner, Gasværk, Vandværk, Elek­
tricitetsværk, Badeanstalt, Raadhus, Brandstation, Skole, De 
gamles Hjem, Sygehus m. m. m. som de ældre Byer. Men 
alle disse Institutioner og hele Gadenettet er skaffet til Veje, 
hovedsagelig i de sidste 35—40 Aar, siden Esbjerg blev selv­
stændig Kommune, medens de ældre Byer har haft Hun­
dreder af Aar til at udvikle sig. Det har været en økonomisk 
Kraftanspændelse for Befolkningen i Esbjerg og har natur­
ligvis ikke kunnet gennemføres, uden at Byen har maattet 
stifte en ret stor Gæld.

Men det er alligevel som det Sammenhold, der præger Pio­
nererne og Pionertiden i Esbjerg, ikke er helt uddød endnu, 
og dette har baaret over adskillige Vanskeligheder.

Af Mænd, der særligt har været med til at præge Esbjergs 
Udvikling, navnlig hvad Næringslivet angaar, er der Grund 
til at nævne afdøde Konsul P. Breinholt, der var Chef for 
D. F. D. S., og Konsul D. Lauritzen, der har sat en Mængde 
Virksomheder i Gang i Esbjerg og endnu bevarer Forbindelse 
med Esbjerg ved at have hele sin store Flaade indregistréret 
i Esbjerg. Fra den nyere Tid kan nævnes Landstingsmand,
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Nyere bebyggelse.

Konsul Villemoes, hvis Initiativ spores i en Række Virksom­
heder i Esbjerg.

Og saa ligger da Esbjerg i Dag som en moderne, ung By — 
lidt ufærdig endnu maaske, selv i Hovedgaderne findes ube- 
lJyg?ede Pladser, og Bygningerne afløser hinanden i alle Stil­
arter og ren Stilløshed. Lave beskedne Huse fra Esbjergs 
første Tid findes Side om Side med høje moderne Karreer.

Byparken med Solur.
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Livlige og moderne Fun­
kishuse er Genbo til so­
lid Borgerlighed.

Men denne Ungdom, 
denneUfærdighed, hvori 
man aner nye Udvik­
lingsmuligheder, er Es­
bjergs særlige Charme 
blandt de danske Pro­
vinsbyer. Den ejer hver­
ken de gamle Provins­
byers historiske Pati­
na, deres Krinkelkroges 
stemningsfulde Skønhed 
eller deres morsomme 
Bindingsværkshuse langs 
toppede Brosten. — By­
ens ældste Hus er fra 
1869 — men Esbjerg er 
det moderne Danmark, 
i sig selv et smukt Bevis 
paa, hvad den danske 
Nation har evnet i de 
sidste 60 Aar. Mindesmærke for Fisker Jens Væver.

Blot en flygtig Vandring gennem Byens Hovedgader og 
ned til Havneanlægene vil bekræfte det.

Til Havnen naar vi over Torvet, der domineres af den 
store Rytterstatue af Christian IX (»Til Ære for Byens 
Grundlægger rejste Borgere i Esbjerg dette Minde«), og 
gennem Anlæget, Byparken, der ligger paa en Sydskraaning 
ned mod Havnen og er et smukt Stykke Plantningsarbejde. 
I den vestlige Del staar Esbjergs Vartegn (et imposant Vand- 
taarn, der syner langt væk). Endvidere findes i Anlæget en 
Buste af Jens Væver, Snurrevaaddets Opfinder (rejst af 
danske Fiskere 1918) og et smukt Solur (en Statuette, Sol­
vejg med Indskrift: »Solvejg med sit Smil os her fortæller, 
at hun kun de lyse Timer tæller«).

Fra Anlæget kommer man ned til Østre Forhavn og faar 
her et Indtryk af, hvor store Virksomheder der er baseret 
paa Esbjerg Havn.
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Auktionshallen.

Til venstre er Smør- og Ægpakkeriet og lige for D. F. D. S. 
Kontor- og Lagerbygninger, Statens Eksportslagteri m. m. 
Langs Østre Forhavns Kaj naar man hen til Englandskajen, 
hvor D. F. D. S. Eksportdampere ligger og indlader Land­
brugsprodukter, og hvorfra de store Passagerruter til Udlan­
det udgaar.

Vi følger Englandskajen og kommer hen til Dokporten, 
Indløbet til Dokhavnen, den ældste Del af Havnen. Dokhav­
nen er omgivet af store Kullagre, hvorfra Kranerne rejser 
deres Staalbygninger højt i Luften, Korn- og Foderstof- 
firmaers Lagerbygninger og den store Valsemølle. Bag disse 
tegner Toldbodens lidt forfinede Linier sig — og højt oppe 
paa en Skraaning den massive Havneadministrationsbygning.

Vi passerer igennem den næstældste Fiskerihavn, langs 
hvis ene Side Statens store Bedding findes. I Nærheden 
heraf finder vi Eksportstaldene, hvor Esbjerg Eksportmarked 
holdes. Staldene har Plads til 3000 Kreaturer.

Længere vestpaa har vi den nye Trafikhavn, der er ud­
dybet til 8,8 Meter. Paa den brede Kajplads ligger nye Kul­
pladser, Oliemøllen og store Korn- og Foderstofsiloer.

I umiddelbar Fortsættelse ligger den nye Fiskerihavn. I 
den har ca. 500 Fiskekuttere deres Basis. Her er ogsaa ind­
rettet en særlig Fiskeribanegaard, og hele det tilgrænsende 
Areal er opfyldt af den Fiskeauktionshal, hvor Fisken af-

130



Vognsbøl Park.

sættes, Fiskeripakkerier, Fryserier, Isværker, Røgerier og 
Konservesfabrik.

Fra den nye Havn naar vi ud til Varde Landevej. Ved 
den ligger til venstre Arbejderhøjskolen (stiftet af afdøde 
Redaktør Sundbo), Idrætsparken og til højre De gamles 
Hjem, der efterhaanden har udviklet sig til en hel Bydel.

Og dermed er vi ude ved de kommunale Plantager og An­
læg, der som et bredt Bælte omgiver Esbjerg.

Til venstre for Landevejen, lige ved Arbejderhøjskolen, 
ligger Strandskoven (ca. 20 Tdr. Land), og gennem et be­
plantet Bælte kommer man fra denne over i Nørreskoven 
(ca. 100 Tdr. Land). Ved Indgangen er rejst en Mindesten 
for afdøde Doktor Bruun — Esbjergs første Læge — og en 
af Plantningssagens Forkæmpere paa disse Egne. Plantagen 
er baade afvekslende og smuk. I den nordlige Udkant ligger 
Vidskuehøjene, hvorfra der er en storslaaet Udsigt. Over for 
Nørreskoven ligger Spangsberg Sanatorium og i Nærheden 
heraf en Mindesten for afdøde Landstingsmand Gregersen. 
Fra Nørreskovens Indgang strækker sig bag om Vandværket 
et smukt Parkanlæg. En sur Mose er her forvandlet til en 
beplantet Idyl med Søer og Dyrepark. Gennem dette Park­
anlæg naar man over i den store Vognsbøl Plantage, der fort­
sættes som et Skovbælte i en stor Bue rundt om Byen.

Disse Anlæg og Plantager er Esbjergs Stolthed. Ved maal-
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Ved Kreaiurehsportmarkedfl.

bevidst Arbejde er den magre vestjyske Natur forvandlet til 
en smilende Idyl.-----------

Vedtagelsen af Loven om Anlæg af en Havn ved Esbjerg 
var Indledningen til en Havns og en Bys Opblomstring, som 
søgt skildret ovenfor. Men det, der skete, var i Virkelig­
heden mere. Det var en skelsættende Begivenhed i dansk 
Erhvervsliv. Loven var et lykkeligt Greb — en Foregriben 
af Chancer og Begivenheder, som ingen kunde have Anelse 
om. Derfor Haanen og Mistilliden hos dem, der bekæmpede 
Anlæget, og den iøjnefaldende Forsagthed hos dem, der var 
Lovens ivrigste Forsvarere. Og var det gaaet, som man i 
Almindelighed ventede, havde Forholdene udviklet sig nor­
malt for det danske Landbrug, saa var Esbjerg Havn aldrig 
blevet andet end en pæn stor Provinshavn — men den blev 
noget andet og mere.

Da det danske Landbrug, tvunget af Nødvendigheden, 
maatte gaa over til en ny Driftsform og oparbejde en Eks­
port af forædlede Landbrugsprodukter, da laa Esbjerg Havn 
rede og skabte de Muligheder for en hurtig og direkte For­
bindelse med det engelske Marked, som mere end noget andet 
bidrog til, at Danmark erobrede dette Marked og siden har 
kunnet fastholde det. En helt ny Epoke i dansk Erhvervsliv 
blev dermed indvarslet, og Esbjerg voksede sig stor og stærk 
sammen med det danske Landbrug.
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De gamles Hjem i Esbjerg.

Hertil kom saa en væsentlig Faktor for Byens Udvikling, 
at det danske Fiskeri i Esbjerg fandt en bekvem Basis for 
Vesterhavsfiskeriet og en fortræffelig Eksportplads. Den 
Udvikling, der derefter fandt Sted paa dette Omraade, er 
ikke mindre beundringsværdig.

Vesterhavet — helt ud til Doggerbank og helt op under 
Island, er blevet Esbjergs Opland, og i Tilslutning til dette 
store søgaaende Fiskeri opvoksede en Række betydende Virk­
somheder.

Og hvor der er Foretagsomhed og Bevægelse, dér søger 
Handelen til. Esbjergs Havn blev en Importhavn, Esbjerg 
en Handelsplads, først i det smaa; men senere tog Udviklin­
gen mere Fart, og da Sønderjyllands Genforening skabte 
Havnen et nyt stort Bagland til Importen, har Udviklingen 
taget stærk Fart.

Et Eventyr har man kaldt Esbjergs Historie. Aah — ja! 
Hvis man ved et Eventyr forstaar en Fortælling om Slid, 
Fattigdom og Nøjsomhed — en Skildring af Flid, Dygtighed 
og sejg Vilje — saa er Historien om Esbjerg et Eventyr. 
Men ellers ikke. Esbjerg er ingen Guldgraverby med Chan­
cerne gemt en Tomme under Sandlaget. Hver Fordel, hver 
Smule Fortjeneste har Befolkningen maattet fravriste en 
karrig Jord og en barsk Natur.
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Der har vel ogsaa været Perioder i Esbjergs Historie, hvor 
man har forsøgt at lege Aladdins Eventyr — hvor man, for 
Alvor, troede, at Eventyret om Esbjerg, var Eventyret om 
Appelsiner, der faldt i den heldiges Turban. Men hvad enten 
Appelsinerne nu hed »Heldige Grundspekulanter« eller 
»Knippelfine Fiskeriaktieselskaber«, saa endte det altid med, 
at Aladdin vaagnede op med værkende Floved og tomme 
Lommer.

Disse forsorne Træk i Esbjergs Historie skal ikke skjules; 
men det skal samtidig siges, at den rigtige Historie, det er 
den, der blev skrevet af Arbejdets Mænd — af de flittige, 
de taalmodige og de sejge Borgere — de, der holdt ud og 
holdt ud og derfor ogsaa til Slut høstede Lønnen for deres 
Arbejde.



GEEST OG MARSK
MELLEM KONGEAA OG VIDAA

Mf Claus Eskildsen

F
RA Haderslev til Ribe Kammersluse, fra Genner til 
Ballum Sluse, fra Aabenraa til Højer Sluse er der kun 
en Vejlængde af lidt over 50 Kilometer; men disse korte 
Strækninger tværs over Sønderjylland giver en kort Sam­

menfatning af alt det, dansk Landskab har at byde paa. 
Bilisten starter ved Aabenraa med Udsigt ud over den blaa 
Fjord, kører gennem det toppede og livlige Morænelandskab, 
med Udsigten spærret af levende Hegn og gamle Bøgeskove, 
Intet andet Steds i Danmark kan man som paa disse »Tvær­
snit« gennem det smalle Sønderjylland i saa kort en Tid faa 
et Helhedsindtryk af den danske Naturs skiftende Rigdom, 
intet andet Sted faar man et saa fyldigt Indtryk, idet Marsk 
og Vadehav som tredie Bælte her slutter sig til Morænen og 
Smeltevandssletten, der kendes fra andre Egne.

Vi bliver paa disse korte Vejstrækninger tværs over Søn­
derjylland tydeligt mindet om en Kendsgerning, der ofte 
overses: Danmark er ikke »Bøgens Fædreland, en dejlig 
Have med Bøgehegn, hvor Nattergale bor«, som vore Digtere 
priste det for 100 Aar siden. Dette Danmark er kun den 
spinkle Melodi uden den ledsagende anden Stemme, som 
først giver den fyldige Akkord. Du kender kun een Side af 
Danmark, naar du holder dig til den lune Østside; du aner 
intet om dansk Naturs rige Skønhed, om de mange forskel­
lige Strenge i det danske Folkesind, inden du véd og ved 
Selvsyn indlever dig i, at Danmark, det er ogsaa de brede 
Sletter i Sollysets Sommerpragt, de alvorstunge, lyngklædte 
Bakkeøer, de stille glidende Aaer midt i de brede Enge, de
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Ballum Sluse. HADERSLEV AMTS MUSÆUM FOT.

barske Klitter ved den stormpiskede Strand. Og du skal vide, 
at til Danmark hører ogsaa Havets yngste Søn Marsken og 
dens Moder Vadehavet, der dagligt undfanger den nye Jord, 
som vore Efterkommere skal bebygge.

Skridt for Skridt har man, som vor Digtning og vor Maler­
kunst viser, opdaget de forskellige Sider af dansk Naturs 
Rigdom: den blaa Østersøs Ynde og det barske Vesterhavs 
Vælde, Øernes og den jydske Østkysts Idyl, Hedebakkernes 
Alvor, Aaernes Mildhed. De store, ensformige Sletters Skøn­
hed, Marskens grønne Pragt og Vadehavets Skabelsesvidun­
dere er endnu for største Delen uopdagede.

Det er derfor en Opdagelsesrejse, vi nu skal ud paa, og 
Underne bliver større og større, jo længere vi kommer vest- 
paa. Det Omraade, der i det følgende skal lukkes op, er let 
at afgrænse. Det naar fra Endemorænen i Øst til Vadehavet 
i Vest, fra Kongeaaen i Nord til Vidaaen i Syd.

Og dette sønderjydske Sletteland har en meget naturlig 
Inddeling, tydeligt afmærket ved Landskabsskel, der gaar i 
Retning Syd—Nord. Fra Endemorænen i Øst, der omtrent 
følges af Jernvejen Vamdrup—Padborg, naar »Geesten« tæt 
ud eller helt ud til Havet i Vest. Langs op med Havet ligger 
Marsken, og uden for Marskens Diger har vi Vadehavet.
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I. GEESTEN
Den selvbevidste Marskbonde kender kun to Slags Jord: 

Marsk og Geest. Alt det, der ligger uden for den fede Marsk­
klægs Omraade, er for ham »Geest«. I bredere Omdømme 
betegnes Marskens nærmeste Nabo, den sandede Smeltevands­
slette, som Geest. Navnet stammer vistnok fra det Neder- 
tyske og betyder saa meget som tør.

Geologerne har valgt et uheldigt Navn til Betegnelse af 
Geestsletterne mellem Moræne og Marsk, idet de kalder dem 
Hedesletter. Folk, der ikke ved Besked, tvinges derved til 
at tænke paa lyngklædte Sletter og brun Aljord; men Tu­
risten vil forgæves søge efter udstrakte Hedearealer i Nord­
slesvig, saadan som de ledsager ham op langs den nørre- 
jydske Vestkyst og i det midtnørrejydske Landskab. Den 
nordslesvigske Hede har i Løbet af det sidste Aarhundrede 
maattet vige for sejge Bønders Pløjemarker og provinsielle 
Plantagers snorlige Naaletræsrækker.

Geologien, Nøglevidenskaben for al Landskabsbetragtning, 
forklarer os de forskellige Landskabsformer, som vi finder i 
vort Omraade : den flade Smeltevandsslette, de rolige Bakke­
øer, de brede Aadale, de kuplede Indsande.

Da den store Indlandsis for sidste Gang rykkede frem, 
havde den ikke de tidligere Istiders Kraft. De danske Øer
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Klitter (bidsande) i Stenbak biede.

og Østjylland dækkedes af den, men den foregaaende Istids 
Moræner Vest derfor forblev frie. Og dog gav denne sidste 
Istid ogsaa disse Egne deres nuværende Præg. Østkysten 
beholdt den fede Moræneler og hældte Spildesandet mod 
Vest. Ud fra Isranden strømmede vældige Smeltevande og 
søgte Vej vestpaa. De medførte Grus og Sand, der efterhaan-

138

Klitter i Stenbæk Hede. H. A. M. FOT.





Udsigl fra VongAo). HADERSLEV AMTS MUSÆUM FOT.

den sank til Bunds, det grovere Grus længst østpaa, det finere 
Sand længere vestpaa. De største Bræporte fandtes i Fort­
sættelse af Fjordenes Tunneldale. Derfor har vi i Dag ud 
for Haderslev Fjord det store Grusværk ved Vojens, ud for 
Aabenraa Fjord Grusværket ved Rødekro, ud for Flensborg 
Fjord Grusværket ved Nørre Smedeby. Derfor er Jordbunden 
tæt uden for Endemorænen stærkt gruset, helt ude ved Mar­
sken derimod stenfri.

Dette stenfri, lette, fine, bløde Sand var et kærkomment 
Legetøj for Vandets Broder, Vinden. Den drev sit Spil med 
det, pustede det hen foran sig og morede sig med at lave mor­
somme Driver, som Menneskene kalder Klitter. De fleste er 
tilbøjelige til at tro, at saadanne Klitter kun findes ude ved 
Vesterhavet. Nej, de kan ogsaa i smukke Former ses mange 
Steder paa den sandede Geest; man plejer saa at kalde dem 
Indsande, i daglig Tale »Sandpolde«. Naar man ad Lande­
vejen kører fra Ribe til Tønder, ser man dem ved Brøns og 
ved Sølsted. Smukkere er Klitterne lige op ad Landsbyen 
Arrild Nord for Løgumkloster; men det mest storslaaede 
Klitlandskab finder man dog ved Stensbæk Nord for Arnum. 
Lettere at komme til og derfor bedst kendt er Frøslev Polde 
Vest for Bov, lidt Syd for Faarhus Jernbanestation, altsaa 
paafaldende nær inde paa Moræneranden.
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Bro over Gejl Aa ved Bommerlund. A. MARTINSEN FOT.

Men op over Smeltevandene, der stadig søgte sig nye Veje 
vestpaa, ragede de højeste Partier af Morænelandskabet fra 
den foregaaende Istid. Disse Bakkeøer, som Geologerne kalder 
dem, ligger endnu i Dag som lermuldede Øer i det vide 
Slettehav. Engang var de lige saa unge, friske, toppede, liv­
lige, som Østkystens Bakker er det i Dag; men hundrede 
Aartusinders Regn og Blæst har afslebet dem, jævnet Højene 
og udfyldt Dalene. De har med Alderen faaet det rolige, al­
vorlige, ærværdige Præg, der kendetegner dem. Mange hæver 
sig saa lidt op over Sletten, at den fremmede spotter, naar 
man kalder dem »Bakker«, andre er endnu ret statelige at 
se paa ; men fælles for alle er de store, rolige Linier, som den 
fremmede, naar han har levet sig ind i Egnen, kommer til at 
elske saa højt, at Østkystens livlige Bakker direkte kan irri­
tere ham.

Det ligger i Sagens Natur, at Udsynet fra disse Bakker 
er storslaaet vid. H. V. Clausen, vor bedste Kender af det 
genvundne Land, har kaldt Jejsing Banke den smukkeste 
Plet, han kender i Sønderjylland, og den vidtberejste Skøn­
hedsforsker Achton Friis siger om Vongshøj: »Løgumbjerg 
er et af de herligste Steder, jeg kender, langt skønnere og 
mægtigere, mere storladent end Østlandets berømte »Ud­
sigter«.«
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Gammel Uro ved TerMsM. »»DMSijiV amts museum tot.

Man behøver dog ikke at kravle op paa de høje Bakker 
for at opdage Geestens Skønhed. De brede Sletter, den uende­
lig vide Horisont, den høje Himmel, de storslaaede Skydan­
nelser, Solop- og Nedgange, som man ellers kun kan opleve 
dem ude paa det frie Hav, denne Akkord af Storhed, Frihed 
og Uendelighed er en Skønhedsaabenbaring af egen Art. Den 
melder sig ikke saa umiddelbart og næsten paatrængende, 
som de berømte idylliske Egnes ; den aabner sig langsomt og 
kysk for den, der finder ind til dens Dybde og Rigdom. 
Geestens Børn ser den næppe bevidst; men de føler den in­
stinktivt. Det er en kendt Sag, at en Østbo lettere kan leve 
sig ind i Vestslettens horisontvide Skønhed, end at en Vestbo 
kan komme til at aande frit mellem Skov og Bakker og le­
vende Hegn.

Og Engenes grønne Baand ! Geestens Børn længes i det 
fjerne mere efter Engene end Morænens Børn efter Bøge­
skovene, Engene med deres grønne Græstæppe og brogede 
Blomstervrimmel og med jublende Lærketriller i Luften! — 
Stands engang ved en af de talrige Aaer, der langsomt snor 
sig vestpaa i de brede, gamle Urstrømdale: Ribe Aa, Rejsby 
Aa, Brøns Aa, Bredeaa og Vidaaen med alle dens Tilløb : 
Arnaa, Flvirlaa, Grønaa og Sønderaa ! Glem heller ikke at
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agte paa de mange, smukke, gamle Broer, der er spændt over 
Aaerne ! Billederne viser et Par af dem.

Naar vi nu paa de følgende Sider begiver os ud paa Op­
dagelsesrejse i den ukendte og miskendte Geest, skal der reg­
nes med Cykler eller Bil som Befordringsmiddel. I Række­
følgen fra Nord til Syd nævnes der nogle Ruter, først Øst— 
Vest-Ruter, derefter Nord—Syd-Ruter.

Haderslev—Vojens—Gram—Ribe.
Vejens første Del over Hammelev og Styding fører os 

gennem Morænelandskabet og skal derfor ikke omtales her. 
I den driftige Stationsby Vojens lægger vi Mærke til den 
hvidkalkede Kirke, den første Kirkebygning, der efter Gen­
foreningen opførtes i Sønderjylland, indviet i 1925.

»Gram ligger som en Oase i Ørkenen«, stod der at læse i 
en tysk Skolebog, hvis Forfatter aabenbart ikke har været 
en Ynder af den tørre Geest. Rigtigt er det, at Gram er en 
lille Østkyst-Idyl midt ude paa Vestsletten og derfor har 
stort Turistbesøg. I Gramby drejer vi af nordpaa op over en 
Bakkekam og standser foran Gram Slotskro for at besøge 
det gamle Slot og den dejlige Slotspark.

Gram Slot genspejler i sin ældste Historie de mange Kampe 
i det omstridte Land. Oprindelig hørte Gaarden til Kongens 
Krongods, men blev som alt Konunglef i 1313 afstaaet til 
den slesvigske Hertug. Paa Tørning ved Haderslev og paa 
Gram sad i Slutningen af samme Aarhundrede den mægtige 
Limbæk-Slægt, der hvad Jordegods og Magt angaar ikke er 
blevet overgaaet af nogen senere sønderjydsk Landdrot, 
Hertugerne paa Augustenborg indbefattet. Efter at Gram 
havde været i flere holstenske Adelsslægters Eje, blev det i 
1664 solgt til Rigets Feltherre Hans Schack og hørte nu i 
100 Aar sammen med Schackenborg. 1760 skiltes Gram til­
lige med de sjællandske Gaarde Giesegaard, Juellund o. a. 
som et særligt Stamhus ud fra de Schackenborgske Godser. 
Den grevelige Schackske Linie paa Gram uddøde 1821 paa 
Mandssiden, og Slot og Gods kom gennem Arv paa Spinde­
siden til en Linie af Slægten Brockenhuus, der fra nu af 
kaldte sig Brockenhuus-Schack. Slottet ejes og beboes nu af 
Greve, Kammerherre Ad. Ludvig Brockenhuus-Schack.
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Gram Slol. ghamdy boghandel, jens iiansen fot.

Den trefløjede Slotsbygning ligger meget smukt omgivet 
af Slotssøen og statelige Voldgrave. Fra første Halvdel af det 
16. Aarhundrede stammer den lavere Østfløj. Feltmarskal 
Hans Schack byggede omkring 1670 den nuværende Hoved­
fløj. 100 Aar senere opførtes Vestfløjen, og hele Slottet fik 
dermed i det ydre og indre det nuværende Udseende. Foran 
Slottet vajer med Kongens særlige Tilladelse et stort Split­
flag, det samme, der før 1864 paa dette Sted viste de danske 
Farver. I sin Samling af værdifuldt Slotsinventar opbevarer 
Greven som kæreste Stykke Valgurnen for Gram Slotskom­
mune fra Afstemningsdagen den 10. Februar 1920, en af de 
helt faa Valgurner, der ved Tømningen viste sig at indeholde 
lutter danske »Ja!«.

Gram Slotspark med smukke Alleer og sjældne Blomster­
kulturer er tilgængelige for fremmede.

Lidt Nord for Slottet ligger Gram Teglværk, der hvert 
Aar besøges af mange Geologer. Det ejendommelige blaa Ler 
er nemlig Glimmerler, der stammer fra Brunkulstiden, som 
gik forud for Istiderne. Glimmerleret er en Havaflejring, 
og der findes her ved Siden af morsomme Snegle og Mus­
linger, ogsaa Forsteninger af Hval- og Sælhundeknogler og 
velbevarede Tænder og Knogler af Kæmpehajer. Disse sidste 
interessante Fund er dog nu sjældne, fordi man i de senere 
Aar ikke graver saa dybt ned som tidligere.
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Haderslev—Tønder.
Fra Haderslev til Tønder er der 60 Kilometer, og den 

Bilist, der ikke holder af »kedelige« Veje, bør ikke vælge 
denne Rute, men tage Vejen Haderslev—Aabenraa—Tønder, 
der kun er nogle faa Kilometer længere. Hvis nogen derimod 
ønsker at se det typiske tørre Geestlandskab, let sandede 
Smeltevandssletter skiftende med blidt bølgende Bakkeøer, 
og ønsker at faa et Indtryk af Geestens tynde Beboelse, da 
kan han passende vælge denne lige Vej, der undgaar at be­
røre de større Geestbyer.

Ved Vedsted naar man Endemorænen. De livlige Bakker, de 
levende Hegn og de idylliske Skovpartier hører op, og som ved 
et Trylleslag aabner sig foran den flade og bare Egn. Lidt 
Syd for den slagne Vej ligger i største Ensomhed Vedsted 
Kirke. Endemorænen staar her ved Vedsted overmaade tyde- 
1'8 °8 giver, særlig naar man kommer vestfra, et klart Ind­
tryk af, hvor vidt den mægtige Indlandsis skød sig frem, og 
hvor skarpt den prægede Egnen baade ved sine Moræne­
bakker og ved sit Smeltesand. Pothøj, omtrent en Kilometer 
Syd for Vedsted Kirke (84 m høj), danner Afslutningen af 
et imponerende Endemorænedrag. Et storslaaet Udsyn møder 
én heroppe: gennem Hoptrupdalen ud over Bæltet til Fyn, 
over Morænelandskabet til Skamlingsbanke, over Hedesletter 
og Bakkeøer til Skovene ved Jels, til Ribe Domkirke, til
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Bakkerne mellem Branderup og Toftlund, til Tinglev Kirke.
En særlig Karakter faar Endemorænen i Vedsted Sogn 

ved en enestaaende Rigdom af Oldtidsmindesmærker fra 
Sten- og Bronzealderen. I et Antal af henved 200 ligger de 
enkeltvis og i Grupper, især samlet omkring et Par Smaasøer 
og højt oppe paa Bakketoppene. Flere af disse Fløje og Høj- 
grupper hører til de største og smukkeste i Danmark, saa­
ledes en Jættestue ved Holmshus og samme Sted Sønder­
jyllands største Langdysse, 125 Meter lang.

Hvor Vejen fra Bedsted støder op til Landevejen, standses 
vi af en fin Mindesten for Maleren J. Th. Lundbye, der her 
dræbtes af et Vaadeskud den 26. April 1848. Hans Moder 
blev senere efter Ønske begravet ved hans Side paa Bedsted 
Kirkegaard. Gravstenen over Mor og Søn er let at finde ved 
Kirken.

Efter en Række af nye Husmandshjem med lysende hvide 
Mure og røde Tage passerer vi ved Arnaa det gamle Solvig, 
nu i Grev Schacks Eje. Her sad i Slutningen af det 14. Aar­
hundrede Peter Eriksen Sappi, en Sønnesøn af Kong Abel, 
altsaa en direkte Ætling af Kong Valdemar Sejr, og senere 
boede her Tyge Brahes Søster Sofie, gift med den kendte 
Guldmager Erik Lange paa Engelsholm. Af de Borge og 
Slotte, der i Tidens Løb har været rejst her, er der nu ikke 
Sten paa Sten tilbage ; men ved Aaen ses endnu det ældste 
Voldsted med de gamle Egetræspæle rammet dybt ned i 
Jorden.

Fra Bakkekammen lige efter Solvig øj ner vi det nære 
Tønder, der skal omtales senere.

Aabenraa—Løgumkloster—Ballum—Bisby—Hjerpsted.
Naar Tønder kalder sig Marskens Hovedstad, vil muligvis 

baade Højer og Ribe protestere. Naar vi kalder det lille Lø­
gumkloster (ca. 1500 Indbyggere) Geestens Hovedstad, rej­
ser der sig næppe Protester. Rødding og Gram regner sig 
begge ikke helt til Geesten, og det driftige Toftlund gør heller 
næppe Indvendinger.

Fra hvilket Verdenshjørne man end nærmer sig Løgum­
kloster, ses milevidt ude først Kirkens Spir, derefter det høje 
Kirketag, og kommer man nærmere ind paa Byen og ser de 
lave Hustage gruppere sig omkring den høje Kirke, kan man
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Løgumkloster Kirke, set fra Fest. I Forgrunden »Slottet*.

ikke undgaa at tænke paa Billedet af Hønen, der samler sine 
Kyllinger omkring sig. Billedet er rammende nok, thi Klostret 
er Byens Mor. Da Munkene i 1173 flyttede fra Seem til 
Løgum, fandtes der paa dette Sted kun Ensomhed, Sump 
og Urskov. Sumpen blev forvandlet til frodige Enge og 
brugelige Marker, Urskoven lysnedes ved Øksehug, og efter- 
haanden opstod uden for Klostrets Mure den lille idylliske 
Flække, der efter Klostrets Nedlæggelse førte dets Navn vi­
dere: Løgumkloster, i daglig Tale altid kun kaldt Kloster.

De fromme Munke havde i den første Tid megen Mod­
gang paa deres »Locus dei« (Guds Sted). Kvægpest og flere 
større Ildebrande hjemsøgte dem, og i de første to Aarhun- 
dreder maatte de ogsaa lide under Fejder og langvarige Træt­
ter, der paaførtes dem af stridbare Herremænd. Men medens 
Slægt fulgte efter Slægt paa Adelens Borge, samlede Klostret 
sig i Tidens Løb store Midler, der benyttedes til Jordkøb, og 
Løgum Kloster blev med Tiden Sønderjyllands næststørste 
Grundejer og et af Danmarks rigeste Herreklostre. Løgum­
kloster var et rigt Kloster, og det var et anset Kloster, hvor 
Herremænd og Bisper søgte deres sidste Hvilested, hvor flere 
fremmede Fyrster lod læse Sjælemesse for sig. Løgumkloster 
var endvidere et dansk Kloster i det omstridte Land og et 
vestslesvigsk Kulturcentrum, hvis Indflydelse vistnok kan 
mærkes endnu i Dag. Naar der med den storladne Kloster-
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kirke som Midtpunkt 
her i Vestslesvig findes 
en af Landets største 
og smukkeste Grupper 
af Teglstenskirker, naar 
man næppe andre Ste­
der finder saa mange 
stilreneogstilsikreTegl- 
stensbøndergaarde som 
her i Vestslesvig, saa 
kan dette vist føres til­
bage til »Teglstenens 
Missionærer«, Cisterci- 
enserne i Løgum.

Med Reformationens 
Indførelse var Klostrets 
Dage talte, men det 
sækulariseredes først 
efter den sidste Abbeds 
Død i 1548. Jordegodset 

r var saa stort, at det
Løgumkloster Kirke, Østgavl og Porlalbygning. . . _

torblev sammen som et 
særligt Amt, der bestod helt til 1864. Amtet tilfaldt ved den 
sidste Deling i 1581 den Gottorpske Hertug, og Hertugen op­
førte 1614 paa den gamle Klostergrund en statelig Renæs­
sancebygning som Amtmandsbolig. Foran denne Bygning, der 
i daglig Tale endnu kaldes »e Slot« og tjener som Retsbyg­
ning, standser Bilisten, der vil besøge Kirken. I Portgennem­
kørslen minder en Tavle om, at det var paa dette fredelige 
Sted, at Salmedigteren H. A. Brorson i 1718—21 genfandt 
Kræfter og sjælelig Ligevægt, da han færdedes her som Hus­
lærer. — »Thi Roserne vokser i Dale !«

Ved Ankomsten til Kirken bliver man straks grebet af 
Vestportalens imponerende store, friske og klare Linier, og 
den besøgende vil naturligt først tage en Rundgang omkring 
Kirken, inden han begiver sig ind i Rummet. De to Gavle vir­
ker hver for sig overvældende i deres Kraft og Skønhed, og 
deres store Forskellighed giver tillige allerede ved Betragtnin­
gen udefra en foreløbig Fortælling om denne Kirkes Tilblivel­
se. Den store Vestgavl med de tre mægtige, spidsbuede Vin-
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duer er den yngste og er udpræget gotisk, vistnok fra c. 1300. 
Østgavlen derimod hører til Kirkens ældste Del, bygget i 
Overgangstiden mellem romansk og gotisk, omkring 1200. 
Østgavlens nederste tre Vinduer er lige store og rundbuede, 
de tre Vinduer i den øvre Etage har spidse Buer og danner 
en »Trefoldighedsgruppe« med højere Midtervindue. De sti­
gende Gavlblændinger over dem fortsætter den himmelstræ­
bende Lovsang i Sten. Hele Østgavlen er saaledes rigt nuan­
ceret ; men det hele er alligevel af Bygmesteren sammenfattet 
til en kraftig, rig, samstemmende Akkord.

Næsten lige saa imponerende er den ranke Portalbygning 
paa den nordre Korsarms Gavlside. En Rundbue fører ind 
til den aabne, ejendommelige Forhal med fire Nicher og seks 
Søjler, foroven afsluttet af en meget ejendommelig Hvæl­
ving. »Selv i Udlandet er det vanskeligt at paavise noget 
direkte Forbillede for denne Portalbygnings skønne, ejen­
dommelige Rum«. (Trap.)

Rundgangen omkring Kirken giver tillige et Indtryk af en 
anden paafaldende Ejendommelighed ved Løgum Klosterkirke. 
Den er bygget i mindst to Byggeperioder, først Koret, Kors­
armene og den østlige Del af Skibet, senere Skibets vestlige 
Del. Men det har ligget i den oprindelige Plan at fortsætte 
Arbejdet i en tredie Periode, der i Lighed med Cistercienser- 
kirken i Sorø og andre danske og udenlandske Kirker af 
denne Orden skulde gøre Skibet saa langt, at det kunde danne 
den nordlige Afslutning af Fratergaarden. Fuldendelsen af 
Arbejdet har imidlertid aldrig fundet Sted. Derved er Løgum 
Kirke med sit korte Skib blevet den mest udprægede Kors­
kirke, vi har i Norden, og paa Grund af sin Korthed kommer 
den til at virke særlig rank og høj.

Vi træder ind i det stille Kirkerum, helst henimod Aften, 
naar Natur og Mennesker begynder at tænke paa Hvile efter 
Dagens Larm og Travlhed. Indtrykket er overvældende. Det 
korte, høje Rum, de slanke, opadstræbende Piller, Søjlebund­
ter og Buer, det enkle og dog saa storladne, den fint gen­
nemtænkte Virkning af de simpleste Midler: Murstenens 
Form og Farve, fremkalder umiddelbart hos den besøgende 
en ejendommelig sammensat Stemning af festlig Højtidelig­
hed og varm Skønhedsglæde.

Vi orienterer os i Kirken og ser, at den bestaar af et højt
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Midtskib og to lavere Sideskibe. I Tilslutning til Korsarme 
og Kor er der indrettet flere Kapeller, hvor Munkene kunde 
forrette deres Andagter. Tydeligere endnu end i det ydre 
røber Kirkens Indre sin Tilblivelse i mindst to Byggeperioder. 
Omtrent hvor Prædikestolen befinder sig, ser man i Syd­
muren og tilsvarende lige overfor i Nordmuren en bred, 
uregelmæssig Fuge, og sammenligner man Vinduer og Blæn­
dinger paa begge Sider af denne, opdager man, at de er for­
skellig i Højde og Form. Den østlige, ældre Del er romansk 
præget, den vestlige Del gotisk præget. Vi lægger endvidere 
Mærke til den smukke Trappe, der fra Kirkens sydlige Kors­
arm fører op til Munkenes Sovesal. Trappen stammer i sin 
nuværende Form fra Restaureringen i 1924, men en saadan 
Trappe forefandtes oprindeligt og blev først fjernet 1844. 
Den var indtil dette Tidspunkt den eneste Tilgang til en 
Arrestcelle, som var indrettet i Klostrets tidligere Skatkam­
mer paa første Sal, saa Fangerne maatte føres gennem Kir­
ken, hver Gang de skulde ud af eller ind i deres Celle !

Kirkens Inventar er delvis lige saa sjældent og fint som. 
selve Kirken. Altertavlen hører ikke til Kirkens oprindelige 
Inventar og kommer heller ikke til sin fulde Virkning her. 
Den stammer fra Jerne Kirke ved Esbjerg, hvor man havde 
kasseret den. Lignende Fløj altertavler er bevaret i flere af 
Egnens Landsbykirker, bl. a. i Ravsted Kirke. Meget mere 
interessant og værdifuld er Kirkens Relikvieskab i den nordre 
Kormur. Det er Kirkens ældste Altertavle, og da den stam­
mer fra Tiden omkring 1300, er den tillige den ældste Fløj­
altertavle i Danmark. Midtskabet er delt i 16 Rum, hvori 
Kirkens Relikvier har været opbevaret. Paa hver Fløj er der 
malet otte Apostle, Helgener og Helgeninder, svarende til de 
Relikvier, der opbevaredes i Rummene indenfor.

Lige overfor Relikvieskabet staar paa Korets Sydside et 
lige saa sjældent Stykke, der er det eneste af sin Art i Dan­
mark: Kirkens Prælatstol. Den er tredelt, thi den benyttedes 
af Præsten og hans to Diakoner til at hvile sig i under Guds­
tjenesten. De to yderste Gavles Flader er udskaarne i et 
overmaade smukt Rankemønster. Den midterste Gavl var 
prydet af et smukt Maleri, der er genfremkaldt af Maler og 
Konservator Termansen.

Kirken blev gennemgribende restavreret i 1844—45 ; men
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der vistes ved denne Lejlighed hverken den fornødne Pietet 
eller Smag. I Aaret før Verdenskrigen paabegyndtes en ny 
Restavrering. Arbejdet fortsattes af den danske Stat efter 
Genforeningen, ledet af Arkitekt Lønborg Jensen, og samti­
dig restavreredes og fornyedes Kirkens Inventar af Konser­
vator N. Termansen. I Kongeparrets Nærværelse genindvie­
des Kirken den li. Juli 1926.

Af selve Klosterbygningen er kun Størstedelen af Øst­
fløjen bevaret, og Restavreringen af denne er endnu ikke 
ført til Ende. Alligevel viser en Gennemgang tydeligt, hvor­
ledes de gamle Cistercienserklostre var indrettede. I Stue­
etagen findes følgende Rum i Rækkefølge fra Nord til Syd : 
Sakristi, Bibliotek, Kapitelsal, Trapperum og Portrum. Syd 
for dette fulgte, hvad Udgravninger har vist, den store 
Brødrehal, Munkenes Dagligstue, det eneste Rum, hvor der 
maatte tales højt, det eneste Rum, der kunde opvarmes. Un­
der Udgravningerne overraskedes man ved at konstatere, at 
Munkene har anvendt en Slags Centralvarmeanlæg! Under 
Trappen findes Portnerrummet med en morsom Talesprække 
gennem Muren, og bag Portnerrummet, ind under Trappen, 
ligger et lille Rum uden Dagslys, Arrestcellen for genstridige 
Munke.

Af disse Rum er Kapitelsalen det smukkeste og uden Side­
stykke i Danmark. Fire fritstaaende Søjler, muret af gla­
serede Tegl, bærer Hvælvingerne, og rundt ved Væggene fin­
des murede Bænke, der benyttedes af Brødrene, naar de sam­
ledes i denne deres Festsal. Paa Gulvet ses et Par Ligsten, af 
hvilke den ene viser, at en Biskop her har fundet sit sidste 
Leje.

Ad Trappen med de udslidte Stentrin kommer man op til 
Munkenes store Sovesal. Mellem denne og Kirken laa to 
Rum, hvoraf det ene har været Klostrets Skatkammer. En 
Dør fører ud til den Trappe, vi saa i Kirken. Munkene skulde 
jo ogsaa flere Gange hver Nat ned til deres Bedetimer i 
Kirken !

I 1913 foretog den tyske Arkitekt Eggeling Udgravninger, 
og Jorden fortalte tydeligt, hvorledes de nu fjernede Dele af 
Klostret har været indrettet. En Syd- og en Vestfløj har slut­
tet sig til den endnu bevarede Østfløj og har sammen med Kir­
ken indfattet den stille Fratergaard. Kirken lukkede, som alle-
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Kapitel salen i Løgumkloster Kirke.

rede fremhævet, dog ikke helt Klostergaarden, og der maatte 
paa det aabne Sted tages en Mur til Hjælp. Klostergaarden 
havde en Svalegang, i hvis nordøstre Hjørne man fandt Ben 
af Munke, som her er blevet begravet uden Kiste, kun iført 
deres Kutte. I det sydøstre Hjørne af Gaarden konstaterede 
man Klostrets Brønd.

Vest for denne egentlige Klosterbygning omsluttede Avls­
bygninger nok en Gaardsplads, saa det samlede Klosteranlæg 
engang naaede næsten helt ud til Byens nuværende Gade.

Inden vi forlader det minderige Sted, gaar vi ud i den 
smukke, desværre lidt forblæste Mindelund for Byens faldne 
Øst for Kirkegaarden. Hver af Sognets faldne har her faaet 
en mindre Sten som varigt Minde, og med Brødrestene 
som Indfatning staar som Afslutning en vældig Fællessten, 
hvis Historie er ret interessant. Oprindelig laa den i Lindet- 
skov som Overligger over en Dysse, der i Folkemunde kald­
tes »Røverstuen«, fordi man til den knyttede det kendte 
Vandresagn om Røvere, som boede her, og som spændte en 
Snor over Vejen, forbundet med en Klokke inde i deres Hule. 
I Begyndelsen af Halvfemserne slæbtes den ind til Løgum­
kloster og rejstes her som Minde for Kejser Wilhelm I. En 
dansk Redaktør, der var saa uforsigtig at hentyde til Navnet 
»Røverstue« i denne Forbindelse, maatte sone sin Brøde i et 
længere Fængselsophold. Efter Verdenskrigen enedes Dan­
skere og Tyskere om at rejse Stenen i Mindelunden til varig

153



Erindring om de mange, der uanset deres Sindelag maatte 
lade Livet langt borte fra deres lille, hyggelige By.

I den nordøstre Del af selve Kirkegaarden ser vi en lang 
Række af ensartede Gravsten. De fortæller et andet trist 
Minde fra den store Krig. Ved Løgumkloster var der ind­
rettet en Straffelejr for tyske Soldater. Behandlingen, disse 
fik i Lejren, var mere end haard, Forplejningen mere end 
ringe. Mange af dem blev bortrevet ved en Plettyfus-Epidemi. 
Dengang vidste man endnu ikke, at denne uhyggelige Sygdom 
overføres paa andre Mennesker ved Lusene. En ung Militær­
læge betalte sin Pligttroskab og sine Forsøg paa at finde 
Sygdommens Smittekilde med sit Liv. Hans Grav ved Siden 
af de andre Ofres er særlig fremhævet ved et udskaaret 
Trækors.

Uden for Byen var der endvidere indrettet en Lejr for 
Krigsfanger. De maatte ogsaa slide haardt og lide haardt un­
der Sultens Kvaler, og mange af dem døde i det for dem 
fremmede Land. De ligger begravet i en Lund Syd for Byen, 
og man bør ogsaa aflægge et Besøg ved disse ulykkeliges 
sidste Hvilested. (Følg Vejviseren, der fra Tønder Landevej 
lige Syd for Byen peger østpaa!) Et Monument, der rejstes 
1923, fortæller i fransk og russisk Indskrift, at Russere, 
Franskmænd og Belgiere her hviler Side om Side.

Som det foregaaende viser, er Geestens Plovedstad et Be­
søg værd. Men selv uden Kirke, Kloster og Mindelunde var 
Byen nok værd at gæste.

»Kloster er en Blomm’, 
it fra å komm’ !«

siger Klosterborgerne. Kloster er en lille, fin Blomst i vort 
Lands Bebyggelsers Krans ; den er saa rar og hyggelig, saa 
den ikke er at komme fra. Den trekantede Holmplads i Byens 
østre Ende har renest bevaret det gamle, hyggelige Bypræg 
med de smaa, lave Huse. Men ogsaa den vældig store Mar­
kedsplads midt i Byen er for en stor Del indrammet af gamle, 
hyggelige Huse. Naar der er Kloster Marked, særlig det store 
»Bartemøes-Mærkend« (Bartholomæus-Marked, omkring den 
24. August), strømmer Geestens Folk til Kloster fra vid Om­
kreds. Der handles med Heste, der køres Karrusel, og i 
gamle Dage drak man mange af de berømte Klosterpunche,
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der var saa gode, at man kunde lugte dem helt ude ved 
»e Damhus«, en Landevejskro en lille Mil uden for Byen.

Men selv om Kloster med de hyggelige Huse, de venlige 
Folk og de gode Punche »it er fra å komm’«, maa vi videre. 
Mange Landeveje straaler ud fra Geestens Hovedstad. Vi 
vil fortsætte mod Vest og kan paa denne Rute naa helt ud til 
Havet, thi Ballum—Hjerpsted Bakkeø afbryder den Marsk­
bræmme, der ellers følger Vadehavets Kyst.

Over Kummerled naar vi Bredebro. Brede Kirke ligger 
malerisk ud mod Brede Aas grønne Enge. Vi fortsætter over 
Harres til Randerup og mindes atter Vestslesvigs store Søn, 
H. A. Brorson. I Randerup Præstegaard fødtes »det rare 
Kløverblad«, Salmedigteren Hans Adolf Brorson og hans 
Brødre, og førstnævnte selv var Præst i sin Fødeby fra 1722 
til 1729. Paa Kirkegaarden rejstes 1913 en Mindesten; men 
hans Barndomshjem, der laa Øst for Kirken, findes ikke 
mere. Den gamle Præstegaard blev nedbrudt, efter at den 
havde lidt haard Medfart af flere Stormfloder.

Der kan være Anledning til at fremhæve paa dette Sted, 
at Hans Adolf Brorson i »Sind og Skind« var en ægte Vest­
slesviger. Hans Slægt kan gennem mange Led følges paa en 
Bondegaard i Drengsted, Døstrup Sogn; han selv prægedes 
tydeligt af Vestslettens Folkekarakter og Livet mellem de 
blomsterrige Enge og det farlige Hav.

Vi fortsætter, stadig vestpaa, og kommer til den store og 
rige By Ballum med dens statelige og kønne Bøndergaarde. 
Hvilken Forskel mellem Landsbyerne paa den sandede Midt- 
slette og denne By her vesterude med gode Marker paa den 
lermuldede Bakkeø og frodige Græsgange i den fede Ballum 
Mærsk! Det vilde være lige saa rigtigt at omtale den i For­
bindelse med Marsken, ikke mindst paa Grund af de røde 
Bøndergaardes stilrene, vestslesvigske Karakter. I en af de 
stateligste Gaarde bor Vestslesvigs Digterinde Hansigne Lo­
renzen, Genskaberen af den gamle, fine, vestslesvigske Knip­
lingsindustri. Den vestlige Afslutning af Byen danner Færge­
kroen. Indtil Genforeningen foregik herfra hele Person- og 
Varetrafikken over til Havneby paa Rømø.

Fra Løgumkloster kan man ogsaa vælge en anden Rute 
for at naa ud til Havet paa Geestens Omraade. Man følger 
den nye Tønder Landevej forbi Ellum, Midtpunktet for det
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gamle Eilum Syssel, og drejer saa af vestpaa, over Sølsted 
og Visby ud til Hjerpsted.

Hvor man fra Visby Bakkeø kommer ned til Sejersbæk- 
kens Lavning, ligger et af Vestslesvigs smukkeste og minde­
rigeste Steder, Trøjborg Slotsruin. Sus af Minder møder én, 
naar man fra den solbeskinnede, træløse Slette træder ind 
under de høje Træers Skygge. Over to Voldgrave træder vi 
hen foran den store Sandstensoverligger, som Peter Rantzau 
i 1580 satte over Portalen til sit stolte Slot, og læser Borgens 
Historie i en lang, tysk, rimet Indskrift, der tydeligt kan 
læses. Over denne Indskrift læser man »Omnia vanitas« (Alt 
er Forfængelighed) og nedenunder et latinsk Vers, som lidt 
frit oversat til Dansk siger:

»Skatte du samler, og Borge du bygger, som dø du ej skulde ;
i Morgen du dør, og hvem skal saa eje dit Gods !«

Intet andet Ord kunde bedre give Udtryk for den Stemning, 
der griber én, naar man her staar ved Ruinerne af den mæg­
tige Rantzaus engang saa faste og prægtige Slot.

Paa Trøjborg sad oprindelig, som paa alle sønderjydske 
Herresæder, en indfødt dansk-sønderjydsk Slægt; men 1349 
kom Borgen ved Pantsætning til den mægtige Limbækslægt. 
Søgaard i Kliplev Sogn, Trøjborg, Tørning ved Haderslev og 
Gram var fire faste Hjørnepiller for denne stolte Slægts 
Magtomraade. Men Dronning Margrete »stæmmede Bækken«. 
1407 købte hun Trøjborg, pantsatte det til Ribe Bisp og lagde 
det sammen med Møgeltønderhus og andre Omraader ind 
under Viborg Landsting. Derved opstod de nørrejydske En­
klaver i Vestslesvig, der fik saa indgribende Betydning, at 
den kloge Dronnings Handling endnu sporedes i Afstem­
ningstallene den 10. Februar 1920. De tidligere Enklaver var 
de renest danske Omraader i Nordslesvig! 1566 begynder 
Trøjborgs anden Stortid. Feltherren Daniel Rantzau, der i 
den dansk-svenske Syvaarskrig vandt europæisk Berømmelse, 
fik Trøjborg i Forlening. Efter hans Død foran Varberg i 
■5^9 gik Forleningen over til hans Broder Peter Rantzau, 
og denne fik 1579 Trøjborg i Eje ved Mageskiftning med 
Vamdrupgaard. Peter Rantzau opførte saa i 1580 det nye 
Trøjborg, et meget stateligt Renæssanceslot med fire Fløje, 
Kobbertag, fire Taarne, Slotskapel o. s. v. Ved Giftermaal

156



kom Trøjborg senere i 
Slægten v. Buchwalds 
Eje. Men Adelen maat­
te i Tidens Løb slippe 
næsten alle sønderjyd- 
ske Herresæder, og »det 
dannede Borgerskab« 
rykkede ind paa Herre- 
gaardene, ogsaa paa 
Trøjborg. I dens Spor 
fulgte den frigjorte 
Bonde. 1851 købte den 
kendte Storbonde Knud 
Lausten Knudsen Lim- 
bækkernes og Rantzau- 
ernes gamle Borg. Han 
foreslog den danske 
Stat at overtage Slottet 
og at flytte Tønder 
Seminarium herud, bort 
fra den tyske Luft 
i Tønder. Men Staten

A. MARTINSEN FOT. 
Trojborg Slotsruiu.

ønskede ikke at købe det forfaldne
Slot, og saa nedbrød Bonden Herremandens tidligere prun­
kende Bolig, solgte Kobber og Sten i Læssevis, indtil Broen 
brast, og Resten derfor fik Lov til at blive staaende. — I 
Bondens Spor følger overalt Bondelandets tredie Stand, 
Husmanden. Efter at den danske Stat i 1927 har overtaget 
Trøjborg, breder nye Husmandshjem sig ud over den store 
Gaards Jorder. Stamparcellen er nu bortforpagtet; Ruinen 
forfalder imens mere og mere. Træer gror frem overalt, og 
deres Rødder sprænger Aar for Aar nye Stykker af Murene 
ud. Skal vi ønske, at Ruinen omsider bliver fredet? Saa faar 
vore Efterkommere Lov til at se nogle nøgne Murrester, hvor 
alle Træer og Buske er fjernede og alle Mursprækker fyldte 
med Cement. Nu har vor Slægt en romantisk Ruin, maaske 
den kønneste i Danmark, overladt til Naturens frie Spil. Men 
Naturen vil om faa Aar have faaet Bugt med det, de stolte 
Mennesker engang rejste. — Omnia vanitas !

Lige efter, at vi fra Sejersbæklavningen er kommet op paa 
fast Grund ved Nørre Sejerslev, kan vi ca. 100 m Nord for
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Vejen se det øverste af et vældigt Voldsted med dobbelte 
Borggrave og tykke Jordvolde. Det er Kogsbøl, Hjemstedet 
for den sønderjydske Gren af den berømte Rosenkrands- 
Slægt, muligvis hele Slægtens Hjemsted. Her og paa Høgs- 
brogaard i Hvidding Sogn sad i Aarhundreder denne betyde­
lige Slægt, og her paa Kogsbøl boede den Mand, der af Gen­
nemsnitsdanskeren er bedre kendt end den evropæiske Be­
rømthed Daniel Rantzau paa Borgen hinsides Sejersbækken : 
Kristoffer Rosenkrands, henrettet paa Københavns Slots­
plads den 23. Marts 1610. Enhver kender jo Historien om, 
hvorledes Kong Kristian den Fjerde afslørede Kristoffer 
Rosenkrands som Dokumentfalskner ved Hjælp af Papirets 
Vandmærke. Nyere Forskninger har vist, at denne berømte 
Scene mellem den unge Konge og den mægtige Herremand 
maa være et Sagn; men Kristoffer Rosenkrands og hans Svig 
og hans Død og hans Borg Kogsbøl er ægte nok. Slottet, han 
beboede, brændtes af Svenskerne i 1643, —• saadan gik det 
Hundreder af Borge og Gaarde i Sønderjylland, — og paa 
Voldstedets Kærne staar nu et lille Skur, hvor de Faar søger 
Læ, der græsser paa dette engang saa straalende Sted.

Vi fortsætter ligeud op over Bakkekammen med den store 
Udsigt og ud over Hjerpsted Hede og standser ved vort 
Maal, Landsbyen Hjerpsted helt ude ved Havet. Selv efter at 
F.D.M. har indrettet en Lejrplads for Bilister nede ved Hjerp­
sted Strand, gaar ingen stærk Turiststrøm herud; men de, der 
har lært Hjerpsted at kende, nøjes ikke med at komme een 
Gang. Det er en Oplevelse at gaa gennem Hjerpsted og se de 
smukke, gamle Bøndergaarde med de stensatte Havediger og 
de pyntelige, stilrene Smaahuse. Herinde sidder Hus ved 
Hus flittige og nøjsomme, rare og flinke gamle Kniplersker 
foran deres Knipleskrin og arbejder paa de spindelvævsfine, 
gamle, historiske Mønstre. En brutal haard Skole maatte de 
gennemgaa, da de begyndte som smaa Børn, og det varede 
længe, inden de fik de indviklede Bevægelser ind i Hjerne 
og Fingre. Men nu gaar det saa mekanisk, at de kan holde 
Snak og synge de gamle, uendelig lange Knipleviser, alt imens 
Stokkene rasler og Fingrene danser paa Brættet med en Fær­
dighed, som den bedste Klaverspiller kunde misunde dem. 
Der maa hænges i fra meget tidlig Morgen til sen Aften, hvis 
de dyre Kniplinger skal give deres Mødre en meget ringe
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Fru Hjertet. *• »‘ktixsbx hot.

Dagløn; men Humøret er godt, og vi er mange, der elsker 
disse rare Kniplersker og føler det som en Oplevelse at gæste 
dem.

Der findes to grimme Huse i det ellers saa stilrene Hjerp- 
sted. I det ene bor der en meget mærkelig Bager. Naar 
Kunstnerens skabende Trang kommer over Bager Brodersen,

Gammel Kniplerske fra Vesislesvig.
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saa kaster han »Skjødselen« og griber Skærekniven og for­
mer ud af den haarde Eg de vidunderligste Ting : Menneske­
grupper med Motiver fra Bibel og Sagn, Skabe og Stole i 
gamle, historiske Mønstre. I Hjerpstedbageren har den gamle, 
vestslesvigske Billedskærerkunst sat sit foreløbig sidste Skud; 
men Bager Brodersen er en af de betydeligste i den lange 
Række af vestslesvigske Billedskærere.

Aabenraa—Tønder.
Den nye Landevej skærer paa Vejen op til Morænens Kam 

gennem en prægtig gammel Skov. Lidt før Stationsbyen 
Hjordkær krydser vi den gamle historiske Oksevej, bl. a. 
kendelig ved de store Gravhøje, der ledsager den ned gen­
nem Landet. En Kilometer Vest for Hjordkær kommer vi 
over Søderup Aa og ser her lidt til højre for Vejen den lille 
Landsby Søderup. Paa Kongsgaarden Søderup døde Svend 
Estridsøn den 28. April 1076. Vi er her tæt ved Sønderjyl­
lands gamle Landstingsted Urnehoved.

Vil man have et godt Indtryk af den typiske Vestnatur 
med lermuldede Bakker og brede Enge, bør man ved Jejsing 
tage en lille Afstikker et Par Hundrede Meter sydpaa, op paa 
Jejsing Banke. En stille Sommeraften heroppe vil ikke glem­
mes. Man ser, hvorledes en bred Urstrømdal paa en lang 
Strækning danner en naturlig Grænse mellem Nord- og Mel­
lemslesvig. Langt mod Syd øj ner man de Kirker, der ligger 
paa Højdedraget hinsides Grænsen: Medelby, Ladelund, Søn­
der Løgum. Langt ude i Vest blinker tre forskellige Fyr en 
Hilsen fra det frie Hav ind til os.

Fra Rørkær Banke kører vi ned i Eng og Marsk og kom­
mer til Tønder, hvis høje, slanke Kirketaarn vi allerede har 
set langt borte.

Den første Del af Turen kan varieres. Man kan fra Aaben­
raa følge Flensborgvejen c. 4 km og saa køre over Stubbæk, 
Uge, Tinglev, Bredevad. Mellem Torp og Uge skærer man 
Oksevejen og kan herfra bekvemt køre c. 1 Kilometer mod 
Nord op paa Urnehoved. Man kan ogsaa lægge Turen over 
Søgaard, Kliplev, Bjerndrup til Tinglev. Disse forskellige 
Begyndelses ve je ligger dog væsentligt uden for det Omraade, 
der behandles her.
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Kmsaa—Tønder.
Bilister, der kommer 

fra Sønderborg—Dyb­
bøl—Graasten, kører 
ved Kntsaa ligeud og 
kommer straks ud paa 
den sandede, tyndt be­
folkede Geest. Lønnen­
de er det at lægge Vej en 
over Bov (9. April 
1848), Frøslev Plan­
tage, Faarhus til Fry­
dendal Kro og derfra 
videre ad Hovedlande­
vejen. Hvor Vejen i 
Frøslev Plantage drejer 
vinkelret mod Nord, er 
man lige ved Frøslev 
Polde. Man skal bare 
tage en kort Afstikker

Den gamle Slubmølle ved Saksborg.

sydpaa, parkere der, hvor man kommer til en stor Lys­
ning i Skoven, og saa gaa forbi et ensomt, lille Hus op 
paa det højeste af Foldene. Herfra har man en vid Udsigt 
over til Endemorænen og ud over Sletten.

Hovedlandevejen fører videre forbi de smukke Enge ved 
Egebæk og gennem Jyndevad til Rends. Syd for denne By 
ligger Grænsens Efterskole og skuer over mod det tabte 
Mellemslesvig, dansk af »Jord og Blod«. Ved Saksborg Kro 
(Burkal Kirke) støder Flensborgvejen sammen med den lige 
beskrevne Aabenraa vej. Ved Kroen staar en beskeden Min­
desten, der melder, at Slogs Herreds Beboere her i 1825 hilste 
paa den folkekære Konge, da denne vendte hjem fra et Besøg 
paa de stormflodshærgede Halliger.-----------

De hidtil nævnte Ruter har alle taget deres Udgangspunkt 
fra Østkystens Fjordbyer og den Landevej, der forbinder 
dem. Om kort Tid vil der til disse Ruter kunne føjes en ny, 
der følger Diagonal vej en Aabenraa—Esbjerg.

Man kan naturligvis i Stedet for disse Tværruter helt holde 
sig paa Geestens Omraade og vælge Veje, der gaar i Retning 
Nord—Syd.
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Im me rua d Bro.

Oksevejen.
Det mest interessante er selvfølgelig at færdes paa den 

gamle Kongevej, som en senere prosaisk Tid gav Navnet 
Oksevej. Cyklister kan roligt gøre dette, og de vil ikke for­
tryde det. Bilister maa kun vove sig ud paa denne Rute, naar 
de ikke er bange for daarlige Vejstrækninger. Da de fleste 
næppe vil indlade sig paa Vovestykket, skal Ruten her kun 
skitseres.

Vi vælger Vedsted ved Haderslev som Udgangspunkt. Ved 
den dejlige, gamle Immervad Bro paa Amtsskellet mindes vi 
Ulykkesdagen i 1422, under Erik af Pommerns sejge Kamp 
for Sønderjylland.

»Ved Immervad —• der fik de danske et Fandens Bad, 
ved Hogenskilds Nid — alt Folket laa bleg og hvid«.

Lidt længere sydpaa, ud for Hovslund, stod tidligere en 
Runesten, der i 1864 bortførtes af Prins Friedrich Karl. 
Vejen gaar videre gennem det paa historiske Minder rige 
Øster Løgum Sogn, gennem Rødekro, Rise og Toldsted op 
paa Urnehoved, Sønderjyllands gamle Tingsted. Her sam­
ledes Sønderjyllands frie, danske Bønder gennem Aarhundre- 
der til deres Landsting og mødtes her med hele Rækken af 
danske Konger. Her blev Svend Estridsøn syg i 1076, her
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Oksevejen gennem Bommerlund Planlage. H.A.M.FOT.

kaaredes Harald Kesja i 1134, her dræbtes sandsynligvis Erik 
Emune i 1137, her holdtes i 1523 som lysende Finale det be­
vægede Ting, hvor Sønderjyllands danske Bønder bevidnede 
Bondens Ven, den danske Kong Kristian, deres Troskab og 
jagede Herredsfoged Nis Henriksen, der talte Adelens Ven, 
den tyske Hertugs Sag, ned ad Tingbjerget. Ved Vejen er 
der rejst en Sten, der standser den vejfarende og fortæller 
ham, at han her staar ved Sønderjyllands gamle Hjerte, hvor­
fra Veje og Stier som Aarer førte ud til det sidste Hjem i det 
haardt omstridte Land.

Ad delvis sandede Vejstrækninger, indrammet af gamle 
Gravhøje, gaar det videre sydpaa, forbi gamle Skelsten og 
gamle Landevejskroer. I Bommerlund Plantage er Vejen sær­
lig smuk. Broen over Gejl Aa er et fint, gammelt Arbejde fra 
en Tid, da Haandværk og Kunst var inderligere forbundne, 
end de er det i Dag. Den gamle Bommerlund Kro var Op­
havsstedet for den tidligere saa berømte Bommerlund Snaps. 
— Lidt Nord for Bov støder den gamle Hærvej ud til den 
lige nævnte Landevej Krusaa—Tønder.

Rødding—Gram—Løgumkloster—Tønder.
Denne Nord—Sydrute kan kaldes den ideelle Tur gennem 

den slesvigske Geest, idet den (med Undtagelse af Skov-
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Spandel Kirke.

partiet ved Gram) paa hele Strækningen fører gennem et 
typisk Geestlandskab.

Fra Arnum bør Cyklister tage en lille Afstikker N. N. V. 
ud af Byen til det vildt romantiske, ensomme Klitlandskab 
ved Stensbæk Kro. Bilisten kan i Stedet for fra Arnum tage 
ud til Spandet og følge den nye Vej over Faarmandshøj til­
bage til det store Vejkryds ved Arnum Nykro. Spandet Kirke 
kan vi vælge som Type for de smukke Tørninglenske Kirker, 
der kendetegner den vestlige Del af Haderslev Amt og den 
nordlige Del af Tønder Amt. Næsten uberørt af Ombygninger 
har disse Kirker gennem Tiderne bevaret den romanske Kerne, 
Korrunding, Kor og Skib, med deres fint afstemte indbyrdes 
Længde-ogHøjdeforhold. Materialet erTufsten, der hentedes 
ved Andernach ved Rhinen, skibedes med Rhinen ud i Nord­
søen, mellem Rømø og Mandø ind til Ribe, hvorfra man kørte 
denne hellige Kirkesten ad sandede Veje ud til Landsbyer saa 
langt borte som Arrild ! I den senere Middelalder fik alle 
disse Kirker det saakaldte Tørninglenske Taarn med de 
smukke Linier, den ranke Rejsning, de fire Gavle med »Tre- 
foldigheds«-Blænclinger i hver. Disse Kirkers Indre har lige­
ledes gennemgaaende bevaret det gamle Præg. De har alle 
endnu det gamle Bjælkeloft, delvis smukt malet (Arrild). Op­
gangen til Prædikestolen fører gennem en Aabning i Muren, 
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og svarende til denne findes der Nord for Korbuen en Niche, 
hvor Helgenbilleder har deres Plads, (i Roager f. Eks. St. 
Andreas, i Spandet flere mindre Figurer). Flere af dem 
(f. Eks. Arrild) har ogsaa endnu bevaret de gamle, fine Fløj­
altre fra sengotisk Tid, i mange ses endnu de gamle Granit­
døbefonter (f. Eks. Spandet).

165
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Den nye Landevej fra Spandet ud til Arnum Nykro fører 
lige forbi Faarmandshøj, Vestslesvigs næsthøjeste Punkt, med 
vid Udsigt til alle Sider. Ved Foden af Højen ser man gamle 
Spor, der fører gennem Lyng og Egekrat. Det er den æld­
gamle Vej, der forbandt den jydske Halvøs to Storbyer 
Slesvig og Ribe. Ad denne Vej vandrede Ansgar med sit Bud­
skab, ad denne Vej drog Købmænd med deres Varer, Konger 
i Spidsen for deres Hære. Faarmandshøjens Fod er bevokset 
med det ejendommelige Egeskrub, der er saa karakteristisk 
for den vestlige Del af den slesvigske Geest. Vi møder det 
f. Eks. omkring Vongshøj, vi passerer Gasse Skrub, naar 
vi kører fra Arrild til Skærbæk, men det smukkeste Skrub- 
parti har vi N. 0. for Lovrup. Alle disse »Skove« danner et 
Filter af forkrøblede Egetræer, gennemgaaende kun mands­
høje, forgroede og krogede, direkte Efterkommere af de 
gamle Egeskove, der engang dækkede den største Del af Lan­
det. Sjældne Planter gror her paa skjulte Voksesteder, der 
kun kendes af faa indviede.

Lindet Skov noget Syd for Arnum Nykro viser en anden 
Form for Geestens mærkelige Skove. Partier af den store 
Lindet Skov og af Draved Skov Syd for Løgumkloster er 
endnu Urskov, hvor den slanke, hurtigt voksende Bøg endnu

166



/ Lindet Skov.

ikke har sejret over sine Medbejlere. Eg, Bøg, Lind, El, Ask, 
Abild og andre Træer kæmper her endnu om Lys og Luft og 
Grøde. Man tænker sig henflyttet til Rødhættes og Hans og 
Gretes Eventyrverden, naar man staar inde i Lindet Skov og 
ser de krogede og mosgroede Bøgestammer og -grene. Tu­
risten kan f. Eks. standse ved den første Skovvej, han møder, 
naar han nordfra kommer ind i Lindet Skov, og kan saa gaa 
nogle Hundrede Meter vestpaa, indtil han kommer i saadan 
en »Troldskov«. Ingen Paradeskov i Morænelandskabet byder 
paa smukkere og mere skiftende Indblik i Skovnaturens Stor- 
slaaethed end de ensomme Skovveje i Lindet Skov.

Over Bakkeøen ved Hønning med vid, storslaaet Udsyn 
kommer vi til Arrild, hvis Indsande og Kirke er nævnt før. 
Over en ny Bakkeø med ny Udsigt naas Nørre Løgum, og 
Vejen gaar nu videre ved Foden af en vældig Bakkeø, hvis 
Skrænter er unormalt stejle, med ejendommelige Kløfter. 
Omtrent ud for Løgumgaard Aandssvageanstalt gaar Vejen 
op til Vongshøj. Bilister kan køre tæt op til den store Bronze­
alderhøj, der kroner Toppen. Udsigten herfra er tidligere 
omtalt. Vongshøjen danner Midpunktet i en ualmindelig stor 
og smuk Samling af gamle Gravhøje, ialt ca. 50. Har man 
god Tid, gaar man fra Vongshøj c. % km mod Nord, gennem 
et typisk Egeskrubparti, indtil man kommer til en lille Gaard ;
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Bakkekløfl ved Nørre Logum. H. A. M.FOT.

herfra gaar man ad en interessant Skovvej i Bunden af en 
dyb Kløft mod Øst ned til Landevejen.

Vi naar snart Løgumkloster og fortsætter derfra over 
Ellum og Abild til Tønder.

Ribe—Tønder.
Pustet fra det frie Hav i Vest mærkes stadigt paa denne 

Vej. Ved Rejsby ser man tydeligt Havdiget vesterude, paa 
Bakken Syd for Skærbæk glider Blikket ud over Havet til 
Rømø ; List Fyr, Kampen Fyr og Hørnum Fyr hilser om 
Aftenen med deres Skin, Blink og Lyskast over til os, naar 
vi kommer længere sydpaa. I regelmæssige Afstande pas­
serer vi statelige Landsbyer, hvor den ene Gaard kryber i Ly 
bag den anden, saa disse vestslesvigske Landsbyer derved 
faar den ejendommelige Rækkekarakter. Bøndergaardene er 
stateligere end inde paa den midtslesvigske Geest, Stilen er 
renere ; de mørkerøde Mursten, de runde Dørbuer, Gavlene 
over Døraabningen med deres »Arkensgaf« røber samme Stil 
som de dansk-frisiske Marskgaarde.

Ved Vedsted passerer vi den tidligere Grænse, og talrige 
Minder stiger op : Minder om snedige Smuglere, om store 
Karantænestalde, om Grænseoverløbere i den lange Verdens­
krig, om en Strøm af rejsende fra det udsultede Sønderjyl-
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land, der lige efter Krigen søgte nordpaa for at købe Lev­
nedsmidler, og som her i Vedsted maatte gennem Grænsens 
vanskelige Skær. Den store Stationsbygning tværs over den 
tidligere Grænse er nu Hovedbygning for en Sindssygeanstalt.

Noget Vest for Landevejen ligger den ældgamle Landsby 
Hvidding, der gav et helt Herred Navn. Den næste By er 
Rejsby. Vi mindes her Stormflodskatastrofen den 30. August 
1923, da 19 Digearbejdere mistede Livet. Ved Slusen, hvor 
Rejsby Aa ledes ud gennem Havdiget, staar en Mindesten 
for disse sidste Stormflodsofre.

Snorlige gaar Vejen videre til Brøns. Nord i Byen, ved 
Kroen, er der lige ud til Landevejen rejst en Granitsten til 
Minde om »Slaget ved Brøns« den 22. Januar 1849, da den 
trofaste vestslesvigske Landstorm, næsten ubevæbnet og uden 
Ledelse, her stødte sammen med vel bevæbnede slesvig-hol- 
stenske Dragoner og Jægere. En af de stovte Vestslesvigere 
faldt, og flere blev saarede. Den beskedne Indskrift melder:

»Ej Minde om en Glimredag, 
kun om et trofast Hjerteslag!«

Lige ud til Aaen ligger Brøns Kirke, en af Sønderjyllands 
største og smukkeste Landsbykirker, den smukkeste og ejen­
dommeligste i den store Gruppe af Tufstenskirker.

I en lige Streg gaar Vejen videre til det driftige Skærbæk, 
beliggende omtrent midtvejs mellem Ribe og Tønder og kon­
kurrerende med begge. Den statelige Kirke har Tørninglensk 
Taarn, men er bygget af Kvadere. Fra Tufstensomraadet, der 
samler sig omkring Ribe, er vi kommet ind i et Omraade med 
meget smukke Kvaderstenskirker. Lige Syd for Byen ligger 
Frimenighedskirken, hvis Ydre tjener til at fremhæve de 
gamle Sognekirkers rene Skønhed.

Den Turist, der ikke har megen Tid, kan fra Skærbæk be­
kvemt tage et lille Kig ind i baade Geestens og Marskens 
Ejendommeligheder. Øst ud af Byen fører Landevejen gen­
nem Gasse til Gasse Skrub, der ligger lige ved Landevejen. 
Lidt Nord for denne Vej ligger Gassehøjene paa Kammen 
af en meget typisk, gammel Bakkeø. Oppe fra Gassehøj har 
man en storslaaet Udsigt, vestpaa over Marsk og Vadehav til 
Rømøs Klitter og Gaarde, nordpaa til Ribe Domkirke, østpaa 
til andre gamle Bakkeøer. Søger man derimod Vest ud af
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Byen, over Hjemsted til Ballum Sluse, kommer man gennem 
Marsken. Lige før Ballum Sluse passerer man en Række af 
døde Husværfter. Her laa den lille Landsby Alist husum, der 
gik under i den store Vandflod den n. Oktober 1634. 44 
Mennesker, vistnok alle Byens Folk, og alt Kvæget druknede. 
Man rejste flere af Gaardene igen, men nye Floder hærgede, 
og 1811 forlod de sidste Beboere det udsatte Sted. Nu staar 
der paa een af de døde Værfter en lille Hytte, hvor Mark­
manden kan søge Ly. Paa en Bjælke i dette Skur (nu i Tøn­
der Museum) stod indskaaret: »1634 da skede den store 
Flod oc borttog al det Huus«.

Den næste Landsby er Døstrup. Kirken tilhører Kvader­
stensgruppen, det skæve Taarn er Tørninglensk, en Tilbyg­
ning mod Nord opførtes 1734 »for de mange Kniplingssko­
lers og Folkemængdens Skyld«. Folkemængden, der fyldte 
Kirken, blev revet hen af den pietistiske Vækkelse, der greb 
hele Egnen fra Tønder nordpaa. Døstrup Sogn kunde vælges 
som Eksempel paa, hvorledes den Følelseskilde, som Pietis­
men genaabnede efter Ortodoksiens tørre Tid, strømmede ud 
over alle Samfundsomraader.

Døstrup Sogn er vistnok Indehaver af en mærkelig Ver­
densrekord. Helt fra Reformationens Gennemførelse i 1537 
og indtil Aaret efter Sønderjyllands Erobring i 1864, altsaa
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gennem 328 Aar, er Præsteembedet gaaet i Arv, fra Far til 
Søn, fra Svigerfar til Svigersøn eller ved Giftermaal med 
Enken. Ti Navne tæller denne Præsterække, deriblandt de 
landskendte Navne Brorson og Koch. Dette Samliv mellem et 
Landsogn og dets Præstesiægt tjener baade Sognet og Præste­
siægten til Ære. Endnu tydeligere træder det smukke For­
hold frem, naar man betænker, at alle disse ti Præster kun 
har haft dette ene Embede, at ingen af dem har søgt bort 
fra Sognet, og at de alle ligger begravet i eller ved deres 
Kirke !

Over Brede Aa kører man ind paa Bredebros toppede Bro­
lægning, og Vejen fortsætter videre over Sølsted og Abild til 
Tønder. Mellem Abild og Tønder laa Vest for Vejen under 
Verdenskrigen de gigantiske Luftskibshaller, hvorfra Zeppe­
linerne foretog deres Togter til England. Paa den store Plads 
staar endnu en Flyverhangar, og en Del af Luftskibshavnens 
Gasværk ud mod Vejen er ligeledes bevaret.

II. MARSKEN
Naar man vil følge den store Klitørken, der fra Skagen 

strækker sig helt ned til Flanderns Kyst, maa man fra Graa- 
dyb og sydpaa søge ud paa en Kæde af Øer: Fanø, Rømø,
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Sild og Amrum. Inden for disse Øer finder vi Vadehavet, der 
atter er Moder til Marsken. Kystomraadet fra Ho Bugt og 
ned til Flandern er et af de interessanteste i Verden. Som faa 
andre giver det en plastisk Skildring af den evige Kamp mel­
lem Natur og Menneske; det fortæller om Landtab og Land­
vinding, om frygtelige Stormflodskatastrofer og fredelige 
Inddigningssejre.

Paa to Maader raner det umættelige Hav Jord fra Strand­
linien. Hver Bølge, der slaar ind mod Kysten, tager en lille, 
røvet Mundfuld med tilbage, og den stærke Strømning fører 
denne ud i det dybe Vand, hvor kommende geologiske Perio­
ders nye Lande bygges op. Saaledes gnaver alle Have af alle 
Kyster; men Vesterhavet er en særlig graadig Fyr. Paa en­
kelte Strækninger af Silds Vestkyst skyder det sin Front 5—6 
Meter længere ind hvert Aar; det aarlige Gennemsnit for de 
ubeskyttede Dele af Silds Vestkyst er 2,90 Meter. Man har 
beregnet, at Sild i 1231, da Kong Valdemar opstillede sin 
Jordebog, var over fem Gange saa stor som i Dag, og om kort 
Tid vil Øen være revet fra hinanden i tre Stykker.

Særlig haardt gaar det ud over de smaa Halliger, thi en 
»Hallig« er en uinddiget Marskø, og dens sten- og sandfri 
Jord mangler Modstandskraft. Danmarks eneste Hallig Jord­
sand Vest for Hjerpsted var tidligere en større 0. 1613 laa 
herude endnu to større Bøndergaarde. I Dag er den lille 
Stump Jord fredet, for at Havfugle her kan yngle i Ro, og 
kun Opsynsmanden sætter sin Fod paa den Jord, hvor tid­
ligere mange Familier fandt Føden. Men tæt ind under Øen 
gør Fiskerne deres Dræt i »Bertels Kofenner«, »Laustes 
Toft« og »Jesses Pril«, — Navne paa tidligere Marker og 
Grøfter ude i Havet !

Hvad Havet med sin daglige, glubske Appetit saaledes for­
tærer, er imidlertid kun forsvindende lidt i Forhold til, hvad 
de store Stormfloder har taget. Her skal ikke gives en Op­
tælling af alle de mange Stormfloder, som de gamle Krønike­
skrivere beretter om, delvis sikkert i stærke Overdrivelser. 
Her skal kun nævnes et Par af de største, hvor den historiske 
Grund er sikker nok.

I »den store Menneskedrukning« den 16. Januar 1362, faa 
Aar efter den sorte Døds uhyggelige Sejrsgang, forsvandt 30 
vestslesvigske Kirkesogne i Bølgerne. Vi er i Stand til at
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nævne alle 30 med Navne ! Det var i denne største af den 
historiske Tids Floder, at den store By Rungholt og syv 
Nabosogne gik til Grunde.

Allehelgens floden den 1. November 1436 ramte haardest 
lidt nordligere. Det var vistnok efter denne Flod, at »Anflod 
Kirke stod ene tilbage« og derefter blev nedbrudt. Cornelius 
Petersens Gaard Vesteranflod har bevaret Navnet; Spaden 
kan endnu vise Kirkens og Kirkegaardens Plads paa et Værft 
ved Nordudgangen af Rudbøl By. Sognet blev bebygget igen 
og danner i Dag Højer Landsogn; men Anflod Kirke gen­
rejstes ikke.

I Folkemindet er det særlig Ulykkesnatten mellem den 
11. og 12. Oktober 1634, der har fæstnet sig som Vestslesvigs 
største Hjemsøgelse. Paa Nordstrand druknede der i denne 
Nat over 6,200 Mennesker og over 50,000 Husdyr. Havet tog 
paa Nordstrand 1300 Bøndergaarde, 28 Møller, 19 Kirker. 
Vandet trængte ind i Tønder og i Ribe Domkirke. Mellem 
Tønder og Ribe druknede der over 600 Mennesker. Hver By 
i Lavningen var hærget, saa der f. Eks. i Mjolden ikke var en 
hel Gaard tilbage. I Mjolden Sogn druknede der 57 Menne­
sker, i Døstrup Sogn 19, i Rejsby Sogn 50, og saadan kan vi 
fortsætte Optællingen Sogn for Sogn ned mod Kysten. Øde­
læggelsen af Bygninger og Avl var forfærdelig.
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Marskgaard paa Varft : Heslholm ved Tønder.

Kun enkelte af de 
store Stormfloder er 
nævnt i denne Række. 
Man bør vide, at der i 
Gennemsnit kendes 50 
Stormfloder fra hvert 
Aarhundrede. Vi har 
dem i Nutiden, vi vil 
have dem i Fremtiden, 
lige saa høje og vold­
somme, som de var i 
gamle Dage. Men vi 
frygter dem ikke mere ! 
Vore Diger har efter- 
haanden lukket det sid­
ste Hul og er blevet 
saa stærke, at de kan 
trodse de stærkeste 
Floder.

Man behøver ikke at rejse til fjerne Lande for at se Stor­
værker af Menneskehaand. Ingen er større end Marskens 
talløse Gaardværfter og milelange Diger. Tyske Videnskabs- 
mænd har beregnet, at 100 Mand og 50 Heste skal have ar­
bejdet i syv Aar for at faa Slesvigs største Værft, Tofting- 
Værftet i Ejdersted, bygget op; i moderne Diger sidder der 
100,000 Kubikmeter Jord i hver løbende Kilometer Dige. Og 
hvad for en Jord! Den stive Marskklæg er stivere og umed­
gørligere end Morænens fedeste Ler. Og de ældste Værfter 
og Diger er bygget med de primitiveste Redskaber; de er 
baaret sammen i Sække og Forklæder.

Alt Arbejde lønnes; Marskbondens Arbejde lønnedes med 
Tiden godt. Det mærkelige Vadehav, der til Tider kunde 
rejse sig saa voldsomt i fnysende Vrede, var til daglig saa 
blidt og gavmildt. Lag paa Lag byggede det op fin og fed 
Dynd til den frugtbareste Jord, og en Dag kunde Bønderne 
slaa en fast Digering omkring et nyt, stort Areal: en ny Kog 
var vundet.

Det er store Resultater, Landvindingsarbejdet har opnaaet 
ved den slesvigske Vestkyst. Endnu i Bronzealderen gik Ha­
vet helt ind til Bakkerne ved Rørkær, Læk o. s. v. ; Skibene
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Veslerhavsdiget ved Ballum Sluse. H‘ A' M' KOT’

sejlede endnu indtil 1553 ind til Tønder. Nu ligger Marsken 
der milebredt som et blikstille, grønt Hav, frodig og frugt­
bar; Græsset myldrer frem, uden at det saas, Stude græsser 
sig fede i kort Tid, Ungkvæg og Plage faar spændstig Kraft, 
Havre, Hvede og Bønner staar saa kraftigt af Straa og Top 
som ingen andre Steder i vort Land. Havets sidste Indfalds­
porte er nu lukket. Den 5. November 1911 var hele Bredeaa- 
lavningen et fraadende Hav, den 30. August 1923 var det 
samme Tilfældet med Lavningerne omkring Brøns Aa og 
Rejsby Aa, saa Landevejen Tønder—Ribe ikke kunde be- 
færdes. Nu skærmer stærke Diger ogsaa Marsken deroppe.

Men det er en vidt udbredt Fejltagelse at tro, at Land­
vindingens Historie er en uafbrudt Kæde af Sejre. Hele 
Bøger kunde der skrives om mange forgæves Forsøg paa at 
inddige det jomfruelige Land, hvorledes Menneskekraft og 
-liv og vældige Formuer er tabte ved Digearbejder, som 
maatte opgives. Et Eksempel derpaa skal gives ved Omtalen 
af Rudbøl.

Efter denne orienterende Oversigt vil vi begive os ud paa 
Opdagelsesrejse i Marsken. Som Udgangspunkt vælger vi 
Marskens Hovedstad
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Tønder.
Tønder (6000 Ind­

byggere) er Nordsles­
vigs ældste Købstad. 
1243 gav Hertug Abel 
den Købstadordningen 
efter lybsk Ret, det 
førsteTilfælde, at ikke- 
dansk Ret kom til at 
gælde i et Omraade 
Nord for Ejderen. 
Tønderhus og Sønder- 
borghus var i lang 
Tid Hertugens faste 
Støttepunkter, hvorfra 
man klemte den ind­
fødte, dansk-sønderjyd- 
ske Adel ud af Nord­
slesvig. Ved Delingerne 
i det 16. Aarhundrede 
kom Tønder Amt med 
Tønderhus til Gottor-

A. MARTINSEN FOT.
Det gamle Gavlhtis ved Tønder Torv.

perne, og næst efter selve Gottorp Slot var Tønderhus Her­
tugernes kæreste Opholdssted, hvor de stadfæstede Tønder­
borgernes gamle Rettigheder og gav dem nye Privilegier.

Dette er en af Aarsagerne til, at Tønder næst efter Højer 
er Danmarks mest tyske By. Den danske Turist vil som et 
af de første Indtryk møde dette stærke tyske Islæt i Tønder. 
Husenes Byggemaade med Gavlene ud til Gaden skyldes hol­
landsk og tysk Paavirkning, Gadeskiltene har dansk og tysk 
Paaskrift, Indskrifter paa Huse og Epitafier er tyske, mange 
Navne er tyske, han hører megen tysk Tale paa Gaden. Men 
det kan være gavnligt at gøre ham opmærksom paa, at dansk­
og tysksindede Borgere i deres daglige Færd lever sammen i 
bedste Fordragelighed.

Det andet stærke Indtryk, den danske Turist faar ved et 
første Besøg i Tønder, er Virkningen af en ejendommelig vel­
lykket Harmoni mellem gammeldags Hygge og moderne 
Komfort. Han har set Billeder af Tønder Torv med det 
gamle Gavlhus og af Uldgade med de smaa hyggelige Kar-
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Tønder. Gamle Huse i Nørregade.

napper og venter at træffe en lille, gammeldags By med top­
pede Brosten og mange Krinkelkroge, mere lignende et Mu­
seum end en driftig Nutidsby. Og saa finder han et asfalteret 
Strøg paa over en Kilometers Længde med livlig Gade­
færdsel, store og flotte Forretninger med en ualmindelig høj 
Butiksvindueskultur, nye og statelige Skoler og helt nye By­
dele i Yderkanterne.

Den gamle, rene Byggestil har dog stærkere end i nogen an­
den By præget alt det nye. Med Undtagelse af et gyseligt 
Parti Vest for Jernbanelinien, opført i Stationsbystil omkring 
Aarhundredskiftet, skæmmes Byen mindre end de fleste an­
dre af stilløse og grimme Bluse i Hobetal, og hele Gade­
partier har bevaret den gamle Stilrenhed. Dette gælder f. Eks. 
Dele af Østergade, Søndergade og Nørregade, næsten hele 
Spikergade, Uldgade og Slotsgade samt Lille Torv, Smede­
gade og Kirkeplads.

Det, der mest giver Tønder By et Særpræg inden for de 
danske Købstæder, er Husenes Beliggenhed til Gaden. De 
gamle Gaardes Grundstykker er smalle og dybe. Langs med 
hele »Strøget« gaar Grundene fra Hovedgade til Baggade. 
Husene kommer derved til at ligge med Gavlene ud til Ga­
den, og de faar, hvor Hus ligger tæt op ad Hus, kun een
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Uldgade. Tonder. H. NYGAARD POT.

Stue, Gavlstuen, med fuldt Dagslys. Denne Gavlstue har 
som Regel Karnap for at indfange saa meget Lys som muligt, 
og for at Madammen i gamle Dage kunde følge Gadens Be­
givenheder paa en større Strækning. Denne Byggemaade kan 
næppe kaldes hygiejnisk, men den giver de smaa Gavlhuse 
i de gamle Gader et ejendommeligt hyggeligt Præg.

De større, gamle Købmandsgaarde langs med Hovedgaden 
naar ligeledes fra Gade til Gade, med en Forbygning ud til 
Hovedgaden og en Bagbygning ud til Sidegaden, skilt ved en 
Gaardsplads. Man skal her søge om til Baggaden og ind paa 
Gaardspladsen for at glæde sig over gammel, stilren Bygge­
kunst. De smukkeste Gaardinteriører finder man Vester­
gade 7, Vestergade 12, Storegade 20 og Østergade 13.

Tønder Bys ældste Borgerhus er det over hele Landet 
kendte store gotiske Gavlhus ved Torvet (Nr. 11). Det er 
bygget 1517, i det Aar, Luthers Teser indvarslede den nye 
Tid, af den sidste katolske Præst i Byen, Pater Hieronymus. 
Gennem flere Aarhundreder var det Forretningsejendom. Ret 
imponerende virker den store Forhal, naar man træder ind 
ad Døren. Noget af Virkningen er dog taget fra den derved, 
at der er indrettet Bagerbutik i en Del af den. Lige overfor 
ligger Store Apotek med sin stolte Barokportal fra o. 1650
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W. TIMM FOT.
Portalen til Digegrevens Hus, Tønder.

og med barokke Lofts­
malerier. Huset Øster­
gade 13 er bygget 1668. 
Finere er det yngre Na­
bohus Østergade 15, fra 
o. 1800, med sin meget 
smukke Forstue, Trap­
peopgang og Udsigt til 
Haven.

Gaar man fra Torvet 
vestpaa, lægger man i 
Storegade Mærke til 
Barokportalen til Nr. 
14. I Vestergade har 
man skraas over for 
hinanden to overdaa- 
digt udstyrede Portaler, 
Rokokoportalen i »Di­
gegrevens Hus«, (ret­
tere Borgmester Richt- 
sens Hus) fra 1777, 
Vestergade Nr. 9, og

Portalen i Louis XVI Stil i »Tønder Landmandsbank«s 
Bygning Nr. 14.

Men større Glæde end af disse enkelte, store og stolte Pa­
tricierhuse ved Strøget vil den fremmede have af et Besøg i 
de smaa Sidegader, særlig Uldgade, Spikergade og Slotsgade. 
Det er naturligt, at Tiden er gaaet mere sporløst hen over 
dem, og at man derfor her finder hele Grupper af smaa hyg­
gelige Borgerhuse fra en svunden Tid.

Paa samme Maade kan man have større Glæde af at stu­
dere de jævne Døre frem for de stolte Portaler. De brovtende 
fire Portaler, der lige er nævnt, falder umiddelbart i Øje; 
men man bør ikke glemme at agte paa, hvorledes Tønder og­
saa er de smukke Gadedøres By. Prøv f. Eks. at gaa gen­
nem Spikergade og Østergade, og agt alene paa Dørene, hvor­
ledes Snedkerne med fin Omhu har givet hver Gadedør sit 
individuelle Særpræg! Man faar Respekt for disse gamle 
Haandværkere og kommer til at elske det lille Tønder alene 
for Gadedørenes Skyld.
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Og saa tænk Dem en 
Sommerdag, naar Ro­
serne mellem Dør og 
Karnap staar i Flor, og 
Geranierne lyser i Kar­
nappens Vinduer, mens 
en fin Duft af Enghø 
lige kan mærkes ! Eller 
gaa en stille Vinteraf­
ten ved passende daar- 
lig Gadebelysning gen­
nem de gamle Gader, 
naar Katten lister over 
det tavse Stræde, naar 
Maanens Skær falder 
paa de smaa Gavle og 
pyntelige Døre, og Kar­
nappens Ruder er svagt 
oplyste ! — Tønder er 
hyggelig !

Turister vil naturligt 
vælge Torvet som Ud-

Landmandsbank, Tønder.

gangspunkt for en Byvandring. Tønder Torv er et kendt 
Eksempel paa, hvorledes man i gamle Dage forstod at ind­
dele et Rum malerisk virkningsfuldt. Raadhuset, den gamle 
»Humlekærre«, tidligere Byens førende Gæstgivergaard, og 
Lille Torvs Huse virker ved deres Udseende og Beliggenhed 
som Kulisser paa en Teaterscene.

Fra Torvet træder man ind paa Kirkeplads og standser 
foran Billedhugger Hammerichs Buste af H. A. Brorson ved 
Indgangen til Kirken. Det er Brorsons Prædikestol, vi straks 
skal staa under; vi skal besøge det Kirkerum, hvor de smuk­
keste danske Salmer lød for første Gang.

Da Reformationen kom, havde Tønder tre Kirker : Nikolaj- 
kirken for Købstadens Borgere, en Laurentiuskirke for Land­
sognet og en Graabrødrekirke, viet til den hellige Jomfru. 
Man nedbrød dem alle tre og byggede paa Nikolajkirkens 
Plads fra 1591—92 en statelig ny Kristkirke. Kun den gamle 
Kirkes Taarn blev staaende, højt, stateligt, med- fine Linier, 
arkitektonisk set det smukkeste ved Kirken. Landsognets Be-
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D. NYGAARD FOT.
Tonder Kirkes sbaanLeklt Taarn.

boere fik anvist Plad­
ser i den nye Kirke. 
Men her prædikedes 
der udelukkende Tysk, 
og da Bønderne ikke 
forstod dette Sprog, 
blev de gode Emmer- 
skeer et ugudeligt Folk. 
Ortodoksiens Mand Sa­
muel Reimarus fra 
Pommern, hvis Billede 
let findes paa Sydmu­
ren, bad Hertugen sen­
de ham en Deling Dra­
goner for at drive Em- 
merskebønderne i Kir­
ke. Pietismens Mand Jo­
hann Hermann Schra­
der, hvis Billede er det 
næste i Rækken, saa an­
derledes paa Forholdet. 
Han ræsonnerede, at

det ikke var saa mærkeligt, han aldrig saa Landsognets Be­
boere i Kirken, naar de ikke forstod ham. Saa fik han Kon­
gen til at bevilge Midlerne til Ansættelse af »en tredje og 
dansk Præst«, og Brorson kom 1729 fra sin Fødeby Rande- 
rup til Tønder.

H. A. Brorsons Menighed i Tønder og i det Bedehus, som 
byggedes i Emmerske, sang tyske Salmer til de danske Guds­
tjenester, som man gjorde det mange andre Steder i dansk 
Kirkesprogs sydlige Bælte. Derfor greb han i Harpen. Hen- 
imod Jul 1732 udkom et lille, beskedent Hefte, trykt i Tøn­
der : »Nogle Jule-Psalmer, Gud til Ære og christne Siæle, 
i sær siin elskelige Meenighed til Opmuntring til den fore- 
staaende glædelige Jule-Fest eenfoldig og i Hast sammen­
skrevne af H. A. B.« Digteren havde ikke behov at und­
skylde sig paa Titelbladet, thi »dette lille Hefte satte Skel i 
dansk Litteratur« (Georg Brandes). Aldrig før havde der 
lydt saa rene, smukke, danske Toner som paa disse beskedne 
Blade, trykt i den tyske By Tønder. Her fandtes »I denne
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søde Juletid«, »Den yndigste Rose er funden«, »Her kommer 
dine arme smaa«, »Mit Hjerte altid vanker« og flere andre af 
vore smukkeste Salmer. Og nu kom der lignende Smaa- 
hefter hvert Aar. Fra Tønder Kirkerum fløj disse Salmer ud 
over hele Danmark. Men smukkest lyder de endnu i Dag i 
en sønderjydsk Landsbykirke og i Tønder Kirke, hvor Digte­
rens Billede ser op til den Prædikestol, hvorfra hans Røst 
engang lød.

Tønder Kirke bør besøges af endnu en Grund. Naar alle 
Lys tændes, og deres Skin fra de gamle Lysekroner kastes 
tilbage fra Epitafiernes rige Forgyldning, virker Kirkens 
Udstyr overordentlig pragtfuld. Den, der nøje kender Epita­
fierne i Tønder Kirke, kan gaa ind i hvilken som helst Kirke 
og kan bestemme Billedskærerarbejdernes Alder, fordi der 
her i Tønder Kirke findes ligesom en Mønstersamling, der 
viser Udviklingen fra Renæssance over Bruskbarok til Høj­
barok. Det er interessant, ogsaa foi- en Lægmand, at gaa fra 
Mindetavle til Mindetavle og studere denne Udvikling, hvis 
tre Hovedstadier straks er iøjnefaldende : Prædikestolen i 
Højrenæssance fra o. 1590, Prædikestolens Opgang og Him­
mel i Bruskbarok fra o. 1660, Altertavle og Orgeludsmykning 
i Højbarok fra o. 1690. Selv uden Fører vil man kunne lægge
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Statsseminariet i Tander.

de enkelte Epitafier ind i denne Hovedramme, som Prædike­
stol og Alter giver.

Maaske en anden mere vil interessere sig for Billederne i 
Kirken, der ligeledes aabenbarer skiftende Tiders skiftende 
Smag. Langt det betydeligste af Billederne hænger paa For­
hallens Nordvæg. (Motiv: Jesu Fremstilling i Templet). Det 
er vistnok malet af den gottorpske Hofmaler Jürgen Ovens, 
Rembrandts Elev og en Tid lang Rembrandts haardeste Kon­
kurrent i Amsterdams fine Verden.

Fra Kirken gaar vi gennem Østergade ned til Statssemina­
riet, Nordens ældste Lærerseminarium. Provst Balthasar 
Petersen, hvis Mindesmærke staar i Seminariets Gaard, havde 
allerede lige efter 1750 begyndt at forberede Skolelærere i sit 
Hjem. 1786 gav han en Del af sin Formue til Oprettelse af 
et Seminarium, der aabnedes 1788. 1829 fik det egne Bygnin­
ger paa den nuværende Plads og blev en selvstændig Skole. 
Mange dygtige Mænd er udgaaet fra dette Sted og har faaet 
Betydning baade for tysk og for dansk Aandsliv og Skoleliv. 
I Seminariets Have ud til Vidaaen er der rejst en stor Granit­
sten til Minde om 87 Elever, en Lærer og Skolens Pedel, der 
faldt i den store Krig.

Seminariets Øvelsesskole er tillige den danske Folkeskole i 
Tønder. Interesserer man sig for Skoleforhold, gaar man fra
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Den gamle Vandmølle ved Vidaaen. Opfort i>?8. B‘ NYGAARD fot.

Seminariet forbi det gamle Helligaandshospital gennem 
Nørre Allé. Man passerer saa efter hinanden den kommunale 
tyske Mellemskole, den kommunale tyske Borgerskole og den 
danske Statsskole.

Fra Anlægget lige over for Seminariet kan man ogsaa gaa 
langs med Sønderalle, forbi den store Markedsplads og den 
gamle Vandmølle til -»Slots- og Frigrunden«, som først ind­
lemmedes i Tønder Købstad i 1933. Paa Slotsbanken ligger, 
ret uheldigt omgivet af de kommunale Værker, Porthuset som 
sidste Rest af det berømte Tønderhus. Meget Blod er flydt 
foran dette. Erik Glipping nedbrændte Borgen 1271. 1422 
led den danske Hær her et stort Nederlag, og 400 Mand blev 
paa Pladsen. 1721 kom Slottet i Kongens Eje, og 1750 blev 
alt nedbrudt med Undtagelse af Porthuset, der helt til Ver­
denskrigen gjorde Tjeneste som Arresthus. Nu er Tønder 
Amts og Bys Museum indrettet i det gamle Hus, efter at det 
var blevet udvidet ved en Tilbygning.

Museet kan i forvirrende Righoldighed ikke maale sig med 
de fleste andre; men en prisværdig Specialisering gør, at det 
absolut er et Besøg værd. Der findes her en god Samling af 
gammel vestslesvigsk Billedskærerkunst og desuden Dan­
marks største Samling af hollandske Vægfliser, hentet sam­
men fra vestslesvigske Bondestuer. Den Afdeling, der be-
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Porl h il sel i Ton der (Musarum).

lyser Tønderegnens Kniplingsindustri, vil blive udvidet. Me­
get interessante er de gamle Fangeceller, hvis Egetræspaneler 
med mange indskaarne Billeder og Vers kan levere et godt 
Materiale til Studiet af Straffefangers Psykologi. I Museet 
findes desuden en meget god Malerisamling, en Genforenings­
gave fra danske Kunstnere.

Over for Slotsbanken ligger Amtshuset, opført 1907, og 
ved Siden af i fornem Tilbagetrukkethed den fine Amtmands­
bolig, bygget 1768 af den franske Bygmester Jardin.

Med Tønder som Udgangspunkt kan særlig anbefales føl­
gende Ruter: 1) Sæd—Ubjerg—Lægan—Tønder, 2) Galle­
hus—Møgeltønder—Rudbøl—Højer—Højer Sluse—Tønder, 
3) Rute 2 til Slusen og derfra videre over Højer til Emmer- 
lev Kiev, •— evt. Hjerpsted—Trøjborg—Løgumkloster-— 
Tønder.

Sæd—Ubjerg—Lægan.
Landsbyen Sæd, 3 km Syd for Tønder, har en hel Del 

gamle Gaarde. Ved den gamle Husumvej Syd for Byen, 
o. 100 m Øst for et nyt Mindesmærke over Sognets faldne, 
staar en stor Sten, rejst som Skamstøtte over en fattig Kone 
Karen Christens, der 1712 dræbte sig selv og sine fire Børn 
ved Rottekrudt. Stenens nu næsten ulæselige Indskrift med-
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Minima ildsboligen i Fonder.

delte : »Paa dette Sted er af Bøddelknægten henslæbt og ned­
gravet Legemet af Karen Christens fra Sæd, fordi hun ved 
Gift har begaaet et forbandet Mord paa sig selv og paa sine 
fire Børn i Aaret 1712« (Oversættelse). Det er altsaa en 
virkelig Skamstøtte, saa vidt vides den eneste i Danmark, der 
staar paa sin oprindelige Plads, i dette Tilfælde paa det Sted

Skamstenen ved S<ed. B. NYGAARD l-OT.
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Sted: Del gamle Toldsled ved Soiideraa. I). NYGAARD FÛT.

ved alfar Vej, hvor Bøddelen gravede den ulykkelige ned, 
efter at Liget var blevet kastet ud af Vinduet og slæbt herhen. 
— Godt ^ km Syd for Sæd ligger det danske Toldsted smukt 
ved Sønderaa.

Den lille Kirkeby Ubjerg har ligeledes flere gamle, stilrene 
Gaarde, malerisk grupperet paa en sandet Bakke midt i Mar­
sken. Ved Siden af Kirken ligger Danmarks ældste Præste- 
gaard, opført 1675, et yndet Motiv for Malere.
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Lregaii Kro. H. A. M. POT.

Tæt ved den lille, hyggelige Lægan Kro rejser sig den store 
Pumpestation, der sammen med tre mindre nu afvander Tøn­
dermarsken. Hver af dens fire Pumper kan løfte tre Kubik­
meter Vand pr. Sekund, saa det forslaar noget, naar de avto- 
matisk sætter sig i Gang !

Af Tønder-Marsken ligger Halvdelen, o. 4000 ha, under 
daglig Flod, og sely den højeste Del ligger under de laveste 
Arealer af Ribe-Marsken. Efterhaanden som Vidaaens Udløb 
rykkedes længere vestpaa, og Afløbet fra Aaens store Om- 
raade, det tredjestørste i Danmark, blev forbedret bag oppe 
paa Geesten, blev Marsklavningen omkring Tønder saa haardt 
hærget af Aaløbenes Oversvømmelser, at denne værdifulde 
Jord mere og mere mistede sin Brugsværdi. Byer og Enkelt- 
gaarde laa Vinteren igennem som Øer i et stort Indvandshav, 
og ved heftige Regnskyl midt om Sommeren ødelagde Over­
svømmelserne store Værdier. Efter Genforeningen er der med 
den danske Stats Støtte skabt et stort Afvandingsanlæg, der 
kostede 5 Miil. Kr. Der byggedes under Ingeniør Ulrich Pe­
tersens Ledelse 80 km nye Diger, der gravedes 200 km nye 
Kanaler, som delvis ved Hjælp af »Dykkere« krydser hin­
anden. Et Eksempel paa, hvorledes en saadan Kanal løber ne­
den under en anden, kan iagttages lige Øst for den store 
Pumpestation.
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Anlægget var dyrt, men det virker udmærket. Hvor man 
tidligere næppe kunde avle noget daarligt Hø, gror nu det 
dejligste Korn. I de sidste tørre og varme Somre har man 
intet Steds i Danmark kunnet se saa stærkt og rigt Korn som 
her. Laderne kan langtfra rumme det, og i Høsten rejses der 
store Kornstakke rundt omkring paa de Marker, der paa 
Grund af Indvandets Hærgning for blot et Par Aar siden 
næsten var værdiløse.

Gallelws—Møgeltønder—Rudbøl—Højer—Højer Sluse.
En Kilometer Øst for Møgeltønder kan man dreje af til 

højre og følge den gamle Ribevej op til Gallehus. Navnet 
Gallehus er jo kendt langt ud over Danmarks Grænser, fordi 
her fandtes de to berømte Guldhorn, de værdifuldeste Old­
tidsfund, der indtil nu er fremdraget af dansk Jord.

Det var den 20. Juli 1639, at Kniplepigen Kirstine Svends­
datter fra Østerby paa Vejen til Tønder med Foden stødte 
mod det første Horn og gravede det frem. Hundrede Aar 
senere, den 21. April 1734, blev lige saa tilfældigt det andet 
Horn fundet af Husmand Erik Lassen, da han vilde hente 
lidt Sand paa Byens Gadeplads. Sagnet gaar, at der 200 Aar 
efter det andet Horn skal findes en langt større Guldskat ved 
Gallehus. Men ønsk ikke at blive Finderen! De underjordiske 
lader sig ikke uhævnet deres Skatte fravriste. Erik Lassen 
levede ikke et Aar efter sit store Fund, og Kirstine skal ogsaa 
være død i en ung Alder. Selv Kongens Kunstkabinet fik ikke 
Lov til at beholde de store Skatte. 1802 blev Hornene stjaa­
let og indsmeltet, og den eneste Afstøbning, der engang blev 
lavet til en italiensk Kardinal, tog Havet med samt det Skib, 
der havde den ombord.

Men Guldhornene bragte paa anden Maade Glans over 
Danmark. Oehlenschlaegers Digtning »Guldhornene« ind­
ledede Guldaldertiden i dansk Digtning, og den er uforgænge­
ligere og kostbarere end det fineste Guld.

Paa Findestederne for de to Horn har Grev Schack i 1907 
ladet rejse to Mindestene.

Navnet Møgeltønder betyder Store Tønder. Byen er den 
ældste Boplads paa Egnen, engang en stor Havneby, da Havet 
endnu gik ind til den Banke, hvorpaa Byen er bygget. Mange 
nu sløjfede Gravhøje, talrige Oldtidsfund og gamle Hustom-
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ter vidner om StoreTøn- 
ders Betydning i gamle 
Tider. Paa dette vigtige 
Sted \aa Møgeltønderhus. 
1241 blev Gaarden og 
Sognet afstaaet til Ribe 
Bisp, og denne havde 
indtil Reformationen 
Lensmænd siddende paa 
Borgen. Ved Reforma­
tionen tilfaldt den Kro­
nen, og 1661 købte Rigets 
Feltherre Hans Schack 
Møgeltønderhus med Ret 
til at udvide Besiddelser­
ne ved Opkøb af fæ­
steledige Bøndergaarde. 
Dem var der nok af lige 
efter den ulyksalige Po­
laktid, og Møgeltønder-

A. MARTINSEN HOJER h’OT. 
Guldhomstenen i Gallehus.

hus blev Stamsæde for saa stort et Jordtilliggende, at Hans 
Schacks Søn Otto Didrik Schack 1676 blev Lensgreve, og 
Godset hed fra nu af Schackenborg. Siden denne Tid sidder 
der ned gennem Tiderne afvekslende en Hans og en Otto 
Didrik paa Slottet. Den nuværende Lensgreve, Kammerherre 
Otto Didrik Schack, er Amtmand over Tønder Amt.

Af Middelalderens Møgeltønderhus indgik kun Rester i det 
Slot, som Feltherren lod opføre 1664, og som o. 1770 fik det 
nuværende Udseende. Det pyntelige Porthus ud til Vejen og 
den lige overfor liggende smukke Staldbygning er Rester af 
den Avlsgaard, der i 1664 blev opført i Forbindelse med 
Slottet. Den smukke Park paa Sydsiden af Vejen med mange 
statelige og sjældne Træer er offentlig tilgængelig.

Man bør hverken bile eller cykle gennem Møgeltønder 
Slotsgade, men man skal tage den til Fods, hvis man vil have 
den fulde Nydelse af den rodfæstede, vestslesvigske Bygge­
kunst, som denne »Danmarks smukkeste Landsby« aaben- 
barer. Læg Mærke til de mørkerøde Sten, den hvide Mus- 
lingekalk, de rundbuede Døraabninger, Kvisten med »e Ar- 
kensgaf« (Gavlhullet) over de smukt udskaarne Døre, de
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Schackenborg. A. MARTINSEN FOT.

hygS^l'g6 Karnapper, Passiarstenene ved Siden af Dørene, 
de velplejede Lindetræer i en lang Række foran Plusene! — 
Og saa rives man brutalt ud af Henrykkelsen ved nogle Plus­
uhyrer for Enden af Gaden !

Men inderst inde sidder hos mange en stille Indvending : 
Dette er mere Købstad end virkelig Landsby ! De bør se Søn­
derbyens Gaarde, bygget efter samme hævdvundne Tradition.

Slotsgade, Mogeltoiider.
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Møgeltønder Sønderby, Sønder Sejerslev, Hjerpsted, Emmer- 
lev, Ballum og mange andre Byer her paa Egnen danner en 
Kæde af Landsbyperler, enestaaende i vort Land.

Ved den »store Stjerne« foran Vesterbroen drejer vi af mod 
Syd og fortsætter gennem Sønderbyen udiMøgeltønderMarsk. 
Spredt ud over Marskens grønne Slette ligger paa gamle
Værfter statelige Gaar- 
de, hver med sit Navn. 
Den interessanteste er 
Cornelius Petersens ret 
nye Gaard Vesteranflod 
med sit kæmpemæssige 
Tag, hvis Lige ikke fin­
des Nord for Grænsen. 
Den er bygget i Stil med 
Ejdersteds »Hauberge«. 
En Hauberg forklares 
simplest som en firelæn­
get Gaard, hvor alle fire 
Længer samt Gaards- 
pladsen er forenede un­
der et vældigt Tag. Syd­
længen svarer til Stue­
huset, »Firkanten« midt CL. li. I-OT.

Fra Møgeltønder. Sønderby.
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Volera,vfloi. *• m*«™sen fot.

i Haubergen til Gaardspladsen. En Haubergs Stuer faar 
altsaa kun Lys fra Syd, da Bagsiden vender ud til Firkanten, 
der sættes fuld af Hø og Halm. Derfor har Cornelius Peter­
sen ikke taget Stuehuset med ind under det samlede Byg­
ningskompleks, og Vesteranflod er altsaa ingen Hauberg, 
men en Gaard i Haubergstil.

I den af Stormfloder og Indvand truede Marsk maa alle 
Huse enten ligge paa Værfter eller langs med Digerne. Grænse­
byen Rudbøl er bygget langs med det gamle Dige, der 1553 
—55 opførtes fra Højer over Rudbøl og Lægan til Grelsbøl, 
og som afskar Tønder Købstad fra Havet. De gamle Diger 
var ved Vintertid tillige Marskens eneste Veje. Da Marsken 
er stenfri, hentede man fra Holland haardbrændte Klinker til 
Belægning; Vejen gennem Rudbøl har endnu disse gamle 
Klinker.

Vi standser ved det danske Toldsted og gaar over den 
brede Vidaabro med Diget hen til det tyske Toldsted i Rosen- 
krands. Vi passerer her Grænsen mellem Danernes og Friser­
nes gamle Bostavne. Et tilsyneladende ubetydeligt Vandløb 
skiller dem; men det har kostet Aarhundreders Arbejde at 
faa et fast Digebaand til at holde paa dette Sted. Erik Mænd- 
ved befalede i 1313, at der skulde bygges et Dige over til det 
frisiske Viding Herred, der dengang var en stor 0 i Vade­
havet. Det lykkedes ikke, og det lykkedes heller ikke for
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Klinkervejen paa Diget i Rudbøl.

Hertug Frederik 200 Aar senere, til Trods for, at han Som­
mer efter Sommer tog fast Ophold i Rudbøl for personligt at 
overvaage det vanskelige Arbejde. Først i Aarene 1564—66 
fik man det nuværende Dige rejst. Foran dette laa saa den 
store Havbugt, der i Dag indtages af Rudbøl Kog, den gamle 
Frederikskog og den nye Frederikskog. 1629 fik en rig Hol­
lænder Cornelius Claassen Pietall af Hertugen Koncession 
paa at inddige denne Bugt, og samtidig fik Rudbøl Købstad­
rettigheder med Religionsfrihed, Ret til at præge Mønt o. s. v. 
Det var Meningen, at der her ved Vidaaens Udløb skulde op- 
staa en Købstad i Lighed med det otte Aar i Forvejen grund­
lagte Frederiksstad, og denne By skulde ved en Kanal for­
bindes med Flensborg. Inddigningen mislykkedes, Hollænde­
ren tabte sin Formue, og Rudbøl har i Dag hverken Borg­
mester eller Byraad.

Den dansk-tyske Grænse mellem Rudbøl og Rosenkrands 
er Evropas mærkeligste. Fra Rudbøl Sø gaar den op til Vejen 
og følger saa et Stykke Landevejens Midte, hvor man ser 
Stenplader, der markerer den, da man ikke kunde rejse 
Grænsestene midt paa den smalle Digevej. Man gaar altsaa 
med det ene Ben i Danmark, med det andet i Tyskland, 
Husene til højre for Vejen hører til Danmark, Husene til 
venstre til Tyskland. Henne paa Hjørnet viser en Sten, at 
Grænsen foran det tyske Toldsted i en skarp Vinkel drejer af
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og gaar ned mellem to Haver, der kun er adskilte ved et Par 
tynde Planker. — Hvorfor denne mærkelige Grænse? Fordi 
en Kog paa alle Maader er en saa uadskillelig Helhed, at man 
ikke kan skære den i Stykker ved en Landegrænse.

Fra Rudbøl fortsætter vi langs med Diget, med frodige 
Marskfenner*) paa begge Sider, til det lille idylliske Højer, 
i daglig Tale kaldt Høwwer.

»Høwwer 
kløwwer«

siger de Hovringer med Stolthed, og det er rigtigt, at den 
klæber; den er som Kloster »it fra å komm’«. De fleste 
Turister haster gennem Byen ud til Slusen eller ud til Em- 
merlev Kiev ; men de, der tager sig Tid til at gaa gennem den 
lille Flækkes morsomme Gader, fortryder det ikke. Her er 
statelige Gaarde med fine Døre, her er hyggelige Smaahuse, 
her er man i Storkenes By, her har man Marsk og Vadehav 
paa første Haand.

Det nuværende Havdige med Højer Sluses høje Port, gen­
nem hvilken Vidaaens Vand strømmer ud i Havet, er bygget 
1859—61. I over 70 Aar har det trodset Havets Vælde, selv 
om Bølgeskummet i Stormflodstimer sprøjter hen over dets 
Kam. I Stormfloden den 30. August 1923 vendte Damperen

*) En Fenne er cn Mark, der er afgrænset ved Grøfter.
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fra Sild med flere Hundrede Passagerer ombord midt ude 
paa Forlandet foran Diget, og de store Pæle nede ved Hav­
nen var helt dækket af Bølgerne ! Hvor fredeligt er det til 
Gengæld en stille Sommerkvæld herude paa Diget ! Vadehavet 
langt derude er tilsyneladende ikke hjemme, paa Forlandet 
græsser Hundreder af Faar, Lammene hopper lystigt om­
kring, den dalende Sol skaber en vidunderlig farvet Himmel. 
Da forstaar man ikke, at dette Hav, der i Løbet af de sidste
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70 Aar har afsat det grønne, vide Forland, til Tider kan 
hamre mod Diget med sin haarde Kno.

Langt ude i Vest øjner man det langstrakte Sild med Kam­
pen Fyr, Kejtum Kirke og Morsum Kirke, tydeligst om Mor­
genen, naar Østsolen falder paa de pragtfulde Klitter, saa 
disse lyser som et Gletscherlandskab. Fra Morsum Kiev over 
mod Fastlandet ser man en mørk Stribe. Det er Hindenburg- 
dæmningen, der danner en il km lang Landbro tværs over 
Vadehavet. I Badesæsonen, naar der ovre i det mondæne Ve- 
sterland ligger Tusinder af Badegæster fra alle Tysklands 
Egne, ser man jævnligt de gennemgaaende Badetog bevæge 
sig hen over Dæmningen.

III. VADEHAVET
Mon Vadehavet ikke skulde være Verdens mærkeligste 

Hav? Blev det ikke glemt af Vorherre, da han hin Skabelses­
morgen skilte den tørre Jord fra Vandenes Samling, som han 
kaldte Hav? Er det Land, — er det Hav?

Vadehavet er den Del af Vesterhavet, som ligger inden for 
Ørækken Fanø, Manø, Rømø, Sild o. s. v. Langt den største 
Del af dette Hav optages af de saakaldte Vader, der ved 
Flod fremtræder som Hav, men ved Ebbe som et nøgent 
Land i saa ejendommeligt Farvespil, at ingen Pensel kan 
gengive det. Her sejler Skibene i en Tid af Døgnet paa sam­
me Sted, hvor man til anden Tid kan køre med Vogne og 
gaa tørskoet.

Men Vaderne er kun en Del af Vadehavet. Naar de ved 
Ebbetid er tørre, ser man Dybene og Laaerne fremtræde som 
Fjorde og Stræder: Graa Dyb Nord for Fanø, Galge Dyb 
mellem Fanø og Kielsand, Knude Dyb mellem Kielsand og 
Manø, Juvre Dyb mellem Manø og Rømø, List Dyb*) mellem 
Rømø og Sild o. s. v., samt alle de mange »Laaer« og »Lejer«, 
der som Stier i Vadehavet lovmæssigt og regelbundet forgre­
ner sig ud fra disse Dyb, forbinder dem inden om Øerne og 
sigter i deres sidste Udstraaling over mod Kystens Aamun- 
dinger. Hvert enkelt har sit Navn, som kun Fiskerne og faa 
Specialister kender.

Det er en meget vidt udbredt Fejltagelse, at hele Vade-
*) Det hedder List Dyb og ikke Lister Dyb. Vi siger jo heller ikke Aabcnraacr Fjord eller 

Aiser Sund. Navnet kommer fra Halvøen List paa Sild.
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havets Bund er dækket af fed Klæg, »Slik«, og man altsaa 
blot behøver at trække et Dige fra 0 til 0 for at indvinde 
nye, store Marskomraader. Nej, man vilde derved faa langt 
mere Ørken end Marsk ! Man maa nemlig skelne mellem 
Sandvader og Slikvader, og Sandvaderne udgør langt den 
største Del af vore Vader. Normalt ligger Sandvaderne læn­
gere ude og Slikvaderne langs med Kysten, thi det grove 
Sand, der gennem Dybene af Tidevandet føres ind bag Øræk- 
kens Mole, synker først til Bunds, medens det fine Dynd 
(»Slik«) bæres længere ind.

Ved et vidunderligt Samspil mellem Tidevandskræfter, 
Planteliv og Dyreliv bygger Naturen den nye Jord op. Tide­
vandet er det store Transportforetagende. De fine Dynd­
partikler, som Elben, Ej der og andre Floder og Aaer skyller 
ud i Havet, føres af Strømmen nordpaa, blandes i Strømmen 
med Sand fra Øernes Ydersider og i Dybene med Glimmerler 
og Glimmersand fra Dybenes Bund og Kanter og bæres i 
Flodbølgens stærke Favn ind i det roligere Vadehav inden for 
Øerne. Tre Plantebælter tjener-til at berolige Vandet og frem­
mer derved Bundfældningen af Dyndet. Længst ude har vi 
Aalegræssets (Bændeltangens) Zone, længere inde Slikdan- 
neren par excellence, den ejendommelige Kveller (Salturt), 
længst inde det grønne Andelgræs.
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Men langt interessantere end Planterne er Dyrene, der 
lever i Vadehavet. Intet Steds paa Jorden kender man rigere 
Dyreliv end paa Vaderne, ikke rigt i Arter, men saa rigt i 
Tal, at menneskelige Talbegreber helt maa give op. Svarende 
til de tre Plantebælter har vi udefra indefter tre Dyrezoner. 
Længst ude, i Sandvaderne, lever Sandorme i saa uhyre 
Mængder, at deres Skud, naar man ser hen over Sandvaderne, 
for Øjet fortoner sig i det fjerne som en mørkegraa Sky. 
Sandormen er den store Sorterer. Gennem sine Ekskrementer 
lægger den Sandkorn hen ved Sandkorn, saa rent og fast, at 
man kan køre hen over Sandvaderne med Væddeløbsbiler. 
Det fine Dynd er frasorteret og føres længere ind, hvor det 
gribes af Slikkrebsen, Naturens vigtigste Haandlanger ved 
Marskdannelsen, og derved bindes til Bunden, saa Tidevandet 
ikke kan tage det med igen, naar det ad Laaernes Stier søger 
ud af Vadehavet. Længst inde lever Myriader af smaa Snegle, 
der er Marskens Bygmestre, idet Marskjordens kornede 
Struktur skyldes deres Ekskrementer.

De her nævnte er naturligvis kun de vigtigste af Vade­
havets Dyr, dem, der ved deres Tal og Betydning dominerer i 
de tre Bælter. De hjælpes af andre Smaadyr, de giver Føde til 
de uhyre Skarer af Fugle, som fisker i Renderne og i Flod­
kanten: Præstekrave, Strandskade, Ryler, Rødben, Brushøns, 
Regnspover, Maager, Graagæs, Graaænder og Hejrer i Hun­
dredtusindvis.

Tre Gange maa Havets Dynd altsaa passere Dyrs Tarm­
kanaler, inden det bliver til frugtbar Marskklæg, Myriader af 
Arme og Munde skal gribe det og lægge det hen i næsten 
mikroskopisk fine Lag. Dette er Skabelsesvidunderet, hvor­
ledes det lille og uanselige i travl Virksomhed skaber det 
store, nye, Havets yngste Søn, Danmarks frugtbareste Jord, 
den fede Marsk.

Ingen, der besøger Vestslesvig, bør forsømme at iagttage 
Vadehavets Vidundere med egne Øjne. Sko og Strømper af, 
og ud paa Vaderne! Det giver en Oplevelse, der aldrig glem­
mes. Hvor skal vi starte vor Ekspedition? Det kan ske mange 
Steder. Et ideelt Sted er Emmerlev Kiev. En god Bilvej fører 
direkte derhen; Pavillonen over Klevet (et Kiev er en stejl 
Havskrænt) giver et betryggende Udgangspunkt og Lan- 
dingsmaal ; der er intet Forland ; man har her først sandede
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Vader, derpaa rene Sandvader, længere ude, over mod Højer- 
kanalen, de bløde Slikvader, der af sig selv standser Vandrin­
gen, saa hele Ekskursionen absolut er farefri. Man skal be­
søge Emmerlev Kiev ved Ebbetid. Saa skal man altsaa kaste 
Sko og Strømper og gaa saa langt ud, til man naar den vigen­
de Flod eller møder den kommende.

Stands et lille Stykke ude, og se ned paa Vadehavets Bund ! 
Det glitrer og flimrer i Sollyset, alt er i Bevægelse, Smaa- 
sneglene er travlt i Gang. Og der i denne lille Pyt ser vi vor 
Ven Slikkrebsen, kun een cm lang, og Halvdelen danner 
de lange Antenner. Normalt sidder han ved Ebbe nede i sine 
hesteskoformede Rør og ruller med sine lange Antenner det 
fine Dynd sammen til smaa lækre Slikfrikadeller, der over- 
saar hele Slikvadens Bund, som man let kan se. Vor tredje 
Ven, Sandormen, optræder endnu kun som Gæst; men læn­
gere ude, paa de rene Sandvader, hersker han uomstridt, og vi 
iagttager, hvorledes Sandormens Skud hen over Vaderne af 
utallige Punkter danner en hel, mørk Skygge. Ude hvor Slik­
vaden begynder, har vi en Fiskegaard, dannet af Risfletnin­
ger, der ved vigende Flod leder Fiskene hen til den smalle 
Aabning, hvor Fangenskabet venter dem. Snart synker Fo-
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den, der saa let gik hen over de faste Sandvader, dybere og 
dybere ned i Slikket, saa man vender om.

Men forinden har man haft endnu en interessant Ople­
velse. Vi møder derude Tidevandsbølgen og iagttager til vor 
store Forundring, hvor hurtigt den i smaa, korte Stød løber 
ind mod Landet. Vi staar stille i Flodkanten, og lidt efter er 
den et godt Stykke bag os ; vi laver af Dynd en lille 0, og 
lidt efter er den overskyllet. Vi stirrer ned paa Bunden og 
ser, hvorledes Slikkrebsen med et flot Spring forlader sin 
Hule og styrter sig ud i Vandets frie Tumleplads. Og idet 
Vandet bliver dybere, begynder det at myldre med Smaafisk, 
bitte smaa og lidt større Fladfisk. De trækker paa Bunden 
lange Dyndstriber, naar de flygter for os ; men den sports­
interesserede Vadehavsgæst søger at fange dem ved at sætte 
Foden paa dem. Det er denne interessante Fiskesport, der 
yndes af alle Kystbeboere langs med Vadehavet.

Paa Tilbagevejen fra Emmerlev Kiev standser vi et Par 
Hundrede Meter fra Havet et Øjeblik ved en Mindesten 
paa Sydsiden af Vejen. Den fortæller, at Biskop Peter 
Outzen Boisen er født paa dette Sted. Det er unødvendigt at 
skildre, hvilken Betydning han og hans Slægt fik for dansk 
Aandsliv. I en Gaard lidt længere henne i Byen fødtes blot 
20 Aar efter ham Professor Niels Falck, der blev en aandelig 
Førerskikkelse i den slesvig-holstenske Bevægelse. I klare 
Streger melder os Emmerlevs to store Sønner om det, der 
altid har været og altid vil blive et Grænselands Skæbne : at 
staa splittet og delt, at blive mishandlet og ombejlet, at være 
udsat for voldsomme Storme, hvor andre Egne kan hæge sig 
i blidt Magsvejr. Men det er vel ikke mindst derfor, at vi 
Sønderjyder elsker vor Hjemstavn saa dybt og saa stejlt, 
enten det saa er det yndige Bakkeland, den tørre Geest eller 
den stormpiskede Marsk.
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RIBE KØBSTAD
^f Seminarieforstander Helge Haar

S
OM et lille kosteligt Smykke ligger Ribe paa Marsk-Enge­
nes grønne Fløj elspude. Hvad enten man kommer med 
Tog eller Bil, eller maaske med Baad fra Fanø, hæver 

sig milevidt forude Domkirkens mægtige Kolos op over det 
flade Landskab, saa at den Rejsende tror, at nu er han nær 
ved Vejs Ende, mens der i Virkeligheden kan være langt igen. 
Og kommer han en varm Sommerdag, hvor Luften dirrer ud 
over Engene, kan han i en forunderlig Luftspejling se Dom­
kirken svømme oppe i Himlen med et bredt Lufthav under 
sig. Byen selv gemmer sig længe for den Rejsendes spejdende 
Øje; de lave, rødtagede Huse klynger sig sammen omkring 
de høje Kirkemure, som om de krøb i Skjul for de barske 
Storme fra det nære Hav.

Det er en af vort Lands allerældste og allermærkeligste 
Byer, som disse Linjer skulde skildre.

Vi Danske er forvænte med vort smilende Landskabs Skøn­
hed ; vore Købstæder maa oftest nøjes med at hente deres 
Skønhed fra Landet omkring dem, men med Stæderne selv 
har Mennesker og Skæbner ofte handlet uskaansomt. Ribe 
alene af alle Landets Stæder har faaet Lov at værne om 
svundne Storhedstider, at bevare som en sjælden Helhed 
Præget af og Mindet om gammel, dansk Bykultur, saadan 
som Kirkemagt, Kongemagt og Borgeraand i Fortiden evnede 
at frembringe.

Den moderne, travle Turist, der haster fra Sted til Sted, 
faar kun et overfladisk Indtryk af denne By, fornemmer den 
blot som et lille idyllisk Stykke Nutid. Kun den Turist, som 
giver sig Tid, griber Byens ejendommelige Stemning, opdager 
dens fine Sammenspil mellem Nutidsidyl og Fortidsstorhed,
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thi Ribe er, med al sin charmerende Skønhed, dog først og 
fremmest et prægtigt Stykke Historie.

Hvordan er dens Oprindelse? Man véd det ikke. Længe 
inden Danmark træder ind i Historiens klare Lys, har Byen 
ligget paa sit Sted. Det driftige, frisiske Handelsfolk drog 
paa deres smaa, rundbugede, sejldrevne Skibe fra Dorstad i 
Holland op langs Vadehavets Kyst. Nogle gik op ad Eideren, 
drog videre gennem Landet og anlagde Handelspladsen ved 
Slien. Andre gik ind ad den sejlbare Aa indenfor Fanø og an­
lagde Handelsplads her. Navnet Ribe kan næppe sikkert for­
klares, men ikke usandsynligt er det, at Ordet kommer fra 
Frisisk. Endnu kan en Mand i Eiderstedt kaldes »Janssen op 
de Rip«, d. e. Janssen paa Banken. Ribe kunde da betyde 
»Byen paa Banken« og Navnet vise Byens frisiske Oprindelse.

Ribe blev en vigtig Handelsplads for Nordjylland. Herfra 
gik Veje til Aamundinger paa Østkysten, Aarhus og Randers. 
Intet Linder da, at Ansgar, som i Forvejen havde rejst sit 
Gudshus i Frisernes Slesvig, rejste det næste i Frisernes Ribe. 
Og i de følgende hundrede Aar gik Kristendommen i Køb­
mændenes Spor ad Vejene fra Ribe ud over Jylland.

Hvor Ansgars beskedne Gudshus blev rejst, véd man ikke, 
men maaske fejler man ikke i at antage, at Stedet var den 
saakaldte »Hovedeng«, der lige overfor Skibbroen løfter sig 
til en anselig Banke Nord for Aaen. Her laa i hvert Fald til 
op imod vor egen Tid en Kirke, der hed »St. Peder«, maaske 
en direkte Ætling af Ansgars Trækirke, thi Apostlen Peder 
var netop Ansgars Værnehelgen.

Ansgar har givet Ribe det Præg af »Kirke«, som Byen ind­
til vore Dage bevarer. Allerede ved Aar 1000 var Ribe hele 
Jyllands faktiske Bispesæde, hvorfra den høvdingefødte 
Odinkar udstrakte sin Stav over hele Landet fra Eideren til 
Skagen, ja helt over i Østdanmark. Den Ribe Bisp har be­
tydet noget for Danmarks Samling til eet Rige.

Godt hundrede Aar efter fik Byen sit mægtige Vartegn, den 
Kirke, der maaske er hele Nordens bedst og oprindeligst be­
varede Domkirke. Men atter her gælder det, at den travleste 
Turist faar det fattigste Indtryk. Han vil rimeligvis kun naa 
til at stødes af Kirkens uensartede Ydre, Brydningen mellem 
Stilarter, Forskellen mellem den hvidgraa Tuf og den røde 
Munkesten, det svære, røde »Borgertaarn« overfor det romer-
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ske Kirketaarn mod Sydvest og meget andet. Men den, der 
lever sig ind i den vældige Bygnings Historie og Stemning, 
som gaar en Aftenvandring rundt om den og fryder sig over 
den mægtige, romanske Korrunding mod Øst, den kraftige 
Sydportal med det ældgamle Granitrelief i Bueslaget over 
Døren — »Kathoveddøren« kaldes den fra gammel Tid —, 
som lægger Mærke til de gotiske Sideskibes røde Tegl og, 
videre frem, finder den romanske Vestfacades skønne Op­
bygning i Tuf og Granit, brat afbrudt af det vældige For- 
svarstaarn — en saadan Besøgende vil opdage, at vi her har et 
Bygningsværk uden Mage. Just ved sin Forening af Stenarter 
og Stilarter staar Ribe Domkirke ikke som et Værk af een 
Mand og een Tid — selv om vi véd, at Biskop Ture, der faldt 
i Slaget ved Fotevig 1134, er dens Grundlægger — men som 
et Værk af de løbende Tider med deres skiftende Evne, Be­
hov og Smag. Otte Aarhundreder har arbejdet paa denne 
Kirke, femogtyve Generationer har baaret Sten til dette Lan­
dets skønneste Bygningsmonument.

Og træd ind i det vældige, femskibede Rum ! Danmarks 
Historie suser under dets høje Hvælvinger, her hvor Middel­
alderens Konger fandt snart en Krone, snart en Grav ; hvor 
Landets Biskopper hentede deres Indvielse, hvor Kongers og 
Kongebørns Bryllup stod, hvor Adelsmænd modtog Ridder­
slaget, hvor den lutherske Sang brød frem, hvor Hans Tav­
sens Røst har lydt, den Brorson’ske Salme har tonet.

Ogsaa herinde taler de skiftende Tider gennem Bygningen. 
Hovedskibets tunge Arkaderækker med deres svære Piller og 
Buer af Granit er rent romanske. Det samme er de inderste, 
overhvælvede Sideskibe og det prægtige Korparti, der samler 
sig under den mægtige, men let svævende Kuppel. Det mær­
kelige Baldakinalter er nyt og fremtræder altfor grelt mod de 
hvide Vægge. Anderledes vilde det blive, hvis man fik Lov at 
opsætte Joakim Skovgaards LMkast til en nænsom Dekore­
ring af Apsis paa de altfor lyse Murflader.

Men ser man herfra op i Højskibets Hvælvinger og ud i de 
yderste Sideskibe, saa ser man, hvordan Gotikken i sine for­
skellige Faser træder frem; de tilhører altsaa senere Tider. 
Paa Gulvene ligger Ligsten med Inskriptioner fra Tiden efter 
Reformationen; de smukkeste Eksemplarer er rejst langs med 
Ydermuren hele Kirken rundt, og prægtige Epitafier over
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Domkirken. Hovedskib.

velhavende Borgere eller Kirkens Gejstlige er fæstet højt paa 
Væggene.

En ejendommelig Oplevelse faar man, hvis man giver sig 
Tid til, ved Kirkebetjentens Velvilje, at entre op ad den 
snævre Vindeltrappe i det nordre Sidetaarn til Triforiegalle- 
riet og se ud over det vældige Kirkerum fra en af de tredelte 
Buer. Herfra gaar en lille Trappe op til et hvælvet Rum i 
Midten af Borgertaarnet, fordum et Kapel for den hellige 
Ursula og hendes n.OOO Jomfruer. — Men ingen bør i hvert 
Fald forsømme Opstigningen til det store Taarns Platform. 
Vejen fører forbi Bertram Larsens sidste Kunstværk, det 
skønne Klokkespil, hvorfra nu den gamle Folkevisemelodi om 
Dronning Dagmar sender sine sprøde Toner ud over By og 
Land. Taarnet selv er forøvrigt ikke noget Kirketaarn, men et 
Forsvarstaarn, rejst af Byens Borgere i Stedet for et nedstyr­
tet romansk Taarn, der har modsvaret det sydlige »Maria- 
taarn«. Det svære Taarn har nederlandske Forbilleder og er 
opført i i2C0-Tallet. Højt oppe i to af dets Hjørner finder 
man endnu snævre Kamre med Skydeskaar i Muren, Stand­
pladser for Kanoner. Og de har været brugt; øverst paa Taar­
net er en Række af Stenpillerne i Balustraden erstattet af kob-
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berforhudede Træpiller 
siden den Dag i 1644, da 
Svenskerne paa Riber- 
hus vekslede Kugler med 
en dansk Troppestyrke i 
Taarnet.

Men se ud over det 
flade Land. Hvilken Ud­
sigt ! Som et Sølvbaand 
ringler den brede Aa sig 
ud mellem de grønne En­
ge mod Havet. Mod Nord 
ses Taarnene og Havnen 
i Esbjerg; mod Vest 
Fanø’s hvide Klitter og 
Mandø’s grønne Marsk i 
Synsranden. Mod Syd 
trækker Tønderlandevej 
sin milelange, snorlige Domkirken. Blik ind i del nordre Sideskib.

Streg gennem Landskabet. Mod Øst ligger den brede Aadal, 
delt ved mange Vandløb, og i klart Vejr ser man tværs over 
Jylland og skimter Støtten paa Skamlingsbanke. Men for ens 
Fødder ligger den lille maleriske By med de rødtagede Huse, 
de snævre Gader og blomstrende Haver. Her har man baade 
Overblik og Indblik. En Rundgang i Ribe bør begynde med 
Udsigten fra Domkirkens store Taarn.

Hvor maa ikke Middelalderens Kirke have været mægtig! 
Naar man ser, hvor stærkt Domkirken alene kan sætte sit 
Præg paa Ribe, hvordan maa det da ikke have været i hine 
fjærne Tider, hvor ti andre Kirker og Kapeller løftede sig 
over Hustagene? Og dertil kom saa Klostrene! Ikke mindre 
end fire store, delvis firfløjede Klosteranlæg har fyldt mæg­
tigt op i det lille Bysamfund. For selv om Ribe i lange Tider 
var en af Landets allerstørste Byer, var den dog ingen Tid 
større i Indbyggerantal, end den er nu — godt 5000. Gamle 
Gadenavne viser endnu Klostres og Kirkers Plads : Graa- 
brødregade, Sortebrødregade, Korsbrødregade, St. Laurentii- 
gade, Nicolaigade, St. Pedersgade. Men Tiden efter Reforma­
tionen foer uskaansomt frem mod disse Bygninger; nogle faa 
Formsten, Søjlestykker og Ligkister af Sten gemmes paa Mu-
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Torvet Øst for Domkirken.

seet, ellers er det meste forsvundet. Men gamle Stik viser, 
hvordan Bybilledet var behersket af »Kirke«.

Vil man forfølge Middelalderkirkens Spor i det nutidige 
Ribe, er der, udenfor Domkirken, endnu et Par Steder at 
afsøge. Pladsen Syd for Kirken, Sænkningen, hvor nu Saa- 
by’s Brorsonstatue staar, var helt op i det 18. Aarhundrede 
en smuk, lukket Fratergaard, hvis østlige og vestlige Fløje 
sluttede op til Domkirken. Endnu er et Stykke af Vestfløjen 
bevaret; den morsomme Kløverbladsfrise og de høje, gotiske 
Buer viser, hvordan der har været en lang Processionsomgang 
hele Pladsen rundt. — I Korsbrødregade ligger endnu »Kors- 
brødregaarden«, der nu er Bispegaard. Sidefløjene her er Re­
ster af det gamle Kloster, mens det store Stuehus er af yngre 
Dato. — Men det største kirkelige Minde ved Siden af Dom­
kirken er dog det fortrinligt bevarede og nu kyndigt restaure­
rede St. Catharinæ Kloster og Kirke. Det er Nordens største 
og bedst bevarede Dominikanerkloster, og ingen Riberejsende 
bør berøve sig selv den Nydelse at vandre rundt i dette store 
Klosterkompleks.

Allerede Indgangen med det morsomme Anlæg, den smukke 
Mur, prydet med opsatte Ligsten, og den træ-kronede Høj 
foran Kirken stemmer Sindet. Kirken, Klostrets Nordfløj, er 
mægtig og et helt Kapitel for sig. For ikke mange Aar siden
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Klostergaarden ved Ribe. Si. Catharina Kirke.



stod den med sine hældende Mure som et Billede paa For­
fald; den bløde Grund og den daarlige Fundamentering gjor­
de, at hele Bygningen hældede ca. 28 Tommer ud fra Lod­
linjen i nordvestlig Retning. Kirken lukkedes i 1918, og man 
paatænkte at nedbryde den ; men gode Magter vaagede over 
dette sjældne Middelalderminde. Staten og Byen har i Aarene 
derefter ydet mægtige Beløb til Bevaring af baade Kirke og 
Kloster, og en genial Arkitekt, H. Lønborg-Jensen, bistaaet af 
Professor Schönweller, udregnede et sindrigt System, der mu- 
liggjorde en helt fantastisk »Drejning« af den vældige Kirke­
bygning. Nu staar den fast og lige paa solide Fundamenter og 
er et Rum af sjælden Virkning. Gotikken er helt fremher­
skende, selv om den oprindelige Kirkes romanske Præg endnu 
hist og her kan findes.

Fra Kirkens sydlige Sideskib fører en lav, jærnbeslaaet 
Dør ind til Processionsomgangen og Klostergaarden, og et 
Middelalderbillede af sjælden Stemning og Renhed aabner sig 
for Beskueren. Omkring det gamle Lindetræ i Gaardens 
Midte rejser sig de svære Munkestensmure i de fire Kloster­
fløje. Vinduer og Arkader er uregelmæssige og giver, sam­
men med den kendte Kløverbladsfrise, Bygningen et forun­
derligt Præg af Liv og Udvikling. Man ser ret, hvordan de 
fattige Munke først lidt efter lidt, i Løbet af et Par Aar­
hundrede, har faaet deres Kloster afsluttet. Fra de mærkelige, 
romanske Vinduer i Østfløjens Inderrum skrider Gotikken 
fremad, jo længere man bevæger sig mod Vest i Bygningen. 
Men forøvrigt behøver man ikke at hæfte sig ved Detailler ; 
den vedbendklædte Fratergaard, der genlyder af Fuglekvidder 
og Kilderislen og beskygges af Kirkens vældige, røde Tegl­
tage, rummer en Stemning som faa Bygningsværker i vort 
Land.

Til Kirken og Klostret slutter sig overmaade smukt den nye 
Kirkeplads mod Nord, opkaldt efter Klostrets Patronesse, den 
hellige Catharina af Alexandria. Med Ny Carlsbergfondets 
Hjælp har Byen her ladet rejse en yndefuld »Brønd«, model­
leret af Bundgaard. Opsatsen i Midten bærer Helgenindens 
Statue og Fremstillinger af Konge, Præst, Munk og Borger. 
De kraftige Relieffer forneden fremstiller Sider af Byens Liv 
og Historie.
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Men Ribe laa paa een Gang for gunstigt og for udsat, til at 
Byen i Længden kunde faa Lov at forblive Kirkens By. Den 
drog tidlig Statens Interesse til sig. Den vigtige Havn kræ­
vede et Værn, det vanskelige Grænseland mod Syd krævede 
et dansk Vagthold. Jyllands første Hovedborg rejstes her, og 
Ribe blev Kongens By. Men vil vi efterspore Kongeminder i 
Ribe paa samme Maade, som vi i det foregaaende har søgt 
Kirkeminder, saa maa vi foretage en kort Vandring ud i 
Byens nordvestlige Udkant, hvor en svær Banke, omgivet af 
en rørbevokset Grav, hæver sig op over Engene. Her laa 
»Riberhus«, Kongeborgen, der vist gaar tilbage til Niels den 
Gamles Tid, altsaa kort efter Aar 1100.

Ingen Byggelevn fanger her Blikket, og dog kan ingen føl­
som Sjæl, der vandrer op mellem de grønne Bygningstomter, 
undlade at gribes af Stedets Aand. Vore skønneste Folkeviser 
har vævet et Glimmerslør af Sagn og Historie om Banken. 
Navne hvisker i Slotsgravens Rør : Valdemar, Tove, Buris, 
Liden Kirsten. Men først og sidst er Poesiens Guld kastet 
over vor Middelalders yndigste Dronningeskikkelse, Dagmar 
af Bøhmerland.

»Hun kom uden Tynge, hun kom med Fred, 
hun kom goden Bonde til Lise.
Havde Danmark altid saadanne Blomster, 
man maatte dem ære og prise.«

Her modtoges hun af sin kongelige Bejler, her fejredes de­
res Bryllup, her ønskede hun sig i Morgengave alle Fangers 
Udfrielse af Jærn, og her lukkede hun sine fromme Øjne, 
just som hendes sørgende Husbond efter sit vilde Ridt over 
Randbøl Hede red ene op ad Ribe Stræde.

Men Slottet havde ikke blot i Valdemarernes Tid sin Be­
tydning. I tre Aarhundreder derefter holdt danske Konger 
ofte Hof her, og Kampe og Fester var det ofte Vidne til. 
Folkevisen fortæller, hvordan en Skare Riddere under Dans 
vandt Slottet »for Erik Konge, hin unge«.

Efter Reformationen var dog dets store Tid endt, og Byg­
ningerne forfaldt. Sidste Gang det spillede nogen større Rolle, 
var i Thorstensonkrigen, da Svenskerne holdt det besat. Efter 
den Tid sank det i Grus, og Byens Borgere hentede i Aar­
hundreder Sten fra de store Ruiner til deres egne smaa Huse.
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Valdemar Sejrs Privilegiebrev til Ribe Borgere. Sproget Latin. Brevet udateret.

Reformationstiden danner Afslutningen paa Kirkens og 
Kongens Ribe; et nyt, borgerligt Ribe træder frem, og ikke 
mindst dette borgerlige Ribes Minder gør Byen enestaaende 
blandt alle Landets Byer, saa sandt som Borgerpræget fra det 
16. Aarhundrede er bevaret i saadan Udstrækning, at Byen er

Raadmandsstob, Drikkekrus af Trw, med Solvoriiamenler 
fra 1)64. Raadhusmuseel.

som et kæmpemæssigt 
Frilandsmuseum.

Ribe havde jo altid væ­
ret en vigtig Havn for 
baade Indførsel og Ud­
førsel. Hollands og Eng­
lands Produkter fordel­
tes ud over Jylland fra 
Ribekøbmænds Lagerlof­
ter. Skibbroens Havn 
myldrede af fremmede 
og hjemmehørige Far­
tøjer. Og samtidig duve­
de Jyllands tusindtallige 
Studedrifter gennem By­
en paa deres Vandring 
sydpaa. Alt dette gav 
Velstand. Borgerne byg­
gede i Grundmur eller
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Bindingsværk, og talrige 
Bygninger staar endnu. 
Bindingsværket har vist­
nok sin ældste Karakter 
i det ny-restaurerede 
»Hans Tavsens Hus«, 
tæt Sydvest for Domkir­
ken; men rigere og mere 
kunstfærdigt fremtræder 
det i lange Rækker af 
knægtbyggede Huse i 
Sønderportsgade, Fisker­
gade og Sortebrødre- 
gade. Den oprindelige 
Port- og Gavlkonstruk­
tion er kun bevaret i to 
Bygninger, men ogsaa 
uden den er Ribe Bin­
dingsværksarkitektur ene- 
staaende. Gammel Gaard paa Mellemdammen.

De rigere Borgere rejste grundmurede Stenhuse. Prægtige 
og meget gamle Bygninger af denne Art er »Taarnborg« (nu 
Posthus), det nuværende Raadhus og det gamle »Puggaard« 
paa Katedralskolens Grund. De er alle senmiddelalderlige. 
Øst og Vest for Domkirken finder vi tunge, grundmurede 
Borgerhuse fra Reformationsaarhundredet.

Men forøvrigt behøver man ikke at nøjes med disse mere 
anselige Huse. Rundt om i de smalle Gader finder man Ræk­
ker af smaa knægtbyggede Lejeboder med ludende Mure. 
Præstegade og Fiskergade rummer en Rigdom af maleriske 
Bybilleder, og en Aftenvandring i Ribes smaa »Slipper« ned 
mod Havnen eller ud til Sortebrødregade er som at gaa lige 
ind i en fjærn og stemningsfuld Fortid.

Det »borgerlige« Ribe har dog ikke alene præget det verds­
lige Livs Sysler; Ribe var i Virkeligheden, ved Siden af Kø­
benhavn, det andet Brændpunkt i dansk Aandsliv, og det 17. 
og 18. Aarhundredes danske Litteraturhistorie vil stadig tage 
Vejen over til den lille Marskby. For Turisten er en Byvan­
dring i Ribe en Vandring gennem et stort Stykke dansk 
Aandsliv, og for at hjælpe den svigtende Viden eller Hukom-
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Ehlers Gaard i Souderportsgade.

melse lyser smaa hvide Marmorplader fra en Mængde Huse. 
Vi behøver kun at anføre nogle enkelte Navne: Hans Tavsen, 
Anders Sørensen Vedel, Chr. Falster, Anders Bording, Hans 
Adolf Brorson, Ambrosius Stub. Og helt op i vore Dage fin-

Kna'glbygget Gavl i Skomagerslippe.
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der vi Minder om Jacob 
A. Riis og Emil Chr. 
Hansen. Den lille By kan 
være sin Indsats bekendt. 
Og mange Beretninger 
findes om højtstaaende, 
velhavende Købmænd, 
der ikke havde glemt 
deres klassiske Dannelse, 
men kunde pryde deres 
Kontorer med mangt et 
latinsk Kærnesprog. Hist 
og her findes nu i Hus­
numre indsat Overlig­
gere eller Dørhamre fra 
ældre Bygninger, hvor 
Ejerens latinske Lærdom 
giver sig til Kende.



Ribe er dog ikke alene 
en stor Mindehal, et væl­
digt Frilandsmuseum. 
Nutiden rører sig ogsaa, 
omend mere stilfærdigt 
end i andre Byer. Det 
hænger sammen med 
dens' Beliggenhed. Mens 
Treaarskrigen gav Byen 
Haab om en stor Frem­
tid, kom 1860’erne til at 
betyde Stilstand. Græn­
sen blev i 1864 draget 
tæt Syd og Øst om Byen 
og snørede dens sønder- 
jydske Opland af. Men 
værre endnu blev det, da 
Esbjerg og den sydjyd- 
ske Tværbane lidt senere Gamle Huse i Skomagerslippe.

afskar Oplandet mod Nord. Ribe var herved klemt op i en 
Krog, Handelen ud over Havet og ind over Land havde 
taget andre Veje.

Under disse Forhold er det indlysende, at Næringslivet i 
Byen fik trange Kaar. Mulighederne for større Handelsvirk­
somhed og Industri var afskaarne, Haandværk og Handel 
maatte indskrænke sig til at betjene den lille By selv og det 
nærmeste, ret fattige Opland. De store Fabrikbygninger i 
Nicolaigade, der nu staar tomme eller udlejes til andet Brug, 
var engang et blomstrende Væveri, grundlagt i Aarene mel­
lem vore to Krige, siden overgaaet til Crome & Goldschmidt, 
men afviklet efter Verdenskrigen. — I de samme Aar mellem 
vore Krige opstod to Cikoriefabrikker, grundet paa direkte 
Import af Cikorierødder fra Holland, og det er ikke mange 
Aar siden, at bredbugede hollandske Kuffer lossede ved Skib­
broen. Den ene Fabrik nedbrændte og genrejstes ikke, men 
endnu er den anden Fabrik i Gang, dog med danske Raa- 
produkter.

Et helt Særsyn er det store Jærnstøberi i Saltgade, der 
siden sin Grundlæggelse i 1848 har hævdet sin Selvstæn­
dighed og en høj Standard. Det har i de senere Aar faaet en
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Weif’s Stue (Restauration) ved Torvet.

Quedens Gaard (Jens Lauridsen Baggesens Gaard) 
i SorleLrodregade.

anerkendt Specialitet i særlige Radiatorer til Centralvarme­
anlæg og har desuden nylig grundet Datterfabrik i Fredericia 
til Tilvirkning af Afløbsror. Ribe fabrikken sysselsætter til 

Stadighed ca. 250 Mand 
og er altsaa efter Byens 
Størrelse en anselig Virk­
somhed. — Med Hoved­
fløj ud mod Storegaden 
og med et prægtigt 
Gaardinteriør, hvortil en 
smuk gammel Port i Sor- 
tebrødregade fører, lig­
ger et stort Kompleks, 
som i 1600-Tallet opfør­
tes af den rige Storkøb­
mand Jens Lauridsen 
Baggesen. Dette smukke 
Hus har bevaret Tradi­
tionen ; i over hundrede 
Aar er en stor Forret­
ning med Manufaktur 
en Gros og en Detail 
gaaet fra Fader til Søn,
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Katedralskolens Gaard. Til venstre det middelalderlige Puggaard.

og Navnet Quedens er kendt ligefra vor Sydgrænse og helt 
op til Ringkøbing. — Ved Byens nordlige og sydlige Tilkør­
sel ligger to Møller, som drives af Aaens Vandkraft, en 
Kornmølle og en Stampemølle. Det er to store og ansete 
Virksomheder, anlagt i 1500-Tallet, og endnu holder til Sta­
dighed Landboernes Vogne langvejs fra i deres Gaarde.

Statsseminariet.
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A åndssvageanstalten i Ribe, der danner en lille Villaby for sig selv.

Dette var nogle enkelte Eksempler paa, at Erhvervslivet 
dog ikke ligger stille i den stilfærdige By, men at Foretagsom­
hed ogsaa herfra kan finde videre Løb.

Men det bør ikke glemmes, at Ribe rummer Landets efter 
al Sandsynlighed ældste lærde Skole, der oprettedes som 
Domskole i 1145 i Forbindelse med et Domkapitel. Den ær­
værdige Skole har levet gennem alle Storme, snart mægtig 
stor, snart ganske lille. Dens Plads har i de sidste 80 Aar 
været i Puggaardsgade, hvor dens trefløjede Bygningskom­
pleks omkring en af Linde overskygget Skolegaard udgør et 
overordentligt smukt Exteriør.

Som Skoleby har Ribe i det hele taget overmaade gode 
Nutidsmuligheder. Den lille By byder sunde og rolige Vækst- 
vilkaar for Ungdom. Dens rige historiske Minder er en Guld­
grube som Studieobjekter. Dertil kommer, at Byen er usæd­
vanlig velforsynet med Bogsamlinger, ikke mindre end fire 
store og righoldige Biblioteker findes, Katedralskolens Sam­
ling, Stiftsbiblioteket, Folkebiblioteket og den arkæologiske 
Samling i »Hans Tavsens Hus«. Byens Stiftsmuseum rum­
mer en af Provinsens fineste Malerisamlinger, og »den an­
tikvariske Samling« har nylig faaet smukt indrettede Lokaler 
for forhistoriske Fund og Møbelkunst fra Ribeegnen i det 
ovenfor nævnte »Hans Tavsens Hus«. Men ikke mindst 
Byens omgivende Natur, dens Aa, dens Marsk, dens nære
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Vadehav, gør den som 
skabt til Skoleby.

I Erkendelse heraf op­
rettedes da ogsaa her 
i 1918 Statens eneste 
Kvindeseminarium, en 
smuk Bygning i en Stil, 
der er tillempet efter 
Byens ældre Bindings­
værksarkitektur, ude i 
den østlige Villaby.

Staten har i det hele 
taget i de senere Aar 
gjort meget for den lille 
fine, men vanskeligt stil­
lede By. Ikke blot har 
den i Aarenes Løb stillet 
store Summer til Raa- 
dighed for Domkirken, 
Klostret og meget andet. Frislusen ved Storepade.

For 25 Aar siden oprettedes yderligere i Byens Udkant, ved 
den indre Aa, en stor Aandssvageanstalt, der nu er vokset 
til en hel lille By paa ca. 650 Mennesker, en By, der trods 
sin triste Opgave dog virker som en hel lille Skønhedsaaben- 
baring i Kraft af sin smukke Plan og sine frodige Anlæg.

Men det maa ikke glemmes, at den lille By ogsaa selv har 
ydet efter Forholdene meget store Beløb til Bevarelse af sit 
ejendommelige Bypræg, ligesom der fornylig er stiftet et 
særligt »Ribe-Fond« med den Opgave at virke for og for­
valte Gaver til Byens Forskønnelse.

Men den, der vil lære Ribe By at kende, maa ikke for Køb­
stadsidyllen glemme det omgivende Landskab. Der er her en 
inderlig Sammenhæng mellem By og Land ; de passer sam­
men. Østdanskeren vil ikke straks faa Øje for dette intime 
Sammenspil. Kommer han med Banen fra Tønder eller Bram- 
minge, vil Landskabets uhyre Fladhed maaske virke forstem­
mende. Frodighed og Veldyrkethed vil han næppe opdage fra 
Togets Vinduer. Og alligevel ! Gaa en Tur ad Storegaden,
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Siorkerede paa Nf ellemdammen i Ribe.

Byens Hovedfærdselsaare, og lyt til de klaprende Møllehjul 
og Frislusens Brusen. Fire Aaløbs Vande søger under Gadens 
Broer ud i Hovedstrømmen. Lad i Sommertiden Blikket søge 
op til Hustagene, hvor Storkemor og -far travlt bringer Føde 
fra Engene til Redernes Kuld ! Ingen dansk Provinsby har en 
saa rig Bestand af de store, prægtige Fugle, hvis Knebren 
genlyder over Byen. Storkenes Tal er nu atter i Tiltagen; i 
Sommeren 1934 saa over 60 Storkeunger Lyset i over 20 Re­
der, og hen i August Maaned ser man Storkeflokke paa ind­
til halvhundrede Stykker holde Flyveøvelser omkring Dom­
kirkens Taarn. Hvert Barn i Byen følger med Spænding Stor­
kenes Liv og Færden, ja nu — takket være Ringmærknin­
gen — deres Skæbne langt ned i Afrika. For udenlandske 
Turister er Ribe maaske fremfor alt Storkenes By.

Og lad Blikket fra Slippernes Kighuller eller fra Skibbroen 
søge ud over de milevide Enge, helst naar Høet er stakket, og 
Kreaturernes hundredtallige Flokke opliver de grønne Flader. 
Der er her en Forbindelse mellem Land og By, der er noget 
ganske ejendommeligt. Og man bør ikke forsømme at tage 
dette Marskland i nærmere Øjesyn. Tag med en Baad ved 
Skibbroen, og lær det at kende ved en Sejltur ud til Havet! 
Vi er jo her til Lands ikke forvænte med Flodsejlads, og her 
er en Lejlighed !

Aaen er virkelig bred som en Flod. Paa dens Bredder kan
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man opleve Brushønens 
muntre Kampe, Storkens 
Jagt efter Aal og Frøer. 
Af og til springer en 
Ørred op over det stille 
Vandspejl, Flokke af Vi­
ber, Ænder og Spover 
stryger hen over Mar­
sken.

Og naar Høet bjer­
ges, kører lange Rækker 
af høje Hølæs fra »Hol­
mene« hen over den nye 
Dæmning, hvor de for­
nylig maatte om Bord 
paa en gammeldags Fær­
gebro for at føres over 
en af Aaens mange Bugt­
ninger.

For en god Snes Aar
sjældent under Vand, naar Stormfloderne piskede Havet helt 
ind omkring Ribe. Ofte skyllede Havet gennem Gaderne, 
engang stod det tre Alen højt inde i Domkirken, i 1911 stran­
dede et Fanøskib oppe i Skoven Nord for Ribe. Byens Kamp 
med Havet har været lang og trang; det kan man bedst og 
mest anskueligt se paa »Stormflodssøjlen« ved Skibbroen, 
hvor Stormflodernes Højde er afsat. Nu er den Kamp endt. 
Det store Havdige langs Kysten har sat Grænser for Havets 
Angreb. En Kammersluse er opført herude, saa at Baade og 
mindre Skibe kan sejle ud og ind. En Baadtur fra Ribe til 
Sønderho paa Fanø ud over Vadehavet er en Oplevelse, der 
lønner sig, og i Ribe haaber man stadig paa, at den gamle, 
store Skibstrafik en skønne Dag skal leve op paany.

Men man har ogsaa en anden, og mere sikker, Forventning. 
Havets Overvindelse har skabt Muligheder for, at den væl­
dige og frodige Marsk engang kan blive rige Agre og give 
Plads for Bebyggelse. Staten har sin Forsøgsgaard herude, 
Traktoren pløjer Marsken, og hist og her bølger Kornmarker. 
Saa vil Marskens ejendommelige, ensomme Skønhed være 
forbi, men Mennesker har vundet nye Livsmuligheder!------
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Høstakke i Marsken ved Ribe. Udsigt over Hovedengen fra MidlmøHen,

Saadan er Ribe: Fortid og Nutid rækker hinanden Haan­
den som i ingen anden By i Kongeriget. Nutiden varsommere 
og beskednere, Fortiden større og finere end noget andet 
Sted. Ribe har tabt sin Storhedsdrøm ; den har vundet en 
mere beskeden Plads, Pladsen som Vogter af et Stykke dansk 
Kultur, som ikke maa gaa til Grunde.

Færge i Marsken ved Ribe. Høet bjerges fra Holmene.
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GAMLE GAARDE OG HUSE
I SYDVESTJYLLAND

^Af H. Zangenberg

O
M hele den store udstrakte vestjydske Egn fra det 
gamle Harsyssel og ned gennem Landet til vor nu­
værende sydlige Rigsgrænse gælder for de gamle Byg­
ningers Vedkommende dette, at de har været bestemte af 

Naturforholdene, idet Egnen i umindelige Tider har været 
mager og skovløs, og Bygningstømmeret har derfor været 
saare vanskeligt at fremskaffe. Endvidere har de overordent­
ligt tarvelige og beskedne Levevilkaar, som den karrige Natur 
fra gammel Tid har beredt disse Egnes Befolkning, naturlig­
vis været stærkt bestemmende baade for Bygningernes Ud­
seende og deres Indretning, idet Midlerne til at bygge for var 
faa og smaa. I en Præsteberetning fra Tiden omkring 1736 

■—56, der stammer fra Lunde og Ovtrup, Nord for Varde 
omtales de gamle Bygninger fra denTid saaledes: »... i Hede­
egnene og vester ude i Jylland ere Bygningerne, i Alminde­
lighed at tale, ringe og slette, hvilket ikke er meget at undre 
over, da ingen Skove haves, som kunne skaffe Bygningstøm­
mer. Man finder desaarsag ikke alene der Fæhuse mange Ste­
der opsatte af bare Sajer eller Tørv, men endog iblandt hist 
og her Vaanhuse (Beboelseshuse) af samme Slags, hvor udi 
fattige Folk bo ...«

Et saadant »Saj« eller »Saddehus«, som her er nævnt, blev 
saavel i Vestjylland som i Hedeegnene bygget med lave 
Vægge af Græstørv, og her over var der anbragt et alminde­
ligt Spær eller »Spændtag«, som var tækket med Lyng. Ude 
mod Vest er disse primitive Huse nu en stor Sjældenhed, og 
i Hedeegnene hører de ikke heller til de helt almindelige, saa-
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ledes som det tidligere var Tilfældet. Det samme gælder de 
gamle »Lerhuse«, der blev opført af skrøbeligt og daarligt 
brændte eller blot soltørrede Lersten, som maatte beskyttes 
mod Vind og Vejr med Lyngtørv. Allerede i den sidste 
Tredjedel af forrige Aarhundrede var dog de fleste Lerhuse 
forsvundne, og i Nutiden findes ingen, derimod kan man 
endnu i Hedeegnene finde enkelte gamle Bindingsværksbyg­
ninger, der minder om den gamle Tids tarvelige og fattige 
Bygningsskik.

Anderledes er Forholdene derimod ude i »Vesteregnen«, 
som man fra gammel Tid kaldte Landet længst mod Vest bag 
de skærmende Klitrækker og Hedestrækninger, der nordfra 
strakte sig langs Vesterhavet. I den nordlige Del af denne 
Egn skulde man vel vente at finde de uanseligste og ringeste 
gamle Bygninger, men dette er saa langt fra Tilfældet, idet de 
nutidige ældste Gaarde og Huse langt Nord fra Skjern Aa og 
nedefter, væsentligst bestaar af grundmurede Bygninger, som 
Billederne af Bygningerne fra Meilby ved Stauning, Darum 
—Sønderby, Vedsted og Fårup, Nørre Veirup og Østerby i 
Daler viser. De grundmurede Bygninger er som oftest af den 
fortrinligste Art, og jo længere man kommer sydpaa faar 
man det Indtryk, at de ukendte Bygmestre, der har rejst 
disse gamle Bygninger, har besiddet en højt udviklet og sik-
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ker Smag og Kultur. Dette gælder især Egnene omkring Ribe 
og helt ned mod Grænsen, hvor man meget tidligt har bygget 
grundmurede Bygninger i Landsbyerne.

I Vesteregnene har Manglen paa Træ til Bygninger tidligt 
været følelig, og Befolkningen var her mange Steder henvist 
til at samle sig Tømmer til deres Bygninger fra Strandinger 
paa Kysten, saaledes at Herredsfogeden for Vester Herred, 
der bestod af Sognene Vest for en Linie mellem Skjern og 
Varde, i 1789 kunde indberette, at Tømmeret i Bønderbyg­
ningerne var næstendels strandet Skibsvrag neden og norsk 
Fyr oven til.

Men dette Tømmer har dog sikkert langt fra været til­
strækkeligt, og man har da Tid efter anden maattet se sig om 
efter et Materiale, der kunde erstatte Bindingsværket, og har 
fundet dette i Murstenen.

I Vesteregnen omkring og Syd for Ribe har man tidligt 
indført de grundmurede Bygninger i Landsbyerne, og et 
Glimt af Udviklingen i disse Egne faar man af en Beretning, 
som Sognepræsten i Vilslev, Nord for Ribe, skrev i 1766—67, 
hvori det hedder: »at brænde Teglsten og bygge med Grund­
mur istedenfor Bindingsværk etc., er, skønt ganske langsomt, 
paa en Tid af 50 Aar avanceret ligesom Skridt for Skridt, 
fra Sogn til Sogn, fra Sønder til Nord, saa at exempli gratia 
her i Sognet, hvor før ej fast var en Mursten at se og intet
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andet end Lervægge i Husene, nu ere adskillige Teglovne op­
rettede og faa eller ingen Bøndergaarde, der jo enten ganske 
eller til dels bestaa af Grundmur, mest paa den søndre og 
vestre Side ...«

Af denne Beretning ses det, at man først og fremmest er­
stattede Bygningernes ydre Bindings værksvægge i Syd og 
Vest med Grundmur, og senere fulgte de øvrige Vægge efter, 
alt som man fik Raad dertil. Forøvrigt var det naturligt, at 
man ved Fornyelsen tog Syd- og Vestsiderne først, da de var 
mest udsatte for det barske og haarde Vejr fra Vest, der 
altid har været disse Egnes Svøbe, og som stadigt sætter sit 
stærke Præg saavel paa Naturen som paa Bygningerne. Nogle 
Steder kan man endnu i vor Tid i Vesteregnene se Husenes 
Nordside staa med Bindingsværksstolper, medens de øvrige 
Ydervægge er af Grundmur, og dette gælder saavel Sognene 
Nord for Skjern Aa som Egnene Syd for Ribe samt Vester- 
havsøerne Fanø og Rømø.

Men inde bag de murede Ydervægge kan man ved nøjere 
Undersøgelse her og der finde Resterne af det gamle og op­
rindelige Bindingsværk, og Grundmuren er saadanne Steder 
nærmest at betragte som en Skal, der beskytter det tidligere 
sparsomt anvendte Træværk.

Murstenene til de grundmurede Bygninger Syd for Ribe
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brændte Bønderne selv i Jord-Ovne, hvori der kunde brændes 
3 à 4000 Sten ad Gangen, men endnu i 1789 var Bønderne i 
Skads-, Gjørding- og Malt-Herreder Nord for Ribe ikke 
laaede saa vidt, idet Herredsfogeden for disse Herreder den 
Gang kunde meddele Rentekammeret i København, at Bøn- 
ierbygningerne i disse Egne almindeligst bestod af Bindings­
værks-Bygninger, hvis Tavl var klinede eller var udmurede 
ned raa Lersten, som Bønderne selv strøg, og Tagene paa 
Bygningerne bestod for Størstedelen af Lyng eller var en 
Blanding af Halm og Lyng lagt saaledes, at Taget blev stri­
bet, idet hveranden Stribe var af Halm, de andre af Lyng (se 
Billedet af Huset fra Nollund).

Grundmuren i Vesteregnene Nord for Ribe kan saaledes 
næppe være stort mere end ca. IOO Aar gammel og mange af 
le nuværende ældre Bygninger viser da ogsaa, at deres Ydre 
stammer fra det forrige Aarhundrede.

Af de ovennævnte Indberetninger om Bønderbygningerne i 
Herrederne Nord for Ribe fremgaar det, at Gaardene i Ve- 
sterherred i 1789 bestod af flere Længer, der »staae næsten- 
iels hver for sig«, medens i Skads-, Gjørding- og Malt-Herre- 
ier »de Længder paa en Bondegaard, som staar nær til hver 
indre findes og almindeligt sammenbygte, men nogle af 
Længderne staar alleene for sig selv, og det er meget sjælden 
1er paa Egnen at finde en Bondegaard som er hel sammen-
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bygt og indlugt; thi Gaards Rummet blev da for lidet«. De 
firelængede sammenbyggede Gaarde har da sikkert i Slutnin­
gen af det 18. Aarhundrede været forholdsvis sjældne, og 
endnu et hundrede Aar senere havde de almindelige Bønder- 
gaarde i Varde Egnen kun 3 Længer, der ganske vist var 
sammenbyggede, men de større Gaarde havde dog gerne 
4 Længer. Hvad den snævre Gaardsplads angaar, som an­
tydes i Slutningen af ovennævnte Indberetning, da har den 
utvivlsomt ogsaa eksisteret i de gamle Gaarde Syd for Ribe, 
især i Gaardene paa Strækningen fra Ballum til Højer. Disse 
Gaarde minder desuden meget om den firelængede Gaard, 
som for et halvt Aarhundrede siden omtaltes som den 
almindeligt anvendte i Tønderegnen, og som adskilte sig fra 
andre firelængede Gaarde i vort Land derved, at baade Ind- 
husets (Beboelseshuset) og Udhusenes Hoveddøre vendte ud 
mod aaben Mark. Gaardspladsen i disse Gaarde var som 
oftest af saa ringe Udstrækning, at en Vogn knapt kunde 
vende der, og da Kreaturerne ikke kom derind, fordi de toges 
i Stald fra Længernes udvendige Side, var Gaardspladsen 
saaledes en rolig og fredelig Plet.

Mod Nord omkring Løgumkloster bestod Gaardene ifølge 
Professor R. Mejborgs Undersøgelser i 1880erne af to vin­
kelret sammenbyggede Længer og i Ribeegnen af tre. Paa 
Fanø kunde der findes to parallelle Længer og paa Rømø var
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Gaardene enten vinkel- eller T-formede. Saadanne gamle 
Gaardtyper kan vel forekomme i de nævnte Egne ogsaa i Nu­
tiden, men ikke i et saadant Antal, at man — som for et halvt 
Aarhundrede siden, — kan fastslaa dem som Gaardtyper, der 
er særlig karakteristiske for de Egne, hvori de findes.

Grundmurens Indførelse i Vesteregnene har sikkert kun 
haft Betydning for Bygningernes Ydre, og det er vel tvivl­
somt om Overgangen fra Bindingsværk til Grundmur har 
faaet nogen egentlig Indflydelse paa selve Bygningernes 
indendørs Indretning.

At der er foregaaet store og følelige Ændringer gennem 
Tiderne med Boligerne i disse Egne er baade naturligt og 
utvivlsomt, og selv i de ældste Beboelseshuse i Gaardene vil 
man sikkert ikke nu kunne finde noget Sted, der svarer til 
den Beskrivelse, som Præsten i Andsager i 1760erne kunde 
give om Egnen dér, idet han meddeler, at: »Til Beboelse ha­
ves næsten kun et Par Stuer med Lofteskud (Brædeloft) 
over, og ogsaa her og der intet andet over end en Hjald 
(Loft) af Lægter med Flaver (d. e. lange Tørv, gravet paa 
stærk grøn Jord og tørrede i Solvejr). Skorstenene er aabne 
til begge Sider i Stuerne med en Mellemmur udi, saa at Var­
men kan sættes i begge Værelserne og saaledes laves Maden 
og tages Varme for enhver i Huset ved én Ild. En Jærn- 
bilæggerovn i en Vaaning er i Sognet rar (d. v. s. sjælden),
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man behjælper sig af en Kakkelovn af enten vindtørrede eller 
brændte Mursten eller og af Tagsten eller og af brændte, 
sorte Lerpander (Jydepotter) opført paa Jærn- eller Træ­
fod saa højt og med et Hul i Stedet for Tude ind i Skor­
stenen, saa Husets Folk ved at holde Ild derudi koger deres 
Mad og tager deres Varme derved, ja, ved Aftentiden ved 
lidet af de saa kaldede Lyseklyne behjælper sig med Lysning 
til deres Gerning«.

Saa primitive Forhold findes selvfølgelig ikke mere, men 
omkring Midten af forrige Aarhundrede kunde man dog end­
nu i de gamle Fæstegaarde i Egnen Nord for Varde finde den 
samme Art aabne Kakkelovne eller vel rettere aabne Skor­
stene inde i Dagligstuen, og Arbejdet om Aftenen i Stuen 
foregik ogsaa den Gang ved Skæret af Lyseklyne. Men jævn­
sides med disse aabne Skorstene kunde man dog ogsaa i de 
samme Egne finde Kakkelovne, murede af brændte Mursten 
paa Kant, hvælvet foroven med en stor sort Gryde, og var 
det rigtig »grumt« var der i den forreste Side af Kakkel­
ovnen anbragt en Jærnplade, altsaa en Slags Efterligning af 
Bilæggerovnen, der sent synes at have vundet Indpas i 
Egnene Nord for Varde. Sammesteds kunde man ved de 
murede Kakkelovne have en muret »Lerbænk«, hvorpaa 
Flødebøtten havde sin Plads. En Modsætning til disse Ild­
stedsforhold i Egnene omkring Varde kunde man paa samme 
Tid finde omkring Ribe og sydpaa mod Tønder, hvor de 
aabne Ildsteder var henvist til Kokkenerne, og hvor Bilæg­
gerovnen vistnok meget tidligt har afløst det aabne Stueild­
sted. At man i disse Egne desuden møder en Boligskik, som 
er væsentlig anderledes end den der findes nordpaa, skyldes 
naturligvis ikke denne Ændring af Ildstedernes Karakter, 
men nok saa meget Ildstedernes Anbringelse og den stærke 
Fastholdelse af Egnens gamle Byggeskik, der blandt andet 
foreskrev, at Staldene eller en Del af disse indrettedes i selve 
Stuehuset.

Forskellen paa Byggeskikken i Syd og Nord i Vesteregnene 
træder tydeligt frem ved en Sammenligning mellem Stuehus­
planerne af Gaardene fra Meilby ved Stauning og Plougstrup 
i Jernved, der er typiske for Boligindretningen i de nordlige 
og sydlige Egne.

I Nordegnenes firelængede Gaarde findes ingen anden 
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Forbindelse med Omverdenen end Gaardens Porte, og Be­
boelseshusets Yderdøre vender kun ud mod Gaardspladsen 
(se Planen af Gaarden i Meilby). Fra Gaarden træder man 
ind i Forstuen (i) og har yderst i Husets vestre Ende en 
Storstue (2), der i senere Tider har faaet Alkover samt 
Brædegulv og -Loft, men oprindeligt savnede den Alkoverne 
og havde et Lergulv med et Arnested af Kampesten i Gulvet, 
hvorpaa Ilden brændte frit, og Stuen havde paa den Tid

^<5ftW

Grundplaner af Stuehuse i Vesteregnen. 
{Mault i 19 ft og 1932 af H. Zangenberg).

Øverst: Fra Meilby ved Stavning. Bolling Herred i Ringkøbing ri nit.

1) Forstue, 2) Storstue. 3) Spisekammer. 4) Dagligstue. 5) Sengekammer. 6) Kokken.
7) Bryggers. 8) Kælder. (Mælkestue). 9) Rum til Torv. 10) Rum til Fødevarer. Ji) Port, 

a) Aabne Skorstene, b) Alkove, c) Skab, d) Bagcrovn. c) Bryggerkedel.

Nederst. Fra Plougslrup i Jernved. Gfording Herred i Ribe Amt.
i) Framgulv. 2) Dagligdørns. 3) Lilledørns. 4) Storstue, j. Gæstekammer. 6) Køkken.
7) Gang. 8) Bryggers. 9) Mælkcsttie. 10) Aftægtsstuer, it) I.o. 12) Stald. (Øddcl).

13) Karlekammer, a) Alkove, b) Aabne Skorstene, c) Bilæggerovn. d) Bagerovn.
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næppe noget Loft, saaledes at Røgen har kunnet trække op 
under Taget og finde Vej ud i det Frie, formodentlig gennem 
en »Lyre« (en Røgaabning i Taget). Storstuen har her, -— 
som andre Steder, — været et Rum, hvor man ikke kom til 
daglig, og som kun brugtes ved festlige Lejligheder. Den 
egentlige daglige Beboelse finder vi i Midten af Huset, og 
den bestaar af en Dagligstue (4) med et langt Bord med 
Bænke omkring ved Vinduerne, og modsat Vinduesvæggen 
findes et Par lukkede Alkover (b) samt et Skab (c). Daglig­
stuen staar i Forbindelse med et Spisekammer (3) bag For­
stuen, samt et Sengekammer (5) med Alkover og et Køk­
ken (6), der vender ud til Gaarden. Disse tre Rum: Daglig­
stue, Køkken og Sengekammer, er samlede omkring en aaben 
Skorsten, der benyttes til Opvarmning af Stuerne (ved Bi­
læggerovnen), og til Madlavningen. Vejen fra Køkkenet til 
Gaardspladsen gaar gennem Bryggerset (7), hvor Bager­
ovnen (d) og Bryggerkedlen (e) er anbragt ved Husets anden 
aabne Skorsten. Ved Bryggerset ligger en »Kælder« (8) 
brugt som Mælkestue, og et Rum til Tørv (9), undertiden op­
drættede man her en Gris.

Hvad der er særligt bemærkelsesværdigt ved denne Bolig­
indretning er dette, at Husets to Skorstene er anbragt i hver 
sit Rum, der ligger Side om Side, medens Skorstenene, og 
dermed Ildstederne, i de sydlige Egnes Gaarde er anbragt i 
hver sin Længe, og dette ses allerede ude fra paa Skorstens­
piberne som f. Eks. paa Billederne af Gaardene i Nørre Vei- 
rup, Daler-Østerby og Øster-Vedsted. Beboelsen bliver der­
ved henlagt til et af Gaardens Hjørner (se Plougstrup-Gaar- 
dens Grundplan), og her skal man ikke ind paa Gaardsplad­
sen for at komme ind i Stuerne, idet Yderdøren er anbragt i 
Husets Sydside, som vender ud mod en lille Forhave til 
Vejen, og herfra kommer man ind i Framgulvet (Forstuen 1) 
og videre ind i Beboelsen.

I Dagligdørnset (2), der kan være bygget ud i en Art Kar­
nap (eller »Kvist«), findes en eller to Alkovesenge, og hvis 
der er to saadanne, er der undertiden anbragt et Skab (eller 
»Skænk«) imellem, saaledes som det f. Eks. ses paa Billedet 
af Alkovevæggen fra Hvidbjerg i Sønder Oxby Sogn. Men 
oftest ligger dog Alkoven (a) bag Framgulvet, og Bohavet 
bestaar af Bænke ved Vinduerne med et stort Bord foran, et
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»Klokkehus« (Bornholmer) eller en anden »Slaaklokke«, og 
endelig et Par Stole. Den tilstødende Stue »Lilledørns« (3) er 
egentlig Husets pæneste Rum, og ligeledes her kan der findes 
en eller to Alkovesenge, og i Stuen staar oftest Husets bedste 
Møbler: Bord, Stole og Chatol og maaske en Dragkiste. 
Begge disse Stuer kan opvarmes ved Bilæggerovne og har 
gerne Trægulve, medens »æ Stow«, Storstuen (4), har Ler­
gulv og er et Rum, som ikke kan opvarmes, og her staar der 
kun Kister og Skabe.

Bag Storstuen ligger et lille Gæstekammer (5), og bag 
Dagligdørnset ligger Køkkenet (6), med en aaben Skorsten til 
Madlavning. Udgangen til Gaarden sker enten gennem Loen 
(11) eller gennem Gangen (7) og Bryggerset (8) med den 
aabne Skorsten (b) foran Bagerovnen (d). Op til Bryggerset 
ligger en Aftægtsbeboelse paa 2 Stuer (10) og en Mælke­
stue (9). Loen (11) i Stuehuset adskiller Beboelsen fra Stal­
den (12), der altsaa her, ifølge gammel Byggeskik, ligger i 
Stuehusets eller »Salsets« ene Ende, og som nogle Steder, 
f. Eks. i Darum, kaldes »Øddel«. Stalden er fælles for baade 
Heste og Kvæg og her ligger i dens ene Ende et Karlekam­
mer (13), men ofte er dette dog lagt nærmere Beboelsen.
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De to forskellige Stuehustyper, som her er omtalt, kunde 
man dog ogsaa finde jævnsides i samme By f. Eks. i Darum, 
og sammenligner man Grundplanen herfra med Meilby Gaar­
dens, vil man finde en stor Lighed. I Darum er der blot den 
Ændring, at Forstuen (i) er anbragt mellem Køkken (2) og 
Bryggers (6), og at Sengekammeret (3), der her er meget 
lille, findes bag Forstuen. Dagligstuen (4) »æ Daans« ligger 

her umiddelbart op til

Gjording Herred i Ribe Amt. (Maalt i 1887 af
R. Mejborg).

i) Framgulv. 2) Køkken. 3) Kammer med Seng. 
4) Daans (Dagligstue) med 2 Alkover, Bord og 
Bænke. 5) Stoww. (Storstue) med Ligport i Øst­
gavlen. 6) Bryggers. 7) Foderlo. 8) Stald. 9) Lade?

10) Lader. 11) Lo. 12) Tørvehus.

Storstuen (5), der i Øst­
væggen har en »Ligport«, 
som almindeligt var til­
muret, og kun aabnedes, 
naar der ved Begravelse 
skulde tages en Kiste ud 
igennem den. Naar Føl­
get kom tilbage fra Be­
gravelsen, var Ligporten 
igen tilmuret, ogBordene 
dækkede i Storstuen.

Det gamle og sjældne 
Bohave, som endnu for 
et halvt Aarhundrede 
siden kunde findes i Bøn­
derstuerne Syd for Ribe, 
vidnede om en overor­
dentlig dekorativ Sans, 
og disse fortrinlige Ska­
be, Kister og Kisteborde, 
ja, endog Alkovevægge 
m. m. kunde være

dekoreret med Billedskærerarbejde og Inskriptioner, alt 
holdt i en egen Manér, der er særlig karakteristisk for 
disse Egne.

Skabet fra Brøns (se Billedet) er en typisk Repræsentant 
baade for disse Møblers Stilpræg og for Inskriptionens Art: 
VI . SETR . TEL . GVD . AL . VORS . LID . SAA . 
FANGER . VI . RO . VESLIG . AM(E)N . 1577. I Højer 
ved Tønder stod der paa Panelværket til et Kistebord (d. v. s. 
et Bord, hvis Underdel er kisteformet, men med Skabsdøre) 
følgende Indskrift: BED . TIL . HERREN . OVER . DIN .
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BORD . VANDER . 
VARLIG .TER .SPAR­
LIG . TIDEN . ER 
FARLIG . DØDEN . 
KOMMER . SNARLIG.

I Nutiden finder man 
dog kun sjældent saa- 
dant gammelt Bohave,— 
det meste af denne Art 
er nu havnet paa Museer 
eller er gaaet til og for­
svundet i Tidens Løb.

Vender vi os fra Fast­
landet til Vesterhavsøer- 
ne: Fanø og Rømø, da 
møder vi i Bygningernes 
Ydre et vist Slægtskab 
med de frisiske Huse 
langs Sies vigs Vestkyst 
og de sydligere Vester- 
havsøer, og i det Indre 
finder vi en Kultur, som

Gammelt Skab fra Brons. Hvidding Herred 
i Tønder Amt.

er karakteristisk for den Skipperbefolkning, der fra gammel 
Tid har beboet disse Øer.

Renhed og Orden er gerne det alt herskende i Stuerne paa 
disse Øer, og i Væggenes glaserede Fliser kan findes Billeder 
af Skipperens eller andres Skuder, ligesom adskillige af de 
Genstande, der er fordelt rundt om i Stuerne, vidner om, at 
Husets Mandfolk har faret vidt omkring paa Havene.

løvrigt slutter Byggeskikken sig ret stærkt til den, der her­
sker paa Fastlandet, Syd for Ribe, men her er dog en Til­
bøjelighed til at dele Beboelsen ved Længdeskillerum i to 
Rækker af Rum, den ene mod Syd og den anden mod Nord, 
og Skillerummene er her i Beboelsen næsten overalt af Bræ- 
der, ofte dekorerede med Rokokomaling.

Alle udvendige Døre og Porte vender ud mod aaben Mark, 
som det ses paa Billedet af Gaarden fra Rømø, og Hoved­
huset (se Grundplanen af Gaarden) indeholder gerne Stalden 
for Heste og Køer (9) i den ene Ende, hvorefter følger Be­
boelsen, der her, som paa Fastlandet, bestaar af Framgulv
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Sine fra Fano. I Frilandsmuseet i Lyngby. oansk i-olkemuseum ku i.

med tilstødende to Dørnser: »Vestdørns« (2) og »Østdørns« 
(3), det sidste med 3 Alkover (b), og yderst ligger Storstuen 
»Piselen« (6). Bag Framgulvet ligger Bryggerset (8), og bag 
de to Dørns : Køkkenet med Ildstedet til Madlavning, samt 
et »Nørredørns« (5) med Alkove, og i Flugt med denne 
bag Piselen en »Kløve« (7), der her var et Forraadskammer.

Dette Hus med Stald og Beboelse i én Længe og under ét 
Tag synes at have været det oprindelige Hovedhus paa Rømø, 

og ved Tilbygninger mod 
Nord og Syd til den ve­
stre Ende af dette Hus

K. U1.ÜALL l-'OT.

Gaard i Tvisinark. Rømø. Tønder Amt.

er den Vinkel- eller T- 
Form opstaaet, som man 
i Nutiden finder ved 
gamle Rømøgaarde. I 
Vinkel fløj en til den her 
viste Gaard, findes en 
Lo (10) samt en Lade 
(11), og uden for ligger 
»Kjelden« (12), Husets 
Brønd. Aarsagen til, at 
man byggede til mod 
Vest, er utvivlsomt den,
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at man derved skaffede 
sig et Læ mod Vesten­
vinden.

Endnu et Par Typer 
fra Vesteregnene maa 
omtales, nemlig Fisker­
boderne (se Billedet fra 
Nymindegab), som man 
kunde finde dem ude i 
Klitterne fra Vester­
havet, hvor de i ældre 
Tider gerne laa i Klyn­
ger eller hele Smaabyer 
som f. Eks. i Nyminde­
gab, hvor der omkring 
1840 laa ialt 80 saadanne 
Smaahuse, af hvilke der

K. ULDALL LOT.

Køkken i en Gaard fra Rømø. Tønder Amt.

til hvert Baadelag gerne hørte 3 Boder og »en« Pakhus. 
Boderne beboedes almindeligt af et Par Karle og 2 Esepiger, 
og disse Pigers Arbejde var at samle Maddingen, gøre den

Grundplan af en Gaard i Tvismark. Romo. Tander Amt. 
(Maalt i 1934 af H. Kannenberg).

i) Framgulv. 2) Vestdørns. 3) Ostdørns. 4) Kokken. 4a) Kælder. 5) Nørrcdørns. 6) Pisel.
7) Kløve. 8) Bryggers. 9) Stald for Heste og Køer. 10) Lo. 11) Lade. 12) Kjeld.

a) Aabne Skorstene, b) Alkover, c) Bagcrovn. d) Bilæggerovn. e) Skabe.
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Fiskerhytte fra Nymindegab. F ester Home Herred.
Ribe Amt.

i Stand og sætte den paa 
Krog (»esede« den) samt 
at holde Boden i Orden, 
medens Karlene fiskede 
fra Havbaade, som kræ­
vede 7 Mands Besæt­
ning. Det var gerne Bor­
gere og Bønder, der drev 
dette Havfiskeri fra Be­
gyndelsen af April til St. 
Hans, og Boderne, der 
oprindelig blev nedtaget 
efter endt Havfiskeri,

blev i senere Tider staaende fra Aar til Aar, men er nu næ­
sten alle forsvundne.

En anden Type er de Lynghuse, som man ser baade i 
Hede- og Vesteregnene, som egentlig blot er et Stolpehus, 
hvis Ydersider er lyngklædte, og Taget er tækket med Lyng 
(se Huset fra Kalsmærsk Hede). Med deres primitive 
Byggemaade og ejendommelige Ydre staar de i en mærkelig 
Kontrast til de grundmurede Huse, hvortil de bruges som 
Udhuse (Tørvehuse m. m.).

Vender vi os nu fra Vesteregnene for at faa et Indtryk af 
Hedeegnens gamle Bygninger, da vil man ogsaa her kunne 
finde grundmurede Bygninger, men de er sjældent mere end 
loo Aar gamle, og her og der findes anselige Beboelseshuse,

ALB. NILSSON FOT.

Hus paa Kahmarsk Hede-. Oxby Sogn. Vester Home 
Herred. Ribe Amt^

som i det Ydre ikke 
staar tilbage for Vester­
egnens ældre Bygninger 
Nord for Ribe. Indret­
ningen af disse grund­
murede Huse er for det 
meste den samme, som 
den man finder i de faa 
gamle Bindingsværks­
huse, som Tiden har lev­
net, og som utvivlsomt 
er de ældste, men der 
kan dog være den For­
skel, at de grundmurede
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i Ribe Amt.

Stuehuse har et Bryggers med Bagerovn, medens dette sav­
nes i Bindingsværksbygningerne, og ved disse sidste kan 
Ovnen være henlagt til et særskilt og fritliggende »Bagehus«, 
indrettet i et »Spændhus«, som egentlig kun er et halmtækket 
Tag anbragt direkte paa Jorden (se Bagehuset fra Jerrig), 
eller paa en lav Række Kampesten.

En af de ældre Bindingsværksgaarde ses paa Billedet fra 
Jerrig ved Grindsted, der viser en mindre, men i sin Indret­
ning meget typisk Hedegaard. Som Billedet og Grundplanen
viser, bestaar Gaarden af 
kun tre Bygninger : et 
Stuehus (Sals) og toUd- 
husbygninger.

Fra den aabne Gaards- 
plads, der gaar i ét med 
Marken udenfor, træder 
man ind i Beboelsens 
Forstue og har til ven­
stre i Husets Østende en 
Storstue (i) og til højre 
en Dagligstue (4) med 
Alkover (b) og Bænke 
langs med, og for En-

H. ZANGENDEHG 1OT.

Badehus til en Gaard i Jerrig. Grindsted Sogn. Slangs 
Herred i Ribe Amt.
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derne af det store Bord (c) ved Vinduesvæggen. Op til Dag­
ligstuen ligger et Par smaa Sengekamre (3 og 6) og Køkke­
net (5) med aaben Skorsten (a). I det yderste Fag ved Hu­
sets Vestgavl er der op til Køkkenet indrettet et Spisekam­
mer (7) og en Gang (8), og fra denne Gang er der en be­
kvem Forbindelse med Stalden, der er anbragt i den Del af 
det store vestlige Udhus, der er nærmest Stuehuset, og som

Grundplan af en mindre Gaard i Jerrig ved Grindsted. Slangs lierred. Ribe Amt. 
(Maa II af H. Zangenberg i 1932).

i) Forstue. 2) Storstue. 5 og 6} Sengckanirc. 4) Dagligstue. 5) Kokken. 7) Spisekammer.
8) Gang. 9) Høns. 10) Grise. 11) Køerhus. 12) Høgulv. 13) Lo. 14) Ruglade (senere Stald).

15) Rum til Klyne (Tørv). 16) Vognport.
a) Aaben Skorsten, b) Alkove, c) Bord med Bænke omkring.

indeholder Hønsehus (9), Svinesti (10) og Køerhus (11). 
I Resten af Længen findes Høgulv, Lo og Ruglade ; og i det 
lille østlige Udhus er der et Tørvehus og en Vognport.

Et godt Stykke sydvest for Stuehuset laa i tidligere Tid 
Gaardens Bagehus, der dog her ikke var noget Spændhus, 
men et lille vistnok lyngtækket 2 Fags Bindingsværkshus 
bygget foran Bagerovnen.
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Gaard î Narre Veirup. Veirup Sogn i G jording Herred. H- z**genberg fot, 
Ribe .Ami.

Ejendommeligt for Stuehusindretningen her er den ene 
Skorsten, der er anbragt bag Forstuen mellem Storstuen (og­
saa kaldet »Endestue«) og Dagligstuen. Denne Skorsten, der 
findes overalt i disse Egnes Gaarde, synes kun at være an­
bragt for at opvarme Storstuen, som ellers er en »kold« Stue

Damgaard. Tidligere Kro i Holsted Sogn.
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Boelssled i Nollund. Grindsted Sogn. Slaugs Herred "■ zangenherg fot. 
i Ribe Amt.

i Landets øvrige Bøndergaarde, men der findes dog Erindring 
om, at ogsaa Dagligstuen er blevet opvarmet ved Ildsted til 
denne Skorsten, og det er vel ikke usandsynligt, at Skorste­
nen her oprindeligt har været aaben ud mod den ene af de 
Stuer, som den er anbragt imellem. Fraset selve Stuehuset er 
Bindingsværket af den sparsomste Art, og man mærker tyde­
ligt, at Tømmer og Stolper har været en kostbar Vare der paa 
Egnen. Enkelte Steder har man flyttet hele Bindingsværks­
bygninger dertil fra andre Egne (f. Eks. fra Østkysten) for 
at skaffe sig nødvendig Husrum. Tavlene mellem Stolperne 
er her nu for Størstedelen udfyldt med Tegl, muret i Ler, 
men de har dog nok tidligere været lerklinede, og om Efter- 
aaret og Vinteren beskyttede med opstablede Tørv, »Træk« 
til midt paa Væggene, en Skik, der har været brugt indtil Nu­
tiden saavel i disse som i andre Hedeegne. Inskriptioner i 
Husenes Tømmer var sjældne, men de fandtes dog, som 
f. Eks. i Grindsted-Sønderby, hvor der over en Indgangsdør 
stod : LEV . SOM . DU . SKULDE . HERFRA . I . MOR­
GEN . og paa et Tømmerstykke over Skorstensaabningen i 
Køkkenet: TAG . DIG. NOGET . FOR . TIL . MANDENS 
. NYTTE.

Husmands- og Boelsstedet i ældre Tider i disse Hedeegne
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var enten enlænget eller vinkelbygget. I begge Tilfælde be­
stod Beboelsen af et Par Smaastuer: En Dagligstue og et 
Kammer og desuden et Køkken, alt samlet om Plusets eneste 
Skorsten, og denne Beboelse stod for det meste i Forbindelse 
med en Lo, en Lade og en Stald, som i Vinkelhuset gerne var 
anbragt i Sidelængen (se Planen fra Nollund), men i det en- 
længede Hus laa i Forlængelse af Beboelsen.

Grundplan af el Boelssted i Nollund. 
Grindsted Sogn. Slangs Herred i 

Ribe Amt.

(hfaalt af H. Zangenberg i 1932).

1) Forstue. 2) Dagligstue. 3) Kam­
mer. 4) Køkken. 5) Hestestald. 
6) Kostald. 7) Hønsehus. 8) Rum 
til Svin. 9) Lade, a) Aaben Skorsten.

------- 1 1 1 1 1 1 1 1 i 1 1 i 1 1 i.................  i________ 
/à 0976 A'^^i / O SøMteA»!

Udhusrummene var naturligvis afpassede efter Jordbruget, 
— man byggede jo ikke gerne mere end nødvendigt, — og 
Husene varierede derfor meget i Størrelse, navnlig de en- 
længede, der kunde være fra 7—12 Fag (21 m) lange.

Ved en af Husets Gavle laa gerne Brændselstørvene op­
stablede i Stak, undertiden paa en saadan Maade, at man paa 
Afstand kunde antage Stakken for et Spændhus, men her og 
der var de dog opbevarede netop i et Spændhus (se Billedet 
fra Nollund), eller ogsaa i et Udhus, hvis Stolpevægge var 
lyngklædte og Taget lyngtækket.

Store har Modsætningerne været i gamle Dage mellem 
Hedeegnenes Gaarde og Huse, som ofte var bygget af det 
sparsomste og derfor det skrøbeligste Bindingsværk, samt de 
primitive Udhusbygninger i Form af Lyng- og Spænd- og 
Sojhuse, som i ældre Tider endog var Formen for Menneske­
boligen og endelig Vesteregnenes grundmurede Bygninger, 
der for Datiden stod som de dyreste og betegnedes som bedre 
end de fleste Steder i Landet. Denne Afveksling i Sydvest- 
jyllands Byggeskik forsvinder imidlertid ganske føleligt Aar 
efter Aar for at give Plads for Nutidens Landbyggeri, der
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vel ikke altid er nogen god Erstatning for det gamle, der for­
svandt.

Men endnu vil man dog her og der kunne finde enkelte 
gamle og karakteristiske Gaarde og Huse (de sidste Udløbere 
af disse Egnes gamle Byggekultur), der staar som et Minde 
om Befolkningens Liv og Færden i ældre Tider, og som ikke 
kan være ligegyldig for den, der maatte have Interesse for 
den gamle Kultur, der møder ham i disse Egne, en Kultur, 
der adskiller sig ret væsentligt fra den, man møder i de fleste 
andre Egne af vort Land.



EGMONT-H PETERSEN


