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Forord

I årene 1964 og 1965 udsendte Byhistorisk Udvalg to samlinger »Ung i Århus«. De var 
forskellige i den henseende, at alle bidrag til den første var skrevet til bogen, mens den anden 
med en enkelt undtagelse havde hentet sit stof dels fra ellers lidet påagtede bøger og 
tidsskrifter, dels fra utrykte erindringer, indsamlet til Nationalmuseets industri-, håndvær­
ker- og arbejderundersøgelser.

24 år er gået siden første samling, og udvalget har derfor henvendt sig til en ny generation 
og til enkelte af den foregående, som ikke var »på plads« ved besættelsens ophør, der var 
tidsgrænsen dengang. Det sidste betyder, at nogle af forfatterne i denne bog har lidt med fra 
1920rne og 30rne, og at nogle også skriver om barndom og skolegang. Alt for at få en helhed 
ud af det - fra mellemkrig og krise til ungdomsoprør.

Udvalget er de 16 forfattere meget taknemmelig, fordi de med så stor interesse og velvilje 
modtog vores opfordring til at være med.

Århus byhistoriske Udvalg
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KJELD ELKJÆR

o

Gensyn med Arhus

Da jeg efterhånden har tilbragt 55 af mine 72 
år i Arhus, kan jeg nok betragtes som fuld­
blods århusianer. »Ung i Århus« har jeg dog 
kun været til en vis grad. Det hænger sådan 
sammen:

Jeg er født på Den jyske Fødselsanstalt i 
1916, altså under første verdenskrig. Mine 
forældre boede på Kirkegårdsvej, og min 
mor gik til fods den korte vej til »Fødselsstif­
telsen«, hvor jeg kom til verden. To år senere 
flyttede vi til Kaserneboulevarden, og herfra 
stammer mine første erindringer. Jeg husker 
således med fornøjelse Galgebakken, senere 
Universitetsparken, dengang et åbent areal 
med dyrskueplads, boldbaner og legemulig­
heder for kvarterets børn.

Min far var lærer ved Samsøgades Skole, 
og dette imponerende skolepalads gjorde så 
dybt indtryk på mig, at jeg gik derned for at 
kigge på det flere gange. En dag tog jeg 
endda min lillesøster med. Mine forældre 
søgte at afskrække mig ved at bilde mig ind, 
at pedellen havde en bidsk hund, men skønt 
jeg allerede dengang var bange for hunde, 
vovede jeg dog pelsen endnu en gang for at 
se, om det havde sin rigtighed.

Efter krigen flyttede vi igen, nu til Dron­
ning Margrethes Vej, hvor vi boede i en 
stuelejlighed lige over for indgangen til Riis 
Skov, der blev en herlig tumleplads for mine 
søskende og mig. Vi klatrede på skrænten, 
byggede huler i kløfterne, gemte skatte og 
indsnusede den skarpe duft af skovens rams- 
løg, som man aldrig glemmer, når man én 
gang har oplevet den.

Jeg blev sat i min fars skole, og skolevejen 
var lang og træls for en kortbenet dreng, 
særlig drøj de dage, hvor der var delt skoletid

med to timers pause. Her gik jeg fra første til 
tredje klasse, men i 1925 var min århusian­
ske barndom forbi. Min far søgte og fik et 
lærerembede i Hillerød for at være nærmere 
ved København af hensyn til sit forfatterskab 
og til sine børns uddannelse. Et universitet i 
Arhus lå jo endnu i en usikker fremtid.

Jeg var lige fyldt 9 år, da vi forlod Arhus, 
og mit kendskab til byen var begrænset. Det 
var sket, at min mor om søndagen tog mine 
søskende og mig med ud til Skt. Pauls Kirke, 
hvor pastor C.A.Sølling holdt børnegudstje­
neste. Vi spadserede da hele vejen derud 
over den gamle Skt. Clemens Bro og gennem 
det oprodede banegårdskvarter, og på hjem­
vejen købte vi flødekager, dengang en stor 
luksus i det lille lærerhjem. Jeg mindes også 
en enkelt skoleudflugt med en af skovbådene 
til Ørnereden. Men ellers nåede jeg sjældent 
ud over Trøjborg og Øgadekvarteret.

Mine tre barndomshjem står nogenlunde 
uforandrede, og jeg lægger ofte søndagsturen 
forbi dem, særlig når jeg vil vise dem frem for 
mine børn og børnebørn. Det er Villa Møl­
lebo ved Kirkegårdsvej, Villa Constantia på 
Kaserneboulevarden og Dronning Margre­
thes Vej 29.

Min udlændighed kom til at vare næsten 18 
år. Jeg fortsatte skolegangen i Hillerød, blev 
student fra Frederiksborg Statsskole og be­
gyndte at studere historie ved Københavns 
Universitet. Det var en spændende studietid, 
hvor jeg læste og fulgte forelæsninger langt 
uden for hovedfaget. Det kneb med koncen­
trationen, idet jeg tilstræbte en alsidig orien­
tering på mangfoldige andre områder. Jeg 
blev efterhånden klar over, at bibliotekarar-
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Solbakken, Jens Baggesens 
Vej 4-32, set fra Vestre 

Ringgade 1945. 
Århus Kommunes Biblioteker, 

Lokalhistorisk Samling.

bejdet måtte være noget for mig. Et medvir­
kende motiv til at vælge en kortere mellem­
uddannelse var, at jeg var blevet lykkelig 
forlovet og gerne ville sætte bo inden alt for 
længe. Kort sagt, jeg blev elev ved Køben­
havns Kommunebiblioteker i 1938 og tog 
afgangseksamen fra Statens Biblioteksskole i 
1943.

Som nyuddannet bibliotekar kunne jeg 
været blevet i hovedstaden, men forholdene i 
det københavnske biblioteksvæsens mam­
mutorganisation, hvor man kun var et lille 
hjul i maskinen, forekom mig uoverskuelige. 
I »provinsen« var der større mulighed for et 
meningsfyldt arbejde i nærmere kontakt med 
ledelsen, hvortil kom, at lønningerne var 
bedre. Da der så blev opslået en stilling som 
bibliotekar af 3. grad ved Arhus Folkebiblio­
teker, som de hed dengang, til den fyrstelige 
gage af 400 kr. om måneden, kunne jeg ikke 
modstå fristelsen til at prøve lykken i min 
fødeby. Jeg søgte stillingen og fik den med 
tiltrædelse pr. 1. oktober 1943.

Som man kunne vente det midt under kri­
gen, blev overflytningen højst besværlig. Vi 
havde en lille pige på 2 år, og min kone 
ventede allerede den næste. Selve rejsen va­
rede det meste af dagen, før vi kunne stige ud 
på Arhus Hovedbanegård, og så gik farten 
med skramlende og svingende sporvogn gen­

nem det meste af byen ud til Dronning Mar­
grethes Vej, hvor vore gamle naboer var så 
venlige at give os midlertidigt husly. Der gik 
nemlig endnu en uges tid, før vores bohave 
nåede frem.

Endelig kunne vi så rykke ind i vores første 
lejlighed herovre, stueetagen i en villa på 
Gammel Horsensvej i Viby. Ejeren, der bo­
ede ovenpå, var den tidligere skolebestyrer, 
nu redaktør af Forstadsavisen Einar Kirke- 
gaard. Hvad vi ikke anede noget om, var 
hans aktive deltagelse i modstandsbevægel­
sen, der desværre førte til, at han senere blev 
taget af Gestapo og døde i koncentrationslej­
ren Neuengamme. Efter krigen er der rejst en 
mindesten over ham i Viby Bypark.

Herude nedkom Ruth med vores datter 
nummer 2, og Lisbeth fik en lillesøster, som 
vi kaldte Annemarie. Den lokale jordemor 
Marie Jensen var en uvurderlig støtte både 
før, under og efter fødslen, der naturligvis 
foregik i hjemmet.

Lejligheden i Viby kunne vi kun betragte 
som en foreløbig løsning. Beliggenheden (5 
km fra centrum) betød med skiftende ar­
bejdspladser og delte vagter daglige cykel­
ture på op til 25 km, og hvad værre var, mine 
foresatte ville ikke tillade, atjeg som tjeneste­
mand blev boende i en nabokommune. Jeg 
måtte da sætte himmel og jord i bevægelse
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for at finde en anden bopæl, og omsider lyk­
kedes det: 1. april 1944 kunne vi flytte ind i 
Det sociale Boligbyggeris nye bebyggelse 
Solbakken ved Jens Baggesens Vej.

Det var et af krigstidens mest tiltalende 
byggerier, opført af universitetsarkitekten 
C.F.Møller i samarbejde med Edvard 
Thomsen og Gunnar Krohn. Det bestod af 
fem vinkelbyggede, treetages blokke med 
store altaner og grønne plæner imellem. Ud­
styret var skrabet; der var f.eks. ikke varmt 
vand, men det affandt man sig gerne med. 
Lejligheden var god og rummelig med 2 1/2 
værelse plus et loftsværelse. Beliggenheden 
var ret central med kun et kvarters gang til 
Hovedbiblioteket. Det bedste var næsten ud­
sigten, der dengang var helt uhæmmet af 
»uvedkommende« bebyggelse. I forgrunden 
havde man Ringgaden, som under krigen 
var lidet befærdet, så kom Botanisk Haves 
grønne bælte og bag den næsten hele det 
daværende Arhus med skønne tårne, enkelte 
fabriksskorstene og havnepakhuse, og som 
baggrund havde man Bugtens vidtstrakte 
flade over mod Helgenæs, Samsø og Tunø.

Ja, oppe fra vores altan tog byen sig dejlig 
ud. Den var jo også vokset, og der var kom­
met meget nyt til, siden jeg forlod den som 
barn: Banegårdskvarteret, Rådhuset, Uni­
versitetet, Kommunehospitalet og Amtssy­
gehuset havde givet Arhus et plus frem for 
andre byer uden dog at gøre den til storstad. 
Men gik man rundt i gaderne, efterlod de 
dog et umiskendeligt indtryk af slid og for­
fald. Og så kom jo den sidste og værste krigs­
vinter, hvor dele af den indre by blev lagt i 
ruiner ved bombesprængninger og ildsvåde.

De store katastrofer oplevede vi nærmest 
kun som dumpe drøn i det fjerne, mens vi sad 
bag nedrullede gardiner eller prøvede at 
sove. Under havnekatastrofen i juli 1944 var 
vi på sommerferie i Hillerød. Og de lovløse 
tilstande, terroren og overgrebene mod be­
folkningen mærkede vi ikke meget til. Da der 
en formiddag var razzia på Hovedbibliote­
ket, havde jeg sen vagt og mødte først, efter

at tyskerne eller deres danske medhjælpere 
var gået igen med uforrettet sag.

Den eneste voldsomme begivenhed, vi fik 
på nærmere hold, var det engelske angreb på 
universitetskollegierne den 31. oktober 1944. 
Ruth så fra altanen de store Mosquito-ma- 
skiner komme strygende i lav højde op ad 
Ringgaden. Umiddelbart efter lød de væl­
dige drøn fra eksplosionerne, og så først blev 
der blæst luftalarm. Hun søgte straks tilflugt 
i kælderen med den lille Annemarie. Lisbeth 
var netop blevet optaget i en nyåbnet børne­
have i Solbakken, så hun kunne ikke hentes 
hjem under luftalarmen, men var dog i sik­
kerhed.

I øvrigt levede vi et normalt liv som andre 
små familier, passede vores daglige arbejde 
og affandt os med krigstidens mørklægning, 
rationering og andre ubehageligheder. Da 
befrielsen kom den 4. maj 1945, deltog vi 
naturligvis i den almindelige glæde. Vi gik 
således med i det store fakkeltog den 12. maj, 
der udgik fra Universitetsparken og endte på 
Banegårdspladsen med en hyldest til de en­
gelske befriere.

Dengang var det en almindelig opfattelse, 
at tilflyttere havde svært ved at falde til i 
Arhus. Det mærkede vi nu aldrig noget til. 
Tværtimod blev vi overalt modtaget med 
åbne arme, i hvert fald med oprigtig venlig­
hed, både af kolleger og naboer. En god for­
midler af den første kontakt var meget natur­
ligt børnene. Her på Jens Baggesens Vej fik 
vi vores tredje datter, også denne gang med 
bistand af jordemor Marie Jensen fra Viby. 
Det skete i december 1945, og på grund af 
fredsåret ville jeg egentlig have kaldt barnet 
Irene, men vi enedes dog om det gode danske 
navn Birgitte.

Børnenes samvær i sandkassen, på de 
grønne plæner og efterhånden i børnehaven 
førte også forældrene sammen, og vi fandt 
hurtigt gode venner i nabolaget. Nogen 
større selskabelighed var der ikke tale om. 
Det drejede sig mest om små sammenkom­
ster med erstatningskaffe og hyggesnak. En
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Strøgtur med datteren Lis­
beth. Taget af en kanonfo- 

iograf på Skt. Clemens Bro 
skærtorsdag 1946. 
Foto hos forfatteren.

af nabofamilierne blev vi dog knyttet til i et 
varigt venskab. Det var Oluf Ingvartsen, 
dengang kontorchef for Statistisk Kontor, se­
nere direktør for Kommunernes Landsfore­
ning, og hans kone Inger. De havde to piger, 
som blev vore børns bedste legekammerater.

Det hændte også, at vi gik i byen om afte­
nen, efterhånden som krigstidens restriktio­
ner hørte op, og børnene blev så store, at de 
kunne passe hinanden. Vi hjemsøgte byens 
biografer, både det store, flotte Regina-Tea- 
ter og de mere ydmyge filmtempler Biogra­
fen, Kosmorama og Fotorama. Afog til flot­
tede vi os og gik i Arhus Teater, gerne 
sammen med vore venner Inger og Oluf. Det 
var i Erik Henning-Jensens direktørtid, og vi 
havde flere gode teateroplevelser såsom 
Kjeld Abelis »Silkeborg« og Jean Anouilhs 
»Eurydike«. Og så var der de litterære afte­
ner med oplæsning af kendte forfattere, der

var startet under krigen på Hovedbibliote­
ket, men senere blev henlagt til Rådhushal­
len og arrangeret af Arhus Kunst- og Littera­
turforening.

Restaurationsbesøg var der sjældent råd 
til. Det kunne ske, når familien havde noget 
at fejre, eller jeg havde fået et ekstra honorar 
for et eller andet, at jeg inviterede Ruth og 
børnene med op i Marie Christensens hygge­
lige konditori og kafé i Kannikegade på cho- 
colade med kager eller måske en gang frika­
deller, men det var også højden.

Endelig kan jeg nævne, at vi et par sæsoner 
gik til danseundervisning for ægtepar hos 
Knud Jensen i Klostergården. Vi lærte både 
quickstep, engelsk vals, tango, ja sågar 
samba. Det var helt fornøjeligt, selv om det 
kunne knibe for nogle af parrene at blive 
enige om teknikken. Det kunne gå så vidt, at 
læreren måtte gribe ind og skille de stridende 
parter.

De første år ved Arhus Folkebiblioteker var 
særdeles lærerige. Der var ikke det skarpe 
skel mellem personalekategorier som i dag. 
Den eneste uddannede kontorist var den 
unge Jessie Hinge, der gennem 45 år skulle 
gøre hele udviklingen med som chefens højre 
hånd, og så var der 3 kontorelever. Hoved­
parten af det daglige arbejde måtte bestrides 
af 13 bibliotekarer, bistået af 6 biblioteksele­
ver og 5 studentermedhjælpere. Det gjaldt 
første og fremmest publikumsvejledningen, 
men også udstempling og hjemtagning af 
bøger, ordning og optælling til den daglige 
statistik, oprydning og bogopsætning, kata­
logisering og kartoteksarbejde.

Jeg havde vagter i Hovedbibliotekets ud­
lån og læsesal, afløsning på de to filialer 
Skovvangsskolen og Ingerslevs Plads (med 
det der installerede Tekniske Bibliotek) samt 
forskellige opgaver i katalogafdelingen. 
Altså et ret omkringfarende job med uregel­
mæssig, ofte delt arbejdstid. Men det tog 
man dengang med godt humør. Af interesse 
for sagen (vi kaldte det »library spirit«)
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Ruth med børnene i sand­
kassen. Jens Baggesens Vej 

august 1947.
Foto hos TorPatteren.

brugte man også gerne løs af sin sparsomme 
fritid til det forberedende arbejde.

Det var en urolig tid med stor udskiftning. 
I årene 1943-45 rejste ikke mindre end 8 af 
bibliotekarerne, og 3 blev taget af Gestapo. 
En af dem, Anna-Dorthea Holm, kaldet Dot, 
kom dog ikke længere end til Frøslev, men de 
to andre, Chr. Kinch og Erik Schøtler Niel­
sen, døde i tysk koncentrationslejr og har 
siden fået en mindetavle i Hovedbiblioteket.

Min første chef, overbibliotekar Carl 
Thomsen, nød almindelig anseelse som en 
fremragende biblioteksmand. I løbet af en 
halv snes år havde han startet og udformet 
det folkelige biblioteksvæsen i Arhus. Des­
værre rejste han herfra allerede i 1944, da 
han blev stadsbibliotekar i København. Han 
var en dynamisk personlighed, der forstod at 
inspirere sine medarbejdere. Man kan ikke 
sige, at han var populær. Ganske vist kunne 
han udfolde en betydelig charme, og han 
indbød gæstfrit personalet til sammenkom­
ster både i sin lejlighed i Klintegården og i 
sommerhuset i Skåde Bakker. Men på bib­
lioteket ville han gerne spille bussemand. Jeg 
husker således den første åbningsdag efter 
nytår 1944, da han stillede i skranken kl. 9 og 
modtog de forsovede bibliotekarer, efterhån­
den som de ankom, med en skideballe, der 
blev værre og værre for hver syvsover, der 
dukkede frem.

Hans efterfølger, Arne V. Frandsen, der

tiltrådte under vanskelige forhold, var god­
modigheden selv (vi kaldte ham Farbror 
Frans), også en habil bibliotekar, men han 
kunne ikke klare de administrative proble­
mer i efterkrigstiden. Han måtte tage sygeor­
lov og blev senere filialleder på Trøjborg, 
hvor han i en mindre krævende stilling 
gjorde en udmærket indsats.

Med Age Bredsted, stadsbiblitekar fra 
1946 til 1966, kom biblioteket ind i en stabil 
udvikling. Han var biblioteksmæssigt en fo­
regangsmand og samtidig almindelig af­
holdt, ikke mindst i kraft af sin ro og lige­
vægt. Mig fik han hurtigt anbragt i en 
ønskestilling som leder af Hovedbibliotekets 
læsesal.

Hidtil havde jeg mest beskæftiget med 
med udlånsarbejde og var gået op i det med 
liv og sjæl, havde også dyrket skønlitteratu­
ren som leder af litterære studiekredse inden 
for FOF. Men læsesalens oplysningstjeneste, 
der gik ud på at søge kontante facts, præcise 
svar på spørgsmål om alt mellem himmel og 
jord, svarede dog bedre til mine ideer om 
biblioteksarbejde. Da jeg overtog læsesalen i 
1946, var dette område endnu kun svagt ud­
viklet.Læsesalen var et fredeligt sted, hvor 
folk kom for at studere eller eventuelt få løst 
nogle problemer ved bibliotekarens hjælp. 
Den vagthavende havde som særlig opgave 
den regelmæssige inspektion af avislæsesa­
len, eller sovesalen som den kaldtes, hvor 
klientellet for en del bestod af stamgæster fra 
den nærliggende forsørgelsesanstalt. I en 
sang til en personalefest prøvede jeg at give 
et indtryk af læsesalsvagtens genvordighe­
der:

Hvem sidder der bag pulten 
med hånden under kind 
og grubler på de spørgsmål, 
som nu og da går ind?
I mange tykke bøger 
han bladrer efter svar. 
Det er såmænd en læse­
salsbibliotekar.
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Læsesalsbibliotekaren på sin 
arbejdsplads. 

Børge Venge fot. 1955.

Men nu har staklen faet 
et mere farligt job. 
Hver gang at uret viser 
kvarter, så må han op 
og liste sig med bæven 
hen til et skummelt sted. 
Det syn, som der ham møder, 
kan nok slå modet ned.

Der sidder de og snorker 
og drejer langsomt rundt. 
At vække disse løver 
skal ikke være sundt.
En gemmer hurtigt flasken 
bag jakkens slidte tøj, 
og os fra sure snadder 
indhyller alt i røg.

At rydde denne bule 
er nu hans bitre pligt. 
Han kender ikke brydning, 
jiu-jitsu eller sligt.

Hans hjerte synker hastigt 
ned i de slatne knæ.
Bag Madsens brede skuldre 
han søger sig et læ.

Dog lysner det til sommer:
I Kongens København 
skal han på månedskursus 
få lært at gøre gavn.
Der håber han at opnå 
ved træning dag og nat 
at få diplom som udlært 
udsmiderkandidat.

Et par nødvendige kommentarer: Avislæse­
salen var udstyret med magelige, roterende 
lænestole, der desværre er forsvundet ved en 
senere ombygning. Carlo Madsen var biblio­
tekets håndfaste pedel, der i en lang årrække 
indgød både publikum, personale og de skif­
tende overbibliotekarer respekt. Det omtalte 
månedskursus var det nordiske fortsættelses­
kursus for bibliotekarer, som jeg gennemgik i 
sommeren 1949.

Endnu en række år bevarede læsesalen sit 
stilfærdige præg. Ind imellem ekspeditio­
nerne sad min kollega og jeg (vi var kun to) 
mest og puslede med at udarbejde litteratur­
lister. Den stærkt udadvendte oplysningstje­
neste med telefonen som dominerende faktor 
fog først rigtig fart i 1960’erne.

Når jeg tænker tilbage på de første år efter 
krigen, husker jeg med særlig glæde det gode 
kammeratskab mellem bibliotekarerne. Vi 
var jo stadig ganske få, alle kendte hinanden, 
og vore i begyndelsen halvt faglige sammen­
komster udviklede sig snart til en beskeden 
selskabelighed. Den sædvanlige »bibliote- 
kar-soldetid« var ved 19.30-tiden, når de fle­
ste aftenvagter var afviklet, og varede gerne 
ved til lidt over midnat. Der blev budt på et 
frugalt aftentraktement, og så gik snakken i 
øvrigt om løst og fast.

Vi var altså rystet rigtig godt sammen, og 
der var lagt op til den helt store forbrødring, 
som fandt sted ved en karnevalsfest i Klinte-
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Avislæsesalen i Hovedbib­
lioteket med roterende læne­

stole.
Thomas Pedersen fot. 1935.

gårdens selskabslokaler. Initiativtager både 
til karneval og forbrødring var den muntre 
Kirsten Bech, dengang oplandsbibliotekar. 
Selv var jeg formummet som H.C. Andersen i 
jaket og høj hat og med en enorm næse, og 
min kone lignede en spansk duenna i sort og 
med mantille. Vi blev kåret som aftenens 
henholdsvis morsomste og smukkeste ma­
ske. Festen varede hele natten, og alle delta­
gerne blev dus, hvad der på den tid virkelig 
betød, at man kom hinanden ved.

Det var Bredsteds fortjeneste, at han for en 
del fik indpasset personalets fornøjelser i bib­
liotekets rammer. Der blev nedsat et festud­
valg, som skulle tage sig af alle fælles arran­
gementer. Det gjaldt først og fremmest den 
traditionelle julekaffe, hvor byrådets biblio­
teksudvalg også var med. Den kunne afvikles 
i mødelokale B på Hovedbiblioteket, flere 
var vi ikke. Senere er den jo blevet så omfat­

tende, at man har måttet henlægge den til 
Musikhuset. En anden fast tradition blev 
den årlige skovtur for personalet med fami­
lier. Den første fandt sted i 1949. Vi fik lov til 
at disponere over et særtog på Hammelba­
nen, og turen gik til Pøt Mølle ved Frijsen­
borg. De følgende år kunne vi nøjes med et 
par busser. Der var altid høj stemning på 
disse udflugter. Vi besøgte mange skønne 
steder i Østjylland, og der var sørget for både 
frokost og kaffe, vandreture, leg med bør­
nene og varieret underholdning. Jeg sad 
nogle år i festudvalget og mindes med glæde 
samarbejdet med mine trofaste fæller Inge­
borg Vig-Nielsen, Ellen Buttenschøn og Jør­
gen Thorsted, der tog sig af henholdsvis for­
plejningen, sangene og de kunstneriske 
indslag.

Helt uden for biblioteket var der en interesse,
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H. C. Andersen og spanier- 
inden til fest i Klintegår­

den. Februar 1950.
Foto hos forfatteren.

som lagde beslag på en stor del af min fritid. 
Det var de klassiske sprog. Allerede i Køben­
havn havde jeg haft latin og græsk kultur 
som bifag, og her i Arhus med det dengang 
unge og friske universitet kunne jeg ikke 
modstå fristelsen til at genoptage studiet af 
den klassiske oldtid. De formiddage, hvor jeg 
havde fri, cyklede jeg op på universitetet, 
skrev latinske stile og læste Platon hos lektor 
Per Krarup og dyrkede Cicero, Properts, 
Horats og Vergil hos professor Franz Blatt. 
De to lærere var vidt forskellige. Krarup var 
elskeligheden selv, Blatt var en fremragende 
filolog, men i sin behandling af studenterne 
skarp som en ragekniv. Mine studier førte 
ikke til nogen eksamen, men resulterede i et 
par bøger: bibliografien Danmark og Anti­
ken (1947), som jeg udgav i samarbejde med 
Per Krarup, og metriske oversættelser af 
Ovids digte Midler mod elskov og Om skøn­
hedsmidler (begge trykt i 1949), der fandt 
nåde selv for Franz Blatts kritiske øjne.

Efter nogle semestres forløb måtte jeg op­
høre med disse studier. De gik for meget ud 
over biblioteksarbejdet og navnlig over mit 
familieliv. Men jeg har holdt øvelsen ved lige 
i alle årene siden og kan sige med Per Degn: 
Jeg ville ikke miste det latin, jeg kan, ikke for 
100 rigsdaler. På ethvert bibliotek og da 
navnlig i læsesalsarbejdet har det betydning, 
at mindst en af bibliotekarerne har kendskab 
til de klassiske sprog. Ja, selv efter min af­
gang bliver jeg undertiden konsulteret fra 
min gamle arbejdsplads, når der forekom­
mer spørgsmål vedrørende antikken.

Efter nogle år på Jens Baggesens Vej følte vi 
atter trang til at skifte bolig. Den voksende 
familie gjorde det egentlig ønskeligt at få et 
parcelhus (eller en villa, som det hed den­
gang), men vi veg tilbage for de økonomiske 
forpligtelser. Så var det bedre med et række­
hus, en boligform, som var meget udbredt i 
disse år, og som havde alle fordelene ved tæt/ 
lav bebyggelse: en overkommelig have, tryg­
heden ved det nære naboskab, rationel ud­
nyttelse afgrunden. Arbejdernes Andels Bo­
ligforening havde anlagt et helt kvarter af 
dobbelthuse i Risvangen og planlagde nu to 
sammenhængende rækker ved Ivigtutvej og 
Rydersvej, tegnet af foreningens to dygtige 
arkitekter Vilh. Puck og Carl EJensen, også 
kaldet Tegne-Carl. Det lykkedes os at 
komme i betragtning, da vi havde meldt os 
ind i foreningen straks efter vores ankomst til 
Arhus. Det var vore gode venner, Inger og 
Oluf Ingvartsen, der gav os ideen, og de 
flyttede selv med, så vi forblev naboer endnu 
et par år, indtil de desværre måtte rejse til 
Silkeborg, hvor Oluf var blevet kommunal­
direktør.

Indflytningen på Ivigtutvej fandt sted i 
sommeren 1949, og den nye bolig bekom os 
så godt, at vi stadig bor der med fuld tilfreds­
hed. Huset var, som vi plejede at sige, lille 
udvendig, men stort indvendig. Takket være 
forskudte etager havde det 3 værelser og 2 
kamre, dertil et tørreloft, som vi senere ind-
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Forårsdag på terrassen 
Ivigtutvej 9 med Ruth og 

lille Niels Sten. April 1956.
Foto hos forfatteren.

rettede til gæsteværelse, samt en rummelig 
kælder. Der var mange små trapper, men de 
gav god motion. Det bedste var dog grunden, 
som vi selv måtte dyrke op. Den bestod af 
stiv lerjord, og de første måneder gik med 
dybdegravning, jordforbedring og plane­
ring. Det var helt rart, at arealet ikke var 
større. Resultatet blev en typisk rækkehus­
have med en stor græsplæne, indrammet af 
stauder og prydbuske, samt to æbletræer, det 
ene i espalier op ad muren. Hver sommer, 
når vejret var til det, har vi nydt livet på 
plænen eller på terrassen.

Afstanden til biblioteket, ca. 4 km, ud­
gjorde en passende daglig cykeltur. Det gik 
ned ad bakke hele vejen, så morgenturen var 
let. Hjemturen kunne være drøj, men gav fin 
lejlighed til at holde sig i form. Jeg vænnede 
mig til at cykle på arbejde hele året rundt, 
blot føret var nogenlunde.

Heroppe i rækkehuset blev der plads til

endnu en familieforøgelse. I 1954 fik vi en 
lille efternøler, og atter en gang kom den 
trofaste Marie Jensen fra Viby os til hjælp. 
Drengen kom til at hedde Niels Sten og er for 
øvrigt det eneste af vore børn, der er forble­
vet århusianer.

Nå, jeg var efterhånden nået op i en mo­
den alder, så det er på tide at slutte disse 
ungdomsminder fra Arhus. Det havde været 
gode år med et lykkeligt familieliv og et ar­
bejde, som var helt igennem lystbetonet. Det 
skulle blive endnu bedre, da jeg kom ind i det 
byhistoriske arbejde med bibliografien Litte­
ratur om Arhus og forstæder (1959), med 
starten af Lokalhistorisk Samling og med 
bidragene til Byhistorisk Udvalgs udstil­
lings- og publikationsvirksomhed. Men alt 
dette hører hjemme i en senere periode, hvor 
jeg i hvert fald ikke længere var »Ung i 
Arhus«.
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ERNA LORENZEN

Virke i venteposition

Mit allerførste møde med Århus var i 1920, 
da min bror Sven og jeg sammen med vor 
mor på hendes første tur uden for hoved­
stadsområdet besøgte hendes bror og sviger­
inde, der rent foreløbigt boede i Læssøes- 
gade. De var emigreret til U.S.A., lige før 
første verdenskrig brød ud i 1914, men nogen 
egentlig succes fik de ikke i det fremmede. 
Derimod hjembragte de et klaver med melo­
divalser, og det spillede, når man bare tram­
pede på nogle store pedaler. Den slags usæd­
vanligt huskes, når der graves i hukom­
melsen. De boede i et hus på 
Tømmergården, og det lignede en bygge­
klods; mærkeligt nok står det der endnu. 
Nede bag tømmerpladsen havde min tantes 
far en kolonihave; nu er det et netværk af 
jernbanespor. Og oppe i en af de små gader 
vinkelret på Læssøesgade havde min tantes 
mor en lille viktualiebutik, hvortil hun na­
turligvis selv lavede pålæg. Den slags var 
ikke ualmindeligt - heller ikke i København.

Alt det var udmærket, men det choke­
rende for mig var, da vi blev vist en del pæne 
huse, som skulle rives ned til fordel for an­
lægget af den nye banegård. Min medfødte 
sparsommelighed fandt det nærmest barba­
risk og spild af penge. Nedrivninger har si­
den da altid gjort ondt i mig. Men nogle 
senere saneringer i Århus kom ved skæbnens 
uransagelige veje til at blive brikker i mit 
eget liv. Det drejede sig om meget ældre 
huse, hvoraf en del heldigvis blev genrejst i 
»Den gamle By«.

Disse gamle bygninger, der havde supple­
ret Borgmestergården og Frants Hansens 
hus, mødte jeg ved mit andet besøg i Århus. 
Det var i 1932, da jeg holdt mit indtog på

cykel med sovepose og papkasse på bagage­
bæreren. Byens vandrehjem var i K.F.U.K.s 
nye bygning i Christiansgade. Som den ene­
ste »vandrer« — bevægelsen var endnu ret ny 
— blev jeg installeret i et mødelokale, sidesa­
len, hvor vandrerne kunne råde over en ma­
dras på gulvet. Måltiderne kunne man fa 
oppe i pensionatet.

I disse feriedage tilbragte jeg en stor del af 
tiden i Købstadmuseet »Den gamle By«. 
Dengang var den så fredelig og idyllisk, at 
man uden nævneværdige forstyrrelser kunne 
give sig hen i romantiske drømmerier om 
fortiden. Der gik en ældre herre rundt med 
mahognikamera, stativ og sort klæde over 
hovedet. Det var den forhenværende Århus- 
købmand B.A.Thun, der nu dyrkede sin fri­
tidssyssel og i timevis ventede på de helt 
rigtige belysninger og solstrejf hen over hu­
sene. Da han godt ville have et menneske 
med i billederne, var jeg et af de få ved 
hånden.

Fra et af husene kom en anden herre. Han 
var ikke ret høj, men lidt firskåren og tæt, 
ligesom han satte føderne på en egen varsom 
måde, men det gør man nu på toppede bro­
sten. Han var uhyre distingveret klædt i 
mørk habit, lommetørklæde i brystlommen 
og sorte blankpudsede støvler. Ansigtet 
havde en særlig rødme på grund af mange 
synlige, fine årer. Dog var det hans blå øjne, 
man mest lagde mærke til, for han så lige på 
folk, når han talte, holdt dem ligefrem fast. 
Og han talte meget om husene, der stod, og 
husene, der var på vej, og vel også om sig 
selv. For jeg blev klar over, at det var muse­
ets grundlægger Peter Holm. Langt senere 
blev jeg også klar over, at det hørte til hans
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Første besøg i Købstadmu­
seet Den gamle By 1932.

Gavlhuset til venstre er 
Tværgadehuset, hvor tekstil­
museet dengang var indret­

tet. Det smukke renæs­
sancehus, der oprindelig la 
på hjørnet af Mejlgade og

Tværgade lige nord for 
domkirken, var i 1922 af 

århusianske håndværksme­
stre skænket til museet.

Fo(o B.A. Thun

store glæder at blande sig med de besøgende, 
opfange deres bemærkninger, falde i snak 
med dem og fortælle løs om det museum, der 
var blevet hovedhjørnestenen i hans liv.

Næste gang, jeg så Peter Holm, var ved 
skranken i glasfirmaet H. Pens i København, 
hvor jeg var ansat. Han var ude i et af sine 
utallige ærinder, hvor det gjaldt et eller an­
det, der skulle skaffes til museet. Som oftest 
var det penge, men denne gang var det vin­
duesglas til den lige genopførte Kerteminde 
Skole. Der var næsten ingen af de gamle, 
grønlige små ruder tilbage, så de måtte er­
stattes med såkaldt antikglas. Eftersom min 
daværende chef var meget generøs, og begge 
herrer var rotarianere, fik Peter Holm ud­
bytte af sin tur til København.

Allerede før disse begivenheder havde jeg i 
min fritid i høj grad dyrket broderi og tillige 
studeret gamle broderier. I de omtalte ferie­
dage i Arhus havde jeg bl.a. set nogle gode

hvidsømsarbejder udstillede i det daværende 
tekstilmuseum, hvor nu bogbinder, gravør 
og kurvemager holder til. Nu var det min tur 
til at bede om noget, og det var om at få lov til 
at tegne og fotografere disse ting i påsken 
1934. Det voldte ingen kvaler. Den venlige 
og omsorgsfulde husmor på K.F.U.K. sik­
rede mig et værelse, hvor beboeren var rejst 
på påskeferie, så jeg ikke behøvede at nøjes 
med en madras. Og Peter Holm, der allige­
vel næsten altid var på museet på søn- og 
helligdage, overlod mig det daværende ma­
gasin i Arhus Mølle, hvor tekstilerne var 
bragt til. Her er nu kontorer og bibliotek. 
Han gik hjem i Skansepalæet for at spise til 
middag, men forklarede mig forinden meget 
diskret, hvor nøglen med hummerkloen 
hang, og hvor det lille hus med hjertedør og 
tønde var. Således fik jeg al den komfort, jeg 
behøvede.

Så skete der ikke mere på Arhus-fronten,
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før jeg i 1935 kom hjem fra min første rejse til 
det store udland - Tyskland. Da lå der et 
brev fra Peter Holm, der fortalte, at nu var 
museet så stort, at det foruden den davæ­
rende stab behøvede en, der kunne passe det 
løbende regnskab, skrive breve om formid­
dagen og hjælpe hans kone, Petra Julie 
Holm, med tekstiler om eftermiddagen. Da 
jeg også kunne fotografere, var det særlig 
godt, og nu ville han spørge, om jeg kunne 
tænke mig en sådan stilling, for så ville han 
sørge for, at den blev oprettet.

Med Københavner-båden kom jeg til 
Århus søndag morgen den 4. august og mød­
tes med Peter Holm og museets formand, 
læge A.H.Winge. I min hvide swagger og 
den majsgule filthat lidt på sned, suppleret 
med en vis veltalenhed, blev jeg vurderet og 
accepteret af den højtidelige formand. På 
den ene side var jeg henrykt for at blive 
tilknyttet et museum efter siden min mest 
grønne ungdom at have været en slags aktiv 
besøgende. På den anden side bekymrede 
adskillelsen fra mine forældre, brødre, kam­
merater og H.Pens mig også. Sidstnævnte 
sted blev jeg dog næsten betragtet som »da­
gens mand i skysovs«, da jeg mandag mor­
gen vendte tilbage. Og det både af chefen og 
kollegerne. Efter at være avanceret fra tegne­
stue med værksted for glasskilte m.v. og en 
løn på 29,80 kr. om ugen til kontoret med 
månedsløn på 175,oo var det formidabelt, at 
jeg nu skulle over og have 250,00.

Min ansættelse i »Den gamle By« var fra 
15. september 1935. Da det var en søndag, 
skulle jeg faktisk være begyndt om manda­
gen. Men ikke tale om, sagde Peter Holm, 
man måtte aldrig begynde på noget nyt en 
mandag, det kom der ikke noget godt ud af. 
Altså rejste jeg først fra min fødeby om man­
dagen - denne gang med tog på enkeltbillet, 
fællesklasse, 16,00 kr. - jeg havde nærmest 
brændt mine skibe, en tyngende fornem­
melse! Et af dem kom jeg dog til at benytte 
masser af gange, ofte på dæksplads; det var 
naturligvis Københavnerbåden. For jeg

drog til København ved alle højtider og en 
del af ferierne.

Der havde ikke været ledige værelser på 
K.F.U.K., men husmoderen, Jensine Al- 
brekt, havde skaffet mig et i en naboejen­
dom, så jeg let kunne spise på pensionatet, 
hvor jeg traf andre unge. Et år senere kom jeg 
selv til at bo der. Her følte jeg mig så 
hjemme, som man nu kan, når man ikke er 
omgivet afens eget. Det skal med det samme 
siges, at der intet pres blev lagt på pensionæ­
rerne vedrørende mødedeltagelse. De færre­
ste var ikke tilsluttet foreningen - heller ikke 
jeg. Men vi var alle fremmede fugle, der 
trængte til at kvidre uforpligtende med hin­
anden.

Det var øsregn, da jeg kom til byen, og det 
regnede ustandselig det efterår. Men Bota­
nisk Have var smuk trods væden, og jeg nød 
de daglige ture frem og tilbage hver dag, for 
dengang gik man hjem og spiste middag kl. 
12.00.

Peter Holm residerede i museets forkontor 
i Århus Mølle. Rummet var meget kønt med 
himmelblå vægge og mahognimøbler med 
messingindlægning; skrivebordsstolen hav­
de tilhørt Hans Broge. Gulvene var malet 
perlegrå. Fra sit skrivebord kunne han se alt, 
hvad der foregik udenfor, ligesom han kunne 
modtage alle, straks de kom ind. Telefonen 
ville han også selv passe, og da den de første 
år endnu var en vægtelefon, som hang i den 
lange gang udenfor, arbejdede han ikke helt 
uforstyrret ved sit skrivebord.

Alligevel åndede der en vis fred og ro - 
især om vinteren - hvor »byen« næsten var 
mennesketom, og vi andre passede hver vort 
arbejde. Vi mødte kl. 9.00, og da havde Peter 
Holm, som vi for øvrigt kun tiltalte i tredie 
person, allerede været i gang et godt stykke 
tid. Hans hustru, Petra Julie Holm, kom 
først om eftermiddagen omkring kl. 14.00- 
14.30 samtidig med, at Peter Holm vendte 
tilbage efter middag og middagssøvn. Til 
gengæld blev de længere end os andre. Om 
sommeren havde de ofte aftensmad med og
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Hattemagerens gårdidyl 
1932. Huset var det første, 
som Peter Holm erhvervede 

uden for Jylland - i 1928 
og fra Kalundborg. På den 
åbne plads til højre genrej­

stes i 1943 Brænderigården, 
der kom fra Aalborg.

Foto B.A. Thun

inviterede undertiden et par venner blandt 
byens embeds- eller forretningsfolk til ufor­
mel kaffe med æbleskiver fra restauranten, 
der var forpagtet til fru H. Søiberg, forfatte­
ren Harry Søibergs hustru.

Museets konservator, Peter Bang Ter- 
mansen, havde sit værksted i forlængelse af 
Arhus Mølles hovedbygning. I det bageste 
kontor sad Helge Søgaard lige midt i rummet 
ved sit skrivebord. Han blev dr.phil. i 1940 
som den første ved Arhus Universitet og aflø­
ste i 1945 Peter Holm som direktør. Langs 
vinduerne i dette kontor stod et langt bord, 
hvor jeg sad om eftermiddagen sammen med 
fru Holm. Mit arbejde bestod i restaurering 
af tekstiler, påsyning af numre, tegning og 
fotografering samt renskrivning af katalog­
kort. Om formiddagen var bordet mit alene, 
og så klarede jeg de daglige bevægelser i den 
lille blikpengekasse, der dog snart blev afløst 
af en tilsvarende kasse af lidt solidere kon­

struktion, men ikke meget større. Alt blev 
ført i et gråt kladdehæfte og senere indført i 
en mere højtidelig rubrikinddelt protokol. 
Den ansvarlige på det økonomiske område 
var imidlertid margarinefabrikken Otto 
Mønsteds tidligere direktør, Axel Kier. Han 
var kasserer og havde checkheftet, og til ham 
måtte jeg ringe, når vi skulle betale lønninger 
og regninger, samt når jeg indsatte entréind­
tægter o.l.

I begyndelsen var jeg virkelig bange for 
direktør Kier, når han ventet eller uventet 
dukkede op. Han havde for vane at anlægge 
et højtideligt og noget studst væsen; ingen 
skulle tro, at der var andre end ham, der 
virkelig havde begreb om penge. Efterhån­
den opdagede jeg nogle særlige trækninger i 
hans mundvige - det var, når det bøse ikke 
skulle tages alt for alvorligt. Engang var der 
en difference på 10 øre, da jeg havde ført alt à 
jour ved årsopgørelsen. Det var dage fulde af
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mareridt, for »penge skal sgu’ stemme«, er­
klærede direktør Kier sammenbidt. Dr. Sø- 
gaard tilbød at betale de 10 øre, men da det 
var en sag mere om tal end penge, nyttede 
det ikke. Hvordan det svære problem løstes, 
husker jeg ikke. Men at min interesse for tal 
og regnskaber efter den tid kunne ligge på et 
endnu mindre sted end tidligere, var vel na­
turligt.

Der skulle gå en menneskealder, før mu­
seet fik en regnemaskine, og da var jeg for 
længst blevet befriet for at have brug for den. 
Omkring 1944-45 fik vi nemlig en kontore­
lev, som jeg lærte op til at klare det alminde­
lige kontorarbejde. Da hendes læretid var 
forbi, blev hun gift og 1 .januar 1949 afløst af 
min meget gode kammerat, Karen Juul, der 
elskede talbehandling. Så var mekanik til 
formålet ganske overflødig, når der vel at 
mærke var ro.

Mit arbejde med tekstilerne blev efterhån­
den mere varieret. Samtidig med min tiltræ­

delse begyndte nemlig genopførelsen af en 
fløj fra en gård i Ålborg - Benzens Gård - 
hvori der skulle indrettes et nyt tekstilmu­
seum. Oprindelig skulle det have været tra­
ditionelt med dagslys gennem vinduerne; 
disse var desuden nødvendige for gadebille­
det. Museets arkitekt var Mogens Clemmen­
sen, men han var også det nye Nationalmu­
seums. Og derfra lød nye toner; det gjorde 
der også fra Nordiska Museet i Stockholm. 
Derfor fik fru Holm bevilget 500,00 kr. til 
studierejser til disse steder. Resultatet var, at 
nu fik førstesalen blændet vinduerne til den 
ene side, og montrerne fik kunstigt lys. I 
stueetagen var der i mange år meget dunkelt 
med tiltrukne gardiner og intet lys i mon­
trerne; det blev først ændret i 1960’erne.

Det skulle hurtigt vise sig, at det nye hus 
fra starten var alt for lille. Dengang lagde 
man så absolut vægten på udstillingerne, og 
der var kun ringe plads til vask, konservering 
og magasiner. Til gengæld skulle det ud mod 
publikum udnyttes maksimalt, og det blev et 
stort arbejde. Men det blev også interessant, 
for hver museumsgenstand skulle gennem 
hænderne. Noget skulle restaureres, noget 
skulle påsyes stoffet på pladerne i udtræks­
rammerne, der også var noget helt nyt, og 
især mange kjoler og dragtdele skulle på figu­
rer. Og disse byggede fru Holm og jeg op til 
hver enkelt dragt. Dette varede til 1939, da 
tekstilmuseet som det første af sin art i pro­
vinsen blev indviet.

På min hjemmebane var der sket ændrin­
ger. I 1938 lykkedes det mig at få en helt ny 
og god etværelses lejlighed. Ringgadebroen 
var blevet til, og syd for den var den lange 
røde karré opført med lejligheder af veks­
lende størrelse. Det var håndværksmestre, 
der havde truffet indbyrdes aftaler omkring 
en række opgange — en lavede tømrerar­
bejde, en anden murerarbejde osv., men det 
sluttede med, at de enkelte kom til hver at eje 
visse opgange.

Nok havde jeg fået mine møbler fra Kø­
benhavn, men jeg manglede en større bog-
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reol, service og køkkengrej. Min løn var ikke 
steget; sådan noget gik ikke af sig selv. Der­
imod havde jeg fået en pensionsordning, så 
jeg nu selv skulle betale 5 % af min løn dér 
til, og museet andre 5 %. Trods alt havdej eg 
vist sparet op. Mit økonomiske hovedaktiv 
var dog mit fine, store mahognikamera med 
harmonikaudtræk og matskive, størrelse 13 x 
18 cm glasplader. I tre år havde jeg nu brugt 
det i »Den gamle By« til fotografering af 
museumsgenstande og udendørs billeder. 
Nu prøvede jeg i forsigtige vendinger at for­
klare Peter Holm, hvor godt det ville være, 
om jeg kunne fa omsat min »kapital« i kon­
gens mønt. Han lagde gode ord ind for mig 
hos direktør Kier, så denne efter tunge over­
vejelser besluttede at lade museet købe ka­
mera, stativ og taske for de ca. 410 kr., jeg 
selv havde givet for det. Endelig kunne jeg 
lade den gamle snedker Mikkelsen i Lol- 
landsgade lave en god egetræsreol med un­
derskabe og indvendige udtræksskuffer efter 
min egen tegning. Prisen blev 220,00 kr., så 
der var også penge tilbage til det øvrige.

Det var vidunderligt at fa sit eget helt for 
sig selv, og det var i en heldig stund. Med den 
9.april 1940 forandredes livet ikke blot udad­
til, men også for den enkelte indadtil. En 
masse små ting i dagligdagen krævede tid og 
omtanke - mørkelægning, rationering, på­
passelighed med det tøj man havde, omsy­
ning, opfindsomhed og så de evige punkte­
ringer. For slanger og dæk til cyklen kunne 
kun skaffes, hvis man kendte nogen, der 
kendte nogen. Således kørtejeg en kort tid på 
en »slange« af tovværk, spundet af papir. 
Den opløstes i regn og holdt kun ca. 14 dage. 
Endnu flere kærlige tanker gik til familien - 
mange omsat i de lange ugentlige breve - 
afstanden til København var ligesom særlig 
stor i disse år.

Selv om vi faktisk igennem 1930rne vidste, 
at det måtte bære mod krig, og at vi efter 
udbruddet i 1939 var mere end klar over, at 
vi også lå i farezonen, blev vi alligevel lam­
slåede, da det gale menneske i Berlin lod

Danmark besætte. De nedgravede sølvskatte 
fra historisk tid, der af og til er dukket frem af 
jorden, viser, hvordan folk i krigssituationer 
har prøvet at redde deres jordiske gods. Nu 
prøvede de forskellige museer at fjerne ædel­
metaller og flytbare sjældne genstande, dog 
ikke ved at grave dem ned. I »Den gamle By« 
blev det de mere uerstattelige tekstiler, ure, 
laugspokaler og sølvet. Samtidig blev vi af 
menighedsrådet ved Domkirken bedt om at 
tage de meget værdifulde og sjældne kirke- 
tekstiler med i depot. Nu vidste de fleste, at 
vor biskops lidenskab var sommerfugle; han 
havde en meget stor samling. Alligevel fandt 
fru Holm og jeg det temmelig respektløst, da 
biskop Skat Hoffmeyer kom os i møde i Dom­
kirken med udbruddet: »Nå, kommer De for 
at hente de gamle klude?« Nogle af »klu­
dene« havde mere end 500 år på bagen!

Alle i »Den gamle By« med undtagelse af 
Peter Holm og hans kone var selvsagt hu­
svagter. Og der foruden kom en lille gruppe 
unge mænd fra D.S.U. Rundt om på de 
gamle huses lofter blev der efter forskriften 
anbragt store trækasser med sand, en spand 
vand, en slags svaber på en stang, en hakke, 
en skovl og en økse. Hvad luftværnsmyndig­
hederne havde forestillet sig, at vi kunne 
udrette i tilfælde af bomber og brand er svært 
at sige. Vi vidste det faktisk heller ikke, så 
voldsomt som det var, når der virkelig skete 
noget. Men vi mødte troligt op på alle tider af 
døgnet, når de uhyggelige sireners varsel lød. 
Når jeg for op af sengen, kom jeg altid til at 
ryste de første minutter, mens jeg kom i tøjet. 
Stort bedre blev det ikke, når jeg »bevæbnet« 
med hjelm og gasmaske cyklede over Ring­
gadebroen i blåsort mørke lyttende efter, om 
der var flyvere på vej. Nået til »Den gamle 
By« hjalp det, dér var de andre. Det afhang 
af omstændighederne, om vi gik ned i kælde­
ren, der skulle fungere som beskyttelsesrum. 
De unge mænd og den fastboende kustode 
skiftedes til at gå vagt udenfor. Og så kogte vi 
andre vand på primus eller spritapparat, 
hvorefter vi nød en rædsom teerstatning -
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Assongthe - med halvbløde kiks til. Trak 
vagten ud, satte vi en gammel spilledåse med 
blikplader i gang. Det var ganske vist en 
museumsgenstand, men den hjalp med at 
holde os vågne. Spilledåsen kan i øvrigt sta­
dig fungere. Modsat varslingen var afblæs­
ningen en god lyd. Men nogle gange nåede 
man bare lige hjem, før sirenerne atter hy­
lede, og så gik turen igen over broen. Vi var 
alle i samme båd, men det hjalp jo ikke på 
trætheden dagen derpå.

Efter disse nætter kom Peter Holm dagen 
efter i en lukket, trykket stemning. Han var 
urolig for det museum, som han næsten be­
tragtede som sit eget. Skønt han altid havde 
sagt, at han ville gå som 70-årig (f. 1873), 
kunne han ikke slippe »Den gamle By«, så 
længe besættelsen varede. Efterhånden gik 
der da også rygter om schalburgtage, men 
lykkeligvis undgik museet ødelæggelser. Vi 
helt »menige« blev unægtelig forbløffede, da 
vi 5. maj om morgenen mødte op, og mod­
standsfolk vrimlede overalt. Den eneste kon­
takt mellem disse og museet havde været 
Helge Søgaard - joh, man forstod at holde på 
hemmelighederne i de tider.

Alle, der er tilstrækkelig gamle, har deres 
egne helt personlige oplevelser fra disse fem 
besættelsesår. Var man ikke tilsluttet mod­
standsbevægelsen, hvor mange faktisk må 
have fundet en livsfarlig form for afreage­
ring, så kunne magtesløshed, desperation 
samtidig med halvvilde ideer om at foretage 
sig noget fornuftigt og andet bemægtige sig 
sindet. Mørkelægningen, sparebelysningen 
med 5-10 watt i hjemmene og tilsvarende 
gasrationer, udgangsforbud i nattetimerne, 
hvis man ikke havde specielle pligter, radio­
ens meldinger, hvad var sandt, hvad var 
propaganda? Hvor var vi usikre i denne ven­
teposition. Og hvordan ville det ende?

I disse år læste jeg en del for at ophobe 
viden til senere brug. Til min glæde blev jeg 
opfordret til at skrive en artikel i Jyske Sam­
linger. Det blev til en undersøgelse om ho­
vedtøjer i Jyllands nordlige amter. Den kræ­

vede rejser og museumsbesøg - det nød jeg 
meget. Og det var også en måde at bruge 
feriedage på.

Min kollega, Peter Bang Termansen, og 
hans kone havde købt en villa i Hasle. En dag 
i 1941, dajeg besøgte dem, foreslog de, atjeg 
skulle købe en af de grunde, som netop i de 
dage blev solgt ved udstykningen af Hasle 
Gammelgård. Ideen forekom mig straks hen 
i vejret, men næste dag cyklede jeg til Hasle 
igen og købte en grund. Det var sogneråds­
formand og ejendomsmægler Reinhardt Pe­
tersen, som sammen med gartner Niels 
Harmsen stod for dette. Vilkårene var favo­
rable - 60 øre pr. kvadratalen, og der var 
2013. Betalingsbetingelserne var afdrag med 
10,00 kr. pr. måned. Jeg satte tydelig min lid 
til mit sparetalent. Trods alt kunne det være 
en langvarig historie at få has på de godt 
1200,00 kr., som hele herligheden inklusive 
en fin flora af senegræs og mælkebøtter ko­
stede. Men efter et par år fik jeg så meget for 
nogle bøger, at jeg kunne betale min tyn­
gende gæld ud. Dermed var al den jord, jeg 
fik under neglene, min egen.

Tag over hovedet i weekenden ville jeg 
også gerne have. Så jeg tegnede et træhus på 
3,60 x 3,60 mtr. med alt i et samt en lille 
læplads omgivet af rafter. Det lavede tømrer­
mester Chr.N.Withen, og det blev godt og 
velfungerende, et virkeligt fristed både under 
besættelsen og de følgende fem år.

Nu havde jeg kun haft to tilknytninger til 
havearbejde tidligere. Det ene var min skole­
have i min barndom, det andet frajeg var syv 
år, da jeg som feriepige kom til Grejsdalen. 
Så nu ville jeg lære at anlægge min have og 
dyrke den ordentligt. Derfor meldte jeg mig 
ind i Det jyske Haveselskab og deltog i de 
kurser, som konsulent Aage Gylling holdt.

Haven blev god trods idelige drillerier 
med det flerårige ukrudt, og jeg gjorde så 
mange erfaringer, atjeg med min sædvanlige 
indstilling absolut måtte delagtiggøre andre 
i dem. Derfor gik jeg op på Demokraten og 
talte med redaktør Frede Højmark. I disse år
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Erna Lorenzen på pionérar- 
bejde ved sit selvtegnede ha­

vehus i Hasle 1942.
Foto hos forfatteren.

havde jeg så både en lille rubrik i bladet, der 
hed »Frøken Havemand«, en anden med di­
verse strøtanker o.L, underskrevet »Kusine 
Erna«, og endelig et ugentligt interview med 
kvinder i forskellige erhverv. Det er som be­
kendt de mange bække små, der gør det—jeg 
fik 10 øre pr. linie.

Man kan nok spørge om, hvorfor jeg dog 
skrev om den slags, der lå helt uden for mit 
egentlige arbejdsfelt. Der var mange grunde; 
men to af de væsentligste var, at jeg måtte 
foretage mig noget, hvor jeg inden for de 
givne rammer helt selv kunne bestemme. 
Det andet var, at jeg også måtte supplere 
mine indtægter, når jeg nu var blevet 
»grund- og husejer«, ganske vist på mini­
plan. Rart var det, og jeg lærte meget gen­
nem mit skriveri — ja, og jeg kom i kontakt 
med andre mennesker.

Endelig kom det gode budskab over ra­
dioen den 4. maj om aftenen 1945. Vi havde 
fulgt meldingerne, og ikke mindst den sidste

tid forinden vidste vi, at det måtte blive sam­
menbrud for Tyskland. Men på hvilken 
måde? Og hvordan ville det gå med os og alle 
de tyske tropper i landet, når det skete? Fa­
milien Termansen havde foreslået, at jeg bo­
ede hos dem de sidste nætter, for ingen kunne 
forudse, om Ringgadebroen og baneterrænet 
ikke ville blive ødelagt enten fra den ene eller 
den anden kant. Derfor var jeg hos dem i 
Hasle denne aften.

For mange vil det nok i dag være vanske­
ligt at forestille sig, at der for 43 år siden oppe 
fra det nuværende Staghøj vej, hvor den løber 
over i Høgevej, var den mest storslåede ud­
sigt ned over Arhus og bugten. Hvor Fryden- 
lundkvarterets grå betonmasser nu rager op, 
havde den sidste store gård inden for by­
grænsen - Frydenlund - sine udstrakte mar­
ker. Nu gik vi op til Staghøj (86 mtr. over 
havet) for at se ned over byen, om ikke fla­
gene gik til tops, trods det ret sene tidspunkt. 
Og det gjorde de - Dannebrog fløj op ad de
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Den nybagte student i juni 
1948 på vej over Lille Torv 

til frokost hos »Marie« 
sammen med sin mor, der 

var kommet fra København 
»i dagens anledning«.

Foto hos forfatteren.

hvide flagstænger, lysene tændtes, der var 
fest og glæde.

Men så kom en 5-6 tyske soldater på vej fra 
byen til deres kvarter i Hasle Skole, som var 
taget i brug af besættelsestropperne. Også de 
havde nok hørt, hvad der var sket. Vi andre 
vendte hurtigt om, vi blev nervøse over dette 
møde. Nu krydsede en anden lille flok solda­
ter på den nuværende Solhøj vej. De soldater, 
som vi havde lige bag os, råbte kammera­
terne an. I et sidste krampagtigt forsøg på at 
vise magtudfoldelse hævede de deres gevæ­
rer mod os, mens vi hævede armene og mar­
kerede - trods Tysklands overgivelse — at vi 
intet kunne stille op i denne situation. Hel­
digvis besluttede de sig for at afblæse deres 
lille private aktion, og vi var lettede.

Endelig skulle vi til at finde os selv igen 
efter den mærkelige periode, vi havde gen­

nemlevet. Fru Holm var omkring det nye 
tekstilmuseums indvielse blevet museumsin­
spektør på halv tid, og i 1945 blev jeg mu­
seumssekretær. Nu foreslog museets nye di­
rektør, dr. Søgaard, mig, at jeg tog en 
studentereksamen. Dengang betød en sådan 
eksamen mere end i dag, og som han sagde, 
viste gennemførelsen, at man ikke gav op. 
Eftersom jeg ikke havde realeksamen, var 
der noget at indhente. Dr. Søgaard tilbød 
mig, at han ville læse det nødvendige latin 
med mig, nemlig »Den lille Mikkelsen«. Og 
en god kammerat, Grete Jensen (g. 
Schmidt), ville indføre mig i matematikkens 
mysterier. Begge dele var hårdt tiltrængt, for 
min hjerne lå ikke ubetinget godt for de fag, 
som var mine to læreres specialer. Men både 
de ogjeg kom da igennem denne tørn; jeg ved 
ikke, hvem det var sværest for.

I august 1946 begyndte jeg så et toårigt 
aftenkursus på Arhus Akademi, der dengang 
blot var en stor forhenværende herskabs­
villa, der lå, hvor nu »Børnenes jord« er i 
Thunøgade. Pudsigt nok havde huset tilhørt 
direktør Axel Kiers forældre. De havde haft 
12 børn, så der skulle plads til. Nu var ejen­
dommen meget nedslidt.

En ny tilværelse måtte planlægges. Af­
standen mellem Thunøgade og Sdr. Ring­
gade var både for lang og for bakket, ligesom 
der endnu ikke var busser den vej. Ligeledes 
kunne jeg indse, at jeg ikke kunne over­
komme at passe hus, indkøb og madlavning 
samt lektielæsning og fuldtidsjob. Igen 
måtte jeg ty til K.F.U.K. i Christiansgade. 
Jeg byttede simpelthen min lejlighed væk for 
et værelse. Havde jeg været klar over, hvor 
stor bolignøden blev, havde jeg måske be­
tænkt mig. Og dog - jeg vidste, at det gjaldt 
mit fremtidige arbejde i »Den gamle By«.

Det blev et par virkelig drøje år. Vintrene 
var meget kolde, så jeg var glad, da jeg som 
»bukkevare« fik fat i et par skibukser, der 
ganske vist kun havde strejfet krasuld, men 
tykke var de. Brændselsmanglen var stor, så 
vi fyrede i klasselokalernes kakkelovne med
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Husejeren vander stueplan­
ter uden for sin nyerhver­

velse ca. 1951-52. 
Foto hos forfatteren.

halm og halvvåde tørv, vist også brunkul. 
Alligevel frøs vi. Skoletiden var tre aftener 
fra kl.18.00 til 22.30 og to aftener til 23.15, så 
vi nåede at blive utrolig trætte og søvnige. 
Lidt hjalp det, da jeg hittede på at stoppe 
strømper og reparere tøj i nogle af timerne, 
men lærerne brød sig vist ikke om det. Da 
døgnet kun havde de sædvanlige 24 timer, og 
mit arbejde i »Den gamle By« også skulle 
passes, måtte lektier og stile klares tidligt om 
morgenen samt lørdag-søndag og i ferierne, 
som jeg fik lov til at skære i småstykker og 
fordele over skoleåret. Kammeraterne var 
storartede, og jeg følte ikke, at jeg var så 
meget ældre, end de var; jeg sad endda ved 
siden af klassens Benjamin. Allerede ved 
denne anden indflytning på K.F.U.K. traf 
jeg Karen Juul, som senere blev ansat i »Den 
gamle By«. Hun var et lyspunkt i disse år, og

det blev til et meget smukt venskab, der 
varede til hendes død i 1983. Det lykkedes at 
trække den studentereksamen i land på de to 
år, og himmel, hvor var jeg lykkelig! Det 
viste sig, at dr. Søgaard havde været næsten 
lige så nervøs som jeg, da jeg var oppe i det 
sidste fag - latin! Efter dette tog jeg filosofi­
kum hos professor Ranulf; det var betydelig 
lettere, men alligevel orkede jeg ikke den 
gang mere.

Sagen var, at både Karen Juul og jeg sta­
dig boede på K.F.U.K., og hver især søgte vi 
som gale efter en lejlighed. Når 17-18årige i 
dag næsten forventer, at der skal stå en lejlig­
hed parat til dem, når de ønsker at flytte 
hjemmefra, virker det på mig noget paradok­
salt. Da vi jagtede lejlighed i slutningen af 
1940rne, var kravet en tid, at man skulle 
være fyldt 50 år for at fa en etværelses! Så var 
der en tømrermester af vort bekendtskab, 
der foreslog, atjeg byggede på min grund, for 
man kunne få billige statslån. Tanken syntes 
mig økonomisk helt håbløs, men ved nær­
mere undersøgelser og videre planlægning 
gik det. Der skulle være en vis egenkapital for 
at få lån. Her indgik dels grunden, dels den 
sum, som jeg fik ved at sælge træhuset. Og så 
begyndte jeg at tegne et rigtigt hus, for jeg 
vidste jo, hvad jeg havde, der skulle i det. 
Selvfølgelig måtte jeg have arkitekt på, for 
det tekniske og alt papirarbejdet kendte jeg 
ikke noget til.

Mit lille hus blev bygget i vinteren 1950/ 
51, og før jeg flyttede ind i juni måned, havde 
afdøde anlægsgartner Kamronn anlagt og 
tilplantet de ca. to trediedele af haven, hvil­
ket var nødvendigt med husets placering. 
For at få det hele til at løbe rundt, indrettede 
jeg de to mindste værelser til udlejning for 
syge- og sundhedsplejersker ved det ret nye 
kursus på universitetet. Dermed havde jeg 
tillige gæsteværelser om sommeren, når fa­
milien besøgte mig. Det gik udmærket, også 
da andre studerende flyttede ind.

Et par år efter fik Karen Juul lejlighed i 
Møllevangen, og nu begyndte hun at lægge
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planer. Vi måtte have noget at køre på med 
motor, for det var altid op ad bakke hjemad. 
Hun foreslog, at vi gav os til at spare i en 
fælles pulje til en bil, hvilket jeg gik ind på, 
bare jeg måtte slippe for alt regnskab. Samti­
dig købte vi hver en Velo-Solex, dvs. en lille 
knallert til sommerens dagligdag. I begyn­
delsen vendte folk sig om efter os, når vi kom 
»susende« med 30 kilometers fart, for det var 
absolut ikke almindeligt at se kvinder på 
knallert. Da vi købte en lille brugt Ford Po­
pulär i 1954, var det sandelig heller ikke 
almindeligt med piger bag rattet. Vi fik nu 
først kørekort i 1955, men vognen havde vi 
da, den stod på GASA-området, hvor vi tog 
op og øvede os i kørekunsten, mens vi stred 
os igennem en masse køretimer - ikke mindst 
fordi kørelæreren en dag mødte op med en ny 
vogn, der havde ratgear i modsætning til vor 
egen vogn og den, vi tidligere havde lært på. 
I mellemtiden klarede knallerten transpor­
ten, når vejret var nogenlunde. Rent forelø­
bigt investerede Karen en lille arv i en garage 
ved mit hus, for dér skulle den stå - jeg havde 
den længste vej.

I 1960 udskiftede vi til en helt ny Volvo 
544, hvis pris på gaden var under 20.000. Det 
siger ikke så lidt om vort gode kammerat­
skab, at vi havde vogn sammen indtil 1967. 
Vi fortsatte med fælleskontoen til benzin og 
vedligeholdelse, og aldrig talte vi kilometre 
eller havde nogen som helst uoverensstem­
melser om, hvem der skulle have vognen - 
tværtimod. Efter 13 års vognfællesskab over­
tog Karen »Volle«, og jeg købte en anden, 
bl.a. fordi jeg i mit arbejde ofte måtte køre 
langt for at se på ting, som folk tilbød museet. 
Tillige kom en stor registrering af privatejet 
damask og drejl i gang; også her var en vogn 
nødvendig.

Med dette har jeg foregrebet begivenhe­
dernes gang. For fra slutningen af 1940rne, 
da museumsinspektør Chr. Waagepetersen 
var blevet inspektør, arbejdede han og jeg 
sammen om ret store registreringer, dels af 
flere af museets værksteder, dels af samlede

genstandsgrupper. Han havde tidligere væ­
ret antikvitetshandler i København, og jeg 
havde gennem de mange år et nært forhold 
til museet og dets genstande.

I 1950’erne blev jeg aflederen for F.O.F., 
M.C.Andersen, bedt om at holde historiske 
serie-foredrag, og heri indgik klædedragten 
naturligt. Endnu var folk ikke blevet over­
mættet med den slags tilbud, og endnu var 
fjernsynet ikke blevet hvermands eje. Derfor 
var det meget interesserede mennesker, der 
deltog, hvilket tillige stillede krav til mig, og 
det var ikke det værste, der kunne ske.

Et gammelt ord siger, at den, der har tid til 
at vente, kan blive konge af Rom. Min helt 
private »konge af Rom« havde gennem årene 
været helt og holdent at kunne arbejde med 
museets tekstiler - tekstiler på alle leder i det 
hele taget. I april 1959 blev Petra Julie Holm 
70 år, og efter »Den gamle By«s jubilæum i 
juli, som hun naturligvis efter sin 38-årige 
ansættelse på museet gerne ville have med, 
måtte hun som alle andre afgå på grund af 
alder. Stillingen som museumsinspektør, der 
siden Peter Holms død i 1950 havde været 
fuldtids, blev slået op, jeg søgte og fik den.

Hvordan folk nu ellers ser på det i dag, når 
de får en ønskestilling, ved jeg ikke. Men jeg 
vil altid føle taknemmelighed over, at jeg nu 
på min arbejdsplads og i min fritid helt 
kunne hellige mig det, der fra min pureste 
ungdom havde haft så stor en plads i mit 
hjerte. Men i min inderste sjæl følte jeg ikke 
desto mindre, at en ny tid var kommet. En 
lærestol i etnologi med direkte sigte mod en 
regulær museumsuddannelse oprettedes i de 
år ved Københavns Universitet. Så nu ville 
det blive unge herfra, der i fremtiden ville 
blive foretrukne, tidligere havde det fortrins­
vis været historikere, hvis de i det hele taget 
havde akademisk baggrund. Mindreværds­
komplekser kan både være nedbrydende og 
ansporende. Jeg ville godt vise eventuelle 
tvivlere, at jeg duede - trods alt! Mit arbejde 
på museet kom ikke til at lide under, at et 
forskningsprojekt begyndte at tage form, for
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det blev hovedsageligt gennemført i min fri­
tid. Den sidste snes år i »Den gamle By« blev 
min anden ungdom, og nu er jeg i fuld gang 
med den tredie - sent er bedre end aldrig!

Til dem, der har denne »tredie ungdom«

foran sig, blot et godt råd. Forbered den 
allerede i 50-årsalderen, så man selv har no­
get i sig at øse af. Det er alt, alt for sent, når 
»systemerne« skal til at træde til.
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ELSE BYRITH

o

Hvordan var det? Skoleliv i Arhus

Når man er barnefødt i Århus og har gået i 
skole al sin tid i Århus indtil studentereksa­
men, er det måske nok lidt svært at hitte ud 
af, hvornår man begynder at være »ung i 
Århus«. For mange børn og unge dengang 
betød konfirmationen nok et afgørende skift, 
men for mig var der ikke stor forskel på før og 
efter konfirmationen.

Jeg påbegyndte min skolegang i Fjordsga­
des Skole, hvor vi dengang følte det som 
noget helt naturligt, at vi sad i nummerorden 
efter dygtighed, sådan at de dygtigste sad på 
de bageste rækker og de tungeste altså helt 
oppe foran. Vi kendte jo ikke til andet. Sko­
len var dengang opdelt i en pigeafdeling og 
en drengeafdeling, skarpt adskilte, sådan at 
der var een opgang for piger og een for 
drenge. Også skolegården var delt op i to 
afdelinger, adskilt ved et solidt jernstakit. 
Der var orden og disciplin overalt. Det va­
rede ikke længe, før jeg havde forbrudt mig 
mod ordensreglementet og blev sat til vægs. 
Min forbrydelse var, at jeg havde løbet i 
skolegården. Vi var flere, der stod til straf. 
Da alle eleverne var sendt op, og vi formaste­
lige stod tilbage, kom frøkenen og spurgte 
hver enkelt af os, hvad vi foretrak som straf: 
en lussing eller en »sveder« (eftersidning). 
Jeg valgte lussingen, og den sad godt, for da 
jeg efter skoletid kom hjem, kunne den 
endnu ses, så jeg undgik altså ikke at blive 
forhørt om, hvorfor jeg havde fået den. Min 
far, der var lærer ved Valdemarsgades Skole, 
kom sådan til at grine over det og ødelagde jo 
derved både pædagogik og solidaritet med 
en kollega; men jeg fortrød bittert, atjeg ikke 
havde valgt svederen.

Jeg syntes, gymnastik var afskyeligt, så jeg

var ikke sen til som undskyldning at finde på, 
atjeg led af en sygdom, såj eg ikke kunne tåle 
at gøre gymnastik. Det gik godt en tid, indtil 
min far og mor på gaden traf min gymnastik­
lærerinde, som de godt kendte. Hun spurgte 
naturligvis til min sygdom, og så var spillet 
gående. Jeg kom i forhør, og da var der be­
stemt ingen, der grinede. Straffen blev stue­
arrest. Der fandtes ellers et spanskrør i huset, 
men det blev ikke brugt ved den lejlighed. 
Stuearrest var jeg fortrolig med. Jeg skulle 
sidde i gæsteværelset uden bøger eller anden 
opmuntring. Hvor længe jeg sad, husker jeg 
ikke; men jeg tror aldrig, jeg er kommet fra 
en stuearrest i vågen tilstand, så min samvit­
tighed har åbenbart været til at bære.

Jeg synes, at Fjordsgades Skole dengang 
var en streng skole, hvor vi alle var mere eller 
mindre bange for lærerne. Jeg var derfor ikke 
ked af, atjeg efter 2. klasse blev nødt til at 
skifte skole, fordi mine forældre havde købt 
hus uden for bygrænsen, i Kongsvang. Man 
kunne ikke gå i kommuneskole i Århus, når 
man ikke boede der.

Jeg blev flyttet til Frk. Kochs Skole, en 
privatskole for piger. Jeg var meget, meget 
glad for at gå der, og jeg nød den alders­
spredning, der var i lærerkollegiet, og den 
måde, vi blev holdt til ilden på. Det var en 
»flinkeskole«, helt sikkert; men jeg kunne 
lide den og havde et udmærket forhold til 
mine kammerater. Min veninde og jeg kom 
hver dag med rutebil til byen. Kongsvang 
var jo dengang »på landet«. Det havde visse 
fordele, bl.a. den, at vi kunne komme for sent 
uden påtale, når bussen var »forsinket«. Det 
skete ofte, når vi lige skulle tjekke hjemmeop­
gaver af eller høre hinanden i lektien.
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Efter 5. klasse skulle jeg til optagelses­
prøve til mellemskolen på Århus Katedral­
skole. Det var skam en alvorlig affære. Der 
var 105 børn til prøve, og de skulle det år kun 
have een 1.mellem. Prøven var på 2 dage, 
een dag i skriftlige fag og een i mundtlige fag. 
De skriftlige fag omfattede genfortælling, 
diktat og skriftlig regning, både taltræning 
og iklædte opgaver. I frokostpausen blev 
mange af os hentede af vores mødre, som gav 
frokostkaffe i Marie Christensens konditori, 
hvor nu Aarhuus Stiftstidende har til huse. 
Det var meget festligt, og at vi skulle have 
noget så fint som nerver på, lod det absolut 
ikke til på den snakken og summen, der var 
overalt i lokalet.

Nogle dage senere var vi til den mundtlige 
prøve, der omfattede alle skolens fag: dansk, 
regning, naturhistorie, historie, geografi og 
religion. Den anså man hjemme hos os for så 
betydningsfuld, at min far købte sig fri fra 
skole og fulgte med mig rundt til de forskel­
lige prøver. Bange var jeg bestemt ikke; den 
slags kom først langt senere. Men da min far 
ogjeg skiltes, han for at tage tilbage til sko­
len, og jeg for at tage hjem, fik jeg nok den 
største ros, jeg nogensinde har fået. Han 
sagde: »Du kan hilse mor og sige, at hvis de 
ikke tager dig, er de godt tossede«.

De tog mig, og nu begyndte syv pragtfulde 
år. Naturligvis ikke sådan, at alt var rosen­
rødt, bestemt ikke. Det ville jo også være 
rædselsfuldt - uden udfordringer -, men så­
dan, at jeg altid med glæde mindes min sko­
letid på Katedralskolen.

Et problem var f.eks., at vi kun var syv 
piger i klassen mod 28 drenge. Det var ikke 
altid lige rart. Kønskvoteringen blev på det 
groveste udnyttet af vores lærere. Når en 
dreng havde forbrudt sig, blev det nemlig 
brugt som straf, at han så skulle sidde ved 
siden af en pige. Os var der ingen, der 
spurgte. Det fandt vi groft; men at sætte sig 
op mod en lærer var på de tider utænkeligt.

Vi havde klasseværelse i den gamle, hvide 
bygning. Det havde flere fordele, bl.a. at vi

altid kunne se, når lærerne var i anmarch; 
men også, at vi som indvendig inspektor 
havde Müller, der var gymnastiklærer for 
drengene. Han blev ofte assisteret af den 
anden gymnastiklærer Thorsø, som mange 
af os kendte fra danseskolen. De to herrer tog 
en masse gas på hinanden, hvad vi naturlig­
vis nød at overvære, og så havde det den 
formidable fordel, at de derved glemte at 
sende os ud i frikvartererne. Da vi senere 
avancerede til den røde bygning, skulle vej­
ret være særdeles hårdt, før vi fik lov at blive 
inde. Og inde, det var på trappegangene. 
Klasseværelserne skulle være friske til næste 
time, og det sørgede ordensduksen for.

Kun at være syv piger i klassen gav også 
vanskeligheder i gymnastiktimerne, navnlig 
om sommeren, når vi spillede langbold i sko­
legården. Alle andre klasser havde parallel­
klasser, men vi var og blev kun syv. Samspil­
lets kunst, forsvars- og angrebsspil var 
ukendte fænomener. Om vi af den grund 
blev mindre sociale end andre, tvivler jeg på; 
men vi fik lært at løbe, at rubbe os og at stikke 
fra lang afstand.

Årets gang ændredes ikke væsentligt i de 
syv år, jeg gik der. Mellemskole- eller gym­
nasieklasse, det var samme rytme. Ferie, 
skolebal, skoleudflugt, boldkampe, sidste 
skoledag - dejligt forudsigeligt altsammen.

Dog skete der noget, som jeg fandt virkelig 
forbløffende. Det var overgangen fra 4.mel- 
lem til l.g. Det var klart, at der det år måtte 
komme særlig mange nye til udefra. Vi var jo 
kun én klasse, og ikke alle ønskede eller 
kunne komme i gymnasiet. Der blev 3 1/2 
klasse i l.g. det år, nemlig en nysproglig, en 
gammelsproglig og 1 1/2 matematikerklasse, 
en hel og 1/2, der samlæste med den gam­
melsproglige klasse i alle fællesfag, idet den 
gammelsproglige var en lille klasse. Jeg 
havde valgt at blive nysproglig, et valg jeg 
aldrig har fortrudt; det har åbnet mange 
muligheder for mig senere i livet. Men - det 
forbløffende ved overgangen til gymnasiet 
var, at de lærere, som vi for en stor dels
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Holdel fra Harzturen foto­
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med kasket.

Foro hos forfaireren.

vedkommende kendte fra mellemskolen, alle 
begyndte at tiltale os med De. At vi sagde De 
til dem, var en selvfølge; men at Kiørbye, 
»Knøv« (Regnar Knudsen) og Clausen 
pludselig skulle betragte os som voksne - ja 
det var helt ufatteligt. Jeg tror nok, at jeg 
opfattede det som lidt af et tillidsbrud. Nu 
havde vi det lige så rart, og så - afstand. Vi 
overlevede og vænnede os ret hurtigt til det; 
det gjaldt jo kun noget rent ydre.

Vi var 24 elever i klassen, 6 gamle og 18 
nye. Pudsigt nok igen 7 piger, men styrkefor­
holdet var jo bedre. Om lærerkollegiet ud­
mærkede sig i forhold til andre gymnasiers, 
har jeg ingen anelse om. Men der var ihvert- 
fald et godt forhold lærere og elever imellem, 
og de kammerater, jeg var samtidig med, var 
glade for deres skole. Der tales så meget om, 
at man lærte meget unyttigt i skolen. Men 
hvad er nyttigt at lære? Selve læreprocessen 
er vel nyttig.

På det tidspunkt, hvor jeg gik i gymnasiet 
(1933-36), var samfundet statisk i forhold til 
i dag, og da studentereksamen jo var og er en 
forberedende uddannelse, så må jeg sige, at 
jeg synes, vi lærte utroligt meget, som vi også 
senere har haft brug for. På mange områder 
var skolen nok statisk, men på andre var den 
foran sin tid. Begivenheder som skolebal, 
skoleskovtur, translokation, sidste skoledag, 
oprykningsprøver i alle fag, både skriftligt og 
mundtligt, det var det statiske. Men sådan 
noget som skolekor, forældremøder og skole­
rejser til udlandet var bestemt ikke alminde­
ligt ved andre skoler på den tid.

Skolebal - ja det er jo et helt kapitel for sig. 
Hvert år imødeset med spænding og forvent­
ning. Adjunkt Jensen indstuderede hvert år 
en forestilling, komedie, drama eller revy. 
Jeg syntes hver gang, at det var meget bedre 
end Arhus Teaters forestillinger. Aftenen 
startede med forestillingen, hvorefter man 
spiste smørrebrød ved reserverede borde, 
der var forudbestilt længe i forvejen. Derefter 
spillede orkesteret op med Festpolonaise af 
Johan Svendsen, og ind marcherede alle sko­
lens elever, festklædte i lange kjoler og mørkt 
tøj. Dage i forvejen havde vi indøvet polonai- 
sen, så alt kunne gå rigtigt og stilfuldt til, 
med 3.g’erne forrest. Når alle var nået ind i 
salen, brød orkestret af, og en af drengene fra 
3.g holdt tale for fru rektor Christiansen og 
overrakte hende en buket roser - opdagede 
vi, efterhånden som vi rykkede frem i ræk­
kerne, så også vi kunne se det - hvorefter 
rektorinden holdt en formfuldendt tale, der 
altid mundede ud i et leve for skolen. Balkort 
havde vi også; men de var nu sjovest før 
ballet, for på selve aftenen har jeg ikke ind­
tryk af, at man rettede sig efter dem, bortset 
fra polonaisen og lancier’en.

I min tid gik skovturen altid enten til Him­
melbjerget eller til Ludvigslyst ved Svejbæk. 
Også den var meget rituel. Dens clou hvert 
år var røverlegen, eller måske snarere ind­
ledningen til den. Det var nemlig oplæsning 
af en gevaldig røverhistorie, dagsaktuel, for-
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fattet og mesterligt oplæst af adjunkt Jensen. 
Vi gik vældigt op i legen og også i de kampe 
af forskellig art, der blev arrangeret.

Det er ikke så længe siden, atjeg igen var 
til translokation i skolegården, nemlig i an­
ledning af mit 50-års studenterjubilæum. De 
ydre rammer er ikke forandret ret meget, 
men indholdet er unægteligt. Vi var nok lidt 
mere stille og benovede ved situationen end 
de unge mennesker er i dag. Men - i min tid 
blev hver enkelt elev flyttet op i næste klasse 
ved navneopråb fra rektor, og vel at mærke 
ved navneopråb efter dygtighed. Vi sad og 
talte på fingrene allesammen, sikkert også 
forældrene, for at se, hvor i rækken man nu 
befandt sig.

Med til traditionerne hørte også sidste 
skoledag. Alle mødte udklædte. I vores år­
gang var matematikerne de mest opfind­
somme. De var i hjemmesyede blå kjortler 
med gyldne stjerner og måner på. Vi mødte i

farvestrålende dragter fra Schuberts tid, ud­
lejede fra Arhus Teater. Det var skik, at man 
besøgte samtlige klasser og uddelte røde ka­
ger, skolens frikvartershofspise fra bager 
Hjøllund i Mejlgade. I 11-frikvarteret ka­
stede vi karameller i grams fra de øverste 
vinduer i skolen.

Da vi havde et udmærket kammeratskab, 
var det helt naturligt, at vi fejrede såvel 
25-års som 40-års og 50-års jubilæum, og vi 
mødte næsten fuldtalligt. Naturligvis invite­
rede vi de gamle lærere med, og hver gang 
fortalte de os, at os glemte de aldrig; vi var de 
værste, de nogensinde havde haft. Det har 
dog ikke influeret på deres helbred, for ved 
50-års jubilæet havde vi endnu mulighed for 
at se seks af dem.

Når jeg tænker på de nye og fremadrettede 
initiativer, er der specielt tre, der falder mig i 
tankerne: forældresamarbejde, skolerejser 
og skolekor.

Mig bekendt var der ikke andre steder 
noget, der hed forældresamarbejde. I folke­
skolen optræder det første gang ved Tilsyns­
loven af 1949. Men fremskridtsvenlig, som 
den såkaldte sorte skole var, havde man alle­
rede fra min tid i 1.mellem i 1929 forældre­
møder og klasseforældremøder. Vi børn var 
lidt betænkelige ved dette »nymodens gøgl« 
og spændte på at høre, hvad de mon nu 
havde snakket om. Det lød normalt ikke fare­
truende. Vi vidste jo udmærket godt, at vi 
bestemt ikke blev anset for de nemmeste og 
mest medgørlige elever, de kendte. Den vise 
kendte vi og var absolut ikke bange i den 
anledning.

Men for mig fik det på et tidspunkt mærk­
bare konsekvenser. Man har sikkert opfor­
dret forældrene til at vise interesse for skolen 
ved at troppe op og overvære oprykningsprø­
verne. Uheldigvis troppede begge mine for­
ældre op ved oprykningsprøven i historie fra 
1. til 2.mellem. Adjunkt Clausen var eksami­
nator og frk. Engeil, min strenge, men af mig 
uhyre afholdte tysklærerinde, var censor. Alt 
var i orden: det grønne bord, vandkaraflen,
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de små hvide sedler. Jeg glemmer det aldrig. 
Jeg holdt meget af historie, desværre så me­
get, at jeg mente det unødvendigt at reperere 
stoffet. Resultatet udeblev ikke. Jeg fik tg+. 
Rædsomt var det, og mine forældre var der­
med færdige med at overvære prøver. Men 
det tog mig fire år at overbevise adjunkt 
Clausen om, at jeg både holdt af historie og 
af at læse supplerende stof udover vores pen­
sum. Først ved mellemskoleeksamen, hvor 
jeg scorede ug-, var jeg rehabiliteret. Det 
irriterede mig, for jeg satte stor pris både på 
Clausen og hans undervisning, gennemsyret 
som den var dels af hans faglige kunnen, dels 
også af hans stille, lune humor. Heldigvis fik 
vi ham også i gymnasiet til både historie og 
oldtidskundskab.

Da jeg i 1934 skulle i 2.g, lavede nogle 
fremsynede lærere, adjunkt Strehle, adjunkt 
Krarup og adjunkt Boldsen et eksperiment. 
Skolerejser kendte man; men skolerejser til 
udlandet var noget helt nyt, og det var just 
det, de prøvede. Turen var for 3.g’erne og gik 
til et så fjernt liggende sted som Werninge- 
rode i Harzen. Det var en bustur, og da den 
var baseret på fuld udnyttelse af bussen, og 
der var ledige pladser, kom min veninde og 
jeg med fra 2.g, og de gifte lærere havde deres 
fruer med, så det økonomiske grundlag var i 
orden. Det blev en meget stor oplevelse. Na­
turligvis havde vi fagligt udbytte af den. Jeg 
tror, ingen af os har glemt Strehles fortræffe­
lige udredning på Dannevirke, ved Valde- 
marsmuren og i Hedeby. Eller Krarups og 
Strehles »skrøner« om heksene på Bloks- 
bjerg. Men hele vort samvær, det at være på 
tur og opleve vore lærere i en helt anden 
sammenhæng, føle os på lige fod med dem, 
det var herligt. Deres solbriller var totalt 
formørkede, hvis vi for vore ret sparsomme 
lommepenge tog os en øl eller et glas hvidvin. 
På mit spejl i entreen har i mange år hængt 
en lille heks fra Bloksbjerg, som gennem mit 
senere liv som lærer dagligt har mindet mig 
om, at jeg skal huske at have de store sko på i 
omgang med den opvoksende ungdom. Se­

nere er den slags ture, også til langt fjernere 
mål, jo blevet såre almindeligt; men dengang 
var det noget aldeles uhørt.

Skolekor-ja det hører bestemt også til de 
lyse minder fra min skoletid, både på Kate­
dralskolen og senere i min seminarietid. Lek­
tor Heering var vores dynamiske leder. Tem­
perament, det havde han, og kolerisk, det var 
han. Men hvor vi elskede ham. Han gav os 
utroligt mange oplevelser både i timerne, i 
sammensangstimerne om lørdagen og i Lille 
Kor, som ikke var for særligt sangbegavede, 
men for dem, der havde lyst.

Katedralskolen havde et helt specielt for­
hold til Duborgskolen i Flensborg, og det 
medførte, at vi medvirkede ved koncerter 
både her og på andre danske skoler i Sydsles­
vig. Også det var strålende oplevelser.

Vi havde naturligvis koncerter på skolen, 
men ikke bare her. Lille Kor havde også 
koncerter i omegnen. En af disse, der fandt 
sted i Tved Kirke, husker jeg specielt. Ikke 
selve koncerten; derimod at vi alle bagefter 
var inviteret til kaffe i præstegården hos den i 
mere end en forstand runde provst Eriksen. 
Jeg var vældig imponeret over, at et hjem 
kunne huse så mange på en gang, at der var 
kaffe og hjemmebag ad libitum, men måske 
mest over provstens fortælleevne. Han havde 
os alle i sin hule hånd. Det blev sent, før vi 
nåede hjem den aften.

På de tider var Bernhard Christensens og 
Sven Møller Kristensens jåzzoratorium De 
firetyve Timer netop udkommet, og det 
skulle opføres på Arhus Teater med Thomas 
Jensen som dirigent. Lektor Heering skulle 
sørge for kordeltagere. Det blev et mini Lille 
Kor. Hvem der var solister har jeg glemt alt 
om, men jeg har bestemt ikke glemt vores 
kortræning. Vi var jo vant til at se Heering i 
en helt anden musikgenre: Bellmann, Fynsk 
Forår, Ave verum, for blot at nævne nogle af 
værkerne. Her oplevede vi ham i jazzrytmer, 
og han kunne.

Endnu mere spændende blev det at opleve 
Thomas Jensen, den korrekte, krævende og
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Graugaard.
Foto hos forfatteren.

fantastisk dygtige dirigent. Vi sled i det, det 
skal guderne vide. Ved første opførelse satte 
han os imidlertid på en hård prøve. Der stod 
han ulasteligt klædt i smoking med sort but­
terfly og dirigerede hele ensemblet: orkester, 
solister og kor - og så pludselig mellem to af 
numrene rev han et stykke af sin butterfly og 
åd det. Vi måtte jo ikke grine, men det holdt 
hårdt. Butterfly’en var et lakridsstrømpe­
bånd. Vi vidste godt, at han havde humori­
stisk sans - men alligevel!

Om vore lærere var dygtige undervisere 
eller ikke, det skal jeg ikke fortabe mig i. Jeg 
tror, de var dygtige. Jeg mindes dem i hvert 
fald alle med glæde. Nogle med større re­
spekt end andre, sådan må det vel være på 
enhver arbejdsplads. Men een har jeg lyst til 
at fremhæve, nemlig Regnar Knudsen, i dag­
lig tale altid kaldet Knøv. Han var et fæno­
men for os elever, og jeg tror bestemt også, 
han må have været det for sine kolleger.

Knøv var vidende, han var spændende, 
han var »nymodens«, han var meget godt. 
Men systematiker, det var han i hvert fald 
ikke. Jeg havde ham som dansklærer i 7 år. 
Kedeligt var det aldrig, men absolut utradi­
tionelt. Pensum — ja det var et fremmedord i 
hans ordbog. Han tog os på ekskursioner, 
han gav os fristile, der skulle indføres på 
specielle kartonark og illustreres med udklip 
fra aviser og tidsskrifter eller billeder fra vore 
ekskursioner. Han slap os løs i skolens for­
nemme bibliotek, han lavede elevlæsekreds. 
Der var faktisk ikke det, der i dag er i fokus, 
som vi ikke allerede havde prøvet. Han var et 
utrolig stort menneske og en inspirerende 
lærer. Men dansklærer i dette ords normale 
betydning, det var han ikke.

I 4. mellem oplevede vi det sjældne, at 
Knøv blev syg og forsømte skolen i en lang 
periode, hvorfor vi fik en vikar, nemlig Gu­
stav Albeck. Han var tydeligt rystet over, at
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vi så kort tid før eksamen ikke havde noget 
pensum, og at vort kendskab til, hvad man 
ellers vidste og opgav til mellemskoleeksa­
men, lå betydeligt under sygekassegrænsen, 
og at han her og nu skulle være rednings­
manden. Det var utroligt, hvad vi nåede på 
den måned eller halvanden, der blev til rå­
dighed. Han blev redningsmanden, ingen 
tvivl om det!

Men vi var alligevel glade, da vi også i 
gymnasiet fik Knøv til dansk og sproghisto­
rie. Alt uventet kunne ske, og skete. Det, der 
optog ham, og som han holdt af, delte han 
med os. Heldigvis var sproghistorie og alt det 
nordiske noget, der optog ham meget, så der 
var der ingen pensumproblemer. Vore resul­
tater til studentereksamen lod i hvert fald 
intet tilbage at ønske.

Inden jeg afslutter afsnittet om Katedral­
skolen, må jeg også fortælle om min penne­
veninde Vera. Hun boede i Forst i Lausitz, 
ca. 200 km sydøst for Berlin, altså i det nuvæ­
rende DDR. Denne forbindelse var kommet i 
stand via min tysklærerinde, frk. Engeil. Jeg 
er nok fra det sidste hold, der startede med 
tysk i 1 .mellem. Derfor startede jeg allerede i 
2. mellem korrespondancen på tysk. Denne 
penneveninde kom til at betyde meget for 
mig og spille en rolle i mit liv, hvad hun i 
øvrigt gør også den dag i dag.

Første gang jeg så hende var, da jeg efter 
2.g i sommeren 1935 fik besøg af hende i tre 
uger, dels i mit hjem i Kongsvang og dels i 
mine bedsteforældres sommerhus i Sejs ved 
Silkeborg. Det var morsomt at vise hende 
rundt. Hun var meget fascineret af naturen i 
Danmark, og naturligvis især af havet. Hun 
var en ivrig vandhund, og saltvand var jo 
ikke ligefrem daglig kost i Forst. Hun var 
også meget interesseret i at opleve vores dag­
ligdag, som hun jo kun kendte fra breve.

Efter studentereksamen 1936 besøgte jeg 
derefter hende i Forst. Jeg gjorde et døgns 
ophold i Hamburg på vejen dertil. Det var 
første gang jeg på en rejse skulle stå på egne 
ben og klare mig på tysk. Jeg husker, atjeg

følte mig sprogligt velfunderet, og atjeg ab­
solut ikke savnede den ordbog, mine foræl­
dre mente var god at have med. Den slags 
selvovervurdering rammes jo tit af nemesis, 
sådan også her.

Jeg skulle næste dag rejse Hamburg-Ber- 
lin-Forst med skift og ophold i Berlin. Frie­
drichstrasse Bahnhof var dengang knude­
punktet. Jeg stod længe og så rækker af tog 
passere, uden atjeg blev klar over, hvad der 
skulle stå på det, jeg skulle med. Efter nogen 
tids forløb dristede jeg mig til at spørge en 
ældre mand om hjælp. Han så ud til at være 
ansat ved banerne. Han svarede beredvilligt 
og hurtigt. Jeg forstod ikke et ord. Jeg tak­
kede pænt, ventede lidt og spurgte derefter 
en herre i uniform, vistnok fra flyvevåbnet. 
Også han svarede beredvilligt, hurtigt og 
præcist, hvorefter jeg spurgte ham, om han 
kunne give nogen rimelig forklaring på, 
hvorfor jeg ikke havde forstået den anden. 
Han har sikkert moret sig gevaldigt, for han 
forklarede mig, at den anden - måske på 
grund af min studenterhue — havde haft mig 
til bedste og svaret mig på vendisk!

Jeg kom i god behold til Forst og oplevede 
tre spændende uger der. Det var i olympia­
deåret 1936, hvor Hitler var ved magten, og 
hvor jødespørgsmålet allerede var aktuelt. 
Vi så gang på gang skilte med »Hier sind 
Juden nicht erwünscht«, blandt andet på 
den lokale badeanstalt og i mange butikker. 
Allerede da kendte man overvågning og foto­
grafering ved indgangen til forretninger, så 
jøder i Forst tog til Cottbus og handlede, 
jøderne i Cottbus gjorde det modsatte, hvor­
ved de undgik at blive genkendt. Det virkede 
meget besynderligt på mig. Mest mærkeligt 
var det dog, at Veras bror Horst ikke var 
hjemme under mit besøg. I starten hed det 
sig, at det var, fordi jeg skulle bo i hans 
værelse, men efterhånden kom den egentlige 
grund for en dag. Familien turde ikke have 
ham hjemme, mens jeg var der. Han var et 
ivrigt medlem af Hitlerjugend, mens den øv­
rige familie var antinazister. Vera havde
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f.eks. nægtet at være medlem af Bund deut­
scher Mädels, hvad der senere kom hende 
dyrt at stå. Hendes far var stadsingeniør, og 
som sådan var han bange for at miste sin 
stilling, hvis hans politiske synspunkter blev 
kendt via sønnen. De turde altså ikke tale 
åbent og frit med mig af frygt for, at han 
skulle angive dem.

Jeg fik mange uforglemmelige indtryk i 
Forst, og som slutspurt på ferien tilbragte 
Vera ogjeg de sidste 2-3 dage i Berlin. Ved 
den lejlighed oplevede jeg Hitler i åben vogn 
på Unter den Linden, tiljublet af masserne. 
Vera ogjeg var nok de eneste, der ikke havde 
hånden løftet til Heil Hitler.

Nogle år efter kom så krigen, og forbindel­
sen blev delvis afbrudt. Dog sendte vi hver 
måned gennem Røde Kors en pakke til 
Forst. Vi fik aldrig svar, men erfarede senere, 
at de havde fået dem alle, de fleste intakte.

Den pris, Vera måtte betale for ikke at 
være medlem af Bund deutscher Mädels, 
var, at hun ikke kunne få lov til at studere.

Studieadgang fik kun partitro. Efterhånden 
som krigen skred frem, blev læger dog en 
mangelvare, så hun omsider blev læge, lun­
gespecialist. Hendes mand studerede på 
samme vilkår til læge og blev mavespecialist. 
Hendes bror Horst, den glødende nazist, 
drog i felten. Ung som han var, kom han 
naturligvis i frontlinien, i flyvevåbnet. Ham 
var skæbnen nådig. Han blev såret og kom i 
amerikansk fangenskab. Der gik det med gru 
op for ham, hvad han og masser af andre var 
blevet gidsler for. - I dag bor både Vera og 
Horst og deres respektive familier i Vestber- 
lin.

Første gang, jeg havde personlig kontakt 
med Vera efter krigen, var i 1954. Da var det 
lykkedes for hende og hendes mand at få 
udrejsetilladelse, og de ferierede på Sild. 
Herfra var deres aktionsradius ubegrænset, 
så de besøgte os i Sejs, hvor vi opfriskede 
gamle minder. Siden har-vi regelmæssigt 
korresponderet, ogjeg har flere gange besøgt 
hende i Vestberlin, senest i 1987.
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Efter studentereksamen ville jeg på semina­
riet. Jeg har egentlig aldrig haft andet er­
hvervsønske end at blive lærer. Jeg har altid 
haft lyst til at undervise, og jeg har altid 
holdt vældig meget af børn. Jeg tror ikke, jeg 
følte noget kald; men at have med børn og 
undervisning at gøre har jeg altid anset for 
noget værdifuldt, og jeg har aldrig fortrudt 
mit valg. Min morfar, P.J.M.Vinther, var fa 
år før gået af som forstander på Silkeborg 
Seminarium, så det var helt naturligt, at jeg 
kom til at gå der, hvor jeg i øvrigt havde ham 
som lærer de to første år i norsk litteratur og i 
religion. Han havde som god, gammel 
grundtvigianer gerne set, at jeg havde ventet 
et år og benyttet det dels til et ophold på 
Askov, og dels på en husholdningsskole. Det 
afslog jeg på det bestemteste, og det er en af 
de ting, jeg virkelig har fortrudt mange

gange siden. Men det kunne ikke gå hurtigt 
nok med at komme til det, jeg gerne ville.

En nysproglig student havde det egentlig 
ret svært de to første år. Ved 1 .del afsluttedes 
nemlig regning, religion, skrivning, geografi, 
naturhistorie, fysik og sproglig dansk. Vist­
nok også matematik, men det overførte jeg 
fra studentereksamen. Alle de andre fag på 
nær sproglig dansk havde jegjo ikke beskæf­
tiget mig med siden mellemskolen. Betydelig 
lettere for mig og mere givende var det med 
2.dels fagene, hvor det egentlig kun var gym­
nastikteori og violinspil, der generede mig. I 
violinspil lod jeg stå til og ’øvede’ mig kun i 
undervisningstimerne. Resultatet udeblev 
naturligvis ikke. Jeg opnåede atter en gang et 
tg+ ; men hvor var det også rædsomt at holde 
af musik og være begynder på en violin i en 
voksen alder. Heldigvis findes den slags bar­
bari ikke i uddannelsen i dag.

Silkeborg var en meget levende by med 
musikforening, højskoleforening, museer og 
et særdeles velassorteret bibliotek. På semi­
nariet var der et begreb, der hed lørdagsafte­
ner. Her havde vi underholdning af vidt for­
skellig art. Undertiden stod vi selv for den, 
undertiden var det lokale kræfter enten med 
foredrag eller musik, men ofte havde vi besøg 
af spændende personligheder, f.eks. Ellen 
Malberg, Albert Luther, Oluf Ring, Ri­
chardt Gandrup og Skat Hoffmeyer, for blot 
at nævne nogle. Da elevtallet ikke oversteg 
150, var der gode betingelser både for et godt 
kammeratskab indbyrdes, men også for en 
god kontakt med lærerne uden for undervis­
ningstiden.

Børneskolen, som ikke var en distrikt­
skole, var øvelsesskole for seminariet. Det 
var en eksperimenterende skole, hvor vi stif­
tede bekendtskab og prøvede kræfter med 
både det gamle og det nye inden for pædago­
gikken. Det var derfor noget af et chok at 
komme til Århus som lærerinde i 1940.

For mig var det et ønske at fa ansættelse ved 
Arhus Skolevæsen, alene af den grund, at

38



min kæreste, som havde læst i Haderslev, 
havde begyndt sin løbebane som vikar i 
Arhus og netop var avanceret til timelærer. 
Min aktionsradius var derfor i høj grad til at 
overskue. I juleferien før min afgangseksa­
men havde jeg en samtale med skoledirektør 
H.Sejerholt for at få lidt at vide om chan­
cerne for ansættelse ved skolevæsenet. Sej er­
holt var meget venlig og behagelig at tale 
med; men da han så, atjeg havde ring på, og 
jeg oven i købet fortalte, at vi agtede at gifte 
os, når jeg var færdig - ja, så måtte han 
desværre fortælle, at det ville ligge overor­
dentlig tungt med ansættelse i Århus.

Både min kæreste og jeg var af den opfat­
telse, at det i hvert fald ikke var skolevæse­
net, der skulle bestemme, hvornår vi giftede 
os. Så 4.juli 1940, få dage efter dimissionen i 
Silkeborg, holdt vi bryllup i Skt. Pauls kirke, 
hvor pastor C.A.Sølling, der både havde 
døbt og konfirmeret mig, viede os. Vi fik som 
så mange andre unge lærere dengang en 
to-værelsers lejlighed. Vores lå på Trøjborg, 
i Otto Rudsgade, da min mand var ansat ved 
Finsensgades skole. Jeg husker, at hans løn 
steg med 25 kr.om måneden, da han jo nu 
var forsørger. Så meget var jeg altså værd 
som kone.

Jeg kom med al ønskelig tydelighed til at 
føle, at gifte lærerinder absolut ikke var vel­
anskrevne ved skolevæsenet. Jeg blev kun 
brugt som vikar i yderste nød. Således havde 
jeg det første år kun én uge på Samsøgades 
skole og 3-4 dage på Læssøesgades skole. Det 
hændte, at jeg blev lånt ud til forstæderne. 
Jeg var heldig at have et længere vikariat i 
Brabrand, oven i købet i to omgange med 
undervisning udelukkende i fremmedsprog, 
og et i Holme. Ellers kunne jeg øve mig 
derhjemme ved kødgryderne.

Efter et års tid lysnede det. Jeg fik et læn­
gere vikariat på Nørrebrogades skole, som 
ellers var en drengeskole; men de havde én 
pigeklasse med hjælpeskolebørn, hvis lærer­
inde havde barselsorlov. Jeg var meget glad 
for de børn, og jeg nød hver dag at gå i skole.

Dog havdejeg et problem. Der var ikke noget 
lærerindeværelse, kun et lærerværelse, og der 
turdejeg ikke gå ind. Jeg havde prøvet det én 
gang, og det var nok. Overlærer var Vilhelm 
Hansen, som mange anså for at være en 
streng herre. Mig hjalp han på mange må­
der. Navnlig i to tilfælde blev jeg ham stor 
tak skyldig. Min farmor døde, mens jeg var 
på skolen, og skulle begraves på et tidspunkt, 
så det var nødvendigt at købe mig fri for at 
kunne deltage i begravelsen. Det nægtede 
skolevæsenet mig. En vikar kunne ikke holde 
vikar. Vilhelm Hansen gav mig fri og pas­
sede time for mig, så jeg personlig kunne 
opsøge skoledirektøren og af hans egen 
mund høre, om det virkelig var rigtigt. Det 
var det. Derefter tog Vilhelm Hansen affære 
og meddelte skolevæsenet, at jeg den be­
meldte dag ikke var at træffe, og at de ikke 
skulle sende vikar. Han passede mine timer. 
Så fik jeg endelig lov til at købe mig fri. Den 
anden gang var, da han opdagede, at min løn 
var for lille. Man var højere gageret, når man 
underviste i hjælpeskolen, men det gjaldt 
ikke vikarer. Han mente, at når der var be­
grundelse for, at faste lærere fik løntillæg for 
at undervise børn, der havde det svært, så 
måtte der da være endnu større grund, når 
uøvede skulle klare jobbet. Han fik det gen­
nemført, og min løn steg omgående med til­
bagevirkende kraft.

Senere samme år kom jeg i et vikariat på 
Finsensgades skole. Også det var længereva­
rende, idet frk. Sahl havde taget sin afsked på 
grund af alder. På det tidspunkt lysnede det 
noget i vikarsituationen, så jeg blev fast vikar 
i oktober 1942. For mig betød det faste timer 
i fuldt embede skoleåret ud, dengang til 
1.april. Jeg havde dansk i 1.mellem og en­
gelsk i 1. og 3.mellem, resten af timerne i 
underskolen. Et embede var på 36 timer om 
ugen, og klasserne havde mellem 30 og 36 
elever.

Jeg var meget glad for at have fået faste 
timer; men jeg syntes bestemt ikke, at der var 
noget særlig fremsynet ved Århus Skolevæ-
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sen dengang. Jeg underviste efter de samme 
bøger, som jeg selv havde haft både i under­
skolen og i mellemskolen, og der var stadig 
en drengeafdeling og en pigeafdeling, skarpt 
adskilte, med hver sin opgang og hver sin 
skolegård med et solidt jernstakit som skille­
væg. På Finsensgades skole var der så til 
gengæld et lærerindeværelse, hvor man 
havde lov at være, og hvor man var velkom­
men, hvis man altså ikke kom til at sætte sig 
på en af lærerindernes faste pladser.

Lærere og lærerinder fik hver den sidste i 
måneden på overlærerens kontor udbetalt 
deres løn. Man fik den i en konvolut, talte 
pengene efter og afleverede derefter konvo­
lutten, så den kunne bruges igen næste må­
ned. Vikarerne fik bagudbetaling. Overlæ­
rerne førte regnskab med timerne i hver 
enkelts vikarbog, og første fredag efter den 
første i måneden kunne man hente sine 
penge, der udbetaltes på rådhuset. Det 
kunne godt være strengt at vente så længe.

På hver skole fandtes en »Sparemand«, 
som regel en lærer. Hos ham kunne børnene 
købe 1 O-øres sparemærker. Siden i sparehæf- 
tet var fyldt, når man havde købt for en 
krone, og Sparemanden overførte derefter 
beløbet til Sparekassen på Store Torv. På 
den måde har mange børn sparet op til deres 
konfirmation, idet pengene først kunne 
hæves, når man var fyldt 14 år.

På skolerne var der også en træskokasse, 
der bestyredes af en lærer. Hos ham kunne 
man, hvis man var mindrebemidlet, få en 
rekvisition til et par sorte træsko, beslået 
med gummi, så de ikke larmede for meget. 
Denne kasse bestod til langt efter krigen, og 
der kunne såmænd sikkert have været brug 
for den endnu længere tid, ikke mindst i 
midtbyens skoler.

Det var på et heldigt tidspunkt,jeg kom til 
Finsensgades skole, idet den netop på denne 
tid udvidede sin mellemskoleafdeling fra 2 til 
4 spor. Mit store ønske var at komme til at 
undervise i tysk. Dels var jeg bedre til tysk 
end til engelsk, og dels havde jeg større ud­

dannelse i det; men det var ikke så lige en sag 
i så ung en alder i det hele taget at få timer i 
mellemskolen. Overlærer Johannes Riber 
tilkaldte en ministeriel fagkonsulent, som 
overværede min undervisning i fire timer, og 
på hans anbefaling lykkedes det mig at få mit 
ønske opfyldt. Hele resten af mit skoleliv var 
jeg ansat på Finsensgades skole og undervi­
ste hovedsagelig i tysk.

Under krigen blev flere af byens skoler 
beslaglagt af tyskerne. Vi var så heldige først 
at blive beslaglagt på et ret sent tidspunkt af 
krigen; men vi fik bestemt prøvet, hvor ræd­
selsfuldt det var. Vi måtte undervise mange 
forskellige steder i byen, og undervisningsti­
den for lærerne var fra kl. 8 til 18, med di­
verse mellemtimer. Sjældent havde vi flere 
timer i sammenhæng på samme sted, men 
måtte halse afsted på cykel for så nogenlunde 
at overholde klokkeslettene. Mellemskole- 
børnene var de mest fredede. De havde timer 
om eftermiddagen på Katedralskolen, og så­
ledes oplevede jeg altså også at lære lærervæ­
relset der at kende, et sted, der ellers var 
fredhelligt for skolens lærere.

Dertil kom så, at Arhus Skolevæsen havde 
indført det krav, at alle ikke fastansatte 
skulle have svømmelærereksamen. Da jeg 
kun (fra 1943) var timelærer, måtte jeg altså 
sammen med alle andre timelærere og faste 
vikarer tre gange om ugen møde i Svømme­
hallen og deltage i træning i de discipliner, 
der krævedes, og efterhånden afvikle eksa­
men. Det værste for mig var absolut ud­
spring fra den høje vippe, ogjeg fatter stadig 
ikke, hvad det skulle gøre godt for. Under de 
forhold var det ret umuligt at have et barn og 
få det passet. Vi havde kun råd til en formid­
dagspige, så vi måtte i foråret 1945 evakuere 
vor dengang 4-årige søn Claus til Stenderup 
ved Horsens, hvor mine svigerforældre bo­
ede. Vi turde ikke tage med toget af frygt for 
sabotage, så vi cyklede ham dertil i strid og 
kold modvind. Først efter kapitulationen så 
vi ham igen.

I 1946 blev jeg fastansat, men jeg måtte
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forinden skrive under på, at jeg aldrig ville 
søge fuldt timetal. Egentlig var det jo et 
skrapt krav, men det passede mig faktisk 
ganske godt. Nok var jeg glad for min skole 
og for at undervise; men med nedsat timetal 
ville jeg få mere tid til mit hjem, min mand og 
mine børn.

Lærerinder havde bestemt ikke samme 
vilkår som lærere, specielt ikke gifte lærerin­
der. Det havde altid undret mig, at der i 
Arhus var både en lærer- og en lærerindefo­
rening, men det varede ikke længe, før beti­
meligheden heraf gik op for mig. Ikke bare 
på grund af underskriftskravet. Det var f.eks. 
sådan, at to trediedele af embederne ved 
skolevæsenet var lærerembeder og kun en 
trediedel lærerindeembeder. Vi måtte hvert 
år såvel i foreningen som i fælleslærerrådet 
slås for at skabe balance; men det tog mange 
år, før det lykkedes.

Lærere og lærerinder fik heller ikke altid 
samme løn. En gift lærer fik et forsørgertil­
læg, gifte lærerinder fik intet. Først i 1958 
kom der ens løn for lærere og lærerinder. Det 
gjaldt dog ikke landsbyskolens lærere. De 
var i en lavere lønklasse.

På et punkt havde lærerinder gift med 
lærere et fortrin. De fik enkepension efter 
deres mand. Først med pensionsloven af 
1969 blev der indført enkemandspension. 
Jeg husker tydeligt, at der gik en tid fra 
lovens vedtagelse til dens ikrafttræden, og 
aldrig er samgifte lærerinder blevet behand­
let mere varsomt af deres ægtemænd end i 
den periode.

Efter krigen skete der en kolossal udvik­
ling inden for Arhus Skolevæsen. Der var 
grøde og nytænkning overalt. På Finsensga- 
des skole var vi hurtigt ude. Allerede i som­
meren 1945 løb det første projekt af stabelen, 
en praktiklejrskole. Den blev holdt i Fuglsø­
lejren på Mols. Vi var to lærere og to lærerin­
der, der i juni måned var derovre for at plan­
lægge lejrskoleugen, der skulle afholdes i 
august måned i den første uge af skoleåret. 
Det var en spændende udfordring. Vi drog

afsted med to 7.klasser og en klasse semina­
rieelever fra Arhus Seminarium, et stort bib­
liotek og en masse gå-på mod. Om morgenen 
instruerede vi de seminarieelever, der skulle 
have opgaver med børnene om eftermidda­
gen, og efter frokost instruerede vi de elever, 
der skulle afsted næste formiddag, så alle 
havde rimelig forberedelsestid. Der var op­
gaver inden for biologi, historie og lidt er­
hvervsgeografi. Vi havde naturligvis ansva­
ret for børnene. Badeture og nattevagter 
påhvilede f.eks. os, ligesom vi også bestyrede 
børnenes lommepenge. Ingen kunne hæve 
mere end 1 kr. om dagen uden efter særlig 
tilladelse, og ingen måtte have mere end 20 
kr. i 'banken’. Det blev en stor succes, og så 
længe Finsensgades skole var øvelsesskole 
for seminariet, blev det en årligt tilbageven­
dende begivenhed, ofte med flere lærere og 
flere klasser ad gangen. To af lærerne udgav 
efter et par års forløb en bog om praktiklejr­
skole med eksempler på opgaver. Den blev 
brugt som lærebog mange steder.

Ikke bare på det lokale plan skete der store 
ændringer. Også på landsplan. Personligt 
mærkede og fulgte jeg det naturligvis mest i 
mit eget fag, tysk. I mange år havde det 
været fint og i orden, når eleverne kunne læse 
op, oversætte, grammatisk klare en teoretisk 
stiløvelse og ved skriftlig eksamen præstere 
en oversættelsesstil, der snedigt og lumske­
ligt var konstrueret, så den var fyldt med 
grammatiske faldgruber. Nu arbejdede man 
på, at eleverne i langt højere grad skulle lære 
at bruge sproget, og at undervisningen i så 
høj grad som muligt skulle foregå på og med 
sproget. Som medlem af Undervisningsmi­
nisteriets udvalg vedrørende skriftlig frem­
medsprog, en afdeling af opgavekommissio­
nen og senere som formand for udvalget, var 
jeg med til fra centralt hold at ændre den 
skriftlige prøve. I første omgang til, at man 
skulle skrive en stil på baggrund af et billed- 
forlæg samt løse nogle bundne opgaver, der 
skulle vise den grammatiske kunnen. Vi læ­
rere blev simpelthen nødt til radikalt at æn-
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Lejrskole i Fuglsø 1945.
Foto hos forfatteren.

dre vores undervisning. Et eksempel på, at 
eksamen kan have gavnlig afsmitning på den 
daglige undervisning.

Jeg havde flere gange været på skolerejse 
til udlandet i sommerferien. Normalt var det 
4.mellem eller realklassen, der var afsted. Nu 
blev jeg ringet op af skolerådmanden Bern­
hardt Jensen, der bad mig tage ikke på skole­
rejse, men på en udvekslingsrejse til Ham­
burg. Han havde en god ven, en inspektør 
Struwe, der åbenbart var idealist som Bern­
hardt Jensen selv. Han forklarede mig, at 
Struwe og en af hans kolleger, en inspektør 
Lisa Niebank, var de måske eneste ved skole­
væsenet i Hamburg, der ikke havde været 
medlemmer af nazi-partiet. Alle andre var 
blevet det, ikke nødvendigvis fordi de var 
nazister, men for at redde liv og embede. De 
to ville ikke gå på akkord, men holdt fanen 
højt hele krigen igennem. Det var frk. Nie- 
banks klasse, der satsede på udvekslingen.

Jeg havde to store betænkeligheder ved at 
sige ja. Den ene var, atjeg det år ikke havde 
nogen 4.mellem, og realklassen havde alle­
rede arrangeret en anden rejse. 3.mellem 
havde kun haft tysk i to år og var ikke just 
ørne i faget. Den anden betænkelighed var 
langt større. Vi skrev 1953, og det var jo ikke 
så mange år efter krigen. Det var absolut ikke

givet, at min klasses forældre var helt vilde 
med at sende deres børn på udveksling til 
Hamburg, hvilket jo ville indebære, at de 
skulle indkvarteres i private hjem, samt at de 
næste år skulle modtage en elev til indkvarte­
ring i deres eget hjem.

Jeg kaldte sammen til forældremøde og 
forklarede, hvordan landet lå, og at hr. 
Struwe og frk. Niebank sagde god for de 
hjem, deres børn ville blive indkvarteret i, 
samt at skolevæsenet ville yde ekstra støtte 
både til turen og til næste års genbesøg, da 
opfordringen kom derfra. Forældrene var 
med på forsøget, og således blev jeg, uden at 
have været fyldt af pionerånd eller på nogen 
måde at have været konstruktiv, på grund af 
Bernhardtjensen den første, der hoppede ud 
i noget, der i dag absolut ikke er ualminde­
ligt, en udvekslingsrejse.

Det var virkelig spændende. Vi mødtes 
med den tyske klasse og frk. Niebank på 
Altona Bahnhof. De modtog os med danne­
brogsflag og sang for os, før vi alle steg på 
toget til Hamborg-forstaden Bergedorf, hvor 
frk. Niebank residerede. 'Mine børn’ sagde 
ikke ret meget på vejen dertil. Dels var de 
generte, og dels var de trætte. Allerede næste 
dag var der kendeligt større kommunikation, 
især når frk. Niebank og jeg satte os, så de 
ikke kunne se os. Guddommeligt var det at 
høre på, men de forstod hinanden, og det var 
jo hovedsagen! Der blev ikke taget meget 
hensyn til gamle Kaper, hvis grammatik i 
mange år havde været bibelen i tyskunder­
visningen.

Det er både dejligt og morsomt at erfare, 
at ens daglige undervisning kan bære frugt, 
så naturmetoden kan gå hånd i hånd med det 
teoretiske. Det blev bedre dag for dag. Besø­
get varede i ti dage, så der var to weekender. 
Naturligvis var vi med i skole, men kun til 
praktiske fag: skolekøkken, håndarbejde og 
gymnastik. Frk. Niebank var meget iderig og 
en god organisator med et smittende humør. 
Vi så og oplevede utrolig meget af det, man 
skal se og opleve i Hamburg. Størst indtryk
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Udvekslingsrejse til Ham­
burg 1953. Stående i for­

stavnen: Lisa Niebank og 
Else Byrith på vej til hav- 

nerundfart i Hamburg med 
deres to klasser børn.

Foto hos forfatteren.

gjorde nok et besøg i en flygtningelejr. Der 
var vel omkring 1000 flygtninge, heraf en del 
børn. Der havde netop været gaveuddeling 
den dag. De voksne havde faet pakker med 
tøj, meget beskedne. Det kunne være en hue, 
et par vanter, måske strømper, som de med 
stolthed viste frem. Børnene havde fået sæbe, 
en malebog, lidt legetøj. Rørende var det at 
se deres glæde over at eje noget, der helt var 
deres eget.

Hvad jeg også tror gjorde et stort indtryk 
på børnene, var at se de store, bare tomter og 
de endnu ikke nedrevne ruiner. Jeg lærte på 
mere end én måde, at man må ud at se sig om 
som ung, så man dels kan lære at blive posi­
tivt kritisk herhjemme, og dels kan lære at 
skønne på, hvor godt vi trods alt har det.

Personlig var jeg indkvarteret hos frk. Nie­
bank. Det var i sig selv en oplevelse. Hun var 
inspektør på én skole, men havde fået anvist 
bolig i kælderen på en anden skole. Hun 
havde en meget spartansk udstyret stue og et 
lille soveværelse, som hun insisterede på, at 
jeg skulle have. Selv sov hun på en luftma­

dras i skolens omklædningsrum. Bad kunne 
vi kun tage uden for skoletiden i fællesbade­
rummet. Køkkenet var en kogeplade i en­
treen, så vi spiste hver dag middag ude. Man 
blev ligefrem så glad for sin egen 3 1/2 værel­
sers derhjemme!

Samme frk. Niebank var i øvrigt en stor 
personlighed. Jeg har senere besøgt hende 
sammen med min mand og vore to drenge. 
Nu boede hun i en helt moderne lejlighed i et 
højhus i Hamburg. Hun var netop kommet 
hjem fra et kibbutz-ophold i Israel. Hun 
havde også haft udveksling med kolleger i 
Ungarn og Tjekkoslovakiet. - I 1978, altså 
25 år efter vor udveksling, sendte en af hen­
des elever mig et udklip fra en avis i Ham­
burg, der fortalte om dette første forsøg, og 
som kendte navne på fire par elever, der 
stadig holdt forbindelsen vedlige!

Aret efter var det så min tur til at modtage 
den tyske klasse og arrangere deres ophold 
her. Det var nu og da lidt svært. Der var 
stadig steder, hvor man ikke ville have ty­
skere inden for sine døre. Jeg forstod det
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sådan set godt, men jeg er af den opfattelse, 
at man aldrig når videre med de lukkede 
døres politik. Selv små ringe i vandet har 
deres betydning,1

Forældrene, og da navnlig Bernhardt Jen­
sen og den nye skoledirektør Svend Aage 
Rasmussen, var mig til uvurderlig hjælp. Vi 
så naturligvis Domkirken, Rådhuset, Den 
gamle By og var på tur til Himmelbjerget. Vi 
besøgte også en bondegård, et alderdoms­
hjem og et mejeri. Formålet var jo foruden at 
lære hinanden at kende og at tale sammen 
også at lære lidt om de respektive landes 
historie og måde at leve dagligdagen på. De 
ti dage gik hurtigt, og vi havde megen mor­
skab af sprogforbistringen. For eksempel den 
aften, hvor Bernhardt Jensen havde inviteret 
os alle til kaffe og underholdning på Rådhu­
set. Da var min mand og frk. Niebank alene 
afsted med børnene, da jeg skulle til et vigtigt 
møde først. De tyske elever undrede sig selv­
sagt over mit fravær og spurgte, om jeg ikke 
kom. »Doch«, sagde en af mine »sie kommt 
leider«. Hun havde forvekslet det tyske lei­
der med det engelske later!

I 1952 blev jeg valgt til formand for Arhus 
Lærerindeforening. Det gik ret så mærkeligt 
til. Den daværende formand Hertha Ny­
gaard ville ikke fortsætte. Flere af bestyrel­
sesmedlemmerne ville heller ikke. Man rin­
gede til mig og spurgte, om jeg ville være 
deres kandidat til formandsposten. Eftersom 
jeg aldrig havde siddet i nogen bestyrelse, 
hverken som formand eller som medlem, var 
mit svar et absolut nej. Min mand, der over­
værede samtalen, spurgte bagefter, om det 
nu også var velovervejet. Borgerligt ombud 
skal man tage, mens man er ung, så kan man 
senere med god samvittighed sige nej. At det 
ville påføre ham selv mere arbejde hjemme, 
var han helt klar over, og han tog helt og 
fuldt konsekvensen, da jeg kapitulerede og 
sagde ja. Da der absolut ikke var rift om 
jobbet, blev jeg enstemmigt valgt, og herefter 
fulgte et nyt og spændende kapitel i mit liv.

Det var en stor udfordring, navnlig da ud­
skiftningen i bestyrelsen var så stor, at kun et 
bestyrelsesmedlem ønskede genvalg. Selv 
om vi havde både en lærer- og en lærerinde­
forening, var der absolut intet fjendskab os 
imellem. Vi havde et udmærket samarbejde 
og holdt ofte fælles bestyrelsesmøder. Den­
gang havde man ikke noget fint kontor til 
arkiv og aktuelle papirer. Den slags beroede 
hos formand, sekretær og kasserer. Og de 
fælles bestyrelsesmøder blev holdt i et min­
dre restaurationslokale på Banegården. Når 
vi holdt møder hver for sig, var det i vore 
private hjem.

Også med skolevæsenet havde vi et ud­
mærket samarbejde. Vi fik i 1953 en ung og 
dynamisk skoledirektør, Svend Aage Ras­
mussen. Han og skolerådmanden Bernhardt 
Jensen fik enorm betydning for byens skole­
væsen. De har en meget stor del af æren for, 
at skolerne ændrede sig såvel bygningsmæs­
sigt som indholdsmæssigt, at klassekvotien­
ten faldt, at drenge- og pigeskolen blev et 
hele, at skolevæsenet avancerede til at blive 
blandt de bedste i landet.

Når vi var til forhandling på Rådhuset, 
var det normalt, at begge foreninger var re­
præsenterede. Dog husker jeg tydeligt, at jeg 
en dag havde bestilt en samtale med skoledi­
rektøren alene. Der havde været indstilling 
til et inspektørembede, og det var kun lærere, 
der var indstillet. Jeg holdt et længere indlæg 
med ikke alt for blide ord i den anledning. 
Svend Aage Rasmussen hørte pænt og tål­
modigt på mig og sagde så: »Jeg er fuldstæn­
dig enig med Dem; men der var ikke en 
eneste lærerinde blandt ansøgerne!« Det var 
jo lidt pinligt. Jeg skulle altså ikke bare 
kæmpe for at få embederne, men også for at 
få nogen til at søge dem. På førstkommende 
generalforsamling fik lærerinderne derfor en 
kraftig opsang - og det hjalp da lidt.

Selv om vi i lærerindeforeningen var nybe­
gyndere næsten alle, må vi have gjort det helt 
godt, for allerede året efter blev jeg valgt til 
fælleslærerrådsformand i Århus som den før-
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ste kvindelige nogensinde. Det betød, atjeg 
skulle deltage i alle skolekommissionsmøder. 
Jeg havde taleret, men ikke stemmeret. Også 
dette arbejde fandt jeg meget spændende, 
selv om det var tidkrævende. Jeg var altid 
velinformeret fra skoledirektøren og fik papi­
rer tilsendt på lige fod med de folkevalgte i så 
god tid forud for hvert møde, at jeg dels 
kunne gennemgå dem med næstformanden, 
og dels med skoledirektøren, så han altid var 
informeret om, hvor vi havde divergerende 
meninger. Alle ansatte havde mødepligt til 
fælleslærerrådsmøderne, der altså burde 
være mammutmøder. De blev derfor altid 
holdt i en stor sal. Men det var nu så som så 
med mødedisciplinen. Jeg husker specielt en 
dag, da fremmødet var betænkelig pauvert, 
atjeg skældte de fremmødte huden fuld på 
godt og letfatteligt dansk. Aldrig er jeg blevet 
så forbavset. De klappede, da jeg var færdig, 
og det var jo egentlig ikke fair at skælde dem 
ud, der faktisk var mødt.

Som formand for Århus Lærerindefore­
ning var jeg automatisk medlem af svag- 
børnsudvalget; det var formanden for Arhus 
Lærerforening også. Navnet svagbørnsud- 
valget lyder formentlig meget fremmed idag, 
og det kan nok kræve en forklaring. Dets 
historie skriver sig tilbage til 1930’erne, hvor 
der ved Arhus skolevæsen var tre pionerer, 
nemligjohannes Riber, Ellen Margrethe Vi­
gild og Kristian Krarup Basse. Energiske og 
storsindede som de var, fik de oprettet en 
svagbørnskoloni på Ahlhage ved Ebeltoft, 
som består den dag i dag, omend på helt 
andre konditioner end dengang. Kolonien 
skulle være for børn, der enten var syge eller 
mangelfuldt og forkert ernærede.

De startede med at afholde en basar, der 
indbragte en del penge, så de havde et ar­
bejdsgrundlag. De forhandlede med Ebeltoft 
og Arhus kommuner og opnåede, at Ebeltoft 
stillede grund til rådighed, og at Arhus op­
førte den træbygning, der blev rammen om 
det daglige arbejde i kolonien. Men der 
skulle penge til driften, og dem fik de ikke fra

kommunerne. De skulle komme fra et even­
tuelt overskud fra en biograf. Disse tre lærere 
kautionerede af egen lomme, så biografen 
Kosmorama kunne realiseres, og derefter 
kunne kolonien på Ahlhage starte. Der blev 
oprettet et aktieselskab, der ejede bygnin­
gen. Aktionærer var Arhus lærerforeninger, 
repræsenteret ved svagbørnsudvalgets for­
mand, landsretssagfører Aage Zethner-Møl­
ler og ingeniør O. Kier. Desuden oprettedes 
et svagbørnsudvalg, som skulle forestå drif­
ten af kolonien, og hvis formand var den 
formelle indehaver af biografbevillingen.

Eftersom jeg blev formand for udvalget, 
varjeg altså indehaver af bevillingen til Kos­
morama. Vort hovedformål var at sende 
børn på kolonien. Hvert år blev der sendt tre 
hold afsted, to drengehold og et pigehold. Et 
ophold var af fire ugers varighed. I sommer­
ferien stillede skolevæsenet lærerkræfter til 
rådighed. Uden for ferietiden skulle vi selv 
lønne og ansætte lærerkræfter, og i hele pe­
rioden skulle vi i udvalget sørge for køkken­
personale, vedligeholdelse af bygning, mate­
riel og indbo. At der var et enormt behov 
blandt børnene, vidner det store antal ansøg­
ninger om. Heldigvis gik biografen godt, så 
vi har aldrig i de år, jeg havde med aktiesel­
skab, biograf og koloni at gøre, været i penge­
nød, tværtimod.

De første mange år var Johannes Riber 
direktør for biografen, som havde kontor på 
Finsensgades skole. Efter hans død i 1954 
blev en af skolens lærere, Holger Moth, di­
rektør. I hans tid skete der store forandrin­
ger. Han var dynamisk og havde flair for, 
hvad der gav pote. Biografen var efterhån­
den utidssvarende både bygningsmæssigt og 
med hensyn til tekniske installationer. Moth, 
svagbørnsudvalget og aktieselskabet stod 
sammen om, at der måtte bygges nyt og 
tidssvarende. Arkitekt Holger Pind, der var 
ekspert i biografbyggeri, blev sat på opga­
ven. Vi holdt utrolig mange byggemøder, og 
var også på studietur til Hamburg for at se 
på lokaler, møbler og teknik. Dengang lød

45



<$ftSft^ftftftW^ft^ SJftftfcftftftft^ftSWft^SftiSftftftSSift^ftftiftS^^

I MINE ØJNE
s

/ slutningen af 1950erne 
havde maleren og tegneren 
Eiler Krag en serie i Aar- 
huus Stiftstidende med lo­

kale foreningsformand - en 
tegning og en kort karakte­
ristik. Her er Krags opfat­

telse af Else Byrith.

Formanden for Aarhus Lærer­
indeforening, kommunelærer­

inde Else Byrith.

Hun er køn. Et fint an­
sigt med en stor mund, 
der har let til smil, »— 
de klare øjne lyser af mod 
og forstand —«.

Mit indtryk: en pige 
med ben i næsen og kvin­
deligheden intakt.

parolen: så store biografer som muligt. Vi fik 
en stor biografsal, med gode stole og et stort 
widescreen-lærred, så vi kunne spille film i 
Cinemascope, som dengang var det nyeste 
inden for filmbranchen. Alt blev stort, flot og 
tidssvarende, undtagen direktørens kontor 
og mødelokalet. Det bar stadig præg af den 
idealisme, der fra starten havde gennemsyret 
foretagendet. Når aktieselskabsbestyrelsen 
og svagbørnsudvalget holdt møder sammen, 
kneb det svært med pladsen.

Biografen gav et stort overskud, så stort, at 
vi i bygningsåret 1955 kunne undgå at låne 
til driften på kolonien. Da overskuddet fort­
satte, kunne vi i nogle år udvide vores virk­
somhed. Vi vidste jo både fra ansøgningerne 
om ophold på kolonien og fra vort eget dag­
lige virke, at der stadig var mange børn, der 
havde det svært, og som kunne trænge til et 
ophold uden for de daglige pligters område. 
Vi fandt derfor på, at vi kunne sende børn på 
ski- og vinterferie i Norge. I den anledning

fik vi et fortræffeligt samarbejde med skole­
overlæge Lebel. Vi skrev til skolerne og bad 
dem komme med begrundede indstillinger af 
elever til et sådant ophold, dog uden elevens 
vidende, så ingen skulle blive skuffede. Vi fik 
langt flere ansøgninger, end vi kunne efter­
komme. Jeg skal love for, at vi så sort på 
hvidt, at der var rigtig mange børn, der 
havde det svært.

Blandt ansøgerne udvalgte vi efter svære 
overvejelser 20-24 børn, der med en lærer og 
en lærerinde kom på et 14-dages ophold på et 
turisthotel i Norge. Vi holdt møde med dem 
og deres forældre. Vi var nemlig nødt til at 
undersøge, om forældrene havde råd til at 
ekvipere børnene til skiferie. En del af dem 
havde råd: der behøver jo ikke at være øko­
nomiske grunde til, at man har det skidt. 
Andre skulle have hjælp. Dem mødtes jeg 
med hos Salling, og udfra de mangellister, 
som jeg havde lavet på forældremødet, ekvi­
perede jeg dem, så de ikke skulle skille sig ud
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fra de andre gæster på turisthotellet. De dage 
hører simpelthen til de bedste i mit »offent­
lige liv«.

Hvert år i den tid, det stod på, var det den 
samme lærer og lærerinde, der var afsted, og 
de kom hvert år tilbage og fortalte glædestrå­
lende om deres oplevelser med børnene, om 
hvor pænt, de havde opført sig. Frihed under 
ansvar er jo aldrig at foragte.

Mens jeg var formand for Arhus Lærerin­
deforening, var jeg også medlem af bestyrel­
sen for Arhus Årskursus, en forløber for den 
afdeling af Danmarks Lærerhøjskole, der i 
dag ligger her i Arhus. Der var et enormt 
behov for kurser, og der blev oprettet utroligt 
mange. Lærerkræfterne var fortrinsvis re­
krutterede fra gymnasierne og fra universite­
tet. Til de statsanerkendte kurser fik vi til­
skud fra Danmarks Lærerhøjskole. Resten 
financieredes dels ved gebyrer fra kursi­

sterne selv, dels ved tilskud fra Århus kom­
mune og fra amtet. Det var en blomstrende 
virksomhed.

Lederen af Århus Årskursus var Jenny Es- 
ben-Pedersen. Med hende og med forman­
den for Århus Lærerforening Thøger Jensen 
havde jeg et fortrinligt samarbejde. Som no­
get nyt startede vi 3-måneders kurser, der 
forudsatte den faglige viden, og hvis formål 
det var at dyrke den pædagogisk-metodiske 
side, altså formidlingen af fagene. Lærer­
kræfterne på disse kurser var kolleger i folke­
skolen. Det var en stor udfordring at skulle 
undervise egne kolleger, men meget givende 
både for elever og lærere. Her var Århus 
foregangsby.

I 1960 blev jeg valgt ind i hovedbestyrel­
sen for Danmarks Lærerforening, og hermed 
begyndte en ny og bestemt ikke mindre 
spændende fase af mit liv.
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EDITH RESKE-NIELSEN

Studentertid i Århus - et tilbageblik 
1988-1938

Det er den 17. juni 1988. Den smalle Ribe 
landevej snor sig gennem det flade landskab 
forbi Kongeåkroen. Til begge sider grønne 
marker, overalt det vide udsyn over marsken 
og Ribe å. Jeg er på vej til 50-års studenterju­
bilæum.

Alt er som før. Tusinder skridt har jeg 
taget i de gamle gader. Puggårdsgade med 
de toppede brosten og lave huse med røde 
pelargonier i vinduerne siger velkommen - 
og så står jeg ved porten til Ribe Katedral­
skole. Arene svinder bort. Det er 1938. Det 
slidte gelænder, som så mange hænder har 
berørt, rækken af berømte mænd langs trap­
pen, klasseværelset, den smalle trappe til det 
berømte bibliotek - det er der altsammen. 
Foran hovedindgangen til den mere end 800 
år gamle skole står det nye kuld af Minervas 
børn, 8 piger og 11 drenge i hvide kjoler og 
smoking med rektor Willumsen forrest i kjole 
og hvidt og med de manende ord over porta­
len: Litteris et Artibus - nitten jyske studen­
ter - en del af en årgang unge på 3-4 %, som 
kom i gymnasiet i 1935. Vi kom fra landet og 
de mindre provinsbyer, ikke fra de rigeste 
miljøer, men fra mellemstanden udvalgte op 
gennem mellemskole og gymnasium. Vi var 
privilegerede, for vi voksede op i hjem, hvor 
bøger var en naturlig del i dagligdagen. Vi 
havde kun ét ønske: at fa en studentereksa­
men og dermed skaffe os adgang til universi­
teterne og de andre højere læreanstalter.

Arhus Universitet var ungt - kun 10 år 
gammelt - et universitet i hastig udvikling. 
Fire af mit studenterhold søgte det unge jy­

ske universitet. Måske skræmte København 
lidt, men det var jo også billigere i Arhus, og 
den tids studenter var næsten alle fattige.

Den 10. september 1938 var en stor dag for 
alle os, der kom fra nær og fjern for at blive 
immatrikulerede ved Arhus Universitet. 
Både årsfesten og immatrikulationsfesten 
blev afholdt under særlig højtidelige former i 
anledning af 10 året for universitetets spæde 
begyndelse.

Tanken om et universitet i Jylland spøgte 
allerede gentagne gange i det 18. århund­
rede, men vejen blev lang. I 1880 kom 
spørgsmålet op i rigsdagens finansudvalg, 
men først i 1919 blev et »Udvalg angående et 
universitet i Jylland« nedsat. Arbejdet blev 
afsluttet 1925, men efter regeringsskiftet 
1926, og dermed sparekniven, svandt håbet 
om, at staten ville påtage sig opgaven.

En kreds af Arhusborgere i Universitets­
samvirket med overlæge Victor Albeck som 
formand gik i samarbejde med Arhus byråd 
og oprettede lærestole i sprogundervisning 
til skoleembedseksamen. Det blev »Det jyske 
Universitet« på Teknisk Skole - og herefter 
gik det stærkt. Ved tiårs jubilæet 1938 kunne 
der tages skoleembedseksamen under det 
humanistiske fakultet, medicinsk forberedel­
seseksamen — »Kantussen« — og 1. del af 
lægevidenskabelig embedseksamen, 1. del af 
juridisk embedseksamen og kun i Arhus 
kunne man gennemføre det nyeste danske 
universitetsstudium - det økonomiske. Uni­
versitetet drives i dag af staten, men det var 
Arhus by, som med støtte fra hele Jylland, ja,
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Edith Stenderup 1933.
Foto hos forfatteren.

hele landet, der byggede det op og stadig 
måtte yde sine bidrag, løst i en krisetid og 
båret af mange skuldre.

Dette unge, friske universitet kom vi studen­
ter til på tiårsdagen. Der var fest og taler, 
ministre og rektorer fra de nordiske lande, 
studentersangere fra hele Norden, kantate af 
forfatteren Hans Hartvig Seedorff Pedersen, 
som selv reciterede, tale af universitetsbesty­
relsens formand G. Holst-Knudsen og af uni­
versitetets rektor, professor, dr.phil. An­
dreas Blinkenberg, der specielt henvendte 
sig til de nye studenter. Der var gaveregn fra 
Otto Mønsteds Fond til nyt kollegiebyggeri 
og om aftenen fest for ca. 1300 personer - en 
festdag og en festaften, vi aldrig glemmer.

I Århus fandtes kollegier til mandlige stu­
denter, mens de kvindelige måtte søge væ­
relse ude i byen.

Mit første indtryk af Århus by fik jeg, da 
jeg i midten af august 1938 drog til Århus for 
at finde et værelse, helst i nærheden af uni­
versitetet. Byen modtog mig i strålende sol 
og varme. Jeg glemmer ikke Marie Christen­

sens Conditori på Store Torv, hvor der på 1. 
sal serveredes dejlig, varme frokostretter og i 
tilgift udsigt over Bispetorvet til Domkirken 
med det pragtfulde irgrønne kobbertag. Et 
værelse fandt jeg - 35 kr. om måneden - og i 
seks semestre boede jeg i lejet værelse.

Den 9. april 1940 blev en overraskelsens 
og sorgens dag. Tyskerne invaderede Dan­
mark. Dagen er prentet ind i ens sind. Solen 
skinnede fra en skyfri himmel. Vinden var 
kold. Over os tyske flyvere, omkring os på de 
store udfaldsveje tyske soldater og køretøjer. 
Opråb manede til ro og orden.

I det første år efter besættelsen fortsatte 
læsning og undervisning som vanligt. Vi gik 
til eksamen til de fastsatte tider, men en 
spirende national følelse voksede frem i disse 
år blandt studenterne, og dette kom til ud­
tryk i Studenterforeningen, som i de sidste to 
år inden besættelsen havde ført en hensyg- 
nende tilværelse. I sommeren 1940 tog do­
centen i sammenlignende litteratur, dr.phil. 
Jens Kruuse sagen op. Han gav foreningen 
nye love, og han fik studenterne til at møde 
op ved at byde på en blanding af fest og 
alvor.

Dr. Kruuse regerede i to halvår (1940-41). 
Sæsonen blev åbnet med modtagelsen af 
årets russer: Kaj Munk som rustaler, taler, 
sang, punchesold, og tonen var slået an for 
hele den følgende sæson. I Århus Studenter­
håndbog 1941 står følgende: »Vi vil sent 
glemme den aften, da Hjalmar Gullberg og 
Ivar Harrie tolkede svensk digtning, talte om 
Sveriges følelser over for Danmark i dag, 
tolket gennem Hjalmar Gullbergs digt: 
»Hålsning til Danmark«. Eller glemmer vi 
det højtidelige øjeblik under julefesten 
(1941), da Studenterforeningens fane blev 
ført ind, da »Vaj højt, vaj stolt, vaj frit vort 
flag« lød gennem salen sunget af 600 unge, 
begejstrede studenter som et fuldttonende ja 
til ledende seniors tale for flaget, som et sym­
bol for Danmarks frihed. Eller den nordiske 
aften med tale og sang under de fem nordiske 
flag, en aften, der fik sin særlige karakter
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Marie Christensens kondi­
tori var en institution i 

byen. Det var startet som et 
hjemmebageri i Munkegade 

omkring århundredeskiftet 
og kom i 1922 via nogle år i

Borgporten til Kannike- 
gade, hvor det klarede sig 

helt frem til 1970erne. Byg­
ningen blev købt af Aarhuus

Stiftstidende, der - som 
kantine - pietetsfuldt beva­

rede interiøret.
Postkort i Erhvervsarkivet.

derigennem, at vi sad med bevidstheden om, 
at den samme fest i samme ånd blev fejret 
ved svenske og finske universiteter«.

Studenterne var blevet nationalt bevidste. 
En beskeden annonce i Studenterhåndbogen 
1942 taler også om den almindelige borgers 
indstilling.

For sin indsats blev dr. Kruuse hyldet i 
Den jyske Akademiker 1941. 800 studenter 
takker dr. Kruse, fordi han gav os en studen­
terforening:
I to pragtfulde halvår 
har du i fest og alvor 
underholdt næsten en mille 
med patos og dille.
Vi holdt af foreningsmenuen:
Gåseleverpostej og basun 
og spiller nu som tak 
en fuga af Bach.

(Professor, dr. phil. Heinrich Bach efter­
fulgte dr. Kruuse som ledende senior).

Men også uden for Studenterforeningens na­
tionale oprustning skete noget. Den illegale 
presse spirede frem, og »Budstikken« så da­
gens lys. Studenterrådet lagde duplikator til 
under Linnet-Jepsens formandskab, og flit­
tig skribent var blandt andre Erik Reske- 
Nielsen. Jeg skal ikke komme nærmere ind 
på den illegale virksomhed, men blot fortælle 
en lille morsom og også grotesk episode. 
Transporten af illegale blade var ikke ufar­
lig, og da stud, oecon. Knud Brix skulle 
transportere en færdig pakke af Budstikken 
gennem Universitetsparken, blev han i mør­
ket beordret »Halt« afen tysk patrulje. Hvor 
kommer De fra, blev der spurgt. Brix var 
hurtig, pegede på den lånte damecykel og 
svarede: Weibliches Kollegium. Alt opløstes 
i latter, og han slap op på sit værelse.

I september 1941 skete der noget overor­
dentligt positivt for de kvindelige studenter.
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Den nationale cykelhandler­
annonce i Studenterhåndbo­

gen for 1941.
Du danske Mand, al al din Magi 
staa fast om VIKING-Cyklen Vagt. 
Thi den er god og dansk som du, 
ved Køb al Cykle kom del I Hu!

Enelorhandling:

UHRENFELDT & SØN
Nørreport 19 — Telefon 6157

Vi fik et kollegium - Studentergården på 
Marselis Tværvej i den sydlige del af byen 
blev overladt os. Og der var 31 værelser. De 
var små, og mange havde en ejendommelig 
form, og der var meget højt til loftet, men et 
kollegium var det, og det skabte helt nye 
forhold for os piger.

Navnet Marselis stammer fra den indvan­
drede nederlandske slægt Marselis, som i 
begyndelsen af Enevælden o. 1660’erne grun­
dede et herresæde af den gamle Havreballe- 
gård - kun navnet og de dejlige skove er 
tilbage. I dette smukke område omgivet af 
store villaer ligger Marselisborg Studenter­
gård. Universitetssamvirket købte i 1928 
»gården« af øjenlæge, dr.med. Lindgren for

Marselisborg Studenter- 
gård.

Foto hos forfatteren.

ca. 180.000 kr., takket være en storstilet 
gave, og det var den første universitetsbyg­
ning og det første og ældste kollegium for de 
mandlige studerende og den første universi­
tetsejede bygning. De måtte nu rømme det, 
og pigerne flyttede ind. Fra en isoleret ver­
den i lejede værelser kunne 31 kvindelige 
studerende flytte på kollegium med hvert sit 
værelse, fælles bad på hver etage, dagligstue 
med aviser og oven i købet en telefon. I kæl­
deren var der et køkken så stort, at vi næsten 
alle kunne være der på én gang. Vi havde 
internt selvstyre og et råd på tre med ansvar 
over for bestyrelsen og som mellemled mel­
lem kollegianerne og eforen. Vi klarede os 
uden regler, kun ét var forbudt. Der måtte 
ikke ryges i køkkenet, så vi tænkte allerede 
dengang på miljøet.

Studerende fra alle fakulteter var repræ­
senterede - medicin, jura, økonomi og hu­
maniora. De mange faggrene og det indblik, 
vi fik i hinandens arbejde, skabte et positivt 
og frugtbart miljø. Og Studentergårdens pi­
ger var flittige, det at få studentereksamen 
var et privilegium, der ofte havde kostet af­
savn derhjemme og stadig gjorde det, og vi 
var vort ansvar bevidst. Pengene var små, og 
vi skulle derfor helst gennem eksamenster­
minerne på den normerede tid. Et værelse på 
Studentergården kostede fra 10 - 20 kr. om 
måneden inklusive lys, varme, gas og rengø­
ring. Maden lavede vi selv, og de fleste kla­
rede sig for 100 kr. om måneden dvs. ca. 1200 
på årsbasis. En af de tidligere beboere Karen 
Fich har gemt sit omhyggeligt førte regn­
skab, og det er utroligt, hvad vi kunne klare 
os for og alligevel komme i biografen eller få 
lidt godt en gang imellem.

Vi havde også studenterrabatter i biogra­
fer og teatret, hvor en billet på »knalleriet« 
kostede 25 øre. Den kommunale badeanstalt 
kostede 35 øre pr. gang, gymnastik var gra­
tis. For adgangen til andre sportsgrene var 
gebyret halveret, og museer og udstillinger 
var gratis mod fremvisning af årskort. Uni­
versitetets frokoststue serverede kaffe for 12
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Billed-bladet havde 6. okto­
ber 1943 en otte sider stor 

reportage »900 studenter 
går på universitetet i 

Århus«. Det hedder i tek­

sten til billedet af den sen­
geredende Knud Brix: 

»Stud.oecon. Brix er for­
længst blevet enig med sig 

selv om, at det er umuligt al 
rede en seng, skønt det 

ifølge reglementet påhviler 
enhver kollegianer. Han 

skal også selv pudse sko­
ene. «

øre og andre indkøb f.eks. wienerbrød til 
butikspris.

Hvor kom pengene til studierne fra? Ja, 
nogle fik 100 kr. hjemmefra om måneden, 
nogle lånte i Arhus Universitets studielåne­
fond eller i banken, andre levede af legater. 
Etatsråd C.G.Filtenborg og hustru Marie 
Filtenborgs legat blev uddelt hvert semester i 
portioner på 100-400 kr. Den årlige legatsum 
var på henved 40.000 kr. Egmont H.Peter­
sens Fond gav legat og lån, og lånene var 
rentefri i 2 år efter afslutning af embedseksa­
men. Og havde man været heldig at få Fil­
tenborgs legat, så drog vi til fods eller i heste­
vogn til restaurant »Varna« og fik en øl eller 
sodavand.

Indflytningen på Studentergården - ja, 
universitetsstof i det hele taget - havde pres­
sens bevågenhed. Arhus Amtstidende bragte 
en helside med adskillige fotos, efter at vi 
havde taget huset i besiddelse, ganske vist 
under rubrikken »Kvinden og hjemmet«. 
Også Demokraten kikkede ind på »Kvinde- 
regensen i Arhus«. Under rundgangen 
spurgte journalisten vor efor, professor, 
dr.jur. Knud Illum: Hvad synes De om stu­
dinen af i dag? »Jeg finder studinen af i dag

sød og henrivende naturlig. Og det er et 
indtryk, man uvilkårligt får ved at tale med 
disse unge piger. Vel er de akademikere, men 
de er først og fremmest kvinder — med kvin­
ders interesser — det er et kuld, Minerva kan 
være stolt af«. Typisk professor Illum-svar. 
En anden opfattelse havde professor, dr.jur. 
Rasting. Dette fremgår af en bemærkning til 
Demokraten: De københavnske studerende 
havde klaget over en eksamensopgave i bor­
gerlig ret til l.del af juridisk embedseksa­
men. Hertil bemærkede professor Rasting: 
»Studenterne i Arhus, som fik den samme 
opgave, har ikke ladet sig mærke med noget. 
Det gælder tilsyneladende også studinerne 
på Studentergården«. Illums og Rastings be­
mærkninger om studinen som kvinde og aka­
demiker kommer også frem i et brev i Den 
jyske Akademiker oktober 1941, skrevet af 
ledende seniors kone, professorinde Bach. 
Hun påpegede de dyrt tilkæmpede rettighe­
der, som de kvindelige studenter havde op­
nået på lige fod med mændene, og mindede 
også om ikke at foragte ikke- akademikeren. 
Hun skriver: »For jer ligger det så tåget langt 
tilbage, at der virkelig var en tid, hvor kvin­
derne måtte kæmpe sig til den ret, som I 
synes er så selvfølgelig, retten til at studere 
på lige fod med mændene. Men det, man en 
gang har vundet, beholder man ikke i al 
evighed, hvis man ikke til enhver tid er rede 
til at slås for det«, og senere i brevet til årets 
kvindelige russer, »men foragt ikke det hus­
lige liv og tro ikke for fast på, at lykken for 
alle kvinder ligger i at blive cand. et eller 
andet«.

Studentergårdens beboere var mennesker, 
der havde en ballast med hjemmefra, fra 
slægten, fra opdragelsen, og de forstod, at 
ansvaret for fremtiden ligger hos det enkelte 
menneske.

Vore forskelligheder skabte et spændende 
miljø. Vi valgte de fag, vi havde drømt om, 
og de fleste af »gården«s beboere gennem­
førte deres universitetsuddannelse eller en 
hermed ligestillet uddannelse, og mange har
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Studentergårdens beboere 
september 1942. Bageste 
rk.f.v.: S tud.med. Else 

Gregersen, s lud.mag. Inger 
Tonnesen, slud.med. Eva 

Fredborg, s tud.med. Edilh 
Møller Rasmussen, 

s tud.mag. Agnes Jensen, 
s tud. mag. Bodil Rabbe, 

stud.med. Sigrid Nielsen, 
stud.med. Karen Jacobsen, 

stud.jur. Astrid Møller, 
stud.jur Jenny Sørensen, 

stud.jur. Birthe Buemann, 
stud.mag. Karen Andersen, 

stud.med. Agnete Møller, 
stud.med. Edith Stenderup, 

stud.jur. Karen Margr.
Fich. Miste rk.f.v.: 

Stud.med. Elin, stud.mag.
Ragnhild Simonsen, 

stud.med. Esther Dahl- 
gaard, stud.med. Grete 
Thiis, stud.med. Ruth 

Krogh, stud.oecon. Tove 
Christensen, stud.mag. Ma­

rie Lorentzen, stud.med. 
Else Bruntse, stud.mag. 
Grethe Drud, stud.med. 

Dagmar Madsen, stud.jur.
Lis Johnsen. Forreste 

rk.f.v.: stud.med. Bente 
Egmose Hansen, stud.med. 
Ingrid Vernegaard Jensen, 

stud.med. Ida Vogel, 
stud.med. Valborg Jochum- 

sen. - Af de 17 stud.med. ’er 
fuldførte 12, af de 7 

stud.mag. ’er 6, af de 5 
stud.jur. ’er 4 og den ene 
stud.oecon. Af de 7, der 
ikke afsluttede det påbe­

gyndte studium, blev 1 bi­
okemiker og 2 lærere.

Foto hos forfatteren.

senere gennem udfoldelse af deres eget væ­
sen, deres fantasi og deres evner sat deres 
præg på samfundet.

Det er interessant at studere de interviews, 
som Demokraten havde med de kvindelige 
studenter fra de forskellige fakulteter ved 
indflytningen i efteråret 1^41. Alle havde 
deres ganske bestemte meninger om deres 
fag, deres indstilling til samfundet, deres 
fremtid og ønsker — og indbyrdes diskussio­
ner 50 år efter viser den samme grundhold­
ning til tilværelsen som dengang - skabt gen­
nem opvækst og ungdom.

De kvindelige studenter på »gården« var 
nok flittige, men vi havde også tid til kamme­
ratligt og fagligt samvær med studenter uden 
for »gården« og især med de mandlige stu­
denter på kollegierne i nord i Universitets­
parken. Vi mødtes til filosofikum, vi læste 
sammen, og vi viste hinanden gensidig re­
spekt; vi udvekslede erfaringer og gav hinan­

den impulser, og der var ingen forskelsbe­
handling af kønnene.

Vi havde vores gang på kollegierne, hvor 
min bror, Aksel Stenderup boede, og hvor 
jeg traf Erik Reske-Nielsen, min senere ægte­
fælle, allerede i september 1938. Kontakten 
til de hjemmeboende studenter i Arhus var 
sparsom, men gennem Erik, som læste magi­
sterkonferens i historie, og Karen Andersen 
på »gården« kom der kontakt til historiker­
gruppen og specielt Vagn Dybdahl. Hos 
ham blev der engang serveret Vermuth, og 
det taltes der meget om, og det sagde noget 
om, hvor få penge vi havde, og at vi også var 
sparsommelige. I de første år kom vi meget i 
Studenterforeningen, men senere krævede 
studierne mere tid, og også de politiske for­
hold vanskeliggjorde dette.

Men feste kunne studenterne både i »syd« 
og i »nord«. Studentergårdens første fest 
blev holdt i efteråret 1941. Menuen: Skipper-
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Side fra Karen Margrethe 
Fichs regnskabsbog for pe­

rioden 2.-10. maj 1942.
Rådighedsbeløbet var, som 
det ses, på 115,17 kr. Det 

holdt Karen Margrethe 
Fich smukt, idet udgifterne 
på næste side er opgjort til 
114,00 kr. Hun var i bio­
grafen fire gange i måne­

dens løb - den 4., 9., 14. og 
21. Med to af filmene tog 
hun afsked med de ameri­

kanske, som det, efter at
USA i december 1941 uar 
kommet med i 2. Verdens- 

krig,fra 1. august 1942 var 
forbudt at vise i provinsen

(en måned før i Køben­
havn). »Manden med jern­

masken« - en af »De tre 
musketerer«s »efterfølgere«

- var fra 1939. På næste 
side er 14. maj anført »Den 

frygtelige sandhed«, det 
vidunderlige Frank-Capra- 
lystspil fra 1937. Desuden 
har Karen Margrethe Fich 
set to helt nye danske film:

»Et skud før midnat« og 
»Regnen holdt op«, begge 

fra 1942 og den sidste med 
manuskript af Kjeld Abeil, 
et forsøg på at »højne« ni­

veauet i dansk film. - Vare­
priserne skal man ikke 

chokeres over; de kræver 
indviklede sammenligninger.
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Professor, dr.jur. Knud Il­
ium (1906-83) fortsatte til 

1969 - efter at Marselis- 
borg studentergård i slut­

ningen af 1940rne var solgt 
Hl Jyske division - som efor 
for nogle af de kvindekolle­
gier, der efterhånden opfør­

tes i parken ud mod 
Randersvej.

Foto i privateje.

labskovs. 01 fra Ceres - gratis, og gratis 
brænde til pejsen fra skovrider Bang; kollegi­
anerne hilste gårdsøstrene i følgende vise:

I gamle og længst svundne dage 
studinen var husvild min tro.
Der hørtes en gribende klage: 
Ak, hvor skal studinen dog bo?

En trappe, et råddent gelænder, 
et kammer med vindu’ mod nord! 
Hvad hjalp vel de hyggende hænder? 
De hjalp næsten ikke spor.

I halvskumle gyder og stræder 
i ensomhed sad på en kvist 
studinen og boged’ med hæder. 
Romantisk, javel, men lidt trist.

Forsagte, men aldrig forknytte 
studiner i grunden fik lært 
at bo - for en tid - og at flytte 
i strid med den evige vært.

Som sagt, det var længst svundne tider. 
Minerva kan glæde sig ved, 
at hendes forsømte sylfider 
har fundet et blivende sted.

I klosterlig stilhed og hygge 
- som nonnen i ældgammel tid 
studinen sin forskning kan bygge 
et tempel ved ånd og ved flid.

Der var professorer med til festen, og profes­
sor, dr.phil. Frantz Blatt kvitterede med føl­
gende takkekort:

»Vi takker alt, hvad vi formår, 
erklærende, at fra i går 
dybt i vort hjerte skrevet står 
Marselisborg Studentergård«.

De herlige fester kommer til udtryk i et vers 
fra vor kantate:

Vi vil danse til swingmusik, 
til hotte toner i natten;
vi vil nyde det liv, vi fik, 
og ikke gemme til katten. 
Glasset skal du gribe om, 
og manden skal du dåre 
men når solen den gider stå op, 
da skal han drage af gårde!

(forfatteren ukendt)

Det kunne knibe at få bestyrelsens formand, 
bankdirektør Niels Jensen - i studenter­
munde Bank-Niels - til at give festtilladelse. 
Da der blev holdt historikerkongres i Arhus i 
sommeren 1942, var gode råd dyre, så histo­
riestuderende Karen Andersen udfoldede i 
telefonen al sin charme over for Bank-Niels. 
Da et positivt svar syntes langt borte, greb 
hun til følgende: Jamen, der er professorer 
med (underforstået, at det borgede for mora­
len), hvortil Bank-Niels replicerede: Skidt 
med moralen, men hvad med inventaret. - 
Vi fik tilladelse, og festen blev en kæmpesuc­
ces.

Også i »nord« kunne studenterne holde 
fester, og kollegiefesterne var legendariske. 
Til den store efterårsfest 1940 skrev 
stud.med. Erling Fischer en festkantate - 
den første i kollegiernes femårige beståen. 
Kantaten blev modtaget med akklamation 
og indeholdt bl.a. dette vers:
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Til rubrikken «Kvinder i 
dag«, Demokraten 10. juni 
1943, udtalte Karen Mar­
grethe Fich sig om sit syn 

på kvindesagen. Interviewe­
ren »e-lo« er Ema Loren­

zen (jf. s. 25).

HAFT MASSER AF DISKUS­
SIONER OM KVINDESAGEN!

— Hvordan med Kvindesagen?
— Den har jeg været i Masser af 

Diskussioner om, og den interesserer 
mig meget, men hvis jeg begynder at 
fortælle Dem om det, kan det godt 
være, at De finder, at jeg er en daar- 
lig Talsmand for Kvinderne. Det er jeg 
nu i Virkeligheden ikke, men jeg synes, 
at der maa Retfærdighed til, baade for 
Loke og for Thorl

— Vil De ikke uddybe det lidt nær­
mere?

— Jo, man hører mangfoldige Gan­
ge denne Bemærkning: »Vi maa have 
en Kvinde indl« — Og det er baade i 
Sogne-, Byraad, Bestyrelser og Udvalg, 
Jeg synes, det er en vanvittig Indstil­
ling at have. Ser De, hvis det er en 
dygtig og kvalificeret Kvinde, saa skal 
hun have Chancen for at komme ind, 
baade det ene og det andet Sted lige saa 
vel som Manden — ogsaa i de ledende 
Stillinger, men en Kvinde skal ikke — 
fordi hun er Kvinde — træde foran en 
bedre kvalificeret Mand. Det skal være 
Dygtigheden og ikke Kønnet, der er det 
afgørende.

— Det vil enhver da ogsaa hævdel
— Ja, men det er blot det, at man af 

og til har Indtrykket af, at nogle Kvin- 
desagskvinder gaar over Gevind og 
bare vil have Kvinder proppet ind, hvor 
de kan faa det — uanset deres Evner, 
og det er det, jeg vil have slaaet en 
Pind igennem.

— Kvindesagen som Helhed kan De 
vel ikke have noget imod?

— Jeg respekterer de Maal, der er 
naaet, som vi alle nu nyder godt af, og 
alle Kvinder burde støtte Sagen økono­
misk, men ellers synes jeg, at den en­
kelte Kvinde kan gøre meget for Kvin­
desagen alene ved sin personlige Ind­
sats, f. Eks. alle vi Kvinder, der stude­
rer, slutter os jo paa en Maade til Kvin­
desagen — dette med at melde sig i en 
Forening for at hævde sig, kan jeg ikke 
lide, men jeg kan godt indse, at det er 
vanskeligt at komme udenom, og hav­
de jeg været med i de første Kampaar, 
havde jeg nok heller ikke været saa 
stærkt i Opposition.

— De maa dog indrømme, at Kvin­
derne stadig ikke har de samme Mulig­
heder som Mandene, og det er da rime­
ligt, at Dansk Kvindesamfund arbejder 
for det.

— Det er fuldstændig sandt, og det 
er ogsaa forkert, at dygtige Kvinder 
ikke har samme Avancentendsmulighe- 
der som Mændene, men Vanskeligheden 
i at kræve det ligger jo blot i, at saa 
mange Kvinder hopper af paa Halv­
vejen -------- e-lo.

Jeg er vejrhanen på St.Johannesses top, 
og da jeg nu eengang er kommet herop, 
så bruger jeg tiden til at kigge 
og se, hvad der monstro kan ligge 
dernede af interesse for haner.
Der ligger tre huse derovre på bakken, 
min kam bliver brændende rød i takken, 
når jeg ser derover til deres altaner, 
jeg må tit tage øjnene til mig igen.
Fra højere sted har jeg fået at vide, 
at der også sku’ bo enkelte mænd, 
så de må vel bo til den anden side.

(Semper)

Professor, dr.phil. Hakon Lund var fast 
gæst. Han var ung og charmerende, og han 
kunne lide at danse med pigerne. Under 
spisningen - og efter de første snapse - blev 
der råbt: Hakon, Hakon fra alle sider, og så 
måtte Hakon Lund, iført kjole og hvidt - vi 
var fine dengang — stå på hovedet på bordet, 
og højdepunktet var, når han derefter slap 
med den ene hånd og drak en snaps.

Studenterne havde en tæt kontakt til deres 
lærere. Det lå selvfølgelig både i, at vi var få 
studenter - alle kendte alle - men det betød 
meget, at professorerne var unge og åbne og 
deltog i studenterlivet. Men kontakten mel­
lem universitet og byen Arhus var sparsom - 
et emne, som diskuteredes i Den jyske Aka­
demiker december 1941 mellem forfatteren 
Richard Gandrup og professor Andreas 
Blinkenberg. Professor Heinrich Bach frem­
hæver, at en intimere forbindelse mellem 
handels- og industribyen Arhus og universi­
tetet vil langsomt udvikle sig, når der fra 
Arhus Universitet strømmer mennesker ud i 
landet, som har studeret ved landets andet 
universitet - og som kan berette om deres 
åndelige hjemsted: Arhus Universitet, hvor 
de er blevet præget for resten aflivet.

De medicinske studenter kunne fra 1937 
tage kantussen og l.del af medicinsk em­
bedseksamen under det lægevidenskabelige 
fakultet i Arhus. Vi havde dejlige lokaler, 
unge professorer og en studiesal, hvor vi 
kunne sætte os ind i anatomien. For at gå op i
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To svogre: Erik Reske- 
Nielsen, mag.art i historie, 
siden 1980 rektor for Nor­

disk journalistkursus, og 
Aksel Stenderup, dr.med., 

specialist i klinisk microbio- 
logi °g siden 1961 professor 

i bakteriologi ved Århus 

universitet.
Foto hos forfatteren.

fysik og kemi måtte vi igennem en praktisk 
prøve i kemi. Vi havde examinatorier i kemi 
og fysik, og professor Hakon Lund holdt selv 
timerne i kemi. Vi mødte kl.8, og ingen kom 
for sent, og vi blev hørt i lektien. For mange 
var denne »skolegang« en god idé - gradvis 
kunne vi gå over til selvstudium. Professor 
Lund var afholdt, han var ung, effektiv og 
dygtig til at undervise, men han gav ikke ved 
dørene til eksamen. Både på studentergår­
den og kollegierne var han en fast og yndet 
gæst - fyldt med morskab og charme.

En anden meget spændende underviser 
var professor Lårus Einarson. Han undervi­
ste i anatomi og histologi, og hans yndlings- 
emne var centralnervesystemet, og der lå 75 
% af spørgsmålene til eksamen. Han kom fra 
sagaøen Island og tog eksamen fra Islands 
Universitet 1928. Han havde en bred uddan­
nelse inden for normal anatomi og fysiologi 
og havde bl.a. studeret i München, ved Har­

vard universitet i Boston og John Hopkins 
universitet i Baltimore. Han havde en bred 
videnskabelig produktion, og hans arbejder 
om E-vitaminet og nervesystemet er ver­
denskendte. Professor Einarson holdt sin til­
trædelsesforelæsning ved Arhus Universitet 
den 7. sept. 1936.1 den præciserer han forsk­
ningen, dens mål og forskerens motiver:

»Medicinen, eller måske snarere sagt læge­
kunsten, kan man vistnok med rette betragte 
som lige så gammel (eller ny) som mennesket 
selv. Fra de tidligste tider har man gjort 
iagttagelser og erfaringer, som i forbindelse 
med den trang til at forklare disse og bringe 
dem i indbyrdes overensstemmelse og har­
moni med andre tidligere iagttagelser vist­
nok udgør det egentlige grundlag for viden­
skabelig tænkning; og denne trang, som 
mennesket nu engang har eller har erhvervet 
sig gennem et differentieret og centraliseret 
nervesystem, er blevet til en livsnødvendig­
hed for mennesket.

De rene videnskabelige motiver hos den 
enkelte forsker er måske overvejende: til­
fredsstillelsen af den uimodståelige lyst til at 
løse problemer, som hans interesse og omgi­
velser fører ham ind på, og ikke nogen prakti­
ske eller altruistiske hensyn«.

Han arbejdede intenst med sin videnskab og 
tålte ikke indblanding fra hverken ministe­
rier eller andre. »Dette er ikke noget posthus. 
Videnskab kan ikke drives mellem kl. 8 og 4 
om eftermiddagen«, sagde han med sin spe­
cielle og meget charmerende islandske ac­
cent, som papiret desværre ikke kan gengive. 
Han respekterede, når andre arbejdede, og 
listede stille ud, hvis en vanskelig farveme- 
tode foregik. Han havde megen humoristisk 
sans: »Prostatahypertrofi (Prostata = blære­
halskirtlen) er den ældre gentlemans fjende 
nummer 1«, bemærkede han under histolo­
giundervisningen. Han var studenternes ven 
og løb gerne op ad trappen efter en student, 
der af nervøsitet havde forladt eksamenssto-
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1 Billed-bladets universi- 
tetsreportage fra oktober 
1943 (jf. s. 52) forekom 

dette morsomme billede fra 
et af parkkollegierne - med 

20 studerende på hver sin 
altan og forsynet med denne 

»poetiske« tekst: »Og så 
blev det endelig week-end! 
Dørene slås op, læseluften 

lukkes ud, og bogormene 
kiyber alle ud på tremmeal­
tanerne for at nyde den rene 

luft og det sene efterårs 
guldstråler, de bedste reser­

ver, når vinter og ratione­
ring satter ind«.

len, og som så klarede sig igennem spørgs­
målene. Engang blev han spurgt: »Hvorfor 
er De aldrig blevet doktor, professor Einar- 
son?« Einarson svarede, med et lille smil om 
munden: »Hvem skulle opponere?« Profes­
sor Einarson var æresdoktor ved Islands 
Universitet. I Den jyske Akademiker decem­
ber 1940 blev han portrætteret således:

Efter 1. del i vinterhalvåret 1941-42 kom 
volontørtiden og den præliminære undervis­
ning i de kliniske fag. På medicinsk afdeling, 
Århus Kommunehospital, mødte de vor­
dende medicinere op for at undersøge op til 
et halvt hundrede urin- og fæcesprøver i et 
lille varmt, ikke-ventileret laboratorium; i 
dag udføres dette af laboranter i et centralla­
boratorium med alle tekniske hjælpemidler. 
Stuegangen med professor, dr.med. Cai Hol­
ten var noget for sig. Alle patienter lå tavse i 
deres senge, lagener og puder var blevet ret­

tede, inden professoren kom. Holten gik for­
rest uden et ord, og først, når alle var kom­
met ind på stuen, begyndte gennemgangen 
af patienterne. Oversygeplejersken talte for 
patienten, og da en patient en dag løftede sin 
røst, sagde professor Holten: »Patienten ta­
ler til mig« — og det gjorde patienten ikke 
igen. Volontørerne var de laveste i hierar­
kiet, og somme tider forsøgte vi at snyde for 
stuegangen, men Cai Holten huskede alle, så 
da jeg en dag ikke var mødt, blev den yngste 
elev sendt hen i volontørernes opholdsstue, 
og da jeg kom, blev jeg kaldt hen til professo­
ren, der stod omgivet af en tavs hvidklædt 
skare. Holten sagde: »Nå,- lille Stenderup, 
hvilken farve far lakmuspapir, når urinen er 
sur?« Meget lavt og rød i hovedet, svarede 
jeg: »Rødt«. »De kan gå« - og det gjorde jeg 
så. Vi lærte også at rede senge; i otte dage 
mødte vi op præcis kl. 7, og oversygeplejer­
sken stod hos.
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Således blev professor Lårus 
Einarson præsenteret i stu- 
denternes blad »Den jyske 

akademiker« december 
1940. Versets sidste linie 

hentyder til studenterfore­
ningens nye ruskantate med 
tekst af Alex Garff og mu­
sik af Poul Schierbeck. En 
af sangene hed - og det var 
naturligvis besættelsen, der 
tænktes på: »Nu taler tyst 

den danske tunge«.

Portrætgalleriet.
(Formaalet med denne Rubrik 

er: For Fremtiden, at give unge 
ondskabsfulde Talenter inden­
for Tegne- og Digtekunsten Luft 
for eventuelle anmassende Tan­
ker om Lærerne).

Vi præsenterer i Dag: 
Professor LARUS EINARSON

En europæisk Gentleman, 
har i Einarson vi fundet. 
Hans Skikkelse er rundet 
af Nordhavsøens Sagaland. 
Derfra han tidligt rømmede sig, 
mens Tankerne endnu var 

ganske unge.
Han kom ad Nervebanernes Vej 
— nu taler han tyst den danske 

Tunge. 
psctr.

Men vi blev i virkeligheden også forkælede 
på afdelingen. Hver formiddag fik alle volon­
tører kander med mælk og fløde og fransk­
brød med smør ind på vores rum, og mange 
sultne medicinere fik en portion øllebrød el­
ler havregrød eller en rest middagsmad. Sy­
geplejerskerne vidste, at studentens budget 
var stramt.

Aage Nielsen, professor i kirurgi, en dygtig 
operatør, lærte os meget - bl.a. disciplin. 
Disciplinen herskede overalt, hvor overki­
rurg, dr.med. Aage Nielsen færdedes. Vi 
havde respekt for denne meget dygtige, men 
også autoritative læremester. Oplæring i la­
boratoriearbejde på kirurgisk afdeling var 
sparsom, og vi stakkels volontører startede 
denne del af vor uddannelse med en ordent­
lig omgang skældud af den øverste kvinde­
lige laborant foran Van Slyke-apparatet, 
som vi fik forbud mod at røre - så det apparat 
fik vi aldrig lært at bruge.

En anden stærk og legendarisk personlig­
hed i vor volontørtid var dr. Tage Lund - en 
fremragende patolog, med helt eventyrlige 
diagnostiske evner. Han var reserveret og af 
fa ord, men registrerede alt omkring sig. Vo­
lontørerne mødte op på sektionsstuen til gen­
nemgang af dagens præparater - alt pinligt 
rent og i orden, når Tage Lund dukkede op 
iført kittel med stramme tætknappede man­
chetter og et stort, blåt bomuldsforklæde, der 
dækkede helt ned til skoene. Han kikkede på 
os over sine briller - og vi sagde kun noget, 
når vi blev spurgt. Jeg husker så tydeligt min 
debut: »Hvad er dette for et kar?« - spagfær­
digt svarede jeg: »En vene«. »Hvorfor?« 
»Fordi væggen er tynd« — et anerkendende 
nik, ellers intet. Han blev senere min lære­
mester i patologi. - Min interesse for denne 
disciplin opstod, da jeg som gymnasieelev 
sammen med min bror, Aksel Stenderup, og 
Per Helms secerede rotter på køkkenbordet i 
Randrup gamle præstegård, digteren Bror­
sons barndomshjem, hvor Pers far var præst.

En gang om ugen mødte de medicinske 
studerende til præliminære klinikker hos 
neurologen, professor, dr.med. C.J.Munch- 
Petersen - præcis kl. 8.15. Også han var en 
ener blandt vore undervisere - en stor per­
sonlighed og en blændende kliniker. Hans 
kunstneriske begavelse kom os til nytte, når 
han demonstrerede de forskellige neurologi­
ske sygdomme. Han kunne agere næsten alle 
de mest kendte nervesygdomme, og han vur-

59



Prosektor Tage Munch 
Lund (1897-1974), fotogra­

feret 21. juni 1967 ued af­
sløringen af maleren og 

tegneren Ejler Krags por­
træt af ham. Tage Lund 

blev 1943 udnævnt til vice- 
prosektor ved Århus kom­

munehospitals patologiske 
afdeling og var fra 1952 

lektor i patologi ved Århus 

Universitet.
Foto i privateje.

Professor, dr.med. C.J.
Munch-Petersen (1896- 

1967), overlage ved neurolo­
gisk afdeling, Århus kom­

munehospital 1941-66, 
professor i neurologi ved 

Århus Universitet 1943-66.

Foto i privateje.

derede den kliniske undersøgelse af patien­
terne højere end alle andre undersøgelser. 
Han var en følsom natur, som ikke altid tålte 
andres drillerier. Selv kunne han, som den 
fine versemager han var, på en god måde 
spidde sine kolleger i en vise med sin skarpe, 
ironiske pen - sådan som han gjorde det i 
kantaten til Neurologisk Selskabs 40-års ju­
bilæum den 26. februar 1940.

Om sig selv digter han:

Hvad Munch’en har lavet er 
næppe så stort.
Hans schizobasi må betegnes som sport.
Hvad eg’ntlig mon mere han vil, 
når pi’erne si’er, at han er en strik, 
charmer’t af det tågede, 
kliniske blik.

En ny kantate fra hans hånd ved Dansk neu­
rologisk Selskabs 50’års jubilæum den 26. 
februar 1950 er et mesterværk, der beskriver 
psykiatriens vanskeligheder, ud af hvilken 
langsomt neurologi og neurokirurgi udskiller 
sig. I 50-årskantaten kom Munken - som 
professor Einarson i sin tiltrædelsesforelæs­
ning 1936 - også ind på forskningen og dens 
fremtid.

Men forskertrangen, den som altid søger 
en enkel helhed bag mangfoldigheden, 
os viser vejen frem, hvor mange strømme 
forenes til en stor og fælles stræben 
imod at ane det, som aldrig fattes.
Det kosmiske system i klodens kaos.

Neurofibrillens underfulde takt
- som solhverv potentialet rytmisk skifter - 
og gangliecellernes autonomi 
til evig tid vil være fagets kærne.
Her sluttes alting ind i praksis og metode, 
her flammer hedt neurologiens esse.
De varme stråler ildner vore hænder, 
der hamrer på de mange gåders porte.

I 1943 tog tyskerne eforboligen og kollegi­
erne i Universitetsparken, i 1944 Studenter­
gården. En kort periode i vort liv var forbi. 
En Cirkel var sluttet.

Finalen fra Studentergårdens kantate:
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9. februar 1961 forsvarede 
Edith Reske-Nielsen sin 

doktordisputats om et neuro­
logisk og neuropatologisk 

emne. F.v. professor, 
dr.phil. Hakon Lund, pro­
fessor, dr.med. Jørgen Bi­

chel, E.R-N, docent, 
dr.med. Erna Christensen 

°S professor, dr.med. Knud 
Lundbak.

Foto hos forfatteren.

Jeg er Bachos på bakken, 
dér hører jeg til 
men dristed mig dog til de vilde mænader 
igennem de sparsomt oplyste gader.
Jeg hylder jer alle: I fatted den mening, 
der ligger i kødets og åndens forening: 
Lad dansen, musikken og flasken gå rundus! 
Lad alt det solide i nat gå rabundus.

- synges ikke mere.
Det var en periode, som fik betydning for 

de kvindelige studenter, som oplevede den, 
blev præget af den, og som senere i livet 
gennem deres virke i samfundet i hele landet 
har kunnet berette om Studentergården og 
Arhus Universitet - det jyske universitet - og 
dermed være med til at skabe en kulturel 
tradition, fortælle om deres åndelige hjem­
sted i Århus, hvor de blev præget for resten af 
livet, og hermed været med til, at stærkere 
åndelige traditioner voksede op i Århus by, 
sådan som professor Heinrich Bach forudså 
det for knap 50 år siden.

Post scriptum
Efter ophold i Sverige og afsluttende lægevi­
denskabelig embedseksamen var jeg med 
min familie nogle år i København, men for 
både Erik og mig trak Århus, hvor vi havde 
levet de mest betydningsfulde af vore studen­
terår. Vi vendte begge tilbage i 1950 til det 
universitet, som havde præget vort liv på et 
tidspunkt, hvor modtageligheden var stor, til 
det sted, hvor vi havde fælles oplevelser med 
vore lærere og vore studiekammerater, fælles 
minder fra ungdomstiden. Det blev til en 
uddannelse i patologi, senere specialuddan­
nelse i neuropatologi, og et mange års ar­
bejde ved det universitet, som havde givet os 
så meget. Men tiderne har ændret sig. Alt er 
blevet større, upersonligt, ingen kender hin­
anden uden for de snævre specialer. Univer­
sitet godt og ondt vokset fra det gamle miljø. 
Ak, hvor forandret!
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C.B.ANDERSEN

Det er godt at være sekretær

Med en realeksamen fra Ny Munkegades 
Skole trådte jeg ud i livet den 1.april 1930.

Mine lærere anbefalede mine forældre at 
lade mig få en studentereksamen og derefter 
et passende universitetsstudium. Tiderne 
var økonomisk usikre, og jeg ønskede ikke at 
belaste mit hjem med sådanne økonomiske 
forpligtelser, som det i øvrigt ikke ville have 
haft mulighed for at klare. Jeg skulle altså ud 
og søge læreplads. Helst ville jeg have været 
journalistelev, men elevpladser var det umu­
ligt at opdrive. I det hele taget var det svært 
for min årgang at få en ordentlig læreplads.

Imidlertid blev jeg accepteret som banke­
lev i Jydsk Handels- og Landbrugsbank - 
Kjøbenhavns Handelsbanks Arhusfilial - 
med tiltrædelse i hovedafdelingen på Lille­
torv. Månedsgage det første år kr.36,-.

Læreårene gik hurtigt. Lang arbejdstid, 
aftenskole og meget overarbejde, ofte til ud 
på de små timer. Men vi lærte meget, og de 
kollegiale forhold var gode. Bankens ekspan­
sion havde medført en betydelig personale­
forøgelse, og vi var ret mange unge menne­
sker. Det eneste kvindelige element var 
telefondamen.

Banken blev ledet myndigt af bankdirek­
tør, overretssagfører Niels Jensen, f. 1890. 
Han var københavner og kom til Arhus i 
1921 for at udvikle banken, der i mange år 
havde stået i stampe. Det lykkedes fuldtud, 
men herudover kom han til at spille en rolle i 
byen, der gjorde ham til en kendt århusianer. 
Han blev en af personerne bag opbygningen 
af Arhus Universitet, formand for Arhus Te­
ater, formand for Jydsk Væddeløbsbane og 
formand og bestyrelsesmedlem i store århu­

sianske erhvervsvirksomheder, bl.a. mange­
årig formand for Ceres Bryggerierne.

Hans evne til at indsamle midler til kultu­
relle og velgørende formål gjorde ham til en 
naturlig formand for komiteer af mange 
slags. Sammen med landsretssagfører Carl 
Holst-Knudsen, der var førstemanden i op­
bygningen af universitetet i perioden fra 
1930 og 25 år frem, stod han som pengeind­
samleren bag mange tiltag. De var et godt 
makkerpar, bl.a. også i Købstadmuseet 
»Den gamle By«.

Næstkommanderende i banken var kon­
torchefen, Hjalmar Nørgaard Eering. En 
ganske anden type end den udadvendte 
Niels Jensen. Han var ansvarlig for den in­
terne organisation og for personalet. Kun­
derne havde han ikke meget med at gøre. 
Eering virkede distræt og fjern. Han var sær­
deles godt orienteret og teoretisk velfunde­
ret. Hans daglige nærlæsning af »Financial 
Times« forekom os unge lidt overflødig. Vi 
forstod ikke den baggrund, som hans omfat­
tende avislæsning gav ham.

Hans interesse for personalet og dets ud­
dannelse var ganske givet en del større, end 
vi fattede. Han sørgede for, at vi roterede i de 
forskellige interne afdelinger efter fastlagte, 
men individuelle mønstre. Jydsk Handels- 
og Landbrugsbank var nok et af de allerbed­
ste læresteder i bankfaget, og Eering kunne i 
sin alderdom glæde sig over den lange række 
af bankledere og specialister, som han havde 
uddannet. Hans ansættelsesprocedure var 
grundig. Jeg mindes endnu hans opdukken i 
skolen ved min realeksamen, da jeg blev ek­
samineret i engelsk. Ved personalefesterne
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Hvælvingerne i Handels­
bankens ekspeditionslokale 

på Lille torv er rigt dekore­
rede med bånd, figurer og 

billeder, de sidste med per­
soner iklædt senmiddelalder­

lige dragter. Her ses t.v. 
håndværket, en smed med 

sin dreng, der arbejder un­
der devisen »Mands vilje 

bøjer jern«, t.h. handelen, 
en klædekræmmer, der hand­

ler under devisen »Snild 
handel øger gods«. Dekora­

tionerne var udført af den 
vel nu glemte maler Chr. 

Nielsen Overgaard (1851- 
1929), gårdmandssøn fra 

Stjær.
Foto Carsten Døj.

var det en ganske anden Eering, der viste sig. 
Han og hans bramfri kone Asta festede med 
os alle. Et fast indslag i underholdningen var 
»Hjalle«s foredrag af Sigfred Pedersens og 
Seedorffs viser. Her var han ikke den fjerne 
kontorchef.

Ved »den øverste pult« uden for den in­
terne indgang til Niels Jensens kontor sad 
fuldmægtig, senere prokurist og kontorchef 
Glandt, en fornem personlighed, hvis ligejeg 
sjældent har truffet. Han var ca. 40 år gam­
mel ved min ansættelse, aktivt medlem af 
den kristelige organisation L.Y.M. og et 
menneske, der virkede ved sit eksempel, ven­
lig, korrekt og hjælpsom. Havde man proble­
mer, var det Glandt, man henvendte sig til.

Bortset fra rent personlige forhold, som 
ikke har interesse for andre, er der intet at 
berette fra disse læreår. Arhus var en god by 
at leve i. En rimelig kommunal standard og 
en dejlig omegn.

Nytårsaften og nytårsdag til efter frokost 
arbejdede vi i banken med årsregnskabet. 
Det blev for mig og nogle af mine kolleger en 
tradition at få frisk luft i lungerne ved en tur 
ud ad Strandvejen umiddelbart efter nytårs­
frokosten i banken. I erindringen var der 
altid solskin på denne dag. Mols bjerge lå 
hinsides bugten med sne på bakkerne. Der 
var mange mennesker på Strandvejen. Star­
ten på det nye år kunne ikke være bedre.

En væsentlig indflydelse på min almene 
udvikling i disse første uddannelsesår havde 
vort gode kommunale biblioteksvæsen. Jeg 
var en meget flittig låner, og uden den viden 
om økonomiske, samfundsmæssige og al­
ment kulturelle forhold, som min omfattende 
læsning gav mig, ville jeg have været ilde 
stedt i den udvikling og de problemer, som 
tilfældet bragte mig ind i slutningen af 
1930’rne. Det var en lykke, at der ikke var 
brugerbetaling på Folkebiblioteket.
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Ens udvikling er som oftest afhængig af, at 
man er på det rette sted på det rigtige tids­
punkt. Normalt ville jeg - med flid og held - 
have kunnet opnå en stilling som bestyrer af 
en af de mange nye afdelinger, som banken 
oprettede i årene 1950-60 eller en direktør­
stilling i en mindre provinsbank.

Men så skete der noget i 1938.
De mange aktiviteter uden for banken, 

som direktør Niels Jensen var impliceret i, 
medførte, at han skulle have en særlig sekre­
tær, som foruden sit heltidsjob i banken 
kunne varetage disse virkefelters sekretær- 
og bogholderiarbejde. Den ældre kollega, 
der havde virket som denne altmuligmand, 
forlod pludselig banken. Jeg sad nærmest og 
var vel den eneste mulige afløser. Mon ikke 
Eering spillede ind her?

Pludselig blev jeg kastet ind i en verden, 
der var ganske ukendt for mig. De løbende 
ad hoc arbejder med bistand i særlige til­
fælde til de virksomheder, som min chef sad i 
bestyrelsen for, var relativt lette at klare. Det 
samme var tilfældet med den lange række 
indsamlingsopgaver, som Niels Jensen påtog 
sig.

Men studenterkollegierne og universitetet 
var noget for sig. Den akademiske verden var 
mig ganske fremmed. Atjeg klarede opga­
verne, skyldtes nok i nogen grad den venlig­
hed, hvormed jeg blev modtaget af en stor 
del af universitetslærerne. Nogle vil blive 
nævnt i det følgende, men flere end disse 
mindes jeg også med taknemlighed. - Selv­
følgelig mødte jeg også tilfælde af akademi­
kerhovmod, heldigvis hos personer, som jeg 
kun havde mindre berøring med.

Gennem mit arbejde med universitetet fik 
jeg et vist kendskab til de vanskelige vilkår, 
som forskning og udvikling havde og des­
værre fortsat har i vort samfund. Og samti­
dig en dyb respekt for vore forskere, der ud 
over at kæmpe med deres stof også må bruge 
mange kræfter for at skaffe den økonomiske 
baggrund for deres arbejde.

Studenterkollegierne
Kollegierne blev ledet af en bestyrelse. Niels 
Jensen var formand, kasserer og leder af byg­
gerierne. Så der var nok at gøre for sekretæ­
ren. Den direkte daglige kontakt med kolle­
gianerne havde eforerne. Ved min 
tiltrædelse var eforen professor Ernst Frand­
sen; senere, da kollegiet blev udvidet med 
kollegierne IV, V og VI, tilkom professor 
Johs. Munck og ved Ernst Frandsens alt for 
tidlige død professor Fr.Schønheyder. Disse 
tre var mig gode støtter. Ifølge sagens natur 
var det Ernst Frandsens introduktion til mil­
jøet, der var af størst betydning for mig. 
Denne fornemme personlighed gav mig i 
starten den hjælp, der var nødvendig.

For mig var det et omfattende »embede«. 
Hver måned skulle der udskrives husleje­
kvitteringer (48 pr. kollegium), regninger 
skulle betales, og alt skulle bogføres. Særlig 
belastende var gennemgangen af ansøg­
ningsskemaerne til endelig bedømmelse i 
kollegiebestyrelsen. Efter møderne skulle an­
søgerne have skriftlig oplysning om resulta­
tet - positiv eller negativ. Et enormt arbejde, 
men alt bliver jo rutine.

Om kollegielivet og kollegianernes forhold 
til bestyrelsen og da særlig til dens formand 
er der berettet af andre, undertiden i vendin­
ger, der hverken er korrekte eller passende.

Som bekendt blev kollegierne beslaglagt af 
den tyske værnemagt, vel væsentlig til brug 
for Gestapo. Selv om beslaglæggelsen var 
ventet, måtte arbejdet med at få studenterne 
ud hurtigst muligt blive meget forceret. Det 
var i realiteten med et døgns varsel. Niels 
Jensen var hospitalsindlagt, og det blev der­
for mig, der skulle bistå studenternes kolle- 
gieråd i arbejdet med den endelige organisa­
tion af udflytningen. Kollegierådet var godt 
forberedt, og takket være en enestående 
hjælpsomhed og forståelse fra byens borgere 
lykkedes det at skaffe plads til de studenter, 
der ikke selv kunne klare problemet.

I en telefonsamtale midt på dagen med 
rektor, professor Johs. Munck, blev det af-
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I årene 1957-58 opførtes 
Anatomisk institut. I for­

hallen blev opsat et stort re­
lief udført i brandt 1er af 

billedhuggeren Foersom 
Hegndal. Relieffet, der uar 

skænket af Statens kunst­
fond, gengiver scener af 

Pygmalionsagnet. 
Her efter C.F. Møller: Århus 

universitets bygninger.

talt, at studenterne, der arbejdede med sa­
gen, og jeg skulle komme på universitetet kl. 
18 (der var spærretid) for over for ham og et 
par kolleger at aflægge en lille beretning. Det 
intense arbejde havde ikke givet os mulighed 
for at spise i dagens løb, og vi besluttede 
undervejs til mødet at stoppe op og fa »en 
gang biksemad« på Hotel Royal. Vi kom 
derfor 20 minutter for sent og mødte en hæn­
dervridende rektor, der efter moden overve­
jelse havde indkaldt hele lærerforsamlingen. 
Denne fornemme forsamling sad altså nu og 
ventede på nogle studenter og en sekretær. 
Stemningen var ikke god, da rektor bad mig 
redegøre for situationen. En sådan forsam­
ling havde jeg ikke tidligere talt for, og bag­
grunden (forsinkelsen) var ikke den bedste. 
Jeg kom dog i gang og mødte straks nede i 
rækken et par venlige og opmuntrende øjne. 
Det var professor Carl Krebs, et fornemt

menneske, der så, at der var hjælp behov. 
Senere, da jeg blev hans bestyrelseskollega i 
Arhus Kunstmuseum, erindredejeg ham om 
situationen. Han sagde blot: »Du skulle føle, 
at det var ganske almindelige mennesker, du 
stod over for«.

I oktober 1944 blev kollegierne totalt øde­
lagt af det engelske luftvåben. Efter tysker­
nes oprydning og fjernelse aflig, arkiver o.l. 
blev ruinerne tilbageleveret. Det skete ved en 
besynderlig forestilling en tidlig morgen, 
hvor kontorchef Kjeld Jarde fra byrådskon­
toret og jeg som repræsentant for kollegierne 
på åstedet måtte afgive en »kvittering« for 
modtagelsen af de sørgelige rester. Til stede 
var en tysk officer, der ikke præsenterede sig, 
men som stak kvitteringen i lommen og for­
svandt, synligt påvirket af situationen. Arki­
tekt og ingeniør gik straks i gang med at 
planlægge det byggeri, der skulle påbegyn-
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des hurtigst muligt efter besættelsens ophør.
Da kollegierne blev beslaglagt, skrev jeg 

en indberetning til Krigsforsikringen og bad 
om på en genpart at fa bekræftet, at vi var 
fuldt krigsforsikret, uanset at vi ikke havde 
adgang til de beslaglagte bygninger. Vi fik 
den ønskede bekræftelse, der blev lagt ned i 
kollegiernes bankboks. Der gik ikke mange 
dage efter 4. maj 1945, før vi modtog en 
kortfattet skrivelse fra Krigsforsikringen 
med meddelelse om, at vi ingen erstatning 
ville få, da bygningerne i bombardementssi­
tuationen var under tysk kontrol. Erklærin­
gen blev hentet op fra boksen, og landsrets­
sagfører Carl Holst-Knudsen konciperede et 
skarpt brev til Krigsforsikringen. Vi fik al­
drig noget svar på brevet, men nogle skades­
anmeldelser, som skulle drøftes med vort for­
sikringsselskab. Vi bad i øvrigt om 
omgående udbetaling af et à conto beløb. 
Niels Jensen var rentebevidst. - Vi holdt 
sagen for os selv. Krigsforsikringen undgik 
offentlig skandale, og hvad der var vigtigt for 
kollegierne: vi fik fornem dækning!

Byggerierne i Universitetsparken
Fra efteråret 1938 overtog jeg hvervet som 
sekretær og regnskabsfører for en række byg­
geudvalg. Efter Niels Jensens død i 1952 fort­
satte jeg; efter et par år blev jeg medlem af 
kollegiebestyrelsen, kasserer for Universi­
tetssamvirket og formand for forskellige byg­
geudvalg.

Helt til 1960, da jeg rejste fra Arhus, havde 
jeg et nært samarbejde med arkitekt 
C.F.Møller. Dette var for mig meget lærerigt 
og inspirerende. Gennem adskillige år af­
lagde vi sammen besøg på byggepladserne i 
parken en morgen om ugen fra kl. 8 til kl. 
9.15. Jeg fik derigennem en forståelse for 
hans kunst og en viden om hans praktiske 
kunnen. Universitetsparken og dens bygnin­
ger er et kunstværk. Det var derfor for mig og 
de få andre, der kendte tiltaget, et groft initi­
ativ, da kredse på universitetet forsøgte at få 
C.F.Møller skiftet ud med en anden arkitekt.

Heldigvis blev det forpurret. Det ville have 
været en skandale.

I arbejdet med byggerierne havde jeg ud 
over med arkitekten og hans dygtige medar­
bejdere også et fortrinligt samarbejde med 
ingeniørerne Niepoort og Wied. I byggeud­
valgene var Undervisningsministeriet altid 
repræsenteret. Mest berøring havde jeg med 
daværende kontorchef Vagn Jensen, en sær­
deles dygtig og effektiv embedsmand. Min 
daglige kontakt med universitetet var fuld­
mægtig, senere kontorchef Poul Jørgensen. 
Han havde et enestående kendskab til uni­
versitetet, lærerne og den til enhver tid væ­
rende magtkonstellation. For mig var han en 
god og loyal støtte. Hans store erfaring og 
gode råd forhindrede mange gange, at jeg 
»trådte ved siden af«. Det var i øvrigt ham, 
der udmøntede sin erfaring i ordene: »Besæt­
telse af stillinger bør altid ske ved lodtræk­
ning. Så har den bedste også en chance«.

Fra mit arbejde som sekretær for byggeud­
valget for hovedbygningen erindrer jeg sær­
ligt et byggemøde på åstedet »Aulaen«: 
C.F.Møller og hans nære medarbejder på 
projektet Gunnar Krohn havde arbejdet me­
get med dette væsentlige rum sammen med 
akustikeren, dr.techn. V.Lassen-Jordan og 
præsenterede byggeudvalget for nogle nye 
ideer med hensyn til væggenes udformning. I 
projektet indgik der to lydskjolde, som ud­
valget afgjort ikke kunne lide. Teknikerne 
fastholdt imidlertid såvel skjoldene som lyd­
potterne i væggene. Resultatet blev fremra­
gende. Det akustiske fik skylden for ændrin­
gerne fra de oprindelige planer. Jeg tror dog, 
at der også var et sidemotiv, der spillede ind. 
Med de store vægflader ville det være nærlig­
gende med en kunstnerisk udsmykning be­
kostet af Ny Carlsberg Fondet. Det var 
C.F.Møllers oprindelige tanke, at Vilhelm 
Lundstrøm skulle have udført nogle store 
vægmalerier. Men hvem stod for tur? Den nu 
vedtagne udformning umuliggjorde en 
kunstnerisk udsmykning og satte punktum 
for gisningerne om kunstnervalg.
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C.B. Andersen og universi­
tetets rektor, professor, 

dr.med. Willy Munck hilser 
på hinanden ved rejsegildet 

for den nye bygning til 
Danmarks sygeplejerske­

højskole ved Århus universi­

tet. Bygningen blev indviet i 
maj 1958.

Foto hos forfatteren.

Af flere grunde er det nok Anatomisk In­
stitut, hvor jeg var byggeudvalgets formand, 
der står mig nærmest. Til trods for en meget 
vanskelig grund lykkededes det arkitekt og 
ingeniør at gennemføre byggeriet med en 
ikke ubetydelig besparelse. Ministeriet kvit­
terede med at bekoste et stort specialinstru­
ment, som ikke var med i projektet. Statens 
Kunstfond skænkede bygningen det smukke 
Pygmalionrelief udført af billedhuggeren 
Foersom Hegndal. Det er trist, at byens bor­
gere ikke har rimelig mulighed for at se det. 
Det er et hovedværk i hans produktion.

Nogle linier om stærke kvinder, som jeg 
mødte i nogle specielle byggerier. Først initi­
ativtageren til Specialkursus i husholdning 
Hulda Pedersen (1875-1961) og også den, 
der skabte det økonomiske grundlag for Kol­
legium VII (Kvindekollegiet). Hun var 
ældst af 12 børn. Et lægestudium var der ikke

råd til. Hun blev lærer og virkede i mange år i 
Christiansgades Skole. Så tidligt som i 1919 
rejste hun en debat om ernæring og hushold­
ning, og ved flid og en enestående overtalel­
sesevne fik hun rejst den bevægelse, der fik 
gennemført en videnskabelig husholdnings­
undervisning ved Århus Universitet. For de 
»rigtige« akademikere var dette ikke fornemt 
nok, men »Frikadellefakultetet«, som man 
lidt hånligt kaldte det, blev en realitet.

Pladsen i Universitetsparken blev efter­
hånden optaget af nye bygninger, og en 
række bygninger blev opført i Vennelystpar- 
ken. Blandt dem Højskolen for sygeplejer­
sker og sundhedsplejersker. Indenrigsmini­
steriet, der var bygherre, betroede mig at 
være med som formand for byggeudvalget. I 
dette byggeri var de stærke kvinder forman­
den for Dansk Sygeplejeråd Maria Madsen 
(1900-1974) og forstander Eli Magnussen.
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Det var den sidstnævnte, der fik åbnet Ven- 
nelystparken for byggeri, efter sigende ved et 
bombardement mod boligminister Kjærbøl 
pr. telefon en morgen kl. 7.

Mange begivenheder i forbindelse med 
universitetet blev jeg vidne til. Til slut en lille 
beretning om oprettelsen af Arhus Universi­
tets Forskningsfond. - Ejeren af virksomhe­
den Cheminova, civilingeniør Gunnar An­
dreasen, havde i 1943 besluttet at overdrage 
virksomheden til universitetet for at sikre, at 
udbyttet fremover kunne blive anvendt til 
videnskabelig forskning ved Arhus Universi­
tet. Gennem universitetets rektor Carl Ra- 
sting blev der skabt kontakt til universitetets 
formand Carl Holst-Knudsen og til bankdi­
rektør Niels Jensen. Der blev holdt et møde i 
banken. Jeg blev kaldt ind og præsenteret for 
giveren. Sammen gik vi ud på mit kontor, 
hvor Gunnar Andreasen dikterede et kort 
overdragelsesdokument, som jeg renskrev på 
maskine. Sagen blev derved en realitet.

Teater - Holbergspillene i Den gamle By 
I foråret 1950 bevilgede direktør Niels Jen­
sen, der var formand for Arhus Teater, en 
beskeden bankkredit til nogle skuespillere 
ved teatret under ledelse af skuespiller Karl 
Stegger. Formålet var at spille friluftsteater i 
»Den gamle By« i en del af skuespillernes 
ferie. De var ikke helårsengagerede og havde 
altså ingen løn i sommermånederne. Niels 
Jensens betingelse for håndsrækningen var, 
at jeg indtrådte som forretningsfører og ga­
rant for økonomien. Skuespillerne accepte­
rede mig, og det blev til et varmt venskab 
ikke alene med Karl Stegger og de to efterføl­
gende ledere Holger Perfort og Ulf Sten­
bjørn, men også med en lang række af de 
andre medvirkende.

Indtil jeg rejste fra byen gennemførte vi ti 
sæsoner, alle med komedier af Ludvig Hol­
berg. Som vedstående tegning viser, kom jeg 
selv på scenen en aften; en statist var blevet 
syg. Min familie var i teatret den aften og 
vidste ikke, at jeg skulle »medvirke«. De gen­

kendte mig heller ikke, men sagde efter fore­
stillingen, at »statisten« havde været for 
»stærk«. Han slog Elin Reimer bagi med for 
megen følelse.

Det var spændende sommeruger. Vort 
hjem på Egebæksvej blev et fast vejr-obser­
vatorium med min kone som observatør. Det 
var ofte dårligt vejr, og mange aflysninger 
blev besluttet fra vejrstationen.

Det kendskab, som jeg erhvervede til tea­
ter gennem Holbergspillene, kom mig senere 
til gode som repræsentantskabsmedlem og 
sceneudvalgsmedlem på Arhus Teater og se­
nere som bestyrelsesmedlem på Folketeatret 
i København.

Århus Kunstbygning
Den stadig voksende Arhus-koloni af bil­
dende kunstnere havde i tiden efter krigen et 
udstillingsproblem. Ganske vist stillede 
kommunen Rådhushallen til disposition for 
store udstillinger, men der var stærkt behov 
for mindre, mere intime udstillingslokaler. 
Det var naturligt, at øjnene faldt på den 
gamle Kunstbygning, der nu efter besættel­
sen lå som en ruin.

Som en manifestation af, hvem de var, 
præsenterede kunstnerne sig samlet - 17 i alt 
- ved en udstilling i Rådhushallen i novem­
ber 1954. Udstillingen blev både kunstnerisk 
og salgsmæssigt en succes. Og den blev ind­
ledningen til forhandlinger mellem »Den 
permanente udstilling« og kunstnerne re­
præsenteret af Svend Engelund og Emil Gre­
gersen og med mig som sekretær.

Bygningen blev genrejst med økonomisk 
støtte fra kommunen og »Den permanente 
udstilling af byggematerialer« og kom til at 
fungere både som udstillingsbygning for 
kunst og for byggematerialer. »Den perma- 
nente«s formand, arkitekt Skjøth, Kunstmu­
seets formand, overretssagfører Frank 
Wilde, og overlæge Max Brammer havde 
deres store andel i, at der blev fundet en 
forsvarlig løsning. Den daglige leder, direk­
tør Jugel, styrede med fast hånd det daglige
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1 årene 1950-67 var der om 
sommeren Holbergspil i 

Den gamle By. 11956 - sy­
vende sæson - opførtes 

» Gert Westphaler eller Den 
meget talende barber«. En 

aften måtte spillenes forret­
ningsfører C.B. Andersen - 
på grund afen sygemelding

- træde til som frelsende 
statist. Det gengav tegneren 

Erik Sørensen sådan.
Hos forfatteren.

arbejde. Uden hans dygtige ledelse var det 
ikke gået.

I bestyrelsen for Arhus Kunstmuseum 
mødte jeg museets nye direktør, professor 
Else Kai Sass, der på en behændig måde fik 
skabt sammenhæng i samlingerne. Hendes 
gode forhold til Ny Carlsberg Fondet bevir­
kede, at huller blev fyldt ud. Vi manglede 
faktisk nogle hovedværker af ældre kunst. 
Når dette er sagt, er det på sin plads at bringe 
en posthum tak til den museumsbestyrelse, 
der havde virket gennem 1920’rne og 
1930’rne. Den skabte grundlaget for vort 
fremragende kunstmuseum.

Samarbejdet med Århus kommune
Når afdelingsarkitekt Poul Lund ogjeg sam­
men fik Arhus bys ærespris 1953, var det i

forbindelse med vor hjemlige administration 
af Arhus Byorkesters store Hollandsrejse. En 
tilsvarende hjemlig administration hjalp jeg 
min ven P.V.Glob med ved den første Bah­
rain ekspedition.

Forbindelsen med Arhus kommune skaf­
fede mig forskellige ad hoc job. Særlig spæn­
dende var opgaven som mellemmand mel­
lem De jydske Landboforeninger og byen 
som sekretær for rådmand, senere borgme­
ster Bernhardt Jensen ved gennemførelsen af 
det første - og eneste - ungskue i Århus.

Den 26. september 1955 skulle Helen 
Schous rytterstatue af Christian den Tiende 
afsløres. Jeg blev af borgmester Unmack 
Larsen bedt om at bistå kommunens tekni­
kere med arrangementet. Det blev lidt mere 
pompøst, end borgmester Unmack Larsen
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brød sig om, og ved programforelæggelsen 
på hans kontor et par dage før kl. 8 om 
morgenen bebrejdede han mig et par enkelt­
heder i ret barske vendinger. Resultatet faldt 
imidlertid ud til hans tilfredshed. En under­
stregning heraf var det, at han efter højtide­
ligheden hentede mig ind på Hotel Royal for 
at hilse på statsminister H.C.Hansen, der 
takkede for den fornemme og ikke opstyltede 
form, mine medarbejdere og jeg havde op­
nået.

Som udlånt til byen fik jeg selvfølgelig ikke 
honorar, men - nok som en særlig påskøn­
nelse af netop »afsløringsarbejdet« - modtog 
jeg senere på året et smukt tidligt maleri af 
Axel Bentsen. På rammens bagside står, 
håndskrevet af borgmesteren:

»C.B.Andersen med hjertelig tak. 
Århus Byråd 6-12-1955.

Sv.Unmack Larsen«

Tilbageblik
Århus var en god by at være ung i. Selv om 
politikerne og borgerskabet i disse år i høj 
grad koncentrerede sig om at skabe og ud­
vikle universitetet og det for dette så vigtige 
hospitalsvæsen, var man også opmærksom

på andre sektorer, der skulle støttes. Nogle 
kulturelle områder blev nok ikke tilgodeset 
efter fortjeneste. Det er godt at se, at det 
nuværende bystyre søger at råde bod herpå.

For mig var det udviklende år. Det er godt 
at være sekretær. Man skal lægge forsvarlig 
bund for de beslutninger, der skal tages, og 
som andre med større erfaringer skal accep­
tere eller forkaste. Også den sidste situation 
er lærerig.

Men sekretæren skal finde sin plads - som 
naturligt er — i baggrunden. Det har aldrig 
faldet mig svært. Heller ikke den 4. maj 1946, 
da byens borgere med brask og bram fejrede 
årsdagen for befrielsen ved en kæmpefest på 
Stadion, medens jeg måtte sidde hjemme og 
forsøge at finde ud af det meget ufuldstæn­
dige indsamlingsregnskab, som var overdra­
get min chef, der var Frihedsfondens lokale 
hovedkasserer. Senere - med mig som sekre­
tær og forretningsfører - var han formand for 
byggeriet af 4. Maj Kollegiet, der blev indviet 
4. maj 1950.

For mig skabte disse år et erfaringsgrundlag 
og en bred viden om samfundet, som jeg 
gennem livet har kunnet drage nytte af.
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HELGEJENSEN

Journalister på skolebænk. Besæt­
telse, befrielse og en begyndelse

Tre af de pressefolk, jeg skylder tak for vej­
ledning, inspiration og opgavers overdra­
gelse i tillid til min kunnen (eller gode vilje) o
var unge i Arhus, længe før jeg fik et ungt 
ønske om ansættelse ved Aarhuus Stiftsti­
dende opfyldt. Ingen af de tre lever i dag, 
men deres navne er indskrevet i pressehisto­
rien.

Mit ønske blev opfyldt første gang - det 
drejer sig om togange-i 1934. Jeg havde fra 
Holbæk lagt billet ind på en redaktionssekre­
tær-stilling ved den store Arhus-avis. Den 
var mit ønskemål, gransket daglig. Stoffet 
forekom mig at være sat forbilledligt op. Ar­
tiklerne var velskrevne med sans for dimen­
sioner og - ikke at foragte - avisen var lønfø­
rende i provinsen.

Jeg havde tidligt indledt min offensiv mod 
bladet ved at etablere mig som dets leveran­
dør af væsentlige sjællandske nyheder. De 
tog sig godt ud på de fikst ombrudte sider. 
Mønstret kendtes fra London. Som de kunne 
derovre i Arhus! De kunne også overraske 
mindre behageligt. En dag kom der brev 
underskrevet Louis Schmidt, den magtfulde 
chef i Kannikegade. Han sagde korrespon­
denten i Holbæk op. Ikke flere korrespon­
dancer fra mig. Der var krise. Den betød for 
de ansatte i hovedredaktionen, at de midler­
tidigt måtte gå 15 procent ned i løn. Det 
kunne ordnes ved et diktat den gang.

Jeg valgte at se bort fra opsigelsesbrevet og 
krisen, som i øvrigt blev kortvarig. En mord­
gåde i Jyderup (to mænd sejlede ud på søen, 
kun den ene vendte tilbage) og et interview 
med en indtagende 104-årig Eleonora fandt

uden videre vej til de attraktivejyske spalter. 
Og nu sad jeg en efterårsdag 1934 i Louis 
Schmidts herskabelige kontor og skulle be­
grunde min ansøgning.

Schmidt hørte opmærksomt, vist ikke 
uden behag på min lovprisning af hans avis 
og mit ønske om at være med på holdet. - 
Men, sagde han så, den stilling, De søger, hr. 
Helge Jensen, er besat. Efter en pause: - Jeg 
kan tilbyde Dem en stilling som - ja, skal vi 
sige overflødig medarbejder.

Det turde jeg sige ja til. Det drejede sig, da 
praksis blev iværksat, om at medvirke som 
yngstemand i det fire mands redaktionssek­
retariat, provinsens største afslagsen, og del­
tagelse i forefaldende arbejde på mange fron­
ter: Petit-journalistik, referater, militærstof, 
anmeldelser af film og lette teaterstykker, af 
hørespil og enkelte bøger, oversættelse af 
købt udenlandsk stof, vikariat for udlandsre­
daktøren (Hans Bølling) og for mine synders 
skyld skildring af blodige boksekampe i Ve­
stergade, Folkets Hus og Stadionhallen. Min 
livslange aversion mod boksesporten star­
tede blandt et publikum, hvis begejstring 
voksede i takt med mandefaldets fart og art.

Det var en form for journalistskole, jeg 
med disse og flere gøremål og kravene til 
deres udførelse var kommet i. De foregående 
otte år i journalistik antog i sammenligning 
forskole-karakter. En meget nyttig forskole. I 
Arhus, hvor jeg for første gang fik en skrive­
maskine stillet til rådighed, blevjeg prøvet af 
på alle leder og kanter. Mange nye faglige 
erfaringer blev gjort. Tre udviklingsår blev 
begyndelsen til en tilknytning, som - med et
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Forfatteren er her i sin 
egenskab afformand for 

Århus Journalistforening 

sammen med foreningens 
kasserer og sekretar gennem 
mange år, Jyllands-Postens 
Valdemar Skaaning C1892- 
1982) på gratulationsvisit 

hos Demokratens Frede 
Højmark (1888-1961). Bil­

ledet er taget af Børge 
Venge på Højmarks 70 års 

dag i 1958. Fra venstre 
Frede Højmark, Helge Jen­
sen og Valdemar Skaaning.

mellemspil på fem år i København - blev 
livsvarig. I 27 af de mange Stiftstidende-år 
var jeg i chefredaktionen.

Chefredaktør Louis Schmidt, faderløs og 
fattig Holbækdreng, færdig med skolen i 14 
års alderen, var selv blevet ung i Arhus i 
1909, byens store, hvide udstillingsår. Han 
blev hurtigt den daværende udgiver og re­
daktør Th.Funch Thomsens højre hånd, 
blæste liv i en kedelig Stiftstidende og købte 
en halv snes år efter ansættelsen hele bedrif­
ten, idet dog Aarhuus Stiftsbogtrykkerie blev 
skilt ud. Penge til at købe for ejede han ikke, 
men han kunne låne på talentet og de åben­
bare resultater. Det var et moderne eventyr, 
den virkelige historie om bydrengen og typo­
graflærlingen, som med svendebrev i lom­
men gik direkte ind i journalistik og gjorde 
karriere.

- Det var den rette mand, der kom til i 
rette tid, erklærede den højt agtede redaktør 
Franz v.Jessen, ærgerrig og begavet Hor-

sens-dreng, der havde gjort international 
karriere og fra samtlige sin tids krigsskue­
pladser skrevet til danske og udenlandske 
blade.

Jeg lærte v.Jessen at kende på Nationalti­
dende i den spændte situation op til den 
anden verdenskrig. Som redaktionssekretær 
i det historiske Hotel Royal, etatsråd Fer- 
slews bladhus Ved Stranden 18 i Køben­
havn, modtog jeg den gamle herres sirlige 
manuskripter til viderebesørgelse. I ledende 
artikler trodsede han udenrigsministerielle 
henstillinger om varsomhed og tys-tys i om­
talen af den stærke, højtråbende nabo i syd.

Det var ikke uvedkommende for os, hvad 
der skete dernede i retning afjødeforfølgelser 
og andre overgreb, pointerede han. Det blev 
husket af tyskerne. Straks efter 9.april 1940 
satte de en stopper for hans fortsatte medvir­
ken i pressen. Hvilken ære, sagde han — og 
brugte sin pen illegalt.

Jeg kom til at stå den 70-årige nær og tog
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til mig, hvad han havde at sige om presseetik 
(længe før der kom presseetiske regler på 
tryk) og om vigtigheden af at kunne doku­
mentere i påstande og kommentarer. Om sin 
uddannelse udtalte han beklagende, at han 
efter et mislykket ophold på Herlufsholm 
havde klaret en fjerde klasses hovedeksamen 
i Ribe. Familien satte ham i banklære. Han 
brød af i kedsomhed, sagde tallene farvel for 
bestandig og blev en alsidigt skrivende re­
daktionssekretær i Arhus. Adgangsbilletten 
til Funch Thomsens Stiftstidende havde han 
erhvervet sig ved uden for banktid veloplagt 
at adressere københavnske korrespondancer 
til Mejlgade 48, bladhus i 86 år.

Vi havde hen over aldersforskellen mange 
og gode samtaler om vor fælles Stiftstidende 
og vort fags uddannelsesmønstre, v. Jessen 
havde i fortsættelse af to Århus-år (1891-92) 
taget sin videre uddannelse i egen hånd ved 
som volontør på toneangivende dagblade i 
Berlin, Wien og Paris at skrive på fremmede 
sprog og tage temperaturen på den store 
vérdens politik.

I moden alder modtog han fra sin gamle 
chef i Arhus et tilbud svarende til det, Louis 
Schmidt senere sagde ja til: »Den rette 
mand«. -Jeg var fristet, men afslog klogeligt, 
sagde v.Jessen til mig med henvisning til, at 
han som udgiver af dagbladet Riget havde 
haft sit livs fiasko, så kort det levede. Det o
optog ham meget, at der i Arhus blev opret­
tet et journalistkursus, men så langt er jeg 
ikke kommet endnu.

Mange veje har ført til Århus. Også min chef 
på Nationaltidende-Dagens Nyheder, 
cand.polit. Aage Schoch, som i 1942 blev 
tvunget væk fra posten af besættelsesmagten 
i forening med en usikker bestyrelse havde en 
århusiansk fortid — i unge år udenrigspolitisk 
medarbejder og redaktionssekretær på Jyl­
lands-Posten. I dag erindres han navnlig for 
den helhjertede indsats, han gjorde som 
medlem af Frihedsrådet i de sidste krigsår. 
Han døde i 1968 skuffet over, at udviklingen i

Danmark ikke var blevet den tværpolitiske, 
som fællesskabet under krigen havde lagt op 
til.

Styrkeprøven mellem demokrati, den 
mindst ringe styreform, og diktatur faldt ud 
til den rigtige side, herhjemme med den un­
derstregning, det danske valg i 1943 kraftigt 
udtrykte. Skuffelser meldte sig alt for hurtigt 
i hverdagen efter befrielsen. Dog noget er der 
vundet. Jeg tænker bl.a. på den bredde og 
alsidighed, debatten i dagspressen har fået. 
Ingen er afskåret fra at komme til orde. Før 
krigen blev anderledes læserbreve under­
trykt, og andres meninger holdt nede af en 
nok så ensporet presse.

Jeg blev for anden gang ung i Århus i efter­
sommeren 1942. Det var en svært armeret 
by, jeg kom tilbage til. Endnu mere præget af 
tysk militær end hovedstaden. De grønne 
havde taget kaserner, skoler og vandrehjem i 
besiddelse. I havnen var der til stadighed 
udskibning og indskibning af mænd og mate­
riel. Der var grimme pigtrådsspærringer, 
strittende luftværnskanoner og vagtposter, 
som råbte en an i mørke nætter. Foroven 
duvede fly, og man kunne høre, når de var 
engelske og velkomne.

Allerede i min første Århusnat den sep­
tember var der luftalarm. Jeg blev i Park Allé 
dirigeret i beskyttelsesrum sammen med ty­
ske telefonpiger og nogle civile danske. Vi 
var bange. Det drønede tæt ved. Kælderens 
mure rystede. Det var den nat, briterne bom­
bede Oliefabrikken, som tyskerne havde 
overtaget. Der var mening med angrebet, 
som der var det med flere følgende britiske 
togter mod Århus, men de gjorde samtidig 
ondt, fordi der var sagesløsé ofre, og bybille­
det blev tilføjet gabende sår, deres antal 
uhyggeligt forøget ved de såkaldte schal­
burgtager.

Adskillige erfaringer rigere fik jeg min sag 
for i dette Århus med nyt, til dels krigsskadet 
rådhus, universitet i vækst, velspillende, lille 
byorkester med ønsker om snarlig udvidelse
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.Afholdsdagbladets Larsen- 
Ledet i godt selskab efter at 
vare udnævnt til ekstraordi­

nært medlem af Århus Jour- 

nalistforening. 
Foto Ib Rahbek.

og vældig mange kulturtilbud i timerne før 
mørkelægning.

Det gjaldt om at finde balancen i konflik­
ter med censuren og i forsøg på mellem lin­
jerne og på indirekte vis at fortælle forstå­
ende læsere mest muligt om begivenheder og 
udvikling. Lokalt som på de store linjer. De 
ledende artikler holdt sig for en stor del til 
emner, der ikke havde med selve krigen at 
gøre, f.eks. nationale tilkendegivelser. Over­
skrifter blev vejet en ekstra gang ud fra den 
viden, man kunne have om troppebevægel­
ser og kampe, sammenholdt med de tvangs­
indlagte tyske hærberetningers indhold. Det 
kunne læses på flere måder.

Af en notits om, at der den dag var særlig 
livlig taxakørsel mellem Skanderborg og 
Arhus, kunne udledes, at der om natten 
havde været sabotage på banestrækningen. 
Der var forbud mod at omtale sabotagen. 
Blandt de ømtålelige emner var også vejret. 
Der måtte ikke bringes meteorologiske vejr­
udsigter. Fjenden - englænderne - kunne

have gavn af dem. Som om de ikke var i stand 
til at erkyndige sig på anden vis om det 
danske vejrlig. I avisen gjorde vi så meget 
mere ud af den foregående dags vejr. Deri 
kunne ligge et fingerpeg, mente vi.

- von Hanneken er meget opbragt, sagde 
politifuldmægtig Glente til mig om morge­
nen 5. juli 1944. Det, der havde udløst vrede 
hos den tyske øverstbefalende i Danmark 
(senere straffet i Tyskland for bedrageri), 
var, at vi havde udsendt et ekstranummer af 
Aarhuus Stiftstidende med udførlig repor­
tage om den foregående dags havnekata­
strofe i Arhus: de enorme ødelæggelser, de 
mange dræbte danske, som man havde tal 
på, et ukendt antal omkomne tyskere, mo­
dige lægers og andre frivilliges indsats i det 
vanskelige og farlige redningsarbejde, 
mange detaljer om sprængstykker og projek­
tiler osv.

v. Hanneken forlangte en forklaring om 
ekstraudgavens tilblivelse. Den var ligetil. 
Jeg havde som leder af en lille travl stab, der 
samlede stoffet om ammunitionseksplosio­
nens følger, konfereret med Udenrigsmini­
steriets Pressebureau på Christiansborg. Det 
havde den lidet misundelsesværdige opgave 
at være mellemled mellem besættelsesmag­
tens repræsentanter og dansk presse. Bu­
reauets vagthavende var ikke betænkelig ved 
at sige, at vi kunne skrive løs om den kata­
strofe, der havde sendt hele Århus i beskyt­
telsesrum mange timer, og som fik jorden til 
at ryste helt til Ebeltoft. Vi skulle blot ikke 
komme ind på årsagen (sabotage eller hvad 
den kunne være), og »brug ikke ordene am­
munition og granater«. Udtryk som spræng­
stykker og projektiler kunne passere.

Min redegørelse blev skrevet ned af 
Glente, der kom som sendebud for tyskerne. 
Deres raseri over ekstranumrets indgående 
skildring resulterede i et landsomfattende 
forbud mod al videre omtale af ulykken. Det 
forbud trodsede Demokraten frimodigt. 
Stiftstidende fik kort efter i tre juli-dage for­
bud mod at udkomme.
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Fra en rundskuefest i Tivoli 
Friheden: Frk. Århus 1959 

fotograferet mellem Holger 
Fællessanger og Helge Jen­

sen, begge kostumeret som 
medvirkende i et spil om 

Århus 1909.

Foto Børge Venge.

Utilfredsheden med den efterspurgte ka­
tastrofereportage, der på den sorte børs blev 
handlet til 10 kr., blev fulgt op med klage 
over en overskrift sålydende: To i droske 
beskudt og dræbt af fremmed flyvemaskine. 
Vi burde have skrevet allieret maskine, hed 
det i klagen. Almindeligvis blev besætterne 
omtalt som de fremmede i landet. Det var 
gået op for dem, og de søgte og fandt en 
passende anledning til gengældelse: det ud­
givelsesforbud, som var god PR for avisen. 
For øvrigt kunne den illegale presse fastslå, 
at flyet havde været tysk. Altså netop frem­
med.

Jeg samarbejdede i redaktionssekretariatet 
med redaktør Børge Schmidt, Louis 
Schmidts ældste søn, der var tiltænkt en 
fremtid som chef i huset. Efter at han natten 
til skærtorsdag 1945 i sin seng i Risskov var 
blevet skudt af danske tyskerhåndlangere -

et af de mange clearingmord - tog den ulyk­
kelige far og den nærmeste familie ophold på 
Tunø. Jeg påtog mig ansvaret for avisen 
samtidig med, at jeg fra folk i modstandsbe­
vægelsen havde faet et vink om, at det nok 
var klogt ikke at overnatte i villaen på Skov­
husvej.

Jeg overnattede derefter dels hos venner, 
dels mange nætter på Amtssygehuset, i en 
sygestue eller på overkirurg J. Fabricius- 
Møllers kontor. En af de sjældne rigtige ciga­
rer - uden papiromblad - var lagt frem til 
mig. Ved aftenteen i en ung reservelæges lille 
lejlighed hørte jeg i en udenlandsk radioud­
sendelse den første melding om Adolf Hitlers 
død. Min trofaste cykel med nedslidte dæk 
bragte mig omgående til bladet og den tik­
kende fjernskriver, som først antydede den 
store nyhed, senere bekræftede den.

Travle dage fulgte med at forberede freden 
i avisudgave. Artikler til offentliggørelse, når
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timen var inde, blev skrevet og lagt i skuffe. 
Den redaktionelle bemanding var kendelig 
reduceret. En række medarbejdere virkede 
illegalt, en var i Sverige, et par i Frøslev­
lejren, og om nogle vidste vi ikke besked. Så 
meget mere var der at gøre for de tilbagevæ­
rende i hovedredaktion og Københavns-re- 
daktion. Vi følte os ganske godt forberedt.

- Men der er jo fred, Helge Jensen, nær­
mest råbte redaktør Schmidt i telefonen fra 
Tunø. — Hvorfor kan avisen så ikke komme 
ud? Telefonsamtalen blev ført lørdag den 5. 
maj om formiddagen. I den tidlige morgen 
var vort ekstranummer med det glade bud­
skab: »Danmark er atter frit«, blevet revet 
væk. Af de tusinder af overskrifter, jeg har 
formet i årenes løb, rangerer denne øverst. 
Der var glædestårer i øjnene, da den blev 
prentet og forlangt sat med sætteriets største 
skrift. Jeg husker ikke meget andet fra min 
hastige tur til bladet i Kannikegade befriel­
sesaftenen, end atjeg fik råbt: Flaget op! Flag 
blev hejst og mørkelægningsgardiner revet 
ned, og der var jubel i gaderne, jeg passerede 
med den ene tanke i hovedet, at nu måtte der 
frit kunne laves avis.

Vi skrivende og fotograferende i bladhuset 
var ikke af tøjet i et par døgn. Efter at na­
boen, Marie Christensens konditori havde 
budt på befrielseskaffe med friske rundstyk­
ker, startede vi arbejdet med den planlagte 
fyldige lørdagsavis, som i fortsættelse af den 
lille, kompakte morgenudgave skulle beskæf­
tige sig med mange detaljer aktuelt, i tilbage­
blik og fremtidsperspektiv.

Lysende håb var tændt. De første briters 
ankomst til landet var bebudet, og ved græn­
sen ventede vor udsendte medarbejder Ib 
Paulsen side om side med Franz v. Jessen, 
hvem Berlingske Tidende i mellemtiden 
havde sikret sig som medarbejder. Han var, 
endnu, mens tyskerne nervøst overvågede 
trafikken, blevet befordret til grænselandet 
som »patient« i en Falck-ambulance. Hans 
sekretær sad hos, klædt som sygeplejerske.

Men vi fik i modsætning til landets øvrige

aviser ikke den lørdagsudgave ud. Jeg kan 
den dag i dag tydeligt høre Schmidts »Hvor­
for?« Svaret var, at der var ildkamp på 
Bispetorvet. Vi befandt os på fredsdagen i en 
krigszone. I ca. tre timer udkæmpede danske 
frihedskæmpere og tyske soldater en me­
ningsløs, blodig kamp.

En tysk deling under kommando af en ung 
officer dukkede op bag Domkirken, muligvis 
på vej mod Søndergade, i øjeblikkets nervø­
sitet vist mistænkt for at ville angribe Kon­
certpalæet. Det var taget i brug som politiho­
vedkvarter og besat af en større styrke 
frihedskæmpere. De havde sat vagtposter 
ud. Der lød et skud. Ingen har kunnet for­
klare, hvorfra det kom. I næste øjeblik var 
der vildt skyderi fra begge sider.

Tyskerne gik i stilling på torvet, friheds­
kæmperne skød fra Koncertpalæets og Aar- 
huus Stiftstidendes vinduer, og før det ved 
besindig dansk-tysk indgriben blev muligt at 
stoppe skyderiet, var mange menneskeliv 
gået tabt. Senere skildringer har optalt 11 
dræbte; nogle mener, tallet er 17. Sikkert er 
det, at mellem de dræbte var flere civile Ar­
husborgere, kvinder og mænd, som havde 
begivet sig ud i den flagsmykkede by for at 
fejre freden. Begyndte det hele mon med et 
vådeskud? Det er der gisnet om. Der var ikke 
få vådeskudsulykker i de første hektiske 
dage; mange uøvede var blevet bevæbnet.

Det var under skyderiet farligt for perso­
nalet at færdes i Aarhuus Stiftstidendes byg­
ning. Alle blev for en sikkerheds skyld beor­
dret i beskyttelsesrum. Lørdagsavisen var 
tabt på gulvet. Det måtte jeg konstatere ved 
middagstid. Jeg fik da også overbevist redak­
tør Schmidt om det umulige i at få en accep­
tabel lørdagsavis ud i rimelig tid. Vi samlede 
derfor kræfterne om fremstilling af en udvi­
det søndag morgen-udgave. Af dens stof om 
dagens Danmark fremgik det, at Århus ikke 
var alene om at begræde fredens dødsofre. I 
København havde snigskytter blandet sig al­
vorligt i 5.majs forløb.
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Den gladeste overskrift i 62 
journalis t-âr. En sølvplade 

gengiver forsiden af Aar- 
huus Stiftstidendes eks­

traudgave om morgenen den 
5. maj 1945. 

Foto Erik Jepsen.

Der går mange linjer på kryds og tværs gen­
nem det, der erindres fra besættelsestiden. 
Det handler om et tættere familieliv og om 
nye samværsformer, om fælles frygt og fælles 
forventning, opfindsomhed i køkkenerne og 
måder at skaffe sig brændsel på, chokerende 
nyheder og afslappende underholdning i et 
liv, der gik videre uden nogensinde at slippe 
alvoren.

Aarhuus Stiftstidende gennemførte sine 
store og stærkt besøgte julekoncerter i 
Arhus-Hallen. Og Arhus Journalistforening 
afviklede udendørs rundskue-arrangementer 
og indendørs Amatørforum. Professor, 
dr.phil. Gustav Albeck, ærværdigt æresmed­
lem af vort symfoniorkester, var lebendig 
konferencier på Arhus-Hallens scene. Her 
præsenterede han for en fyldt sal seks søde, 
unge piger, der konkurrerede om Frk. 
Arhus- titlen. Nej, det var ikke skønhedskon­
kurrence. Hensigten med den lille sommer­

spøg, som publikum gik meget op i, var at 
finde en typisk og repræsentativ pige af fol- 
ket, en rigtig Arhus-pige.

Som formand for Århus Journalistfore­
ning i 12 år var jeg lige så mange gange den, 
der udråbte den nye Frk. Århus. Sceneriet 
vekslede fra rådhusbalkonen og Hotel 
Royals balkon til Væddeløbsbanen og Tivoli 
Friheden. På Hotel Royals balkon var de 
seks deltagere i slutrunden ledsaget af seks 
soldater fra den lokale garnison. Baggrun­
den for den idé var en diskussion, som nogle 
menige havde lagt op til ved at gøre bekendt, 
at de følte sig uvelkomne i Århus. Vi slog den 
dag et slag for Jenserne, og det overværede 
tusinder af mennesker. Trafikken standsede. 
Sporvognene, som endnu ikke havde haft 
deres tid, kunne ikke komme igennem myl­
deret. Det var en fest.

Der blev opdaget talenter, når amatører 
optrådte ved arrangementer i Århus-Hallen.
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Franz »an Jessen, berømt 
pressemand, som 1891-92 

var knyttet til Aarhuus 
Stiftstidende. Her som ri­

dende reporter i Århus, før 

han drog ud i verden. Født i 
Horsens 1870, død 1949.

En purung Allan Lerche blæste frækt på cy­
kelpumpe og flot på trompet. Som professio­
nel musiker spillede han sig siden ind i radio- 
symfoniorkestret. Ved en julekoncert 
debuterede en 12-årig Maja fra Malling på 
cello. Da jeg næste gang traf hende, funge­
rede hun som solocellist i Bergens »Harmo­
nien«, verdens ældste symfoniorkester.

Der groede nogle tanker og blev lagt nogle 
spirer under besættelsen. De bar ikke alle 
frugt. Når jeg med særlig glæde nævner det 
Journalistkursus ved Arhus Universitet, som 
blev åbnet i 1946, skyldes det dels min per­

sonlige interesse og medvirken i forehaven­
det, dels - og ikke mindst — at der med dette 
længe forberedte kursus blev sat en udvikling 
i gang til gavn, skulle jeg mene, for journa­
liststanden, aviserne, efterhånden også de 
talte medier, for læsere og lyttere.

Det spillede en rolle, at censuren havde 
haft det for godt, og ytringsfriheden havde 
været sat ud af spillet i lærerige, onde år. Nu 
skulle ytringsfrihedens unge vogtere bydes 
muligheder, vi andre ikke havde haft.

To år i mesterlære og derpå indehaver af et 
journalistkort, det var min start i tyverne. I

78



1930 kunne jeg takke Foreningen Norden for 
berigende indtryk og ny viden, hentet på et 
14 dages nordisk journalistkursus, som blev 
afviklet på Hindsgavl og i Sønderjylland. 
Det blev mit eneste kursus, betydningsfuldt 
også derved, at det sporede mig ind på væ­
sentlige emner. I hverdagen blev huller i 
hjernens magasin udfyldt, når mange 
spørgsmål krævede undersøgelse og svar. 
Færdig blev man aldrig.

Tanken om i længere tid at sætte journali­
ster på skolebænk er vendt og (i det små) 
praktiseret nogle gange i århundredets løb. 
Pressens organisationer var i det anliggende 
ikke meget beslutsomme. Økonomien spil­
lede ind, og redaktørerne var ikke meget for i 
kursusanledning at skulle undvære mand­
skab. Bemandingen var sparsom. Det var 
almindeligt, at der kun var 3-5 journalister 
på en gennemsnits-provinsavis.

Et afgørende signal til fremme af ideen om 
at etablere et velorganiseret, kalenderfast 
kursus kom ikke fra pressekredse, men fra en 
kreativ, presseinteresseret videnskabsmand, 
den russisk-orienterede docent, senere pro­
fessor og rektor Adolf Stender-Petersen. Han 
var født i St. Petersborg og havde, før han 
blev knyttet til det unge Arhus Universitet 
været lektor på Handelshögskolan i Göte­
borg og professor i Dorpat, Estland. Det var 
hans opfattelse, at et universitet kunne og 
burde tage andre opgaver op end strengt 
akademiske og videnskabelige f.eks. ved at 
gøre noget for journalistikken. Han var selv 
en velskrivende dyrker af den som teateran­
melder ved Demokraten. En del af borger­
skabet - navnlig folk, der ikke kendte ham - 
anså ham for at være mere rød end accepta- 
beblæste der modvind fra én side, blev han 
heldigvis i de rette kredse forstået som varm­
hjertet, saglig og i passende grad fantasifuld 
bannerfører for sager, han brændte for. Han 
var ikke en »farlig« kommunist, men en idé­
rig iværksætter.

Juleaftensdag 1938, altså for 50 år siden, 
stod der i Demokraten et interview med

ham. 24. december er ikke just læsedag, men 
det gik ikke upåagtet hen, at Stender-Peter- 
sen, som han sagde, »i det stille arbejdede 
med tanken om at stifte et kursus i journali­
stik—eptabe. Det skulle virke i tilknytning til 
Arhus Universitet«.

Signalet blev opfanget af Provins-Journa- 
listforeningens formand, redaktør Niels 
Hansen, Åbenrå. Han tog tråden op ihu­
kommende, at hans forgænger som redaktør 
af dagbladet Hejmdal, H.P.Hanssen-Nørre- 
mølle, allerede i 1922 havde udtalt ønsket 
om, at der til det kommende jyske universitet 
måtte blive knyttet et »apparat for journa­
listuddannelse«.

Sagt i korthed er det videre forløb: Niels 
Hansen og Stender-Petersen mødes. Planen 
konkretiseres. Den far bred tilslutning i pro­
vinsens pressekredse, møder først modstand 
og dernæst valen tilslutning fra københavnsk 
side.

Der var i København ringe tiltro til nytten 
af et kursus. Skulle det endelig realiseres, 
måtte hovedstaden være stedet, mente de 
derovre. Under besættelsen gik parterne i 
tænkeboks, og ved befrielsen var der tænkt så 
meget, at der når som helst kunne lægges ud 
med et tre måneders kursus for frivilligt til­
meldte journalister med nogen uddannelse. 
Når den nedsatte bestyrelse ikke indbød til 
kursus straks i 1945, men ventede til septem­
ber 1946, skyldtes det, at redaktionerne 
måtte formode i 45-sommeren at have mere 
end nok at se til.

Repræsentanter for universitetet og pres­
sekredse udformede i tæt samarbejde ved­
tægter, hvori det bestemtes, at der skulle 
undervises i pressefaglige, kulturelle, økono­
miske, sociale og historiske emner og gives 
oversigt over kilder til viden. Lærere blev 
engageret. Universitetsfolk og pressefolk i li­
gelig fordeling. Jeg påtog mig en ganske be­
tragtelig mundfund ved at blive ansat på 
skemaet som underviser i at forme notitser 
(med dem begynder det hele), referater og 
reportager. Desuden vejledning i avisom-
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Fra kampene på Bispetorvet 
befrielsesdagen. To friheds­
kæmpere er gået i stilling i 
Aarhuus Stiftstidendes re­

daktionshus.

brydning. Lad mig skyndsomst sige, at i de 
første semestre lærte jeg af elevernes dejligt 
nærgående spørgsmål i nysgerrighedens tje­
neste lige så meget, som de kan have lært af 
mig, en begynder på katedret.

Jeg påhørte, glad over at vi var kommet så 
langt, med genkendelse den åbningstale, 
som Franz v. Jessen 16. september holdt for 
27 kursister og en stor forsamling af interes­
serede. Det var anden gang, v.Jessen i særlig 
anledning vendte tilbage til Arhus. I 1901 
talte han ved det første almindelige danske 
pressemøde temperamentsfuldt og udfor­
drende om de officielle og halvofficielle tele­
grambureauer, »disse pressens parasitter«. 
Det er vigtigt, at journalisten ser med egne 
øjne og hører med egne ører, pointerede han.

I festforelæsningen de mange år efter var 
emnet journalistikkens ideelle grundlag. - 
Ikke skal man tale for højt om idealerne, 
sagde han. Vigtigt er det for journalisten som

for skorstensfejeren, at han gør sit arbejde 
godt og grundigt, om muligt lidt bedre. Med 
talent. Der er en god del håndværk i faget, og 
farer truer det. Sådanne farer som rutinen og 
favørerne. I erindring om besøg i en dryp­
stenshule, hvor dråber i århundreders løb 
har bygget den mægtigste arkitektur, hen­
vendte den erfarne sig til de unge med be­
mærkning om, at »vort arbejde består af drå­
ber, og det er ikke så lidt at være dråbe«.

Den københavnske presse fik i talen at 
vide, at den var mere provinsiel end provin­
sens. Det bifaldt ikke mindst afholdshøvdin- 
gen Larsen-Ledet, udgiver og redaktør af 
Afholdsdagbladet, med hvem v.Jessen ved 
en aftenfest udvekslede minder fra pressemø­
det 1901 .Jeg fik ved samme lejlighed at vide, 
at Arhus Journalistforening i sin tid havde 
nægtet at optage den farverige Ledet som 
medlem. Motiveringen var den lidet rime­
lige, at hans blad, skrevet og trykt i Arhus, 
ikke kunne godtages som et Arhus-blad. Det
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blev der i min formandstid rådet bod på ved i 
festligt lag at optage den afviste som ekstra­
ordinært medlem.

Af førsteholdets 27 deltagere var kun 3 af 
kvindekøn, og da vi nu er ved den lille stati­
stik, kan det oplyses, at der blandt de første 
tre kursus-års 85 deltagere blot var 3 fra 
hovedstaden. Der var forfriskende indslag af 
norske kursister, så længe Norge ikke havde 
sit eget kursus.

Det lyder som et eventyr, at 1946-kurset 
kunne gennemføres for 23.000 kr., deraf 
5.000 bevilget af Arhus kommune. Lærerho- 
nörarerne var symbolske. I dag arbejder 
Danmarks Journalisthøjskole, som kurset 
lagde grunden til, med et budget på 25 mil­
lioner. Godt 40 faste lærere underviser 600 
elever, som daglig færdes i komplekset i Olof 
Palmes Allé, mens 300 som led i den 4-årige 
uddannelse er ude i praktik på aviser og 
andre anerkendte uddannelsessteder.

Så langt turde jeg ikke drømme, da jeg i 
det sidste krigsår i en ledende artikel i Stifts­
tidende beskæftigede mig med den køben­
havnske skepsis og gjorde gældende, at ikke 
blot journalistkurset, men også Pressemu­
seet burde placeres i Arhus. Skolen har yng- 
let over al forventning. Museet kom til 
Arhus, men har ufortjent ført en kummerlig 
tilværelse, når bortses fra enkelte påskønnel­
sesværdige og nogenlunde besøgte særudstil­
linger.

København har forlængst erkendt, at 
Journalisthøjskolen ligger godt og fast i 
Århus. De københavnske aviser er storafta­
gere af praktikanter fra skolen og ansætter de

bedste i medarbejderstaben. Da det lille kur­
sus var ungt, begav professor Troels Fink, på 
det tidspunkt kursusleder, ogjeg os til løvens 
hule, de københavnske journalisters for­
ening, for at fortælle dem om kursusmulighe­
derne. De gik ikke ud på at lave journalister, 
men at give de unge i pressen »et solidt al- 
mendannende og praktisk grundlag at ar­
bejde videre på«. (Citat fra ledende artikel i 
Aarhuus Stiftstidende).

Det hører til mit journalistlivs bedste ople­
velser at have deltaget i pionerarbejdet på 
undervisningens og vejledningens område. 
Den senere direktør i Arbejdsgiverforenin­
gen, daværende lektor Arne Lund, der også 
underviste de første sæsoner, udtalte på for­
anledning, at journalister var meget sjovere 
at undervise end studerende. De unge jour­
nalister viste tilmed udpræget respekt for 
emnerne. Min tilføjelse: Enkelte undtagelser 
bekræftede reglen.

Det var på tale, at kurset burde udvikle sig 
i retning af et journalist-fakultet på Arhus 
Universitet. Jeg synes, det er godt, at selv­
stændigheden er bevaret gennem årene. Det 
bedste argument for at gribe sagen an som 
sket blev givet af kursister, der om udbyttet 
for de første små, energisk arbejdende hold 
erklærede: - Her og på denne måde opdager 
vi, hvor meget vi mangler.

Det hørte jeg på med forståelse. Der var 
inspiration i den og lignende udtalelser. Bo­
gen »Journalistik - talent og håndværk« (ti­
tel frit efter Franz von Jessen) blev til i 1963, 
men da var jeg ikke ung i Arhus længere.
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KAJ KRISTENSEN

For 25 øre leverpostej og for 75 øre 
pålæg

Overskriften kan lyde lidt besynderlig, men 
der er skam en stor sammenhæng mellem 
den og så den tid, jeg er i gang med at be­
skrive.

Efter henvendelsen fra Byhistorisk Ud­
valg er det gået op for mig, at jeg er ved at 
være en gammel dreng, go gammel dreng vil 
jeg driste mig til at sige, idet jeg betragter 
netop min årgang som særdeles fin.

Med hensyn til overskriften står den mej­
slet ind i min hjerne. Når jeg dengang kom 
hjem fra skole, skulle jeg altid lige smutte til 
slagteren for at hente for 25 øre leverpostej og 
for 75 øre pålæg. Når dette indkøb var gjort, 
var der madpakker til to børn og en voksen 
arbejdsmand, og så meget var der, at mor 
havde til sin frokost også; hun var naturligvis 
hjemmegående.

Jeg må uden tvivl vogte mig meget for ikke 
at henfalde til kærlighedsoverdrivelser til 
Arhus. Det kan blive svært, for denne by har 
gjort mig rig (på minder) ud over alle græn­
ser; jeg har virkelig indtil nu levet et rigt liv.

Og der kan ikke herske nogen tvivl om, at 
det har rod i mine børne- og ungdomsår og 
de rammer jeg er vokset op i, og ikke mindst 
den by, der gjorde det muligt at udfolde sig, 
blomstre, selv under de kår, der bød sig i det 
småkårs arbejderhjem, som blev mit.

Jeg så dagens lys for første gang den 23. 
maj 1936 om morgenen på en smuk, høj og 
klar forårsdag med fuglekvidder, og hvad 
ved jeg. Jeg har af andre fået at vide, at min 
far greb harmonikassen og spillede en uden 
tvivl festlig hyldest for både mor og drenge­

barn, der for at det ikke skal være løgn oven i 
købet var ræverødhåret.

Jeg er den mellemste af tre børn i en for 
den tid typisk toværelses lejlighed med lo­
kum på bagtrappen og ti lejligheder i opgan­
gen, alle toværelses og alle beboet af små­
kårsfolk, men stolte mennesker alle som en. 
(For øvrigt lå ejendommen i Faistersgade 57, 
og det gør den endnu).

Holbergs Barselstuen kunne være skrevet i 
en sådan opgang, for dagen igennem, har 
man fortalt mig, kom hele opgangen på be­
søg i barselstuen for at tilse mor og barn, og 
hver især havde de småpakker med; man 
lykønskede, kikkede og gav. En interesse for 
hinanden, som vi nok i dag må indrømme er 
gået fløjten, vel nok på grund af medierne og 
den stadige, stædige higen efter materielle 
goder. Det synes mig at være lykkedes til 
fulde at kvæle interessen for hinanden.

Jeg blev døbt i Skt. Markus kirke af sogne­
præst Paul Knudsen.

Og lad os så springe nogle år.
Mange i mit kvarter og fra min årgang 

havde en lidt omkringfarende skolestart. Vi 
var startet som en lille enklave »Samsøgades 
skole« i Skovvangsskolen, idet Samsøgades 
skole jo var okkuperet af de tyske besættel­
sestropper, senere blev det jo desværre også 
Skovvangsskolens skæbne, så vi var en flok, 
der blev henvist til Elise Smiths skole i Nørre 
allé, hvilket bestemt heller ikke var kedeligt. 
De normale elever på Elise Smiths skole gik i 
skole om formiddagen, og vi andre tilløbere
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Som vi i dag opfatter den 
»glade spillemand« Svend 

Åge Kristensen. 

Tegning: Billedvæveren Birthe 

G. Kristensen.

Irø ittT

gik så om eftermiddagen, en fin ordning og 
spændende kan jeg huske, at vi syntes, vel 
nok fordi det var anderledes.

Tiden gik, og de mere eller mindre øde­
lagte skoler var blevet retableret, og tiden 
nærmere sig, da de rigtige, det vil sige dem 
med det rigtige skoletilhørsforhold, kunne 
vende tilbage. Jeg skal sent glemme den dag, 
da alle børn til Samsøgades skole samledes 
de forskellige steder, hvor de nu havde gået i 
skole under de fem forbandede år. Vi mar­
cherede fra Nørre allé med skoleinspektør 
Vestberg i spidsen, flot flankeret af menige 
lærere, som jeg husker var: Lille hr. Johan­

sen, Store hr. Johansen, Brandt Lassen, 
Svendsen, Lynge (som jeg for øvrigt tjente 2 
kr. om ugen ved for at bære kul fra kælderen 
op i privaten i Høegh Guldbergs gade hver 
dag) og hr. Halkier (faderen til vor senere så 
berømte atletikpige Karen Inge Halkier).

Vi var vel et hold, der var værd at lægge 
mærke til. Vi marcherede op ad Munkegade 
og lige ind i Samsøgades skoles gård, alle 
med små dannebrogsflag, som vi ivrigt og 
efter ordre viftede med uafbrudt. I den store 
fine skolegård mødtes vi så med alle de andre 
grupper, der var startet fra de forskellige 
privatskoler, der havde huset dem. Så var 
der fest og halløj, hurraråb og fine taler, 
solen skinnede, og det hele var en lyst. Nu 
ved jeg ikke, om min husker svigter mig, men 
jeg synes, at den gang skinnede solen hele 
tiden om sommeren, og der var altid meget 
sne om vinteren. Jeg er sikker på, at mange 
fra min generation vil synes det samme, men 
de er jo også gamle.

Arhus var dengang, og det er den stadig, 
Verdens navle for mig, ja, det var helt ube­
gribeligt, at nogle mennesker i det hele taget 
kunne holde ud at bo andre steder end netop 
her. Ligeledes var det en kæmpegåde for 
mig, at man havde anbragt folketinget på en 
af øerne og ikke i hovedlandet. For slet ikke 
at tale om den undren, der var over, at alle de 
store landskampe i fodbold blev afviklet i 
København. Med min store kærlighed til 
min by må jeg indrømme, at jeg ofte med tåre 
i øje inderligt har hadet København. Det 
skal dog retfærdigvis siges, at det har fortaget 
sig siden.

Med en far som brolæggerarbejdsmand og 
lejlighedsvis havnearbejder samt fritidsmu­
siker på harmonika og banjo og med kraftig 
hang til flasken, men med et fantastisk hu­
mør, indskrænkede vore sommerudflugter 
sig til et besøg i Friheden (uden Tivoli) og 
Zoologisk have, som jo lå på hver sit hjørne 
af Stadion allé, netop hvor skoven starter. 
Her har jeg mangen skøn sommerdag til­
bragt skønne timer med familien og i selskab
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med alverdens vilde dyr. Ofte ser jeg med 
vemod mod Zoo-hjørnet. Jeg synesjo nok, at 
byen stadig kunne bære den byrde at huse 
nogle af verdens spændende dyrearter. Der 
er nu engang stor forskel på at se og lugte 
disse dyr og så betragte dem på en flad TV 
skærm. Ofte har jeg tænkt, at det var besyn­
derligt, at de vilde dyr på TV aldrig skider, 
for i de zoologiske haver, jeg siden har be­
søgt, er der en tydelig klang i luften afen helt 
naturlig tarmfunktion. Hvor dejligt ville det 
ikke også være, om man viste en levende 
møgspreder, som en flodhest jo er. Det kan 
man se i haverne, men aldrig, så vidt jeg 
mindes, på TV. Det sidste var vel et lille 
sidespring, men også et hjertesuk.

En enkelt gang imellem var familien på 
fagforeningsudflugt. Det foregik med tog fra 
Arhus, og så gik det ud mod de store vidder 
til Brabrand, eller, når der var mange penge i 
kassen, helt til Stautrup; men så var vi godt­
nok også langt væk hjemmefra. På kroerne i 
de respektive byer gik så den vilde jagt dagen 
igennem. Der var for os unger arrangeret 
sækkevæddeløb og kartoffel-på-en-ske-løb, 
og det morede vi eget ved. For mit eget ved­
kommende vil jeg gerne fremhæve, atjeg var 
ret god til sækkevæddeløb, og jeg er draget 
hjem med adskillige små, fine præmier. Der 
var så keglespil for de voksne samt sodavand 
og kaffe til damerne og masser af bajere til 
mandfolkene. Ved sådanne lejligheder 
havde far altid på opfordring medbragt sin 
harmonika, der for øvrigt altid blev trans­
porteret på en gammel klapvogn, et kosteligt 
syn må det have været.

Med hjælp fra harmonikassen og mors 
sang blev min familie ret ofte mæTi idt- 
punkt, og det har jo nok også betydet, at 
nogle af de populære solstråler ved sådanne 
lejligheder også strejfede mig. På disse dage 
var det nærmest vidunderligt at være Bette 
Svends søn. Når dagen var til ende, var det 
altid mor, der kørte klapvognen med harmo­
nikassen, og far nærmest hang over hende i 
sin lykkelige brandert.

Siden har jeg ret ofte spillet til udflugter og 
fagforeningsfester. Der syntes dog at være ret 
langt mellem de store, lykkelige øjeblikke.

Vi var heldige i vort kvarter; vi havde et 
Tivoli, idet der i en årrække omkring krigen 
og nogle år efter dens slutning lå et lille, 
hyggeligt Tivoli midt på Langelandsgade, 
populært blandt børnene kaldte vi blot ste­
det »omme på marken« eller »omme ved 
sandhullet«. Fiels Tivoli hed det, og det lå 
her hvert forår og en del af sommeren med. 
Der var en børnekarrusel, en svingkarrusel, 
luftgynger og diverse boder samt en træop- 
bygget platform til artister, som selv med 
barneøjne set ofte var af meget ringe kvalitet. 
Dog en af artisterne husker jeg som en dygtig 
cykelartist. Hans navn var Mister Ricardo. 
Han var dog så uheldig, at en aften, da han 
skulle hoppe ned fra sin store et-hj ulede, gik 
han lige igennem brædderne med det ene 
ben, som blev meget ilde tilredt. Han blev 
afhentet i Zonens ambulance, og vi så ham 
ikke mere den sæson eller siden for øvrigt.

I Tivoliet var der altid under besættelsen 
en hel del tyske soldater, som jeg bedst hu­
sker som gamle, flinke og trætte mænd. De 
kom fra de omkringliggende tre kaserner, 
nemlig Langelandsgades, Høegh Guldbergs 
gades og Vester allés.

Den 4. maj 1945 om aftenen var der også 
en del, og det var netop i dette lille Tivoli jeg 
hørte fredsbudskabet. Der kom en ordon­
nans fra en af kasernerne, og pludselig ilede 
alle tyske soldater i tre retninger mod deres 
forlægninger i meget stor hast til undren for 
de fleste andre gæster deriblandt jeg selv. 
Pludselig åbnede tivoliejeren for vinduer og 
døre til sin store gøglervogn, som vi kaldte 
det dengang. Der blev skruet op for radioen, 
så alle på pladsen kunne høre, og ud fra 
denne vogn strømmede så det glade freds­
budskab, som ligesom samlede sig omkring 
os og hyllede os, der var til stede, ind i en 
forunderlig stemning af samhørighed og ved­
kommende varme. Det var, som om alle var 
gået i stå, netop som de stod eller gik, som i et
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lille øjebliks tornerosesøvn; men så var der 
heller ingen ende på jubelen. Folk råbte og 
skreg i munden på hinanden, nogle græd, og 
andre grinede, ja alle var jublende glade. Jeg 
tænkte, at det var lidt synd for de stakkels 
tyske, gamle, trætte, flinke soldater.

Tivoliejeren proklamerede, at resten afaf- 
tene var alle forlystelser gratis. Det udløste 
en folkefest, og der lød en konstant hujen og 
kåd skrigen fra de kørende forlystelser. 
Denne aften står mejslet ind i min hjerne, 
altid klar til at blive draget frem, trods min 
efterhånden fremskredne alder. Selv fik jeg 
dog ikke det store udbytte af de gratis fornøj­
elser, for jeg havde på det nærmeste solgt 
min sjæl til børnekarruselmanden eller i 
hvert tilfælde solgt mine kræfter, og denne 
mand havde jo pludselig fået travlt.

Børnekarrusellen var af den type, at man 
gik oppe i hatten af karrusellen på to ved 
siden af hinanden i rundkreds lagte brædder

og skubbede karrusellen. Rundt og rundt gik 
det med to drenge ad gangen. Når klokken 
lød dernede fra, startede vi, og når klokken 
atter lød, tog vi langsomt farten af og stand­
sede helt. Uhyre smart var det egentlig og 
meget besparende i energi. Måske ligger der 
heri en idé til fremtidige karruselejere, skønt 
jeg har mine tvivl om, at man kunne få børn 
til det i dag. Lønnen bestod i, at man skub­
bede fire ture; herefter fik man en tur gratis i 
den fine afdeling med heste og kareter, og så 
var det naturligvis to andre, der gik træde­
mølle oven på. Mærkeligt nok var der aldrig 
mangel på drenge til at tage disse tørne, og 
fik vi ikke andet ud af det, så er det dog et 
kosteligt minde at have liggende til opbeva­
ring i tænkeboksen.

Da jeg denne dag eller rettere aften vendte 
hjem fra »arbejde« tilbage i Falstersgade, 
var her jo naturligvis også fest og stemning, 
og min første store opgave var at overtale 
mine forældre til at lade mig blive længe ude 
den aften; det var, så vidt jeg husker, ikke 
svært. Lykkelig var jeg, hurtig ned ad trap­
pen og ud på gaden til de store, der havde 
samlet sig i klynger, som løb rundt i gaderne, 
og råbte rul’gardiner-rul’gardiner, og min­
sandten folk flåede deres rullegardiner ned 
fra deres vinduer og smed dem ned på gaden 
til os. Her blev de så lagt i forskellige dynger, 
og så blev der tændt bål - ooj det var vel 
noget. Jeg huskede jo nok mors bemærkning 
om, at hvis man leger med ild, tisser man i 
bukserne; men pyt, nogle chancer måtte man 
vel tage, og indtil videre var jeg da tør i 
bukserne. Jeg skal love for, at det var en aften 
af de store, gode, som aldrig slettes; men som 
snarere står klarere, jo længere tid der går.

Aftenerne blev igen rolige og normalise­
rede sig. Folk begyndte igen at gå på visit hos 
hinanden, til aftenskaffe til politiske diskus­
sioner. Man hørte på de sidste nye døgnme­
lodier, sang selv lidt og spillede, de, der 
havde de gaver. Frem for alt man var sam­
men; man brugte tid sammen og var altid 
parat og åben til at tage del i og stilling til de
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forskellige problemer og til hverdagens 
mange spørgsmål. Jeg tror ikke, at man den­
gang var så lidt materialistiske, bare fordi 
man ikke havde råd til andet. Jeg tror virke­
lig, at man gjorde sig mere umage med at 
leve gode liv. Det var ikke kun fattigdom, der 
gjorde, at man spiste for at leve og ikke som 
nu, hvor man har den opfattelse, at de fleste 
lever for at spise.

På anden vis blev det første efterkrigsår 
livsafgørende for mig, idet jeg her fik kontakt 
med »Frivilligt-drengeforbund« Århus 
1.kreds. De havde til huse i Klostergade på 
KFUM. Jeg startede som pog i 1945 og var 
med aktivt, til jeg fyldte 22 år og havde af­
tjent min værnepligt og var blevet gift og 
dermed havde familie at sørge for. Alene det, 
at det var første kreds, altså den første, det 
var ligesom noget særligt, syntes jeg. Og så 
havde de orkester, og det var netop i første 
kreds et meget godt orkester.

Der var i Århus dengang en konstant 
kamp mellem 1., 2. og 4. kreds om, hvilket af 
orkestrene der var bedst. Ud fra et musikalsk 
synspunkt tror jeg, det var meget svært at 
bedømme. Det var gode drengeorkestre alle 
tre, men dengang syntes jeg helt klart, at det 
var 1. kreds’, der var langt det bedste.

Jeg vil ikke for noget i verden have undvæ­
ret blot en time af dem, jeg tilbragte i FDF. 
De bar i sig en kraft og kvalitet, der har haft 
en helt utrolig indflydelse på resten af mit liv. 
De aflæserne, der kender FDF i Århus, ken­
der jo også Bogensholm, de kender Hørha­
ven, de kender de mange mønstringsmar­
cher gennem byen i de tidlige søndags­
morgener om vinteren med korte bukser og 
blå ben. Disse aktiviteter taler jo for sig selv, 
alene de tusinder af børn og unge, der havde 
deres barndom og ungdom der, ja, det var 
helt overvældende, og det er synd, for efter 
hvad jeg har opfattet, er det vist efterhånden 
en uddøende race.

Jeg blev trommeslager her og var lykkelig. 
Jeg følte, at det var bare lige mig, og det er 
her,jeg mener, at det fik livsafgørende betyd­

ning for mig, idet jeg senere gennem mange 
år ernærede mig som musiker, og jeg har 
stadig en væsentlig del af min indtægt igen­
nem musikken. Jeg kunne nævne i massevis 
af gode musikere, der har startet deres musi­
kalske løbebane i FDF. Ydermere mødte jeg 
også et par glade basunister i orkestret. De 
havde en søster, vi blev forelskede hende og 
jeg, og i skrivende stund har vi været gift i 33 
år, så, som I ser, var det ikke en overdrivelse 
det med det livsafgørende.

Ja tænk så, alle både rig og fattig dreng fik 
instrument af FDF, alle modtog undervis­
ning samme sted og ofte af de ældre orkester­
medlemmer, og der har virkelig aldrig været 
tilfælde for mig, hvor jeg har følt sociale for­
skelle. Det har jo givetvis været gode lærere, 
der var i stand til at holde stilen. Hurra for 
det.

Et afsnit i denne beretning fortjener »Venne- 
lyst«. Altså: Vennelystteatret, som mine for­
ældre vist allerede dengang kunne tegne 
abonnement på, og det var jo mange år før 
Arte. Jeg tænker på det, fordi jeg som barn 
der har haft sjove teateroplevelser.

Jeg har også haft dejlige juletræsfestople­
velser. Den gang syntes jeg, godteposerne 
altid var store; men det er vel det sædvanlige 
med, at man selv er blevet stor osv. Det afsnit 
af Vennelystteatrets historie, som jeg vil 
dvæle en smule ved, er det, der fulgte i hæ­
lene på schalburgteringen af teatret.

De sidste måneder af krigen tjente de sam­
menlappede ruiner jo som husvildeboliger. 
Alene ordet husvild synes jeg bærer en ned­
sættende klang i sig, for husvilde er jo ikke 
folk, der bliver specielt vilde, når de ser et 
hus, nej nej - det er jo, som vi alle ved, søde 
og rare mennesker, der er i en øjeblikkelig 
forlegenhed for et sted at bo. I realiteten 
kunne det vel overgå os alle. Dog er det vel 
oftest sådan, at det nemmere rammer dem, 
der befinder sig på et af de nederste trin i 
samfundssystemet, idet de, som havde mid­
ler nok, jo altid kunne skaffe sig noget andet,

86



Marchen tilbage til Samsø­
gades skole august 1945. 

Her efter »Skoler og skolegang i

Arhus 1930-1975« (1978)

hvis de skulle blive boligløse. Men man 
havde altså indrettet dette udbombede tea­
ter til boliger for sådanne lejlighedsløse men­
nesker, og her boede man så til langt ind i 
halvtredserne under usle og trange kår; men 
man havde dog en bolig.

Hovedbygningen indeholdt en slags lejlig­
heder til ti familier. Keglebanen var indret­
tet til fem familier. Familierne var af vidt 
forskellig observans. Her levede vognmand, 
luder, arbejdsmand, tjener og lommetyv 
sammen i skøn forening.

Idet jeg dels boede nær ved (i Falsters- 
gade), dels var købmandsbud hos købmand 
Eskildsen på hjørnet af Høegh Guldbergs 
gade og Sølystgade, havde jeg nogen kend­
skab til miljøet. Tilsammen levede famili­
erne næsten op til de teatertraditioner, der 
var knyttet til stedet. De daglige optrin ville 
gøre ethvert gadeteater i dagens Danmark 
uhjælpelig til grin. Her, kære venner, var den 
ægte vare. Sjovt nok kunne jeg allerede den­
gang fornemme det, og jeg elskede at komme 
der. Her var atmosfære, så det drev ned ad de 
grå betonmure. Alle dage blev levet helt ud. 
Man hyggede sig i den solvarme betongård, 
man frøs sammen om vinteren med rim på

væggene og små ovne i køkkenerne. De ovne 
og deres installation ville sikkert i dag blive 
betragtet som livsfarlige; men den gang gav 
de liv og varme, de små sorte fyre, vistnok 
kaldet spareovne. Det fælles lokum på gan­
gene var et helt kapitel for sig. Uhumske var 
de jo, og de var vel også smittespredere ud 
over alle grænser. Små skænderier var der 
altid omkring lokummerne, idet alle syntes, 
at de andre ikke gjorde ordentlig rent, når 
det var deres tur.

Når det kan se ud, som om jeg har lidt 
tilovers for dette sted, er det ikke galt gættet. 
Jeg gik i klasse med to drenge fra familierne i 
keglebanen, nemlig Preben fra familien 
Christensen og Poul, der var søn af vogn­
mand Sørensen. Desuden kom jeg blandt 
andre med varer også til en familie kaldet 
»fine Hansen«. Det var en familie på syv 
personer, far, mor, tre piger og to drenge. 
Denne familie kæmpede konstant og iltert for 
at holde deres hoveder lidt højere oppe over 
dyndet end de andre, og de så altid ud, som 
om de ikke bestilte andet end at vaske hinan­
den hele tiden, deraf navnet »fine Hansen«.

Når jeg hæfter mig ved netop denne fami­
lie, så er det naturligvis, fordi den har brudt 
afgørende ind i mit liv, idet de to basunspil­
lende gutter, som jeg før har omtalt, var 
sønner af familien, og den søster de havde 
eller rettere har, er den pige, jeg forelskede 
mig i og endnu er gift med på 33te år; sådan 
kan det gå.

Den fine fru Hansen lever stadig og er stadig 
fin.

Vennelystrevyen, altså teltrevyen, var 
også en stor oplevelse for kvarterets store 
unger. Jeg har tjent til mange fribilletter ved 
at hente bajere og gå til hånde hos skuespil­
lerne, f.eks. Osvald Helmuth, Duval Mols, 
Ellen Løjmar og Alex Zander. Det var en 
eventyrlig tid, og i et par sæsoner hang re­
vyen vel også sammen økonomisk.

Det kunne ske, at man ikke kunne er­
hverve sig fribillet, så var der kun under-
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gangsbillet tilbage. Det var der også en sær­
lig spænding ved; man kunne mærke denne 
særlige kriblen i maven, når man var på vej 
under teltdugen og ind til festen og herlighe­
derne. Dog kunne det ske, at vi blev forrådte 
af tissemanden, der bestyrede toiletterne i 
kælderen til det udbombede teater. Han 
havde det med at stå og lure på kældertrap­
pen, og så han noget, sladrede han, og så var 
det en på kassen og ud igen til den alminde­
lige hverdagsaften, slukøret; men modet var 
tilbage allerede næste aften. Jeg så de revyer 
så mange gange, at jeg stadig kan huske 
næsten alle teksterne udenad - det samme 
gælder min kone. Vi har jo sikkert ofte snydt 
ind side om side, lidet anende, at vi senere 
skulle følges ad i så mange år.

Jeg var brændemærket -jeg ville være musi­
ker. Når man den gang kom hjem med sådan

en udtalelse, blev der dødsstille i stuen. Du 
skal lære noget »fornuftigt« først, var den 
hårde dom, og det ved vi jo, at dengang, hvis 
man dristede sig til at komme med erhvervs­
ønsker, der bar præg af skæg og ballade,ja så 
måtte man lære noget fornuftigt først. Min 
far, og det endda trods det, at han selv var 
fritidsmusiker, var ingen undtagelse her; du 
må lære noget fornuftigt først. Og det gjorde 
jeg så; jeg kom i lære hos M.H.Jæger (Arhus 
pengeskabsfabrik). Jeg blev på fire år klejn­
smed, måske ikke den dårligste i byen, men i 
hvert tilfælde heller ikke den bedste klejn­
smed, man kunne tænke sig. Men læreplad­
sen fejlede ikke noget. Det var alle tiders. 
Dejlige mennesker, gode lærekammerater, 
og så var jeg oven i købet ikke den eneste, der 
skulle »lære noget fornuftigt først«. To andre 
musikeraspiranter var også på den, og vi 
fandt hurtigt sammen i et lille orkester, og så 
var det hele jo pludselig til at holde ud. 
M.H.Jægers pengeskabsfabrik lå dengang i 
Otto Mønsteds gamle gård med indgang fra 
Vestergade der, hvor nu Magasin har bredt 
sig til alle sider. Selv om man nu går en tur på 
pladsen, er det ikke muligt at finde det ringe­
ste spor efter fabrikken. Jeg skal love for, at 
der er ryddet godt op.

Fabrikken blev flyttet i industrikvarter. 
Det var dyrt, og da det så blev så småt med 
penge mellem folk, at de ikke havde noget at 
bruge pengeskabe til, ja så blev man vel 
enige om at gå konkurs og sælge stumperne. 
Slut med det.

Der var så dukket en institution op i 
Arhus, kaldet Det unge Arhus. Man mødtes 
på skift i Møllevangsskolens aula og i Skt. 
Annagades skoles festsal, og her gik det ikke 
stille af. Vi var en overgang tre orkestre, der 
skiftedes til jobbene på de to skoler; men alle 
musikerne var der altid, for man turde ikke 
dengang helt slippe kontrollen med de an­
dre. Vi fik ikke det store honorar for det; men 
kors, hvor havde vi det herligt, hundredevis 
af unge stillede op her uge efter uge, og det 
var jo netop i den store brydningstid, hvor
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Tommy Steele dukkede op, og alle vore 
numre var simple efterligninger af alle de 
store, som vi kaldte dem. Noget, der ikke kan 
undgå at vække undren, var det, at jeg al­
drig, og jeg mener aldrig, trods grundig 
gransken i de små grå hjerneceller, har kun­
net fremskaffe en erindring om vold på nogle 
af de aftener. Selvfølgelig har der været små 
mobbeaffærer; men der var aldrig denne 
dunkle stemning af øretæver i luften.

Det var en skøn tid, der kom, varede i fire 
år og forsvandt så igen uden at efterlade sig 
spor. Bevares, man talte lidt om det, men 
underligt var det. Det føltes underligt, stor 
succes den ene uge og væk for evigt ugen 
efter, en afmatningsperiode over et stykke tid 
var der overhovedet ikke tale om. Lidt af det 
samme forekom på KFUM i Klostergade. 
Man lavede med stort held et arrangement, 
der hed Åbent hus. Det blev fra starten en 
enorm succes. Man kunne ikke bestille billet­
ter, men måtte være der et par timer før for at 
sikre sig adgang. De mennesker, der stod for 
det, var meget skrappe, og de havde fingeren 
på pulsen. De vidste altid, hvad der var af 
artister og skuespillere i byen. Disse blev så 
shanghajet til at give et nummer til bedste for 
alle os unge mennesker, der bare sad og ven­
tede på at blive underholdt. Man hyrede 
nogle taxier, og når så de respektive skuespil­
lere eller artister havde pause på deres oprin­
delige job, blev de hentet og efter deres op­
træden fragtet tilbage. På den måde kunne 
man for en ringe betaling sammensætte alle 
tiders underholdningsprogram, for hvem 
turde dog vove at sige nej til sådan en flok 
»renhjertede unge kristne mennesker«.

På disse aftener har jeg oplevet kunstnere 
som Helge Kjærulff-Schmidt, Poul Reich­
hardt, Leo Mathisen, Poul Reumert, Elith 
Foss, Carl Brisson (i lilla kjolesæt) og mange, 
mange flere. Man havde endog lavet et 
Åbent-hus-orkester, der var særdeles velfun­
gerende, og som der var almindelig kamp for 
at få en plads i. Det lykkedes dog aldrig for 
mig, selv om jeg ihærdigt gjorde mig til.

Ligeledes her skete det forunderlige: stor 
succes fra starten og alle uger i tre eller fire 
år, så færdig med det. Her var der heller ikke 
nogen forudgående afmatning, ogjeg er så- 
mænd ikke holdt op med at undre mig 
endnu. Dog kan det være, at svaret ligger i 
udviklingen inden for TV; man har måske 
ikke turdet fortsætte, da man så, hvad der 
var ved at ske. Med andre ord man har givet 
op uden kamp, og sådan er det jo desværre 
med mange lignende ting - man har givet op, 
fordi man stod, troede man, over for en over­
magt.

Jeg begyndte herefter at interessere mig 
meget kraftigt for Århus byorkester, som det 
hed dengang. Det var vel en almindelig del af 
min musikalske udvikling, at jeg til stor un­
dren for min normale musikalske omgangs­
kreds pludselig begyndte at gå til symfoni­
koncerter. Selv om det i dag kan lyde som 
den største selvfølgelighed, så var det altså 
ikke sådan i min ungdom. Da gik alminde­
lige arbejdere og arbejderbørn skam ikke til 
koncerter af den slags. Men jeg gjorde det 
altså, vel nok i starten af nysgerrighed; men 
jeg skal love for, at interessen hurtigt blev 
vakt. Jeg blev noget betaget af orkestrets 
paukist, Mogens Harpsøe, og efter flere må­
neders tøven tog jeg mod til mig og fik 
spurgt, om han gav undervisning. Det gjorde 
han, men jeg skulle bestille noget, ellers gad 
han ikke have med mig at gøre, ogjeg skal 
love for, at han mente det — et par gange er 
jeg blevet smidt på porten for ikke at være 
ordentlig forberedt.

Men lærerigt var det. Han var en prægtig 
lærer, der nu nyder sit otium som pensionist. 
Det var jo ikke bare det, at man var elev, nej, 
jeg kom skam med i Graven på Århus teater 
og var nodevender, ogjeg har vel aldrig væ­
ret så nervøs, som da de på teatret spillede 
Stravinskys Lastens Vej med Tonny Landy i 
hovedrollen. Det var jo efter mine begreber 
en moderne opera, og for paukisten var der 
ind imellem nogle forfærdelig lange pauser; 
så forlod Harpsøe sin plads i orkestergraven
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(egentlig tror jeg, han gik i kantinen), og 
imens skulle lillejeg tælle takter. Jeg talte, og 
jeg talte, og jeg syntes, at tiden nærmede sig; 
jeg begyndte at svede, for hvad skulle jeg 
gøre, hvis nu han slet ikke kom, alt inden i 
mig skælvede, og jeg begyndte at lange ud 
efter køllerne, men så, da der manglede bare 
to takter, triner Harpsøe ind ad døren, sætter 
sig og spiller bare med den største selvfølge­
lige mine i ansigtet, mens jeg var ved at dåne 
af ophidselse. Sådan havde jeg mange fanta­
stiske oplevelser i byens dejlige orkester, til 
hvis koncerter jeg stadig flittigt går, når tiden 
er dertil.

Jeg husker en lille morsom episode fra 
orkestret; det var under kapelmester Per 
Drejer. På et tidspunkt var der en noget 
ophidset stemning, og pludselig råber kapel­
mesteren: »Det lyder som en lirekasse dette

her«, hvorefter en af violinisterne replicerer: 
»Ja, og Per drejer«. Stor grinen, og herefter 
var den normale stemning genoprettet.

Det, man før kaldte Folkets hus (nu Kon­
greshuset) - i ungdomsfolkemunde den gang 
»Skraldet« - ja, her var det simpelthen, det 
skete. Her holdt alle fagforeninger deres jule­
træsfester, stiftelsesfester, jubilæer, og hvad 
ved jeg. Når man var ung og fuld af gåpå­
mod, kunne man i løbet af vinteren komme 
til mellem 20 og 30 forskellige foreningsbal­
ler, og her var det jo den gode, gamle Arhus­
musiker og musikdirektør (som han kaldte 
sig) Egon Ankerstjerne-Bertelsen, tæt for­
fulgt af den lidt mere sprælske Helmuth 
Lose, der sad på det musikalske marked helt 
suverænt. Da var der virkelig gang i den i 
Folkets hus.

Jeg har selv af Mogens Harpsøe været
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sendt op i Folkets hus som musiker, altså 
som afløser for Harpsøe. Jeg skulle bare 
melde mig til Ankerstjerne og sige, at jeg 
kom i stedet for Harpsøe. Bare og bare - det 
var nu ikke så lige en sag, idet sådan en som 
Ankerstjerne jo var en, man så op til og 
behandlede med en vis ærbødighed. Jeg fik 
da foretræde og kom med min forklaring 
angående afløsningen. »Unge mand«, sagde 
han, »har De nodestativ med?« »Nej«, sagde 
jeg noget trykket. »Pyt«, sagde han med vær­
dighed, »De lejer et af mig for en krone. Vær 
venlig at finde Deres plads og stil op«. Jo, der 
var sandelig stil over de gamle kapelmestre. 
Aftenen forløb da også upåklageligt, og jeg 
havde senere mange afløserjob hos Anker- 
stjerne.

Så en dag var der ikke noget at gøre. Jeg

skulle forlade min by. Trods nygift måtte jeg 
af sted for at »tjene min konge, mit land og 
mit flag«, med andre ord: jeg skulle være 
soldat. Glad kan man ikke sige, jeg var, med 
en gravid kone på hjemmefronten og 16 kro­
ner om ugen på udefronten så det på forhånd 
helt håbløst ud.

Det ændrede sig dog. Det viste sig nemlig, 
at, mens jeg var soldat, passede byen Århus 
på min kone på den måde, at de hver uge gav 
hende et passende beløb, og da tiden var inde 
til første søns ankomst, gav de hende min­
sandten både barnevogn og børnetøj, så reelt 
led vi ikke nød nogen af os bortset fra, at vi 
naturligvis savnede hinanden. Jeg var ind­
kaldt til Varde, men følte det som Austra­
lien, så meget savnede jeg både kone og by.

Endnu engang tilsmilede lykken mig. Ef­
ter blot en måned i denne for mig håbløse 
udørk søgte jeg optagelse i 2. regiments mu­
sikkorps i Haderslev, der netop havde været i 
Varde og give koncert på kasernen. Jeg be­
stod en prøve og blev straks overført til Ha­
derslev, der jo trods alt var en østkystby, og 
ydermere skulle jeg nu i resten af min solda­
tertid beskæftige mig med musik, hvilket jeg 
naturligvis var lykkelig for, og det blev da 
også meget lærerigt.

Nu kan man jo tænke, hvad dælen har 
dette med Århus at gøre, men så hør bare 
her: Dirigenten i 2.regiments musikkorps var 
nemlig Bue Lund Nielsen, som også dirige­
rede Tonica i Århus, og i kraft af dette var 
han nødsaget til et par gange eller tre om 
ugen at køre til Århus, så jeg sneg mig stille 
og roligt ind på livet af ham og fik ham 
efterhånden til at forstå, at det var rart at 
have følgeskab til Århus, og det var vi jo et 
par stykker, der var vældig glade for.

Om min tid sammen med militærorkestret 
og Bue Lund Nielsen har jeg kun godt at sige. 
Som dirigent kender vi ham jo også godt her i 
byen, og jeg ved, han stadig kan nydes i 
tyrolerteltet i festugerne, endskønt han jo nu 
er gået på pension. En strålende dirigent er 
han og trods lille afvækst et stort menneske.
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Efter min soldatertid, der sluttede i 1958, 
drog jeg atter mod Arhus. Det så imidlertid 
lidt sløjt ud med at fa arbejde som smed; men 
min far kendte råd mod det og skaffede mig 
arbejde hos en entreprenør, der hed Hart­
mann Petersen, og — underligt nok - det 
første stykke arbejde, som jeg var med til at 
lave, var anlæggelse af et forlystelsessted, 
nemlig Tivoli Friheden. Jeg husker tydeligt, 
at der skulle åbnes den 1. maj, og til middag 
var vi ikke helt færdig med brolægning og 
fliser, og det var jo ikke særlig smart at gå og 
arbejde om eftermiddagen på arbejdernes 
kampdag; men vi kunne jo også godt se det 
med mesters øjne, så efter at han havde lovet 
os guld og grønne skove, gjorde vi færdig.

Og mens vi lagde de sidste fliser, kunne vi 
høre arbejdernes optog nærme sig. De havde 
jo hornmusik i spidsen, så mens optoget mar­
cherede ind ad hovedindgangen med vor 
egen fagforening i spidsen, sneg vi os med 
værktøjet under armene lige så stille ud ad 
bagdøren. Det havde jo nok ikke været særlig 
spændende med en sådan konfrontation her.

Jeg fik jo ret hurtigt kontakt med gamle 
kammerater, og vi fik hurtigt stablet et orke­
ster på benene og fik planlagt nogle øveafte- 
ner. De blev henlagt til et tørreloft i Sjæl­
landsgade nr. 129, tredie sal. Tørreloftet var 
lavet om til lejlighed og tjente til bolig for 
min hustru og mig og vor førstefødte. Hvor­
for prøverne var henlagt hertil? Tja - som I 
ved, er min kone jo datter af »fine Hansen« 
fra Vennelyst, og hun havde selv sparet op til 
et klaver ud af pengene fra sine ungpigeplad- 
ser, så hun bragte et klaver med ind i ægte­
skabet, og som følge heraf var det jo oplagt, 
at prøverne skulle holdes hos os. Vi var så 
heldige, at værten i ejendommen spillede 
banjo, og hver gang hans meget umusikalske 
kone bad ham om at gå på tredie sal for at 
bede os om at holde op med spilleriet, så bad 
vi ham hente sin banjo, så roste vi ham lidt, 
og han spillede med en times tid og var lykke­
lig, og vi fik øvet. Smart nok, syntes vi.

Det, at vi øvede så meget, som vi gjorde,

gav os til sidst så meget rygrad, at vi sneg os 
ned på et af datidens mest fordækte værts­
huse, nemlig Wienerhallen. Der spurgte vi 
værten, den legendariske Svend Hansen, om 
han ikke manglede et godt orkester. »Jo«, 
svarede han, »kan I skaffe mig det?« Det 
mente vi jo nok, at vi kunne, og aftalen blev, 
at vi skulle starte ugen efter. Han smed sim­
pelthen dem ud, der sad der. De spillede ad 
helvede til, sagde han - »og hvis I også gør 
det, må I samme vej«. Vi sank højlydt en 
klump hver og var meget spændte på, om vi 
kom til at nyde samme skæbne. Det gjorde vi 
dog ikke, vi havde stor succes, og vi blev der i 
halvandet år, hvorefter vi rejste afos selv, og 
Svend Hansen var ædende ond over det.

Man kan godt sige, at vi begyndte på job­
bet som store drenge, og efter halvandet år 
forlod vi det som voksne mænd. Mange vil 
nok mene, at det er ikke noget at prale med at 
have spillet på Wienerhallen; men det var en 
prægtig arbejdsplads, og den lærte os om alle 
livets vrangsider. Det var en uhyre hård 
skole. Vi spillede alle ugens dage og havde 
kun fri 1. juledag, 1. pinsedag og langfredag. 
Den eneste undskyldning for ikke at møde op 
var dødsfald, og det skulle være ens eget.

Jeg husker endnu tydelig en gang, Svend 
Hansen pludselig ville lave værtshuset om til 
en pæn restaurant. Han havde været oppe at 
se My fair Lady i den gamle Arhushal og 
havde bagefter været ude at nyde et par gen­
stande med en af sangerne derfra, nemlig 
barytonen Henry Büchmann, der ikke havde 
noget at lave, når forestillingen var udspillet 
i Arhushallen; men så sagde Svend Hansen: 
»Kom du ned på Wienerhallen. Vi laver den 
om til et pænt sted, og så skal du synge for 
mine gæster hver aften«. Vi blev indkaldt til 
søndag formiddagsprøve og var chokerede. 
Der var duge på alle borde og en stor buket 
roser på flyglet. Aftenen oprand t, og sange­
ren sang, men desværre kun én sang, så var 
der vilde protester hos publikum. Vi fire mu­
sikere kunne ikke lide det, for Henry Büch­
mann var dygtig, men stedet var altså for-
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kert. Efter at have taget tilløb et par gange 
mere besluttede Svend efter pres fra publi­
kum, der hovedsagelig bestod af havnearbej­
dere, sømænd og ludere, at opgive. Dugene 
blev taget af bordene, ja selv roserne blev 
jernet fra flyglet, og en stærkt chokeret 
Henry Büchmann fik en måneds gage, hvor­
efter han lynhurtigt fortrak.

Vi genoptog vort sædvanlige program og 
fik snart genoprettet normal stemning med 
datidens sentimentale sange. Nu må man jo 
huske på, at selv om vi spillede der hver 
eneste aften, havde vi hver især vort normale 
arbejde om dagen, hårdt var det, ja, men 
lærerigt.

Denne side af Arhus skrives der jo normalt 
ikke særlig meget om, så derfor syntes jeg, 
det skulle med her. Dog må jeg også retfær­
digvis indrømme, at da jeg senere skulle til at 
leve af at spille, ja så var det egentlig ikke

nogen anbefaling, at man havde været ansat 
på Wienerhallen, så det har jeg ofte fortiet, 
dog altid med et lille stik i hjertet. Banalt kan 
det lyde, men vi holdt virkelig af den arbejds­
plads.

Det måtte jo komme! På et tidspunkt måtte 
Arhus forrådes. Man brugte megen tid på at 
overbevise mig om, at man kun ved at emig­
rere til København kunne opnå fuld musi­
kalsk anerkendelse. Efterhånden gik det op 
for mig, at det rent faktisk forholdt sig sådan. 
Hver gang man lyttede til de forskellige 
transmissioner i den gamle dampradio, eller 
man var gæstekikker hos en eller anden hel­
dig sjæl, der på et tidligt tidspunkt havde 
erhvervet sig et husalter (TV), ja, så forholdt 
det sig egentlig sådan, at der var overvæl­
dende flertal af københavnermusikere i 
begge medier.
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Altså var det nødvendigt at søge job i Kø­
benhavn, og det gjorde vi så tre mand høj, 
nemlig pianisten Jørn Olsen, bassisten Per 
Kruse og jeg selv naturligvis. Det lykkedes os 
virkelig at få et halvt års engagement med 
kontrakt og det hele. Det var på et værtshus 
på Nørrebro, »Granada« hed stedet, og det 
afveg kun meget lidt fra det Arhusværtshus, 
vi netop forlod.

Men et halvt år, værsgo og spis, lille Kaj, 
op med teltpælene, farvel til kone og børn og 
ikke mindst til Arhus. Vi spillede og spillede 
og løb radiofonien på dørene, hvorefter vi 
øvede og øvede, og ligegyldigt hvor meget vi 
øvede, udeblev berømmelsen - mærkeligt 
nok, syntes vi selv.

I løbet af tre måneder lykkedes det at finde 
en byttelejlighed, og så havde jeg da i det 
mindste familien hos mig, og det var mig en 
stor trøst. Da det halve år var gået, og be­
rømmelsen stadig lod vente på sig, ja, så 
måtte vi ty til de eksisterende muligheder,

nemlig impresarioerne. Vi fik kontrakt, og 
ligegyldigt hvordan vi bar os ad, så kunne de 
kun skaffejob i provinsen, Arhus indbefattet.

Der stod vi så med job i provinsen og koner 
og børn i København. Det var nogle håbløse 
situationer at belaste et ungt ægteskab med, 
og jeg tror også, at havde min kone været alt 
andet end Århusianer, var det aldrig gået. 6 
- skriver seks - lange år skulle der gå, før vi 
atter havde århusianske ben under århusian­
ske borde i vort eget århusianske hjem, og 
det var en lykkestund, som jeg aldrig kan 
glemme.

Ganske vist rejste jeg ofte ud herfra som 
restaurationsmusiker, nu som Chris Kayser, 
for sådan et navn som Kaj Kristensen var 
skam ikke godt nok, var der en venlig agent, 
der overbeviste mig om (det var en skam jeg 
ikke kom i tanke om det noget før, så var jeg 
måske blevet berømt!). Jeg nåede at få to 
sæsoner som kapelmester i Cirkus Moreno, 
inden han lagde op. Det var årene 1966 og 
1967, og det var jo en både spændende og 
dejlig oplevelse, og jeg fik i hvert fald lært 
Danmark at kende på kryds og tværs, og en 
meget stor del af tiden havde jeg min familie 
med rundt, og det var jo dejligt for familien, 
for slet ikke at tale om de store oplevelser, det 
var for vore børn.

Det kan vel tænkes, at dette ikke har meget 
med Århus at gøre; men de, der tænke så, må 
revidere deres opfattelse, idet jo summen af 
det, jeg præsterede rundt i landet, var taget 
fra en ophobning af århusianervid og op­
vækst, så når jeg rundt i landet har under­
holdt og moret en og anden, har jeg i virkelig­
heden spredt små århusianske sædekorn. 
Kornene er så gået i deres hjerter og hjerner. 
Så derfor, kære læser, er det sådan, at de 
århusianske ambassadører, som færdes 
rundt i landet, de bærer egentlig på skylden 
for, at alle efterhånden elsker Århus så højt, 
som tilfældet er.

Det var da et sidespring, der batter, så lidt 
tilbage til cirkus. I 1966, da vi ankom til 
Århus og slog teltpælene op ude i Tangkro-
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gen, havde vi en dejlig oplevelse. Rundt om i 
landet havde vores absolut kulrede knivka­
ster og skarpskytte - Buffalo Bill, kaldte han 
sig og lignede forresten også - udfordret den- 
pågældende bys borgmester, uden at det dog 
var lykkedes for ham at fa nogle af dem til at 
tage imod udfordringen til at stå ved bræd- 
tet, der var mål for Buffalo Bills knive. Men i 
Arhus lykkedes det.

Borgmester Bernhardt Jensen tog mod 
udfordringen og stillede op ved premieren. 
Der blev naturligvis scoret en mægtig gang 
presse på den konto; det manglede da også 
bare. Da tiden var inde, stillede denne svagt 
udseende, men modige borgmester i mane­
gen. Han blev stillet op henne ved kaste- 
brædtet, og Buffalo Bill fik, for at det skulle se 
mere farligt ud, en sort pose over hovedet. 
Jeg har selv prøvet denne sorte poste, ogjeg 
kan betro jer, at man ser udmærket igennem 
den, men det var jo nok for et syns skyld, og 
farligt så det sandelig også ud. Jeg startede 
en trommehvirvel og skævede lidt til den som 
sædvanlig let foroverbøjede borgmester, der 
bare stod der uden at fortrække en mine. Der 
var dødsstille i cirkus bortset fra min trom­
mehvirvel, og så blev der kastet otte knive, 
der perfekt omkransede Bernhardt Jensen på 
fineste måde. Jubelen brød løs og ville ingen

ende tage, men han slentrede bare, dog nu 
med et varmt smil i ansigtet, ned til sin plads, 
satte sig og så bare ud, som om det var 
hverdagskost for ham. Den dag var det også 
dejligt at være Århusianer.

Som de fleste vel kan forstå, er jeg forelsket i 
Arhus, ogjeg tror på, at det er gensidigt, idet 
forholdet jo nu har varet i snart 53 år. Min 
kone Birthe er nu billedvæver - med succes 
og eget værksted. Af børn har vi tre, to m og 
en k. Alle tre er de kreative og beskæftiger sig 
med kunst. Det bliver de måske ikke rige af, 
men med Arhus og dens forhold til kunst har 
de vigtige forudsætninger for at få gode, ind­
holdsrige år. Jeg selv spiller noget glad jazz, 
både på scenen og som Street Paraders med 
glade gutter og under ledelse af Poul Ram­
sing. Det har jeg stor glæde og udbytte af; så 
er jeg tilknyttet lyrikforeningen Stemmejer­
net under regi af Kunstnernes hus i Salt­
holmsgade, og i fritiden kører jeg så grave­
maskine hos den selv samme entreprenørs 
søn, som jeg startede ved, nu firma Hart­
mann og Højer.

Det har været dej ligt at være barn af Århus 
og ung i denne herlige stad, og det bliver 
sikkert bedre endnu.

95



LEIF HJERNØE

Spejlinger af noget - 
noget han engang kendte

1. spejling
Noget. Noget af det første han kan huske at 
have lært, At have aflæst for siden at have 
lært. At have set i en bog for siden at have 
husket. At have hørt for siden at have kunnet 
gentage. Dette noget havde at gøre med, 
hvad man normalt kalder for geografi.

For ham blev geografi i begyndelsen dog 
mest -grafi. Han lærte landene at kende efter 
deres omrids, deres placering i forhold til 
hinanden. Deres grænsers linieforløb og 
deres signaturer, i form af brune, grønne og 
gule eller hvide områder, i form af bugtede 
flod- og kystkonturer og i form af hovedstæ- 
dernes amøbeagtige plamager, sagde ham 
mere end landenes navne og de vidt forskel­
lige lokaliteters betegnelser.

Et landområde var først og fremmest et 
billede.

Derfor var det heldigt at bo i Danmark. At 
netop han skulle bo i dette smukt tegnede 
område, fandt han var en lykke. At skulle 
have boet i lande som Belgien, Østrig eller 
Luxembourg, der hverken ligner det ene el­
ler det andet, ville have været uheldigt for 
ham. Det ville i hvert fald nok have ført til, at 
han aldrig havde fundet på at interessere sig 
for geo-grafi.

På hele kloden var der faktisk kun ét land, 
han hvad dette her angik hellere ville have 
boet i — eller lige så gerne ville have boet i - og 
det var Italien. Dette støvle-land var land­
kortets klareste figur. At det oven i købet 
lignede en af den slags støvler, som Dumas’ 
musketerer gik med, ja, det gjorde det mis­
undelsesværdigt!

Han klarede problemet - for det var lidt af 
et problem - ved at skabe et særligt billedfor- 
hold mellem Danmark og Italien. Det ene 
var hovede for det andet. Selvfølgelig måtte 
det være sådan: Jylland var hovedet og Ita­
lien støvlen - begge tilhørte samme krop.

At hovedet vendte ansigtet modsat støv­
lens bevægelse — ja, det var nemt nok at 
forklare. Danmark var på tæerne, fordi det 
var blevet overfaldet bagfra af en forfærdelig 
drage, der udgjort af Norge og Sverige med 
opspilet gab ville have bidt hovedet af Eu­
ropa, hvis ikke Sjælland havde ramt den på 
kæben. Totalbilledet er fastholdt eller forste­
net i slagets dramatiske sekund. Dobbelt 
dramatisk, fordi, når man ser sig tilbage, 
snubler man let - Sicilien er anstødsstenen.

Efterhånden som han blev ældre, ændre­
des hans syn på forholdene - eller rettere 
misforholdene. Der var noget forskruet ved 
billedet. For neden til venstre, for oven til 
højre. Samme sag fra to sider i ét plan. En 
effekt han først forstod betydningen af, da 
han lærte den rigtige billedkunst at kende og 
blev præsenteret for kubismens værker og 
deres simultane synsmåder. Der var tale om 
en samtidighed - en begge-steds-væren - en 
synkronisme, som forekom ham at være 
brugbar. Hvis det altså overhovedet kunne 
bruges til noget.

Europa var med tiden at betragte som et 
fortidsuhyre med alt for lille et hovede. Et 
hovede, som derfor havde brug for supple­
rende hjerner i mave og ben. Disse hjerne­
centre blev naturligt for ham Paris og Rom.
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Jelshøj, det højeste punkt i 
Holme Bjerge, 128 m over 
havet. Stednavneforskerne 

forklarer navnet som Jarls­
høj, der måske hentyder til 
jarlen som den oprindelige 

styrer af Åbo Syssel, der 
havde sit centrum i Århus­

egnen.
Foto i Kristeligt Dagblads bil­

ledarkiv.

Han åbner Europas mund og siger indled­
ningsvis:

»Udgangspunktet er mit geografisk be­
stemte efternavn. Det er en ældre form af 
navnet på mundens tungespids: den lille ø i 
Horsens fjord, der hedder Hjarnø - i øens 
meget beskedne kirke kan navnet læses, næ­
sten som jeg skriver det: Hiernøe«.

»Selv om man ifølge Saxo kan forklare det 
østjyske ø-navn ved at henvise til en kong 
Hiarno, så er der vist ingen tvivl om, at 
familienavnet, lige som utallige andre, knyt­
ter sig til en bestemt lokalitet«.

»I hvert fald kan man helt tilbage til 1700- 
tallet spore en Hjernøe-slægt, fortrinsvis be­
stående af håndværkere: stenhuggere, kob­
ber- og sølvsmede. Alle bosat i egnene fra 
Horsens fjord til og omkring Arhusbugten. 
F.eks. far en sølvsmedemester, Hendrik 
Hjernøe i 1836 borgerskab i Ebeltoft«.

At markere sig ved hjælp af en forhøjning i 
landskabet har mennesker brugt til alle ti­

der. For at kunne danne sig et overblik i tid 
og rum, har man rejst stensætninger, grav­
høje, pyramider, templer, kirker og paladser. 
Overalt og til alle tider udnyttede man de 
forhåndenværende højdepunkter. Mange 
betydelige storbyer — som f.eks. Paris og 
Rom - er grundlagt på markante højdedrag.

»I de seneste århundreder har mennesker 
forstået at »markere sig« mere og mere indi­
viduelt - originalt - specielt inden for arki­
tektur og billedhuggerkunst. Mere beske­
dent og udbredt bruges f.eks. vejanlæg og 
kilometersten som billedlige udtryk i en indi­
viduel historieskrivning. »Livets landevej« 
med dens »milepæle« og deres runde tal er en 
yndlingsmetafor for mange festtalere«.

Hans liv havde bogstavelig talt også »drejet 
sig om« en landevej. Og da sommeren 1978 
af kronologiske grunde endvidere blev et 
»vendepunkt« i hans tilværelse, så vil det 
være naturligt også her at tage højde for det i 
en beskrivelse af de positioner, der hidtil har
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Min far, boghandler C.A. 
Hjernøe havde lejet stuehu­

set til en gård, der lå ved 
Holmevej, lige over for det 

sted, hvor kommunekontoret 
siden blev bygget. Stuehuset 

findes stadigvæk. Men stal­
dene er for længst revet ned. 
De blev lejet ud til opstald- 
ning af heste. Jeg fik afog 
til lov til at prøve nogle af 

de fredeligste. Billedet er 
fra ca. 1943.

Foto hos forfatteren.

været bestemmende for hans »vej« gennem 
livet.

Syd for Arhus ligger Holme Bjerge. I dag 
et fredet område på 124 ha. Et af flere højde­
punkter - det højeste - hedder Jelshøj - på 
gamle kort Gjels Banke - den krones af en 
bronzealdergrav, så smuk og stram i formen, 
at man en tid troede, den var uægte.

Står man på toppen, befinder man sig 128 
meter over havets overflade. I klart vejr kan 
man have en sjælden vid og varieret udsigt. 
Mod øst, langt ud over bugten og Mols 
bjerge. Ret mod vest kan man under gun­
stige vejrforhold se helt til Himmelbjerget, 
der i lige linie ligger 31 kilometer inde i lan­
det og kun er en snes meter højere.

Mod nord hæmmes udsigten af den anden 
side af den kæmpestore tunneldal, i hvis 
bund Arhus gennem mere end tusinde år, 
først langsomt og i den senere tid stærkt

accelererende, har bredt sig. Dette randmo­
rænelandskab har præget hele hans liv - helt 
direkte i nøjagtig 40 år:

»Selv om jeg af praktiske grunde - postad­
resse og postnummer — altid sagde, at jeg 
boede i Højbjerg, syd for Arhus vel at mærke, 
for der findes mindst 8 stk. Højbjerg i Dan­
mark, og selv om jeg i slutningen af50’erne af 
samme grund var med på den idé at kalde en 
lille orkestergruppe, jeg var medstifter af, for 
High Mountain jazzband, så var det ikke 
helt i overensstemmelse med virkeligheden.

Jeg boede altid enten ved eller i Holme i 
Holme-Tranbjerg kommune, som det hed 
før kommunesammenlægningerne, syd-vest 
for Arhus. Jeg boede på syv forskellige ste­
der, inden for en kvadratkilometer, på skif­
tende sider af den vej, der fra Kystvejen ved 
bugten går stik vest mellem Marselisborg 
Slotshave og Jydsk Væddeløbsbane, og som 
fra Saralyst at regne kaldes Holmevej«.

Netop uden for grænsen til Århus havde han 
sit første barndomshjem. Han er nok født på 
fødselsanstalten i Århus, men han har aldrig 
boet i den by. Han har aldrig været århusia­
ner, og han har - hvad der måske er vigtigst - 
aldrig følt sig som århusianer.

»Den by har i nogle betydningsfulde år af 
mit liv voldt mig så mange problemer og 
givet mig så store, stærkt sammensatte ople­
velser, at jeg har fået et meget ambivalent 
forhold til den-ja, til byer i det hele taget. Jo 
større by - desto stærkere et had-kærligheds­
forhold«.

»Jeg er med andre ord ikke en »århusiansk 
forfatter«. Når jeg tillægger en sådan specifi­
kation nogen betydning, skyldes det selvføl­
gelig ikke en eller anden »opreklameret« for­
dom mod dette prædikat. Dette at være 
århusianer har jo i daglig tale efterhånden 
fået klang af den racediskriminerende om­
tale, som såkaldte molboere i lange tider 
måtte lægge ryg til«.

»Nej, hvad der i dette geografisk bestemte 
forhold betyder noget, det har været min
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oplevelse af at være udenfor-stående, af at 
være vidne - øjenvidne, vel at mærke - topo­
grafisk observatør«.

»Da jeg i et kort TV-interview i anledning 
af min debut som forfatter i 1968 på fa sekun­
der skulle svare på det lammende spørgsmål: 
»Hvad er dit forhold til tilværelsen«, kunne 
jeg nervøst kun komme på at sige, at »Det er 
den observerendes«. Jeg anede dengang 
ikke, hvor meget sigende - på godt og ondt - 
den besvarelse i grunden var«.

»Først meget senere kom jeg i tanker om, 
f.eks. det kuriøse i, at det var en anstren­
gende spadseretur ad Observatoriestien, 
som min mor foretog forbi Ole Rømer Ob­
servatoriet til Holmevejs begyndelse for at se 
på lejlighed, der i sin tid forårsagede min 
flere uger for tidlige fødsel, den 24. juli 
1938«.

Hele min barndom og ungdom har Arhus 
været »inde i byen«. Når »folk fra byen« kom 
og besøgte os, først i et lejet stuehus til en 
gård, længere ude ad Holmevej, siden i et 
lille rækkehus, der blev bygget på en mark 
nærved, så husker jeg tydeligt bemærknin­
gen: »Pyh, nu er vi rigtignok kommet ud på 
landet!«

Under hele krigen boede han »på gården«. 
Og selv om der lå en interimistisk rekrut­
skole for store, tyske drenge lige overfor. Selv 
om han tydeligt husker den mørke »kartoffel­
kælder« - disse mørke kældergange og bræn­
derum, med pludselige og skræmmende 
skred i koks bjerget fra det lille kældervindue, 
denne skurrende, skramlende lyd af kulskovl 
og zinkspand, i det hele taget - om natten 
under luftalarmen. Selv om han tydeligt hu­
sker den bekymrede venten på far, der på 
cykel hver dag året rundt kørte de 6 kilome­
ter til sin boghandel i Vesterbrogade. Selv 
om disse år var »onde«, så kan han med sin 
bedste vilje ikke huske dem som andet end 
usandsynligt gode.

»Jeg husker store, røde skovfoged-æbler 
og bure med hvide kaniner, der ynglede utro­
ligt. Kun i den forbindelse respekterede fa­

milien ikke de nationale farver: Vi spiste 
begge dele!«

Han nåede at lære et Holme at kende, som 
ikke findes mere. I dag kan ingen forestille 
sig, at der her lå en lille by, omgivet af moser 
og kær. I dag kan ingen se, at der engang var 
gode grunde til at give stedet dette navn. 
Holme er en ældgammel betegnelse for en 
forhøjning midt i et vandrigt eller sumpet 
område. Der findes i hvert fald fem småbyer i 
Jylland og også flere steder af samme navn i 
det tidligere Danelagen i England.

2. spejling
»Vi kendte ikke til andet. Vi hørte til derude. 
Uden for lands lov og ret, som man sagde. Vi 
var en lille flok drenge, der under vores op­
vækst i årene umiddelbart efter Anden Ver­
denskrig for første gang fornemmede, at 
byen - derinde - begyndte at røre på sig.

For os bestod befrielsen i en ny begyn­
delse. En begyndelse, der ikke havde meget 
at gøre med, hvad de voksne var optaget af i 
den foruroligende eftertid. Samtidig med, at 
vi drenge blev underkastet bogverdenens 
første disciplinære trusler og straffe, brød 
friheden ud, og store opdæmmede kraft-re­
server syntes at blive sluppet løs.

Fra den dybtliggende bymidte, nede fra 
å-dalen, og op over bakkekammen med Ole 
Rømers Observatorium, mod syd, rundt om 
og bag om Marselisborg Skov og Slot, både 
ud mod de fra en fjern Sortehavskyst hjem­
tagne stednavne - Varna og Silistria - og 
mere vestligt, mod Saralyst, Højbjerg og 
Skåde, samt til sidst også langt ud mod 
Holme, Slet og Tranbjerg bredte Arhus sig.

Købstadens vej-mycelium tydeliggjordes i 
et stadigt mere finmasket net af mere og mere 
fastlagte linieføringer. Først i støbte beton­
flader i lange baner, med begsorte skilleli­
nier, der kunne koge glinsende bløde en sen- 
sommer-eftermiddag. Vi kunne se forskel på 
dækaftrykkene fra de tyske og de engelske 
militærkøretøjer. Siden blev kvadratkilome­
ter efter kvadratkilometer af gamle grusveje
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Turen på mit livs første rig­
tige cykel foregik ad den ce­

menterede Holmevej. 
Markerne i baggrunden er i 

dag bebygget. Kvarteret 
kaldes for Rundhøjparken.

Ca. 1943.
Foto hos forfatteren.

og senere også den fineste fede landbrugsjord 
forseglet af blødt svungne asfalt-bånd, der 
bugtede sig gennem landskabet som blanke 
blod-igler.

Blod-igler-ja, dem kendte vi. Havde også 
prøvet dem på vores egne ranglede krigstids­
kroppe. Vi var kun alt for fortrolige med 
deres Y-formede ankelbid, der gav sår, som 
blev ved at bløde igennem selv de største 
rabarberblade. Vi kendte dem fra de moser, 
vandhuller og mergelgrave, der havde op­
fyldt vores barndommes behov for prøvelser, 
oplevelser og adspredelser til overmål. De 
havde fyldt vores hverdag med livserfaring, 
nu blev områderne selv fyldt op.

Med forundring og en ny slags nysgerrig­
hed - nu var det jo ikke længere den forhån­
denværende virkelighed, der optog os, men 
en tilblivende - kunne vi følge, hvordan 
byanlæggene skød op og frem. Op og frem. 
Og hvordan de store, rygende dampdrevne 
vej tromler ustandselig sneglede sig ind over 
marker, enge og vådområder. Selv der, hvor 
end ikke den mindste af vores kammerater 
havde kunnet gå uden at synke i til livet, 
kunne disse tonstunge maskiner manøvrere 
ubesværet.

Der, hvor vi i en lille evighed - af de voksne 
omtalt som »de fem forbandede år« - havde 
kunnet fange kongesalamandre, skaller og 
aborrer, og hvor vi med videnskabelig grun­
dighed og jægeragtig tålmodighed havde 
kunnet følge frøers og insekters metamorfo­
ser, dér banede undertrykkelsen sig frem. 
Det var, som om hele landskabet forpuppede 
sig. Det virkede kun alt for naturligt, at 
grøntsager i disse år begyndte at være noget, 
man købte på dåse. Naturligt som køleskabs­
kulturen blev det, da man omsider fik lært at 
nyde mælken kold - og smagløs.

Vi var en lille flok drenge, der under vores 
opvækst havde lært at løbe langt og sikkert i 
træsko. Også hen over blankskårne pløje­
marker. Vi kendte til blomstrende grøftekan­
ter og kløvermarker med rødlilla blomster, 
der summede af bier, så vi blev øre i hove­
derne. Vi tog byger af regn og de efterføl­
gende kaskader af lærkesang som en selvføl­
gelig sag. Det hørte alt sammen til, lige som 
vi hørte til - derude.

Til vores dødsdag vil vi mindes duftende 
sejlgarnsruller, hastigt svindende mellem 
hænderne på os, medens vi spænede under 
de brat stigende drager over eftersommerens 
stubmarker. Lige som vi med lukkede øjne 
endnu kan genkalde os de hvinende, svim­
lende sus af ski-brædder og store fem-mands- 
slæder, ned ad den lange kælkebakkes is­
glatte baner.

Disse områder, der også var præget af 
skov- og kratbevoksning, højdedrag med 
bærbuske og lange, levende hegn, der dan­
nede redefyldte markskel, med et fugleliv, 
der tog næring af tjørnevækster, blomme­
træer og røn, blev planeret, nivelleret og 
tromlet ned - men de vil aldrig blive udrade­
ret af vore sinds landkort.

Århus bredte sig som en uimodståelig is­
bræ. Dybfryserkulturen fulgte naturligt i 
dens smelteflodskloakker. Alt blev opfyldt. 
Naturen blev jævnet med jorden. Vi blev 
mere og mere langlemmede af de bolchefar­
vede vitaminpiller. Og vi blev samtidigt ind-
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Billedet er taget af en gade- 
fotograf i København i 

1953. Det er min mor, teg­
neren Grete Rich, der går 

lige bagved. 
Foto hos forfatteren.

lemmet. Vi blev mærket deraf for resten af 
livet. Befolkningskoncentrationens brænde­
mærker. Nu var det ikke skoene, men tæn­
derne, der fik huller. Vi havde faet smag på 
byen. Men det var der også råd og fyld til. 
Kviksølvfyldninger og lattergas så vi troede, 
vi var blevet tossede.

Lidt skizoide måske. Verdensfjerne syntes 
nogen, vi havde været. Hvad kendte vi der­
ude til livet derinde? Vi tog os af det. Det gik 
os på. Splittelsen blev mærkbar. Man vokser 
ikke ustraffet op med noget, der udvikler sig 
til et sindsoprivende ståsted, sådan som det 
er dér, hvor man har et ben i begge lejre. 
Konfrontationen mellem land og by var os så 
tæt inde på livet, at vi følte, at vi selv lagde 
krop til.

Vi blev forvoksne forstadsbørn og -unge. 
På sjæl og legeme. Den bymæssige tilvækst 
forløb jo parallelt med vores egen. At blive 
bymenneske blev for os ironisk nok til noget 
naturligt. En organisk udvikling fra land til

by blev lig med udviklingen fra ung til vok­
sen.

Uddannelsestilbudene og dermed ar­
bejdstilbudene fra byen var overvældende og 
virkede derfor overbevisende i deres udfor­
dringer. Det var umuligt at unddrage sig 
dem. Vi lod os naturligvis friste. Byen over­
døvede og overtalte os. Vi blev opslugte. Det 
var uhyrligt. Hvad gik der af os? Hvad blev 
der taget fra os? Det er umuligt at sige i dag.

I mange, mange år fortrængte vi vores 
egne ønsker og behov. Det gik let, for som 
ung-voksne nåede vi vel næppe at erkende 
dem. Vi fik jo så utroligt meget til gengæld. 
Utroligt, ja - og så hørte vi tilmed til den 
generation af danskere, der er blevet styrke­
trænet i ikke at være utaknemmelige. Vi 
skulle bare vide, hvor godt vi havde det. 
Ingen havde før haft det så godt som os.

Jeg har ikke siden kunnet genfinde eller 
genkende drengene fra de sumpede områder 
ved Holme sydvest for Århus. Jeg ved, jeg 
har mødt dem. De lever endnu. Men ikke 
som i mit sinds landskaber jordhuler og kla­
tretræer. Der kan være sene nattetimer, hvor 
jeg i overgangen mellem vågen og drøm­
mende tilstand synes at kunne smage mose- 
vandet. Og tanker og forestillinger bider sig 
fast ...

Hvad er det for et igle-motiv? - Det må 
være noget med sår, der ikke rigtigt vil læges. 
Ogjeg ser for mig de store syltetøjsglas med 
myggelarver, dafnier, haletudser og snegle. 
Et myldrende liv. Råb af drenge blandes 
med ekkoer af vibeskrig. Og det er svært at 
sove, men ikke plagsomt. Jeg kan jo stadig­
væk genkalde mig dem. Disse lange, lyse 
sommernætter, med kor af evindeligt kvæk­
kende frøer.

Ahja, og sa var der vores leg med ilden. De 
flakkende lys og lange, uhyggelige skygger, 
der strakte sig ud i natten. Vores leg med 
ilden. Vores mørkelege. Duftene af de sødt- 
sydende Eva-æbler, som vi stegte over glø­
derne fra vores forbudte bål.

Skyggebilleder erdet nu, men lige livfulde.
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Holme skole 1955. 
Århus kommunes biblioteker, 

Lokalhistorisk Samling.

Ved midsommertid, når sankthansbålene 
blusser, så er den gamle dreng der endnu. Og 
naturen går da over optugtelsen. Man ved, 
hvor man hører til. I den rigtige virkelighed 
blev jeg aldrig til et bymenneske. For ti år 
siden løb målet fuldt. Jeg rejste ikke bort. 
Selv om det så sådan ud, forlod jeg ikke min 
fødeegn, den havde forlængst forladt mig. 
Horisonten var blevet beslaglagt, hele vejen 
rundt.

Der var derfor egentlig ikke tale om en 
beslutning, selv om vi i overgangsperioden 
selv kaldte det sådan. Når vi — min familie og 
jeg - i dag bor i færgehavnen Hov, sydøst for 
Odder, så er det, som om vi er vendt hjem. 
Ikke tilbage, for barndommens land kan in­
gen returnere til. Nej, vi har blot foretrukket 
at blive derude. Der hvor vi hører til, fordi vi 
egentlig aldrig har kendt til andet.

Men det er ikke eksklusivt. Det er bare en

simpel erkendelse af, at hvor bykulturen al­
tid må være dekadent - og hvilken frydefuld 
dekadence! — der må naturen altid være 
fremmelig. Den er selve fremtiden - og det, 
hvad enten vi vil det eller ej!«

3. spejling
»I de første år, i underskolen, gik alt vel, som 
det skulle, ingen afvigelser. Min skolegang 
begyndte den første sommer efter krigen. I 
gymnastiksalen boede der flygtninge, og vi 
blev regelmæssigt undersøgt for lus. Der var 
nøjsomhed, men også en ret bestandig stille 
glæde til hverdag i efterkrigstidens, dvs. den 
ny tids lille, jyske landsbyskole.

Der var især de musestille skrivetimer med 
blæk, dårligt papir og skrattende stålpenne, 
sol og guldspurve i buskene uden for de åbne 
vinduer. Man lærte sig skønskriftens enkle 
natur: op-ned-op-ned-væk, op-ned-op-ned-
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Klassebillede fra Holme 
Skole ca. 1947. 

Leif Hjernøe ses til venstre i 
bageste række, ved siden af 

skoleinspektør Gadborg. 
Lige foran Leif Hjernøe ses 

den i dag kendte Århus­

kunstner, maleren Teddy 
Sørensen.

Foto hos forfatteren.

væk, buer, sving og rette trykstreger. Side op 
og side ned, roligt og sindigt hele alfabetet 
igennem. Første de små og siden de store 
bogstaver. Hvert tegn sine problemer.

Der var dage med to timers skrivning i én 
køre, hvor man oplevede en asiatisk lykke 
ved at fylde side efter side med ens bogstaver, 
arbejde sig støt fremad linie efter linie, me­
dens musvitterne lige så vedholdende og mo­
notont og rytmisk fyldte birketræerne med 
sang udenfor, på den anden side af de lange, 
hvide gardiner, der var trukket for den 
skarpe sol. Man lærte glæden ved at arbejde 
støt og koncentreret at kende. Den enkle og 
ensformige arbejdsgang rummede en velsig­
nelse i sig selv, kunne man i hvert fald den­
gang sige.

Sådan huskes disse landsbyskoletimer 
mærkeligt nok nu kun som en tid der forløb i 
næsten idyllisk ro og harmoni. Ved nærmere

eftertanke er der måske nok enkelte mislyde 
- men de kommer ligesom ikke direkte skole­
forestillingen som helhed ved.

Jeg var f.eks. rædselsslagen ved lyden af 
flyvemaskiner. Jeg husker endnu, hvordan 
min klasselærerinde af den grund engang 
blev nødt til at køre mig hjem på cykel. Og så 
husker jeg også tydeligt den eneste lussing, 
jeg modtog på Holme Skole. Den fik jeg, 
fordi jeg gik op med et æble til en kammerat, 
der i frikvarteret var blevet dømt til ophold 
på gangen - den sad hvor den sidder endnu - 
men det gør heldigvis også Ingemanns mor­
gensange, som gik lige til hjertet, efter at man 
en tidlig morgen i forårssolen havde taget 
turen til skole over markerne bagved Kridt­
høj. Uden måske helt at forstå det rette ved 
ordene, hvad det så end er, så sang man 
alligevel med en særlig inderlighed: »Du 
soles sol fra Bethlehem, hav tak og lov og pris
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for hvert et glimt fra lysets hjem og fra dit 
paradis«. Eller: »Os har og Vorherre kær, 
ingen sjæl han glemmer; i hvert solglimt Gud 
er nær og vor glade morgensang fornem­
mer«.

Som et andet blomsterbarn af mark, eng, 
sø, skov, regn og sol varede min lykke en rum 
tid. En skøn tid, en hel lille evighed, kunne 
man tænke og sige. Men med et slag var den 
forbi. Højere magter greb ind. Jeg skulle i 
mellemskole og måtte skifte til, hvad en an­
den morgensangdigter for over hundrede år 
siden havde kaldt for »Den sorte skole«: 
Arhus Katedralskole. Og det var sandelig 
mørke tider, jeg nu gik i møde. At synge 
Grundtvigs »Moders navn er en himmelsk 
lyd« gjorde man helst uden omtanke, hvis 
ikke så i hvert fald med meget blandede følel­
ser. Det vers, der lyder: »Modersmål er det 
rosenbånd, som store og små omslynger, i 
det lever kun fædres ånd, og deri kun hjertet 
gynger. Sødt i lyst og sødt i nød, sødt i liv og 
sødt i død, sødt i eftermælet!« var særlig 
ubegribeligt i den lumre, tætpakkede 
sangsal. I skolen her fungerede mit sprog 
som en kvælende løkke om halsen. Som 
11-12-årig mærkede man for første gang på 
sin krop sprogets mærkværdige indflydelse 
på hele opfattelsen af omverdenen, og ikke 
mindst: omverdenens opfattelse af en selv. 
Man hørte et, blev spurgt om noget andet, 
forstod noget tredie, svarede noget fjerde, 
men mente noget femte.

Og der skete et mærkbart skifte, en bloke­
ring, en drejen af: »Noget stillestående«, 
»Passiv«, »Gør sig ikke gældende i timerne«. 
Det var til mine forældres bekymring mine 
vidnesbyrd. Det var, hvad latinskolens læ­
rere havde at sige. Det var resultaterne. Det 
var mine karakterer. Og det var en præcis 
karakteristik: Jeg havde ikke noget at skulle 
have sagt. Simpelthen. For jeg talte sådan, 
som ældre folk måske endnu taler i Holme 
ved Arhus. Og det grinte de meget af det 
efterår i 1950. Vi var 36 elever i klassen, eller 
dobbelt så mange som i klassen på Holme

Skole, og blev i de enkelte fag vel ikke engang 
hørt en gang om ugen; det tog mig derfor det 
meste af fem år at gøre mig fri af min hjem­
egns dialekt og at lære at udtrykke mig bare 
nogenlunde lige så frit som de andre. At lære 
rigtig dansk var mig faktisk mere end nok. 
Men ved siden af skulle jeg jo også gøre mig 
fortrolig med det engelske, det tyske, det 
franske og det latinske sprog. Jeg fordybede 
mig i den grad i mængderne af de forskellig­
artede grammatiske og stilistiske fænome­
ner, og det vel at mærke på min egen højst 
uskolede og umetodiske manér, at jeg sim­
pelthen ikke orkede at gøre noget ved de 
andre fag. Uoverstigelige sprogbarrierer om­
gav mig til alle sider.

Som »sinken«, den »senmodne« eller »læ- 
seretarderede« så jeg med stigende undren 
og skræk, hvorledes mine kammerater er­
hvervede sig den ene virtuose færdighed efter 
den anden i at udtrykke sig med impone­
rende sikkerhed om alverdens ting og sager. 
De var rene hukommelseskunstnere: årstal, 
navne og alle mulige love og regler inden for 
fysik, kemi, aritmetik og geometri væltede ud 
af deres hoveder på kommando.

Ja, jeg var virkelig imponeret - og misun­
delig sikkert også - men alligevel på en sær 
og underlig måde ret ligeglad. Jeg tænkte 
over mit skæve forhold til stedet på stedet, 
men aldrig når jeg var hjemme, for hjemme 
var jeg hjemme i en helt anden verden, som 
gav mig en sjælden styrke til at stå imod med. 
Kun 6 kilometer syd for Arhus var jeg alle­
rede så langt ude i og så tæt på naturen, at alt 
andet blev uvirkeligt og kunstigt for mig. 
Markerne og den lille stump skov omkring 
vandtårnet på Kridthøj var min på én gang 
vidt åbne og tillukkede verden.

Vi var en lille flok drenge, som havde hele 
området for os selv. Vi legede måske nok af 
og til indianere, vikinger eller sådan noget, 
men for det meste husker jeg det ikke som 
lege. Vi levede der bare, byggede vores hu­
ler, gennemgik vores mandomsprøver i den 
store, tilgroede mose bag højen og gennemle-
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vede i det hele taget uimponeret en 30.000 år 
af menneskehedens historie fra en eller an­
den istid til korstogstiden. Efter riddertiden 
kom reformationen - eller konfirmationen, 
og hvad dertil hørte af pubertetens forviklin­
ger. Vi havde enkelte kampe med drenge­
bander fra Saralyst. Men ellers forsvandt 
dagene og årene med fantastiske lege i de 
store markers meterhøje græs, på byggeplad­
serne ved de nye rækkehuse eller i hæsblæ­
sende ture op og ned ad »Den store kælke­
bakke«. Endnu kan jeg se grenene på 
skovfyrren på højens vestside for mig. Man 
kunne kravle helt til tops med lukkede øjne. 
For slet ikke at tale om »Den store birk« på 
sydsiden. Gennem hele min ungdom var den 
midtpunkt for vores møder eller udgangs­
punkt for vores ture ud over markerne til 
blommehegnet.

Men det var altså min verden, her alene 
lærte man de levevilkår og de naturlove at 
kende, som i virkeligheden havde eller fik 
betydning. Men det var erfaringer, der ikke 
hjalp meget i latinskolen. Der var for mange 
om biddet derinde, vi var ikke kammerater, 
vi var konkurrenter. Gevinsten var en plads i 
gymnasiet. At der ikke var plads til alle, var 
på forhånd givet. Jeg havde ikke sans for det

spil, eller ingen evner, kunne ikke spille no­
gen rolle; det var mig umuligt at tage den 
alvorligt. En gang blev jeg i latintimen gre­
bet i at læse op af den danske oversættelse og 
straks kaldt op til katederet, hvor jeg så 
skulle prøve at oversætte uden snyd. Inden 
jeg kom igang - jeg anede ikke, hvor i den 
latinske tekst vi befandt os - faldt jeg nær­
mest sammen af grin. Jeg grinede, så tårerne 
stod mig i øjnene og kunne slet ikke holde op, 
selv om læreren flere gange sagde, at han 
bestemt ikke kunne se, at der var noget som 
helst at grine ad. Jeg blev imidlertid ved og 
blev til sidst halvkvalt af latter sendt ned på 
min plads bagest i klassen, hvorfra jeg endnu 
i nogle minutter gjorde al videre undervis­
ning umulig. Der var ingen, der grinede 
med; det virkede meget sært, de troede vist, 
atjeg var blevet tosset - det var jeg i hvert 
fald selv lige ved at tro. Den lærer, jeg gri­
nede lige op i ansigtet, skulle siden give mig 
den eneste lussing  jeg modtog på Århus Ka­
tedralskole. Om det var en bevidst hævn 
eller ej, vil aldrig kunne påvises. Det var en 
meget voldsom og ubehersket lussing, og jeg 
fik den af følgende grund:

I begyndelsen af 50’erne dukkede der et 
meget spændende produkt frem på hjemme­
markedet: skumgummi. Vi fik på skolen et 
stort parti tavlesvampe af dette nye materi­
ale, som havde den særlige egenskab at 
kunne opsuge ret betragtelige mængder af 
vand. På et tidspunkt, da jeg var ordensduks 
og altså havde lov til at være oppe i klassen i 
frikvarteret, fik jeg lejlighed til at undersøge 
en af disse svampe nærmere. I vaskekummen 
ude på gangen kunne jeg ved først at vride 
svampen helt tør og så sætte proppen i og 
fylde langsomt med vand finde ud af, hvor 
meget vand den kunne opsuge. Det var vel 
omkring en halv liter. Jeg fandt også ud af, 
hvor meget vand svampen kunne have i sig 
uden at dryppe - ret meget i hvert fald — man 
kunne faktisk lægge den meget våd ind på 
hylden under tavlen.

Samme dag skete der så det, at jeg blev
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udsat for en fristelse, som jeg ikke kunne stå 
for. Efter at alle eleverne havde forladt klas­
seværelset, mærkede jeg på svampen, at den 
ikke havde været brugt i den forløbne time og 
endnu var temmelig fugtig. Jeg gik ned ba­
gest i klassen og kastede - eller kylede, som 
jeg sagde - den for fuld kraft op mod den 
grønne tavle, hvor den afsatte en flot, blæk­
klatagtig plamage med strint til alle sider i 
stjernefacon. Men det måtte kunne gøres 
endnu flottere. Ude på gangen fyldte jeg så 
meget vand på som muligt og gik så igen ned 
bagest i klasseværelset for - efter at have 
tøvet et stakåndet øjeblik - med et mægtigt 
sving og et enormt sjask at slynge svampen 
op mod tavlen. Virkningen var nærmest cho­
kerende. Nej, hvor det dog silede ned, og ikke 
nok med det, svampen havde undervejs gen­
nem rummet i spiraler på galaksemanér 
hvirvlet vandet ud på gulv, borde, vægge og 
loft og især - temmelig grundigt - ud over 
lærerens stol og kateder. Få sekunder efter, 
inden jeg vidste et ord af det, sad der en 
svidende lussing på venstre kind. Ingen 
kommentarer. Ud!

Jeg var ikke bitter eller forurettet. Det var 
jo ikke det rene vand. Det var temmelig 
kridtholdigt. Det satte sine spor, tør man nok 
sige. Jeg var snarere fyldt med en følelse af, at 
det havde været den gensidige magtdemon­
stration værd. Jeg havde endnu en gang præ­
steret noget, som det slet ikke lignede mig at 
præstere. På lærerværelset smilede den nye, 
unge lærer for sig selv, da han hørte om det 
usædvanlige. Også for mig var det en usæd­
vanlig begivenhed, der er blevet stående 
usvækket i hukommelsen. En storslået effekt, 
en storslået oplevelse, som ene blandt så 
mange andre på den skole virkelig gav mig 
noget: en dybtfølt tilfredsstillelse.

Men derudover var der sikkert mange 
gode grunde til, at flertallet af skolens lærere 
havde mistet tålmodigheden og ikke fandt 
mig egnet til optagelse i gymnasiet. Jeg gik 
ud med en pæn realeksamen og kom 17 år 
gammel i lære som sølvsmed. Kort fortalt

gjorde man på værkstedet tykt nar af mit 
latinskolesprog: »Hold så op med den fine 
snak!« Men det var kun i begyndelsen, og så 
var det jo ikke mit sprog, det var de andres, 
derhenne i den anden ende af Skolegade, så 
det tog jeg ikke så tungt. Igennem 4 år tileg­
nedejeg mig umærkeligt mit håndværks spe­
cielle sprog og fik i 1959 svendebrev på, at jeg 
kunne praktisere det, at jeg nu var at be­
tragte som udlært sølvsmed. I hvilken ende 
af Skolegade jeg lærte mest — det vil ikke 
kunne afgøres.

Ganske typisk for mit livs særprægede 
kortlægning, så foregik det i hver sin ende af 
en én gang valgt strækning. Sølvsmedien lå i 
den nedre ende af gaden op til skolen ved 
Nordens længste katedral - dvs. i den æld­
gamle Skolegade. Af alle gader i mit liv har 
denne gade skolet mig mest. Det hører med i 
billedet, at der i denne gade også er indgange 
til Arhus Teater, utallige værtshuse - engang 
var der også adskillige »rodebutikker« — og 
en enkelt antikvar-boghandel.

Jeg lærte at elske mit meget hurtigt håb­
løst forældede fag: sølvsmedefaget. En vis 
sans for det grafiske - for »formgivning«, 
som det så smukt hed - fik lov at udvikle sig 
her. Jo, jeg ville aldrig have undværet det - 
selv om det kunne være drøjt, en iskold vin­
terdag som læredreng at stå på en stige og 
pudse smediens store vinduer, medens 
gamle »fremmedgjorte« skolekammerater 
gik forbi dernede - på vej til en studenterek­
samen. Jeg har siden laet at vide, at for en­
kelte af dem var misundelsen gensidig - der 
rører sig vidt forskellige drømme i 17-årige 
drengesjæle!

Men faget var, sådan som jeg havde lært 
det, gammelt og uddøende, og der var kun få 
ansættelsesmuligheder i Arhus, andre steder 
havde industrialiseringen så godt fat, at jeg 
kun ville få brug for en brøkdel af det, jeg 
havde lært.

Efter i tre måneder at have lidt under en 
fatal fejlplacering inden for landets flyvevå­
ben rejstejeg en lang sommer rundt i Europa
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på må og fa, vendte hjem og tog studenterek­
samen efter to år på aftenkursus. Jeg ville 
vise, at jeg kunne - vel i grunden ikke andet! 
Under indflydelse af den propaganda, som 
staten i begyndelsen af 60’erne gjorde for at 
få flere igang med en universitetsuddan­
nelse, begyndte jeg at gå på universitetet. 
Her lærte jeg at tale næsten som en rigtig 
akademiker og fik filosofikum, fordi jeg var 
heldig at komme op i Descartes: Cogito ergo 
sum, noget jeg siden med stort udbytte om­
skrev til taceo ergo sumjeg tier, altså er jeg«.

4. spejling
50’ernes mere eller mindre mislykkede »ind­
lemmelsesforsøg« var i det daglige præget af 
den lange cykeltur mellem by og land. Det, 
der for ham i dag virker så ejendommeligt at 
tænke på, er, at han sin relativt unge alder til 
trods synes at have gennemlevet flere århun­
dreders byhistoriske udvikling.

På kun 10 år så han byens profil ændre sig

fra at være domineret af domkirkens høje 
skib og tårn - sådan som det kan ses på 
gamle fotografier og kobberstik - til efter­
hånden at blive bogstaveligt talt, overskyg­
get af Midtkrafts 100 meter høje skorsten og 
de høje bebyggelser langs Marselis Boule­
vard og længere mod vest på Langenæs. Så­
dan tog det sig ud, sådan virkede det - over­
vældende.

På samme måde fulgte han, hvorledes de 
store markområder på begge sider af vejen til 
Holme blev bebygget, højt og lavt og meget 
tæt. En anskuelsesundervisning i et vel­
værdssamfunds udvikling, der satte sine spor 
- »der er noget ejendommeligt ved begrebet 
undervisning, det ligger vel i selve ordet: det 
er, som om der skal stikkes noget under bor­
det - det burde slet ikke hedde sådan. Kunne 
det bruges, så ville påvisning være meget 
bedre — demonstration er et finere ord for 
samme«.

»I årene 1960-73 studerede - observerede
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-jeg virkeligheden i en videre forstand ved 
først på cykel, så på knallert og siden i en 
rusten 2 CV - man fulgte skam med udvik­
lingen! - at rutsche fra den ene kant af, hvad 
det østjyske gletcherfremstød i istidens slut­
fase efterlod sig af dal-formationer, til den 
anden. Fuglebakken hedder en lokalitet i den 
nordlige del af Arhus, hvor jeg i 1961 trafmin 
kone«.

Frem og tilbage over å-dalen gik det op 
igennem 60’erne. Først som forlovet. Siden 
som gift kursus- og universitetsstuderende 
og endelig også - i næsten 10 år - som forfat­
ter og deltidsarbejdende assistent på Stats­
biblioteket. Fra toppen af dette biblioteks 15 
etager høje bogtårn stod han mange gange 
og så ud til sit kære Holme, hvor han havde

fået sit eget hjem i nogle boligblokke på 
Rundhøj - netop der, hvor den tyske rekrut­
skole lå - og fulgte linien i den horisont, som 
punkteres så kvindeligt afJelshøj - i modsæt­
ning til en anden høj, Kridthøj, der med sin 
krat-agtige træbevoksning og strunke vand­
tårn i pubertetens fantasibilleder havde en 
mere nærliggende betydning.

Af nogle revnede gavle på nogle gule mur­
stenshuse langs Holmevej kan man endnu i 
dag se, at den mosede undergrund ikke er 
den bedste at bygge på. Man gjorde det alli­
gevel i tiden umiddelbart efter krigen - lige 
som der i mere eller mindre overført betyd­
ning blev bygget så meget andet nyt og hidtil 
uset, på gyngende grund i årene derefter. I 
1972 flyttede han og familien selv ud i kærene 
bag ved Holme - i »Kalkærparken« - og 
altså på højde med den modsatte ende af 
Holmevej, af netop den vej, hvor han var 
blevet født. Herfra kom hans børn til at gå i 
Holme Skole - en cirkel blev sluttet.

I sommeren 1978 var det som om tiden 
vendte. Byen slap sit tag. Den 14. juli flyttede 
han til Hov - der findes fire byer af dette 
navn i Jylland og i hvert fald en på Lange­
land. Det betyder forhøjning eller krumning.

Den lille by ligger ved havet, sydøst for 
Odder. Den udgør overlæben på Europas 
mund, hvis man kan acceptere, at Gylling 
Næs er mundens fortand. En hæslig hugtand 
vil den blive, hvis der bliver anlagt atom­
kraftværk dér. Hov er kystliniens amor-bue.

»Mine børns mor oplevede sine første 
barndomsår netop i Hov - uden overlæbe er 
det umuligt at sige MOR«.

»Mærkeligt er det at se, når jeg kører 
»hjemad« mod nord og møder Holme Bjerge 
fra syd og det ubebyggede landskab op imod 
Jelshøj: Det er som et nøjagtigt spejlbillede af 
noget - noget jeg engang kendte«.
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Fremmedarbejder i Arhus

Jeg må hellere med det samme fremkomme 
med en tilståelse, selv om den utvivlsomt for 
denne bogs læsere vil kaste et odiøst skær 
over min person. Men dels kan det alligevel 
næppe skjules, dels er det en forudsætning 
for meget af det, jeg i det følgende har at 
fortælle. Den uomgængelige sandhed er, at 
jeg er københavner, født og opvokset der­
ovre, har gennemført min skolegang, forsøgt 
mig i det såkaldte erhvervsliv, studeret og 
taget min embedseksamen,-alt sammen med 
reverens at melde i København. Med en vis 
rødmen må jeg endda tilstå, at jeg elskede at 
være københavner, fandt i min vankundig­
hed, at det var en dejlig by, spændende, 
levende og fyldt med vidnesbyrd om en lang 
historie. Jeg flygtede derfor ikke fra Køben­
havn, vinkede ikke glad og befriet farvel til 
den; tværtimod, jeg havde gerne levet der til 
mine dages ende.

Men det var just det med at leve, der var 
humlen i hele sagen. For overhovedet at 
kunne leve må man som bekendt have noget 
at leve af, og dengang - året er 1944, og jeg 
fyldte det år 28 - dengang stod jeg som en ret 
nyslået teologisk kandidat, endda med en 
kone, Dorthe, ved min side, men uden en øre 
på lommen og uden nogen indlysende udsigt 
til at erhverve nogen. Ældre mennesker kan 
sikkert erindre, at der dengang var krig i 
verden, tysk besættelse af Danmark, mangel 
på kul, konfekt, klæder - bortset fra tøj af 
kradsuld; jeg måtte anskaffe mig et sæt, der 
så ud, så selv den gode Gud må have slået 
kors for sig. Nøden altså, den tørre nød, i en 
tid, der endnu ikke havde opfundet ordet 
bistand, socialhjælp og den slags, den nøgne 
nød traf alle beslutninger for én. Den traf i

hvert fald for mig den beslutning at forsøge 
mig i Arhus, thi ved det unge universitets 
endnu yngre teologiske fakultet var der en 
plads ledig som undervisningsassistent. Må­
ske kunne jeg komme i betragtning. Jeg 
havde nemlig - og det siger jeg virkelig uden 
nogen form for hovmod - nogle trumfkort på 
hånden, en guldmedalje, udmærkelse til em­
bedseksamen, samt nogle famlende artikler i 
Teologisk Tidsskrift, og de kunne godt løse­
ligt betragtet se videnskabelige ud.

Så kom jeg for første gang i mit liv til 
Århus, en meget smuk forårsdag i april 1944, 
i et kluntet forsøg på at føre mig frem som en 
så strålende begavelse, at man straks ville 
finde, at jeg simpelt hen var manden til den 
stilling. Hele projektet var imidlertid forbun­
det med en yderligere vanskelighed. At være 
undervisningsassistent var ikke i almindelig 
forstand det samme som at have en stilling. 
Det var et honorarlønnet job til en så beske­
den betaling, at ingen drømte om, at man 
kunne leve af det. Man måtte nødvendigvis 
have et andet job ved siden af, og hvad på 
denne jord skulle en ung teolog, der ganske 
vist havde demonstreret, at han ikke var helt 
umulig i sit fag, men som i øvrigt havde 
aflsøret, at han hverken duede som postbud, 
manufakturhandler eller lagerarbejder, 
finde på af supplerende indtægt? Svaret var 
ligetil: Han skulle naturligvis tillige forsøge 
sig som præst, ikke som rigtig præst, men 
som en beskeden honorarlønnet hjælpe­
præst. Altså måtte jeg opsøge to personer, 
Løgstrup, der var den professor, under hvem 
jeg skulle sortere som undervisningsassi­
stent, og biskop Hoffmeyer, der skulle finde 
en præst, der var villig til at finde sig i at have
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en hjælpepræst rendende i hælene på sig.
Begge dele lykkedes over alle forventnin­

ger. Løgstrup inviterede mig til frokost, og 
både han og Rosemarie var ikke blot henri­
vende, men forsikrede, at det med undervis­
ningsassistenten var helt i orden, fra septem­
ber at regne. Hoffmeyer inviterede mig i 
audiens, var selvglad, dominerende og ned­
ladende, så jeg stod åndelig talt hele tiden 
med hatten i hånden. Men ret skal være ret: 
Han tog sig med megen energi og myndighed 
af min sag. Han fandt den sognepræst, hos 
hvem jeg sandsynligvis ville få mindst at 
bestille, Fog-Petersen ved Skt. Lukas kirken. 
Fog-Petersen ville ganske vist aldeles ikke 
have nogen hjælpepræst. Han anede ikke, 
hvad han skulle stille op med sådan en. Han 
forestillede sig, at jeg skulle møde op hver 
morgen og få dagens opgaver tildelt, og den 
forestilling gjorde ham aldeles perpleks. 
Men når Hoffmeyer ville gennemføre noget, 
gennemførte han det. Han rev Fog-Petersen 
ud af hans vrangforestillinger. Det var over­
hovedet ikke meningen, jeg skulle bestille 
noget som helst, i hvert fald så lidt som mu­
ligt. Jeg skulle blot figurere, så jeg hver må­
ned kunne modtage mit honorar. Og, nå ja, 
når det var på den måde, og han uden videre 
ulejlighed kunne fremme den teologiske vi­
denskab, så I Herrens navn da...!

Jeg følte mig til mode som den hellige 
Georg, efter at alle drager var nedlagt. Jeg 
undte mig den belønning at besøge mit frem­
tidige virkested, Arhus Universitet. Det så 
unægtelig anderledes ud end i dag, nogle 
ganske få bygninger i den vidunderlige park 
med fire nydelige professorvillaer ved den 
ene side, men unægtelig også med de uhyg­
gelige kollegier til den anden. De var jo besat 
af Gestapo og et sted for grænseløs umenne­
skelighed. Men der er viiseligt indbygget en 
overlevelsesmekanisme i mennesket, en art 
psykisk evne til at abstrahere.

I hvert fald da jeg den solvarme aprildag 
stod og så ud over det alt sammen, følte jeg 
mig i dyb overensstemmelse med den ganske

verdensorden og gennemstrømmet afen tak­
nemmelig kærlighed til denne endnu 
ukendte by, Århus, der havde vist sig så 
generøs og havde indvilliget i at finde sig i 
mig-

Det viste sig hurtigt at være et blændværk. 
Jeg må tilstå, at jeg i min hidtidige 28’årige 
tilværelse havde levet hen i den antagelse, 
der forekom mig så selvfølgelig, at jeg egent­
lig aldrig havde tænkt mere præcist på den, 
den antagelse nemlig, at Danmark var Dan­
mark, og at danskerne var danskere. Nok var 
jeg altså københavner, men jeg havde dog 
tilbragt mine ferier på landet eller i »provin­
sen«, som barn forskellige steder i Nordsjæl­
land, senere på en gård i Sønderjylland og en 
lægebolig på Djursland. Det havdejeg aldrig 
følt noget kompliceret i. Særlig denne bonde­
gård i Sønderjylland spillede en stor rolle i 
min bevidsthed om Danmark. Det var jo 
grænselandet, havde bare ti år tidligere væ­
ret en del af det tyske kejserrige. Men jeg 
erindrer ikke nogen modsætning eller bare 
spænding mellem mig som københavner og 
disse dejlige søndetjyder. Vi kunne komme 
med drilagtige bemærkninger om Køben­
havn og »landet«, men det var alt sammen 
bare for sjovs skyld. Omvendt erindrer jeg 
ikke, at jeg nogensinde havde følt noget som 
helst »ophøjet« ved København eller huset 
bare den ringeste foragt for eller nedladen­
hed over for noget som helst andet sted i 
landet. I min naive bevidsthed elskede Kø­
benhavn det samlede øvrige Danmark, gan­
ske som det samlede øvrige Danmark elskede 
København.

I Århus blev jeg revet ud af denne latter­
lige vildfarelse. Jeg opdagede, at det var år­
husianerne, der var danskere, mens køben­
havnere i alle ordets betydninger var 
»fremmede«. Jeg var ikke en dansker, der var 
flyttet hen et andet sted i mit danske fædre­
land. Jeg var en slags udlænding, endda fra 
et særligt foragteligt slags udland, der nu var 
dukket op som fremmedarbejder i det auten­
tiske Danmark, i Århus. Man må ikke mis-
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serne.
Her efter Arkitekten 1935.

forstå mig. Jeg blev ikke på nogen måde 
chikaneret, »mobbet«, slet ikke ilde behand­
let eller skammeligt forfulgt. Overhovedet 
ikke. Jeg kom bare ikke »indenfor«. Arhus 
var ikke kun et rige for sig, det var et lukket 
rige, et samfund af klaner, der formodedes at 
pleje selskabelig og erhvervsmæssig omgang 
med hinanden, men bag lukkede døre. De 
havde slået magiske cirkler omkring sig, og 
de kunne ikke overskrides. Mødte man dem, 
i en eller anden anledning, var de venlige, 
høfligt venlige, men med distancen fastholdt. 
Det varede år, mange, før jeg lærte en auten­
tisk århusianer at kende på venskabelig og 
personlig basis.

Mindre væsentligt var det, men dog værd

at mærke, at den århusianske kultur på flere 
punkter afveg kendeligt fra, hvad jeg var 
vant til. Bare sproget. Jeg tænker ikke egent­
lig på den århusianske dialekt. Den forekom 
naturligvis lidt »pudsig«, men en anden dia­
lekt end ens egen forekommer altid pudsig, 
så det lagde jeg ingen vægt på. En passant 
kan jeg notere, at da jeg efter at have levet 
mange år i Arhus var en tur i København, 
forekom nu den københavnske, eller mere 
præcist: den vesterbroske, mig nærmest lat­
terlig - skønt det oprindelig var min egen! 
Nej, hvad sproget angår, tænker jeg på noget 
andet, på vendinger, jeg aldrig havde hørt 
før og simpelt hen ikke forstod.

Bare et par eksempler. Første gang jeg
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havde grund til at bede en århusianer om 
undskyldning for et eller andet, og vedkom­
mende svarede: »Derfor ikke!«, blev jeg, om 
ikke chokeret, så dog desorienteret. Jeg 
kunne nok regne ud, hvad manden mente, 
men hvorfor udtrykke det ved denne gåde­
fulde sammenstilling af to ord, der jo umid­
delbart ikke syntes at rumme nogen rationel 
betydning? Siden har jeg sporet talemåden 
tilbage til det franske. Eller et andet eksem­
pel, en mig hidtil ubekendt brug af ordet 
»nylig« i sætninger af typen: »Den bog læste 
jeg nylig i sommer«. Det varede længe, før 
det gik op for mig, hvad i alverden der men­
tes med »nylig« i den slags sætninger. Jeg 
kunne nævne mange andre eksempler på, at 
selv om man naturligvis talte dansk, var det 
alligevel i flere henseender som at lære et 
fremmed sprog.

Vigtigst var imidlertid noget andet, som 
det bare ikke er så nemt at definere, noget 
ubestemmeligt, en holdning eller rytme. Må­
ske kan jeg bedst betegne det som sindighe­
den eller det alvorsfulde, afvisningen af det 
flagrende og letbenede, de kvikke, men sandt 
at sige ikke altid særligt begavede bemærk­
ninger. På disse fundamentale områder var 
forskellen mellem København og Arhus iøj­
nefaldende, i hvert fald for mig at se. Lad mig 
forklare det på et banalt plan. Hvis jeg i 
København gik ind i en med blomster over­
fyldt blomsterforretning og - for at være 
»morsom« — spurgte, om de muligvis havde 
nogle blomster til salg, ville ekspeditricen 
svare med en eller anden »kvik« bemærkning 
- »Overhovedet ikke!« eller »Jo, der står vist 
én derovre i hjørnet« eller lignende. Gjorde 
jeg det samme i Arhus, ville ekspeditricen se 
desorienteret på mig og nærmest anse mig 
for småtosset. Jeg fandt hurtigt ud af, at jeg 
måtte lægge min stil om. Jeg skulle jo nødigt 
som fremmedarbejder virke alt for afstik­
kende.

Det helt åbenbare var imidlertid, at Århus 
var dybt misundelig, jaloux, frustreret, eller 
hvad ord jeg nu skal anvende, i sit forhold til

København. Derfor - måske - fik man byg­
get et slot til de kongelige, og derfor - måske 
- fik man etableret et universitet, så de i 
fællesskab med andre institutioner, som 
f.eks. teateret, kunne være argumenter for, at 
Arhus var den jyske »hovedstad«. I den for­
bindelse kan jeg referere en fornøjelig replik. 
Der havde været årsfest på universitetet, og 
kongeparret havde bagefter bivånet festfore­
stillingen på Århus Teater. En uges tid efter 
skulle min kone og jeg på en kort tur til 
København og ville gerne benytte lejlighe­
den til et besøg i Det kongelige Teater. Der­
for ringede jeg til en af de store kiosker og 
spurgte, hvad de spillede den og den aften på 
Det kongelige Teater. Jo da, de spillede det 
og det (jeg husker ikke hvad). Det undrede 
mig. Det var aldeles den samme forestilling, 
som de gav på Århus Teater, så jeg udtrykte 
min tvivl. Nå — sagde den-venlige dame — 
mener De Det kongelige Teater i Køben­
havn?!

Men nu dette universitet. Jeg vidstejo, det 
var blevet etableret ved en stor og beun­
dringsværdig indsats fra århusianske borge­
res side. Men da jeg kom til det, fik jeg en - 
rigtignok helt ubestemt - fornemmelse af, at 
Århus alligevel ikke havde taget det ganske 
til sit hjerte. Det lå - dengang - nærmest 
uden for byen selv, på Christiansbjerg, og 
vist nok samtlige ansatte lærere, professorer 
og de få assistenter var fra København - i 
hvert fald og af gode grunde ikke fra Århus. 
Nok havde Århus fået et universitet, men det 
var ikke blevet til en universitetsby — som jeg 
senere skulle opleve det med andre byer. 
Cambridge, Basel osv. Jeg har en mistanke 
om, at universitetet blev betragtet som noget 
i retning af en arbejdsplads for lutter frem­
medarbejdere.

Jeg behøver næppe understrege, at alt 
dette har ændret sig komplet siden dengang.

Følgen var, at vi fremmedarbejdere ved 
universitetet ganske naturligt blev til en helt 
uofficiel gruppe. Det var lille, dengang, uni­
versitetet, vi havde fælles frokoststue, mød-
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tes og snakkede sammen, på tværs af fakul­
tetsgrænser, og jeg var beæret over, at jeg, 
den ganske unge assistent, fik et venskabeligt 
forhold til mange af professorerne - Blatt, 
Heinrich Bach, Skautrup, Fredens, Kjeld 
Philip og mange andre. Da jeg ikke kunne 
komme »indenfor« i Arhus, var det mig en 
stor trøst at kunne fungere i denne helt ikke- 
århusianske gruppe. Det gælder naturligvis i 
eminent grad selve det teologiske fakultet, 
dets professorer og, hvad der var min helt 
afgørende beskæftigelse og optagethed, mit 
filosofisk-teologiske forskningsarbejde og 
undervisning. Men da jeg har skildret det 
grundigt i min erindringsbog »Mig og Go- 
dot«, vil det virke noget overflødigt at gen­
tage det her. I denne artikel er det kun de 
mere ydre rammer, omstændigheder og be­
givenhederjeg vil opholde mig ved. Ikke det 
alvorlige! Blot min situation som fremmed­
arbejder.

Og den fungerede altså fint på universite­

tet. Vi var meget »tværfaglige«, interesse­
rede os for hinanden, ogjeg lod mig i hvert 
fald med fornøjelse belære om faglige emner, 
der lå helt uden for mine horisonter. Men jeg 
vil nøjes med at berette om én episode, der fik 
kontant betydning for mig. Da jeg i 1947 
havde erhvervet doktorgraden, ville jeg stu­
dere i udlandet, først i Paris. I en snak på 
forkoststuen med Kjeld Philip og den - den­
gang - unge lektor Arne Lund forklarede de 
mig, at jeg ikke skulle omveksle hele den 
nødvendige sum til fransk valuta på én gang. 
Jeg skulle træffe ordning med min bank, så 
jeg fik en månedlig sum overført. Hvorfor, 
spurgte jeg. Fordi Frankrig i nærmeste frem­
tid ville devaluere! Det skulle jeg begribelig­
vis have nationaløkonomer til at forklare 
mig. Og ganske rigtig. Jeg var dårligt kom­
met til Paris, før den store devaluering kom - 
ogjeg blev med ét slag dobbelt så velhavende 
som før. Den dag sendte jeg blide tanker til 
Philip og Lund!
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Jeg skulle senere komme ind i en anden 
akademisk kreds af fremmedarbejdere. Lek­
tor Per Krarup, der havde leveret en meget 
elskværdig og morsom opposition ved min 
disputatshandling, tog orlov fra katedralsko­
len og anbefalede, atjeg blev hans vikar. Jeg 
accepterede, med ængstelse i hjertet, for jeg 
var jo ikke klassisk filolog, men fristelsen var 
for stor. Jeg fik et klasisk-sprogligt hold i 
græsk og et nysprogligt hold i latin - og blev 
altså optaget i lærerkollegiet. Jeg blev mod­
taget meget hjerteligt. Den første dag fik jeg 
ganske vist, om ikke ligefrem et chok, så 
alligevel. Jeg hilste naturligvis på mine frem­
tidige kolleger. Da en af dem kom hen imod 
mig for at præsentere sig, så jeg undrende, at 
han i påfaldende grad lignede skuespilleren 
Holger Gabrielsen. I næste øjeblik trykkede 
han mig hjerteligt i hånden og præsenterede 
sig: »Gabrielsen«! Jeg måtte sunde mig et 
øjeblik, inden jeg kunne få fremstammet: 
»Sløk«. Forresten fik jeg aldrig opklaret, 
hvorledes slægtskabet mellem de to Gabriel- 
sen’er var.

Men jeg befandt mig udmærket blandt 
disse højt begavede lektorer med alle deres 
forskellige holdninger, særheder og originali­
tet. Med nogle af dem havde jeg permanente 
drilagtigheder i gang, f.eks. med Ole Olesen. 
Han var af den urokkelige overbevisning, at 
kulturen kun fandtes vest for Rhinen og syd 
for Alperne, mens hele Midteuropa i hans 
øjne var et Barbarien. Det var jeg ikke alde­
les uenig med ham i, men han havde samti­
dig en mærkelig dragning mod katolicisme, 
og om det emne kunne vi udveksle gensidige 
sarkastiske bemærkning - men altid kun spø­
gefuldt. Der var dog kun én af dem alle, som 
jeg sluttede et livslangt venskab med, Hai­
nau Christensen.

Desuden gav stillingen mig mulighed for 
studier i strukturen af og de skjulte love for 
lærerværelse. Hver havde sin ukrænkelige 
plads efter et eller andet anciennitets-sy­
stem, ligesom rollerne var fordelt efter 
dunkle regler. Der herskede også ret faste

ritualer, ligesom der var bestemte sætninger, 
der gerne skulle fremsiges ved bestemte lej­
ligheder. Når det f.eks. ringede ud til næste 
time, skulle én gerne sige eller halvsynge: 
»Klokkens lyd / er min fryd«, hvorefter vi 
alle rejste os mere eller mindre resigneret. 
Samtalen i disse frikvarterer lå heller ikke på 
noget højt niveau, hvad man ikke kan undre 
sig over. Vi kom jo alle fra en time, der havde 
stillet sine krav, og vi disponerede kun over ti 
minutter, til vi skulle til det igen. Den situa­
tion virker ikke inspirerende til de store dyb­
sindigheder. Men som sagt, lidt muntre be­
mærkninger kunne det godt blive til.

De vigtigste personer i de to kredse, jeg 
hidtil har nævnt, har jeg imidlertid slet ikke 
omtalt, eleverne nemlig. Studenterne på uni­
versitetet og gymnasiasterne på katedralsko­
len. Det var jo dem, der fyldte op i min 
tilværelse og bevidsthed. Jeg kan naturligvis 
ikke med sikkerhed vide, om ikke mange af 
dem har været grundigt irriterede på mig, 
men jeg mærkede det i så fald aldrig. Tvært­
imod følte jeg mig umådelig godt tilpas med 
de forskellige hold. Tonen var munter, uhøj­
tidelig og, finder jeg, venskabelig. Jeg var jo 
ung, ikke meget ældre end dem, jeg undervi­
ste, og med mange af dem, især fra de første 
hold, opstod der venskaber, der i enkelte 
tilfælde varer ved endnu. Jeg tror ikke, de på 
nogen måde opfattede mig som fremmedar­
bejder, så i deres kreds følte jeg mit helt 
hjemme og på lige fod. Men trods al munter­
hed var undervisningen jo alvor. De skulle til 
eksamen, jeg skulle sørge for, at de virkelig 
fik lært deres pensum, for de skulle nødigt 
dumpe. Denne balance mellem uhøjtidelig­
hed og alvor mener jeg selv, det lykkedes mig 
at finde. Og jeg må jo nok hellere selv tilstå 
det: Jeg elsker at undervise, dels at opleve 
den fælles optagethed af et emne, vi prøver at 
analysere eller debattere, dels netop derved 
selv blive klogere. Der er en enorm inspira­
tion i at have elever eller tilhørere, helt uden 
hensyn til, om de personligt bidrager med 
noget personligt eller originalt. Den blotte
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forventning fra deres side opleves som en 
inciterende udfordring, der driver mig til at 
yde det ypperligste, jeg formår. Derfor - til­
lad mig den bemærkning - nærer jeg den 
dybeste taknemmelighed mod de efterhån­
den mange generationer af forskellige slags 
elever og tilhørere, uden hvem jeg kun kunne 
have præsteret halvdelen af det, jeg faktisk 
har.

Men for nu at vende tilbage til mine første 
ungdommelige erfaringer gjorde jeg den 
iagttagelse, at der trods alt var forskel på 
universitetets studenter og katedralskolens 
gymnasiaster, bortset fra alderen. For stu­
denterne var studierne ren alvor. De var be­
gyndelsen på deres livs karriere, den prø­
velse, der skulle overstås, for at de kunne 
indtage den position i verden, de havde 
valgt. Det samme var ikke tilfældet med alle 
gymnasiasterne, med nogle af dem ganske

vist, men langt fra med dem alle. Dengang 
hørte det sig endnu til blandt det lidt højere 
borgerskab, at husets døtre og sønner skulle 
tage studentereksamen og til sidst under stor 
festlighed sætte »huen« på deres unge hove­
der. Det skal jeg ikke sige noget ondt om, 
men det bevirkede unægtelig, at mange af 
dem ikke var det fjerneste interesseret i det, 
som man skulle undervise dem i. Og det 
forstod jeg glimrende. Hvorfor skulle en ung 
livslysten pige pludselig fatte en levende in­
teresse for de latinske verbers noget kompli­
cerede bøjningsformer. Hun skulle jo ikke 
siden studere, havde ikke bare den mindste 
brug for latin, skulle bare gerne til sidst være 
en dekorativ studine i familiens kreds. Så 
hvad »amo« kunne tænkes at hedde i futu­
rum exactum, ragede hende begribeligvis en 
høstblomst! Undertiden fik jeg derfor en de­
primerende fornemmelse af, at min egentlige 
funktion blot var at underholde det århusi­
anske borgerskabs teen-agere gennem disse 
tre år, hvor de ikke havde andet at tage sig til. 
Og det var ikke inspirerende; selv om jeg 
godt forstod de unge mennesker.

Men der var jo en tredje kreds, som jeg 
med det samme blev anbragt i, fra 1944-47, 
Skt. Lukas kirken, hvor jeg skulle fungere 
som hjælpepræst, og det var unægtelig en 
ganske anden slags kreds. Det viste sig at 
være en omstændelig affære at blive ansat, 
bare som hjælpepræst. Man skulle først til 
»bispeeksamen«. Hvad den i grunden gik ud 
på, gik aldrig op for mig, men vi tilbragte da 
en meget hyggelig stund hos Hoffmeyer. 
Dernæst skulle man »ordineres« og til sidst, 
søndagen efter, »indsættes«, to ceremonier, 
der viste sig at være vældige tilløbsstykker, 
men som begge fyldte mig med det dybeste 
ubehag. Hvad skal man dog med alle de 
festligheder og guirlander, blot fordi man 
skal tiltræde en højst underordnet stilling 
som honorarlønnet hjælpepræst? Men der er 
åbenbart ingen vej udenom.

Da jegjust har pralet lidt med mine pæda­
gogiske evner, kan jeg nu modsætningsvis
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tilføje, at jeg vist nok blev en temmelig elen­
dig præst. Ganske vist, jeg blev vel modtaget 
af de tre fastansatte præster, af hvilke den 
ene, Richard Sørensen, blandt venner Ri­
chard Løvehjerte, blev min gode ven. Også 
kordegn Eriksen og organisten, Holger 
Schmidt, fik jeg det hjerteligste forhold til. 
Eriksen hjalp mig på alle tænkelige måder, 
og Schmidt var en meget spøgefuld person, 
der - med rette - fandt, at mit valg af salmer 
var himmelråbende. Dog må jeg dementere 
en anekdote, han siden udspredte om mig. 
Han påstod, at jeg til en gudstjeneste Store 
Bededag havde valgt salmen: »Denne er da­
gen, som Herren har gjort«, hvortil han 
havde indvendt, at det virkelig var den ene­
ste dag, som Herren ikke havde »gjort«! 
Anektoten er morsom, men passer altså ikke.

Men nuvel, jeg optrådte altså som præst, 
efter bedste evne. Men fremragende var jeg 
ikke. Jeg var ikke stiv i ritualerne og fandt 
aldrig helt ud af, hvorledes en prædiken 
egentlig skulle være, og kan kun håbe, at 
ingen længere husker dem, jeg holdt. Nogen 
rigtig »menighed« fik jeg naturligvis aldrig, 
selv om folk faktisk mødte pænt op, også når 
det var mig, der stod på programmet. Men 
jeg gjorde den erfaring, som vel alle præster 
har gjort: Hvor umuligt det er at gennemføre 
bryllup og måske især begravelser, når de 
pågældende mennesker er én komplet ube­
kendte. Hvad i al verden skal man så sige? 
Jeg fandt aldrig noget befriende svar på det 
spørgsmål.

Som sagt var jeg ikke stiv i ritualerne. Jeg 
er så rædsomt ukirkelig, så jeg kendte dem i 
grunden slet ikke. Jeg måtte ordentlig læse 
over på dem og forsøge at lære dem udenad, 
men kunne trøste mig med, atjeg altid havde 
Eriksen ved min side. Men begyndelsen var 
også flere gange temmelig barsk. Til den 
første barnedåb, jeg blev stillet over for, var 
der ti - virkelig ti - børn at døbe. Ligegyldigt 
hvor godt man kan trosbekendelsen, kan 
man gerne til sidst kludre i det, når man skal 
fremsige den ti gange efter hinanden. Værre,

på en helt anden måde, var min første begra­
velse. Der er næsten altid sorg til stede ved 
den lejlighed. Men denne gang var sorgen 
næsten ikke til at bære. Et lille barn, et ene­
barn oven i købet - to år gammel - var dræbt 
ved et fald fra et vindue. Forældrenes sorg, 
og selvbebrejdelser, var uden grænser. Den 
situation havde jeg svært ved at tackle - for 
nu at bruge et helt forkert ord!

Men jeg havde da også mere fornøjelige 
oplevelser. Bl.a. havde jeg en konfirmation. 
Egentlig havde jeg som blot hjælpepræst na­
turligvis ikke konfirmandhold, men Fog-Pe­
tersen blev syg, ogjeg måtte overtage hans 
hold af konfirmander, både til konfirmand- 
undervisning og til selve konfirmationen. Jeg 
havde ingen anelse om, hvad jeg i grunden 
skulle undervise dem i, eller hvorledes jeg 
skulle gøre det, men undervise kunne jeg, og 
jeg tog det afslappet. Vi begyndte gerne med 
at undersøge, hvad Jyllands-Postens dati­
dige tegneseriehelt, Ridder Rap, sidst havde 
foretaget sig. Det kunne man undertiden 
godt få noget ud af. Når stemningen af en 
eller anden grund truede med at blive for 
højtidsfuld, benyttede jeg teaterverdenens 
trick med stilbrud og distancering. Jeg 
spurgte f.eks., helt uden nogen motivering, 
en af drengene, om han ikke havde en pose 
bolsjer med. Noget desorienteret sagde han, 
at det havde han ikke, hvorpå jeg med forun­
dret stemme spurgte ham, hvad i alverden 
han så var kommet for, når han ikke havde 
en pose bolsjer. Det gjorde ham endnu mere 
desorienteret, men derpå opløstes det hele i 
almindelig grin - og så kunne jeg fortsætte 
med denne undervisning.

Da selve konfirmationen nærmede sig, 
blev jeg grebet af en ny bekymring. Det gik 
op for mig, at jeg ikke anede, hvordan en 
konfirmationshandling skulle forløbe. Jeg 
havde aldrig overværet nogen, kun min egen, 
og den tænkte jeg nødigt tilbage til. Til alt 
held havde Richard Sørensen konfirmation 
søndagen, før jeg skulle til det. Altså gik jeg 
hen og så efter, hvordan han bar sig ad. Og
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Skt. Lucas sogn blev i 1922 
udskilt fra Skt. Pauls sogn. 
Efter tegninger af arkitek­

terne, professor Kai Gottlob 
og Anton Frederiksen blev 

den nye kirke opført af 
Fakse kalksten - stærkt 

præget af sin tids danske 
arkitektur. Her ses korpar­

tiet, hvis store korsstings­
tæppe inden for 

alterskranken også var teg­
net af Kai Gottlob.

Efter Århus gennem tiderne 4.

bd. (1941).

som sædvanligt kunne jeg støtte mig til Erik­
sen. Jeg tror, det hele blev afviklet i fin stil.

Tilfældigvis havde nogle af konfirman­
derne notable personligheder med som gæ­
ster. De var så elskværdige bagefter at 
komme op i præsteværelset for at hilse på 
mig. Der var Hal og Bodil Koch, Kr. og 
Vibeke Olesen Larsen, Per og Gertrud Kra­
rup og andre på samme plan. Det var ved 
den lejlighed, Bodil Koch fremkom med en 
bemærkning, som jeg sidenhen har hørt cite­
ret af så mange mennesker ved så mange 
lejligheder, at den åbenbart er blevet kendt i 
videre kredse. Jeg kan derfor her gengive den 
i dens autentiske form. Hun sagde til mig, at 
det virkelig var en ganske fortrinlig prædi­
ken, jeg havde holdt (og det var jo pænt sagt 
af hende), men at hun blot undrede sig over, 
at jeg havde sluttet den med et »Amen!«; hun 
havde ventet et »Voila«. Jeg valgte at opfatte 
det som en kompliment!

Naturligvis var der også andre kredse, vi 
kom ind i, forskellige vennekredse, men ka­

rakteristisk nok stadig afikke-århusiansk op­
rindelse. En af dem fortjener at blive nævnt. 
Nogle af os, udvidet med nogle, der kendte 
nogle andre, dannede - tro mig på mit ord - 
en missionskreds, en kreds, der skulle støtte 
Pathan-missionen. Det fænomen kræver sin 
forklaring, og forklaringen er alene at søge i 
Pathan-missionens højst særprægede og 
markante leder, Jens Christensen. Han var 
på besøg i Danmark, nogle af os kom i forbin­
delse med ham, og han pålagde os myndigt, 
at vi skulle danne en kreds for hans mission. 
Det var vi noget betænkelige ved. Hvad i 
alverden skulle sådan en kreds foretage sig? 
Skulle vi samles og læse i Bibelen eller holde 
opbyggelige foredrag for hinanden? »I må 
lave lige, hvad pokker I vil, spille kort, eller 
lege gættelege - bare I skaffer penge!« sagde 
Jens Christensen.

Det beroligede os, og vi dannede vores 
»kreds«. Det interessante var, at den kom til 
at bestå af helt forskelligartede mennesker, 
ikke bare en præst eller to, men en ingeniør, 
en matematiklærer, et par læger, af hvilke i 
hvert fald den ene ikke var det fjerneste gude­
lig, et par studenter o.l. Vi mødtes med mel­
lemrum og kom i diskussioner om alle mulige 
emner, under spøg og megen morskab, og 
det hele drejede sig kun i meget perifer grad 
om ydre-mission. På et eller andet tidspunkt 
fandt vi på at arrangere et »Pathan-bal«, der 
under fuld lystighed trak ud på de små timer. 
Og på den vis skaffede vi penge til missionen 
i Pakistan og opfyldte således Horatses viise 
ord: at gavne og fornøje.

Mine ungdomsår som fremmedarbejder - 
endda nærmest løsarbejder - i Arhus var 
således belærende, opdragende, fyldt af slid 
og morskab. Siden, lidt efter lidt, skulle alt 
ændre sig. Jeg fik århusiansk borgerskab, 
blev endda accepteret af Arhus Stiftstidende 
(Aarhuus ...), fik fast arbejde og fast bopæl, 
blev århusianer blandt århusianere og kan 
nu kun betragte København som en forvok­
set provinsiel gøgeunge i rigets østlige ud­
kant.
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BIRTHE AGGER

Pigen midt imellem

Det hele begyndte i Døvstummestiftelsen en 
lun juniaften 1944.

Det hele betyder i denne forbindelse: Min 
ungdom, mine glæder, mine tåbeligheder - 
min udvikling! Jeg var på det tidspunkt 17 
1/2, så man kan sige, atjeg var lidt længe om 
at blive ung; men det skyldtes nok, atjeg som 
sen efternøler hos — fra mit 9. år pensionerede 
- realskolefolk var blevet emballeret i så me­
get sterilt vat, at det - næsten - havde forskå- 
net/afskåret mig fra kontakter med andre 
unge. Nu tog jeg revanche, sled med at få 
krænget diverse formaninger og fordomme 
af, sugede med alle sanser til mig af indtryk 
udefra og meldte mig som en ivrig og lære­
nem elev i livets skole, i Århus.

Jeg var blevet student fra Marselisborg 
Gymnasium i 1944, hvor besættelsesmagten, 
som for øvrigt også havde taget en bid af vor 
skole, gjorde det vanskeligt at fejre dagen 
sådan, som vi gerne ville. En hestevogn til 
køreturen rundt til forældrene, der »tankede 
os op«, blev dog fremskaffet; men det lå tun­
gere med at finde et lokale at feste i om 
aftenen. Og her var det så, at Døvstumme­
stiftelsen kom ind i billedet som eneste brug­
bare emne til formålet. Efter de da gældende 
(tyske) forordninger skulle vi dog forlade 
Stiftelsens selskabslokaler kl. 23, men deref­
ter kørte vi til en klassekammerats bopæl, 
hvor forældrene hensynsfuldt havde overladt 
os hele villaen for natten.

Hvad skulle jeg så? Ja, det viste sig hurtigt, 
at det havde mine forældre allerede bestemt: 
Jeg skulle ind til kommunen, »for der er du 
sikret en god pension«. Selv ville jeg gerne 
have læst til læge; men jeg indså, at det

kunne mine forældre, dengang henholdsvis 
61 og 72, ikke klare, så jeg fandt mig i den 
ydmygelse, jeg følte det var, som nysproglig 
student med pæne karakterer, at lade mig 
underkaste en psykoteknisk prøve som kon­
torelevaspirant. Den første elevstilling, jeg 
derefter fik tilbudt, var på Elektricitetsvær­
ket. Ved udsigten til at sidde nede i en stor 
gammel kasse i »Spanien« og skrive elektrici­
tetsregninger fik jeg dog et veritabelt hyste­
risk anfald, der sendte min noget rystede 
gamle far til telefonen for at meddele, at hans 
datter desværre var syg og derfor måtte give 
afkald på tilbudet.

Næste chance kom fra Jydsk Teknologisk 
Institut, der var startet kun eet år tidligere. 
Det fandt jeg mere acceptabelt, især efter at 
jeg havde haft en samtale med lederen, civi­
lingeniør Paul Marschall, der nok skulle 
bruge en kontorelev, men var synligt tilfreds 
med, atjeg også var student. Så der begyndte 
jeg 15. august 1944.

JTI havde dengang kontorer (3) til ven­
stre i stueetagen i Teknisk Skoles gamle ho­
vedbygning på Ingerslevs Plads. Af kontor­
personale var der i forvejen kun en ældre 
kontordame, der efter bedste evne tog sig af 
ekspeditioner af enhver art og nu altså havde 
brug for en medhjælper. Til min rådighed fik 
jeg generøst instituttets skrivemaskine nr. 2 
overladt (nr. 1 havde frk. Nielsen, og andre 
fandtes ikke). Nr. 2 var nærmest i »rokokko- 
stil«, meget særpræget: Dobbelt »klaviatur« 
med tre rækker tangenter til store og tre 
rækker til små bogstaver! Til kontorstaben 
ansattes ret snart en bogholder, der også 
skulle indvi eleven i dobbeltbogholderiets 
teknik.
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Birthe Riis-Olsen, 1944.
Foto hos forfatteren.

Paul Marschall var en chef, jeg fra starten 
satte stor pris på, både på grund af hans 
dygtighed og dynamiske initiativer og den 
opmærksomme venlighed, han - næsten al­
tid - viste sit underordnede personale. Mar­
schall fandt frem til en kontraktform, der 
tilgodeså mit særlige udgangspunkt og der­
ved skånede mig for den ortodokst kommu­
nale. Jeg kunne i forvejen skrive på maskine 
og stenografere lidt, og disse færdigheder 
blev nu suppleret med aftenkurser på Den 
jydske Handelshøjskole i Hans Broges Gade, 
hvor jeg også undervistes i handels- og vek­
selret - uden dog nogensinde at fatte ret 
meget af den sidste disciplin - men engelsk 
korrespondenteksamen samme sted klaredes 
pænt. For dog at fa foden indenfor på Uni­
versitetet tog jeg endvidere filosofikum; men 
da jeg på grund af mit arbejde ikke kunne 
følge forelæsningerne, gik jeg sammen med 
en 8-10 andre til manuduktion ude i byen. I 
min elevuddannelse så det dog ud til, at der 
ville komme til at mangle et stykke papir - på 
en prøve i bogholderi. Men også det blev 
klaret, idet Instituttets kursusvirksomhed ef­

ter et par år også kom til at omfatte et aften­
kursus i bogholderi for håndværksmestre, og 
heri deltog så kontoreleven til stor fornøjelse 
både for hende og de ca. 15 håndværksme­
stre i 40-50 års alderen, der fulgte kursus af 
mere seriøse grunde. Resultat: Bevis også til 
kontoreleven for »Mesterprøve i bogføring«.

Min første vinter på JTI blev jo besættel­
sens sidste, og det kom nogle måneder også 
til at gå ud over min arbejdsplads, idet ty­
skerne beslaglagde vore kontorlokaler plus 
det meste af den øvrige del af Teknisk Skoles 
hovedbygning. Som altid var forstanderen, 
H.A.Nielsen, imidlertid parat med hurtig 
hjælp. Den store garderobe under skolens 
moderne tilbygning blev i hast ryddet, og ind 
rykkede JTI med sit sparsomme habengut. 
Det ret lange og rummelige lokale inddeltes 
ved hjælp af reoler i tre brugbare kontorsek- 
tioner, og gæster til chefen ledsagedes med 
værdighed ad en smal gang i midten til bun­
den af lokalet, hvor Marschall residerede. 
Nå, det varede heldigvis kun et halvt års tid, 
før vi kunne rykke tilbage.

Den første del af min elevtid fungerede jeg 
også som bybud. Det var der brug for, speci­
elt fordi vore værkstedslokaler lå i en gammel 
maskinfabrik med adressen Frederiksgade 
15. Gennem en port kom man ind i en bag­
gård, hvor der til venstre lå en ældre beboel­
sesejendom og lidt højere oppe Jydsk Tele­
fons bygning. Og heroverfor var det, at JTI 
havde lejet sig ind i en smal fabriksbygning 
på 2-3 etager, hvoraf den øverste anvendtes 
til teorilokaler. Her havde f.eks. væversken 
Cis Fink med succes de første vævekurser i 
JTI-regi. Det var sjovt — og berigende — for 
realskolebestyrerens datter at færdes blandt 
håndværkere. JTI havde lige fra starten en 
stab af utroligt dygtige og loyale lærere, der 
sled med den gamle maskinpark til gavn for 
elevernes undervisning og af uvurderlig be­
tydning for det image af know-how (ja, ordet 
»eksisterede« vel ikke dengang, men begre­
bet gjorde), Instituttet meget hurtigt fik op­
bygget. - Men hvorfor ikke indrømme, at
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min interesse i særlig denne bytur også 
havde en mere privat årsag? I ejendommen 
over for værkstedet boede nemlig en meget 
god ven fra gymnasietiden med sin familie, 
så jeg skyndte mig ekstra med mit officielle 
hverv, for at der kunne blive tid til en kop 
kaffe hos vennen. - I dag har bulldozere 
forlængst fjernet disse gamle bygninger, bus­
gaden har skåret sin tunnel gennem brok­
kerne, vennen var indtil for et års tid siden 
programdirektør i Danmarks Radio, og kun 
Telefonhuset og smøgens udmunding i Søn­
dergade er tilbage.

I øvrigt var mit arbejde uhyre varieret og 
ind imellem også morsomt. Eksempel: Tele­
fonen ringer. »De taler med Karl Krøyer. Jeg 
har et problem, jeg gerne vil drøfte med 
Deres kemiske afdeling«. - Vi havde ingen 
kemisk afdeling, men hvorfor indrømme det 
over for den mig dengang aldeles ukendte hr. 
Krøyer? »Ja, lige et øjeblik, så skal jeg stille 
om til ingeniør Marschall«. Han repræsente­
rede nemlig fra starten alle tænkelige afdelin­
ger - og var i øvrigt for sjov blevet udstyret 
med en bakke i et hjørne af sit kontor, hvorpå 
der stod et par gamle snapseglas: Kemisk 
afdeling!

Desuden — bl.a. — skrev jeg tiggerbreve, 
om tilskud, til kommunerne i Jylland. JTI 
var jo blevet startet på initiativ af og med sin 
økonomiske ballast i gaver fra driftige hånd­
værksmestre og erhvervsfolk; men det var 
hele tiden et økonomisk spørgsmål at »holde 
hjulene i gang«, så vore henvendelser om 
støtte var nødvendige — og gav da også 
bonus. Disse breve blev, som alle andre, un­
derskrevet af Marschall, men skulle jo - lige 
som de tilbud om kurser, vi fra tid til anden 
udsendte-duplikeres, og en luksusgenstand 
som en duplikator ejede JTI ikke. Det var 
dog ikke noget problem, for en sådan havde 
Teknisk Skole, og mange gange greb jeg tele­
fonen i den anledning: »JTI her! Sprogøe, 
bruger I duplikatoren i øjeblikket? Tak, jeg 
kommer over«. Og så ud ad bagdøren, der 
via en trappe ned førte gennem Elektrotekni-

kums store maskinhal; herfra kom man ud i 
Teknisk Skoles mere funkisprægede nybyg­
ning og skulle op på første sal, hvor vidunde­
ret, duplikatoren, stod klar i skolens store, 
lyse kontor. Sprogøe og de to kontordamer 
var der altid; men forstander Nielsen kom 
sent, hvis det var dårligt vejr, for han holdt så 
meget af sin statelige, gamle Ford, at han 
hellere travede gennem snestorm, slud og 
regn, end at han nænnede at tage bilen ud af 
dens lune garage »i sådan et hundevejr«!

Apropos biler og mænd: Bilen og Mar­
schall! Krigstiden havde jo været så godt 
som billøs; man skulle have en meget god 
grund for at få tilladelse til at benytte egen 
bil, men efter maj 1945 dannedes en kilome­
terlang kø af »bilansøgere«. I denne kø stil­
lede Marschall sig op, og da han endelig fik 
indkøbt en lille Austin, blev han så drenget 
overstadig, at jeg sammen med hans lille 
datter straks skulle med ud at prøvekøre vid­
underet. Heldigvis var han en udmærket 
chauffør, for turen var absolut ikke ganske 
ufarlig - men smuk - ad de snebelagte og 
isglatte, smalle veje i Marselisborgskovene. 
Vognen nærmest rutschede afsted, brem- 
serne hvinede, og vi morede os dejligt.

At datteren var med, var helt sikkert ikke, 
for at der skulle være en chaperone til stede. 
Den slags mand var Marschall nemlig ikke. 
Hans kone, Thyra, og deres to børn dækkede 
fuldt ud hans private behov. Familien boede 
i en villa, der grænsede op til Mindeparken, 
og her blev kontorpersonalet ofte inviteret ud 
til en hyggelig aften, lige som vi - to ad 
gangen - var med i bilen, når Marschall i sin 
egenskab af tilsynsførende ved Statens For­
sorgshjem, kom på uanmeldte inspektions­
besøg rundt omkring i Jylland og på Fyn.

Et andet job, jeg fik overladt, var at skaffe 
logi til det stadig voksende antal elever, der 
kom tilrejsende for at følge kurser af en eller 
flere ugers varighed. Det medførte, at jeg 
efter annoncering måtte tage ud og bese de 
tilbudte værelser, vurdere, om prisen stod i 
rimeligt forhold til værelset, og skønne, om
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Civilingeniør - og fra 1949 
- direktør Paul Marschall. 
Marschall demonstrerer her 
sine planer for undervisnin­

gens udbygning med den 
langt større aktionsradius, 

som overtagelsen og ombyg­
ningen af gamle DSB- 

vogne kunne medføre. Pro- 
jektet blev takket være stor 
velvilje og hjalp fra Stats­

banerne realiseret i 1952.
Århus kommunes Biblioteker, 

Lokalhistorisk Samling.

udlejeren ville »passe sammen med« lejeren. 
Dette hverv faldt dog bort af sig selv i slut­
ningen af40’erne, idet JTI i nov. 1948 havde 
overtaget en trefløjet bygning af »tyskerba­
rakkerne« på Marselis Boulevard - fra 1943 
benyttet som gennemgangslejr for flygtninge 
- og hertil flyttet værkstedet fra Frederiks- 
gade og senere også administrationen fra 
Teknisk Skole. JTI overtog nemlig her efter 
kort tid endnu en barakbygning, der kom til 
at indeholde et marketenderi og - noget se­
nere — værelser til eleverne.

I 1948, altså før statsanerkendelsen forelå 
— den kom først endeligt i februar 1949 - fik 
Marschall den idé, ligesom »storebror«, 
Teknologisk Institut i København, at lade 
JTI repræsentere på Købestævnet i Frederi­
cia. Instituttet allierede sig med malermester 
E. Winther, der sørgede for de ydre rammer 
for JTTs stand, som kom til at bestå af et 
arbejdende værksted med tre automekani- 
kerlærlinge, en faglærer og kontoreleven, der 
dog nu ikke mere var elev, men forsynedes 
med en til lejligheden syet klædelig uniform 
samt en båndoptager og mikrofon, stillet til

rådighed af Bruun & Sørensen. Det blev en 
oplevelse for mig, der jo heller ikke var vant 
til at være på min egen boldgade og nu, som 
de øvrige, blev indlogeret privat. Men var 
det end både spændende og morsomt, så 
krævede det sin mand - og pige - at være på 
toppen daglig fra kl. 10-20, som åbningsti­
den, så vidt jeg husker, var. Om aftenen var 
vi gerne sammen med staben fra Køben­
havns teknologiske Institut, hvorfra en kæm­
pestor svejser havde taget mig under sine 
vingers beskyttelse. Han kendte nemlig fra 
tidligere år de vilde udskejelser, som Købe­
stævnet også gav anledning til. Jeg har al­
drig, hverken før eller siden, mødt så kolossal 
en mand, både af højde og drøjde, og med 
ham ved min side følte jeg mig både glad og 
tryg. Jeg har for øvrigt heller ikke, hverken 
før eller siden, dineret med Jens Otto Krag. 
Det gjorde jeg her - altså med et par hund­
rede mennesker mellem mig og hædersgæ­
sten.

Der blev jævnligt afholdt møder i bestyrel­
sen, hvis formand var direktør Erik Nymark 
fra De forenede Teglværker, en respektind­
gydende herre at se til, men når man kendte 
ham og - vel at mærke - kunne leve op til 
hans krav, jovial og venlig at have med at 
gøre. Mens mit bidrag til disse møder i star­
ten nærmest var at ligne med afryddepiger- 
nes i nutidens cafeteriaer - dog tror jeg ikke, 
at disse nidkært fisker cigarskod op af aske­
bægrene og gemmer dem til deres »fyre«, 
som jeg gjorde — så avancerede jeg da senere 
til at tage mod diktat fra formanden til den­
nes beretning ved repræsentantskabsmø­
derne. Første gang var jeg ærlig talt frygtelig 
nervøs, for dels var hans egen sekretær, en 
ældre dame med knold i nakken, så dygtig, at 
hun - ifølge overleveringen - intet viskelæder 
havde. Hun skrev nemlig aldrig forkert! Dels 
havde Nymark den vane at marchere frem og 
tilbage, mens han dikterede, og lyden af de 
marcherende - altid meget blankpolerede - 
sko virkede mildest talt distraherende. Men 
jeg klarede det - til hans tilfredshed.
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Jydsk Teknologisk Instituts 
personale 1947. Lederen af 

landbrugsmaskinteknisk af­
deling Poul Bildsee Hansen 

kikker med et polisk smil 
frem mellem »skrivemaskine 

1« og en laboratorieassi- 
stent, der på sin anden side 

har »skrivemaskine 2«.
Paul Marschall står bagved 

denne lidt til højre.
Foto hos forfatteren.

Allerede inden udflytningen til Marselis 
Boulevard 125 var pladsmangel et akut pro­
blem for JTI, og i kælderetagen af Teknisk 
Skoles gamle bygning indrettedes derfor et 
kontor til administration af den om sig gri­
bende kursusvirksomhed samt en værksteds­
hal med tilstødende faciliteter, inklusive et 
beskedent, mørkt rum til værkføreren. At 
dette rum var lovlig mørkt - og ikke støjisole­
ret, men isoleret af støj fra maskinerne ude i 
hallen - erfarede jeg, da jeg en dag kom ned 
for at aflevere en besked og rendte ind i en af 
de som lærer ansatte automekanikere. Da 
denne kort tid senere - også - forgreb sig på 
en af eleverne på laborantkursus, blev han 
fyret med omgående virkning og 3 måneders 
løn. Han stak pengene i lommen med et 
smørret grin, og to dage senere havde han et 
nyt job inden for sit fag. Der var ingen ar­
bejdsløshed blandt dygtige håndværkere 
dengang.

I kælderen blev vi naboer til Kalk- og 
Teglværkslaboratoriet, hvis chef var civilin­
geniør H.Dührkop, en både uhyre dygtig og 
tiltalende mand, med hvem vi fik et fint for­
hold såvel arbejdsmæssigt som venskabeligt.

Jeg var nu direkte tilknyttet kursusafdelin­
gen, fra 1949 under afdelingsingeniør E.Fi­
sker, der var både dygtig, kreativ og idérig. 
Vi arbejdede umådelig godt sammen - så 
godt, at han bad mig underskrive sine breve, 
hvis han selv var forhindret af andre gøre­
mål. Det gjorde jeg så, og vi morede os sam­
men over, at det jo kunne udvikle sig til en 
større bedrageriaffære. Fisker havde det helt 
rigtige bagland - inklusive fem børn - samt 
en baggrund som både modstandsmand og 
kaptajn i hæren. Han var vant til at samar­
bejde konstruktivt, ikke til at tage mod or­
drer, så der sprang snart gnister mellem ham 
og Marschall med det resultat, at Fisker fore­
trak at vende tilbage til hæren - og Køben-
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Udflytningen fra og hele 
afviklingen af barakkerne, 

populært kaldet Gennem­
gangslejren, som tyskerne 
under krigen havde opført 

til flygtninge af mange ka­
tegorier på arealet fra Mar- 

selis Boulevard og sydpå 
mod Kongsvang, tog næsten 

et par år, og de efterladte og 
temmelig ramponerede byg­

ninger virkede ikke umiddel­
bart attraktive som 

udvidelsesmulighed for JTI.
Ikke desto mindre var det 
den nederste og største af 

disse, som den fremsynede 
direktør Marschall pegede 

på til dette formål - endda 
efter tidligere af kommunen 

at have fået tilbudt det 
gamle amtssygehus på In- 
gerslevs Boulevard og sagt 
nej tak hertil. Tiden siden 
da har til fulde bekræftet, 

at han havde ret. I dag op­
tager Jydsk Teknologisk In­

stituts bygninger hele 
arealet.

Århus kommunes Biblioteker, 

Lokalhistorisk Samling.

havn. Smigrende for mig var det, at han 
ønskede at tage mig med som sin sekretær; 
men jeg var på det tidspunkt nyforlovet - og 
gik derfor glip af en mulig karriere inden for 
hæren.

Efter udflytningen til Marselis Boulevard, 
der var tilendebragt umiddelbart før 1950, 
voksede JTI - næsten »over evne«. Især den 
landbrugsmaskintekniske afdeling, der var 
begyndt nogle år tidligere under cand.agro. 
Poul Bildsøe Hansen, gik frem med storms­
kridt. Bildsøe Hansen, en altid venlig og 
hjælpsom mand, udførte et kæmpearbejde - 
dels ved kurser her i byen, dels i Instituttets 
omrejsende jernbane- og kursusvogne - for 
at oplære landmændene sådan, at disse stod 
bedst muligt rustet til at imødekomme den 
stigende mekanisering. Også andre discipli­
ner stødte til, og de udsendte kursusplaner 
blev tykkere og tykkere. Det var f.eks. ofte 
ikke længere nok at have et svendebrev; »me­

sterprøven« blev et krav inden for mange fag, 
og ikke alle kunne klare den. Jeg kan huske, 
hvordan jeg selv var lige ved at græde, da en 
ældre elev for tredie gang dumpede til kloak­
mesterprøven. Nu kunne han ikke få autori­
sation!

Men lad mig slutte denne beretning om 
min tid på JTI med et lille kuriosum, nemlig 
mit første - anonyme - møde med min næste 
chef, professor, dr. med. Carl Krebs, som 
engang var medcensor ved en eksamen for 
laboratorieassistenter. Til en sådan eksamen 
lagde jeg altid et stykke papir til at gøre 
notater på ved lærerens og censorernes plad­
ser. Som regel tog disse deres notater med 
sig, men ved den pågældende eksamen lå 
Krebs’ papir tilbage ved hans plads, forsynet 
med nogle nedkradsede bemærkninger:

Kønne øjne, men uren teint - 
pæne ben.
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Ganske sød, men burde gøre 
noget mere ud af sit hår.

Dårlig holdning. Ser lidt 
forknyt ud.

Når jeg skal fortælle lidt om, hvad jeg foretog 
mig i min fritid — og hvad jeg foretrak af de 
begivenheder og oplevelser, som Arhus i min 
ungdom bød på, ja, så vil jeg begynde med de 
gratis glæder, som i dag vel ikke er helt for­
svundet, men pågrund af forureningen synes 
at være blevet væsentligt mindre »værd«.

Jeg brugte nemlig uhyre megen tid på 
lange trave- og cykelture, som oftest sammen 
med en god ven, i den smukke omegn, byen 
er velsignet med; om sommeren kombineret 
med badning, hvilket der dengang var rig 
mulighed for fra »Den Permanente« og 
østpå, mod syd fra et godt stykke før Varna. 
Et par somre boede jeg i et sommerhus på 
Fedet, og alene cykelturen, ofte efter en ha­
stig dukkert i de rene bølger, ad stien forbi 
Risskov Station og derefter ad Kystvejen/ 
Strandvejen ud til jobbet på Marselis Boule­
vard, hvor jeg skulle være kl. 8, var en ople­
velse. For slet ikke at tale om en aftentur fra 
Akrogen langs stranden til det nu nedlagte 
Bellevue. Set. Hans aftener var vel som nu 
»pr. tradition« ofte blæsende og kølige, men 
det var en rig, gratis glæde at slutte op om 
bålene langs kysten, fordi den »naive« entu­
siasme, der dengang endnu levede, varmede 
og »løftede«. Aftener eller sene eftermiddage 
var det også dejligt at trave ad havnens mo­
ler og falde i snak med en enlig fisker, der 
tålmodigt sad med sin snøre på de store sten 
udenfor, eller prøve at gøre sig forståelig til 
en sludder med de mange fremmede søfolk, 
der hang over skibsrælingen og var glade for 
kontakt.

Det var ikke gratis, men heller ikke særlig 
dyrt at »gå på Varna« — måske efter nogle 
timer tilbragt på Væddeløbsbanen; og 
Varna var dengang stedet sæsonen igennem, 
for unge som for ældre, med sine gode orke­
stre og solister. »Her er stemning, her er

fest...« sang den unge Raquel Rastenni, og 
tæt omslyngede på de udendørs danseterras­
ser kunne unge forelskede par få alle de kys, 
de trængte til.

Jeg har altid været glad for at danse, så 
glad, at jeg også gik på danseskole og sågar 
deltog i et par turneringer. Jeg var så heldig 
her at få en ven, som selv min mor kunne 
acceptere, og sammen med ham og hans 
venner fik jeg tilfredsstillet min danseglæde 
ved en masse festlige baller.

Så kom befrielsen, og ingen, som ikke selv 
har oplevet den, vil kunne fatte den glæde, 
den åbne begejstring, det håb, den tændte i 
os unge - og vel også i de ældre. Jeg skal 
derfor nøjes med fra disse dage at nævne 
studenternes fakkeltog fra Universitetet til 
Banegårdspladsen. Jeg var - selvfølgelig - 
med, gik mellem mine kammerater fra ma- 
nuduktionen, med en ung methodistpræst på 
højre side, og ham blev jeg den aften så glad 
for, at jeg — næsten - lod mig »omvende«!

Efter den tid kom der rigtig gang i Studen­
terforeningen, hvori jeg allerede fra 1944 
havde været en ivrig gæst. Desuden kunne 
nu »English Club« og »Alliance Française« 
ånde frit, og i begge foreninger var jeg med­
lem. Studenterforeningen havde holdt til i 
Koncertpalæet i Kannikegade og hele tiden 
budt på interessante foredrag og koncertafte- 
ner. Mit første indtryk af Niels Viggo Benzon 
stammer således derfra. Der må også have 
været valgaften i Koncertpalæets tid, for jeg 
må med skam bekende, at jeg husker min 
ærgrelse, når dansemusikken blev afbrudt, 
fordi »nogle tal« skulle skrives op på den 
sorte tavle. Jeg interesserede mig nemlig ikke 
en pind for politik dengang! Fastelavnsfest 
var der også, og jeg husker, at vi piger kla­
rede kostumeringen med rigelig make-up og 
ved af slidse kjolerne op til eller lidt over 
anstændighedens grænse. Så snart som det 
var muligt, flyttedes festerne op på Universi­
tetet. Det gav - også - en kærkommen mulig­
hed for sværmeri i parken, der dengang var 
betydelig større end i dag, hvor for mange
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Her ses Varna, som det sa 
ud i sin glansperiode, 40’rne 

og 50’erne, hvor det syntes 
et symbol på optimismen, 
glæden, morskaben og ro­

mantikken. Man ser para­
sollerne over bordene på 

øverste terrasse, men nogle 
trin ned fandtes i perioden 
endnu en terrasse med til­
svarende borde, hvor man 

kunne sidde og nyde en for­
friskning. Ud for fløjdørene 
fra den indendørs restaurant 

var der på begge terrasser 
lagt dansegulv; højttalere 

indefra og dæmpede projek­
tører sørgede om aftenen for 
den ideelle romantiske stem­

ning.
Reklameprospekt i Århus kom­

munes biblioteker, Lokalhisto­

risk samling.

bygninger er skudt op og har fortrængt en del 
af plænerne og træerne. De store universitet­
fester rejste dog et økonomisk problem for 
mig, men løsningen på dette viste sig at være 
ret ligetil, idet det lige efter krigen, hvor tøj 
både var dyrt og kostede rationeringsmær­

ker, var ganske almindeligt, at velhavende 
damer annoncerede deres overflødigblevne 
garderobe til salg i avisen, og ad den vej fik 
jeg adskillige modelkjoler, jeg aldrig ville 
have haft råd til at købe som nye.

Jeg blev ret ofte inviteret ud, bl.a. at norske
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studenter, idet Universitetet i Oslo ikke 
kunne klare den pludselige og voldsomme 
tilstrømning; en del af de unge, der nu 
meldte sig til, havde jo på den ene eller anden 
måde gjort krigen med, mange i England. Til 
kollegiefest kom jeg også, om end jeg måtte 
sminke mig ekstra godt, fordi jeg kun tre 
dage før havde måttet bide i lagenet med 
»Røde hunde«. Det blev for øvrigt mit andet 
og knap så anonyme møde med professor 
Krebs, der som hædersgæst gav sit sprud­
lende bidrag til det i forvejen høje humør, der 
rådede på kollegiet.

Teater, biograf, maleriudstilling, koncert! 
Alle vegne kom jeg meget, men oplevelser, 
der overgik alt andet, skulle man hente i 
Arhus-Hallen! Ikke restauranten, der i pa­
rentes bemærket også var udmærket og som 
regel bød på gode solister, men selve hallen 
med den store scene og de knap 3.000 sidde­
pladser. Her har jeg f.eks. hørt Benjamino 
Gigli, Wienersängerknaben og allermest be­
tagende set og hørt »Porgy and Bess« med 
hele det store negerensemble fra New York.

Jeg blev gift i august 1951, og vi boede det 
første lille års tid i en lejlighed i Montana- 
gade. En beskrivelse af den vil illustrere, 
hvor lykkelig man dengang kunne være for 
lidt og i lidt. Lejligheden havde fire rum, 
entré og køkken iberegnet. I entreen kom 
man selvfølgelig ind udefra, men kunne ikke 
komme helt ind ad yderdøren uden samtidig 
at lange en arm ud og åbne døren til den lille 
stue, der var forsynet med en gammel 
kakkelovn. Mellem stuen og det meget min­
dre soveværelse var der ingen dør, kun en 
døråbning, hvad der var meget praktisk, da 
der ikke var plads til, at en dør ville have 
kunnet åbnes hverken den ene eller den an­
den vej. Fra soveværelset, hvori der kun var 
plads til køjesenge og et interimistisk skab 
lavet af en bøjlestang bag forhæng, var der en 
dør til køkkenet. Her var det umuligt selv for 
to slanke mennesker at passere hinanden, og 
der var naturligvis kun een vandhane. Fra 
køkkenet kunne man så komme ud på bag­

trappen - og toilettet, der var fælles med 
naboen. Det sidste var såmænd det eneste, vi 
ikke synes var helt o.k., især da naboen var 
meget selskabeligt anlagt, så selskabeligt, at 
der ofte var to derude - og så tog det selvføl­
gelig nogen tid, inden vi kunne komme til!

30. november 1952 forlod jeg min stilling på 
JTI, hvor Marschall havde voksende samar­
bejdsvanskeligheder både med bestyrelse og 
Instituttets ingeniører og andre lærerkræf­
ter, hvilket ikke kunne undgå at gå ud over 
»indeklimaet«. Jeg havde faet en stilling som 
lægesekretær på Radiumstationen, hvis le­
der og primus motor jo var professor Krebs.

Jeg var muligvis den sidste lægesekretær, 
som blev ansat uden lægesekretæreksamen. 
Denne uddannelse fandtes nemlig endnu 
ikke, men den var på trapperne. Inden an­
sættelsen var jeg i audiens hos selveste Krebs 
og måtte demonstrere, atjeg i al fald kunne 
skrive på maskine. »Ja, Cæsars gallerkrige, 
Illiaden, og hvad du ellers har fået puttet i 
hovedet af latin, kan du godt glemme. Her, 
lær en side udenad hver dag, så kommer jeg 
og hører dig i lektien«. Og Krebs rakte mig 
en lille, tyk, rød bog, som indeholdt alle rele­
vante latinske gloser. Nå, han kom nu aldrig 
og hørte, om jeg kunne min lektie; men jeg 
tilegnede mig hurtigt, hvad jeg havde brug 
for.

Carl Krebs var en myte længe, inden han i 
1962 på grund af alder afgik som leder af 
Radiumstationen. Især hans påståede jagt 
efter de unge sygeplejeelever og sekretærer 
var godt stof; men - uden at kunne sige det 
med sikkerhed — mener jeg, at disse historier 
var overdrevne. Selv har jeg i flere perioder 
vikarieret for hans privatsekretær uden at 
blive udsat for andet, end hvad der kunne 
afpareres med et smil og en kvik bemærk­
ning. Krebs var en stor spøgefugl og yndede 
f.eks. at komme med et eller andet citat til en 
sagesløs person, han tilfældigt mødte i gan­
gene, for så at afkræve vedkommende et om­
gående svar på, hvem der havde sagt eller
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Professor, dr.med. Carl 
Krebs. Her i rollen som den 
erfarne røntgendiagnostiker, 

han - også - var. 
Århus kommunes Biblioteker, 

Lokalhistorisk Samling.

skrevet sådan ved hvilken lejlighed. Efter et 
minuts stilhed faldt så dommen: Fæhoved! 
Een gang - i al fald - kom han til kort! En 
tidlig morgen rev han døren op til ekspedi­
tionskontoret, hvor jeg og et par kolleger var 
ved at gøre journaler klar til ambulatoriet. 
»Hvem døde i dag for 2000 år siden?« Nu er 
mordet på Julius Cæsar 15.3.44 f.kr. en af de 
meget få historiske data, der af en eller anden 
grund er blevet hængende i bageste del af 
min hjerne, så svaret faldt prompte. Krebs’ 
ansigtsudtryk var ubeskriveligt; forbløffelse 
og — vistnok — ærgrelse kæmpede om overta­
get, og han lukkede døren efter sig mere 
stilfærdigt, end han plejede.

Vel kunne Krebs blive lynendetrekvart 
gal, som f.eks. når en bestemt lægekandidat 
næsten regelmæssigt kom for sent om morge­
nen og styrtede ind på det nærmeste toilet for

at blive barberet. Så tordnede professoren 
over synderens hoved, så det gjaldede gen­
nem hele bygningen. - Gjaldede gjorde det 
for øvrigt også, når han nøs. Jeg tror ikke, en 
elefant i samme situation kunne frembringe 
et større rabalder. Men Krebs var en god 
mand, der ville, at også hans personale skulle 
have det bedst muligt. F.eks. havde vi sekre­
tærer 1/2 times kortere arbejdstid, end de 
havde på resten af Kommunehospitalet, 
fordi: »I slider jo i det, piger!« Vi havde også 
i Krebs’ tid en uges ekstra ferie. Tildelingen 
af den var også ment som en gave til »mine 
søde piger«. Denne ferie blev optjent ved, at 
vi hver havde »musetj eneste« 5-6 søndage à 
ca. 3 timer om året.

På øverste etage var der bl.a. 5-6 rum med 
forsøgsdyr, mus og rotter, nogle i bure, mu­
sefamilier i kasser. Dyrene passedes normalt
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af »musedrengene« (hvem disse egentlig var, 
blev jeg aldrig klar over), men på søn- og 
helligdage kunne vi altså give dyrene deres 
drikkevand - og få en feriedag for hver gang. 
Jeg må indrømme, at disse feriedage var dyrt 
tjent for mig. Jeg var hysterisk bange for 
både musene og rotterne. Ikke alene så de 
uhyggelige ud, specielt rotterne, med kræft­
svulster alle vegne, men det var også næsten 
umuligt at få en vandskål ned i museburene, 
uden at de bitte små, nøgne unger vrimlede 
op ad armen. Og - slap en ud, det være sig 
mus eller rotte, så lød ordren: vrid halsen om 
på den! Fordi man så ikke kunne vide, hvil­
ket bur den var sluppet ud af, dvs. hvilken 
podning den havde fået.

Professor Krebs’ forskningsmæssige inter­
esse koncentreredes i de år, jeg var på Ra­
diumstationen, særlig om nye veje inden for 
behandlingen af knoglekræft, og hans hjerte 
blødte især for de alt for mange børn, der 
trods kirurgiske indgreb og strålebehandling 
alt for ofte bukkede under for deres sygdom. 
Krebs begyndte, sideløbende med den tradi­
tionelle behandling, at give dem æggeblom­
mer, i store daglige mængder. Om det gjorde 
nogen gavn, er vist ikke bevist; men det var 
forsøget værd, og selv om børnene efterhån­
den inderligt hadede disse æg, så elskede de 
Krebs. Den store mand med den buldrende 
stemme var for dem den rare bedstefar, som 
var sjov, legede med dem og gav gaver. I det 
hele taget var professor Krebs meget afholdt 
af patienterne, der havde ubetinget tillid til 
ham. Dertil kom, at Krebs også altid tog sig 
god tid til at tale med de pårørende og i hvert 
enkelt tilfælde lod sine ord lede af den store 
menneskekundskab, som et langt og vågent 
lægeliv havde givet ham.

I 1962 trak Krebs sig tilbage og afløstes på 
chefposten af professor Sigvard Kaae, der 
hurtigt viste sig værdig til at løfte arven efter 
den gamle bulderbasse. Skønt ulig sin for­
gænger i mange henseender vandt han ved 
sin dygtighed og sit rolige, afbalancerede væ­
sen både alles respekt og tillid. Også han

lagde stor vægt på at give sig tid til samtaler 
med såvel patienterne som de pårørende.

Der var tre lægesekretærer i ekspeditio­
nen, det vil sige dér, hvor patienter mødte til 
indlæggelse og til ambulant behandling, og 
her hjalp jeg til i de tidlige morgentimer, når 
der var ekstra travlt, men desuden skrev jeg i 
journalerne, efter diktat af lægerne, i gynæ­
kologstuerne. Disse var små, for små. Min 
skriveplads var vindueskarmen umiddelbart 
over varmeapparatet, som jeg måtte trykke 
mig ind imod for at undgå, at min bagdel 
stødte sammen med undersøgende læges 
ditto. Det var ikke noget særlig behageligt 
job, men den kammeratlige tone, der her­
skede mellem sygeplejerske, læge og sekretær 
plus interessen bar over meget. Og pudsige 
episoder forekom: En ældre kone fra landet 
ankom glad til sin sidste kontrol - 10 år 
skulle der gå, før en patient behandlet for 
underlivskræft slap for årlige kontrolunder­
søgelser - og satte med et polisk, hemmelig­
hedsfuldt smil en ret stor taske ved siden af 
lejet, inden hun »gik i stilling«. Efter endt og 
vellykket undersøgelse åbnede hun tasken. 
»Nu skal I se, bette børn. Dette her skal vi 
søreme fejre«! Og op af tasken trak hun en 
flaske vin, 4 glas og en pose kransekager, 
hvorefter vi alle fejrede hendes store dag med 
højt humør - midt i hørmen!

Blandt ambulatoriets sygeplejersker var 
der en, man særligt lagde mærke til: En slank 
pige, vel omkring de 30, med mørkebrunt, 
næsten sort hår og spillende, kulsorte øjne. 
Hun sagde selv, at hun havde taterblod i 
årerne! Vist var hun - som de øvrige - dygtig 
til sit arbejde, men hun lagde ikke skjul på, at 
det kedede hende, og sagde, at hun måtte 
holde op som sygeplejerske, når ... Og så lo 
hun underfundigt og nød de spørgsmålstegn, 
hun kunne se i vore ansigter. Det varede dog 
ikke længe, inden hun generøst delte ud af sin 
hemmelighed: Hun var ved at skrive en bog, 
og hendes forbillede var Agnar Mykle. Et 
par år senere udkom Siv Holms bog: Jeg — en 
kvinde. Det var sygeplejerskens »svar på«
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Lægesekretærerne havde et 
fint kammeratskab indbyr­

des. Her hygger fem afi 
»Krebs’ søde piger« sig hos 

Birthe (g. Rasmussen). 
Trine tog billedet med selv­
udløser og skulle på plads i 

en vældig fart, hvilket be­
virkede, at hun nærmest væl­

tede bagover.
Foto hos forfatteren.

»Den røde rubin«, og vejen var derved banet 
for den flod af sex-bøger, der fulgte i dens 
kølvand.

Mit væsentligste opgave på Radiumstatio­
nen var at skrive breve om undersøgelsesre­
sultater og given behandling til praktise­
rende læge og det lokale sygehus, hvorfra 
patienten kom eller skulle overflyttes til. Det 
var et virkelig interessant arbejde, og jeg 
lærte hurtigt at »læse« en journal, skelne 
mellem væsentligt og uvæsentligt og lave et 
passende uddrag af sygehistorien. Så kom 
der hver dag en læge og skrev under. Lægens 
underskrift var naturligvis en garanti for bre­
vets indhold, og denne skriven under gik på 
skift mellem reservelægerne. Det var en hur­
tigt overstået rutine for dem, men at det 
kunne falde en »ikke-indfødt« svært at vide, 
hvordan han skulle begå sig i det kontor, jeg 
delte med en kvindelig overassistent, fik en 
nyansat reservelæge at mærke, da han kom

for at skrive under og i døren med et stort 
jovialt grin råbte: »Er det her,jeg skal smide 
mine genitalia?« Overassistentens iskolde 
øjne næsten frøs ham ihjel på stedet, men en 
mere humørfyldt vinken fik ham lokket til 
det rigtige skrivebord, hvor han lettet satte 
sig til at skrive under på brevene - han kunne 
ikke nøjes med sine initialer!

De fleste læger, jeg har mødt under min 
ansættelse på Radiumstationen - og det er 
mange — var dygtige, nogle meget dygtige, og 
hvad der var af stor betydning: De havde 
forståelse for, at syge mennesker trænger til 
andet og mere end ren professionalisme. Det 
var gode læger i ordets videste forstand. Men 
forskellige af udseende såvel som af tempera­
ment var de selvfølgelig, og enkelte kunne 
have lidt besynderlige særheder. F.eks. var 
der en af dem, der til frokost yndede at ind­
tage en hel stang wienerbrød, hvor ovenpå 
han dekorativt anbragte — rødbedeskiver!
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Radiumstationen 1953. Ind­
gangen med ekspeditions­

kontoret ses i bunden af 
billedet. Gavlen til venstre, 
der ligesom føjen til højre 

fortsatte mod Randersvej på 
den anden side af bygnin­

gens tværgående midterdel, 
repræsenterede de fire senge­

afdelinger, mens højre fløj 
indeholdt røntgenafdelingen 

med konferencerum m.m. 
forrest og behandlingssekto­
ren mod syd. Øverst labora­

torier og bibliotek.
Ambulatoriet og over dette 
operations- og undersøgel­

sesstuer lå i en »knopskyd­
ning« af midterdelen til 

højre.
Århus kommunes Biblioteker, 

Lokalhistorisk Samling.

Samarbejdet lægerne imellem var stort set 
gnidningsløst; kun når de søgte overlægestil­
linger rundt i landet, kom de somme tider til 
at træde hinanden over tæerne - og det var 
næppe med vilje!

Af de mange læger, der indbød til både 
beundring og respekt vil jeg nøjes med at 
nævne to: Professor H.C.Andersen og over­
læge Erling Ratjen. H.C. Andersen hørte 
hjemme på Kommunehospitalets Øre-, 
Næse- og Halsafdeling og var den, der ud­
førte de store kræftoperationer i hals, svælg, 
mund og næse. Han var en fantastisk dygtig 
kirurg og forgudet af patienterne for sit ven­
lige, kammeratlige væsen. Erling Ratjen fra 
Radiologisk Afdeling var, foruden at være 
ekspert på røntgenområdet, et sandt sprog­
geni. Jeg har set ham rundvise udenlandske 
studerende på Radiumstationen og aldeles 
ubesværet besvare faglige spørgsmål på en­
gelsk, tysk, fransk, spansk, italiensk og rus­

sisk samt på sprog, jeg end ikke var i stand til 
at identificere.

I 1957 var Niels Vinther Møller blevet 
hospitalsdirektør. Han var en meget kontant 
herre - for nu at sige det pænt - hvis ambitio­
ner var at indføre øget effektivitet, rationali­
sering og besparelser. Han gik derfor de en­
kelte hospitalsafdelinger minutiøst igennem, 
specielt med henblik på at finde beviser på 
ineffektivitet, og her fandt han ud af, at se­
kretærerne på Radiumstationen gik hjem kl. 
15.30 i stedet for kl. 16. Det kom til en holm­
gang mellem hospitalsdirektøren og profes­
sor Krebs, der som argument fremførte, at 
sekretærerne ingen frokostpause havde. Det 
var ikke altid tilfældet, men ofte var der ikke 
tid til at spise, endsige slappe af, og i al fald 
var det meget uretfærdigt at påstå, at Ra­
diumstationens personale ikke var effektivt. 
Krebs gik af med sejren, men skummende af 
raseri erklærede Vinther Møller, at det her-
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efter var personalet forbudt »så meget som at 
bide i et æble« i arbejdstiden.

Det kan ikke nægtes, at arbejdet på Ra­
diumstationen var opslidende i den forstand, 
at der er grænser for, hvor mange ulykkelige 
skæbner, man kan »rumme« - mange, for 
længst døde patienter »bor« endnu i mit bag­
hoved. Vi sekretærer - og mange sygeplejer­
sker - klarede os ved at blive »barske«. Vi lo 
og brændte vittigheder af dér, hvor det havde 
været naturligt at græde. Men en meget cen­
tral del af personalet kunne ikke afreagere 
ved at le, og i den forbindelse vil jeg aldrig i 
tilstrækkelig grad kunne udtrykke min re­
spekt og beundring for afdelingssygeplejer­
skerne på de fire sengeafdelinger. Jeg mang­
ler ord til at beskrive deres indsats.

I slutningen af 1965 måtte jeg - af flere 
grunde - opgive at fortsætte på Radiumsta­
tionen. Hospitalsarbejdet ville jeg dog nø­
digt forlade og tiltrådte derfor en stilling som 
sekretær for overlægen på en mindre afdeling 
inden for Kommunehospitalet. Det viste 
imidlertid meget hurtigt at være et fejlgreb. 
Jeg kunne ikke acceptere overlægens opde­
ling af patienterne: Han var meget elskvær­
dig og fidel over for en fru direktør dit eller 
dat, men forjaget og arrogant over for ar­
bejdsmanden og den forslidte - ubetydelige - 
rengøringskone. Jeg blev der et halvt år og 
sprang så - ud i erhvervslivet! Jeg var så 
heldig at lande på benene, MEN jeg savner 
stadig hospitalets verden, for det var der, jeg 
- mest - hørte hjemme!
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KIRSTEN SECHER LOCHT

På vej

Da jeg i 1944 var blevet konfirmeret, spurgte 
jeg min mor, om jeg så ikke kunne løbe på 
rulleskøjter mere. Til min store beroligelse 
svarede hun, at det var der ikke noget i vejen 
for. Arsagen til mit spørgsmål var, at jeg jo 
ellers lige havde hørt i taler og sange, atjeg 
tråd te ind i de voksnes rækker. - Jeg var 14 år 
og følte mig bestemt ikke voksen.

Festen var i øvrigt vellykket trods besæt­
telsestid og varemangel. Det var ganske vist 
ikke muligt for mine forældre at skaffe mig et 
armbåndsur, som var mit højeste ønske. Det 
blev i stedet for til en skoletaske, en gedigen 
lædermappe, på trods af at også det var man­
gelvare.

Familielivet var en vigtig del af barndom­
men og ungdomstiden. Min far havde to 
søskende i Arhus, og min mor havde fem 
søskende. Jeg havde derfor mange fætre og 
kusiner. Vi besøgte hinanden jævnligt og var 
med til alle større fester i familien.

Det attråede ur kom først senere, i en mere 
beklagelig sammenhæng. Tre uger efter min 
konfirmation var jeg nemlig et af ofrene for 
det års polioepidemi. Det var, førend man 
kunne blive vaccineret for denne frygtede 
sygdom. Jeg blev indlagt på epidemisygehu­
set Marselisborg Hospital. For at opmuntre 
mig henvendte min mor sig igen til urmage­
ren, der nu på hendes indtrængende bøn 
kunne fremtrylle 3-4 ure at vælge imellem. 
Uret, mine bøger og andre personlige ejen­
dele skulle i øvrigt desinficeres, inden tin­
gene måtte komme med hjem.

Sygdommen forårsagede, at jeg var lam­
met fra hofterne og ned til fødderne. Men ved 
intens træning er senfølgerne små, koncen­
treret i det ene ben og foden. Dengang troede

man, at polio smittede. Derfor var det, atjeg 
blev isoleret på Marselisborg. Det betød, at 
mine besøgende forældre og skolekammera­
ter måtte stå uden for vinduerne og tale med 
mig på den måde. Det varede omkring 4 
uger, men jeg var sygemeldt fra skolen om­
kring tre måneder. I den tid fik jeg lektier for 
og læste hjemme.

Min skoletid forekommer mig nu så 
mange år senere som en god og tryg periode. 
Jeg gik på N.Kochs Skole på Aboulevarden 
og havde skolebestyrer fru K. Nordby, som 
var både streng og elskelig. Jeg var i hvert 
fald glad for min skole og mine lærere. De var 
gode, særprægede personligheder med nogle 
fa originaler imellem. Vores matematik- og 
fysiklærer »Jeppe«, frk. Jepsen, måtte vi 
undvære, da hun gik underjorden på grund 
af illegalt arbejde under krigen.

Kammeratskabet i klassen var godt. Vi 
lavede det samme skæg med hinanden, som 
altid finder sted. En enkelt episode hænger 
dog sammen med den særlige tid, vi havde 
med vareknaphed: en dreng i klassen tilbød 
os tyggegummi, og da vi ikke havde set det i 
flere år, strømmede vi til og fik et stykke i 
munden — for sent til at opdage, at det var 
håndsæbe, inden vi havde gumiet det godt 
ned i kindtænderne. Jo mere vi skyllede 
munden, jo mere skummede det.

Da skolen var en lille privatskole, var der 
ikke plads til skolekøkken, og vi blev derfor 
undervist i husgerning i Arhusegnens Hus­
holdningsskoles lokaler i Park Allé. Da det 
var under besættelsen, gav vareknapheden 
sig udslag i mange specielle opskrifter med 
selleribøf og kartoffelfrikadeller. Selv om jeg 
ikke er gået videre ad det spor, blev grundla-
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N. Kochs Skole 1945. Sko­
lebestyrer fru K. Nordby 
omgivet af 3. mellems 28 
elever, forfatteren ses i 2. 

række nr. 4 fra venstre.
Foto hos Tor ratteren.

get for god økonomisk husførelse lagt. Det er 
kommet mig til gode i en tjenestemandsfami­
lie med én indtægt og fire børn.

Undervisningen i barnepleje blev levende­
gjort, da en af vore lærere nedkom med tvil­
linger.

Skoledagene forløb som helhed stille og 
roligt, kun afbrudt af den årlige skolefest, 
som var et kæmpearrangement i Arhus-Hal- 
len. Jeg husker især det år, da vi spillede 
»Sanct Hansaften Spil« af Adam Oehlen­
schläger. Jeg spillede konen, og Jeppe Hage­
dorn Olsen spillede manden. Han var elev i 
vores klasse i en periode på et par år, da hans 
far var beskæftiget med at udføre det store 
maleri af Arhus i Rådhusets forhal. Det var 
en herlig oplevelse at spille med i den skole­
komedie med skuespiller ved Arhus Teater 
Knud Hallest som instruktør. Vi havde utal­
lige prøver, og endelig oprandt dagen, hvor 
vi spillede for vore forældre. Festligt var det,

alle eleverne gik polonaise og dansede bagef­
ter lancier. Alle, også vore forældre, var i 
selskabstøjet. Skuespillerinden Grethe 
Thordahl gik også i min skole, så hende ople­
vede vi flere gange på scenen i skolekomedi­
erne, men det var et par år, inden det blev 
vores tur til at optræde.

Royal Air Force bombede Universitetet, 
mens jeg lå på hospitalet, og ingen kunne 
fortælle mig, hvad der skete. Jeg lå og græd af 
angst for mine forældre. Vi havde et par 
måneder i forvejen oplevet, at et ammuni­
tionsskib sprang i luften i Arhus Havn, og 
mange mennesker omkom. Vi boede i Hav­
negade, og alle vore vinduer blev blæst ud af 
lufttrykket, malerier blev flænset af glasskår, 
og flere uger efter kunne vi finde glasskår i 
møblerne. Med disse tanker i hovedet var det 
slemt at være syg og alene på hospitalet så 
kort tid efter og ikke vide, hvad der nu var 
sket. Jeg græd af glæde, da mine forældre og
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Manden (Jeppe Hagedorn 
Olsen): »Jeg troer vigiorde 

ej saa ilde, om vi kiorte 
idag til Kirstens Kilde«, 

Oehlenschläger »Sand 
Hansaften Spil«. 
Foto hos forfatteren.

min lillebror Thomas kom på besøg den af­
ten.

Mine forældre havde forretning. Min mor 
havde købmandsborgerskab, længe førend 
det var almindeligt for kvinder at være selv­
stændig erhvervsdrivende. Min far var ud­
lært smed, men havde aldrig arbejdet ved sit 
fag. Han blev senere udlært i en brugsfore­
ning. Han var kgl. vejer og måler på Århus 
Havn i mange år.

Oprindelig var min mors forretning en ci­
gar- og vinhandel, men under krigen blev det 
småt med både tobak og vin, så min mor 
begyndte at handle med frugt og grønt, og 
hun fik i løbet af krigen oparbejdet en virke­
lig god forretning, Havnens Gartnerforret­
ning, kendt for sine kvalitetsprodukter. 
Dette skyldtes dels en rivende omsætning 
som skibsprovianteringsforretning, dels le­
verancer til hoteller og restauranter, og i 
sidste ende min mors dygtighed. Hun var en 
kapacitet, og kunderne kunne altid stole på 
at få det bedste, der kunne skaffes. Kun den

tyske værnemagt nægtede hun at levere til, 
med bævende hjerte, for man vidste aldrig, 
hvad det kunne afstedkomme. Hun blev dog 
heldigvis aldrig chikaneret i sin virksomhed 
af den grund.

På grund af forretningens lukketid kunne 
det være vanskeligt at nå at besøge mig på 
hospitalet. Tyskerne havde på det tidspunkt 
indført spærretid, som forbød danskerne at 
færdes ude om aftenen. Ingen mennesker 
havde bil, og når man skulle med sporvogn 
eller på cykel, kunne det knibe med at være 
hjemme igen til befalet spærretid.

De eneste biler, danskerne havde til rådig­
hed dengang, var last- og varevogne. Det 
kom os til gode, da vi i slutningen af krigen 
stod for at skulle foretage en rejse til jul. Vi 
plejede at fejre jul på landet hos min moster 
og onkel i Løgstrup ved Viborg. Men lige­
som med alt andet var det også knapt med 
togafgange, og mine forældre kunne tidligst 
lukke forretningen kl. 15 juleaftensdag. Da 
var der ikke noget tog at få, hvis vi skulle
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Havnens Gartnerforretning 
i Havnegade, hvor nu B.P.- 
Huset ligger. Privatboligen 
var på. 1. sal oven over Ste­

vedoreklubben.
Foto hos forfatteren.

være fremme til juleaften. Sorgen var stor, 
indtil en af leverandørerne tilbød at køre os 
derop. Han kunne så lige nå tilbage og holde 
jul med sin familie til lidt sen middag.

Nu skulle man så tro, at alle trængsler var 
ovre. Men nej, for det første var det forbudt 
at transportere passagerer, for det andet var 
det både koldt og besværligt. Det var nemlig 
en åben bil med presenning over, ikke særlig 
høj, så min far savede benene af 4 gamle 
spisestuestole, for at vi kunne sidde på dem. 
Vores flinke chauffør, hr. Jørgensen, måtte 
flere gange ud undervejs for at fylde gasgene­
ratoren med brænde. Thomas og jeg havde 
fået besked på at være så ubemærkede som 
muligt. Men osen fra gasgeneratoren sam­
men med rystelserne fra ladet, hvor vi sad på 
disse løse spisestuestole, forårsagede sam­
men med spændingen, at jeg pludselig ikke 
kunne holde det ud mere. Jeg åbnede den ene 
side af presenningen, stak hovedet ud og 
kastede op. Vi kom derop, og hr. Jørgensen 
nåede hjem til sin juleaften - formentlig for­

synet med en godbid fra min moster og on­
kels landbrug som en ringe erkendtlighed. 
Det var godt at kende nogen på landet i de 
tider.

Varemanglen var stadig stor efter befriel­
sen, og vi var meget glade, når der kom en 
pakke fra USA. Min tante i San Francisco 
var så sød at sende nogle pakker med forskel­
ligt tøj, da hun hørte, at vi havde svært ved at 
skaffe det. Hun var gift med en af mine 
mange morbrødre. Han var emigreret før 
første verdenskrig, og hun kendte os slet ikke 
andet end gennem breve. Det var en ople­
velse for hende og os at mødes langt senere, i 
halvfjerdserne.

Pakkerne var især velkomne hos mig, for 
jeg var jo blevet næsten voksen, og så var det 
sjovt at få noget helt anderledes fra USA. I 
øvrigt var jeg blandt de første i Arhus, som 
gik med nylonstrømper. De kom i Ameri- 
kapakkerne, men jeg fik også nylonstrømper 
af min storebror Erik, som vi genså i 1945 
efter 5 lange krigsår.
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Familien genforenet efter 
Anden Verdenskrig.

Foto hos forfatteren.

Erik var gået til søs som 15-årig, fordi han 
var skoletræt, og kort efter var hans skib for 
hjemadgående i Skagerrak 9. april 1940. Ved 
et skibsråd blev det besluttet at gå til Eng­
land, og på den måde så vi ikke hinanden 
disse betydningsfulde ungdomsår. Han 
vendte hjem som britisk orlogsgast på et kort 
besøg, inden han skulle i tjeneste i Østen, og 
vi var naturligvis lykkelige for at have ham 
hjemme igen. Vi havde haft sparsom kontakt 
med ham gennem Røde Kors, men gik ellers 
i evig uvished om hans skæbne. Det viste sig 
da også, at han nåede at blive torpederet tre 
gange.

Ud over glæden ved pludselig at have en 
voksen storebror hos sig var det en sjov for­
nemmelse at promenere med ham på gaden. 
Han var jo iført rigtig ’sailor’ uniform, og der 
skal nok være nogle, der troede, at jeg rendte 
med soldater. Jeg var 15 år.

Det var en yndet søndagsfornøjelse i som­
merhalvåret at benytte båden tværs over Ar­
husbugten til Knebel og Skødshoved, eller 
den langs kysten sydpå til Varna, Silistria, 
Ørnereden og Moesgård Strand. Det skete 
tillige jævnligt, at vi tog sporvognen til remi­
sen ved Filtenborg Plads og spadserede til 
Thors Mølle til en kop kaffe.

Senere købte mine forældre en bygge­
grund på Vegavej i Viby og drev den som 
kolonihave. Her var frie og primitive forhold, 
kun med vand indlagt, og da min mor var

bange for primusser, brugte vi en petro­
leumsvarmeovn til at lave kaffe og varm mad 
på. Turen frem og tilbage blev tilbagelagt på 
cykel.

Gennem hele min barndom og ungdom 
har jeg været en flittig gæst på Arhus Teater. 
Min mor elskede teatret, og da min far ikke 
delte denne glæde, fik jeg lov til at ledsage 
hende. Jeg har leet og grædt, klappet og 
jublet utallige gange både over den faste sku­
espillerstab og ved gæstespillene med de 
store navne fra Det kongelige Teater. Vi har 
også været der til opera, operetter og skue­
spil, set Inge Hvid-Møller, Edouard Miel- 
che, Gerda Gilboe, Erik Henning-Jensen, 
Ilse Mengel og mange flere.

Senere blev jeg en flittig lytter til Arhus 
Byorkester med Thomas Jensen som diri­
gent. Hjemme havde vi anskaffet os en pla­
despiller, som selv skiftede fra én 3 minutters 
plade til den næste, og jeg købte selv en del 
plader.

Jeg kom ikke meget i biografen, min mor 
kunne bedre lide teatret. Men én gang hu­
skerjeg dog at have været i Folketeatret, som 
dengang lå i Bruunsgade på hjørnet af Halls­
sti. Det var dagen efter min konfirmation. Vi 
skulle prøve at komme ind til en forbudt-for­
børn film. Det lykkedes; vi så »Soldaten og 
Jenny« med Poul Reichhardt og Bodil Kjer i 
titelrollerne.

Barndommen var ovre nogenlunde samti­
dig med krigen, og ungdomstiden med valg 
af erhverv stod for. Stærkt tilskyndet af mine 
forældre valgte jeg det sikre, nemlig en kon­
toruddannelse ved det offentlige. Jeg blev 
ansat som kontorelev pa Sygekassen Arhus i 
august 1947 med 4 års læretid foran mig. 
Sygekassen Arhus og Arhus Amts Middel­
stands Sygekasse var to forskellige kasser. 
Når man tjente over en vis sum om året, 
skulle man overflyttes til »Middelstanden«, 
men de to kasser delte kontor og personale, 
så jeg arbejdede begge steder.

I de år jeg arbejdede på sygekassen, gikjeg 
på Handelshøjskolen i Hans Broges Gade,
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hvor jeg lærte maskinskrivning og stenografi 
samt sprog. Mine 7 år på sygekassen husker 
jeg som uendelig kedsommelige. Mine kolle­
ger var søde og rare mennesker, men arbej­
det kedede mig, og hvis ikke jeg havde haft et 
så rigt fritidsliv, ved jeg slet ikke, hvordan 
det skulle være gået.

I øvrigt var perioden afbrudt af et længere 
ophold i England, muliggjort ved orlov fra 
sygekassen. Forretningsfører Peter Friis Ol­
sen havde ikke tidligere været ude for, at 
ansatte ønskede orlov, men han viste sig 
yderst forstående over for mit ønske om at se 
noget andet. Jeg fik bevilget orlov et år, som 
blev brugt på en højskole ved Manchester. 
Min veninde Hilda — som senere blev gift 
med Erik-ogjeg lavede noget husarbejde og 
deltog ellers i undervisningen resten af tiden. 
Hildas far blev syg, så hun rejste hjem førend 
planlagt. Samtidig rejste jeg til venner i 
Schweiz et par måneder. Det var spændende 
at opleve andre lande og træffe andre menne­
sker, der havde en anden baggrund og talte 
et andet sprog.

Mens jeg var ansat på sygekassen, vandt 
jeg engang 400 kr. i et personale-ferielotteri.

Dem anvendte jeg i stedet til køb af en ny 
cykel, min første nye cykel. Som barn under 
krigen var det ikke muligt at få en ny cykel. 
Man lappede den gamle, satte også lapper 
omkring dækkene, så det sagde dum-dum, 
når man kørte. Ønsket om en ny cykel må 
have været meget stort, for jeg brugte alle 
400 kr. og lidt til, da jeg bestilte en Hamlet 
cykel med 3 gear hos cykelhandler Laursen i 
Volden.

Min fritid har altid været en travl tid både 
som barn, som ung og som voksen. Fra jeg 
var 8-10 år, har jeg gået på danseskole. Jeg 
begyndte hos en danselærer i Koncertpalæet 
i Kannikegade og fortsatte som ung voksen 
hos Knud Jensen i Kvindernes Hus over for 
Frue Kirke. Denne danseskole havde tit tur­
neringer og fester, og da vi var et hold gode 
veninder, der gik sammen, havde vi det 
sjovt.

Som skolepige startede jeg med at gå til 
svømning i AGF. Vi blev trænet afoveroffici- 
ant K.V. Mortensen. Vi holdt meget af ham; 
om sommeren svømmede vi fra badeanstal­
ten ved Strandvejen ud for Stefanshjemmet. 
Den er for længst fjernet, da vandet er forure­
net det sted. Om vinteren var vi i Svømme­
hallen i Spanien. Mine samtidige i AGF var 
f.eks. Kirsten Busch Jensen og Fritze Nat- 
hansen, som nåede langt i konkurrence­
svømning. Det gjorde jeg ikke, fordi jeg 
havde reddet mig et dumt ben ved min polio.

Foruden svømning var jeg på et AGF- 
gymnastikhold. Vi trænede to gange om 
ugen og blev jævnt gode. Gymnastikken 
havde jeg ikke kræfter til efter polioen, men 
svømningen var med til at træne mine musk­
ler op, så jeg i dag er helt godt gående. Det 
holder jeg nu ved lige gennem yoga-øvelser.

Min far og mine brødre havde altid været 
meget interesseret i boldspil, især fodbold, 
men også cricket, og jeg har mange gange 
været med til kamp. Vi har set firmafodbold 
på hverdage på banerne bag Teknisk Skole 
på Dalgas Avenue, og om søndagen var vi på 
Stadion. Jeg kan huske, da AGF fik de nye
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Vareknapheden sidst i fyr­
rerne kom også til udtryk i 
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sin kittel, inden der blev 
klippet af længden til de 

manglende 3 lommer.
Foto hos forfatteren.

anlæg på Terp Skovvej, hvorved trænings­
mulighederne blev meget bedre.

Mine brødre så også boksekampe af og til, 
ogjeg har sikkert udtalt mig kraftigt imod, at 
man slog løs på hinanden. I hvert fald invite­
rede mine brødre mig med til et stort bokse­
stævne i Arhus-Hallen, for at jeg kunne få 
afkræftet mine fordomme om boksning, 
»som i virkeligheden er en ædel sport«. Da­
gen efter skrev aviserne, at man aldrig havde 
set noget så råt, og dommeren burde have 
stoppet de kampe; det var nærmest et blod­
bad. For mig var aftenen en bekræftelse af 
min opfattelse, at boksning var en ækel sport.

Da min kusine voksede fra sin spejderuni­
form, arvede jeg den og blev KFUK-spejder. 
Jeg var med nogle år og meldte mig ud om­
kring konfirmationsalderen. Som syttenårig 
blev jeg medlem af Det Danske Spejder­
korps, et drengekorps med kvindelige ledere 
for de yngste, ulveungerne. Det hang sam­
men med, at nogle af mine veninder var med

der. Vi holdt et møde om ugen og tog på 
mindst én søndagstur eller weekend om må­
neden, foruden en uges sommerlejr.

Søndagsturene startede som regel »ved 
Remisen«, på Filtenborgs Plads kl. 9 og slut­
tede samme sted kl. 12. Vore førerkammera­
ter i København havde tit ondt af, at vi kun 
lavede halvdagsture. De var vant til at være 
på heldagstur med deres drenge. Men det 
var ikke så mærkeligt, når man tænker på, at 
hvis en ulveflok fra Tårnby skulle på tur i 
Hareskoven nord for København, spiste de 
frokost, når de stod af toget efter udrejsen. 
Det siger noget om, hvor begunstiget Arhus 
er med rekreative faciliteter i sin nærhed.

Jeg husker med gru en weekend-tur til 
Javngyde. Vi var to voksne, på 17 og 18 år, 
som havde ansvaret for tyve ulveunger i al­
deren 8-12 år. Turen gik udmærket, indtil en 
af drengenes cykel brød sammen. Den kunne 
ikke laves, så vi måtte finde på noget ratio­
nelt. Det var heldigvis på hjemvejen, så vi
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klarede os ved, at flokassistent Gerda tog 
drengen på bagagebæreren, og jeg fik hans 
cykel på styret af min cykel.

Cykelture med børn er ikke gennemførlige 
mere på grund af den store biltæthed på 
landevejene, og det er en skam, for det gav 
drengene anledning til at komme af med 
noget af deres kraft og energi.

Til en sommerlejr ved Hou blev teltene 
kørt ud, og vi cyklede. Vi lå så i teltlejr i 10 
dage med alt, hvad det indebærer, når reg­
nen styrter ned, og 24 smådrenge bliver våde 
og fryser. Men sjovt var det nu det meste af 
tiden.

Der fandt naturligvis en intens ledertræ­
ning sted, og vi deltog i alt, hvad vi kunne få 
tid til for at dygtiggøre os til vort lederjob. 
Det, som er så væsentligt ved den slags ar­
bejde med børn og unge, er, at man skelner 
mellem arbejdets mål og dets midler. Spej­
derbevægelsen har altid haft som sit mål at 
uddanne, opdrage til gode samfundsborgere, 
og dertil har man benyttet midler, som ikke 
har ændret sig ret meget, siden spejderbevæ­
gelsen slog rod i Danmark i 1909, et par år 
efter at militærmanden Robert Baden-Po- 
well lancerede ideen på grundlag af sine erfa­
ringer med et korps af drengekurerer i Boer­
krigen.

B-P havde gjort den erfaring, at drenge 
var interesseret i at arbejde i grupper, at løse 
opgaver og at dyrke primitivt lejrliv. Gen­
nem den rigtige tilrettelæggelse fremmes de 
gode karakteregenskaber og de praktiske 
færdigheder ved hjælp af dette arbejde. 
Drengene kommer jo for at ligge i telt, for at 
lave havregrød på bål og for at lege røvere og 
soldater, og de voksne tilrettelægger det i 
pædagogisk øjemed. Nu til dags vil man sige, 
at det gælder om at motivere børnene.

B-P’s midler har været brugt til mange 
formål til forskellige tider. Man behøver blot 
at nævne Hitlerjugend og det danske DUI. 
Det er derfor pudsigt ved et besøg på Tvind- 
skolen i halvfjerdserne at høre en leder for­
tælle med julelys i øjnene, hvor meget det er

værd at holde lejrbål med de unge. Det har 
spejderbevægelsen brugt som et pædagogisk 
virkemiddel i trekvart århundrede: »Under 
regn af gyldne gnister sad vi rundt om lejrens 
bål. Der har drengen drømt sin fremtid, og 
den unge sat sit mål«.

Min mand Sven Locht og jeg var ledere 
sammen, og vi gennemførte spejderbevægel­
sens såkaldte Gilwell-træning samtidig. På 
det tidspunkt havde vi faet vores første barn, 
Trine, så jeg ophørte med at være aktiv leder. 
Til gengæld deltog jeg i forældrearbejdet, da 
vore børn blev spejdere.

Da jeg som 17-årig blev flokfører i DDS, 
var varemanglen så stor, at det var umuligt 
at skaffe en uniform. Hurtigt rygtedes det, at 
kittelforretningen i Guldsmedgade havde 
faet en del kakifarvede kitler hjem. De var af 
tyndt stof og havde kun én lomme. Men da 
kitlerne var rigeligt lange, kunne vi sy de 
manglende 3 lommer af det stof, vi klippede 
af forneden. Nogle år senere fik vi bedre 
uniformer.

Spejderlivet medførte også en del fester, 
idet flokke og troppe fejrede runde fødsels­
dage eller jubilæer med revy og spejderbal. 
Der kom man så i uniform og dansede. Jeg 
havde truffet min mand i ledergruppen i 
»Arhus Skovkolonne«, hvor han søgte ind, 
da han kom som værnepligtig tandlæge hos 
garnisonstandlæge Børge Søndergaard på 
Harald Jensens Plads.

Da vi begyndte at gå til spejderbal sam­
men, vidste kammeraterne, hvor det bar 
hen. Den første fest, vi fulgtes til, var på den 
nu nedrevne Brabrand Kro. Jeg vandt en 
frugtkurv, og Sven kørte den galant på cykel 
hjem til mig — i min mors gartner- og frugt- 
forretning! At vi nu bor i Brabrand på 28. år 
er et andet pudsigt træf i den sammenhæng.

Vi besluttede at gifte os i efteråret 1953, et 
halvt års tid efter vort første møde, og alle 
talte på fingrene, om vi fik barn inden de 
normale 9 måneder. Der gik 13 måneder. 
Det gik man meget op i den gang. Det er 
næsten ikke til at forstå for nutidens unge,
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der indleder parforhold og ofte far børn uden 
præstens eller giftefogedens velsignelse.

Vielsen fandt sted i Arhus Domkirke - 
Nordens længste - og domprovst Kai Jensen 
talte om tro, håb og kærlighed: »Men størst 
af alt er kærligheden«. Han sagde også, at 
det er ikke alt, der glimrer, der er guld.

Som nygifte boede vi i min mands ungkar­
lelejlighed. Der var nemlig også dengang bo­
ligmangel, og man skulle være fyldt 25 år for i 
det hele taget at være berettiget til egen lej­
lighed, hvis man da ellers kunne skaffe én. 
Men han havde været heldig i en alder af 24 
år at få en studenterbolig på Gustav Wieds 
Vej, fordi studenterne fandt en husleje på 91

kr. for høj. Hybelen bestod af ét værelse, 
toilet med brusebad og en entré med stikkon­
takt til kogeplade i et skab.

Da vi ventede barn, var vi heldige med 
lejlighed, idet vi efter min mands tiltrædelse 
af stilling i Viby Kommune kunne få 2 værel­
ser med 2 kamre i det nybyggede Vester- 
gårdsparken i Viby. Eftersom Viby Stadion 
endnu ikke var anlagt, var der en vid udsigt, 
og på en aftentur, hvor nu Morgenavisen 
Jyllands-Posten har til huse, mødte vi en 
grævling.

Huslejen var et stort indhug i min mands 
månedsløn, hvilket betød, at vi skulle spare 
på mange ting, da vi havde besluttet at klare 
os med én indtægt. Så kunne jeg blive 
hjemme og selv passe Trine. Min mands 
arbejdstid var dengang kl.8-14. Disse for­
hold betød,at vi havde megen tid sammen 
med vores barn.

Denne prioritering af familielivet har be­
tydet, at min uddannelse til børnehavepæda­
gog og senere til talepædagog blev gennem­
ført efter 40-års alderen, da den yngste var 
begyndt i skolen.

På grund af min mands avancement flyt­
tede vi i 1956 fra Århus til Nakskov. Vi 
vendte tilbage efter 4 år, da muligheden bød 
sig. Da havde vi i mellemtiden fået to døtre 
mere, Rikke og Ane. Vi købte vores første bil, 
da jeg i en alder af 31 år ventede vort fjerde 
barn, Jeppe. Behovet for eget køretøj føltes 
stort, fordi jeg stod ret op og ned og besvi­
mede ved stoppestedet for Strandgaards Ru­
tebiler på Nøjsomhedsbakken med vore tre 
småpiger omkring mig.

Da følte jeg sikkert, at min ungdom var 
ovre.
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ANDERS ERRBOE

En kærlig hilsen til Arhus fra en af 
»de fortabte spillemænd«

Jeg må indrømme mit livs hemmelighed. Jeg 
er født i København i 1944, og min familie 
har ingensinde haft gerning eller bopæl i 
Århus, før min farfar Hans Jacob Errboe i 
1941 blev apoteker på Jernbaneapoteket i 
Århus.

Jeg kom til Århus med det sidste tog fra 
København, og efter familiens tale må det 
have været den absolut farligste transport 
under krigen. Jeg blev stillet uden for døren 
på Banegårdsplads 8, og jeg ved, at mine 
bedsteforældre græd, da de så mig. Om det 
har været mit udseende eller dragten af vær­
ste krigsgarn, der frembragte tårerne, har jeg 
aldrig kunnet få oplyst. Under alle omstæn­
digheder blev hjemmet på Banegårdsplads 
mit gode og trygge tilflugtssted i over 25 år.

Banegårdspladsen blev selve Århus for 
mig. Der kom mange mennesker, uden at der 
dog blev dyrket selskabelighed: 

0Tchicai, der passede toiletterne i Arhus- 
Hallen, berettede om Guldkysten og om den 
ydmygende behandling han på grund af sin 
hudfarve blev udsat for i Århus. (Tchicais 
søn John Tchicai er den verdensberømte 
jazzmusiker, der ikke blev optaget i Århus 
Orkesterforening).

Der var også Willy Falck Hansen, der for­
talte om cykelløb. Jeg spurgte ham naivt om, 
hvorfor han som sportsleder engagerede de 
svage ryttere. - Ellers kan man ikke se, hvor 
stærkt de andre kører! Jeg traf i det hele taget 
mange sportsfolk, heriblandt Georg Gret- 
lund, der var formand for familiens yndlings- 
klub, Århus Fremad, og i alle årene fulgtejeg

min farfar til sportsstævner i byen, mest atle­
tik, men også næsten alle andre grene.

JAI, som min farfar stiftede sammen med 
stud.med. Kissmeyer, havde opmærksom­
hed. Men det bedste var alligevel fodbold, 
når Jylland vandt over København, og når 
AGF tabte. I fodbold var AI A favoritholdet 
og den formidable dribler Poul Pedersen 
nummer et. 6-dagesløbene fulgte vi hver af­
ten, og med undren så vi folk på inderkred­
sen, der bestemt ikke kunne se noget. De 
måtte møde op af andre grunde end den 
sportslige interesse. Og det gjorde de så, da 
der ikke ellers var natbevillinger i Århus.

På den tid skulle alle børn have en poesi­
bog, hvor man skulle skrive sin ynglingsfarve 
(lysegrøn) o.s.v., og et punkt hed Mit Ideal. 
Min farfar skrev jeg. I jubilæumsskriftet om 
Jernbaneapoteket i 1978 har I.M. Priskorn 
skrevet en udmærket biografi om apoteker 
Errboe og hans drift af det, der dengang var 
et af landets største apoteker. Det var ikke 
pjank, når han sagde til folk, der indfandt sig 
for at få medicin: Dyrk idræt! - Det er helt 
latterligt, sagde han i et af sine mange avisin­
terviews, at jeg friluftmenneske lever af at 
sælge medicin til syge og svagelige, men min 
far ville have, atjeg skulle være farmaceut. 
(Faderen var Joseph Errboe, læge i Ærøskø­
bing, som var meget imod at udskrive recep­
ter, og hvis egne børn aldrig måtte få medi­
cin). Han mente det alvorligt, når han sagde: 
Medicin skal ikke hentes på apoteket, men 
på idrætspladsen. Det siger noget om hans 
resultater, at hans rekord i trespring stod i 42
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neapotek i HJ. Errboes tid.
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år, og da han som den første modtog hæders­
tegnet Jættemærket, var det altid at finde i 
hans revers. Det medfølgende kort, der gav 
gratis adgang til idrætsstævner, benyttede 
han sig derimod aldrig af.

En stærk og stejl mand, der ikke yndede 
kompromisser, men altid forfægtede sit 
stærke radikale sindelag. Hans fjender var 
militarister, skinhellige og storagtige semi­
narister. Da jeg ikke var nogen af delene og 
desuden delte hans interesse for filateli, skak 
og historie, kunne jeg ikke finde nogen bedre 
vejleder udi Århus. Men det var nu godt, at 
han ikke skulle opleve de radikale gå i rege­
ring med de konservative.

Min farmors far, Jørgen Broby Rasmus­
sen, var tømrermester i Odense - socialist og 
afholdsmand. Moren, Albine Hansen, stam­
mede fra Hads Herred og var ud af spille­
mandsfamilie. Jeg spurgte hende ofte ud om 
familien, men svaret var: Jeg er en Errboe! -

Og det var hun. Hun var altid den, der støt­
tede børn og børnebørn i deres umulige pla­
ner, og den, der formildede de ikke-radikale 
og ikke-sportsinteresserede gæster. Hun 
havde megen humoristisk sans og købte altid 
de sjoveste hatte til mig. Ukuelig gik hun 
som 75-årig i gang med at spille el-orgel, og 
trods familiens løftede pegefingre var hun 
også blandt de forreste i Vietnam-demon- 
strationerne efter i et langt liv at have været 
aktiv i kvindernes fredsliga. Fordomsfri og 
forstående var hun - langt ud over det nor­
male. Her var det virkelig på sin plads at 
bruge den gamle titel: fru apoteker Errboe.

Da hun til sidst fandt lejligheden for stor, 
satte hun navn på alle tingene og flyttede i en 
lille lejlighed med sine bøger. Derfor kan vi i 
familien i dag glæde os over alle de gamle 
familieklenodier. Hun var manges - og min - 
bedste ven.

Men uden for selve Århus lå i Viby mit
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Dagligstuen på Banegårds­
plads. Mesterskabspokalen 

og medaljerne har en ikke 
uvæsentlig plads. Sølvdrik- 

kekruset i midten er for Det 
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Møblerne i denne stue er la­
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mester Jørgen Rasmussen i 

egetræ. For øvrigt lavede 
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erne i Odense udtrykte for­
undring over, at børnene 

ikke også var lavet i egetræ.
Foro hos forfatteren.

barndomshjem på Rosenvangsallé 41 A. På 
hjørnet stod skiltet: Arhus 4 km, men livsner­
ven til byen var og er linie 4. Megen god tid 
gik med diskussioner, hvis man kan kalde det 
det, når 5-årige snakker om, hvordan den 
næste bus ser ud. Er det en »skrå-i-siderne« 
eller »liger-neder«? Det optog os meget, hvil­
ken bustype der kom; også fordi man måtte 
afbryde legen på gaden, når bussen kørte 
forbi.

Når skraldemændene og Oste-Rewald 
kom med deres hestetrukne vogne, havde det 
ikke så megen hast med at komme ind på 
fortovet. Det eneste onde var, når kulmæn- 
dene kom med deres sække på nakken, for vel 
er jeg opvokset i et hjem, hvor prygl og lus­
singer aldrig forekom, men truslen om kul- 
mændene, der fangede børn og satte dem i 
mørke rum gjorde nu også, at man aldrig 
ville driste sig til utyskestreger. Men alle 
kvarterets børn frygtede nu disse kulmænd

lige meget. Kun de - og så rygtet om, at der 
vist nok boede en politimand i et bestemt hus 
— kastede skygger over en lykkelig barndom. 
Problemet med politimanden kunne dog kla­
res, hvis man sørgede for at løfte sin tre­
hjulede cykel over hovedet, når man passe­
rede hans fortov. Man vidste jo, at tre-hju- 
lede cykler ikke hører hjemme på gaden.

Og så havde vi haven, hvor der var cykel­
bane, fodboldbane, springgrav osv. på trods 
af, at min mor hvert evige år sagde:

- Nu skal der plantes blomster og glæs- 
plæne til pryd for kvarteret. Og vi måtte så 
finde en anden have. Men i de andre haver 
var der plantet blomster. Så var der vejen 
tilbage og den flinke, gamle kone, hvor vi fik 
sukkermadder, men også et godt ord med på 
vejen om, at vi i stedet for at spille bold evig 
og altid kunne se på de skønne planter og 
lytte til Guds fjedrede skabningers muntre 
fløjt. Vi syntes, det lød ualmindelig »åndet«,
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så tilbage til færdselsåren, hvor der imidler­
tid kom flere og flere biler. Den næste store 
interesse blev derfor at samle bilnumre, en 
hobby, som var den tids største, men som 
aldrig fik tag i mig, og slet ikke da en større 
dreng måtte gå ned til Skanderborgvej, hvor 
han havde set en udenlands indregistreret 
bil. Det bilnummer byttede han efter års slid 
med X-numre.

Bilnummersamlerne blev på gaden, og de 
ægte sportsfolk måtte igen ty til haven, så 
min mor fik aldrig de blomster, hun havde 
drømt om - og fortjent.

Senere inddrog vi foruden haven også kæl­
deren under villa Nøddebo. Først til teater 
(en af byens første eksperimentalscener), 
hvor en enkelt fiasko stadig nager mig.Sne­
hvide krævede, at prinsen skulle kysse Sne­
hvide, og skønt jeg havde tildelt mig selv 
prinserolien og havde fået placeret mit hjer­
tes udkårne (givet med lyse fletninger) i Sne­
hvides parti, svigtede modet mig, da hun 
med et kys skulle vækkes til live. Med skam­
rødmen flammende sveg jeg hende og publi­
kum ved at løbe skrigende bort. Da folk med 
rette forlangte pengene tilbage efter at være 
gået glip afslutningen, måtte jeg for at dække 
udgifterne til prinsekrone og program frem­
vise moster Tinka, som vel var blandt ver­
dens største damer, for 5 øre. For at hun ikke 
skulle føle sig stødt over at være genstand for 
så manges interesse, foregik fremvisningen 
for en gæst ad gangen. Da moster rejste 
hjem, gav hun mig en blank 25-øre, fordi jeg 
havde præsenteret hende for alle mine kam­
merater. Da ingen af dem krævede pengene 
tilbage, må de jo have faet fuld valuta for 
pengene. Kælderen blev senere inddraget til 
prøvesal og koncerthus og tjener den dag i 
dag dette formål.

Men hvor længe skulle man forblive i Pa­
radis? Til den dag man skulle begynde i 
skolen. Det blev for mit vedkommende Ro­
senvangsskolen, men ved sammenligning 
med andre århusianere fra min årgang har

den såmænd hverken været værre eller bedre 
end de andre skoler i Arhus.

Under den dengang herskende devise: Det 
gør ikke noget, man er lappet, bare man er 
ren, mødte en årgang forventningsfulde 
drenge og piger op, rene, lappede og vand- 
kæmmede. Børnene fra fattiggården med ens 
gule trøjer og en mærkelig hovedbeklædning, 
der mest af alt lignede styrthjelme. De blev 
naturligvis placeret ved de bageste borde.

Ellers skilte kun én gruppe sig ud: de, hvis 
forældre havde udstyret dem med tornystre 
for at udelukke dem fra ethvert samvær med 
andre i skolen. Heldigvis havde jeg fået en 
fornuftig, flot lædertaske til 72 kr.; den skulle 
så holde resten af min skoletid, hvilket den 
for øvrigt også gjorde. På grund af tasken 
blev jeg da også placeret øverst i klassen, så 
det første år i skolen var ikke slemt, især da 
pædagogikken dengang gik ud på, at man i 
indskolingsperioden ikke slog eleverne særlig 
hårdt.

Til gengæld var karakterbogen efter de 
første tre måneder streng, men retfærdig. 
Vore åndelige vejledere kunne allerede da 
bestemme, hvem der skulle være skopudsere, 
sporvognsskinneskidtskrabere etc. Ingen 
havde dog så iøjnefaldende kvalifikationer, 
at de nogensinde kunne drømme om at blive 
seminarister. Ved skæbnens gunst og megen 
læsning opnåede jeg dog et UG i alle fag 
undtagen orden, hvor jeg fik slet minus. (Ef­
ter flere års studier af den Ørstedske karak­
terskala fik jeg omsider medhold i, at karak­
teren ikke eksisterede, så den blev forhøjet til 
et slet med en pil opad). Min eneste sejr over 
folkeskolen nogensinde.

Jeg vil dog aldrig anfægte skrivelærerin­
dens dom. Det var svært at håndtere blækhu­
set og penneskafterne med de nymodens 
Chr.X penne. Til eksamen om oprykning til 
3. klasse kom jeg i min iver for at fjerne 
blækklatter til at vælte blækhuset ud over 
diktaten, og i almindelig håbløshed over 
mine spildte fremtidsudsigter lagde jeg mit
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brilliantinepyntede hår ned på arket, hvilket 
heller ikke pyntede. Værst blev det dog, da 
de to sider klistrede sammen. Da jeg skulle 
skille dem, kom jeg til at rive dem over.

Jeg rykkede heller ikke op, men flyttede til 
o

Alborg, hvor min far havde fået et års vika­
riat i Ålborg Byorkester. Lykkeligvis kom jeg 
med mine forældre, selv om skoleinspektør 
Regnar Pedersen stillede sig meget tvivlende 
over for, om han kunne tillade, at et barn 
skiftede skole, blot fordi det ville bo hos sine 
forældre.

Det var dejligt i Ålborg, selv om jeg un­
drede mig over, hvordan man kunne have en 
skole, hvor man ikke brugte halvdelen af 
tiden til at stå på lige rækker, og hvor man 
også undlod at bruge den straf, der kunne få 
selv den mest forhærdede dreng i Århus til at 
bæve: Nemlig at skulle sidde ved pult med en 
pige i en time.

Det, der undrer én mest bagefter, er, hvor­
ledes vi stumme så til, når en af vore klasse­
kammerater blev sparket af lærerens jernbe- 
slåede støvler, fordi vores klassekammerats 
hund havde spist hans hjemmeopgaver. Når 
sanglæreren smadrede sin violin i hovedet på 
en elev, fordi han havde trukket på smilebån­
det over en falsk tone. Man kunne ikke 
drømme om at fortælle det videre, man tro­
ede, det skulle være sådan.

Vi havde også en elev på Rosenvangssko­
len, hvis far havde en iskiosk, hvilket gjorde 
ham rimeligt afholdt og kendt. En rar og 
flink kammerat, der kun gjorde den fejl, at 
han sad ved yderste pult mod døren. Den nye 
lærer træder ind, gennembanker lille Børge, 
hvorpå han præsenterer sig og fortæller, at 
sådan vil det gå enhver, der ikke lystrer øje­
blikkeligt. Børge var desværre ikke gjort af 
det rette stof, men sladrede til sin far, blot 
fordi han havde fået et øre revet løs. Sjovt 
nok blev han ikke slået mere og for øvrigt 
heller aldrig hørt.

Jeg selv led ingen fysisk overlast og blev 
kun slået ved fejltagelser, når en gesvindt og 
uartig kammerat dukkede sig. Jeg var heldig

også at have gode lærere. Specielt husker jeg 
min dansklærerinde og min historielære­
rinde, henholdsvis frk. Donner og frk. Quist, 
med glæde.

Min barndoms plageisers sted kan stadig 
beses, dog har man nu skrabet malingen af 
vinduerne, hvilket sikkert distraherer nuti­
dens unge, der nu kan se ud af vinduerne.

Stolt kunne jeg alligevel forlade Rosen­
vangsskolen med mellemskoleeksamen og 
flidspræmie. Dog har jeg ingen dokumenta­
tion, idet skoleinspektøren ikke ville skrive i 
de Tranebøger, jeg havde købt, da præmien 
skulle byttes til rigtige bøger. Jeg læste se­
nere hans nekrolog, hvor der stod, at han var 
af »den gamle skole«, så det må have været 
den, jeg var gået i.

Marselisborg Gymnasium
I 1960 mødte jeg op sammen med 125 andre 
forhåbentlig ikke lige så skræmte elever i 
Birketinget for at begynde i 1. g. Forskræk­
kelsen blev ikke mindre, da man til næste dag 
skulle læse en stor part af de uddelte bøger. 
Men da det næste dag viste sig, at de ikke 
forlangtes fremlagt udenad, men at man 
oven i købet fik forklaringer om indholdet, 
blev det hurtigt godt at være på Marselis­
borg.

I første omgang var opmærksomheden na­
turligvis rettet mod lærerne, der ikke alene 
havde interesse for deres fag, men sandelig 
også for eleverne og deres skole. Som gam­
mel elev blev jeg da også stolt, da jeg 10 år 
efter i Fyns Stiftstidende kunne læse: - Det 
var slet ikke fra den traditionsrige katedral­
skole, at nyere tids århusiansk kultur udgik, 
men derimod fra en plebejerskole i udkanten 
af de store skove, efter hvilke den har fået sit 
navn: Marselisborg Gymnasium. Her har 
ordet altid været frit.

Det var nu langt fra en plebejerskole. Ja, 
det er muligt, vi var i en lavere kaste, da vi 
kom, men det blev ændret. Det skyldtes først 
og fremmest rektor Brorson Fich - en sand 
humanist, der aldrig var stivnet i traditioner
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Foto hos forfatteren..

og fraser, men med en myndighed, der aldrig 
blev misbrugt. Den blev tværtimod brugt ud 
over skolens grænser for at hjælpe elever, der 
var kommet i nød.

Og verden blev fuld af blomster
Sådan begyndte den ballet, som blev urop­
ført af 2. g’erne fra Marselisborg. Når urop­
førelsen var imødeset med stor interesse, 
skyldtes det, at en ballet som skolekomedie 
var usædvanlig, men også, at denne ballet, 
som i øvrigt var mere mimisk teater end 
ballet, var skrevet af en af lærerne, Thomas 
M. Rasch, og musikken komponeret af to af 
eleverne, Torben Rosenqvist og Anders Err­
boe.

»Inspireret af James Thurber har koreo­
grafen og de to komponister skabt en på en 
gang enkel og rystende billedskildring af li­
vet, som vi alle frygter, det skal ende - og

inderligt håber, det skal begynde igen«. Såle­
des begyndte Erik Bendt sin lange og flotte 
omtale af vort projekt. Og da også andre 
aviser skrev om, at en udbygget udgave 
burde til et professionelt teater, og at TV 
burde sende det, var vi stolte over, at vort 
projekt var lykkedes. Vi havde også arbejdet 
dag og nat i 8 uger. At det kunne lade sig 
gøre, skyldtes selvfølgelig, at rektor tog rundt 
på de øvrige kommuneskoler og skaffede in­
strumenter fra nedlagte skoleorkestre, skaf­
fede musikere og aktører fra andre gymna­
sier samt naturligvis, at de implicerede ikke 
blev hørt i de uger, arbejdet stod på.

På samme vis fik vi oprettet skoleorkestret, 
der, da vi forlod skolen, men ikke ville forlade 
hinanden, blev til Harmoniorkestret Kærne.

Også koncerter og film fik vi lavet, igen 
med hjælp og støtte fra lærere og skole, men 
nogle midler skulle der til for at filme, hvor-
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Rosenquist, A. Errboe, 

Thomas Mathias Rasch.
Foto hos forfatteren.

for vi måtte lave folkeaktier i Jordisk Filmsel­
skab til optagelse af Maestro Mortensens 
meritter, en af de få film som Chr. Braad 
Thomsen anmeldte positivt i Aarhuus Stift­
stidende. Desværre er filmene blevet væk, så 
der er kun de gulnede udklip og de medvir­
kende tilbage.

Instruktøren, Erik Strange Petersen, var i 
grunden en påpasselig elev, men lektor 
Skjødt-Pedersen (opfinder af Naturstien) 
havde et sindrigt karaktersystem, der be­
stemte, at der i hver klasse var en, der var 
dum som en allike. I vores klasse var det 
bemeldte instruktør, der trods flittig nattevå- 
gen altid var nummer sjok. Jeg tror nok også 
det skyldtes, at han uforvarende havde sid­
det Skjødt-Pedersens briller itu.

Til fransk og sang havde vi adjunkt Je­
spersen (senere rektor i Skanderborg). En 
god og meget energisk fransklærer, som vi 
desværre altid havde mandag morgen, hvor 
vi havde spillet hele weekenden. I sang, som 
jo ikke blev bedømt med karakterer, havde 
han 125 elever i hver time, dvs. han havde nu 
kun 124, thi nummer sjok, Erik Strange Pe­
tersen, var der aldrig. Da Jespersen opda­

gede det, blev han under megen høj tale 
sendt til rektor. Jeg blev det imidlertid også, 
men kun for at fa i opdrag at bibringe 
Strange Petersen lidt viden om musik, men 
på trods afhans violinspil i Kærne i mange år 
blev det på grund af forsømmelserne aldrig 
rigtig godt.

Som rigtige gymnasieelever måtte Strange 
°gjeg naturligvis sidde oppe om natten og 
diskutere litteratur. Dansktimerne med Jor­
dal og Brorson Fich var alligevel de vigtigste, 
men på grund af de natlige samtaler kom vi 
ofte for sent - ganske fa minutter - men altid 
til stor fryd for lektor Qvortrup (senere rek­
tor på Arhus Katedralskole), der altid sneg 
sig rundt forklædt for at fange syndere. Til 
sidst blev vi sendt til rektor og skulle sidde 
efter hver dag fra kl. 7 til 8 om morgenen. 
Men med morgenbrød, plader og munter 
tale var der flere og flere klassekammerater, 
der frivilligt mødte op. Enden blev da, at vi 
blev fradømt retten til at sidde efter. Det var 
vist den værste disciplinære straf, der skete i 
min tid på Marselisborg.

Nu var det jo ikke kun kultur og slidsomt 
arbejde. Der var også fester eller sold, som 
det hed. Her havde H.C.Vartenberg ogjeg 
den fornøjelse at kunne engagere byens bed­
stejazzmusikere som Bent Eriksen og Peder 
Pedersen til at spille med os. Der var jo også 
gymnasieelever, der festede lidt rigeligt, så 
det blev efterhånden svært at få byens re­
stauratører til at lægge lokaler til. Atter kom 
rektor os til hjælp. For mens man på Kate­
dralskolen savede toiletdørene halvt over for 
at forhindre disciplene i at ryge og læse lek­
tier, fik vi som det første gymnasium i Arhus 
lov til at holde fest på skolen, og pedel Jør­
gensen stillede bare et askebæger op. Denne 
enestående hjælper ved alle arrangementer 
blev da også af ledende senior Strange P. 
indstillet til en fuldt fortjent æresmedlem­
spost i elevforeningen Marselis.

Til slut skulle man så have den hvide hue. 
Men da den store dag kom, var jeg som den 
eneste uden hue. Da græd min mor, mens en
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fornuftig lærer roste mig for at tage stilling 
mod det pjat. Jeg var desværre for træt til at 
fortælle, at jeg havde tabt den i en dam nat­
ten forinden. Det værste var dog, at jeg ikke 
måtte køre med i hestevognen, men måtte 
køre på cykel bagved. Men heldig var jeg, thi 
da jeg næste morgen sad ensom ved stranden 
med Strange og Peder Toft (Kærnes diri­
gent), kom da i solopgangen gående skolens 
smukkeste og dygtigste studine. Da det også 
var min tilkommende hustru Elsebet Errboe, 
f. Kjær, var der al mulig grund til, trods 
manglende sangundervisning at istemme:

- Vi elsker vort land, 
men ved midsommer mest.

De fortabte spillemand
Teatret har jeg oplevet fra min tidligste

barndom. Det første, jeg husker, er Rød­
hætte, hvor jeg fra tilskuerrækkerne højlydt 
måtte advare min far, der sad i orkestergra­
ven, om, at der var en ulv på scenen, hvorved 
jeg desværre nok har taget spændingen fra de 
øvrige tilskuere.

Da min faster, Tove Errboe, var skuespil­
lerinde ved Arhus Teater, og hendes kolleger 
jævnligt kom på Banegårdsplads og i som­
merhuset på Adelvej i Risskov, mødte jeg 
mange rare skuespillere, der altid var flinke 
til at spille fodbold med hendes nevø. Det 
gav et lidt nært forhold, når man senere så 
dem på scenen.

Jeg husker hende som specielt god som fru 
Ekdal i Vildanden med Ebbe Rode. Men 
mest husker jeg hende nok som Tante Sophie 
i Folk og Røvere. At et så godt og mildt væsen 
kunne spille så skrap, se det var teater.

Jeg betrådte selv de skrå brædder i 1956 i 
Leck Fischers »Vores egen ø«. Et stykke, der 
vakte nogen forargelse, fordi jeg som »den 
uartige dreng« sagde bandeord. I avispole­
mikken fra den gang kan jeg se, at min mor 
udtalte, at jeg ikke havde taget skade, mens 
en del lærere bestemt mente, at deres elever 
havde taget skade af at se stykket på Jydsk 
Skolescene.

Jeg husker nu bedst stykkets skurke, Pre­
ben Borggård og Preben Harris, som vist nok 
debuterede her. Borggård blev gift med Tove 
Errboe, og som nevø fik jeg tit lejlighed til at 
høre ham i roller. Mit yndligsstykke blev 
»Ung vrede«. I det hele taget fulgte jeg in­
tenst med i det, der blev kaldt »Ung Scene«, 
og stadigvæk står John Hahn Pedersen i 
»Krapps sidste bånd« lysende klart. Om min 
egen præstation på scenen ved jeg ikke andet 
end, at det var vældig dejligt og trygt med 
Ulf Stenbjørn som den rare iscenesætter. Jeg 
fik ganske vist en lille rolle i »Don Carlos«, 
men da det under prøverne gik op for mig, at 
spilleperioden gik ind i 6-dages-terminen, 
blev jeg skræmt. Jeg måtte vælge, og jeg 
foretrak absolut 6-dagesløbet. Hvem kunne 
svigte Kay Werner og Evan Klamer? Man
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kunne naturligvis ikke sige det højt, men jeg 
fik en rar voksen til at meddele teatret, at jeg 
ville passe min skole.

Først i 1969 blev jeg engageret på Arhus 
Teater igen, og nu, da 6-dagesløbene havde 
mistet deres popularitet, blev jeg der i mange 
år. De fleste forestillinger under teaterkapel­
mester Peter Beck, som jeg altid har nydt at 
spille sammen med.

En af de første og dårligste forestillinger, 
jeg spillede med i, var »Pang Pang«, hvor 
Wåge Sandø debuterede som instruktør. Da 
det var klart, at garvede skuespillere med 
Erno Müller i spidsen absolut ikke var til 
sinds at rette sig efter såden en »barnerøv«, 
blev der utallige improviserede passager, 
som absolut ikke var umorsomme. Da Wåge 
Sandø heller ikke var uden humorens nåde­
gave, blev det sjovt at være med i. Helt lykke­
lig blev jeg, da jeg fik tiltusket mig en lille

rolle, som jeg anstrengte mig til det yderste 
for at lave forskellig fra dag til dag. Blandt de 
andre medvirkende var den elskelige Børge 
Hilbert, der aldrig forlod teatret uden sin 
optimistiske replik: »Det bliver bedre i mor­
gen«.

Mange gode og flotte forestillinger var jeg 
med i, og sjovt nok, jo mere man har at lave, 
jo sjovere var det. Med en enkelt undtagelse: 
Laxness’ Duefesten, hvor Fuzzy, hurtig som 
han er, havde lavet musikken på Kroen i 
Krogen til helicon, altsax og harmonika, der 
blev betjent afd’herrer Beck, Vartenberg og 
Errboe. Musikken bestod af renseriarbejder­
nes march, der indledte forestillingen festligt 
og afsluttede den endnu mere festligt, da 
publikum må have savnet melodien i de to 
timer, der gik imellem.

Det gav musikerne en vis stjernestatus, 
som vi til fulde udnyttede under et gæstespil
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DECEMBER 1973
Tirsdag d. 4. : Den amerikanske trompetist 

WILD BILL DAVISON

ABNINGSFEST I "DET Ulle SKÆG"
The BUSKERS - The Cardinal Street Parade Band

Onsdag d. S.: Fra og med d.d. Aben hver dag kl. 20-05 
(fredag d. 7 dog undtaget)

WILD BILL DAVISON

Torsdag d. 8.: FOLKSTOW

Urdag d. 8.: THEIS/NYEGAARD JA1XBAND

Søndag d. 9.: "OLD SOCKS/NEW SHOES" 
m/HOLGER LAUMANN

Fredag d. 7.: KL. 14: GRATIS ADGANG OBSIOBS’OBSI 
RAST SIDE STOMPERS'

The Group of the world

ANDERS ERRBOE & CO
Featuring: The one and only

Mn WAAGE SANDØ 
(TOM JONES AND ELVIS PRESLEY IN ONE PERSON)

Tirsdag d. 11.: Amerikansk blues i verdenaklaaae

JOHNNY MARS 
and

SUNFLOWER BOOGIE BAND

. KL0STEBUDE34
TU- AARHUS C (06)12 96 44

på Nationalteatret i Bergen. Da vi var ung­
dommeligt uvidende om den rangforord­
ning, der på teatret herskede mellem direk­
tør, skuespillere, teknikere og journalister og 
om den norske restaurationslov, blev vort 
værelse på hotellet omdannet til bar og mø­
dested med så stor succes, at mange af gæ­
sterne også insisterede på at sove der.

Det var virkelig succes. Undtagelsen var 
det norske hotels underlige inspektør, der 
pålagde H.C.Vartenberg og mig evig karan­
tæne i Bergen. Han mente det nu så alvorligt, 
at jeg ikke turde gå ind for at hente min 
kuffert. Jeg mener bestemt, at samarbejdet 
på Arhus Teater blev styrket ved den lejlig­
hed, og for øvrigt har jeg flere gange siden 
spillet i Bergen, dog under påtaget navn.

Da de mange musicals under Bering Lis­

berg blev større og større, blev det nødven­
digt at overdække orkestergraven, og der­
med blev det lidt mindre interessant at være i 
graven. Man måtte op og ned i kælderen på 
studiescenen, hvor jeg i øvrigt har haft mine 
bedste oplevelser af forestillinger - både som 
tilskuer og aktør.

»Forestillingen om Kærlighed«, som ilds­
jælen Palle Skibelund instruerede, var en 
meget stærk og smuk forestilling, hvor »to 
dygtige kvartetter giver stykket en opførelse, 
så det bliver en stor kunstnerisk oplevelse, 
både af scenisk og musikalsk art«.

Her lykkedes samspillet perfekt, hvilket 
ikke mindst skyldtes Palle Skibelund, der 
interesserede sig umådeligt for de musikal­
ske sammenhænge. Når han 6. nat i træk 
ringede om en ny idé kl. 4, kunne man gribe 
sig selv i at tænke, at det næsten interesse­
rede ham for meget. Men resultatet var strå­
lende, og især var Karen Wegener gribende i 
sin rolle. Et år senere lanceredes forestillin­
gen på en københavnsk scene, hvorfor pres­
sen naturligvis brugte de store typer om 
Danmarkspremieren. Ak ja, sådan har det 
altid været, men det vil ikke blive ved.

Den ubetinget bedste og største oplevelse­
for mig var nu »De fortabte Spillemænd«. Et 
dejligt samarbejde og mange forestillinger 
kulminerede i denne anmeldelse, og den for­
tjener, at jeg her citerer fra Jens Kruuse: 
»Iscenesættelsen af Caspar Kock (der i sam­
arbejde med forfatteren William Heinesen 
selv har foretaget dramatiseringen) og Palle 
Jul Jørgensen var fremragende ... De 20 rol­
ler spilledes af syv mennesker, hvoraf ikke en 
svigtede. Det var Freddy Kock, Birgitte 
Bank Mikkelsen, Elsebeth Stentoft, Caspar 
Kock, Lennart Hansen, Peter Bork og Birte 
Fynne. Meget sjældent ser man noget så 
sammenhængende og kammeratligt-rigtigt«. 
Men også Heinesens kæreste forbundsfælle, 
musikken, bliver nævnt. »Komponisten var 
Anders Barfoed, de andre spillemænd var 
A.E. og Malling. Deres dejlige spil og den 
fuldkommenhed, hvormed det gik ind i fore-
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El frugtbart kultursammen­
stød, når støjen fra aviser­
nes raslen blev overdøvet af 
Østjydsk Musikforsyning, 
der i festugen skabte plads 

til over 100 mennesker på de 
små 40 m2 på Set. Clemens

Vinstue. På baren står ær- 
keårhusianeren H. C. Var- 

tenberg, med stortromme og 
skæg ses en indvandret kø­

benhavner, komponist og
ØM-medlem Anders Bar- 

foed.

stillingens hele, var helt i pagt med forestil­
lingens varme og styrke. Og den tilførte spil­
let noget stærkt, den var en del af det drama. 
Så nær sammenhæng mellem lyd og syn er 
sjælden«.

Men det bedste skulle alligevel forundes 
én. Ved Sjonleikarhusids 50-års jubilæum 
(Torshavns teater) i 1976 skulle forestillin­
gen gæstespille på Færøerne. Vi var meget 
spændte på, hvad mesteren selv ville sige til 
vor udførelse. Men lykkeligvis blev det en 
stor succes, og aldrig i mit liv har jeg prøvet 
at spille for så medlevende et publikum. Man 
græd over det sørgelige og lo over det mun­
tre. Det var noget ganske andet end et blasert 
dansk publikum. Og det siger sig selv, at 
skuespillerne aldrig har været bedre. Freddy 
Kock, der bl.a. spillede gamle Boman, har 
ingensinde før eller siden strøget violinen så 
smukt.

Sjonleikarhusids direktør var Eydun Jo­
hannesen, en god ven fra Arhus Teater og 
medlem af renseriarbejderkoret fra Duefe­
sten. Han sørgede på fornemste vis for, at vi 
fik allehånde gode oplevelser og venner på 
turen.

Efter premieren var der banket, og jeg fik 
sødt lov til at tolke den århusianske gruppes 
taksigelser. Jeg var meget stolt, da William 
Heinesen hidkaldte mig og trak mig ned i en 
opgang, hvorefter en taxa kørte op med en 
flaske gin til at skåle i. (De fortabte Spille- 
mænd handler også om indførelsen af det 
totale forbud i 1907, der heldigvis håndhæ­
ves endnu). Dajeg skålede med ham i opgan­
gen, fornam jeg verdenslitteraturens vinge­
sus. Og eftersom jeg har tabt mit hjerte til 
Færøerne og den forfatter, der skriver det 
smukkeste danske sprog, vil jeg tillade mig at 
citere hans ord: »Der er for fa tossefugle i 
Danmark«. Og han forklarer om samme 
fugle: »Den bor tosset, den ser tosset ud, den 
opfører sig tosset, men den er ved godt hu­
mør«.

Livets alvor
I 1963 startede så livets alvor på Det jydske 
Musikkonservatorium. Fra de 7 år husker 
jeg kun en episode. Emil Telmanyi, violin­
virtuos og skattet lærer på konservatoriet si­
den 1940, kom under vejr med, at en stude­
rende spillede jazz på et af byens musikhuse.
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Den formastelige blev midt under en bassolo 
hentet afTelmanyi og trukket hjem til Fugle­
sangs Allé, hvor konservatoriet netop havde 
fået domicil. Det må have taget sig noget 
underligt ud, da Telmanyi var meget lille af 
statur, og synderen var noget over middel­
højde. Man bør dog notere sig, at på den tid 
ville en lignende forseelse på Det kgl. Musik­
konservatorium have medført bortvisning. 
Rektor Tage Nielsen var ingen tyran og for­
midlede over i købet senere job til os i Kærne.

Kærne, der også startede dette år, blev 
hurtigt udvidet med medstuderende, og det 
orkester blev da også den eneste form for 
ungdomsoprør, der nogensinde kom inden 
for de tykke mure. Men Harmoniorkestret 
Kærne blev mit og manges hjerte og ung­
dom.

Dette kapitel i musikkens historie er skild­
ret mageløst sandfærdigt i bogen Musikerliv 
i hundrede år (Arhus 1984). Jeg skal kun her 
tilføje, at navnet er valgt af én grund: Der 
fandtes dengang ikke et orkester med respekt 
for sig selv, der havde et dansk navn eller 
optrådte på dansk, endsige århusiansk. Det, 
der var det sensationelle, var, at vi var fra 
Arhus. I alle omtaler, annonceringer og an­
meldelser hed det altid: Kærne fra Århus, og 
fra de første anmeldelser citerer jeg fra Kø­
benhavnerpressen: »Tænk så megen sjov 
kan komme fra Århus« og den helt formør­
kede: »dem skal man vist have århusianske 
gener for at holde af«. Slutteligen vil jeg 
citere Georg Andresen, som burde have til­
navnet Ung i Århus for sin entusiasme og 
evne til at begejstres. Han skrev: »Harmo­
niorkestret Kærne hører hjemme i Århus. 
By-patriotisme behøvedes ikke, men-allige­
vel: Det er her det foregår. Hvem overgår«. 
Det var også let at være »ambassadør« for 
vor by. Ingen andre steder var der så megen 
musik. Caravellen, Paname, Trinbrædtet og 
først og fremmest Tagskægget, hvis leder var 
den ubændige idealist Peter Max Hansen - 
en utraditionel ildsjæl, der, siden han som 
kostskoledreng måtte lumske sig til at høre

jazz under dynen på sovesalen, var besat af 
tanken om at præsentere alle de storejazzko- 
ryfæer på Tagskægget. Det lykkedes, og 
Århus var i den tid en vigtig plet på verdens- 
jazzkortet.

Erik Moseholm fortæller, at han i forhand­
linger i New York skulle forklare om Århus. 
Svaret var: »Oh, the town of Paie Cigar« 
(Palle Cigar boede i garderoben og var fast 
akkompagnatør for de vekslende solister; i 
dag er han bassist i Arosia). Men alle byens 
musikere nød godt af det med jobs og lejlig­
hed til at høre musik. Med kodeordet »Jeg er 
musiker« kunne man gå overalt. Byen var nu 
heldigvis ikke større, end at vi alle kendte 
hinanden. Også dørmanden på Trinbræd­
tet, kunstmaleren Erling Vendelbo, der for­
dybet i sin Sartre-bog ikke lod sig snyde. Da 
en ikke-musiker brugte kodeordet, lød det: 
»Gu’ er du ej, du er skolelærer«!

Foruden spillestederne, der jo ikke brille­
rede med smagfuld inventar, var der andre 
enestående steder at mødes i byen. Set. Cle- 
mens Vinstue var med samme interiør i 50 år 
et smukt og godt sted at udveksle erfaringer. 
Desværre gav værtsparret efter for tidens 
krav, således at de ophævede forbudet mod, 
at kvinder kunne komme ind uden herreled­
sagelse. Bortset herfra var Holger Olsen 
byens største værtshusdiplomat, der sørgede 
for, at vinstuen var fri for al voldsomhed, og 
at alle tvistigheder blev afgjort verbalt, even­
tuelt ved brug af stedets leksikon. Uendelig 
konservativ og dygtig. I en samtidig artikel 
stod at læse: »Bag hans skæve pokerfjæs og 
under den rød-sort-stribede vest døjer han 
med en ulyksalig kærlighed til byens ung­
dom, og det har kostet ham adskillige ældre 
stamgæster. I generationsopgøret på Vin­
stuen holder Holger med de langhårede«.

Anderledes var der på en anden af byens 
fine, gamle cafeer. På Pinds Cafe residerede 
fr. Pind fra 1936. Også her var der orden og 
atmosfære, men at få serveret var kun de 
udvalgte beskåret. Efter mange forgæves for­
søg mente jeg at være pæn nok, idet jeg under
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Anders Errboe under opdra­
gelse af datteren Cathrine 
til boglige sysler (1971). 

Foto Preben Hupfeld.

et assistancejob i Århus Byorkester i en 
pause kom ind iført kjole og hvidt og ledsaget 
af 14 lige så ædelt påklædte kolleger. Der 
blev bestilt 15 genstande, men svaret lød: »I 
kan få 14, narkomanen får ingen«.

Mange år senere, da Østjydsk Musikfor­
syning havde spillet der en festuge, og man 
var blevet accepteret i det pæne selskab, fore­
holdt jeg fru Pind denne historie. »Jeg har 
aldrig smidt nogen ud eller nægtet at ser­
vere«. Jeg vil ikke fornægte hendes sanddru­
hed, men døren, der blev låst, når der var en 
hyggelig gæst, eller en replik som: »De må 
være gået forkert, her serveres kun for intelli­
gente gæster«, har måske fået nogle til at føle 
sig uvelkomne. Den dag, jeg kunne få serve­
ret på Pind, følte jeg endelig, atjeg var blevet 
voksen.

En ting, man kan dele med århusianerne,

er mindet om de mange originaler, der har 
gået rundt i Århus. Uglemanden, Biograf- 
Willy, Døden fra Linie 8, som vist kun folk 
fra fjerne kvarterer og byer turde køre med 
samt rådhusforvalter Tage Nielsen, med 
hvem jeg måtte forhandle om gage for at 
spille til Festugemarkedet i Den gamle By. 
For hver krone, man forlangte, råbte han i 
jammer og rev hårtotter ud. Det kunne godt 
forskrække en ung mand, men når man gik 
forbi Rådhuset, kunne man høre, at det var 
hans normale forhandlingstaktik. Men han 
ledede markedet på god og sikker vis med sin 
stentorrøst.

Det marked, som i mange år var Festugens 
eneste folkelige islæt. Jeg er glad for, atjeg 
brugte en del af min ungdoms energi til at få 
udbredt denne folkelighed til hele Festugen.

At man i kommunen også kæmpede støt,
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men forgæves for at holde den rytmiske mu­
sik væk fra den kulturelle uge, hører nu kun 
til historiens fornøjelse. Vokset op mod Fe­
stugen, som jeg er, har den i særlig grad givet 

o

mig et tilhørsforhold til Arhus; og af de 
mange, jeg har truffet og arbejdet med og 
imod i Festugen, vil jeg nu tildele pokalen for 
den bedste indsats til Sussi Hoeck.

Foruden at have den glæde at vokse op i 
Arhus’ musikmiljø, er jeg ovenikøbet blevet 
hædret af min by flere gange. Af chefredaktør 
Helge Jensen, der overdrog mig sin fader, 
musikdirektør Hans Chr. Jensens høje hat, 
og af borgmester Bernhardt Jensen, der i 
1969 kom cyklende, afleverede en Arhus-bog

med dedikation og bad mig om at opbevare 
Kærneprotokollerne til Byarkivet.

Det vil jeg hermed gøre. Samtidig vil jeg 
slå til lyd for, at byen hædrer sin fremra­
gende borgmester, festugens skaber, og den 
mand, der er skyld i, at vi stadig har smukke, 
gamle bygninger at se på: Verdens første 
cykelstatue til minde og ære om byens frem­
synede førstemand, Bernhardt Jensen.

Vidnesbryd fra Brorson Fich 14.3. 1963: 
Har gode evner for stilskrivning - og noget 
på hjerte. Det har været så som så med ener­
gien, men han har forudsætningerne.
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SVEN BUNDGAARD

Studerende — en slags trækfugl

I september 1950 blev jeg borger i Århus og 
fik ydermere et akademisk borgerbrev udle­
veret ved rusmodtagelsen i universitetets 
smukke aula. Det blev indledningen til nogle 
gode år, men først og fremmest på Universi­
tetet. Byen var noget mere forbeholden.

Opholdet i Århus skulle i den omgang 
komme til at vare til februar 1958, hvor jeg 
tiltrådte en turnusstilling i Randers. De før­
ste år engagerede jeg mig meget i studente­
rorganisatorisk arbejde, kom i rus-året ind i 
bestyrelsen af Medicinsk Forening, hvor jeg 
var et par år, i 1952 kom jeg ind i mediciner­
rådet, blev medlem af legatudvalget og se­
nere formand for samme, kom i 1953 ind i 
Studenterforeningens seniorat, hvor ledende 
senior det år var talepædagog Henrik Abra­
hams, ogjeg blev et par år i senioratet, hvor 
afdelingslæge Erik Tage-Hansen afløste 
Abrahams, for senere selv at blive afløst af 
sin næstledende senior, historikeren Knud 
Hannestad. Efter at have taget første del af 
medicinsk embedseksamen i januar 1955 af­
viklede jeg mine engagementer, idet jeg på 
grund af studiet måtte arbejde en del mere i 
semestermånederne - feriemånederne blev 
optaget af praktikanttjeneste og vikariater, 
som gav det nødvendige økonomiske grund­
lag for tilværelsen. Den var blevet lidt dy­
rere, idet min kæreste, Birgith, ogjeg giftede 
os i maj 1955, og vi måtte tjene omkostnin­
gerne ved bosætningen ind, så vi ikke kom til 
at slæbe på en stor studiegæld efter embeds­
eksamen.

Begyndelsen
Med studentereksamen fra Horsens Stats­
skole var Århus Universitet det naturlige

valg, men der var også andre grunde. Først 
og fremmest ville det blive billigere at bo i 
Århus end i København, værelsespriserne 
var lavere, transportudgifterne i byen min­
dre, og det ville blive mindre besværligt for 
mig at besøge mine forældre i Brædstrup. 
Desuden havde jeg en del familie i byen, så 
jeg ville ikke følge mig helt fremmed og alene, 
hvad jeg da heller aldrig kom til.

Gennem Studenternes boliganvisning 
fandt jeg et billigt værelse på Herredsvej 2 i 
Hasle, 40 kr. pr. måned, adgang til bad og 
toilet. Det var på 2 gange 3 meter med skrå­
væg, og det krævede lidt overvejelse at få 
anbragt et lille skrivebord, en skrivebords­
stol, en sovesofa og en klubstol, men på den 
anden side var der kun én mulig løsning, så 
jeg behøvede ikke at konsultere nogen ind­
retningsarkitekt. Der var et godt, indbygget 
skab, som afhensyn til brandvedtægten også 
skulle fungere som undslipningsmulighed, 
tagvinduet var ikke nok. Derfor kunne jeg 
besøge min medlogerende, Karlåge Jepsen, 
uden at gå på trappeopgangen først. Vi be­
nyttede det kun sjældent og kun for at for­
virre vore gæster, hvad der lykkedes hver 
gang. Karlåge var lige som jeg begyndt på 
medicin, og vi havde mange fælles interesser. 
Vor værtinde var også ret ny på stedet, som 
hun havde erhvervet efter at være kommet i 
enkestand på en gård. Hun hed Jacobine 
Thomassen, men det skulle man ikke kalde 
hende, familien kaldte hende Bine. Vi andre 
sagde fru Thomassen og De, som man gjorde 
dengang. Hun havde det mundheld, at »én 
skajo sæj nøj te’et« og ville gerne småsnakke, 
men det blev nu aldrig belastende for nogen 
af os.

Karlåge var ikke interesseret i at møde op
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ved rusmodtagelsen, men selv ville jeg ikke 
gå glip af oplevelsen, god eller dårlig, så jeg 
mødte op sammen med en masse andre rus­
ser for at blive modtaget af rektor, professor 
Franz Blatt, og modtage det akademiske 
borgerbrev, skrevet på latin. Det kneb at 
dechifrere det, men det var tydeligvis vel­
ment. Rektors håndtryk var det også, det 
følte jeg i hvert fald. Det frie studium var 
begyndt.

Der var en mærkbar forskel på det frie 
studium i forhold til gymnasiets stramme 
timeplan, ikke mindst fordi jeg faldt for fri­
stelsen til at blive væk fra den mere skolepræ­
gede undervisning, for så vidt den ikke var 
obligatorisk. Tænk at kunne spille tennis 
midt på den blanke formiddag, at kunne sove 
til klokken 12, hvis man var kommet sent i 
seng, at kunne tilrettelægge sin dag helt efter 
sit eget hoved, når lige bortses fra de obliga­
toriske kurser. I mere filosofiske øjeblikke 
måtte jeg så retfærdiggøre mig over for mig 
selv med, at en frihed, der ikke bliver brugt, 
reelt set næppe er en egentlig frihed. I virke­
ligheden indeholdt undervisningen da heller 
ikke meget andet, end hvad man på forhånd 
kunne læse sig til i bøgerne - senere skulle det 
heldigvis blive anderledes.

Sporten
Ikke uventet kom min deltagelse i sportslivet 
til at tage lidt rigelig tid. Ganske vist måtte 
jeg erkende, at jeg ikke hørte hjemme på 
eliteplan i nogen af de sportsgrene, jeg deltog 
i, men morsomt var det alligevel. Karlåge og 
jeg meldte os ind i Skovbakken, hvor man 
havde et forholdsvis nyt tennisanlæg med tre 
baner på Hans Egedesvej, men det viste sig 
desværre, at Karlåge spillede betydelig 
bedre end jeg, og at jeg havde svært ved i 
Skovbakken at finde nogen at spille med, så 
jeg flyttede ret hurtigt til ALTS. Der var i 
den klub en god atmosfære, og studenter var 
tydeligvis velkomne. Formanden hed Halby, 
og blandt de talentfulde juniores var brød­
rene Peter og Jan Leschley helt i særklasse.

De var dejligt ukrukkede, givetvis velop­
dragne tillige takket være deres mor, Regitze 
Leschley, en virkelig dame at se på med flot 
rødt hår, altid velsoigneret, velklædt og ven­
lig. Der var mange studentermedlemmer i 
klubben og altid gode muligheder for at få 
plads på de mange baner i »Sandgraven«, 
hvor jeg dog aldrig opnåede at få lov at spille 
på bane A lige foran klubhuset; den var for­
beholdt de gode. Den bedste på herresiden 
var dengang landsholdsmålmanden Aksel 
Mathiasen, men på landsplan var det junio­
rerne, der klarede sig bedst.

På fodboldfronten meldte jeg mig under 
fanerne i JAI, den århusianske pendant til 
AB, det sagde man i hvert fald i Arhus. Vi 
trænede på en bane i Universitetsparken 
klods op til kasernearealet ved Høegh Guld- 
bergs Gades kaserne og lige neden for kolle­
gium I. Der var ikke de store sportslige ambi­
tioner i klubben, men på 2.holdet, hvor jeg 
havnede, fandt vi sammen i et for 2. hold 
næppe almindeligt, men ikke desto mindre 
vældig godt sammenhold. Poul Hyldgaard, 
der nu er kasserer i DBU, var på samme 
hold. Han havde just hjembragt en yndig 
kone, Irina, fra Tjekkoslovakiet.

Holdet opnåede at spille sig i mellemræk­
ken og blev endog finaledeltager i en kamp 
om det jyske mesterskab i A-rækken; men 
ikke nok med, at vi tabte finalen med 2-0, vi 
fik ca. 14 dage senere en sæk på 4-0 af et 
skolehold fra Teknisk Skole, og så var vi nede 
på jorden igen.

Jeg måtte også prøve at spille bordtennis i 
klub; det kom til at foregå i cykelkælderen 
under Møllevangsskolen. Klubben hed 
»Olympia« og var egentlig en kricketklub, 
men holdt om vinteren sammen på medlem­
merne ved hjælp af bordtennistilbuddet. Mit 
medlemskab af bordtennisklubben varede 
nu kun et par sæsoner; det var svært at få tid 
til det hele. Eksempelvis var der jo også 
håndbold i JAI, hvor vi spillede i Stadion­
hallen — der var kun én, den anden var schal- 
burgteret under besættelsen — og der var
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Et vue over en del af forsta­
den Hasle i maj 1954. Den 

bugtede linie er Viborgvej, 
og Herredsvej løber langs 

østsiden af den høje bebyg­
gelse lidt over midten af bil­
ledet. Endnu i sidste halvdel 

af 1940’rne lå her - om­
kring kirken - en fuldstæn­

dig landsbyidyl; men nye 
vejanlæg, nyt byggeri og en 

frilæggelse af kirken om­
skabte den på få år til en 

moderne forstad.
Århus kommunes biblioteker, 

Lokalhistorisk samling.

badminton. Århus havde kun én badminton­
hal, hvor studenterne let kunne finde plads, 
selv om de ikke havde faste tider. Der var 
som regel nogen af dem med fast tid, der 
udeblev, og studenterne var jo ikke bundet af 
nogen fast timeplan. Længe leve det frie stu­
dium.

Der skulle naturligvis også læses, men når 
man selv bestemte, og det gjorde man jo, så 
blev læsningen placeret på tider, hvor det 
ikke var generende for den øvrige tilværelse; 
f.eks. om aftenen - eller i de tidlige natteti­
mer. Modsvarende de i studiet indskudte 
eksamener måtte man i halve og hele år for-
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cere intensiteten i læsningen, fordi man var 
kommet bagefter. Det gav et godt overblik 
over stoffet, men udenfor passerede livet 
forbi helt uanfægtet, hvad der var bittert at 
tænke på.

Medicinsk Forening
Allerede i rusåret kom jeg ind i foreningsar­
bejdet, nærmest ved et tilfælde fornemmede 
jeg, men alligevel. Jeg kom i bestyrelsen for 
»Medicinsk Forening«, formand var 2.dels 
studerende Torben Hvam, det følgende år 
afløst af Ib Frimodt Lindbjerg. Det var en 
blomstringsperiode for foreningen med 
mange gode foredragsholdere, mange inter­
essante emner: Chokterapi, svangerskabsaf­
brydelse, vivisektion, hypnose, hjertekirurgi 
- og stort fremmøde. Vivisektionsmødet 
holdt vi i Store Auditorium, som var over­
fyldt; til en hypnoseaften med Louis Brink­
fort fik vi lov at bruge aulaen. Vi holdt også 
fester, men det kneb med tilmeldingerne, 
indtil vi fandt på at kompensere for mange­

len på kvindelige studerende ved at hen­
vende os på Sygeplejeskolen ved Kommune­
hospitalet. Helge Jessen, nu overlæge i 
Horsens, og jeg var kontaktmænd for for­
eningen, og sammen med to sygeplejeelever 
forsøgte vi at finde velmatchede par blandt 
de studerende og de sygeplejeelever, der 
havde tilmeldt sig, idet vi tog mange rimelige 
hensyn, men glemte at tænke på legemshøj­
den. Det indbragte mig en skideballe af Sø­
ren Søndergård, højde ca. 1.90, der var ble­
vet matchet med en elev på ca. 1.45. Det så 
godt nok lidt underligt ud. Karlåge var mere 
tilfreds, men det kostede ham også to kaffe- 
mærker til undertegnede. Ikke noget større 
offer, Karlåge var thedrikker. Som regel invi­
terede vi foredragsholderne på natmad hos 
formanden på dennes kollegieværelse. Det 
var altid en oplevelse at være sammen med 
disse levende og interessante mennesker på 
denne uhøjtidelige måde, hvad enten det var 
Jens Kruuse, der havde fortalt om læger i 
digtekunsten, eller psykiateren Nic Waal, 
der havde fortalt om psykosomatik.

Kollegium I
Efter det første års studium fik jeg en pæn 
karakter til kantussen og kom i kraft af det på 
kollegium. Kollegium I, vær. 5 — det var mig 
i 4 år, også i den grad, at jeg fik en del af 
matematikprofessor og senere rektor Svend 
Bundgaards post i dennes første tid ved uni­
versitetet. Vi mødtes aldrig personligt, men 
brevene blev naturligvis omdirigeret. Kolle- 
gietilværelsen er beskrevet af andre, ogjeg vil 
desårsag gå let hen over den. Det første halve 
år var man skideindflytter, derefter indflyt­
ter og efter et år fuldt accepteret. Køkkenet 
var fælles, stedet hvor man diskuterede, 
øvede sig i kogekunsten, holdt gangfester og i 
eksamenstiden med dårlig samvittighed spil­
lede pokerdice. Blandt de dertil forfaldne var 
foruden mig Søren Søndergaard, også medi­
ciner, en gambler af Guds nåde. Det kom 
ikke bag på hans tidligere gangfæller, at han 
ikke stod af, men gik lige til tops i en TV-quiz
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for et par år siden og klarede sig succesfuldt 
som ekspert i Medocvine.

Boligproblemer
Der var kun et begrænset antal kollegieplad­
ser i universitetsparkens 6 kollegier, 300 i alt 
og 4. majkollegiet, som var forbeholdt børn 
af deltagere i frihedskampen. Studentertallet 
var jo mangefold større end antallet af kolle­
gieværelser, og studenterrådet afholdt i 1954 
et seminar, hvor behovet for flere kollegievæ­
relser blev drøftet. Juraprofessoren Alvar 
Nelson gav ved den lejlighed udtryk for, at 
behovet umuligt ville kunne imødekommes, 
og at man i stedet måtte satse på at skaffe 
flere værelser hos private udlejere. Det var 
ikke populær snak, men realistisk var det 
dog.

Gifte studerende kunne få lejlighed, men 
det var ikke muligt at kvalificere sig til et 
boligbrev i det almennyttige boligbyggeri, 
hvor ventetiden var flere år. Altså måtte man 
forlade sig på det private og noget dyrere 
byggeri. Ganske vist havde studenterrådet i 
samarbejde med boligforeningen »Ringgår­
den« faet opført nogle boliger på Gustav 
Wieds vej, hvor rådet havde anvisningsret, 
men det dækkede langt fra behovet.

Studenterråd og legatudvalg
Efter kantussen kom jeg også i medicinerrå­
det og dermed i studenterrådet. Vi havde 
ikke stor indflydelse på universitetet, men 
mødte dog megen velvilje hos professorerne. 
Legatudvalget, hvor jeg det første år var bi­
sidder for medicinerrepræsentanten Walther 
Frees Christiansen, lagde et stort arbejde i 
1.behandlingen af de mange ansøgninger til 
de fa midler, som stipendiebestyrelsen, der 
var udpeget af lærerforsamlingen, uddelte.

Vi gav også en indstilling, men modtog 
ikke derefter nogen feed-back. Vi opnåede at 
fa et møde med stipendiebestyrelsen forud 
for den endelige uddeling, men professorerne 
fastholdt, at det var dem, der havde ansvaret 
og byrden ved den endelige beslutning, hvil­

ket også var sandt. Det, vi kunne tale om, var 
vægtningen af de hensyn, man måtte tage 
ved udvælgelsen af legatmodtagere, hvor vi 
fra studenterside talte for en mere social 
linje, mens professorerne i højere grad ville 
støtte de særdeles studieegnede, altså dem 
med de bedste karakterer ved de præpædeu- 
tiske eksaminer. Der var gode argumenter 
fra begge sider, men afgørelsen forblev sti­
pendiebestyrelsens. Formanden i stipendie­
bestyrelsen var i 1951 theologen professor 
Hammershaimb og det følgende år biokemi­
professoren Fritz Schønheyder. Denne sid­
ste, som vi ellers frygtede i forbindelse med 
undervisning og eksamen, viste sig i denne 
sammenhæng som en både venlig og imøde­
kommende person. Han opsøgte mig ved en 
lejlighed på mit kollegieværelse for at tale om 
en kritik, jeg i studenterrådets blad »Den 
jyske Akademiker« havde rettet mod stipen­
diebestyrelsen. Selv om jeg var beæret over 
at blive opsøgt af kollegiets efor, måtte jeg 
dog fastholde mine synspunkter. Der var nu 
ikke tale om de store divergenser i opfattel­
sen. Schønheyder påpegede ved den lejlig­
hed, at studenter med erhvervsarbejde, hvil­
ket tilsidesatte dem ved legatuddelingerne, 
burde betænke, at de ved en udsættelse af 
studieafslutningen ville miste ikke begyndel­
seslønnen som kandidat, den kom jo senere, 
men noget af slutlønnen som professor, eller 
hvad de nu måtte drive det til i livet. Sandt 
nok, men svært at annamme for et ungt men­
neske.

Studenterforeningen
I 1952 kom jeg også i senioratet, Arhus Stu­
denterforenings bestyrelse. Ledende senior 
det år var talepædagogen Henrik Abrahams, 
lektor Sloth Carlsen var næstledende. Arbej­
det bestod i at tilrettelægge et interessant 
mødeprogram, engagere foredragsholdere, 
hvilket ikke var svært, for det var merite- 
rende at være det, og at arrangere nogle store 
fester bl.a. i tilslutning til universitetets års­
fest. Foreningens midler hidrørte fra kontin-
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Senioratet Abrahams 1953. 
Fra v. Carsten Mellerup, 
Mogens Skjøth, »Lasse«, 

Tove Andersen, Sven Bund- 
gaard, Peter Sloth Carlsen 

og Henrik Abrahams.
Foto hos forfatteren.

genter fra medlemmerne og Århus Studen­
terforenings venner, en støtteforening blandt 
byens borgere. Vennerne kunne også komme 
til møderne, og de blev tilbudt deltagelse i 
den obligate teatertur i tilknytning til årsfe­
sten samt studenterforeningens middag og 
fest efterfølgende. Lidt forsinket til et senio­
ratsmøde kom jeg en dag ind i foreningens 
mødelokale og så, at der sad en distingveret 
herre i nålestribet på min sædvanlige plads. 
Han var meger vred og irettesatte det sam­
lede seniorat i en meget lang monolog, som 
man meget alvorligt lyttede til, inden man 
undskyldende fulgte ham ud. Først derefter 
kune jeg få at vide, hvad det drejede sig om. 
Det var en direktør fra Oliefabrikken, en af 
vennerne, som ikke havde modtaget nogen 
invitation. Det var den kendsgerning, at uni­
versitetets eksistens for en del var baseret på 
donationer fra byens virksomheder, der 
gjorde, at man ikke havde reageret på den for 
studerende normale facon. Det varede noget, 
inden elektriciteten efter tordenskyen havde 
forladt lokalet.

Før møder med foredragsholder plejede 
ledende senior at invitere foredragsholderen 
på middag, og efter mødet var der the og 
ostemad i lærerforsamlingens mødesal. Her 
var foredragsholderen og specielt indbudte 
senioratets gæster. Det var knap så intimt 
som i Medicinsk Forening, men kunne give 
sjove oplevelser. Broby Johansen var så do­
minerende efter et kunstfordrag, at man blev 
helt bange for, at man skulle glemme at sige 
tak for invitationen. Omvendt var byens offi- 
cerskrops inviteret til the efter et møde med 
NATO’s militære chef, og ved den lejlighed 
varede det en evighed, inden vi kunne sætte 
os til bords, fordi ofTicererne nødvendigvis 
først skulle finde ud af at placere sig efter 
rang og anciennitet, et skuespil vi studerende 
med stille undren fulgte. I 1952 udnævnte vi 
Holger Boland til æreskunstner formfuldent 
motiveret af den musikbegejstrede Abra­
hams, og det blev en festlig aften, for Boland 
var utrolig populær, og valget var fuldt be­
rettiget.

1953 var universitetets jubilæumsår. I stu-
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denterrådet besluttede vi at lave en indsam­
ling; derefter skulle vi blive enige om, hvad vi 
ville bruge pengene til og endte med at ønske 
et studenterhus. Et lotteri med en bil som 
hovedpræmie skulle danne basis, og sedlerne 
skulle sælges overalt i Jylland af udsendte, 
bustransporterede studenter. Jeg var med i 
Alborg. Der måtte vi ikke kalde det Arhus 
Universitet, men »det jyske universitet«. 
Sedlerne gik dog som varmt brød, så vi må 
have husket det. Studenterrådet og studen­
terforeningen lavede i fællesskab en jubille- 
fest, hvor vi søgte at tiltrække et betalende 
publikum fra byen til en masse aktiviteter, 
bl.a. en altanrevy, udtænkt og instrueret af 
Mogens Skjøth, blandt venner kaldet 
Mugge. Et skørt foretagende, som min skep­
sis til trods blev en succes. Under en af fore­
stillingerne væltede min fritstående bogreol, 
mens forestillingen uanfægtet gik videre. Da 
jeg senere kom op på værelses, lå reolens 
indhold på gulvet sammen med indholdet af 
en knoglekasse fra anatomisk og en pakke 
sæbepulver, et frygteligt rod.

Jubillefesten blev en succes, ikke mindst 
takket være en meget energisk koordinator, 
stud. med. Ebbe Strange Petersen, og en 
lang række særdeles aktive aktører, og der 
blev også et pænt overskud. Med i festbille­
det var også den mere traditionelle fest i 
tilknytning til universitetets teatertur. Vor 
næsti edende senior det år, Knud Hannestad, 
havde den tvivlsomme fornøjelse at måtte 
bede den københavnske prorektor, professor 
Stephan Hurwitz, forlade lærerforsamlin­
gens mødesal, hvor han havde forvildet sig 
ind til de gratis glæder, der ved den lejlighed 
som tilsvarende studenterforeningsfester var 
forbeholdt senioratets egne gæster. Det 
gjorde vist mere ondt på Hannestad end på 
Hurwitz. Senioratet var i øvrigt sædvanen 
tro ændret på de fleste poster. Ny ledende 
senior var afdelingslæge Erik Tage-Hansen 
og næstledende som anført historikeren 
Knud Hannestad. Jeg var »huskesenior«, 
men havde fortsat den besværlige opgave at

renskrive studenterbarens indkøb på en liste 
til toldvæsenet, idet jeg det første år havde 
benyttet min adgang til foreningens skrive­
maskine til at lære mig 10-fmgersystemet. 
Nok et eksempel på, hvorledes initiativ her i 
landet straffes. Opgaverne var i øvrigt sær­
deles fornuftigt fordelt og løstes meget selv­
stændigt af den enkelte. Vi havde en kasse­
rer, det var i 1954 Hector Estrup, en senior, 
som kontaktede orkestre, skaffede lokaler til 
festerne etc., en værtindesenior, en sekretær 
og en huskesenior. Det afgående seniorat gik 
over i repræsentantskabet, så en vis konti­
nuitet var sikret. Studenterrådet havde ind­
stillingsret til en af posterne, resten valgtes 
på foreningens generalforsamling, og man 
stemte normalt altid på senioratets foreslå­
ede kandidater. Det skulle ændre sig.

Sociale problemer
Studerende med sociale problemer havde 
vanskeligt ved at blive imødekommet af 
byen. Studerende med børn havde svært ved 
at få plads til dem i vuggestuer og børneha­
ver, idet man forventede, at de kunne tilret­
telægge deres arbejde sådan, at der altid 
kunne være en hjemme, og social hjælp 
kunne man ikke opnå.

I legatudvalget fik vi et godt indtryk af 
problemerne, men midlerne var uhyggeligt 
små, og det var en klar forudsætning, at de 
skulle fordeles til de mest studieegnede 
blandt de mange trængende. Det var diskva­
lificerende at have en hustru eller mand med 
indtægt, så havde man jo en forsørger. Det 
var diskvalificerende at være gift med en 
anden studerende, fordi behovet så var 
bundløst, og et legat ville ikke kunne holde 
den i øvrigt værdigt trængende borte fra er­
hvervsarbejde, hvilket skulle være formålet. 
Det var også diskvalificerende at have en stor 
levefod; jo, hensynene var mangeartede. Le­
gatudvalget søgte at bevæge stipendiebesty­
relsen over på en mere social linje, men der 
var nu ikke større diskrepanser mellem den 
indstilling, vi gav, og den uddeling, stipen-
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Jubillefesten 1953, 25 årel 
for starten på Universitets­

undervisningen i Jylland i 
Teknisk skoles lokaler i 

Narre Allé, bød på mange 
og mange slags udfoldelser. 
En af dem var en restaura­

tion ved søerne i parken.
Århus kommunes biblioteker, 

Lokalhistorisk samling.

diebestyrelsen senere foretog. Ansøgnin­
gerne skulle være vedlagt trangsvidnesbyrd 
med oplysning om egne og forældres økono­
miske forhold - det var nemlig også diskvali­
ficerende at have forældre med for høj ind­
tægt-

Det skal i sandhedens interesse erkendes, 
at alle klarede sig, men mange havde svært 
ved det. Der var mulighed for lån i bank eller 
sparekasse, men det var betinget af, at man 
kunne stille med kautionister. Der kunne 
være mulighed for lån hos familie, og endelig 
kunne der være mulighed for arbejdsindtæg­
ter af højst forskellig art. Medicinerne kunne 
klare sig efter l.del ved hjælp af lægevikaria­
ter - mange sprogstuderende havde under­
visningsarbejde bl.a. ved Studenternes kur­
susvirksomhed, der senere blev til 
Folkeuniversitetet - også oplysningsforbun­
dene gav arbejde til studerende. Mere løse

indtægter kunne erhverves ved salg af jule­
træer, modelarbejde på amatørmalekurser, 
papirindsamling m.v. Ganske mange stude­
rende hentede sig en indtægt ved manuduk- 
tion af medstuderende.

Med hensyn til beskatning af indtægterne 
blev der ikke gjort forskel, i det stykke var 
studerende ligestillede. Man kunne endog 
løbe ind i et dobbeltbeskatningsproblem, når 
en indtægt i Sverige, beskattet der, også gav 
anledning til beskatning her i landet.

Det var dyrt at gå i byen; et budget på 250 
kr. om måneden var for let at vælte, og en 
guldbajer, der hos købmanden kostede 1 kr., 
kostede på restaurant 3 eller 4, så man blev 
hjemme. Teatret var en mulighed, selv om 
pladserne på galleriet var meget ube­
kvemme, men desværre faldt kvaliteten efter 
Henning-Jensens bortgang ret beklageligt. 
Byorkestret havde vanskelige kår. Thomas 
Jensen havde lige - og med rette - kaldt 
Scalasalen for en dårlig vittighed. Nattelivet 
var koncentreret til restaurant »Århus-Hal- 
len« og »Maritza«, men morskaben var be­
grænset. »Den jyske Opera« fungerede kun i 
korte perioder, og det var løfterigt, men ikke 
nok. Alt i alt må karakteristikken dengang af 
Århus som »en død by« siges at være beretti­
get. Der var liv i de større og mindre cirkler, 
som udgjordes af foreninger, klubber og fa­
milier, og for os studerende var der liv i 
foreningerne på universitetet, men cirklerne 
fornemmedes ret lukkede, studenterne var 
en slags trækfugle, også set fra rådhuset, 
hvor man ikke vurderede studenter på 
samme grundlag som andre ved ansøgning 
om børnehavepladser, vuggestuepladser etc. 
Det var næppe typisk århusiansk, men et 
tidens træk.

Studieordningen
De sidste 2 1/2 år i byen var prægede af 
mange vikariater, og jeg havde for mit ved­
kommende lagt foreningsarbejdet på hylden.

Men så kom den nye studieordning. Fa­
kulteterne i København og Århus havde gen-
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En af blokkene i boligfore­
ningen »Ringgården«s byg­

geri på Fuglesangs Allé. 
De tal placerede altaner 

med deres glasstaværer, der 
skulle skærme beboernes 

»privatliv«, leder ganske 
rigtigt tanken hen på en 

»lydmur«.
Århus kommunes biblioteker, 

Lokalhistorisk samling.

nemført en revision af den hidtidige studie­
ordning, og det var velbegrundet, men man 
havde ikke, trods kraftig opfordring fra stu­
denterrådene, søgt at inddrage de stude­
rende i overvejelserne, og resultatet var mere 
en forandring end en forbedring. På nogle 
punkter endda en klar forringelse, eksempel­
vis havde man sammenlagt eksamen i 2.dels­
fagene til en stor, afsluttende eksamen, hvil­
ket nok var den primære årsag til, at 
studenterne reagerede og truede med under­
visnings boycot.

Der blev afholdt en del protestmøder, men 
der blev også indledt et udvalgsarbejde, hvor 
man fra studenterside fremsatte nogle æn­
dringsforslag, udelukkende motiveret med 
en bedre tilrettelæggelse af undervisningen 
og studiets indhold med henblik på den kom­
mende beskæftigelse som læge. Der var ikke 
noget forslag om indskrænkning af pensum, 
men der var konstruktive forslag til en mere 
hensigtsmæssig placering af de enkelte fag i 
studieforløbet. Og så ønskede man naturlig­

vis 2.dels eksamen delt igen i en 2. del A og en 
2.del B, så man undgik den helt igennem 
upraktiske mammuteksamen til sidst.

Selv om den ny studieordning ikke berørte 
mig, følte jeg mig engageret af debatten, som 
jeg aktivt deltog i, blandt andet med et for­
slag om undervisningsboycot med det ene 
formål at opnå en dialog med fakultetet. 
Men der var ikke tilstrækkeligt fodslag i for­
samlingerne til at tage et så drastisk skridt, 
og man opnåede da heller ingen ændringer, 
men man holdt nogle velbesøgte protestmø­
der, og retfærdigvis skal det nævnes, at fysio­
logen, professor Søren Ørskov, støttede os 
bravt. Derimod vil jeg sent glemme, hvorle­
des det lykkedes Jyllands-Postens medarbej­
der, Erik Bostrup, der havde overværet et 
møde og hørt på de mange argumenter, helt 
at se bort fra, at alle talte for en forbedring af 
studieforløbet, kvaliteten af undervisningen 
og af studiets indhold. I stedet skød han i sin 
avis studenterne nogle selvopfundne motiver 
i skoene.

Dengang kunne man ikke vide, at der var 
tale om en særlig journalistisk kvalitet, som i 
andre sammenhænge har givet fine kollegi­
ale priser. Personligt troede jeg, der var tale 
om et udslag af behagesyge i forhold til de 
professorer, han i rigt mål konsulterede i 
forbindelse med sine egne artikler.

Politik
I årene efter 1945 havde vi oplevet en række 
skuffelser. I Østeuropa havde kommuni­
sterne brutalt tilrevet sig magten og indført 
etpartistyrede politistater. Marxismen trive­
des tydeligvis dårligt i frihed.

Danmark havde som en naturlig konse­
kvens tilsluttet sig NATO, og friheden havde 
vi bevaret, men den optimisme som prægede 
os i 1945, var for mit vedkommende afløst af 
en lede ved politikernes kompromispolitik og 
underhåndsaftaler. En sen nattetime prø­
vede jeg at skitsere en mere demokratisk 
samfundsform, hvor de politiske beslutnin­
ger altid var i overensstemmelse med, hvad
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vælgerne ønskede. Denne epokegørende 
»nyskabelse« kunne jeg naturligvis ikke 
holde for mig selv, men talte med blandt 
andre min medstuderende, Claes Flach, om 
den. Derved erfarede jeg, at retsforbundet 
forlængst havde en helt tilsvarende valgre­
form i sit partiprogram, ogjeg fattede natur­
ligvis interesse for partiet. Jeg var med til en 
lang række studiekredsmøder, som imidler­
tid ikke aktiverede mig væsentligt, ogjeg var 
nok lidt skuffet over, at valgreformplanerne 
ikke havde samme prioritering som en jor­
dreform. Derfor var jeg heller ikke særlig 
motiveret for at gå ind i en studenterfraktion, 
som stud.mag. Ib Christensen, senere lands­
formand for partiet, ønskede at skabe. Men 
programmet tiltalte mig fortsat, og jeg var 
godt tilfreds med, at partiet engagerede sig i 
regeringssamarbejdet i 1957, og havde ingen 
forståelse for, at vælgerne svigtede det ved 
det efterfølgende valg til trods for regerin­
gens udmærkede resultater.

De var i det store og hele ingen større 
interesse for politik blandt de studerende, og 
de politiske studenterfraktioner havde kun 
beskeden tilslutning. Derimod var der gene­
relt en interesse for saglighed og for fagenes 
og universitetets trivsel. »Professorvældet« 
var på ingen måde entydigt upopulært, hvor­
imod usaglige afgørelser og mangel på enga­
gement i problemerne var afskyvækkende. 
Dengang som nu.

Afslutning
Birgith og jeg var så heldige, at vi fik en

lejlighed i »lydmuren«, det populære udtryk 
for »Ringgaarden«s nyopførte blok på Fugle­
sangs Allé, 20 opgange og 7 etager. Det var 
så meget dyrere end de ældre boliger, at 
ventelisten blev tømt, så vi fik chancen. Lej­
ligheden var på 2 værelser med bad, 172 kr. 
om måneden incl. à conto varme + indskud. 
Vi var glade for det og fortrød aldrig, at vi 
satte os for en stor boligudgift.

Derimod smertede det mig at høre fra 
Karlåges hustru Britta, ansat på »Ringgaar- 
den«s kontor, at man der bevidst chikane­
rede studerende ved at sende dem 3. rykker 
straks, hvis de kom bagud med huslejen. Det 
kunej o let ske, hvis man på grund af midler­
tidigt ophold uden for byen under vikariat, 
feriearbejde eller lignende, glemte at betale 
sin husleje forud.

Selvom vi bestemt ikke havde meget at slå 
til side med, følte vi os ikke fattige, og da slet 
ikke tilværelsen fattig, tværtimod, men det er 
indlysende, at vi gav næsten totalt afkald på 
enhver form for luksus, både i den daglige 
husførelse og i forbindelse med fester og ferie. 
Således tilbragte vi en nytårsaften med Kar­
låge og Britta i deres lejlighed på Paludan 
Miillersvej, hvor vi fra altanen kunne nyde 
udsigten ud over det sydlige Arhus med mas­
ser af fyrværkeri, en masse penge brændt af 
på én aften til fryd for øjnene og skade for 
ørerne. Vort fattige bidrag bestod i, at Kar­
låge, mens vi andre spændt og højtidsfuldt 
iagttog ham, hævede sin højre hånd og - 
tændte sin lighter. Vi var alligevel også med.
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PREBEN HARRIS

Århus viste vejen
En københavnerdreng kom med i det 
århusianske opsving

Tiden er 1955. I maj måned havde jeg det 
held at blive optaget på Arhus Teaters elev­
skole. Vi var firs, der gik til optagelsesprøve, 
og to kom ind. Forresten blev den fhv. tyske 
filmdiva Hanne Smyrner og jeg optaget sam­
tidig. Om vi var de dygtigste? - Jeg skal ikke 
kunne sige det, men heldige, det var vi i hvert 
fald.

Min tid i Århus holdt jeg meget af. Byen 
var i rivende udvikling i midten af halvtred­
serne. Og min kommende arbejdsplads, 
Århus Teater, var under ombygning. Århus 
var begyndt at satse på sit kulturliv, ikke 
mindst på grund af Arthur Ilfeldt, som blev 
en strålende foregangsmand for de tre lands­
delsscener i Odense, Alborg og Århus. Hvor 
elsket Ilfeldt var, kunne vel diskuteres. »Mac 
Arthur« blev han kaldt, og mange var vel lidt 
bange for ham. Men det er helt klart, at 
Landsdelsscenernes historie aldrig kan skri­
ves, uden at han nævnes som en foregangs­
mand for disse spændende scener.

Men tilbage til Århus og til halvtredserne. 
- For en københavnerdreng var det naturlig­
vis en stor omvæltning at rykke ud fra hoved­
staden. Men jeg har aldrig fortrudt, at det 
netop blev i Århus, jeg startede. Halvtred­
serne var en kold tid, og København var på 
den tid svær at »varme op« - rent kulturelt. 
Teaterlivet var stagnerende, mange af byens 
scener lukkede, publikum svigtede osv.osv. 
Nej, det er ikke fattigfirserne, der tales om, 
men halvtredserne! Nå, jeg blev installeret 
hos min onkel og tante i »Kildegården« i det

sydlige Århus. Jeg boede i et stort kældervæ­
relse med egen indgang. Det var sikkert rart 
for min onkel og tante at have den forfløjne 
skuespillerelev lidt på afstand.

For selv om vi havde travlt på skolen, gik 
man jo ikke lige hjem efter aftenens forestil­
ling. Man slog gerne et slag over Skolegade 
og gik ind og fik en bajer hos Uffe i Teaterbo­
degaen. Andre gange tog man hele »dødsru­
ten«, hvor der blev startet hos Uffe med hans 
legendariske biksemad, derefter en lille tur 
på Pinds café, et lille smut ind på færgekroen 
hos Gosmy og Thyra Miehe for så at slutte af 
på Maritza og Den blå Fugl. Men disse be­
søg var der kun råd til den dag, der var 
gageudbetaling.

For at læseren nu ikke skal tro, at mine ti 
år i Århus var ét stort værtshusbesøg, skal jeg 
nu vende tilbage til mit arbejde i byen med 
den smukke indsejling.

Vor elevskole var ikke den allermest velor­
ganiserede dengang. Men der blev heller 
ikke satset store beløb på de unge skuespille­
res uddannelse. Vores læretid fandt for det 
meste sted »på brædderne«, det vil sige, at 
det, vi lærte mest af, var at være med i fore­
stillingerne på teatret. Det skete naturligvis 
jævnligt, at der var elevskole om eftermidda­
gen. Ellers måtte vi selv arbejde. Og det satte 
jo virkelig selvdisciplinen på en hård, men 
nyttig prøve.

Man må jo huske på, at Århus Teater, der 
dengang kun havde én scene, spillede 12 
forestillinger pr. sæson. Det vil sige, at en
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En del af »dødsruten«, en 
del af Skolegade, fotografe­

ret i anledning af teatrets 
første store ombygning med

Scala, koncertsal og bio­
graf med nye skuespiller- 
garderober, værksteder og 

lokaler for Statsradiofonien. 
T.v. 1rs. Arthur Ilfeldt, te­

atrets formand 1952-73.
Århus kommunes biblioteker, 

Lokalhistorisk samling.

måneds prøvetid dengang var en luksus på 
Arhus Teater. Godt, at det er lavet om. Med 
så stramt et prøveforløb var det jo klart, at de 
dramatiske lærere, der alle var skuespillere 
ved teatret, havde svært ved at overholde 
skemaet på skolen, da dejo i lange perioder 
havde prøver til langt ud på eftermiddagen 
og spillede om aftenen.

Som elever blev vi også udnyttet til at »gå i 
lys« for instruktøren, ligesom vi blev brugt 
som påklædere, når det var nødvendigt. Vi 
tog naturligvis ikke skade af denne udnyt­
telse. Men jeg tror, en bredere og intensere 
undervisning i basisfagene er langt sundere. 
Man kan sige, at teaterskolerne i dag mang­
ler praktisk arbejde til eleverne, mens vi 
manglede meget på det teoretiske plan. Det 
er den gamle historie om pendulet, der svin­
ger. Men jeg er nu glad for, at vor elevtid er 
erstattet af en mere målrettet uddannelse.

Allerede det første år var jeg med på sce­
nen hver eneste aften, undtagen i de store 
helligdage omkring jul og påske.

Min første sceniske opgave var i et nyt 
dansk stykke af Leck Fischer. Det hed »Mag­
tens brød«. Jeg var et sendebud, der kom ind 
i slutningen af første akt og sagde: »Prokon- 
sul Gajus Maximus?« Der blev svaret »ja«. 
Så afleverede jeg en depeche og forsvandt 
hurtigt. Næste dag stod der i Jylland-Posten: 
»Det komplet katastrofemæssige sås og hør­
tes heldigvis kun i glimt. En ung mand med 
et brev. Er det teaterhistoriens klassiske de­
but-uheld? Vi må håbe det. Latteren beher- 
skedes nobelt«. Det var Jens Kruuse, der 
havde forfattet den svada. Jeg læste den om 
og om igen, og depressionen sænkede sig ned 
over mig. De næste tre dage sneg jeg mig 
langs husmurene. Jeg havde en fornemmelse 
af at måtte være genkendt, og at disse linier
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Preben Harris som drengen 
i Samuel Becketts » Vi ven­

ter pa Godot« (april 1956).
Fra v. Gunnar Stryhn - 
Vladimir og Wm. Kno­

blauch - Estragon. 
Her efter »Århus teater 1900-

1975«.

Forførelsesscenen fra Moli- 
ères »Tartuffe« (nov. 

1962), som Harris iscene- 
satte, og som både var på 

turné og blev spillet på Hel­
singør teater i Den gamle 

ty- 
Her efter »Århus teater 1900-

1975«.

I Århus teaters seneste jubi­

læumsbog kaldes Benjamin 
i Strindbergs »Påske« 

(april 1956) for Preben 
Harris’ debut. Her ses han 
med Aase Lundbye - Eleo­
nora (også debut) og Wm. 

Knoblauch - Linkvist.
Her efter »Århus teater 1900-

1975«.

var et samtaleemne, som optog hele den tea- o
terinteresserede del af Arhus by.

Snart var de første hug glemt, og jeg kom 
med som drengen i det første absurde stykke, 
der blev spillet i Danmark, nemlig Samuel 
Becketts »Vi venter på Godot«. Det blev en 
stor succes for os alle. Blandt publikum var 
der vilde diskussioner. Man følte sig hensat 
til Ibsens urpremiere på »Et dukkehjem«. 
Aviserne havde en daglig rubrik, hvor læ­
serne diskuterede stykket og den mening, 
forfatteren måtte have haft med at skrive det. 
Det var virkelig en debut, som brændte sig 
fast i ens erindring. Blot et par år efter skulle 
jeg på vor Ung Scene og Forsøgsscene, som 
nybagt instruktør, være fødselshjælper for en 
masse af tidens avantgarde. Tardieu, Iones­
co, andre ting af Beckett, Pinter, Albee og 
Obaldia fik deres professionelle førsteopfø­
relse i Arhus.

Blandt andre store oplevelser i mine første 
år som skuespiller var jeg så heldig, atjeg tre 
gange fik lov til at stå sammen med Bodil 
Ipsen på en scene. Jeg var hendes lille »føl­
gesvend«, der hver aften fulgte hende tilbage 
på hotellet, efter at hun havde spillet.

En bestemt oplevelse med fru Ipsen, som 
man kaldte hende, var, da hun på scenen 
uhjælpeligt gik i stå. Efter en lang pause 
kigger fru Ipsen fast ned i sufflør-kassen for 
at få hjælp, men da hun havde sprunget så 
meget frem og tilbage i teksten, at suffløsen 
var i fuld gang med at blade, blev fru Ipsen 
rasende, kiggede ud på publikum med en 
beklagende mine og sagde: »Man sku fanme 
tro, det var en hemmelighed!«

Inden jeg fik opgaven med at starte Ung 
Scene og Forsøgsscene i tilknytning til Arhus 
Teater, var vi nogle stykker fra elevskolen, 
der hver morgen tog rundt på skolerne med 
et oplæsningsprogram. Vi mødte på skolens 
lærerværelse klokken lidt i otte og gik derfra 
igen ved nitiden. Derefter hurtigt tilbage på 
teatret, hvor vi havde dans og afspænding. 
Et kort bad klokken ca. halv to og så til prøve 
på scenen til fire. Derefter elevskole igen,
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hvis der ikke var lang prøve til klokken seks. 
Så fulgte aftenforestillingen klokken otte, og 
bagefter var der så fri til næste morgen klok­
ken halv otte. Man kunne godt kalde det 
hårdt, men det tænkte vi ikke så meget på. Vi 
havde det skægt. Tænk, at have arbejde og 
hobby i ét! Det ville vi gerne slide lidt ekstra 
for at bevare.

Så begyndte jeg for alvor at sætte i scene. 
Det startede i 1959 med Tardieus »Stem­
merne«. Derefter fulgte »Krapps sidste 
bånd« af Samuel Beckett med John Hahn- 
Petersen i hovedrollen. Med samme hoved­
rolle-indehaver opsatte jeg Albees »Zoo 
Story«, hvor også Troels Munk fik et gen­
nembrud som den pæne, borgerlige Peter. 
John Hahn og jeg har altid fulgtes ad, og 
dengang var vi begge vildt optaget af »den 
absurde bølge« i teatret.

Efter de absurde fik Poul Petersen den idé, 
at han ville hjælpe det unge hold på teatret 
igang med Molières »Tartuffe«. Jeg var lige 
blevet gift, og min kone og jeg rendte rundt i 
vores lejlighed og hængte gardiner op. Plud­
selig ringede det på døren. Det var selveste 
teaterchefen, der stod udenfor med et manus 
i hånden. Betuttet bød jeg ham indenfor, og 
midt imellem flyttekasserne overrakte ham 
mig, med en mildest talt flot håndbevægelse, 
Molières »Tartuffe«. Derefter tilbød han 
mig, at jeg skulle sætte stykket i scene. Først 
bliver man smigret, senere glad, men hurtigt 
overvældes man og bliver bange. Nå, men 
ubeskeden, som man er, siger man endelig 
»ja tak« til den spændende opgave. Den gik 
hjem, som man siger. De frygtede sammen­
ligninger udeblev, og Jens Kruuse havde i 
Jyllands-Posten hentet superlativerne frem.

Nu skete der noget mærkeligt. Min inter­
esse for at spille komedie forsvandt. Jeg 
havde spillet med i mange stykker: Bl.a. Ben­
jamin i Strindbergs »Påske«, Cliff i »Ung 
vrede« af Osborne og mange andre ting, men 
helheden, der altid havde haft min store in­
teresse, kom nu helt i fokus. Når jeg prøvede 
på en forestilling som skuespiller, kiggedejeg

mere på lyssætningen og på den måde, in­
struktøren havde udformet sine arrange­
menter. Kort sagt, interessen for helheden 
havde grebet mig, og jeg måtte vælge. Det 
blev naturligvis instruktøren, der sejrede til 
fordel for skuespilleren. Det gør heller ikke 
noget, kan jeg allerede høre den ærede læser 
mumle.

Nu gik det slag i slag, som det så malende 
hedder i erindringslitteraturen. Nu kom 
nogle frugtbare år, hvor jeg iscenesatte en 
masse spændende stykker. Fra denne tid kan 
jeg ikke lade være med at nævne Pinters 
intense og lammende »Fødselsdagsselska­
bet«. Her havde jeg for første gang min på én 
gang frygtede og elskede lærer fra elevskolen, 
Gyrd Løfqvist, med i en forestilling. Siden 
har han været en skattet medarbejder alle de 
steder, jeg har været leder.

Så forsvandt Poul Petersen efter megen 
ballade, og chefstolen blev overtaget af Allan 
Fridericia. Han havde mange gode intentio­
ner, selv om han måske, diplomatisk sagt, 
ikke var noget organisatorisk geni, men det 
var ham, der tog det forfriskende initiativ at 
ansætte nogle store malere, som kunne være 
med til at 'befrugte’ forestillingerne. Her 
indledte jeg et spændende samarbejde med 
maleren Preben Hornung. Han lærte mig 
ganske simpelt at se på en anden måde. Sam­
men lavede vi Büchners pragtfulde fragment 
»Woyzeck« og Brechts underfundige og ond­
skabsfulde komedie »Huslæreren«. Fra den 
periode, i midten af tresserne, skal heller ikke 
glemmes Danmarks-premieren på Dario Fos 
»Ærkeengle laver aldrig fiduser«. Her blev vi 
virkelig alle sat på en hård prøve. Med den 
professionelle klovn, Armand Miehe, som en 
klog og erfaren lærer i faldteknik, fik vi med 
John Hahn, Gyrd Løfqvist, Hanne Ribens 
og Elin Reimer lavet en skæg forestilling, 
som trak lige så godt som forårsoperetten. 
Den hed for øvrigt »Friederike«. Du store for 
en rædsel!

Ijuni 1963 starter vi Svalegangen. Det var 
Danmarks mindste teater, beliggende i en
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Svalegangens direktion sam­
let til forhandling i gården 

til Vestergade 38. Fra v. 
antikvarboghandler Finn 
Bøckmann, skuespillerne 

John Hahn-Petersen, Pre­
ben Harris og Gyrd Løf- 

qvist. 
Århus kommunes biblioteker, 

Lokalhistorisk samling.
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idyllisk gård med et lille, poetisk baghus i 
den romantiske del af Vestergade. Nu er 
husene revet ned for at give plads til en 
strømlinjet burgerbar og et ditto møntva­
skeri.

Måske er de tre år på den gamle Svalegang 
de kæreste minder fra min tid i Arhus. Vi var 
fire direktører på Danmarks mindste teater! 
Først den elskelige antikvarboghandler Finn 
Bøckmann, i hvis bagbutik vi havde indret­
tet vor garderobe mellem førsteudgaver af 
Ibsen og Georg Brandes og sjældne kobber­
stik fra Shakespeares skuespil. Der var en 
hygge og en hjertelighed i Bøckmanns ro­
dede, men stemningsfulde butik. De andre 
direktører var John Hahn-Petersen og Gyrd 
Løfqvist og så mig. Grunden til, at vi var så 
mange, var nok, at vi, langt før det blev 
moderne, havde indført demokrati på ar­
bejdspladsen.

Finn Bøckmann tog sig af økonomien. 
Han havde ansvar for billetregnskab og 
håndørerne, der kom ind fra kaffesalget på 
første sal. Billetregnskabet havde én cigar­
kasse, kaffesalget en anden. Det var for øv­
rigt den nuværende direktør for Århus Tea­
ter, Palle Jul Jørgensen, som i de år sørgede 
for kaffeudskænkningen i pausen. Han og 
hans kone solgte også billetter fra klokken 
halv ti om aftenen fra en udskæring i en dør i 
kælderhalsen mellem forhus og baghus. 
Vore forestillinger startede nemlig ved halv- 
elleve-tiden om aftenen, da vi jo skulle være 
færdige på Århus Teater først, men det af­
skrækkede ingen. Ikke engang de gamle 
abonniner fra det fine teater nede på Bispe- 
torvet lod sig afskrække af det sene spilletids­
punkt. Næh, det var ’in’ at gå i Svalegangen.

Gyrd tog sig i høj grad af det bygnings­
mæssige. De praktiske bænke, vi benyttede i 
tilskuerrummet, havde han kreeret, ligesom 
han indrettede pausebaren. John Hahn-Pe­
tersen var mand for billetpriserne. Han op­
delte den lille sal i forskellige prisgrupper og 
opfandt »luftgyngen«. Det var tre pladser, 
der kostede en tier pr. stk. Pladserne var

skruet ind i væggen på trappen op til pause­
baren på første sal. Senere opfandt han nogle 
trappepladser, som garanteret må have givet 
den navnkundige professor Thomasen en 
masse ekstra kunder, da publikum mindst 
måtte pådrage sig en diskusprolaps, hvis 
man overværede en forestilling fra en af de 
pladser. John havde dog også bestemt, at de 
kun skulle koste en femmer.

Jeg skulle tage mig af repertoiret. Ikke 
enerådigt, naturligvis, men min opgave var 
at samle stof sammen og skaffe kontakt med 
de nye danske forfattere. Det var altså her på 
Svalegangen, at kimen til min store interesse 
for at spille dansk blev lagt.

På »annekset« henne på Bispetorvet var 
de lange knives nat i gang. Bestyrelsen var 
utilfreds med Allan Fridericia. Personalet 
var delt op i mange, små grupper, der intri­
gerede mod hinanden. Gudskelov at vi 
havde Svalegangen! Vi var så dejligt fri for al 
den halløj. Intriger har vist heller aldrig væ­
ret min sag. Jeg har svært ved at huske den 
ene fra den anden og er vel i bund og grund 
for primitivt et gemyt til den slags teater­
aktivitet. Derimod kender jeg kolleger helt 
op i teaterchef-klassen, der faktisk er bedst i 
den slags sammenhænge, men nok om det.

I 1966 overtager Edvin Tiemroth Århus 
Teater med Bjarne Forchhammer som sous­
chef. Jeg blev sat til at iscenesætte Klaus 
Rifbjergs ogjesper Jensens poetiske og char­
merende revyspil »Hvad skal vi lave?« Det 
gik længe på teatret, og jeg fik tilbud om at 
lave forestillingen på TV. Århus havde lige 
faet sine nye studier oppe i Rosenkrantz- 
gade, dér hvor Svalegangen nu har til huse.

Den blev indspillet og ret hurtigt udsendt. 
Nu var der lagt i kakkelovnen til os. Af spi­
natfuglene fik vi ros. Der var vundet nyt land 
for revyen osv. osv., men på ledersiden i bl.a. 
Berlingske Aftenavis foreslog man, at Klaus 
Rifbjerg, Jesper Jensen og Preben Harris 
skulle formenes adgang til Danmarks Radio. 
Jo, reaktionerne var så hæftige, at en vis 
boghandler Låge fra Frederikshavn kaldte
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Fem hoveder af fem medvir­
kende i Jesper Jensens og 

Klaus Rijbjergs revykome­
die »Hva} skal vi lave?« 

(marts 1966) med musik af 
Bent Axen og iscenesat af 

Preben Harris. »... teater, 
det er al smide ord i hodet 

på noen, der sidder og glor« 
- og det blev frederikshav­

nerboghandleren bitter over, 
i al fald over »visse« ord.

Fra forestillingens program.

Medvirkende:

HUN 1: 
Crista Rasmusen

HAN 2: 
Gyrd Løfqvist

HAN li 
Erno Müller

HAN 3:
Jørgen Buckhøj

HUN 2: 
Bende Harris

Længste ophold efter 1. akt Spilletid ca. 2 timer
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Preben Harris i sin stue i 
GI. Munkegade, fotografe­

ret nov. 1960 i anledning af 
et teaterbesøg i London og 
planer om en dansk kam­
mer-musical. Skægget var 

anlagt i forbindelse med en 
rolle i Shakespeares »Mac­

beth«.
Århus kommunes biblioteker, 
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det danske folk til kamp mod den om sig 
gribende »røvkultur, som med sine selvbe­
staltede kulturpaver vandt indpas i medi­
erne«. I sandhed en ordentlig mundfuld.

Læserbreve i BT, lokalradioen, ja selv TV 
blev involveret, og alle blev så nysgerrige, at 
en snap reprise blev gennemført. Hvis man 
så forestillingen i dag, ville folk nyde denne 
lille, poetiske gang ping pong.

Vi blev i denne periode interviewet. Vi 
måtte svare på angrebene, vi måtte demen­
tere falske påstande, og andedammen blev 
delt på midten: På den ene side stod de ret­
tænkende, Danmarks uskyldige befolkning. 
På den anden side de selvbestaltede svinske 
kulturpaver! Jo, i årene omring rindalismens 
opståen var argumenterne groft forenklede.

Da stormen havde lagt sig, blev der ved en 
nattefest på Svalegangen overrakt mig en 
indrammet middagsinvitation fra år 1879.

Bøckmann havde fundet den i en af sine 
antikvariske bøger. Under den formfuld­
endte indbydelse stod der følgende (det skal 
lige bemærkes, at det også var trykt): »PS: 
Diskussion af ’Et dukkehjem’ under midda­
gen frabedes!« Ak ja, tiderne forandrer sig, 
men reaktionsmønstret forbliver det samme 
århundrede efter århundrede.

Ved samme nattefest bankede Finn Bøck­
mann højtideligt på sit glas, rejste sig og 
proklamerede den glædelige meddelelse, at 
gagerne på Svalegangen var steget med fem 
kroner pr. aften. Vi skulle altså nu oppebære 
den fyrstelige gage af fem-og-fyrre kroner pr. 
aften. Stort bifald. Bøckmann åbnede en fla­
ske god cognac hjemme fra privaten, og vi 
skålede.

Jeg kom i de næste år til at arbejde mere og 
mere uden for Århus. Det var i årene om­
kring 1963. Men alligevel blev vi boende i 
byen. Vi havde slet ikke lyst til at flytte. Vi 
havde i de sidste år boet i Risskov i et lille hus 
på Permelillevej. Det var helt klart, at jeg 
skulle videre. Jeg havde været i Arhus i lang 
tid, men at tage konsekvensen og bare flytte 
fra byen og tilbage til den store hovedstad, 
var vi ikke så interesseret i.

I lang tid udskød vi beslutningen om at 
flytte fra byen. Vi holdt for meget af den. Vi 
kunne næsten ikke tænke os, at vi skulle und­
være vandringerne langs vandet ved Ris­
skov, men så sandelig også i den anden ende 
af byen, nemlig ude ved Moesgård. Det ter­
ræn med de store græsbanker og træer, der 
spejler sig i havet, er dansk landskab, når det 
er allersmukkest.

Men efterhånden var det en sjældenhed, 
at jeg var hjemme. TV-arbejdet i Køben­
havn og mit kommende job som teaterchef i 
Gladsaxe lagde mere og mere beslag på min 
tid, og vi måtte rive teltpælene op. Vi forlod 
Århus i 1967, og københavnerdrengen 
vendte tilbage til København. For øvrigt 
sammen med en masse af kammeraterne fra 
Århus Teater, som jeg havde engageret til 
den københavnske forstadsscene.
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Tit og ofte taler vi om de gode år i Århus. 
For mig var det ikke alene nogle gode år. 
Århus gjorde mig voksen. Byen var rammen 
om de vigtigste år af min teaterkarriere. Dér 
viste man mig tillid. Dér fik jeg en masse 
chancer. Og jeg var med til at lave mange 
spændende ting. Det var også mærkeligt at 
forlade en by, der var i så rivende en udvik- 
linf’

Århus bliver kaldt smilets by, men den er 
langt mere end det. Det er en levende kul­
turby, hvor teater, universitet og musik- og 
værtshusliv er med til at præge byen på en 
god og givtig måde.

Min far bor stadig i Århus, men jeg kom­
mer der ikke så tit mere. Travlheden sætter 
naturlige grænser for ens chancer for at rejse 
uden for embeds medfør. Men når jeg kom­
mer der, føler jeg en glæde over at være 
tilbage ved udgangspunktet. Det var her, mit 
voksne liv startede. Og jeg kunne ikke have 
fået bedre betingelser end i Århus, der tog så 
godt imod mig i de kolde halvtredsere.

Byen gav mig selvtillid og masser af varme 
og kammerater for livet.
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RITA SØRENSEN

Handling gi’r forvandling

En dag i foråret 1964 sad jeg i toget på vej 
mod Arhus iført mit bedste tøj: Spadsere­
dragt med stram nederdel, cardigansæt og 
nylonstrømper. På fødderne spidse, spidse 
højhælede sko. Dertil en ordentlig gang lak i 
håret og en lille håndtaske i en farve, der 
matchede til skoene.

Jeg var lige blevet udlært som kontorassi­
stent i et firma i Vejle, havde søgt tre stillin­
ger i Arhus, som lød spændende, og var ble­
vet indkaldt til samtale hos dem alle tre. Det 
var dengang!

Den første aftale var om en stilling som 
ikke-videnskabelig assistent på Filosofisk In­
stitut på Arhus Universitet. Jeg begav mig 
op ad bakken, checkede, at sømmen på 
strømperne sad lige og indfandt mig til den 
aftalte tid på professor Justus Hartnacks 
kontor.

Det blev en meget kort samtale. Før jeg 
selv var klar over, hvad der egentlig var sket, 
var jeg på vej ned ad bakken igen. For at 
købe en skrivemaskine til mit nye arbejde. 
De to andre aftaler måtte jeg så ringe afbud 
til.

Mit første arbejde som udlært begyndte 
den l.juni 1964. Jeg var den første sekretær, 
Justus Hartnack havde, så bortset fra den 
nye skrivemaskine var der ingen verdens 
ting. Ikke engang et sted, hvor jeg kunne 
sidde og arbejde. I løbet af sommerferien 
blev der smækket et lille glasbur op i det ene 
hjørne af instituttets kombinerede bibliotek 
og læsesal. Jeg var ganske godt tilfreds med 
arrangementet - eget kontor! - men de stu­
derende var vist ikke så glade for det.

Der er ca. 70 km mellem Vejle og Århus, 
men der var lysår imellem det miljø, jeg var

vant til, og miljøet på Arhus Universitet. Det 
tætteste, jeg var kommet til en akademisk 
person, var en pige, jeg kendte, hvis bror gik 
på studenterkursus. Og han dumpede oven i 
købet. Lærlingetiden i Vejle var gået med at 
fakturere, bogføre og spise kager sammen 
med de andre damer på kontoret. På univer­
sitetet sad jeg for mig selv og skrev filosofiske 
manuskripter af og læste korrektur på bøger, 
som jeg ikke forstod en brøkdel af. Så også 
arbejdsmæssigt var det en stor forandring.

Per Thyge, som dengang var kandidatsti­
pendiat på instituttet, viste mig til rette i de 
uvante omgivelser og gjorde sit til at afmysti­
ficere foretagendet. En dag sagde han: »Ja­
men, kan du ikke se, at mens du sidder og 
sveder i det glasbur der, kan jeg ligge i solen 
ude ved Akrogen og arbejde?« Det måtte jeg 
jo indrømme, der var noget om. Og selv om 
jeg godt kunne lide mit arbejde, var jeg vist 
alligevel lidt misundelig på ham.

Min kæreste Erik og jeg flyttede ind i to 
møblerede værelser på førstesalen i en villa i 
Langelandsgade 123. Vi skulle hver betale 
150 kr. om måneden, og det var noget dyrere, 
end vi var vant til. Der boede også et andet 
par deroppe, og vi var fælles om et par koge­
plader på gangen og et badeværelse. Senere 
fik vi en rigtig lejlighed i Ny Munkegade 68. 
En lille to’er med et bruttoareal på ca. 40 
kvadratmeter, gennemgangsrum og toilet på 
bagtrappen fælles med naboen. Lejligheden 
lå i stueetagen i baghuset, så der kom faktisk 
aldrig sol. Til gengæld kostede den kun 143 
kr. om måneden.

Vi kunne nu begynde at anskaffe vore egne 
møbler,én ting ad gangen, efterhånden som 
vi fik råd. Vi bestemte os for møbler i ege-

176



Som jeg så ud, da jeg blev 
gift den 18. september 1964.

træsfinér med udskæringer og blyindfattede 
ruder, en slags efterligning af gamle renæs­
sancemøbler. Der var ikke plads til dobbelt­
seng i lejligheden, så vi erhvervede en mørke­
blå sovesofa hos Sterling Møbler i 
Vestergade. Den var nem at slå ud og beha­
gelig at sove i, sagde de i forretningen. Den 
var nu hverken det ene eller det andet.

Nu, hvor jeg for første gang fik en ordentlig 
løn, kunne jeg begynde at tænke på at købe 
udstyr. Idealet var 12 af hvert, men jeg sat­
sede kun på 6, måske 8 af hvert. Som det fine 
stel valgte jeg »Gemini« i kongeligt porcelæn 
og krystalglas af mærket »Antik«. Spisebe­
stikket blev »Farina«; jeg ville helst have haft 
tretårnet sølv, men det blev altså kun til plet. 
Jeg græd, da den første frokosttallerken gik i 
stykker.

Dagene gik med at arbejde, købe ind, lave

mad, gøre rent, vaske, alle de dagligdags 
gøremål. Om aftenen måske et strikketøj el­
ler en bog fra bogklubben »Union«, som vi 
havde meldt os ind i. Vi havde endnu ikke 
fået fjernsyn. Hveranden onsdag fik vi besøg 
af det par, vi havde lært at kende i Lange­
landsgade, drak kaffe og spillede kort. Hver­
anden onsdag gik vi over og besøgte dem. En 
sjælden gang var vi ude at spise eller danse, 
som regel på Rico i Bruunsgade.

Dér i sommeren 1964 havde jeg et påtræn­
gende og uforklarligt behov for kold kartof­
felsalat og røde pølser. Jeg tog bussen hele 
vejen ned til Banegårdens cafeteria for at fa 
min lyst styret; afen eller anden grund skulle 
det være dernede. Helt uforklarlig var denne 
lyst nu ikke; for jeg vidste godt, at jeg var 
gravid.

Jeg havde besluttet mig til ikke at få bar­
net. Og det var et problem dengang, en halv 
snes år før den fri abort. Selv om jeg lige var 
kommet ind med fire-toget, var jeg dog klar 
over, at med fast arbejde, fast bopæl og en 
fast fyr, der oven i købet gerne ville giftes, 
ville jeg aldrig få bevilget en legal abort. Jeg 
havde hørt, at der måske skulle være en mu­
lighed på den private fødeklinik i Østergade. 
Men jeg undersøgte det aldrig, for jeg vidste, 
at det kostede flere hundrede kroner om da­
gen bare for en seng. En abort på det fri 
marked ville være betydelig billigere.

På trods af at jeg næsten lige var flyttet til 
byen og ingen forbindelser havde, lykkedes 
det gudskelov forholdsvis hurtigt at skaffe en 
adresse. Det var en mand, der hed Holm, 
som havde kontortid på Passagevinstuen om 
eftermiddagen. Jeg skulle bare gå derned og 
lave en aftale med ham. Det lød meget en­
kelt. Men der var bare det, at en pæn pige i 
det herrens år 1964 ikke gik alene på værts­
hus. Og jeg var en pæn pige - dengang. Så for 
mig blev det at gå alene ned på Passagevin­
stuen faktisk det mest skamfulde og mest 
ydmygende ved hele affæren. Men der var jo 
ingen vej udenom. En dag togjeg mod til mig 
og gik derned. Der var tomt bortset fra servi-
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tricen og tre mænd omkring et bord. Jeg satte 
mig skyndsomt hen i det fjerneste hjørne af 
lokalet, meget dårlig til mode og overbevist 
om, at de allesammen var klar over, hvad jeg 
kom efter. Hvad de sandsynligvis også har 
været.

Resten gik dog meget nemt. En af de tre 
mænd ved bordet var Holm. Han kom over 
og købte en sodavand til mig. Vi snakkede 
lidt sammen og fik hurtigt lavet en aftale. Vi 
skulle mødes uden for banegården en af de 
nærmest følgende dage.

Da dagen kom, tog jeg efter arbejdstid ned 
til banegården, hvor Holm stod og ventede. 
Det var en sen eftermiddag i august måned, 
stadigvæk varmt i vejret. Vi tog en taxa og 
kørte til et sted i byen, hvor jeg ikke havde 
været før. Senere kunne jeg genkende Triko­
tagefabrikkens lange mur på Silkeborgvej og 
identificere stedet som en af de røde bolig­
blokke på den anden side af gaden.

Vi gik op til en af lejlighederne, og Holm 
låste op. Jeg troede først, han selv boede der, 
men der stod ikke Holm på døren. Vi gik ind 
i soveværelset og han forklarede, hvad der 
skulle ske. Med en plastikdims ville han 
snitte hul på fosterhinden og efter et stykke 
tid ville jeg begynde at bløde. På det tids­
punkt skulle jeg tilkalde en læge. Han ville 
sørge for, at jeg blev indlagt til en udskrab­
ning. Efter et par dage ville jeg være så god 
som ny igen, lovede Holm. Han foretog så 
indgrebet. Det var hurtigt overstået og 
gjorde ikke ondt. Jeg betalte ham de 500 kr., 
vi havde aftalt (ca. en halv månedsløn for 
mig). Inden vi tog en taxa tilbage til bane­
gården, lagde han 50 kr. i en skål - som tak 
for lånet af lejligheden formodentlig.

Det gik for øvrigt nøjagtigt, som han 
havde sagt. Om natten sendte vi bud efter 
lægen, der fik en historie om et fald ned ad en 
trappe. Han lod, som om han troede på det, 
og ringede efter en ambulance. Fire dage på 
hospitalet og ingen problemer senere hen. 
Måske var Holm dygtig? Eller jeg var heldig?

30. juni 1966 var foreløbig sidste arbejds­

dag på Århus Universitet. Min mand (Erik 
°? JeS var i mellemtiden blevet gift) havde 
fået et bedre arbejde i Odense, ogjeg flyttede 
- lidt modvilligt - med derover. Mellemspil­
let i Odense varede fire år. Mens de andre fra 
min generation gjorde oprør, havde jeg travlt 
med lønarbejde om dagen og studenterkur­
sus om aftenen. Sommeren 1970 hev jeg en 
studentereksamen hjem. På det tidspunkt 
havde jeg lavet mit eget, lille private oprør og 
var blevet skilt fra min mand. Og havde nået 
at finde en ny, der hed Flemming.

Vi blev begge immatrikuleret ved Århus 
Universitet; dog først fra efterårssemestret 
1971. Efter studentereksamen rejste vi en tur 
ud i den store verden og flyttede derefter til 
Århus i januar 1971. I Odense havde jeg 
smidt kjolen og afskaffet det touperede hår. 
Nu var uniformen cowboybukser, T-shirt, 
sweater og langt, glat hår. I perioden, indtil 
universitetet startede, tog vi begge arbejde 
for at have lidt at stå imod med, når vi skulle 
begynde at læse.

Problemerne med at finde et ordentligt 
sted at bo var lige så store i 1971, som de 
havde været i 1964. Det første halve års tid 
boede vi på et lille værelse uden for byen og 
lagde samtidig billet ind på utallige annon­
cer for at få en lejlighed.

Til sidst lykkedes det at få en viceværtlej­
lighed i Studsgade 44. Flemming havde en 
håndværkeruddannelse, hvilket åbenbart 
var en stor fordel, selvom arbejdet hovedsa­
gelig bestod af diverse former for rengøring 
og udskiftning af en pære i ny og næ.

Studsgade 44 blev bygget i 1936 og er 
således ny og moderne mellem gadens gamle 
huse. I modsætning til Ny Munkegade 68 
var der masser aflys. Lejligheden lå på 4. sal, 
og der var udsigt over store dele af byen. Der 
var tre værelser, og ingen af dem var gen­
nemgangsrum. Desuden var der badevæ­
relse med badekar og altan både til gården 
og til gaden. Og den var billig: 440 kr. og 5 
øre incl. varme. Herfra blev så fratrukket 
vores løn som vicevært på 100 kr.
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Parti fra Studsgade fra ja­
nuar 1973. Nr. 44 er ejen­

dommen med altaner.

Da jeg flyttede fra min første mand, be­
holdt han alle møblerne, bortset fra fjernsy­
net og en bogreol. Flemming havde heller 
ingenting, så vi startede nærmest på bar 
bund. Vi købte en masse ølkasser, der den­
gang kun kostede et par kroner stykket, gik 
på loppemarked og lavede selv nogle møbler 
af spånplader, så vi efterhånden fik de tre 
rum fyldt godt op. Vi købte rispapirlamper 
og hængte fotostater og en tørret bjørneklo 
på væggene.

Et par måneder efter vi var flyttet til 
Studsgade, faldt vi over en artikel i »Rap­
port«, der handlede om kvarteret. »Her her­
sker volden«, stod der med store typer over et 
helsides billede, der ovenikøbet forestillede 
»vores« del af gaden.

Vi havde da også faet masser af advarsler 
fra familie og venner mod at flytte i Studs­

gade, og vi vidste selvfølgelig godt, at der var 
et veludviklet kriminelt miljø i området. Af 
og til hørte vi brudstykker af »underlige« 
samtaler, når vi færdedes i kvarteret, og avi­
serne havde jævnligt beretninger om over­
fald og narkotikamisbrug. Vi kunne selv se 
de mange ludere, der stod og trak i gaderne, 
og strømmen af mennesker, der repræsente­
rede forskellige udgaver af menneskeligt for­
fald.

Men vi følte os aldrig truet eller utrygge. 
Vi boede der, og kvarteret var nu engang 
som det var. Det mest generende var egentlig 
den uendelige række af biler, der kørte rundt 
i de smalle gader og først stoppede, når lu­
derne holdt fyraften.

Fra vore stuevinduer kunne vi kigge ned 
på nogle gamle købmandsgårde (Studsgade 
27-37), som byrådet havde besluttet skulle
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rives ned. De var et sørgeligt syn og så ud, 
som om de hvert øjeblik kunne falde sammen 
af sig selv. De var ubeboelige, men blev alli­
gevel brugt som overnatningssted for subsi­
stensløse og tilfældige forbipasserende. En 
dag fik vi at vide, at de alligevel ikke skulle 
rives ned. Borgmester Bernhardt Jensen, der 
hele tiden havde været imod nedrivningen, 
havde pludselig faet skabt et flertal i byrådet 
for, at de i stedet skulle restaureres.

Badstuegade 21-27 og K.lostergade 7 blev 
til gengæld revet ned. Torvet, der blev ind­
rettet på hjørnegrunden, blev senere kendt 
under bl.a. navnet »Spytbakken«. Kommu­
nen lod opstille nogle bænke og en såkaldt 
debatmur, hvor folk kunne fremføre deres 
synspunkter. Det var i 1972, men det var 
endnu ikke tiden for den slags kulturelle ud­
foldelser, ikke på det sted i hvert fald. Torvet 
blev et samlingssted for det drikkende folke­
færd, og de synspunkter, der blev fremført på 
debatmuren, var som regel langt under bæl­
testedet.

I midten af 1970’erne blev der indrettet et 
værtshus i Studsgade 3, hvor Café Englen 
ligger i dag. Det fik navnet »Øltønden«. En 
af mine studiekammerater boede i et kollek­
tiv i Rosensgade sammen med en del andre 
venstrefløjsfolk. De havde faet en idé om at 
ville sætte præg på det nye værtshus for at 
gøre det til et sted for venstrefløjen.

Kollektivet og vennerne (mig selv inklu­
sive) troppede da også trofast op i begyndel­
sen. Men vi fik ikke et ben til jorden, så det 
holdt vi hurtigt op med. »Øltønden« blev til 
sidst lukket af myndighederne p.g.a. slags­
mål og lyssky forretninger.

Der var jo sådan set heller ingen grund til 
at forcere noget frem, der alligevel kom sni­
gende af sig selv lidt efter lidt. I dag er lu­
derne, fremmedarbejderne og friluftsdran- 
kerne på »Spytbakken« fordrevet, og 
kvarteret er næsten totalt forandret med dyre 
ejerlejligheder, mondæne butikker og talrige 
caféer.

Efteråret 1971 begyndte jeg som stude­

rende på Psykologisk Institut. Jeg havde 
samtidig taget et halvdags kontorjob for at 
undgå den frygtede studiegæld.

Fuld af forventning og optimisme be­
gyndte jeg på min nye tilværelse som stude­
rende. Og blev skuffet. Indholdet i studiet 
var slet ikke, hvad jeg havde forestillet mig. 
Jeg oplevede det som teoretisk og abstrakt, 
hvor jeg havde troet at det ville handle konk­
ret om mennesker. Det var en gennemgang 
af en endeløs række af teorier, og det meste 
lød egentlig rigtigt nok. Teorierne var tit 
indbyrdes modstridende, og det, der var rig­
tigt den ene uge, blev pludselig forkert den 
næste. Det forvirrede mig ikke så lidt.

Jeg havde som nævnt ingen akademisk 
baggrund og var ikke trænet i at tænke ab­
strakt. Jeg var vant til at arbejde på kontor, 
og her kunne noget ikke både være »rigtigt« 
og »forkert«. Enten stemte et regnskab. Eller 
også stemte det ikke. Og hvis ikke det stemte, 
så fandt men fejlen. Man kunne naturligvis 
også få det til at stemme ved at ændre præ­
misserne, dvs. rette i tallene. Men det måtte 
man ikke. Det var snyd og bedrag. Og på 
samme måde følte jeg det med psykologi. Det 
var, som om det var lidt snyd.

Ud over de identitetsproblemer, som jeg 
senere fandt ud af, at det jo dybest set var, 
var der også noget andet. Nemlig det, at jeg 
aldrig havde tid til at blive hængende på 
instituttet og lære folk at kende. Enten kom 
jeg fra arbejde, eller også skulle jeg på ar­
bejde. Og selv om jeg efterhånden var kom­
met væk fra kødgryderne, skulle det der­
hjemme jo også passes.

I efteråret 1973 droppede jeg endeligt ud 
af psykologien. Tog en dyb indånding og 
opgav det sidste holdepunkt fra min gamle 
tilværelse: fast arbejde. Efter et par måneder 
i Afrika sammen med nogle venner begyndte 
jeg fra efterårssemestret 1973 at læse etno­
grafi. Nu var det studiestøtte, statsgarante­
rede banklån og periodevis lønarbejde ved 
siden af studierne. Det har selvfølgelig resul­
teret i, at jeg som færdiguddanne! sidder
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En spritter på »Spytbak- 
ken«, hj. af Bads tuegade/ 

Klostergade, fotograferet 
september 1972.

med en studiegæld på næsten 400.000 kr.
Året før jeg begyndte at læse etnografi, var 

det antiautoritære oprør nået til Moesgård. 
Hermed var det slut med den form for under­
visning, der bestod af forelæsninger for et 
stort antal studerende, som bagefter for­
svandt hver til sit og derfor aldrig nåede at 
lære hinanden at kende.

Vores årgang blev derimod nærmest 
mandsopdækket med tutorer, undervis­
ningsassistenter og ældre studerende. Vi 
blev inddelt i tre grupper med hver vores 
undervisningsassistent og arbejdede sam­
men i endnu mindre grupper.

Ud over de obligatoriske lærebøger var 
noget af det første, vi anskaffede os, Kurasjes 
»Introduktion til Kapitalens første bind«. 
Senere kom så Rhodos-udgaven af Karl 
Marx: »Kapitalen. Kritik af den politiske 
økonomi«. En nøje granskning af»kritpoløk- 
ken« var dengang en uomgængelig nødven­
dighed for enhver, der opfattede sig selv, 
eller gerne ville opfattes, som en progressiv 
studerende.

Der blev oprettet kurser i Kapitallæsning 
og vi begyndte med en introduktionsskoling. 
Derefter gik vi i gang med selve Kapitallæs­
ningen, og ambitionen var selvfølgelig at 
komme igennem alle tre bind. Jeg kan se på 
understregningerne i min egen udgave, at jeg 
opgav midt i andet bind.

Kapitallæsningen var en underlig mod­
sætningsfuld størrelse. Den var et led i fag­
kritikken, altså et redskab til en omdefine­
ring og videreudvikling af fagenes indhold. 
Som sådan var den et opgør med de gamle, 
forældede og reaktionære (som vi mente de 
var) autoriteter, der hidtil havde defineret 
faget etnografi.

Samtidig var Kapitallæsningen selv et 
utroligt autoritært foretagende uden ret me­
gen plads til selvstændig tænkning. »Jamen 
Marx siger jo...«, lød standardsvaret fra 
vores meget tålmodige lærer, som vi stolede 
blindt på, fordi han havde været igennem 
alle tre bind.

Men Kapitallæsningen var også spæn­
dende og fascinerende, fordi den lukkede dø­
ren op til en helt ny verden. Om sommeren 
havde vi været i Afrika, blandt andet i Ke­
nya. Det var et land, hvor der blev dyrket 
meget kaffe, og jeg kan huske, jeg undrede 
mig over, at vi altid fik Nescafé dernede. 
Men set i lyset af begreber som ejendomsfor­
hold, monopoler og imperialisme blev det 
pludselig indlysende hvorfor.

Lejligheden i Studsgade 44 havde én bag­
del, nemlig at den var en viceværtlejlighed. 
Det vil sige, vi kunne smides ud, hvis ejeren 
var utilfreds med vores arbejde. Det gav en 
utryghed, som gjorde, at vi nok fandt os i lidt 
for meget. Desuden var der to ældre damer i 
ejendommen, hvis kontakt- og snakkebehov 
kunne få en trappevask til at trække ud i 
timevis. Kort sagt: Vi var dødtrætte af det.

Ved årsskiftet 1974/75 flyttede vi over i 
Sjællandsgade 18-20. Ejendommen blev 
bygget omkring 1870 og er et af de ældste 
eksisterende huse i Sjællandsgade-kvarteret. 
Vi flyttede ind i en lille lavloftet lejlighed i nr. 
18 i stuen, hvor de forbipasserende kunne 
registrere alt, hvad der foregik indenfor. Og 
gjorde det.

Lejligheden var kun på ca. 35 kvadratme­
ter, så vi måtte skille os af med de fleste af 
vores møbler. Vi beholdt faktisk kun ølkas­
serne og et par spånplader. I det ene rum

181



stod en enlig petroleumsovn, der lugtede, 
svinede og nogle gange eksploderede. Det 
eneste, den aldrig gjorde, var at varme lejlig­
heden op. Bad var der ikke noget af, og vi var 
tre familier fælles om ét toilet.

Gården lignede et mareridt. Der stod et 
gammelt sidehus uden tag og en række for­
faldne brændselsskure. Gårdspladsen var 
belagt med beton og fyldt af alt muligt ra­
gelse. Der var en skrammelbunke så høj, at 
beboerne på 1. sal blot åbnede vinduet og 
smed deres affald oven i. Det var lettere end 
at gå helt ned i gården til skraldespandene. 
Sammen med de andre beboere har vi brugt 
megen tid på at få sat skik på det gamle hus, 
og uden at være slumromantikere synes vi alt 
i alt, det var en forandring til det bedre.

Samtidig med Kapitallæsningen og etno­
grafistudiet begyndte jeg også at komme i 
Kvindehuset i Nørregade 6. Arhus Kom­
mune havde eksproprieret ejendommen i 
1968 for at rive den ned af hensyn til en 
regulering af gadehjørnet. Det blev dog al­
drig til noget, og i slutningen af 1971 fik 
Rødstrømperne lokaler i en nedlagt butik.

Sammen med nogenjeg kendte, havde jeg 
i oktober 1974 været på et kvindekursus på 
Den røde Højskole i Svendborg. Flere af de 
andre deltagere var også fra Arhus, og syv af 
os besluttede at gå ind som gruppe i Rød­
strømpebevægelsen. Det var i begyndelsen af 
1975. »Den røde gruppe« kaldte vi os - efter 
højskolen og ikke fordi vi opfattede os selv 
som særlig »røde«.

Et par stykker af os gjorde det som en 
reaktion mod universitetsmiljøet i alminde­
lighed og Kapitallæsningen og klimaet i Fag­
kritisk Front i særdeleshed. I dag er jeg ikke 
så sikker på, at det marxistiske felttog var 
specielt Æzrådøundertrykkende. Det var sim­
pelt hen bare undertrykkende. Men jeg og 
nogle af mine medsøstre følte os i hvert fald 
gevaldig undertrykte, og det var derfor, vi 
organiserede os i en kvindebevægelse.

Vi fungerede som en basisgruppe i Rød­
strømpebevægelsen og gjorde det, en basis­

gruppe skulle: Snakkede om os selv, om kvin­
deundertrykkelse, om kønsroller og om 
parforhold. Vi var nu ikke særlig gode til at 
snakke om os selv, men vi fik da konstateret, 
som andre havde konstateret det før os, at 
selvfølgelig var det personlige politisk.

Men den erkendelse skulle helst omsættes 
til handling. Vi regnede med, at ved at orga­
nisere os sammen med andre kvinder kunne 
vi, hvad der var umuligt som studerende på 
universitetet, i Rødstrømpebevægelsen være 
med til at ændre noget i samfundet, der var 
kvindeundertrykkende. Men på det tids­
punkt, »Den røde gruppe« blev dannet, var 
Rødstrømpebevægelsen i Arhus ramt af en 
krise. En krise, der virkede handlingslam- 
mende.

Rødstrømpebevægelsen var en erklæret 
socialistisk bevægelse, men medlemmerne 
var overvejende kvinder fra mellemlagene, 
hovedsagelig studerende. Det rejste det 
spørgsmål, hvad man som socialistisk mel­
lemlagsbevægelse skulle satse på. Hvilket 
førte videre til en diskussion om indholdet i 
bevægelsen, der skulle munde ud i et fælles 
kvindepolitisk grundlag på fire områder: Ar­
bejdsmarked, uddannelse, familie og seksua­
litet.

Så der blev diskuteret i én uendelighed og 
holdt mange møder i de trange lokaliteter, 
som faktisk var uegnede til formålet. Der var 
kun ét aflangt rum og specielt, når der kom 
mange kvinder, var det svært for alle at føle, 
at de sad til det samme møde. Der var ingen 
mulighed for at åbne vinduer, så »frisk« luft 
fik man ved at åbne døren ud til den stærkt 
trafikerede Nørregade.

Diskussionerne om et fælles grundlag fik 
ikke bevægelsen ud af dødvandet. Og det var 
svært at blive ved med at være motiveret til 
en - langstrakt - diskussion, som ikke i sig 
selv åbnede mulighed for handling. Rød­
strømpebevægelsen kom derfor i nogen grad 
til at fungere som en slags kuvøse, hvilket 
absolut ikke er ment negativt. Efter en tid 
forlod mange kvinder bevægelsen for at ar-
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Aktions teatret »Boliggru« 
laver teater som led i kam­

pen mod ejerlejligheder. 
Juni 1978. Jeg står i midten 

som den sidste lejer.

bejde andre steder. Sådan gik det også for 
mig. Jeg blev passiv fra efteråret 1976 og 
meldte mig endeligt ud sommeren 1977.

Men inden da havde jeg oplevet det store 
gys, det er første gang at snige sig rundt i 
nattens mulm og mørke og sætte plakater op. 
Og for første gang været med i en arbejds­
kamp, dog kun som statist.

Det var i foråret 1976, hvor en konflikt 
omkring en Føtex-forretning i Kolding ud­
viklede sig til en række boycot-aktioner mod 
Føtexforretninger i andre byer, således også i 
Arhus. Rødstrømpebevægelsen støttede ikke 
aktionen som bevægelse, men konklusionen 
på en diskussion blev, at folk kunne deltage 
som enkeltpersoner. Så jeg gik ned til afde­
lingen i Guldsmedgade og stod der nogen tid 
og delte løbesedler ud og diskuterede med 
dem, der ville diskutere. Det var lærerigt. 
Mere lærerigt end snakkerne i Kvindehuset.

Sommeren 1976 afleverede jeg de to sidste

opgaver på etnografi og havde hermed halet 
et bifag hjem. Samtidig tog jeg den første 
eksamen på historie og var således kommet i 
gang med hovedfag.

Fra sommeren 1977 begyndte jeg at del­
tage i arbejdet i Beboerforeningen i Sjæl- 
landsgadekvarteret, hvor jeg gik ind i bolig­
gruppen. Der havde været et aktivt 
beboerarbejde siden 1970, men der var først 
rigtig kommet gang i boliggruppen efter mi- 
niboligforliget i 1976, som genindførte ejer­
lejligheder i den ældre boligmasse. Kampen 
mod ejerlejligheder skulle blive en af de vig­
tigste mærkesager for beboerforeningerne i 
midtbyen de kommende år.

Vi fik i boligrådgivningen mange henven­
delser fra utilfredse lejere, der var ved at 
blive moderniseret fra hus og hjem. Men 
fandt ud af, at vi stort set intet kunne stille 
op. F.eks. havde vi fået henvendelse fra le­
jerne i Ny Munkegade 89, der havde en
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masse problemer med ejeren »Individuel In­
vestment I/S«, der havde købt ejendommen 
med henblik på udstykning i ejerlejligheder.

»Individuel Investment I/S« havde hver­
ken fået lejernes samtykke eller havde ind­
hentet tilladelse fra Huslejenævnet, som de 
havde pligt til ifølge boligreguleringsloven. 
De var uden videre gået i gang med at bygge 
om. Desuden var der fem tomme lejligheder i 
ejendommen. Sammen med beboerne og 
Arhus Lejerforening klagede vi så til Husle­
jenævnet, men dér havde man ingen mulig­
hed for at stoppe ejerne. En retssag ville tage 
så lang tid, at ombygningen forlængst ville 
være færdig, når lejerne eventuelt fik ret. Og 
det var der jo ingen, der kunne bruge til ret 
meget - bortset fra ejerne naturligvis.

Der måtte altså andre boller på suppen. I 
slutningen af oktober 1977 var der en lands­
dækkende aktionsuge mod ejerlejligheder i 
SmE-regi. SmE, Samarbejdsudvalget mod 
Ejerlejligheder, var, som navnet siger, en 
sammenslutning, hvor boliggrupper fra for­
skellige byer samarbejdede for at koordinere 
kampen mod ejerlejligheder på landsplan. I 
Arhus kulminerede aktionsugen med en be­
sættelse af de tomme lejligheder i Ny Munke­
gade 89.

Det politiske grundlag for aktionen blev 
udtrykt i parolerne: »Ejeren vil sælge - vi 
lejer« og »Brug dog folketingsflertallet - stop 
for ejerlejligheder«. Vi havde forbindelse 
med fem unge boligløse mennesker, som ville 
leje lejlighederne. Den sidste parole henviste 
til det faktum, at problemerne først ville være 
løst, når folketinget vedtog et stop for ejerlej­
ligheder. Der var nemlig et flertal, hvis soci­
aldemokraterne kunne finde ud af, hvilket 
ben de skulle stå på.

Det var den første deciderede aktion, hvor 
jeg var med som aktiv og besluttende person. 
Og det blev starten på en lang periode fyldt 
med aktioner, demonstrationer og massevis 
af møder. I modsætning til arbejdet i Rød­
strømpebevægelsen kom vi i boliggruppear­
bejdet hele vejen rundt. Der var selvfølgelig

også her masser af diskussioner om politisk 
grundlag og indhold, men det var diskussio­
ner, der førte frem mod en politisk praksis.

Kunne vi ikke fa vores krav gennemført på 
sædvanlig måde via de eksisterende kanaler, 
så udførte vi vores alternativ i praksis. »Det 
er handlingen, der gi’r forvandlingen«, hed 
første del afen af vore paroler. Den fortsatte: 
»Men det er alliancerne, der gi’r chancerne«. 
Det var altså ikke blind aktivisme; aktio­
nerne var et led i at påvirke de politiske 
beslutningstagere til at gennemføre vore 
krav.

Og Rødstrømpebevægelsens parole: »Det 
personlige er politisk«, fik i boliggruppear­
bejdet et lidt andet indhold. Nu var det ikke 
parforholdet, men forholdet mellem ejer og 
lejer, der slog gnister. På et eller andet tids­
punkt opstår der næsten altid uenigheder 
mellem ejer og lejere i en udlejningsejendom, 
hvad enten det er om huslejen, vedligehol­
delsen eller noget helt tredie. Det har der 
også været i den ejendom, jeg selv bor i.

Så jeg har både på egne og andres vegne 
(via arbejdet i boligrådgivningen) haft 
mange bataljer med husejere. Det har været 
konflikter, som også er slået ind på det per­
sonlige plan, fordi der altid er nogen, der 
synes, man er en dum kælling (og ikke lægger 
skjul på det), når man render rundt og blan­
der sig. Men for det første blander vi os 
aldrig i forhold i en ejendom uden at have 
fået henvendelse fra en eller flere lejere. Og 
fordet andet er konflikterne altid blevet taget 
med boliggruppen som bagland. Så person­
ligt har jeg altid betragtet konflikterne som 
politiske. Men de har ganske givet betydet, 
at jeg lidt efter lidt er blevet helbredt for den 
velkendte kvindelige behagesyge. Eftersom 
det alligevel er umuligt at gøre alle tilpas, 
kan man lige så godt vælge den side, man 
selv synes er den rigtige.

Ny Munkegade 89 blev besat søndag den 
23. oktober 1977 om eftermiddagen. Vi 
havde i forvejen indgivet politianmeldelse 
mod ejerne bl.a. for overtrædelse af boligre-
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guleringsloven. Allerede næste morgen blev 
vi smidt ud af politiet, men besatte lejlighe­
derne igen samme eftermiddag. Vi havde 
brugt megen tid på at diskutere, hvordan 
vores holdning til politiet skulle være, og var 
blevet enige om, at vi ikke ville have nogen 
ballade, hvis vi kunne undgå det.

Det var ikke politiet, vi ville bekæmpe. 
Derfor forlod vi altid ejendommen frivilligt, 
når betjentene efter ejernes opfordring kom 
og smed os ud. Vi ville bekæmpe ejerlejlighe­
der. Derfor besatte vi altid lejlighederne 
igen.

Vi nåede at blive smidt ud af politiet otte 
gange og besatte altså ejendommen ni gange, 
før vi havde fået halet sejren så meget i hus, 
at vi kunne forlade stedet. Politiets besøg 
blev en del af dagligdagen i den besatte ejen­
dom. Om morgenen den 24. oktober, da poli­
tiet kom første gang, var jeg stiv af skræk - 
simpelthen. Men man kan vænne sig til me­
get, og efterhånden tænkte man blot: »Ah 
nej, nu igen«. På grund af det hårde liv, vi 
førte, var vi nogle stykker, der helst skulle 
have fem kopper kaffe og otte smøger, før vi 
bare kunne begynde at tienke på at komme ud 
af soveposerne. Og selv om betjentene var 
flinke nok, så gav de os nu aldrig kaffe på 
sengen.

Ejerne gjorde hvad de kunne for at forhin­
dre, at lejlighederne blev besat, så det var 
lidt forskelligt, hvordan vi kom ind. Engang 
brugte vi en ejendomsmægler. En kvindelig 
aktivist udgav sig for interesseret køber og 
skulle derfor have en af lejlighederne fore­
vist. Men da »køber« og sælger gik ind, var 
de ikke alene. Det vrimlede med boligaktivi­
ster, og ejendomsmægleren luskede slukøret 
bort.

Vi var godt klar over, at det at besætte en 
ejendom ikke i sig selv ændrede noget. Derfor 
gik vi straks i gang med at opbygge alliancer, 
altså forsøgte at fa så mange organisationer, 
partier og enkeltpersoner som muligt til at 
støtte kampen.

Det parti, der var mest interessant både i

forhold til en byrådsbeslutning og til en fol­
ketingsbeslutning, var naturligvis Socialde­
mokratiet. Hvis socialdemokraterne stemte 
sammen med venstrefløjen, kunne vi få vores 
krav gennemført både med hensyn til Ny 
Munkegade 89 og med hensyn til et stop for 
ejerlejligheder.

Vi fik ret hurtigt støtte fra de lokale social­
demokrater. En medvirkende årsag har sik­
kert været, at den daværende boligminister 
Ove Hove allerede den 26. oktober besøgte 
den besatte ejendom (det gav os for øvrigt en 
ny parole: »Gør som boligministeren - storm 
de tomme lejligheder«) og offentligt kritise­
rede moderniseringen. Men det hang også 
sammen med, at netop mange af Socialde­
mokratiets kærnevælgere blev ramt af ejer­
lejlighedsloven.

Lillejuleaftensdag forlod vi Ny Munke­
gade 89 med en, det må vi jo indrømme, kun 
delvis sejr. Lejlighederne var blevet lejet ud, 
men vi havde ikke kunnet forhindre, at ejen­
dommen blev udstykket. Det var den faktisk 
allerede blevet den 14. oktober 1977, altså før 
vi besatte ejendommen, hvad vi ikke var klar 
over. Det har betydet, at lejlighederne senere 
er blevet solgt som ejerlejligheder.

Aktionen i Ny Munkegade 89 fik et efter­
spil, der delvis lammede ejerlejlighedsloven i 
Arhus. Socialdemokratiet vedtog nemlig 
sammen med venstrefløjen et forslag, der be­
tød, at praktisk taget alle ombygninger med 
henblik på udstykning i ejerlejligheder kom 
på byrådets dagsorden til en politisk afgø­
relse. Tidligere blev en byggetilladelse ud­
stedt administrativt ved et skrivebord i 2. 
magistrat.

Socialdemokraterne var nu ved at finde ud 
af at gå på to ben. En medvirkende årsag til, 
at de stemte sammen med venstrefløjen i 
ejerlejlighedsspørgsmålet, skal dog nok ses i 
forbindelse med, at forslaget kom op lige før 
kommunalvalget i marts 1978.

Sagen truede også med at få et efterspil for 
os, fordi det ikke var helt omkostningsfrit at 
besætte lejligheder. Taksten for at blive
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Fra blokaden mod Samsø­
gade 44 i 1979. Jeg sidder 

yderst til venstre.

snuppet en gang var 500 kr., to gange 700 kr., 
tre gange 800 kr. Men selv om der var kvan­
tumsrabat, kom bødeforelæggene alligevel 
op på 25.000 kr. fordelt på 26 personer. Vi 
blev anklaget efter politivedtægtens § 16. 
Men før vor sag kom for, faldt der dom i 
Vestre Landsret fra en lignende sag fra Borg­
gården i Randers, der fastslog, at politived­
tægten ikke kunne bruges ved husbesættel­
ser.

Så politimesteren måtte frafalde tiltalen 
mod os. Derimod blev boligspekulanterne 
dømt. Tre år efter vores politianmeldelse fik 
»Individuel Investment I/S« en bøde på 
20.000 kr. for overtrædelse af boligregule­
ringsloven. Den blev dog senere halveret i 
landsretten.

Ny Munkegade 89 var kun begyndelsen. 
Efter den fulgte mange andre kampe på bo­
ligområdet, kampen for bevarelsen af Arhus

Gasværk og det løbende beboerforeningsar­
bejde. Aktionerne blev båret frem af begej­
string og energi. Hjertet var varmt, men det 
kneb nogle gange med at holde hovedet 
koldt. I kampens hede kunne det ske, at 
nuancerne forsvandt, og det hele blev redu­
ceret til enten hvidt eller sort.

Frem til ejerlejlighedsstoppet i november 
1979 var der altid en eller anden konkret sag 
at kæmpe for. Det foregik ved udenomspar­
lamentariske aktioner, pres på ejere og poli­
tikere, demonstrationer, gadeteater, skrift­
lige indsigelser og protester, læserbreve, 
møder flere gange om dagen og mindst fire 
aftener om ugen. Der var selvfølgelig møde­
pligt, og det var nærmest kun ens egen begra­
velse, der var gyldig grund til at melde af­
bud. At slappe af sammen med kæresten 
eller hænge foran ferneren var helt uaccep­
tabelt. Til forskel fra i dag, hvor al politisk
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aktivitet indstilles, når der er fodbold i fjern­
synet.

Efter aftenmøderne gik vi på værtshus og 
endte tit på »dødsruten«. Den startede på 
»Æsken« i Anholtsgade, fortsatte på »Bræd- 
dehytten« i Nørre Allé og endte på »Det lille 
Skæg« i Klostergade. Hektiske dage, hvor vi 
praktisk taget levede af kaffe, smøger, wie­
nerbrød og bajere.

Vi tapetserede byen utallige gange i de år, 
og der var ikke noget med at gå hjem, hvis 
der stadig var lim i spanden, med mindre det 
var så koldt, at limen frøs, eller det regnede 
så meget, at den blev for tynd.

Når vi satte plakater op på udsatte steder, 
var vi som regel tre personer. To til plaka­
terne og en til at holde udkig efter politiet. Vi 
havde jo ikke så mange penge, så det var lidt 
træls at få bøder. En aften gik jeg rundt 
sammen med to mandlige plakatopsættere i 
området ved Volden og Graven, og den ene 
af dem spurgte, om jeg ikke ville overtage 
vagten. Det ville jeg selvfølgelig godt og stil­
lede mig over på hjørnet af Studsgade og 
Graven og kiggede. Der var ikke gået ret lang 
tid, før en mand kom hen og spurgte, hvad 
det kostede. »Det koster 300 kr.«, sagde jeg 
uden at tænke mig om; i stedet tænktejeg på, 
hvad taksten for ulovlig plakatopsætning var 
dengang. Det var først, da jeg hørte de to 
andre stå og grine, at det gik op for mig, hvad

det var, jeg var ved at rode mig ud i. Der gik 
et stykke tid, før jeg selv syntes, det var mor­
somt.

Den sidste lange aktion i kampen mod 
ejerlejligheder var en blokade af Samsøgade 
44, der startede 2. april 1979 og varede til 11. 
oktober samme år. På det tidspunkt udløb 
ejernes byggetilladelse, og da der havde væ­
ret ret megen debat om sagen, havde de ikke 
store chancer for at fa en ny. Vi var blokade­
vagter på skift hver dag fra kl. 7.00 til kl. 
16.00 i over et halvt år og var medvirkende 
til, at ejendommen ikke blev udstykket i ejer­
lejligheder.

Nu var det efterhånden også lykkedes for 
Socialdemokratiet ikke blot at gå på to ben, 
men også at få dem til at gå i takt. Folketinget 
vedtog nemlig, med Socialdemokratiets 
stemmer, et stop for ejerlejligheder, der 
trådte i kraft den 5. november 1979. Ejerlej­
lighedsstoppet må, selv om der stadig er hul­
ler, betragtes som en stor gevinst for byud­
viklingen i den gamle boligmasse.

Der var dog stadig masser at lave på den 
boligpolitiske slagmark i Arhus, og der var 
nye kampområder at gå ind i. Men der var 
også andre ting, der pressede på. Blandt me­
get andet et specialeskriveri, der skulle sætte 
et velkomment punktum for mit efterhånden 
lidt forsømte hovedfag. Men det er en helt 
anden historie.
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FLEMMING ANDERSEN

Living Circus

Det er hvidt det hele, ja
Video-filmen var allerede godt i gang, da vi 
trådte indenfor. Det var i Anholtsgade 4 i 
lokalet i stuen. Under Æsken, hedder stedet 
- naturligvis begrundet i Folkeværtshuset 
Æsken, der ligger oppe på anden sal.

Det var i foråret 88.
Arrangementet bestod af forevisning af vi­

deo-optagelser fra nogle BZ-aktionsdage i 
København. Desuden bød man på et par 
rigtige BZ-ere, der var kommet herover for at 
fortælle om bevægelsen og dens aktioner. Vi 
fandt snart ud af, at publikum bestod af dels 
nutidsunge, og dels datidsunge. Med datids­
unge mener jeg folk som jeg selv, der nu er 
omkring de fyrre, og som var fyldt de tyve og 
unge af sind i sidste halvdel af tresserne.

Vi fandt hurtigt hinanden, nogle af os fra 
dengang. Vi var en konservator, en gymna­
sielærer, en psykiater, en arbejdsløs magister 
og et par lærere. Desuden kunne vi ikke 
undgå at lægge mærke til en fyr, vi ikke 
kendte, men af vores årgang. Sikkert en af 
dem, der blev ved med stofferne. I hvert fald 
optrådte han, som det var almindeligt den­
gang, når enkelte fik deres bad trips. Han 
afbrød mødet gang på gang med beskyldnin­
ger mod min kone og mig for at være politi­
agenter med hemmelige båndoptagere skjult 
under tøjet. Han konkretiserede sin påstand 
ved at påstå, at min dengang højgravide 
kone havde lytteudstyr skjult på maven!

Ved mødet var der det samme anarki som 
dengang. Bl.a. derfor kunne vor paranoide 
ven uhindret afbryde mødet gang på gang og 
fremføre sine beskyldninger.

Vi var først og fremmest gået til BZ-mødet 
for at få indblik i, hvad de unge mennesker

går og slås for i dag — og hvordan. Men for 
mig blev oplevelsen en anledning til et blik 
tilbage til den tid, da vi vidste, hvordan ver­
den var skruet sammen, og hvordan den 
kunne skilles og samles på en ny og frem for 
alt bedre måde.

Mødet med BZ’erne var chokerende: 
søde, naive, selvsikre, gode, tomme - og 
unge!

Og så efter nærmere bekendtskab også 
herlige. Lige så herlige som vi selv var den­
gang i tresserne!

Jeg så straks paralleller til vore handlinger 
og argumentation dengang. Paralleller til 
det, vi sagde og mente, til de aktioner, vi 
gennemførte og til vores almindelige frem­
træden.

Jeg krummede tæer.
Hvor var vi dog frelste.
Men det har vi jo altid været. Selv da vi gik 

og solgte lidt hash til hinanden for tyve år 
siden, var det for at frelse verden gennem den 
indsigt, hashen bragte os.

Men det var nu også noget andet dengang. 
Vi røg vor fælles chillum i kredsen, flippede 
ud til Cream, Hendrix og Dylan og diskute­
rede, fantaserede os til, hvordan vi skulle løse 
samfundets problemer.

Og jeg mener det. Det er bestemt en kvali­
tet ved de unge, at de ikke bare finder sig i en 
uretfærdig verden og en truende fremtid, 
men at de også forsøger at lave om på det 
hele. At de så ind imellem benytter sig af 
metoder, jeg i dag ikke kan acceptere, er en 
pris, vi må betale. Ikke godvilligt. Nej, vi må 
af al kraft tinge med de unge om metoderne.

Ja, jeg mener stadig, at det er en god ting 
at forsøge at lave samfundet om. Med eller
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Jesper Heilskov fra forenin­
gen »Fri Hash« var en af 

talerne ved Agnethe og 
Havmanden under demon­

strationen mod Folketingets 
behandling af lovforslaget 
om en skærpelse af straf­

rammen for handel med eu­
foriserende stoffer.

Foto Jørn Timm.

uden stoffer. Så det må være ud fra enighe­
den om en forandring, at en sammenligning 
med de nuværende samfundsomstyrteres 
mål og midler skal finde sted.

For kun ved at måle det nye med et histori­
ens metermål, et mål, der sætter handlinger, 
bevidsthed og mål i relation til det, vi selv 
kender, bliver det muligt for os at vurdere alt 
det nye. Tror jeg.

I 65 var jeg med til at starte Ungdomsredak­
tionen i fjernsynet. Jeg fortsatte i de næste år 
med at redigere og producere programmer 
og rejste i den anledning til København tit og 
ofte, indtil jeg endelig flyttede derover.

Der kom jeg naturligvis i dårligt selskab, 
idet jeg blev gode venner med bl.a. den store, 
danske provo Ole Grünbaum og happening­
kunstneren Bjørn Nørgård. De lærte mig for­
skellige unoder, der senere skulle komme 
min gamle hjemby til gode. Ja, det var natur­
ligvis ikke sådan, at man stod i lære som 
provokatør i et vist tidsrum og så blev slup­

pet løs blandt bønderne for at vise, hvad man 
nu havde faet ud af læretiden. Nej, det er 
først bagefter, jeg kan se, hvordan udviklin­
gen har formet os.

Fra Amsterdam via København til Århus. 
Og retur.

Happeninggruppen Living Circus, for­
eningen Fri Hash, undergrundsbladet Bøl­
gen Den Blåe, filmkollektivet Skolen Den 
Blåe og den mere politisk betonede aktions­
gruppe, Flamenco-gruppen, er nogle af de 
anarkistiske aktiviteter, jeg var med i her i 
byen.

For sidst i tresserne vendte jeg tilbage. 
Først delvist, så permanent. Det skyldtes to 
faktorer. For det første kunne vi ikke længere 
blive boende i kollektivet Maos Lyst i Helle­
rup, hvor vi havde boet, mens vi skrev en bog 
om storfamilierne, og for det andet fik jeg 
tilbudt et job påJyllands-Postens Varme Li­
nie. Og det var lige mig.Troede jeg i hvert 
fald.

Men det er i perioden som delvis århusia-
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På vej mod Kunstbygningen 
gøres holdt foran arresten, 
hvor fere af kammeraterne 

var sparret inde. 
»Fri hash« og »Befri 
fangerne« rabes der. 

Foto Jøm Timm.

ner,jeg var med til at vende op og ned på det 
hele. Følte vi i hvert fald dengang. Altså fra 
engang i 68 til engang i 70.

Det begyndte vist for alvor den dag, Folke­
tinget debatterede en skærpelse af straffe­
rammen for salg af narkotika. Der var de­
monstration foran Folketinget, og vi her i 
byen fulgte trop.

Aftenen i forvejen havde et par stykker af 
os dannet foreningen »Fri Hash«, skrevet en 
flot pressemeddelelse og afleveret den til så­
vel radio og tv samt dagbladene, der den­
gang foruden Stiften og Jyllands-Posten også 
bestod af Demokraten, hvor en af frontkæm­
perne var ansat som journalistelev.

På selve dagen, den 23. januar 69, samle­
des vi så i vore fareskindspelse på pladsen 
ved Agnete og Havmanden. Vi havde godt 
med tjald med, for det var koldt, og sagen var 
vigtig for os.

Det var jo ikke nogen demonstration som 
den i 72 før EF-afstemningen eller som en af

de sidste års fredsdemonstrationer. Vi var 
vel en halvtreds stykker, der mødte op med 
fede grin, der ikke bare skyldtes tjald, men 
også det lidt absurde ved hele foretagendet.

For vi vidste da godt, at det ikke gjorde 
meget fra eller til, at vi samledes og røg en 
chillum og sendte pressemeddelelser ud. 
Stramningen af loven ville blive vedtaget. 
Men derfor havde vi nu alligevel lyst til at 
sige et par sandheder til de forbipasserende 
og til de pressefolk, der forhåbentlig gemte 
sig i vore rækker. For få øje på nogen kunne 
vi ikke.

Det var virkelig en overraskelse for mig at 
høre, at jeg samme aften var i TV-avisen. 
Ikke med noget filmindslag og ægte lyd, men 
med et billede fra begivenheden og en kom­
mentar. Et billede af mig med en stor sølv­
chillum for munden.

Det var jo ikke nogen rigtig chillum, men 
en stor paptragt, der var beklædt med sølv­
papir. Et symbol i vores demonstration, som
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Demonstrationen er også en 
demonstration for et sted at 
vare. Dette understreges af 

en »besættelse« af Kunst­
bygningen i Mørksgade.

Foto Jørn Timm.

vi brugte som erstatning for mikrofon og 
højttaleranlæg. Og det virkede jo åbenbart!

Med en stramning af narkotikaloven, såle­
des at straffen for handel med hash blev 
udvidet til seks år, ville der ske det, at alle de 
flinke fyre, der indtil nu havde rejst til Beirut, 
Marokko, Amsterdam eller bare til Køben­
havn efter noget til os at ryge på, ja, de ville 
hurtigt trække sig tilbage, når de nu skulle 
tage den store risiko.

Samtidig ville folk fra professionelle gang­
stermiljøer overtage deres job. Folk, der ikke 
som vore egne havde et klart forhold til de 
bevidsthedsudvidende stoffer og var mod­
standere af hårde stoffer. Nu ville det blive 
Mafiaen og andre, hvis eneste interesse var 
penge. Gangstere, der ville sælge deres egen 
mor, hvis de kunne finde købere.

Og sådan gik det. Pengene tog overtaget. 
Og med dem gangstermetoderne. Enkelte af 
mine venner, der ikke trak sig tilbage, be­
gyndte pludselig at gå med våben for at be­

skytte sig selv og holde hinanden op i den 
stadig hårdere konkurrence om stof og kun­
der.

Efter vor lille demonstration fik vi det ind­
fald, at vi ville gå ned i kunstbygningen i 
Mørksgade, som nogle af os havde en vis 
tilknytning til.

Der var for tiden en udstilling, der hed 
Ung Kunst, en ucensureret, der bl.a. gav 
vægplads for en række bidrag, jeg havde 
frembragt. Det drejede sig nærmest om col­
lager med politiske citater bl.a. Hartling- 
citater sat ind i en ny sammenhæng, om det 
bevidsthedsudvidende STP,ogjeg havde ud­
stillet det nødvendige udstyr til et bankkup: 
en forløber til medie-flippet »Crime Pays«, 
som Demokraten senere bragte.

Vort besøg på Ung Kunst udviklede sig til 
en besættelse af bygningen. Formanden for 
Arhus Kunstforening af 1847, Jens Aggebo, 
dukkede op, og vi fik en snak med ham om 
vore problemer. Han var yderst forstående
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Mange af byens bygninger 
blev bemalede. Her er det 

Arkitektskolen: »Skolen er 
grøn«.

Foto Ib Hansen.

og forhindrede i første omgang, at politiet 
blev tilkaldt. Jeg ringede også til min gamle 
gymnasielærer, Tage Hind, der ligeledes var 
med i Kunstforeningens bestyrelse og satte 
ham ind i situationen. Vi behøvede hjælp fra 
folk, der var placeret, så de ikke faldt for det 
ydre, men formåede at sætte sig ind i situa­
tionen.

En af de næste dage var vi til møde med 
borgmesteren, Bernhardt Jensen, der gjorde 
et stort indtryk på mig. Han inspirerede mig 
faktisk ved den lejlighed til min første børne­
bog, Gadekampen, der dog først udkom i 73.

Bernhardt Jensen hørte med et glimt i øjet 
på vore beretninger om vores kamp for at fa 
et sted at være. Om vores måde at snyde for 
betaling i busser og sporvogne og om pres­
sens fejlagtige beskrivelser af os og vore ak­
tioner.

Borgmesteren forklarede os noget om de­
mokrati og pengemagt. Om det udemokrati­
ske forhold mellem byens folkevalgte og ka­
pitalisterne. Et af Bernhardt Jensens slående

eksempler på de folkevalgtes magtesløshed 
var nedlæggelsen af Søndergades Apotek, 
som han og de andre folkevalgte ikke formå­
ede at forhindre.

Vi blev smidt ud af Kunstbygningen. Og 
fire dage efter vor besættelse blev udstillin­
gen lukket.

Flamenco-gruppen - sådan kaldte vi os, 
vi, der holdt til i en lejlighed på hjørnet af 
Banegårdsgade og Frederiks Allé, hvor der 
dengang lå et cafeteria af samme navn - 
kvitterede ved at male dollar-tegn på faca­
den. Her var det nu pengene, der havde fået 
overtaget og ikke de folk, der havde interesse 
for såvel ungdommens problemer som for 
kunsten.

»USA ud af Vietnam« malede vi. Og 
»USA ud af Katedralskolen« malede vi på 
skolens vægge. Vi kastede maling på statuen 
af Christian den X, og vi malede på Arkitekt­
skolen og alle andre steder.

Efter endnu en demonstration ved Agnete 
og Havmanden, en kamp mod politiet foran

192



»Liuing Circus« på Kate­
dralskolen. En af de ufor­

melle ledere var Knud 
Norman, der sesyderst til 

højre.
Foto Ib Hansen.

Rådhusets hovedindgang og en søgen ly i 
Klosterkirken gik det slag i slag, indtil vi fik 
lovning på det, der nu er Huset i Vester Allé.

Men først fik de os anbragt i en bygning i 
Telefonsmøgen. Et elendigt hus, der allige­
vel snart skulle rives ned. Her flyttede der 
straks junkier og bumser ind og forhindrede 
det, der for os var sagen, nemlig det aktive, 
udadvendte undergrundsarbejde med udgi­
velse af aviser, arrangement af koncerter, 
film osv.

Jeg var ikke selv med i Klosterkirken, da 
jeg over hals og hoved var rejst til Køben­
havn. Dels for at overbevise chefen for Dan­
marks Radios Børne- og ungdomsafdeling, 
Mogens Vemmer, om at afdelingen burde 
komme os til hjælp med en sandfærdig be­
skrivelse af forholdene, og dels for at overtale 
Ole Grünbaum til at komme til Århus og 
hjælpe os med råd og dåd.

Ingen af delene lykkedes.

Midt i dette eksisterede vor store og åbne,

internationale happening-gruppe, Living 
Circus. Vi optrådte til alle tider og overalt.

Vi havde et par mere formelle forestillin­
ger. En af dem på Katedralskolen, hvortil 
rektor Berthelsen havde inviteret os. Vi 
skulle underholde i en fællestime for alle sko­
lens elever.

Det blev en stor oplevelse for os. Især suget 
i maven, da de fleste elever midt i et af vore 
spontane numre rejste sig på én gang og 
forlod salen, mens vi to fyre ved mikrofonen 
stod med underbukserne nede om anklerne.

Det startede ellers så pænt med flygel og 
fællessang: »Kringsatt av fiender«. Så røg vi 
en chillum og klimpede lidt på guitarerne, 
læste op af Bjergprædikenen og et eller andet 
marxistisk. Vi var vel en ti-femten stykker 
oppe på scenen.

Men da vi ville forklare noget om menne­
skets inderste væsen, gik det galt.

Vi var to fyre, der sang det gode, gamle 
Dylannummer, All Along the Watchtower, 
med Hendrix’ tekstforbedring-indsættelsen
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af ordet »kind«, som vi havde oversat med 
»venlig«.

Vi sang de to linier igen og igen:

»There must be some kind way out of here, 
said the Joker to the Thief...«

Alt imens vi søgte at bibringe de kære elever 
en forståelse for, at vi mennesker har forskel­
lige ydre lag, men inderst inde er vi alle ens.

Vi havde flere lag tøj på. Yderst vor hip­
piepåklædning, den store fåreskindspels, 
derefter den smarte habit, så skjorte og un­
dertøj og under det: intet!

Men hvilket chok for de artige små.

Selv om de udvandrede, fortsatte vi fremfø­
relsen med såvel sang som forklædningsma­
nøvren og endte igen som et par frygtindgy­
dende hash-vrag med langt hår og skæg og 
beskidte fåreskind.

Vort Dylan/Hendrix citat var ikke valgt 
ud af den blå luft. Vi ville netop den venlige, 
den kærlige løsning på konflikterne mellem 
os og samfundet, mellem generationerne. En 
af vore film, der handlede om forandring i 
samfundet, hed da også »En måde at elske 
på«.

Dagen efter fik vi en stor anmeldelse i Stiften.
Under hele forløbet i januar og begyndel­

sen af februar 69 misforstod Stiften os gang 
på gang.

For os at se ønskede de slet ikke at forstå, 
hvad det var, vi ville, men blot tilfredsstille 
læsernes fordomme med hensyn til langhå­
rede hash-vrag.

Vi mødte op foran Stiften et par gange. 
Sidst blev vi budt indenfor. Ikke vore ledere, 
for vi havde ingen, vi ville ingen have. Men 
uformelle ordførere havde vi da.

Vi blev bænket om et stort bord sammen 
med chefredaktionen. Skolen Den Blåe fil­
mede det hele. Både i 16 mm og i faste bille­
der.

Det hele endte med, at vi fik lovning på, at

vi til næste dags avis kunne skrive lige det, vi 
ville.

Det blev en sejr for os. Vi fik en tegning, en 
overskrift og en tekst i søndagsavisen, som 
nok ikke sagde læserne så forfærdeligt meget. 
Men vi selv følte, at vi nu havde fået sagt 
noget.

Jeg skrev det digt, der kom til at udgøre 
overskriften:

»Tale er tavshed
Sølv er gult

Hvidt er sort
Sort er sort
Det er hvidt det hele, 
ja«.

Skolen Den Blåe
Historien om Crime Pays er et af flere 
eksempler på noget, man måske kan kalde 
for fup og fiduser, men som godt kan være 
lidt af en kunstart.

Det drejer sig på den ene side om at få et 
bestemt budskab ud til så mange som mu­
ligt, mens det på den anden side rent prak­
tisk tager form af noget andet end det, det 
giver sig ud for at være.

I København havde jeg lært, hvordan 
man kunne manipulere pressen. Dels havde 
jeg et nært forhold til de gamle »medie­
kunstnere«, dels havde jeg haft arbejde på et 
såkaldt pressebureau, der beskæftigede sig 
med at »placere« diverse »nyheder« i pres­
sen. Det var den slags historier, vi kender så 
godt om en ny opfindelse til køkkenet, der 
gør dagligdagen lettere for husmoren og spa­
rer familien for mange penge. Det var kort 
sagt PR for erhvervslivet, altså reklame 
skjult som redaktionelt stof.

Når man ved hjælp af PR-metoden kune få 
aviserne til at skrive om alt lige fra kartoffel- 
skrællere til vaccum-closetter, hvorfor så 
ikke bruge metoden til fremme af vore syns­
punkter?

Vi havde ideer til en film, Crime Pays. Det
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Skolens elever og lurere.
Foto hos forfat te ren.

skulle være en film, der dels beskrev, hvor­
dan kapitalen stjal med arme og ben fra os 
almindelige mennesker, og dels skulle det 
være en instruktionsfilm om, hvordan man 
kunne tilbageerobre det frastjålne.

Men at producere en professionel film var 
umuligt for os. Rent økonomisk, for teknisk 
magtede vi det, som vi også senere beviste 
med Skolen Den Blåes TV-film.

Vi kunne altså ikke komme videre fra idé 
til film, så hvorfor ikke bruge en blanding af 
provoernes mediekunst og PR-metoden?

Altså lånte vi professionelt udstyr og lod 
pressen tilflyde en meddelelse om det store 
projekt, gav interview og stillede udstyret op 
på Store Torv ved den gamle politistation.

Ingen film i apparatet. Intet bånd i maski­
nen. Men alt så ud som om. Det lignede! Og 
det var nok for avisen.

Så på den måde fik vi kommunikeret vores 
provokerende budskab ud - pakket ind som 
en historie om filmkunst - en kunst i sig selv!

Nu var det absolut ikke fordi, vi ikke gerne 
ville lave film. Også dén film. Men det var 
sindssygt svært at komme igennem med den 
slags, vi ville have ud.

Det havde jeg forlængst fundet ud af på 
fjernsynet, hvor jeg sidst i tresserne havde 
sværere og sværere ved at komme igennem 
med mine programforslag. Ja, til sidst blev 
det så svært, at min høje chef forlangte, at jeg 
ikke længere måtte optræde i billedet, når jeg 
interviewede folk. Han kunne nemlig ikke 
lide mit tøj! Og da en venlig dame betroede 
ham, at jeg her i Århus på Restaurant Kat­
ten - der lå der, hvor Søstrene Greene nu har 
butik - havde røget med på en pibe hash, der
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Fra filmen »En måde at el­
ske på«, der vistes i tv. 

Dorte Andersen, Torben og 
Per Christmas.

Foto hos forfatteren.

blev sendt rundt, ja, så ville han ikke længere 
udsætte den danske ungdom for den skade­
lige virkning, der kunne forplante sig til den 
fra de programmer,jeg var med til at produ­
cere.

Så jeg blev flyttet til Århus for at produ­
cere indslag for børn i en slags børnenes 
tv-avis, der havde Palle Holgersen som chef.

Vi var to reportere på avisen, Finn Heiner 
i København og så mig her i byen, hvor jeg 
dels producerede filmindslag og dels direkte 
stof fra studiet på Slipvej.

Det blev ikke den Crime Pays, som Demo­
kratens læsere havde stiftet bekendtskab 
med, men en film om revolution i Århus, om 
Jesus og Che Guevara.

»En måde at elske på«, hed den.
Første scene havde vi optaget ude ved 

Løgten. Det var et sælsomt optog, der bevæ­
gede sig gennem bølgende kornmarker til

tonerne af Internationale. Et optog med 
store sølvkors og sorte faner. Symboler der 
stod for en idé om sammensmeltning af kri­
stendom og anarkisme. Jesus og Marx. Så­
dan der omkring.

Andre scener var skudt i Århus. Bl.a. i 
kvarteret ved Rømerhaven, hvor filmens re­
volutionshelte bevæbnede med faner og kors 
krævede overtagelse af de store rigmands­
villaer.

»Nu er det vores tur!« lød teksten. Vi 
havde nemlig ikke tænkt os ydmygt at tigge 
om faldefærdige rønner, som den ejendom 
kommunen overlod os året tidligere i Tele­
fonsmøgen. Nej, skulle der være mening i 
galskaben, kunne man lige så godt kræve det 
hele. Og det nu!

Jylands-Posten måtte også stå for tur, idet 
de kors- og fane-bevæbnede helte besatte 
avisen.
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Artiklens forfatter, Flem­
ming Andersen, under ar­

bejdet i Skolen Den B laae’s 
atelier.

Foto hos forfatteren.

Det blev de nu ikke så glade for, så de 
sendte en repræsentant ud til os for at stoppe 
løjerne, der blot bestod i, at filmens helte 
stillede sig i positur med deres fane og sølv­
kors foran indgangen.

Men avisen ringede til den høje chef på 
TV og forlangte scenen strøget. Jeg husker 
ikke, om det skete, men jeg tror det. Og jeg 
har i mine år med presse, radio og TV flere 
gange været ude for episoder af samme slags, 
hvor man straks har givet op over for udefra 
kommende krav og trusler.

Da vi lagde an til at filme foran Termo 
Elektronik, der dengang lå i Helsingfors- 
gade, blev vi også på det nærmeste overfal­
det, selv om vi blot stod med vore faner og 
kors ude på fortovet.

Den virksomhed har vi haft et godt øje til, 
lige siden det i starten af tresserne kom frem, 
at dens elektronik blev benyttet i den israel­
ske militærindustri og i det sydlige Afrika.

Dette forhold har desuden inspireret mig 
til min børne-krimi »Forbryderne«, der

netop handler om afsløringen af denne vå­
beneksport.

Medie-flippet Crime Pays og TV-filmen »En 
måde at elske på«, var ikke det eneste film­
iske, Skolen Den Blåe stod for.

Mens TV-filmen og filmen fra »besættel­
sen« af Stiften var optaget på 16 mm, vardet 
især film på det langt lettere og billigere 
super-8 format, der blev det, vi arbejdede 
med i det daglige.

Vi startede ret tidligt med at lave revolu­
tionære instruktionsfilm af typen: »Hvordan 
bruger man en duplikator?« og »Hvordan 
laver man et undergrundsblad?«

Det var film, som vi selvfølgelig viste 
hjemme på Skolen Den Blåe, men også andre 
steder i byen. Ja, selv ved en enkelt filmfesti­
val i udlandet og i København til Charlot- 
tenborgs 200 års jubilæum i juni 69.

I 70 optog vi en lille film med John Lennon 
og Yoko Ono, da vi fik lov til at besøge dem 
under deres visit på Verdensuniversitetet i 
Thy.

Ud over at producere film underviste vi på 
Skolen Den Blåe også i fotografering.

Skolen havde til huse i et af vore samlings­
steder, vores lejlighed i Absalonsgade 27, 
hvor vi havde den øverste etage plus loftet til 
vor rådighed.

Bølgen Den Blåe
Vores blad Bølgen Den Blåe og skolen havde 
naturligvis til formål at fremme vore politi­
ske og kunstneriske synspunkter over for 
magthaverne samt at kommunikere med li­
gesindede.

Bølgen var inspireret af det københavnske 
Hætsjjj, der blev udgivet af kredsen omkring 
Ole Stig Andersen her fra Arhus, Ole Grün­
baum og Bjørn Nørgård på Eks-Skolens 
trykkeri, der på et tidspunkt også overtog 
trykningen af Bølgen. Det var da Boghandler 
Rybner-Petersen i Nørregade ikke længere 
turde trykke det af politiske årsager.

Det første nummer af Bølgen Den Blåe
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Det centrale krav til byens 
politikere gik på et sted at 
vare. Efter flere »besættel­

ser« fik man endelig lov­
ning på et hus i 

Telefonsmøgen. Det var 
elendigt. Senere lykkedes det 

med Huset i Vester Allé.
Foto Ib Hansen.

udgav vi i al spontanitet i protest mod den 
måde, pressen og her helt konkret BT skrev 
om det første narko-dødsfald i Århus på. Det 
var Rie fra la Cours Gade, der var død. Og 
det ramte os hårdt. En del hårdere end BT’s 
sensationsskriveri.

For spørgsmålet om junk var meget vigtigt 
for os. Vi var mange ungdomsgrupperinger i 
byen, og det udviklede sig med årene til, at 
nogle af grupperne accepterede og dyrkede 
junk, mens andre grupper afskyede det og 
benyttede de bevidsthedsudvidende stoffer 
som græs, hash, STP, LSD og mescalin.

Jeg hørte til i de sidstenævnte.

Bølgen var et åbent blad. Forstået på den 
måde, at vi lod hvem som helst af vore egne 
skrive i det. Ja, der var slet ikke noget pro­
blem med stoffet. Alt kom i, for Bølgen til­
hørte os, vores gruppe og vores meninger. 
Der var vores kommunikation indadtil - en 
bekræftelse i form og indhold af det vi stod 
for, af det vi var oppe imod.

Vi var oppe imod det etablerede. Især følte 
vi på vores krop den magt, presse og politi 
havde. Og vi vidste, at det var i kraft af vort 
politiske system, at det var netop den presse 
og det politi, vi var på kant med.

Hvad stod der så i bladet?
Alt.
Lige fra prisen på Grøn Marokko, der den­

gang var ca. 8 kr. pr. gram til samfundspoli­
tiske analyser.

Der var forbrugeroplysning om, hvordan 
man skulle forhold sig ved arrestation, om 
ens rettigheder, om diskrimination mod 
langhårede osv.

Størst lykke skabte det, når narkostrø­
merne blev tilsværtede eller til grin.

Jeg husker en historie om nogle arkitekt­
studerende, der havde været på rejse til Ma­
rokko.

Chefen for narkostrømerne, Carl P. 
Schmidt, havde åbenbart fået et tip om, at de 
unge ville smugle fed marokkoshit med 
hjem, så hele styrken drog sydpå for at fange
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banditterne og konfiskere al den dejlige 
hash, så snart de unge havde passeret græn­
sen i deres tog.

Da så Schmidt og hans tro følgesvende, 
Rundstykket og Bondedrengen, endelig 
fandt frem til hashen, da toget passerede 
Kolding, var det nogle dybt forundrede 
smuglere, de arresterede.

Først lang tid senere måtte politiet ind­
rømme deres fejltagelse og droppe sigtel­
serne mod de studerende. Den hash, de 
havde konfiskeret, viste sig at være henna til 
at farve hår med. Præcis som vore venner 
havde oplyst til de hårdnakkede betjente!

Men hvem var det, der udgav Bølgen Den 
Blåe?

Flere af vore arresterede kammerater 
kunne berette, at daværende politifuldmæg­

tig Lars Rand Jensen vedholdende søgte det 
opklaret under forhørene. Dog uden resultat.

Det lunede - sammenholdet i en kold tid.

Jeg startede min beretning med at fortælle 
om det møde, vi for nylig havde med 
BZ’erne.

Lad os undgå de faldgruber, som datidens 
etablerede så gladeligt sprang i. Lad os ikke 
nøjes med at afvise de unge på grund af deres 
fremtrædelsesformer, men søge indholdet 
bag udtrykket.

For kun på den måde vil vi kunne hjælpe 
dem til at løse deres problemer.

»Langelandsgades kaserne som ungdoms­
boliger!« lyder det sidste skrig fra de bolig­
løse.

Ja, hvorfor ikke?
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