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Et stykke slegtshistorie sendt ud med venlig
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Januar 1972. Rob. Einfeldt.

Af praktiske grunde trykkes »Slegtshistoriske Strejf-
lyse i tre dele, og de sendes ud til hver sin l&serkreds.
Fgrste del handler om Einfeldt’erne. I anden og tredie
del indgir beskrivelser af bondeslegter i Skine, fiskere
p2 Hven, husmandsfolk i Odsherred, teglverksfamilier
i Norge osv. Set fra mit skrivebord er slzgten stor, og
jeg har ment, at leserne burde spares for at belaste
deres boghylder med mange sider stof, som vil vere af
meget begrznset interesse for dem. Derfor delingen,
som man forhibentlig vil piskgnne!
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Holstenerne

Det fgles lidt beskzmmende at skulle begynde disse slegtshi-
storiske strejflys med den spinkleste del af hele materialet.
Skal jeg imidlertid legge ud, som skik og brug er, med far-
til-sgn-linien, kan det ikke vare anderledes — kilderne er
fa og fattige, dels fordi der hverken findes breve eller mundt-
lige overleveringer, som har kunnet kaste lys over perso-
nerne, dels fordi det officielle materiale — kirkebgger, folke-
tellingslister, realregistre osv. — enten er gaet tabt ved pra-
stegardsbrande eller er splittet mellem arkiverne i Kiel og
Kgbenhavn. — Men lad os prgve.

Einfeld er navnet pa en landsby lidt nord for Neumiinster.
Som personnavn — oftest forlenget med et lille t for stadsens
skyld — har det aldrig veret meget almindeligt. Men det er
dog brugt i flere hundrede ar ogsa i Danmark. Man finder en
Claus Einfeldt fra Sngde pa Langeland, som »mit eigem
Hand« sammen med sogneprasten klager til myndighederne
over de skader, sognet har lidt ved de svenske lejetroppers
plyndringer i 1658. Godt hundrede ar efter finder vi en Jo-
han Einfeldt pa Wedellsborg, og samtidig hermed — dvs. i
1775 — forsvarer Wilhelm Jacob Einfeldt en videnskabelig
afhandling for Det chirurgiske Selskab i Kgbenhavn. Jacob
Worm omtaler ham i sit verk »Lzrde Mand i Danmark,
Norge og Island«, og Christian VII udn®vner ham til pro-
vincial-chirurg i grevskabet Rantzau. Ifglge Worm er han
fadt i Westensee lige uden for Kiel.



Om disse gamle Einfeldt’er har haft nogen egentlig slegts-
forbindelse med hverandre og dermed et fazlles forhold til
yngre forgreninger af familier med samme navn, er ikke til
at se, men hvor det ellers forekommer, synes det stadig at
kunne fgres tilbage til en ganske lille trekant pa kortet mel-
lem Bordesholm, Barkau og Bornhgved, mest koncentreret
om landsbyen Warnau, hvor der notorisk gennem mange
ar sad beslegtede Einfeldt’er pa en 5-6 garde.

I mine unge ar hzndte det, at jeg blev spurgt, om jeg var
i familie med proprietzr Georg Einfeldt, som dengang ejede
Phgnixborg ved Kolding. Jeg nzvner det, dels fordi denne
Einfeldt-familie dengang var den eneste i Danmark udenfor
vor egen slegtsgren, men ogsa fordi en undersggelse viser,
at Phgnixborg-linien fglger traditionen: Georg Einfeldt er
fgdt i Brgrup, hvor hans far var prestegardsforpagter. Denne
far var fgdt i Lyrskov i Slesvig, og hans far igen stammer fra
Bordesholm . . . vi kommer n®rmere og n®rmere til War-
nau, men hvilken kontakt der muligt er, kan vi ikke se, fordi
arkivmaterialet er vaek.

Givet er det kun at den gren af Einfeldt’erne, som kom-
mer os mest ved, stammer fra reden i Warnau. En venlig
holstensk sogneprast har opsporet en gardejer Gabriel Ein-
feldt i denne by. Han ma vere fgdt omkring 1730. Samme
Gabriel og hans kone Gerderuth fik i 1760 en sgn, som blev
dgbt Claus. Da han kom til skels ar og alder, blev ogsa han
gardejer i Warnau — eller for at vare helt korrekt: ejer af en
»halvgard« i byen. Omkring 1780 giftede han sig med en pi-
ge, der hed Abel Christine. Deres @ldste sgn fik navn efter
bedstefaderen, og denne yngre Gabriel Einfeldt er min olde-
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far. Han er fgdt den 5. januar 1800, er vokset op i fgdebyen
og er blevet gardejer dér. Vi kender ikke navnet pa hans
forste kone, men vi ved, at han med hende fik tre bgrn, af
hvilke den zldste — fgdt i 1823 — kom til at hedde Claus Det-
lev. Han var min farfar. De to andre hed Hans og Dorothea
(kaldet Doris), fgdt henholdsvis i 1825 og 27.

Slegten har med andre ord siddet som stedfaste bgnder
i mange menneskealdre, troligt nok med sideskud bade til
Sngde, til Wedellsborg og til provincial-chirurgens embeds-
regioner. Men disse muligheder agter jeg nu at lade ligge.
Planen for arbejdet har ikke vazret at grave alle rodtrevler
frem under stamtrzet, men mere overkommeligt at finde sa
langt tilbage, som de personlige overleveringer rekker, i al-
mindelighed sa langt tilbage som til oldeforzldrene. Lej-
lighedsvis vil vi kaste et blik pa de foregaende slzgtled for at
give et indtryk af baggrunden. Men hovedrollerne er olde-
forzldrenes. De blev fgdt omkring 1800, og dem kan vi end-
nu have en slags personlig forbindelse med ved at genkalde,
hvad vi i ungdommen hgrte de gamle i slegten fortzlle om
dem, der var gamle i deres ungdom. Overleveringer af den
slags handler jo sjzldent om de allerstgrste begivenheder,
men de handler om mennesker og tildragelser, der kommer
os ved. De star for mig som stykker af en mere levende
slegtshistorie end det, arkiverne alene kan fortzlle os. Og
nu, da jeg selv er ved at vere en gammel mand, har jeg fglt
trang til at give minderne videre, fordi jeg vel som arene
er gaet er den sidste i min generation, der kan ggre det.

Fortzllinger og myter er svage kilder, det er klart. De har
deres vardi, men jeg havde nzppe fundet det vard at samle
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og nedskrive dem, hvis jeg ikke havde kunnet give mig tid
til at sammenholde dem med mere faste holdepunkter, hvor
det var muligt. Som man matte vente, har embedsprotokol-
lerne nu og da pillet lidt af pynten i de gamle beretninger;
episoderne var ikke altid sa enkle og tilspidsede, som over-
leveringerne har villet vide, men arkivstudierne har pa den
anden side tilfgjet nye vardier — ting, som de gamle ikke har
kunnet vide, eller som myterne mere eller mindre bevidst
har skubbet fra sig. Arkivarbejdet har ogsa skabt sammen-
heng i de lgse ender. Stoffet skulle nok vare blevet mere
vard, og nar jeg nu i det fglgende giver plads for begge ver-
sioner — og naturligvis ggr opma&rksom pa, hvad der er hvad
— er rimelige krav vel imgdekommet.

De her indskudte bemarkninger tager sigte pa hele ar-
bejdet — bade fgrste del, som foreligger her, og de fglgende
to — men lad mig gentage: mindst pa denne fgrste del, hvor
materialet er srlig sparsomt. Alligevel lader jeg dem sta som
en slags optakt. De gelder i princippet ogsa dette afsnit, i
hvert fald hvad indkredsningen af stoffet angar.

%

Om slzgten i Holsten vides altsa ikke meget. Takket vare
den fgr omtalte sogneprast kan vi trenge forholdsvis langt
tilbage i tiden, men vi star usikre overfor det, vi er ude om
at finde: menneskene bagved arstal og navne. Som fgr be-
market er ikke engang oldemors navn bevaret. Oldefars
slzgtslinie er nzvnt. Hans navn og fgdested er kendt, ligesa
hans senere erhverv. Vi sa, at han mistede sin fgrste kone —
antagelig omkring 1830. Det star ogsa klart, at han i mod-
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setning til sine forfedre flyttede fra fadesognet og imod ti-
dens bondeskik rejste sa langt ve&k som na@sten syv danske
mil. Endvidere ved vi, at han giftede sig igen i slutningen
af 30’erne, denne gang med Anne Horst fra Bornhgved,
og at han i sit nye @gteskab fik seks bgrn. Deres navne ken-
der vi: Trine (fgdt 1841), Fritz (fadt 1843), Detlef (fgdt
1845), Christian (fgdt 1848), Anna (fgdt 1851) og Maria
(fgdt 1853).

Christian traf jeg engang i 1931. Sat pa sporet af den ven-
lige prast opsdgte jeg bedstefars halvbroder i Elmshom,
hvor han havde slaet sig ned, nu 83 &4r gammel. Min mening
var at fa en snak med ham om, hvad han huskede om sin far
og sin &ldre halvbroder. Desvarre var jeg for sent pa ferde.
Christian var blevet for gammel. Om faderen kunne han kun
sige, at han var »ein alter Mann¢, og broderen havde han
kun set én gang, da han kom pa besgg fra Kgbenhavn, sa-
vidt jeg forstod i anledning af faderens 60 ars fgdselsdag.

Men de tilfzldige antydninger, der kom frem i samtalen,
fik alligevel nogen vardi som stgtte for, hvad der var at finde
i arkiverne. Ikke sadan, at den uventet gav os kendskab til
nogen stor personlighed eller til nedarvet position og rig-
dom. Tvertimod, ma vi vist snarere sige. Oldefar synes af
en eller anden grund at have haft svart ved at havde sig i
sammenligning med brgdrene, svogrene og fetrene pa de
andre garde i Warnau. Vi kan af mandtalslisterne se det pa
folkeholdet hos de andre. En af dem var ikke blot stor gard-
ejer, men ogsa bgndernes oldermand i byen. Einfeldterne
har nok veret noget, eller nogle af dem har veret noget. Men
for Gabriel gik det baglens. Han ejede en gard, mens han
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boede i Warnau, maske en lille gard, muligvis kun en »halv-
gard«; men det sted, hvor han slog sig ned omkring 1840,
var mindre endnu. I Holsten havde man dengang nogle un-
derlige brgker til at betegne gardenes stgrrelse med. Der var
helgarde, halvgarde og trediedelsgarde, men der var ogsa
ottendedelsgarde, ja helt ned til fireogtyvendedelsgarde, og
det var netop en gard af den stgrrelse, Gabriel Einfeldt ryk-
kede ind i ved Lutzhorn sammen med sin familie. Vi ville
vel knapt kalde det et husmandssted, men folketellingsli-
sterne for 1845 betegner i fuldt alvor ejeren som fireogty-
vendedelsgardmand. Ved folketellingen ti ar efter er Gabriel
Einfeldt ikke engang det mere. Han er gaet pa aftagt, skgnt
han kun er et halvt hundrede ar gammel, og igvrigt ernzrer
han sig nu som daglejer. Sandsynligvis er det Hans, der har
overtaget stedet og aftegtsforpligtelserne. Han var da om-
kring 30 ar gammel. Christian fortalte mig, at han en snes
ar senere selv fik tilbud om at overtage bruget, men han hav-
de betakket sig. Han ville hellere forts®tte som skovarbejder
til tre mark om dagen.

Hvad vi deraf kan skgnne om stedet og dets ejer ligger
nogenlunde lige for, men retferdigvis ma vi tilfgje, at denne
oldefar vel godt kan have varet en szrdeles brav mand, selv
om han har vaeret en madelig bonde.

Vi fatter imidlertid nu arsagen til, at bgrnene kom ud af
huset, sa snart de selv kunne tjene til livets ophold. Rime-
ligvis er de allesammen begyndt med at tjene pa de omlig-
gende girde, men kun to af dem blev ved ploven. Claus kom
i skomagerlere og rejste senere til Kgbenhavn. Fritz arbej-
dede sig op og fik en vognmandsforretning i Kiel, og Chri-
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stian blev efter sin tid som skovarbejder krovart i Elmshorn.
Hans datter fortalte os, at han blev en holden mand, men han
mistede sin formue ved inflationen i 1922. Pigebgrnene drog
ogsa ind til byerhvervene. Doris blev gift i Altona, Anna ®g-
tede en jernbanefunktion®r i Elmshorn, og Maria blev gift
med en kromand i Barmstedt.

*

Nar Claus kom til Kgbenhavn, var det fordi han i 1845
skulle mgde som rekrut i livgarden pa kasernen i Gothersga-
de. Tjenestetiden var de sedvanlige tre ar. Dem aftjente han
med pzne vidnesbyrd, og alting taler for, at han herefter vil-
le vare rejst tilbage til hjemegnen. Men netop som hans sol-
datertid var ved at udlgbe, brgd opstanden ud i hertugdgm-
merne. Selvfglgelig matte garden ud og forsvare konge og
fedreland, men de indkaldte fra Holsten (som udgjorde en
trediedel af regimentet) kunne dog »under henvisning til for-
holdene« blive fri for at ke#mpe. De kunne endda fa lov
at rejse hjem, hvis de ville skrive under pa ikke at ga sam-
men med oprgrerne. Men de erklerede alle som en, at de
ville fglge deres kammerater i felten og ggre, hvad de kunne
for at forsvare landsfaderens rettigheder som herre over her-
tugdgmmerne. De sendte et formeligt bgnskrift derom til
kongen, og naturligvis fik de deres vilje —~ Claus’ kompagni
kom til at kempe ved Dybbgl i 1848, ved Avnbgl i 49 og
ved Isted i 50.

Gabriels nastzldste sgn Hans var med pa den anden side,
og man kan forestille sig, at faderen med bekymring tenkte
pa den mulighed, at de to brgdre kunne komme til at skyde
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hinanden ned. Det er sikkert baggrunden for den eneste my-
te, der eksisterer i den holstenske slzgtsgren. Fortzllingen
har savidt vides aldrig verseret i Kgbenhavn, men er mange
ar senere bragt hertil af den fgr omtalte sogneprast i Barm-
stedt. Den gar ud pa, at de to brgdre kom til at sta overfor
hinanden i Bgffelkobbel skov, og at de kom sa nzr, at de et
gjeblik kunne tale sammen. Her skal de vare blevet enige
om »at sigte lidt hgjte i den fortsatte krig. Om historien
er sand, eller om den er sat i omlgb af faderen og broderen
for at rense Claus’ gode navn i omgangskredsen nede pa
hjemegnen, kan vi af gode grunde ikke vide. For en nuti-
dig betragtning ser det nok lidt lgjerligt ud, at soldater fra
modstaende hzre kan mgdes pa tomandshand og forhandle
sig tilrette pa slagmarken. Men efter den officielle krigshi-
storie omkring Dybbgl skulle mulighederne maske ikke vere
helt udelukket netop i Bgffelkobbel skov den 5. juni 48.
Og igvrigt ma man jo holde sig for gje, at krigskunsten ikke
var sa avanceret som nu. Afstanden er slaende, nar man ser
billeder fra den tid og bl.a. bemarker, at livgarden kempede
med bjgrneskindshuer og hvide bandolerer pa. Det var andre
tider. Og i betragtning heraf kan vi maske ogsa lade myten
om den lille familiekonference i skoven ga videre til nye
slegtled.

Bade Claus og Hans slap ud af krigen uden skrammer.
Men de blev ikke genforenede. Claus slog sig som sagt ned i
hovedstaden, hvor han giftede sig og stiftede familie under
vabenstilstanden 1849-50. Vi skal i et senere kapitel se,
hvordan det gik ham som kgbenhavner.

Broderen Hans fortsatte sin gerning som landmand i Lutz-
horn. Det siges, at han blev en anset mand i byen, dygtig og

16



vagen. Som et kuriosum husker man, at han lerte at kgre
pa cykel, da han var over 75. Han dgde i 1916 — halvfems
ar gammel. Det gelder igvrigt for alle brgdrene med undta-
gelse af Claus, at de levede l2nge. Ikke blot Hans, men ogsa
Fritz og Detlef var over 80, da de dgde.

Om faderen ved vi, at ogsa han blev over 80; men om
hans lange liv — som jo efter planen skulle have vaeret hoved-
emnet for dette kapitel — ved vi desvarre kun det lidt, som
nu er fortalt.

Mere stof er der bade i overleveringerne og i arkivmateri-

alet om fars bedsteforeldre pa mgdrene side, som vi nu skal
se pa.
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»>Storebedste<
og hendes mor

Nir far en sjzlden gang talte om sin slegt, blev det altid en
kort og spredt beretning, der hurtigt endte i barndomsminder
fra gaden. Faderen, sukkermester Claus Detlev Einfeldt,
havde han knapt nok kendt. Han dgde i 1871.

Moderen, Ane Marie f. Jorgensen, kendte han bedre. Hun
dgde forst, da bgrnene var gifte og hjemfarne. Men hverken
om faderen eller moderen eksisterede der noget, som blot
nogenlunde kunne ligne en slagtshistorie. Faderen kom, som
vi har set, langvejs fra, og alle hans var blevet pa den tyske
side, da grensen flyttedes. Om moderen vidste man, at hun
var sjellender oppe fra Gribskovkanten. Hendes mgrke lgd
og sorte gjne havde skabt den tradition i familien, at der var
kulsvierblod i hende. Kulsvierne kom jo deroppe fra, de var
fremmede i landet, mente man, en slags sydlendinge, der
svirede og stak med knive ligesom spanioler og andet pak,
og hvis kvinder adskilte sig fra landets lyse bgrn ved at vare
mgrke og farlige ved deres sjzldne skgnhed.

Kgn var hun — »Storebedste«, som hun blev kaldt. Der
eksisterer et billede af hende fra sidst i tresserne. Hun er da
op imod et halvt hundrede ar, hun havde et trangt og trel-
somt liv bag sig, havde efter familietraditionen bragt nitten
bgrn til verden og mistet de tretten af dem; men hun er ikke
kuet. Billedet viser en smuk, en velkledt, velplejet, gjen-
synlig ogsa intelligent og velforngjet borgerfrue, som efter
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udseendet at dgmme meget godt kunne hgre til i kredsen om-
kring professor J. L. Heiberg. Rimeligvis havde ingen sam-
tidig dog taget fejl. Efter sigende var hendes sprog ikke helt
sa poleret som hendes kgnne ydre, eller rettere sagt: det
skal til tider have veret bramfrit til det saltvandsfriske, en
Eliza fgr Shaws tid, en Madame Sans Géne, som fandt glade
i at udtrykke sin mening kort og fyndigt i folkets djerve og
rammende stil. Men som sagt: kgn og statelig langt ud over
det almindelige.
*

Hvor kom hun fra, denne smukke Ane Marie? Ja, altsa
fra skovene i Nordsjelland. Men ellers? Kom hun af godt-
folk eller hvad?

Herom foreligger igen en lille stump overleveret slegts-
historie, formodentlig antydet af Storebedste selv, rimeligvis
misforstaet af hendes bgrn og herefter bragt videre til yngre
slegtled.

Selv vidste hun ingenting om skoven og kultraditionerne.
Alt dette betragtede hun som en fabel. Faderen var vagtme-
ster i Hillergd. Vagtmester var en underofficersgrad i husar-
regimentet, svarende til sergent i fodfolket. Han hed Andre-
as Jorgensen og var en flot fyr, men »en skidt karle; mere
er der forelgbig ikke at sige om ham. Hvor moderen stam-
mede fra, er uvist; hun dgde ung, og faderen giftede sig igen.
Ane Marie var da ni ar gammel og matte ud at tjene, fordi
stedmoderen ikke ville have hende hjemme.

Sadan lgd denne korte og ubarmhjertige beretning. Bar-
net, som kom ud mellem fremmede, har med god grund ve-
ret vred pa faderen, og denne fglelse arvedes ned gennem

19



nzste generation. Far kunne endnu hgjt oppe i arene blive
helt bleg af vrede, nar han talte om denne ham ukendte
vagtmester, som havde svigtet hans mor og gdelagt hendes
barndom.

Maerkeligt nok omfattede traditionen ikke andre bgrn end
Ane Marie. Der var aldrig tale om sgskende i @gteskabet.
Det skete mange ar efter, at sukkermesteren og hans kone
om sgndagen pyntede hele deres bgrneflok og gik pa visit
hos tante Mine, som var marskandiserkone pa Ngrrebro, el-
ler de tog helt ud til Skodsborg og besggte tante Thea, som
var gift med en vaver der. Der var ogsa tante Alvilda, som
havde varet gift med en tjener, der var faldet i 64. (Samme
tante levede forgvrigt lige til 1931), og der var en onkel,
som hed August — allesammen sgskende af Storebedste.
Hvor havde de varet henne, da krisen stod pa, da faderen
svigtede, og den onde stedmoder tradte ind i billedet? Herom
faldt det ingen ind at spgrge, men i hvert fald: sgskende var
der, og de omgikkes regelmassigt mange ar efter.

Billedet er altsa det, at vagtmesteren og hans kone har sid-
det i Hillerad med fem sma bgrn, hvoraf Ane Marie med
sine ni ar var den zldste.

Karene har veret sma, men indtegterne har dog varet
faste. Sa& kommer imidlertid sygdom til; konen dgr 1832,
hjemmet splittes, faderen gifter sig igen, og bgrnene mister
kontakten med ham.

*

Hvordan passer nu alt dette med de oplysninger, der er
gemt i kirkebggerne, i mandtalslisterne, i skifteprotokoller
og andre gamle folianter?
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Lad os (imod genealogiens grundlov) begynde med spin-
desiden og se, hvad vi kan finde om den unge moder, der
sa sgrgeligt dgde fra sine fem sma bgrn.

Hun hed Maren Olsdatter, fgdt 1801 i Lindbjerge, dgbt
2. april samme ar i Skavinge kirke som datter af husmand
Ole Olsen og hustru Marie Hansdatter. Der gror ikke skov
i miles omkreds fra Lindbjerge og Skavinge. Hele kulsvier-
historien kan afskrives; den mgrke lgd og de sorte gjne ma
vere kommet ind i slegten andetsteds fra.

Kort tid efter Marens fgdsel flytter forzldrene fra Lind-
bjerge til Nyhuse i slotssognet ved Hillergd. Helt ngje har
det ikke varet muligt at fglge dem, fordi der i de fattige ar
fra 1801 til 1834 ikke blev holdt folketzlling; men de bor
i Nyhuse i hvert fald endnu i efteraret 1815, da Maren
bliver konfirmeret. Senere er de ikke til at finde hverken i
Nyhuse eller i nabosognene; de kan vare flyttet lengere
bort, men de kan ogsa vare dgde, da folketzllingerne begyn-
der igen i 1834; pa dette tidspunkt er de begge folk i tres-
serne.

Ved konfirmationen i 1815 far vi det eneste skriftlige vid-
nesbyrd, der eksisterer om Maren Olsdatters evner. Vidnes-
byrdet, som findes i kirkebogen, ser ikke alt for stralende
ud. Maren er abenbart lidt af en sinke — i hvert fald til skrift-
steder og salmevers. Hun driver det kun til tg i Jet hele.

Herefter bliver hun tjenestepige i Hillergd, og sa treffer
vi hende fgrst i arkiverne igen i 1825, da hun, nu 25 ar gam-
mel, skal have sit fgrste barn dgbt. Hun har truffet Andreas
Jgrgensen, som pa den tid er korporal ved stutteriet; hun er
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faldet for den flotte soldat, og resultatet er blevet Ane Marie
— eller Anna Marie, som der star i kirkebogen.

Gift er de ikke, og gift kan de heller ikke blive forelgbig.
Ganske vist er korporalen 30 ar gammel, men regimentet gav
ingen lov til at gifte sig pa de gager, der betaltes unge under-
officerer. Skulle en korporal (eller for den sags skyld ogsa en
lgjtnant) have tilladelse til at indga ®gteskab, kunne det kun
ske pa den betingelse, at hustruen havde midler, sa hun kun-
ne forsgrge dem begge pa standsmssig made. De midler
havde husmandsdatteren Maren ingen af, hun matte klare sig
igennem pa bedste vis og habe pa bedre tider. Rimeligvis
har de unge forzldre ikke engang boet sammen; han har
sikkert haft sit kvarter pa Hilleradholm, og hun har fortsat
varet tjenestepige i byen.

Men de holdt dog sammen, og to ar efter mgder de igen
i kirken med en lille pige. Det er hende, der kommer til at
hedde Dorthea. Fadderlisten rgber lidt om omgangskredsen;
det er tre underofficerer fra kasernen og en tjenestepige samt
gastgiver Fuglegaards kone. Det sidste navn tyder med tem-
melig stor sikkerhed pa, at Maren har tjent i gastgiverens
kgkken (og maske, at Andreas Jgrgensen har haft et billigt
tilhold der).

I 1830 kommer det imidlertid til et brud. Hvem der har
skylden, star selvfglgelig ikke optegnet i noget arkiv; men
kirkebogen siger, at »fruentimmeret Maren Olsdatter« den
18. december 1831 har fgdt et pigebarn, som i daben har
faet navnet Wilhelmine Birgitte Rasmusdatter. »Som fader
til barnet er udlagt sadelmagersvend Rasmus Kolding, Hille-
rgde.
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Folketellingen i 1834 tegner herefter situationen, som den
nu er: Andreas Jgrgensen er vak fra byen; det samme er
sadelmageren, og Maren sidder alene tilbage med bgrnene:
Ane Marie, som nu er 9 ar, Dorthea, som er 7, og Wilhel-
mine, der er 3. Til mandstalslisten opgiver hun korrekt sin
egen alder til 33 ar; hun kalder sig enke og »lever af at vad-
ske og gaa i Dagarbeides.

Ved naste folketzlling (1840) bor hun i baghuset i Hel-
singgrsgade 51, stadig i Hillerad. Enketitlen har hun beva-
ret; hun »ernzrer sig ved at spinde«. Der er to bgrn i hus-
standen, Ane Marie, som nu er 15, og Wilhelmine Birgitte,
som er 9. Ud for begge bgrns navne star: »Under Fattig-
vasenet«.

Fem ar efter bor hun i Mgrkegade 9. Hun kalder sig sta-
dig Maren Olsdatter, men er nu »fraskilte. Hun er 49 ar
gammel, »lever af Arbeide« og opgiver denne gang Nyhuse-
ne som sit fgdested. Det bekrafter, at hun har haft sin barn-
dom der, og at det rigtige fgdested Skevinge kun er faldet
hende ind, nar hun har haft fat pa selve dabsattesten. Hun
har ingen bgrn hjemme mere.

I folketzllingsskemaet for 1855 har det ikke varet muligt
at finde hende hverken i Hillergd eller i nabokommunerne.
Hun er ikke dgd i Hillergd i de mellemliggende ar, det viser
kirkebogen, maske er hun nu flyttet ud pa landet og
holder hus for sin @ldre broder Ole, der kan vare blevet en-
kemand. Vi ved ingenting derom, hun er ikke til at finde
mere.

*
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Men arkivmaterialet har jo givet visse korrcktioner til
familietraditionen: Den lille respektable tjenestemandsfa-
milie i den fredelige provinsby, den unge kone, der bliver syg
og dgr fra fem sma bgrn, faderen, der gifter sig igen, den
onde stedmoder, hvis navn vi ikke kender, Ane Marie, som
ma ud blandt fremmede allerede i niarsalderen (men som vi
altsa finder boende hjemme hos moderen, endnu da hun er
15) ... om hele denne familieroman kan vi sige med Chr.
Wilster »at skgnt en Del deraf var sandt, var der dog megen
Lggn iblandte. Selviglgelig har Ane Marie — som vi jo skal
interessere os sarligt for i denne fremstilling — haft en slem
barndom, men at legge hele skylden pa den trolgse husar
er dog vist at forenkle tingene for meget. Vi skal straks hgre
om Andreas Jgrgensens liv og f2rden, men uanset hvad be-
retningen herom kan sige os, ma det sta fast, at Maren Ols-
datter ikke selv var uden skyld i den skabne, hun fik. Det er
ikke usandsynligt, at hun har varet et hjertens godt menne-
ske, men hvis man tgr pasta, at hendes bgrn fik ben i nzsen,
ma det vist tilfgjes, at fra deres mor har de ikke faet det.

Der er hele tiden talt om fem bgrn. De to manglende vil
vi finde senere; de er ikke Maren Olsdatters. Den mellemste
af de tre ®ldste — Dorthea — bliver taget va&k fra hjemmet,
da hun er ni ar. Moderen far herefter kun ansvaret for de
to: Ane Marie og sadelmagerens Wilhelmine. Efter at fattig-
vaesenet i Hillergd har sluppet dem, tager de begge til Kg-
benhavn for at sgge lykken. To kgnne unge piger med den
ballast, de har med hjemmefra, har selvfglgelig alle chancer
for at ga i hundene i hovedstadens tummel. Men de klarer
sig. Ingen af dem far nogen glansfuld karriere; men mode-
rens skabne far i hvert fald ingen af dem.
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Den flotte husar

Andreas Jprgensen er kgbenhavner, og han opgiver sit fgde-
ar til 1795. Efter dette skulle det vere muligt at finde ham
i en af byens kirkebgger og fastsla, hvem hans forzldre er.

Men det er ikke lykkedes at finde ngglen, og forklaringen
er antagelig den, at Andreas Jgrgensen er kommet til ver-
den pa fgdselsstiftelsen. Alle granskninger peger i denne ret-
ning, og hermed star det ogsa klart, at vi ma opgive tanken
om at finde tilbage til hans ophav. I fgdselsstiftelsens kirke-
bog kendes begrebet fedre overhovedet ikke, og mgdrene
opfgres kun med et nummer.

I hvilket milieu Andreas Jgrgensen er vokset op, hvor han
har gaet i skole, og hvad han har lert i sin ungdom, ligger
altsammen i mgrke. Uden kundskaber har han ikke varet,
men det eneste,man med sikkerhed kan sige om hans uddan-
nelse, er, at han selv ikke har regnet den for verd at nzvne.
Da han i 1818, treogtyve ar gammel, melder sig som rekrut
ved Gardehusarregimentet i Kgbenhavn, bliver han som si-
ne kammerater spurgt, hvad han er. De andre er landmand,
handelscommis’er, tgmrere, urmagere osv., men rubrikken
er tom for Andreas Jgrgensens vedkommende. Han er in-
genting.

Men han bliver abenbart en god husar. Efter landets love
behgvede han slet ikke at ga ind i tjenesten. At vare soldat
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var en @re, som var forbeholdt landbefolkningen; byernes
unge blev puttet ind i lokale borgervabninger, som var den
rene spndagsleg i sammenligning med de harde og langvari-
ge militerstrabadser, landboungdommen skulle igennem.

Vearnepligten hvilede altsa pa bgnderne, men de af dem,
der havde penge nok, kunne kgbe sig fri; de kunne lade stille
for sig, og det var netop som betalt stedfortreder, Andreas
Jorgensen gav mgde pa husarkasernen. Han forpligtede sig
til at tjene i otte ar for en eller anden sum, antagelig 400
rigsdaler, betalt af en bonde i Ribe amt, plus de 12—-15 skil-
ling om dagen, som var den tids reglementerede soldaterlgn.

Om hans motiver nytter det ikke at gisne. Pengene — bade
den runde sum og sikringen af det daglige brgd i otte ar —
har selviglgelig spillet en rolle, men uniformen har ganske
sikkert ogsa lokket. Gardehusarerne var elegante i Frede-
rik VI’s dage, og Andreas Jgrgensen har ikke skezmmet de
smukke kleder; han har utvivlsomt veret en pzn soldat. Fra
militerpapirerne ved vi, at han har varet garderhgj, og efter
at kulsvierlegenden som fgr sagt har mattet opgives, er der
ingen anden end Andreas Jgrgensen, der kan have givet
slegten det sydlandske islet, den havde i de fgrste generatio-
ner efter ham.

Jgrgensen har varet en flot soldat og tilmed egnet til hver-
vet. Han avancerede til korporal, senere til vagtmester, han
fik otte ars hederstegn for god tjeneste, senere seksten ars
hzderstegn; han blev i de sidste ar, inden han gik ud af tje-
nesten — eller capitulerede, som det hed — depot- og sygehus-
vagtmester og ma altsa ogsa have egnet sig til kontorarbejde.

26



Vi kender hans handskrift fra en mandtalsliste i 1845 og kan
deraf se, at han fgrte sig med stor sikkerhed pa papiret.

Som et ejendommeligt trzk i tidens militere personel-ind-
retning er det verd at nzvne, at en underofficer kunne stille
for en anden, nar hans fgrste stillingsperiode var udigbet.
Da Andreas Jgrgensen fgrste gang kunne capitulere, altsa
i 1826, stillede han for en ny mand — denne gang en ung
bondesgn fra Hillergd-kanten — og fik altsa stillingspenge
igen, uden at han derfor behgvede at ggre tjeneste som me-
nig, numret stod simpelthen ledigt i geleddet, og det samme
gentog sig efter nye otte ars forlgb: vagtmesteren stillede pa-
ny for en rekrut og fik stillingspenge, men fortsatte uforstyr-
ret sin gerning som befalingsmand til fuld lgn.

Der var ikke noget som helst fordekt i ordningen. Det var
simpelthen en made, hzren brugte til regulering af de alt-
for sma underofficerslgnninger: een gang hvert ottende ar
kom der penge i kassen, si kunne gkonomien for en tid brin-
ges pa fode.

Ud fra militerpapirerne kan man kun slutte, at Andreas
Jorgensen var dygtig og samvittighedsfuld til sin gerning.
Han har rimeligvis ogsa haft en vis anseelse. En af kirkebg-
gerne viser, at en adelig ritmester, sandsynligvis eskadron-
chefen, optreder som fadder ved daben af hans fgrste sgn.
Man skal ikke lzgge alverden i dette lille trek — et vist snob-
beri var almindeligt pa dette omrade — men havde Jgrgensen
ikke veret en ordentlig og vel anskrevet befalingsmand i re-
gimentet, var dette fadderskab dog nzppe kommet pa tale.
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Imidlertid vil familietraditionen jo kun kendes ved An-
dreas Jgrgensen som en skidt fyr. Den, der har btragt dette
darlige ry ned gennem tiderne, er hans zldste datter, den
lige omtalte Ane Marie, og set fra hendes synspunkt var der
ganske rigtigt ikke meget at rose Jgrgensen for. Men sa sort,
som historien har tegnet ham, er han dog ikke ... heller
ikke i forholdet til sin familie.

Pa et eller andet tidspunkt i begyndelsen af tyverne bliver
den unge korporal sammen med en del af sin eskadron be-
ordret til Hillergd. I de tider 1a der altid et detachement ryt-
teri pa Hillergdholm antagelig for at ride remonterne til, ef-
terhanden som de blev ferdige fra stutteriet.

I Hillergd trzffer Andreas Jgrgensen tjenestepigen Maren
Olsdatter, som pa dette tidspunkt antagelig er kgkkenpige,
muligvis serveringspige, pa et gastgiveri i byen. Forholdet
far fglger, Ane Marie kommer til verden i 1825. To ar efter
kommer Dorthea, og herefter begynder situationen at blive
kritisk. Moderen ma opgive at have plads og tager fat som
vaskekone i byen. Faderen er stadig korporal og ma ikke
gifte sig. Stemningen bliver abenbart bitter. Forzldrene gli-
der fra hinanden; hun indleder bekendtskab med sadelma-
gersvend Rasmus Kolding, som i 1831 bliver fader til hen-
des tredie barn Wilhelmine Birgitte. Jgrgensen bliver forflyt-
tet til Kgbenhavn, men har dog forinden forlovet sig med
en anden pige i Hillergd, Ane Louise Frederikke Bischoff.
I 1831 bliver han udnzvnt til vagtmester, men fgrst i 1836
— da han altsa er 41 ar gammel — far han lov til at gifte sig.
Kort tid efter far han tjenestelejlighed som depot- og syge-
husvagtmester pa Jagersborg, og her lever han endelig et
normalt ®gteskabeligt liv, indtil han i december 1842 falder
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for aldersgrensen. Han har da faet tre bgrn med Ane Bi-
schoff: August, fgdt i 1837, Marie Alvilda, fgdt i 1839 og
Camilla Augusta, fgdt i 1842.

Familiens anklage mod Andreas Jgrgensen gar naturlig-
vis fgrst og fremmest ud pa, at han svigtede Maren Olsdat-
ter, og — da dette var sket — at han ikke tog bgrnene med sig,
da han blev gift, men lod dem ga for lud og koldt vand i
Hillergd.

At han sveg sin pige, kan man ikke komme uden om; men
da hun som sagt fem ar, fgr han fik lov til at gifte sig, havde
faet et barn med en passerende sadelmagersvend, ma dom-
men i dette forhold vel med nogen rimelighed kunne ggres
betinget.

Med hensyn til bgrnene er forholdet det, at han tog den
9-arige Dorthea med til Jegersborg og lod hende vokse op
i hjemmet. Endnu da hun var 18 ar, ses hun at vere opfart
pa folketellingslisten som hjemmevarende barn af huset.

Sadelmagerdatteren kunne det ikke vare vagtmesterpar-

rets sag at tage sig af.
*

Men Ane Marie blev snydt, det er der ingen tvivl om.
Papirerne synes at vise, at der simpelthen er handlet om bgr-
nene. Andreas Jgrgensen har skullet skaffe en attest til re-
gimentet om, at Maren Olsdatter ikke havde noget imod
hans patznkte 2gteskab med Ane Bischoff. Denne attest har
hun afgivet — det fremgar af regimentets arkiv— men hun har
gjort sin tilslutning betinget af, at ®gteparret tager Dorthea
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til sig. Pa dette grundlag bliver ®gteskabstilladelsen givet,
betingelsen opfyldes som vi lige har set, og for sa vidt kan
man sige, at der er handlet retvist i sagen.

Men pa en eller anden made er der spillet under dekke
alligevel, og savidt det kan skgnnes, er Gardehusarregimen-
tet med i mummespillet.

For det farste opfgres hele denne procedure med hgitide-
lig protokoltilfgrsel, edsafleggelse og indrgmmelse af gifte-
malstilladelse tre maneder, efter at Andreas Jgrgensen og
Ane Bischoff er gift i Slotskirken i Hillergd. Fire befalings-
meand fra husarerne optrzder som forlovere ved brylluppet,
og ingen kan fornuftigvis tro, at regimentet har varet uvi-
dende om, hvad der her er sket. Men man lader som ingen-
ting. Regimentschefen taler tre maneder efter stadig om zg-
teskabet som en forestaende begivenhed. I overensstemmelse
med reglementet »advares Comparenten mod Mened«, hvor-
efter der svarges og protokolleres, mens alle gjensynlig blin-
ker med det ene gje.

At der saledes rokeres lidt med datoerne er naturligvis
efter omstzndighederne en underordnet ting; men spillet har
ikke alene drejet sig om disse 100 dage, det har abenbart
ogsa pa en eller anden made handlet om bgrnene.

I protokollatet tales der kun om Dorthea. Comparenten
tilpligtes efter Maren Olsdatters gnske at sgrge for dette de-
res fzlles barn, og Andreas Jgrgensen erklerer, at han alle-
rede er gaet ind pa at tage Dorthea til sig.

Men efter at mgdet hos obersten er forbi, og protokollen

30



er underskrevet, har en fremmed pen rettet i bogen. Maren
Olsdatters betingelse gengives i det officielle protokollat sa-
ledes, at hun ikke har noget imod det forestaende ®gteskab
»dog at Faderen sgrger for Opdragelsen af det af dem sam-
men avlede Barn, nemlig Pigebarnet Dorothea, i hvilken
Henseende osv.« Ordet barn er bagefter rettet til bgrn. Her-
ved er teksten blevet usammenh®ngende, og spgrgsmalet er
da, om Maren Olsdatter i virkeligheden ikke har stillet krav
om, at begge bgrnene skulle overga til faderen, men at der
ogsa her er jongleret lidt med tingene. Man har spillet en
lille komedie og ladet, som om der kun var ét barn, saledes
at man fariszisk har kunnet foregive, at man nu har bragt
sagen til den smukkeste lgsning. Senere har en skriver — mu-
ligvis pa eget initiativ — rettet »barne til »bgrn« for dog at
precisere moderens gnske, men naturligvis uden at kunne
zndre afggrelsen, som i teksten klart er bundet til navnet
Dorthea.

Hvorom alting er, kom Ane Marie til at sejle sin egen sg
og matte under fattigvesenets forsorg, til hun blev gammel
nok til at forsgrge sig selv.

Man kan sa spgrge, hvorfor den unge vagtmesterkone ik-
ke havde sa meget kvindehjerte, at hun tog begge mandens
bgrn til sig, nar hun vidste, hvor fattigt Ane Marie ville fa
det sammen med moderen i Hillergd.

Men hvad vidste Ane Bischoff? Det er nzppe almindeligt,
at der snakkes meget mellem karestefolk om, hvor mange
udenoms bgrn de har at svare til. Andreas Jgrgensen skulle
gore et godt indtryk pa pigen, som stammede fra et solidt
gammelt garverdynasti i Maribo, og det er vel forstaeligt,
om han har omtalt emnet i lidt svevende vendinger.
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Men selv om hun vidste besked, kan man sa bebrejde
hende, at hun ikke frivilligt patog sig at begynde sit zgteskab
med at tage to pigebgrn pa elleve og ni ar i huset? Selve &g-
teskabet med en underofficer er i hendes kreds antagelig fglt
som en sadan deklassering, at foretagendet darligt har kun-
net belastes yderligere. Hertil er rimeligvis kommet, at bgr-
nene har varet vanskelige. Hvordan skulle de vare blevet
nemme? Hvor skulle de have faet opdragelse fra? Og ende-
lig var hartkornet jo smat og pladsen kneben. Ane Bischoff
har ganske sikkert selv fglt, at hun har gjort ret og skel ved
at tage imod den yngste pige og ladet moderen beholde den
zldste.

Hvor god eller ond Ane Bischoff ellers har varet, lader
sig ikke l&se ud af noget arkivmateriale; men at steddatteren
Dorthea som sagt har kunnet bo hjemme og gjensynlig har
befundet sig godt ved det, lige til hun blev fuldvoksen — ma-
ske til hun skulle giftes — synes i hvert fald i nogen grad at
matte afkrefte pastanden om den hjertelgse stedmoder. Le-
genden om Ane Bischoff er uden tvivl fortegnet, bevidst el-
ler ubevidst gjort mgrkere af de to, der sad tilbage i Hillergd
og fglfe sig svigtet hver pa deres made.

-4

Arene pa Jzgersborg kaserne varede som sagt kun til
1842; sa matte Andreas Jgrgensen forlade tjenesten efter sin
sidste stillingsperiode. I 1845 finder vi familien i Skodsborg.
Manden betegner sig da i folketellingslisten som »indsidder
og pensionist«. Han er 51 ar gammel, konen er 39, Dorthea
er 18, og de smaer 8, 7 og 4 ar.
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Ved folketellingen fem ar efter er de allesammen vzk fra
Skodsborg. Dorthea vender senere tilbage, gift med dugma-
gerformand Vilh, Jacobsen, men Andreas Jgrgensen har ef-
ter al sandsynlighed slaet sig ned i Kgbenhavn og er begyndt
at handle. Da Ane Bischoff’s gamle mor dgr i 1866, og ar-
vingerne anmeldes til skifteretten i Maribo, betegnes dat-
teren som enke efter marskandiser Nielsen, Kgbenhavn. Det
kan se lidt gadefuldt ud; men den broder, der anmelder
dgdsfaldet, har abenbart ikke taget det s ngje, Nielsen og
Jorgensen har vaeret nogenlunde det samme for ham, is@r
da manden altsa er dgd. Muligvis har de to svogre aldrig set
hinanden - dengang 14 Maribo langt fra Kgbenhavn! — og da
det ved boopggrelsen viste sig, at der ikke var noget at arve,
har ingen haft interesse i at rette navnene i skifteprotokol-
len.

Det eneste, vi med sikkerhed ved om Andreas Jgrgensens
endelige skabne, er altsa, at han er dgd pa et tidspunkt mel-
lem 1845 og 1866, og sandsynligvis har han da varet mar-
skandiser i Kgbenhavn.
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Sukkermesteren

Herefter tager vi traden op fra det holstenske kapitel og fgl-
ger nu Claus Einfeldt og hans unge kone, Ane Marie Jgr-
gensen. Desvarre ma vi til indledning sige, at vi ikke har
kunnet fglge Storebedste i hendes fgrste ar i Kgbenhavn.
Hun har varet tjenestepige, men arkiverne har intet om hen-
de.

Livgarden holdt Claus Einfeldt inde til sommeren 1853.
Soldatertiden kom saledes for hans vedkommende til at va-
re otte ar, men han har nzppe vzret bundet til det faste kvar-
ter pa garderkasernen hele tiden. Naturligvis var han det
ikke under felttogene, men tjenestereglementet har abenbart
tilladt afvigelser ogsa under fredsforhold. I hvert fald finder
vi ham indskrevet ved folketzllingen i 1850 som »fodgarder
og husfader« i en lille lejlighed med kone og barn i baggar-
den til Vognmagergade 60 — bekvemt nzr ved garderka-
sernen, men i byens varste fattigkvarter. Det ma have
varet den unge kone, der har skullet holde den lille menage
oppe. Under krigen syede hun for munderingsdepotet. Ma-
ske har manden nu og da kunnet hjelpe lidt til ved udenfor
tjenestetiden at arbejde som skomager, men alt i alt har ind-
tegten altsa kun slaet til til en baggardshybel i Vognmager-
gade.

Overleveringen vil vide, at Claus Einfeldt sad oppe hele
natten fgr vielsen og syede sine bryllupssko. Det skal nok
vare rigtigt; men ellers hgrer vi ingenting om hans arbejde
som handvarker. Efter permitteringen legger han faget pa
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hylden og sgger ind pa sukkerraffinaderiet i Helsinggrsgade.
Arbejdet skal efter sigende have varet hardt, men pa de ti-
der mere stabilt og bedre lgnnet end handvarksarbejde.

Ved giftermalet var Claus Einfeldt 27 ar gammel og bru-
den 24. De blev tre ar zldre, inden zgtemanden slap ud af
militzrtjenesten.

Stuen i Vognmagergade blev for trang inden da, og man
flyttede til Grgnnegade, senere til forskellige lejligheder i
Adelgade (med en kortvarig afstikker til Frederiksberg efter
koleraaret) men stadig til baggarde. Meget anderledes for-
mede vilkarene sig maske ikke for andre arbejderfamilier,
men Claus Einfeldts status 1a dog nok i underkanten, fordi
der kom sa mange bgrn. Folk fik flere dengang end nu, men
om Storebedstes frodighed er der gaet frasagn viden om.
At hun fik sin fgrste pa selve bryllupsdagen noteres som en
kurigs detaille (Trinitatis kirkebog bekrafter bade brylluppet
og barselfzrden Mortens aftensdag 1849), men senere fik
hun efter slegtsmyten endnu atten bgrn i lgbet af tyve ar.
»Sa dgde mandene¢, hedder det forklarende i overleverin-
gen.

Naturligvis dgde ogsa mange af bgrnene. Det gjorde fat-
tigfolks bgrn; men alligevel har der varet nok at se til for
den husfader, som har skullet skaffe brgd til huse.

Pa disse levevilkar gik der fjorten ar; sa blev bedstefar
forfremmet til mester med bolig pa fabrikken, og hermed
lysnede det omsider; indtegterne gik i vejret, og stillingens
betydning blev yderligere markeret ved, at tjenesteboligen
var en syvvarelsers lejlighed. Far levede fire af sine barnear
i disse omgivelser, og endnu som gammel mand fortalte han
om de store stuer og de uendeligt lange korridorer pa suk-

35



kerhuset. Gaden kunne maske have varet fornemmere. Fol-
ketellingslisterne fra den tid rgber, at der i alle husene bo-
ede damer af samme profession som Nyhavns Roses, men
fabrikken 1a nu engang i Helsinggrsgade; familien kendte
kvarteret, og maske har man endda haft en vis glede ved
at fa sin borgerlige anstzndighed og nye sociale anseelse
fremhazvet pa baggrund af denne gadens velkendte letferdig-
hed.

Hvorom alting er: Positionen blev befaestet. Man kgbte
mgbler og tepper; der kom billeder pa veggene og gardiner
for vinduerne. Og eftertiden ma takke for, at der lidt senere
ogsa blev rad til at lade familien fotografere. Billedet er nu
det eneste synlige minde om den tid, og det er vard at faste
sig ved et gjeblik. Vi skrev fgr om det stzrke indtryk, por-
trattet giver af Storebedste som velmeriteret borgerfrue. Ind-
trykket af bedstefar er anderledes. Vi ved, at han i sine vel-
magtsdage var en hgj, kraftig mand, myndig og statelig (ef-
ter tidens mode med et stort skeg a la kejser Franz Josef).
Da billedet blev taget, var han 47 ar gammel, og han skulle
saledes endnu vare i sin bedste alder, men sygdommen har
allerede merket ham. Han er rank endnu, men han er ved
at miste sit huld, og gjnene er trette og lidt triste. Man for-
star, at far kun huskede ham som en alvorsmand, men flere
smatrzk i overleveringen vidner dog om, at Claus Einfeldt
har kunnet skabe glede omkring sig med et stilferdigt, god-
modigt lune. Kvaliteter ma der under alle omstzndigheder
have vzret i ham, ellers var familien gaet til bunds, og uden
gode egenskaber var han selvsagt heller ikke blevet fabriks-
leder.

Men herligheden varede kun i fem ar. Claus Einfeldt dgde
den 8. januar 1871, dagen efter sin 48-ars fgdselsdag. Dgds-
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attesten angiver underlivsbetzndelse som dgdsarsag. Det
kunne ma&nd altsa dg af dengang.

*

For bedstemor betgd det, at hun var i muddergrgften igen.
Hun fik lov at bo i lejligheden til april flyttedag; sa abnede
hun en marskandiserforretning i en kelder i Borgergade.
Ideen var sa slet som overhovedet mulig, Storebedste havde
ingen evner for at tezkkes kunder. Hun solgte sine dyrekgbte
statussymboler i butikken og flyttede sa med sine bgrn fra
kvarteret for aldrig at vende tilbage til det igen. Fra en bag-
gardslejlighed pa Frederiksberg begyndte hun at ga ud at va-
ske for herskaber (som det dengang hed) og hjembragte
pa denne made en krones penge om dagen. De zldste af
bgrnene, som nu var hjemme fra, betalte huslejen for hende
— det var 8 kr. om maneden — og sa godt, de kunne, hjalp
de hende med at fa de yngre anbragt, men det star klart,
at sukkermesterens enke var ilde stedt.

Hun kom oven pa igen. Efter et arstids forlgb fik hun
plads som vagekone pa Frederiksberg hospital, senere blev
hun »stuekone« med bolig pa hospitalet, og efterhanden
avancerede hun til sygeplejerske — det lod sig dengang gare
uden eksaminer — og denne opgave klarede hun abenbart
godt; flere vidnesbyrd bekrafter, at hospitalet satte pris pa
hende og med tiden betroede hende ansvarsfulde opgaver.

I sine sidste ar fik hun ved hospitalets mellemkomst fri-
bolig pa en stiftelse i Falkoneralleen, og her dgde hun i 1892.
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Storebedste huskes som en markelig personlighed. Skab-
nen havde ikke taget med flgjlshandsker pa hende, og det
ville ikke vare s@rt, om hun havde gmmet sig. Men hun gik
tilsyneladende ubergrt igennem alle tilskikkelser, ikke yd-
myg, tvaertimod, hun skabte indtryk af en styrke og sikker-
hed, som betog hendes omgivelser. Allerede af ydre var hun
imponerende, hgj af vaekst og med smukke ansigtstrzk,
mandhaftig af vesen, kun kvindelig i omhuen for sit udse-
ende, altid velplejet og velklzdt uanset hvor smat hun sad i
det. Og som sagt sikker og urgrlig i sin optrzden. — Maske
burde vi lade dette billede af hende leve videre. Storebedste
cr jo med arene blevet noget af et monument i slegtshisto-
rien. Men nar sandheden skal have sit, er vi ngdt til at sige,
at sa ukompliceret, som overleveringen kender hende, var
hun ikke. Alligevel lader vi billedet af den djerve Storebed-
ste blive staende. Det lader sig godt forsvare, for hun var
trods alt en ener. Kun ét forbehold ma vi tage, nar vi nu en-
gang har pataget os at stgve de gamle papirer igennem: Sto-
rebedste fik aldrig nitten bgrn. Pa det punkt skabte hun myte
omkring sig for efter sin natur at ggre effekt. Kirkebggerne
viser, at hun fik tolv bgrn i de tyve ar, ®gteskabet varede.
Tolv bgrn er en p&n og hzderlig prastation, men jo ikke
uszdvanlig pa de tider. Af de tolv dgde halvdelen i vuggen.
Det var heller ikke ualmindeligt. I hvert fald ikke nok til at
skabe det skezbnedrama, som i historien har varet knyttet
til de tretten barnekister.

Men lad os ikke filosofere mere over den sag. Jeg er klar
over det syndige i at gdelegge en god gammel krgnike, som
har levet i slegten et arhundrede igennem. Men sadan er
sandheden. Lad det vere en trgst for dem, der holder af
eventyr, at myter er sejglivede. De plejer at overleve!
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Far og hans soskende

En svermerisk ung svigerdatter sagde engang til Storebed-
ste: »Hvor matte det have varet dejligt for Dem, om De hav-
de faet lov til at se alle Deres nitten bgrn vokse op omkring
Dem.« Den gamle sa undrende pa den lille tosse og spurgte:
»Hvad ved hun om det? Tror hun ikke, jeg har rigeligt i de
fem lange rzkler, som lever?<

Det var den vante tone, men pa en made havde hun ret
(altsa lige bortset fra det med antallet). Hun havde pryglet
ungerne hver dag for at ggre dem til ordentlige menne-
sker. Da de blev for store til lussinger, regerede hun over
dem med sin viljestyrke og sin hvasse tunge. Og man kan
godt sige, at metoden virkede, for sgnnerne blev faktisk or-
dentlige mennesker, velopdragne, pligtopfyldende og velan-
sete. Men de undgik moderen, hvor de kunne. Fremmede
satte hende hgjt og bergmmede hendes sjzlsstyrke og hen-
des friske made at vare pa; men hendes egne . .. jo, pa en
made blev de nok ved med at respektere hende, og i en pa-
faldende grad kom de til at dele hendes tankeszt. Men de
holdt sig pa afstand. »Selvfglgelig ved jeg godt, at de labaner
ikke kan dgje mige, sagde hun til svigerdatteren, »men de
vargaet i hundeneinde mellem alt krapylet i baggardene, hvis
ikke én havde varet over dem. Begribeligvis forstar de det
ikke selv. Hoveder har de jo aldrig haft. Krgller i haret og
balsam i skzgget det har de; men indeni: Sengehalm, min
go’e! Og sa¢, fgjede hun til, »sa tror I unge, Herren hjzlpe
mig, det havde moret mig at have en to-tre gange si mange! «
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Nu ved vi, at Storebedstes domme skal tages med en for-
svarlig skefuld salt. Hun kunne lide at se folk mabe. Sgnner-
ne var ikke, som hun sagde, darligt udrustede. Ganske vist
var ingen af dem lesehoveder. Maske kan man ogsa — hvis
man vil fglge den ellers noget mislige skik at dgmme en hel
sgskendeflok over en bank — sige, at deres horisont ikke var
altfor vid; der var ikke megen flugt over deres fantasi; men
inden for de grznser, som natur og milieu havde afstukket
for dem, havdede de sig pa udmarket made. Vi skal nu se,
hvordan det gik dem.

Forst skylder vi dog at sige lidt om den eneste sgster, som
blev voksen. Hun var allerede ude af billedet, da Storebed-
ste foldede sig ud om »reklerne<, og derfor blev hun ikke
taget med i beskrivelsen. For gvrigt havde hun nok faet en
anden karakter end brgdrene, for mor og datter stod pa en
anden fod med hinanden, end tilfeldet var med sgnnerne.

Hendes navn var Henriette Caroline, og det var hende,
som fik den sjeldne entré som fgrstefgdt pa selve bryllups-
dagen. Hun skal have varet en mild og glad sjzl, tidlig mo-
den og som storesgster hurtigt udstyret med befgjelser som
underbefalingsmand i det urolige kompagni. Men hun brugte
sin myndighed med sgsterlig karlighed, og brgdrene hang
ved hende, som var hun en juleengel. En gang i begyndelsen
af 70’erne blev hun gift med en sergent i garden, og med ham
fik hun tre bgrn. Efter den sidste fgdsel dgde hun af bar-
selfeber, 30 ar gammel. Inden lenge dgde ogsa bgrnene,
hvad der fik Storebedste til i fremtiden altid at omtale svi-
gersgnnen som »ham morderen inde pa garderkasernenc.
Datteren, der som sagt ellers havde staet hende nar, omtalte
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hun mearkeligt nok aldrig mere. Hun var afskrevet ved sin
dgd! Brgdrene bevarede derimod mindet om sgsteren i man-
ge ar. Da min far, l&nge efter at hun var dgd, stiftede familie
og satte bo, var noget af det fgrste, han foretog sig, at lade
fremstille et stort portret af sgsteren og anbringe det pa en
zresplads i hjemmet. Pa samme made skal det vere gaet hos
de andre brgdre. »Der kom altid noget, som lignede andagt
i stemmerne, nar brgdrene kom til at tale om tante Caroli-
ne¢, sagde mor engang til mig, og hun gledede sig gjensyn-
ligt over, at de havde mindet om denne sgster at samles om.

Caroline var som sagt den @ldste af flokken. Hun var
godt to ar gammel, da hun fik sin fgrste sgster. Hun blev fgdt
i lejligheden i Grgnnegade og dgbt i Helliggeist, men hun
dgde, inden hun blev et ar. Hendes navn var Wilhelmine
Dorthea.

Den nzste blev en dreng. Han kom til verden i 1854 og
blev ligesom sgsteren dgbt i Helligandskirken, hvor han fik
navnet Vilhelm Gabriel. Han var en af sreklernee, som
overlevede de farlige barnear i slumkvarteret; han blev 63,
og ham skal vi hgre mere om.

Men for ikke at skabe for megen uro i fremstillingen vil vi
forst gore os ferdige med de sgskende, der dgde som sma.

Vi har nzvnt Wilhelmine Dorthea, som dgde i 1852. Otte
ar efter fgdtes igen en pige. Hun blev dgbt Jacobine Vilhel-
mine. Halvandet ar senere kom en dreng, som fik navnet Ar-
nold Ditlev. Begge dgde samme ar, som de blev fadt. I 1866
kom Alvilda Vilhelmine Cathrine, dgbt i Trinitatis og dgd
samme ar (a propos de mange Vilhelm- og Vilhelminenavne:
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mon de ikke giver os vished for, at Claus Einfeldts nu ukend-
te mor har heddet Vilhelmine? De gvrige navne i bgrnerzk-
ken synes at vise, at bedstefar gerne har villet opnzvne sine
nazrmeste hjemme fra Holsten). I 1868 kommer en ny A!-
vilda, denne gang med mellemnavnene Helene Dyveke, og
endelig den sidstfgdte i rzkken, Arthur Georg, der dgde
nogle fa maneder efter at faderen var dgd i 1871.

*

Sa skal vi se pa dem, der blev gamle, og her begynder vi
altsa med Vilhelm Gabriel. Han gik for at vare den bedst
begavede af brgdrene, og hans karriére forlgb i god overens-
stemmelse dermed: han steg i graderne og blev pa sin vis en
anset mand. Som brgdrene voksede han op i enbaggard i Adel-
gade, men fjorten ar gammel kom han pa Herens elevskole,
der dengang havde til huse pa Frederiksberg slot. Skolen
var vel anskrevet. Drengene lerte ikke blot disciplin og mi-
litzre ferdigheder, de gennemgik ved siden heraf en civil op-
lering, som efter sigende ikke 1a langt fra realskolernes. Hen-
sigten med at uddanne disse bgrnesoldater var at skaffe he-
ren egnede befalingsmandsemner. De kom i geleddet som
rekrutter, nar de var sytten, og kunne, fordi de havde denne
forudgaende specialuddannelse, vare faste befalingsmand,
nar de var nitten.

Onkel Vilhelm fulgte den slagne vej. Han blev sergent ved
1. regiment i Kastellet, var en overgang omkring 1875 elev
pa Herens gymnastikskole og blev senere selv lerer i gym-
nastik pa Officersskolen. Endnu mens han var i trediverne
blev han udnavnt til stabssergent; men nogle ar senere fik
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han opfordring til at sgge ud af heren, han blev pensioneret,
udnazvnt til krigsassessor — vistnok landets yngste — og fik
stillingen som forvalter — senere kaldet inspektgr — i Offi-
cersforeningen i Kgbenhavn. Denne stilling bekledte han pa
mgnsterverdig made til sin dgd i 1917.

Hans nzre tilknytning til officersforeningen siger alt for-
ngdent om den position, han havde vundet som befalings-
mand. En stilling som den, der var tale om, blev selvfglgelig
ikke tilbudt en mand uden serlige kvalifikationer.

Men det var ikke blot officererne, der kunne lide ham.
Mens jeg var ung, troede jeg, at han var en af de mest kendte
og elskede personer i landet. Jeg ved ikke, hvor tit jeg blev
spurgt, om jeg var en sgn af »Staben i Kastellet¢, og altid
mgdte jeg spgrgernes stralende gjne og deres begejstring over
den raske, den flotte og elegante, den muntre og slagfer-
dige stabssergent. »Det var lige netop sadan en, vi kgbenhav-
nere kunne bruge«. Senere demrede det for mig, at der var
flere gamle kastelssoldater i Kgbenhavn end andre steder i
landet. Hans bergmmelse var lokal, men den var zgte, og
den varede til l&nge efter hans dgd.

Alt dette ma en slegtshistoriker notere sig og bringe vi-
dere. Onkel Vilhelm var en personlighed ud over det almin-
delige. Men han var ikke for ingenting sin moders sgn. Han
var tilsyneladende sikker og ukompliceret, men i virkelig-
heden en splittet natur med den samme merkelige trang til
at figurere og skabe myte omkring sig. En eller anden har
formodentlig sagt ham, at han var landets flotteste underof-
ficer, og dette ideal har herefter bestandig staet ham for gje;
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ingen skulle vere mere frisk, ingen dygtigere, ingen overga
ham i militer anstand eller militer velkledthed.

Pa denne baggrund var det, mandskabet beremmede ham
som en guttermand, medens officererne tog ham til sig for
hans smidige, korrekte, altid vardige og venlige vasens
skyld.

Begge dele var pa en made roller, han spillede. Nok var
han mest sig selv, nir han havde militeratmosfzren om-
kring sig; han havde jo levet i den and helt fra drengearene.
Men udenfor tjenesten var han anderledes, dér var han en
misantrop, en usikker ensom szrling, genert og sygeligt ban-
ge for at fa folk ind pa livet af sig. Der skal srlige psyko-
analytiske evner til at skabe en helhed ud af disse modsat-
ninger. Naturligvis har familiekredsen festnet sig mest ved
privatmanden, og om ham verserer der stadig historier. Be-
tegnende er f.eks. den aftale, han traf med en kollega i nabo-
lejligheden i Kastellet. Selv var han ungkarl, og ordningen
gik ud pa, at nabokonen skulle lave hans middagsmad. Men
han ville ikke se en fremmed kvinde indenfor sine dgre, og
endnu mindre kunne han fa sig til at sztte sig til bords i en
fremmed lejlighed. Altsa blev det aftalt, at han pa et bestemt
klokkeslet hver dag ville abne et vindue ud mod kasernega-
den, sa skulle nabokonen stille maden i vindueskarmen og
pracis en halv time efter hente de tomme tallerkener samme
sted. Parterne sa ikke hinanden og vekslede ikke et ord i
arevis — sa sa@r og folkesky var den friske kgbenhavner og
den slebne diplomat. Da jeg var syv ar gammel, kom jeg til
at bo i Kastellet, fordi far da blev vabenmester og fik tjene-
stebolig i Elefantstok. Jeg havde aldrig hgrt om nogen onkel
Vilhelm, men en skolekammerat udpegede ham for mig, og
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en aften, da han sad og rgg sin lange pibe for enden af stok-
ken, 1gb jeg hen til ham, strgg topsejlet og fortalte frimodigt,
hvem jeg var. Det var ham abenbart en overvindelse blot at
se pa mig, men han gjorde det dog og svarede: »Na, ser man
det, kan du sa hilse hjemme. Farvel min ven.« Siden var vi
pa hilsefod med hinanden, men der gik ti ar, fgr samtalen
blev genoptaget, og den formede sig fra hans side nsten
ordret som fgrste gang.

Han dgde som sagt 63 ar gammel i 1917—pa en made lige
sa offentligt og lige sa ensomt, som han havde levet. En tid-
lig sgndag morgen faldt han om pa gaden ramt af et hjerte-
slag. Far blev tilkaldt af politiet for at identificere ham. Be-
gravelsen afspejlede, hvor isoleret han i virkeligheden havde
varet. Der var ikke tyve mennesker i kirken, skgnt begravel-
sen var annonceret. Men hans ry som et sprudlende vitalt,
et velbegavet, et velkendt og inderlig afholdt menneske le-
vede altsa i mange ar — at sige blandt dem, der alene havde
kendt ydersiden af hans ejendommelige vaesen.

*

To ar yngre end Vilhelm var broderen Frederik Eggert.
Ogsa han kom pa Elevskolen, men den militere stramhed
la ikke sa godt for ham som for Vilhelm, og han viste sig
ogsa lidt svag i matematikken. Derfor blev han taget ud og
sat i smedelzre. Som ung svend kom han til beslagsmedien
pa Tuborg. Her avancerede han hurtigt til mester — si hur-
tigt, at han efter henstilling fra Philip W. Heyman maétte an-
lzgge stort fuldskeg for at se tilstrekkelig moden ud. Han
havde da i et par ar veret gift med en slagterdatter fra Fre-
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deriksberg, Thora Flindt, og med hende fik han fire dgtre. I
1890 — da han var midt i trediverne— havde han sparet nok
sammen til, at han kunne kgbe den gamle smedegird pa
Gentofte torv, og her levede og virkede han til 1928, da han
dgde 72 ar gammel.

I mine drengears private taksering stod onkel Frederik
som min rare farbroder. Han kunne smile til bgrn, han
talte venligt til folk, og man fglte sig velkommen i smedegar-
den, enten man var pa sgndagsvisit med familien, eller man
i ferietiden faldt alene ind pa en hverdag, nar der var liv
og larm i smedien. Der var hygge i de lave stuer og en s&rt
fremmed og fzngslende kolorit over livet i den sodede sme-
die. Det sidste var jeg abenbart ikke den eneste, der syntes.
Hall Jensen begynder sin bog »Fra Sundet til Sgen« med
ordene: »Kan du huske torvet fra den tid, da den gamle sme-
die 1a der med den abne halvdgr ud mod gaden? Skeret fra
essen blafrede derindefra, og man hgrte den klingre virk-
somme lyd af hammer mod ambolt. Gamle smed Einfeldt var
en herlig skikkelse, garderhgj, rank trods alderen, typen pa
den gode gamle handverker . . . Han var pregtig at se, nar
han stod ved ambolten med opsmggede ®rmer og blottet
bryst og svang hammeren i sk®ret af essens ild.«

Dette med udseendet fulgte ham til hans grav. I kirken
sagde provst Schepelern ved hans kiste: »Nar vi sa mester
Einfeldt komme ned ad gaden i sin bla arbejdsbluse og med
sit store skag, var ingen af os i tvivl om, at her gik Gentoftes
smukkeste mande.

Alle i den lille by kendte smeden, og livet igennem stod
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der respekt om ham bade som handvarker og som den gode
solide borger. I byens historie er han noteret som medstifter
af flere af de foreninger, som endnu bestar og betyder noget
i Gentofte. Heraf ma man dog ikke slutte, at han nogensinde
var ivrig efter at komme i rampelyset, tvertimod, initiativet
har altid varet andres, man har blot villet sikre sig smedens
navn for at skabe tillid til det, der skulle dannes. Selv lig-
nede han sine brgdre deri, at han fglte sig usikker, nar han
bevaegede sig uden for sine nermeste cirkler — for hans ved-
kommende uden for familien, varkstedet og kundekredsen.
Han sa op til alle dem, der kunne noget og var noget; han
var fuld af respekt for byens honoratiores, pa ingen made
snobbet, altid med vardigheden i behold, men beskeden i
sin tro pa, at nogen skulle interessere sig for, hvad han —
drengen inde fra Adelgade — mente om offentlige sager.

Pa den anden side var han striks i kravene til sin nerme-
ste omgang. Han matte f.eks. opgive at holde leredrenge,
fordi han ikke kunne tale at se nogen kludre med et stykke
verktgj. Svende, der forsa sig, blev sat pa gaden uden nade
og uden varsel — ingen skulle slgse med arbejdet fra Ein-
feldts smedie, kunderne skulle vare sikre pa, at de blev
ordentligt betjent.

Og som han var streng pa verkstedet, var han patriark af
den gamle skole i sit hjem. Tingene skulle ga efter fars ho-
ved. Han talte aldrig hgijt, tonen var venlig, men hans kvind-
folk kendte deres plads!

Selvfglgelig sngd de ham, efterhanden som de kom op i
arene. De matte f.eks. ikke ga til bal, fordi det kunne fgre
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til hvad som helst, og ingen matte kunne sige noget om sme-
dens dgtre! Men onkel gik tidligt i seng, fordi han skulle op
klokken fem om morgenen. Og nar han var faldet i sgvn om
aftenen, listede de unge sig ned ad loftstrappen. Her stod
tante Thora parat med stadsen, og sa kom pigebgrnene til
dans alligevel. Sadan lempede man sig igennem, hvor man
syntes, at smedens fordomme var en streg for slemme. Men
hele husstanden vidste, at han kun ville det bedste for dem,
og trods de sma uregelmassigheder stod det klart, at de ikke
blot havde respekt for ham, men at de holdt af ham som den
hzdersmand, han var.

Onkel Frederik dgde som sagt i 1928. Tante Thora var
dgd to ar forinden. Jeg husker hende som en lille sgd og glad
kone. Hun har sikkert haft sit besver — ogsa med andet end
at balancere mellem den strenge husorden og naturkrzfterne
i den livsglade ungdom. Men besvar tyngede tilsyneladende
ikke hendes sind. Hun ejede en naturlig godhed og et frisk
humgr, som gjensynligt bar hende over alle sker. Hun blev
76 ar gammel.

Efter at forzldrene var borte, blev smedien revet ned, og
pa grunden lod dgtrene opfgre en af de moderne forretnings-
og beboelsesejendomme, som nu — sammen med andre lig-
nende — indrammer Gentofte torv — til glede og nytte for
mange, men altsa til stille vemod for lokalhistorikerne, som
abenbart gerne havde set essens ild blive ved at flamme pa
dette sted.

*

Den naste af fars brgdre var Emil Julius. Om ham ved vi

ikke ret meget. Han blev fgdt i 1858 og kom fjorten ar gam-
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mel i smedelere samme sted som Frederik. Som ung svend
fik han arbejde i Herstedgster. Her blev han kendt med me-
sterens plejedatter Eline Sprensen, som han senere blev gift
med. Hun var en smededatter fra Ammindrup ved Helsinge,
fgdt samme ar som Emil. Efter at have boet nogle ar i Kg-
benhavn overtog de unge smedien i Herstedgster, men onkel
kunne ikke fa forretningen til at ga, og han sggte derfor ind
som formand eller mester i Frihavnens grovsmedie, hvor han
herefter fik sin daglige gerning, til han dgde i 1909. Han blev
altsa 51 ar gammel. Fra de fa gange, jeg sa ham, husker jeg
ham som en imponerende skikkelse, hgj, rank og vardig,
men gerne lidt afvisende, lidt fjern og afmalt af vesen som
den zldre broder Vilhelm.

Nar jeg ved sa lidt om onkel Emil, er det fordi der sa at
sige aldrig blev talt om ham i mit barndomshjem. Om han i
almindelighed var folkesky, kan jeg ikke sige, men han var
merkelig. Det skete, at han havde et og andet at tale med
far om, men han ringede aldrig pa dgren. I timevis kunne
han ga uden for vinduerne, indtil nogen tilfldigt opdagede
ham inde fra. Sa gav vi signal til far; han tog frakke pa og
gik tur et par timer med sin bror, men hvorhen de gik, og
hvad de drgftede, har jeg aldrig faet nogen fornemmelse af.
Det blev aldrig bergrt hjemme. Mor var pafaldende uinter-
esseret i at hgre noget om den svoger. De var pé en eller
anden mide kommet pé tvers af hinanden.

Rimeligvis har han vaeret en god handvarker og en pali-
delig leder af smedien i havnen, men han var kort for hove-
det, og s& bgs ud, si man godt forstar, hvor svart det har
veret for ham at holde kunder til sin egen smedie.
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Han ma imidlertid have veret en god £gtemand, for tante
Line sgrgede oprigtigt i mange ar over hans dgd. En gang,
mens han levede, var de tre svigerinder, Thora, Line og mor,
sammen ved en eller anden familiefest, og de kom i fortro-
lig snak om, hvor brgdrene havde deres serheder fra. »Sar-
heder!« brusede tante Line op, »Emil har ingen s@rheder.
Maske ser han streng ud, men han er et hjertemenneske; in-
gen har nogensinde haft en bedre mand end jeg«. De andre
sa lidt forundrede ud, ogsa fordi Line altid var den stilfer-
digste og mest tilbageholdende af dem, men sa tog slagter-
datteren Thora sagen af bordet med en munter bemarkning
om, at én ting kunne de i hvert fald vere enige om: at deres
mand var dem tro. »Jeg har aldrige, sagde hun, »kendt tre
kgnne mandfolk, der har veret sa bange for piger<. Hermed
var sagen uddebatteret. »Bange for piger« det kunne sviger-
inderne med et smil skrive under pa. De havde alle tre i deres
ungdom mattet vaere n@sten skamlgst aggressive for at fa
ungersvendene til at nerme sig.

Tante Line dgde i 1925. Sandsynligvis har hun faet lidt
pension fra Frihavnen. Hvad hun der ud over behgvede til
sin meget beskedne husfgrelse, tjente hun ved at vere garde-
robekone i Det kgl. Teater.

Den pudsige episode ved kaffebordet refererede mor for
mig den dag, da Line blev begravet. Jeg bringer den videre
her, fordi den i sin ubetydelighed dog er med til at legge en
lille brik i puslespillet om, hvordan disse brgdre var.
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Efter aldersorden skulle vi herefter bringe far ind pa
scenen, men vi venter til sidst med ham og beretter fgrst lidt
om den yngste af »re&klerne«. Han hed Sofus Peter og var
fgdt i 1869, to ar inden faderen dgde. Han kom saledes til
verden, da familien var pa den grgnne gren, men han fik
darligere vilkar end de andre at vokse op under. Bedstefars
dgd og familiens indkvartering i kzlderlejligheden i Borger-
gade har vel ikke bergrt ham synderligt, men da Storebedste
flyttede til Frederiksberg og begyndte at ga pa arbejde, mat-
te Sofus i dagpleje hos tilfzldige naboer eller pa asyl. Senere,
da moderen fik fast plads pa Frederiksberg hospital, tog sg-
steren Caroline ham ind til sig pa garderkasernen, men da
hun dgde, matte han anbringes pa Opfostringshuset. Han
var da elleve ar gammel. Tre ar senere blev han sat i for-
merlere i Holbzk. Men den urolige barndom havde gjort
ham mindre stabil end de zldre brgdre. Han lgb af lzren og
blev arbejdsdreng i Kgbenhavn. Ingen tog sig herefter af
ham. Men han bjergede sig selv og blev ganske ung gift med
en pige fra Christianshavn. Hun hed Vilhelmine Andersen
og var af temmelig tvivlsom herkomst (det lagde hun ikke
selv skjul pa, tvertimod, hun fortalte glad og germe om sin
letsindige og lystige mor, den djerve »Mutter Pkse« og hen-
des meriter). Selv var Vilhelmine et mgnster i alle henseen-
der, flittig og intelligent. Desvarre kom agteskabet ikke til
at vare lenge. Den unge kone fik tuberkulose og dgde lige
omkring arhundredskiftet.

Herefter blev Onkel Sofus’ privatliv efter sigende temme-
lig vidtlgftigt, men han passede dog sit arbejde sa godt, at
han blev formand pa Faxe Kalkbruds filial i Langebrogade,
og her var han beskaftiget, til anlegget blev nedlagt. I nogle
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ar gik han som en slags vicevart i en af familiehaverne i Pi-
lealleen (og fik vistnok et par bgrn med vartinden, som var
enke, men som ikke kunne gifte sig for ikke at miste bevil-
lingen). Fra denne lidt problematiske, men dog vel ganske
behagelige post blev han »pa en tarvelig made«, som han
sagde, mangvreret ud af dem, der stod for tur til at overtage
bevartningen. Sa tog han et job som »banemand« i Kgben-
havns Boldklub, men efterhanden var han blevet svagelig;
han gik med mavesar og darligt hjerte. Alligevel var han
aldrig arbejdsskys; lige til han blev indlagt pa Rigshospitalet,
sad han nat efter nat og passede telefonen pa en lillebilcen-
tral ved Radhuspladsen.

Han dgde i 1933 og blev altsa 64 ar gammel. Hans sidste
adresse var Dannebrogsgade 20.

Onkel Sofus blev betragtet som lidt af et sort far i fami-
lien. Men i sine kredse var han en anset og respekteret mand.
Og fordi han havde fgrt en tilverelse, der var sa meget an-
derledes end brgdrenes, var han mindre end de hemmet af
reservationer og fordomme. I det ydre lignede han dem fuld-
stzndig — ogsa i sin omhu for garderoben! — men han var
mere fri og munter. Pa en anden made end brgdrene havde
han mattet sno sig, det afvekslende liv havde slebet kanterne
af ham og gjort ham smidig og omgangelig. Han var faktisk

en rigtig udmarket onkel!
*

Far hed Arnold Ditlev Alexander. Han var fgdt den 6.
april 1863 i Adelgade nr. 80. Af arsager, som ikke kan ef-
terspores nu, kaldtes ejendommen Ryttervagten, »en gru-
fuld rede« kalder far den i sine nedskrevne barndomserin-
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dringer; men huslejen har formodentlig svaret til kvaliteten.
Ellers husker han ikke noget fra dette sted, for familien flyt-
tede til sukkerfabrikken, da han var fire ar gammel, og fgrst
da begynder minderne at dukke op. Han bor i kvarteret en
halv snes ar og kan derfor huske en del, men han noterer
kun de ting, en dreng finder vigtige. Han omtaler n®sten slet
ikke forzldrene og kun lejlighedsvis de zldre brgdre. Fade-
rens dgd far et par ord i en bisztning. Det er livet pa gaden,
der optager ham. Han lerer at slas med Nyboder-drengene
(men bliver for resten aldrig dygtig til det); han taler om lege
pa Marmorpladsen, som er spendende, fordi man kan klatre
omkring i den efterhanden hundredarige kirkeruin. Han lz-
rer gadens figurer at kende: en legekammerat ggr ham op-
marksom pa, at en besynderlig fremtoning, de ser promenere
pa Kongens Nytorv, er H. C. Andersen, som — efter hvad
kammeraten mener at vide — skal vare en kendt mand! Selv-
folgelig legger han sig efter at ryge i en ung alder, fgrst ka-
stanieblade, senere rigtige cigarer til to gre stykket. Udskej-
‘elserne foregar oppe pa volden. Byen var jo stadig omgivet
af gamle festningsvaerker, som pa Store Bededags aftener
var promenadealleer for borgerskabet, men til daglig var
tumleplads for gadens ungdom. Der tales om lege, som ikke
kendes mere, bl.a. »at synge for betjentene¢. Far slutter ven-
skab med en kludekr&mmer og far lus (og senere en ekstra
endefuld hjemme med pabud om at bryde forbindelsen, hvil-
ket efterkommes med sorg, fordi kludekrammeren er sa
flink). En oplevelse, som ikke er taget med i manuskriptet,
men som far flere gange talte om, var, at han n®r var slup-
pet for prygl pa sin 9-ars fgdselsdag. »Men ud pa aftenen
ramlede det alligevel ¢, sagde han, »ikke fordi mor ville gde-
legge fadselsdagen, herom var der ingen bagtanker, for hun
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anede ikke, hvornar nogen af os havde fgdselsdag. Men jeg
var vel blevet overmodig og skulle sa have min omgange.

Seks argammel kom han iSglvgades skole. Hanfortzller om
lererne, s@rlig om hr. Gebauer, der var en pregtig gammel
mand, som var elsket i klassen. »Til hans fgdselsdag for-
@rede vi ham et pibebradt til 1 kr. og 33 gre. Den dreng,
der kgbte det, var sgn af en marskandiser, og jeg er ikke
sikker pa, at pibebrzdtet var nyte.

*

Familiens ndrede position omtales som sagt ikke direkte
i optegnelserne, men forandringen giver sig alligevel tilkende.

Ved siden af skolearbejdet kom ved faderens dgd den be-
tydningsfulde ekstra opgave at finde en plads, som kunne
give penge til hjzlp for familiens fzlles gkonomi. Otte ar
gammel bliver han antaget pa Fraenckels tapetfabrik i Kler-
kegade, hvor hans arbejde er at grundfarve tapetbanerne, in-
den svendene sztter mgnstret pa. Arbejdstiden er for hans
vedkommende fra kl. 6 til 12, og lgnnen er 1 kr. 20 gre om
ugen. Lidt senere bliver han bydreng for en skomager i Vin-
gardsstrede, hvor han gleder sig over, at arbejdstiden fgrst
begynder kl. 7. Her gar lgnnen ned med 20 gre om ugen,
men sa far han til gengzld middagsmad, og kunderne giver
drikkepenge. Dem skal han ganske vist aflevere til mester,
men skomageren er en honnet mand, som stter dem i spare-
kassen og udbetaler drengen hele summen — nasten 70 kr.
— da familien flytter til Frederiksberg.

Her ude kommer han i sogneskolen, men l&rdomssiden
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af tilverelsen optager ham abenbart ikke meget, for han
omtaler den overhovedet ikke i sine erindringer ud over lige
at nzvne skolens navn. Det, der fengsler ham, er arbejds-
pladserne. Han begynder pa porcelznsfabrikken »Alumi-
nia¢, men bliver afskediget, fordi en ny fabrikslov forbyder
anvendelse af bgrn under ti ar i industrien. Sa gar han i ste-
det for til hande hos et par lokale vognmand, fejer deres
stalde, hugger brznde, hjzlper til ved hgsten osv. (Vogn-
mandene havde store jorder omkring det sted, der nu hedder
Lindevangs-kvarteret). Efter sin tiars fgdselsdag kommer
han igen pa »Aluminia¢. En tid arbejder han pa tendstik-
fabrikken »Godthab« og prgver i det hele taget lidt af hvert
— stadig uden at radspgrge nogen derom; moderen har jo sit
at passe, og hun stiller igvrigt aldrig krav til bgrnene om, at
de skal hjzlpe hende med penge, men far fgler det som
en zresforpligtelse at komme hjem med 2 kr. om ugen. Det
svarede lige til huslejen.

Den 15. april 1877 bliver han konfirmeret i Frederiksberg
kirke. Da moderen samme maned skal flytte til hospitalet
som fast stuekone, og hjemmet derfor skal oplgses, ma han
have en plads med kost og logi inden 1. maj. Selv ville han
meget gerne have varet pa Elevskolen eller ind i garden som
piberdreng, men dette gnske havde svogeren og Vilhelm sat
sig imod. Sa far han mulighed for at komme i bagerlere, men
meget fornuftigt rader sgsteren fra, fordi faget krever sa me-
get natarbejde, og enden pa historien bliver, at han ligesom
Frederik og Emil kommer i smedelere. Selv var jeg nermest
ligeglad, siger far. Smed eller bager, det var for mig nogen-
lunde det samme, begge dele betgd kun en omve;j til det mal,
jeg havde sat mig: at komme ind i hzren — og blive der.
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Larestedet var en vogn- og beslagsmedie ved Kalkbren-
derihavnen med syv svende og syv lerlinge. Optegnelserne
gor meget nggternt rede for, hvordan arbejdstiden og lgn-
nen er, hvordan leredrengene bor, og hvad de far at spise.
Nu om dage ville man ikke turde byde en rovmorder den
behandling, men sadan var vilkarene antagelig mange steder.
Far gar i hvert fald ikke i rette med mesteren, som pa sin vis
var en rar mand og en dygtig hindvarker, men abenbart en
slet forretningsdrivende. Det hendte, at arbejdet matte ligge
stille i halve eller hele dage, fordi manden ikke kunne rejse
kapital til en halv tgnde smedekul. Virksomheden holdt sig
dog oven vande i de fem ar, der var fars lzretid. Som aftalt
blev han svend i 1882. I sine optegnelser noterer han som
et kuriosum, at han var den fgrste siden 1862, som var blevet
udlert pa dette sted. Hver eneste af hans lerekammerater og
alle deres forgengere i tyve ar var stukket af fgr tiden. Selv
om erindringerne som sagt ikke holder rettergang over me-
steren, giver oplysningen om denne konstante lerlingeflugt
jo nok mere end en antydning af, at vilkarene har veret usle
selv med datidens malestok.

Forgvrigt var det lige ved, at heller ikke far var blevet
svend her fra verkstedet pad Nye Kalkbrznderi. Et halvt ar
inden leretiden var udlgbet, opstod der strid mellem mester
og svende om, hvilket arbejde lerlingen matte szttes til, og
mesteren fglte sig sa krenket, at han for at ramme svendene
truede med at lade drengen ga. Han kunne uden videre have
gjort det, fordi der ingen lerekontrakt var. Men der skete
det ejendommelige, at en kreds af gamle kunder blandede
sig i sagen. De erklerede, at de ville ga andre steder hen med
deres arbejde, hvis Arnold ikke blev gjort til svend — han
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skulle ikke undgelde for en konflikt, som andre havde skabt
over hovedet pa ham. Hermed lgstes problemet; far blev ud-
lzrt, og han arbejdede endnu et par maneder pa lzrestedet.
Sa tog han ud pa landet og begyndte som svend hos et gam-
melt smededynasti i Kongens Lyngby.

Fars lille handskrevne erindringsbog slutter med udlgbet
af leretiden. Nar den ikke er fgrt videre, er det antagelig, for-
di mors bog »Hverdage« nu tager traden op. Et par maneder
efter, at den unge svend er kommet til Lyngby, treffer han
den 20-arige Johanne Nielsen, der stammer fra egnen og nu
har hjemme i en virksomhed midt i byen. De forlover sig.
»Detvil sige, mor forlovede mig«, plejede far at korrigere, nar
han senere mindedes de dage. Men forenet blev de altsa, og
da bade forlovelsestiden og alle arene derefter er beskrevet
i sHverdage«, har han vel anset det for tidsspilde at fgre sine
egne optegnelser videre.

Nar vi senere kommer til mors livshistorie, far vi lejlig-
hed til at beskzftige os lidt mere med fars personlighed. —
Han fik sin vilje og blev underofficer, og han fik noget af
Vilhelms vasen, maske knapt s& sleben som han, men nok
med mere zgte menneskelig forstielse; korrekt i det tjenst-
lige, men aldrig uden lune. Kollegerne gjorde ham til be-
styrelsesmedlem i Underofficersforeningen. Senere blev
han formand for Teknisk Korps’ soldaterforening. For si
vidt var han mindre reserveret end brgdrene, og i modsat-
ning til dem blev han med arene en stor leser, han havde
sans for musik og interesse for det offentlige liv. Dog altid pa
afstand! Den civile verden var ham trods alt sa fremmed, at
han ngdigt vovede sig for langt ind pa dens gebeter.
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Far ville gerne have veret garder, men sessionen havde
pa grund af hans uddannelse bestemt ham for »Manegen«.
Det ville for hans vedkommende sige, at han skulle pa Land-
bohgjskolen og uddannes videre til militer beslagsmed. Pa
en eller anden made lykkedes det ham at fa denne bestem-
melse omstgdt og efter sit heftige gnske at blive »rigtig sol-
dat«, dog ikke ved garden, men ved den del af artilleriet, som
senere blev til Teknisk Korps. Efter sergentskolen kom han
til Sgbefastningen, og her blev han til 1901. Sa vendte han
som oversergent tilbage til Korpset og gjorde tjeneste her,
til han naede aldersgrensen i 1923. Fra 1911 var han stabs-
sergent og kommandounderofficer ved Herens Laboratori-
um.

Efter sin afgang fik han et pensionistjob ved landbefast-
ningen med tjenestebolig i Brgndbygster. Det varede i ti ar,
altsa til han blev 70. Sa flyttede far og mor til Gentofte, hvor
de fik endnu et par gode ar, men herefter var det slut for
fars vedkommende. Han havde veret rask hele livet, men nu
fik han en lungebetzndelse, og den dgde han af pa Amts-

sygehuset den 23. juni 1935.
*

Af det, som her er sagt om de fem brgdre, kan man fa
det indtryk, at de var ret forskellige. Nar man prgver at ka-
rakterisere, falder man jo let for tilbgjeligheden til at frem-
have det, der skiller. Selvfglgelig var der forskel pa dem.
Deres evner var ikke ens, de kom ud for ulige vilkar, de pa-
virkedes ogsa af de ®gtefzller, de fik (eller ikke fik) og af
det familieliv, der groede op omkring dem.
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Men i mange afggrende trzk var de alligevel pafaldende
ens. De var sikre i alt det ydre, de satte en ®re i at vaere per-
fekte i deres arbejde, og de var — som vi hgrte fgr — trofaste
zgtemand. I alle henseender var der borgerand i dem, in-
gen af dem blev hengende i Adelgade-milieuet, men de var
ogsa ens deri, at deres ®rgerrighed aldrig stilede mod det
hgje; de ville gerne tilvejrs, men ikke for meget! De hgrte
ikke hjemme i »kancelliete. For si vidt var de beskedne
folk. Pa den anden side kunne de blandt deres egne vare
selvhevdende nok. De var lidt szre allesammen, lidt »ind-
viklede¢, bundne af fordomme, og meget sarbare; de skulle
omgas med varsomhed. Men som sagt: gode borgere, he-
dersmaznd. Egte bgrn af »Storebedste«.
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Videre op til 1971

Inden vi begynder pa »Strejflys I1«, skal vi lige se pa, hvilke
bgrn og bgrnebgrn — og bgrnebgrns bgrn — der er kommet
til i familien pa fars side; men da vi herved nzrmer os de nu-
levende, ma vi holde os mere til at registrere end til at ka-
rakterisere. Af grunde, som enhver vil forsta, bliver frem-
stillingen herved mere kortfattet, mere skematisk, mere far-
velgs; men det far vere. N&ste generation kan grave!

Den &ldste af fars sgskende, Caroline, fik som nzvnt tre
bgrn med smorderen pa garderkasernen«. (Han hed Alfred
Ibsen og var en udmarket mand). Men bgrnene dgde som
ganske sma,og jeg har ikke sggt i arkiverne efter deres navne.

Vilhelm var ugift og havde ingen bgrn.

Frederik havde fire piger med tante Thora. De hed Marie
(f. 1878), Ingeborg (£f. 80), Olga (f. 82) og Vilhelmine (f. 85)
— alle fgdt i Kgbenhavn, men i deres opvakst kendt som »de
fire kgnne smededgtre fra Gentofte«.

Marie blev ikke gift. Smeden satte sig imod, at hun for-
lovede sig med den mand, hun holdt af. (Sadan kunne fedre
vare dengang. Og sadan var dgtre!) Hun tjente fgrst som
»herskabsstuepigee. Senere var hun i mange ar ansat i gar-
deroben pa Hovedbanegarden. Da forzldrene blev gamle,
opgav hun hvervet her og forestod husfgrelsen hjemme. Ef-
ter at smedegarden var revet ned og den nye ej=ndom op-
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fart og udlejet, kunne hun leve af sine penge. Foruden arven
fra forzldrene havde hun en halv snes tusind fra onkel Vil-
helm (som havde varet en god gkonom, og som — meget for-
staeligt — havde testamenteret, hvad han ejede, til denne
niece, der var den eneste i familien, som rigtigt var pa tale-
fod med ham). Det bgr igvrigt siges om Marie, at hun var et
venligt og fint fungerende kontaktorgan til alle sider. Lige
til sin dgd f@rte hun en omfattende korrespondance med al-
le familiemedlemmer. Hun kendte — og huskede — hver en
ting, der foregik i omgangskredsen — og ikke mindre hvad
der tidligere var foregiet. Meget af det mere personlige stof,
som her er fortalt om de gamle i slegten, bygger pa Maries
beretninger. Hun var en Einfeldt af ydre, havde maske ogsa
lidt af Einfeldt’ernes begrznsninger og deres fordomme, men
hun var en glad sjzl, aben og meddelsom. — I pasken 1957
var hun pa en biltur i Sgnderjylland. Her ramtes hun af en
ferdselsulykke, der kom til at binde hende til sengen de sid-
ste fire ar, hun levede. Med sorg i hjertet matte hun opgive
sit hjem i Gentofte og tilbringe resten af sit liv i en sygeseng
pa »Nybrogard«. Ved sin dgd i 1961 var hun 83 ar gammel,
gev og andsfrisk til det sidste.

*

Ingeborg blev regnet for det gode lesehoved i familien.
Hun tog przliminzreksamen — det var hun den fgrste i sleg-
ten, der prasterede. Efter eksamen var hun en tid huslzrer-
inde pa landet, men hun vendte tilbage til Kgbenhavn og
blev korrespondent i et af rederierne. I 1908 blev hun gift
med den 32-arige bygmester Jgrgen Jensen, som i mange ar
var forstander for Den jydske Handvarkerskole i Hadsten.
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Ved giftermalet s man i familien med nogen ®ngstelse pa,
hvordan den spinkle, sirlige kontordame ville klare sig som
forstanderkone pa en kostskole med en elevflok pa hundrede
robuste handvarkere. Men det gik over forventning. Hun
blev en dygtig hgjskolemor og en populer personlighed ikke
alene pa skolen, men pa hele egnen omkring den.

I 1944 trak Jgrgen Jensen sig tilbage fra lederstillingen
(og blev nogle ar senere dagens mand i aviserne ved i sit otte
og halvfjerdsindstyvende ar med egne hender at bygge en
anselig villa til sig og Ingeborg i stedet for tjenesteboligen pa
skolen). Han levede til 1964. Ingeborg dgde to ar efter og
blev altsa 86. — I &gteskabet var der en sgn:

Arne Einfeldt (f. 12) nu ingenigr ved Hedeselskabets af-
deling i Slagelse, gift med Lulu Hansen fra Odense (f. 19).
De har tre bgrn: Jorgen (f. 41), Ole (f. 45) og Helle (£. 46).

Jorgen Einfeldt er ingenigr i Kgbenhavn, gift med byg-
ningskontruktgr Gudrun f. Juul-Pedersen. De har en sgn:

Allan (f. 68).

Ole Einfeldt er lerer i Jordrup ved Kolding, gift med syge-

hjelper Anne Grethe f. Bovbjerg. De har to bgrn:
Susanne (f. 68) og
Lars (f. 71).

Helle Fagg er sygeplejerske i Arhus. Hun har en tid varet

gift i England, men er nu alene med datteren
Heidi (f. 71).
%

Olga — den tredie af smedens dgtre — lignede de zldre sg-
stre i den flid og omhu, hun lagde i sit arbejde. Jeg er senere
i livet kommet til at kende hendes chef fra arene, fgr hun
blev gift. Det var den store bgdkermester John Jacobsen fra
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Wilders Plads, og sa tit vi sas betroede han mig, hvor stor-
artet denne frgken Einfeldt i sin tid havde veret som fgrste-
dame pa hans kontor.

Man kunne have ¢gnsket hende en smule af Storebedstes
evne til ogsd at kaste savn og sorger over bord, nir livet
gik hende imod. Hun kom ind i et ®gteskab, der havare-
rede, og det tyngede ganske 4benbart pd hendes sind i
mange ar. Men hun var alle dage et godt og venligt men-
neske, is®r venlig overfor bgrn. Sit daglige udkomme tjente
Olga som en betroet medarbejder ved Gentofte kommunes
tekniske forvaltning. Hun blev 59 ar gammel. — I ®gteska-
bet var der en dreng og en pige: Erik Einfeldt Schubert (f.
1909) og Ellen Schubert (£. 10).

Erik er civilingenigr i Kgbenhavn, gift med Inger Jgr-
gensen (f. 11), lzrerinde fra Zahles Seminarium. Der er fire
bgm: Lone (f. 35), Anne Mette (f. 38), Jorgen Ulrik (f. 42)
og Michael Steffen (f. 45).

Ellen — Eriks yngre sgster — er gift med fhv. seminarielek-
tor i Silkeborg Paul Holm (f. i Hadsten i 1910). De har to
dgtre: Merete (f. 45) og Dorte (f. 47).

Merete er lererinde pa Silkeborg Seminarium,
Dorte er under uddannelse i Kgbenhavn som socialrad-
giver.

Vilhelmine fik som den yngste af de fire smededgtre fri-
ere tgjler end sgstrene. Da hun var ved at blive voksen, var
forzldrene ved at blive gamle. De tog ikke tingene sa tungt
mere. Ville fyldte smedegarden med sang og musik. Hun
spillede vaudevilleelskerinder med det unge borgerskab i
Gentofte, h&vet over normer og tabuer, kort sagt avantgar-
de-fijerdedelen af smedens dgtre.
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Senere fik hun sit at slas med. Fgrst et kortvarigt mislyk-
ket zgteskab, si mange alvorlige sygdomme, og da hun kom
ind i et nyt — og godt — &gteskab med den unge boghandler
Valdemar Drghse, gav konjunkturerne ikke altid den med-
vind, man gerne havde set. Ny sygdom kom til, i de seneste
ar ogsa for Valdemar. Han dgde pa et sygehjem i Arhus i
1951. Boghandelen 1a i Hadsten, og den matte Ville foresta
efter hans dgd. I 1958 solgte hun foretningen og flyttede til
Arhus, hvor hun fik nogle rolige ar, indtil hun dgde i 1966.
Et velbegavet barnebarn, som er lerer, har skrevet om hen-
de, at hendes gemyt alle dage fordrede og fremkaldte situa-
tioner, der akkumulerede sig selv, men at hendes liv til trods
herfor stod sa sterkt og uspaltet, at selv de voldsomme hn-
delsesforlgb, hun kom ud i, altid var i dyb overensstemmelse
med hendes natur. »Denne overbygning oven pa den tradi-
tionelle Einfeldt’ske opdragelsesballast, gjorde hende til en
dynamisk medskabning, som virkede dragende, og som for
os bgrnebgrn gjorde hende til en institution, overfor hvem
generationsforskelle ikke eksisterede. Denne overbygning af
mere tidlgse egenskaber hindrede hende i at blive gammel i
gengs forstand«.

I Villes 2gteskab med Valdemar Drghse var der tre bgrn:
Carl (f. 10), Erna (£. 12) og Inge (£. 20).

Carl er forretningsmand i Esbjerg, gift med Else Dal-
gaard (f. 14), datter af tgmrermester Dalgaard i Lemvig. De
har en sgn:

Jesper (£. 43), som er tandlzge i Schweiz, gift med syge-
plejerske Mariane Henriksen fra Augustenborg (f. 49).
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Erna er gift med seminarielektor, cand, mag. Aage Hel-
weg Glenstrup i Hgjbjerg ved Arhus. De har fire bgrn: Jor-
gen (f. 41), Ib (f. 43), Jan (f. 45) og Jytte (£. 50).

Jorgen er cand. mag. og adjunkt ved Slagelse Gymna-
sium, gift med en englenderinde, Jill Shepard. De har en
sgn:

Arne (. 69).

Ib er stud. mag. i Arhus.

Jan er lerer pa Langeland, og

Jytte gar pa seminariet i Odense.

Inge — Villes yngste datter — er gift med fabrikant Kaj
Andersen i Arhus (f. 19). De har en datter Hanne (f. 46),
som er stud. mag. i Arhus, gift med Carsten Ehlers, stud.

merc. sammesteds. ,
*

Det var smedemester Frederik Einfeldts efterkommere
indtil nu. Sa vender vi tilbage til hans yngre broder Emil.
Han havde med tante Line en datter, som hed Juliane (f.
1884). Jeg husker hende som en glad og frejdig ung pige,
da hun boede med sine forzldre pa Psterbro, men jeg har ik-
ke haft forbindelse med hende i mange ar. Hun blev gift med
telefonformand Rudolf Eilersen i Kgbenhavn (senere Hol-
bzk). I 1947 blev hun enke, og nu bor hun som pensionist i
Slagelse, 87 ar gammel.

I Julianes ®gteskab er der en datter:

Elly (f. 05), gift med distriktsmontgr i KTAS Ole Jensen
i Slagelse. De har to bgrn: Finn (f. 32) og Rita (f. 42).
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Finn Einfeldt er laboratoriemekaniker pa Risg, gift med
Jytte Christensen fra Slagelse. De bor i Himmelev og har to
bgrn:

Annie Einfeld: (f. 58) og

Vagn Einfeldt (f. 65)

Rita er gift med Per Lund-Henriksen, lzrer pa Geels-
gardens Kostskole i Virum. De har to bgrn:
Ania Britt (f. 69) og
Pia Anna (f. 71).
*

Sofus — den yngste af »Storebedste«s lange rekler — hav-
de med tante Vilhelmine en datter, som hed Valborg, fgdt i
1895. Sytten ar gammel fik hun en datter, der kom til at
hedde Yelva Marie Einfeldt. Bade moder og datter skal vare
dgde som unge. De findes dog begge ved folketellingen i
1916 boende i Klerkegade 30. Valborg var da gift med fi-
skehandler Eiler Jensen (fgdt i Roskilde i 89). Yelva er pa
skemaet opfgrt med efternavnet Jensen, men forzldrene har
ladet hende beholde Einfeldt som mellemnavn. Fra 1920
drev Eiler og Valborg Jensen et vaskeri pa Christianshavn,
men det har ikke varet muligt at fglge nogen af dem videre,
da mundtlige oplysninger mangler, og kirkebgger og folke-
tellingslister m.v. fra senere ar ikke er fremme i arkiverne
endnu.

*

Arnold og Johanne — d.v.s. far og mor — fik fem drenge
og en pige, men de to af drengene dgde, inden de blev to ar
gamle.
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De, der levede og blev voksne, var Holger Ditlev (f. 87),
Robert Anders (f. 94), Inger Marie (f. 96) og Viggo Valde-
mar (f. 1900).

Holger tog prelimenzreksamen og ville herefter have va-
ret pa seminarium. Det var der imidlertid ikke rad til, og i
stedet for kom han pa Sgvarnets Ingenigrelevskole. Han
endte dog som skolemand alligevel. I en periode, mens han
var undermaskiningenigr i Teknisk Korps, begyndte han at
undervise pa Teknisk Skole i Kgbenhavn. Det stod hurtigt
klart, at han var en god lerer. Flere og flere opgaver blev
lagt pa ham — eller han tog selv inititiativet til dem — nye
fag skulle indarbejdes, nye lerebgger skrives o.s.v., og skole-
gerningen optog ham efterhanden sa meget, at han beslut-
tede at kvitte ancienniteten i forsvaret og ga ind i Statens
tilsyn med Handvarkerundervisningen. I 1929 fik han tilbud
om at blive forstander for Teknisk Skole i Helsinggr, en op-
gave, der fristede bl.a. ved de muligheder, den frembgd for
uddannelse af maskinkonstruktgrer og maskinofficerer. Det
lykkedes ham at fgre skolen frem til en meget smuk position;
men arbejdet i Helsinggr kom kun til at vare i tolv ar. I 1941
brgd en gammel sygdom op, og han dgde, kun 53 ar gam-
mel.

Holger var et lyst hoved. Han skrev godt, var fuld af ener-
gi og fantasi, i visse henseender nok lidt af en bohéme, uden
stgrre respekt for bogholderdyder, og uden ®refrygt for tje-
nestereglementer, »den mest civile i har og flade i ti menne-
skealdre« sagde en af hans gamle kammerater fra Ingenigr-
elevskolen om ham ved en lejlighed; men et jern til at ar-
bejde og sztte ting i gang. Og et forbillede i sit familieliv
(hvis man kan sige sadan om et menneske, der masede og
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regerede pa sine arbejdspladser fra klokken 8 til 22 sa at
sige hver dag).

I 1911 var han blevet gift med Hilda Christiansen fra
Lyngby (1888-1941). De fik en datter:

Grethe (f. 12), der som voksen blev uddannet pa »Niels
Brock« og herefter kom ind som sekretzr ved Teknisk Sel-
skabs Skole i Kgbenhavn. I 1941 blev hun gift med lands-
retssagfgrer Alfred Levysohn (f. 04). De har to sgnner: Per
(. 43) og Morten (f. 49).

Per er lege pa Amtssygehuset i Glostrup, og
Morten studerer jura.
*

Robert skal jeg af gode grunde ikke karakterisere, men
ngjes med at notere efter trykte kilder: Realeksamen i 1909,
herefter i lere som kunstsmed. I 1917, efter soldatertid og
et par svendear, antaget som journalistisk medarbejder ved
Fezllesreprazsentationen for dansk Industri og Handvark
med folketingsarbejde som speciale. I tre ar medlem af be-
styrelsen for Rigsdagens presseloge. Studentereksamen fra
aftenkursus i 1922. Begyndt at l&se statsvidenskab, men stu-
dierne standset efter henstilling fra en ny arbeidsgiver —
Landsforeningen Dansk Arbejde — som ngdigt sa sin nyen-
gagerede sekreter dele sine interesser for meget. I 1939 le-
der af Landsforeningens kontor, fra 1949 med titel af direk-
tgr. — Ved siden af selve metier’en ulgnnede hverv i Jour-
nalistforbundet, Fagpresseforeningen, forskellige kunsthand-
vaerkerorganisationer, Kgbestevnet, nestformand i Kgben-
havns Roklub, formand for Kgbenhavns Turistforening og i
6 ar medlem af forretningsudvalget for Danmarks Turistfor-
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ening. — Efter 42 ars virke i Dansk Arbejde pensioneret i
1963. Udnzvnt til zresmedlem og tildelt foreningens guld-
medaille.

1 1926 gift med Alvilda Larsen (f. 98). Hendes data fgl-
ger i »Strejflys IIl«. — I &gteskabet er der en sgn:

Christian (f. 1931), som er underdirektgr i Forenede Dan-
ske Motorejere, cand. polit. fra 1955. Gift med tandlzge In-
ger Saabye (f. 32), datter af kontreadmiral E. J. Saabye og
hustru Karen, f. Rytter. Der er tre bgrn:

Thomas Christian (f. 60),
Camilla (f. 63) og

Martin Ditlev (f. 66).
*

Inger Marie (opkaldt efter sin mormor, som bar hende til
daben, og som hverken hed det ene eller det andet!) er altid
kun kaldt Marie. Hun var et premiebarn i skolen og skulle
have haft lov til at lese videre, men ved et temmelig ufor-
staeligt fejlgreb blev hun taget ud som fjortenarig og sat i
handelslzre i Borgergade — hos flinke mennesker, men med
logi i en baggard midt i slumkvarteret. Hun klarede sig imid-
lertid godt igennem lzretiden og avancerede hurtigt i efter-
falgende stillinger. I 1920 blev hun gift med Marius Tofte
(f. 93), en skippersgn fra Marstal. Han sejlede en tid som
maskinmester i @K, senere var han i over 25 ar mester pa
Sojakagefabrikken i Kgbenhavn, dygtig og samvittighedsfuld
i sin gerning, rar og venlig som familiemenneske, men plaget
af sygdom i sine sidste ar. Han blev kun 53 ar gammel.
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Efter at vere blevet enke matte Marie ud pa arbejds-
markedet igen. En kort tid var hun i postvasenet, senere
kom hun ind som tzllerske i Nationalbanken, og arbejdet her
passede hun med stor glede i nesten en snes ar, indtil hun
i 1966 faldt for aldersgrensen. — I zgteskabet var der en sgn:

Jorgen (f. 24), som nu er overlege i Haderslev, gift med
en gymnasickammerat fra Christianshavn, Litzi Pedersen (f.
23), datter af prokurist Hans Pedersen, Kgbenhavn. I 2gte-
skabet er der fem bgrn: Hans Christian (f. 46), Anne (f. 48),
Jens Peter (f. 54), Niels Jorgen (f. 56) og Mads (f. 65).

Hans Christian studerer medicin i Kgbenhavn. Han er
gift med bgrnehavelzrerinde Kirsten Kristoffersen (f. 45),
datter af gardejer Axel Kristoffersen i Ubby ved Kalund-
borg. De har to bgm:
Ulla (f. 68), og en forelgbig udgbt dreng (. 71).

Anne er gammelsproglig student fra Katedralskolen i
Haderslev, gift med en lesekammerat fra gymnasiet, stud.
psych. Niels Dueholm, sgn af seminarielektor, cand. theol.
Poul Dueholm, Haderslev. I 2gteskabet er der en datter:

Eva (f. 68).

Peter er elev i 3. g i Katedralskolen i Haderslev,

Niels Jprgen er elev i 1. g. sammesteds og

Mads startede sin skolekarriere i 1971.

b4

Viggo — den yngste af stabssergentens sgnner — blev sned-
ker pa Orlogsvarftet, men lod sig efter militzrtjenesten ind-
skrive som elev pa bygningsdagskolen, fgrst i Kgbenhavn,
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senere i Odense. I barneskolen havde han ikke varet noget
lys, men fra bygningsskolen bestod han afgangseksamen som
nummer 1 af sin argang. Det var hans mening at fuldfgre ud-
dannelsen pa Kunstakademiet, men han brgd af, fordi tin-
gene dér gik for langsomt efter hans temperament. Kun 26
ar gammel begyndte han som selvstendig arkitekt i Kgben-
havn. Starten var sa utraditionel, at den blev omtalt i bla-
dene. I Igbet af femten ar fik han gennemfgrt en lang rekke
arbejder i Danmark og Skane (bl. a. smededgtrenes ejendom
pa Gentofte Torv). Men da beszttelsen kom, gik byggeriet i
sta, og da han var afskaret fra at varetage sine interesser i
Sverige, mistede han meget af den formue, han havde opar-
bejdet. Reserverne satte han til sidst ind i en kgbenhavnsk
mgbelfabrik, som han gennemrationaliserede og indrettede
Pa kun at fremstille én vare: den af ham selv tegnede Juno-
seng. Den er pa markedet endnu tredive ar efter, men Viggo
selv fik ikke stort andet end begyndelsen at se. Fabrikken
gik godt, men den sled ham op. Han dgde i 1955.

Der er ingen tvivl om, at Viggo i sine modne ar som ar-
kitekt fglte savnet af en uddannelse pa akademiet. Som sine
brgdre matte han betale prisen for at vere halvstuderet, men
han byggede gode huse, og han var almindelig kendt for sit
sunde omdgmme. I adskillige ar var han dommer i Bolig-
retten. Som ®gtemand og familiefader blev han med rette
skattet hgjt, og han var en god sgn for sine forzldre pa deres
gamle dage.

I 1926 var han blevet gift med en af sine norske kusiner,
Dagmar Olsen (f. 98). Hendes data fglger i»StrejflysII«. Her
skal kun n®vnes, at hun er datter af slagtermester Frederik
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Olsen pa Moss og mors eneste sgster, Andrea. — Efter Vig-
gos dgd fgrte Dagmar fabrikken videre en tid. Senere —
da hun var over tres — tog hun eksamen som ejendomsmag-
ler, men har dog ikke praktiseret i faget. Hun er blevet med-
indehaver af smededgtrenes ejendom pa Gentofte Torv og
administrerer den med nidkzr omhu pa konsortiets vegne.
— Hun og Viggo havde en datter:

Marit (f. 29), som tog realeksamen og blev laboratorie-
medarbejder pa »Novoe, i 1949 gift med cand. pharm. Jo-
han Fabricius, fgdt i Abenra 1921, nu afdelingsleder pa
»Ferrosane. I ®gteskabet er der to bgrn, Dorthe (f. 50) og
Niels (f. 51).

Dorthe er uddannet som teknisk tegner, gift med inge-
nigr Jan Lohmann i Kgbenhavn, og
Niels studerer ved Kgbenhavns universitet med det mal

at blive mag. scient.
*

Med dette bind skulle vi vere a-jour med Claus Einfeldt’s
efterkommere.

Pa baggrund af den megen tale om sukkermesterfamili-
ens frodighed kan det synes pafaldende, at der nu, efter
fem-seks generationers forlgb, kun er et halvt hundrede ef-
terkommere i live; men som det vil ses, har der veret mange
sma argange i tidens lgb. — Pafaldende er det maske ogsa,
at disse efterkommere allesammen har klaret sig paznt, nar
man tznker pa optakten i Vognmagergade og i forbindelse
hermed husker Storebedstes barske vurdering af sine dren-
ges andsevner. Der ma have vaeret noget andet end senge-
halm i hovederne pa dem!
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Om dette er der allerede sagt lidt under omtalen af disse
sgnners egenart. Idagkunne detmaskefriste med henblik her-
pa at lede efter mulige arveanleg og fzlles kendetegn op gen-
nem senere generationer. Den slags sggen har sine vanskelig-
heder. Traditioner og karaktertrzk afslibes mere eller min-
dre fra det ene slzgtled til det andet. Egteskaber tilfgrer sta-
dig nyt blod og nye anleg. Men hvis man — med rimelige for-
behold naturligvis — ggr stillingen op i dag, kan der maske
alligevel spores noget, som ligner et slegtspreg. Lareren fra
Langeland talte om »den Einfeldt'ske opdragelsesballaste.
Det er ikke darligt set. Einfeldt’erne har virkelig opdragel-
sesballast i den forstand, at de udretter, hvad de skal, gerne
mere end de skal, uden at trenge sig pa, og med respekt for
bade skrevne og uskrevne love. Sadan gjorde drengene fra
sukkerhuset, og det samme ggr deres efterkommere. De ind-
ordner sig. Ingen af dem er socialt gaet til bunds, hver ge-
neration er naet et skridt opad, sa de aktive argange nu er
lzger, ingenigrer, pedagoger af alle grader og deres bgrn
igen studerende ved universiteter og andre lereanstalter — en
udvikling, som kalder pa sand medborgerlig agtelse, men og-
sa en udvikling, som pa slaende vis har fgjet sig efter de
gamles holdning: at en Einfeldt er et paznt og pligtopfyldende
menneske, hgfligt og lovlydigt, venligt (uden at vere over-
strgmmende indladende!), gerne fremadstrabende, men en-
delig madeholdent i sin @rgerrighed! Systemet har ikke haft
plads for frie fugle, for banebrydere, for kunstnere eller for-
skere, for politikere, ja, knapt nok for en fri kgbmand.

Men som sagt heller ikke for sociale havarister. Einfeldt-
erne er af dem, som har slebt pzne sten til bygningen.
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