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Forord

Første del af »Slægtshistoriske Strejflys« frembød den van
skelighed, at der kun var få overleveringer at bygge på, og 
at arkivmaterialet var splittet mellem København og Kiel. 
Men da stoffet først var samlet, voldte det ikke besvær at 
holde en nogenlunde fast linie i fremstillingen. Kilderne lok
kede ikke til store sidespring.

Det forholder sig lidt anderledes med den beskrivelse af 
mors slægt, som følger i dette bind. Naturligvis kunne man 
have anlagt en linie nogenlunde sideløbende med den, der 
er fulgt i første del; det havde gjort skildringen mere over
skuelig. Men denne gang har stoffet fristet til svinkeærinder, 
og læserne vil opdage, at det er gået ud over den stramme 
systematik. På den anden side er der efter mit skøn så 
megen underholdning at finde på sidesporene, at det ville 
være synd ikke at ofre lidt tid og umage på dem. Hoved
linien lader sig nok finde alligevel.

Endnu en ting vil jeg sige på forhånd: Jeg graver ikke 
meget langt tilbage i tiden. Om forfædrene i fjerne århun
dreder har heddet Per eller Poul har for mig været uden 
større interesse. Hvor jeg af særlige grunde har haft sonden 
dybere inde, har jeg stadig kun fundet jævne almuefolk. Med 
sikkerhed tør jeg garantere, at der hverken findes højlærde 
eller højbårne slægtninge i de ældre annaler. Fremgangen 
hører de senere generationer til.

Og lad mig endelig sige her som i indledningen til første 
del, at slægtshistorie for mig ikke blot er arkiv- og registre-
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ringsarbejde. Protokollerne må selvfølgelig findes og stude
res. Men det, der først og fremmest har sat mig i gang, er, 
hvad der lever i slægten af personlig viden om, hvordan de 
gamle var, om de var gode, kloge og retskafne folk eller 
måske noget ganske andet. I slægter, hvor det er småt med 
nedskrevet erindringsstof, vil vor viden om de gamle sjæl
dent række mere end to, højst tre generationer tilbage. Vi, 
der nu er gamle, har som unge i sin tid hørt vore forældre 
berette om deres forældre og måske om deres bedstefor
ældre. På den måde kan vi have en vis personlig føling med 
mennesker, der er født omkring år 1800. Men her omkring 
stopper den del af vor viden, som vi er ude om.

Og her omkring begynder altså min slægtshistorie.
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Mælkeforpagteren

Niels Poulsen i Virum - den ene af mors bedstefædre - har 
fået et slet eftermæle. De af hans børnebørn, der har kendt 
ham, er enige om, at han var en særling, gnaven og folkesky, 
»gammel og arg« som man sagde dengang, en mand med 
ringe evner og svag karakter, tilsidst en forhutlet stakkel, 
arm og forsumpet, kort sagt en bedstefar, som man ikke var 
stolt af.

Eftermælet har ikke mange nuancer. Men alligevel siger 
børnebørnenes erindringer ikke hele sandheden om Niels 
Poulsen.

Ret meget ved vi ganske vist ikke om ham; men i en halv 
snes år eller mere passede han en næringsvej, der stillede 
krav både til evner og omtanke. Havde skæbnen standset 
hans livsløb midt i dette arbejde (eller havde den skånet 
hans dygtige kone), var mindet om Niels Poulsen blevet et 
andet. Man ville have kaldt ham en indesluttet natur, måske 
lidt sær, men en pligtopfyldende og retskaffen borger. Med 
rette ville man have talt om den fremgang, han trods sine 
hæmninger havde haft. Han var begyndt med ingenting som 
fattig tjenestedreng. Med årene var han blevet sin egen 
mand, kendt og anset på egnen som mælkeforpagter på 
»Dronninggaard« og »Frederiksdal«, en fri mand, socialt 
ligestillet med de holdne bønder i sognet.

Men Niels Poulsen overlevede sine bedste år, han levede 
en lille menneskealder mere, og det viste sig, at han ikke 
slog til overfor den modgang, der mødte ham. Hans kone

11



døde i koleraåret. Hun havde været den faste og ordnende 
hånd både i forretningen og i hjemmet. Niels Poulsen gled 
ind i et nyt ægteskab, som ikke gavnede hans stilling, og 
skæbnen gik ham imod også på anden vis. Lidt efter lidt 
voksede opgaverne ham over hovedet; velstand og anseelse 
smuldrede bort, hans svagheder tog overhånd, og som gam
mel mand blev han da den særling, som de unge talte om og 
mindedes mange år efter.

Niels Poulsen blev født i Virum den 28. oktober 1804. 
Forældrene hed Poul Jensen og Kirstine Andersdatter. Fa
deren var født i 1768, moderen et år senere. Ingen af dem 
stammer fra Virum; men de kom næppe langvejs fra. Det 
ses, at Kirstine Andersdatter er konfirmeret i Søllerød Kirke 
i 1786. Bryllupsdagen kan ikke findes, men det fremgår af 
kirkebogen i Lyngby, at de er lovformeligt viede, og at de 
har fået fire børn: Jens, født 1802 (død året efter), Niels, 
f. 1804, Jens, f. 1807 og Marie, f. 1811. Ved folketællingen 
i 1834 er Poul Jensen »inderste« og daglejer på en ejendom 
i Virum, betegnet som et lyststed med avlsgård. Sandsynligvis 
er det en af gårdene i det gamle Brevig ned mod Frederiks- 
dal og Furesøen. Poul Jensen er på dette tidspunkt 66 år 
gammel; men vi ved kun lidt om ham og endnu mindre om 
hans kone. Han dør i 1844 og betegnes da i kirkebogen som 
almisselem. Kirstine Andersdatters dødsdag kendes ikke.

Niels Poulsen selv møder vi i kirkebogen ved hans dåb 
og konfirmation i Lyngby. Senere finder vi ham i lægds- 
rullen, hvoraf det ses, at han er en velvoksen karl. Han 
udtages til trænkusk, men bliver ikke indkaldt.

Da folketællingerne genoptages efter den lange pause
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mellem 1801 og 1834, finder vi ham som karl på en af går
dene i Virum by. Han er da 30 år gammel og føler sig åben
bart hjemme, hvor han er. Det ses af den videre udvikling, 
at han er stærkt knyttet til ungdommen på gården, og han 
betragtes øjensynlig selv som hørende til familien. Sandsyn
ligvis er han begyndt på stedet som tjenestedreng, og i og 
for sig ville det føles naturligt, om han med sin passive natur 
var blevet boende på gården som ugift karl til sine dages 
ende.

Men mandtalslisten afslører, at der mellem folkene på 
gården er en syttenårig pige. Hun har en tyveårig søster, 
som tjener i nærheden, og denne søster kommer lejligheds
vis på besøg. Hun får interesse for den sære pebersvend. 
Hvordan de bliver enige om at gifte sig, ved man af gode 
grunde ingenting om; men gift bliver de. Det sker i Lyngby 
kirke den 28. november 1835. Umiddelbart efter bryllups
dagen flytter de fra Virum; han slår sig ned som daglejer på 
Næsset, og her omkring »Dronninggård« får ægteparret 
deres udkomme i femten år.

★

Da det afgjort er den unge kone, som er den vågne og 
virksomme part i ægteskabet, havde det været af interesse, 
om man kunne finde tilbage til hendes ophav, men det har 
ikke været muligt. Vi ved, at hendes navn var Johanne Eli
sabeth Johansen (eller Johansdatter - det svinger lidt). Til 
daglig brug hed hun Lisbeth. Hun opgiver hver gang til 
mandtalslisten at være født i København i 1814; men ingen 
af de københavnske kirkebøger vil kendes ved nogen pige 
af hendes navn. Der er syv Johanne Elisabeth’er omkring
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1814, men ingen af dem hedder Johansdatter. Hun har til
bragt så meget af sin barndom i hovedstaden, at hun betrag
ter København som sin fødeby, men alt taler for, at hun er 
født og døbt andetsteds.

Og som hun næppe er københavner af fødsel, har hun 
næppe heller været københavner, da hun tog plads i Virum. 
Hovedstadspiger flytter normalt ikke til fjerne landsbyer og 
bliver malkepiger. Der må være sket noget i mellemtiden, 
og forklaringen er sandsynligvis at spore i fadderlisterne ved 
dåben af Niels Poulsens og Lisbeths første børn. Her ses 
som gennemgående hovedperson den yngre søster Inger fra 
Virum, men foran hende står i kirkebogen enken Ane Marie 
Mathiasen, født Johansdatter, og umiddelbart bagefter kom
mer smedemester Seiet Holm og dugmager Niels Jørgensen, 
alle tre fra Brede. Ingen af dem har været Niels Poulsens 
forbindelser - hans familie er alene repræsenteret ved den 
yngre broder Jens, som nu er husmand i Lille Værløse.

Lisbeth har øjensynlig haft hjemme på Brede. Hun er 
ikke født der og er hverken døbt eller konfirmeret i sogne
kirken; men i Brede har hun haft tilhold fra de unge år, og 
milieuet har været håndværkerne på stedets to fabrikker, 
kobberværket og klædevæveriet. Sandsynligvis er hun selv 
datter af en håndværker, som på et eller andet tidspunkt er 
flyttet til København og derfra senere er rykket nordpå til 
fabrikskvarteret ved Mølleåen.

Nu om dage ville unge piger fra et lille afsondret industri
samfund være selvskrevne til at gå ind i virksomhederne, 
men dengang brugte man kun få kvinder i fabrikkerne; pi
gerne måtte ud på omegnens gårde, og her er da en rimelig 
forklaring på, at de to »københavnerne« Lisbeth og Inger er 
at finde som tjenestepiger hos bønderne i Virum.
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Inger blev senere gift i København, men Lisbeth blev 
altså daglejerkone på Næsset, og det er hende og hendes 
familie, vi nu skal prøve at følge.

De unge folk kom til »Dronninggård« i en af dens dybeste 
forfaldsperioder. Forbi var de store dage, da dronninger og 
prinser var jorddrotter på dette sted. Forbi var også tiden, 
da storkøbmanden de Coninck var konge på egnen. Han 
købte gården i 1781, satte den i stand, udvidede den med 
»Frederikslund«, købte »Kaningården«, byggede »Næsse
slottet« og fik hele den samlede ejendom - 900 tønder land 
på et af de skønneste steder i Danmark - ophøjet til stamhus 
for sin slægt. Men de gyldne tider var som sagt forbi. Stats
bankerotten efter Napoleonskrigene bragte de Coninck’s 
handelshus til fald, og da ingen havde råd til at købe og 
vedligeholde herlighederne på Næsset, måtte den største af 
kreditorerne, en hamborgsk købmand og senator, i 1821 
overtage de dele af ejendommen, der ikke lod sig gøre i 
penge på anden vis. Markerne blev dyrket, men resten for
faldt. En af tidens skribenter mindedes de dage, da hele 
København valfartede til »Dronninggård« pg beundrede 
lystslottet med dets store parker og skønne haver ned til 
Furesøen. »Nu står »Dronninggård« som et fader- og mo
derløst barn«, klager han, »ensomt og forladt, kun beboet 
af skovens fugle«.

Den hamborgske senator og hans familie havde ejendom
men i 24 år, og midt i denne periode var det, Niels Poulsen 
og Lisbeth begyndte at arbejde på gården. De har haft det
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almindelige forfald for øje - og muligvis sørget med poeten - 
men de har næppe haft grund til at klage over deres arbejds
plads i snævrere forstand; det var den tidligere hovedbyg
ning, som nu var avlsgård. Den er senere revet ned, men 
den lå omtrent midtvejs mellem slottet og Nyholte by. De 
unge folk flyttede ind i et lille lejehus, som hørte til gården. 
Niels tog fat i mark og stald, som han var vant til; Lisbeth 
er rimeligvis straks kommet i mejeriet. Fra gammel tid var 
dette »hollænderi« avlsgårdens stolthed, kendt allerede i 
dronning Sofie Amalies dage og ofte omtalt i »Dronning
gårdes historie. Og her mellem flødefade og smørkærner har 
den unge raske kone åbenbart arbejdet sig frem til at blive 
den ledende sjæl.

Efter tidens skik har Lisbeth været spændt godt for. Hun 
har haft sit arbejde på gården, og samtidig har hun haft hus 
og hjem at passe. Inden hun var 30, var der fire børn i ægte
skabet: Maren Kirstine (f. 1836), Karen Sophie (38), An
ders (40) og Johannes (44). Senere kom der tre piger til.

Men forinden sker der en afgørende ændring i familiens 
status. Rimeligvis hænger dette sammen med, at »Dronning
gård« i 1845 skifter ejer og går over fra den hamborgske 
familie til hofjægermester Th. R. Fønss. Lisbeth har da følt 
sig gammel nok i gårde til at foreslå den nye godsejer en 
kontrakt, hvorefter hun og Niels forpagter mejeriet mod en 
fast årlig afgift. Aftalen indebar, at der skulle lægges et 
beløb på bordet som sikkerhed, og der er grund til at for
mode, at disse penge er kommet fra Niels Poulsens gamle 
husbond i Virum, som stadig holdt forbindelsen vedlige med 
de unge. Muligvis er det ham, der har tilskyndet dem til at 
vove springet.
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Familien flytter nu ind i en af bygningerne på »Frede- 
rikslund«, og Niels begynder at handle med mælk i Køben
havn. Når myndighederne spørger, hvad han er, kalder han 
sig mælkekusk, men mælkekusk var i de dage noget andet 
end nu om stunder. Det var kusken, som havde kunderne; 
det var ham, der skulle skaffe varerne og bære risikoen. Han 
var fri købmand ganske som andre næringsdrivende.

Nogen strålende sælger har Niels Poulsen næppe været, 
men sandsynligheden taler for, at han var en ærlig leveran
dør. Før mælkekontrollens tid var det en stående vits i Kø
benhavn at spørge mælkebønderne, om de havde passeret 
Damhussøen på vejen ind. Der blev ganske utvivlsomt lavet 
kunster med mælken. Men Niels Poulsen var alle dage en 
ærlig sjæl. Det hører med til mindet om ham, at han trods 
sit forfald på de gamle dage altid var bange for ikke at have 
svaret enhver sit. Han kunne i de sidste år have svært ved 
at holde en tanke fast, men ærlig skulle man være, det lå 
dybt i hans sind, og at »stæle« var værre end nogen anden 
misgerning.

Trods sit sære væsen har han da formodentlig i sine han
delsår haft nogenlunde let ved at fastholde kundekredsen, 
fordi han har haft reelle varer på vognen. Det ser endda ud 
til, at han ret hurtigt har fået større afsætning, end »Dron
ninggård« alene har kunnet magte. Han har åbenbart måttet 
købe mælk op på vejen ind til byen, først og fremmest på 
»Frederiksdal« og på gårdene i Virum, men hertil kom en 
ejendommelig række landbrug langs Nybrovej, små gros
serergårde ned mod Lyngby- og Bagsværd-sø, hver med sit 
lille kvægbrug. Flere af dem har rimeligvis været leveran
dører, og det samme har bønderne i Vangede antagelig 
været.
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Når spørgsmålet om ruten interesserer, er det, fordi Niels 
Poulsen efterhånden får gjort den til en fragtrute. Han tog 
mælk ind om morgenen, men tid efter anden fik han ved 
siden deraf ærinder at besørge i byen først for malkepiger 
og staldkarle, senere også for herskaberne, som skulle have 
småforsendelser ind, men som navnlig havde brug for at få 
varer med hjem fra København. Ganske vist gik der dag
vogn ad Kongevejen. Men dagvogne var bundne til deres 
ruter. Niels Poulsen agede fra dør til dør i byen, solgte sin 
mælk og afleverede sine pakkenelliker, og om eftermidda
gen hentede han sin returfragt: lampeglas og livseliksir, to
bak og hesteskosøm, kaffe og tjære og hvad andet, man 
havde brug for ude på gårdene.

Allerede i 1847, kun et par år efter at forretningen var 
kommet igang, ser vi opført som mejerske på »Dronning
gård« ugift Maren Kirstine Johansen, sandsynligvis en yngre 
søster til Lisbeth og Inger. Det tunge slid er taget fra hus
moderen; hun har nu kun tilsyn med mejeriet og den nød
vendige regnskabsføring. Men husholdningen bliver større - 
der kommer tjenestefolk, og der kommer flere børn: Ane 
Marie var allerede født i 1846. To år efter kommer Caroline 
Frederikke og i 1852 endnu en pige, som dog dør samme år, 
men på et tidspunkt var der altså syv børn under 14 år.

Fadderlisterne viser indtil 1851 stærkere og stærkere til
knytning til »Dronninggård«. Niels Poulsens broder, hus
manden i Lille Værløse, er dog stadig med, når der er 
barnedåb, og fra 1844 tillige Kirsten Pedersen, den unge 
datter fra husbondgården i Virum. Men ellers er navnene 
fra »Dronninggård«. Ny i billedet er en skovløber fra Holte 
kro, formodentlig en udmærket mand, men professionen
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giver ligesom et lille forvarsel om den forbindelse, der se
nere udviklede sig mellem mælkeforpagteren og kroen.

I årene op til 1851 ser alt imidlertid lyst og lovende ud på 
Næsset. Men så vender lykken på en mærkelig brat måde. 
Niels Poulsen bliver invalid efter en operation; kontrakten 
med »Dronninggård« udløber ved et nyt ejerskifte i 1851, 
to af småpigerne dør, og i 1853 dør Lisbeth. Koleraen er i 
slutningen af juli nået fra København ud til de små omegns
byer. Lisbeth føler sig syg om morgenen den 1. august, me
dens manden og den ældste af sønnerne er ved at drage af 
sted på den daglige rute, og hun dør i det øjeblik, de vender 
hjem om aftenen.

Man kan forestille sig, at der har været sorg og bestyr
telse i hjemmet over, at den gode og kloge, kun 39-årige 
husmoder dør; men ingen har formodentlig gjort sig klart, 
hvor meget anderledes familiens forhold herefter skulle blive.

Kontrakten med »Dronninggård« var som sagt ophævet 
i 1851, og familien var flyttet ned i nærheden af »Frederiks- 
dal«. Her var Lisbeth begyndt at indrette mejeri ved for
pagtergården. Det kunne ikke blive meget stort, for Schu- 
linerne på »Frederiksdal« var mere skovejere, mølleejere og 
kroejere, end de var landmænd; men med Lisbeths flid og 
dygtighed og med Niels Poulsens gamle forbindelser langs 
ruten lod det sig gøre at holde forretningen i gang. Der var 
åbenbart færre penge i den nye ordning, men den sociale 
position lod sig dog opretholde. Ved det yngste barns dåb 
optræder som faddere forpagteren af hovedgården og to af
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de største bønder i Virum; det siger trods alt noget om pla
ceringen i det lille samfund.

Men efter Lisbeths død går det ned ad bakke. Nils Poul
sen prøver først at føre mejeriet videre med de to ældste 
pigebørn, den 17-årige Maren og den 15-årige Karen. Det 
går ikke, og så kommer Stine i huset. Hun er en tidligere 
bekendt fra »Dronninggård«, 34 år gammel, et robust kvind
folk med en temmelig blakket fortid. Hun har nok selv 
budt sig til, og mejeriet bliver reddet, men hjemmet går hur
tigt i opløsning, børneflokken splittes, fordi ingen kan enes 
med den nye husholderske. Niels Poulsen selv knurrer, som 
det er hans natur, men som sædvanlig ser han ingen mulig
hed for at ændre ved tingenes gang; Stine får lov at regere, 
men Niels har ikke længere hastværk med at komme hjem 
fra byen om aftenen, han bliver hængende på kroer og kip
per langs landevejen; indtægterne bliver færre, og de slår 
dårligere til.

I september 1856 får Stine en dreng, og Niels Poulsen 
udlægges som fader. Om han muligvis ikke er ganske sikker 
på, at æren tilkommer ham alene, er uvist. Stine har i den 
slags sager sin fortid imod sig. Niels bestemmer, at hun kan 
blive boende som husholderske, hun kan give drengen navn 
efter ham, han vil forsørge dem begge; men gifte hende og 
legalisere hende som Lisbeths arvtager, det ligger åbenbart 
over, hvad han finder rimeligt.

Men Stine - eller som hendes rette navn er: Ane Kirstine 
Jørgensen - får naturligvis sin vilje. Brylluppet står i Lyngby 
kirke et halvt år efter. Hun er da 38, og han er 52.
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Herefter går der tretten år, hvor vi kun har svage spor at 
gå efter. Mælkekørslen hører op, fordi København i 1860 
får en sundhedsvedtægt, der ændrer den gamle form for 
mælkehandel. Fragtkørslen rammes af, at jernbanen kom
mer til Lyngby i 1863. En kort tid forsøger Niels Poulsen 
sig som vognmand, men om disse tretten år ved vi så godt 
som ingenting. Først ved folketællingen i 1870 findes fami
lien igen samlet i Virum, nu i et lille indsidderhus ved gade
kæret. Niels Poulsen er arbejdsmand. Han er kommet op 
midt i tresserne og er rimeligvis mærket af modgang og 
svækkelse. Antagelig går han lidt til hånde på gårdene. 
70 år gammel ses han at være mødt hos lægdsmanden, hvor 
han melder sin og Stines søn Hans Peter til »rullen«. Dren
gen er altså blevet voksen, men det har ikke været muligt at 
opspore andet om ham. I midten af halvfjerdserne passer 
Niels Poulsen stalden på Jægersborg teglværk, hvor sønnen 
Anders i mellemtiden er blevet mester. Det er fra disse år 
på teglværket, hans børnebørn husker ham og kalder ham 
sær og folkesky. Da værket bliver nedlagt i 1877, og Anders 
Nielsen flytter til Norge med sin familie, genoptager den 
gamle arbejdet på gårdene i Virum og fortsætter - efter 
ringe evne, må man vist sige - til han bliver syg, og døden 
tager ham den 8. marts 1879.

☆

Mor overværede som 16-årig pige sin bedstefars begra
velse, og hun er i sine erindringer betaget af det store følge 
i Lyngby Kirke. Alle bønderne i Virum fulgte Niels Poulsen 
til graven. »De havde ikke glemt, at han dog havde været 
en af deres egne«.
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Det er værd at fæste sig ved dette. Niels Poulsens liv efter 
Lisbeths død havde været en bestandig vandring ned ad 
bakke. På sine gamle dage var han vel så nær ved at være 
gået tilbunds, som han kunne. At der ikke kom til at stå 
»almisselem« i kirkebogen som ved hans faders begravelse 
35 år før, må skyldes, at bønderne i Virum har været enige 
om at holde ham fri af fattigvæsenet. Han har sikkert boet 
gratis i sit lille hus, og bønderne har ladet ham tro, at han 
gjorde fyldest for den kost og de dramme, de skænkede 
ham. Hvorfor gjorde de det? Hvorfor slog de aldrig hånden 
af ham? At han havde været »en af deres egne« er jo kun 
delvis rigtigt. Niels Poulsen havde aldrig ejet en skæppe 
land. Men bønderne holdt sammen om ham alle dage; de 
hjalp ham til den første forpagtning, de var hans omgangs
venner i de gode år; men de svigtede ikke, da lykken vendte. 
Vi ser to ansete gårdmænd stå faddere ved dåben af den 
illegitime søn; de samme to er forlovere ved brylluppet med 
den tvivlsomme Stine, og solidariteten får altså sit sidste 
udtryk, da Virums bønder møder mand af huse ved begra
velsen. Der må have været noget godt i den sære Niels 
Poulsen selv i hans forfaldsdage. Børnebørnene har kun set 
ham som en stakkel, man skammede sig over; men de, der 
havde levet og virket sammen med ham, og som havde læn
gere erindring og mere dømmekraft, har åbenbart skønnet, 
at der var noget i dette tilsyneladende så viljeløse menneske
liv, som trods alt var værd at respektere.
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Arven fra Virum

Om Niels Poulsens børn har eftertiden påfaldende lidt at 
berette. Mærkeligt nok, da de jo ligger en generation nær
mere vor egen tid. Men de er vanskelige at følge, ikke fordi 
flokken spredtes vidt omkring; mange unge drog dengang 
til Amerika, hvor deres spor gik tabt; men af Niels Poulsens 
flok har såvidt vides kun én søgt nye græsgange. Resten er 
rimeligvis flyttet højst en milsvej eller to i al deres tid. Allige
vel er det sparsomt og usikkert, hvad man har kunnet finde 
frem om dem. De er på en mærkelig måde forsvundet i 
mængden. Vi kan se, at drengene er blevet arbejdsmænd, og 
at pigerne er kommet ud at tjene. Med sikkerhed kan vi sige, 
at ingen af dem er blevet gamle. Men ellers er der som sagt 
kun svage spor efter dem.

Den ene, der flyttede fra Københavns-egnen og fik en 
anden skæbne end de øvrige, var som før nævnt Anders, der 
blev teglværksmester i Norge. Ham skal vi høre mere om, 
for han blev far og bedstefar til en talrig slægt, som vandt 
frem ad nye baner. Men han var altså en ener.

Foreløbig skal vi se, hvordan det gik de andre.

Den ældste, Maren, ved vi nogenlunde besked om. Vi 
hørte før, at hun var for ung til at afløse sin mor som mejer
ske på »Frederiksdal«. Da Stine kom til, blev Maren tje
nestepige i København. - Der er noget kludder i kirkebø
gerne om hendes ægteskabelige forhold, men gift bliver hun, 
og 24 år gammel får hun en dreng, som kommer til at hedde
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Hans Peter. Ægtemanden, Rasmus Hansen, er arbejdsmand 
i København, efter overleveringen et pænt og ordentligt 
menneske, men forarmet.

I en årrække finder vi familien boende i den tristeste del 
af Nørrebro. Hen imod slutningen af 70’erne bliver Maren 
syg, og hun dør i 1880, 43 år gammel. Som man kunne 
vente er hendes eftermæle noget afbleget, men det hed sig, 
at hun havde været et godt hoved og haft et lyst sind, indtil 
sygdommen ramte hende. Ved begravelsen indføres Ras
mus Hansen ikke mere som arbejdsmand, men som vægter. 
Adressen er nu et baghus i Sankt Pedersstræde. Sønnen 
Hans Peter bor hjemme. Han er 19 år gammel og er lige 
udlært som karetmagersvend. Om hans skæbne har det ikke 
været muligt at finde noget som helst. Formodentlig er han 
efter håndværkets skik gået på valsen og er ikke vendt til
bage til familiekredsen i København.

Om Niels Poulsens næstældste datter, Karen, er oplysnin
gerne om muligt endnu sparsommere. Hun blev som nævnt 
tjenestepige inde i byen, og med sikkerhed ved vi, at hun 
fik en datter, der kom til at hedde Johanne Michelsen. I 
seksårsalderen blev denne pige adopteret af en underoffi
cersfamilie i Nyboder. Karens egen skæbne er ukendt, men 
den admindelige antagelse går ud på, at hun er død 28 år 
gammel. Den Michelsen, som er far til Johanne, er formo
dentlig en slægtning eller ven af familien i Nyboder, men det 
er altsammen meget usikkert. - Johanne døde ugift i 1905.

ä

Johannes - den næstældste af Niels Poulsens sønner - 
blev tjenestedreng. Tyve år gammel var han med i krigen
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1864. Herefter bliver han kusk påHolgershøj (detnuværende 
Bernstorffshøj). Engang omkring 1870 bliver han gift med 
Julie Krebs, en snedkermesterdatter fra Sorø-egnen. De får 
i 1872 en dreng, der bliver døbt Harald. Det kan ikke ses, 
hvor længe Johannes beholdt sin stilling hos grosserer 
Schmedes på Holgershøj. Måske er hans storhedstid som 
herskabskusk ophørt, da han stiftede familie. I hvert fald 
står det fast, at han blev arbejdsmand på Ørnegårdens Tegl
værk, og som sådan betegnes han ved sin død i 1883. Han 
blev altså 40 år gammel.

Hans enke giftede sig året efter med svogeren, den lige 
omtalte Rasmus Hansen. De blev gamle folk. Jeg besøgte 
dem i GI. Mønt omkring århundredskiftet. Manden var da 
over 70, men han arbejdede endnu, stadig som vægter. - 
Julies søn Harald blev snedker, og han arbejdede som svend 
i København hele sit liv. Han var gift, men der var ingen 
børn i ægteskabet.

Ane Marie var den tredie-yngste af Niels Poulsens børn 
med Lisbeth. Hendes livsløb blev kort. Hun døde af strube
hoste fire år gammel.

Caroline - den næstyngste datter - nåede at blive voksen 
og at blive tjenestepige som sine to ældre søstre. Men heller 
ikke hun blev gammel. Om hende ved vi noget, som går lidt 
dybere end det, vi ved om de andre. Mors bror, onkel Kri
stian fra Norge, sendte i sit firsindstyvende år et brev til 
slægtshistorikeren om sin faster Caroline. Det hedder heri:

>En gang, da mor havde sine kostbarheder fremme, viste hun 
mig et brev, som far havde modtaget fra sin søster Caroline, det 
sidste han hørte fra hende. Arket var gulnet og så skørt, at jeg 
knapt turde holde det i hånden. Da jeg havde læst det, forstod jeg
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godt, at det må have gjort et stærkt indtryk både på far og mor; 
da de modtog det et årstid efter, at de var kommet til Norge. Af den 
måde, hvorpå den da 3O-årige pige fortalte sin bror den sørgelige 
nyhed, at hun havde fået en uhelbredelig sygdom, og at hun kun 
havde kort tid at leve i, stod det mig klart, at hun må have ejet en 
sjælsstyrke over gennemsnittet af de mennesker, jeg kendte; rolig, 
vel afbalanceret, med tydelig håndskrift og i velformede sætninger 
fortæller hun sin bror om sygdommen; uden bitterhed, men i dyb 
sorg taler hun om sine skuffelser. Men uden frygt skriver hun om 
døden, hun går i møde. Hun må have været et betydeligt menneske.#

Jomfru Caroline Nielsen ses at være død i Garnisons sogn 
i 1879. - Onkel Kristians betagelse over fasterens person
lighed svarer sikkert godt nok til det sande billede af hende, 
og på en måde kan man måske sige, at den svarer til billedet 
af hele søskendeflokken. Naturligvis har den tragiske bag
grund gjort indtrykket af Caroline særlig stærkt. Men sam
menholder man onkel Kristians vurdering af fasteren med 
den respekt. . . man kan næsten sige den tilbedelse, hendes 
broder Anders var genstand for blandt dem, der stod ham 
nærmest og kendte ham bedst, og føjer man hertil, hvad 
overleveringen — så spinkel den end er — har bevaret om de 
andre søskende, tror man gerne, at de har været udrustede 
både med en god forstand og med værdifulde karakteregen
skaber. Når de alligevel aldrig drev det til noget (bortset fra 
Anders), må det være på grund af deres næsten utrolige 
fatalisme. Caroline bøjer sig uden bitterhed for sin skæbne, 
hun ser roligt døden imøde. Sandsynligvis havde det hver
ken gjort fra eller til, om hun havde kæmpet imod, men be
tragter man søskendeflokken som helhed, er det, som om 
man føler den gamle Niels Poulsens ånd i dem alle: de lader 
sig føre med af strømmen; der er ingen modstand i dem, 
de indretter sig tålmodigt efter forholdene. Trods gode na-
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turlige anlæg mangler de det stænk af fantasi, det lille over
skud af åndelig energi, som skaber nye vilkår og flytter 
mennesker fra ét trin op til et andet. Arven fra Virum blev 
deres fælles skæbne.

Af Niels Poulsens og Lisbeths børn var Caroline den 
sidste, der blev voksen. Samme år som moderen døde af 
kolera, fik hun om foråret en pige til, men hun døde før 
Lisbeth selv.

Endelig er der sønnen Hans Peter, som Niels fik med 
Stine i 1856. Om ham ved vi, hvad der før er sagt: han 
nåede at blive indført i lægdsrullen, men herefter går sporet 
tabt. Efter familietraditionen skal det være gået ham skævt, 
men ingen kan idag sige, hvad der ligger bag denne for
modning.
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Anders Nielsen

Det burde være sagt i det foregående kapitel, at Niels Poul
sens børn så godt ud. Det skulle naturligvis være sagt i for
bindelse med pigerne. Men jeg bar oftest hørt det sagt om 
den ældste af brødrene, min bedstefar Anders Nielsen. Folk, 
der kendte ham fra han var tyve, har fortalt mig om den 
smukke unge mand; min mor talte glad og gerne om sin 
pæne far, og hendes kloge bror Carl har skrevet om faderen, 
som han husker ham to uger, før han døde. Carl havde hyre, 
men var tilfældigt hjemme i foråret 1889. »Anden påskedag 
skulle mor og far til selskab, og som jeg så, han gik og ord
nede sig og tog på sig stasdressen, blid og fornøjet, tænkte 
jeg: For en vakker mand det er«.

Anders Nielsen var virkelig »en vakker mand«. Han var 
også en glad mand. Og han var allerede fra de unge år for
standig og vellidt ... alt det, som hans søskende efter si
gende også har været. Men på et punkt var han anderledes. 
Eller man kan måske sige, at på et punkt var heldet mere 
med ham end de andre: han blev gift ind i en kreds, hvor 
alle de gode evner og egenskaber fik det tilskud af frem
drift, som Niels Poulsens børn ellers manglede. Anders var 
nok den bedst udrustede af flokken, men meget taler for, at 
han alligevel som broderen og hele omgangskredsen i øvrigt 
havde slået sig til ro som arbejdsmand alle sine dage, hvis 
ingen udefra havde givet ham mod og lyst til at nå videre. 
Nu ved vi, at hans evner slog udmærket til på ansvarlige 
poster, men han havde næppe vovet sig ud i det uvisse, der
som ikke Kavling-søstrene havde skubbet ham ud i det.
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Han var født i 1840, mens familien endnu hørte til på 
Dronninggård. I hvilken landsbyskole han har fået sin bør
nelærdom vides ikke, men han har øjensynlig haft en god 
lærer, for hans senere breve og rapporter viser, at han skrev 
pænt og fejlfrit.

Tidligt har han måttet køre med faderen til byen for at 
aflaste ham i hans mælkehandel og fragtforretning. De er
faringer, han høstede på disse ture, kom til nytte i den 
lange periode, da Niels Poulsen lå syg efter ben-operatio
nen. I den tid måtte Anders, skønt han endnu ikke var kon
firmeret, være mælkehandler og fragtmand alene. Hvor godt 
han klarede det, kan vi af gode grunde ikke vide, men det 
gjorde ham tidligt moden og vænnede ham til at tage affære, 
når en situation skulle klares - en evne, som bl.a. blev taget 
i brug den ulykkelige august-aften, da Lisbeth døde. Det 
blev ham, den trettenårige dreng, som måtte svøbe sin moder 
i ligklædet og køre hende til kolera-huset i Lyngby.

Efter at Stine var kommet i huset, spredtes de halvvoksne 
søskende. Men det ser ud til, at Anders ret længe holdt til 
i hjemmet. Han var mere end de andre knyttet til forret
ningen, og det er vel også sandsynligt, at han med sin god
modighed havde lettere ved at holde fred med den ellers så 
dominerende stedmoder.

I slutningen af halvtredserne ebbede mælkehandelen ud, 
og Anders tog så arbejde som karl hos bønderne i Virum. 
I 1860 mødte han Ingrid, som da var stuepige på en af går
dene, og mødet blev indledningen til en ny tilværelse for 
dem begge.

☆
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Her er vi nødt til at gøre et sidespring for at få den unge 
Ingrid rigtigt anbragt i billedet.

Hun var født i Skåne i 1836, opvokset på Hven, datter 
af fiskeren Ole Kavling og hans hustru Anna Smyum. Fire 
af Oles børn slog sig ned i Danmark, mens de var ganske 
unge. De begyndte som medhjælpere hos fiskerne på Øre- 
sunds-kysten. Ingrid kom til Skovshoved i 1853 - kolera
året — og oplevede i sine første dage de dramatiske begiven
heder, som er omtalt i det senere kapitel »Omkring Hven«. 
Da forholdene blev roligere, og hun efterhånden fik set sig 
om, voksede den beslutning op i hende, at hun ville ud af de 
fattige fiskerkår, som hun kendte så godt hjemmefra, og som 
hun nu også levede under blandt skovserne. Uden at have 
hørt hende sige det kan man af hendes skudsmålsbog tyde
ligt skønne, hvor det er, hun vil hen. Ved Øresunds-kysten 
lå de rige københavnske grossererfamilier på landet; de 
kørte i kareter og gik i silke, de levede fornemmere end pa
tronen på Kungsgården hjemme på Hven, selv stuepigerne 
med deres soubretteforklæder og hvide kapper var en slags 
højere væsener set fra de små fiskerhytter. Ingrid måtte op 
i de kredse! Hun var klar over, at ingen kom i himlen lige 
fra stejlepladsen. Der skulle læres noget. I skudsmålsbogen 
kan vi følge, hvordan hun arbejder sig ind på målet; hun 
skifter tit, hver gang med lidt højere sigte og stadig nærmere 
midten af Kongens by. Hendes vidnesbyrd er ikke særlig 
strålende. Hun er pålidelig og tro, hedder det, men der står 
ingenting om større dygtighed. Hun har så travlt med at 
komme frem, at færdighederne knapt nok kan følge med. 
Men i 1857 begynder hun åbenbart at nærme sig målet. 
Hun er da 21 år gammel og er stuepige i et hus nogle få 
skridt fra Kongens Nytorv hos enken efter byens fornemste
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skræddermester. Det næste skridt må føre ind i det rigtige 
bourgeoisi eller noget endnu højere.

Men så sker det, at Bengta blander sig i tingene. Bengta 
er Ingrids ældste søster. Hun er blevet gift, og hendes mand 
er lige blevet bestyrer af Lyngby Teglværk. De unge ægte
folk har i nogen tid været venner med teglværksejeren. Ven
skabet var for så vidt mærkeligt, som de unge var et par 
fattige slidere, medens ejeren var en gammel rigmand. Men 
de følte sig knyttet til hinanden. Han boede på dette tids
punkt på en lystgård i Brønshøj. Her har han åbenbart 
manglet en stuepige, og Bengta fik det ordnet sådan, at det 
blev Ingrid, der rykkede ind på pladsen.

Denne ejer, cand. pharm. F. C. Møller, skal vi senere 
høre lidt om, fordi han på flere måder kom til at betyde 
noget for slægten. For Ingrid betød det bl.a., at hun kom på 
skolebænken i sin nye plads og lærte, hvad der var gået tabt 
af kundskaber hjemme fra Hven, først og fremmest at læse 
og skrive, men hun blev i det hele taget påvirket i tankesæt 
og udvikling. Af natur var hun kvik, og vi har set, at der 
var fremdrift i hende, men meget lå selvfølgelig uden for 
hendes horisont. Den gamle pharmaceut delte venligt og vil
ligt ud af sin større viden, hun fik øjnene op for nye vær
dier, hun blev klogere i sine vurderinger og dermed mere 
moden til det liv, fremtiden havde bestemt hende for.

Hvorfor hun holdt op på Østergård i Brønshøj kan ikke 
siges med sikkerhed, men det ser ud til, at Møller i 1859 
opgav husholdningen på gården og flyttede ind til Jagtvejen 
i København. Her har Ingrid ikke villet slå følge. Muligvis 
har hun da allerede lært Anders Nielsen fra Virum at kende,
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og det kan så være forklaringen på, at hun bryder af og tager 
plads på en gård i nærheden af ham. I hvert fald mødes de 
og bliver forlovede, og i 1862 indgår de ægteskab i Lyngby 
kirke. Ingrid er da 26 år gammel, Anders 22.

☆

Allerede før brylluppet er der sikkert holdt råd mellem 
Kavlingesøstrene og den gamle farmaceut om, hvordan den 
flinke og pæne Anders skulle komme i vej, når han nu som 
gift mand ikke kunne være karl på gårdene mere. Det lå 
nær at tænke på teglværkschancerne. Bengtas mand havde 
været teglværksarbejder, da han blev gift. Nu var han som 
sagt mester og en betroet mand. Det samme kunne Anders 
blive, hvis han havde lyst og evner til at lære faget. Man 
regnede det i de år for et godt erhverv. I en tæt ring uden om 
København lå teglværk ved teglværk og brændte mursten til 
det forstadsbyggeri, som nylig var blevet tilladt uden for 
voldene, og til denne produktion måtte der altid være brug 
for gode driftsledere. Men faget skulle altså læres, og tradi
tionen bød, at uddannelsen begyndte som arbejdsmand ne- 
derst i lergraven.

Anders var både villig og interesseret, men vinteren skulle 
først fra hånden, og de unge folk måtte derfor foreløbig 
klare sig igennem med tilfældigt arbejde. I denne periode 
havde de deres hjem hos Anders’ stedmoder i Virum, og 
her fødte Ingrid i marts 1863 sit første barn, en pige, der 
kom til at hedde Johanne. Det er ikke tilfældigt, at der tales 
om huset som stedmoderens. Niels Poulsen boede der nem
lig ikke, han havde sit arbejde og sit karlekammer på Ør- 
holmgård, og han havde i denne omgang været hjemmefra

32



så længe, at stedet efter egnens sprogbrug var kommet til at 
hedde Stine Niels Pouls’. Vi har et senere vidnesbyrd fra 
Ingrid om, at hun kom godt ud af det med den ellers så 
skrappe Stine. Men Ingrid kom nu altid godt ud af det med 
folk, og den lille i vuggen har vel yderligere knyttet de to 
kvinder til hinanden.

Lidt hen på foråret begyndte Anders sin karriere, fore
løbig som daglejer på Møllers teglværk, og familien flyttede 
ind i det for slægten navnkundige Højers hus, en lille land
arbejderbolig neden for Ræveskov bakke. Nu havde de unge 
foden under eget bord og levede, efter hvad de selv sagde, 
i idel ung lykke.

☆

I løbet af efteråret trak det imidlertid op til skæbnesvangre 
begivenheder. Det storpolitiske spil om hertugdømmernes 
forfatning var ved at gå i hårdknude, kanonerne kørtes i 
stilling, og Anders Nielsen blev kaldt under fanerne som 
infanterist i 2. regiment. Han havde ellers trukket frinum
mer på sessionen, men nu måtte alle mand af huse, og den 
12. december gik marchen afsted mod Dannevirke. Han var 
med på det hårde tilbagetog i februar. Herefter blev han 
ambulancesoldat i Skanse IV på Dybbøl. Ved stormen den 
18. april blev han såret og bragt på lazaret af preusserne; 
herfra kom han senere med en fangetransport til Østrig.

Anders Nielsen førte dagbog over sine krigsoplevelser. 
Desværre er bogen gået tabt. I årene efter krigen blev han 
af slægt og venner plaget til at læse højt af den så ofte, at 
han til sidst blev træt og smed den i ovnen. Vi kunne idag

33



have ønsket, at han havde nøjedes med at låse den nede. 
Ikke fordi vi ikke kender krigens gang. I trykte kilder kan 
vi følge den næsten fra time til time. Vi kender så at sige 
hver eneste detaille fra alle Dybbøl-skanserne under belej
ringen og stormen, og vi ved fra krigshistorien, at 2. regi
ment var et af de hårdest medtagne efter kampen. Men det 
havde været af værdi nu at se begivenhederne belyst af et 
menigt øjenvidne, som passede sit makabre job uge efter 
uge, mens bomber og granater fra morgen til aften væltede 
ind over de usle jorddynger. Nu ved vi om hans dagbog kun, 
at den med omhu noterede, hvad der forekom af frisk gal
genhumor blandt kammeraterne. Men Dybbøl gav ham 
ellers afsky for krigerliv. Da mulighederne for revanche så 
ud til at komme i 1870, blev han politiker i sin egen lille 
kreds og talte imod >de hanekyllinger, som galede igen, 
fordi de aldrig selv havde haft røgen i næsen«.

Fangenskabet i Østrig varede til ud på høsten i 1864. 
Ingrid arbejdede for forældrene på Hven. Efter hjemsendel
sen tog Anders selv over og hentede kone og barn hjem til 
Vangede. Uddannelsen kunne begynde påny.

★

Det tog ham fem-seks år at blive helbefaren teglværks
mand. Læreårene var strenge, fordi en daglejerløn lå nede 
på 2 speciedaler om ugen. Det var otte kroner. Mor fortæl
ler i sin erindringsbog, hvor sparsomt hjemmet var udstyret, 
og hvor få fornødenheder det var muligt at tilfredsstille, men 
hun fortæller mere om det trygge og harmoniske familieliv, 
der førtes i de små stuer.
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Efter tidens skik voksede familien hurtigt. Med to års mel
lemrum blev en ny lille Nielsen lagt i vuggen, først Andrea, 
som blev født 1865, så William og herefter Carl, Svend, 
Thorvald og Julius.

Kirkebøgerne vidner om, hvordan de tre Kavling-søstre 
følte sig knyttet til hverandre. Tilsammen fik de op imod 
femogtyve børn i disse år, og det er meget sjældent, at sø
strene og svogrene ikke indskrives øverst som faddere og 
dåbsvidner. Særlig hyppigt blandt svogrene forekommer 
navnet Anders Nielsen. Han var med sit venlige væsen en 
velset skikkelse allerede inden han ved sit giftermål kom 
rigtigt ind i familien. Og hans stjerne steg yderligere med 
årene. Tredive-fyrretyve år efter hans død har jeg hørt Kav- 
ling-søstrene prise den trofaste og dygtige Anders. Bengtas 
berømte Henrik nævner ham i »Efter Redaktionens Slut
ning«, og i det daglige har jeg hørt ham omtale bedstefar 
som sin »kære onkel Anders«. Rimeligvis er forholdet mel
lem dem blevet fortroligt på en særlig måde den dag, da de, 
ene to, førte gamle Ole Kavling’s kiste fra Lyngby til Hven 
og i fælleskab gravede hans grav under birkene på Kirke
bakken.

Anders Nielsens bravhed skaffede ham tilbud om en me
sterplads, da han var 31 år gammel. Han var både stolt og 
glad, da han med familien flyttede ind på Stengårdens tegl
værk ved Bagsværd. Ret meget var der nu ikke at være glad 
for. Uerfaren som han var i forretningssager, skrev han en 
dårlig kontrakt med ejerne, så han to år efter stod mere 
arm på gods og guld end nogensinde før. Nu havde han 
imidlertid betalt sine lærepenge, og da han efter de to års 
forløb fik tilbud om at overtage ledelsen af Jægersborg tegl
værk, sørgede han for, at aftalerne var i orden. I familien
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har det senere heddet sig, at bedstefar blev en holden mand 
på Jægersborg. Det er nok, scan man tager det. Byggekon
junkturerne var som før nævnt ikke dårlige, men teglværket 
var kun i gang til 1877; så var lergravene tømt, og megen 
velstand kan der næppe være samlet på de tre-fire år. Jeg 
vil tro, at man har haft et par hundrede kroner i sparekas
sen, og denne situation har været følt så ny og betydnings
fuld, at den er blevet stående i erindringen. Overleveringen 
har herefter arbejdet med sagen og tid efter anden skabt 
myten om bedstefar som en formuende mand.

Nej, Jægersborg var ingen guldgrube - det var ingen af 
de små teglværker dengang - men årene blev gode for fami
lien. Om denne side af sagen skal jeg ikke gå i enkeltheder 
her, fordi mor har fortalt så udførligt derom i sin bog. Det 
var jo hendes egentlige barndomsår, som senere stod for 
hende i et skær af bestandig tryghed og glæde. Men, som 
hun også skriver: de gode år mundede ud i lidt af en krise. 
Da værket skulle nedlægges, var konkurrencen med de nye 
store teglværker begyndt at klemme, og der stod derfor 
ingen mesterpladser ledige. På den måde gik sommeren i 
skuddermudder. Bedstefar gjorde et parti sten færdig, som 
en anden mester var rejst fra på et værk i Valby. Men sky
erne trak sammen, bekymringerne voksede, og pengene 
smuldrede hen. Der skulle findes noget, og det kom da som 
en lykkelig løsning, at ejerne af et norsk teglværk i 1877 
averterede efter en dansk mester, og at Anders Nielsen blev 
den foretrukne.

Så brød man op fra Jægersborg. Bedstemor blev dog til
bage en kort tid med børnene, fordi der skulle gøres op med 
forskelligt på værket, og aftaler skulle træffes om de to pige-
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børns anbringelse. Der var jo ingen grund til også at enga
gere dem i det norske eventyr. Med deres fjorten og tolv år 
var de så nær ved at være voksne, at de måtte kunne tjene 
brødet til sig selv i Danmark. Andrea blev pige på Lille
mosehus ved Vangede, og Johanne kom til sin tante Bengta 
i Lyngby, hvor hun i de næste fem år kom til at vokse op 
med hele flokken af ungdom på »Fredlighed«.
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Omkring Hven

Ved at følge Anders Nielsens færden så langt som hertil er 
vi kommet for langt frem med bedstemors historie. Der 
mangler et kapitel om hendes barndom og hendes slægt, om 
hendes baggrund i det hele taget. Jeg føjer dette kapitel ind 
her og siger med det samme, at det ikke bliver helt kort og 
ikke uden sidespring. Men fra denne gren stammer de talent
vitaminer, som efterslægten idag finder fængslende, og der
for er der god mening i at give sig lidt tid.

I min barndom havde fortællingerne om de gamle på 
Hven en ganske særlig tiltrækning. De gamle var først og 
fremmest fiskeren Ole Kavling og hans børn. Det var natur
ligt, fordi Ole var oldefaderen, men han og hans var åben
bart også særprægede mennesker. Fire af Oles børn var 
kommet til Danmark, hvor de i kraft af deres nedarvede 
evner havde givet slægten en social placering, der nok kunne 
få en ung tilhører til at lytte.

Kavlingerne på Hven var mærkelige folk, sagde man. De 
rigtig gamle - Oles søskende og hele deres slægtslinie bag
ud - kendte vi jo kun fra usikre overleveringer; men i små 
brudstykker hørte vi om »Enken«, den rige, men onde Boel, 
der lånte penge ud til naboer og slægtninge og nådeløst jog 
dem fra hus og hjem, når de i deres svaghed og fattigdom 
ikke evnede at betale til tiden. Vi hørte om den ærværdige 
patriark, storbonden Pål, der havde talt frimodigt til konger 
og kejsere, og om »Doktoren«, som var blevet en lærd og
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anset mand langt oppe i Sverige. Der var altid et eller andet 
spændende ved disse Kavlinger. Blot kunne man aldrig vide, 
hvor deres evner og anlæg førte dem hen. Nogle steg mod 
stjernerne, men den rige Boel var afsporet på én måde, og 
vi hørte om andre af slægten, der degenererede, om evnerige 
folk, der blev sindssyge og drankere, om tyve og selvmor
dere ... et mystisk sammenbryg af underlige skæbner, som 
vi vanskeligt kunne holde sammen på, men som optog vore 
unge sind, også fordi beretningerne så mærkeligt modsagde 
det indtryk af idyl og fredelig syssel, som alle danske får, 
når de fra Strandvejen kaster blikket over mod de sollyse 
brinker på den lille ø i Øresund.

Hertil kom, at skæret af eventyr som sagt havde fulgt den 
del af Kavlinge-ætten, som flyttede til Danmark. Af Oles 
børn var fire - tre piger og en dreng - blevet danske. De 
havde sluttet sig til fiskerfamilier i Skodborg og Skovs
hoved. Som store børn var de kommet til landet uden anden 
rigdom end klæderne på kroppen. Men tiden havde frugt
bargjort deres usædvanlige anlæg. Pigerne blev gift i Dan
mark, ikke til storhed - de unge ægtemænd var jævne dag
lejere - men hvad kvinderne havde med sig af arvede egen
skaber fra Hven kom på en mærkelig måde til at præge 
deres hjem og de børneflokke, der voksede op i dem.

★

I sin erindringsbog »Hverdage« har mor berettet lidt om 
Hven-slægten, således som hun selv lærte den at kende om
kring 1880. Hun har dog ikke kunnet gå meget dybt til
værks. Hun kendte overleveringerne fra sin mor. De antoges 
at gå tilbage til slutningen af 1700-tallet, men de gamle be-
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givenheder var åbenbart ved at gå i glemme; man talte ikke 
mere om dem på Hven. Mor skriver, at der stadig var »sære 
størrelser« i familien derovre, men det blivende indtryk var 
mere det, at Kavlingerne nu sad lunt i det på gode gårde og 
trivedes vel. Jeg fik dog bekræftet mit gamle indtryk - skri
ver hun - at jeg var i slægt med det halve af øens befolkning.

Mors fætter og ungdomsven fra Kongens Lyngby, Henrik 
Cavling, vidste besked om mere. Han var lidt ældre og 
havde øst af tidligere kilder. I hans drengeår var det let at 
stikke over til bedsteforældrene på Hven. Han løb blot ned 
til Strandvejen og tiggede sig over med en stenbåd fra Tår
bæk eller Skovshoved, og kom han til Hven en efterårs
eller vinterdag, skete det, at bedstemoderen tog ham med 
til skæthuset, hvor øens kvinder samledes for at arbejde med 
deres hør. Her gik snakken om nyt og gammelt. Her blev 
dagens avis og årenes krønike til, og her var de gamle Kav- 
linger åbenbart tit på forsiden, både de, for hvem det var 
gået godt, og - vel nok mere - de af slægten, der havde 
gjort sig bemærket på anden måde. I skæthuset havde de 
ældre af kvinderne kendt den berømmelige Boel og minde
des stadig, hvordan hun i sine velmagtsdage havde hersket 
over folk og fæ på øen, og hvordan hun kørte fra hus til hus 
for at kræve sine blodpenge. »Hun tog ovnen fra fattig
folk«, sagde man og gruede ved tanken om, at nogen kvinde 
kunne være så hårdhjertet. Man talte medlidende om Boels 
gamle ægtemand, som havde bragt pengene ind i ægteskabet, 
men som Boel holdt nede, sålænge han levede; og man 
snakkede om den onde snedighed, hvormed hun havde for
ledt sin egen bror, den mærkeligt geniale Bengt Kavling, til 
udsvævelser og derefter drevet ham fra hus og hjem for selv
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at få en gård mere. Gud ske lov havde skæbnen ramt hende, 
inden hun døde. Ensom og foragtet var hun midt i sin rig
dom brudt sammen på sjæl og sind og havde i sine sidste år 
kun brændevinsflasken som ven og trøster.

I sin grumme retfærdighed havde skæbnen senere hjem
søgt hendes elskede yngste søn og gjort ham til forbryder. 
Skønt rig var han blevet tyv og endte sine dage ved at hænge 
sig, da politiet kom for at hente ham. Og hans søn igen om
kom ved en gådefuld søulykke . . . skæthuset spandt flittigt 
trådene sammen!

☆

Henrik Cavling har berettet om alt dette i sine erindringer 
»Efter Redaktionens Slutning«. Han var ligesom min mor 
sikker på, at de store udsving i Kavlingernes liv og færden 
måtte skyldes mange års indgifte på Hven: blodet var mær
ket af, at de få familier stadig giftede sig ind i hverandre. 
Engang imellem kunne disse forbindelser skabe storslåede 
personligheder med sjældne karaktertræk, men lige så ofte 
havde svaghed og moralsk afsporing været følgen.

Jeg kan huske, at jeg undredes over, hvorfor Kavlingerne 
således skilte sig ud fra deres omgivelser. De andre familier 
på Hven måtte vel antages at have lige så lange og lige så 
dybe rødder i det lille ø-samfund; også disse slægter måtte 
jo være giftet ind i hverandre. Og en ting til: Den lille slægts
gren, som slog sig ned i Danmark, var tilsyneladende fri for 
ethvert degenerationsmærke. Her var utvetydige tegn på alle 
positive egenskaber: flid, fremdrift og skabende fantasi - i 
virkeligheden et overmål af gode evner. Ole Kavlings tre 
døtre havde målbevidst arbejdet sig frem fra den første dag,
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de tog tjeneste i Danmark. Da jeg var ung, var de blevet 
gamle koner på over 70. Det var nu deres børn, der angav 
positionen, men de gjorde det som sagt med al mulig honnør: 
Henrik Cavling var blevet chefredaktør på Politiken, Frejlif 
Olsen var redaktør af Ekstrabladet, og hans tvillingbror 
Adolf Olsen var på vej til at blive konsul og borgmester i 
Alborg; Oscar Clausen havde lige lagt grunden til Køben
havn bedst kendte brødfabrik, Carl Nielsen var disponent 
på Christiania Mørtelværk, medlem af Akers kommunalbe
styrelse osv. Der var flere børn efter Hven-søstrene, og vel 
kom de ikke helt til tops allesammen - vi skal følge dem 
senere hen - men det gælder for dem alle, at hvor de fandt 
deres plads i samfundet, hævdede de sig ved deres frejdige 
arbejdsmod og deres gode hoveder.

Min private teori var, at Ole Kavlings piger var blevet så 
dygtige, fordi Hven-slægtens noget ustabile traditioner havde 
fået en sund afbalancering ved oldefars ægteskab med Anna 
Smyum. Hun var kommet til øen udefra. Hendes far var af 
gammel møllerslægt i Skåne, og hendes mor var en fisker
datter fra Skovshoved, begge jævne almuefolk, på ingen 
måde »geniale« som Kavlingerne, men begge med mange 
slægtsleds respekt for Herrens bud om at tjene sit brød i sit 
ansigts sved. Anna Smyum skulle efter denne hjemmegjorte 
teori have bragt det nye og friske blod ind i slægten.

★

Hvor meget af alt dette har nu kunnet bekræftes gennem 
opbevarede protokoller og aktstykker? Det er klart, at skæt
husets myter er mere malende end det, som nu kan graves 
frem fra arkiverne. Kirkebøger, jordebøger, folketællings-
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lister osv. giver besked om, hvad der efter loven hører 
hjemme i myndighedernes rubriksystem. Men hvordan folk 
egentlig var, om de var gode og kloge eller måske det mod
satte, skal der held og tålmodighed til at finde blot svage 
spor af i bøgerne. Skæthuset havde i så henseende rigere 
muligheder og færre hæmninger.

Men selvfølgelig er protokollerne gode på deres vis, og 
det, som ved arkivstudierne da først falder i øjnene for Kav- 
lingernes vedkommende, er deres overraskende løse tilknyt
ning til Hven. De lange og dybe rødder i øens gamle bonde
slægter er mest fantasi. At Henrik Cavling og andre valfar
tede til Hven som til slægtens Mekka kan dog have sin meget 
rimelige grund. Det er uomtvisteligt, at bedsteforældrene 
boede på Hven, da Cavling var ung, og det er rigtigt, at hans 
mor levede en halv snes år af sin barndom derovre. Men 
slægten hørte i virkeligheden hjemme på fastlandet. Fiskeren 
Ole Kavlings far var landsbyskomager i Hilleshög lidt nord 
for Landskrona. Hans mor var fra en gård i samme sogn, 
og ingen af slægterne havde nogensinde før haft med Hven 
at gøre. De unge blev viet i Härslöv kirke den 9. april 1786, 
og de boede i Hilleshög de første 12-13 år af deres ægte
skab. Så skete der et økonomisk sammenbrud for forpagte
ren Otto Tausson på Hvens Kungsgård, og dette medførte, 
at ti af øens gårde på få år blev bragt i handelen. Det gav 
billige priser på jord, og tilbudet har vel da fristet skoma
geren Nils Andersson, så han er brudt op fra Hilleshög og 
har slået sig ned på Hven med sin familie: hustruen Bengta 
Bengtsdotter og deres fem børn: Anders (som døde ung), 
Bo'el (den onde ånd i overleveringen), Bengt (den karakter
svage, der mange år efter huskes som den »mærkeligt geni
ale«), Ole, som ifølge Cavling blev »bedstemand på øen« og
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altså var far til Hven-pigerne i Danmark - samt endelig 
Bengta, der ligesom Anders døde ung. Ingen af dem - hver
ken forældre eller børn - var med andre ord født på Hven.

På denne baggrund bliver det lettere at forstå, at navnet 
Kavling - eller Kafling, som det hedder i kirkebøgerne - 
forekommer så sjældent på øen. Mor havde som sagt ind
tryk af, at hun var i familie med halvdelen af Hvens befolk
ning, da hun første gang var derovre i 1880. Men hun kan 
på dette tidspunkt næppe have truffet nogen Kavling. Nav
net dukker op på Hven omkring 1820 i forbindelse med den 
»geniale« Bengt, og det forsvinder igen, da hans enke dør 
som en gammel kone i 1881. Faderen - skomageren fra 
Hilleshög - hed som nævnt Nils Andersson, og hans børn 
kom i dåben til at hedde Nilsson eller Nilsdotter. Det hed 
de, da de kom til Hven, og Bengt hedder endnu Nilsson i 
kirkebogen ved sit bryllup i 1822, men året efter kalder han 
sig Kafling på mandtalslisten, og samme år kaldes den yngre 
broder for »drängen Ola Kafling«, da han bliver gift med 
Anna Smyum.

Sandsynligvis er Kafling en afledning af landsbyen Käf- 
linge syd for Landskrona. Men hvordan navnet er kommet 
ind i slægten er endnu uvist. Anders skal have brugt det ved 
en lejlighed i Landskrona, inden han døde, og senere har 
de yngre brødre på Hven altså taget det op formodentlig for 
at skille sig ud fra den grå masse af almuenavne på øen. Det 
ville svare godt nok til deres ærgerrighed. Alle beskrivelser 
stemmer overens deri, at de i deres unge år var et par fan
tasifulde gossar, som ikke havde noget imod, at man lagde 
mærke til dem. Og myndighederne tog åbenbart temmelig 
let på den slags private navnevalg; man akcepterede dem,
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når de havde vundet en vis hævd. Om dette forhold vidner 
kirkebogen tydeligt ved Oles bryllup. Han er som sagt født 
Nilsson, men kaldes Kafling. Bruden har efter sæd og skik 
heddet Svensdotter efter mølleren Sven Jönsson, men både 
hun og hendes far har også heddet Smyum efter det sted 
i Skåne, hvor slægtens mølle lå. Imidlertid kaldes hun hver
ken det ene eller det andet i kirkebogen ved sit bryllup. Hun 
indføres som Anna Lundgren, fordi faderen på et eller andet 
tidspunkt har lagt Jönsson på hylden, og hun kaldes veksel
vis Lundgren og Svensdotter, når hun senere møder i kirken 
sammen med Ole Kavling for at få børnene døbt.

Bengt og Ole har altså opnået en slags officiel godken
delse af navnet Kafling. Men de blev alene om det. Kafling 
blev ikke et slægtsnavn, som gik i arv. Bengt var barnløs, 
men Ole fik syv børn. De kom i dåben til at hedde Olsson, 
Olsdotter eller Olufsdotter - det svinger lidt - men Kaflin- 
ger var der kun to af på Hven, og navnet uddøde som sagt 
her med Bengts enke i 1881.

Det danske Cavling er et »købenavn«, erhvervet ved kgl. 
bevilling omkring 1880 af den unge københavner-journalist 
P. H. Olsen. Han har følt den samme trang som bedstefade
ren til et navn, man bed mærke i. Måske har han træt, at 
Kavling var et gammelt navn i slægten. Det vil arkiverne 
altså ikke rigtigt bekræfte, men nogen tradition er der dog 
i det, selv om den er kort.

Efter at de arvebiologiske teorier har måttet afskrives for 
så vidt angår tilhørsforholdet til de gamle bondeslægter på 
Hven, vil det være fristende at bryde rammen for beretnin
gen her og søge et led længere tilbage for om muligt at finde
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ud af, hvad det kan skyldes, at en lille landsbyskomager 
bliver gårdmand på et fremmed sted og i sit ægteskab får 
de særprægede børn, som her er omtalt.

Det siger sig selv, at sporene må være svage efter de 
mange års forløb. Vi ved, at Nils Andersson og hans kone 
stammer fra to nabosogne nord for Landskrona. Manden er 
født i Glumslöv i 1760 som søn af daglejer Anders Svensson 
og Karin Nilsdotter. Han bliver i 1786 gift med Bengta 
Bengtsdotter, som er tre år yngre. I kirkebogen kaldes hen
des fader husmand, men ved datterens bryllup står indført, 
at hun kommer fra gården Toftarp. Det kan betyde, at hun 
er tyende på gården - og det er måske mest sandsynligt - 
men det kan også udlægges sådan, at forældrene har arbejdet 
sig op og fået gård selv. I så fald kan datteren og svigersøn
nen muligvis have arvet, hvad der har skullet til for at købe 
gård på Hven. Forældrene dør netop i de år, da jorden er 
billig omkring Taussons fallit. Overgangen fra skomager
værkstedet i Hilleshög til gårdbruget på Hven er faglig set 
ingen større mærkværdighed. Alle landhåndværkere har på 
den tid været fortrolige med at dyrke jord, og i 1799 var det 
endnu ikke nogen videnskab at drive landbrug. Men alene 
bruddet med det tilvante er dog et tegn på opdrift og vita
litet, og der er grund til at tro, at Nils Andersson er blevet 
en god bonde. Han startede i hvert fald dristigt, eftersom 
det var en af øens største gårde, han købte. Men kilderne 
er for sparsomme til, at vi i dag kan tegne andet end dette 
ganske løse rids af hans liv og færden. Og da vi ved endnu 
mindre om Bengta, hans kone, vil det være uden mening 
nu at filosofere over deres ægteskab endsige over deres natur
bestemte forudsætninger for at få »geniale« børn. - Nils 
Andersson døde i 1832 »af ålderdoms svakhet«. Han havde
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da været enkemand i fjorten år. I sine sidste år boede han 
sammen med datteren Boel hos Bengt på Tuna nr. 15. 
(Protokollerne har beklageligvis kun navn på én gård på 
Hven, nemlig »Kungsgården« ; de øvrige står alene med 
deres matrikelnumre under øens hovedstad Tuna).

☆

Hvor geniale var så disse brødre? Strengt taget bruges 
udtrykket jo kun om Bengt, og det er mange år siden, man 
vidste noget sikkert om, hvor hans særlige evner lå, men det 
må vel formodes, at ingen får denne etiket heftet på sig uden 
på en eller anden måde at have været et bedre hoved end 
folk er flest.

Om broderen Ole bruger Henrik Cavling som sagt det 
udtryk i sin erindringsbog, at han blev »bedstemand på 
øen«. Hvad der ligger heri fortoner sig lidt i det dunkle. At 
det ikke har haft noget med magt og rigdom at gøre, ved vi 
med sikkerhed. Ole Kavling blev aldrig matador i nogen 
henseende. Men en position har han haft alligevel. Endnu 
i min barndom taltes der om Ole Kavling som den, der »gav 
tonen an« i bøndernes lag. Han var »skaffer« på øen - et 
tillidshverv, som jo også kendes i dansk folkeliv på landet - 
men hans evner har efter sigende rakt videre, næppe så 
meget i det landbrugsfaglige, men snarere som pioner for 
nye tanker, der groede op i Europa i disse år. Hvor meget 
stridsmand han har været for disse ideer er en sag for sig, 
men han var kvik, »med på noderne«, og så nærede han og 
broderen som sagt ingen frygt for at stå i rampelyset! Som 
en af brødrenes første bedrifter nævnes det, at de skal have 
været med til at afskaffe hoveriet på præstegården. Traditio-
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neu har bevaret det afsluttende ordskifte med præsten. Han 
var kendt for sit sløseri, men naturligvis ville han have sin 
jord dyrket efter sæd og skik, han protesterede mod ung
domsoprøret og spurgte: »Vet du icke, att jag är själsörjare?« 
hvorpå svaret skal have været: »Pastoren sörjer så i hel- 
vete; sörjer ej hvar och en för sin sjal, så biir den nog dårligt 
försörjd«. På denne uforknytte måde var det, brødrene kunne 
komme til at »give tonen an«. Vel sagtens har de gamle 
bønder rystet på hovedet ad denne fripostighed, men en vis 
form for respekt har der sikkert stået om deres evner - 
måske et ry, som virkelig gør det muligt for Cavling at tale 
om Ole som »bedstemand« i denne tid og i denne forbin
delse.

Men det er bemærkelsesværdigt, at hele denne udfoldelse 
begrænser sig til et kort åremål omkring begyndelsen af 
1820’erne. Man kan sige, at Ole Kavling - og sikkert også 
hans broder - har haft deres gyldne dage, mens ungdom
mens ild brændte i dem og de ikke havde forpligtelser, der 
tyngede. Socialt har de haft en solid baggrund i den anseelse, 
der stod om barndomshjemmet, og denne anseelse er rime
ligvis øget ved søsteren Boels ægteskab med den velstående 
gårdmand Ole Pehrsson. Men som sagt: glansen varede 
mærkværdig kort. Hvad der kom bagefter faldt kun lidt i 
øjnene for Oles vedkommende. Bengt og Boel fik senere 
hver på deres måde folk til at snakke: Boel som »Enken«, 
den gale pengegriske satan, og Bengt som den fordrevne, 
forfaldne og forhutlede broder, der var ødelagt og gjort 
hjemløs af søsteren, og som gik i hundene trods sin ungdoms 
evner og »mærkværdigt geniale« sind.

☆
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Det er jo Ole, vi her skal beskæftige os med, men lad os 
stoppe lidt og prøve at finde ud af, hvordan denne søster 
egentlig var. Noget tyder på, at skæthuset har gjort hende 
en smule mere sort, end hun fortjener.

For det første har man ladet hende ægte en gammel mand 
alene for pengenes skyld. Hvad skæthuset har vidst om 
motiverne lader sig af gode grunde ikke efterspore i dag, 
men af kirkebogen fremgår det, at Ole Pehrsson var 35 år 
gammel, da han og Boel blev gift. Man har hørt om brud
gomme, der var ældre. Og rygtet har ikke alene gjort ham 
gammel, det har samtidig gjort ham til et viljeløst væsen, 
som fra den første dag lod sig regere af den stærke og hen
synsløse Boel. Det kan godt være rigtigt; men det lyder nu 
ikke helt sandsynligt, at en pige på 23 rykker ind på en stor 
gård og pludselig gør sig til enehersker over bedriften og 
over en mand, der »sidder på sit eget«, og som er tolv år 
ældre. Det er mere rimeligt, at Boel i sine unge år har levet, 
som sæd og skik var på stedet. Har hun lignet sine unge 
brødre i intelligens og vitalitet, og har hun tilmed haft mere 
karakterstyrke og større ærgerrighed, er det troligt nok, at 
hun i løbet af nogle år har fået mere del i bedriftens sty
relse - og måske også i pengenes forvaltning - end tiden 
ellers fandt passende for en kvinde. Manden har muligvis 
ikke været stærk af helbred - han døde, da han var 51 - og 
måske kan også dette forklare, hvorfor Boel udviklede sig, 
som hun gjorde. Rygtet lyver nok ikke, når det fortæller, 
at hun tog hårdt, hvis noget kom hende på tværs. En blød
søden dame har hun bestemt ikke været. Men når skæthuset 
særlig laster hende for at have jaget sin broder fra hus og 
hjem, skal det dog i sandhedens interesse siges, at det var 
Boel, der havde holdt ham oven vande og først satte ham
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ud, da det var åbenbart for enhver, at han ikke passede går
den og ikke betalte renter og afdrag på sine lån.

☆

For nutidens øjne ser det i øvrigt mærkeligt ud med denne 
private udlånsforretning hos Boel på Tuna nr. 11. Hun siges 
jo at have haft kunder over hele øen. Nu om dage vil man 
være tilbøjelig til at betragte foretagendet som almindelig 
ågervirksomhed. Men vi må ikke glemme, at der hverken 
var banker eller kreditforeninger på den tid. Det var almin
deligt - også i Danmark - at velstående bønder havde pante
breve i andre folks ejendomme, eller at de lånte penge ud 
mod kaution. For de unge, der skulle i vej, var der simpelt 
hen ingen anden mulighed for at få kredit. Måske har Boel 
ført en mere stram diskontopolitik end andre; det ved vi 
ikke; vi ved kun, at hun ville ha’ sine penge til terminen, og 
har skyldneren eller kautionisten været læns for kontanter, 
har hun uden betænkning taget et lam på marken eller en 
spegeskinke under loftet hos sin debitor for at få dækning. 
Den slags bliver man ikke populær på, og meningen med 
disse linier er heller ikke at gøre Boel populær, som hun 
hviler i sin grav. Der har været stærke træk af herskesyge 
og hensynsløshed i hendes natur. Men alligevel . . . hun var 
nok trods alt en lille smule bedre end sit rygte, og ikke 
mindst var hun det i forholdet til sin broder, som hun faktisk 
hjalp, indtil han selv forspildte sine muligheder.

Men vi skal tilbage til Ole Kavling, som vi ser ham i hans 
grønne ungdom. En sociolog ville have spået ham en rig 
fremtid, hvis han var vokset op i en storby. Små samfund
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er lyseslukkere, siger videnskaben. Landsbymilieuet skaber 
tryghed for de jævnt begavede, men vil altid vende front 
mod enerne. I denne teori finder vi måske en forklaring på 
Kavlingernes korte blomstringstid. Folk syntes nok, det var 
et par pokkers fyre med deres sære ideer og deres ageren; 
men hvad var de, når det kom til stykket? De unge menne
sker skulle jo leve, og på Hven var der ingen anden mulig
hed end den, som alle kendte: at lægge kræfterne i det nære, 
at dyrke jord eller fiske og lade alle høje tanker fare.

Ole havde tilmed for sit vedkommende trukket et par 
slemme veksler på sin anseelse ved inden det femogtyvende 
år at have sat tre illegitime børn i verden. Den slags tog man 
alvorligt på på Hven. Det gik endda de første gange, hvor 
man åbenbart fandt det formildende, at pigen kom udefra, 
og begge parter var unge. Men tredie gang var Ole en 
voksen karl, og pigen var møllerens datter, som tilmed ar
bejdede for Boel. Hven-boerne var ikke så farisæiske, at de 
tog anstød af en frugtsommelig brud, men man tog forar
gelse af uægte børn. En pige, som ikke blev gift, før der var 
bud efter jordemoderen, kunne vanskeligt bagefter blive på 
øen. Barnefaderen blev vel ikke på samme måde frosset ud 
af laget, men heller ikke han var den samme som før.

Eftertiden har blandet Boel ind i disse affærer. Det menes, 
at Ole gerne ville have giftet sig med moderen til de første 
to drenge. Hun hed Kirsten Månsdotter og var en gård
mandsdatter fra Glumsløv, efter sigende en pæn pige, som 
var jævnaldrende med Ole. Men Boel skal ikke have fundet 
hende god nok. På dette tidspunkt havde Boel været gift i 
tre år og var åbenbart begyndt at etablere sig som slægtens
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overhoved. Hun havde en anden pige i kikkerten dl Ole, og 
Kirsten måtte drage ugift til Danmark.

☆

Boels favorit var møllerdatteren Anna Smyum. Det blev 
ordnet sådan, at de unge kom dl at tjene sammen hos Boel, 
og en passende dd derefter gik det, som det skulle: Anna 
blev frugtsommelig. Men imod beregning gjorde Ole denne 
gang oprør. Som en anden Gösta Berling måtte han for sin 
mandfolkeæres skyld trodse den stærke kvindevilje. Når 
Boel havde kunnet sende Kirsten bort fra øen, hvorfor var 
så Anna for god til at få samme skæbne? Han lod hende 
sidde. Og Anna måtte, 23 år gammel, gå den tunge vej alene 
til præsten og med skam få drengen indskrevet i kirkebogen 
som »oägta gossebarn«. Det skete i august 1823.

Hvad der er foregået i ugerne omkring disse begivenheder 
kan ikke ses; men der er ingen tvivl om, at der er lagt hårdt 
pres på Ole, og det endte da også med, at de unge blev gift 
den 14. december samme år. Noget taler for, at Boel både 
har snakket alvor og lagt kontanter på bordet. En senere 
slægtning, Sofie Holm, beretter, at Boel en anden gang tilbød 
en ung pige 500 rigsdaler, hvis hun ville slå op med sin 
kæreste, så han kunne få en pige, som var arving til en god 
gård på Hven, og hun, kæresten, blive gift med Kungsgår- 
dens staldmester, som Boel nødig ville have ind i slægten. 
Det blev nu ikke til noget, fordi gårdmandsdatteren sagde 
nej, og staldmesteren kom ind i familien alligevel (og blev 
far til Sofie Holm og hendes berømte brødre). Men tanken 
om at ordne den slags sager forretningsmæssigt har altså 
ikke ligget Boel fjern. Noget bestemt om rede penge til Ole
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og hans unge brud ved vi ikke, men protokollerne viser, at 
Annas første barn i realiteten har været adopteret af Boel 
gennem hele sin barndom - det må åbenbart være indgået i 
kontrakten - og al sandsynlighed taler for, at det er Boel 
og hendes mand, der har lånt det unge ægtepar, hvad der 
skulle sættes i en ny arbejdsplads for Ole. Efter øens skik 
kunne det ikke blive på Hven. De unge blev husmandsfolk 
i Hilleshög, og her på fastlandet blev de boende til 1838, da 
de igen - altså efter femten års forløb - vendte hjem til 
Hven.

☆

Boels hensigt med at gøre et par ud af Ole og Anna har 
sikkert været god nok. Hun har ment, at den velbegavede, 
men vidtløftige broder ville være godt tjent med at få en 
jordbunden og arbejdsdygtig kone. Hvad Anna selv har 
tænkt, kan vi ikke vide, men hun har rimeligvis som andre 
set et lys i den muntre Ole og har - som andre piger - været 
glad for ham. Men hvor godt de har passet sammen som 
ægtefolk er et andet spørgsmål. De holdt dog sammen, »til 
døden skilte dem ad«, de fik ni børn, og de havde det 
sådan med hinanden, at børnene senere i livet talte om barn
domshjemmet med kærlig respekt. Men om moderen hed 
det, at hun aldrig lo; hun sad flittig ved sin væv, hun var 
samvittighedsfuld i al sin gerning; der stod respekt om 
hende, men hendes sind var tynget - børnene vidste ikke af 
hvad, men eftertiden kan måske gøre sig sine tanker derom.

For Ole har ægteskabet med Anna i begyndelsen simpelt 
hen været en fælde, man har lokket ham i. Men hertil kom, 
at han var en særbegavelse, som svarede til, hvad H. C. An-
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dersen i en anden forbindelse ironisk har kaldt »genial og 
ikke mere«. Ole Kavling var utvivlsomt et godt hoved, men 
det trælse liv som husmand med dets ensformige arbejde, de 
små og usikre indtægter og med familieforpligtelser, der 
stadig voksede, gjorde ham træt og modløs og gjorde ham 
vel også til en anden ægtemand, end Anna havde drømt 
om i sin ungdom.

Formodentlig er det Boel, som med sin sædvanlige trang 
til at ordne og arrangere, har lukket menagen i Hilleshög 
og kaldt hele forsamlingen til Hven igen. Modtagelsen på 
øen bar ingen genklang af de gamle fanfarer. Familiens po
sition fremgår af sognerådets protokol for 8. november 
1838. Her noteres det, at Ole Kavling og hans familie er 
indkommet til sognet »med vilkor för jordageren (det var 
Boel) at ansvara för framtida underhåll, såvida de ej kunna 
sig själva försörja«. Og lige neden under er med en anden 
hånd tilføjet, at han anbefales til den lavest mulige skat på 
grund af sin fattigdom og sine mange børn.

Ole var på dette tidspunkt 41 år gammel.

☆

Det er her, historien begynder at danne sig om Boel som 
den onde søster. At Ole mister sin jord på fastlandet og 
bliver knebent indkvarteret på Hven med sin store familie 
er én side af sagen. Mere iøjnefaldende er det, at Boel 
næsten samtidig sætter den anden broder, Bengt, ud af hans 
gård og selv rykker ind. Hendes ældste søn Pål er nu blevet 
22 år gammel og overtager den ejendom, som har været 
Boels siden manden døde, og hun gør ingen røverkule af sit 
hjerte, når talen er om, hvad der skal ske med Bengts gård:
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den skal tilskrives hendes anden søn, såsnart han bliver gam
mel nok.

Nægtes kan det ikke, at tingene passer påfaldende godt 
sammen. Pål, som er en dygtig ung mand, skal stifte hjem, 
Boel skal have en gård for sig selv, og så findes brødrene 
på én gang uegnede til selv at have jord mere. Men som 
vi har set, var Ole faktisk kørt fast med sit ovre på fast
landet, og med Bengt var det ikke stort bedre. Han var vel 
knapt så arm, fordi han ingen børn havde, men gården blev 
dårligt passet; Bengt sad efterhånden mere på kroen, end 
han var i markerne. Brødrene havde gjort deres til, at brik
kerne faldt på plads. En mere barmhjertig søster havde 
måske hjulpet sine slægtninge en tid endnu, men på længere 
sigt var resultatet nok blevet det samme for brødrene. - At 
Bengt ved omrangeringen blev gjort hjemløs, således som 
myten beretter, er en mild dramatisering af kendsgernin
gerne. Han blev boende på ejendommen, men rykkede sam
men med Ole og hans familie ind i et særligt hus på gården. 
Ole opgav at dyrke jord og blev fisker. Bengt har rimeligvis 
gået til hånde hos Boel de første år. Senere flyttede han til 
et lille hus oppe i nærheden af Kungsgården. Her levede han 
til sin død i 1875. Hans kone Olu overlevede ham i seks år. 
Den nuværende patron på Kungsgården, Gösta Alm, har 
hørt sin mor fortælle, at hun som lille pige bar slagtevarer 
og julekurve ud til den gamle enke i hytten. Vejen derud 
hedder den dag idag Kavlingevägen.

☆

Inden vi går videre i beretningen om Ole og hans børn, 
skal vi et øjeblik se på, hvad der skete med andre af dem, 
som vi ikke får lejlighed til at følge senere.
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Oles ungdomsveninde Kirsten Månsdotter blev gift med 
en gartner i Nordsjælland. Den ældste af hendes sønner 
møder vi senere som fisker i Skodsborg. Det er ham, min 
mor traf i 1880, da hun ville over at finde sin slægt på Hven. 
I sin bog betegner hun ham som ældgammel. Han har da 
været 63 år. - Kirsten døde hos sønnen i Skodsborg. Hun 
har som enke siddet i små kår. Ved begravelsen betegnes 
hun som »fattiglem fra Hirschholm«.

Boels skæbne er omtalt i indledningen. Der er noget ufor
ståeligt i, at et så robust og handlekraftigt menneske mistede 
taget i sig selv og gik til grunde i brændevin; men det må vist 
akcepteres som en kendsgerning. Til det sidste lå hun i krig 
med sine skyldnere og efter sigende også med præst og lens
mand. Rig og uafhængig, men ilde anset og syg i sindet døde 
hun den 15. september 1854.

Hendes ældste søn Pål vandt sig derimod en smuk po
sition på øen. Han omtales af alle med stor veneration både 
for sin faglige dygtighed og sin rene karakter. Det er om 
ham, Henrik Cavling har nedskrevet den lille stilfærdige 
beretning om mødet med det fornemme jagtselskab. Den 
gengives i lokalhistoriske værker og lyder således i Cavlings 
version: »En eftermiddag gik Pål Olsson og pløjede, da et 
selskab af herrer passerede vejen. De gav sig i snak med 
ham og stillede ham forskellige spørgsmål. Pål gav kloge 
svar og spurgte til sidst høfligt, hvem han havde den ære 
at tale med. Den ældre herre, der stod nærmest, og som var 
dansk, svarede smilende: »Ja, jeg er til at begynde med kon
gen af Danmark. Herren her er min svigersøn prinsen af 
Wales. Fremdeles ser De her min søn kongen af Græken
land og min anden søn kronprinsen af Danmark og endelig 
min svigersøn kejseren af Rusland«.
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Den stoute bonde bukkede, idet han svarede: »Og mit 
navn er Pål Olsson«.

»Man må« - tilføjer Cavling - »tænke sig den gamle, idet 
han sagde dette, stående med den ene hånd på ploven og 
det hvide hår bølgende over skuldrene som en smuk ramme 
om det store åbne ansigt. Han var selv kongelig, og ingen 
af fyrsterne har smilet af hans svar«.

Pål Olsson var en betydelig personlighed. Han har sikkert 
også været den første bonde på Hven, der har kunnet ind
skrive en søn på mandtalslisten som student. Det er denne 
søn, som senere blev dr. phil., og som vi i min barndom 
med ærefrygt blot kendte som »den lærde doktor højt oppe 
i Sverige«. Gösta Alm oplyser, at Anders Pålson var gym
nasielærer i Malmö. Men det er rigtigt nok, at han var 
dr. phil. og at han som sådan kastede glans både over slæg
ten og fødeøen. Der er rejst et pompøst gravmæle over ham 
på Kyrkbacken.

Pål Olssons bror - Boels yngre søn - gik det ilde. Han 
arvede langt det meste af moderens velstand, men han var 
sær af sind, indesluttet og underlig lyssky. Det er ham, som 
senere blev kaldt »nattetyven«. Han var kleptoman; han 
stjal og gemte hen. En nat huggede han med sin økse tele
grafkablet over for metallets skyld. Synderen blev opdaget 
med det samme, og da politiet fra Landskrona gik i land 
for at hente ham, sneg han sig op på loftet og hængte sig. 
Det skete ifølge kirkebogen den 10. marts 1863.

☆

Men det var Ole Kavlings livsløb, vi skulle videre med. - 
Da han i 1838 begyndte som fisker på Hven, var det næppe
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noget helt nyt, han gik ind til. Hans husmandssted på fast
landet havde ligget ud til Øresund ved herregården Hilles
borg, og han havde før været med til at give de lokale fiskere 
et nap med. Men nu skulle han altså være skipper på egen 
køl. Store penge kom dette aldrig til at give; men noget taler 
for, at livet på søen med dets rigere afveksling har passet 
bedre end landbruget til hans temperament. I hvert fald 
siger hans yngre børn, at han nu igen var en munter mand, 
han tog dem glad med ind i sine tanker og i sit arbejde. Som 
de husker ham fra disse år, var han en god familiefader med 
et varmt hjerte og et rigt lune. Den ældste datter Bengta 
kunne senere trække lidt på skuldrene, når hun mindedes 
sin far, men hendes søn, Henrik Cavling, skriver meget re
spektfuldt, at han i barndommen kendte sin bedstefar som 
et værdifuldt menneske, en rank og sirlig mand, lidt svag af 
helbred, men nøjagtig og samvittighedsfuld i sit arbejde til 
den sidste time.

☆

På denne baggrund af honnet borgerdyd er det måske 
ikke helt på sin plads her at fortælle, hvad Hven-boerne i 
Ole Kavlings manddomsår sagde om fiskerne på øen: at de 
havde deres væsentligste indtægt ved om natten at sejle 
varer fra Danmark til Sverige uden om toldvæsenet. Hven lå 
jo bekvemt for denne trafik, og smugleri blev mand og mand 
imellem anset for et naturligt og nærmest legitimt bierhverv 
til fiskeriet. Så at sige alle varer var billigere i Danmark, så 
der var altid et sikkert marked for »godset«. De dygtigste 
på området smuglede heste over. Det gav penge, men denne 
transport var også noget af et fagligt kunststykke, fordi fi-
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skernes både var for små til, at en hest kunne stå i dem. 
Man snørede derfor benene sammen på hesten og lod den 
glide ned i fartøjet ad en slisk; så roede man båden over, til 
den kom i nærheden af Hvens kyst, her løsnedes rebene, 
hesten blev vippet udenbords, og man lod den svømme i 
land. Som regel fik den lov til herefter at gå på græs hos en 
bonde en månedstid; så kunne den helt legalt overføres til 
fastlandet.

Ole Kavlings jævne fattigdom kan måske for eftertiden 
stå som troværdigt bevis for, at han havde sit forhold til 
Sveriges toldvæsen i pæn orden; men tør man tro de lokale 
overleveringer, har han i så fald været den eneste retfærdige. 
Hvorfor skal vi imidlertid ikke lade vor egen formod
ning blive stående og som gode slægtninge gå ud fra, at 
Ole Kavling alene var fisker og tjente sit sparsomme ud
komme på redelig vis!

Om de små kår i hjemmet foreligger der mange vidnes
byrd. Huset lå på Boels jord lige ud til Hakens fyr. Det 
bestod af en lille forstue med en bilæggerovn og så den lav
loftede opholdsstue med lergulv og tilspigrede vinduer. Her 
sad moderen - flittig som altid, venlig men stille og fjern - 
og vævede lærred til øens bøndergårde, og her blev der ellers 
lavet mad - når der var noget at lave mad af - og spist - 
når der var noget i gryden - og desuden bødet fiskegarn og 
lært salmevers til skolen. Og her sov naturligvis også hele 
familien om natten.

☆

Vi har flere gange rørt ved spørgsmålet om Ole Kavlings 
mange børn, men sandt at sige var flokken ikke større end
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i andre familier på den tid. Det var mere hartkornet, der var 
for lille.

Den ældste af drengene, Anders, der som før omtalt var 
trådt lidt skævt ind i livet, var gennem det meste af sin barn
dom adopteret af Boel og opdraget i hendes husstand. Han 
har således ikke tynget på budgettet. Da Ole og hans kone 
vendte tilbage til Hven, havde de kun to drenge og to piger 
med sig. Det var Svend, som da var 12 år gammel, og Niels, 
som var 4, endvidere Bengta, som var 6, og Ingrid, som var 
2. På Hven kom endnu to pigebørn til: Petronella, som blev 
født året efter at familien kom over, og Anna Cecilie, der 
kom til verden fire år senere, men som døde ganske spæd.

★

Der var med andre ord fem børn i hjemmet, og af dem 
kom de ældste hurtigt ud at tjene. Sådan brugte man det i 
fiskerfamilierne på Hven. Fra børnene var 7-8 år gamle 
havde de fra tidligt forår til langt ud på høsten pladser i 
fiskerlejerne mellem Rungsted og Skovshoved, og nogle af 
dem havde mere end det. Bengta fortalte mig for mange år 
siden, at hun engang i 40’erne havde plads hos en fisker
familie i Tårbæk. Dette år stod særlig klart for hende, fordi 
stærke isskruninger i strandkanten en dag var ved at bryde 
huset ned; træværket knagede, tagstenene var begyndt at 
falde og vinduerne at sprænges. Selvfølgelig var huset røm
met, men pludselig kom Bengta som det lille kvindemenne
ske hun var, i tanke om en rød kjole, hun havde glemt på 
loftet; hun for derop, fik fat i kjolen og satte sig i vindues
karmen, svingede med sit bytte og sang i vilden sky af glæde 
over, at stadsen var reddet, mens tilskuerne nedenfor skreg
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af angst, »mest for huset«, sagde Bengta, »men måske også 
nok lidt for mig tossede tøsebarn«.

☆

Denne lille episode nævnes her, fordi den indirekte leder 
os på sporet af skoleforholdene på Hven. Man har fundet 
det i sin orden, at børnene var væk fra al undervisning hele 
sommeren, men fattigfolk kunne altså også holde dem borte 
om vinteren, og herefter forstår man bedre, at børnene 
kunne sendes ud i livet uden hverken at kunne skrive eller 
læse.

Det skal dog siges, at forholdene bedredes i den sidste del 
af Bengtas barndom. Indtil da var ansvaret for undervis
ningen lagt på en vandrelærer alene, men i fyrrerne fik Hven 
en rigtig skole. Den havde ganske vist kun én lærer og ét 
klasseværelse til hundrede børn, men ordningen var dog 
bedre end før. Min bedstemoder - Bengtas yngre søster 
Ingrid - beskrev sin første skoletime således: Alle eleverne - 
store og små - stillede op udenfor skolen; det foregik i Ura- 
nienborgs gamle have; herfra marcherede de samlet ind i 
skolestuen, læreren holdt en kort andagt, og der blev sunget 
en salme, så gik eleverne til deres klasser, dvs. til små grup
per, som havde deres bestemte pladser langs væggene eller 
midt på gulvet, hvor hjælpelærere, som var udpeget blandt 
de ældre elever, tog sig af undervisningen. Den yngste 
gruppe lærte alfabetet i kor, en anden gruppe lærte at stave, 
en tredie at regne, en fjerde messede salmevers osv. Skrive
undervisningen begyndte med, at børnene ridsede med en 
pind i en sandkasse, de ældre fik tavler og grifler, og kun de 
allerældste fik papir. Selvfølgelig var der en larm af den
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anden verden i dette mylder af samtidigt arbejdende klasser, 
sagde bedstemor, »men vi syntes meget godt om det, og 
ingen af os vidste jo, at skolegang kunne være anderledes«. 
Om resultaterne vidner det, at bedstemor lærte at læse, men 
skønt hun ved konfirmationen blev betegnet som velbegavet, 
drev hun det i skrivning kun til sandkassestadiet. At bruge 
pen og blæk lærte hun først som voksen, og da havde hun 
glemt bogstaverne! Bengta - den ældre søster - kunne læse, 
men ikke skrive, og hun lærte det aldrig.

Forøvrigt hedder det i slægtstraditionen, at man med 
vilje holdt pigerne fra pennen. »Ellers kommer de bare i 
ulykke og begynder at skrive til mandfolk, når de bliver 
voksne«.

☆

Ole Kavling var fisker på Hven i en snes år. Om hans liv 
og færden på søen ved vi kun, hvad der lige er fortalt. Dren
gene Svend og Niels hjalp ham i båden, efterhånden som de 
voksede til. Anders, den ældste, havde andre planer, men 
han døde i Landskrona af brystsyge, da han var tyve år 
gammel.

Om Svend siger overleveringen, at han blev en dristig 
smugler, men at han på et eller andet tidspunkt gik over til 
fjenden og blev tjenestemand i toldvæsenet. Han var da 
blevet gift med en lidt ældre skipperenke i Landskrona og 
havde tre børn. En overgang sad han i gode kår, men det 
siges, at han »tog sig en sup«, og han døde forholdsvis ung.

Niels flyttede til Rungsted i 1853 og blev fisker der. Han 
var da knapt tyve år gammel. Vi hører om ham senere.
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Ingrid rejste til en plads i Skovshoved samme år. Her 
kom hun lige ind i et uhyggeligt drama. Koleraen rasede i 
denne sommer i København og nåede hurtigt ud til fisker
lejerne langs sundet. Seksten år gammel måtte Ingrid opleve, 
at både manden og konen blev syge og døde med få dages 
mellemrum. Hendes mest nærliggende opgave blev da at få 
de efterlevende børn anbragt hos andre fiskerfamilier på 
stedet. Hun skal have klaret denne situation med så megen 
omtanke, at sognefogeden roste hende for det og i tilgift gav 
hende det faderlige råd at forsvinde hjem til Hven, inden 
hun blev smittet! Hun rejste, men vendte tilbage næste som
mer og blev så i Danmark i de følgende 25 år.

Petronella - senere tiders navnkundige tante Petrea - be
gyndte også sin lange Danmarks-karriere på Strandvejen.

Derimod syntes Bengta at have fået nok af sjællandske 
fiskerkår allerede i barndommen. Efter konfirmationen hk 
hun plads hos Boel, men de var lige stejle, så det gik ikke. 
Herefter kom hun til Kungsgården og tænkte sig formo
dentlig en fremtid som god Hven-bo. Men atten år gammel 
måtte hun ind under øens uskrevne lov, hvorefter også hun 
blev dansk. Det skete i 1851.

Disse vekslende ungdomsskæbner, som foldede sig ud i 
løbet af en halv snes år, har naturligvis optaget forældrene, 
men ellers ved vi ikke meget om, hvordan livet formede sig 
for dem, efterhånden som reden blev tom. Henrik Cavling 
skriver, at bedstefaderen begyndte at skrante, da han var 
omkring de tres. På dette tidspunkt var Bengta forlængst 
gift, og hendes mand var som før sagt avanceret til tegl-
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værksmester i nærheden af Jægersborg. Der blev så truffet 
den ordning, at Ole Kavling hver sommer tog til Danmark 
og gik og puslede med forskelligt lettere arbejde på værket, 
mens Anna blev hjemme på Hven og passede sin væv. En 
efterårsdag i 1868, da Ole var 71 år gammel, var det slut for 
hans vedkommende. Henrik Cavling fortæller om hans sidste 
levedag: »Bedstefar gik til sengs og sagde farvel til far og 
mor og os børn. Ikke desto mindre så vi ham samme aften 
i stiv puds spadsere ud i marken. »Jeg havde glemt at flytte 
fåret«, sagde han, da han kom tilbage. Tilfreds ved tanken 
om, at det var gjort, satte han sig på sengekanten og var 
død«.

»Det blev bestemt«, fortsætter Henrik Cavling, »at min 
onkel Anders og jeg skulle føre hans lig til Hven. På en af 
stenpladserne ved Vedbæk fandt vi en båd, der straks tog 
ligkisten om bord, og samme aften ved solnedgang kom vi 
begge gående til Hakebakken. Her sad bedstemor i sit lille 
hus og spandt ved vinduet. Den smukke, gamle kone med 
det smalle, furede ansigt rejste sig i aftenlyset og sagde 
roligt:

»Jeg ved, hvorfor I kommer. Jeg har i et syn set Oles 
lig.«

Næste dag gravede min bedstefader og den unge Henrik 
en grav, hvor de selv lystede på kirkegården, og to dage 
senere fulgte Hvenboerne kisten til Ole Kavlings sidste 
hvilested på Sankt Ibb.

*

Kort tid efter opgav Anna Smyum huset på Hven og flyt
tede med sit sparsomme bohave, sin rok og sin gamle væv, 
til Bengta på Lyngby Mark, og her i mesterboligen ved tegl-
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værket levede hun til sin død i 1872. Min mor og flere af 
hendes jævnaldrende har beskrevet den gamle bedstemoder, 
som de kendte hende i disse år. Skønt de var små, har de 
lagt mærke til hendes milde tungsind, men der er et andet 
ord, som stadig går igen i skildringerne: deres bedstemor 
var retsindig. Det er et mærkeligt udtryk i børns bedøm
melse af et gammelt menneske. Retsindighed må have været 
et stærkt træk i hendes karakter. Hun har siddet ved sit ar
bejde, øjensynlig uden trang til at pylre om nogen, men 
med et langt livs erfaringer og et rent sinds evne til at 
dømme - sandt, men mildt - inden for sin lille kreds.

I indledningen til dette kapitel om Hven har vi strejfet 
Anna Smyums halvvejs danske oprindelse. Hendes mor 
skulle stamme fra Skovshoved og være både døbt og gift i 
Gentofte kirke - forøvrigt også begravet på Gentofte kirke
gård, da hun som enke efter mølleren Sven Jönsson i Häl- 
jarp vendte tilbage til sit danske fødesogn. Om hende har 
Henrik Cavling forskellige anekdoter at berette i forbindelse 
med sagaen om hendes mor, den navnkundige Cille, som 
var bomkone ved Hvidøre på Holbergs tid, og som varetog 
sit hverv, til hun var over hundrede år gammel.

Anekdoterne er apokryfe. Men mundtlige overleveringer 
er sjældent helt forkerte, og en af Petronellas efterkommere, 
Gurli Henriksen, er gået i krig med historien og har fundet 
bekræftelse på, at Cille virkelig har eksisteret. Rigtigt er det 
også, at hun blev 106 år gammel, og at hun døde på Hvidøre 
i 1823. Mere tvivlsomt er det, om hun har været bomkone 
helt så længe, og givet er det, at hverken hun eller hendes 
forfædre har været danske. Hun hed Cecilie Wikström og er 
i kirkebogen udtrykkeligt betegnet som svenskfødt. Datteren 
Pernille har slet ingenting med Danmark at gøre, men fa-
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milietraditionen har ret i, at Pernille blev moder til den Anna 
Smyum, som fik Ole Kavling til mand. Den 106-årige har 
altså sin berettigede plads i slægtshistorien; men den påstå
ede gamle forbindelse til danske slægter har ingenting på 
sig. Den varige kontakt blev først skabt af generationen, der 
fulgte efter Ole Kavling.

☆

Hven er ved at skifte karakter. Et stort trafikselskab 
køber jorder op for at bygge hoteller og sælge sommerhus
grunde. Men endnu i 1972 kan man færdes gennem det 
grønne agerland og med en kyndig fører finde de gamle 
steder, som her er omtalt.

Den gård, som skomageren Nils Andersson købte, da han 
kom fra Hillehög i 1799, er dog revet ned og jorden delt 
mellem nabogårdene. Bygningerne skal have været noget 
større end standardmålet for gårde på Hven. Ingen af dem 
er store - naturligvis bortset fra Kungsgården, som er et 
betydeligt krongods - men ellers sad åboerne med et jord- 
tilliggende på 30 tdr. land. Kun to bondebrug har været 
større, nemlig nr. 16, som var Ole Kavlings barndomshjem, 
og nr. 11, hvor søsteren Boel kom til at herske. De to gårde 
lå op til hinanden og var hver på 50 tdr. land. Boels gård 
er nu fredet som kulturminde. Den har fået navnet »Nämde- 
mansgården« og er stadig i slægtens eje, omsorgsfuldt pas
set af fru Alice Bengtsson og hendes datter, Boel Bengtsson.

Bengt Kavlings gård eksisterer stadig. Den har nummer 
15 og ligger lidt nord for fædrenegården. Boel overtog den 
efter ham i 1839 og drev den sammen med nr. 25, som var 
nabogården mod nordvest. Slægten har siddet på praktisk
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talt al jord omkring Bäckviken og Hakens fyr helt op til 
Kungsgården. Men det var Boel og hendes efterkommere, 
der sad på gårdene, og dem alene, der kom til at føre slægten 
videre på Hven. De to Kavlinger, Bengt, »den mærkeligt ge
niale«, og Ole, som engang »gav tonen an mellem bøn
derne«, sad tilbage i jordløse huse. Næppe uforskyldt. Lidt 
gøgleri har der været i dem begge. Men midt i sin armod 
har Bengt dog fået en vej opkaldt efter sig. Det er ikke 
sikkert, at nogen af de mere solide gårdmænd på øen har 
opnået det. Og Oles slægt blomstrede, som vi ved, da den 
under nye forhold fandt det milieu, som gav grobund for 
dens særegne evner og anlæg.
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Bengta i Lyngby

Vi er stort set færdige med de Kavlinger, som forblev på 
svenskekysten, og fremstillingen skulle nu samle sig om den 
danske gren af Hven-slægten. Vi var før i gang med Ingrids 
historie, som foreløbig sluttede med, at familien forlod Jæ
gersborg teglværk og rejste til Norge; men i stedet for at 
tage tråden op her vil vi forlænge afbrydelsen lidt endnu for 
at give kronologien, hvad den har krav på, og først se, 
hvordan det gik den ældste af de tre søstre, som slog sig ned 
på den danske side af sundet.

Det var den ofte omtalte Bengta. Da hun kom til Dan
mark, var hendes kæreste fra Hven, Jeppe Olsson, allerede 
i gang som arbejder på Lyngby teglværk. Hun blev pige på 
gårdene i nærheden. I kirkebogen for Gentofte står hun ved 
sit bryllup opført som hørende til på Hovmarksgården. Bryl
lupsåret var 1854. Bengta var da 22 år gammel, ægteman
den 29.

Om Bengtas første ungdom er der fortalt lidt i det fore
gående. Hun havde som barn været »sommerpige« hos fi
skerne i Tårbæk; et par overgange havde hun tjent hos en 
teltholderfamilie på Dyrehavsbakken. Efter konfirmationen 
var hun som sagt en kort tid hos Boel på Hven; senere, fra 
hun var 17 til 19, hørte hun til på Kungsgården, og i 1851 
kom hun til Danmark.

De, som har kendt hende helt fra de unge år, er enige om, 
at hun alle dage var en selvhævdende ener. Hun kom i kon-
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flikt med fasteren Boel, såsnart de skulle arbejde sammen. 
Men allerede fra barndommen er der vidnesbyrd om hendes 
behov for at hævde sig. Moderen, Anna Smyum, huskede 
et af hendes udbrud i tiårsalderen. »Mor«, sagde hun, 
»hvorfor er vi ikke rige som de andre i slægten? Hvorfor 
skal jeg kysse de bondekællinger på hånden?« Det er som 
at høre et ekko af faderen i hans gyldne ungdomsår: »Hvor
for skal vi arbejde gratis for den dovne præst?« Bengta var 
sin fars datter, fri og frels som han i sin ungdom, noget af 
en oprører, et godt hoved, men skarpere i trækkene, uden 
faderens lyse sind og lette charme. Til gengæld med en rig 
mødrenearv af rodfæstet ansvarsfølelse - gennem hele livet 
en stærk og fængslende personlighed. For eftertiden ligger 
det nær at tænke på hende som sin generations Boel, dygtig 
og myndig som hun, usentimental og regerelysten, men - 
takket være arven fra møllerslægten - uden fasterens sære 
og uforklarlige svagheder.

I Bengtas panser var der tilsyneladende kun ét svagt 
punkt: Hun elskede sin Jeppe. Til min mor fortalte hun en 
gang i en fortrolig stund lidt af sin kærlighedshistorie. »Vi 
var lige håbløst fattige, far og jeg, og hver søndag aften, når 
han havde besøgt mig, sagde jeg til mig selv: »Næste gang 
gør du det forbi, for dette her kan aldrig blive til noget«. 
Men når søndagen kom, kunne jeg aldrig sige det. Tvært
imod sagde jeg altid: Du kommer vel igen på søndag . . . 
jeg elskede den mand over alt i verden«.

Jeppe Olsson var nu også værd at elske. Han var en pæn 
og statelig mand, mild og god, klog og flittig. Han var født 
i et indsidderhus i Näs sogn i Skåne. Faderen hed Ola Hend- 
riksson og skal have været en lidt forsagt, måske også lidt 
forsumpet almuemand, men Jeppe må i så fald ligesom
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Bengta have fået gode egenskaber i arv efter moderen. I 
1849, da han var midt i tyverne, kom han fra Landskrona 
til Kungsgården, og her på Hven blev kontakten sluttet med 
den purunge Bengta.

Som nygifte fik de deres hjem i et lille hus under Tjørne
gården i Gentofte. Jeppe havde som sagt sit arbejde på 
Lyngby teglværk, der lå omtrent, hvor Jægersborg station 
nu ligger. Ejeren var den omtalte cand. pharm. F. C. Møller, 
som tidligere havde været indehaver af »Ulrikkenborg« i 
Lyngby. Ved salget af gården havde han beholdt teglværket 
som del af sin mærkeligt blandede forretning, hvis største 
aktiv ellers var en landskendt og indbringende medicinal
fabrik i København. Ejendommeligt nok ofrede han så me
gen interesse på sine gøremål uden for pharmacien, at han 
i pharmaceutstandens officielle oversigter aldrig blev beteg
net som andet end gårdmand og teglværksejer. Hans ærger
righed havde ellers været at blive apoteker i Helsingør.

Når han nævnes her, er det fordi han på flere måder kom 
til at hjælpe de danske Kavlinger på vej. Hans omsorg for 
Ingrid er allerede nævnt. For Bengta kom det til at betyde 
noget helt afgørende, at han forfremmede Jeppe Olsson til 
mester på teglværket. Det skete engang i slutningen af 
50’erne, og forholdet udviklede sig til et personligt venskab, 
som varede i mange år. Socialt var fabrikejeren og den unge 
mesterfamilie naturligvis ikke ens placeret. Men Møller 
kunne lide at snakke med den rolige og solide mester, og 
Bengta har uden tvivl betaget ham ved sin gode forstand og 
sit djærve væsen. Den gamle pharmaceut blev en ven af 
huset, en rådgiver og efter sigende noget af en hyggeonkel 
for de små, som voksede op på stedet. Kirkebøgerne i 
Lyngby viser, at han har stået fadder til flere af dem.
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Om driften af teglværket er der ikke større at berette i en 
slægtshistorie. Værket gav et rimeligt udkomme til familien, 
men i slutningen af tresserne begyndte det at knibe med 1er i 
lergraven, og Jeppe - der nu var oppe i fyrrene - var nødt til 
at se dig om efter noget nyt. Denne situation bragte gamle 
planer op i Bengta. Hun havde haft et lille vaskeri ved Van- 
gede i ægteskabets første år, og nu fik hun lyst til at gå ind 
i dette sit gamle fag. Efter samråd med pharmaceuten over
tog Jeppe et areal, som lå op til Lyngby kirkegård ved den 
nuværende Toftebæksvej. Grunden var et af Møllers aktiver, 
og her mente både han og ægtefællerne, at der med fordel 
kunne oprettes et større landvaskeri. Jeppe købte for 200 
rigsdaler en gammel skovridergård, som skulle rives ned i 
Geel skov, og af materialerne herfra byggede han den ejen
dom, som snart efter skulle blive landvaskeriet »Fredlig
hed«. Fru Sofie Holm omtaler planlægningen i sine erindrin
ger: »Hjulmand Priis og far tegnede det hele op på bordet 
med et stykke kridt, og efter det begyndte man at bygge!«

I den første tid blev vaskeriet lejet ud til en »blegmand«. 
Bengta arbejdede med i virksomheden for at friske sine 
gamle erfaringer op, og i nogle år kom pengene til hushold
ningen både fra vaskeriet og teglværket. I 1871 fik Jeppe 
Olsson skøde på grunden efter Møller, og omkring 1874 
ophørte forbindelsen med teglværket. Jeppe indrettede en 
brændselsforretning på »Fredlighed«, og begge foretagender 
- både vaskeriet, som nu helt var overtaget af Bengta, og 
brændselsforretningen - kom hurtigt til at gå. Pharmaceu
ten har som gammel salgsmand nok forklaret sine venner, at 
der altid er penge i at tage besværet fra folk. Når husmødre
ne nu hos Jeppe Olsson f.eks. kunne få pindebrænde lige til 
at putte i ovnen, hvor de før havde måttet bakse med store
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favnestykker, gik snakken fra hus til hus, og omsætningen 
skød i vejret.

Men det var dog først og fremmest vaskeriet, der fik in
teressen til at samle sig om »Fredlighed«, og det var Bengtas 
værk. Her kunne hun folde sig ud på en anden måde end 
før. Her var noget at dirigere, noget at regere med. Her blev 
Bengta den personlighed, som eftertiden husker. Mor har 
i »Hverdage« givet en beskrivelse af forholdene på stedet, 
da hun som ung pige blev indlemmet i familiekredsen. Mo
steren havde da stået for styret i fem-seks år, men det føltes, 
som om »Fredlighed« og slægten havde hørt sammen i flere 
generationer, så sikker var rutinen efter disse få års forløb. 
Bengta kunne lægge tilrette, holde styr på hele flokken af 
koner og piger i vaskeriet, holde orden i forholdet til kunde
kredsen (som hørte hjemme i hele København), forestå en 
stor husholdning og oven i købet tage sin tørn med som 
vaskekone. Der lever endnu beretninger om, hvorledes tor
denen rullede, når noget gik Bengta imod; men sur var hun 
ikke, til daglig regerede hun med et eget barsk humør, som 
tog brodden af de hvasse ord. »Luften var ladet med mod 
og energi«, skriver mor i sin bog. Som lærested kunne »Fred
lighed« ikke have været bedre. Men skånsom var læren ikke 
i Bengtas tid!

Jeg lærte hende først at kende mange år efter. Mor sendte 
mig ud til »Fredlighed«, når der gennem skolen var skaffet 
mig frirejse til en ferietur i Norge. Så skulle der en frisk 
hilsen med op til Ingrid. Både Bengta og Jeppe var da oppe 
i halvfjerdserne. De boede på stedet og hyggede sig sammen 
i deres smukke hjem. Virksomheden var gået over til en af 
sønnerne, og Bengta havde nu tid til også at snakke med 
skoledrengen inde fra byen. Hun mindedes ved disse lejlig-
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heder altid svogeren, min bedstefar, den pæne og gode An
ders, som var gået bort så tidligt, men ellers fortalte hun om 
barneårene på Hven, om vandrelæreren, som på hendes tid 
havde været en stakkel, en gammel enbenet soldat, om fi
skerhjemmene i Tårbæk og om somrene på Dyrehavsbak
ken. Og når hun mærkede sangbund hos sin unge tilhører, 
gik hun videre og berettede, hvad der faldt for om nære og 
fjernere kendinge. Stemmen var blevet svag med årene, men 
ordene savnede ikke noget i fynd. Hun havde sine etiketter 
på folk, og det var åbenbart en regel hos hende, at der var 
skrevet på begge sider. »Køn, men dum« hed det om en 
fælles bekendt; en anden måtte løbe med prædikatet »klog, 
men en so i sit hjem«. Jeg syntes, det var ganske underhol
dende. Om mor sagde hun: »Et dygtigt pigebarn, men hun 
vidste det!* Sådan fik enhver sit. Bengta kendte sandheden 
om dem allesammen, sandheden som hun nu så den, i og 
for sig aldrig ondsindet, nu på hendes gamle dage gerne 
med et lille overbærende smil i øjet, men uden vaklen som 
et udtryk for hendes hjertens mening.

Boel skal have haft de på samme måde, inden hun mi
stede magten over sig selv.

Både Jeppe og Bengta blev gamle folk. Jeppe Olsson 
døde i 1909, Bengta i 1922, begge godt oppe i firserne.
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Ingrid i Norge

Blandt Kavlinge-børnene, som kom til Danmark, var Bengta 
som nævnt den ældste. Nummer to i rækken var drengen 
Niels, men jeg vil gerne holde søstrene sammen, også fordi 
de selv følte sig nærmere knyttet til hverandre end til bro
deren; de mente, at han i mange år isolerede sig lidt fra 
dem - eller måske var sandheden den omvendte - men i 
hvert fald vil jeg lade Niels vente en stund og gøre pigerne 
færdige først.

Og den næste var da Ingrid, min bedstemor, som vi alle
rede har fulgt et godt stykke på vej gennem hendes barn
doms- og ungdomsår, indtil hun i 1877 med mand og børn 
var etableret i mesterboligen på Moss teglværk i Norge. - 
Bedstefar var på det tidspunkt 37 år gammel, bedstemor 
var 41, William 9 år, Carl 7, Svend 5, Thorvald 3 og Julius 
godt et år.

Kort efter ankomsten øgedes familien med en pige, der 
kom til at hedde Dagmar, men hun døde, inden hun var 
et år gammel. Navnet skulle ellers have levet i familien som 
et minde om den danske kongedatter, der senere blev kejser
inde af Rusland.

Der er ikke mange kilder at øse af, når man prøver at 
efterforske, hvordan familien har haft det i de første 11 år 
på Moss. Vi ved, at sønnen Thorvald døde i 1878 - fire år 
gammel - men savnet glattes åbenbart ud inden længe. 
Bedstemor skriver senere ofte om »den lykkelige tid på 
»Vagthuset«. Der kom to drenge til, Kristian i 1879 og
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Thomas i 81. Andrea kommer fra Danmark i 1880 og er 
med til at holde hus. Men om enkeltheder fra dagliglivet 
findes så godt som ingenting - mest vel sagtens fordi mor 
ikke har gemt sine breve fra den tid. Hendes samling (der 
er hovedkilden til hele dette kapitel) begynder først i slut
ningen af firserne. Men det vides, at drengene kommer på 
teglværket, efterhånden som de vokser til, og hermed vokser 
også fortjenesten for den samlede husstand. Økonomisk er 
stillingen i det hele taget mere sikker, end den havde været 
i Danmark, fordi produktionen nu foregår for ejernes reg
ning og risiko. Mesteren er på fast gage: 100 kr. om må
neden og fri bolig. Det regnedes for en god aflønning i de 
tider.

Ejerne var to af byens matadorer, konsulerne Gerner og 
Nyqvist, som også drev andre lokale foretagender i fælles
skab, bl.a. et af byens 14 brændevinsbrænderier. Dette ejer
forhold førte til, at bedstefar med tiden blev mester på bræn
devinsbrænderiet i de perioder, da teglværket lå stille på 
grund af vintervejr eller vanskelige byggekonjunkturer.

Som antydet hed tjenesteboligen »Vagthuset«. Man har 
senere gisnet om, hvor navnet skrev sig fra, særlig om det 
havde noget at gøre med tidligere militæranlæg; men lokal
historikere mener, at stedet simpelt hen er døbt af værkets 
arbejdere. »Vagthuset« lå ved indkørslen; her var kontoret, 
og her boede manden, der »passede på dem allesammen«. 
Mere skal der åbenbart ikke lægges i navnet.

Efter billederne at dømme var det en ganske anselig 
bygning, og under skiftende vilkår kom den til at danne 
rammen om familiens tilværelse i en hel lille menneskealder. 
Mor var på besøg fra Danmark med sin ældste dreng i 1888.
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I »Hverdage« skildrer hun hjemmet og det muntre liv, der 
dengang udfoldede sig på »Vagthuset«. Ikke mindst mær
ker hun sig bedstemors fornøjelse over den flok af unge 
glade piger, som nu sværmer om hjemmet og de unge sønner!

Den ældste, William, er blevet 20 år gammel. Det ser ud 
til, at han samme år er ved at komme ind på en marine- 
skole på Horten. Rimeligvis har han været ude at sejle en 
tid forinden.

Carl, som er 18 år, arbejder derimod støt og stadig på 
værket, og det samme gør Svend og Julius, men Carl røber 
i et julebrev til sin store søster i København, at han er ved 
at blive utålmodig efter at komme bort fra Moss (»dette 
rottehul«). Han vil til Danmark og lære noget på et større 
og mere moderne værk. Det bliver nu ikke til noget. I stedet 
for tager han ud at sejle som maskinist. Han må som meget 
ung have bestået en eller anden maskinpasserprøve, antage
lig for at få lov til at passe dampmaskinen på værket.

Også Andrea synes en overgang at være blevet lidt træt 
af Moss. Hun tager plads i Christiania - muligvis for at 
lære modesyning derinde — men der er stadig ungdom og 
glade dage i mesterboligen.

☆

Året efter mors besøg ændres billedet imidlertid på afgø
rende måde. Bedstefar dør, kun 49 år gammel. Indtil fire 
dage før sin død havde han været rask og stærk som en ung 
bjørn, men en morgen får han et ildebefindende, mens han 
er inde i teglværksovnen for at se til stenene, før brændingen 
skal begynde. Han når at komme hjem til »Vagthuset«; der 
bliver sendt bud efter en læge, senere efter to, de begynder 
at kurere på ham, men som timerne går, står det klart, at
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galdeblæren er bristet - der er intet at stille op. Han lever 
i fire døgn, så er det forbi.

Moss Avis bringer en nekrolog, der vidner om den 
smukke position, Anders Nielsen havde vundet i byen i 
løbet af de forholdsvis få år, han havde arbejdet der; men 
mere besked får man gennem et langt brev fra bedstemor 
til familien i København om dagene omkring begravelsen. 
Læst med nutidens øjne giver det et tidsbillede, som er værd 
at kende, men det afspejler først og fremmest det gode 
sindelag, der har hersket i familiekredsen. Brevet fortjener 
at blive gengivet her.

Det begynder med en tak for Hannes to breve, som er 
modtaget sammen med et fra Carl i London. »Til ham 
havde vi telegraferet, den stakkels gut, det var et frygteligt 
slag for ham, men han skriver så trøsterigt til mig, at han 
skal arbejde så meget han kan, for at ikke jeg eller de små 
skal mangle noget, og det samme siger de alle. Det er en 
stor trøst at have så gode og kærlige børn. Svend har været 
udmærket flink i denne sorgens tid. Han både opretholder 
familien og ordner arbejdet på værket så godt han kan. Nu 
en af dagene kommer Carl hjem og bliver her for det første. 
Så er det meningen, at William vil søge om afsked. Nyqvist 
har skrevet et andragende, som medfølger ansøgningen, 
hvori han fremhæver min svære stilling og siger, at William 
kan få sin faders plads, så han derved kan forsørge fami
lien. Kunne det bare blive ordnet på den måde, så fik jeg 
da beholde mit kære hjem, hvor jeg har levet så mange lyk
kelige dage, og hvis vi så alle slutter os sammen, så får vi 
vel det daglige brød. Men tungt og sorgfuldt bliver livet for 
mig, som har mistet så meget. Han var så god, kærlig og 
opofrende for mig og os alle. Ak, hvor glad og stolt har jeg
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ikke været, fordi jeg har haft en sådan mand. Men jeg har 
da gudskelov sat pris på hans godhed førend nu efter døden, 
jeg har altid med et kærligt sind gjort, hvad jeg har kunnet 
for at gøre ham livet lyst. At se ham glad har altid været 
min største lykke.«

Brevet fortsætter med at omtale begravelsen. »Graven er 
i den pæneste part af kirkegården, lige ved kapellet, men 
jeg måtte også betale dobbelt pris for den. Vi syntes alle, 
det var så uhyggeligt at få ham hen i den afkrog, som var 
os anvist, så jeg gav 5 kroner til, og vi fik byttet over. 70 
kranse smykkede hans kiste og grav. Han blev båret til 
graven af sine arbejdere og fulgt af alle kontorfolkene samt 
konsulerne Gerner og Nyqvist og en stor del af byens bor
gere.«

Efter at have skrevet om William, som nu er udkomman
deret på ny, vender hun tilbage til spørgsmålet om pengene 
og det daglige brød. Hun har fået 40 kr. »fra forenings
kassen«, men de er allesammen gået til begravelsen. »Vi 
havde lidt tilgode hos en mand, som havde købt vores båd, 
det hjalp lidt, men jeg kom endda i en gæld på 15 kr., og 
nu har vi ikke mere end det, Svend kan tjene. Men nu skal 
Andrea begynde at sy. Hun kommer hjem i aften fra Chri
stiania, hvor hun har hentet sit tøj, og hun vil hjælpe os 
med sit.«

I slutningen af brevet vender tankerne tilbage til det dybe 
savn af ægtefællen: »Du må ikke sige noget, fordi jeg ikke 
har skrevet før, men jeg kan ikke have mine tanker henvendt 
på andet end sorgen og det allernærmeste. Denne uge har 
rent nedtrykt mig, når jeg går her alene . . .«

★
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Det blev ikke William, men Carl der kom til at overtage 
mesterpladsen. Det skete, såsnart ban kom hjem fra Eng
land, og skønt han på dette tidspunkt kun var 19 år gam
mel, blev han - tilsyneladende uden vanskeligheder - aner
kendt både som leder af virksomheden og som overhoved 
i familien. Bedstemor var ellers myndig nok i sin lille kreds, 
men selvfølgelig måtte der et mandfolk til at råde i vigtige 
sager, og Carl tog det da også som en helt naturlig ting, at 
det nu var ham, der havde ansvaret; han lagde sin løn i fa
miliens kasse som faderen havde gjort det, han bestemte, 
hvad hver af de andre måtte afse til det fælles vel, og som 
årene gik, og de små nåede konfirmationsalderen, var det 
ham, der havde spekulationerne over, hvad de skulle sættes 
til. De ældre var jo uden videre vokset ind i teglværksrytmen 
og arbejdede hos ham, men byggeindustriens evige sving
ninger gav utryghed i teglværksdriften, og han ville derfor 
gerne have de to yngste ind i noget mere sikkert. Han over
vejede at sætte dem i håndværkslære eller få dem ind ved en 
af etaterne. Thomas kom på et maskinværksted, men fandt 
sig dårligt tilrette og vendte snart tilbage til teglværksarbej
det. Kristian - som alle dage havde været den mindst ro
buste af brødrene - skulle efter Carls plan have været jern
baneelev. Af en eller anden grund blev det ikke til noget. 
I stedet for kom han et par år efter på seminarium og blev 
lærer.

Længe inden da havde sømanden William fået sin styr
mandseksamen og flakkede nu fri og sorgløs verden rundt 
som skibsofficer. To af flokken var altså gået tabt for tegl
værksfaget, men Carl, Svend, Julius og Thomas holdt fort
sat den fædrene tradition oppe.
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Dog ikke allesammen på Moss. Da Carl havde styret tegl
værket og husstanden i fire år, blev han mester i Christians- 
sand på et værk, der var tre gange så stort. Svend, som nu 
var 21 år gammel, arvede mesterpladsen på Moss og kla
rede det tilsyneladende pænt. I et julebrev til sin søster i 
København skriver han, at han er blevet rost af konsul 
Gerner for sit første årsregnskab. Værket havde givet et 
rent nettooverskud på 3600 kroner!

På baggrund af så megen soliditet var det jo kun natur
ligt, at Svend måtte tage skridt til at gifte sig og sætte bo. 
Det skete, og bedstemor mente da, at hun kunne gøre mere 
nytte andetsteds. Hun flyttede med Julius, Kristian og Tho
mas til Christianssand og førte hus for familien i Carls me
sterbolig. Stort set kom tilværelsen da til at forme sig som 
en videreførelse af livet på Moss. Man sukker lidt over 
savnet af den gamle omgangskreds, men rykker så meget 
tættere sammen indbyrdes.

For en kort periode brydes kontakten med det gamle 
»Vagthus«, idet Carl i 1894 skaffer Svend en mesterplads 
i Lillesand, en naboby til Christianssand. Svend lader sig 
lokke af værkets størrelse, men han går åbenbart til sagen 
uden større tillid. Efter at han har sat sig ind i forholdene, 
forklarer han sin søster i København, at både ovn og ma
skiner er gamle og uøkonomiske. »Dette her må før eller 
siden ende med en bragende konkurs«, siger han. Daghg- 
livet er heller ikke som på Moss. Bønderne, som ejer vær
ket, er mutte og mistroiske. Tonen på egnen er i det hele 
taget underlig tvær og forbeholden. »Vi må gå og finde på 
vittigheder selv for at få noget at le af«, siger han, »men 
gudskelov at vi da kan det«.
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Spådommen om værkets levemuligheder gik i opfyldelse 
inden et år. Så var man fallit, konjunkturerne slog de svage 
ud, og da Svend ikke kunne komme tilbage til Moss og 
»Vagthuset«, fordi værket også dér var ramt, måtte han ned 
til Carl i Christianssand og ligesom de yngre brødre arbejde 
for 18 kr. om ugen. Carl er som sædvanlig på stikkerne for 
at finde noget bedre. »Svend er dygtig til alt«, skriver han, 
»det er synd, at han skal gå her og mase for så lidt, især nu 
da han har både kone og barn, men det skal nok lykkes at 
komme på sporet af noget.«

Selv klarer Carl sig pænt trods de dårlige tider. Værket 
går godt, fordi han - som brødrene siger — både er en fin 
administrator og en god sælger. Med sine 25 år hævder han 
sig allevegne i kraft af sin naturlige myndighed og sin smi
dighed. Hans nye bysbørn får øje på de muligheder, der 
ligger i ham. Man ser det antydningsvis deri, at den lokale 
industriforening sammen med kommunen tildeler ham årets 
studielegat, for at han kan hjemføre den nyeste viden fra 
udlandet om teglværksindustriens mekanisering. Rejsen går 
til Danmark og Tyskland, og det ser ud til, at han får meget 
ud af turen. De nyerhvervede kundskaber har han uden 
tvivl ladet byen og værket få fuld andel i, men han kommer 
ikke selv til at realisere dem i Christianssand. Straks efter 
hjemkomsten får han et tilbud fra konsulerne på Moss om 
igen at overtage værket dér, nu antagelig til en større gage. 
Han får Julius antaget som sin afløser i Christianssand. I 
forvejen har Svend fået en mesterplads på et stort værk lige 
uden for Christiania, men nu er kontakten med »Vagthuset« 
altså genoptaget, og tre af brødrene er mestre - 25, 23 og 
21 år gamle.
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Carl får frie hænder til at modernisere værket på Moss, 
hans indflydelse bliver i alle henseender større, og med den 
bedre stilling får han samtidig mulighed for at gifte sig.

Bedstemor refererer bryllupsdagen med åbenbar glæde 
over, hvilken stads der bliver gjort ud af begivenheden, og 
hvor mange kostbare gaver de unge får fra nær og fjern, 
men hun kan ikke skjule sin ængstelse for, at bruden vil 
være for fin til »Vagthuset«. Hansine Helander var meget 
smuk og meget omsværmet, og hun havde ført sig på en 
måde, som lod forstå, at hun ikke var sindet at gå til brude
skamlen med hvem som helst. Brødrene fra »Vagthuset« 
kendte hende, og de spåede Carl en trang lykke med Han
sine. »Synd at den flinke karl nu skal gå hen og blive kage
konemand«, skriver en af dem. Men Carl kendte både pigen 
og sine egne evner - han fik som stedvanlig tingene til at gå. 
»Du vil ikke kende Hansine igen«, skriver han til sin søster 
i København nogle måneder efter brylluppet, »hun skurer 
og skrubber og er ellers den nydeligste lille borgermadam
me, du kan tænke dig«. Lidt tøvende bekræfter bedstemor 
det i et senere brev, og efterhånden giver også brødrene køb: 
Carls valg var måske alligevel ikke så dumt. Sandt at sige 
vedbliver der at være en lille smule afstand, men ingen kan 
sige, at den unge kone ikke er venlig, ejheller at hun ikke 
er dygtig til sin gerning. Hun var anderledes end sviger
inderne, og hun vedblev at være det, men hun passede netop 
til den dygtige og fremadstræbende Carl, og de kom da også 
til at leve et smukt og harmonisk ægteskab, som varede, til 
begge var oppe i firserne.

Disse linier hører måske mere til i en anden forbindelse. 
Men Hansine blev faktisk den, som satte præg på »Vagt
huset« i disse år omkring midten af halvfemserne. Ret lang
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tid kom det ikke til at dreje sig om. 1 1897 tog Carl imod et 
tilbud om at blive disponent for Christiania Mørtelværk, og 
samtidig blev han F. L. Smidth-mand i Norge. Den sociale 
position blev dermed anderledes. Familien flyttede til Be- 
stum og var snart vel forankret i hovedstadens gode borger
skab.

Men inden sin afgang fra Moss sørgede Carl som sæd
vanlig for, at brødrene tog arven op efter ham. Først blev 
Julius mester, senere Thomas. Først i 1907 - tredive år 
efter at Anders Nielsen var kommet fra Danmark - ophørte 
slægtens forbindelse med det gamle »Vagthus« på Moss.

☆

For ikke at klippe billedet af min norske bedstemor helt 
i stykker, må jeg nu prøve at tegne et portræt af hende som 
andet end den lidt splittede biperson, hun har været i det 
foregående.

Hun var et muntert og kærligt menneske, forstandig og 
myndig på sin egen vis, hun fik gerne tingene til at føje sig, 
som hun ville, men hun var »til at snakke med«. Hun rege
rede ikke. Folk kom i godt humør allevegne, hvor hun viste 
sig.

Selv traf jeg hende første gang, da hun var 60, og jeg 
husker hende bedst fra den tid, da hun var 70, men jeg så 
hende forøvrigt mange gange senere. Som før sagt blev hun 
over 90, og som det plejer at gå, er det gerne de sidste ind
tryk, der får lov at blive stående. Når vi unge senere talte 
om bedstemor, så vi for os en lille spinkel kone, krumbøjet 
af alderdom, halvvejs blind, men stadig med stærke rester 
af et vågent sind og et godt humør. Hun skrev breve til sine 
børn, endnu da hun var halvfems. Med pennen i hånd filo
soferer hun til det sidste over livets glæder og sorger - altid
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mest over glæderne - men det sker også, at hun sender mo
derlige råd til børnene (som nu er i nærheden af de 70), 
eller hun sender lange indviklede strikkeopskrifter, hvis en 
eller anden har bedt derom, og hun er stadig optaget af, 
hvad der sker omkring hende.

Men som man vil forstå, havde hun mange års andet ar
bejde bag sig, inden hun satte sig til hvile i lænestolen med 
sit strikketøj, og hvorledes var hun da i disse sine travle 
arbejdsår?

Det falder i øjnene, at hun egentlig ikke lignede søstrene 
ret meget. Det gælder det ydre. Hun var mindre og havde 
andre ansigtstræk. Men det gælder hendes fremtræden i det 
hele taget. Hun var aldrig nogen robust slider som Bengta 
og havde ikke som hun en Boel’s trang til at dirigere. På 
den anden side var hun ikke som den yngre Petrea, der tål
modigt bar sine fattige kår og sit eneansvar for mand og 
børn. For en nutidig betragtning levede de naturligvis alle 
tre i et evigt slid, fordi der var små indtægter og store børne
flokke. Men Ingrid havde det lettest. Hun skulle ikke skaffe 
kontanter til huse. Bedstefar ville ha’ hende hjemme, hed 
det, og det passede vist ikke dårligt til bedstemors egne 
ønsker. Af natur var hun mere en Kavling end en Smyum, 
og ungdomsårene i københavnske borgerhjem har rimelig
vis været med til at nære hendes medfødte anlæg ved at give 
hende indblik i andre livsformer end dem, søstrene havde 
med sig fra fisker- og bondestuerne ude i herredet. Intet 
tyder på, at hun var bedre begavet. Alle tre søstre var gode 
hoveder. Bengta var uden tvivl en stærkere karakter, og 
trods sin fattigdom ejede Petrea måske et festligere sind. 
Men Ingrid havde set mere, og i modsætning til søstrene
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havde hun taget sig tid til også at læse. Jeg tror, man tør sige, 
at hun spændte lidt videre og spillede på flere strenge. Ved 
lejlighed trak Bengta på skuldrene ad denne Ingrid, som 
brugte tid på så unyttige sager. Til gengæld var den gode 
Petrea fuld af beundring for denne søster, der var så dygtig 
og vidste så meget!

Sin egentlige position havde bedstemor dog sikkert blot 
ved at være gift med Anders Nielsen. Ham så jo hele om
gangskredsen op til - og bedstemor da ikke mindst. Men på 
sin egen måde. Den ældste af døtrene fra »Fredlighed«, 
Sofie Holm, har i nogle slægtsoptegnelser skrevet om sin 
moster Ingrid, at hun gik mindre op i det daglige slid end 
søstrene, men hun svigtede aldrig i omsorgen for sin mands 
gerning. »Han var stor og statelig, dygtig, veltalende og 
myndig. Men uden at han selv vidste af det, var det gerne 
den kloge Ingrid, han rettede sig efter og støttede sig til«. 
Sofie Holm går så vidt, at hun kalder den beundrede onkel 
Anders for hånden, men Ingrid for hovedet i deres fælles 
virke. Det er nok lidt overdrevet. Men en god og klog hu
stru var hun, og det betragtede hun ganske klart som sin 
egentlige livsopgave. Sålænge bedstefar levede, spillede bør
nene en underordnet rolle i familielivet; ægtemanden og for
sørgeren var alene midtpunktet i det lille solsystem. Mor har 
sagt det flere gange, og Sofie Holm bekræfter det i sine op
tegnelser. Hun var i Amerika, da bedstefar døde, og hun 
tænkte øjeblikkelig: »Nu går tante Ingrid til bunds, således 
som hun elskede den mand og satte ham højt«. Men hun 
føjer til: »Senere har sønnerne fortalt mig, at hendes om
sorg ligesom flyttedes over på dem.« De ældste af dem var 
jo voksne nu, én efter én tog de gerningen op efter faderen,
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og hun vedblev således at være »teglværksmor« i mange år, 
ikke blot i den forstand, at hun var husholderske for gut
terne, men hun kiggede med i de kontrakter, der blev skre
vet; sammen med Carl var hun virksom, når der skulle 
skaffes »emploj« til de unge, hun fik den ene til at hjælpe 
den anden, når der skulle overtages forpagtninger eller læg
ges penge på bordet til eksamenslæsning o.lign. En lille 
smule af en Boel har der altså været i hende alligevel, talent 
for at arrangere, men - til forskel fra Boel og de gamle Kav- 
linger - ingen trang til at bringe sig selv i rampelyset.

Der skete lidt af et brud i hendes tilværelse, da den sidste 
af teglværkssønnerne giftede sig, og hun blev husholderske 
for den næstyngste, Kristian, der var blevet landsbylærer. 
Men hun stillede sig hurtigt om. Gennem brevene til Køben
havn er det morsomt at følge, hvordan hun nu går op i de 
nye problemer om herredsstyret og skolesagerne og ikke 
mindst om eksamensdagene med besøg af præst og andet 
storfolk. Til tider er hun lidt bitter over de nærige bønder, 
som gør brug af deres ret til at holde skolen lukket i fire 
sommermåneder uden at skulle betale læreren løn i den tid. 
Men som sædvanlig finder hun trøst også her. Sommeren er 
højsæson for teglværkerne, og der er brug for Kristian som 
kontorist rundt omkring hos brødrene. Selv begiver hun sig 
ud på en årlig odyssé til de gifte børn. Det var fast tradition, 
og besøget i familierne blev altid imødeset med forventnings
fuld glæde. En gang imellem var hun også hos Hanne i Dan
mark og opfriskede forbindelserne med gamle venner fra 
Jægersborg og Lyngby. Som en munter oplevelse fra disse 
ture refererede hun bl.a. for mor, at Bengta havde taget 
imod hende med spørgsmålet, hvorfor hun i himlens navn
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lå og rakkede rundt i et fremmed land. »En gammel kone på 
over tres! Du kan jo ligge og dø hvad dag det skal være, og 
måske sætte dine børn i udgift til at få dig sendt hjem! Men 
værs’god, kom indenfor. Jeg er selvfølgelig ikke ked af at 
se dig, dit tossehoved.«

Referatet ligner bedstemor, hun kunne tage folk på kor
net, skarpsindigt, men med et lunt blink i øjet. Ved en 
rund fødselsdag sendte Henrik Cavling hende en stor beret
ning fra Hven med billeder af de daværende slægtninge på 
øen, og hertil føjede han en beskrivelse af, hvordan det i 
øjeblikket gik Bengtas børn. Bedstemor var hjertensglad for 
denne hilsen fra den store bladmand. »Kun et godt menne
ske ville gøre sig den ulejlighed for en gammel kones skyld«, 
skriver hun til København. »Og beretningen om børnene 
fra »Fredlighed«. Storartet! Han fortæller om dem allesam
men undtagen sig selv og Frejlif - for de er jo redaktører og 
må vare beskedne!«

Sine sidste tyve år levede bedstemor på Moss hos sin 
datter Andrea og hendes mand, slagtermester Frederik Ol
sen. Hun havde det godt hos disse udmærkede mennesker, 
men naturligvis gik det ned ad bakke, hukommelsen svæk
kedes, skikkelsen blev som sagt lille og spinkel, hun kom til 
at se dårligt, men både hjertelaget og humøret var det sam
me næsten til det sidste. Hun døde stille og fredeligt i sit 
fire og halvfemsindstyvende år og ligger begravet på Moss 
kirkegård.
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Petronella i Gentofte

Petronella - eller Petrea, som hun altid blev kaldt - var som 
før sagt den eneste af Kavling-døtrene, der er født på Hven. 
Det skete i 1838. Som sine ældre søstre begyndte hun, da 
hun var 7-8 år gammel som sommermedhjælper i Skovs
hoved. Efter konfirmationen tog hun fast ophold i Dan
mark, men det har ikke været muligt at følge hendes veje 
her i landet gennem de første ungdomsår. Givet er det kun, 
at hun arbejdede sig væk fra fiskerlejerne og »op i landet«. 
I begyndelsen af tresserne finder vi hende som tjenestepige 
på Stenerødgård ved Lyngby. På dette tidspunkt er hun for
lovet med en af Jeppes folk, Hans August Clausen. Vi har 
det ikke sort på hvidt, men det kendes fra en overlevering, 
der knytter sig til krigen i 1864. August skulle med ud og 
forsvare fædrelandet, men inden han drog afsted, kom de to 
søstre Petrea og Bengta til at tale sammen. August havde 
som sagt arbejdet på Lyngby Teglværk en tid, hvor Bengtas 
mand, Jeppe var mester, og hun havde dér lært ham at kende 
som en køn og munter ung mand, men - som sjællænderne 
dengang sagde - »inne så hævngerrig på arbedet« - og 
måske også lidt småt kørende med åndsevner. Bengta ville 
derfor gerne have forbindelsen brudt, men hun syntes ikke, 
hun ligefrem kunne sige til søsteren, at kæresten efter hendes 
mening var en sinke. Så benyttede hun krigsindkaldelsen 
som påskud og sagde: »Jeg synes, du skal slå op med August 
nu. Sæt han kommer hjem som invalid, hvad skal du så med 
ham?* Petrea svarede som det godsindede menneske, hun
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var: »Kommer han hjem som invalid, skal jeg skaffe ham 
det daglige brød. Hvad havde du ellers tænkt dig?«

Nå, August kom uskadt gennem krigen, og i 1865 blev 
han og Petrea gift i Lyngby kirke. At den lille samtale to år 
før ikke havde gjort noget varigt skår i forholdet mellem 
søstrene ses deraf, at svogeren, Jeppe Olsen, var en af 
forloverne ved brylluppet, og da den førstefødte i ægteska
bet, Oscar Johannes, året efter skulle døbes, var Bengta selv 
gudmoder. Petrea bar ikke nag (men den gode sjæl huskede 
alligevel samtalen til sin dødsdag).

Af kirkebogen i Genftote kan vi se, hvordan onkel Au- 
gust’s karriere forløb, sålænge der kom børn i ægteskabet: 
arbejdsmand, vejmand, teglværksarbejder, arbejdsmand, ar
bejdsmand, arbejdsmand. Og kunne kirkebogen fortælle os 
om tante Petreas livsløb i de samme år, var billedet ikke 
blevet mere glansfuldt. Til at begynde med tog hun sin tørn 
på teglværkerne om sommeren og vaskede for folk om vin
teren. Senere var hun vaskekone året rundt. - Og ind imel
lem formerede hun altså verden. Efter Oscar kom Anna 
Cecilie i 1868, Isca i 71, Carl i 75, Johanne i 79 og Adolph 
i 81.

I de første år af ægteskabet boede de unge i Højets hus 
ved Lyngbyvej, samme sted hvor først Bengta og senere 
Ingrid havde boet. Senere flyttede tante og onkel til en 
et-værelses lejlighed i Mitchellstræde i Gentofte. Som barn 
besøgte jeg dem der, og jeg har bevaret indtrykket af, at de 
boede smukt og hyggeligt i den gamle længe. Senere har jeg 
gjort mig mine tanker om, hvordan der mon har set ud, da 
der var seks børn hjemme og både faderen og moderen gik 
på arbejde. Jeg har også spekuleret over, hvordan man fik
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husholdningen til at løbe rundt med de penge, der kom til 
huse. Onkel tjente tre kroner om dagen, når han havde 
arbejde (men det var langtfra altid han havde det), og tantes 
dagløn var konstant en krone og kosten.

Men det gik altså, og som regel gik det endda med godt 
humør. Onkel August var ikke så ringe, som Bengta havde 
ment. Han stak ikke dybt, han var heller ikke »hævngerrig 
på arbedet«, der var ingen opdrift i ham, han var barnlig 
og naiv, men han var et ordentligt og et rart menneske. Bør
nene hang ved ham. Når tante kom hjem om aftenen, kunne 
det ske, at alting flød i huset. »Jo, men vi legede så godt«, 
forklarede August til sin undskyldning. Troskyldig og an
svarsløs, som han var, fandt han en dag, da børnene var 
væk, på at anstille sig død, lige før tante skulle komme hjem. 
Hun kastede sig hulkende over den »afsjælede«, som efter 
et øjebliks forløb satte sig op på gulvet og smilede så glad 
som selve pinsesolen. Den ellers så godhjertede Petrea stak 
ham en lussing, så han væltede omkuld igen. »Ah, dit gale 
menneske!« råbte hun, »bliver du da aldrig færdig med dine 
narrestreger?« »Ja, men søde Petrea«, svarede han forun
dret, »jeg ville jo bare se, om du elskede mig«.

Den oplevelse huskede han, men han vedblev efter sin 
natur at være lige naiv både i godt og ondt. I min barndom 
hørte jeg ham fortælle om et af sit livs store øjeblikke. Han 
var en søndag gået med far igennem Kastels-porten, og skild- 
vagten havde klappet hælene sammen og knaldet bøssen i 
stenbroen, scan han dengang skulle for en sergentuniform. 
»Tænk jer«, sagde onkel stolt, da han kom hjem, »jeg tør 
næsten bande på, han troede, jeg var Arnolds far. I sku’ se, 
hvor han stod ret, karlen, og det var tydeligt nok, hvad han 
tænkte: Den gamle dér, det er faderen! «
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I onkel August’s slægtslinie har Personalhistorisk Institut 
påvist, at han var af adelig afstamning - omend langt ude 
på mødrene side. Det lønner sig nu næppe at gå for meget 
i enkeltheder med den sag. Tråden er meget lang og meget 
tynd (og Personalhistorisk Institut er ikke alt for pålideligt), 
men i en slægtsbog tør man vel ikke helt undlade at nævne 
en detaille af så stor fornemhed.

Tante Petrea var imidlertid glad for sin August, ikke fordi 
han var fornem, men fordi han var mild og ikke mindst 
fordi han var pæn. Mild var hun selv, men nogen skønhed 
havde hun aldrig været. Som jeg husker hende, var hun høj, 
kantet og duknakket (som Kavlingerne var) med et langt 
magert ansigt og en altfor stor næse. Alligevel var hun en 
værdig kone at se på, gerne klædt i sort velsyet tøj og med 
den sjællandske folkedragts smukke sølvnakke bag i huen. 
Man lagde mærke til hende og syntes, hun så interessant ud. 
Men hun var mere end en særpræget figur. Jeg vil påstå, at 
hun var et af de festligste mennesker, man kunne opleve. 
Ikke sådan, at hun trængte sig på for at gøre sig bemærket 
og være underholdende, men i sin stilfærdige hyggelighed fik 
hun altid spredt godt humør omkring sig. Hun havde Kav- 
lingernes åbne bhk for alt, hvad der skete i hendes nærhed 
og en helt enestående evne til at få tingene til at lyse, når 
hun fortalte om dem. At hun stod over sin ægtefælle i intel- 
tigens siger jo efter det foreliggende ikke ret meget, men hun 
var bedre begavet end de fleste, og selv i de tider ville hun 
utvivlsomt kunne have drevet det vidt, hvis hun ikke havde 
været så hårdt spændt for med den rare, men enfoldige 
mand og deres mange børn.

Onkel August døde i 1899, 60 år gammel. Han kaldes da 
i kirkebogen jernbanearbejder. Tante Petrea beholdt lejlig-
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heden i Mitchellsstræde, men boede den meste tid af sin 
enkestand hos datteren Anna på gartneriet »Triumph« mel
lem Lyngby og Bagsværd. Hun døde i 1909 og ligger be
gravet sammen med sin kære August på Gentofte kirkegård.

- Om børnene fra ægteskabet fortælles senere.

92



Onkel Niels

Der var forskel på de tre Kavlinge-søstre, som kom til 
Danmark, men de lignede hverandre i én henseende: de 
havde Kavlinge-sindet, de var åbne, de kendte ikke til min
dreværdsfornemmelser, de havde humør og gå-på-mod, for
stand og fantasi i en lykkelig forening.

Anderledes var broderen Niels, der synes at have arvet 
moderens mere indesluttede og stillestående natur.

Som nævnt havde han slået sig ned i Skodsborg, da han 
var nitten år gammel. Rimeligvis er han begyndt som hjæl
per hos sin ældre halvbroder Anders, der, som tidligere sagt, 
var Ole Kavlings søn med den landsforviste Kirsten Måns- 
dotter.

Nogle år efter blev han gift ind i en fiskerfamilie, der 
ligesom han selv stammede fra Skåne. Det står ikke helt 
klart, om bruden, Johanne Andersson, ved brylluppet har 
haft sit hjem i Skodsborg, eller hun er kommet fra Hvidovre. 
Begge muligheder foreligger. Vi kan kun se, at hun er otte 
år ældre end Niels, og at hun bringer et barn på syv år med 
sig i ægteskabet.

Ved folketællingen i 1860 finder vi familien i et indsidder
hus på Hvidovre Mark tilhørende onkel Niels, i protokollen 
kaldet Olufsen. Husmoderen er da 34 år gammel, hendes 
datter, Lisbeth Bentsen, er 9 år, født på Hven (og formo
dentlig den uskyldige årsag til, at moderen har måttet rejse 
fra øen). Endvidere er der nu i hjemmet et udøbt pigebarn
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på to måneder - den senere Anna. To af husmoderens 
brødre, begge fiskere, bor i samme hus.

Ægtemanden er fraværende ved folketællingen. Han er 
kommet i karambolage med birkedommeren, som efter si
gende skal have været mere stikken, end man var vant til på 
Hven. Familietraditionen hævder, at det drejede sig om »en 
bagatel i forbindelse med toldloven«, men på de tider var 
forseelsen stor nok til, at Niels på sine gamle dage måtte 
affinde sig med ingen alderdomsunderstøttelse at få. Sand
synligvis havde han, længe inden dette spørgsmål blev ak
tuelt, kunnet få den lille skønhedsfejl slettet i sine papirer, 
hvis han havde søgt derom, men Niels var sen i vendingen, 
når der skulle skrives, og derfor blev der ikke gjort noget 
ved sagen.

Efter episoden flyttede familien til Niels’ gamle arbejds
plads i Skodsborg, og her i en af fiskerhytterne fik Johanne 
endnu to børn, Alexandra (f. 64) og Axel (f. 67).

I slutningen af 70’erne gik Øresunds-fiskeriet så meget 
tilbage, at familien måtte ind til København, hvor Niels tog 
arbejde i havnen.

Herefter er der i og for sig ikke meget at sige om ham. 
I kirkebøger og folketællingslister kaldes han i de følgende 
tyve år snart sandgraver, snart kusk, men som oftest blot 
arbejdsmand. Efter overleveringen skal han have været en 
støt slider, lidt tung i det, men en god familiefader og en pæn 
mand. Jeg husker ham fra hans sidste leveår, og når jeg 
senere i skolen lærte om profeterne, stod de altid for mit 
indre øje i onkel Niels’ skikkelse. Han var med sin kraftige 
bygning og sit store hvide skæg virkelig værdig at se på. 
Midt i 90’erne var han blevet enkemand. Denne situation
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havde han svært ved at klare, og kort tid efter kom han på 
»Almindeligheden«, hvor han døde i januar 1900. Han blev 
altså 66 år gammel.

- Der var som sagt tre børn i ægteskabet: Anna (f. 1860), 
Alexandra (f. 64) og Axel (f. 67). Om dem og deres efter
kommere følger beretningen senere.
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Bengtas børn

Efter at vi nu har fulgt de fire danske Kavlinge-søskendes 
livsløb, skal vi se på det næste slægtled, men da der var fein 
og tyve børn i de fire’s ægteskaber, bliver det nødvendigt, ai 
gøre fremstillingen lidt mere knap. Nogle af de fem og tyve 
var så markante, at de må omtales nogenlunde udførligt, 
men ellers nærmer vi os det stadium, hvor vi er nødt til mere 
at registrere end at karakterisere.

Vi begynder med Bengtas og Jeppe Olsens børn. De fik 
9, mens de boede på Møllers teglværk. En dreng var død 
som lille, men de otte levede og voksede op i Lyngby. Sko
lelærdommen blev kun nødtørftig, men tiden viste, at der var 
sjældne evner i disse børn. Nogle af dem kom helt til tops 
og huskes i offentligheden længe efter deres død. Mest be
rømt blev Henrik Cavling, men det gælder for dem alle, at 
de gjorde sig gældende, hvor som helst de valgte deres pla
cering.

☆

Den ældste hed Sofie Amalie. Hun var født i 1855 (lidt 
tidligt i ægteskabet, skriver hun i sine erindringer, »til usige
lig forargelse for bedstefaderen Ole Kavling, der som god 
gammel farisær havde glemt sine egne meriter på Hven! «). 
Som voksen kom Sofie til at ligne sin mor i det ydre; hun 
blev høj og duknakket som hele denne gren af Kavlingerne. 
Men hun var hverken en Bengta eller en Boel af sind; hun 
var sikker og myndig som moderen, men på en egen mild
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og venlig måde. I sin pure ungdom havde hun drømt om at 
blive gift med en af Pål Olssons sønner på Hven, men kære
sten sveg hende for en rig gårdmandsdatter. Så giftede hun 
sig med en glasmager fra Lyngby, men blev tidligt enke. 
En overgang var hun redaktør af et månedsskrift i Jylland. 
Bladet var ikke noget verdensforetagende, men Sofie bragte 
emner på bane, som gav genlyd i den offentlige debat og 
kaldte store navne frem som f.eks. Edvard Brandes og 
Bjørnstjerne Bjørnson. Sukces’en førte til tilbud om stillin
ger i dagspressen, men skønt bladarbejde tiltalte hende, sag
de hun nej og rejste snart efter til Amerika, hvor hun blev 
gift med snedkermester Georg Holm fra Alborg. Sammen 
flyttede de hjem til Danmark, hvor de blev dygtige forret
ningsfolk. Sofie Holm døde som enke efter Georg Holm i 
1931. Der var ingen børn i ægteskabet.

I en slægtsbog vil det være rimeligt at nævne, at Sofie 
Holm efterlod sig et halvt hundrede håndskrevne sider 
slægtshistorie. Jeg havde i mange år vidst, at de eksisterede, 
men ingen var længer klar over, hvor de var havnet. For 
nylig fik jeg dem imidlertid i svensk oversættelse fra en af 
Boels efterkommere, direktør Bengt Lundegard i Gøteborg, 
og med hans tilladelse har jeg her i bogen nået at supplere 
fremstillingen med et og andet træk fra fru Holms optegnel
ser. De har jo den særlige værdi, at de bygger på personlige 
iagttagelser, som ligger over hundrede år tilbage.

☆

Den næste i søskendeflokken var født i 1858. Han kom 
til at hedde Paulus Henrik Olsen, den senere Henrik Cav
ling. Om ham foreligger der i dag en hel litteratur (foruden 
portrætter i nøgleromaner og et utal af anekdoter). Jeg
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ser ingen opgave i at skrive mere pressehistorie. Henrik 
Cavlings position som bladmand vil tilstrækkeligt fremgå af 
det citat, jeg om lidt bringer fra Hakon Stangerups nyeste 
bog om ham. Her skulle vi mere beskæftige os med privat
manden, men naturligvis kommer vi ikke uden om også at 
tale om hans livsværk.

I sine memoirer har Cavling selv fortalt, hvordan han som 
dreng kørte mursten ind til byggepladserne i København, 
hvordan han som fjortenårig blev lærling på panserskon
nerten Absalon, hvordan han senere kom i smedelære på 
Nørrebro, blev svend og maskinist og herefter meldte sig 
som elev på Blågård Seminarium.

Mens han sad hjemme i Lyngby og læste til maskinistek
samen, hørte mor, som dengang var en 10-12 år gammel, 
en tilfældig samtale mellem sin far og Bengta. På baggrund 
af, hvad der senere fulgte, er den i al sin jævnhed så kuriøs, 
at den er værd at bevare. Bedstefar var bekymret for Hen
rik. »Han er en god dreng og en pæn fyr, men han lyver 
som bare fanden for altid at få tingene til at lyde grinagtigt. « 
»Måske«, svarede Bengta med en lille tøven, »Henrik er 
løjerlig inde i hovedet; men jeg tror alligevel, han ender 
som noget stort. Om det bliver i kancelliet eller på Dyre
havsbakken, må Herren vide, men et eller andet mærkeligt 
bliver den dreng!«

Hvad Henrik selv mente, har han vel næppe gjort sig klart 
på dette tidspunkt, men allerede som lærling i marinen hav
de han opdaget - og bevidst opdyrket - en egen evne til at 
fortælle og underholde. Og som han siger i sine erindringer 
»binde en sløjfe«.
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Men foreløbig læste han altså til eksamener, sidst til læ
rer på Blågård. Herfra gik han ud »med afgangskarakteren 
Godt kryds i dansk«, skriver han selv, og med dette kryds 
som ballast lagde han ud på sin løbebane som hovedstads
journalist. Hans første artikel stod i Dagsavisen i 1882. Tre 
år efter sendte man bud efter ham til Politiken, og her blev 
han i de næste tyve år vel nok den mest kendte og omtalte 
journalist i Danmark, berømt ikke blot for sine »sløjfer«, 
men for det sus af energi, han tilførte bladet, og for den fri
ske fortællekunst han bragte ind i dansk presse.

Når Cavlings ry stadig står i blomst, er grunden dog min
dre den, at han var en god skribent, men mere, at forhol
dene i 1905 gjorde ham til redaktør af Politiken. Bladet var 
inde i en lederkrise, og Cavling var vidt fremme med planer 
om at skabe sit eget blad. En mellemmand bragte imid
lertid forholdene ind i et spor, som førte til Edvard Brandes’ 
afgang som redaktør og Cavlings overtagelse af ledelsen.

Han var da 47 år gammel og havde tyve års erfaring som 
dansk bladmand; han var landskendt og havde gode for
bindelser (formodningen om »Cavlings millionærer« spillede 
øjensynlig en rolle ved lederskiftet), han var vidt berejst, 
landsbydrengen var blevet verdensmand, og nu, da han 
fik »skib at føre«, så han det som sin første opgave at ændre 
bladet efter nye mønstre udefra.

Der skal som sagt ikke skrives pressehistorie her. Det er 
jo almindelig kendt, hvordan planerne lykkedes. Politiken 
fik det udseende og den position, Cavling havde sigtet på. 
Og mere end det: Han fornyede ved sit eksempel hele den 
danske presse. Det bekræftes nu igen i professor Hakon 
Stangerups store bog om ham. Værket slutter med en række
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uddrag af, hvad kendte fagfolk mente om Cavlings livsger
ning. Det hed i »Vossische Zeitung« ved hans afgang som 
redaktør i 1927: »Han var en uforlignelig banebryder ... 
Format, inddeling, opsætning, den lettere tone, alt det var 
Cavlings ligefrem revolutionerende ny skabning«. Ved hans 
70 årsdag skrev Berlingske Tidende: ». . . den øvrige pres
ses teknik og journalistiske form tog i mangt og meget hans 
værk til forbillede«. Ved hans død i 33 skrev Stockholm- 
Tidningens chefredaktør: »... Hans blad blev en skole for 
moderne journalistik i hele Norden«; chefredaktør Leon 
Ljungslund: »Han havde en indflydelse større end nogen 
anden pressemand har haft før ham. Hele den nordiske pres
se har i ham mistet en af sine foregangsmænd«. Norsk Af
tenpostens chefredaktør skrev: »Cavling indtog hæders
pladsen ved pressens omdannelse i moderne retning . . . Po
litiken kom i mange år til at stå som det toneangivende blad 
i journalistisk henseende både i Danmark og Norge«. Og 
Dagens Nyheter i Stockholm citeres for denne bedømmelse: 
»Med Henrik Cavling forsvinder Skandinaviens første mo
derne journalist. Cavlings Politiken blev en vejviser for den 
moderne journalistik i Norden«.

Det er store ord, skriver Stangerup, men de er ikke for 
store, og han ender sin bog med at samle, hvad han kalder 
Cavlings historiske indsats: inspirationen, gennembruddet, 
»til den endelige sejr, der skænkede Cavling kransen«.

Lad os for at komme tilbage til familiehistorien afrunde 
denne pompøse bekransning med at minde om den lille sam
tale i Lyngby, hvor Bengta tøvende indrømmede sin tvivl 
om, hvor sønnens evner ville komme til udfoldelse, men 
hendes sikre tro på, at den dreng en gang ville blive noget 
stort og mærkeligt.
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Det indtryk, jeg har af Cavling som privatmenneske, byg
ger først på mors erindringer om den muntre fætter fra det 
fælles hjem på »Fredlighed«. Efter hendes mening var Hen
rik et enestående venligt menneske, fuld af vitalitet og char
me. Selv lærte jeg ham først at kende, da han var over halv
treds. Venligheden var der stadig. Han gav sig stunder til 
at snakke med os unge, når vi dukkede op. Ganske vist var 
det tydeligt, at han i sit hjerte var gift med bladet; privatliv 
kom alle dage i andet plan. Hans mange rejseår havde me
get naturligt gjort det uoverkommeligt for ham at holde rede 
på familiens ungskov, men han var rar og hjælpsom, når 
det gjaldt, hyggelig, praktisk og effektiv.

På sin vis var han et mærkelig fordringsløst menneske. 
Han præsiderede ved bladets banketter for alverdens berømt
heder og gjorde det med glans, han følte sig helt på lige fod 
med sine såkaldte millionærer, men hans private omgangs
kreds var uden storhed af nogen slags. Han boede prunk
løst og stillede små krav til personlig bekvemmelighed. I de 
år, jeg kendte ham, var der noget påfaldende ungkarleagtigt 
over hans måde at indrette sig på. Først på sine gamle dage 
købte han Stutgården ved Hillerød og etablerede sig mere i 
patricierstil.

Cavling gik som nævnt af som redaktør i 1927. Han var 
da 69 år gammel, måske en smule ældet før tiden; det på
står i hvert fald P. Munch i sine dagbøger, og blandt med
arbejderne gik der længe anekdoter om Cavlings tiltagende 
distraktion og glemsomhed. Men de overdriver. Han hav
de lige til sin afgang en særdeles sikker sans for, hvad der 
var værd at vide, og heller ingen overlevering har da bragt 
bud om, at han nogen dag glemte, hvad der tjente bladets 
tarv.
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I sit otium skrev han sine memoirer »Efter redaktionens 
slutning« og »Journalistår«. Han samlede også nogle af sine 
bedste artikler i en bog; men ellers tilbragte han årene i 
Hillerød som en stilfærdig tilskuer til livets spil. Man sagde 
- men det er måske også en anekdote - at han på sine 
gamle dage kun havde én sorg: at Politiken fortsatte sin 
fremgang, efter at han havde sluppet roret. Da han imid
lertid var storaktionær i bladet, har han jo nok fundet trøst 
for denne bekymring, hvis den nogensinde har eksisteret. - 
Cavling døde i 1933. Om hans begravelse siges det, at den 
var den største, man nogensinde havde set i Lyngby kirke. 
Graven ligger lige op ad hækken til det gamle »Fredlighed«.

Henrik Cavling var to gange gift, først med Signe f. Od- 
gaard og senere med Kirstine Christensen (f. 1886, d. 1963). 
Han havde fire børn: Viggo (f. 1887), Ole (f. 98), Jens (f. 
1910) og Else (f. 1914). Deres data følger side 148.

•ir

Efter Henrik fulgte Alvilda og Carl. Ingen af dem stilede 
så højt eller fik en så gloriøs karriere som den store bror; 
men de hævdede sig pænt på de livsbaner, de havde valgt.

Alvilda var født i 1860.1 sin ungdom skal hun have været 
lidt af en Nitouche-type, køn og lystig, danseglad og om
sværmet, og skønt hun fik sit at slås med senere hen, be
varede hun sit lyse sind livet igennem. Hun blev gift med 
fhv. skuespiller Peter Krogh, en statelig og på mange måder 
velbegavet mand, men efter Lyngby-familiens skøn »lidt 
løs i sammenføjningerne«. Han havde opgivet scenearbejdet 
og ernærede sig som fotograf og danselærer først i Rud
købing, senere i Kerteminde. Desuden var han professionel
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afholdsagitator. Men al denne foretagsomhed gav aldrig sto
re penge, og hvis Alvilda ikke havde lært sig at tage del i 
mandens mange forehavender, var det hele nok strandet. 
Men hun var ferm. En tid var hun efter sigende en af de mest 
efterspurgte agitatorer i afholdsbevægelsen. Man sagde, at 
hun talte for sagen med større varme og større virkning end 
de rigtig store kanoner. Der var noget journalist i hende, en 
evne til at fange en situation og gøre den levende for folk. 
Det gjorde hendes foredrag underholdende, og den sam
me iagttagelsesevne gjorde hende også til en skattet lokal
korrespondent til dagspressen.

Som enke flyttede hun til København, hvor hun boede 
hos den yngste af døtrene. Her døde hun i 1933, 73 år gam
mel. - Der var tre børn i ægteskabet: Harris (f. 1888), Ryt- 
ly (f. 91) og Franchet (f. 93). Deres data følger senere.

Ir

Carl (f. 62) fulgte de fædrende fodspor. Han voksede op 
som teglværksmand og blev i en ung alder bestyrer på flere 
udenlandske værker. Men trangen til at få noget for sig selv 
fik ham til at vende hjem, og i slutningen af firserne grund
lagde han sammen med sin kone et landvaskeri i Hjorte
spring. Ægtefællen hed Olavia Emilius (f. 71). Hun var ud
dannet i faget, og det kom til at gå dem godt, forretningen 
trivedes, og tingene føjede sig i det hele taget harmonisk for 
dem. I mine unge år kom jeg tit på besøg i Hjortespring, og 
fra den tid har jeg gode minder om den muntre livsudfol
delse i det gæstfri hjem.

I ægteskabet var der to børn: Else (f. 94) og Paul (f. 99). 
Data følger side 152.

☆
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Femte og sjette i rækken af børn fra »Fredlighed« var 
tvillingerne Frejlif og Adolph (f. 68). Begge blev lands
kendte personligheder, Frejlif som redaktør i København, 
Adolph som industrimand og kommunalpolitiker i Ålborg.

Da navnet Frejlif i mange år har lydt som en fanfare i 
dansk pressehistorie, bør det måske her som et lille kurio
sum nævnes, at drengen kom til at hedde sådan, fordi deg
nen i Lyngby var ordblind. På dåbsattesten skulle have stå
et Friedlef. Det var navnet på en lille broder, som var død 
året før, og som nu skulle opnævnes. Men der gik altså klud
der i stavningen, og på den måde blev Frejlif et drenge
navn.

Som ung prøvede han lidt af hvert for at finde sin rette 
hylde.En kort tid var han journalistelev i Århus, men senere 
gik han i typograflære, og han boede en del af læretiden hos 
mine forældre i København. Hans eftermæle fra disse år 
lyder på, at han var en sær blanding af et net ungt menne
ske og en balstyrig provo. Normalt lægger man jo ikke stør
re vægt på den slags, når det gælder ungdommen, men Frej
lif vedblev at være den samme hele livet igennem. Han blev 
klogere og mere moden, men sindet forandredes ikke. I 
personlig omgang var han gerne elskværdigheden selv, men 
som redaktør, som skribent var han alle dage en ustyrlig 
krigsmand. »Overalt, hvor jeg møder uretfærdighed, reage
rer jeg øjeblikkeligt og voldsomt«, skriver han et sted. »Tag 
vreden fra mig, og jeg kan ikke leve mere*. Harmfuldt af
viste han storebror Henriks tilbud om stillingen som Ekstra
bladets første redaktør. »Du betragter selv bladet som et 
småborgerblad, en spækhøkeravis . .. Hvad får dig til at tro, 
at netop jeg skulle være på den rette hylde der? Et blad med 
præmiegåder og vås!« Men Henrik kendte ham. Han gav
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ham frit slag, og Frejlif Olsen skabte da - som en senere re
daktør skriver - »det aggressive, det evigt forargede Eks
trablad«.

Og sådan står Frejlif og hans avis nu i pressehistoriens 
lys: evigt aggressiv! I sin himmel vil den vrede mand sik
kert være tilfreds med dette skudsmål. Han var en kriger. 
Men der var det mærkelige ved Frejlif, at han blev kåd og 
munter, når den hvasse spidsartikel var skrevet. Han le
verede hver dag hundredevis af linier med lystigt petitstof til 
sit blad, og hvad han ikke selv overkom, fik han respektløse 
medarbejdere til at præstere, unge journalister og tegnere, 
som senere skabte sig store navne i den københavsnke pres
sehistorie. I sin erindringsbog »Åbenhjertige fortielser« skri
ver Tom Kristensen, at Ekstrabladet var »Valbyparnasset«s 
hoforgan. »Hvor vi dog forgudede Frejlif Olsen, hans ledere, 
hans boganmeldelser, hans gudsforgående musikanmeldel
ser, hans »Dovne dreng« ... Vi læste Ekstrabladet, som var 
det et ungt kunsttidsskrift«.

På denne baggrund kan det lyde mærkeligt, når man nu 
siger, at Frejlif egentlig ikke var nogen god redaktør. Han 
var en fremragende skribent. »Han leger med sproget så 
yndefuldt som en kattekilling med et garnnøgle«, hed det 
om ham. Men bladleder i tidens forstand kan man ikke sige, 
han var. Han ofrede ikke som Cavling tid på at pleje og 
forny medarbejderkredsen. Ville hans gode journalister til 
andre blade, som betalte bedre, så »Farvel og held og lyk
ke«, så kunne Frejlif selv. Han skrev så gerne og skrev så 
meget, at der blev alt for lidt tid til at lede avisen. Ekstra
bladet var fængslende indenfor sin begrænsning, men unge 
konkurrenter rykkede ham betænkeligt ind på livet. En over
gang så det ud til, at Politiken blev nødt til at opgive sit ef-
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termiddagsblad. Man undgik det ved, at Frejlif fik nevøen 
Ole Cavling som medredaktør, og en hel stab af nye medar
bejdere rykkede ind i kontorerne. Til sidst havde Frejlif kun 
til opgave at skrive dagens leder. Om den vedblev der at stå 
respekt blandt fagfolk, fordi der var krudt i ham til det sid
ste, Frejlif og Ekstrabladet vedblev at stå som uadskillelige 
begreber, og det var helt afgjort en hjørnesten, der faldt, da 
de berømte tre stjerner forsvandt fra lederspalten. Men Ek
strabladet var allerede flere år forinden på vej ad andre ba
ner. Nu er det landets største avis. Der skal nok være noget 
af Frejlifs ånd tilbage i den - det påstår i hvert fald hans ef
terfølgere i redaktørstolen - men den gamle ville måske nok 
ryste lidt på hovedet, hvis han så det stof, som nu bringer op
lagstallene i vejret. Med al sin frigjorthed hørte han allige
vel en anden tid til.

Men i tredive år var han en af dansk presseverdens bedst 
skrivende folk.

Frejlif Olsen døde i 1936. Han var to gange gift, først 
med Harriet Abrahams og senere, da hun var død, med re
daktørdatteren Ellen Carlsen fra Hjørring.

I det første ægteskab var der en datter, Ada, født i 1903. 
Hun er nu translatør i Det Berlingske Hus.

☆

Adolph var en mærkelig modsætning til sin tvillingebror. 
Han var ingen drømmer og ingen provo, men et nøgternt 
pligtmenneske allerede som dreng; han tog sin tørn, hvor 
man havde brug for ham, og efter livets underlige love fik 
han af den grund lov til i barneårene at trækkes med kæle
navnet »Dumme Doile«.
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Men det gik ham ikke så galt. Han blev teglværksmand, 
udlært i Danmark, senere sat på bestyrerposter i Tyskland, 
Sverige og Finland, og i 1903 fik han tilbudt hvervet som di
rektør for De forenede nordjyske Teglværker med residens i 
Alborg. Her tør man roligt sige, han blev påskønnet efter 
sine evner, først i fagkredse, senere som bestyrelsesmedlem 
i en lang række organisationer, bl.a. i Dansk Arbejdsgiver
forening. Han blev svensk vicekonsul og i tyverne byens 
folkevalgte borgmester. Det radikale Venstre gjorde ham til 
æresmedlem, og han var med i Politikens bestyrelse i tyve 
år.

Fra direktørposten i Alborg trak han sig tilbage i 1938, 
men han levede i endnu to og tyve år og døde altså først, 
da han var 92 år gammel.

Adolph Olsen var gift med en købmandsdatter fra Sæby, 
Wilhelmine f. Grüttner. De var jævnaldrende, men de kom 
ikke til at følges hele vejen. Hun døde i 1922, og Adolph 
Olsen sad herefter som enkemand i næsten fyrretyve år.

I ægteskabet var der tre døtre: Ellen (f. 1895), Bengta (f. 
97) og Gerda (f. 98). Om dem følger beretningen på side 
153.

☆

Gerhard - den syvende af flokken fra »Fredlighed« - 
var født i 1870. Efter at have stået i håndværkslære i Dan
mark, drog han af til Amerika, men i 1898 sendte foræl
drene bud efter ham, for at han kunne overtage vaskeriet. 
Han betænkte sig, fordi han troede på større muligheder i 
USA, men til sidst gav han efter og kom hjem, og da han 
her var blevet gift med Vilhelmine Nielsen (f. 76), bragte de 
den gamle virksomhed ind i en ny blomstringsperiode. Sam-
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men styrede de »Fredlighed« i tredive år, og som arvtagere 
af det efterhånden navnkundige hjem i Lyngby blev de na
turligt nok centrale skikkelser i slægtsbilledet - gamle og 
unge af alle generationer følte sig knyttet til stedet, og lige 
hjertelig var den modtagelse de fik, når som helst de viste 
sig.

Gerhard døde i 1957. Han blev altså 87 år gammel. 
- I ægteskabet var der to døtre: Nina (f. 05) og Elly (f. 10), 
der som voksne tog arven op, således at »Fredlighed« for
blev i slægtens eje i hundrede år. Virksomheden blev først 
nedlagt, da Lyngby kommune i 1970 købte ejendommen for 
at lægge vej hen over terrænet.

Ninas og Ellys data følger side 154.

☆

Elvira var den yngste af Jeppe Oissens og Bengtas børn. 
Hun kom til verden i 1874. Moderen var da 42 år gam
mel og havde fået ti børn.

Ligesom de ældre søstre voksede Elvira op som med
hjælper i vaskeriet. Men ved et tilfælde fik hun lidt af en 
akademisk uddannelse, fordi hun blev forlovet med en den
gang svagsynet juridisk studerende, Harald Nielsen. I ad
skillige år måtte alting læses højt for ham, og som det gode 
hoved Elvira var, blev hun en slags læsekammerat med kæ
resten mere end en almindelig oplæser ville være blevet. 
Eksamener var der naturligvis ikke tale om for hendes ved
kommende, men da studenten senere blev overretssagfører, 
fik Elvira brug for sin kunnen. Hun blev sin mand en frem
ragende medhjælper og førte dele af hans forretning videre 
efter hans død i 1924.
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Privat boede hun og Harald Nielsen på »Løkken«, en af 
de gamle gårde i Bondebyen i Lyngby. Begge følte sig nært 
knyttet til byen, og Elvira var i en årrække medlem af kom
munalbestyrelsen, konservativ (i modsætning til de ellers 
radikale >Fredlighed«er), men meget brugt og altid velan
skrevet blandt alle kolleger i bystyret.

Elvira døde i 1957. Hun var da 83 år gammel. - Der var 
ingen børn i ægteskabet.

109



Ingrids børn

Ældst blandt Ingrids børn var mor. Hun hed Johanne 
Sofie. Det var hende, der kom til verden i Stine Niels Poul’s 
hjem i Virum den 2. marts 1863. Om sin første barndom og 
skolegangen i Vangede har hun selv fortalt i »Hverdage«. 
Efter dette har hun været et lykkeligt barn. Skolen kunne 
have været bedre, og hun havde det handicap, at hun måt
te gå med briller fra de ganske unge år. Nu om dage, da bril
ler for mange sorterer under kosmetikken, vil ingen finde 
på at nævne dette som noget væsentligt, men for hundrede 
år siden var briller alvorligt deklasserende for en pige.

Bortset herfra var Hanne vel udrustet fra naturens hånd. 
Hovedet var godt på hende, hun var rank og velskabt, en 
glad sjæl, og som den ældste af søskendeflokken tidligt væn
net til arbejde og ansvar. Da forældrene i 1877 emigrerede 
til Norge, blev hun efterladt i Danmark, hvad hun fandt 
helt i orden - som fjortenårig var hun så voksen, at hun 
selvfølgelig måtte kunne klare sig selv.

Hun kom til mosteren på »Fredlighed« i Lyngby, og den
ne ordning har forældrene sikkert set som en betryggelse, 
hvad den vel også har været. Mor strøg uskadt gennem 
ungdomsårene; hun blev på »Fredlighed«, til hun var op 
imod tyve, og læreårene var gode, siger hun selv, strenge, 
fordi det nu engang lå i luften, at tingene skulle rask fra 
hånden på dette sted, og strenge, måske også fordi forhol
det til tanten i perioder kunne udvikle sig lidt i samme ret-
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□ing, som forholdet havde været mellem den unge Bengta 
selv og hendes tante, den navnkundige Boel hjemme på 
Hven. Der var tradition for, at kvinderne i slægten bar de
res gode hoveder højt.

På »Fredlighed« kom det dog aldrig til varige brud, fordi 
mor følte sig så stærkt knyttet til den rare onkel Jeppe og 
endnu mere til sine jævnaldrende i det fælles hjem. Sam
været og samarbejdet med denne flok af unge velbegavede 
og frigjorte mennesker kom faktisk til at præge resten af 
hendes liv. I sit barndomshjem havde hun af gode grunde 
været bundet til det mest nærliggende. På »Fredlighed« skul
le det nærliggende også passes, men der var så meget over
skud i de unge sind, at man midt i sliddet, eller i hvert fald 
i pauserne, måtte diskutere Brandes og hans problemer, man 
tog parti for den unge litteratur, man snakkede om teatret 
og diskuterede Peter Rørdams prædikener i Lyngby kirke. 
Det hørte til dagens orden, at alle gamle storheder fik de
res sag for, aldrig støjende, men med den sikkerhed, som 
ungdommen (også dengang) formåede at lægge i sine ufra
vigelige domme. Mor fortæller med et selvironisk smil i sine 
erindringer, hvordan hun som femtenårig diskuterede med 
gamle folk om Københavns landbefæstning. De var virkelig 
faste i troen, de unge mennesker på »Fredlighed«. Natur
ligvis var det Henrik, der førte an; ordet var dog frit, me
ningerne kunne brydes, men grundsynspunktet var altid 
det samme, og ufravigeligt det, der dengang gjaldt på den 
yderste venstrefløj.

Der kom små afbrydelser i tilknytningen til »Fredlighed«. 
En tid var mor hjemme på Moss, men hun blev hurtigt 
kaldt tilbage med løfte om mere løn, renere arbejde og -
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som en ekstra honnør - tilsagn om at blive tituleret jomfru 
på arbejdspladsen ligesom de ældre kusiner!

Da hun var nitten, gik hun i lære hos den ældste af »Fred- 
lighed«-døtrene, som nu havde oprettet sin egen virksom
hed i Lyngby. Her ville hun lære »fransk vask og strygning«, 
noget nyt, som lige var kommet til Danmark, og da kusinen 
nogen tid efter tog ophold i Alborg, blev mor bestyrer af 
foretagendet i Lyngby med ansvar overfor kunder og med
arbejdere. Fornøjeligt fortæller hun i sine erindringer om, 
hvor muntert den lille flok af unge havde det sammen, og 
hun glemmer ikke den store dag, da hun som tyveårig an
svarhavende kom ned til onkel Jeppe på »Fredlighed« og 
købte sit første læs kul til forretningen oppe ved kirken.

★

Det vigtigste, der skete for Hanne i dette år, var dog det, 
at hun blev forlovet med en af kunderne, den ligeledes tyve
årige smed Arnold Einfeldt. Om ham og hans ungdom er 
der skrevet udførligt i »Strejflys I«, men lad os kort gentage, 
at han var søn af mesteren på sukkerraffinaderiet i Hel- 
singørsgade i København, at han mistede faderen, da han 
selv var syv år gammel, og at han derefter fik en drøj barn
dom hos den barske mor, den senere legendariske »Store- 
bedste« med de mange børn. Som otteårig blev han arbejds
dreng på en tapetfabrik i Klerkegade, to år senere kom han 
på en porcelænsfabrik på Frederiksberg. Ind imellem havde 
han arbejde på en tændstikfabrik eller var stalddreng hos 
en vognmand. Moderen tog sig aldrig af, hvad han bestilte, 
men han følte det som en naturlig pligt at tjene de to kroner, 
som han fik i løn om ugen, så han kunne betale huslejen fol
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moderen. Efter konfirmationen kom han i lære hos en smed 
på Østerbro, hvor han fik en hundsk behandling, men blev 
en dygtig håndværker.

Og som svend kom han så til Lyngby, hvor han og mor 
fandt hinanden. De var forlovede i tre år. Far var imens 
soldat. Efter rekruttiden kom han på korporalskolen og se
nere sergentskolen. Fra den tidligste ungdom havde det 
været hans drøm at blive underofficer som andre i fami
lien før han, og nu fik han altså drømmen opfyldt. Han blev 
sergent i artilleriet med en gage på 60 kroner om måneden, 
og det giftede de unge mennesker sig på. Det skete i 1886.

Sandt at sige passede de ikke særlig godt sammen. Hver 
for sig havde de mange gode egenskaber, men evnerne lå 
på forskelligt plan, og desværre gik ingen af dem i retning 
af at få de 60 kroner til at slå til. Der kunne også være an
dre brist. Mor var en Kavling, en fritvoksende sjæl med 
fantasi og humør. Hun var også en Smyum med indbygget 
ansvarsfølelse og praktisk sans. Far var mere kompliceret, 
et reglementsmenneske, pligttro og dygtig i sin gerning, men 
bundet af mange slags fordomme og komplekser og 
med et temperament, som det ikke altid var let at indordne 
sig under. Mor måtte sætte sig ud over det for at bringe øko
nomien på fode. Da familien boede lige op til havnen, be
gyndte hun på et special vaskeri for skibstøj. Forretningen 
gav de penge, som var nødvendige, men bestillingen kræn
kede uskrevne standslove, og det skabte i årevis besvær på 
hjemmefronten. Virksomheden kom dog aldrig til at skade 
karrieren. Far avancerede til tops, han fik hæderstegn og 
dannebrogskors, blev bestyrelsesmedlem i Underofficers
foreningen og senere formand for korpsets soldaterforening,
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men den intellektuelle kommunikation (som det så fint hed
der nu om dage) kunne til tider være ude for svære belast
ninger. Som årene gik, trak tingene sig dog smukt i lave. 
Man lærte at bøje sig for hinanden, tiden gav mere at sam
les om, børnene kom godt i vej, underofficerslønningerne 
steg så meget, at indtægten fra vaskeriet kunne undværes, 
og de sidste tyve år af ægteskabet var ren idyl. Jeg sad hos 
mor den sidste nat hun levede. Hun vidste, hvad der skulle 
komme, men der gled et smil over hendes ansigt, da hun 
tog min hånd og fortroligt spurgte: »Synes du ikke det var 
underligt, at Far ville ha’ mig, han som var så pæn, og jeg 
som , ..« Resten gik tabt i et suk, hun udåndede så at sige 
i samme nu; men her lå hun altså, syv og firsindstyve år 
gammel, og undrede sig i sin sidste stund over, hvor nådig 
skæbnen havde været mod hende, og hvor lykkeligt hun 
havde trukket sin gevinst i ægteskabets lotteri. En pige med 
briller!

Mor døde i 1950. Far var død femten år forinden. - Af 
de seks børn i ægteskabet døde to som ganske små. De fire, 
som blev voksne, var Holger (f. 87), Robert (f. 94), Marie 
(f. 96) og Viggo (f. 1900). Nærmere om dem siden.

★

Andrea - mors yngre søster - var født i 1865 i Højers 
hus ved Lyngbyvej. Hun voksede op under samme vilkår 
som mor og gik i samme skole. En halv snes år gammel blev 
hun lillepige på Gammelmosehus, og her fortsatte hun, da 
forældrene sammen med de yngre søskende flyttede til Nor
ge. Begge de tilbageblevne søstre har senere fortalt mig, 
hvor hyggeligt de havde det sammen i deres fristunder; men
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de var meget forskellige af sind. Andrea var i modsætning til 
mor en stille og lidt forsagt natur, klog af sin alder, venlig, 
omgængelig og flittig, men som sagt lidt modløs. Hun til
stod, at hun græd hver nat af længsel efter dem derhjemme, 
og kort tid efter konfirmationen i Gentofte brød hun da 
også op og sluttede sig til familien på Moss. Bedstefars stil
ling var efterhånden konsolideret. Der var plads til hende 
i »Vagthuset« og brug for hende i den stadig voksende hus
holdning.

Det er allerede sagt, at bedstemor ikke gjorde sig mange 
bekymringer over børnene, så længe bedstefar levede, og 
derfor blev Andrea - den eneste hjemmeværende søster 
og den ældste i flokken - meget naturligt en slags samlings
mærke for de unge; de var trygge ved hendes milde væsen 
og så op til hende som en god og klog vejleder.

Aret efter at bedstefar var død, forlovede hun sig med 
en ung arbejder på Moss. Han hed Carl Frederik Olsen og 
var født i 1864. Efter sigende skal brødrene have taget imod 
ham med noget forbeholdne miner. De af dem, som nu gav 
tonen an, var jo allerede ved at blive noget. William læste 
til navigatør, og Carl havde overtaget ledelsen af en virk
somhed, der beskæftigede over et halvt hundrede arbej
dere. Man syntes åbenbart, at den kloge søster kunne have 
været lidt mere ambitiøs. Frederik var et net ungt menne
ske, men han havde lært for lidt, syntes de, hans chancer 
var usikre - og endelig manglede han et par tommer i høj
den for rigtigt at gøre sig gældende i Nielsen-klanen. Det 
ene med det andet - han var ingen sukces i starten.

Andrea var imidlertid glad for sin Frederik, og i 1891 
blev de gift. De havde det småt i begyndelsen, men de hjalp
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hinanden. I et nytårsbrev til København fortæller Andrea 
året efter brylluppet, hvor hektisk hun har slidt i det op til 
jul: »Jeg syede for 28 kr. på de sidste tre uger«. - Nogen tid 
efter bliver den unge ægtemand selvstændig, og Andrea glem
mer ikke at rose ham i sine breve til søsteren: »Han køber 
skind og talg op og sælger til Christiania. Han er så stræb
som og påpasselig og godt lidt og betroet af alle mennesker, 
og du forstår, at det har ikke så lidt at sige i handelsverde
nen.«

Senere begynder han som slagtermester. Familien flytter 
ind i et hus i Klommestensgaten med to store værelser og 
kammer plus stald og slagtebod (samlet månedlig leje: 15 
kr.). Han får hest og vogn, så han kan købe kreaturer op 
på landet og køre kød til torvet. En tid efter køber han ejen
dommen og får butik i byens centrum, skridt for skridt ryk
ker han frem, og en dag sidder han som en solid og anset 
næringsdrivende på Moss. Længe forinden er han selvfølge
lig akcepteret i familiekredsen, ja, ikke kun akcepteret, men 
vel omtrent den mest populære skikkelse i hele omgangs
kredsen.

Og på sin stilfærdige måde gjorde tante Andrea sit til at 
skabe venlig atmosfære omkring hjemmet. Hun fik mange 
børn og havde derfor meget at se til, men husførelsen var 
lagt så klogt til rette, at man aldrig mærkede noget jag (det 
gjorde en københavnsk feriedreng i hvert fald ikke). Der blev 
arbejdet, men der var også stunder til at læse, til at skrive et 
brev, til at tænke og til at udveksle meninger. Hvor tante 
Andrea færdedes, skabte hun ro og sikkerhed omkring sig, 
og navnlig godhed og venlighed.

Hun døde i 1938. Onkel Fredrik overlevede hende i otte 
år. Han blev 82 år gammel.
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I ægteskabet var der ni børn: Marie (f. 91), Martha (f. 
93), Evald (f. 95), Dagmar (f. 98), Ingeborg (f. 1900), Hil
dur (f. 02), Ellen (f. 05), Poul (i. 08) og Ingrid (f. 11). - 
Om dem følger beretningen på side 160.

☆

William var den ældste af drengene. Ligesom søstrene 
fik han sin første skolelærdom hos Hechmann i Vangede, 
men da forældrene flyttede til Moss, var han kun ni år gam
mel, og han fulgte naturligvis med. Efter skik og brug i den 
tids Norge stak han til søs lige efter konfirmationen, og han 
vedblev at sejle i næsten tyve år. Han lignede brødrene i 
statur, men beholdt alle dage det særpræg, som søen den
gang satte på sine folk: en kernegut, stærk som en bjørn, 
vejrbidt og med en stemme, der altid førte tanken hen på 
vindstyrke 10. Men ikke sømand af den type, som rydder 
værtshusene. Han havde kontrol over kræfterne og orden i 
hjernekisten. Allerede i matrosårene viser hans breve til 
København, hvor forstandigt han dømmer om, hvad der 
møder ham ude i verden, og hans breve hjem til Moss for
tæller, hvilken god søn han vedblev at være. Ude i Hong 
Kong sidder han og tænker på, at hans mor må trænge til 
en ny hat til sin nye kåbe. »Køb en«, skriver han, »og brug 
i det hele taget, hvad der er fornødent af trækpengene fra 
rederiet«.

I 1892 tager han hjem til Norge for at få sin styrmands
eksamen, og da han får den med første karakter, behøver 
han ikke at tænke på nogen supplerende skippereksamen - 
den følger gratis med førstekarakteren. To år senere ople
ver han, at hans skib bliver sejlet ned i Gibraltar-strædet,
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men han redder livet og fortsætter som styrmand - lej
lighedsvis også som kaptajn - indtil han omkring århun
dredskiftet går i land og får stilling i en industrivirksomhed 
i Stockholm. Hans breve fra sømandsårene har ofte kredset 
om tanken på at bo og bygge derhjemme. Med et lille smil, 
men åbenbart med stigende beklemmelse, noterer han hvor
dan de yngre brødre en efter en etablerer sig som solide æg- 
temænd med kønne koner og spirende børneflokke. En tid 
har han regnet med at skulle hjem til en mossepige, men i 
stedet for bliver det en ung stockholmerinde, som bliver den 
udkårne. »Jag sägrade!« kvidrede tante Gerda senere med 
sin lyse latter. Hun kom fra et meget musikinteresseret 
hjem og gik selv på Musikkonservatoriet i Stockholm. - I 
1903 fik William tilbud om en stilling som bryggechef ved 
Moss Aktiemølle. Kort efter tiltrædelsen her rejste han til 
bryllup i Stockholm og bragte herfra sin unge smukke brud 
med sig til hjembyen. Hun var da 22 år gammel, han 36. - 
Og på Moss falder så den sidste del af hans livsgerning. 
Han bliver hurtigt en kendt og anset skikkelse i byen, i flere 
omgange er han medlem af kommunalbestyrelsen, og han 
vedbliver at bo og virke på Moss, til døden når ham i hans 
firsindstyvende år. Tante Gerda lever endnu i 1972, glad 
og frisk trods sine 91 år. I lange tider deltog hun aktivt i 
musiklivet på Moss. - I ægteskabet var der tre børn: Odd 
(f. 1904), Arne (f. 07) og Ebba (f. 15). Om dem følger be
retningen på side 163.

☆

Om onkel Carl er der allerede skrevet i det foregående. 
Vi slap ham sidst, da han i 1897 rejste fra Moss og blev di
sponent på Christiania Mørtelværk. Brevene bliver en over-
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gang mærkbart sparsommere; man har en tydelig fornem
melse af, at al energi nu sættes ind på at bringe værket til 
blomstring. Det var nyt, da han trådte til, men efter nogle 
års forløb ser man værket omtalt som landskendt - dispo
nenten har også på denne post kunnet sine ting!

Ganske interessant er det iøvrigt at se, hvordan den gam
le formynder stadig kommer op i ham i forholdet til brød
rene. Han trænger sig ikke på, men han står stadig parat 
med sikkerhedsnettet. »Du ved, at Julius arbejder her for ti
den«, hedder det i et af brevene. Eller: »Jeg kan hilse fra 
Kristian; han er kontorist her i sommerferien«. Og senere: 
»Det er lykkedes at skaffe Thomas en formandspost på et 
teglværk i Nordlandet«. Og i 1906: »Jeg var nede og snak
ke lidt med Julius, inden han skrev kontrakt om forpagtnin
gen af et teglværk i Telemarken«. Op gennem alle årene 
vedblev han åbenbart at føle et indre ansvar for, hvordan 
det gik Anders Nielsens drenge hjemme fra »Vagthuset«.

Og så var mørtelværk og familieforpligtelser kun én side 
af hans interesseverden. En anden var hans mere og mere 
omfattende arbejde med offentlige sager. I en lang årrække 
var han medlem af Akers kommunalbestyrelse, medlem af 
herredsstyret, forligskommissær, formand for Akers skole
styre og meget mere. Og også her må han have gjort sine 
sager godt. Det så man bekræftet, da han i det ellers så or
dens-asketiske Norge i 1935 fik tildelt kongens fortjenst
medalje i guld for sit arbejde med disse opgaver.

Livet i rampelyset medførte, at der til tider blev holdt 
stort hus i villaen på Bestum, og jeg skylder at sige, at tante 
Hansine ved disse lejligheder var en strålende værtinde. Hun 
var i det hele taget flink, og for mit eget vedkommende har
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jeg al mulig gruod til at påskønne den venlighed, hun viste 
mig i min ungdoms fattige Christiania-år.

I mors efterladte papirer ligger der et brev fra onkel Carl 
om, at han så småt er begyndt at overveje sin retræte fra le
delsen af mørtelværket, men at hans bestyrelseskolleger sta
dig holder på ham. »Men man kommer jo op i årene«, skri
ver han. »I næste måned fylder jeg 79!«

Han nåede dog lige at blive pensioneret, men døde i 1950 
- 80 år gammel. Tante Hansine levede tre år efter ham.

I deres ægteskab var der fire børn: Hjørdis (f. 98), Harri
et (f. 01), Marit (f. 03) og Colbjørn (f. 11). Som voksne tog 
de efternavn efter deres morfar og kom til at hedde Helan
der. De omtales videre side 164.

■Är

Også om onkel Svend er der talt før. Han kom som sagt 
til Christiania i 1896 og blev leder af Lilleberg teglværk lige 
uden for byen. Han var da 24 år gammel. Af ydre lignede 
han brødrene, men hans fremtræden var en anden. Jeg tror, 
at han ganske bevidst lagde sin type an som en modsætning 
til dem. Når han færdedes på værket, var han ikke til at 
kende fra sine arbejdere, myndig nok, og respekteret, men i 
sit væsen lige med alle, selv med de landstrygere og sprit
tere, som fik lov til at sove i varmen oven på teglværksov
nen. Han var imidlertid ikke blot, hvad man kalder en jævn 
mand. Knut Hamsun skriver om en af sine personer, at han 
»var en kyndig mand i forskjellige håndteringer og viten- 
skaper ... en stor fortæller og pratmaker, som vi sat og 
hørte på mangen kvæld«. En kyndig mand i forskellige
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håndteringer, det var netop onkel Svend. Han kunne skille 
et gammelt skrummel af en dampmaskine og gøre den god 
igen, og til andre tider, når værket lå stille, var han en sir
lig bogbinder. Man kan i det hele taget dårligt tænke sig et 
stykke værktøj, han ikke forstod at bruge. Og »vitenska- 
perne« - vel, naturligvis var han ikke professor, men i sine 
stille stunder var han en stor læser med viden og interesser 
på de mærkværdigste områder.

Og så endelig, som Hamsun siger om sin mand: »en for
tæller og pratmaker« - en beretter om alt mellem himmel 
og jord, gerne docerende i sin lille kreds, men altid jævnt 
og muntert med en klædelig undertone af selvironi. Og selv
følgelig først og fremmest en fortæller om dagliglivet om
kring sig: hvad en filosofisk landstryger har betroet ham, 
eller hvad han oplever med døtrene. »Valborg er en lidt 
enfoldig og troskyldig pige, men hun er kærest med en hel 
del«, skriver han til København. (Valborg er på det tids
punkt tre år gammel). Eller senere: »Du kan tro, her er liv, 
når jeg kommer ind om kvælden og er oplagt til lidt leven, 
da må Anna mange gange løbe ud og holde sig for ørerne. 
Så går det mig somme tider, som det gik Onkel August, at 
jeg må begynde at tærske ungerne, for at de skal blive 
stille igen . . . Kristian synes ikke, jeg er noget geni til børne
opdragelse, men hvad forstand har en lærer på sånt?«

Scenen for hjemmelivet var mesterboligen på Lilleberg. 
Da jeg arbejdede i Oslo, kom jeg der tit og var en af de 
mange »som sat og hørte på«. Omkring os færdedes fem 
glade og tvangfri børn sammen med den gode tante Anna, 
travl og trind, smilende og rødmosset, gerne lidt forpjusket 
af alt jaget. For mig var dette liv på Lilleberg nøjagtigt som
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jeg forestillede mig det i et frodigt og gladsindet husmands
hjem i Danmark. Og det fortsatte sådan i mange år, selv 
om værket blev nedlagt. Ejerne havde så mange andre ting 
for både i byen og på landet, at de altid havde brug for en 
forstandig og fingernem mand, som de kunne råde over, når 
noget brændte på.

De glade mennesker på Lilleberg havde fortjent en god al
derdom, men langvarige sygdomme ramte både onkel og 
tante, og deres svaghedstid faldt netop sammen med besæt
telsesårene. Det blev ikke nemt. Tyskerne forlangte mester
boligen rømmet, og de syge mennesker måtte finde husly 
andetsteds. De nåede dog at komme tilbage, men onkel døde 
året efter befrielsen, og tante døde kort tid efter.

Tante Anna var en Mosse-pige fra 1871, født Michael
sen. - I ægteskabet var der som før sagt fem børn: Anders 
(f. 1893), Valborg (f. 97), Astrid (f. 98), Gunvor (f. 1900) 
og Helge (f. 05) Om dem følger beretningen side 167.

☆

Julius, den sidste af søskendeflokken som blev født i Dan
mark, kom efter konfirmationen på Moss i snedkerlære, 
men han trivedes så dårligt, at Carl måtte opgive tanken om 
at få gjort en håndværker ud af ham. Så blev han teglværks
mand, og vi har allerede hørt, hvordan han fulgte i brødre
nes fodspor og blev mester på de værker, som de efterhån
den voksede fra. I 1906 forpagtede han for egen regning 
et teglværk i Telemarken, senere ledede han i fem år kalk- 
bruddet på Marmorøen i Oslo-fjorden, og, da dette blev 
nedlagt, et andet kalkbrud, som efter nogle års forløb 
gik op i Norsk Hydro. Siden da var han »Hydro-mand« på
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forskellige poster, indtil han blev pensioneret i 1934. - 
Han boede i de sidste mange år i Stathelle i en villa, som han 
for at mindes sit fødested i Danmark havde kaldt »Jægers
borg«.

Ved siden af sit lønnede job var han i en lang periode 
kommunalpolitiker, en tid formand for Stathelle kommunal
bestyrelse.

At dømme ud fra den brevsamling, som er hovedkilden til 
disse sider, var onkel Julius en stille mand i samfundet. Han 
skrev sjældent og da kun om små daglige begivenheder. 
Men fra danskernes ferierejser i Norge havde han og tante 
Ragna gammelt ry for at være flinke og hyggelige værtsfolk, 
og af samtaler på stedet lærte man hurtigt at skønne, hvor 
klogt og dybt der blev tænkt over tingene i dette hjem.

Fra brevsamlingen skal lige nævnes ét bidrag ud over de 
almindelige. Mor har formentlig læst i danske aviser, at der 
var udbrudt revolution i den del af Norsk Hydro, hvor hen
des bror var ansat. Over hundrede politifolk fra andre kom
muner var kaldt til for at holde demonstranterne i ave, mi
litæret var rykket ud, fem torpedobåde lå uden for havnen 
rede til at gribe ind, og nu ville storesøster altså vide, hvor
dan lillegutten havde klaret sig i denne hurlumhej.

Julius bekræfter i sit svar tallet på politibetjente og tor
pedobåde og føjer til, hvor mange politifolk man havde måt
tet køre på sygehus med sår efter stenkast. Men som man 
kunne vente af den stilfærdige Julius, havde han ingenting 
oplevet selv - bortset fra, at demonstranterne havde knust 
ruderne i den bil, han sad i, og truet med at vælte den og 
flå den i stykker. »Der var jo ingen anden råd, end at jeg 
måtte ud og snakke med dem«, skriver han, og så havde

123



han da fra trinbrættet fået tilsagn om at måtte komme til 
at tale med » oprørsgeneralen «. Han blev bragt tilveje midt 
i tumulterne, og efter at de havde stået overfor hinanden et 
øjeblik - Hydro-manden, borgerpolitikeren, den tidligere 
formand for kommunalbestyrelsen på den ene side og strej
kelederen på den anden - var episoden gået i opløsning af 
sig selv. De to kendte hinanden fra en tidligere arbejds
plads, de følte begge, at de stod overfor »en grei manne, 
og revolutionen var forbi på den front!

Onkel Julius blev gift med tante Ragna i 1903. Hun var 
en skibsførerdatter fra Christianssand. De kom til at leve i 
et smukt og harmonisk ægteskab i mere end et halvt hun
drede år og nåede at glæde sig over en talrig efterslægt. On
kel døde i 1960, to år efter tante Ragna. De blev begge 85 
år gamle. Ved skæbnens spil blev onkel begravet på deres 
bryllupsdag. »Så blev de da atter forenet«, sagde onkel Kri
stian med et vemodigt smil. - I ægteskabet var der to børn: 
Gudrun (f. 05) og Kåre (f. 08). - Om dem fortsætter be
retningen side 168.

Kristian havde en særstilling mellem brødrene. Han var 
ikke den eneste af dem, som forlod teglværksfaget, men han 
blev en bogorm, kom på seminarium og blev lærer, på én 
gang respekteret blandt brødrene for sin ophøjelse i åndens 
verden og samtidig en lille smule ynket for de små kår, man 
bød ham. Det sidste var ikke ganske uberettiget. Hans første 
lærerembede var aflagt med 550 kroner om året.

Embedet var Krabberød skole i Bamle sogn. Som før sagt 
flyttede bedstemor over og holdt hus for ham, og de kom til 
at bo sammen i over en halv snes år.
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(Lad mig i en parentes sende en taknemmelig tanke til on
kel Kristian i hans himmel, for i disse ti år frittede han i le
dige stunder bedstemor ud om hendes barndom på Hven, 
om de gamle derovre og om hendes ungdomstid i Køben
havn. Mange år efter satte han sig som gammel mand til 
at skrive til slægtshistorikeren om, hvad han dengang havde 
hørt, og det billede, som her i bogen er tegnet af folk som 
Ole Kavling og Anna Smyum (og mange med dem) hviler 
i hovedsagen på onkel Kristians referat af bedstemors barn
domsminder og hendes vurderinger).

Skolelivet gik altså sin gang i Krabberød, arbejdsmæssigt 
tilfredsstillende, men økonomisk noget nær elendigheden, 
som bedstemor skriver. En tid bliver skolearbejdet afbrudt af 
unionskrisen i 1905. Det gælder iøvrigt alle brødrene, at de 
måtte i trøjen for at forsvare landet mod, hvad der måtte 
komme, og i deres breve lægger de alle for dagen, hvor nød
vendigt de følte det, at »Norge fik sin ret«.

Heldigvis kom der jo ingen krig, og arbejdet blev genop
taget. I 1908 forlovede Kristian sig med en jævnaldrende 
dame fra Moss. Hun hed Sofie Torgersen. Jeg var feriedreng 
det år, og jeg husker, hvordan alle vi store unger smålo i 
krogene over, at denne elskelige gamling af en skolelærer 
gik på frierfødder - han var jo nær ved 30! De implicerede 
har åbenbart selv følt, at der var noget »leit« ved situationen, 
og de stak derfor i hemmelighed af til en fremmed by, hvor
fra de sendte forlovelseskort ud og på den måde slap for at 
stå til regnskab for den kære familie i gerningsøjeblikket.

Med udsigt til at skulle blive ægtemand og forsørger måt
te Krabberød-læreren til at søge et større kald, og han fik 
da også et tilbud fra en nærliggende kommune. Bedstemor
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skriver om afskeden med den gamle skole: »Alle her, både 
store og små, er så kede af, at de skal miste den lærer, for 
magen til ham får de aldrig mere«. En moders røst, men sik
kert ikke meget forkert.

Til det nye embede hørte et større hus og en jordlod. For
gængeren havde holdt to køer og mange høns. »Med den 
beliggenhed, skolen har, skulle man kunne tjene en pæn lille 
skilling på jordbruget«, skriver Kristian til København. 
»Forøvrigt beklager alle mig, fordi jeg er forlovet med en 
frøken, som ikke kan malke; jeg skulle have haft en bonde
jente, helst en med mange penge, naturligvis. Dog må jeg 
sige, at man ellers syntes godt om »frøkenen«, da hun var 
her på julebesøg. Men Sofie selv siger, at hun ikke tør se på 
en ko. Det biir noget til bondekone! Jeg har den eneste 
trøst, at hun bliver ligeså god en husmoder på landet, som 
jeg bliver landmand. På lærerskolen havde vi et fag, som 
hed havedyrkning; det bestod i at tage løg og kålrabi op en 
gang om året. Til eksamen fik jeg »ringe kyndighed« i have
dyrkning! «

Det ser dog ud til, at han ikke fik dette embede. Ved 
brylluppet i 1910 er han lærer i Stathelle. Et år efter præ
sterer den lille spinkle lærerfrue det kunststykke at ned
komme med tvillinger. Og herefter handler brevene i årevis 
kun om dem - gode breve i onkel Kristians sædvanlige ven
lige, beskedne og selvironiske form, men vi får ikke lej
lighed til at følge hans videre færd på skolevejen. På et eller 
andet tidspunkt bliver han købstadslærer i Porsgrunn, og 
her virker han, til han falder for aldersgrænsen.
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I 1923 har man haft den sorg i hjemmet, at den ene af 
tvillingerne, Margit, dør, tolv år gammel. Hun var en flink 
og opvakt pige, men en hjertesygdom slog hende ned. Bort
set herfra forløb tilværelsen stille og fredeligt gennem alle 
årene. Vi, der som drenge i smug havde smilet ad de gam
le brudefolk, fik den glæde at se dem som guldbrudepar!

Tante Sofie døde i 1964, onkel Kristian i 1966 - til det 
sidste omsorgsfuldt plejet af sin svigerdatter Ruth. Begge de 
gamle blev langt over 80 år.

Tvillingebroderen til Margit hed Torgeir. Om ham og 
hans efterkommere følger beretningen side 170.

☆

Og så er vi omsider nået til den yngste af gutterne fra 
»Vagthuset«: Thomas Kavling Nilsen.

Han blev født i 1882 og skulle efter Carls plan have været 
skomager, men da faget ikke huede drengen, kom han i ma- 
skinlære på Moss. Ideen var godt nok motiveret; teglværks
brødrene var mere eller mindre ramt af byggekrise alle
sammen. Men Thomas ville nu være teglværksmand alli
gevel, og han fik sin vilje. Omkring århundredskiftet hedder 
det i et brev fra Carl, at han har kig på en mesterpost til 
ham oppe i Nordland, og bedstemor føjer lidt senere til, at 
Thomas sandsynligvis får pladsen. »Han er kun atten år 
gammel, men han kan godt se ud til at være nitten .. . Gud 
give ham evne og forstand til at klare opgaven - selv er 
han glad og ved godt mod«.

Det har nu nok været at spænde buen for meget. Året ef
ter arbejder han på et teglværk i Hadeland, men nu som 
reparatør og teglbrænder. Det ser ud til, at nerverne har væ-
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ret for stærkt presset ved det store ansvar som leder i en 
altfor ung alder. Knapt en og tyve år gammel må han for 
første gang under lægebehandling for mavesår, og livet igen
nem har han, trods sit sunde og rubuste udseende, besvær 
med helbredet. Men livsmodet fejler ingenting. Han bliver 
meget tidligt gift. Pigen hedder Karen Andersdatter (f. 1883) 
fra Vestre Gran i Hadeland. Der går ry i familien af bryl
lupsfesten, der på rigtig bondevis varede »trio heile dagar til 
ende«. I 1907 kommer han som mester tilbage til det gamle 
værk på Moss og flytter med familien ind i »Vagthuset«. 
Året efter bliver han leder af Rakkestad teglværk i Østfold, 
fra 1916 til 20 er han disponent for et teglværk i Hyggen og 
herefter mester på Spikkestad teglværk til 1938. Hermed var 
hans tid i branchen forbi, men da krigen kom, tog han an
sættelse i Røyken Forsyningsnemd, og her forsatte han, til 
han nåede de 70; så lagde han endelig op, men han blev me
get nær 80, inden han døde. I hans eftermæle hedder det, 
at han var dygtig og pligtopfyldende i sin gerning, en be
skeden og stilfarende mand, munter og omgængelig, respek
teret og vellidt af folk.

Tante Karen døde året efter. De havde levet godt sam
men i næsten 60 år; men rundt om i familien sagde man, at 
Thomas og Karen altid isolerede sig. Det har nu nok en 
meget rimelig forklaring. Ved brylluppet kom den unge ko
ne inde fra det dengang øde og vejløse Hadeland, som al
drig havde indbudt til større livsudfoldelse (bortset altså fra 
bryllupper!) og kun givet små muligheder for at lære ret 
meget. Da hun kom ud i andre forhold, følte hun sig usikker 
og holdt sig derfor gerne alene. Hun var flink og venlig - 
det kan jeg som gammel feriedreng stå inde for - men hun
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var alle dage lidt utryg ved de snakkende byfolk, hun følte 
sig bundet til hjemmet og til jorden - og ikke mindst til sine 
husdyr »for de er alltid snille«. Den bemærkning skal jo 
nok have haft sin adresse!

I ægteskabet var der tre piger: Ida (f. 03), Andrea (f. 05) 
og Ruth (f. 09) - alle tre velbegavede, men - som en af dem 
har sagt - på mange måder hæmmede af den mangelfulde 
oplæring i små fattige landsbyskoler.

Pigernes data følger på side 170.
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Petronellas børn

Onkel August og tante Petrea havde som nævnt seks børn. 
Den ældste, Oscar, var den, som drev det videst. Tyve år 
gammel kom han ind på »Forstædernes Brødfabrik« som 
kusk, og her avancerede han snart til forvalter. Under en 
ombygning på fabrikken lærte han en af håndværksmestrene 
at kende, og de blev enige om i fællesskab at opføre et par 
udlejningsejendomme på Nørrebro. Det lyder let - og det 
var nok lettere dengang end nu - men for en ung forvalter 
med et beskedent udkomme og med familieforpligtelser stil
lede foretagendet store krav til sparsommelighed og opfind
somhed for at skaffe den nødvendige kapital. Overleverin
gen kender mest til, hvordan han i snævre vendinger måtte 
tømme børnenes sparebøsser og låne brødrenes ugeløn. Men 
de egentlige forretninger har selvfølgelig ligget på et andet 
plan med banklån og kautioner fra folk, der har kendt 
ham og stolet på hans evner og hans dømmekraft.

Byggerierne blev gennemført og gav overskud, og så fore
slog Oscar sin makker, at de skulle starte en rugbrødsfa
brik. Her var han på hjemmebane. Ganske vist var konkur
rencen hård, for byen havde nitten brødfabrikker i forvejen. 
Men Oscar havde sine egne tanker om, hvordan en fabrik 
skulle ledes og dens varer blive populære. I 1903, da han 
var 37 år gammel, fik han mulighed for at bringe ideerne 
til udførelse. Brødfabrikken »Danmark« blev bygget i Nor
dre Frihavnsgade, og overraskende hurtigt lykkedes det at 
placere den mellem de bedst kendte. Konkurrencen tog li-
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vet af den ene fabrik efter den anden, men »Danmark« stod 
sig, indtil sammenslutningen af de københavnske brødfa
brikker kom i 1917. Det nye selskab købte »Danmark«, 
og Oscar Clausen fik sæde i sammenslutningens bestyrelse. 
Hans daglige arbejde blev herefter at lede »Bispebjerg Møl
le«, som allerede i nogle år havde været hans egen virk
somhed, men som var gået ind i fællesskabet sammen med 
brødfabrikken. For de to virksomheder fik han ved overdra
gelsen udbetalt en formue, som i vore dages penge ville 
svare til flere millioner.

Jeg kendte ham ikke i hans dynamiske ungdomsår, men 
hans jævnaldrende var enige om, at han som type var den 
samme, fra han begyndte at bygge sin karriere op, til han 
blev en gammel mand. »Han havde aldrig været rigtig ung«, 
sagde man. Han var målbevidst. Naturligvis var han også 
ærgerrig. Og dristig. Men hans ydre fremtræden var mær
keligt afdæmpet. Da jeg kendte ham, var han en statelig 
ældre herre, alvorlig, snarest lidt højtidelig, men jævn og 
venlig. De unge folk i branchen så på ham med en egen 
respektfuld undren (omtrent som magistrene på »Politiken«, 
når de funderede over hans fætter Henrik Cavling). Disse 
eksamensmennesker i industrien havde svært ved at få et 
sammenhængende billede af denne brødkusk, der var ble
vet fabrikejer og matador i hovedstaden, denne uforfærde
de vovehals, der førte sig værdigt som en prælat, denne nøg
terne forretningsmand, der midt i sin sukces vedblev at være 
- som de sagde - ren af hjertet og sentimental som et barn.

Men som sagt: Respekt havde de for ham, og havde de 
kendt hans slægtslinie - og da navnlig den, som pegede mod 
Hven - havde de måske alligevel kunnet skimte sammen-
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hængen. Vi andre genkender i hvert fald karaktertræk, som 
et par generationer før havde skabt den forretningsdrevne 
og handledygtige Boel og hendes idérige brødre. Vi øjner 
også, hvad spindesiden har haft i gave til ham: fliden, ret
sindigheden og det rolige overlæg. Og troskyldigheden? Ja, 
har han haft noget af den - og det er ikke usandsynligt - så 
skal man jo ikke langt tilbage for at finde kilden til den.

Oscar Clausen blev gift med Betty Hagerup i 1889. Hun 
var født i Nørre Sundby i 1866, men engang midt i firserne 
var hun strygejomfru hos Oscars søster Anna i Lyngby, og 
her traf de unge hinanden. I begyndelsen af ægteskabet drev 
hun et lille vaskeri i København og bidrog således til fa
miliens underhold i den periode, da Oscar havde brug for 
alt, hvad der kunne skrabes sammen til byggerierne på Nør
rebro. Vaskeriet blev opgivet, da byggepengene var hjemme 
igen og familien samtidig begyndte at blive stor. Efterhån
den kom der syv børn: Emmy (f. 1890), Jenny (f. 93), Hen
ry (f. 96), Etly (f. 98), Karen (f. 1901), Else (f. 05) og Oscar 
(f. 07). Vi skal om lidt komme tilbage til, hvordan det er 
gået dem. Men først skal vi se, hvordan de øvrige børn fra 
Mitchellsstræde klarede sig. Her skal kun afsluttende siges, 
at tante Betty døde i 1937. Kort tid efter afgav Oscar ledel
sen af Bispebjeg Mølle og flyttede til Amalievej på Frede
riksberg. Her døde han i 1944 - 78 år gammel.

☆

Efter alders orden skulle nu følge en omtale af Oscars to 
ældste søstre, Anna og Isca, men vi tager drengene først for 
om muligt at kunne give et mere sammenhængende billede
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af de tre velbegavede, men tilsyneladende så forskellige 
brødre.

Carl var nummer fire i rækken. Han blev konfirmeret i 
1889. Oscar var da 24 år gammel og havde indflydelse nok 
til, at den yngre broder kom i håndværkslære. I 1894 blev 
Carl da bagersvend, og efter tidens skik rejste han ud nogle 
år som »naver«; men ung endnu fik han sit eget bageri på 
Nørrebro (formodentlig hjulpet i gang af Oscar). I 1904 var 
han blevet gift med en af jomfruerne i forretningen, Anna 
Jensen, og med hende fik han datteren Erna. Butikken gik 
godt, Carl var en god bager og en solid forretningsmand. 
Han kom til at tjene mange penge og blev hurtigt noget af 
en forgrundsfigur i det københavnske håndværk, medlem af 
laugsbestyrelsen, med i ledelsen af Håndværkerforeningen 
og meget mere.

Knapt så godt gik det ham i privatlivet. Hans ægteskab 
blev opløst, og han mistede kontakten med datteren. Næppe 
helt uden egen skyld. Han var dygtig og reel, en bred og 
selvsikker mestertype, et godt hoved, rap og slagfærdig, 
men gerne ironisk, altid med en splint af troldspejlet i øjet. 
Nem har han nok ikke været at omgås i det daglige. Og dog 
siger folk, der stod ham nær, at denne omgangstone, som 
stødte mange, kun var et skjold, han brugte for at dække over 
sit sande væsen: at han på bunden var et følsomt gemyt, 
ikke nær så sikker og rubust, som han gav det udseende af, 
snarest lidt godtroende og sentimental. I virkeligheden skul
le han altså - bag en helt anden facade end Oscars - ligne 
ham i karakter. Og måske. Når man kender deres fælles op
hav, kan tanken vel ikke helt afvises.

I 1954 giftede Carl sig igen. Han var da oppe i halvfjerd-
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serne, og han gik sandsynligvis nu ind i ægteskabet påny for 
at sikre sin trofaste og dygtige husholderske, Ida Jensen, 
adkomst til at bo i Bagerlaugets stiftelse på Nørrebro.

Ved sin død i 1960 var han 85 år gammel. Han ligger be
gravet på Gentofte kirkegård - efter eget ønske ført hjem 
til barndomsbyen og til forældrenes grav, et ønske, der må
ske også siger os lidt om, hvad der har boet inderst i hans 
hjerte.

☆

Adolph, den yngste af flokken, lignede ingen af brød
rene i det ydre, men forældrenes karaktertræk gik igen hos 
ham - og tydeligere hos ham end hos de ældre. Da han var 
fjorten år, gik han til søs, og man hørte kun lidt fra ham 
de første år derefter. Men da han kom hjem for at aftjene 
sin værnepligt, havde Oscar et par alvorlige samtaler med 
ham om hans fremtid. Selv var Adolph godt tilfreds med 
at være matros; men Oscar ville have ham på styrmands
skole og få ham frem til at være skibsfører. Tanken huede 
ikke den unge mand, men med sin sædvanlige snildhed lag
de Oscar tingene tilrette for ham, så han dog lovede at 
prøve. Søsteren Anna og hendes mand lod sig let overtale til 
at lade sømandsstudenten bo på »Triumphe, Carl betalte læ
rebøgerne og Oscar skolepengene. Lillebror blev med andre 
ord sat på aktier. Og hele foretagendet lykkedes. Han fik sine 
eksamener, og herefter strøg han ud på de store have igen. 
En tid var han lærer på et af skoleskibene. I en anden pe
riode hørte vi, at han var ude i en eventyrlig sejlads med 
armeniske flygtninge. Engang var hans navn fremme i for
bindelse med en sømandsbedrift i Kattegat. Men ellers er 
en sømands veje jo ikke lette at følge. Efter årene på skole-
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skibet var han gledet ind i »Det forenede«, og her avan
cerede han, så han forholdsvis ung blev kaptajn. I trediverne 
førte han en af selskabets store både, som gik i fart mellem 
Europa og Amerika. Karrieren viser, at han på sit område 
har været dygtig og dristig som brødrene; men han lignede 
dem som sagt ikke; han var en Kavling af udseende, ikke 
en profetskikkelse som Oscar, ikke en zünftig naver som 
Carl, og hans sind var mindre spaltet end brødrenes. Han 
lignede dem heller ikke i at han blev gammel. Han døde 
på »Ivar«s kommandobro i sit fem og halvtredsindstyvende 
år.

Jeg har kun truffet Adolph en halv snes gange og kun 
i hans yngre år, men billedet af ham står tydeligt for mig. 
Af sind var han som en åben bog, han havde åbenbart al
drig brug for at skjule sine tanker. Man mindedes hans far, 
når han fortalte om sit arbejde og sine medskabninger. Alle 
mennesker var i hans øjne utroligt flinke og mærkværdigt 
dygtige. Som årene gik, og både hans ansvar og indsigt blev 
større, har han vel nok fået det mere myndige væsen og den 
værdighed, som årene plejer at give, men han vedblev at 
være den samme enkle natur, det samme rare og åbne men
neske, som han var i sine unge år.

Omkring 1920 - da han altså var nær de fyrre - blev han 
gift med Vilhelmine Thomle (f. 94). Med hende fik han 
tre børn: Tove (f. 23), Poul (f. 25) og Anne Lise (f. 27). 
Familien boede i en villa på Nybrovej og sluttede sig til 
den kreds af slægten, som i forvejen levede og virkede på 
»Triumph«-egnen.

Adolph døde i 1936. Hans enke levede endnu i 33 år, hun 
døde først i 1969.
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De tre Gentofte-brødre havde som sagt tre søstre, Anna, 
Isca og Johanne. De kom til at høre hjemme i samme milieu, 
de blev alle tre gartnerkoner i samme sogn, men heller ikke 
de var ens. Naturen havde givet dem alle en god forstand, 
men de var — navnlig i de unge år — meget forskellige i det 
ydre, og deres giftermål placerede dem ikke helt på samme 
måde.

Den af dem, som kom bedst efter det, var Anna. Hun var 
sendt tidligt ud at tjene, men da hun var omkring atten år, 
gik hun i lære hos min mor. Det varede et par år, så følte 
hun sig sikker nok til at oprette sit eget vaskeri i Lyngby, 
og det gik godt.

I 1888 blev hun gift med Rasmus Johannessen fra Nørre 
Alslev, som var kommet til Nordsjælland for at arbejde ved 
fæstningsbyggeriet omkring København. De to unge kom til 
at passe fint sammen, skønt de var meget forskellige både 
af sind og skind. For udseendets skyld kunne han være ble
vet en prægtig Osmin i Mozart’s »Bortførelsen«, hun var i 
denne henseende hans diamentrale modsætning: en usæd
vanlig skønhed. På mange andre måder var de forskellige: 
han en ilter slider og igangsætter, hun en klog regulator; 
men et muntert gå-på-sind havde de begge, og ved fælles 
hjælp fik de midt i halvfemserne sparet penge sammen til at 
købe en lille landejendom mellem Lyngby og Bagsværd, der 
som sagt var kommet til at bære det stolte navn »Triumph«. 
Stedet var billigt, for jorden var dårlig og tilmed misrøgtet 
af tidligere ejere. Der skulle slides i det for at bringe tin
gene på fode. Men det gik. Da jeg blev gammel nok til at 
tænke over, hvad jeg så, forekom »Triumph« mig at være 
et vældigt foretagende med endeløse rækker af frugttræer 
og store marker med alle slags frilandskulturer. Senere har
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jeg nok forstået, at der var grænser for uendeligheden, men 
endnu i dag er det mig en gåde, at »Triumph« dengang kun 
var 10-12 år gammelt som gartneri; alting pegede for mig 
hen på en virksomhed, der havde gamle traditioner og mas
ser af år bag sig.

»Triumph« var imidlertid ikke blot en arbejdsplads. Det 
særlige ved stedet var de mennesker, som boede der. Jeg 
har aldrig kendt så gæstfrit et hus. Alle besøgende følte sig 
velkomne. Nogle slog sig ned for et par timer, andre måske 
for et par måneder. Var der flere liggende gæster, end der 
var senge til, sov drengene i høet på loftet. Jeg har været 
med til, at mor og hendes fire poder en nat sov på et par 
knipper halm på køkkengulvet. Den slags tog man ikke høj
tideligt, det var bare sjov og halløj, en munter bekræftelse 
på det gamle ord om husrum og hjerterum.

Men stedet havde sin grundlov: selskabeligheden måtte 
ikke gå ud over arbejdet. Alle var klare over, at jorden og 
afgrøderne hver dag skulle passes, så torvelæsset kunne stå 
parat til næste morgen.

Også arbejdet var imidlertid en fest på »Triumph«; det 
står meget stærkt i min erindring, for jeg var feriedreng der
ude gennem mange af mine skoleår. Jeg nægter ikke, at 
indtrykket af »Triumph« har noget at gøre med drengeåre
nes lyse sommerminder; men i de snart 70 år, der er gået 
siden dengang, har jeg aldrig truffet nogen i familiekredsen, 
som ikke glad og gerne erklærede, at »Triumph« var et sjæl
dent sted, et dejligt sted, og at det var prægtige mennesker, 
som havde skabt det.
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For min egen fornøjelses skyld har jeg gravet mig ned i 
ejendommens historie. Den er værd at kende. Jorden har ef
ter tur været ejet af en operasanger, en greve, en komtesse, 
en markedsgøgler, en pastor emeritus og en møllersvend, 
men beretningen vil fylde for meget i en slægtshistorie. Jeg 
piller blot en lille enkelthed ud, ikke fordi den er vigtig i 
forhold til, hvad historien ellers har at fortælle, men fordi 
den giver svar på, hvorfor et beskedent gartneri på en øde 
udmark er kommet til at bære så pompøst et navn. Det be
gyndte med, at møllersvenden engang i firserne tog fat på 
at bygge hus på jorden. Af en eller anden grund overlod han 
arbejdet til et par udensogns håndværkere, hvad Bagsværd- 
erne tog ham så ilde op, at de hver nat huserede på bygge
pladsen og ødelagde, hvad de kunne overkomme. Krigen 
stod på i månedsvis, men mølleren fik omsider sit hus under 
tag, og med front mod fjenden gav han da ejendommen 
navnet »Triumph«. Det lokale folkevid vrængede det hur
tigt om til »Trilom« vel sagtens for derved at mindes de 
natlige forlystelser på byggepladsen, men måske også som 
et varsel om, hvad der ventede mølleren selv og hans mu
lige efterfølgere på den lille fattige lynglod.

I første omgang så det ud til, at varslet skulle gå i op
fyldelse. Mølleren måtte gå fra stedet i 1896 og begynde 
som arbejdsmand. Men så kom Rasmus Johannessen til, 
og han fik som sagt skik på tingene. Økonomisk kartede 
han sig igennem, så han kunne forbedre jorden og snart ef
ter købe et par af nabolodderne. En tid forpagtede han 
»Haraldslund«s jorder og drev dem som landbrug, og imens 
blev gartneriet så meget bedre funderet, at man efterhån
den glemte de gamle spottegloser. Lidt efter lidt kom der 
til at stå respekt om virksomheden, varigt bl.a. på den må-
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de, at da den gamle Møllevej nogle år senere skulle døbes 
om, var sognerådet enigt om, at der nu kun var ét navn, der 
passede til forholdene, nemlig Triumfvej.

Om familien på »Triumph« er der talt i det foregående, 
og tråden vil blive taget op om lidt. Her skal kun foreløbig 
nævnes, at der i ægteskabet kom fem børn: Ida (f. 89), Edith 
(f. 91), William (f. 93), Age (f. 98) og Tove (f. 09). Men da 
et lille kapitel nu har drejet sig om »Triumph«, bør bil
ledet rundes af med et par afsluttende linier om ejendom
men. Onkel og tante drev gartneriet til 1920, så blev det 
delt mellem William og hans far; de specialiserede driften 
på den måde, at William mere og mere gik over til driv
huskulturer, de konkurrerede altså ikke og kørte sammen 
på torvet i over en halv sens år. I 1932 solgte onkel sin 
jord, og efterhånden gik også Williams del over til andet 
brug - parcelhusene var ved at rykke frem, og nu ligger der 
et helt anseligt villakvarter på de gamle enemærker med 
Triumfvej som hovedfærdselsåre. Det tidligere stuehus blev 
indrettet til børnehave for kvarterets yngste, men i 1972 
er omsider også det jævnet med jorden.

Onkel Rasmus døde i 1940, tante Anna fjorten år efter. 
Hun blev 85 år gammel.

☆

Vi vender så tilbage til de sidste af børnene fra Mitchell- 
stræde, onkel August’s og tante Petrea’s to yngste døtre, 
Isca og Johanne.

Isca husker jeg først og fremmest som en meget værdig 
personlighed, høj og med alle Kavlingernes ydre træk. Som 
ung havde hun været stuepige på en herregård. Her var hun
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blevet forlovet med godsets gartner og siden gift med ham. 
Han var en pæn, stilfærdig mand, dygtig i sit fag, allerede 
som ung anerkendt som planteforædler. Han hed Thorvald 
Müller, født i Torkilstrup i 1869. Rimeligvis skulle de være 
blevet i det milieu, hvor de lærte hinanden at kende, han 
som herregårdsgartner og hun måske med årene avanceret 
til oldfrue eller noget lignende. I stedet for lod de sig i 
1909 friste til at slå ind på handelsgartneriet og købte en af 
lynglodderne ved »Triumph«. Hvem der har fristet dem kan 
ikke siges i dag; sandsynligvis har det været Oscar, som inde 
fra sin brødfabrik i København blev mere og mere betaget af 
resultaterne på »Triumph«. For ham at se var der penge 
at hente for enhver, der kunne få grøntsager til at gro i 
nærheden af hovedstaden. (Antagelig er dette også forkla
ringen på, at han dirigerede begge sine egne sønner ind på 
denne bane, skønt ingen af dem havde lyst til gartneri). 
Müller har nok haft lyst, og han passede sin virksomhed 
med flid og omhu, men aldrig med det overskud af robust 
foretagsomhed og vågen forretningssans, som herskede på 
»Triumph«, og derfor heller ikke med det samme udbytte. 
Familien klarede sig dog ikke dårligt. Den boede i egen 
villa lige op til »Triumph«s jorder i en årrække. Til sidst 
gik ejendommen dog tabt, ikke på grund af forsømmelig
hed, men fordi Müller var gået i kaution for en forbindelse, 
som det gik skævt for. Han var da 68 år gammel, og tabet 
gik ham smerteligt på. Men inden længe fik han en levevej 
ved at anlægge og passe villahaver på egnen; det var et ar
bejde, som lå på linie med hans interesser fra ungdommen, 
og såvidt man kan skønne fik han og tante Isca trods alt 
nogle gode og fredelige år på denne måde. - I ægteskabet 
var der tre piger: Ellen, Iris og Esther.
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Müller døde i 1947; så flyttede tante Isca ind i alders
renteboligen i Bagsværd, hvor hun døde i 1952.

☆

Johanne var den yngste af søstrene fra Gentofte. Hun var 
kun atten år, da hun blev gift med Louis Sørensen fra 
Lyngby. Han var skræddersvend, født i Ringsted i 1875. De 
fik mange børn og levede alle dage i ret små kår. En tid 
boede de på Falster. Omkring 1903 havde de egen skræd
derforretning i Egelev, men nogle år efter flyttede de tilbage 
til Københavns-egnen og begyndte at drive gartneri på en 
lille ejendom i nærheden af »Triumph«. Der var så lidt jord 
at arbejde med, at gartneriet ikke altid kunne brødføde fa
milien. Ind imellem måtte mester op på bordet og sy igen, 
eller han tog arbejde på sukkerfabrikken i Lyngby. Både han 
og tante var flittige folk, og de var almindelig afholdt; men 
småt vedblev det at være. Jeg tror ikke, det tyngede onkel 
Louis noget videre; han stillede aldrig store fordringer til 
livet. Noget tyder på, at tante Johanne nok undertiden har 
følt sig lidt trykket af, at familien ikke rigtigt evnede at følge 
trop med slægtninge, som det var gået bedre, men man mær
kede det sjældent på hende, hun holdt hovedet højt og tog 
livets tilskikkelser med både venlighed og værdighed.

Der var syv børn i ægteskabet: Lilly, Svend, Irma, Hjal
mar, Ida, Carlo og Gurli.

Louis Sørensen døde i 1949. Tante Johanne levede i næ
sten tyve år efter ham. Hun blev 89 år gammel.

☆
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Hermed er vi færdige med Petronellas børn, og vi skal om 
lidt se, hvordan det er gået de næste slægtled.

De seks fra Mitchellsstræde fik i deres ægteskaber 25 
børn; de igen 52, og de næste generationer er rask på vej 
- foreløbig med 64. I det følgende er der gjort forsøg på 
at få dem alle med, men fuldkommen kan oversigten ikke 
blive, fordi vi nu ikke mere har arkiverne som faste holde
punkter. Vi må affinde os med, at andre og nyere kilder 
nu og da kan svigte.

For læsere, som ikke måtte føle nogen lyst til at fordybe 
sig i den skematiske oversigt, kan vi kort resumere, at der 
blandt August’s og Petronella’s senere efterkommere ikke 
er store, kendte folk som f.eks. blandt Bengta’s børn. I 
denne forbindelse har det måske noget at sige, at der i alle 
de yngre slægtled er et overtal af piger. Gamle traditioner 
gik jo længe ud på, at piger måtte nøjes med en ringere ud
dannelse, og deres sociale placering er da mere blevet be
stemt af ægtefællernes stilling. Men ser man på oversigten 
som helhed ( og altså tager svigersønnerne med), vil billedet 
klart vise et gennemsnit, som ligger et godt stykke over gen
nemsnittet i befolkningen som helhed.

Skemaet omfatter ialt 12 håndværksmestre, 3 fabrikanter 
og grossister, 5 embedsmænd - en præst, en telegrafbestyrer, 
3 lærere og en lægesekretær (som er cand. jur.). Af lærerne 
er én tillige organist ved en af de storkøbenhavnske kirker og 
må som sådan - sammen med en pianist på skemaet - vel 
rettelig siges at udgøre en lille kunstnergruppe. Der er vi
dere 4 gårdejere, 3 selvstændige gartnere og en planteskole
ejer; der er en gruppe på 5 ingeniører og arkitekter, 5 hand
lende i forskellige detailbrancher, 12 overordnede funktio
nærer i handel, industri, bank- og forsikringsvæsen, 2 juri-
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ster, som ikke er embedsmænd, 1 styrmand, 1 hotelportier i 
London, 3 vognmænd, 8 chauffører og andre specialarbej
dere og endelig en gruppe på 10 »studenter og andre unge 
under uddannelse« samt hele flokken af børn, som endnu 
går i skole, eller som venter på at komme der.

På baggrund af udgangspositionen i Mitchellsstræde må 
resultatet vist alt i alt siges at være, hvad jyderne kalder 
»it så ring’«.
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Niels ’ børn

Onkel Niels og tante Hanne havde som før sagt tre børn. 
Om de to af dem - Anna og Axel - vil jeg sige, at de blev 
Kavlinger. I det ydre lignede de ganske vist farmoderen på 
Hven, men der var lune og vitalitet i dem som i den gamle 
Ole. Barndomshjemmet har næppe givet dem mange im
pulser, og megen skolegang har de heller ikke fået, men de
res gode hoveder klarede sagen for dem.

Anna husker jeg som en tro kopi af Bengta på »Fredlig
hed«. Hun havde den samme skikkelse og de samme vågne 
øjne, hun lignede hende i kløgt og flid, var måske lidt mindre 
nøjeregnende med hensyn til alle dele af husførelsen, men 
lige så intelligent som sin kloge tante i Lyngby. I 1882 var 
hun blevet gift med en arbejdsmand af gammel Amager
slægt, Peter Olsen. De var lige fattige, men i løbet af en 5- 
6 år fik de sparet så meget sammen, at Anna kunne begynde 
en selvstændig forretning på Østerbro, og nogle år efter kun
ne den lille flinke og glade onkel Peter opgive arbejdet på 
fabrikken og udvide den fælles forretning med en brænd
selshandel. Jeg husker den store dag, da de fik hest og vogn. 
Ingen nutidig ejer af en Rolls Royce vil kunne stråle mere 
fornøjet end onkel Peter, da han med sin lille »Tip-Tip« 
for vognen kørte omkring til kunderne på Østerbro og præ
senterede sin nye velstand.

Forretningen blev holdt gående i næsten tredive år, og 
da den lukkede, var der efter sigende en pæn lille formue
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i behold. Mærkeligt nok, for efter overleveringen skal regn
skabssystemet have været så primitivt, at alle bag disken frit 
kunne forsyne sig af kassen, og traditionen var sådan, at 
alle benyttede sig deraf. Hver havde et gemmested i butik
ken til sit udbytte. Men ingen har altså taget så groft, at der 
ikke har været penge til den daglige drift, og i den sidste en
de blev der altså også lidt til de gamle dage.

Da tante Anna var i begyndelsen af tresserne, kom hun 
ind i sognets menighedsarbejde. Hun var glad for denne ger
ning, måske nok mest fordi den bragte hende i forbindelse 
med en kreds af mennesker, der hørte hjemme på et andet 
intelligensplan, end hun var vant til fra butikken. Efter si
gende skal hun have ofret ret meget både i tid og penge på 
dette arbejde; men overfor sine mere kirkefremmede slægt
ninge plejede hun ligesom lidt undskyldende at forklare: 
»I tror det måske ikke, men der gøres virkelig et godt og 
fornuftigt arbejde gennem kirken og menighedsrådet. Og 
for resten fik vi da leverancen af koks til både kirken og præ
steboligen, da jeg påtog mig hvervet.«

Det var, som gamle Bengta i Lyngby kunne have ræ
sonneret.

Onkel Peter døde i 1928, Tante Anna i 31. Hun blev alt
så 71 år gammel.

I ægteskabet var der to børn, Axel (f. 82) og Ella (f. 85), 
som omtales senere.

☆

Onkel Niels’ næstældste datter Alexandra har jeg aldrig 
kendt, og det er kun lidt, der har ladet sig opspore om hen
de. Hun er som sagt født i Skodsborg i 1864. Omkring
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1885 blev hun gift med Anders Andersen, som var tøffel
mager af uddannelse, men som mest tjente sit brød som ar
bejdsmand på kalkbrænderiet. Ved dåben af deres fire ældste 
børn opgiver de til kirkebogen Viborggade 67 som deres 
adresse, men på en gådefuld måde er familien faldet ud af 
alle tre folketællinger mellem 1890 og 1911. De kan over
hovedet ikke findes på nogen adresse i Viborggade, skønt 
det i fætter- og kusinekredsen fastholdes som uigendrive
ligt, at de boede i denne gade hele deres ægteskab. I kirke
bøgerne for Sankt Jacobs sogn er fundet fire børn: Marius 
Kavling Andersen (f. 85), Johanne Augusta A. (f. 87), An
na Dorthea (f. 89) og Elisabeth Isidora (f. 91). Kirkebøger
ne efter 1891 er endnu ikke tilgængelige, men det vides, at 
der ud over de nævnte fire børn var endnu tre, nemlig Knud, 
Agnes og Axel. Den yngste kom på Opfostringshuset, da 
han var en halv snes år gammel, fordi han da blev forældre
løs. Familien skal have levet i yderst små kår, og ingen af 
børnene har åbenbart set nogen mulighed for rigtigt at bryde 
ud af milieuet. Det lidt, vi ved om dem, følger senere.

★

Onkel Niels’ yngste barn og eneste søn, Axel, stak af til 
Hamborg, da han var fjorten år gammel og tog hyre som 
skibsdreng. Inden han skulle hjem og være soldat, var han 
forlængst helbefaren deep-water-sailor. Men efter militær
tjenesten, og efter at han havde fået kig på den pige, der 
skulle blive hans kone, følte han sig som så mange andre 
sømænd mere tiltalt af de hjemlige farvande. En tid havde 
han stilling i havnen, men så tog han sætteskippereksamen 
og blev i 1902 fører for en af Carl Nielsens både. Det
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var lidt af en skæbnens ironi, at denne søfarer ude fra ver
denshavene skulle opleve at forlise et sted mellem Kvæst
husbroen og Flådens Leje. Men det skete faktisk en gang 
i 1909. Hans skib, en sandpumper, der hed Progress, blev 
en tåget aprildag sejlet i sænk midt i havneløbet af en af Øre- 
sunds-bådene. Sagen vakte opsigt, og behandlingen af den 
fylder op imod et halvt hundrede sider i Sø- og Handels
rettens protokoller. Axel Nielsen gik ud af sagen med attest 
for at have vist korrekt sømandsskab. Modparten kom til at 
bære al skam og skade; men dette var nu kun, hvad man 
kunne vente, for Axel Nielsen var alle dage en forstandig og 
ansvarsbevidst mand i sit arbejde. At han også var en mand, 
der var vel afbalanceret i sine personlige affærer, ses bl.a. 
af, at han efter forliset stille og roligt spadserede hjem gen
nem byen i sit drivvåde tøj. Hanna så forfærdet på ham, da 
han trådte ind ad døren, og spurgte: »Hvor kommer du 
dog fra, sådan som du ser ud«? *Fra havets bund*, svarede 
han med gravrøst, men med det muntert selvironiske blink 
i øjet, som var så karakteristisk for ham. I min erindring 
står han som en ualmindelig tiltalende personlighed, på én 
gang venlig og myndig, frisk og slagfærdig, »en gæv gut« - 
og også en samvittighedsfuld familiefader.

I 1895 var han blevet gift med Hanna Mortensdotter (f. 
64), og med hende fik han fire børn: Edith (f. 96), Lilly (f. 
98), Maud (f. 01) og John Kafling Nielsen (f. 04). - Disse 
fire søskende omtales senere.

Axel Nielsen mistede sin kone i 1932. Selv døde han i 
1940, 73 år gammel.
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Op til 1972

Når vi herefter går videre og i overensstemmelse med pla
nen følger de næste generationer op til dato, er det klart, at 
fremstillingen må blive en anden. Karakteristikker og per
sonlige vurderinger vil stort set helt forsvinde, og læserne 
må, også bortset herfra, indstille sig på en knappere, mere 
opremsende og farveløs form. For de yngste generationers 
vedkommende vil der mest blive tale om årstal og navne 
alene, og her må jeg endda gentage, at nu, da der ikke læn
gere kan bygges på arkivmateriale, vil navne og årstal må
ske undertiden bære præg af, at de har måttet hentes ad 
besværlige og usikre veje. Selvfølgelig har jeg gjort mig flid 
for at undgå fejl, men efter mine erfaringer med »Strejf
lys I« tør jeg ikke lægge hovedet på blokken og sige god 
for hver eneste detaille. I første bind var der to fejl. Det var 
to for mange. Men jeg vil anse det for mirakuløst, hvis jeg 
slipper med det her i bind II.

Efter Henrik Cavling
Henrik Cavling havde som anført fire børn. Ældst var Viggo, 
som var født i Paris i 1887. Moderen var Signe Odgård. 
Hun og Cavling var gift en halv snes år. Han omtaler skils
missen i forbindelse med lederkrisen på Politiken. Herefter 
fik han sønnen Ole med redaktøren af Hjemmet, fru Val
borg Andersen, og senere kom Jens og Else. Deres mor var 
Cavlings sidste hustru, Kirstine Christensen (f. 1886, d. 
1963).
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Viggo blev redaktør af Politikens søndagsmagasin og 
gjorde dette tillæg til et af de bedste i verden; herom er fag
folk enige. P. Munch oplyser et sted i sine dagbøger, at Hen
rik Cavling havde udset sønnen til sin arvtager på Politiken 
(hvad Munch var temmelig forfærdet over, da han betrag
tede Viggo som et politisk blegansigt). Jeg kendte ham i åre
ne omkring 1920, da vi var kolleger i Rigsdagens presse
loge. Munch har ikke uret i, at den unge Cavlings kærlighed 
til radikal politik på det tidspunkt var noget tempereret. Må
ske hang det sammen med, at Politiken nær havde mistet li
vet ved at følge Ove Rode under de bevægede påskebegi
venheder. Men iøvrigt er det rigtigt, at Viggo ikke var no
gen politisk gladiator. Han var en skønånd, en tænker, en 
elsker af teatret, særlig balletten. Han så en opgave i på alle 
felter at finde unge evnerige kunstnere og hjælpe dem frem. 
Som talentspejder gjorde han et fremragende arbejde for 
bladet. Om han i givet fald havde magtet opgaven som chef 
for hele foretagendet på Rådhuspladsen kan af gode grunde 
ikke siges, da hvervet som bekendt gik over på andre hæn
der. Jeg tror ikke han var ked af at glide ud som kronprins, 
det er mit indtryk, at han snarere følte det som en befrielse.

Viggo Cavling døde i 1946. Efter sit eget ønske blev han 
begravet ved siden af faderen på Lyngby kirkegård.

Viggo var gift med Ellen Street, død i 1972. De havde to 
sønner: Bengt (f. 14) og Ib (f. 17).

Bengt er nationaløkonom fra et engelsk universitet, men 
har sin levevej som forretningsmand i Malmö. Han er gift 
med sygeplejerske Ulla Eriksson, datter af häradshövding 
Jöns Eriksson i Ängelholm. - De har to børn: Bengt Viggo 
Frejlif C. (f. 69) og Birte Isabella Bengtsdotter C. (f. 71).
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Ib Henrik Cavling er den meget omtalte, i litterære kredse 
måske ikke specielt højtskattede, men meget læste og efter 
sigende bedst betalte romanforfatter i landet. Han har været 
gift flere gange og har to sønner: Henrik og Morten. Den 
sidste skal være opkaldt efter Morten Korch.

Ole - Henrik Cavlings næste søn - blev født i 1898. Han 
var hårdere i støbningen end Viggo. Som ganske ung blev 
han sendt til London for at studere engelsk bladdrift, og kvik 
som han var, stormede han hurtigt hjem med sine erfarin
ger, som han først udmøntede i en bog, og som snart efter 
bragte ham ind som medredaktør af Ekstrabladet. Politikens 
bestyrelse havde som sagt sukket over omkostningerne ved 
at holde Ekstrabladet oppe, men nu satte man altså Ole (og 
adskillige hundrede tusinde kroner) ind i et sidste forsøg på 
at rette skuden op. Det lykkedes således, at Ekstrabladet in
den længe nåede oplag, der lå over Politikens. Ole blev ene
redaktør, da Frejlif døde i 1936, og han ledede bladet til 
1958, da han trak sig tilbage på grund af sygdom. Han døde 
i 1962.

Ole Cavling var gift med Karen-Ase Mortensen (f. 98). 
De fik en datter, Marianne (f. 23), som er gift med prokurist 
Claus Monberg, København. I dette ægteskab er der to 
børn:

Anette Cavling Monberg (f. 48), som er sygeplejerske, og 
Ole Cavling Monberg (f. 50), som er under uddannelse i

England.

Jens - Henrik Cavlings tredie søn - var født i 1910. Han 
ville i sin ungdom være ingeniør, men senere fik han mere 
interesse for psykologiske studier. Han var uden ambitioner,
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en stilfærdig filosofisk natur, lidt svag af helbred, men et 
fint og godt menneske. Først da han var op imod et halvt 
hundrede år giftede han sig. Ægtefællen var bevægelsespæ
dagog Vera Kjær (f. 20), som blev sin mand en værdifuld 
hjælp. Jens døde i 1962. - Der var ingen børn i ægteskabet.

Else (f. 1914) - Henrik Cavlings datter - blev gift med 
civilingeniør Kjeld Clausen (f. 1910, d. 1972). De havde to 
sønner: Finn (f. 42) og Per (f. 46).

Finn Cavling Clausen er keramiker og gift med Anne Hø
jer Olsen. - De har to børn: Rasmus Cavling Clausen 
(f. 66) og Mette Cavling Clausen (f. 68).

Per Cavling er forlagssekretær, gift med lægesekretær Jet
te Rosenkrantz Petersen. - De har to børn: Peter Cav
ling (f. 66) og Gitte Karina Cavling (f. 71).

Krogh ’erne
Efter Alvilda Krogh var der tre børn: Harris (f. 1888), 

Rytly (f. 91) og Franchet (f. 93).
Harris blev udlært som snedker, var senere kontormand, 

en tid konstitueret kirkegårdsinspektør i Helsingør, men 
flyttede til København som medarbejder i et glasfirma. Gift 
med Bodil f. Nielsen fra Helsingør. Harris død i 1966. Der 
var en søn i ægteskabet:

Jørn Krogh (f. 32), tandtekniker i København. Gift 
med Lily Kjerrumgård (f. 32). Tre børn: Troels (f. 
52), Janne (f. 60) og Esben (f. 63).

Rytly blev gift med anlægsgartner i Helsingør, senere 
sandblæser i København Poul Müller Bernth (d. 1962). Ryt-
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ly død i 1969. To børn i ægteskabet: Poul (f. 20) og Inge (f. 
22).

Poul er kok i København, gift med Marna f. Bang. - 
Ingen børn.

Inge er gift med overassistent Knud Bramsgård i For
sikringsselskabet Nordlyset.

Franchet blev gift i Kerteminde med Valdemar Jensen, 
senere tegner i København (d. 1968). Fire børn i ægteska
bet: Tom (f. 24), Kerit (f. 27), Gilbert (f. 31) og Djuni (f. 
35).

Tom er tegner, men evnerne er åbenbart flersidige. 
Han vandt Danmarks Radio’s novellekonkurrence i 
1972. - Tom er gift med malerinden Edel f. Bær
skog.

Kerit er ugift.
Gilbert er gift med Ruth f. Rasmussen, begge medar

bejdere i »Dansk Kontor System«. - To børn: Per
nille (f. 56) og Bettina (f. 58).

Djuni er gift med Peter Magnussen (f. 24), direktør i 
A/S Dansk Kontor System i København. - En søn, 
Jannick (f. 54), som er gymnisiast.

Fra Hjortespring
Efter Carl på Hjortespring var der en datter og en søn: 

Else (f. 94) og Paul (f. 99).
Else overtog sammen med sin mand, Evald Jensen, va

skeriet efter forældrene, og skønt hun er blevet enke og nu 
er 78, fører hun det stadig videre. Der er to børn i ægteska
bet: Gorm (f. 26) og Karen (f. 32).
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Gorm arbejder i vaskeriet. Han er gift med Annelise f. 
Bacher. En datter, Mette, er født i 57.

Karen er lærerinde i Herlev. I et nu opløst ægteskab 
med overlærer H. Christensen har hun to børn: Ma
rianne (f. 58) og Flemming (f. 61).

Paul Cavling Olsen var tandlæge på Østerbro i Køben
havn, gift med Ragna f. Jensen fra Holstebro. Han døde i 
1972. - I ægteskabet er der en datter:

Hanne (f. 32), som er gift med dr. med. André Heltai i 
New York. - De har to børn: Marianne og Chri
stopher.

Konsulens døtre
Efter Adolph i Alborg var der tre døtre: Ellen (f. 95, 

Bengta (f. 97) og Gerda (f. 98).
Ellen blev student og kom ind i Udenrigsministeriet. I 

nogle år gjorde hun tjeneste i Washington, men da moderen 
døde, vendte hun hjem og styrede hus for faderen, så længe 
han levede. Hun forblev ugift og døde i 1972.

Bengta blev gift med civilingeniør Thorvald Johns, der 
var Christiani & Nielsens direktør i Brasilien. Hun døde 
ung, men efterlod sig en søn:

Bengt Johns, der er Danmarks ambassadør i Congo 
(f. 22), gift med Birgitte Hecht-Pedersen fra Odense.

Gerda er gift med arkitekt Marinus Andersen, som i en 
årrække var lærer på Kunstakademiets arkitekturskole, men 
som nu driver selvstændig arkitektvirksomhed i København. 
- Der er ingen børn i dette ægteskab.
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Ada Frejlif Olsen
Frejlif Olsen havde som nævnt en datter med Harriet 

Abrahams: Ada (f. 03), nu translatør i Det Berlingske Hus.

De sidste fra »Fredlighed«
Gerhar og Vilhelmine på »Fredlighed« havde to døtre: 

Nina (f. 05) og Elly (f. 10).
Nina blev student og herefter korrespondent i Rederiet 

Torm. Hun er gift med civilingeniør Erik Maglekilde-Peter- 
sen (nu vicechef i Københavns Vandforsyning). Sammen 
med sin søster gik hun ind i ledelsen af »Fredlighed« og 
drev virksomheden, til den blev nedlagt i 1970. - I ægteska
bet er der en søn:

Niels (f. 41), som er ingeniør i København, gift med 
Kirsten Bækgård-Andersen fra Kerteminde. - De har en 
søn, Henrik (f. 1971).

Elly er gift med bankrevisor Hans Molbech. - I dette 
ægteskab er der to børn: Hans Christian (f. 42) og Bente (f. 
47).

Hans Christian er scenograf og arbejder med teater
historie.

Bente er gift med Jørgen Lundstrøm, som er ansat på 
TAXA’s kontor i Arhus.

Einfeldt’erne
Om Hannes, dvs. mors og fars, efterkommere er der berettet 
i »Slægtshistoriske Strejflys I«. Fremstillingen i dette første 
bind var gennemgående noget mere udførlig end den, der er 
anvendt her. Einfeldt’erne er så få, at der var plads til at 
brede sig lidt på siderne! At bruge formen fra I i dette bind
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bringer tingene en smule ud af balance, men der spares til 
gengæld nogen tid i tænkeboksen og ved skrivebordet, og 
det er ikke uden vigtighed, hvis bogen skal nå ud til læserne 
til tiden.

Som nævnt var vi fire søskende, der blev voksne: Holger 
(f. 87), Robert (f. 94), Marie (f. 96) og Viggo (f. 1900).

Holger tog prælimenæreksamen og ville herefter have væ
ret på seminarium. Det var der imidlertid ikke råd til, og i 
stedet for kom han på Søværnets Ingeniørelevskole. Han 
endte dog som skolemand alligevel. Mens han var underma
skiningeniør i Teknisk Korps, begyndte han at undervise på 
Teknisk Skole i København. Det stod hurtigt klart, at han 
var en god lærer, og skolegerningen optog ham efterhånden 
så meget, at han besluttede at kvitte ancienniteten i forsvaret 
og gå ind i Statens tilsyn med Håndværkerundervisningen. 
I 1929 fik han tilbud om at blive forstander for Teknisk 
Skole i Helsingør, en opgave, der fristede bl.a. ved de mulig
heder, den frembød for uddannelse af maskinkonstruktører 
og maskinofficerer. Det lykkedes ham at føre skolen frem 
til en meget smuk position; men arbejdet i Helsingør kom 
kun til at vare i tolv år. I 1941 brød en gammel sygdom op, 
og han døde, kun 53 år gammel.

Holger var et lyst hoved. Han skrev godt, var fuld af ener
gi og fantasi, i visse henseender nok lidt af en bohème, uden 
større respekt for bogholderdyder, og uden ærefrygt for tje
nestereglementer, »den mest civile i hær og flåde i ti menne
skealdre« sagde en af hans gamle kammerater fra Ingeniør
elevskolen om ham ved en lejlighed; men et jern til at ar
bejde og sætte ting i gang. Og et forbillede i sit familieliv 
(hvis man kan sige sådan om et menneske, der masede og
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regerede på sine arbejdspladser fra klokken 8 til 22 så at 
sige hver dag).

I 1911 var han blevet gift med Hilda Christiansen fra 
Lyngby (1888-1941). De fik en datter:

Grethe (f. 12), der som voksen blev uddannet på »Niels 
Brock«. I 1941 blev hun gift med landsretssagfører Alfred 
Levysohn (f. 04). Begge omkom ved flyveulykken den 14. 
marts 1972 ved Dubai. De havde to sønner: Per (f. 43) og 
Morten (f. 49).

Per er læge på Amtssygehuset i Glostrup, gift med Bir
git Lindhard (f. 46), og

Morten er cand. jur., sekretær i Overformynderiet.

Robert skal jeg af gode grunde ikke karakteristere, men 
nøjes med at notere efter trykte kilder: Realeksamen i 1909, 
herefter i lære som kunstsmed. I 1917 journalistisk medar
bejder ved Fællesrepræsentationen for dansk Industri og 
Håndværk. I tre år medlem af bestyrelsen for Rigsdagens 
presseloge. Studentereksamen 1922. Ansat i »Dansk Arbej
de« 1921, leder af foreningens administration fra 1939. - 
Ved siden af selve metier’en ulønnede hverv i Journalistfor
bundet, Fagpresseforeningen, forskellige kunsthåndværker
organisationer, Købestævnet, næstformand i Københavns 
Roklub, formand for Københavns Turistforening og i seks 
år medlem af forretningsudvalget for Danmarks Turistfor
ening. - Efter 42 års virke i Dansk Arbejde pensioneret i 
1963. Udnævnt til æresmedlem og tildelt foreningens guld- 
medaille.

I 1926 gift med Alvilda Larsen (f. 98). Hendes data føl
ger i »Strejflys III«. - I ægteskabet er der en søn:
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Christian (f. 1931), som er underdirektør i Industri
rådet, cand. polit, fra 1955. Gift med tandlæge Inger Saabye 
(f. 32), datter af kontreadmiral E. J. Saabye og hustru Ka
ren, f. Rytter. Der er tre børn:

Thomas Christian (f. 60),
Camilla (f. 63) og
Martin Ditlev (f. 66).

Inger Marie var et præmiebarn i skolen og skulle have 
haft lov til at læse videre, men ved et temmelig uforståeligt 
fejlgreb blev hun taget ud som fjortenårig og sat i han
delslære i Borgergade - hos flinke mennesker, men med 
logi i en baggård midt i slumkvarteret. Hun klarede sig imid
lertid godt igennem læretiden og avancerede hurtigt i efter
følgende stillinger. I 1920 blev hun gift med Marius Tofte 
(f. 93), en skippersøn fra Marstal. Han sejlede en tid som 
maskinmester i ØK, senere var han i over 25 år mester på 
Sojakagefabrikken i København, dygtig og samvittighedsfuld 
i sin gerning, rar og venlig som familiemenneske, men plaget 
af sygdom i sine sidste år. Han blev kun 53 år gammel.

Efter at være blevet enke måtte Marie ud på arbejds
markedet igen. En kort tid var hun i postvæsenet, senere 
kom hun ind som tællerske i Nationalbanken, og arbejdet 
her passede hun med stor glæde i næsten en snes år, indtil 
hun i 1966 faldt for aldersgrænsen. - I ægteskabet var der 
en søn:

Jørgen (i. 24) som nu er overlæge i Haderslev, gift med 
en gymnasiekammerat fra Christianshavn, Litzi Pedersen (f. 
23), datter af prokurist Hans Pedersen, København. I ægte
skabet er der fem børn: Hans Christian (f. 46), Anne (f. 48),
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Jens Peter (f. 54), Niels Jørgen (f. 56) og Mads (f. 65).
Hans Christian er læge på Refsnæs. Han er gift med 

børnehavelærerinde Kirsten Kristoffersen (f. 45), datter af 
gårdejer Axel Kristoffersen i Ubby ved Kalundborg. De har 
to børn:

Ulla (f. 68), og
Niels Kåre (f. 71).

Anne er gammelsproglig student fra Katedralskolen i 
Haderslev, gift med en læsekammerat fra gymnasiet, stud, 
psych. Niels Dueholm, søn af seminarielektor, cand. theol. 
Poul Dueholm, Haderslev. I ægteskabet er der en datter:

Eva (f. 68).
Peter studerer ved Århus universitet,
Niels Jørgen er elev i 2. g i Katedralskolen i Haderslev. 
Mads startede sin skolekarriere i 1971.

Viggo - den yngste af stabssergentens sønner - blev sned
ker på Orlogsværftet, men lod sig efter militærtjenesten ind
skrive som elev på bygningsdagskolen, først i København, 
senere i Odense. I barneskolen havde han ikke været noget 
lys, men fra bygningsskolen bestod han afgangseksamen som 
nummer 1 af sin årgang. Det var hans mening at fuldføre ud
dannelsen på Kunstakademiet, men han brød af, fordi tin
gene dér gik for langsomt efter hans temperament. Kun 26 
år gammel begyndte han som selvstændig arkitekt i Køben
havn. I løbet af femten år fik han gennemført en lang række 
arbejder i Danmark og Skåne. Men da besættelsen kom, gik 
byggeriet i stå, og da han var afskåret fra at varetage sine 
interesser i Sverige, mistede han meget af den formue, han 
havde oparbejdet. Reserverne satte han til sidst ind i en 
københavnsk møbelfabrik, som han gennemrationaliserede
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og indrettede på kun at fremstille én vare: den af ham selv 
tegnede Juno-seng. Den er på markedet endnu tredive år ef
ter, men Viggo selv fik ikke stort andet end begyndelsen at 
se. Fabrikken gik godt, men den sled ham op. Han døde i 
1955.

Viggo var en flittig og praktisk mand, og han var almin
delig kendt for sit sunde omdømme. I adskillige år var 
han dommer i Boligretten. Som ægtemand og familiefader 
blev han med rette skattet højt, og han var en god søn for 
sine forældre på deres gamle dage.

I 1926 var han blevet gift med en af sine norske kusiner, 
Dagmar Olsen (f. 98) datter af slagtermester Frederik Ol
sen på Moss og mors eneste søster, Andrea. - Efter Vig
gos død førte Dagmar fabrikken videre en tid. Senere - 
da hun var over tres - tog hun eksamen som ejendoms
mægler. Hun er blevet medindehaver af en ejendom på Gen
tofte Torv og administrerer den med nidkær omhu på kon
sortiets vegne. - I ægteskabet var der en datter:

Marit (f. 29), som tog realeksamen og blev laboratorie- 
medarbejder på »Novo«, i 1949 gift med cand. pharm. Jo
han Fabricius, født i Åbenrå 1921, nu afdelingsleder på 
»Ferrosan«. I ægteskabet er der to børn, Dorthe (f. 50) og 
Niels (f. 51).

Dorthe er uddannet som teknisk tegner, gift med inge
niør Jan Lohmann i København. - De har en søn: Jacob 
(f.1972).

Niels er student fra Bagsværd Kostskole og søger ind 
på et af seminarierne. - Han er gift med Karin Palbo (f. 51). 
De har en foreløbig udøbt datter (f. 72).

☆
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De ni fra Slagtergården på Moss
Onkel Frederik og tante Andrea på Moss havde som 

nævnt ni børn, og de blev allesammen mere eller mindre 
knyttet til forretningen i deres ungdom; pigerne kom bag 
disken, såsnart de var ude af skolen, og drengene lærte at 
slagte eller at lave pølser. - Arene har senere splittet flok
ken ved giftermål eller på anden vis, men endnu bor fire 
af de ni på Moss, og det hænder, at man endnu i dag kan 
finde en af søstrene beskæftiget i butikken på torvet, skønt 
den for flere år siden er gået over på fremmede hænder.

Marie (f. 91) var den ældste. Hun blev ganske ung gift 
med en barndomskammerat fra et af nabohusene, Harald 
Jacobsen. Han var sømand, men da han blev familiefor
sørger, gik han ind i sine forældres vinhandel, og senere 
gav hans borgerbrev adgang til at drive en købmandsfor
retning i slagtergårdens nabohus, opkøbt af Maries far til 
formålet. Denne virksomhed passede Marie med stor dyg
tighed i mange år, - også efter sin mands død i 1963 - 
indtil hun selv var over 70 og arbejdsbyrden blev for stor. 
I ægteskabet var der en datter:

Frida (f. 1914), som driver en skønhedssalon på Moss.

Martha (f. 93) var helt fra de unge år en særpræget type: 
resolut og målbevidst - ikke så lidt af en Boel til at regere og 
arrangere, men ingen nægtede, at hun var et dygtigt menne
ske. Hun blev gift med Sigurd Haug, som da var bogholder 
på Moss’ Gærfabrik. Ægteskabet kom ikke til at vare længe. 
Martha blev ramt af svære sygdomme, og hun døde, da hun 
var 37. - Ingen børn.
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Evald (f. 95) kom i slagterlære hos faderen. Han blev 
svend og fik mesterbrev. I 1922 overtog han forretningen 
og drev den med stigende fremgang i de følgende 44 år. 
Som den solide borger, han var, kom han i bestyrelsen for 
både Handelsstands- og Industriforeningen, men han var 
også med i ledelsen af mere landsomfattende institutioner, 
og han var en tid lang formand for Østfoldbyernes pris
nævn. - Som kyndig kunstsamler er han bestyrelsesmedlem i 
Moss’ Kunstforening. Nævnes bør det også, at han under 
besættelsen var tidligt med i modstandsbevægelsen. En af 
hans opgaver blev her som fagmand at skaffe mad til gut
terne, som lå ude i dækning. Han er gift med defektrice 
Magnhild Andresen (f. 1903). I ægteskabet er der to døtre: 
Gerd (f. 1923) og Kari (f. 25).

Gerd er gift med Carl Frederik Thoring, Moss, som er 
indehaver af et firma for bygningsmaterialer. - De 
har to børn: Elisabeth (f. 51) og Frederik (f. 53). 
Elisabeth har studentereksamen og er nu seminarie
elev.

Kari er gift med mejeri-ingeniør Albert Rommetveit (f. 
21) i Elverum. - Der er tre børn: Ingrid (f. 53) Eva 
(f. 55) og Ase f. 56).

Dagmar (f. 98) flyttede i sine unge år til København og 
var en tid husbestyrerinde for Frejlif Olsen. I 1927 blev hun 
gift med sin fætter, den lige omtalte arkitekt - senere møbel
fabrikant - Viggo Einfeldt. Efter at hun i 1955 var blevet 
enke førte hun fabrikken videre et årstid. Senere tog hun 
eksamen som ejendomsmægler. - I ægteskabet var der den 
tidligere nævnte datter:
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Marit (f. 29), som blev laboratoriemedarbejder på 
»Novo«, senere gift med cand. pharm. Johan Fa
bricius (f. 21), som er afdelingsleder på »Ferrosan«. 
- Der er som lige omtalt to børn:

Dorthe er teknisk tegner, gift med ingeniør Jan 
Lohmann. - De har en søn, Jacob (f. 72).

Niels har studentereksamen og søger ind på et af 
seminarierne. - Han er gift med Karin Palbo 
(f. 51). De har en foreløbig udøbt datter (f. 72).

Ingeborg (f. 1900) var mest hjemme og deltog i hushold
ningen, indtil hun døde under Spansk Syge-epidemien i 
efteråret 1918.

Hildur (f. 02) er den af pigerne, som har holdt mest tro
fast ud i butikken. Hun er ikke gift og har i mange år været 
bestyrerinde af forretningen.

Ellen (f. 05) er gift med hovedkasserer Arne Haug (f. 
07), ansat i Landbrugernes Indkøbscentral i Oslo. - I æg
teskabet er der en søn:

Arne Frederik (f. 40), som er skibskonstruktør, nu an
sat under FAO med bopæl i Rom. - Gift med Sissel 
Andersen (f. 45). En datter, Marianne Silvana, født 
i Rom i 1970.

Poul (med mellemnavnet Frejlif) er født i 1908. Han lær
te pølsemageri i Norge og blev herefter videreuddannet på 
fagskoler i Tyskland. I mange år har han haft egen fabrik 
og er nu storleverandør i stil med Stef-Houlberg i Køben- 
Havn. - Frygtløs »Jøssing« under krigen. - Gift med Karin
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Mostad. I ægteskabet er der en søn:
Poul Andreas, som læser tü læge i Schweiz.

Ingrid (f. 1911) har tilbragt de fleste af sine ungdomsår 
i hjemmet og været til stor glæde for forældrene, ikke mindst 
for den gamle far i de otte år han var alene efter tante An
dreas død i 1938. Da hun selv blev alene, giftede hun sig 
med Hugo Röer-Hansen, som har været mekaniker, men 
som nu er pensionist. De bor som de sidste af slægten i 
Ingrids barndomshjem i Klommestensgaten på Moss. - I 
ægteskabet er der en datter:

Hilde (f. 49), som er student og går på forskole til ud
dannelse som socionom.

Williams tre
Odd - onkel Williams og tante Gerdas ældste - er som 

før bemærket født i 1904. Han har været møller, lige siden 
han blev voksen. Sin teoretiske uddannelse fik han på en 
møllerskole i Tyskland. Nu er han chef for en stor mølle i 
Tau ved Stavanger, gift med Maja Nilsson fra Sundsvall. I 
ægteskabet er der en søn:

Jan (f. 34), som er mølle-kemiker med specialuddan
nelse i Tyskland. Fra 1967 gift med Vera Rom fra 
Oslo.

Arne er født i 1907; uddannet som kemi-ingeniør og far
ver. Som ganske ung oprettede han Moss kemiske Renseri 
og Farveri. I en lang periode var han stærkt fremme i det 
faglige organisationsarbejde og var her særlig virksom for 
at forbedre branchens uddannelsesnormer. I det hele ta
get har Arne været en mand med initiativ på mange fron-
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ter - også en kendt modstandsmand i besættelsesårene. - I 
1934 blev han gift med Greta Billve fra Skövde i Sverige. 
Hun døde i 1967. - I ægteskabet var der to børn: Ulla (f. 
38) og Kåre (f. 44).

Ulla blev student og herefter gift med Terje Riseng, 
der er civilingeniør med eksamen fra Polyteknisk 
Læreanstalt i København. — De har tre børn: Lars 
(f. 62), Kirsti (f. 64) og Grete (f. 67).

Kåre blev ligesom sin søster student og gik på univer
sitetet i Oslo, men da der blev brug for ham i virk
somheden på Moss, tog han hjem og leder nu ren
seriet, mens faderen forestår et af de rengøringssel
skaber, som han har startet. - Kåre blev gift i 1970 
med Anne Stridsklev fra Skien.

Ebba er født i 1915. Hun er kontoruddannet og blev i 
1941 gift med Otto Houge Faggum fra Bergen. Han var 
skræddermester, men er nu gået ind i konfektionsindustrien 
som modellør. - De har en søn:

Knut, som er født i 1949, og som nu studerer pædago
gik ved universitetet i Oslo.

Helander’ne
Om Bestum-børnene Hjørdis, Harriet, Marit og Colbjørn 

er det nærliggende først at sige, at de var så kønne, at de alle 
kunne være gået lige ind i filmen som barnestjerner (hvis no
get sådant ellers havde været opfundet dengang). Men hel
digvis var der mere i dem end smilehuller og skønne lok
ker. De viste sig at være velbegavede alle fire. - Da pigerne 
lever i bedste velgående endnu, må vi i overensstemmelse 
med arbejdsplanen se bort fra at karakterisere hver enkelt af
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dem. Om broderen Colbjørn er der mere at sige. Men lad 
os først nævne søstrenes data:

Hjørdis (f. 98) blev student og senere lærerinde, nu pen
sioneret fra Oslo skolevæsen. Sammen med en nevø og hans 
familie bor hun i det gamle barndomshjem på Bestunveien.

Harriet (f. 01) gik på Statens Håndværks- og Kunstin
dustriskole, senere på Kunstakademiet og virkede herefter 
som tegnelærerinde. Hun blev gift med cand. real. Knut 
Alfsen, nu pensioneret rektor i Oslo. De har to børn: Erik 
(f. 30) og Inger (f. 38).

Erik er matematiker, docent ved Oslo universitet, gift 
med Ellen Platou, datter af højesteretsadvokat Carl 
Platou. De har tre børn: Knut (f. 56), Bjørn (f. 60) 
og Marianne (f. 63).

Inger er ugift. Hun arbejder som lærerinde i Oslo.

Marit har været gift med civilingeniør Bjarne Thorbjørn- 
sen, som døde i 1963. Han havde sin eksamen fra Zürich og 
var indtil 1953 knyttet til Nitedals Tændstikfabrik som ma
skiningeniør og driftsleder, i de sidste fem år ved koncer
nens afdeling i Agnes ved Stavern. - Efter sin mands pen
sionering har Marit i lange perioder haft beskæftigelse i Os
lo, bl.a. som arkivar og forelæser ved Norsk Teknisk Muse
um. - I ægteskabet var der to børn: A rune (f. 30) og Bjarne 
(f. 33).

Anine har siden barneårene været svag af helbred og 
bor nu på et sygehjem i Egersund.

Bjarne er forretningsmand i Oslo, gift med Astri f. 
Hval. De har to børn: Lise (f. 63) og Simon (f. 66).
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Det er denne familie, der residerer sammen med 
Hjørdis i den traditionsrige gamle Bistun-villa.

Colbjørn (f. 11) skuffede sin far i de unge år ved ikke at 
ville være ingeniør og gå ind i byggebranchen. I stedet for 
studerede han filologi ved universitetet og gik herfra ind i 
forlagsarbejde. Senere vandt han en fremtrædende plads i 
norsk kulturliv, først som konsulent i Gyldendal Norsk For
lag, senere - og navnlig - som administrerende direktør for 
Norsk Film. Dette hverv har sin særlige farve ved, at fore
tagendet overvejende er statsejet og derfor ikke kan indlade 
sig på letfærdigheder, som man kan - og ind imellem er 
nødt til - i danske og andre privatejede selskaber. Norsk 
Film har ambitioner. Colbjørn lavede filmen om jødeforføl
gelsen i Norge, om religionsforkynderen Hans Nielsen Hau
ge og adskilligt andet. Han så det som sin opgave at få gode 
folkelige film ud af disse sværvægtige emner. Og det lyk
kedes. »Han skrev simpelthen de bedste filmmanuskripter i 
dette land«, hed det i pressen efter hans død i 1962. »Vi 
havde brug for mænd af hans støbning i vort kulturliv i 
dag .... Der er ikke mange, som forener en så lysende 
intelligens og så store kundskaber med en så sikker artistisk 
sans«. »En kunstner og en ildsjæl«.

Men ildsjæle kommer sjældent gennem livet uden vanske
ligheder. Colbjørn var kun chef for Norsk Film i fem år, 
så gik han - efter sigende træt og skuffet af vanskeligheder 
og kævl - tilbage til forlagsarbejdet. Her vandt han nye 
laurbær, bl.a. som redaktør af Cappelens »Grønne biblio
tek«, og han leverede en række oversættelser, der, som an
melderne skrev, »hører til det ypperste, som er gjort af 
sligt arbejde i Norge, og som ved sit sproglige mesterskab
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og sin fine indlevelse i andre digtersind lader ane noget af 
spændvidden i Helanders eget rige intellekt. «

Colbjørn blev syg, endnu mens han var i fyrrerne, og 
han døde, da han var 51. Han var gift med Mary, f. Arentz, 
som nu er oversætter ved norsk TV. - I ægteskabet er der 
en søn, Hans (f. 45), som studerer ved en filmskole i Paris.

De fem fra Lilleberg
Efter onkel Svend og tante Anna var der som sagt fem 

børn, der alle fik deres opvækst på Lilleberg.
Anders var den ældste. Han blev automekaniker og en 

af Norges mest kendte væddeløbskørere. Ganske ung fik 
han sit eget værksted, som med tiden blev et af Oslos stør
ste. Onkel Svend var, som han selv sagde, så kry, at han i 
drømme så firmaet flamme i neonlys under navnet »Anders 
Nilsen & far«.

Anders var gift med Bergliot Antonsen (f. 1900). Selv 
døde han i 1955. - I ægteskabet var der to børn: Berit (f. 
30) og Anders (f. 31).

Berit er gift med fabrikejer Hjalmar Høkeli i Frede- 
riksstad. De har fire børn: Anne-Berit (f. 56), Lars 
(f. 59), Ole-Jacob (f. 61) og Petter (f. 66).

Anders er afdelingschef i et automobilfirma i Oslo. Gift 
med Reidun Elgstøen. Tre børn: Anders (f. 61), 
Trygve (f. 63) og Kjersti (f. 68).

Valborg opgav i en ung alder at være »kærest med en 
del« og blev med æren i behold gift med Håkon Skau, leder 
af en emballagefabrik i Oslo. De huskes begge - ikke mindst 
i Danmark - som et par meget vågne og intelligente menne
sker. Håkon døde i 1967, Valborg to år senere. - Der var
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tre børn: Marit (f. 23), Liv (f. 27) og Håkon (f. 32).
Marit blev student, senere lærerinde og nu gift med 

skolebestyrer Kjell Billington på Moss. - Der er 
tre børn: Helge (f. 51), som for tiden studerer på 
Handelshøjskolen i København, Anne (f. 54) og 
Magne (f. 64).

Liv er gift med ingeniør Terje Nilsen i Oslo. To børn: 
Marianne (f. 53) og Thorbjørn (f. 57).

Håkon er værkmester i Oslo, gift med Unni Gunder
sen. - Tre børn: Håkon (f. 60), Jan (f. 61) og Torill 
(f. 70).

Astrid har været gift med bogbindermester Victor Peder
sen i Oslo. Han døde i 1946, hvorefter Astrid med stor dyg
tighed førte forretningen videre indtil 1963.

Gunvor var ikke gift. Hun havde en stilling hos Anders, 
men var i sine sidste år mest beskæftiget med at passe de 
syge forældre, en gerning, som hun løste meget smukt, 
skønt hun selv var plaget af sygdom. Hun døde kort tid 
efter forældrene.

Helge - den yngste af flokken fra Lilleberg - blev værk
mester i Oslo, men døde i 1967. Han var gift med Randi 
Andresen (f. 09). - Der var ingen børn i ægteskabet.

Fra Jægersborg i Norge
Af onkel Julius’ og tante Ragnas børn var Gudrun den 

ældste. Hun blev i 1938 gift med Anker Langgaard John
sen, som på det tidspunkt drev et bageri i Tørdal i Tele
mark. Han er nu pensionist, men har et hverv som kirke-

168



tjener i Stathelle. - De har fire børn: Torgunn (f. 39), Ragn
hild (f. 41), Kåre (f. 44) og Odd Frederik (f. 46).

Torgunn er gift med lærer Håkon Tjøstheim på Karm- 
øya. De har seks børn: Ragnar (f. 64), Håvard (f. 
66), Gunnar (f. 67), Arnstein (f. 68), Lars Inge (f. 
71) og Gudrun (f. 72).

Ragnhild bor i Japan, gift med missionspræst Harald 
Evjedal. De har to børn: Kjetil (f. 68) og Gudrun (f. 
70).

Kåre er elektriker, bosat på Herre i Bamble. Han er 
gift med Tove, født Olsen. De har fire børn: Nina (f. 
64), Oddbjørn (f. 65), Ellen (f. 67) og Vegar (f. 69).

Odd Fredrik blev i 1970 gift med lærerinde Olga 
Röed. Han er bibliotekar i Drammen. De har et 
barn: Fröydis (i. 71).

Kåre - Gudruns bror - har i over 40 år været ingeniør 
ved Norsk Hydro, Porsgrunn Fabrikker. Han blev i 1937 
gift med Kitty Andersen (f. 11). De bor i Porsgrunn og har 
to børn: Ase (f. 39) og Börre (i. 48).

Ase har været gift med en styrmand, men ægteskabet 
er opløst, og hun arbejder nu i Norsk Hydro. Der er 
to børn: Anne (f. 63) og Knut Erik (f. 66).

Börre er kemi-ingeniør og for nylig ansat i et medici
nalfirma i Oslo. Hans virkeområde bliver Sørlandet, 
og hans faste bopæl Christianssand. Han er gift med 
en sygeplejerske fra Vestlandet, Irene Hosöy, med 
hvem han har en datter, Gina (f. 71).

169



Kristians børn
Onkel Kristian og tante Sofie fik som sagt tvillinger i 

1911. De kom til at hedde Margit og Torgeir.
Margit var, som allerede nævnt, et livligt og velbegavet 

barn, men hun døde, da hun var tolv år gammel.
Torgeir blev student i Norge og mølle-kemiker i Tysk

land, men han har det meste af sin tid været matematiklæ
rer. Han er gift med malerinden Ruth Röer-Hansen. De har 
i deres ægteskab fået tre børn: Nana (f. 40), Tore (f. 45) og 
Ellen (f. 47).

Nana blev voksen, men ikke gift. Hun omkom ved en 
færdelsulykke på Moss i 1969.

Tore kom efter eget ønske ud at sejle lige efter konfir
mationen, men nu er han ansat i et transportfirma i 
Porsgrunn.

Ellen bor i Rom. Hun er gift med en italiensk jetpilot, 
og med ham har hun to børn: Giovani (f. 67) og 
Marianne (f. 70).

Spikkestad - døtrene
Onkel Thomas og tante Karen i Spikkestad havde som 

nævnt tre døtre.

Ida (f. 03) blev gift med Christian Baltzersen fra Drøbak. 
Han var kontormand i Norsk Shell. Begge er døde, Ida i 58 
og Christian i 59. - De havde en datter:

Ada (f. 37), som efter at være blevet student i Oslo 
gennemgik handelsgymnasiets sekretærlinie og sene
re er videreuddannet i Madrid. Hun er nu gift med 
Daniel Kaper fra Amsterdam, som driver en god
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håndværksvirksomhed i nærheden af Oslo. - Der er 
tre børn i ægteskabet: Marit (f. 62), Irene (f. 65) og 
Randi (f. 69).

Andrea (f. 05) burde have været journalist. Hun var mors 
flittigste penneveninde. Desværre er mange af hendes breve 
gået tabt, men hvad der er tilbage er nok til at bekræfte, 
at hun under andre forhold kunne være blevet en højt skat
tet causeur ved enhver avis. Men Andrea gik andre veje. 
Hun blev gift med Åge Johansen (f. i Bamble i 98). De lær
te hinanden at kende på Vardås Sanatorium, hvor de begge 
arbejdede. Senere blev Age varmemester ved Sagenes skole 
i Oslo, og her havde han sin virksomhed til 1961, da han 
omkom ved en færdselsulykke lige uden for hjemmet i As
ker. - Ved et mærkeligt træf af skæbnen blev Andrea kørt 
ned af en bil og dræbt på samme sted i 1966. - I ægteskabet 
var der to børn: Torleij (f. 30) og Bjørg (f. 40).

Torleif er uddannet i marinen, men arbejder nu ved 
Statsbanerne som montør. Gift første gang med Dor- 
di f. Knudsen (død 67). To børn: Kirsti (f. 55) og 
Åge (f. 61). Gift anden gang med Ruth Tapio fra 
Polmak i Finmarken. Børn: Rune (f. 68) og Tore 
(f. 71).

Bjørg har gennemgået realskolen og er herefter kontor
uddannet. Gift med Hans Gjøslien fra Drammen 
(søn af en berømt norsk sportshelt). Selv salgsmand 
i et engros-firma. Tre børn: Jorunn (f. 58), Hans 
Johnny (f. 60) og Janne (f. 67).

Ruth (f. 09), den yngste og eneste overlevende af pigerne 
fra Spikkestad, supplerede i ungdommen flittigt sin skole-
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uddannelse og har herefter arbejdet på forskellige kontorer, 
de sidste 23 år i Pensjonstrygden for Sjømenn i Oslo. Kar
rieren ser måske noget farveløs ud. Men Ruth er ingen grå 
kontormus, snarere noget af en amazone, stærkt optaget af 
politik, en kampglad rødstrømpe, - i det hele taget en frisk 
pige. Og selvfølgelig ugift! Hun bor stadig i Spikkestad. - 
I 1956 fik hun kongelig bevilling til at antage navnet Kav
ling som slægtsnavn.

Hermed er vi færdige med nordmændene.

»Danmarks- børnene
Onkel Oscar og tante Betty havde som før sagt syv børn: 

Emmy (f. 90), Jenny (f. 92), Henry (f. 96), Etly (f. 98), 
Karen (f. 1901), Else (f. 05) og Oscar (f. 07).

Emmy blev gift med bagermester Adolph Vollmer, der 
havde forretning i Ryesgade på Østerbro. De fik tre 
børn: Gurli (f. 1918), Svend (f. 21) og Agnethe (f. 
24). Efter at være blevet enke drev Emmy selv for
retning, men i 1957 flyttede hun til Risskov ved År
hus, og her levede hun til 1969.

Gurli blev uddannet som tegner, senere gift med 
Kristian Henriksen (f. 16), som leder telegraf
væsenets station i Odense. De har to sønner: 
Hans Jørgen (f. 46) og Claus Thyge (f. 48). 
Hans Jørgen har i 67 fået navneforandring til 
Vollmer. Han er sparekasseassistent. Claus 
Thyge er revisor.

Svend blev student og har senere fået handelsud
dannelse. Er nu prokurist på en fabrik i Herlev, 
gift med Eddy Christensen (f. 21), med hvem 
han har to børn: Pia (f. 50) og Birgitte (f. 59).

172



Agnethe kom på seminarium og blev lærerinde, 
nu gift med civilingeniør Asger Troels Møller 
i Risskov. De har tre børn: Gerda (f. 51), Lis
beth (f. 52) og Henning (f. 54).

Jenny blev gift med elektroinstallatør Carl Bjørnow på 
Christianshavn. Hun døde af Spansk Syge i 1920. I 
ægteskabet var der en pige, som ved moderens død 
var to år gammel. Hun hed

Ester, blev cand. jur. og er nu lægesekretær på Or
topædisk Hospital i København.

Henry lærte gartneri først på Vilvorde senere på en 
havebrugsskole i Tyskland. To og tyve år gammel 
blev han sat i gang med en frugtplantage i Brønd
byerne, men han skiftede erhverv flere gange. Sidst 
var han repræsentant. Han var gift med en kusine 
fra Nørre Sundby, Nina Christensen (f. 95), som 
nu i en årrække har arbejdet i Finsen-Instituttets ad
ministration. - Henry døde i 1967. Der var to børn 
i ægteskabet:

Oscar (f. 19), som er ansat hos Gyldendal, og 
Ase (f. 26), som bor i Norge, gift med fabrikant

Olav M. Gredal i Stavanger.

Etly tog realeksamen (hun var den eneste af »Dan
mark «-pigerne, som havde vist lyst til at læse), se
nere blev hun gift med bankfuldmægtig Jens Peter 
Lassen. Ægteskabet opløstes i 1936. Siden har Etly 
været selverhvervende, den meste tid som mode
handlerske i København. Der var en søn:
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Erik Kongsbak Lassen (f. 24), som er fabrikant.

Karen blev gift med stenhuggermester - senere older
mand - Viktor Grebe på Bispebjerg. Den gamle Os
car Clausen boede en tid som enkemand hos Karen, 
men flyttede som sagt senere til Frederiksberg. - 
Karen døde i 1954, hendes mand i 1962. Der var to 
døtre i ægteskabet:

Elga (f. 28), gift med arkitekt Poul Bruun på 
Østerbro. De har to børn: Helle (f. 61) og Lene 
(t 65).

Ebba (f. 31), gift med pianisten Poul Jørgensen. 
Ebba død i 1963.

Else er gift med manufakturhandler Chr. Hansen på 
Frederiksberg. De har to børn:

Inger (i. 32), som er prokurist i København, og 
Grethe (f. 34), som er gift med civilingeniør Ch.

L. Lind i Søborg.

Oscar lærte gartneri ligesom broderen og fik sin egen 
virksomhed. Men han har ligesom Henry skiftet er
hverv nogle gange. Han bor i Hvidovre og er gift 
med Oda f. Petersen. De har to døtre:

Jonna, som er gift og bor i Herning, og 
Betty, som nu hedder Scott og bor i Skotland.

Carl Clausens Erna
For at holde samme rækkefølge som i det foregående no

terer vi herefter Carl Clausens efterkommere. Han havde 
som anført kun ét barn:
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Erna, som er født i 1905. Hun er gift med grosserer 
Arne Jeppesen på Amager. Der er en søn i dette 
ægteskab:

Per (f. 28), som er skotøjshandler på Frederiks
berg. Han har været gift med Inge Lundberg. 
Dette ægteskab er opløst, men der er en datter: 
Pernille (f. 59).

Adolph Clausens børn
Adolph Clausens efterkommere er:

Tove (f. 23), gift med elektroingeniør Peter Ottosen i 
København. De har to sønner: Jørn (f. 50) og Sten 
(f. 53).

Poul (f. 25) er chauffør hos Falck-Zonen, gift med Ida 
f. Thomsen. - Ingen børn.

Anne Lise (f. 27) er gift med bankkasserer Jørn Buck 
i Lille Værløse. De har en datter: Inger Lise (f. 59).

De fem fra »Triumphe
De fem børn fra ^Triumph« var:
Ida (f. 89). Hun kom på seminarium, men gjorde ikke sin 

uddannelse færdig, fordi hun forinden sagde ja til at 
blive gårdmandskone i Hjortespring. Ægtemanden hed 
Carl Frederiksen (f. 82). Senere flyttede de til Kappe
skovgård ved Hillerød. - Ida døde i 1962, Carl i 1964. 
- I ægteskabet var der tre døtre:

Karla (f. 15), som bor i en villa på det gamle 
»Triumphes jorder. Hun er gift med bygnings-
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konduktør Thorvald Sørensen, og de har tre børn: 
Ove (f. 35), Ulla (f. 37) og Vivi (f. 44).

Grethe (f. 17) er gift med karetmager Chr. Olsen i 
Gadevang ved Hillerød. De har fire børn: Kjeld 
(f. 39), Inger Marie (f. 43), Kurt (f. 48) og Dorthe 
(f. 55).

Emmy (f. 19) er dameskrædderinde i Hillerød, gift 
med rutebilchauffør Helge Olsen. De har en dat
ter: Ketty (f. 39).

Edith (1891-1968) blev gift med gårdejer, senere amts
rådsmedlem Holger Andersen i Bagsværd, med hvem 
hun fik fem børn:

Inger (f. 15), gift med gårdejer Frede Bo Bojesen 
Born, Aime ved Gilleleje. De har to børn: Niels 
(f. 42) og Eva (f. 44).

Knud (f. 17) er repræsentant i København, gift med 
Ketty f. Olsen (f. 18). De har tre sønner: Pre
ben (f. 44), Erik (f. 47) og Knud Steen {i. 56) - 
alle med mellemnavnet Neergård ligesom faderen 
og de to farbrødre.

Erik (ikke at forveksle med den lige nævnte nevø) er 
født i 1921. Han er gårdejer i Skævinge. Der er 
fem døtre i to ægteskaber: i det første - med An- 
ne-Lise f. Christensen - Anne-Gitte (f. 42) og 
Elsebeth (f. 44); i det andet - med Bente f. Peter
sen - Jette (f. 50), Linda (t. 52) og Grethe (f. 57).

Jørgen (f. 25) er boghandler i Bagsværd, gift med 
Inge Primgård-Nielsen (f. 26). De har to piger: 
Anne (f. 52), og Benedikte (f. 56).

Karen (f. 29) er gift med vognmand Poul Petersen i
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Herlev. De har to døtre: Kirsten (f. 61) og Lone 
(f. 65).

William (f. 93) - med mellemnavnet Cafling - blev ud
lært gartner og overtog som sagt hovedparten af »Tri
umph« i 1920. Samme år blev han gift med Agnes 
Madsen (f. 94) fra København. - Da gartneriets jor
der blev solgt i 1954, købte William en forretning i 
Buddinge, men han var da hæmmet af sygdom, og han 
døde i 1957. Agnes døde otte år efter. Deres eneste 
barn, Karen (f. 37) er gift med værkfører Leif Ander
sen i Skovlunde.

Aage (f. 98) blev detailhandler i Bagsværd, men døde kun 
38 år gammel. Han var gift med Margrethe f. Ander
sen, som levede til 1963. De havde en datter:

Inge (f. 25), som er gift med rejsemontør Jens Pe
tersen, Lyngby.

Tove (f. 09) blev gift med automekaniker, senere taksa
tor Leif Andersen (f. 10). De bor som naboer til det 
gamle »Triumph«. I ægteskabet er der to sønner:

Bent (f. 36), som er bogholder og gift med assistent 
i Vejdirektoratet Kirsten Dahl Petersen (f. 37), og

Torben (f. 44), isolermester, gift med damefrisør 
Anne Sørensen (f. 50).

Iscas piger
Isca og Thorvald Miiller havde tre døtre:
Ellen (f. 95) gift med bagermester Emanuel Hansen, som 

havde forretning i København. Hun blev kun 43 år
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gammel, døde altså i 1938. Der var to børn:
Erik (f. 17), nu planteskoleejer i Veksø, gift med 

Ane Johanne Petersen (f. 16) To sønner: Sven- 
Erik (f. 46) og Jens-Stig (f. 52).

Edel (f. 21), gift med pastor Rudy Krontoft, sogne
præst i Nærum. De har to børn:

Karin (f. 44), gift med ingeniør Jens Modeweg- 
Hansen (f. 42). I dette ægteskab er der tre 
børn: Michael (f. 64), Mogens (f. 68) og en 
foreløbig udøbt datter (f. 72).

Torben (f. 46), stud, mag., pt. stipendiat i USA. 
I 1970 gift med Sara Lawther. - Ingen børn.

Iris (f. 99) var i tyverne gift med cand. jur. Poul Goos 
(sønnesøn af Estrups gamle kultusminister). Under æg
teskabet navneforandring til Galling. Fra midt i tre
diverne til 1959 var Iris ansat hos Nestlé i København. 
- Ingen børn.

Ester (f. 03) har været gift med landsretssagfører Carl 
Hjelm. Ægteskabet opløst i 37. - Ester har en datter:

Jytte (f. 23), gift med buntmagermester Arne Gyhrs, 
som har forretning på Østerbro. De har to sønner:

Steffen (f. 47), som læser medicin, gift med 
stud. med. Anette Falkenberg, og

Jørgen (f. 53), som er elev i 3. g.

Fra skrædderhjemmet
Efter Johanne og Louis Sørensen er der syv børn:
Lilly (f. 98) er gift med malermester Jul. Andersen i Bag

sværd. De har tre børn:
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Egon (f. 24), som fører malerforretningen videre. 
Han er ugift.

Birthe (f. 28) har været gift med styrmand Bay- 
Hansen. Der er tre børn: John (f. 49), Lena (f. 
52) og Svend-Erik (f. 53).

Preben (f. 28) er snedkermester i København, gift 
med Inge Scheel Jensen. De har en datter, Vivi 
(f. 58).

Svend (f. 1900) var gartnermedhjælper i sin ungdom, 
men kom til skade og måtte omskoles. Han er nylig 
død i Torped ved Ringsted. Fra 1929 var han gift med 
Hedvig f. Larsen, som også nylig er død. De havde en 
søn: Niels Louis (f. 31).

Irma (f. 02) har været gift med snedkermester Valdemar 
Johansen i Søborg. Ægteskabet er opløst i 1958. Der 
er seks børn:

Sonja (f. 23) er gift med lærer ved Stengårdsskolen 
og organist ved Stengårdskirken Tage Poulsen. 
De har tre børn: Randi (f. 48), Margit (f. 52) og 
Karin (f. 57).

Kurt (f. 26) er portier på Hotel Savoy i Londen. Han 
er gift med en englænderinde og har to børn.

Jytte (f. 27) er gift med vognmand Ellegård Horn- 
bech Andersen i Bagsværd. Der er to børn: René 
(f. 52) og Pia (f. 54).

Lilian (f. 31) er gift med vognmand Einar Knudsen i 
Bagsværd. Fire børn: Jonny (f. 50), Birger (f. 52), 
Kenneth (f. 57) og Yvonne (f. 67).

Birgit (f. 41), gift med vaskeriarbejder Finn Brohus
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(f. 38), bor i Bagsværd og har tre børn: Lonny 
(f. 61), Marianne (f. 63) og Bjarne (f. 69).

Anni (f. 43) er gift med regnskabschef Jørn Hein- 
ricy i Solrød. De har en datter: Tina (f. 64).

Hjalmar (f. 03) har været specialarbejder. Bor nu i Bag
sværd som folkepensionist. Har i et ægteskab med Elin 
Sørensen en datter: Herta (f. 40), som bor i Varde.

Ida Petronella (f. 07) er husmoderafløser i Bagsværd. I 
to ægteskaber er der tre børn:

Bent Bregnhøj (f. 37), hospitalsfunktionær i Køben
havn.

Lis Bregnhøj (f. 43) og
Svend Svensson (f. 47), kleinsmed.

Carlo (f. 09) er invalidepensionist i København, siden 
1949 gift med Ella Jensen (f. 08). De har to børn:

Gurli (f. 50), gift med Erling Christensen. To børn: 
Carsten (f. 69) og Thomas (f. 71).

Per (f. 51).

Gurli (f. 10) er enke efter tømrer Emanuel Akkermann, 
med hvem hun havde fire børn. I et senere ægteskab 
har hun en søn. De fem børn er: Ruth (f. 30) Ib (f. 
38), tvillingerne Bente og Conny (f. 39) og - i det an
det ægteskab - Kurt Jensen (f. 47).

Efter Anna i Alborggade
Onkel Peter og tante Anna i Alborggade havde, som før op
lyst, to børn: Axel (f. 82) og Ella (f. 85).
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Axel husker jeg som en mærkelig ordknap og uselskabe
lig fætter. Han blev aldrig gift men boede hjemme hos for
ældrene og gik til hånde i forretningen. Han døde nogle få 
måneder efter moderen, 50 år gammel.

Ella var i modsætning til broderen kvik og munter. Hun 
blev i 1908 gift med Søren Larsen, som var skibstømrer og 
sømand af uddannelse, men som senere blev formand på 
ESSO’ tankanlæg i Nyborg. De fik syv børn: Eli (f. 09), 
Ruth (f. 11), Anna (f. 18), Gerda (f. 20), Søren (f. 23), 
Jytte (f. 26) og Lis (f. 30).

Eli er maskiningeniør. Indtil fornylig direktør i Ingeni
ør-Sammenslutningen. Gift med Edith Nielsen (f. 
06). En datter: Jutta (f. 40), nu chefredaktør på 
»Femina«, gift med chefredaktør Svend Erik Peder
sen.

Ruth er uddannet som handelsgartner, gift med mu
rermester Krogh i Åsum på Fyn. To børn: Jørgen 
(f. 39), som er ingeniør på Nordisk Kabel og Tråd i 
Middelfart, og Ole (f. 42), der er uddannet som me
kaniker, nu ansat som lærer under Socialstyrelsen.

Anna er gift med kartonageskærer Skat Madsen i Kø
benhavn. Hun har ingen børn selv, men ægtemanden 
har børn med fra et tidligere ægteskab.

Gerda er enke efter Al Helgesson i Montana i USA. 
Der var tre børn i ægteskabet: Susan (f. 55), Kim 
(f. 57) og Robert (f. 60).

Søren er fuldmægtig i Dansk ESSO, gift med Kirsten 
Hansen (f. 25). To børn: Susanne (f. 52) og Merete 
(f. 55).

Jytte er gift med ingeniør Michael Nielsen, Nærum.
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De har tre børn: Peter (f. 53), Lene (f. 55) og Bent 
(f. 60).

Lis er kommunelærerinde, gift med disponent Ivan 
Andersen, Hvidovre. To børn: Søren (f. 57) og Inge 
{i. 60).

- Børneflokkens gamle mor, Ella, boede i sine sidste år i 
Fruens Bøge, hvor hun døde i 1966 - 81 år gammel.

Alexandras bøm
Om Alexandras børn er det meste sagt under omtalen af 

forældrene. Der var som sagt syv søskende. Navnene er 
nævnt i det foregående med løfte om, at »det lidt, vi ved 
om dem, følger senere«. Dette løfte indfries nu, men der er 
stadig kun lidt at sige. Marius' karriere kulminerede med en 
fiske-trækvogn i Husum. Knud kom i bagerlære, men havde 
til sidst en lille aviskiosk på Lyngbyvej. De andres skæbne 
fortaber sig mere eller mindre i mørket. Dog ikke Anna’s. 
Hun blev gift med fabrikant Karl J. Borch på Østerbro og 
fik det godt, men hun blev et af de første dødsofre for Den 
spanske syge i 1918. Foruden ægtemanden efterlod hun sig 
to drenge, Kaj og Arno. Manden giftede sig igen, og fami
lien flyttede til Jylland.

Sætteskipperens fire
Axel og Hannas fire børn var:

Edith, som er ugift - nu pensioneret prokurist i et kø
benhavnsk en gros-firma,

Lilly, der blev gift med overassistent i Søværnet Ar
thur Svendsen. De fik i 1929 en søn, der døde kun 
ni år gammel. Lilly selv døde i 1964,
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Maud, som er gift med hattefabrikant Niels Thorvald 
Hansen i København, og

John Kafling Nielsen, som er pensioneret maskinme
ster i rederiet Orion, i syv år tjenstgørende som ma
skinchef i et italiensk rederi. - Gift med Vita f. Kru
se. Ægteparret bor nu i København. I 1941 fik de 
en datter, døbt Helle Kafling Nielsen, nu hospitals
laborant på Bispebjerg. I et nylig opløst ægteskab 
er der en datter: Birgitte.
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Efterskrift

Så skulle vi prøve at give bogen en slags afrunding på 
samme måde, som det skete i første bind.

Men lad mig først sige, at jeg har overvurderet mine mu
ligheder for som lovet at føre historien i alle dens grene helt 
op til dato. Kilderne har været for usikre, nogle af dem la
der sig overhovedet ikke finde mere. Andre har derimod 
sprudlet så livligt, at det har været svært at følge med: unge 
mennesker bliver gift, andre skilles; der kommer flere og 
flere børn, og de gamle falder fra. Historieskriveren suk
ker, men han skal ellers ikke fordybe sig hverken i disse el
ler andre vanskeligheder, blot sige som den flittige gamle 
Anna Smyum på Hven: »Arbejde skal gøres, og det skal 
gøres ordentligt, men det skal også være færdigt«. Og nu er 
denne historie altså færdig. I hvert fald fra min hånd. Lad 
kommende slægter grave!

☆

Hvorfor giver folk sig i lag med slægtsforskning? Nogle 
naturligvis for at finde frem til betydelige historiske person
ligheder, som med deres navne kaster glans over efterslæg
ten. Andre samler på forfædre som på frimærker; det er også 
en hobby, og hvorfor skulle den ikke have sin berettigelse? 
For mit eget vedkommende var motivet til at begynde med 
det mere enkle at finde samling på et par gamle overleve
ringer og slægtsmyter, som jeg huskede fra min barndom.
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Meo som bekendt vil mere ha’ mere, lidt efter lidt tog en 
vis mand hele hånden, og som tiden gik, voksede nye inter
esser frem - og da navnlig den, om det var muligt gennem 
disse studier at skaffe sig en smule indsigt i, hvorfor vi er 
blevet, som vi er, om der findes en slags åndeligt arvegods 
i slægten.

I første bind lod det sig virkelig gøre at påvise slægts
træk, som var nedarvet gennem fem-seks generationer. Vi 
fulgte dem led for led fra deres fattige almuekår, vi så dem 
stride sig frem, således at de aktive årgange nu er læger, in
geniører, embedsmænd eller pædagoger, og deres børn igen 
er studerende på universiteter og andre læreanstalter - men 
stadig, fra generation til generation, med karaktertræk, som 
lod sig spore helt tilbage til de gamle fra omkring 1800. Op 
gennem alle årene var de flittige uden på nogen måde at væ
re geniale, uden på nogen måde at trænge sig på, de var 
lovlydige og pligttro. Nutidens unge affærdiger dem på deres 
egen måde som »småborgere«. De indordnede sig. Det gjor
de de. Der var ingen sociale tabere, men, som jeg skrev: »sy
stemet havde ingen plads for frie fugle, for banebrydere, for 
kunstnere eller forskere, for politikere, ja, knapt nok for en 
fri købmand«. Men for folk, som altså har slæbt pæne sten 
til bygningen.

ir

Den slægtsgren, som er søgt belyst her i anden del, har 
sine rødder i samfundslag, som stort set svarer til dem, vi 
mødte i første bind. Mælkeforpagterens far står indskrevet i 
kirkebogen som fattiglem, og på den svenske side møder vi 
fra de samme år rækker af jordløse husmænd, torpare, en 
»möllerdräng«, en fattig fisker, en landsbyskomager.
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Men udviklingen er her gået anderledes. På en eller an
den måde er der kommet et stænk af noget nyt ind i billedet. 
Vi har kaldt det Kavlingesindet. Men spørgsmålet er, om 
vi ikke skal et slægtled længere tilbage - om det i virkelig
heden ikke er skomageren fra Hilleshög, Nils Andersson, 
og hans kone, der er de egentlige fornyere. De brød op fra 
skomagerlæsten og blev store gårdmandsfolk på Hven, og 
de bragte med sig fra fastlandet den senere så navnkundige 
Boel og de »geniale« sønner med de lyse hoveder og oprørs
ånden, med dristigheden, fantasien og de store syner - og 
med den lille snært af letsind og gøgleri, som også har været 
med til at skabe billedet af eftertidens Kavlinger.

Jeg tror på Nils Anderson som manden, der løste slægten 
fra trædemøllen. Bondekonen Boels sønnesøn skrev doktor
disputats, og Oles børnebørn blev banebrydere som blad
folk i Danmark, de blev organisationsledere, kommunalpo
litikere, borgmestre (her og i Norge). I en ny generation har 
vi set en Cavling fylde Det kgl. Teater med balletentusiaster, 
og i samme slægtled møder vi en norsk Kavlinge-type som 
Colbjørn Helander, der er blevet kaldt en af sin tids store 
kulturpersonligheder.

Og linien er ikke brudt. Selv om arveanlæg naturligt nok 
tilsløres og afsvækkes fra den ene generation til den anden, 
finder vi endnu idag noteret på slægtstavlen frie fugle som 
forfattere og kunsthåndværkere, vi ser (for også at tage de 
helt unge med) en scenograf, en tegner, en filmstudent i 
Paris og blandt pressefolkene en pige, som, 32 år gammel, 
er chefredaktør i København.

Jeg behøver ikke at sige, at disse blomster er håndpluk
ket i en have med mange andre vækster. Der er Kavlinger, 
som er blevet forretningsfolk - store som Oscar Clausen og
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mange mindre end han - andre er blevet læger, jurister, in
geniører eller pædagoger, en er universitetsdocent, nogle 
sidder på store gårde, andre blev skibskaptajner, og mange 
valgte - som naturligt er - at færdes ad mere beskedne veje 
- det ses af historiens sidste sider. Men alligevel: Noget er 
der tilbage af kimen fra Hilleshög.

Mærkværdigt få er blevet tjenestemænd. Udviklingen går 
jo ellers den vej; men her er ikke mange navne fra Hof- 
og Statskalenderen, ikke mange uniformer som i første bind 
(til gengæld er én af dem, som findes, en ambassadøruni
form!) Men stort set er slægten civil: den byggede huse og 
strøg mursten, den savede brænde for folk eller vaskede de
res tøj, den fiskede og handlede og sejlede, og efterhånden 
arbejdede de unge sig frem til nye positioner, blev ingeniø
rer eller hvad de ellers kunne drive det til.

Over dem, der således i mere eller mindre bogstavelig 
forstand »byggede landet«, svævede så de frie fugle. Men i 
hele det store opbud af efterkommere fra Hven kan der 
endnu i dag spores noget, som de er fælles om. Jeg tror, jeg 
kan sige det, fordi jeg som samler har været i forbindelse 
med hundreder af dem. Selvfølgelig må iagttagelser og vur
deringer af den slags tages med rimelige forbehold. Men for 
mig står det klart, at der er mere fantasi i denne slægt end i 
godtfolk i almindelighed. (Her tænker jeg ikke på de Cav- 
ling’ske »sløjfer«, men forresten lever sansen for dem også 
i dag). Men bortset herfra: Man har stadig øjnene med sig i 
denne slægtsgren. Måske er ingen blevet store grublere, 
men de er vågne, gennemgående veltalende og velskriven
de, ikke bange for lidt rampelys, men heller ikke »prat- 
makere« alene. Mange har som sagt fundet afløb for deres 
virketrang i organisationsarbejde, kommunalpolitik og -
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naturligvis - i bladarbejde. Overfor normer og ritualer har 
holdningen været uden ærefrygt; man er (tror man da) uden 
fordomme, man er i hvert fald usnobbet og uhøjtidelig - 
også i vurderingen af sig selv. Naturligvis har to-tre hun
drede mennesker ikke udviklet sig ens. Men stort set har 
efterkommerne fra Hilleshög og Hven alligevel noget ikke 
uvæsentligt af de gamles særpræg i sig - mere eller mindre 
har de trods alt del i arvegodset.

Under alle omstændigheder er de påfaldende anderledes 
end de slægtsgrene, som er behandlet i første bind af denne 
bog. I begge finder vi meget og dygtigt arbejde. Men Kav- 
lingerne har spillet på mange andre strenge, de har været fri
ere - og lad mig slutte med at sige: de har været morsom
mere at skrive om!
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