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Barndom
Ane Marie Kloppenborg blev født på Bejstrupgård 
d. 1. september 1834 som eneste barn af Hans Dide­
rik Kloppenborg og hustru Mette Kirstine, født 
Thaysen.

Hendes barndom og første ungdom gled hen un­
der landlige frie forhold, hvor hun mest på egen 
hånd tumlede sig på mark, i skov og eng. Hendes 
fader og moder, der var meget optaget af den store 
bedrift, havde ikke megen tid til at give sig af med 
hende, hvorfor hun var mest overladt til sine øvrige 
omgivelser, deriblandt i de første barndomsår til en 
lærer Toft, der som byens skolemester fik kosten i 
længere tid på Bejstrupgård. Han tog hende meget 
tidligt med i skolen, og når han ellers var hjemme, 
gav han sig meget af med hende. Da hun blev så 
stor, at hun på egen hånd kunne gå ad by til sine 
legesøstre, tilbragte hun ellers den meste tid uden 
for skolen på nabogården, der siden, da hun blev 
gift, blev hendes hjem først i sytten år og siden (ef­
ter at have boet på Bejstrupgård) i godt to år. Af 
barndomsminderne dvælede hun særlig ved sin sko­
letid, hvor hun, de første år undtaget, havde til læ­
rer den usædvanlig dygtige Freudendal. Den kær­
lighed, hun som barn havde fattet til ham, holdt sig
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med ungdoms ild op under de grå hår, så hvis man 
tillod sig at kritisere den måde at holde skole på, 
som fandt sted i forrige tider, og ikke undtog Freu- 
dendal, var man sikker på, at hun straks ville fare i 
harnisk og bryde en lanse til hans ære. Og det skal 
villigt indrømmes, at Freudendal på oplysningens og 
på det nationales område har indtaget en plads, som 
man må have den allerstørste agtelse for. Den op­
lysning og nationale varme, som han forstod at 
meddele ikke blot hende, men alle sine elever, er så 
usædvanlig for almueskolen på den tid, at det vil 
være vanskeligt at finde noget, der står ved siden 
heraf.

Hun mindedes også tit sine besøg hos bedstefa­
deren, den gamle Johan Thaysen på Toftlundgård, 
hvor hendes halvsøster Cathrine havde sit hjem, og 
hvor de som børn og voksne i idyllisk ensomhed 
drømte deres ungdomsdrømme om en lys fremtid 
med glæde og solskin, og om hvordan de, når de 
sad som fruer hver på sin gård, ville lade plante en 
allé fra gård til gård (markerne støder sammen i de­
res yderste hjørner) og ville mødes på halvvejen 
med deres små ved hånden, snart gå til syd og snart 
til nord for således gensidig at gæste hinanden.

Mange minder fra Treårskrigen kom tit frem hos 
hende med den umiddelbare varme, hvormed hun 
som barn havde opfattet de mange forskellige begi­
venheder under de hjemlige, ofte kritiske forhold, 
som hun der havde været vidne til. Hendes fader 
var på grund af sine stærke udtalelser over for sles-
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vig-holstenerne tit efterstræbt af dem. Forskellige 
gange var der udsendt patruljer for at fange ham. 
Den første gang var han hjemme, men måtte op på 
loftet, hvor hans hustru dækkede ham til i en stor 
rugdynge. Næste gang, de tyske tropper kom, for 
de straks op på loftet, hvor de gennemstak de for­
skellige korndynger med deres klinger; men da var 
han advaret og i tide kommet bort fra hjemmet. Ær­
gerlige over det mislykkede udfald ville de true bed­
stemoder til at sige dem, hvor han var; men det 
kunne hun af gode grunde ikke, for hun vidste det 
ikke. Det ville de ikke tage for gode varer, men ville 
så have hende med. En af truppens befalingsmænd 
gjorde tegn til, at hun skulle sidde op bag ham på 
hans hest, men hun afslog det galante tilbud med 
at svare, at hun havde selv at køre med. Ja, så skulle 
hun da i hast gøre sig færdig. Hun gav ordre til at 
spænde for og kom i tøjet og gik ud for at sætte sig 
på vognen, men Ane Marie kom straks grædende 
farende efter moderen og ville med. Dette påhæng 
er dog bleven anføreren for meget. Han sagde, at 
den slags folk havde de foreløbig ingen brug for, og 
når de ikke kunne have hende med, og hun ikke 
ville bort fra sin moder, så måtte de jo hellere blive 
hjemme, men så sørge for, at deres mand og fader 
mødte en bestemt dag i Haderslev, hvilken indby­
delse han dog ikke efterkom. De kom derfor igen en 
tid efter midt om natten; men også denne gang var 
Kloppenborg advaret. Han var sammen med Krü­
ger rejst til Ryes brigade, hvor de opholdt sig under
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hele hans berømte tog op gennem Nørrejylland. 
Avlskarlen Peter Jensen Hygum havde sit værelse 
inde i stuehuset i de tider, da hendes fader var borte 
fra hjemmet, for at der kunne være en mand ved 
hånden i disse urolige tider. Hin nat var de forbe­
redt på, at de ville få fremmede, og de havde ventet 
med at gå i seng, til klokken blev mange; men da 
så gæsterne ikke kom, gik de ligegodt til ro. En stor, 
jernbunden egekiste med hvælvet låg stod lige ved 
Peter Jensens seng. For nu at have alt på rede hånd 
havde han lagt sine bukser på enden af kisten i ste­
det for, som han ellers plejede på en stol, der stod 
lidt længere borte i stuen. Endelig blev der banket 
hårdt på døren. P. J. farer op i en fart og vil gribe 
bukserne; men på grund af lejets runde form er de 
gledet ned ad kisten, og han kan ikke hurtigt nok 
få dem fat, for det brager og knager i gangdøren, og 
han må ud i bar skjorte. Aldrig så snart har han 
fået stangen fra døren så meget, at der kan rækkes 
en arm ind, før en hånd ude fra tager ham i skjorte­
linningen råbende ud til følget: »Nu har jeg Klop- 
penborg!« P. J., der stammer lidt, når han bliver 
varm, fik sagt så meget som: »A er et Kloppen- 
borg!« Det ville Kresten Fodsvend, som holdt fast 
på ham, dog ikke nøjes med, før den tysksindede 
sognefoged havde afgivet erklæring om, at det ikke 
var Kloppenborg, samtidig med, at han erklærede, 
at de ikke kunne tænke på at fange folk, når de 
gjorde sådan støj, som da de red forbi haven. Da de 
nu forgæves tredje gang havde søgt at fange Klop-
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penborg, blev de ærgerlige og ville så op for at tage 
skolemester Freudendal med, for dog at have noget 
for deres ulejlighed. Han var imidlertid også adva­
ret og gik sammen med Claus Dall i Lundgyden, 
hvor de kunne følge begivenhedernes gang, og hvis 
det gjordes nødigt, kunne de snart smutte ind og 
gemme sig i lunden. Freudendals hustru var jo kom­
met op af sengen ved bulderet på døren, havde fået 
et skørt på, en prås tændt og døren lukket op, og så­
dan tog hun imod dem. Da hun havde hørt deres 
ærinde, svarede hun med de ord: »Det er snart som 
i Vorherres dage, ham kom de også for at fange om 
natten. Min mand er også en Herrens tjener, men 
hvor er Judas?« og idet hun udtalte disse ord, stak 
hun pråsen lige op for næsen af den tysksindede 
sognefoged.

Det var i tiden, der ligger nogle dage forud for 
disse sidste begivenheder, at bedstemoder var gået 
til sit barndomshjem på Toftlundgård. Ane Marie 
var ene hjemme hos folkene, og tiden blev hende så 
lang og ensom. Hun længtes efter at se sin fader, 
der den gang ikke var længere borte end IV2 mil på 
Estrup hos Lautrup. Hun tog sine søndagsklæder på 
og traskede så af sted i trætøfler. Hendes sko var 
blevet for små, og det var endnu under mindet af 
de strenge tider, at tarveligheden holdt sig i de vel­
havende hjem. Hendes moder blev jo noget betuttet, 
da hun til aften kom hjem, og datteren var borte. 
Næste morgen måtte en af pigerne af sted til Estrup 
efter hende.

9



Hos naboens, Christen Dall, hvor hun som før 
nævnt tilbragte sin meste tid uden for skolen, var 
en jævnaldrende datter Dorte, hvis fader var kon­
cessioneret spillemand, og her lærte hun at danse, 
når han i mørkningen sad og strøg fiolinen. Det var 
jo meget morsomt at svinge rundt med Dorte og 
lære alle de stykker, som Christen Dall tid efter an­
den fik fat på, og som han ved hjælp af de to små 
piger kunne få det rigtige tempo til. Følgen heraf 
var, at de fik stykkerne lært før nogen anden, og det 
nærede hos dem begge en medfødt forfængelighed 
og tilbøjelighed til at være i første række, også på 
det område. Øvelse gør mester, og de blev ved den 
stadige øvelse dygtige til denne idræt. Der var dog 
en slem hage ved det mesterskab for Ane Maries 
vedkommende. Det er nu engang således, også hos 
børn, at når de føler, de har et fortrin, lige godt på 
hvad område, så er det fortrin jo mindre værd, 
når det ikke kan tages frem til beskuelse for andre 
end dem selv. Disse følelser gik hun også svanger 
med. Dorte kunne sagtens. Hendes fader var som 
sagt spillemand, og han havde ikke noget imod, at 
hun, når der var dans omme hos Frederik Maler, tog 
sig en svingom med. Det var ikke således med hen­
de. Hendes fader, der stod i nært forhold til Peder 
Larsen Skræppenborg og hans folk, tålte hverken 
dans eller kortspil. Hvordan skulle hun så få prøve? 
Dog heldigvis faldt, medens hun gik i disse læng­
selsfulde betragtninger, Mikkelsmarked i Haderslev 
sammen med dans hos Frederik Maler, og når så
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hendes fader glædede sig ved at være til marked i 
Haderslev, så var intet rimeligere, end at hun sam­
men med Dorte gik om til Frederik Maler for at få 
sine længsler opfyldt. »Og dansen den gik så lystig 
gennem lunden«. Mindre lystigt gik det nogle dage 
efter, da velvillige tunger havde glædet hendes fa­
der med den interessante meddelelse, at hun havde 
danset hos Frederik Maler. Hun kom glad og mun­
ter hjem fra skolen til middag; men før de skulle til 
bords, tog hendes fader hende med sig ned i den 
store lade, og den dans, han her opførte med hende, 
var af en helt anden art end hos Frederik Maler. 
Den praksis af pietistisk vildfarelse, som her gav sig 
udslag, var dog ikke i stand til at overbevise hende 
om hendes brøde. Hendes faders pietistiske opfattel­
se ændrede sig betydeligt med tiden, så det blev nok 
både første og sidste gang, at hun modtog straf for 
denne ungdomstilbøjelighed.

I Treårskrigen under den lange landflygtighed op­
holdt hendes fader sig i længere tid i København, 
hvor han kom i stærk berøring med Grundtvig, og 
den påvirkning, han her modtog, udvidede hans 
synskreds betydeligt og gjorde ham langt mere 
rummelig og frisindet, end han hidtil havde været. 
Hjemmet på Bejstrupgård beholdt dog under alle 
forhold vidnesbyrd om det forhold, hendes fader 
havde stået i til Peder Larsen Skræppenborg og hans 
mænd. I denne første vækkelses tid, da P. L. rejste 
rundt til sine kristelige venner, gæstede han jævn­
ligt ind på Bejstrupgård og holdt ved sådanne lej-
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ligheder små opbyggelige møder, det vil sige, når 
Kloppenborg var hjemme. Var det ikke tilfældet el­
ler, som det engang traf sig, at P. L. kom i middags­
timen, og Kloppenborg var gået hen at sove til mid­
dag, så tog bedstemoder ikke gerne mod besøg af de 
folk, og omtalte dag nægtede hun sin mand hjem­
me. Men samvittigheden slog hende. Hun blev ban­
ge for, at P. L. og hans medrejsende ikke skulle for­
svinde op over kirkevejen, før hendes mand kom 
op og fik øje på dem. Hun satte derfor datteren til 
at holde øje med vognen, indtil den havde skjult sig 
under kirkebakken. Det var ikke, fordi bedstemoder 
stod uden kristelig forståelse; men hendes kristen­
dom var som hele hendes karakter så stærkt konser­
vativt anlagt, at hun ikke kunne finde sig til rette 
med den måde og den voldsomhed, som P. L. og 
hans folk tog på den sag med. Hun havde sin gamle 
bønnebog og Brorsons salmebog med hjemmefra 
Toftlundgård, og i dem fordybede hun sig, når hun 
fra dagens travle færd havde en ledig time, og så 
havde hun kirken om søndagen, og det var hende 
nok. Men det kunne bedstefaders urolige ånd ikke 
nøjes med, han, der var en så stærk, lidenskabelig 
natur, måtte også på det religiøse område have fat 
på alt, hvad der kunne give næring for hans sjæl, 
og når han gav sig hen til en sag, så gav han sig 
helt uden at tænke på i øjeblikket, at der var andet 
end netop denne sag, der skulle tjenes og plejes. Det 
var og blev hele hans lange liv igennem både hans 
styrke og hans svaghed. Jeg antager, at den husan-
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dagt, som bedstefader om søndagene foranstaltede 
ved at samle alle gårdens folk som på kommando, 
skriver sig fra denne første opvækkelsestid. For gan­
ske vist havde bedstefader ikke så få leveregler med 
et vist religiøst anstrøg, som han udgav for sin fa­
ders, der som håndskriver hos den gamle superinten­
dent Struensee havde modtaget dem af denne; men at 
denne søndagsopbyggelse skulle have ligesom sin 
oprindelse fra hin tid, forekommer mig lidet trolig, 
i hvor meget slægtskab der end kunne være mellem 
den Struensee'ske pietisme og den, P. L. var ordfø­
rer for. Endskønt min hustru fra karakterens side 
var anderledes fuldtud faderens end moderens dat­
ter, så har det religiøse liv, der ved P. L. og faderen 
rørte sig i hjemmet, på ingen måde været i stand til 
at fængsle eller gribe hendes hjerte. Når hun talte 
om den tid og sit tros- og gudsforhold, så var det de 
stille aftentimer, når hun og moderen bad deres af­
tenbøn i fællesskab, der for hende havde haft den 
bærende kraft i sig og været i stand til at varme op 
derinde i hjertedybet. I hvor meget bedstemoder lig­
nede den Thaysen'ske slægt, hvor den praktiske for­
standighed var anderledes udviklet end ånds- og 
hjertesiden, så var det dog kendeligt nok, at hun på 
mange måder havde øvet langt større indflydelse på 
datteren, end tilfældet var med faderen. Skønt hen­
des fader ved mageløs energi og dygtighed havde 
skaffet sig et kendt navn i vide kredse, var det dog 
stadig sin moder, hun mindedes, både med kærlig­
hed og en vis datterlig stolthed. I hvor meget hun
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end, som sagt, lignede sin fader, så havde hun dog 
større ærbødighed for det solide hos hendes moder, 
der var en arv fra den Thaysen'ske slægt, end for, 
hvad der tog sig ud, som til tider, når forfængelig­
heden tog hendes fader, løb af med ham.

Dette karakteriserer sig i to optrin fra hendes 
barndom, som hun har fortalt om. Det første er fra 
1844. Christian VIII og Caroline Amalie kom på rej­
sen fra Rødding højskole forbi Skrave kirke, hvor 
der var rejst æresport, og de kongelige gjorde holdt. 
Der var i den anledning digtet en sang, der skulle 
synges. Der skulle overrækkes kongen og dronnin­
gen et eksemplar hver, og det var Ane Marie, der 
skulle give sangen til dronningen, samtidig med at 
hun af sin fader havde fået lagt et par ord på tungen, 
som hun skulle sige til dronningen; men det syntes 
hun ikke om. Det tog sig for sært ud, og hun fik kun 
sangen afgivet.

Når hun fortalte om den begivenhed, da var der 
slet ikke noget af den varme over fortællingen, som 
når hun fortalte om en anden lille hjemlig begiven­
hed, der gik for sig i hendes hjem i 1849, da hendes 
fader havde været over ni måneder borte fra hjem­
met. Et par dage efter, at han er kommet hjem, sidder 
de samlede alle tre i kælderdønsen. Bedstemoder, der, 
før hun skulle have noget sagt, især når det var, 
hvad hun syntes vigtigt, rømmede sig med et hø - 
hem - »Hans Diderik! De vil vel nok have deres pen­
ge der ovre i Øster Lindet! Tykkes du ikke, det er 
bedst, at de bliver betalt?« »Er de tumpe? Eller er du
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det?« »Nej, det tror jeg ikke!« »Da kan de vel forstå, 
at når jeg nu har været over tre fjerding år hjemme­
fra, og har i det fremmede brugt penge hver dag, 
hvordan skulle jeg så, når jeg lige er kommet hjem, 
kunne betale så meget ud af gælden! Du ved jo nok, 
Stin, hvor mange penge, du gav mig med, da jeg 
rejste! Du sagde jo selv den gang, at nu havde du 
ikke flere! Og hundrede daler har jeg lånt hos gamle 
Lund på Halmtorvet, kunne vi endda få dem betalt 
med det første, så behøver vi ikke at tænke på gæl­
den!« »Ja, dem til Lund tror jeg nok, jeg har, så 
når du en dag tager over til Skodborghus, så kan du 
få dem med; men det var jo dem i Øster Lindet!« 
»Øster Lindet - ja, hvor skulle vi få dem fra?« »Vil 
du tage over at betale dem, når vi kan få dem? For 
jeg tykkes nok, de skulle have dem!« »Ja, vel vil jeg 
betale dem, når vi blot havde dem!« »Ja, så skal jeg 
se efter, når du en dag får tid at tage derover, det 
kunne jo være, at jeg har de fleste af dem, ja, det 
kunne jo være, at du kunne tage dem med til Sten­
derup med det samme, for der kommer du jo forbi!« 
Bedstefader sagde ja og blev tavs, som han kunne 
blive, når han blev overrasket og overlistet, som han 
jo fik følelsen af, at han her var blevet. Bedstemo­
der så efter i skuffen og rigtig: de var der, og bed­
stefader, der havde givet sit ord på, at han ville be­
tale dem, måtte jo en køn dag af sted.

Der var det ejendommelige ved hjemmet på Bej- 
strupgård, at bedstefader, der var myndig og by­
dende indtil despot, var i pengesager så afhængig
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af sin hustru. Hun førte det hele store regnskab over 
gården med alle dens faste folk, daglejere og ak­
kordarbejdere samt med de forskellige forpagtere af 
gårdens husmandslodder; men ikke nok hermed. 
Hun førte også det betydelige mølleriregnskab og 
regnskabet over brænderiet, og så forestod hun ikke 
blot den store husholdning, men passede desforuden 
selv mejeriet, indtil min hustrus konfirmation, ved 
hvilken tid de fik deres første mejerske. Det er for­
ståeligt, at en datter kan være lidt stolt af en moder 
med en sådan dygtighed. Bedstemoder var jo helt 
igennem anderledes økonomisk anlagt end bedste­
fader. Ikke at det på nogen måde kan siges om bed­
stefader, at han var ødsel, nej, slet ikke; men han 
ville til tider nok flotte sig, og datteren kunne som 
ung pige næsten få, hvad hun ønskede sig, det vil 
sige, når han først var blevet vel forsynet af bedste­
moder. Nu var vi jo, dels nogle år før og mange år 
efter Treårskrigen kommet ind i den gode tid for 
landbruget, og man kan vel nok tænke sig, at en 
ung, køn, livsglad pige, der udefra alt for tit blev 
gjort opmærksom på, at hun var en af Nordslesvigs 
rigeste arvinger, kunne blive lidt forfængelig. Når 
faderen så har endnu mere heraf, især da over for 
datteren, kan man nok forstå, at hun ad den vej 
kunne få lange tøjler og ikke så meget på en skil­
ling; men når hun var med sin fader i Haderslev 
og manglede noget til sin garderobe, så gik hun ind 
på de steder, hvor man fik de bedste og dyreste ting, 
og så kunne hendes fader gå bagefter og betale. Det
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er hendes egne ord. I skal imidlertid, mine døtre, som 
læser dette, ikke blive alt for misundelige på jeres 
moder!

Uddannelse
Min hustru var jo nu alt blevet voksen, og nu 
gjaldt det, at hun kunne komme ud i et hjem, hvor 
hun kunne ikke blot blive dygtiggjort til sin frem­
tidige livsgerning, men også for tilfældets skyld at 
kunne modtage en stærkere åndsdannende påvirk­
ning, end hjemmet var i stand til at yde, og det var 
særlig det sidste hensyn, der først skulle tages sig­
te på. Det vil sige, det var hendes fader, der navn­
lig lagde vægt herpå, hvorimod hendes moder lagde 
vægt på det første og i høj grad var bange for for­
finelse. Fader og datter var imidlertid her enige, og 
så måtte moderen give tabt, men vel at mærke på 
betingelser. Der måtte en håndfæstning til fra dat­
terens side, og den lød: ikke lære at spille klaver! 
Hun kom så i huset hos provst Boesen i Fjelstrup, 
den senere biskop for Sønderjylland, et udmærket 
hjem. Provstinden blev hendes anden mor, til hvem 
hun stadig vedblev at stå i hengivenhed og taknem- 
melighedsforhold som til ingen anden. Provstinden 
var først og fremmest en usædvanlig dygtig husmo­
der, der forstod at føre sit hus med punktlighed, or­
den og økonomi, og ved siden heraf var hun en 
hjertensgod, åndsdannet kvinde, der havde det rette
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greb på at lede de unge frem mod alt, hvad der var 
sandt og rent, således at det blev til virkelighedsliv 
for dem. Ane Maries gode evner og rige naturlige 
begavelse var parret med god vilje til at lade sig be­
lære af, hvad der her kom hende i møde til fremme 
af hendes uddannelse på forskellig vis, så det blev 
på forskellig måde et frugtbart ophold. Skulle der 
siges noget andet, måtte det være, at hun havde 
modtaget vel stærke doktrinære indtryk af den form­
fulde, bureaukratiske dannelse, der med mange 
svundne tiders hævd var den rådende i provstehjem- 
met, iklædt konservatismens mindre folderige klæ­
debon. Der levedes tarveligt i præstegården, mere 
tarveligt, end hun var vant til hjemmefra, så det 
kneb til tider for hende, hvad ikke var så sært, da det 
netop var ved den tid, at hun udviklede sig med de 
fyldige former, der krævede mere materiale til deres 
frembringelse end helt almindeligt. Når hun havde 
uge i husholdningen, så gik det jo helt godt; men 
den anden tid var til tider en brødskorpe og lidt 
mælk af de ting, hun ikke sjældent reddede sig for 
afsides at få en indre stemme til at tie. Hvad også tit 
hjalp på stillingen var, at familien ofte kom ud til de 
Fjelstrup bønder, og der gik det ikke knap til.

I præstegården var der jævnaldrende børn og, som 
det hører til, en gammel tante, som hun og alle kom 
godt ud af det med. Provsten, en myndig, kraftig, 
noget indesluttet, men meget veltalende personlig­
hed, havde hun stor ærbødighed og højagtelse for; 
men desuagtet kan det ikke skønnes, at han i nogen

18



måde har øvet en tilsvarende indflydelse på hende, 
som tilfældet var med fruen. Provsten og hele fa­
milien stod sig meget godt med menigheden. Der 
var stort kirkebesøg, og de kom som sagt ofte ud til 
bønderne, mere sjældent kom bønderne til dem. Det 
lå vel i, at den formelle og myndige måde, som 
provsten optrådte på i sammenligning med deres 
måde at være på, var dem med hensyn til en mere 
jævnlig omgang noget i vejen. En af de ældre bøn­
der, Jørgen From på Bygvrå, kom der ikke så sjæl­
dent, og han kom nu, som han var, var altid sig 
selv. I hvor glad min hustru var ved at være der i 
huset, så var der jo dog meget fremmed og forskel­
ligt fra hjemmet; men når Jørgen From kom som 
gæst, var det, som det hjemlige kom hende nær­
mere. Så en dag, Jørgen From er der og sidder inde i 
dagligstuen i sofaen og taler med provsten, familien 
er også til stede, deriblandt den halvvoksne søn Kri­
stian, siger Jørgen From, idet han rækker piben hen 
over bordet efter Kristian: »Stop min pibe, Kri­
stian!« Det syntes min hustru lød så hjemligt. Om 
Kristian med sin alders selvfølelse havde samme op­
fattelse, mente min hustru, var tvivlsomt efter mine­
spillet at dømme; men der lå i denne uformelle til­
tale ligegodt et bud, der måtte efterkommes.

Min hustrus stærke sans for det komiske frem­
kaldte ikke så sjældent erindringer om enkelte op­
trin af den art i Fjelstrup. Således kom provsten en 
dag ind i dagligstuen og satte sig op på forhøjnin­
gen ved det ene vindue for at læse i »Dannevirke«;
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men uheldigvis var stolens ene ben sat udenfor, og 
han trimlede ud på gulvet med benene i vejret. Det 
var jo mere, end lattermilde unge mennesker kunne 
se på med andagt og alvorlige miner; men le over 
velærværdighedens dybe fornedrelse ville jo være et 
så stærkt brud på god tone, at det kunne have de 
værste følger. Her var kun én udvej : flugt ad køkke­
net med sammenbidte læber for derfra længere bor­
te at kunne få lattermusklerne frigjort. Biskop Boe- 
sen må have været samme lov underkastet som an­
dre dødelige på flere områder, således når han skulle 
til Haderslev i forskellige, både private og tjenstlige 
anliggender. En sådan dag måtte der ikke gerne ta­
les til ham, især når han gik og samlede de forskel­
lige ting sammen, som han ved en sådan lejlighed 
skulle have med. (Under lignende forhold har jeg tit 
måttet høre: »Du går ligesom provsten, når han 
skulle til stads!«). Så en dag, han skulle køre bort, 
var køremantelen ikke lagt på sædvanlig måde i age­
stolen. Det blæste temmelig stærkt, og han tager fat 
i dens ene ende og svinger den med fuld kraft ud af 
vognen. En stor, halvvoksen dreng, der havde været 
nærværende for at gøre tjeneste på en eller anden 
måde, får mantelen ved hjælp af blæsten snurret 
omkring sig. Han kan hverken komme ud eller af 
med den og falder tilsidst helt omkuld, indsvøbt i 
den. Det var alt for morsomt til at bare sig over, så 
selv fruen trak på smilebåndet.

En dag kørte Ane Marie med provsten til Haders­
lev for at træffe sammen med sin fader. På hjem-
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vejen - de kørte i en kassevogn - skiltes vognen ad 
midt på landevejen, og kusken Per styrtede forud 
af vognen bag hestene. »Men Gud, Per, hvor blev 
du af?« udbrød provsten. »Her er a!« »Men hvor­
dan gik det til?« »Ä, æ læsning i æ navl ve æ lang- 
vouen var væk! A soed nok i mårs!« Så ærlig skulle 
Per nu ikke have været; men han var af de gamle, 
pålidelige, trofaste, der ikke gik uden om sandheden 
for at dække egne forseelser. Min hustru spurgte ad, 
om de ikke skulle stå af vognen; men det var dår­
ligt vejr, og provsten mente, at Per nok fik det i 
stand uden deres hjælp, og det var jo hans egen 
skyld, så de blev roligt siddende i vognen og lod 
Per løfte både dem og resten for at få de forreste 
hjul med tilbehør ind på plads igen. Da det var be­
sørget, og de kom til køren igen, fik Per jo en lille 
prædiken over, hvilke følger små synder kan drage 
efter sig.

En dag var min hustru så uheldig ved opvasken 
at slå provstens kop itu; men hun havde på Bygvrå 
set magen til den, og hun fik lejlighed til at komme 
derned for at klage sin nød. Hendes bøn blev hørt, 
og ingen fik at mærke, hvad der var sket. Det frugt­
bare ophold på Fjelstrup skulle have været fortsat 
på andet år, men måtte afbrydes, fordi hendes mo­
der blev syg lidt ind i det andet år, og hun måtte 
hjem, dels for at pleje sin moder, dels for at tage 
styret under hendes sygdom. Det var med taknem­
melige følelser mod dem alle i præstegården, at hun 
drog bort derfra, men den sidste formaning, hun
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ved bortrejsen modtog af provsten, holdt hun sig 
kun dårligt efterrettelig. Den lød: »Lad mig nu se, 
lille Marie, at du altid fortsætter med brugen af de 
dannedes mål og aldrig mere taler dialekt!«

Hvor længe, hun har talt rigsmålet, ved jeg ikke; 
men når de længere og kortere ophold i København 
regnes fra, har det vist kun været kort. Det er dog 
muligt, at hun har talt det i hjemmet med herreds­
foged Heide, der i tre à fire år boede i hendes hjem, 
og til hvem hun stod i et meget venskabeligt for­
hold. Dette kan foruden ved flere småtræk karakte­
riseres ved følgende. Det var i den tid, da lybsk­
skillingerne endnu var meget gangbar mønt. Den 
pænere og mere ordnende rengøring på herredsfo­
gedens kontor besørgede hun, når hun var hjemme. 
I et hjørne på skrivebordet var der tit henkastet en 
del af de mest skidne lybskskillinger. Det syntes hun 
ikke om, da det gentog sig så tit. Så siger hun en 
dag til herredsfogeden: »De skal holde noget bedre 
orden på Deres penge og ikke sådan stadigvæk ka­
ste dem i grims grams rundt omkring. De er jo til 
for at holde orden, så skal De jo også selv være or­
dentlig!« »Ja, det har De ret i; men det er også for 
en ordens skyld, at de ligger der! Tror De, jeg vil 
have disse beskidte hamborgere mellem ordentlige 
penge, jeg gider ikke en gang røre dem med fing­
rene; men tag De dem væk og giv dem til hvem, 
der vil have sådant skidt!« »Nej tak, mine fingre er 
lige så gode som Deres! Jeg vil ikke gøre dem skidne 
på lybskskillinger.« »Kald så på køkkenpigen« (hun
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holdt Heides fodtøj rent og fik tit drikkepenge, som 
han i det hele var rundhåndet med). Pigen kom, 
men havde fået tilhold om ikke at komme længere 
end i døren. Hun skulle undskylde sig med, at hun 
ikke var pæn nok til at komme ind på kontoret, for 
min hustru ville se, hvad herredsfogeden så ville 
gøre. »Vær så god at tage disse penge, de er til 
Dem!« »Tak, hr. herredfoged; men jeg kan ikke 
komme ind.« »Kan De ikke komme ind? hvorfor?« 
»Nej, det er jeg ikke efter i denne dragt!« »Hold så 
Deres forklæde frem!« Det gjorde hun. Nu tog her­
redsfogeden så papirsaksen, og med spidsen af den 
samlede han lybskskillingerne af skrivebordet og 
kastede dem i pigens forklæde.

For tilfældets skyld var både fader, moder og dat­
ter enige om, at det var fornødent, at hun kom ud 
på en større gård, dels for at lære mejeri og dels for 
at se, hvordan husholdningen førtes et sådant sted. 
Hesselballegård mellem Kolding og Vejle, der ejedes 
af senere landstingsmand P. Jørgensen, blev valgt, 
og her tilbragte hun et år. Fra den tid mindedes hun 
stadig med taknemmelighed den venlighed, der 
mødte hende, især hos Johan Bertelsen på Egeland, 
med hvis døtre hun sluttede et ungdomsvenskab, 
der navnlig for de tos vedkommende, Maren og Jo­
hanne, senere gift Berg og Nutzhorn, holdt til det 
sidste.
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Forlovelser

Efter den tid opholdt hun sig nærmest i hjemmet, 
når undtages længere og kortere ophold i Køben­
havn. Under hendes faders lange landflygtighed i 
Treårskrigen havde han i København stiftet be­
kendtskab med en større forretningsmand, møbel­
handler Pedersen, der stammede fra vestkysten, og i 
dette hjem, hvor der fandtes en jævnaldrende pleje­
datter, der blev en af hendes bedste veninder, op­
holdt hun sig tit i lange tider og modtog herved 
ikke blot stærke indtryk af hovedstadslivet, men fik 
også øjet opladt for mangt og meget, især for de 
rige skatte, som der gemmes. En ungdomsforelskelse 
og forlovelse, mere langvarig end alvorlig, hævedes 
ved efter gensidig forståelse at være kommet til 
klarhed over, at det var en ungdommelig fejltagelse.

En anden forlovelse, mere alvorlig end langvarig, 
fik derimod indgribende følger for hendes senere liv. 
I hvor misundelsesværdig en stilling det end kan 
være for en ung, køn, velbegavet pige samtidig at 
være en stor omegns rigeste arving, så har det også 
sine vanskeligheder og skyggesider, som ikke er af 
de små. Det var altsammen ting, som hun på mange 
måder fik den fulde forståelse af. Forlovelsen med 
Eskild Skau var rigtig efter hendes faders hoved, 
hvad derimod ikke var tilfældet med hendes moder, 
idet hun udtrykte sig således: »Var a dig, An Mari, 
så vild a et ha Eskild.« Forlovelsen gik ellers meget 
formelt til efter den gamle ritus. Den gamle hæders-
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mand Jens Lauridsen Skau kom en køn dag kørende 
til Bejstrupgård med sønnen Eskild, og efter at de 
først var budt velkommen, skulle der jo drikkes 
kaffe. Som hele familien så er samlet omkring kaffe­
bordet, tager Jens Lauridsen Skau ordet henvendt til 
Hans Diderik Kloppenborg med de ord: »Vi to gam­
le kunne nok hjælpe til at gøre de to unge, som sid­
der der, lykkelige, når vi giver vort samtykke til 
deres forbindelse. Er det ikke også din mening, 
Kloppenborg?« »Jo!« Men det var nok en tvivlsom 
elleve ugers lykke. Mest pinagtigt var et stort gilde 
på Mariegård hos Laurids Skau, foranstaltet til ære 
for de nyforlovede, hvor han med sin sædvanlige 
veltalenhed talte om forbindelsen mellem den Skau'- 
ske og den Kloppenborg'ske slægt i nærværelse af det 
store, fine selskab. Hvor det ville i fremtiden, som nu 
her i dag, tage sig først rigtig godt ud, når den Klop­
penborg'ske rosenbusk blev bundet til den gamle 
Skau'ske egestamme. Men rosenbusken sad i det flim­
rende solskin og drømte vågen i ungdommelig let­
sindighed: sker aldrig! Og hun drømte sandt! Men at 
oprede årsagen til denne letsindighed i hendes trofa­
ste, pålidelige, hengivenhedsfulde karakter er ganske 
vanskeligt. Jeg har spurgt hende som ung, og jeg 
har talt med hende derom som ældre, da jeg ved 
personligt bekendtskab lærte Eskild Skau at kende 
og satte meget stor pris på ham, så vi blev meget 
gode venner: »Hvordan kunne du dog handle så­
ledes med Eskild Skau?« »Jeg ved og forstår det 
ikke selv; men ét ved jeg, og det er, at jeg endnu
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dengang ikke havde lært at holde af en mand, så­
ledes som jeg fik det lært siden. Så kommer hertil, 
at der var for mange friere, og det med Eskild syntes 
min fader jo så godt om, og én skulle jeg jo have, og 
på den måde gik det, som det gik.«

Hendes fader var meget misfornøjet og særlig bit­
ter over for hende, da hun hævede forlovelsen, og 
udtalte sig til en af sine nærmeste venner, at nu 
skulle hun for fremtiden ikke få lov til at råde mere 
i det stykke, for nu havde hun gjort, at hans ind­
flydelse ville lide så stærkt et knæk, at han i frem­
tiden intet kunne sætte igennem, da han nu altid 
ville møde modstand hos Laurids Skau. Et Jefta løfte, 
der dog ikke var i stand til at drive datteren på bjer­
gene for at begræde sin jomfrudom.

Omkring ved et års tid herefter fandt hendes 
tredie og sidste mislykkede forlovelse sted med Nis 
Kloster, degn og lærer i Skodborg. Han var født i 
Sommersted, søn af den bekendte degn Kloster i 
Sommersted og en ungdomsven af Eskild Skau. Han 
var en smuk, beleven mand med gode evner og sad 
i en solid og god stilling, et af de største embeder i 
hele hertugdømmet, var en god ven og en kærkom­
men gæst i det Kloppenborg'ske hus på Bejstrup- 
gård. Men da han bad om datteren, blev døren luk­
ket, og han kom der kun en eneste gang mere. Da 
han som gammel husven var gået ud og ind der i 
lange tider, følte han sig dybt krænket af Kloppen- 
borgs optræden og var meget forknyt over, at han 
ikke kunne erholde hans indvilligelse i, at han fik
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datteren. Han udkastede de mest fortvivlede planer 
for at opnå en godkendelse af forbindelsen; men 
lige meget hjalp det. Ane Marie, der slet ikke kunne 
tåle at se især sine kæreste venner lide ondt, kunne 
mindst af alt tåle at se Kloster lide og være ned­
bøjet for den sags skyld. Hun opfordrede ham der­
for flere gange til at gøre ende på historien og holde 
bryllup. Men det kunne han ikke bekvemme sig til. 
Han syntes, det var alt for nedværdigende for ham 
på den måde at skulle hjemføre hende som sin hu­
stru. Hvor store, hans evner var, derom skal jeg ikke 
dømme; men nogen som helst psykologisk forståel­
se af Kloppenborgs karakter har han ikke været i 
besiddelse af, thi han erkendte kun, når det kom til 
stykket, den stærkestes ret. Kloster døde i januar 
1859, et hårdt og tungt, smertefuldt slag for hans 
fæstemø, der i lange tider sørgede dybt og inderligt 
over hans bortgang. Hun rejste ham et varigt minde 
på hans grav og tilså den med trofast omhu til det 
sidste. På auktionen efter ham lod hun indkøbe for­
skellige genstande, der havde tilhørt ham, hvormed 
hun udstyrede og indrettede sig i sin stue på Bej- 
strupgårds søndre kvist, hvortil hun i lange tider 
trak sig tilbage, da forholdet til hendes fader ved de 
sidste tiders begivenheder var blevet utålelige. Klo­
ster, der havde været en god jæger, havde efterladt 
sig en fin hønsehund, der hed Perdrix; den blev sær­
lig Ane Maries kæledægge og blev indlemmet i Bej- 
strupgårds store hundefamilie som nr. 2 i rangfor­
ordningen af 1818. Hendes faders trøst til hende i
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sorgen var den: »Der kan du se, det var dog ikke 
Vorherres vilje, hvad du ønskede!« Krüger, der var 
omtrent den eneste, som Kloppenborg bøjede sig for, 
kom i den tid, noget efter Klosters død, på besøg og 
kunne nok skønne, hvad Marie led derhjemme. Han 
talte så til hende om at tage med ham hjem til Bev- 
toft en tid, og det syntes hun godt om. Hun talte 
derom med sin moder, der indvilligede heri, ikke 
med sin fader; men Krüger sagde til ham, lidt før 
de skulle af sted: »Jeg tager Marie med, for I er 
nok ikke gode ved hende.« »No, gjør du det!«

Hun opholdt sig nu en længere tid i Bevtoft, hvor 
hun efter omstændighederne befandt sig bedre end 
i sit hjem. Efter den tid opholdt hun sig det meste 
af eftersommeren i København hos sin bedste ven­
inde Martha. At hun med sin ellers livlige, muntre 
og i det hele livsglade karakter var faldet i dybe, al­
vorlige betragtninger om livsvilkårene her, der bøje­
de helt uden om de erotiske og ind på de filantro­
piske veje, er jo forklarligt nok. Det er sikkert det, 
der har været skyld i, at hun under sit ophold i Kø­
benhavn denne gang har opsøgt etatsråd, professor 
C. Flor, som hun jo kendte en del til fra højskolen i 
Rødding. De stærke indtryk fra Fjelstrup præste­
gård havde under de tilstødende forhold affødt den 
tanke hos hende at omdanne hjemmet på Bejstrup­
gård til en slags husholdningsskole for unge piger, 
men hvor de ved siden af den huslige gerning også 
skulle have en åndelig påvirkning, men på hvad 
måde, det kunne lade sig gøre, det var, hvad hun
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ville tale med etatsråd Flor om. Vel vidste hun, at så 
længe hendes fader og moder stod for styret der­
hjemme, kunne det kun blive en begyndelse med 
nogle få; men når de ikke var mere, og hun ville 
ofre sig med hele ejendommen for den sag, så måtte 
der kunne komme noget godt ud heraf. For vel var 
der mange gode præstehjem; men der levedes lige­
godt økonomisk set ikke på grundlag af præstegår­
dens specielle indtægter, men på tiende og offer. Det 
var, hvad hun med sin stærke økonomiske sans hav­
de et skarpt øje for og ville kunne afhjælpe på Bej- 
strupgård. Denne sag er blevet behandlet ret ind­
gående mellem hende og Flor, som fremgår af et 
langt brev til hende fra Flor, efter at hun er vendt 
tilbage til hjemmet. Brevet har jeg læst den gang, 
der var tale om, at Kold ville begynde højskole for 
piger, da viste hun mig det en dag, sigende: »Her 
skal du se, hvad jeg har talt med Flor om i den an­
ledning. Nu kommer det på en anden måde. Der 
har også længe nok været gjort uret imod os, vi be­
høver til visse for vort hus og vore børns skyld lige 
så godt som I mænd at komme på højskole.« Hun 
talte til både fader og moder om sagen, men de syn­
tes ikke om den. Hun kunne jo tage en eller højst to 
unge piger i huset, hvad der da også blev begyndt 
med, da vi skrev 1860.

Det var på andet år efter Klosters død. Hendes 
fader, der holdt meget af hende på sin egen egen­
kærlige måde, ville gerne have hende med på sine 
mange rejser, og hun havde selv megen lyst til at
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komme ud, men det sidste års tid havde hun så godt 
som aldrig rejst med sin fader eller taget ud med 
ham. Som en af Rødding højskoles tilsynsmænd 
kom hendes fader der meget og stod i et godt for­
hold til lærerne, især da til Knudsen. Nu skulle der 
være gilde der i fastelavn 1860, og Kloppenborg 
med datter var indbudt. Hun gik endnu med den 
store sorg og klædt i sørgedragt og ville ikke med 
på noget møde. Det var sikkert hendes fader meget 
imod stadig at se hende i sørgedragt, og nu ville 
han se at få hende ud af denne indfatning. Thi at 
møde til komedie og bal i sørgedragt, det ville jo 
ingen hitte på. Han bad hende usædvanlig pænt om 
at tage med. Han talte til hendes moder om at få 
hende til at tage med. Om det så var Hanne Schmidt, 
så fik hun en venlig anmodning om, at hun skulle 
se, at hun kunne få Ane Marie med. Det er nu en 
gang, som det gamle ord siger: »Når man skal i en 
ulykke, så skal man selv hjælpe til.« Således også 
her, for havde Kloppenborg haft anelse om, hvilke 
skæbnesvangre følger denne overtalelseskunst skul­
le føre med sig, så var han nok kørt ene; men hel­
digvis! Overtalelsen lykkedes. Hendes moder og 
Hanne fik hende ind i sovekamret og behandlede 
hende på hver sin måde, og hun måtte give tabt. 
Nu var det så dragten. Hun kunne jo dog ikke tage 
derover så kuilende sort. Moderen foreslog den kjole, 
Hanne den. »Nej, nok har jeg lovet jer at tage med 
fader; men min dragt vil jeg selv råde for.« De bad 
og tiggede hende. »Javel, I vil have mig pæn. Det
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skal I få. Jeg tager min nyeste sorte silkekjole på, 
som var bestemt til min brudekjole, og som jeg kun 
har haft på den ene gang ved Klosters begravelse. 
Tror I så ikke, jeg kan gøre min lykke?« Det var 
hendes ord og skulle være et lille hib til hendes mo­
der og Hanne for at bringe dem til tavshed; men 
det blev en stor sandhed.

Ane Marie og Skrumsager

Nu må jeg bede gode venner, og hvem der ellers 
tilfældigt skulle komme til at læse denne livsskil­
dring, undskylde, at jeg nødes til, for at kunne føre 
den til ende, at indføre en personlighed, som jeg 
helst ville undgået. Og hvor meget han end er be­
skyldt for selvrådig ubøjelighed, og ihvorvel jeg må 
indrømme, at han er det menneske, jeg har frygtet 
mest, så vil jeg dog prøve på her at holde ham på 
måtten; men om det lykkes, får velvillige læsere 
dømme om. Men skulle han tage for selvsikkert at 
skride frem i stuen, må de undskylde det med, at 
det så er gammel vane, der jo er slem at få bugt 
med. Jeg lader ham foreløbig optræde under det 
navn, der fra hans barndom og første ungdom hav­
de den bedste klang i hans øren, når fader og moder 
kaldte ad ham som deres eneste barn med navnet 
Jørgen. Udgået fra et jævnt velhavende større bon­
dehjem i Vestjylland kom han i 19-års alderen til 
Rødding højskole den 1. november 1859. Her var
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han altså deltager i fastelavnsballet 1860, ganske 
vist som en af de allerdårligste balkavalerer. Som 
vestjyder i almindelighed er meget videbegærlige, 
således også han. Ved bordet udspurgte han meget 
nøje sin borddame om, hvem de fremmede damer 
var, som fyldte rækkerne bordene rundt. Hun be­
gyndte fra nederste ende opefter og gjorde rede for 
enhver især, hvor de var fra, ved at nævne dem alle 
ved deres fornavn: »Læg så mærke til hende, den 
sorte, fyldige dame deroppe for bordenden, det er 
jomfru Kloppenborg« (frøkennavnet var endnu den­
gang ikke blevet folkeliggjort). Jo, han lagde mær­
ke, og mere end det. Han spurgte ud, hvordan det 
kunne være, at hun var den eneste i sort og ikke 
havde ladet sig se oppe i dansesalen. Så fulgte en 
lang forklaring, der var mere end tilstrækkelig til at 
udfylde hele spisetiden.

I foråret derefter, før vinterskolen sluttedes, skulle 
eleverne under lærernes ledelse foretage en udgrav­
ning af Lokes høje i Københoved, og Jørgen var 
også med. Men han var ufornuftig nok til at følges 
ad derover med sønnen af en nabo til Kloppenborg, 
der var elev på skolen, og blev så indbudt til mid­
dag der sammen med et par andre elever, hvorimod 
alle de andre blev indbudt af Kloppenborg - en 
slem skuffelse.

Et besøg hos kammeraten Peter Jørgensen, der 
ikke blev på sommerskolen, ville jo være meget na­
turligt i sommerens løb, men lejlighed til at komme 
ind på Bejstrupgård var jo mere interessant. Her var
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Ane Marie Kloppenborg som ung. Efter daguerreotypi.



Den unge I. N. H. Skrumsager, soin Ane Marie blev gift med 
i 1866.



imidlertid gode råd dyre! Jørgen går imidlertid ind 
til Knudsen den søndag, han havde bestemt sig til 
Københoved, og siger til ham: »Vi går en to-tre 
stykker over for at besøge Peter Jørgensen. De har 
vel intet ærinde, De skal have besørget derned?« 
»Nej!« — Men som de så går nord ud fra skolen, 
råber Knudsen: »Gå sagtens ind hos Kloppenborgs 
og køb to pund havregryn. Det er min hustru, der 
ønsker dem til børnene!«

De kom til Københoved sådan midt på formidda­
gen. Da der så var spist til middag og drukket kaffe, 
mente Jørgen, at det vist var en passende tid at gå 
over efter disse gryn, og han gik, men som han går 
ud af døren, siger Jørgen Peter til ham: »Nu må du 
ikke blive derovre til mellemmad!« Nej, det skulle 
han ikke. »Ja, men Kloppenborg er ikke god at slip­
pe fra, når han er i det hjørne.« Jørgen tænkte hos 
sig selv: Da gid han var i det hjørne. Han havde 
spurgt ad, hvor man gik ind, og fået til svar, at så­
dan til daglig, og når det var folk, der ville handle, 
så gik de ind i det østre hjørne mellem fløjhuset og 
hovedbygningen. Han kom så først ind i folkestuen, 
hvor madammen kom ud for at spørge ham, hvem 
han var, og hvad han ville. Ja, han skulle jo bede 
om to pund havregryn til Knudsen. »Gå indenfor 
og sid ned så længe.« Han gik så indenfor i mølle­
stuen, hvor han fandt Kloppenborg siddende, un­
derholdende en mand, der tidligere havde tjent ham 
som smed på gården. Kloppenborg skulle jo vide, 
hvem han var, og hvad han ville. Her var det jo me-
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get godt; men han skulle også vide, hvor han ellers 
var fra. Det gjorde han jo så rede for, samtidig at 
han gjorde opmærksom på, at han i 1849 som lille 
dreng havde været vidne til overvagtmester Klop- 
penborgs jagt på tyskerne i Vestjylland. Det var, 
uden at han anede det, et skud lige i centrum af 
Kloppenborgs interesser, så nu måtte han have hele 
Treårskrigens historie, navnlig da Ryes tog op gen­
nem Nørrejylland. Smeden, der måske havde hørt 
denne historie lige så tit, som han havde læst sin 
bibelhistorie, sagde farvel. Da han var gået, blev 
Jørgen bedt ind i dagligstuen, hvor der var flere 
fremmede, og fik her enden på den meget interes­
sante krigshistorie og ville så gå uden at have set 
noget til det mest interessante for ham på Bejstrup­
gård. Men atter en lykkelig omstændighed: mester­
svenden på møllen var gået med nøglen et smut om 
i byen, så enten måtte han vente, til han kom igen, 
eller også komme ind igen, når de til aften gik til­
bage til Rødding. Han valgte det første. Nogle frem­
mede, der ikke kunne vente at spise til aften, skulle 
så ind i havestuen og have rødgrød. Jørgen blev 
budt ind med dem, og her fik han så for første gang 
lejlighed til at hilse på Marie Kloppenborg; men 
det blev også det hele, for enten underholdt hun sig 
ved bordet med et par fremmede damer, eller også 
med sin hund Perdrix, der i forening med Moppe le­
gede på havestuetrappen. Udsigterne til at få indledt 
et nærmere bekendtskab var mere end mørke. Der 
måtte både tid og tålmodighed til, og navnlig det
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sidste er ikke ungdommens stærke side. En lille arv 
af hans moders tro på, at Gudfader bereder vej for 
alle sine børn, var også blevet ham tildelt, og det 
stolede han så småt på.

Den højere europæiske politik greb ind i forhol­
dene så stærkt, at det så ud til, at de svævende 
underhandlinger mellem Danmark og Tyskland i 
vinteren 1861 kunne føre til krig. Kloppenborg, der 
levede i de store minder fra Treårskrigen, havde tro 
på, at der måske allerede i det kommende forår ville 
ske noget. Han selv ville jo stille sig til tjeneste som 
sidst, og hans avlskarl ville blive kaldt ind. For så at 
have en, der kunne hjælpe på sagerne, ville han en­
ten have en ældre, militærfri mand eller også en 
ung, pålidelig karl til rådighed. Det første var jo 
ikke heldigt, hvis krigen ikke blev til noget, da stod 
han med to avlskarle. Det sidste kunne jo ordnes på 
den måde, at vedkommende fik familiær stilling og 
en mindre løn, når han ikke kom til at gøre særlig 
nytte, og en større, hvis han fik et større ansvar. 
Efter at Kloppenborg var kommet til enighed med 
sig selv i den sag, tog han over til højskolen for at 
tale med lærerne, om der var en sådan ung, pålide­
lig karl mellem eleverne, som de kunne anbefale til 
en sådan stilling.

Resultatet heraf blev, at den første søndag i maj 
1861 holdt Jørgen sit indtog på Bejstrupgård, hvor 
han blev anvist værelse i hovedbygningens nordvest­
lige hjørne med selvstændig udgang. Dengang Klop- 
penborg havde talt til hustru og datter om, at det
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blev nødvendigt for mulige tilfældes skyld at få fat 
i et ungt menneske, og at han ville til Rødding høj­
skole i den anledning, havde datteren gjort meget 
bestemt indsigelse. Hun kunne ikke forstå, hvad de 
skulle have den slags drivhusplanter til at pleje og 
passe på. Ville han endelig være forvaret, kunne han 
jo leje sig en rigtig, helt almindelig dygtig bonde­
karl. Det ville de være anderledes tjent med. »Det 
her, synes mig, har vi prøvet nok af. Her skal tages 
hensyn, og så skal vi jo have ham siddende søndage 
og aften og kan aldrig være os selv.« »Hem! hem! 
Jeg siger ligesom An Mari, Hans Diderik! Men 
hvad du gør, så lad os ett få en fin jen!« »I kan 
bare holde Eders mund, for jeg skal nok sørge for 
det; men no siger jeg dig, An Mari, du får å være 
sådan ved ham, at han kan være her!« Sagen var 
den, at hun, som så mange dengang, så på højsko­
lens grundtvigske tilsnit, således som Knudsen helst 
ville have det, med meget kritiske øjne. I Fjelstrup 
var denne opfattelse særlig blevet næret ved forhol­
det mellem provst Boesen og Bojsen, præst i Vil­
strup, der jo som bekendt var ivrig tilhænger af den 
grundtvigske kirkelige og folkelige oplysning. Ma­
ries afdøde fæstemand Kloster var også en modstan­
der af det grundtvigske, hvad jo også havde ind­
virket på hende. Hertil kom, at hun følte sig per­
sonlig stødt af Knudsen i en tale, han havde holdt 
i hendes hjem ved rejsegildet, da det ny stuehus var 
bygget. Det var i den tid, hun var forlovet med 
Kloster. I den tale havde Knudsen talt navnlig for
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hendes moder som den jævne, dygtige kvinde, der 
havde været en så betydelig, grundlæggende kraft 
for dette hjem, så betydelig, at hun vanskelig ville 
blive nået af efterfølgende slægter, selv om de på 
den mest moderne vis søgte at tilegne sig den så­
kaldte højere dannelses tvivlsomme fordele til støtte 
for deres daglige virksomhed. Hvem der har kendt 
Knudsen og hans måde at tale på tager ikke fejl af 
adressen. Jørgen var vel nok den af det skolehold, 
hvortil han hørte, der i Rødding modtog den stær­
keste påvirkning af Knudsen, ligesom han var så 
godt som den eneste af dette skoleholds elever, der 
jævnligt kom i det Knudsen'ske hjem. Dette gjorde 
til at begynde med forholdet noget spændt og me­
get afmålt; men på den anden side gav det anled­
ning til utallige disput'er og forhandlinger, der var 
så overordentlig interessante.

Jørgens eget bohave bestod af to trækufferter, en 
større og en mindre, og heri var alt hans tøj, som 
han efter anvisning af sin moder selv havde passet, 
fra han som tiårs dreng kom hjemmefra. Det var 
passet med vestjysk omhu, og stadig gik han med 
nøglen i lommen. Dagen efter, han er kommet til 
Bejstrupgård, da alle har rejst sig fra middagsbor­
det, han også, bliver han kaldt tilbage af Marie med 
de ord: »Vil De give stuepigen Hanne Deres nøgle.« 
»Min nøgle! hvad skal hun med den?« »Jo, De har 
vel nok set, at der står et skab på Deres værelse, og 
der kan hun så tage og hænge Deres tøj ind i, for 
det har ikke godt af at ligge i kufferten.« »Ja, da har
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det ligget der, siden jeg som dreng første gang drog 
hjemmefra.« »Så er det nok heller ikke for tidligt, at 
det bliver flyttet!« »Ja, men jeg har altid selv passet 
mit tøj, og det kan jeg nok gøre endnu; men må jeg 
hænge en del af det ind i skabet, så var det jo godt 
nok! men -« »Men - De behøver ikke at være bange 
for, at Hanne skal tage noget til sig. Hun passer fa­
ders tøj, og hun har ordre til også at passe Deres, 
så når De har strømper eller andet, der fejler noget, 
læg det så kun til side. Det skal nok blive både 
stoppet og syet.« Hun kunne nok se, at den jyske 
forsigtighed ikke ville ud med nøglen, hvorfor hun 
tilføjede med sit kritiske, poliske smil: »Men har 
De ellers noget, som De ikke vil, hun skal se, så 
har De jo den lille kuffert til at gemme det i, og 
den nøgle kan De jo så selv beholde.« Så fik hun 
nøglen til den store kiste, hvori klæderne var. Breve 
og den slags ting var i den lille. Nøglen til den be­
holdt han så; men den større nøgle beholdt hun, og 
han fik den aldrig mere.

Claus Dall (lille Claus kaldet) var den af byens 
mænd, der oftest kom der i huset. Marie og han 
var meget gode venner, hvad navnlig stammede fra 
Klosters tid, med hvem han var en god ven og jagt­
kammerat. De delte anskuelser om mangt og meget, 
især var de som to røde køer enige om de mange 
forskellige borgerlige indretninger og forhold, lige­
som de også på det kirkelige livs område havde an­
skuelse tilfælles. Dette forhold var skyld i, at når de 
efter endt dagværk samledes, og Jørgen var til stede,
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så indledte enten den ene eller den anden af dem 
samtale om et eller andet emne, som de vidste, de 
så forskelligt fra ham på, og så var dermed sam­
talen og udveksling af anskuelser i gang, der, når 
Kloppenborg sjældent var til stede, trak ud til hen- 
imod midnat. Det var, som sagt, meget interessante 
samtaler, hvor emnet ikke var almindeligt dagsnyt, 
men alvorlige livsspørgsmål. Det var imidlertid 
svært for Jørgen at klare sig over for de to, hvor 
den ældre, erfarne mand, der havde set sig godt om 
i verden og læst meget, var allieret med en ung, 
velbegavet kvinde, der havde levet i forskellige dan­
nede kredse og i det hele set og lært meget mere af 
verden end han, der kun havde omgåedes med vest­
jyske bønder og så læst på Rødding højskole.

På et felt var der dog heldigvis så godt som fuld­
stændig enighed, og da det især i disse egne spæn­
der så vidt og fylder så meget, så kunne det afgive 
grundlag for stor fællesskabsfølelse: det var det na­
tionale! Her slog hjerterne lige varmt, selvom de 
ikke alle tider fulgte samme tempo.

Det var navnlig på det kirkelige område, at stri­
den var stående og til tider ret skarp. Freudendal, 
der havde været Maries så højt agtede og afholdte 
lærer, havde været Claus Dalis gode ven og stadige 
omgangsfælle. Han var for dem en betydelig autori­
tet; men som sådan ville Jørgen ikke bøje sig for 
ham, især da han havde været uden forståelse af 
Grundtvigs kirkelige syn og kristelige livsbetragt­
ning, der for denne var det afgørende og forsvare-
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des af ham med en hensynsløs ungdommelig fri­
modighed. Da sneglehøjens lysthus i dette forår 
blev bygget, blev det det sædvanlige samlingssted 
om aftenen, hvor Claus Dall var den stadige gæst.

Trods de mange samtaler og forhandlinger, der 
straks tog deres begyndelse, vedblev omgangsfor­
holdet i længere tid at være mere formelt, end eg­
nens skik og brug er. De vedblev stadig med at til­
tale hinanden med »De«. Så en formiddag, Jørgen 
er inde at spise mellemmad, og Marie også er til 
stede sammen med sin mor, tager denne til orde: 
»Hem! Hem! Jeg synes ikke om, at I går her og 
siger »De« til hinanden. Hvad skal sådanne nye 
kunster til, Ane Mari? Det plejer du jo ikke at gøre 
til andre i byen. Hvorfor skal det så være så fint 
med en her i huset?« Fra den dag var tiltalen du. 
Her skal bemærkes, at Jørgen naturligvis havde til­
talt Maries moder med »De«, men fik fra første dag 
tilhold om at lade det være. Det var hun ikke vant 
til. En anden ejendommelighed var den, at han blev 
ved med at tiltale Kloppenborg med »De« alle dage 
- hvad ellers ingen samtidig bonde gjorde i hele 
byen.

Bejstrupgård var jo det sted i en stor omegn, hvor 
der kom flest fremmede. Kloppenborg var jo en 
usædvanlig gæstfri mand, og iblandt de fremmede 
var der jo en og anden ung karl, ja, ældre med, der 
havde et bestemt ærinde til husets datter. Det skal 
nu ikke påstås, at Jørgen så med lige venlige blikke 
til alle fremmede, for trods de mange krige både

40



om tro og viden, så ville han ligegodt ikke blot være 
tilbøjelig til at slutte fred på vilkår af, at enhver be­
holdt sit rige; men hvis han var i stand til at for­
mulere et rimeligt alliancetilbud, så ville intet være 
kærere end at få et sådant anerkendt af modparten.

En skøn dag kom der så et fint køretøj med en 
endnu finere herre med hvide handsker, en meget 
smuk, høj og velbygget ung mand, der tilsynela­
dende blev mere end sædvanligt vel modtaget på den 
store trappe af husets datter. Nu flød glasset over. 
Der måtte ske et tilbud. Stillingen måtte klares; men 
på hvad måde? Her stod tanken stille. Alle formu­
larer forkastedes. Intet syntes brugeligt. De forskel­
lige alliancesøgendes optrædelsesformer var vist al­
lerede opbrugt, så Marie kunne se længe, før de fik 
noget sagt, hvad de ville, ligeledes med Jørgen.

For ligegodt at få en ende på historien måtte der 
gives en passende lejlighed. Hun siger derfor til ham 
en dag, de var færdige med middagen: »Du kan gå 
med ned i mejeriet. Du har jo længe ønsket at se 
det og få besked om de forskellige ting, som angår 
det, for at du kan indrette den mejeribog, som du 
har lovet mig at udfærdige.« De blev der hele mid­
dagen ; men nej ! Det var ikke til at få sagt.

Om aftenen i lysthuset var Claus og Marie kom­
met en tid før og sad i en meget fortrolig samtale 
og lagde ikke mærke til, at Jørgen langsomt sneg­
lede sig op til dem, før han kom ind ad døren. Ma­
ries røst, der var så særdeles klar og klangfuld, kun­
ne i reglen høres længere og igennem andres, der
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kunne tale meget højere. Det forvoldte, at han hørte 
en del af samtalen, der drejede sig om manden med 
de hvide handsker. Nu fik det ikke hjælpe længer, 
nu måtte den første lejlighed nyttes, og den tilbød 
sig så den kommende søndag. Ind til Jørgens væ­
relse stødte en stue, der kaldtes for Bukkes stue ef­
ter en tidligere lærer, der boede der en tid. Her stod 
servietpresseren, som Marie kom ind for at lægge 
servietter i. Døren stod på klem. Jørgen stod inde i 
sin stue og røg af sin lange pibe. Marie sad inden­
for i den anden stue, og samtalen begyndte med, at 
Jørgen spurgte ud om herren med de hvide hand­
sker for mulig at bruge det som indledning, men 
uden resultat. Hun kunne slet ikke forstå hans 
spørgsmål og kunne i det hele taget slet ikke be­
gribe, hvad interesse han havde for en ham helt 
ukendt personlighed. Nej, det kunne jo forresten 
være sandt nok. Han var omtrent i samme stilling 
som Glob i »Soldaterløjer«. Det gjaldt om at hitte 
på noget. Han tog så sin tilflugt til den nordiske 
mytologi, men ak, hvor indskrænket, intet udkom­
me. Så måtte den græske holde for, men et skalk­
agtigt, polisk smil, der kunne tydes på forskellig vis, 
var kun en dårlig trøst i den store vånde. Men ende­
lig fik han dog så meget vrøvlet sammen om Amor 
og alle hans sørgelige bedrifter, så hun fik forståel­
sen af, at det var et frieri. At han havde klaret sig 
elendigt med al sin gudesnak, opstyltet og menings­
løst fra ende til anden, det havde han selv en bitter 
følelse af. Han, som ellers altid holdt på det jævne
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over for hende, var forfærdelig gået i vandet. Det 
nej, der fulgte, var meget ligefremt og ikke indhyllet 
i talemåder, så der behøvedes ingen store evner til 
at fatte det. Slaget var tabt! Nederlagets tunge byrde 
måtte bæres med tålmodighed. De første dage efter 
talte de ikke med hinanden uden det par ord, der 
kunne ventes ved måltiderne, og det var kun småt.

Det var så en søndag efter. Kloppenborg var kørt 
til Haderslev, og hun gik i lange tider frem og til­
bage i haven i meget dybe tanker, som han kunne se 
og iagttage fra vinduet i sin stue. Han stod længe og 
havde stadig øjnene efter hende. Skulle han gå der­
ud, eller skulle han ikke? Hvorfor skulle han det? 
Ja, hvorfor ikke? Han troede, han gik; men han 
troede også, han gik ikke. Men ligegodt gik han, 
naturligvis ikke for at tale med hende, nej, han kun­
ne jo også gå i egne tanker. Han kunne jo gå ad 
andre gange med sine egne tanker, der jo var meget 
tungere end hendes. Han havde det imidlertid lige 
som Jeppe på bjerget. Der var det, der ville gå forbi 
Maries gang, og der var det, der ville netop det 
modsatte. Det modsatte tog styret, og de mødtes; 
men samtalen ville ikke i gang. Den førte dem dog 
ind i et granlysthus, hvor de satte sig hver ved sin 
side.

Der var længe tavshed. Så førte Jørgen samtalen 
hen på foregående søndag. Nu talte han ikke læn­
gere højtideligt, men jævnt og inderligt. Han var 
både smeltet og ydmyget. Hun hørte på ham med 
stor ro og alvor uden at sige synderligt, uden med
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hverken det kritiske smil eller det skalkagtige blik 
at bøje ham dybere, men heller ikke ved et ord rø­
bende et eneste håb om fremtiden. Så mod slutnin­
gen tager hun ordet og siger: »Vi har jo kun kendt 
hinanden så kort, og dog må jeg sige dig, at i lige 
lang tid har jeg ingen mand talt med af fremmede 
så meget som med dig. Vi er jo meget forskellige, 
både af karakter og anskuelse. Jeg har, endskønt du 
tit har talt skarpe ord og brugt meget stærke ud­
tryk, lært at agte dig som en ung mand med varme 
i. Ja, jeg vil tilføje, jeg kan måske komme til at 
holde af dig som en yngre broder, men ikke på an­
den måde.« »Ja, det er jo godt nok med det; men 
det er mig ikke nok. Men jeg synes, at du har gået 
så længe i haven og set så meget alvorlig ud.« Først 
så slog hun øjnene ned, og så rettede hun ved at 
kaste dem op så indtrængende et blik mod ham, 
som om hun ville se helt ind i hjertets dybeste kro­
ge. »Ja, for at du skal vide, at jeg ikke blot har ag­
telse, men også tillid til dig, skal du vide, at det 
måske er en af de mest afgørende dage i mit liv, 
så derfra kan du slutte om mit forhold til dig, men 
spørg mig ikke om mere.« Det sidste sagde hun 
med en inderlighed og varme, der kaldte tårer frem 
i begges øjne.

Ved middagsbordet dagen efter sad de ene. Klop- 
penborg var ikke kommet hjem fra Haderslev; men 
stemningen var særdeles trykket. »Du har da ikke 
set noget til Claus i formiddag?« spurgte hun. 
»Nej!« »Jeg kan ikke forstå, at vi ikke har set ham i
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de sidste dage.« »Ja, da kan jeg nok forstå, at han 
ikke var her i går, da var han jo til fugleskydning.« 
»Så - var han det? Jeg må ned til ham i eftermid­
dag for at høre, om han så har vundet noget.« Ma­
rie, der som forhen omtalt, var så overvejende sin 
faders datter, kunne også give sin moders karakter 
i det roligt overvejende, tænksomme, planlæggende 
og med en tilsyneladende enfoldig beregnethed; 
men det må rigtignok straks tilføjes, at det kun var 
en kort farce, hun gav ad den vej. Men beviset føl­
ger. Samtidig som man ikke kan frikende hende for 
ungdommelig letsindighed på Eros vanskelige veje, 
må man også indrømme, at hun står uskyldig over 
for de stærke, indgribende magter, der brød vejen 
af for hende. Efter det meget, der var sket med hen­
de, er det forståeligt, at hun, belært af rige, men 
bitre erfaringer, tog med større varsomhed på bue­
strengen end hidtil.

Der var fra forskellig side i de sidste tider gjort 
særlige anstrengelser for, at hun jævnligt kunne mø­
des med herren med de hvide handsker. Disse for­
skellige anstrengelser, der nok skulle tage sig ud som 
tilfældigheder, var ikke gået hende med hendes 
usædsanligt skarpe iagttagelsessans forbi, men hav­
de fremkaldt en svag mistænksomhed. Der var 
imidlertid det, der var værre. Hun kunne ikke nægte 
over for sig selv, at hun syntes usædvanlig godt om 
manden, og da han forleden dag havde talt til hende, 
ikke om hverken nordiske eller græske guddomme, 
men om indre, mere nærliggende følelser, havde hun

45



fundet forståelse af, at der også hos hende var no­
get, der rørte sig påny. Hun ville imidlertid over­
veje sagen. Det var for hende en så ny tanke, at hun 
måtte have tid til at klare den for sig selv. Med 
denne besked, der tog sig både fornuftig og ret lo­
vende ud, var han draget bort.

Forholdet til hendes fader var vel blevet tåleligere 
end forhen; men svundne tiders uret brød ofte 
frem i mindet med en tanke af bitterhed. Hun var 
desuden klar over, at skulle hun tænke på at danne 
et eget hjem med fred og hygge, kunne det ikke ske 
i hendes eget barndomshjem, så længe hendes fader 
var og ville være den styrende. Med de hvide hand­
sker var udsigten for fremtiden meget lovende, så 
her var jo også en del, der vinkede. Spørgsmålet var 
kun det: er han lige så smuk i sind og tanke, som 
han er smuk og køn i sin galante optræden, så var 
sagen klar. De havde talt en del sammen med hin­
anden og det ikke så sjældent; men hvad var det, 
de havde talt om? Jo, de havde talt om skovture og 
om kaneture, om baller og skuespil i Haderslev og 
om, hvordan deres forskellige bekendte ved sådanne 
lejligheder var trådt op. Det var jo meget morsomt. 
Men det var dog nok lovlig lidt til at begynde et 
samliv på. Han kunne forresten ellers gerne være, 
hvad hun jo slet ikke syntes om, lige så kantet og 
hensynsløs i sine udtalelser og for den sag lige så 
grundtvigiansk som Jørgen, når han ellers var en 
brav mand. Han skulle da vel ikke have tilbøjelig­
hed til at tage sig en tår for meget? Nej, umuligt!
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Det burde undersøges af en pålidelig mand, for alt, 
hvad hun havde hørt om ham, var kun ros; men 
hun ville have fuld klarhed. Han er jo en god jæger, 
og det fejler ikke, at han vil være deltager i fugle­
skydningen på søndag. Så må Claus tage med og 
gøre iagttagelser. Det falder jo altsammen meget 
naturligt og vækker ingen opsigt, da han jo er en 
bekendt, god skytte. Det var forhandlinger herom, 
Jørgen hin aften hørte brudstykker af, da han gik 
op til dem på sneglehøjen. Og det var tanken om 
denne søndags begivenheder, der førte Marie så al­
vorsfuld omkring i haven, og foranledigede hendes 
udtalelse om det afgørende i hendes liv. Det var 
også derfor, hun nu om mandagen med så stor in­
teresse havde spurgt, om Jørgen ikke havde set no­
get til Claus. Da han ikke havde det, og Claus hel­
ler ikke lod sig se, ville hun om eftermiddagen der­
ned for at tale med ham.

Til aften, da Jørgen kom ridende hjem fra mar­
ken, traf han sammen med Marie på vejen. Hun 
kom nede fra Clauses, men så noget mørk ud. Claus 
havde ikke været hjemme. Han var først kommet 
hjem op på formiddagen. Så var han gået i seng og 
havde sovet til middag, til de skulle spise, og så var 
han gået hen for at sove middagssøvn. Som han så 
var kommet op og havde drukket kaffe, var alle folk 
taget til marks, og så kom der bud fra Peder Gram, 
at alt hans ungkvæg var brudt ud oppe i skoven, og 
nu var han oppe at gærde for dem. Hun ville gået 
derop, når hun havde været vis på at træffe ham;
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men han havde jo så mange steds ærinde. Marie gik 
hele aftenstunden utålmodigt ventende på Claus, men 
han kom ikke.

Næste formiddag kom han så, og Marie tog 
glædestrålende imod ham. »Hvor jeg har ventet ef­
ter dig i går og helt til i går aften sildig.« - »Ja, 
jeg kan nok tænke det.« »Nu, hvordan gik det så, 
var han der?« »Jo, du kan tro, han var der, han tog 
første præmie.« »Ja, han gjorde et dygtigt indtryk, 
så han skyder vist også godt?« »Ja, det kan du tro! 
Jeg så ingen, der kunne måle sig med ham.« »Hvad 
var første præmie?« »Punch!« »Hvad siger du?« »Jeg 
siger punch!« »Men du sagde jo, at han tog første 
præmie, og ingen kunne måle sig med ham?« »Ja, 
det siger jeg endnu, men det var ikke til at skyde 
præmie!« »Nu vil du enten drille mig eller holde mig 
for nar, og det er sagen for alvorlig til.« »Nej, in­
gen af delene.« »Synes du da ikke om ham?« »Jo, 
han er en pæn sjover!« »Men Claus da, fortæl!« 
»Ja, jeg kom dertil i god tid; men der var alt kom­
met en hel del folk, deriblandt også han. De sad og 
drak, indtil vi skulle begynde at skyde. Men jeg 
kunne straks se på ham og kammeraterne, at de var 
ikke farlige medbejlere, og det viste sig også, at de 
traf vist aldrig en eneste gang. Karen viste dig jo 
min gevinst i går. Du havde givet mig et alvorligt 
tillidshverv, og jeg ville også røgte det med troskab; 
men det kan jeg sige dig, du får mig aldrig mere 
på den galej. Jeg måtte blive der det meste af nat­
ten og drikke med dem, særlig for hans skyld, for
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at være i hans lag, og du ved jo, hvor meget det er 
mig imod. I går havde jeg tømmermænd hele da­
gen, og kan mærke det endnu. Og så skulle du 
hørt, sikke viser han sang, og hvor dygtig han er 
til at bande.« »Men Claus, hvem kunne dog tro 
det! Så pæn og nobel, som han altid træder op, og 
sådan et godt lov, som både den og den giver ham!« 
»Du skal aldrig skue hunden på håret, det er et 
gammelt, sandt ord, som vi skal lægge mærke til.«

I de næste dage så Marie og Jørgen kun hinanden, 
når der blev spist til middag, og det var kun få ord, 
de ved den lejlighed talte med hinanden. Kloppen- 
borg og Jørgen talte derimod ret livligt med hinan­
den, og jo mindre hensyn datteren tog til ham, des 
større blev der vist ham af hendes fader, der havde 
den betydelige skavank, at det som regel var me­
get stort med nye folk til at begynde med. Når Claus 
kom der om hverdagene, og de sad inde i stuen, 
kunne det hænde, at talen faldt på et eller andet 
emne, som de havde forhandlet sammen med Jør­
gen i lysthuset, og de gjorde sig da lystige over 
hans udtalelser og hensynsløse udfald; især faldt 
Maries udtalelser skarpt dadlende over for hans kri­
tik af Freudendal, som han jo slet ikke havde kendt 
det mindste til. Kloppenborg, der tit var nærværen­
de, når de gik Jørgen efter i sømmene, tog ham ikke 
sjældent i forsvar over for dem, navnlig når det drej­
ede sig om kirkelige spørgsmål. Det æggede dem til 
endnu stærkere udtalelser imod ham. Ved en sådan 
lejlighed brugte Marie en udtalelse, som hun forre-
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sten tit senere brugte: »Jeg ville meget ønske, at 
Freudendal havde levet, han skulle nok været mand 
for at klare sig, så Jørgen ikke skulle haft meget at 
sige.« »Det houer a men etf, ska I no ha boj etter 
de døe!« var en af Kloppenborgs træffende be­
mærkninger, som han var usædvanlig stærk i.

Forholdene udviklede sig ikke så sjældent derhen, 
at ved enkelte lejligheder stod Kloppenborg og Jørgen 
på den ene side af en sags opfattelse og Marie og 
Claus på den anden. Denne manøvre var dog til 
tider ikke blot tilfældig, men planlagt af Marie og 
Claus med en snildhed og behændighed, som ingen 
af modparten havde spor af anelse om, førend en 
forræderske af fjendens egen lejr længe efter åben­
barede det. Det blev imidlertid en lang komedie, 
hvor de spillende måtte holde sig på brædderne et 
helt år.

Claus Dall, der som jæger havde strejfet hele om­
egnen igennem og kendte enhver plet, var blevet 
særlig opmærksom på, at der ovre i Skibelund krat 
var en plads, der kunne egne sig fortrinligt til folke­
fester i lighed med folkemøderne på Skamling. Disse 
fester, der for ham stod i særlig glans, navnlig fordi 
han der første gang havde modtaget folkedåben, så 
han fra den tid rigtig var blevet sig selv bevidst 
som dansk mand, burde også kunne holdes andet­
steds. Hvis det nu kunne lykkes, at vi slap ind un­
der grundloven, så var pladsen i Skibelund et sted, 
der efter hans mening rigtigt egnede sig til der at 
holde grundlovsfester. Denne tanke udviklede han
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tit for Kloppenborg og Marie og ønskede, at de 
skulle tage derover i fællesskab en dag. Det lykke­
des så at få dem overtalt til at tage med derover på 
hans hustrus fødselsdag. Kloppenborg kørte, Claus 
sad hos ham, Marie og Karen Dall i bageste agestol. 
På hjemvejen ville Kloppenborg så den vej over sin 
Nørmark, hvor der kørtes gødning. Som de nu kører 
bort fra brakmarken og er neden under bakken, kan 
de ikke se, hvem der kommer, og om der overhove­
det kommer nogen, der vil køre ned ad markvejen 
med det ene spor, ligesom hvem der kommer læn­
gere tilbage på bakken heller ikke kan se, at der er 
nogen nedenfor, der vil køre op, før de når bakkens 
kam.

Det blev så skyld i, at Kloppenborg mødte Jør­
gen, der kom med et læs gødning på den snævre 
markvej og ikke kunne vige ud af sporet med læs­
set. Kloppenborg måtte derfor vige til siden ind i 
kornmarken for at komme forbi. For ikke at køre 
længer end nødvendigt ind i kornet holdt han så 
nær ind mod Jørgens køretøj, at den fjermer hests 
svingel tog hold i hans bagvogns hjul, så det gav et 
sæt i begge køretøjer. Det var to unge heste, Klop- 
penborg kørte med, og den fjermer blev bange ved 
det ryk og slog op over skaglen. Jørgen, der mærk­
værdig nok kørte mod nord, havde ligegodt sine øjne 
mod syd ved forbifarten og blev straks galskaben 
var ved Kloppenborgs køretøj, holdt sine egne he­
ste an, svirrede tømmen om vognkæppen og var, 
endnu før Kloppenborg havde grebet holdt, straks
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til rede for at bringe alt i orden. Han har naturligvis 
været alt for rask på det, thi da han vil tage skaglen 
af, bliver han slået meget alvorligt på højre knæ, 
så skønt han ikke faldt, drev han dog helt tilbage. 
Det så jo alle på vognen og spurgte, om det ikke 
gjorde meget ondt. Ja, godt gjorde det ikke; men 
han hinkede tilbage til sit køretøj og kørte hjem 
efter.

Da han kom hjem, blev han modtaget af dem, 
der læssede, med den ordre fra Kloppenborg, at hvis 
hans ben var slemt slået, kunne der skikkes bud 
efter drengen på møllen, der kunne køre det sidste 
læs, og han skulle så ind for at have benet efterset. 
Ja, vel gjorde benet ondt; men for det ene læs ville 
han ikke have noget gjort, og han kørte igen. Men 
da han så kom hjem efter at have været kørt agende 
tilbage fra Nørmarken efter sidste læs, kunne han 
knap gå ind. Ude i gården mødte han Kloppenborg, 
der ville se, hvordan benet så ud. Det var både blåt, 
gult og grønt. »Du skal have det godt varmet i bly­
vand og så et stykke syet om det, efter at det er af­
kølet en tid. Du kan gå ind på dit værelse, så skal 
jeg sige det til pigerne. An Mari! Hanne! hvor er 
I?« kaldte Kloppenborg, da han kom ind. Hanne 
kom. »Få fat i noget blyvand og en linned klud, gå 
så op med det til Jørgen. Han blev slået nede på 
Nørmarken af den ene hest; men når han har kølet 
benet en tid, så skal han have en blød linnedklud 
syet om, for ikke at få det naget.« »Det gjør æ it!« 
og dermed var hun ude af døren som en røg.
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Marie, der nok havde hørt sin fader kalde, men 
havde stået med noget, kom lige ind, som Hanne 
smuttede ud. Han gentog det samme til hende med 
den bemærkning, at hun måske heller ikke ville. 
»Hvorfor siger du sådan? men det kan Hanne jo 
nok gøre.« »I er men nogle tumppe kvind' alle sam­
men! Dine fingre kløer jo ellers nok efter at stik' og 
prik' og skær' i finger og tæer, så det skuld måske 
være værre at sy en lap om et ben. Men I ved ikke, 
hvad I vil, både du og Hanne for jer fin' fornem­
melser!« »Du behøver ikke at tage sådan på veje 
for den sag. Jeg vidste jo ikke, at Hanne ikke ville.« 
»Nej, du kender vel ikke Hanne!« »Jo, det gør jeg 
nok; men det her kunne hun jo godt gøre, der skal 
jo hverken stikkes eller prikkes, som du siger, jeg 
har lyst til, og forøvrigt har det hele vel ikke meget 
at betyde, så det behøver du ikke at gøre så meget 
væsen af.« »Meget væsen! Nej, du ved jo slet ikke, 
hvad et dårligt knæ har at betyde, du har nok glemt, 
at du har ligget i måneder i Haderslev med dit! Vil 
du så, eller vil du ikke?« »Ja, når der ingen anden 
er, der vil og kan, så skal jeg jo nok gøre det, men!« 
»Men -! Det skulle jo have været en anden, så hav­
de du nok ingen indvendinger gjort.«

Marie gik til sin første kærlighedsgerning mod 
ham, der ingen tal ved på dem, der fulgte efter. 
»Min fader har sendt mig herop med dette blyvand, 
for at du kan bade knæet i det. Der er da vel ikke 
hul, lad mig se.« Hun så på knæet, der havde regn­
buens farver og var en del ophovnet. »Det ser far-
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ligt ud. Blot der intet er til fejler, så du skal til 
Kolsnap med det.« »A, det tænker jeg ikke. Jeg har 
stærke ben. En gang har jeg væltet over det med et 
læs tørv.« »Hvad siger du? Har du væltet over det 
ben med et læs tørv? Hvordan gik det dog til?« »Ja, 
det kan jeg godt fortælle dig.« »Nej, nu må jeg først 
have dig det godt badet.« Hun fik fat i vaskefadet, 
hældte blyvandet ud i fadet, fadet under knæet, 
og så blev det rigtig grundigt overskyllet, og efter 
at det var gjort, lagde hun så et tykt kompres gen­
nemblødt på knæet, der skulle ligge, indtil det tog 
varme til sig, så skulle det fornyes. Da det var be­
stilt, ville hun have historien.

»Jeg tjente hos en mand nede i Vestjylland, der 
hedder Kræ Vaj.« »Hvad er det dog, du kalder 
ham?« »Kræ Vaj! det skrives Kresten Vad. Han var 
handelsmand, og det havde han været helt fra ung 
af, men da han så fik fødegården, købte han flere 
smågårde ind til for at få sin jord samlet. Det gav 
ham imidlertid mange aftægtsfolk. Dengang, jeg 
var hos ham, havde han otte. Iblandt de otte var 
der en enke. De kaldte hende Ane Søndersædding. 
Hun skulle have aftægtstørv. Da jeg så en dag skul­
le hente et læs tørv til hende - jeg kørte med stude, 
men havde ligegodt læsset et stærkt læs på - tabte 
jeg pisken. Som jeg nu bøjer mig for at tage den op, 
gled mit højre ben ned i hjulsporet - det var en 
hulvej gennem heden - og så kom ganske langsomt 
det nærmer baghjul spadserende op ad benet og ville 
kørt mig ned. Det ville jeg ikke finde mig i, thi da
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så hjulet nåede hoften, og jeg ikke ville bøje ryg­
gen, dejsede hele karossen med tørv og samt over til 
frahånds.« Marie spurgte smilende: »Tog du dog in­
gen skade?« »Jo! min højre træskohæl gik i styk­
ker.« Nu brød hendes lattermilde natur helt igen­
nem, hun lo, så hun nær var gået samme vej som 
tørvene.

Marie gik ned engang imellem, men fortsatte el­
lers med at skifte det kolde omslag, til det blev 
sengetid. Så skulle hun til at sy kluden om. »Der 
skulle måske været fortsat hele natten, for at du 
kunne få heden helt bort?« »Jeg mærker ingen hver­
ken hede eller smerte mere, sy du kun løs.« Hun 
var særdeles blød og medfølsom overfor alle, der led, 
og var altid til rede med en sikker og hjælpsom 
hånd, men som hun nu skulle til at sy kluden om 
knæet, var hendes hånd på en gang blevet rystende 
og usikker. Hun tog sig selv i det sigende: »Jeg er 
virkelig så bange for, at jeg skal komme til at stikke 
for dybt med nålen.« Måske også det; men Jørgen, 
der havde alle vagter ude, mente heri at se et gryen­
de tegn på den skyfulde himmel.

Den omhyggelige pleje af benet gjorde det mo­
bilt i løbet af en tre à fire dage. De første par dage 
sad han inde på sit værelse med det liggende på en 
stol. Marie var hans stadige gæst. Hun tog strikke­
tøjet med op, og samtalen gik så godt som aldrig i 
stå, så det var en uendelighed af emner, de gik igen­
nem, og det lod til, at de, når de var ene, kunne 
komme bedre ud af det, end når der var andre til
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stede. Hun angreb aldrig så skarpt og kunne bedre 
forstå ham, end når f. eks. Claus var til stede, som 
han ellers var blevet meget gode venner med. Han 
gjorde tit sig selv det spørgsmål, hvordan det nu 
kunne være. De sidste par dage gik han lidt ud i 
haven, hvor de så tilbragte den meste tid i lyst­
huset. Da de dage var forbi - som han forresten 
gerne af andre årsager ville haft multipliceret med et 
større tal - gentog han for sig selv de ord, som tu­
sinde gange siden havde lydt for hans ører: Måske 
jeg kan komme til at holde af dig som en yngre 
broder, men på anden måde ikke. Måske! Ja, må­
ske vi dog turde være færdig med måske! Men på 
anden måde ikke. Det er en meget bestemt, entydig 
mening, der her er udtalt, og så disse hvide hand­
sker, om hvilke han jo dengang ingen anelse havde, 
at de alt var aflagt. Men på anden måde ikke! Han 
syntes virkelig ikke, det lød nær så skarpt længer, 
hvordan kunne det dog være?

Forholdet mellem Kloppenborg og Jørgen var for 
alle at se meget bedre end mellem ham og datteren, 
der jo navnlig, når Claus og Kloppenborg var nær­
værende, fremdeles angreb ham meget skarpt indtil 
personlighed. Således en aftenstund en tid efter, og­
så i lysthuset. De talte om skik og brug på de for­
skellige egne. »Du ved jo nok, Claus, der er to ting, 
som jeg nu ikke vil nævne, der skal være opfundet 
dernede i Jylland; men det er jo sandt, fader, den 
gang du i krigen rejste med Krüger dernede, så du 
da noget til pælen derinde i stuen? Hvor lang er
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den nu egentlig? Når den helt op til loftet?« »Å, 
sludder med din pæl! Hvad har de pæle!« »Ja, det 
er også sandt. Det var jo mere på østkysten, I var. 
Det må jo være mere der vester ude! Synes du dog 
ikke, Claus, det kunne være morsomt at komme ned 
og se sådanne indretninger?« Jo, det mente han var 
meget interessant, for man kunne jo måske gøre for­
retning og få rejsen godt betalt. For eftersom de 
pæle blev meget brugt, så måtte de jo hurtigt slides 
op, og de har jo ingen skov dernede, og da han 
især var dygtig til at arbejde i træ, så kunne der 
måske gøres endnu bedre forretning end ved at sæl­
ge barkeg til stor' Nicolaj! »Ja, du må men heller 
drej' af, Claus, så kunne det jo være, at, hvad du 
ikke kan få brændt af din skov i teglovnen, det 
kunne du dog komme af med på denne måde, for 
ødelagt vil du jo have den!« var Kloppenborgs slå­
ende bemærkning. »Ja, jeg tror også jeg vil,« var 
Clauses svar herpå. »Du skal imidlertid passe på, 
at du får dine varer sådan betalt, at du har hundrede 
gamle daler tilovers, for det hjælper nok ikke, hvis 
jeg ellers kender jyderne ret, at du vil have dem til 
bagefter at betale sådan som store Nicolaj.« (For at 
forstå dette må man være inde i en gammel historie, 
hvor Claus var blevet mulkteret med hundrede gamle 
daler for skovhugst).

Jørgen havde hele tiden siddet tavs vel vidende, 
at Maries og Clauses angreb var rettet mod ham 
som vestjyde; nu tog han imidlertid til orde: »Vel 
har jeg ikke meget at byde ind på, men hvis jeg
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kunne være dig til tjeneste med afsætningen af den 
overflødighed af træ, som Kloppenborg mener, du 
er forlegen med, så for at du kan gøre dig bekendt 
med forholdene og få de rette mål og klarhed over 
de mest passende dimensioner, vil jeg byde dig med 
hjem til Vestjylland. Og da det kunne synes« - 
henvendt til Marie - »som du føler trang til at få 
din kulturhistoriske viden mere klaret, så vil jeg 
også tillade mig at indbyde dig til at gøre følge­
skab. Men da det vil være meget vanskeligt for mig 
at give Eder den rette anvisning på, hvad I søger, 
vil jeg tillade mig at bede Dem« (henvendt til Klop- 
penborg), »der både sidder inde med den største 
erfaring og har rejst meget og set Dem for på så 
mange steder, at De vil gøre følgeskab, thi ellers er 
jeg bange for, at udbyttet blev alt for tarveligt.«

Forslaget fandt bifald hos hele selskabet, og af­
talen blev, at rejsen skulle finde sted, når høet var 
bjerget, og førend høsten begyndte. Maries stigende 
interesse for Jørgen og hvad for et hjem, han var 
udgået fra, var af hende på en måde blevet brugt 
til at fremkalde denne rejse, så man kun kan sande 
det gamle ord: »Mands list er vel behænde, men 
kvindelist er uden ende.« Hele den måde, hvorpå det 
fremkom, var jo så naturlig, at ingen kunne ane ud 
af spøgen, at der bagved stod en bestemt, bevidst 
vilje med sin bestemte hensigt. Der var ingen, der 
blev mere forbavset, end netop Jørgen, der slet ikke 
for alvor tænkte på, at det kunne vendes om til 
fuldt alvor, og han blive taget på ordet. Kloppen-
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borgs rejselyst, Maries hensigter og Clauses lyst til 
nok at være med blev så de medvirkende årsager til, 
at turen kom i stand.

En skøn dag, da tiden var der, kørte de så af sted 
med Kloppenborgs heste, Jens Peter Grams vogn, 
Jørgen som kusk, Claus hos ham, Kloppenborg og 
datter i bageste agestol. Nu fik de fremmede hos 
Jørgens forældre, der levede på aftægt fra den gård, 
de havde ejet. Det var mindre heldigt, at Jørgens 
fader ikke var rigtig rask; men han gik dog oppe. 
Det første spørgsmål Jørgen fik, da han var ene med 
sin moder ude i køkkenet, var, om det var hans 
kæreste. »Nej.« - Ja, så ville det vist blive det. Det 
kunne han ikke sige noget om.

Anden dags formiddag skulle de jo ud at se sig 
for. Marie ville først, at de skulle gå over på gården. 
Der måtte jo være minder fra den tid, da det havde 
været et herresæde. Jørgens fader oplyste nu, hvor­
ledes gården havde set ud, da hans fader købte den, 
og det var det interessante, at de forskellige byg­
ninger havde ligget i forhold til hverandre akkurat, 
som tilfældet var nu på Bejstrupgård, kun at stue­
huset her er i syd og der i nord. De gik så over på 
gården. Jørgens fader, der ikke var dårligere, end at 
han kunne gå med, forklarede for dem og gav en 
nem, anskuelig oversigt over den flade egn, hvor 
man kan se milevidt omkring, og hvor man ville 
kunne se Vesterhavet, hvis ikke udsigten var be­
grænset af klitterne. Da de havde set sig for ude, 
gik de ind. Gårdens ejer boede den gang ikke på
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gården, så de kunne gå overalt. Både fader og søn 
forklarede for de fremmede; men den sidste, der 
særlig blev Maries foreviser, kunne ikke blive så 
hurtigt færdig som sin fader, især da han af Marie 
fik så mange spørgsmål, så om dit og så om dat, så 
da de ældre var færdige til at gå ud, var de unge 
først halvfærdige.

Dengang de så da endelig er færdige til at gå, 
siger Marie til ham: »Nu har jeg rejst meget med 
fader og set en hel del ting; men du vil måske le 
ad mig, når jeg siger dig, at denne rejse herned er 
en af de allermest interessante for mig. Nu har jeg 
først set din fader og moder, som jeg synes så over­
ordentlig godt om, særlig da din fader, og så har 
jeg nu set dit barndomshjem og den natur, du har 
færdedes i, og de omgivelser, du som barn har levet 
under, så nu tror jeg, at jeg for fremtiden vil ander­
ledes bedre kunne forstå dig end hidtil«, og med de 
ord gav hun ham det første varme håndtryk, før de 
forlod hans barndomshjem. Det er endnu i dette øje­
blik en gåde for ham, at der ikke skete mere.

Om eftermiddagen var de så oppe i byen hos præ­
sten, som de ikke traf hjemme, og så var de inde 
hos en anden familie. Tredie dags formiddag var de 
ude ved Nymindegab for at se Vesterhavet. De sej­
lede over gabet til Holmslands klit for ret at be­
tragte havet i dets umiddelbare nærhed. Da de gik 
tilbage fra havet, ville Kloppenborg og Claus, før 
de igen sejlede over, have sig et bad. Marie og Jør­
gen holdt sig derfor tilbage i klitten, til de var fær-
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dige, og der sad de i klittens hvide sand og talte 
fortroligt med hinanden.

Så på fjerde dag gik turen atter mod Københo­
ved. Det var tydeligt nok, at de kulturhistoriske op­
lysninger om forholdene i Vestjylland, som først tre­
ogtyve år efter den tid kom tusinder af landsmænd 
og landsmandinder fra disse sydlige egne til gode, 
alt dengang blev erhvervet af dette lille selskab. Ma­
rie var kommet til forståelse af, at barbariet ikke var 
værre, end at man kunne leve i det, og barbarerne 
ikke værre, end man måske kunne leve med dem. 
Maries optræden og hele forhold over for Jørgen, 
navnlig når de var ene, blev jo længer jo mere for­
troligt og mindre afmålt. Det var kendeligt nok. 
Fæstningens udenværker var faldne, og der var 
skudt breche i muren; men et stærkt citadel lå jo 
inden for. Det var ikke uden fare for de indtræn­
gende magter.

Den lange forlovelse
Claus, der var i besiddelse af psykologisk sans i 
temmelig grad, lagde mærke til, at Maries optræden 
over for Jørgen blev mindre skarp og gav sig til ti­
der udtryk i en vis venlighed, og talte til hende der­
om. Ja, hun kunne ikke nægte, at som hun lærte 
ham bedre at kende, kom hun til at synes bedre om 
ham, og hun syntes meget godt om de gamle der-
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nede i Vestjylland. Navnlig syntes hun, at denne 
gamle, høje, stærke, velbyggede, kraftige mand 
gjorde et så tilforladeligt indtryk, at det var, som 
man stod over for den personificerede vederhæftig­
hed. »Ja, når det endelig skal være,« tilføjede Claus, 
»så syntes jeg dog til fulde så godt om hende. Hun 
er mere livlig og underholdende end han.« »Ja, det 
kan godt være; men hun er mere polisk.« »Ja, nu 
vil jeg sige dig en ting, Marie, dog nej, jeg tror ikke, 
jeg vil.« »Jo, sig du kun, hvad du vil.« »Nu ja! hør 
så efter. Du skal nu til at passe på. Du må ikke gå 
hen og bære dig sådan ad, at du får Jørgen i troen, 
for det bliver der jo aldrig noget af alligevel, og så 
er det ikke ret over for ham, og det er heller ikke 
ret over for dig selv, du har haft nok af de histo­
rier.« »Ja, men hvis jeg nu kom til at holde af ham, 
hvad skulle der så være i vejen? Tror du måske, at 
fader ikke ville synes om det? Det er jo for resten 
helt stort med ham og fader.« »Ja, ret nok for tiden; 
men var Kloster ikke en af din faders husvenner og 
det af de bedste; men hvordan gik det?« »Ja, det 
gik sørgeligt!« »Du ved, hvad din fader har sagt, 
da det gik forbi med Eskild Skau, og jeg tror, din 
faders egenkærlighed er så stor, at han ikke kan tåle 
at se, du tilhører andre end ham.« »Det indser jeg 
meget godt, men på den anden side kan jeg ikke 
lade fader råde i det stykke.« »Nej, det har du fuld­
kommen ret i; men når du sagde, at det var helt 
stort med din fader og Jørgen, så ved du godt, at 
sådan er det altid med din fader, mens det er nyt.
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Hertil kommer, som du jo ved fuldt så godt som 
jeg, at den uoverensstemmelse, der ved flere lejlig­
heder har gjort sig gældende, hvor vi navnlig er 
kommet ind på de kirkelige spørgsmål, og hvor du 
og jeg har været enige over for din fader og ham, 
der har han jo til tider, det kan vi ikke nægte, været 
din fader så stor en støtte, at han har tilskrevet sig 
sejren. Hele forholdet mellem din fader og dig gør, 
at når han som regel har haft Jørgen med sig mod 
dig og mig, så føler han sig vel ved det; men den 
velvilje ville hurtigt vende sig, hvis der heri ind­
trådte forandring.« Ja, det kunne hun ikke nægte. 
»Mit råd bliver derfor, som jeg alt har sagt, pas nu 
på med ham, ikke et skridt længer, hverken med 
opmærksomhed, fortrolighed eller tilnærmelse vide­
re, end der nu er! Jeg har også lært at sætte pris på 
ham og holder meget af ham. Jeg ville nødig, at for­
holdet til dig skulle gøre ham fortræd.«

Denne formaning, så velment, den end var, fik 
netop den modsatte virkning, thi før sol gik ned 
næste dag, var alle de gode råd misbrugte og frem­
lagt for ham, de skulle bruges imod. Det fortrolige 
venskabsforhold mellem Claus og Marie blev frem­
deles fortsat, uden at han anede, at hun så aldeles 
havde forkastet hans råd. Men de gik i lange tider 
begge med deres venskabelige følelser over for en 
og samme person, ganske vist af forskellig art og 
med forskellige hensigter, uden at de udtalte sig for 
hinanden derom. Dog kan det ikke nægtes, at Claus 
med al sin behændighed, skarpsindighed, psykolo-
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giske sans og snille i dette tilfælde over for Marie 
blev, hvad han i daglig tale kaldtes: »lille Claus!«

En søndag i løbet af sommeren fik Jørgen besøg 
af en ungdomsven, der var elev på højskolen (Eske- 
sen, siden forvalter på Sanderumgård og forpagter 
på Ravnholt). Som de nu sidder og drikker kaffe, 
spørger Kloppenborg: »Er der ellers ingen nyheder 
ovre i Rødding?« »Jo,« siger Eskesen, »pastor Hem­
pel har taget sin afsked!« »Ja, det var også ved ti­
den; men hvor skal vi nu få en præst fra?« udbry­
der Kloppenborg. Han nævnte flere navne på for­
skellige. »Ja, de kan vel være dygtige nok,« siger 
Jørgen, »men kender De ikke pastor Sveistrup i Nø- 
rup?« »Jo, det gør jeg rigtignok, og det er manden, 
ham skal vi have!« »Du skal da først vide, fader, 
om han vil!« »Det skal jeg snart få at vide. Vil du 
med, An Mari, så kører vi derned i morgen.« Hun 
kastede et stjålent blik på Jørgen, der gav et bifal­
dende tegn.

Næste morgen tidlig kørte de så til Nørup. Præ- 
stespørgsmålet gav nu et røre i disse to sogne som 
ingen sinde tidligere, og det blev i lange tider da­
gens brændende spørgsmål, og virkningen af, hvad 
der skete den gang, er ikke blot kendelig i disse 
egne, men kendes hele landet over. Dette spørgsmål 
blev en styrkeprøve mellem Skrave sogns to stor- 
mænd H. D. Kloppenborg og Jens Nicolaj Thaysen. 
Denne sidste, noget af en hjemmetysker, var på 
mange måder også en dygtig personlighed og for­
stod med anderledes behændighed, ro og beregning
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at agitere for sin opfattelse end Kloppenborg med 
sin ubændige heftighed. I hvor lidt end Claus den 
gang var tiltalt af det grundtvigske på det kirkelige 
område, så var han en så stærkt udpræget og be­
vidst dansk mand, at han i det stykke aldrig ville 
gå Thaysen til hånde. Han stillede sig derfor også 
trofast ved Kloppenborgs side, og da han netop også 
var kirkeværge, var han på en måde en autoritet, 
som Kloppenborg, da han i den sag måtte frem på 
de højeste steder, henholdt sig til. Det blev ikke blot 
for Kloppenborg en styrkeprøve med Thaysen, men 
også med folketingets nuværende formand, Sofus 
Høgsbro, der som forstander på Rødding højskole 
den gang søgte embedet som provst for Rødding og 
Skrave, hvor hans fader havde været præst og 
provst. Men, hvad der var værst, var, at Høgsbro 
støttedes af etatsråd Flor. Al Kloppenborgs energi 
ville formodentlig heller ikke have hjulpet, hvis 
Sveistrup ikke netop havde været manden, der på al­
lerhøjeste sted havde været udset til denne gerning.

Aldrig så snart havde Sveistrup bestemt sig til at 
søge embedet, før Kloppenborg straks rejste til Kø­
benhavn for at tale med Frederik, som han altid ud­
trykte sig om kongen, der var hans personlige ven. 
Kongen spurgte ad, om Sveistrup så virkelig søgte 
embedet. »Ja!« »Gå du så over og tal med ham der­
ovre, Monrad, du ved.« Ja, det kunne han jo godt, 
men det behøvedes jo ellers ikke, når kongen ville 
kalde Sveistrup! »Jo, ser du, han indstiller jo, og 
han kan til tider gøre vrøvl nok, så det er bedst,

5 A. M. Skrumsager 65



du taler med ham.« Kongen gav intet bestemt løfte, 
men håbede nok, at han skulle få sit ønske opfyldt. 
Derfra gik Kloppenborg så over i kultusministeriet 
for at tale med Monrad, men fik intet fuldt tilfreds­
stillende svar. Han lovede nøje at overveje sagen, 
og det var jo ret rimeligt, at Sveistrup fik embedet.

Da han atter kom hjem, var der et stort røre. Der 
samledes underskrifter på en petition, der gik ud på 
ikke at kræve nogen bestemt personlighed, men 
indeholdt en udtalelse om, at de høje, kaldende 
myndigheder havde befolkningens fulde tillid. Den 
håbede på, at de nok ville forstå at kalde en pas­
sende personlighed, som befolkningen ville modtage 
med glæde, og ikke tage hensyn til, hvad en enkelt 
personlighed i den anledning efterstræbte, således at 
det blev ham, der udnævnte til dem deres fremtidige 
præst og sjælesørger. Om dette fine skaktræk skyl­
des Thaysen eller Høgsbro eller begge i forening kan 
ikke oplyses her; men det kunne ligne dem begge.

Nu var gode råd dyre. Forfatteren heraf gjorde et 
udkast til en modpetition, der skulle underskrives af 
hvem, der ikke havde tegnet sig på den Thaysen'ske, 
og med Claus som kirkeværge i spidsen skulle den 
fremlægges for kongen ved Kloppenborg. Men om 
den blev brugt, eller om der blev lavet en anden, 
kan ikke mere erindres. Men Kloppenborg rejste i 
alt fald atter for at tale med kongen i den sag. Denne 
gang måtte han til Silkeborg, hvor kongen dengang 
opholdt sig. Ved den lejlighed fik Kloppenborg 
imidlertid bestemt løfte om, at Sveistrup ville blive
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kaldet, hvad allerede rygtevis var kommet fra Rød­
ding i den skikkelse, at Flor skulle have skrevet et 
lidet trøsteligt brev til Høgsbro, der lød på, at hans 
virksomhed havde været forgæves. Alle steder, hvor 
han kom frem for at tale Høgsbros sag, havde Klop- 
penborg allerede været.

Frederik Maler, Claus Dails broder, kom en af­
tenstund med et københavnerblad, hvori udnæv­
nelsen stod. Han havde lige fået bladet ovre fra 
Skodborghus og skulle jo om til Kloppenborg for at 
få denne store nyhed fortalt. Kloppenborg blev så 
glad, som jeg aldrig havde set ham. »Vi må straks 
om til Claus, alle mand,« og så gik toget bestående 
af Kloppenborg, Marie, Frederik Maler og Jørgen. 
Som de kom til gården, istemte Kloppenborg »Dan­
sken har sejer vunden«, og på den måde holdt de 
deres indtog syngende ind i stuen. For så vidt, som 
Kloppenborg har haft en meget væsentlig andel i, 
hvad der her skete, så må det også kaldes og regnes 
for en gerning, der fik de mest vidtrækkende følger, 
og for ham den største. Her skal imidlertid ikke 
skrives længer ad den vej, end for så vidt som det 
fik en så betydelig indflydelse på Maries og Jørgens 
forhold til hinanden og på hele deres senere liv.

Sveistrup, der i nådesåret ikke havde sin familie 
hos sig, opholdt sig tit og ofte i det gæstfrie hjem 
på Bejstrupgård og øvede derved som ved sin varme, 
kristelige forkyndelse en så betydelig indflydelse på 
Marie og Jørgen, at deres kristelige livsanskuelse 
ikke længer blev et tvistepunkt mellem dem, men
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harmoniserede betragtningerne over deres gudsfor­
hold til en uopløselig enighed og fællesskab, der un­
der menneskelig skrøbelighed og stor ufuldkommen­
hed dog blev et fast grundlag for deres senere hjem. 
Som tiden gik, voksede de mere og mere sammen i 
fællesskab, både på det folkelige område og på me­
nighedens grund, disse to grundpiller for et ægte 
og sandt menneskeliv. De var godt nok i forståelse 
med hinanden om, at det var grundbetingelsen for 
et lykkeligt samliv; men de var gensidig ikke blin­
de, særlig Marie, for de vanskeligheder, der lå i en 
ikke ubetydelig aldersforskel til den gale side og i 
en væsentlig karakterforskel. Hun vidste godt nok 
selv, at hun havde arvet betydeligt af sin faders pir­
relige, heftige og vanskelige sind, der i forening med 
en usædvanlig energi krævede en så hurtig udfø­
relse af hendes tanker og beslutninger, som en af 
karakter langsom, sej og noget ubøjelig vestjyde 
vanskeligt kunne komme hurtigt nok med på. Han 
lod hende derfor heller ikke sjældent vide både den 
gang og senere: »Når du får en tanke om noget, du 
vil have gjort, så skulle det helst have været gjort 
for to dage siden.« De forhandlede derfor tit disse 
forhold meget alvorligt. Der må huskes på, at når 
det som oftest var hende, der bragte det på bane, 
så lå det deri, at hun var en fuldtud udviklet, mo­
den kvinde, han kun en yngling på tyve år.

Hun siger således til ham en dag: »Der er på en 
måde meget mere for dig at betænke ved forholdet 
end for mig. Du skal vide, jeg tror, at jeg med min
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karakter bliver tidligt gammel. Tror du så, kæreste 
ven, at når jeg sidder gammel og skrøbelig, du da 
kan holde lige så meget af mig, som du gør nu?« 
Ja, det troede han nok. Men om troen stod sin prøve, 
derom vil han kun dømmes af nådens og kærlighe­
dens Gud. Der blev siden aldrig krævet noget løfte 
eller givet noget ja, før de stod for alteret; men 
hjerterne voksede sammen, som tiden gik, til en 
uopløselig enhed. Han brugte derfor siden den spøg 
over for hende: »Ja, det kan gå underligt til i denne 
verden, som jeg nu skal fortælle dig. Jeg har kun 
friet en gang, og da fik jeg nej ! Og dog fik jeg den, 
jeg ville have.«

Da de nu var kommet så vidt, blev spørgsmålet: 
hvad nu? De holdt det for sig selv, indtil de en gang 
blev overrasket af Hanne Schmidt. Så fortalte Marie 
det til hende og så bagefter til sin moder. Der blev 
så holdt statsråd af de tre; men resultatet heraf blev, 
at det ikke skulle frem for offentligheden før til maj, 
når Jørgen rejste. For vel havde Jørgen holdt det 
gående med Kloppenborg, men at han ville give sit 
minde, det tvivlede de meget om, og så ville der jo 
blive et frygteligt hus, der ville føre til, at Jørgen 
måtte rejse i utide. Endelig fortalte Marie det til 
Claus, der, hvad han alt havde udtalt tidligere, var 
af samme opfattelse. Marie ville helst, når de skulle 
tænke på et eget hjem, blive på egnen. Jørgen ville 
også helst det; men ejendommene var forholdsvis 
meget dyrere her end i Vestjylland, hvorfor han for 
at få en større gård helst ville derned. Claus, der

69



ikke troede på forbindelsen, men havde sine egne 
tanker, tilbød Jørgen, at han kunne få hans gård i 
forpagtning, så kunne han bedst se, hvad den var 
værd, hvis han senere ville købe den. Det blev så 
afgjort; men en underlig forpagtning blev det. 
Claus og hustru, en åndssvag søn og en plejedatter 
skulle blive på gården, Claus hustru som hushol­
der uden løn; men så skulle de jo alle fire have ko­
sten. Besætningen skulle betales af Jørgen, der så 
ellers tiltrådte det hele, som det stod.

Byens folk blev mistænksomme over for disse for­
hold og Kloppenborg med. Det hele var en stor 
gåde. Det var jo mærkværdigt. Der var mange unge 
flinke gårdmænd i byen, og nu havde Jørgen været 
på Bejstrupgård snart et helt år, men ingen steder 
været undtagen hos lille Claus og så ved en enkelt 
fødselsdag sammen med den Kloppenborg'ske fami­
lie. Det var jo vel bekendt, at Kloppenborg ikke så 
vel til, at hans folk gik i byen; men de mange an­
dre unge, der til tider havde været der, havde dog 
ikke på den måde holdt sig hjemme. Skulle der vir­
kelig være noget mellem ham og Ane Marie? Stak­
kels fyr, at han kan være så troskyldig! At Kloppen- 
borg i den senere tid henimod maj blev mere vanske­
lig for Jørgen at omgås, lagde han godt nok mærke 
til, men søgte stadig at undgå et alvorligt sammen­
stød.

Men så en dag lidt før maj kørte han skæret på 
sin plov itu imod en jordfast sten oppe på Øster­
marken. Nu havde Kloppenborg påbudt alle at have
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deres langjern et stykke neden for skæret, for at det 
kunne tage mod stød i et sligt tilfælde. Der var in­
gen andre end Jørgen, der havde holdt sig dette på­
bud efterretteligt, fordi ploven går alt for ustadigt 
ved en sådan foranstaltning; men han havde det 
altid, skønt de andre tit havde gjort deres bemærk­
ninger hertil. Det var også tilfældet den dag. Men 
Kloppenborg kom ind i stalden over middag og 
gjorde en grumme ståhej over ploven. Jørgen sagde 
ikke videre til det; men så bød Kloppenborg, at 
han og avlskarlen skulle følges med ud og se, om 
han ikke havde haft langjernet siddende for højt. 
De kom derud, og ganske rigtigt, jernet sad nu et 
par tommer over skæret. »Der kan du se, det er, 
som jeg altid har sagt, galt, og du vil slet ikke høre 
efter, hvad jeg siger.« »Sådan, som det nu sidder, 
har jeg ikke pløjet med det, og De må kalde alle 
karlene herud og spørge dem ad, om de nogen sinde 
har set mig pløje med jernet således.« »Du er men en 
stor løgner og tror, du kan lyve dig fra det hele.« 
Nu flød glasset over. »Grovheder, uforskammethe­
der og urimeligheder det vil jeg tåle af Dem, men 
kaldes for en løgner, det vil jeg ikke tåle af Dem 
eller nogen. Jeg vil bevise med alle Deres karle, at 
jeg aldrig har pløjet med jernet i den stilling, men 
hvem der bagefter har stillet det således, det tør jeg 
ingen mening udtale om. Derfor vil jeg bede Dem 
om at holde Deres løgnagtige beskyldninger hos 
Dem selv.« »Du er men en rigtig skidt karl, og når 
du først er rejst, vil jeg bede dig om, at du bliver
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borte herfra.« Det var både det første og sidste sam­
menstød i dette år, vist nok særlig beregnet på at få 
det sidste forbud udkastet.

Majdag kom, og Jørgen flyttede om på Claus 
Dails gård som forpagter. Nu, da det ikke længer 
kunne skjules for offentligheden, talte Marie til sin 
fader derom, der gav et kort, men meget tydeligt 
svar, at det skulle aldrig ske. Jørgen kom en tid hen 
i sommeren til erkendelse af, navnlig tilskyndet af 
J. L. Knudsen i Rødding højskole, at han måtte gå 
den ikke lette gang til Bejstrupgård, hvor han ikke 
havde været, siden han var rejst derfra i maj. Han 
traf på Kloppenborg nede i gården og hilste på ham, 
hvis indgroede gæstfrihed ikke kunne undlade at 
byde ham inden for. En tid efter kom han selv ind, 
og nu var lejligheden til at fremkomme med begæ­
ringen, der endte med et helt tamt afslag, men med 
begæring om at sætte sig ned for at få kaffe. Klop- 
penborg drog af til marks og overlod ham til Marie 
og hendes moders selskab.

Marie, der som sagt var i besiddelse af faderens 
energi, satte både himmel og jord i bevægelse for 
at indvirke på sin fader, så han kunne bringes til at 
give sit ja. Det var jo navnlig faderens bedste ven­
ner, som hun ville hverve for denne sin hjertesag. 
Iblandt dem var så pastor Sveistrup en af de første, 
som hun henvendte sig til, da sagen ikke længer 
kunne skjules. Det var imidlertid kun en dårlig 
trøst, hun her fandt, da hun meddelte ham sit for­
hold til Jørgen. »J-ø-r-g-e-n« ! trak Sveistrup så
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langt ud, som et længere navn nu kan trækkes, »sy­
nes De virkelig, at det skulle være en mand for 
Dem?« Ja, det syntes hun. »Ja, da synes jeg det 
virkelig ikke. Han er jo nu for det første meget 
yngre, end De er, og så skulle De dog have en mand, 
der kunne svare til Dem og engang blive Deres fa­
ders værdige afløser, men det ser han mig i ingen 
henseende ud til.« Nu fulgte en lang lovtale om alle 
hans fortræffeligheder, som ganske vist kun var 
kendt fuldt ud af hende, og så tilføjede hun: »De 
kan for resten spørge Knudsen ad. Han har sagt 
mig, at han var den af det skolehold, som han frem­
tidig ventede sig mest af.« »Kan gerne være, han 
har ret gode evner og er en brav og skikkelig vest­
jyde; men en mand for Dem kan jeg ikke komme 
til at se i ham.« Det var ikke med opbyggelige fø­
lelser, hun gik bort fra den ellers så højt skattede 
præstemand.

Omtrent samtidig med denne forklaring over for 
Sveistrup og andre mislykkede forsøg på at indvirke 
på sin fader, blev forholdet mellem Claus og Jør­
gen med hensyn til købet af gården klaret derhen, 
at den plan måtte opgives. Som forpagtningsvilkå­
rene var underligt aparte, så var købsvilkårene det 
også. Som regel er det jo således, at jo mere der 
følger med af besætning og inventar, des højere 
pris; her var det omvendte tilfældet; men derom 
kunne der for Jørgens vedkommende mindst af alt 
være tale. Det blev derfor bedst for alle parters 
skyld, at forpagtningen hævedes til november. Der
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var imidlertid truffet den aftale mellem Marie og 
Jørgen, at hvis Clauses gård kunne købes, ville de, 
hvordan det end gik med hendes fader, have bryl­
lup senest til foråret; men kunne den ikke købes til 
en rimelig pris, så en anden.

Første gang, de taltes ved efter alt dette, blev et 
meget kritisk møde, idet han udviklede for hende, 
at nu, da det ikke blev til noget med Clauses gård, 
ville han jo se sig om efter noget andet. Lille Brø- 
strupgård var til fals; men den skulle vist efter alt, 
hvad han havde hørt, tiltrædes til november, og så 
blev det jo nødvendigt, at de holdt bryllup, og det 
var jo efter aftale. Så fortalte hun sin samtale med 
Sveistrup, hvis udtalelser gensidig gjorde dem me­
get ondt, da de satte så stor pris på ham. Marie bad 
om udsættelse for at vinde tid, han holdt på, at det 
hjalp intet over for hendes fader, der kun bøjede 
sig for en fuldbragt kendsgerning. Denne opfattelse 
opbød hun al sin veltalenhed for at få ham til at 
ændre; men intet hjalp, hverken kys eller klap. Han 
holdt ubøjeligt på sin opfattelse, og hun holdt lige 
så stærkt på sin. Hun ville gå til kongen og få ham 
til at tale sin fader til rette.

»Du kan gå til både konger og kejsere, lige me­
get vil det hjælpe over for ham! Nej, der er kun én 
gang, der hjælper, og det er til alteret!« Hun ville 
have sin faders ja, og det måtte lykkes. Hun kunne 
ikke tænke sig andet. »Nu skal du vide, hvad Svei­
strup sluttede med, det ville jeg ikke fortælle dig 
før. Det skulle være sidste trumf i spillet. »Kan De
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også gøre det, når De dagene efter muligt skal finde 
Deres fader i et hul eller med en strikke om halsen? 
De må nemlig vide: trods alt er De det kæreste, han 
ejer.« »Sveistrup må nu være så betydelig en mand, 
han vil, så siger lige godt en skikkelig vestjyde, at 
han kender lige så meget til din fader, som ko ken­
der til søndag. Jeg kalder i det hele en sådan ud­
talelse af Sveistrup både for utilbørlig og utillade­
lig. Det er en prælats myndighed, han her har til­
lagt sig, og, i hvor ung og ubetydelig, jeg er, så 
bøjer jeg mig aldrig for den. Jeg holder af dig som 
aldrig af nogen anden, og det smerter mig i mit 
inderste hjerte ved tanken om, at du for min skyld 
skal tåle så meget ondt. Jeg synes også, ret beset, 
at det er for meget, der sættes på spil for min skyld. 
Det er dog måske for dyrt købt. Jeg kan ikke byde 
dig noget af Bejstrupgårds herligheder, men kun et 
jævnt og tarveligt bondehjem. Og når så en mand 
som Sveistrup siger, at jeg ikke er en mand for dig, 
så var det dog måske bedst, at vi sluttede legen. 
Min opfattelse af din fader holder jeg fast på, og 
på det punkt bøjer jeg mig aldrig. Når du så med 
din viljekraft holder på det modsatte, står vi over 
for den gordiske knude, men da jeg intet Alexander- 
sværd er i besiddelse af, lad os så slutte af. Men vi 
vil skilles som venner, og forøvrigt har du kun gi­
vet mig et nej, da jeg bad om et ja, så du skal in­
gen bekymringer have over, at der ligger brudte løf­
ter på vor vej.« Jørgen havde talt med en heftighed, 
som hun aldrig før havde været vidne til, så hun
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sad med de mest bekymrede blikke og hørte ham 
tale ud. »Er det så alt, hvad du har at sige mig?« 
sagde hun med en inderlighed og varme, der dog 
slet ikke virkede på hans oprørte sind. »Ja, det er,« 
var hans kolde svar. »Det blev så en af de tungeste 
dage i mit liv!« »Ja, i mit med.« Hun rakte ham 
hånden til farvel med de ord: »Nu så farvel og tak, 
sådan skulle enden blive!«

Det var med de mest bitre og nagende følelser, 
han sled dagen hen, og de stærkeste selvbebrejdel­
ser gik igennem hans sjæl, men bøje sig med hen­
syn til sin opfattelse af Kloppenborgs stilling til 
denne bedrøvelige begivenhed — nej, aldrig! Men 
hvor havde han dog talt hårdt til hende, og hvor 
havde han været kold over for hende, da hun med 
så stor hjertevarme havde spurgt ham, om det var 
alt, hvad han havde at sige. Det var dog ganske 
forfærdeligt, at det skulle skille dem ad. Det blev 
aften, og han gik til sengs, men sove, nej, det var 
der ingen tale om. Klokken blev elleve, den blev 
tolv, den blev ét, stadig disse forfærdelige tanker. 
Aldrig havde han følt sig så ulykkelig, aldrig kendt 
til en sådan sorg. Hvad var det? Pikken på ruden? 
»Sover du?« En røst lig Maries. »Sover du?« Det er 
en drøm. Men atter pikken, atter samme røst. Op 
af sengen i en fart, hen til vinduet. »Er her nogen?« 
»Ja, det er mig, Jørgen!« »Er det dig? hvad vil du?« 
»Kan du spørge? Skal det virkelig være forbi mel­
lem os? Det er mig en umulig tanke! Min kæreste, 
min bedste ven! Jeg vil give alt hen for dig, du må
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ikke forlade mig! Jeg kan ikke tænke mig hverken 
livet eller fremtiden foruden dig. Lad fader gøre, 
hvad han vil, han kan gøre mig arveløs, lige meget, 
det er mig altsammen intet mod din kærlighed. Sig, 
kære Jørgen, det skal ikke være forbi, og jeg skal 
aldrig mere betragte noget som en hindring for vor 
forbindelse.« »Nej, det skal aldrig være forbi mel­
lem os, det her har nok knyttet os så fast sammen 
som ingen sinde før,« var hans svar. »Nu er jeg 
igen så glad som aldrig før. Vent nu lidt, til jeg kan 
få mit tøj på, så følger jeg dig hjem.« »Nej, det 
skal du ikke, for moder er her henne ved flagstan­
gen.« Det blev nok det mest hjertelige godnat, hvor­
med de endnu havde hilst af med hinanden.

Da de atter mødtes, gav de det forrige møde en 
rigtig omgang og gik alt efter i sømmene, for rigtig 
at finde, hvor galskaben lå. Han indrømmede, at 
han havde været for kold, og hun, at hun havde 
holdt for meget på sin faders vilje, på at få den 
bøjet efter sin egen. Desuden måtte hun indrømme, 
at Sveistrups udtalelser ikke om ham, men om hen­
des fader, havde gjort et stærkt indtryk på hende. 
Ja, det var noget forfærdeligt præstesludder af ham, 
som nok havde hjulpet til, at han var blevet så hef­
tig, som han blev. Hun var også nu kommet helt 
bort fra det. De var gensidig så inderligt taknemme­
lige for, at dette uhyggelige uvejr var trukket over, 
så de måtte i fælles bekendelse og bøn give deres 
følelser udtryk op til Faderen i det høje, en vej, de 
siden ofte gik, når de mødtes.
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Tiden led, og november kom. Jørgen måtte tage 
afsked med Marie, der med vemod så ham rejse bort. 
Hans tøj blev stående hos Claus Dall, der sammen 
med sin hustru blev ved med at høre til hans nær­
meste venner. Han havde ikke i flere år været læn­
gere hjemme end nogle få dage, så de gamle var jo 
glade for at se ham hjemme en længere tid. Det 
blev imidlertid ikke ret længe, for knap efter nytår 
rejste han atter syd på, først en længere rejse for at 
besøge højskolekammerater ned ad vestkysten og så 
til Toftlundgård for at være behjælpelig ved driften 
af denne. Nu var Marie og han så atter i hinandens 
nærhed, og lige så regelmæssigt, som Kloppenborg 
gjorde sine Haderslevture, lige så regelmæssigt spad­
serede Marie til Toftlundgård.

Det pinte imidlertid Marie forfærdeligt med hen­
des fader. Hun blev alvorligt syg, hele hendes nerve­
system kom i uorden. Lægen erklærede, at hun 
skulle hjemmefra, have ro og så bade, i den anled­
ning kom hun så til Fanø i sommeren 1863. Da hun 
havde været der en måneds tid, rejste Jørgen over 
for at besøge hende. Det var meningen, at de derfra 
i fællesskab ville rejse et par dage hjem til hans for­
ældre i Vestjylland, og denne dejlige tur blev også 
gjort til de gamles store overraskelse. Velvillige tun­
ger havde imidlertid fortalt det til hendes fader, og 
han kom over for at hente hende hjem. Han huse­
rede imidlertid, skønt han var blevet meget bedre, 
så slemt med hende, at hun atter måtte derover. 
Jørgen ville atter over for at se til hende; men nu
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ville han vente til henimod den tid, som hun øn­
skede sig hjem, for at ikke hendes fader, hvis han 
fik det at vide, skulle afbryde kuren i utide. For­
modentlig har han fået meddelelse om, at Jørgen var 
rejst, endskønt det var gået for sig om natten. De 
traf nemlig sammen i Posthuset, en kro mellem 
Varde og Ribe. Jørgen kom fra Fanø, og Kloppen- 
borg rejste dertil. At denne sidste var særlig godt 
tilpas, da han kom til Fanø, skal ikke påstås. Marie 
måtte på stående fod gøre sig færdig til hjemrejsen.

Hendes fader blev mere og mere urimelig imod 
hende, så nu ønskede hun for alvor ende på histo­
rien. Hun ønskede meget, at de kunne komme til 
at bo på Toftlundgård; men til at købe så stor en 
gård havde Jørgen ikke de fornødne penge, og Ma­
ries svoger Kaltoft ville vel heller ikke sælge den; 
men måske den kunne fås i forpagtning. Det prø­
vedes der så på. De kunne imidlertid ikke blive 
enige om størrelsen af afgiften. Det var heller ikke 
for det, at Jørgen egentlig nu jagede så stærkt på. 
Han ville helst se, hvordan det gik ham på sessionen 
nu til efteråret, og da Marie fandt det rimeligt nok 
og holdt det vel ud, trods al urimelighed i hjemmet, 
så så de tiden an. Et gode var det jo, at de stadig 
kunne mødes. Efteråret kom, og Jørgen blev udskre­
vet til hestgarder med en tjenestetid på 4Vz år. Det 
var en mindre fornøjelig efterretning for Marie, da 
han kom tilbage med den besked. »Det skal du al­
drig tage dig nær, min pige, for der kan aldrig være 
tale om, at vi skulle være adskilt så længe. Din on-
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kel fra Flensborg kommer til session på Gram en af 
dagene, og han er jo autoriseret stillingskommissær, 
så drager jeg om for at leje en mand i mit sted.« 
Og det blev gjort.

Nu kom den sørgelige tid med Frederik VIIs død 
og udsigt til krig. Det var ikke længer tid til at 
tænke på at holde bryllup. Mange af Skrave sogns 
folk tog til Lyksborg for at følge kongen til Flens­
borg, Kloppenborg, Claus Dall, Peder Dall, Juhl 
Boysen og måske flere. Det var en søndag, dagen 
før kongen skulle føres fra Lyksborg. Jørgen stod 
færdig at gå til kirke. Så kommer Peter Schmidt 
hurtigt ind ad døren på Toftlundgård, spørgende: 
»Vil du med til Lyksborg for at følge kongen hen, 
så kan du køre med mig. Jeg kører ellers med sol­
dater; men jeg har plads til dig og vil gerne have 
dig med. Men her er ingen tid, jeg holder her ude.« 
Jørgen tog en kjole mere på, og så gik det efter 
Flensborg.

Ved den lejlighed boede Kloppenborg hos brode­
ren, der var berider i Flensborg. Denne fortalte, at 
han skulle stille en mand for Jørgen. Der blev ingen 
mand stillet, endskønt de fleste af pengene var ble­
vet betalt, og resten lå til disposition, når der kom 
meddelelse fra overvagtmesteren med vidnesbyrd 
om, at sagen var bragt i orden i København. Men 
fire uger efter, at han skulle være mødt ved garden, 
kom der forespørgsel om, hvor han blev af, samtidig 
med at han modtog de til Kloppenborg i Flensborg 
tilsendte penge. Her var ingen tid at spilde. Han
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måtte rejse hurtiget muligt, men da det var en kna­
gende vinter, og Marie ikke ville, at han måtte rejse 
uden noget rigtig godt, varmt, uldent undertøj, måtte 
han opsætte rejsen en dag, for at hun kunne få det i 
stand til ham. Hun havde tøj liggende til hvide 
multumsskjorter. Deraf syede hun natten før, han 
rejste, et helt sæt undertøj, og da han ellers ikke var 
vant til at være så varmt klædt, gjorde det sin store 
tjeneste. De var begge enige om, at denne historie 
havde brødrene Kloppenborg lavet i fællesskab. Det 
blev siden på anden måde oplyst, at denne mistanke 
var vel begrundet. En hjertelig afsked, et »Guds 
fred og ham i vold« og så afsted. Hvem der nu 
var vel til pas, det var Kloppenborg. Han kunne 
ikke over for en og anden skjule glæden over, at 
der nu endelig var kommet bud efter knægten, ham 
han over for særligt gode venner betegnede med de 
skønneste navne. »Nu skal vi nok blive ham kvit! 
Det skal der nok blive sørget for,« var udtalelser, 
han lod falde i ny og næ. Hvis han ikke havde haft 
en datter, der var lige så energisk, som han, lige så 
klog, men mange gange mere snild, så var han må­
ske blevet ham længere kvit, end han blev.

Dannevirke faldt nu og forstyrrelse over alt. Lan­
det oversvømmet af fjender, der sendte patruljer helt 
op til Kongeåen, der var besat af vore egne folk. 
Broerne over Kongeåen afbrudt, ingen forbindelse 
med folket søndenå. Kun Kloppenborg, og hvem 
han sendte, kunne passere uhindret i betragtning af 
hans forhold til det danske efterretningsvæsen. Ma-
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rie, der alle dage havde haft stor interesse for de 
danske soldater, havde i senere tider fået den end 
mere øget, og når hendes fader ville over grænsen, 
så ville hun med, for det var dog så fornøjeligt at 
se vore egne. Det kunne der være noget i, men at 
hun derved holdt forbindelsen ved lige med rekrut­
ten i København, kunne han jo ikke ane. Han, der 
intet hellere havde ønsket alle dage end at have hen­
de med, var i det stykke altid villig.

Om søndagene gik Jørgen i København fra den 
ene stillingskommissær til den anden; men ingen 
var at opdrive, der kunne afløse ham. Til alle andre 
våbenarter havde det været muligt, men til hestgar- 
den ingen. Han skrev derfor hjem til Marie, at un­
der de forhåndenværende forhold måtte hun ikke 
vente ham tilbage for det første, thi der var ingen 
stillingsmand at opdrive og ville næppe blive, før 
krigen var endt, og der blev permitteret af det gamle 
mandskab; men han var rask, og tjenesten var til 
at holde ud, så hun skulle kun være ved godt mod. 
Men hun havde nu sat sig i hovedet, at han skulle 
hjem, først for deres egen skyld, men også, fordi 
hendes fader ikke skulle tro, at det var hans vilje, 
der også i det stykke skulle være den rådende. Hjem 
skulle han nu, om også hans stillingsmand skulle 
stampes frem af jorden eller kaldes ned fra himlen.

De var som sagt afspærret ved Kongeåen, så in­
gen uden hendes fader, eller hvem, han sendte over 
med efterretninger til den danske hær, kunne kom­
me over. Disse sidste måtte så også tjene hendes
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efterretningsvæsen og gå med breve for hende til 
bekendte ovre i kongeriget, der skulle meddele hen­
de, om der ikke i deres egn var en eller anden mand, 
der havde tjent i hestgarden og ville lade sig stille. 
Hun skrev breve i snesevis i den anledning; men 
som bekendt var hestgarden jo kun et lille parade­
korps på et par hundrede mand, taget hele landet 
over af de kraftigste og mest velbyggede unge 
mænd, så de var tynde på grunden, og svaret, der 
kom tilbage på alle hendes breve, var: »Vi ved in­
gen.« Men det fik ikke hjælpe. En måtte og skulle 
der kunne findes, lige meget hvor, og alle hendes 
venner måtte i bevægelse. Her hjalp ingen smut.

Endelig fik hun fat på en mand, men han ville 
havde 400 rdl. mere, end Jørgen første gang havde 
lejet for. Hvor fik hun dem fra? Hun skrev ned til 
hans fader i Vestjylland om sagen, at hun manglede 
disse penge, om han kunne sende dem. Ja, det kunne 
han jo nok, men havde dem ikke liggende og kunne 
først noget længer hen i tiden sende dem. Ja, så 
måtte hun låne dem, for pengene skulle være i Kø­
benhavn samtidig med, at manden blev antaget. 
Hun gik så ned til den gamle hædersmand Niels 
Villumsen i Langetved, der som større handelsmand 
altid havde penge mellem hænder, og her fik hun 
det manglende beløb. Hendes anstrengelser krone- 
des med held, og det fik først sin betydning for 
dem selv; men det fik også lidt mere med tiden. 
Hvis derfor nogen skulle mene, at det var noget 
egenkærligt handlet af en dansk pige at drage sin
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fæstemand bort fra hans værnepligt, så vid, at det 
netop var herved, det senere blev muligt at få ham 
indrulleret i den hær, der siden ulykkesåret har 
kæmpet for alt, hvad der er dansk.

Otte dage efter henimod aften kom postvognen, 
der dengang gik mellem Kolding og Ribe, kørende 
gennem Københoved. Den sædvanlige vej over Fol- 
dingbro kunne ikke køres, da broen her var afbrudt. 
På gaden går Marie og Claus samtalende med hin­
anden, som vognen kører forbi. Da bliver de hilst 
inde fra vognen med et »god dag!« »Hvad, er det 
dig, Jørgen.« Vognen holder, og han stiger ud. Så 
følges de ad ind til købmand Schmidt, hvor de så 
bliver, til hun skulle hjem til spisetid. De kunne 
naturligvis ikke få talt med hinanden om alt det 
meget, der var gået for sig siden sidst. Det fik vente. 
Hun gik hjem, og han gik til Toftlundgård. Kaltoft 
var ikke hjemme, ingen vidste, hvor han var blevet 
af. Han var for et par dage siden kørt nord på med 
saddel i vognen. De kunne ikke forstå, hvor han 
var blevet af, for det var meningen, at han ville til 
Haderslev med to à tre læs havre, som stod læsset 
på vognene.

Så en tidlig morgenstund noget før dag kommer 
Marie farende til Toftlundgård. Jørgen var ikke stået 
op. »Det er dog rent galt! Tænk dig, Laust Kaltoft 
sidder i arrest nede i Vejle. Nu kørte fader derned 
for at få ham ud, og jeg er bange for, at der bliver 
lavet noget galt noget. Hvad skal vi dog gøre?« »Gå 
du ned og få Anne Kirstine til at få os kaffen i

84



en fart. Så kommer jeg i klæderne, og så kan vi jo 
tale om det.« »Ja, men hu ha! Hvor du kan tale 
roligt og tænke på kaffe!« Den gang, da han så 
kom ned, og de sad ved kaffen, fortalte hun: »I nat 
blev vi banket op. Det var ham kaptajn Pedersen, 
du ved, han skulle tale ene med fader. De gik derfor 
op i faders stue; men jeg mente, at det var nød­
vendigt - det hele kom mig så sært for - at få rede 
på det, hvorfor jeg gav Hanne et vink, så ved du jo 
nok, at hun ved besked.

Laust var blevet fanget den dag, de sloges ved 
Bække, og de tyske dragoner blev taget til fange. 
Han havde været i Gesten og hørte tale om, at nu 
var det vist rimeligt, at det kom til et sammenstød 
mellem tyske og danske dragoner, da de sidste var 
i Bække, og en større trop tyske red derover. For 
nu at se, hvordan det spandt af, lagde han saddel 
på den ene hest og red over. Han red omkring der­
ovre på valpladsen inderlig fornøjet ved, at tyskerne 
havde fået smør. En af de danske befalingsmænd 
spurgte ham så ud om, hvor han var fra. Han var 
fra Københoved. Han red ind i kroen for at lade 
hesten få et foder; men her blev den samme be­
falingsmand opmærksom på, at der på ridedækkenet 
på hans hest stod enten nu Toftlundgård eller Lan- 
getved. »Hvordan kan det hænge sammen? Til mig 
sagde De, at De var fra Københoved, og her står 
noget andet?« »Ja, det kom af, at jeg mente, Køben­
hoved var mere kendt.« De fik imidlertid det ind­
tryk af Kaltofts fåtalenhed, at de havde en tysk
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spion for sig, og erklærede ham for anholdt. På den 
måde blev han så ført til Vejle, hvor Sylow fik fat 
på ham. En mere uskyldig har han imidlertid aldrig 
haft fat på. Det blev vist nok også først Sylow be­
tænkeligt, da han opgav Kloppenborg som sin svi­
gerfader. Iblandt de i Vejle værende officerer var 
der mange, der kendte Kloppenborg, også enkelte, 
der kendte datteren, og deriblandt dem, der intet 
hellere ønskede, end at kende hende endnu nærme­
re; men at hun havde, eller havde haft en søster, 
vidste ingen rede på. Kaptajn Pedersen ville imid­
lertid skaffe oplysning i den sag. Dit navn blev også 
nævnt, og jeg er sikker på, at der vil blive lavet 
noget galt, hvis det ikke bliver forhindret.« »Hvad 
kan de lave? Det hele tager sig for mit vedkom­
mende tragikomisk ud. At tænke sig Laust som tysk 
spion!« »Nej, det ved jeg nok; men siden fader la­
vede den historie med dig, kan jeg tiltro ham alt 
på det område. Kan han på en eller anden måde 
komme til at råde her på Toftlundgård, så kan du 
tro, min ven, intet vil blive uforsøgt, og du ved jo, 
at min søster aldrig kunne få Laust til at lade sig 
indskrive som ejer, så du kan ikke vide, hvad det 
kan få at betyde.« »Nu ja, så giver jeg straks en af 
karlene ordre til at ride over til Johannes Schultz 
på Aakjær, at han straks kommer herover. Skriv du 
et brev til ham, imens jeg får karlen af sted.«

Få timer efter kørte Schultz og Marie til Vejle. 
Hun havde haft den rette forståelse af hele stillin­
gen; men de kom et par timer for sent dertil til at
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forhindre, hvad der skete. Det var dårligt vejr og 
dårligt føre, så Schultz var slet ikke meget opbygget 
af turen; men for svogerens skyld og opildnet af 
Marie følte han sig forpligtet om ikke uden store 
betænkeligheder. Han mente nemlig som så: kan de 
tage Laust for spion, så kan de tage, hvem det skal 
være. Ingen kunne være sikker, når de skulle pas­
sere den danske kæde. »Det skal du ikke sørge for,« 
var Maries kække svar, »du er ved en sådan lejlig­
hed kun min kusk, jeg skal nok så klare resten.« 
Den side af sagen klarede hun meget tilfredsstil­
lende, dog havde de nær fået forhindringer på hjem­
rejsen, idet de kørte vejen over Fredericia og var 
stærkt opfordret til at blive der natten over, hvad 
de dog heldigvis afslog. Det var dagen før, byen 
blev bombarderet.

De kom imidlertid i god behold hjem, men med 
den bedrøvelige efterretning, at hendes fader havde 
af Laust Kaltoft fået Toftlundgård med alt tilhø­
rende overdraget til forvaltning til fordel for dennes 
lille datter Cathrine. »Men hvordan er det dog gået 
til?« var det nærliggende spørgsmål. »Det er gået 
til således, at Laust var helt fortumlet af at blive så 
helt uskyldig puttet i hullet og taget i meget skarpt 
forhør af Sylow. Så har kaptajn Pedersen forestillet 
ham, at han ikke ville få lov at komme hjem, selv 
om han blev løsladt ved faders mellemkomst, og så 
har Pedersen forestillet ham, at for at hans ejen­
domme kunne blive tilbørligt forvaltede, var der jo 
ingen nærmere end hans lille datters bedstefader.
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Hanne havde jo hørt sådan noget usammenhængen­
de tøj, men ikke fået rigtig fat på historien. Der 
hænger mere sammen med den historie. Først vil 
du - henvendt til Jørgen - jo hurtigt blive fjernet, 
og prisen for denne tjeneste, som Pedersen har gjort 
far - hvad tror du, den er?« »Ja, det er vel ikke 
vanskeligt at gætte!« »Nej! Du ved jo nok, hvad 
jeg skrev til dig, mens du var i København!« »Ja, 
det ved jeg nok, men jeg synes snart, at vor historie 
bliver alt for romantisk; vi måtte nu helst slutte af 
med bortførelsen som svar på det sidste skaktræk, 
så fik det dog en ende.« »Ja, jeg er parat! Du må 
godt hente kongebrev i morgen; jeg skal nok følge.« 
Men ved nøjere overvejelse fandt de dog, at det i 
disse ufredens tider blev det bedste at vente. »Men 
hvor vil du nu tage hen, når fader en af dagene 
kommer for at tage styret?« »Jeg går nu, når jeg 
har fulgt dig på vej, ned til Kresten Krogh i Lan- 
getved - du ved jo, at Marie og jeg er lidt i familie 
- for at få lov til at køre mit tøj derned. Så bliver 
der tid til at tage anden bestemmelse.«

Der hengik nogle dage, før Kloppenborg kunne 
få fat i en mand, der som forvalter kunne tage sty­
ret på Toftlundgård, ligesom der også skulle skaffes 
en husbestyrerinde til veje. Dengang, han havde fået 
fat på dem, lod han ord falde til forskellige, at han 
skulle ned og have ham dernede jaget væk. Men 
der gik en, og der gik flere dage, og det var, som 
han ikke følte sig rigtig vel ved den historie. Han
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var ikke tryg ved at tage ene af sted til det arbejde; 
men så formåede han da Juhl Boysen i Langetved 
til at gøre følge. Da de havde været rundt og set på 
sagerne, kom de ind i stuen, hvor så Jørgen var til 
stede.

Her tog så Kloppenborg til orde henvendt til Jør­
gen: »Du må nu rejse. Dig har jeg ingen brug for 
her, for nu råder jeg!« »Ja, det kan jeg nok tænke, 
men vil De så betale mig de 2000 rdl., som jeg 
har til gode hos Laust Kaltoft?« »Nej, det kommer 
ikke mig ved, du kan se, hvor du får dem fra!« 
»Jeg mener, hvem der tager ved godset, må også 
tage ved gælden!« »Ja, du kan tage dem hos Laust, 
hvis du har dem til gode, og så rejse af.« »Det vil 
jeg dog først høre herredsfogedens mening om.« 
»Ja, gør du det.«

Straks de var gået, red Jørgen til Rødding for at 
tale med herredsfoged Halberg om sagen. »Det er 
rigtigt nok, Kloppenborg har været hos mig med 
papirerne, de er i orden. Notarius publicus i Vejle 
har attesteret dem, så de er gyldige nok,« sagde så 
Halberg. De talte længe om sagen ude i lysthuset. 
Halberg sagde så til slutning: »Rejs De kun bort, 
det er det rette, uden vrøvl; men vekslen, De har, 
er god nok, hvem der end så skal have Toftlund­
gård, så må De kunne få Deres penge. Jeg lover 
Dem, at når vi først har ende på krigen, så skal jeg 
nok klare denne sag, men så længe den står på, vil 
jeg nødigt have vrøvl med Kloppenborg.« Dermed 
skiltes de; men Halberg fik ikke noget at sige i den
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sag, for det varede ikke så grumme længe, førend han 
blev jaget bort af tyskerne.

Dengang Jørgen så red hjemad, tænkte han sig 
lidt om, om det dog ikke næsten var temmelig galt, 
som Kloppenborg bar sig ad med ham. Først havde 
han, når han talte alt sammen, skaffet ham af med 
500 rdl. i København, og nu her, hvis Laust, der 
var gået frivillig med i krigen, faldt, 2000 rdl. Det 
var måske den måde, hvorpå han ville gøre ham det 
umuligt at få sig et selvstændigt hjem. Man kunne 
næsten fristes til at blive gal i hovedet, dog, lige 
meget. Marie er mere værd end det, trøstede han 
sig med. Efter at være flyttet fra Toftlundgård op­
holdt han sig nogle dage i Langetved, før han rejste 
hjem til Vestjylland, hvor han så opholdt sig en tid. 
Der gik naturligvis jævnligt breve imellem dem. Da 
skrev Marie, at Laust Kaltofts slægt var meget be­
kymret for ham, hvad hun også var, da der slet ikke 
hørtes fra ham, om han ikke kunne drage ud for at 
opsøge ham.

Det var så under våbenhvilen, efter at Dybbøl og 
Als var taget, at han gav sig på rejse med østrigsk 
pas i lommen. Men det at finde en enkelt mand, 
når man ingen anelse har om, hvor man skal lede 
efter ham, er selv i et land så lille som vort fædre­
land slet ikke så let. Først var han ved alle afdelinger 
af den danske hær på Fyn, ingen oplysninger. Så 
var han ved kaptajn Årøes flyvende korps. Her hav­
de han været en tid, men var rejst med kaptajn Pe­
dersen fra Svendborg nordpå. Han traf endelig et
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sted, hvor han havde ligget i kvarter. De vidste ikke, 
hvor han var draget hen. Endelig fik han oplysning 
om, at han var rejst til Vendsyssel. Men nu måtte 
han hjem til Vestjylland, før han rejste derop, for 
hans penge var ved at slippe op. Efter at der var 
hjulpet på dem hjemme hos den gamle, drog han af 
sted til Vendsyssel. Endelig, efter mange dages rejse 
frem og tilbage deroppe traf han på ham ude i Lim­
fjorden på Øland, hvor han lå i kvarter. De var nu 
sammen et par dage, så rejste han atter tilbage til 
landet søndenå for at bringe Kaltofts slægt efterret­
ning om ham, om at han i bedste velgående befandt 
sig oppe i Vendsyssel. Han var naturligvis først vejen 
over Københoved og Langetved, før han rejste over 
til Fole.

På hjemvejen derfra tog han ind på højskolen, 
hvor hans gode ven Østergård var forvalter. Her 
traf han så for første gang sammen med den mand, 
der senere hen i livet blev den, han fik mest med at 
gøre, og som også er den personlighed, der har øvet 
den største indflydelse på ham, og til hvem han føler 
sig i størst personlig gæld. Det var C. Appel, den 
første fripræst hernede, som dengang, fordrevet fra 
Tønder af tyskerne, var uden stilling og erhverv, 
men ville se sig for på højskolen og høre Sveistrup 
tale i kirken om søndagen. Han kom ovre fra fru 
Wagner, Ludvig Schrøders svigermoder, ind til øko­
nomen, hvor Østergård og Jørgen sad i samtale med 
hinanden. De hilste på hinanden, og omtrent i sam­
me øjeblik var der gensidig forståelse, der siden blev
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til det bedste venskabs- og fortrolighedsforhold, der 
trods den store aldersforskel har holdt til denne dag. 
Appel var øjensynlig meget bevæget og stærkt op­
taget af en samtale, han havde haft med fru Wag­
ner. Han udtalte sig således: »Er det et sandt ud­
tryk for, hvad der rører sig i det danske folkehjerte, 
hvad denne højtbegavede, åndfulde, fin tdannede 
kvinde gjorde sig til talsmand for, da ser det dår­
ligt ud for vort folk, og jeg frygter for, at vi går en 
dyb og lang ydmygelse i møde.« Det var Appels ord 
i sommeren 1864, som jeg indestår for er ordret 
gengivet. De ligesom brændte sig ind i mit hjerte. 
Det blev desværre en alt for sand, profetisk tale. Vi 
gik så til kirke om eftermiddagen og blev af Svei- 
strup bedt hjem til præstegården, hvor eftermidda­
gen blev tilbragt med lange og meget indgående 
forhandlinger mellem Sveistrup og Appel om krigens 
brændende spørgsmål.

I august, da forstærkningsmandskabet blev hjem­
sendt, vendte Laust Kaltoft tilbage og krævede sine 
ejendomme udleveret af Kloppenborg, hvad denne 
dog ikke ville indlade sig på. Først efter lange for­
handlinger og efter at være blevet opskræmt af Kal­
tofts optræden fandt der en afgørelse sted således, 
at Kaltoft igen kom i besiddelse af Toftlundgård 
imod at udbetale en betydelig arv til datteren, når 
hun blev myndig. Nu flyttede Jørgen så tilbage igen 
med sit tøj fra Langetved til Toftlundgård. Det var 
meningen, at der skulle købes ejendom hurtigst mu­
ligt. Men det var jo endnu en meget bevæget tid.
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Freden var ikke sluttet og stadigvæk indkvartering 
af tyske tropper, der trak bort fra Nørrejylland. Der 
måtte derfor ventes til foråret. I hvor meget end 
Marie ønskede sin faders indvilligelse, så var hun 
dog nu fuldstændig klar over, at den ville hun ikke 
oppebie, ligesom hendes optræden over for faderen 
blev mere bestemt, og hun veg ikke længere ud til 
siden for at undgå sammenstød.

Da soldaterne var kommet hjem, ikke med sejr, 
men med tunge nederlag, skulle der holdes gilde for 
dem som et udtryk for, at folket ville vise dem aner­
kendelse for, at de havde kæmpet tappert mod over­
magten. Ballet for dem i Københoved blev holdt på 
Lundgården, hvor Jørgen også var bedt med. Da 
Kloppenborg med familie kom og så, at han var der, 
blev han så stødt på indbyderne, at han måtte give 
sin harme luft således, at når de havde bedt sådanne 
fyre, så måtte han gå. »Stin! An Marie! Vi skal 
hjem!« »Nu ja,« sagde Stin, »lad os så gå.« »Du 
skal med, An Marie.« »Nej, jeg skal ikke hjem end­
nu.« Der blev hvisket, og der blev talt højt inde i 
dagligstuen, hvor dette gik for sig. Men Jørgen, der 
var i lillestuen, hørte Maries klangfulde, bestemte 
»nej, jeg skal ikke hjem endnu«, anede straks uråd 
og ilede skyndsomst ind i dagligstuen, hvor Klop- 
penborg stod ventende på Marie i gangdøren. Deres 
blikke mødtes, og han har formodentlig følt, at her 
var trådt en magt til, der ville understøtte det nej, 
der var givet, på en måde, som han helst måtte gå 
af vejen for, og det gjorde han heldigvis.
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Marie blev, og ved bordet sad hun for første gang 
i en stor forsamling som hans borddame ved hans 
side. Der blev holdt mange taler, især af Sveistrup, 
inderlige og varme, som han jo havde en særlig styr­
ke i. Her talte også Jørgen for første gang i en større 
forsamling. Marie sad, da han begyndte, med feber 
og glød i kinden på hans vegne, men som han skred 
frem, kom der ild i øjet og smil om munden, og da 
han var færdig, fik han under bordet et af hendes 
hjertevarme håndtryk.

I marts kan man til tider have så dejligt vejr med 
varme og solskin som midt om sommeren. På en 
sådan dag gik Marie til Rødding til præstegården. 
Hun ville have en alvorlig samtale med Sveistrup. 
Dette lod hun Jørgen vide, for om han havde lejlig­
hed til at komme over for at følge hende hjem om 
aftenen. Henimod aften indfandt han sig så i præ­
stegården. I det dejlige vejr gik præsten og Marie 
ude i haven. Nu kom fruen også derud, og så gik 
hun og Marie, præsten og Jørgen og talte sammen. 
»Ja, Marie har jo fortalt mig, at De tænker på at 
købe en ejendom; men har De nu også tænkt Dem 
om, og hvilket ansvar, De påtager Dem? De ved jo, 
hvordan hendes fader stiller sig til denne sag og ikke 
vil give sit samtykke.« »Ja, det har jeg været klar 
over længe, og det bryder jeg mig for mit eget ved­
kommende aldeles ikke om.« »Det skulle De dog 
ikke sige så afgjort, De ønsker jo dog, at han skal 
blive Deres svigerfader!« »Det kan være det samme, 
når Marie kunne blive min hustru det foruden.«
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»Ja, det ved De jo godt kan ikke skilles ad, og der­
for skal De huske på, hvis datter De agter at hjem­
føre. Det er ingen husmandsdatter eller helt almin­
delig bondepige, der her er tale om, der kan tage 
kårene, som de nu kan bydes.« »Skulle det nu abso­
lut være nødvendigt?« »Nej, just ikke det!« Præ­
sten var kendeligt nok lidt stødt over de temmelig 
skarpe svar, han fik; men de havde jo deres for­
historie. »Men lige børn leger dog bedst, siger det 
gamle ord,« tilføjede præsten. »De må heller ikke 
tro, at jeg er indtaget imod Dem« (minder om ud­
talelser til Marie); »men når vi nu taler om sagen, 
kan De vel nok høre min mening.« »Ja, det kan jeg 
så meget godt.«

»Når jeg derfor har sagt om Marie, at hun er 
ingen almindelig bondepige, så må det ikke forstås, 
som hun var hævet over dem eller bedre end disse. 
Nej, men det er med hensyn til hendes opdragelse 
og så hendes hjem. Hun vil ikke i længden kunne 
finde sig tilfreds under helt dagligdags tarvelige for­
hold, hvor det betydeligste arbejde af alle slags skal 
gøres og bliver gjort af husmoderen. Det vil De dog 
kunne forstå, at det er noget, der er fremmed for 
hende og vil falde alt for tungt på hende.« Jørgen 
følte, at præsten var ved at gå ham på klingen og 
blev lidt ilde til mode derved, men kunne også nok 
skønne, at præsten ville gerne vide rede på hans 
formuesforhold. Men når vestjyderne ellers ikke er 
af dem, der praler, prøv så, hr. pastor, at få dem 
til at tælle deres penge for Dem! Det var vist om-
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trent sådanne tanker, Jørgen sad med, da han følte 
sig i klemme.

Præsten fortsatte spørgende: »Hvor tænker De 
muligt på at slå Dem ned?« »Ä, det ved jeg ikke. 
Der er her på egnen ikke mange gårde, der kan 
passe mig, at få til købs. Peder Dall har rigtignok 
tilbudt mig sin. Det er den eneste i Skrave sogn, 
der kan fås, som jeg synes om; men bygningerne 
er jo gamle, og meget indkneben ligger den jo ind i 
Kloppenborgs toft.« »Det må jeg rigtignok sige, det 
er dristigt gjort, lige for øjnene ad Deres svigerfader; 
men det ser jo næsten ud som trods!« »Jeg bekym­
rer mig aldeles ikke om, hvordan det tager sig ud, 
når Marie synes om det.« »Det er dog et for lavt 
og uanseeligt hus; man kjører, skønt det ligger på 
det jævne, når man kommer der forbi, helt oven 
over det. Det er jo også en for lille gård! Nej, det 
må være en gård til 20 køer og 4 heste, mindre 
kan De ikke byde hende ind til, når hun skal be­
finde sig vel.« »Dersom bønder ikke kan være lyk­
kelige uden 20 køer og 4 heste, så er der mange 
ulykkelige til.« »Ja, det skal De have ret i; men så 
skal De også vide, at man lever ikke blot af kærlig­
hed og kildevand!«

Det var sikkert nok Sveistrups praktiske sans, der 
dikterede ham disse hans udtalelser, for det må for 
ikke at blive misforstået, hævdes, at det ikke var 
fordi han hængte sig ved gods og guld, at han talte 
sådan. Thi var der nogen, der har forstået at bruge 
disse verdens goder på den rette måde, da var det
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ham. Det er fuldt ud sandt, hvad der blev sagt ved 
hans jubilæum om hans forhold til de fattige hjem 
og til dem, der derfra søgte hjælp og trøst hos ham :

Ej de forgæves til præstens kammer 
gik og fortalte al deres jammer.
Han hørte på dem og tog så til lædiken, 
gav dem, og det var den bedste prædiken.

Men som han på mange måder så fejl på Kloppen- 
borg, tog han i det stykke også fejl af datteren; 
men han skal være undskyldt. Han havde endnu kun 
set damen, ikke kvinden, hustruen og moderen. De 
fandt større lykke, fred og hygge, da der kun stod 
12 køer og to heste på stalden, end da deres tal blev 
mange gange fordoblet, og hun atter tjeldede sit hjem 
i de høje sale.

Til første april flyttede Jørgen ind på den af ham 
købte gård ved siden af Bejstrupgård. Kloppenborg 
havde gjort alt for, at det ikke skulle ske, han, der 
ellers var meget kær af jord, havde tilbudt den tid­
ligere ejer af gården, der undskyldte sig over for 
ham med, at han ville sælge, fordi han lå så ind­
kneben og ikke havde plads til at bygge gården op 
på, at for den sag skulle han ikke sælge. Han kunne 
godt få den nødvendige jord af ham. Stillingen be­
gyndte da at blive betænkelig for ham. Han be­
gyndte at føle sig mindre sejrsikker end hidtil, da 
den frygtede havde været mere på afstand. Nu kun­
ne han jo ikke gå uden for sin dør, uden at Marie
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kunne være borte i nabolaget på et øjeblik. Den 
sidste trumf måtte nu spilles ud. Det, som han el­
skede mest næst efter datteren, måtte i al fald til­
syneladende ofres for muligt derved at bringe hende 
til fornuft. Den gård, som han med stor dygtighed 
havde samlet, opdyrket og opbygget på en måde, 
som det var vanskeligt nok at vise mage til iblandt 
bøndergårde, den mølle, der står som et vidnesbyrd 
om en soliditet og skønhed i form, som næppe over­
gås af nogen anden i hele Norden, mon det dog ikke 
også var mere værd for datteren end denne knægt 
fra Vestjylland? Nu kunne hun så vælge: enten give 
afkald på ham, eller han solgte det hele. Hendes valg 
var alt gjort for længe siden, og han ville sælge og 
lod kundgøre derom.

I nabolaget var der travlhed. Her var mange ting, 
der skulle bringes i lave, førend den vigtige, længe 
ventede begivenhed skulle gå for sig. Stalden, der 
var ved at falde, skulle ombygges, og indvendig 
skulle der males, tapetseres og pyntes op efter en 
større målestok. Her var ført et noget vel lystigt liv. 
Den forrige ejer var blevet meget ung enkemand og 
havde i længere tid ført åbent hus, først nødtvun­
gent af det tyske militær med vagtstue og arrest­
lokale, siden med lystige kammerater. Efter den tid 
var intet gjort for at hygge lidt i den gamle rønne, 
der stod på det laveste trin i hele sognet. Jørgen blev 
ved alt dette så stærkt optaget, at han ikke, hvor 
gerne han end ville, kunne være deltager i den store 
tur, som folket søndenå i tusindvis gjorde til Køben-
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havn i sommeren 1865. Marie var naturligvis med og 
levede minderne om igen fra sine mange ungdoms­
rejser derover.

Det var meningen, at til november skulle de have 
bryllup; men der var adskilligt, de ikke var blevet 
færdige med, så det måtte først ordnes. Det var 
imidlertid galt, for Marie havde lejet sig en ældre, 
trofast, pålidelig pige under den forudsætning, at 
hun selv tog styret. Det blev ikke til noget, og pigen 
måtte holde hus, hvad hun meget godt kunne; men 
opskræmt af folkesnak om, at det hele aldrig blev 
til noget, blev hun utålmodig og ville absolut vide 
af Marie, når hun kom, hvad hun af gode grunde 
ikke kunne sige. Søndagen efter første november 
lige til middag kom der så tre eller fire elever fra 
Askov højskole, der ville til kirke i Skrave, ind til 
Jørgen, der naturligvis bad dem til middag. Han gik 
ud i køkkenet til pigen og fortalte, at der nu var 
kommet fremmede, der skulle spise med. Hun havde 
maden færdig og blev meget ilde til mode. Hun kun­
ne ikke varte op for sådanne fine folk, som hun 
mente, det var. »Å, snak! kom du bare, som du er!« 
Hun kom, og de fik spist; men så i mørkningen, da 
Marie kom, udøste hun sine bekymringer for hende, 
at hun ikke kunne holde det ud, når Marie ikke kun­
ne komme. Hun var så ulykkelig og ville helst rejse 
igen.

Marie talte med Jørgen om den historie, men han 
gjorde intet andet, end han lo ad det hele og sagde: 
»Du kan jo lade hende rejse,« og det blev så enden.
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Men nu havde han kun en lille, ung pige, og hun 
kunne ingen mad lave, for ikke at tale om at passe 
mælk og hus. Næste dag fik de deres middagsmad 
fra Bejstrupgård; men det kunne jo ikke ventes 
gentaget ret tit. Han fik så en pige, der havde tjent 
ham om sommeren som udpige; men hendes koge­
kunst og mejeriforstand stod på et noget lavt stand­
punkt. Det følte hun nok selv; men hun lovede ham 
at blive til jul. Det blev hende imidlertid snart klart, 
at hun på ingen måde magtede stillingen, skønt han 
ingenting sagde til hende.

Hun blev rent fortvivlet over ikke at kunne klare 
både det ene og det andet, og hun udøste alle sine 
bekymringer for Mads Skrædder, der sad inde på 
bordet i dagligstuen og syede på brudgomstøjet. 
Hun var da så ulykkelig, at hun ikke vidste, hvad 
hun skulle gøre ved sig selv. Mads, der var af disse 
uklare, følsomme naturer, der kan gå omkring i en 
omtåget bevidsthed af kristelig pietisme og tale for­
virrende op ad vægge og ned ad døre, fik hende 
end mere ulykkelig, så hun gik grædende ud fra 
ham. Lige efter, hun er gået, kommer Marie, sætter 
sig og taler med skrædderen. Da hun så vil gå, spør­
ger hun om pigen, som hun ville tale et par ord 
med. »Hun gik lige ud, før du kom. Hun må være 
derude.« Marie gik ud, men kunne ingen steder finde 
hende, hvorfor hun gik tilbage til Mads med den be­
sked.

Mads bliver helt forfærdet og vil hoppe ned af 
bordet i en fart; men ved denne hurtige bevægelse
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kommer han for nær ud til enden af bordet, der er 
et slagbord, hvis skodder ikke er trukket langt nok 
ud. Klappen slår ned, og skrædder med tøj og saks 
dumper lige ned på gulvet med benene i vejret. 
»Men Mads dog!« udbryder Marie i høj latter. 
»Hvordan er det dog, du bærer dig ad!« »Jeg er 
bange, hun har hængt sig!« var det uforståelige 
svar, han gav, og for i hosesokker lige op på loftet. 
Marie gik noget forbavset efter skrædderen og tænk­
te: »Mon han pludselig er blevet gal af religions­
skrupler?« Da hun når ind i baghuset, hvor trappen 
går op til loftet, stiger hun et par trin op ad den 
spørgende skrædderen, der farer rundt oppe på lof­
tet i hosesokker: »Men Mads, hvad gør du dog der­
oppe?« »Jeg kan ikke finde hende, så jeg er bange, 
hun hænger ude i laden.«

Endelig går det op for Marie, at det er pigen, som 
skrædderen mener har hængt sig, hvorfor hun, da 
han kommer rystende ned af trappen, vil have for­
klaring; den fik hun. Men det hele var for hende 
alt for komisk fremstillet, så hun med sin ellers iltre 
karakter tog meget roligt imod skrædderens fanta­
stiske udmalen, og da han var færdig, sagde hun: 
»Ja, Mads! gå du så ud i laden, jeg går ind til Mette 
Kirstine. Jeg tænker, hun står derinde,« og det gjor­
de hun så. Resultatet blev imidlertid, at hun også 
rejste, og den fjerde husholderske i løbet af fjorten 
dage måtte skaffes til veje. Nu kunne han godt have 
sparet at gifte sig for at få sit hus bestyret, så dyg­
tig var hun.
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Bortførelse og bryllup

Alt var nu færdigt til, at det sidste, store hovedslag 
skulle leveres. De sad nu en dag lidt hen i december 
måned og havde god tid til at forhandle om, hvor­
dan der så skulle gås frem. »Sig mig dog, for det 
har du aldrig udtalt dig om: er du nu meget vred 
og bitter på fader? Kan du glemme alt, hvad han 
har gjort imod dig? Jeg har aldrig kunnet blive klog 
på dig i det stykke. Engang, Claus og jeg talte om 
det, spurgte jeg Claus ad, hvad han mente, og om 
du ikke havde udtalt dig til ham. Han sagde både 
ja og nej. Han sagde nemlig, at du har tit ladet gå 
stærke domme hen over faders handlinger; men han 
måtte sige, at du havde aldrig ladet det gå ud over 
min fader som menneske. Men hvad du tænkte og 
muligt gemte på indvendig, det ville han ikke udtale 
sig om. Du vil derfor nok, min kæreste ven, også i 
dette stykke sige mig dit hjertes fulde mening?«

»Ja, det skal jeg gøre, min pige, uden forbehold. 
Du ved jo nok, at din fader er en meget sammensat 
karakter, og der er meget fremmed i hans natur, 
som for mig med mit meget begrænsede kendskab 
til fremmede folkeslags naturanlæg er uforståelig. 
Jeg tror, det ligger i, at det jødiske vist dårligt lader 
sig forene med ditmarsker og dansk blod til en efter 
dansk begreb harmonisk sammensætning. Din fa­
ders stærke lidenskabelighed, der har ytret sig i så 
ubehagelige optrin over for os, er en tro afspejling 
af hans karakters voldsomhed; men dersom vi der-
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udfra ville bedømme hans hele menneskelige værd 
og lade det være målestok for alt, hvad der ellers 
som menneske rører sig i ham, så gjorde vi ham i 
høj grad uret. Hvad er det, han har villet? Han har 
ingen midler skyet for at holde på dig, og det har 
han gjort af mange grunde. Først ser han sådan på 
dig, at du er hans datter, og ingen har som sådan 
så stor ejendomsret til dig som han. Dernæst har 
du tilintetgjort et stort, forfængeligt håb hos ham 
om, at du skulle have en mand med et stort navn, 
der ad den vej kunne fortsætte traditionen på Bej­
strupgård, og så endelig kan han ikke - atter for­
fængelighed og egenkærlighed - indordne dig hjem­
me til at gøre stads med og repræsentere. Nu ja, så 
syntes han jo ikke om mig.

Men lad os nu se så roligt på sagen, som muligt. 
Sig mig så, hvem synes nu egentlig af alle dem, 
man kan nævne, at vi to passer for hinanden? Når 
Sveistrup har talt åbent til dig om den sag, så er 
jeg i grunden vis på, at det er det sande udtryk for 
den store, offentlige mening. Thi tænk dig, Claus, 
der dog kender os godt begge og er min, ja, også 
din gode ven, du ved, at hvis han udtalte sig ufor­
beholdent, da ville han sige det samme. Når det nu 
er således, og sådan er det på få undtagelser nær, 
kan der så ventes andet af din fader, således som 
han nu er? Derfor siger jeg dig: Jeg bærer intet 
skjult nag til din fader, omend jeg i højeste grad 
fordømmer hans færd, især mod dig. Men jeg skal 
sige dig en ting mere, og det er, at jeg på en måde
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er taknemmelig imod din fader for hans færd. I hvor 
sikker og vis jeg end er på dig og din trofasthed, 
så vil jeg dog sige, at forholdene, som de nu er, har 
i den grad knyttet os sammen, som intet andet ville 
have været i stand til, og jeg er ikke vis på, at sagen 
havde stået således, som den nu gør, når din fader 
havde båret sig klogt ad.«

»Du tror dog vel aldrig?« »Jeg tror, du på så 
mange måder er din faders datter og lader dig aldrig 
bøje under tvang!« »Hvornår vil du så til Haderslev 
efter kongebrevet?« »Vi skal jo først have talt med 
Sveistrup.« »Ja, det må du gøre! Så kan I jo be­
stemme dagen, for der skal jo ingen andre anstalter 
til.« Det blev så gjort, men fik et dårligt udfald. 
Han ville ikke foretage vielsen uden hendes faders 
samtykke. Det blev en slem streg i regningen. Der 
måtte så føres forhandling om, hvordan de nu skulle 
bære sig ad. Resultatet blev, at der skulle forsøges 
med en eller anden af omegnens præster; men først 
skulle der rettes et ultimatum til hendes fader.

Skønt Kloppenborg dels for at komme ad sin Nør- 
mark og dels for at komme om i byen skulle pas­
sere Jørgens gård, så havde han dog, siden Jørgen 
havde taget bopæl, undgået det så meget som mu­
ligt og gik i reglen omveje. Men juleaftensdag var 
han blevet så længe omme i byen, at han for at 
skynde sig hjem i mørkningen valgte at passere for­
bi. Det blev opdaget af Jørgen, der så gik ud til 
ham og spurgte ham, om han så ikke var villig til 
at lade Marie flytte om til ham som sin hustru. »Det
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har jeg en gang sagt nej til!« »Ja, det ved jeg godt, 
men derfor er der jo ikke noget i vejen for, at De 
nu kunne sige ja!« »Nej, det sker aldrig!« »Nu, så 
siger jeg Dem herved, at så sker det uden Deres ja, 
og det vil ske med det allerførste! Godnat!« De 
mærkede godt hjemme, hvad Marie fortalte dagen 
efter, at der måtte være sket et eller andet med hen­
des fader, han havde været usædvanlig tavs jule­
aften og var gået tidligt til ro.

»Det var rele streng for de stakkels bæster.« Ikke 
en dag uden i dårligt vejr, dårligt føre at jages fra 
en velærværdighed til en anden, for at deres hus­
bonde kunne få sig en hustru på en nogenlunde 
skikkelig måde. På den måde gik omtrent hele ja­
nuar 1866. Jørgen fortalte for enhver især af de ti 
præster, han var hos, at han var forlovet med Klop- 
penborgs datter; men på grund af, at denne ikke 
ville give sit samtykke til forbindelsen, ville Svei­
strup ikke vie dem. De spurgte, om der ellers ikke 
var andet i vejen, og da han kunne skaffe bevis for 
dit og bevis for dat, så håbede han, at de kunne 
være ham til tjeneste. Ja, det håbede han nok, han 
var i stand til, men når han kom med det forlangte 
bevis, så kunne de ikke. I førstningen syntes han, 
det var helt interessant, og når han kørte hjem, sad 
han tit og morede sig over de herrer præster, og når 
så Marie kom om, så kunne de ikke bare sig for at 
tage sig en billig latter over den måde, mange af 
præsterne kneb ud på.

Men med tiden blev sagen alvorlig, da det så ud
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til, at ingen ville. Marie blev til tider meget opbragt 
på en eller anden præstemand, der første gang havde 
lovet at være til tjeneste, når der forelå et vidnes­
byrd sådan og sådan, men til slutning sagde nej. 
Efter fra tiende præst at være kommet hjem en af­
ten, kom Marie som sædvanlig, når hendes fader var 
gået til ro, og spurgte om, hvordan det var gået. 
»Det går i det hele godt med dem alle, indtil jeg 
nævner din faders navn; men så er det i reglen 
forbi. Nu har jeg imidlertid min tegnebog fuld af 
beviser og attester; men lige meget hjælper det.« 
»Hvad vil du så?« »Ja, nu er jeg ked af længer at 
gå polsk tiggergang. Der står nu kun to udveje åbne. 
Enten til pastor Ørbech i Arrild, eller jeg melder mig 
ud af statskirken, og vi tager borgerlig vielse.« »Jeg 
mener dog, at du må prøve Ørbech først. Vil han 
ikke, så har jeg ikke det mindste imod, at vi tager 
borgerlig vielse.« Næste dags morgen tidlig gik tu­
ren til Arrild, hvor der aldeles intet var i vejen. Da­
gen blev bestemt med det samme, og så var alt jo 
klart.

Efter tidligere aftale skrev Marie så til en slægt­
ning, Trine Gøttrup og hendes mand, Hans Madsen 
Gøttrup, om de så ville komme for at være hos hen­
des moder den dag, brylluppet skulle holdes. De 
kom den 30. januar ved middagstid, men tog først 
ind til pastor Sveistrup for at høre ad, om han ikke 
nok ville udføre vielsen, da det tog sig bedre ud. 
Det ville han kun med Kloppenborgs minde, og med 
den besked tog de til Københoved. Hans Madsen
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Gøttrup fortalte nu Kloppenborg, hvorledes sagerne 
stod, og bad ham give sit samtykke, da det nu ellers 
ville ske alligevel, og det stod jo ikke i hans magt 
længer at hindre det. Han blev imidlertid ved at 
nægte sit samtykke, men var meget lidt talende og 
gik tidligt på aftenen til sengs.

Alt var nu lagt til rette til bortførelsen. Et spand 
heste af Laust Kaltofts fra Toftlundgård skulle med 
brudeparrets fælles gode ven Jens Peter Gram som 
kusk køre ved midnat forud til Tiset. De skulle så 
være tilfodrede og udhvilede til Marie og Jørgen 
kom med deres egen befordring, der så skulle være 
i stand til hjemfærden, når de kom tilbage. Nogle 
timer før dag stod de så op begge steder. Marie 
gjorde sig færdig hjemme på brudekjolen nær, der 
var bragt om aftenen før. Så kom hun med sit søs­
kendebarn, Trine Gøttrup, skiftede blot kjole og var 
færdig til at stige til vogns, og nu gik turen ad 
Arrild til.

Marie var fuldstændig rolig, fattet og vel til mode. 
Jørgen var mindre rolig. Han havde ligesom en 
anelse om, at Kloppenborg ville følge efter dem, og 
om han end ikke kunne hindre, hvad der skulle ske, 
så var det dog en mindre hyggelig tanke at sidde 
med. Marie kunne godt mærke det på ham og var 
ikke fri for at drille ham lidt med hans ængstelse. 
Uforklarligt er det endnu den dag i dag for ham, 
hvordan det kunne være, at da de først var kommet 
gennem Gram, var han igen fuldstændig sig selv. 
I Tiset blev der jo hurtigt skiftet heste og så rask
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ad Arrild til. Efter at Marie havde gjort toilette, og 
Jørgen havde sat hende kransen på og fået sløret 
gjort fast, gik han til præst og degn. Da de så var 
skaffet til veje, gik brudeparret arm i arm til kirken, 
der ligger i nærheden af kroen.

Brylluppet kunne ikke, hvad følget angår, være 
mindre: præst og degn, brud og brudgom. Da en 
salme var sunget, måtte de frem for alteret, hvor 
præsten holdt en tale til dem, der var bedre end 
mange brudevielser. Især havde den det fortrin, at 
den var kort. Hvad der desforuden udmærkede den, 
var dens fordomsfrie slutningsbemærkninger, der 
lød således: »Før jeg går over til selve vielsesakten, 
skal jeg tillade mig at gøre opmærksom på, at der 
er spørgsmål, som kræver at blive besvaret med ja. 
Det er imidlertid af de ting, som er opkommet i en 
meget rå tidsalder, og bør derfor ikke besvære hjer­
terne.« Det var koldt i kirken, brudeskaren var 
ikke, ihvor varme de end var, i stand til at lune på 
den. Præsten frøs sine fingre. Han var en gammel 
mand, hvorfor han ikke kunne få bladene fra hin­
anden i alterbogen. Det besørgede brudgommen. Præ­
sten bemærkede imellem tiltalen, at det, at han ikke 
kunne blade om, kom af alderdommen. Brudgom­
men bemærkede hertil, at det var rimeligt nok. Det 
hele gik på den måde mere jævnt end strengt for­
melt til.

Da de var erklæret for rette ægtefolk at være, vel­
signelsen var lyst og et vers sunget, var »højtidelig­
heden« til ende, og efter at have modtaget hele for-
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samlingens lykønskning bad brudefolket den om at 
følge med ned i kroen, hvor der var bestilt choko­
lade. Her havde de en længere hyggelig samtale, 
især med den gamle præst. Navnlig henvendt til 
Marie udtalte han sig således: »Ja, min kære, unge 
frue vil jeg nu kalde Dem, jeg ønskede Dem til lykke 
oppe i kirken; men jeg vil gentage det her igen og 
tilføje: efter hvad Deres mand nu har fortalt (om de 
ti præster) kan jeg ikke forstå mine så højt ærede 
embedsbrødre, at de har nægtet at vie Dem. For nu 
skal jeg sige Dem noget: Jeg er en gammel og er­
faren mand i det stykke. Jeg har viet mange i mine 
dage, både af mine egne sognebørn og desforuden 
mange fremmede, som der har været et og andet i 
vejen med; men i mit lange liv har jeg aldrig viet 
et par som Dem i dag, der har haft deres papirer i 
en sådan orden. Det er dog ellers gået mig godt, 
selv om der har været et og andet i vejen på for­
skellig vis, undtagen en gang, da viede jeg en mand, 
der var gift. Det var nær blevet en slem historie; 
men jeg slap dog med en mulkt. Jeg sagde til biskop­
pen, at jeg kunne ikke se det på folk, om de var 
gift. Jeg ville gerne blive længere sammen med disse 
kære, unge folk, som jeg syntes så godt om; men 
De har jo en lang vej hjem, så vi må jo bryde op. 
Gud være med Dem på alle Deres veje.« De gik, 
der blev spændt for, og da så gildet var betalt, kørte 
brudeskaren hjemefter.

Da de kørte gennem Gram, så de nok Kloppen- 
borgs vogn stå i gæstgivergården, hvor der var
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Kjøbenhoed den 1. Feb. 1866. 
Kjæreste Veninde!

Med disse Linier vilde jeg meddele Dig og din kjære Familie 
at min S. og jeg igaar havde Bryllup. Hans Madsen fra Gøtterup 
og hans Kone vare hos os og tog Stødet saa godt af baade for 
Moder og mig som de kunde, H.M. sagde det til Fader Aftenen 
i forveien, men han vilde ikke give mig sin faderlige Velsig­
nelse, dog haaber vi fast paa Herren den gode og kjærlige 
Fader, at han vil gjøre alt godt for os, og formilde min kjære 
gamle Fader, at han kan tilgive os, for ellers vilde det være et 
Skaar for os i vor Lykke.

Jeg haaber nu kjære Magdalene at i Alle vil lægge et godt 
ord ind for os hos vor kjære himmelske Fader. Naar vi tales 
[ved] kjære Veninde har jeg meget at fortælle dig, derfor 
slutter jeg for denne Gang med de kjærligste hilsener til 
eder Alle din hengivne Veninde

MARIE SKRUMSAGER

Brev fra Ane Marie til veninden Magdalene Skøtt dagen efter 
brylluppet.



landbomøde. Juhl Boysen i Langetved, der havde 
købt den tidligere herredsfogedgård »Mikkelborg« 
af baron Rosenkrantz og lod huset styre af sin sø­
ster Marie Kathrine, var Maries fætter og havde 
gæstfrit indbudt brudefolket til der på dette smukke 
sted at tilbringe denne og følgende dage. Her til 
dette dejlige, hyggelige sted ankom de lidt ud på 
aftenen og blev hjerteligt modtaget af Juhl Boysen 
og hustru og Marie Boysen. Foruden det hyggelige 
aftensbord var der pyntet op og lunet for dem over 
alt i denne store, rummelige lejlighed. Ud på afte­
nen indløb der så de første lykønskninger hjemme 
fra Bejstrupgård, fra Maries moder, fra Hanne 
Schmidt og fra Hans Madsen Gøttrup og Trine til­
lige med en beretning om, hvordan Kloppenborg 
havde taget på sagen.

Da han kom op, og de skulle drikke kaffe, spurg­
te han: »Hvor er An Marie?« »Det sagde jeg dig jo 
i går,« svarede Hans Madsen. »Hun holder jo bryl­
lup i dag i Arrild.« Almindelig tavshed. Da de var 
færdige med kaffen, gav han ordre til, at der straks 
skulle spændes for. Vognen kom for døren, og Hans 
Madsen ville med; men det blev ikke tilladt. Han 
blev skubbet til side, og Kloppenborg kørte i fuldt 
firspring ud af gården. Nu gjorde Hans Madsen 
endda et forsøg på at genskyde ham ved at løbe 
over toften; men han nåede det ikke. Han og hu­
stru blev til over middag, så kørte de hjem igen. 
»Nu for et øjeblik siden er Deres fader kommet 
hjem,« (det var Hannes beretning), »der er intet vi-
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dere at mærke på ham. Jeg tror, han inderst inde er 
vel tilpas, at det har fået en ende; men det lader 
han sig ikke mærke med til nogen. De skal nok få 
at se, at han med tiden finder sig vel i, hvad der er 
sket.« Brevene fra Maries moder og Hans Madsen 
var også tillidsfulde og hjerteligt affattede, så afte­
nen kunne tilbringes med alvorsfuld ro og stille 
glæde.

Ægteskabets første år
Nu er vi jo nået derhen, hvor de fleste romaner, 
der får en god ende, holder op, men da alt dette er 
en gennemgående virkelighed og ingen roman, så 
lader jeg den også blive gennemgående, ihvor usæd­
vanligt det end er. Dog må hertil straks bemærkes 
på forhånd, at ydre forhold gør det nødvendigt så 
meget som muligt at holde det samliv, der her træ­
der frem, inden for hjemmets grund, blandt andet 
fordi den oprindelige tanke med denne skildring 
ville ligesom tabe sig i mangfoldigheden af begiven­
heder, der måtte tages med ind, og så også, fordi 
det for forfatteren ville blive et arbejde så stort, om 
han også kunne magte det, at han ikke kunne nå 
til at få det udført i en nær fremtid, der dog også 
skulle være målet.

Næste dag holdt de deres indtog i det lille hjem, 
hvoraf de ventede sig så megen lykke i fremtiden.
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Her var pyntet op af kærlige hænder. Dagligstuen, 
spisestuen, salen, fruens og herrens værelse, alt var 
meget pænt, hyggeligt og lunt, varme og lys over 
alt. Her var virkelig i dette hjem noget at lære, selv 
i vor oplyste og fremskredne tid, både for bygmestre 
og fordringsfulde, forvænte nygifte, hvoraf de fle­
ste har mindre råd end disse unge til at begynde 
med alle livets bekvemmeligheder. For alle disse 
ovenfor nævnte herligheder havde deres plads inden 
for én stue, ni alen i firkant og med en højde til 
loftet, at når gardisten ville spadsere frem og til­
bage i stuen, måtte han vælge sin vej således, at den 
altid førte parallelt med loftets understøttelsesflader, 
der dagligt i sytten år talte til ham om den gyldne 
leveregel, som hans dårlige nemme ikke kunne fatte.

Byen, der intet havde anet, var helt af lave i de 
to dage. Nabo spurgte nabo: »Er det også sandt?« 
»Ja, de er borte begge; men hvad der sker, ja, det 
er ikke godt at vide.« De få indviede havde gemt 
hemmeligheden godt. Selv lille Claus, der jo ellers 
plejede at være godt underrettet, vidste intet og var 
ikke fri for at være lidt ærgerlig, både over egen 
vantro og uvidenhed. Han havde nemlig et par dage 
før på højskolen, hvor Sveistrup og Appel holdt 
torsdagsmøder, fortalt sig inde hos Appels. Fru Ap­
pel havde spurgt: »Hvordan kan det dog være, at 
vi helt siden jul aldrig ser noget til Jørgen; han er 
da ikke syg?« »Nej,« blev der svaret, »det er nok 
værre end så!« »Hvordan det da?« »Han kører hver 
eneste dag om morgenen og kommer først hjem om
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aftenen.« »Det er dog også kedeligt, at det ikke kan 
få en ende.« »Det får ingen ende,« siger så Claus. 
Forbavset spørger hun så: »Tror du virkelig ikke, 
Claus, at det bliver til noget?« »Nej, det tror jeg ikke! 
Jørgen får lige så lidt Marie, som jeg får hende!« 
Tirsdagen derefter var Clauses tro forvandlet til vi­
den, hvad fru Appel ikke lod gå upåtalt hen.

Få dage efter brylluppet, da hestene først var lidt 
udhvilet efter de mange køreture, kørte de unge folk 
hjem til Vestjylland. De gamle var jo særdeles glade 
for, at det havde fået en ende, og syntes godt om 
svigerdatteren, som navnlig Jørgens fader mente, var 
den mest fortræffelige pige i alle måder, sønnen 
kunne få. Det samme var for øvrigt også tilfældet 
med hans moder; men kvinder har nu engang stær­
kere øje for hinandens skrøbeligheder, end mænd i 
reglen har overfor hinanden. Da derfor moder og 
søn var ene, siger hun til ham: »Ja, jeg er meget 
glad for, at jeg fik se Eder som mand og hustru, 
før jeg lukker mine øjne, for nu lakker det mod en­
den med mig. Jeg var for resten vis på, at Vorherre 
nok ville høre også denne min bøn for Eder. Jeg 
sagde det til din fader for nogle få dage siden: du 
skal få se, at det varer ikke mange dage, før Jørgen 
kommer hjem med Marie som sin hustru. Ja, min 
kære Jørgen, du har fået dig en hustru så dygtig til 
at styre og passe Eders fælles hjem, som jeg ved 
ingen anden, og jeg holder så meget af hende, som 
jeg kan, vær nu god ved hende! Der er imidlertid 
én ting, jeg vil sige til dig: det vil blive vanskeligt
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for Eder med Eders piger. Pas derfor på altid at få 
dygtige piger.«

Efter et to-dages ophold derhjemme hos de gamle, 
og efter at have taget en hjertelig afsked med dem 
og modtaget deres bedste ønsker om Guds fred og 
velsignelse rejste de tilbage til deres eget hjem. De 
var jo overmåde lykkelige med hinanden, og det 
føjede sig så overmåde heldigt, at den sidste hus­
holder, der blev til maj, var så dygtig, at hun fuld­
stændig på egen hånd kunne passe huset, så Marie 
rigtigt følte sig fri. Det varede dog kun kort, før de 
fik den første sorg, thi i marts døde Jørgens moder, 
som han havde elsket så højt; men Maries kærlig­
hed og moderlige omhu dulmede smerten, så tabet 
blev ikke følt i den grad, som det ellers ville have 
været tilfældet.

Forholdet til hjemmet på Bejstrupgård var såle­
des, at Marie stadig gik hjem, når hendes fader var 
ude, og hendes moder kom dagligt i deres hjem. 
Jørgen gik derimod aldrig længere med hende end 
om til gården. Så hen i sommeren kom Maries bed­
ste veninde, fru Johansen fra København i besøg til 
Bejstrupgård og ville naturligvis også besøge Marie. 
Hun spurgte så Kloppenborg og hustru, om de ikke 
ville med om til Marie. Jo, hun ville nok med, men 
Kloppenborg ikke. »Skal jeg så ikke tage Marie med 
herover?« Jo, det kunne hun jo gerne, hvis hun syn­
tes. »Ja, jeg synes ikke noget, når De (henvendt til 
Kloppenborg) ikke synes det.« Jo, dersom Marie 
ville og fik - lov. Det blev så første gang, Marie
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kom hjem i sin faders nærværelse, og de fik talt 
med hinanden.

Hen på efteråret kom Krüger så i besøg på Bej- 
strupgård. Det var på det tidspunkt, han stod i sin 
manddoms fulde kraft og med hele folkets uskrøm- 
tede tillid og hengivenhed. Det var til aften, han 
kom, og blev en dag over, formodentlig planlagt af 
ham i egne tanker. Som de så om aftenen sidder 
inde og taler om dagens brændende spørgsmål, fal­
der bedstemoder ind med det spørgsmål henvendt 
til Krüger: »Du bliver da i morgen?« »Ja, vist bli­
ver han i morgen, det behøver du ikke at spørge 
om! Du tænker bare på din unnen!« »Jo, jeg bliver 
i morgen; men du skal ingen unnen tænke på, som 
Kloppenborg siger, for den vil jeg have omme hos 
Marie. Der går vi over noget før middag, Kloppen- 
borg og jeg, så du skal ingen ulejlighed gøre.« Det 
kom så ligefrem, men med en så selvfølgelig sikker­
hed og myndighed, at det var en ting, der ikke be­
høvedes at omtales mere.

Næste dag noget før middag siger Krüger så til 
Kloppenborg: »Er du så færdig?« »Jo — e.« Der var 
jo aldrig talt, om han ville, nej, det var blot, om 
han var færdig. Han kendte krudtet, han havde 
skudt med det så tit og vidste godt nok, at det 
skulle stikkes an med en i kraftige hænder rask ført 
lunte. De gik altså om til Marie og Jørgen, hvor de 
jo blev meget venligt og hjerteligt modtaget af Ma­
rie og budt velkommen af Jørgen. Der var både i 
blik og holdning noget usikkert over Kloppenborg,
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der med stjålne, nysgerrige blikke sad og mønstrede 
omgivelserne. Gik Marie ind eller ud af stuens man­
ge døre, fulgte hendes faders øjne hende overalt for 
at få set lidt gennem døråbningerne og mulig få 
klarhed over, hvordan hele indretningen tog sig ud. 
Samtalen gik til at begynde med lidt langsomt, da 
Marie skulle være en del i køkkenet for at lægge 
sidste hånd på middagsmaden, der jo skulle tilpasses 
efter begge de sjældne gæsters smag, som hun jo 
vidste god besked med. Da der så var spist, og Ma­
rie kunne blive inde, gik samtalen lettere og friere, 
og da så kaffen var drukket, blev det helt livligt. 
Kloppenborg begyndte med sine gamle, velkendte 
historier, der fulgte, når han var i godt humør. De 
blev til henimod aften, og så blev Marie og Jørgen 
budt med om for at spise med til aften, hvilken ind­
bydelse de selvfølgelig efterkom.

Efter den tid kom Kloppenborg ind til Marie en­
gang imellem, når han vidste, at Jørgen var på mar­
ken, hvorimod denne aldrig fulgte Marie længere 
end om til gården, når hun gik hjem. Nogen tid 
blev ved at gå på den måde. Da indtræffer der et 
amtsrådsvalg, hvortil Kloppenborg var udset som 
kandidat, og som han af mange grunde, særlig af 
hensyn til en grundforbedret vej, også var meget 
villig til at lade sig stille til og havde givet løfte om 
at modtage. Forholdet mellem ham og Kaltoft, der 
fremdeles var meget spændt, antog ved den lejlig­
hed så skarpe former, at Kloppenborg ikke kunne 
klare de opståede vanskeligheder på egen hånd
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uden fremmed hjælp, og den hjælp, han søgte hos 
sine gode venner, følte han sig ikke rigtig tryg ved. 
Her var gode råd dyre og ingen til fals.

Først talte han med sin hustru; men hun kunne 
ingen råd give. Så talte han til Hanne Schmidt. Hun 
vidste råd nok; men de var jo af den beskaffenhed, 
at han ikke ville bruge dem, så det nyttede jo ikke 
at nævne dem. I denne vånde brugte han slet ikke 
at skænde på hende, men bad hende sige, hvad hun 
mente. »Det behøver De slet ikke at spørge om, for 
De ved godt, hvad jeg mener.« »Nu, ja, så lad gå 
bud om efter An Marie.« Hun kom straks om, og 
så fortalte hendes fader alt, hvad der var i vejen, og 
hvad Hanne havde sagt. »Mener du, at jeg skal tale 
med Jørgen om sagen og få ham til at bringe den i 
orden?« »Ja! og sig så til ham, at kørehestene står 
og er parat til at gøre tjeneste. Men det bliver vel 
bedst, at du selv sætter ham ind i stillingen.« »Ja, 
det kommer jeg vel til.« Han blev kaldt hjem af 
marken og gik så om for at blive sat ind i stillingen. 
Det var med stor møje, at han fik sagen ordnet. At 
Kloppenborg var glad over det, var kendelig nok, 
omend han måtte føle sig ydmyget over for begge 
svigersønner.

Kloppenborg var medlem af den syv-mands de­
putation, der gik til Berlin for at takke kejser Wil­
helm for § 5. De blev imidlertid ikke modtaget. Det 
var i februar 1867. I de samme dage fandt imidler­
tid Maries og Jørgens førstefødte søn en meget kær­
lig modtagelse i Københoved. Det var også med ken-

119



delig glæde, at Kloppenborg ved hjemkomsten fra 
Berlin modtog efterretning herom. Mindre fornøjet 
blev han dog, da han af datteren nogle dage efter 
fik at vide, at drengen ikke skulle bære hans navn. 
Skuffelsen blev dog ikke større, end da drengen 
skulle i kirke, ville han i den anledning gøre gilde. 
Havde brylluppet været lille, blev barselsgildet så 
meget des større. Det blev en af de sidste forretnin­
ger, som pastor Sveistrup fik lov til at udføre, før­
end han af de ny magthavere blev afsat fra sit em­
bede. I betragtning heraf, var alle gæsterne bedt til 
fadder. De lærde har været uenige, om dette store 
gilde skulle betragtes som forsoningsfest eller gælde 
som kvittering forud for de følgende tilfælde, der 
med et mellemrum af omkring ved to år gentog sig 
i fjorten år.

Der levedes et stille, lykkeligt liv optaget af hjem­
mets stille syssel både inde og ude. Jorderne blev 
merglet helt igennem og udmarkerne drænet, så her 
var nok at tage fat på. Det daglige stille arbejde i 
hjemmet blev dog allerede for Maries vedkommende 
meget behageligt afbrudt i sommer og efterår 1869 i 
anledning af, at kronprins Frederik skulle formæles 
med prinsesse Louise af Sverrig-Norge. Der var en 
del kvinder, der forhandlede om, på hvad måde de 
søndenå skulle udtrykke deres følelser over for denne 
glædelige historiske begivenhed mellem Nordens kon­
gebørn. Det var jo en begivenhed, der tiltalte alle, der 
følte varmt ikke blot for Danmark, men for hele Nor­
den; men ingen steder blev der følt varmere end her-
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nede, hvor forståelsen af fællesskabet med vort folk 
derovre alt længe havde været levende, og hvor be­
tydningen af slægtskabet med hele Nordens folk be­
gyndte at leve sig ind i hele folket. Denne begivenhed 
var derfor også en meget kærkommen lejlighed til at 
give følelserne et synligt udtryk. Kvinderne foran­
staltede derfor en indsamling mellem hverandre, så­
ledes at de delte landet imellem sig, og Marie fik som 
sin del Frøs og Kalvslund herreder.

Hun havde, siden familien fra to var blevet til 
tre og fire aldrig taget ud længere end i nabolaget, 
og så et par timer ad gangen til Juhl Boysens i Lan- 
getved; men nu måtte hun i fem dage køre rundt 
til de forskellige byer for at få en eller anden kvinde 
til dér at tage sig af sagen. Det var en fornøjelig 
indsamling. Alle var så glade for at være med. Ga­
ven bestod jo som bekendt af Saxos Danmarkskrø­
nike i pragtbind. Marie ville gerne med i deputa­
tionen, som hun fra mange sider blev stærkt op­
fordret til; men hun var ikke helt rask, og det at 
være så længe hjemmefra, hvor to smådrenge sta­
dig krævede hendes tilsyn og pleje, syntes hun ikke 
at kunne forsvare, så hun var i stor vånde. End­
skønt både hendes mand og fader talte indtrængen­
de til hende om at drage med, kunne hun dog først 
få sig bestemt, efter at Appel havde talt opmuntren­
de til hende. Skønt hun blev syg ovre i København 
og måtte ligge flere dage derovre, efter at hvervet 
var fuldført, var det dog en af de rejser, hun talte 
om bagefter med størst interesse.
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Hun syntes nu så særdeles godt om kronprinses­
sen, og så den jævne måde, som alt gik for sig på, 
både der og hos kongen. Både kongen og kronprin­
sen kendte jo godt hendes fader. Dagen, de var hos 
kongen, havde hun det ikke godt. Hun måtte ligge 
i sengen, indtil vognen kom; men med ville hun jo. 
Nu var det så uheldigt, at hun kun dårligt kunne 
tåle at stå op, men fandt så anledning til at støtte 
sig på et eller andet møbel. Men hun morede sig 
ligegodt, især over prins Valdemar, der stod lidt 
henne og plukkede en lille hund i hårene; men hvad 
der så især lød så hjemligt og hyggelig tiltalende for 
hendes øren, var, da kongen, henvendt til Valdemar, 
siger »Gå ud i køkkenet, Valdemar, og spørg, om 
chokoladen snart er færdig.«

Men samtidig var livet, der førtes i samfundet, 
meget bevæget på alle områder, både hvad folke­
livet og hvad kristenlivet angår. Det var store, gen­
nemgribende bevægelser, der på den tid gik igen­
nem de hjemlige kredse. Der var mange, hvis kriste­
lige vækkelse var blevet fremkaldt ved Sveistrups 
inderlige og hjertelige forkyndelse, som ikke kunne 
finde sig opbyggede ved, hvad der blev budt menig­
heden af hans efterfølger. Det gav anledning til, at 
Sveistrup ikke flyttede bort, men tog bopæl på Rød­
ding højskole efter at være flyttet ud af præstegår­
den. Her og i Kloppenborgs store sal fortsatte han 
så sin virksomhed som ordets forkynder, hvorimod 
dåb og nadver blev udført i kongerigske kirker. 
Denne virksomhed fortsatte Sveistrup til dels støttet
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af Appel indtil 1870, da han blev kaldet til præst 
for Vejen og Læborg sogne. Over denne virksom­
hed blev der imidlertid ført så stærke besværinger 
fra de tyske myndigheder hos den danske regering, 
så grænsepræsterne fik tilhold om ikke at tillade, at 
der i deres kirker blev forrettet kirkelige handlinger, 
der kom tyske borgere til gode, samtidig som de ty­
ske borgere blev idømt bøder, når de var taget ind i 
kongerigske menigheder med deres kirkelige hand­
linger, navnlig barnedåb.

Således stod sagerne, da Marie i februar 1870 for 
tredie gang ventede på at forøge familien. Hun, der 
altid var tidlig på veje med alle forberedelser i så­
danne som i alle tilfælde, ville også være klar over 
stillingen over for det kirkelige spørgsmål. Hun talte 
tit om det: »Hvad nu i det tilfælde, at barnet skal 
døbes straks. Kan du så selv påtage dig det?« »Ja, 
det kan jeg jo nok og gør det også.« »Men siden, 
når det skal fremstilles i kirken for menigheden, 
hvad så? Nu er vejen jo spærret hist over og her­
hjemme falder der bøder.« »Ja, vilkårene er jo onde 
for os i den sag,« var svaret, »men derfor skal du 
ikke gå og ængste dig. Vi finder nok på råd. Vi er jo 
begge enige om, at vi ikke med frelst samvittighed 
kan bruge en mand, som vi ikke er trosenige med, 
som vores præst. I det hele er vi jo klar over, at når 
man ikke med fuld tillid i alle livets alvorlige spørgs­
mål kan tale fortroligt og tillidsfuldt med den mand, 
der ikke blot står som ordets forkynder, men også 
som uddeler af herrens nådemidler, så kan vi ikke
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med frelst samvittighed bruge ham hverken ved då­
bens hellige bad eller ved nadverbordet. Det ånds­
fællesskab i troen, der binder præst og menighed 
sammen, og som er den faste grundvold så vel for 
den enkelte som for menigheden, kan på ingen måde 
undværes for vort kristelige samfund med hinanden, 
og da den ikke som hovedbetingelse er til stede her, 
så er vi jo udelukket fra at lade os betjene af sogne­
præsten. Det er det første hovedpunkt, og derom er 
vi jo fuldtud enige. Men der kommer jo en ting til, 
og det er, at vi i vor folkelige og menneskelige livs­
betragtning står så forskelligt i opfattelse af, hvad 
der tjener os bedst som mennesker og som folk. Alt, 
hvad vi som danske elsker, det være nu vort mål 
eller vore folkelige minder, og som vi tror at have 
ret til at få både plejet og bevaret, opretholdt og 
udviklet, det er de allerfleste blandt de ny tyske 
præster modstandere af. Når det nu er således, at vi 
kan frygte for, at de arbejder på vor folkelige til­
intetgørelse, hvordan i alverden kan vi så finde kri­
stelig opbyggelse hos dem, selv om de med den al­
lerstørste veltalenhed taler nok så højt om gudelige 
ting?«

»Nej, du har ret, vi kan ikke! Men hvad skal vi 
så dog gøre?« »Der er kun én udvej, min pige! Men 
derom bør vi være fuldtud enige. Forfatningen 
hjemler os trosfrihed, og den må vi ty ind under.« 
»Ja, men det er jo kun, hvad vi har gjort.« »Nej, 
det er ikke det. Vi har, som hørende til statskirken 
med dens former og indretninger, ladet os betjene
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af den danske folkekirkes præster. Og det skal du 
vide, at den herværende landskirke og den danske 
folkekirke er ikke et og det samme. Enhver af dem 
har sine borgerlige indretninger. Den danske folke­
kirke er mere rummelig end den herværende lands­
kirke. Den første har sognebåndsløsning, hvad jo ikke 
er tilfældet her. Enhver af disse har som sagt deres 
borgerlige former, og når nu som her disse borger­
lige former ikke passer os, så siger vi blot, at så har 
vi, beskyttet af forfatningen, ret til at tjene og dyrke 
vor Gud på hvad måde, vi finder os bedst opbygget 
ved.« »Ja, men lad os så dog endelig komme ud, hel­
lere i dag end i morgen.« »Det mener jeg nu også; 
men jeg ville jo, at du skulle forstå det ret, for i hvor 
stille det end bliver gjort, vil det jo vække opsigt. Der 
vil jo lyde røster, der siger, at vi har brudt med både 
kirke og kristendom på den måde, og som ikke kan 
forstå, at det netop er for den kristelige friheds skyld, 
at det sker.« »Ja, lad dem sige, hvad de vil!«

Der blev så udfærdiget en skrivelse til kirkevisi- 
tatoriet for Tørninglen, der lød på, at undertegnede 
med samt deres umyndige børn var udtrådt af den 
herværende landskirke i provinsen Slesvig-Holsten. 
Det var så den første begyndelse, der blev gjort ad 
den vej, for at hævde den kristelige friheds uaf­
hængighed af landskirkens myndigheder. Da Krü­
ger med flere var ført bort som fanger under den 
fransk-tyske krig, hvor de i fæstningen Lötzen til­
bragte en længere tid, fandt Kloppenborg, der min­
dedes tiden i 1848, sig foranlediget til at trække sig
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tilbage bag Kongeåen, hvor han kunne begynde 
med at opføre huset »Frihed«. Her boede han så et 
halvt år, i hvilken tid svigersønnen styrede hans 
ejendomme.

I 1872 måtte de prøve at miste det kæreste og 
dyrebareste, de ejede. Sidst i april blev deres ældste 
søn syg af hjernebetændelse, der stod på i otte dage. 
De veg ikke fra hans leje dag og nat, men sad stille 
hos hinanden under suk og bøn, og skønt det kun 
var knap tre måneder siden, det sidste barn var født, 
holdt Marie dog ud med så stor en trofasthed og 
moderlig ømhed og styrke, at hendes ellers så kraf­
tige mand ikke blot måtte i højeste grad beundre 
hende, men selv ligge under for hendes styrke. Den 
sidste nat, drengen levede, hen ved midnat, sank 
Jørgen fuldstændig sammen. De otte dages stadige 
vågen havde gjort det af med ham. Han måtte gå 
til sengs for at få nogle timers søvn, medens hans 
hustru blev siddende til henad morgenstunden, da 
hun, nødt dertil af Hanne Schmidt, fik et par timers 
ro. Op på formiddagen døde drengen. Når de kaldte 
ham det kæreste barn, er det dog ikke at forstå så­
ledes, at de elskede ham mere end deres andre børn, 
men det var, fordi de i ham først fik kende og for­
stå moder- og faderglæden. Dette år tog flere af de­
res nærmeste og kæreste fra dem. Således døde hen 
på sommeren lille Claus på Kloppenborgs fødsels­
dag. N. J. Termansen, der ville til fødselsdag, kom 
ved den lejlighed til stede ved Clauses dødsleje. Men
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i september døde Jørgens fader, gammel og mæt af 
dage.

Ved den lejlighed fik de ikke blot deres gæld be­
tydelig formindsket, men fik også råd til at få for­
skelligt afhjulpet med hensyn til den indskrænkede 
plads både inde og ude. Det er i det hele meget for­
nøjeligt, når unge folk begynder tarveligt og med 
indskrænkede fornødenheder, så at se, hvilken glæde 
det er for dem tid efter anden at nå frem så til op­
fyldelse af det ønske og så af det. Af nye møbler 
fik de således til at begynde med kun to små borde 
til at sætte inde i stuen foran vinduespillerne, der 
foruden maling kostede en rdl. stykket; så fik de 
også en forhøjning til at sætte for midterste vindue, 
altsammen ting, som Marie anskaffede sig for sine 
spareskillinger; men det var også hele hendes ud­
styr. Alt det øvrige af møbler og inventar var en­
ten, hvad der var fulgt med gården eller ting, som 
Jørgen havde bragt til stede fra sit hjem. Det var så 
kønt at se på, hvorledes Marie især med barnlig 
glæde kunne fornøje sig over, hvad der tid efter 
anden blev råd til. Hun fik således et spisekammer­
skab til at gemme proviant i, som hun var særdeles 
glad for. Det samme var tilfældet med et køkken­
skab, der med stort kombinationstalent var sammen­
sat af en gammel såkaldt skænk og to alkovelåger. 
Det mesterskab af bygningstalent måtte alle hendes 
gode venner have at se. De kunne som børn fornøje 
sig over sådanne ting, der for Maries vedkommende 
gav sig synligt udtryk. Var det ting, som faldt mere
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ind under det luksuøse, var hendes mand skarnagtig 
nok til at beskylde hende for, at det var gamle for- 
fængelighedstilbøjeligheder, der slog igennem. Det 
var således tilfældet, da hun en gang havde fået sig 
lavet et bordtæppe til dagligstuebordet. I de første 
dage efter, at det var kommet på bordet, beskyldte 
han hende for, at hun stadig gik baglæns ud af 
døren til køkkenet, for endnu inden hun forsvandt 
af stuen at kaste et selvfornøj ende blik til tæppet.

Tiden skred fremad, og børnene voksede til og 
skulle i skole. Det kneb med at få spørgsmålet løst, 
om hvordan der nu skulle gås frem med hensyn til 
deres undervisning. De stærke røster, der lød på, at 
forældrene selv burde tage sig af deres undervisning, 
gik heller ikke deres øren forbi; men her var der 
mange ting, der stillede sig i vejen med store van­
skeligheder. Først den af de nye magthavere skær­
pede skoletvang, der med tiden blev mere og mere 
fordringsfuld med hensyn til undervisning i tysk, 
indtil det helt blev tysk, og dernæst det at få den 
nødvendige tid til en nogenlunde regelmæssig un­
dervisning. Hertil kom så måden, hvorpå der skulle 
undervises og tillige den hele plan for opdragelsen. 
De var jo meget forskellige af karakter, ligesom de­
res opdragelse havde været en hel del forskellig, og 
de så også meget forskelligt på, hvordan der skulle 
tages fat på børnene med hensyn til deres opdra­
gelse, så her var mange og store vanskeligheder at 
overvinde. Havde de ikke arbejdet sig frem til en 
hjertelig enighed på kristenlivets og folkelivets fæl-
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les grund, ville karakterforskelligheden i forening 
med opdragelsesspørgsmålet være blevet meget store 
hindringer på deres vej. Hun, der ubetinget var den 
mest praktisk dygtige, krævede en bestemt, form­
fuldt planlagt fremgangsmåde, der med en regelret 
nøjagtighed i hovedsagen burde anvendes som ret­
tesnor, både for opdragelsen i almindelighed og for 
undervisningen i særdeleshed. Han derimod, der var 
stærkt påvirket af den Kold'ske pædagogiske filoso­
fi, tog ikke synderligt hensyn til form og regel, mere 
til det vækkende og frigørende. De stod således om­
trent til hinanden i det stykke som Lystrup og Knud 
i »Nye Tider« af Zacharias Nielsen. Man kunne sige 
om dem, at de havde ret enhver i sin opfattelse, og 
man kan også sige, at de havde uret begge, og det 
sidste vil vel nok være det rigtigste. Hun holdt for 
meget på det gamle, hvoraf en del var for gammelt 
og udlevet, han holdt for meget på det ny, der end­
nu var for uprøvet og for lidt indlevet. Opdragelsen 
og undervisningen blev derfor også derefter. At 
børnene så blev, som de blev, og at de til denne 
dag ikke har gjort dem sorger, derfor takker de Gud 
og ikke hverken den gamle eller den ny pædagogik.

Alt, hvad der kan henføres under ordenssans og 
renlighed både over for det ydre og det indre, derom 
var de fuldtud enige. Børnene fik ikke lov til at gå 
ude og svine sig til og komme ind med snavset fod­
tøj. Heller ikke fik de lov til at løbe omkring med 
lange næser eller gå og fedte til forskellige tider på 
dagen med en mellemmad. De fik deres mad til be-
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stemte tider, og ihvor øm en moder, de ellers havde, 
så hjalp det ikke, at de kom og bad om mad uden 
for sædvanlig tid. Når tiden var, havde enhver sin 
plads at sidde og spise færdig, ikke løbe omkring 
med maden. De større fik sidde i rad på forhøjnin­
gen, hver med sin mellemmad, de mindste ved et 
lille bord.

Da undervisningen med børnene skulle tage sin 
begyndelse, gik det således til, at deres moder be­
gyndte at hjælpe dem med at skrive, og deres fader 
fortalte bibelshistorie for dem. Det gik i nogle år 
på den vis, han fortalte bibelshistorie for dem om 
formiddagen, deres moder skrev lidt med dem, og 
Hanne Schmidt havde dem så lidt om eftermiddagen 
i de øvrige fag, der blev begyndt med. Det kunne 
for hans vedkommende gå om vinteren; men forår, 
sommer og efterår kunne han jo ikke få tid til det, 
så der måtte findes på andet råd. Det lykkedes så at 
få Kristiane Posselt, der havde opgivet sin skole i 
Esbjerg, til at tage sig af børnene. Det var på mange 
måder et særdeles heldigt valg. Hun var hjemme i 
tysk, havde gået i Freudendals skole sammen med 
Marie, og de havde fra deres ungdom stået i ven­
skabeligt forhold til hinanden, så om hun end vel 
meget delte Jørgens syn på måden at undervise på, 
forvoldte det dog ikke vanskelighed af nogen art. 
Hun fortsatte undervisningen så længe, de boede i 
deres gamle hjem, og indtil myndighederne begynd­
te med alvorlige vanskeligheder med den systemati­
ske undervisning i tysk. Hun blev derved også knyt-
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tet så nær til familien, som ingen anden efter hende.
Da vi var nået ind i halvfjerdserne, og de gamle 

på Bejstrupgård var ved at passere de syv gange ti, 
var det kendeligt, at kræfterne tog af, hvad særligt 
lod sig mærke på bedstemoder. Marie så jo med be­
kymring på det og ville gerne bøde på det, hvor hun 
kunne; men hendes fader kunne aldrig bekvemme 
sig til at give afkald på styret. I 1878 døde så Ma­
ries moder. Det blev stadig ved at være et stort savn 
for hende, når hun kom i sit barndomshjem. For 
så at bøde på forholdene så meget som muligt måtte 
Hanne Schmidt, der havde fået sin uddannelse både 
under bedstemoder og Marie, ihvor nødig denne end 
ville give afkald på hende, rejse om til bedstefader 
for at tage styret inden døre. Hvad denne trofaste, 
dygtige, pålidelige og begavede kvinde formåede at 
udrette og hvilket offer, hun kunne bringe for andre, 
er så usædvanligt, at det fortjener at nævnes her.

Hun kunne gøre alt og overkomme alt. Hun ikke 
blot styrede det store hus, men førte hele regnska­
bet med gård og mølle, alle folk og alle forpagtere 
af gårdens små steder og lejere. Hun havde ganske 
vist gået i en god skole; men mage til kvindelig 
dygtighed har forfatteren heraf aldrig truffet på. Det 
var noget så usædvanligt på alle måder, at det måtte 
over for alle vække forbavselse, for det var ikke blot 
den store, praktiske dygtighed; men på alle områder 
vidste hun besked, så indtil forfatteren heraf kom 
i besiddelse af »Nordisk Konversationsleksikon«, 
brugte han, når hun ellers var nærværende, hende
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som sådant, og det var sjældent, han gik fejl. Hun 
havde læst så umådelig meget, så der var ingen 
dansk forfatter, hun savnede kendskab til, og næppe 
nok nogen fremmed, hvis skrifter var oversat til 
dansk. Når der spørges, hvordan det kunne være 
muligt, at en pige af den tjenende klasse kunne få 
tid til det, så lå det i den måde, som arbejdet var 
delt op og sat i system fra den tid, Marie var hjem­
me på Bejstrupgård. Enhver pige havde sit, og når 
hun var færdig med det, kunne hun nytte tiden til 
arbejde på eget tøj. Hanne, hvis gerning i de mange 
år var forskellig fra de andre pigers, var så rask til 
det, at ingen overgik hende, og havde megen fritid, 
så natten, som hun jo betragtede som sin egen, blev 
nyttet til læsning. Det skulle i de første tyve år, 
hun var på Bejstrupgård, være sent på natten, når 
man ikke kunne se lys fra hendes værelse. Hertil 
kom, at hun læste med lynets hurtighed, så hvad 
almindelige mennesker brugte en halv dag til at 
læse, det slugte hun i en time. Man kunne jo mene, 
at det var vel også glemt med det samme, men nej. 
Hun huskede godt alle enkeltheder, om det så var 
både kjole og krave. Var hun med sine rige evner ble­
vet skolet i sin ungdom, ville hun nok have fundet sig 
en plads blandt vort folks betydeligste kvinder.

Ar var kommet, og år var gået, familien blev sta­
dig større. For ikke at få ubehagelige mellemværen­
der i anledning af, hvilke navne børnene skulle 
have, havde de til at begynde med gjort den aftale 
med hinanden, at de skulle råde hver hveranden gang.
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Det var ikke således at forstå, som om de slet ikke 
ved siden af forhandlede spørgsmålet om navnet 
med hinanden; men afgørelsen lå dog til syvende 
og sidst skiftevis hos den ene. Som det sig hør og 
bør, skulle han jo så begynde med at give det første 
navn. Måske en eller anden kvinde kunne mene med 
Hostrup »lige ret for mand og kvinde«, og det op­
ponerer forfatteren ikke imod, men hælder sig dog 
til Moses, at manden skabtes først og er på den 
måde kaldet til at gøre begyndelsen. Der blev hel­
ler ikke gjort indvendinger fra hendes side. Noget 
andet var det jo, som før nævnt, med hendes fader; 
men så fik han jo oprejsning næste gang, da den 
anden dattersøn kom til at bære hans fulde navn 
Hans Diderik Kloppenborg Skrumsager. Nu var der 
stor lykke ved, at aftalen om navnene alt dengang 
var truffet, for ellers var det ikke sket. Ihvorvel svi­
gersønnen anerkendte svigerfaderens mange og sto­
re egenskaber, ville han dog aldrig, når det havde 
stået til ham, have givet et af sine børn hans fulde 
navn. Men bryde sit ord over for sin hustru ville 
han endnu mindre. Det var, hvad hun godt vidste, 
og der er sandsynlighed for, at hun, med sit nøje 
kendskab til sin mand, netop derfor havde fået ham 
til at gå ind på navnehistorien, for når det spørgs­
mål muligt kom, hun da var situationen mægtig. 
Det blev også skyld i, at hun fik sin faders fulde 
tilgivelse, så han sagde hende, at han ikke længer 
bar nag til hende, fordi hun var gået sine egne veje, 
da hun giftede sig uden hans samtykke. Men på en
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anden måde fik det også vidtrækkende følger, idet 
denne søn som bedstefaders navne også blev af ham 
indsat til universalarving efter ham.

I foråret 1882, sidst i april, pådrog han sig i et 
forrygende vejr på en længere, anstrengende rejse 
en meget voldsom forkølelse, der kastede ham på 
sygelejet og tog så stærkt på ham, at det så ud til, 
at hans dage snart var talt. Cathrine Gøttrup, der, 
siden hun var blevet enke, havde ofret sig for at 
pleje syge, blev kaldt til for at pleje ham. En nat 
først i maj blev Marie og Jørgen kaldt over for at 
være nærværende, da det så ud til, at enden var 
nær. Trine, der havde stået ved så mange dødslejer, 
erklærede, at alle tegn tydede på, at det var det sid­
ste. En stærk åndenød med en kold sved og kolde 
fødder og så denne tilsyneladende bevidstløse til­
stand i flere timer måtte være slutningen. De tre 
holdt i stilhed bøn med hinanden og bad den kære 
Gud og Fader for Jesu Kristi skyld og for hans egen 
store nåde og kærligheds skyld, at han ville mod­
tage denne gamle stridsmand fra striden her til fre­
den hist oppe. Men da tre timer var gået, sled han 
sig med sin kæmpekraft ud af dødens favntag og 
vågnede atter tilbage til livet. Denne alvorsfulde 
holmgang satte dog sit mærke så stærkt på ham, at 
om han end igen kom op fra sit leje og daglig kunne 
køre sig en tur rundt på marken, var det dog kende­
ligt, at kraften var brudt. Styrelsen af sin bedrift 
overlod han straks ved sin sygdoms begyndelse til 
svigersønnen, men ville lige godt vide fuld besked
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om alt, hvad der gik for sig. Om morgenen gjorde 
han fra sengen rede for, hvad han ville have gjort 
af enhver af sine folk, om aftenen ville han vide, 
hvor langt de var kommen, og midt på dagen kørte 
han selv rundt for at se, om alt gik, som det burde.

På den måde gik sommer og høst indtil den sy­
vende september tidlig morgen, da der atter kom 
bud om efter datter og svigersøn. De syntes der­
hjemme, at der var sket forandring med ham. Da de 
kom ind til ham, lå han stille hen og sov den sidste 
søvn, roligt og stille blundede han ind. Dødskam­
pen havde stået for fire måneder siden. Et sjældent 
virksomt og dådrigt liv var afsluttet. Det var ikke 
en personlighed ud af mængden med dens ensartede 
præg, men en mand med mange store og gode egen­
skaber, der tjente den sag, han gav sig hen til, med 
alle sine evner, skyede ingen anstrengelse og gik 
ikke af vejen for noget offer, som han var i stand 
til at bringe den. Men som han kunne tjene en god 
sag som kun få, så kunne han jo også gå ad veje, 
som man måtte have ønsket ham borte fra, med 
samme hensynsløshed og energi. »Men slig var han 
nu.« Et stort følge på mange hundrede fra fjern og 
nær fulgte ham til hans grav på Skrave kirkegård.

Spørgsmålet til datter og svigersøn lød så: Hvad 
nu? Og de tog sagen og stillingen op til forhand­
ling med hinanden indbyrdes. Det var ikke let for 
Marie at få taget en beslutning, thi vel forelå der 
bestemmelse fra hendes fader, hvori deres ældste 
søn var indsat som universalarving med en lille af-
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tægt og dotation til hende; men skønt den var af­
fattet af forhenværende advokat Salicath i Haders­
lev, var det dog langt fra, at den pligtdel, som loven 
kræver, var udlagt til hende. Den uret, der var sket 
hende, kunne hun så godt overse, da, når Vorherre 
ellers ville være med dem som hidtil, havde hun jo 
sit gode udkomme. Men værre var det jo med tan­
ken vendt mod de andre børn, om hun ikke her på­
tog sig et ansvar ved at godkende testamentet. Hen­
des mand, der kendte hendes ængstelige følelser 
over for et større ansvar, holdt sig tilbage med sin 
opfattelse af stillingen for ikke at gribe forstyrrende 
ind i hendes egen viljesakt, indtil han skønnede, 
hun var nået frem til ro og klarhed over spørgs­
målet. Det tog nogen tid for hende at nå frem til 
klarhed, men så siger hun henvendt til ham: »Sig 
mig nu din mening!« »Ja, den er snart sagt. Jeg 
ønsker, at din faders testamente skal stå ved magt, 
thi vel er der gjort uret imod dig og derigennem 
mod de øvrige børn; men lad det nu stå, som det en 
gang er. Det vil være mig meget imod at gøre ind­
sigelse.« »Ja, det er nu også min opfattelse efter 
længere overvejelse, og jeg er glad for, at det også 
er din. Men nu bliver der dog ikke andet for, end 
vi må flytte over på Bejstrupgård, for når det hele 
skal styres af dig, bliver der jo ingen mening i at 
styre her fra med to husholdninger. Det vil imid­
lertid ikke blive let at flytte herfra, for vel skønner 
jeg, at for mit vedkommende vil det blive meget 
lettere med arbejdet deromme end her; men her har
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vi jo dog haft det så godt, og herfra har jeg de bed­
ste minder fra hele mit liv. Det er langt fra, at jeg 
kan flytte tilbage til mit barndomshjem med den 
frejdighed, hvormed jeg forlod det hin morgenstund, 
da vi kørte til Arrild.«

På Bejstrupgård

Det var med stort vemod i hjertet, at de i fælles­
skab drog ud fra deres eget, gamle, tarvelige, men 
så kære hjem for at flytte ind på Bejstrupgård, hvor 
de nu i lange tider skulle se at føle sig hjemme. Der 
gik år hen, før de uden vemod ved lejlighed kunne 
færdes på det gamle, kære sted, ja, en enkelt gang, 
år efter, har de ved hinandens side hånd i hånd 
fældet tårer ved tanken om svundne tider, når de i 
fællesskab vandrede rundt i de tomme stuer. Det 
tog tid for dem, før de følte sig hjemme under de 
nye forhold. Det varede længe, før de kunne finde 
det centrale i det nye hjem, det sted, der er ligesom 
midtpunktet i ethvert hjem. Men det fandtes med 
tiden. At det fandtes i den store spredthed allerede så 
tidligt som tilfældet blev, skyldtes hovedsagelig fæt­
ters sang til guitar i mørkningen, når han efter endt 
dagværk tog guitaren og sang sine utallige sange sid­
dende i bedstefaders stol i dagligstuen. Fætter var en 
i vide kredse kendt personlighed, hvis navn var Jens 
Schmidt, stammende fra Øster Lindet, en fætter til 
Jens Schmidt sammesteds, hvorfra navnet fætter hid-
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rørte. Kort tid efter bedstefaders død kom han i besøg 
hos Marie og Jørgen, som ikke gik så sjældent på, så 
ved den lejlighed siger han til Marie: »Når I nu flyt­
ter hist om, så kommer jeg til næste år med alt mit 
habengut og vil blive hos jer!« Marie blev lidt betut­
tet og vidste snart ikke, hvad hun skulle svare hertil, 
men fortalte det til sin mand, som lod fætter vide, 
at han kunne jo godt komme på besøg en længere 
tid, men han skulle dog ikke tage sit tøj med. Men 
næste år kom fætter en skøn dag med to læs flytte­
gods og lod sig indkvartere hos dem. Han var en 
meget ejendommelig begavelse. Oprindelig havde 
han lært urmagerhåndværket, som han for mange år 
siden havde opgivet, havde en tid været landmand, 
så igen urmager og atter landmand, og på Bejstrup­
gård var det noget vanskeligt at sige, hvad han i 
grunden var, og hvad han tog sig for. For vel lavede 
han malt, men »det var ikke alt«. Han havde i årin­
ger opholdt sig først i København, så i Berlin, så i 
New York og i Texas. Han talte og skrev tysk og 
engelsk som sit modersmål, kunne en del fransk, 
spansk, portugisisk og italiensk, polsk og russisk. 
Af sidstnævnte indskrænkede det sig mest til sange.

Foruden de almindelige arbejder, som mænd på 
landet giver sig af med uden at være håndværkere, 
kunne fætter også de fleste kvindelige og gav sig af 
med dem. Han syede så pænt som nogen syjomfru, 
han kniplede, hæklede, filerede og broderede, syede 
modepynt - ikke at tale om brygge og bage. Ved 
siden heraf var han en dygtig blomstergartner, men
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også dygtig til at dyrke køkkenurter. Så kunne han 
flere viser og sange udenad, end der findes i nogen 
visebog. Han var i besiddelse af en pæn lille for­
mue. Renterne heraf gav han til hvem, han syntes, 
der trængte. Det var jo et nyttigt medlem at have 
til huse, og det var jo navnlig Marie, der tog ham i 
sin tjeneste. Det var jo gået Marie, som hendes svi­
germoder havde spået hendes mand, med pigerne. 
Hun havde ikke let ved at finde nogen, der var 
hende dygtig nok, og mange unge piger havde hun 
haft i sit hus for at lære dem husholdning. Men det 
var gået de fleste således, at de var meget gladere 
for at have været hos hende, end ved at være der. 
Den orden, akkuratesse og forud planlagte frem­
gangsmåde, der blev dem foreskrevet at gå frem ef­
ter i arbejdet, følte de sig for stærkt bundet af. Det 
indtraf en gang imellem, at hendes mand ville gøre 
hende det begribeligt, at når arbejdet blev gjort godt 
og i samme tid, og intet spildtes derved, så lad dem 
have friheden i måden, hvorpå det udføres; men så 
trak hun op med fru Boesen, og så var hundrede- 
oget ude. Hanne Schmidt, der styrede huset, havde 
alle piger under sig på stuepigen nær, som stod til 
Maries disposition; men hendes virksomme natur 
kunne ikke godt nøjes med hende, hvorfor fætter 
med sine egenskaber var hende en mægtig hjælp. 
Hun ville gerne eksperimentere med forskelligt, og 
det ville fætter også, så de kunne snart hjælpes ad 
på det område, enten det gjaldt ny hønseracer, eller 
det var ænderne, der skulle forskrives, eller det var
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i haven med dresdener jordbær eller nye roser eller 
andre variationer af forskellige ting, der skulle prø­
ves.

Aret efter, de var flyttet, gik den store, vestjyske 
tur for sig, og nu bandt børnene ikke længere Marie 
til hjemmet i den grad, som da de var små, hvorfor 
hun også var med på denne mageløse, dejlige tur 
og deltog med liv og lyst, som det havde været i 
hendes unge dage. Hun og hendes mand boede sam­
men med Hørliick og hustru fra Rurup på det ven­
lige herresæde Nørholm hos den gæstmilde og hjer­
tevarme frøken Rosenørn. Som det var den første 
større tur, hun var deltager i, siden hun blev gift, 
således var og blev det også den, hun bevarede i det 
venligste minde.

Allerede mange år før de flyttede, havde den 
medborgerlige tillid udøst sig mere rigeligt over 
hendes mand, end hun til tider var glad for; men 
værre blev det nu, da den store bedrift på mange 
forskellige måder lagde så stærkt beslag på ham, at 
hun tit følte sig meget ilde derved og ved savnet af 
at have ham for lidt i hjemmet. Denne stærke op­
tagethed forvoldte hende mange bitre timer, og det 
kom til tider til stærke meningsudvekslinger mellem 
dem om det nødvendige i, at han havde de mange 
ting at røgte. Men var hun tit bedrøvet, når han 
tog bort, så var hun igen så barneglad og hjerte­
varm, når han atter vendte tilbage, og på den vis 
holdt hun ud til det sidste.

Det yngste barn, Niels, havde været en stærk og
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kraftig dreng, indtil han fik kopperne indpodet. Ved 
den lejlighed må han af dårlig vaccine, formodent­
lig af et kirtelsygt barn, være blevet indpodet spo­
rerne til tuberkulose, thi denne angreb både arme 
og ben, så han hverken kunne gå eller selv spise 
sin mad. De forskellige lægemidler hjalp kun lidt. 
Han måtte derfor til Fanø for at bade, og her måtte 
hans moder så i to somre bo med ham og den yng­
ste pige. Det var en temmelig streng tid for hende 
at ligge der, så langt hjemmefra med den syge 
dreng, især det første år, for drengen var helt ustyr­
lig og rent desperat, hver gang han skulle i vandet. 
Der var intet andet for, end hun måtte selv gå i 
vandet med ham. Men det bedste var, at drengen 
kom sig, så selv om han vil beholde mén af det alle 
dage, så er han dog nu ret rask.

Børnenes hjemmeundervisning forvoldte mange 
vanskeligheder fra skolemyndighedernes side og 
skaffede mange bekymringer. Da Kristiane Posselt 
var rejst, fik de en meget dygtig lærer i Kristensen 
fra Mossøgård, udgået fra Gedved seminarium. Han 
gjorde den fornøjelige opdagelse, hvad ingen hid­
til havde haft anelse om, at alle børnene havde 
sangstemme. Af de af myndighederne kasserede læ­
rere var de senere redaktører af »Modersmålet« 
og »Hejmdal«, Jens Jørgensen og Thade Petersen, 
dem, der holdt længst ud i stillingen; men ingen af 
dem fandt nåde for skoleinspektørens øjne, så selv 
den sidste, skønt teologisk kandidat, blev det for­
budt at undervise i religion, skønt han kun havde
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én tretten års dreng at læse med. Denne mere end 
faderlige omhu og ømhed, der så kærligt udfoldede 
sig fra tilsynets side, gjorde til tider et meget stærkt 
indtryk på hende og vakte hendes anlæg for skin­
syge. Hun kunne nemlig ikke hverken begribe eller 
forstå, hvilken ret og adkomst myndighederne hav­
de til på den vis at tage sig af netop hendes egen 
dreng. Hun var enfoldig nok til at mene, at hun 
havde større ret til ham og til at sørge for hans 
undervisning og opdragelse end f. eks. skoleinspek­
tøren. Ja, hun var så vis på, at det var med en 
større og renere kærlighed, hun omfattede ham end 
den, denne på statsmagtens vegne var blevet forle­
net med. Henvendt til sin mand siger hun: »Du 
taler så meget om forfatningen, at den hjemler reli­
gionsfrihed. Lad mig nu se, om der er noget om 
det! Brug nu din forfatning og din nye landråd, 
som du omtaler som en anderledes rimelig mand 
end den forrige.« »At få Thade Petersen anerkendt 
vil jo, på grund af at han er dansk, ikke kunne lade 
sig gøre, og få ham erstattet med nogen anden, når 
vi ikke vil have en tysksindet lærer i huset, vil jo 
heller ikke være muligt,« var hendes mands svar. 
»Niels er jo nu den sidste. Der er ikke andet for, 
end at han må i skole det sidste års tid. Men et vil 
jeg love dig: han skal blive fri for undervisningen i 
religion, som jeg selv vil påtage mig ansvaret for. 
Det vil jeg lade myndighederne vide, og så vil jeg 
dog se, om ikke forfatningen, som du jo ingen syn­
derlig tro har til, er stærk nok til at beskytte os.«
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Det gjorde han så, og fra landråden modtog han så 
senere en mundtlig meddelelse om, at nu ville der 
ikke ske mere i den sag.

En anden sag, der også tog meget hårdt på hende, 
var, da den ældste søn skulle aftjene sin værnepligt 
med et treårigt ophold ved kejsergarden i Berlin. 
Det var det bitreste, der havde mødt dem, da de en 
kold, tung, tåget efterårsmorgen kørte med ham til 
stationen for at sende ham bort. Den eneste, men 
også bedste trøst var, at de i fællesskab kunne bede 
den kære Gud og Fader om at tage deres kære dreng 
under sin kærlige og mægtige beskyttelse og bevare 
ham på alle hans veje. Det blev den bøn, der dag­
ligt lød fra deres læber for ham og for alle deres 
kære, og som, Gud være lovet og takket, også blev 
hørt. Han havde det så godt de tre år, han opholdt 
sig i Berlin, som forholdene nu kan tillade, takket 
være nu også hans moders ugentlige pakke på de 
seks pund sul og smør. Hertil kom så hans moders 
mange breve, der stadig holdt ham à jour med for­
holdene hjemme og ude. Desuden var hans moder 
så uendelig glad og taknemmelig for, at Gustav Jo­
hannsen, der i flere måneder af året som rigs- og 
landdagsmand opholdt sig i Berlin, tog sig så fader­
ligt af ham.

Det havde i mange år været en kær tanke for 
Marie, at det måtte lykkes for hende sammen med 
sin mand at tilbringe en tid i København for at 
opfriske minderne fra hendes ungdom, og det lyk­
kedes så godt i udstillingsåret, at det forbavsede ikke
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blot hendes mand, men hende selv med, at hun for 
det dårlige knæ kunne døje en så anstrengende tur, 
som det er at gå en så stor udstilling igennem. Det 
var ikke blot udstillingen, der blev gået igennem i 
alle sine mange enkeltheder, men mange andre an­
strengende ture toges, om det så var i Rundetårn, 
så gik hun med ungdommelig lethed op i dets top.

Der var i det hele meget at tage vare på i de år 
på Bejstrupgård, både ude og inde, da bedstefader 
havde styret over ti år for længe, og alt for meget 
var gået i forfald. Livet blev måske levet rigere og 
på en vis måde fyldigere og mere spredt end i det 
gamle hjem, men på ingen måde mere hyggeligt, 
inderligere eller lykkeligere. Et talende vidnesbyrd 
om, at lykken i bedste forstand ikke særligt skal 
søges og findes i de store forhold. Det blev et sær­
ligt tab for Marie, at fætter efter syv års ophold hos 
dem gik bort fra livet her, han, der i reglen altid 
var rede med en hjælpende hånd, ligemeget til hvad. 
Da der var blevet anskaffet en ponyvogn og et par 
norske heste, var det jo navnlig et køretøj, som Ma­
rie og fætter havde særlig fornøjelse af at køre med, 
og når det ikke blev brugt af hendes mand, skulle det 
være en sær dag, hun ikke havde et og andet at køre 
efter. Vel var hun en god og øvet kusk, men når der 
skulle forrettes ærinder af forskellig art, ville hun 
helst have fætter med til at forrette dem, og det var 
han i reglen ikke ked af. Friluftsmennesker var de 
begge.

Da det led henad mod den tid, da den ældste søn
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blev myndig og skulle overtage Bejstrupgård, skulle 
der jo tænkes på, hvordan de så skulle indrette sig 
i det gamle hjem. Marie holdt på, at de skulle flytte 
ind i det i dets gamle skikkelse, blot med den for­
andring, at storstuen, der var blevet brugt som 
sognebibliotek og var belagt med cementgulv, skulle 
gøres i stand som stadsstue. Det ville hendes mand 
imidlertid ikke høre noget om. Nu var de blevet 
vant til at bo i høje, luftige værelser med rigelig 
plads, nu ville de ikke, som i de unge dage, være 
tilfreds med det, som det var. Han ville ikke blot 
for hendes skyld, men også for sin egen have det 
gamle hjem således sat i stand, at hun, der i så høj 
grad havde sans for hygge og lunhed, kunne finde 
fuld erstatning for det hjem, som han var skyld i, 
hun havde måttet give afkald på. Han ville sætte 
både en ære og stolthed i at føre hende tilbage igen 
til det gamle hjem således udstyret, at det på ingen 
måde med hensyn til bekvemmelighed og hygge 
stod tilbage for det store på Bejstrupgård. Det for­
talte han ikke til hende med ord, men viste det i 
gerning. Hun ville imidlertid på ingen måde give 
afkald på nogen som helst del af den gamle indret­
ning. Om det så var forstuen, der ikke var større, 
end at når hun stod der i sit rejsetøj, kunne hun 
fylde hele rummet, så skulle den være, som den var. 
Endskønt han gjorde mange indvendinger og fore­
stillinger, så hjalp al hans veltalenhed ikke en smule, 
og den blev så så stor, som den var. Han ville gerne 
have et skillerum flyttet inde i sin stue, så den kun-
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ne blive lidt større, men det gik ud over kælderen, 
og der var ikke for megen gulvplads, mente hun, så 
det kunne der ikke være tale om. »Ja, men når jeg 
kan få det lavet således, at pladsen på gulvet ikke 
bliver mindre, er du så tilfreds med, at jeg flytter 
skillerummet?« »Det er jo bare vrøvl, det kan jo 
ikke lade sig gøre, men Pe Smej siger jo rigtignok, 
at du kan gøre mirakler med gamle huse og gamle 
vogne, prøv så bare.« Miraklet blev gjort ved hjælp 
af en gammel egebjælke som drager, der bærer skil­
lerummet, så pladsen på gulvet blev ubeskåret. In­
gen bør heraf slutte, at det er ubehageligt med en 
viljestærk hustru. Det gør bare mændene mere op­
findsomme.

Der blev så skredet til at hæve det gamle hjem 
op til nutidens fordringer, men på dets gamle grund, 
for at det kunne stå færdigt, når omflytningen skul­
le finde sted. Havde de ikke været så tidligt på veje 
med den historie, ville det dog måske vanskeligt 
være sket, da de lige efter købte Toftlundgård, Ma­
ries mødrene slægts gamle hjem. Nu var det imid­
lertid sket, og de mange kære rige minder fra det 
gamle hjem og det gode og venlige naboskab i byen 
bandt dem således fast, at alt, hvad der ellers vin­
kede fra Toftlundgård, ikke var i stand til at opveje 
dette. Om de end i mange år havde vænnet sig til 
de store forhold på Bejstrupgård og var blevet for­
trolige med tilværelsen der, var det dog ingen over­
vindelse for dem at flytte ud derfra. Marie var dog 
nok den, der var mest glad for at flytte tilbage til
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det gamle hjem, især hvis hun kunne have fået 
Hanne Schmidt med sig. Det kunne dog ikke godt 
lade sig gøre af rent praktiske hensyn, da hun var 
så vel skikket til at overtage styret på Toftlundgård, 
hvad hun også selv følte sig så meget veltilfreds 
med.

Hendes mands stærke optagethed, som Marie til 
tider havde set skævt til, kulminerede også hin før­
ste november 1893, da han om formiddagen skulle 
afslutte regnskabet for Bejstrupgårds vedkommende 
og betale alle folkene deres løn, aflevere ejendom­
men til sønnen, modtage Toftlundgård og få alt sat 
i gang der med de ny folk, besørge terminsforret­
ningen i sparekassen om eftermiddagen og flytte til­
bage ind i det gamle hjem samme dag. Det lod sig 
dog alt sammen udføre. De var flyttet!

De sidste år
Marie var så inderlig glad for det gamle hjem - 
hvor alt nu var blevet fornyet inden for de samme 
omgivelser. Det var jo nu som hos et par nygifte, 
hvad hele udstyret angik. De få gamle møbler, der 
var i stand til at lade sig restaurere, var sat i stand 
og oppudset, ellers var alt nyt, meget pænt og hyg­
geligt, ikke til at kende i sammenligning med den 
gamle, store tarvelighed. Middagsstunden var pas­
seret forbi, de håbede på en lang, hyggelig efter­
middag med hinanden, men den blev kun kort. I de
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mange år på Bejstrupgård var Marie vænnet fra at 
tage sig af husholdningen. Nu var det meningen, 
at den ældste, voksne datter ved hjælp af en dygtig 
pige skulle træde i Hanne Schmidts sted, så Marie 
blot stod som den, der havde overledelsen i sin 
hånd. Men hendes rastløse virkelyst i forening med 
hendes stærke økonomiske sans og doktrinære op­
fattelse af måden, hvorpå et hus bør føres, gjorde, 
at hun tog personligt meget stærkere fat med alt, 
end det efter hendes mands mening var nødvendigt, 
og end hendes fravante kræfter tillod. Han gjorde 
hende stadig forestillinger i den retning og tit på 
en meget alvorlig og indtrængende måde. Men intet 
hjalp, hun hverken kunne eller ville skåne sig. Hun 
mente ikke, at det kunne gå, når hun ikke selv tog 
del i alt, som hun var vant til fra de unge dage. 
Den store husholdning på Toftlundgård krævede 
mere, end Hanne Schmidt, der var begyndt at skran­
te, var i stand til at yde, hvorfor det blev nødven­
digt, at en af døtrene måtte hjælpe til med styret 
dernede. Den yngste skulle ud for at se og lære af 
fremmede, og den ældste ønskede at lære syning om 
vinteren for at kunne så meget, at hun var i stand 
til selv at sy sit tøj. Det blev derfor nødvendigt, at 
de fik sig fæstet en pige, der var i stand til at kunne 
hjælpe Marie så meget med husholdningen, som var 
nødvendigt, for at hun kunne blive skånet så me­
get som muligt. Det var hendes mands bestemte 
krav til hende, at det blev en pige, der kunne gøre 
alt på egen hånd. Det lykkedes også for hende på
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en måde, som ingen sinde tidligere, idet hun i Ka­
ren Nol fik en pige, i hvis hånd hun med den største 
tryghed og tillid kunne lægge alt uden at ængstes 
af bekymringer for, at noget gik galt, når hun ikke 
selv var nærværende.

Imens underhandlingerne med Karen Nol stod på, 
var hun imidlertid blevet syg og søgte læge. Han 
erklærede, at det var en slappelse i hjerteregionen, 
der forbød hende en hver anstrengelse. Hun måtte 
gå til sengs nogle dage, men kom dog efter den tid 
op igen og befandt sig helt vel, når undtages nogen 
kortåndethed. Hun befandt sig bedst ved at være 
ude i frisk luft og kørte som sædvanlig med pony­
køretøjet en tur til Toftlundgård eller et andet sted 
hver dag. På den vis gik høst og efterår til nogle 
få dage ind i november, da hun måtte holde sig 
inde på grund af en årebetændelse. Da den var hæ­
vet, var hun igen ret rask nogle få dage; men så 
blev hun angrebet af brysthindebetændelse. De to 
læger, Bojsen på Dortheasminde og Pedersen fra 
Anst, der blev søgt begge, var dog, ved at konferere 
med hinanden, fuldstændig enige om hele hendes 
sygdom og fik også held til at få denne sygdom 
hævet, så hun igen kom op. Men denne stakåndet­
hed og vanskelighed ved at få en rolig søvn ved­
blev at være hende til besvær. Den ældste datter var 
kommet hjem for til stadighed at være sin moder 
til hjælp og pleje. Efter lægernes råd måtte hun jo 
slet ikke anstrenge sig, når hun var oppe, og der 
måtte undgås alt, som kunne bringe indtryk af ube-
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hagelig art. Lægerne mente ganske vist, at sygdom­
men ikke i den grad lod sig ændre, at hun blev rask 
som forhen, men at der ikke var noget i vejen for, 
at hun kunne leve i år og komme til at befinde sig 
ret vel. Alle hendes omgivelser måtte beflitte sig på 
at lade som ingen ting og holde humøret oppe.

Da indtraf der på møllen en så overordentlig sør­
gelig begivenhed. Den løb løbsk, og gårdejer Peder 
Gram blev slået ihjel. Det indtraf en aftenstund. Ma­
ries mand var ikke hjemme, og ingen var der nær­
værende, der turde påtage sig ansvaret for at for­
tælle hende det, og hendes omgivelser var bange for, 
at en eller anden skulle komme til at berøre det. 
Hendes mand ville først komme hjem næste dags 
aften, og så kunne det ikke gå an at fortælle hende 
det lige til natten for hendes ros skyld. Johan Laue- 
sen, som hendes mand traf i Rødding, måtte så 
skynde sig for på en lempelig måde at få hende det 
sagt. Det lykkedes også overordentlig godt, så hun 
ingen mén fik af det.

Tiden gled hen under jul, og det gik lidt op og 
ned med hende. Til tider følte hun sig så vel, at 
hun ville ud at køre, når vejret var godt. Det lå 
hende meget på sinde at få set ned til Hanne på 
Toftlundgård, med hvem det stadig tog lidt af. Det 
blev dog ikke til noget, hvorimod Hanne nåede at 
få set op til hende. Det var med meget pinlige følel­
ser, at hendes mand måtte gå og vise sig for hende 
i det bedste humør. Det var ingen let opgave, men 
lykkedes dog på én gang nær. Det var en dag, de

150



var ene i hans stue, hvor hendes seng var bragt ind 
fra sovekammeret, for at hun, der jo var så ånds­
frisk, kunne følge med i, hvad der blev talt inde i 
dagligstuen. Hun tog ham ind i sin favn med de 
ord: »O, kæreste ven, sig mig, tror du, jeg skal dø?« 
Han fik ikke svaret med andet end tårer, før hun 
udbrød: »Du må ikke græde! Vi har jo dog haft 
det så godt med hinanden, selv om der har været os 
et og andet imellem en enkelt gang; men det har 
vi jo altid glemt med det samme. Du skal have tak 
for de mange år, og Vorherre vil nok være med os 
og med alle vore børn!« Her blev hun afbrudt, idet 
der kom fremmede ind i stuen, hvortil døren stod 
åben.

Det blev jul. Juleaftensdag holdt hun sig længere 
i sengen end sædvanligt, fordi hun ville være oppe 
hele juleaften. Det blev nok den bedste juleaften, de 
havde haft. Der var en fred og hygge over det hele 
og et liv i julesangene som ingen sinde før. Hvor 
var hun ikke glad og fornøjet, da juletræet var 
tændt, og især da den yngste søn Niels, udpyntet 
som julenisse kom ind med de små foræringer, som 
han kastede hen til enhver især. Natten gik endda 
også helt tåleligt, så hun om morgenen følte sig så 
vel, at hun stod op for at gå ned i sovekammeret, 
hvor hendes mand sov, for at ønske ham en glæde­
lig jul. Derimod blev natten mellem tredie og fjerde 
juledag en streng nat. Den næstældste søn Asbjørn 
ville denne nat være hos hende. Hun havde det sta­
dig med åndenød. Asbjørn ville kalde på sin fader;
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men det ville hun ikke tillade. »Nej, kære Asbjørn, 
fader kan ikke hjælpe her; men lad os bede sammen 
til vor Fader i det høje. Han vil nok hjælpe.« Og de 
bad sammen i timer. Det blev en rig og velsignet 
nat for moder og søn. Så fik hun blundet lidt i 
morgenstunden og følte sig så vel, at hun op på 
formiddagen kom op til middag. Hun gik så atter 
lidt til ro, men kom igen op henad klokken to og 
følte sig så vel, at hun mente at kunne tage med til 
Toftlundgård for at aflægge Hanne et julebesøg, som 
meningen var, at de andre ville. Det blev dog fra­
rådet. Hun sad så mild og venlig oppe, smilende til 
alle, da de tog bort. Kun Asbjørn blev hjemme. 
Henimod aften vendte de tilbage igen. Hun var lige 
gået til sengs, og de var inde hos hende for at for­
tælle om, hvordan Hanne havde det, og så forhand­
lede de, om hendes mand skulle tage til fest for 
Morten Eskesen i anledning af hans jubilæum. Men 
så mente hun, at der kom for mange ind i stuen, 
da samtalen blev livlig, og så gik de ind i stuen 
ved siden af på en eller to nær. De havde så siddet 
og talt lidt inde i dagligstuen, så fik hun det første 
voldsomme anfald af åndenød og ville op. De fik 
hende op, men måtte atter have hende i sengen. Al­
drig glemmes den hjælp, Jes Gram med sin kyndige 
forståelse af sygdommen ydede hende, når anfalde­
ne kom. Der kom anfald på anfald, og hun begyndte 
at blive kold. Der blev varmet uldne tæpper for at 
varme hendes fødder og ben, og det så et øjeblik 
ud til, at anfaldene var overvundne for denne gang.
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Hun blev rolig og havde det tilsyneladende meget 
bedre. De bekendte troen og bad fadervor, alle bør­
nene var samlet omkring hende. Så tog hun afsked 
med dem alle og gav dem hver især hånd og bød 
farvel og sluttede med de ord: »Pas så på og vær 
god ved lille Niels!« Hun blundede så et øjeblik, 
men så siger hun: »Vi skilles ikke endnu!« »Vi skil­
les jo aldrig!« var hendes mands sidste ord til hen­
de, og hun blundede stille ind. De bekendte atter 
troen, bad fadervor, og hendes mand lyste velsig­
nelsen over hende. Hun var gået hjem.

Næste morgen tidlig gik Asbjørn til Toftlund­
gård for at fortælle Hanne, at nu var hans moder 
død. Han traf hende, som hun stod og tog smørret 
op af kærnen. Han bød god morgen og spurgte, om 
hun kom ind. »Ja, når jeg er færdig med smørret,« 
var svaret. Da hun så kom ind og havde fået sig 
sat til rette i sin stol, fortalte han hende om sin 
moders bortgang. Da det var gjort, var det, som om 
hendes trofaste hænder sank kraftesløse ned i hen­
des skød, og hendes virksomme livsgerning blev af­
brudt med det samme. Disse to så trofaste kvinder 
kunne ligesom ikke skilles, men måtte følges ad, 
selv i døden. Fjorten dage efter gik Hanne også hjem 
efter i 37 år at have tjent den Kloppenborg'ske og 
Skrumsager'ske slægt.
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Noter
ved Dorrit Andersen

J. N. H. Skrumsagers erindringer om sin første hustru er i 1970 
blevet afleveret til Landsarkivet i Åbenrå. Det håndskrevne manu­
skript bærer titlen »Et lille mindeord om Ane Marie Skrumsager, 
født Kloppenborg, af J. N. H. Skrumsager. Trykt som manuskript 
for mine børn og venner.« Fra Skrumsagers hånd kendes desuden 
det store utrykte erindringsværk »Æt og Minder« I-IV, skrevet i 
årene 1905-11. Skildringen af hustruen er heri indskrænket til det 
minimum, der er nødvendigt for sammenhængen. Skrumsager nøjes 
med at henvise til den mere udførlige skildring i det »lille minde­
ord«, som han skrev kort efter Ane Maries død i 1895. Mens »Æt og 
Minder« har været udnyttet i flere historiske fremstillinger, har min­
deordet hidtil været så godt som ukendt uden for familiens kreds. 
Det udgives her i sin oprindelige skikkelse; dog er moderne retskriv­
ning anvendt, og enkelte steder er der foretaget mådeholdne ændrin­
ger i sproglig henseende.

I noterne anvendes følgende forkortelser: KB = Københoved by­
samfund. Bidrag til Skrave sogns historie I (Kolding 1950), Sjy hist 
= Sønderjyllands historie bd. V, 1864-1920, Sjy Mdskr = Sønder­
jysk Månedsskrift, Spr Alm = Sprogforeningens Almanak.

Side 5: Hans Diderik Kloppenborg (1802-82), ejer af Bejstrupgård fra 
1826. Han var gift første gang med Cathrine Thaysen (1803-31), 
derefter med hendes søster Mette Kirstine Thaysen (1804-78). - 
Lorentz Poulsen Toft (1800—41), lærer i Københoved 1834—41, jvf. 
KB s. 125 f. - Johan Wilh. Freudendal (1818-57), lærer i Køben­
hoved 1842-57, jvf. KB s. 126 ff.

Side 6: Johan Meinke Thaysen (1770-1851). - Cathrine Thaysen Klop- 
penborg (1831-58), Kloppenborgs datter af første ægteskab.

Side 7: Hans Andersen Krüger (1816-81), kromand i Bevtoft, senere 
rigsdags- og landdagsmand. Han organiserede under Treårskrigen 
en spejdertjeneste for den danske hær. - Den norskfødte Olaf Rye 
(1791-1849) kommanderede 1849 den brigade, der skulle dække 
Nørrejylland.
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Side 8: Peter Jensen (1823-1905) fra Hygum tjente hos Kloppenborg 
1849-53. - Fodsvend d.v.s. politibetjent. - Den tysksindede sogne­
foged Niels Jakobsen Horsbøll var fra Grindsted i Vestjylland og 
ejede Langetved kro. I 1848 sluttede han sig til slesvig-holstenerne.

Side 9: Henrik Hans Christian Lautrup (1814-90), ejer af herregården 
Es trup i Malt sogn.

Side 10: Christen Hansen Dall (1815-60), ejer af Bennetgård i Køben­
hoved. - Frederik Dall, kaldet Maler (1820-76), kromand og høker 
i Københoved. - Peder Larsen Skræppenborg (1802-73), lægprædi­
kant, først herrnhutisk påvirket, senere stærkt knyttet til den 
grundtvigske bevægelse.

Side 13: Jacob Kloppenborg (1747-1828), H. D. Kloppenborgs fader, 
tingskriver i Frøs og Kalvslund herreder fra 1790, se Sjy Mdskr 
1944 s. 183 ff. - Adam Struensee (1708-91), generalsuperintendent 
for Slesvig og Holsten 1759-91, fader til statsmanden J. F. Stru- 
ennsce.

Side 14: kælderdøns d.v.s. stue over kælderen.

Side 17: Ulrich Sechmann Boesen (1797-67), præst i Fjelstrup 1846, 
biskop over Slesvig 1854—64. Gift 1826 med Anna Johanne Boesen 
(1805-77).

Side 19: Jørgen Jessen From (1798-1860), gårdmand og sognefoged i 
Fjelstrup. Sønnen Kristian var født 1834.

Side 22: Peter Alexander Cecilius Heide (1822-66), herredsfoged i 
Frøs og Kalvslund herreder 1850-53, derefter i Tyrstrup herred til 
1864.

Side 23: Peter Jørgensen (1825-95), Hesselballe i 0. Stamp sogn, 
landstingsmand (Venstre) 1878-88. - Johan Vilh. Bertelsen (1800 
-85), Egeland i 0. Stamp sogn. Fader til Maren (1836-1906), der 
1861 blev gift med venstrepolitikeren Chresten Berg, og Ane Jo­
hanne (1841-1929), der i 1866 blev gift med højskolemanden 
Heinrich v. Nutzhorn.

Side 24: Den første forlovelse indgik Ane Marie med Fritz Meinicke. 
Da forlovelsen var hævet, hjalp Kloppenborg ham til en mølle­
forpagtning i Guldager 1857. (Æt og Minder I, Skads herreds skøde- 
og panteprotokol B 84, nr. 71 s. 879 b, Landsarkivet i Viborg). - 
Eskild Skau (1831-94), gårdmand i Sommersted.

Side 25: Jens Lauridsen Skau (1795-1863), gårdmand og sognefoged 
i Sommersted. - Laurids Skau (1817-64), Sommersted, den kendte 
politiker og amtsforvalter i Haderslev vesteramt.
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Side 26: Nis Kristian Kloster (1823-59), søn af degn og lærer i Som­
mersted Anders Kloster (1783-1860). I 1856 blev han degn og lærer 
i Skodborg, men døde allerede tre år efter af rosen.

Side 27: rangforordningen af 1818, uigennemskueligt ordspil.

Side 28: Chr. Flor (1792-1875), foregangsmanden i det tidlige dansk­
nationale arbejde i Slesvig. Professor i Kiel 1825-45, leder af Rød­
ding højskole 1845-46 og derefter bosat i København.

Side 29: Højskole- og friskolemanden Christen Kold (1816-70) var 
banebryderen for de grundtvigske skoletanker. Han havde bl. a. sit 
virke i Dalum ved Odense, hvor han i 1863 også begyndte at holde 
skole for piger.

Side 30: Johanne Schmidt, kaldet Hanne (1838-96).

Side 31: Om J. N. H. Skrumsager (1841-1921) se Morten Kamp­
hovener: Skrumsager. En sønderjysk fører (Tønder 1959).

Side 32: Lokes høje er fire store bronzealderhøje på toppen af en 
bakke øst for Københoved by. - Peter Jørgensen Petersen (født 
1842), søn af gårdmand i Københoved Jørgen Peter Petersen 
(1811-77).

Side 33: Jens Lassen Knudsen (1819-86), cand. theol., lærer ved Rød­
ding højskole 1852-62 og derefter sognepræst i Lejrskov. Forfatte­
ren Jakob Knudsens fader.

Side 34: Overoagtmester Jacob Hansen Kloppenborg (1794—1876), H. 
D. Kloppenborgs broder, foretog med en ganske lille skare soldater 
nogle dristige og vellykkede krigsoperationer i Vestjylland i 1849, 
jvf. J. H. Kloppenborg: En gammel soldats erindringer (1861, 2. 
udg. 1872) og Sjy Mdskr 1928 s. 187.

Side 35: I begyndelsen af 1861 truede den tyske forbundsdag med 
besættelse af Holsten, hvis hertugdømmernes forfatningsforhold 
ikke snart blev ordnet på tilfredsstillende måde. I Danmark anså 
man krigsfaren for overhængende og lod derfor Dannevirke be­
sætte og reserve tropper indkalde.

Side 36: Frederik Engelhart Bojsen (1808-82), præst i Vilstrup 1850- 
59, folketingsmand 1849-51, landstingsmand 1866-82. Han var ud­
præget grundtvigianer og udgav i sin Vilstruptid et opbyggeligt 
tidsskrift »Budstikken«, jvf. Carsten Petersen: Slesvigske præster 
(1938) s. 145.

Side 38: Claus Jensen Dall (1814—72), gårdmand (Dallsgård) og tegl­
værksejer i Københoved. Gift 1840 med Karen Hansdatter (1811- 
94), se KB s. 143 ff.
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Side 50: Folkemøderne på Skamling i Vejstrup sogn afholdtes med 
mellemrum i årene 1843-59. I Skibelund krat i Malt sogn holdtes 
fra 1865 grundlovsfester og folkelige møder i tilknytning til Askov 
højskole. Der findes her en mindepark med mindesten bl. a. for 
Claus Dall og H. D. Kloppenborg.

Side 54: Skrumsager tjente 1857-59 hos Kresten Vad, Sædding Vad­
gård i Nr. Nebel sogn (Æt og Minder I).

Side 56: Pælen i stuen: man sagde om jyderne, at de havde fnat og 
derfor plejede at have en kløpæl stående i stuen (H. F. Feilberg: 
Bidrag til en ordbog over jyske almuesmål bd. 2 s. 59).

Side 57: stor' Nicolaj d.v.s. Jens Nicolaj Thaysen (1807-72), Lange- 
tved, en søn af Johan Meinke Thaysen. Han drev en omfattende 
handel med træ fra Langetved og Rødding skove. I Skrave sogn 
lavedes der i det hele taget meget træarbejde på denne tid med 
henblik på salg, jvf. A. J. Marcussen: Optegnelser fra Skrave sogn 
(1913) s. 64 ff.

Side 59: jens Peter Gram (1831-1913), gårdmand i Københoved skov, 
se Spr Alm 1914 s. 77. - Skrumsagergård i Sdr. Bork sogn, Ring­
købing amt, ejedes 1833-52 af J. N. H. Skrumsagers fader Niels 
Hansen Jørgensen (1792-1872). Den havde i 17. årh. været ejet af 
medlemmer af familien Lange og Pogwisch. - J. N. H. Skrumsagers 
moder var Abelone Nielsdatter (1798-1866).

Side 61: treogtyve år efter d.v.s. i 1884, hvor ca. 2000 sønderjyder 
deltog i en flerdages udflugt til egnen mellem Varde og Ringkø­
bing.

Side 64: Johan Hempel (1784—1875), præst i Rødding-Skrave 1829-61. 
- Hans Kristian Janus Nicolaj Baltazar Krarup Sveistrup (1815-93), 
søn af præsten i Nørup og Randbøl, hvor han også selv blev præst 
1840. 1861-67 var han præst i Rødding-Skrave, hvor han med sin 
grundtvigske forkyndelse kom til at indtage en central stilling i 
det åndelige liv, jvf. KB s. 157 ff. I 1867 blev han afskediget af de 
preussiske myndigheder, da han nægtede at aflægge tjenesteeden. 
Derefter virkede han privat i Rødding i tre år og blev til sidst 
præst i Vejen-Læborg. - Jens Nicolaj Thaysen (se s. 57) blev tysk 
og afløste Kloppenborg som sognefoged i 1864.

Side 65: Sofus Høgsbro (1822-1902), cand. theol., forstander for Rød­
ding højskole 1850-62 og medlem af folketinget fra 1858, formand 
for folketinget 1887-1901.

Side 73: Sveistrup skrev også et advarende brev til Skrumsager den 
18. februar 1863. Det hedder heri: »Marie Kloppenborg fortalte
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mig igår, at hun havde lovet Dem at gifte sig med Dem til 1. maj 
trods faderens forbud. Dette frarådede jeg hende bestemt som ufor­
eneligt med det forhold. Gud har stiftet mellem forældre og børn. 
Hun bad mig om muligt at tale med Dem om, at De skulle give 
henstand til efteråret. Det må De vide er hendes ønske; men jeg 
vil ikke øve nogen indflydelse i retning af fastsættelsen af et tids­
punkt. Da her er en hindring, som det ikke står til nogen af os at 
bortrydde, siger jeg: Tag Dem iagt for at føre en brud hjem be­
tynget af en faderlig forbandelse! Kan De ikke, som jeg før har 
sagt, bie på Herrens time og beslutte Dem til at udfolde imidlertid 
al den dygtighed, som Kloppenborg savner hos Dem, så De gør 
hans omdømme til skamme - kan De ikke slå ind på den vej, så 
er det mit alvorlige, velmente råd til Dem: Hæv forbindelsen jo 
før, jo hellere! Da jeg ikke er rask, kan jeg ikke få lejlighed til at 
sige Dem dette mundtligt idag, som jeg havde ønsket og ventet. 
Modtag da disse linjer med velvilje. Jeg er ikke indtaget imod 
Dem; men bliver De ved at fastholde Deres forsæt om at tiltrodse 
Dem pigen, så vil De ikke længere kunne tælle mig som en af 
Deres venner.« (J. N. H. Skrumsagers privatarkiv. Breve fra for­
skellige. Landsarkivet i Åbenrå).

Side 79: Laust Hansen Kaltoft (1826-1905), gårdmand på Toftlund­
gård 1853-80, gift med Ane Maries søster Cathrine 1853. Kaltoft 
var en foregangsmand på landbrugsområdet og var en af de første, 
der interesserede sig for engvanding, træplantning og mosekul- 
tur. Han havde således købt flere hundrede tønder land i Gåns­
ager med kultivering for øje, jvf. M. Refslund Poulsen: Minder 
(1949) s. 23ff.

Side 80: Juhl Boysen (1827-1911), gårdmand, Mikkelborg. Han var 
Ane Maries fætter på mødrene side. - Peter Madsen Schmidt (1840 
-1919), kaldet »Pe Smej«, gårdmand på Blåbjesk fra 1870. Han var 
en af Skrumsagers bedste venner og blev ligesom han meget aktiv 
i det danske foreningsarbejde i Nordslesvig, jvf. Spr Alm 1922 
s. 74f, Sjy Mdskr 1933 s. 37ff.

Side 81: multum d.v.s. groft uldtøj. - Dannevirke blev rømmet af 
de danske tropper 5. februar 1864.

Side 85: Kavallerifægtningen ved Bække fandt sted 29. februar 1864 
og endte med dansk sejr.

Side 86: N. P. M. Sylow var chef for efterretningsvæsenet.

Side 87: Hansine Cathrine, Laust Kai tofts datter, var født i 1855.

Side 89: Alexander Halberg (1814—91) var herredsfoged for Frøs og 
Kalvslund herreder 1853-64.

158



Side 91: Niels Sørensen Schmidt Østergård (1838-1912) havde været 
elev på Rødding højskole og blev bestyrer på højskolens gård 1861, 
jvf. Spr Alm 1913 s. 84f. - Cornelius Appel (1821-1901) var lærer, 
men blev afsat af preusserne. 1865-85 videreførte han Rødding 
højskole som pigeskole og frimenighedspræst for Rødding-Skrave 
frimenighed 1874-89. - Margrethe Sophie Charlotte Wagner, født 
Manthey (1811-97).

Side 97: lædiken d.v.s. pengepungen. - Skrumsager købte Bennet- 
gård, der havde tilhørt Peder Christensen Dall 1857-65. Efter 
Skrumsagers død 1921 beboedes den af hans datter Jutta til 1938, 
hvor den indrettedes til plejehjem.

Side 98: Kloppenborg byggede sin vindmølle 1844 46 efter at have 
opnået en særlig kongelig tilladelse hertil. Hidtil havde Københo­
ved haft mølletvang til de omliggende vandmøller. Vindmøllen, der 
blev bygget efter nye hollandske principper, var Kloppenborgs 
stolthed og var afbildet på hans segl. Den blev nedbrudt i 1947, 
jvf. KB s. 74ff.

Side 100: udpige d.v.s. en pige, der udfører markarbejde.

Side 106: Hans Madsen Gøttrup (1817-75) var gift med Anne Ca­
thrine Kloppenborg (1828-94), en datter af H. D. Kloppenborgs 
broder Johannes K. (1805-78) i Harreby. Ligesom denne var han 
ivrig pietist og havde under sine rejser som brandtaksator omvendt 
mange, hvilket øgenavnet »den hellige Hans Madsen« vidner om, 
jvf. Sjy Hist s. 338f.

Side 109: Anders Ørbech (1790-1870), præst i Branderup 1822-39, 
i Arrild 1839-70. Ørbech havde ofte været i konflikt med de kir­
kelige myndigheder, og uregelmæssigheder i embedsførelsen ville 
have ført til hans afskedigelse, hvis ikke hele sognet i 1850 havde 
udtalt sit ønske om at beholde ham. Han udførte talrige kirkelige 
handlinger, som hans embedsbrødre ikke ville påtage sig, hvilket 
fremgår af kirkebogen med dens mange navne på tilrejsende per­
soner. Den i teksten omtalte vielse fandt sted i 1845. Særlig be­
rømmelse opnåede han i 1857 ved at holde den tale for Frederik 
VII, som kongen bagefter kaldte den bedste, han havde hørt. Ør­
bech havde blot sagt: »Lovet være den, som kommer i Herrens 
navn. Amen.« Jvf. Carsten Petersen: Slesvigske præster (1938) 
s. 292ff, Spr Alm 1914 s. 71ff, Sjy Mdskr 1946 s. 235ff.

Side 117: unnen d.v.s. middagsmad.

Side 119: 7-mands deputationen var i Berlin 18. februar 1867 for at 
overrække en adresse med anmodning om iværksættelse af Prager- 
fredens § 5 (d.v.s. løftet om en folkeafstemning i Nordslesvig med
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en eventuel afståelse til Danmark som følge) og dispensation for 
de danske embedsmænd fra kravet om aflæggelse af tjenesteed til 
kongen. - den førstefødte hed Niels Ebbesen Kloppenborg Skrums­
ager.

Side 125: Ved udbruddet af den fransk-tyske krig blev Krüger og 
4 kendte mænd fra Tønderegnen fængslet i sommeren 1870. De 
indsattes i fæstningen Lötzen i Ostpreussen, hvorfra de løslodes 
igen i oktober, jvf. Sjy hist s. 102.

Side 126: Niels /okum Termansen (1824—92), folketingsmand 1858- 
78, landstingsmand 1878-86.

Side 128: Skoleforholdene var blevet fastlagt først ved skoleinstruk­
sen 1871, der påbød 6 timers ugentlig tyskundervisning fra tredje 
skoleår. Derefter indførtes en skærpelse i 1878, og fra 1. april 1889 
blev tysk alene undervisningssproget, bortset fra 4 ugentlige reli­
gionstimer, jvf. Sjy hist s. 116f, 12f, 169ff.

Side 129: Forfatteren Jens Peter Zakarias Nielsen (1844-1922) fik sit 
gennembrud 1881 med »Nye Tider«, en fortælling fra bondemiljø, 
der også blev dramatiseret for scenen. Den handler om konflikten 
mellem nyt og gammelt i bondestanden.

Side 130: Kristiane Posselt (1841-1910), datter af den stænderdepu- 
terede August Heinrich Posselt. Hun blev senere lærerinde ved fri­
skolen i Høve på Sjælland, jvf. Otto Grunth Posselt: Slægten Pos­
selt (1939) s. 94.

Side 132: Ægteparret Skrumsagers børn var; Hans Diderik f. 1868, 
Asbjørn Snare f. 1870, Kirsten Abelone f. 1872, Jutta f. 1873, 
Ingefred f. 1876, Niels Hansen Nikolaj Frederik Severin Grundtvig 
f. 1880, alle med efternavnene Kloppenborg Skrumsager.

Side 137: Jens Lauridsen Schmidt (1829-90), kaldet »fætter«, se A. J. 
Marcussen: Optegnelser fra Skrave sogn (Haderslev 1913) s. Hf. 
Han var fætter til Jens Lauritzen Schmidt (1835-1914), gårdmand 
i Øster Lindet, se Spr Alm 1920 s. 96.

Side 140: Den vestjyske tur se s. 61. - Anders Dons Hørlilck (1836- 
1900), Rurup, landdagsmand 1881-88. - Ingeborg Christiane Ro- 
senørn-Teilmann (1852-1929), Nørholm i Torstrup sogn, datter af 
politikeren Theodor Rosenørn-Teilmann. - Blandt Skrumsagers 
mange tillidshverv kan nævnes, at han var formand for Sparekas­
sen for Frøs og Kalvslund herreder fra 1872, medlem af Haderslev 
kredsdag fra 1880, medredaktør af Sprogforeningens Almanak fra 
1894 og fra 1888 i bestyrelsen for Vælgerforeningen, som han blev 
formand for i 1907.
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Side 141: Peter Kristensen, Mossøgård, lærer fra Gedved seminarium 
1880. - Jens Jørgensen (1862-1946), huslærer hos Skrumsager 1889 
-92, derefter ansat ved »Modersmålet« i Haderslev 1892-97 og fra 
1899 præst ved frimenigheden i Skærbæk. - Thade Petersen (1866 
-1949), uddannet ved det tyske præsteseminarium i Krop, huslærer 
hos Skrumsager 1892-94, redaktør ved »Hejmdal« 1894-1905 og 
derefter præst ved Haderslev frimenighed.

Side 143: Gustav Johannsen (1840-1901), den flensborgske danskheds 
fører. Han var rigsdagsmand fra 1881 og landdagsmand fra 1888. 
- Udstillingsåret d.v.s. 1888, hvor Nordens hidtil største erhvervs­
udstilling afholdtes i København.

Side 145: Biblioteket for Skrave sogn var grundlagt af lærer Freu- 
dendal 1842 og var blevet bestyret af Skrumsager siden 1869, jvf. 
KB s. 107ff.

Side 152: Den 5. januar 1896 fyldte digteren og folkesangeren Morten 
Eskesen (1826-1913) 70 år, hvilket fejredes med en stor fest i 
Kolding, jvf. Kr. la Cour Pedersen: Morten Eskesens saga 1826- 
1926 (1926) s. 198. - Jes Julius Gram (1841-1917), dyrlæge, Claus 
Dalis søstersøn, se Spr Alm 1922 s. 76ff.
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Udsolgt.
9. Johan Hvidtfeldt: Slægtshistoriske studier i Sønderjylland. 2. udg. 

revideret og udvidet af Hans H. Worsøe. Indb. kr. 8,00 (16,00).
10. Nordslesvigs åndelige genforening med Danmark. Red. af Claus 

Eskildsen, Johan Hvidtfeldt og Peter Kr. Iversen. Kr. 10,00 (20,00).
11. Olav Christensen: Bibliografi over sønderjysk slægtstavlelittera- 

titr, 2. udg. m. tillæg: Manuskripter vedrørende sønderjysk perso­
nalhistorie i Landsarkivet, Åbenrå, ved Peter Kr. Iversen. Indb. 
10,00 (20,00).

12. Nordslesvig efter genforeningen. 7 radioforedrag. Udsolgt.
13. Thorvald Petersen: Fra Als til Tønder. Udsolgt.
14. N. Black Hansen: Åbenrå annaler, 1524, 1584^-1694. Kr. 4,00 

(8,00.).
15. Peter Kr. Iversen: Kniplingskræmmer Jens Wulffs dagbog. 

Udsolgt.
16. A. Svensson: Redaktør J. Jessen, Flensborg Avis. I uds., II kr. 

10,00 (20,00), III kr. 15,00 (30,00).
17. H. V. Gregersen: Niels Heldvad. En biografi. Udsolgt.
18. Erland Møller og Johan Hvidtfeldt: Kaptajn Hans Bruhns erin­

dringer. Udsolgt.
19. Asger Nyholm: Nationale og religiöse brydninger i Tønder på 

sprogreskripternes tid. Udsolgt.



20. Knud Kretzschmer: Den sønderjydske fond. Kr. 10,00 (20,00).
21. H. V. Gregersen: Gotiske skriftprøver fra sønderjyske arkivalier. 

Kr. 10,00 (20,00).
22. Aage Bonde og Johan Hvidtfeldt: Borgmestre, rådmænd, by fogder 

og byskrivere i Flensborg 1550-1848. Indb. kr. 10,00 (20,00).
23. G. Japsen: Den nationale udvikling i Åbenrå 1800-1850. Indb. 

kr. 15,00 (30,00).
24. Sigurd Schoubye: Guldsmedehåndværket i Tønder og på Tønder­

egnen 1550-1900. Udsolgt.
25. Åbenrås bys historie. Under redaktion af Johan Hvidtfeldt og 

Peter Kr. Iversen. Bd. I kr. 16,50 (33,00), i skindbind kr. 31,00 
(62,00). Bd. II kr. 25,00 (50,00), i skindbind kr. 38,00 (76,00).

26. Harald Jørgensen: To ungdomsvenner. H. P. Hanssen, H. V. 
Clausen. Indb. kr. 15,00 (30,00).

27. H. Hejselbjerg Paulsen: Sønderjydsk psalmesang 1717-1740. Indb. 
kr. 22,00 (44,00).

28. H. V. Gregersen: Den liineburgske saltoktroi. Et bidrag til salt­
handelens historie i hertugdømmet Slesvig. Indb. kr. 17,00 (34,00).

29. Johan Hvidtfeldt: Kampen om ophævelsen af livegenskabet i 
Slesvig og Holsten 1795-1805. Indb. (Udsolgt).

30. Tønder seminarie-stat 1788-1963. Udarb. af Jens Lampe under 
medvirken af Asger Nyholm og Erik Larsen. Indb. kr. 25,00 
(50,00).

31. Peder H. Smidt: Hverdag og fest. Vestslesvigske minder. Udsolgt.
32. Jacob Fabricius d. Yngres optegnelser. Udgivet af A. Andersen. 

Indb. kr. 30,00 (60,00).
33. H. V. Gregersen: Laurids Skaus brevveksling med politiske ven­

ner i København. C. F. Allen. H. N. Clausen. Orla Lehmann. 
J. W. Marckmann. Carl Ploug. Indb. kr. 30,00 (60,00).

34. Johannes Oldendorphs selvbiografi. Udgivet ved A. Andersen. 
Indb. kr. 10,00 (20,00).

35. L. S. Ravn: Danskuddannede folkeskolelærere i Nordslesvig un­
der preussisk styre. Indb. kr. 15,00 (30,00).

36. M. Favrholdt: Haderslev Latinskoles historie 1567-1967. Indb. 
kr. 25,00 (50,00).

3 7. Jens Engberg: Det slesvigske spørgsmål 1850-1853. Indb. kr. 
30,00 (57,50).

38. Mourits Mørk Hansen: Livs-erindringer. Udgivet ved H. V. Gre­
gersen. Indb. kr. 25,00 (49,50).

39. Peter Kier: Min rejse gennem jordelivet. Udgivet ved Jens Holdt 
og Hans Hejselbjerg Paulsen. Indb. kr. 25,00 (49,50).

40. G. Japsen: Det dansksprogede skolevæsen i Sønderjylland indtil 
1814. Indb. kr. 30,00 (57,50).

41. G. Japsen: De nordslesvigske sparekassers historie. Indb. kr. 35,00 
(incl. moms). (60,00).



42. H. V. Gregersen: Laurids Skaus brevveksling med politiske ven­
ner i Sønderjylland, to halvbind. Indb. kr. 60,00 incl. moms 
(90,00).

43. Harald Jørgensen: Genforeningens statspolitiske baggrund. Indb. 
kr. 36,00 incl. moms (60,00).

Sønderjylland. Historisk Billedbog. Tiden indtil 1864 ved Jørgen 
Paulsen og Poul Kürstein. 3. oplag. Indb. kr. 31,00 incl. moms 
(54,00).

Nordslesvig 1920-70. Historisk Billedbog ved Ole Bech og Eskild 
Bram. Indb. kr. 36,00 incl. moms (70,00).

Nicolai Svendsen: I genforeningens tjeneste. Sønderjysk Skæbne III. 
Kr. 18,00 (36,00).

★

Marie Boesen: Agnes Smidt fra Lundsmark. Træk af en livshistorie. 
Udsolgt.

Hans Hansen: fra tidlig vår til efterår. I sønderjysk landbrugs tjene­
ste. Kr. 5,00 (10,00).

Morten Kamphovener: Skrumsager. En sønderjysk fører. Udsolgt.
Johan Meyer: Det gamle frøslev. Udsolgt.
Th. Kaufmann: Minder og tanker. Erindringer fra grænselandet. Indb. 

kr. 8,00 (16,00).
Frederik Høybcrg: Gennem 80 år. Indb. kr. 8,00 (16,00).
Andreas Øster: Barn i Herrnhuternes Christiansfeld. 2. oplag. Indb. 

kr. 9,75 (19,50).
Jens Bladt: Alsiske Minder. Indb. kr. 10,50 (21,00).
H. Gjessing: Drengeår og manddomsvirke i Tønder. Udgivet ved 

Peter Kr. Iversen. Indb. kr. 11,00 (22,00).
I. J. I. Bergholt: Pligtens vej. En sønderjyde i 1. verdenskrig. Indb. 

kr. 11,00 (22,00).
J. N. H. Skrumsager: Ane Marie Skrumsager. Indb. kr. 12,00 (21,00).

★

Bøgerne fås ved henvendelse til Historisk Samfunds ekspedition, 
Landsarkivet, 6200 Åbenrå. Telefon (046) 2 46 83.
Hvor andet ikke er anført, er medlemsprisen excl. moms. Normal­
prisen (incl. moms) er angivet i parentes.


