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I

N
aar jeg nu, i mit 72de Aar1), skal begynde at ned
skrive nogle af mine Livserindringer, da skal det 
første, jeg fører i Pennen, være en Tak til Gud for mit 

lyse og lykkelige Barndomshjem. Lyst og lykkeligt kan 
jeg med Sandhed kalde det. Vel var Far noget streng og 
utilnærmelig; men dette var kun hans ydre Væsen; i Vir
keligheden var han lys af Aand og ejegod af Hjerte. At vi 
Børn maatte dæmpe vor Lystighed, naar Far var i 
Stuen, havde vi ingen Skade af. Des mere kunde Mor 
le og tumle med os, naar vi var paa vor egen Boldgade. 
Jeg tror, at iblandt velordnede Hjem skal man vanskelig 
finde et livligere og fornøjeligere end det, jeg er vokset 
op i.

Imidlertid, naar jeg taler om mit lyse og lykkelige 
Barndomshjem, tænker jeg ikke blot paa Stuerne hos 
Far og Mor og Søskende. I Danmark er jeg født og 
baaret, og Danmark var i min Barndomstid et lyst og 
lykkeligt Hjem at vokse op i. Især maaske for en Dreng. 
Thi der laa Sejrsglans over Landet og over Folkets 
Sind.

Jeg kom til Verden lige ved Treaarskrigens Slutning;
*) Begyndt 8. Febr. 1922.
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ja, de sidste Skud var knap endnu udvekslede mellem 
Danskere og Slesvigholstenere. Noget af det første, 
jeg næmmede, da jeg begyndte at opfatte noget her i 
Verden, var, at der var to Folkefærd, Danskere og 
Tyskere, og Danskerne var de tapre og de stærke, og 
dem hørte jeg til. Og naar jeg fik Tavle og Griffel og 
skulde tegne, blev det gerne en Slagmark: paa den ene 
Side Danskerne under Korsfanen, paa den anden Side 
Tyskerne med Pikkelhuer og med den tredelte Fane. 
Jeg vidste godt, den skulde være sort-rød-gylden. Paa 
Jorden laa saa mange dræbte Tyskere, jeg kunde faa 
Plads til, men ingen Dansker var falden. Jeg havde jo 
lært denne patriotiske Tegnekunst af min store Bror ; 
men hvor saa han havde det fra, véd jeg ikke. Dog, 
det kom vel næsten af sig selv i de Dage. Den trium
ferende Stemning laa i Luften. Hørte vi Børn det ikke 
tone om vore Ører:

Dansken har Sejer vundet! 
Hurra, Hurra!

Tysken sin Grav har fundet! 
Hurra, Hurra!

Og saaledes videre fort. Det var, som om vi havde 
gjort Kaal paa alle Tyskere for Tid og Evighed. Og 
dette var saa noget nær den populære Opfattelse af 
Treaarskrigens Resultat.

Jeg vil ikke nægte, at det maaske paa en Maade havde 
været sundere, om man var vokset op med en mere 
ædruelig Forestilling om det Land og Folk, man hørte 
til, — om vi var blevet belært om, at den Gang slap vi 
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med Nød og Neppe, men at Maalet, vi havde kæmpet 
for, i Virkeligheden ikke saa ganske var naaet, — at 
vi havde maattet fire ganske betydeligt for de tyske For
dringer, og rimeligvis vilde komme til at fire endnu 
mere, dersom det ikke skulde gaa os galt. Ak ja, det 
er baade vist og sandt; men den var dog saa herlig, 
denne triumferende Følelse paa Danmarks Vegne. Og 
jeg kan ikke sige, at jeg vilde ønske den borte fra min 
Barndomstid. Man kan tidsnok vaagne op til den grelle 
Virkelighed. Tyskerne tog jo ingen Skade af, at vi hur
raede over den „Grav“, de „havde fundet“, eller at 
jeg nedsablede dem med min Griffel paa Tavlen. Og jeg 
tror heller ikke, jeg selv tog egentlig Skade deraf. Ikke 
al Indbildning er lige taabelig og meningsløs; der kan 
findes helt formaalstjenlige Selvbedrag, nemlig saadanne, 
der bringer Modet til at svulme og sætter Fart i hele 
Livsbevægelsen. Den danske — absolut overdrevne — 
Sejersstolthed efter Treaarskrigen har uden Tvivl været 
et uundværligt Middel til at løfte hele den danske Folke- 
følelse — har givet os en Beholdning af Mod og Mand
dom, som vi længe har kunnet tære paa.

Den lille fredelige By Ribe med sin Aa og sine grønne 
Enge havde jo ligget godt til Side for de egentlige Krigs
begivenheder. Men Sachsere og Hannoveranere havde 
dog ligget i Kvarter dér hele Forsommeren 1849. Mine 
Forældre (min Fader var residerende Kapellan ved 
Domkirken) havde da ogsaa haft nogle af disse Folk 
i Indkvartering. Og skikkelige Karle havde det været, 
som de unge Præstefolk, der jo kunde Tysk nok til at



10

prate med dem, tilsidst var kommen paa en helt ge
mytlig Fod med. Men Fjender var det jo alligevel, og 
besværligt nok paa mange Maader. Og nu skal jeg give 
mig Tid til at berette om, hvordan den Besvær fik 
Ende, idet jeg efter Hukommelsen gengiver, hvad min 
Mor senere, i min voksne Alder, har fortalt. Man vil her 
faa et lille Billede af, hvorledes en afgørende Krigsbe
givenhed øvede sin Virkning i en Afkrog af Landet.

Jeg lader altsaa her min Mor fortælle:
„Fra først af havde vi tænkt os, at den tyske Indkvar

tering snart skulde forsvinde igen. Men de sparsomme 
Efterretninger, der naaede til os om Krigsbegivenhe
derne, blev mere og mere mistrøstige, saa at vi omsider 
hen paa Sommeren kom paa det Punkt, hvor vi sagde 
til os selv: Det faar jo ingen Ende med denne fjendtlige 
Indkvartering! Og jeg, som Husmoder, mente, at jeg 
lige saa godt maatte indrette mig efter Forholdene og 
gøre nogle ordentlig store Indkøb til Forsyning af mit 
Spisekammer. Saaledes havde jeg da en Formiddag be
givet mig hen paa Torvet at købe en forsvarlig stor Ost, 
som jeg kunde have at skære af til mine Hannoveranere. 
Da saa jeg en støvet Rytter komme jagende paa en 
dampende Hest. Han var klædt i dansk Dragonuniform, 
blot med et hvidt Bind om Armen. Det var altsaa en 
Slesvigholstener, hørende til en af de Afdelinger af den 
danske Hær, der havde svigtet Kongen og stillet sig til 
Raadighed for Oprøret. De Folk kunde vi ikke lide, og 
vore Hannoveranere kunde forresten heller ikke. Nok 
er det, den slesvigholstenske Dragon holdt sin Hest an
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paa Torvet og spurgte om Hovedkvarteret, hvor han da 
ogsaa blev vist hen.

Den Karl har vist ikke noget godt at melde, sagde jeg 
til mig selv. Han saa saa forknyt ud. Jeg gjorde imidler
tid mit Indkøb uden at tænke videre over den Sag. Men 
neppe var jeg kommen tilbage og havde faaet hjembragt 
min store Ost, da kom vor Indkvartering ilfærdigt hjem 
fra Øvelsespladsen og bad om at faa skaaret nogle Styk
ker Mad til deres Brødposer. „Der bliver ikke Tid til 
Middagsmad; saa snart vi har pakket vore Tornystre, 
skal vi stille til Afmarch. Die Holsteiner sind geschla- 
gen!“

Saa afmarcherede de Syd paa. Far og jeg — fortalte 
min Mor videre — gik en Spadseretur ud over Sønder
bro og saa deres Kolonner forsvinde i Landskabet. Og 
da vi vendte om og gik tilbage op ad Bygaden, da var 
der et Syn: I alle Huse var Vinduerne smækket op og 
Koner og Piger i fuldt Arbejde med at skure og lufte ud 
efter Tyskerne.

Saa længtes vi jo efter nærmere Efterretning om, 
hvad der var sket paa Krigsskuepladsen. Adjunkt Kleis- 
dorff ved Latinskolen, som var Jøde og — som Jøder 
saa ofte — en glødende dansk Patriot, havde straks 
skaffet sig Befordring til Kolding, og næste Dag kom 
han tilbage og meldte os om Fredericiaslaget. En stor 
Sejr var vundet over Oprørshæren. Men Olaf Rye var 
faldet.“

Dette var altsaa min Mors Fortælling. Og af den kan 
man blandt andet uddrage den Moral, at naar et Onde
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har varet saa længe, at man begynder at tro, det aldrig 
faar Ende, og naar man altsaa, om jeg saa maa sige, 
gaar ud for at købe den store Ost, da kan Bladet vende 
sig og det onde være forbi.

Da Fredericiaslaget stod, var jeg ikke født fil Verden. 
Men Fredericiadagen, d. 6te Juli, staar for mig i et straa- 
lende Skær, som en aarlig tilbagevendende stor Festdag, 
naar jeg gaar tilbage til mine Barndomserindringer. Thi 
1856, da jeg var i mit sjette Aar, flyttede vi til Fredericia, 
hvor min Fader var blevet Sognepræst ved Trinitatis 
Kirke, og hvor vi boede indtil Sommeren 1863 — boede 
der altsaa netop den sidste Halvdel af det Tidsrum paa 
14 Aar, der forløb mellem de to slesvigske Krige. I de 
Aar var den glade og sejersstolte Folkestemning endnu 
stadig ubrudt, og neppe nogensteds var den højere oppe 
end i Fredericia, især paa den aarlige 6te Juli-Fest.

Det staar for min Erindring, som om der paa den 
Dag altid var høj klar Himmel med straalende Solskin. 
Mod den blaa Himmel vajer stolte, triumferende Dane- 
brogsfaner; der er Musik, der er Hurraraab, der er Mili
tærparade foran Ryes og Bulows Monumenter og foran 
Krigergraven paa Kirkegaarden; der er endelig stor 
Folkefest i Fuglsang Skov om Eftermiddagen. Hvem 
der i de Tider har været med til en 6te Julidag i Frede
ricia, han véd hvad en Folkefest er. Og du kan tro, min 
Læser, at vi Drenge var med. Fri fra Skolen var vi selv
følgelig, og fra Morgenstunden i vor fineste Puds, gerne 
med en rød og en hvid Rosenknop i Knaphullet paa
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Trøjen. Og i Huen bar vi Latinskoledrenge den danske 
Kokarde.

Jeg er glad for, at jeg blev en Fredericiadreng, og at 
jeg kunde komme med til disse 6te Juli-Fester. Og jeg 
er glad for, at jeg blev Fredericiadreng i rette Tid, saa 
jeg naaede at være med til den rigtig store 6te Juli-Fest i 
1858, da vi afslørede Landsoldaten. I Dagene forud 
havde vi faaet ham stillet paa Plads under Volden in
denfor Prinsens Port. Jeg siger „vi“, og jeg havde da 
ogsaa virkelig givet min Haandsrækning til Arbejdet, og 
det af et godt Hjerte, saa lille jeg var. Det var en af 
de to mægtige Granitblokke til Fodstykket, der var kom
men med Skib til Havnen — fra Bornholm, sagde man 
— og med Dunkraft hævet over Bolværket og anbragt 
paa en svær Blokvogn, denne Kammerat var det, der 
skulde befordres fra Havnen til Prinsens Port, og det 
skulde ske ved Menneskekraft. En Mængde Soldater af 
Fæstningens Garnison traadte til og tog fat i to svære 
Tov, som var gjort fast i Blokvognen. Jeg tænker ikke, 
de var kommanderede dertil; snarere har de selv udbedt 
sig Tilladelsen til at vise deres bronzestøbte Kammerat, 
den tapre Landsoldat, denne Ære. Nok er det, Sol
daterne trak, og Blokvognen fulgte med et Stykke. Saa 
pustede de lidt, tog atter fat og trak Vognen endnu et 
Stykke. Og saaledes videre fort. Men Tovene var me
get lange, og medens de to Rækker Soldater gik nær
mest ved Blokvognen og trak, kunde hvem der vilde 
tage fat i Tovene foran dem og’ trække med. Det var 
vi Drenge ikke sene til. Og saaledes fik ogsaa jeg en
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Haand i med, en Haand ganske vist, der neppe kunde 
spænde om det tykke Tov, men som gjorde sit bedste; 
og mere kan man ikke forlange. Vi fik Stenen paa Plads, 
og da jeg bagefter gik tilbage ad den Vej, vi havde kørt, 
saa jeg tydelige Hjulspor i Gadens Brolægning; saa- 
ledes havde det tunge Læs trykket Brostenene ned.

Efterhaanden blev Fodstykket rejst, og en skøn Dag 
stod Landsoldaten der ovenpaa, men indhyllet i Lærred, 
som vi Drenge omhyggeligt bekiggede fra alle Sider, 
om vi dog ikke kunde opdage en Sprække. Hvis jeg ikke 
husker fejl, kunde man virkelig se lidt af en Bajonet
spids. Men i hvert Fald øgede dette kun Nysgerrigheden 
og Spændingen.

Og saa kom da omsider 6te Juli-Dagen. Der var Sol 
og Roser og Musik og Faner som sædvanlig. Der var 
den sædvanlige militære Højtidelighed foran Krigergra
ven med Bissens overordentlig skønne Monument. Og 
derfra gik saa Festtoget ad Prinsens Port til, hvor Bis
sens ny Monument, til hvis Anskaffelse der var samlet 
Penge ind over hele Landet, skulde afsløres.

Jeg var med en Flok Drenge, som løb foran Fest
toget og tog Plads paa Voldskraaningen lige over Monu
mentet. Denne Voldskraaning var tæt besat af Tilskuere, 
ligesaa alle Husvinduer og Hustage omkring Pladsen. 
Og Pladsen fyldtes tæt med opmarcherede Soldater og 
bag dem et Hav af Tilskuere. Folk var strømmet til lang
vejs fra.

Nu vil jeg ikke forsøge en Beretning om Taler og 
Sange og Festens Program. Jeg vil holde mig til det
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ene Øjeblik, der staar saa levende for min Erindring: 
det Øjeblik, da Dækket faldt og et Hurraraab rejste sig 
fra Menneskehavet, et Hurraraab som jeg vist hverken 
før eller senere har hørt Magen til, og som ligesom 
løftedes højere op, fordi det saa ud, som om Landsol
daten selv stod dér paa sin Sokkel og raabte med, me
dens han svang sin Bøgegren.

I danske Drenge, som er vokset op efter 1864, I véd 
ikke, hvad Sejersjubel er; I har aldrig rigtig følt den 
danske Nations Stolthed over Landsoldaten.

Landsoldaten; ja, tidligere havde det været Søkri
geren, man æstimerede. Orlogsflaaden og Holmens faste 
Stok havde man, trods al Modgang i 1807 og derefter, 
vedblivende været stolt af. I Marinen har der altid været 
en vis Foragt for Landsoldater, og hele Nationen havde 
inddrukket noget af denne Foragt, især maaske fra den 
Dag, da „Landeværnet løb henad Køge Landevej“. Men 
et uøvet Landeværn er nu een Ting, og rigtige danske 
Soldater under dygtige Førere er en helt anden Ting. 
Det flk man at se i Treaarskrigen. Og da Orlogsflaaden 
ganske naturligt i den Krig ikke fik »Lejlighed til at øve 
store Bedrifter, blev det udtrykkeligt Landsoldaten, der 
rykkede op paa Pladsen som Nationens udkaarne Ynd
ling og Helt.



II
Vi Fredericiadrenge var selvfølgelig stærkt militært 

Interesserede. Vi rendte efter Soldaterne, vi stod timevis 
og saa paa deres Øvelser. Vi eksercerede med Koste- 
skafter og lærte os selv alle Geværgrebene. For mine 
Brødre og mig var det en højst interessant Ting, at vi 
blev Kammerater med en rigtig Soldaterdreng af vort 
Naboskab, hvis Far var Soldat, nemlig Kommandér- 
sergent, og hvis ældre Brødre ligeledes var Soldater i 
fast Tjeneste. Selv var Alexander Jakobsen, 14 Aar 
gammel, foreløbig Hornblæser ved 12te Bataljon. Han 
var iøvrigt, ligesom hans Brødre, særdeles vel begavet, 
ja intellektuelt anlagt, saa han havde mange andre In
teresser end den militære. Han blev os gennem flere 
Aar en virkelig god Omgangsven, og da han i 1864 som 
pur ung Underofficer rykkede med ud i Felten, fik vi 
lange, højst læseværdige Breve fra ham derudefra. Jeg 
husker især en meget malende Skildring af Tilbagetoget 
fra Dannevirke, d.v.s. hvad han havde set og oplevet 
som Deltager deri.

Tilbagetoget fra Dannevirke — ja den Oplevelse var 
jo os landsoldatbegejstrede danske Drenge beskikket, 
og den Oplevelse dannede Epoke i vort Sjæleliv. Jeg for
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min Del havde naaet at blive 13 Aar, inden det kom. 
Men det Øjeblik, da det kom, glemmer jeg ikke. En 
Lørdag var det og Markedsdag i Byen, d.v.s. i Ran
ders ; thi dér var min Fader Sommeren iforvejen blevet 
Sognepræst, saa dér var det, jeg havde Oplevelsen. Fri 
fra Skole havde vi i Anledning af Krammarkedet, og 
ved Middagstid blev jeg af mine Søstre sendt hen paa 
Torvet at købe for deres Skillinger et Bundt Kristians- 
felder Honningkager i et af Teltene. Jeg havde udrettet 
mit Ærinde, og med Kagebundtet i Haanden var jeg i 
fuld Fart hjemad, da jeg mødte en af mine Klassekamme
rater, som standsede mig med Meddelelsen om, at den 
danske Hær havde rømmet Dannevirke.

Saa husker jeg ikke mere; det er, ligesom Uret stand
ser. Jeg ser blot mig selv staa dér, midt i Raadhusstræde. 
Graavejr er det; Snefnug flyver i Luften omkring mig. 
Mange Mennesker er der i Gaden, gaaende fra Torvet 
og til Torvet. Det hele Øjebliksbillede har uudsletteligt 
indprentet sig i min Erindring. Men hvad var det saa, 
alt dette dannede Rammen om? Det var om dette, som 
ikke kunde være sandt, og dog var sandt; dette, som var 
umuligt og dog virkeligt. Den danske Hær havde røm
met Dannevirke! Dér stod jeg, og Sneflokkene faldt 
omkring mig. Jeg véd ikke, hvordan jeg kom derfra. I 
Erindringen har jeg kun denne Fornemmelse af at 
være gaaet i Staa — denne Fornemmelse, som om 
Himlen faldt ned — denne Fornemmelse af, at Til
værelsen fra dette Øjeblik af ikke var den samme 
som før.

Minder og Oplevelser 2
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Det er ikke min Mening at fremstille det, som om jeg 
i den følgende Tid gik omkring og var ulykkelig. En 
Dreng paa 13 Aar udleverer sig ikke til tragiske Følelser 
— gør sig i det hele ikke synderlig Rede for sine Følel
ser. Jeg har uden Tvivl spist min Middagsmad den Dag 
med god Appetit og heller ikke vraget en Kristiansfelder 
Honningkage. Men der er alligevel et Dyb ogsaa i en 
saadan Dreng. Og ved nu at se tilbage bliver jeg klar 
over, at inde i det sjælelige hos mig havde jeg modtaget 
et Slag af en vis bedøvende Virkning, noget i Retning af 
dette:

„Brat af Slaget rammet, 
kastet haardt til Jord------- “

Man vil maaske sige: Det var jo dog kun et Tilbage
tog, og Hæren var i Behold, saa endnu var ingenlunde 
alting ude! Nej, ganske vist; det var kun et Tilbagetog, 
men et Tilbagetog fra Dannevirke. Dér havde den dan
ske Hær taget Stilling — paa Danmarks ældgamle 
Grænsevold, og dér stod vi allesammen bagved med 
stolt forventningsfulde Sind, med Tro og Tillid til vor 
tapre Landsoldat. Det symbolske har — overfor Folke
stemningen — ofte langt større Vægt og Betydning end 
det reale, og det var netop Tilfældet her. Det symbolske 
ved Dannevirkestillingen gjorde dens Opgivelse — i det 
mindste i mine og andre danske Drenges Øjne — til 
et stort Nederlag, ja fil denne Krigs egentlige, store, uop
rettelige Nederlag. Efter at Dannevirke var rømmet, 
kunde der komme bagefter, hvad der vilde — Dybbøls 
Fald, Fredéricias Rømning, Ais’s Tab — ingen af disse
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triste Begivenheder gjorde tilnærmelsesvis saa stærkt et 
Indtryk paa os som Dannevirkes Rømning. De smertede 
vel, disse gentagne Nederlag, men de overraskede os 
egentlig ikke. Det var jo nærmest, hvad man maatte 
vente, naar fra først af Grundlaget for det hele var bri
stet ved Opgivelsen af Dannevirke.

Jeg nævnte Fredericias Rømning. Som forhenværende 
Fredericiadrenge havde mine Brødre og jeg en levende 
Interesse for, hvorledes det skulde gaa med denne Fæst
ning, hvis Volde og Grave vi var saa fortrolige med, og 
hvis Bastioner vi, inden vor Bortflytning i Sommeren 
1863, havde set blive monterede med svært Skyts. Nu 
vidste vi, at Østerrigerne havde lagt sig omkring Frede
ricia og holdt den belejret. Hvor længe den Belejring 
vilde vare, kunde vi ikke vide; men een Ting var da 
afgjort, at Mor kunde skyde en hvid Pind efter den 
Pige, Datter af en Natvægter i Fredericia, som hun 
havde fæstet til at komme og tjene os fra 1ste Maj.

Men se, da 1ste Maj kom, kom ogsaa Hanne ind ad 
Døren med sin Vadsæk i Haanden, og det var Maaden, 
hvorpaa vi fik at vide, at Fredericia var rømmet af de 
Danske og besat af Østerrigerne og Byen aabnet for 
Kommunikation med Omverdenen.

Vel! saa vidste vi det. De danske Kanoner, de stolte 
30 Pundigere og 84 Pundigere, som vi havde beundret, 
hvor de laa i deres Lavetter og viste Tænder fra Fre
dericias Vold, — de var saa godt som ikke blevet 
brugt.

Vi hørte, at den østerrigske Kommandant havde ladet
2*
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stille Vagt ved Landsoldatens Monument for at beskytte 
det mod mulig Overlast fra fanatiske Fjenders Haand. 
Og det kunde vi godt lide Østerrigeren for.

I Randers var det Preussere, vi fik med at gøre, Au- 
gustagarden og Elisabethgarden laa en længere Tid ind
kvarteret dér i Byen. Det var skikkelige Folk, og der 
herskede en eksemplarisk Mandstugt. Fra selve Randers 
mindes jeg ikke at have hørt noget Eksempel paa uor
dentlig eller voldsom Optræden fra det indkvarterede 
Mandskabs Side. Derimod saa jeg hos en Bonde i Nær
heden af Randers Gibsloftet i Storstuen tæt oversaaet 
med smaa Huller; dem havde de preussiske Soldater 
prikket med deres Bajonetter som Hævn, fordi de ikke 
havde været fornøjede med Kosten, de fik der i Huset. 
Ja, det var unægtelig Selvtægt, og det var Vandalisme, 
men dog af en — under Krigsforhold — forholdsvis 
uskyldig Art. Der kan naturligvis være begaaet adskilligt 
andet; men dette er, som sagt, det eneste Overgreb fra 
Mandskabets Side, jeg mindes at have hørt om. En Sag 
for sig var jo de officielle Voldsomheder — Arrestationer 
af indflydelsesrige Mænd eller Opbringelse af Bønder
heste til Preusserhærens Brug. Især dette sidste gik sta
dig for sig, og der fortaltes mange morsomme Historier 
om, hvorledes den og den snedige og sindige Jyde havde 
forstaaet at skaffe sine værdifulde Bæster til Side og 
sætte Preusserne en Voksnæse paa. Til de officielle 
Voldshandlinger hørte ogsaa Sprængningen af den store 
Jærnbanebro ved Langaa. Langaa er Nabostation til 
Randers, og jeg var ude og saa den sammensunkne
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Jærnkolos. Da Nørrejylland paa den Tid ikke havde 
mere af Jærnbane end det Stykke mellem Aarhus og 
Randers, kan Brosprængningen ikke godt være sket af 
militær Nødvendighed som Hindring for mulige danske 
Troppetransporter. Man opfattede det da ogsaa blot som 
et Led i det, der hed „at lægge Pres paa Jylland“ og der
igennem paa den danske Regering for at bevæge den til 
Eftergivenhed. Langaabroen var — efter Tidens For
hold — et særdeles værdifuldt Aktiv, som man mente 
at kunne bedrøve den danske Almenhed for uden at øve 
nogen særlig Inhumanitet overfor Befolkningen. Men 
her var alligevel den preussiske Overkommando kom
men galt afsted. Uden at vide det havde den forgrebet 
sig paa et engelsk Aktiv. Thi det nævnte Stykke Bane 
ejedes endnu af det engelske Selskab, der nylig havde 
anlagt det, og som foreløbig havde Koncession paa at 
drive det. Man maa tro, at vi derovre i Jylland ordentlig 
godtede os ved Tanken om, at Preusserne selv vilde 
komme til at godtgøre Skaden, hvad de da ogsaa 
kom til.

I Randers Præstegaard, som var en ret stor og an
selig Bolig, havde vi gerne høje Officerer indkvarterede. 
Men tillige baade Underofficerer og menige. Det vil sige 
tre forskellige Borde hver Dag — foruden vort eget. 
Hvilket var meget besværligt. De bedste Værelser havde 
vi maattet afgive. Hvem der vilde besøge os i den eneste 
Opholdsstue, vi havde at være i, maatte bukke Hovedet 
godt og gaa igennem et Aflukke under Trappen, et Rum 
hvor vi plejede at have Koste og andre Redskaber hen-
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gemte. Men dette havde mindre at betyde; det værste 
var al den Madlavning og al den Opvartning.

Paa Husmoderen var det, Byrden hvilede tungest. Min 
Mor var meget dygtig til at ordne saadanne Sager, og 
hun var af dem, der ikke let giver fortabt. „Man maa 
gaa paa Jorden, selv om den er glødende,“ var et af 
hendes Valgsprog. Og det fik hun Lejlighed til at ind
øve her. Men — som der stod i den gamle ABCbog:

„Naar ej Kamelen mer kan bære, 
at rejse sig den lader være“.

Og et saadant Punkt kom for Mor, da hun, som hele 
Sommeren havde været i velsignede Omstændigheder, 
stod umiddelbart foran sin Nedkomst.

Da sagde Mor: Nu maa vor Indkvartering flytte bort.
Og da Indkvarterings-Kommissionen erklærede sig 

magtesløs overfor en saadan Fordring, hvad gjorde saa 
Mor?

Det skal jeg fortælle. Mor klædte sig i fineste Puds, 
sort Silkekjole, hvidt Silkesjal og Handsker, og saa lod 
hun sig melde hos den Oberst, vi havde i Kvarter, og som 
var øverstbefalende over Tropperne i Byen. Hos ham 
kommer Mor til Audiens i sin egen Dagligstue — frem
stiller for ham sin Tilstand, som jo har været tydelig 
nok at se, og lader ham i de høfligste, men bestemteste 
Ord vide, at han og hans Folk maa flytte, og at der i 
hvert Fald fra den og den Dag ikke for dem vil være 
Mad eller Opvartning at faa i Præstegaarden.

Jeg véd ikke noget om, hvorledes den høje Officer i



23

Øjeblikket optog denne Henvendelse; men jeg formo
der, at han straks hensynsfuldt har føjet sig. Vist er det, 
at han flyttede, og de andre med ham.

Mors Fremfærd ved denne Lejlighed vidste jeg den
gang intet om. Men jeg hørte derom senere, og jeg har 
meddelt det her som et meget betegnende Bidrag til min 
Mors Karakteristik. Mor var mild; men hun var fast. 
Mor var kun lille; men hun var en Kvinde med Hold
ning.

Mor havde ingen Sønner at sende ud i Krigen; de 
største af os var endnu kun Skoledrenge. Men som 
Husmoder under de for Præstegaarden saa særlig van
skelige Indkvarteringsforhold udøvede hun, støttet af 
sine to flinke Tjenestepiger, paa sin Maade noget af en 
Værnepligt og kunde godt have fortjent Krigsmedaljen. 
Der er ingen Tvivl om, at hun villigt havde givet sine 
Drenge hen, dersom vi havde haft Alderen til at tjene 
Fædrelandet. Hun havde indaandet os Kærlighed til vort 
Land og vort Flag. Hvad vi kunde af Fædrelandssange, 
havde hun lært os. Hun satte sig til Klaveret og spillede 
dem — hun var meget musikalsk — og sang saa Ordene 
til, og fik os til at synge med. Mellem Fædrelandssan
gene var „Vift stolt paa Kodans Bølge“ den, hun satte 
højest. Og engang talte hun til os Drenge om denne 
Sang, hvor Heltene nævnes, som i Fortiden kæmpede 
og døde for Flaget, og hvor derefter i Slutningsverset 
— og det var særlig dette Vers, Mor fremhævede for os 
— Flaget hilses af de nulevende:
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„Se dem, du har tilbage, 
de blusse ved dit Navn, 
vil for din Hæder drage 
med Lyst i Dødens Favn------- “

Aldrig kunde jeg siden synge dette Vers uden at tænke 
paa, at det var det, min Mor holdt saa meget af, og 
uden at jeg indvendig ligesom rettede mig op og stod 
med blottet Hoved og gav vort gamle Flag min Kærlig
heds- og Troskabserklæring, den, min Mor havde lagt 
mig i Hjertet og paa Tungen.

Mor havde lært os vore Fædrelandssange. Og det var 
ogsaa Mor, der en Dag vistnok i det sene Efteraar 1864 
satte sig til Klaveret og begyndte at lære os en ny Sang, 
der var kommen, nemlig Frederik Paludan-Miillers 
„Danmarks Maal“. Det er jo den, der begynder „Brat 
af Slaget rammet“, og hvor Danmark, vor gamle Mor, 
udøser sit Hjerte og taler om, hvad hun sætter sit Haab 
til: at naar Krigens Saar først bliver lægt, skal der blive 
optugtet en Helteslægt af „Ynglinger i Plade, Drenge 
klædt i Staal“, af „Mænd med faste Hjerter“ og af 
„fromme, stærke Kvinder“. Og naar dette er naaet,

„da til Lurens Toner 
blusser Bavn og Baal: 
Slesvigs Land genvundet 
det er Kampens Maal.“

Den Sang gik ud over Landet i de Dage og blev sunget 
atter og atter i de Hjem, hvor man i det hele taget sang. 
Og fil dem hørte mit Barndomshjem. Med Tonerne af 
denne ny Vise begyndte det sjælelige i os, der var blevet
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lamslaaet ved Dannevirkes Rømning og mere og mere 
bedøvet under Krigens sørgelige Gang, saa smaat at 
rette sig op igen. Medens vi sang, tændte sig en Haabets 
Stjerne for os; Danmark havde ikke idel Mørke foran 
sig; der var et Fremtidsmaal at se hen til. Og Maalet 
hed: „Slesvigs Land genvundet“. Ja, og genvundet ved 
Kamp, ved en rigtig Krig — under „Lurens Toner“,, 
med blussende „Bavn og Baal“. Anderledes kunde vi 
ikke tænke os det, og anderledes kunde vi i den Tids 
Stemning heller ikke godt ønske os det. Ikke blot maatte 
det tabte Land vindes tilbage, men ogsaa maatte den 
tapre Landsoldat have sin Revanche.

Ja, vi sang om det. Og til meget mere end Sang og 
Klang blev det foreløbig ikke. I Aarene efter Krigen var 
jeg en stor Skoledreng; Sommeren 1868 blev jeg Stu
dent. Og jeg vilde ikke følge Sandheden, dersom jeg 
lod mine Læsere faa den Forestilling, at jeg eller mine 
Kammerater gik omkring med idelig sammenbidte Tæn
der og knyttede Næver, kun pønsende paa, hvordan vi 
kunde dygtiggøres til den kommende Krig. Ak, vi var 
lystige og letsindige unge Mennesker og forstod ud
mærket at lade fem være lige og nyde det Solskin, 
hver Dag havde at bringe. Men det laa dog hos os, dybt 
nede under al Ungdomslystigheden, dette, at vi var 
kaldede til engang at raade Bod paa Danmarks Skade. 
Vi sang stadig derom ved vore Sammenkomster. Og 
vi gjorde da ogsaa lidt mere end at synge: vi søgte dog 
for saa vidt at virkeliggøre Tanken om „Ynglinger i 
Plade, Drenge klædt i Staal“, at vi, min Broder og jeg,
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som Studenter uden Betænkning traadte ind i det nylig 
oprettede „Akademisk Skyttekorps“.

Det var ikke for Sportens Skyld — selv om vi jo me
get godt vidste at vurdere Tingen ogsaa fra den Side — 
men for Fædrelandets Skyld. Der var ikke saa lidt pa
triotisk Alvor over Skyttekorpset dengang. Det kom 
især frem, naar vi istemte den Fanesang, Carl Ploug 
havde skænket os, og hvor vi, med en Følelse af hellig 
Indvielse, sang:

„Vidn, vor Sag er Danmarks Sag,
Vi skal ej savnes paa den Dag, 
da Tærningen om Liv og Død 
skal rulle i dets Skød.“

Kun et Par Aar — saa syntes det, som „Dagen“ var 
ved at komme.



III
Det var i 1870. Jeg laa i Sommerferien hjemme i Ran

ders. En Dag var der stor Sangerfest der i Byen med 
Eftermiddagskoncert paa Skovbakken af et forenet Kor 
af Sangforeninger fra flere jyske Byer, der her havde 
sat hinanden Stævne. Midt under denne Koncert fdr Ef
terretningen rundt: Frankrig har erklæret Preussen 
Krig! Det var for os alle — os Tilhørere paa Pladsen 
og de flere hundrede hvidhuede Sangere oppe paa den 
vældige Tribune — det samme som et Forløsningens 
Budskab. Den sidste Del af Koncerten gik i Vasken. 
Men blæse med det! Nu var der aabnet en større alvor
ligere Koncert, hvor de danske Kanoner selvfølgelig 
vilde tage en Stemme med ved Siden af de franske. 
Nu „gjaldede Lurens Toner“; nu „blussede Bavn og 
Baal“; nu gik det mod Danmarks Maal: „Slesvigs Land 
genvundet!“ Jeg husker just ikke, at netop denne Sang 
blev sunget paa Skovbakken. Men Fædrelandssange var 
det eneste, vi vilde høre. Og Marseillaisen, den maatte 
Sangerne frem med, Gang efter Gang. Og vi nede paa 
Pladsen sang jo med, saa godt vi kunde. Og saa „Den
gang jeg drog afsted“. Og disse to stadig om igen. Ende
lig brød man op. Togtiden nærmede sig, da Byens syn-
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gende Gæster skulde tilbage til Jærnbanestationen for at 
komme med Togene til de forskellige Sider. Det foregik 
i en stor festlig Procession med de forskellige Sang
foreningers Faner vajende og med et stort Musikkorps 
i Spidsen. Det var en March igennem Byen fra Øst til 
Vest i hele dens Udstrækning. Masser af Mennesker 
omringede Processionen og sluttede sig til den. Men 
hele den lange Vej var det ikke andet end skiftevis 
Marseillaisen og Den tapre Landsoldat — fra det store 
Musikkorps og fra Sangerne. Og det var Folk, der 
kunde synge igennem — et Udvalg af de jyske Byers 
bedste og mest skolede Sangere, og nu idag løftede af en 
mægtig patriotisk Begejstring.

Jeg sagde tidligere, at et Hurra som det ved Land
soldatens Afsløring har jeg ikke hørt før eller senere. 
Jeg kan nu her tilføje, at en saa brusende patriotisk 
Sang har jeg ikke siden hørt som den i Randers By hin 
Julidag, da vi troede, at „Dagen“ var kommen.

Man maa tro, at jeg havde godt nok holdt Trop og 
sunget med hele Vejen af fuldt Bryst og havde været 
saa patriotisk løftet som nogen af de andre. Da det hele 
var forbi, gik jeg mig en ensom Spaseretur i Aftenstun
den for at samle mine Tanker. Og jeg husker, at Mars 
stod paa Himlen, og at den skinnede usædvanlig rødt. 
Eller var det maaske mig, der havde begyndt at se rødt 
for Øjnene?

Et Par Dage efter kom der Bud efter mig — en trykt 
Skrivelse, der var sendt til alle, som hørte til Akademisk 
Skyttekorps, om at indfinde sig snarest i København
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for at drive Eksercits. Man havde nemlig oprettet en 
særlig Uddannelsesskole for saadanne Studenter, som 
vilde melde sig frivilligt til den danske Hær, saa snart 
Danmark kom med i Krigen.

Saa Farvel, Randers og Feriedriveri. Jeg rejste med 
det samme. Men det første, jeg fik at vide, da jeg i Kø
benhavn meldte mig paa Korpsets Kontor, var, at Sagen 
var blevet udsat; thi Dagen iforvejen havde Danmark 
udstedt sin Neutralitetserklæring, og under disse For
hold kunde man ikke forlange, at Korpsets Medlemmer 
skulde afbryde deres Ferie og tage til København for at 
eksercere. Nej, saamænd! Men Udsættelsen var jo ikke 
saa morsom for os, der havde givet Møde. Man bad mig 
imidlertid opgive min Adresse, saa skulde jeg faa Til
sigelse, saa snart Skolen kom igang, og det vilde sikkert 
blive ret snart. Thi den Neutralitetserklæring vilde selv
følgelig ikke faa lang Gyldighed.

Nuvel, jeg opgav da som Adresse Helsingør, hvor jeg 
havde en Farbroder og hos ham et godt Tilholdssted 
til alle Tider. Dér slog jeg mig ned og ferierede og ven
tede.

En Dag under mit Ophold i Helsingør gik Rygtet i 
Byen, at en fransk Korvet var i Færd med Nord fra at 
runde Kronborg og staa ned i Sundet. Jeg skyndte mig 
til Skibsbroen, der var fuld af Mennesker. Jeg banede 
mig Vej ud paa Brohovedet og dér fik jeg ganske rigtig 
den franske Korvet at se, idet den i den smukke Som
mer-Eftermiddag i fuld Solbelysning kom roligt dam
pende, for halv Kraft, omkring Kronborg og hen over
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Helsingørs Red. Idet den var lige ud for Brohovedet 
raabte en kraftig Stemme iblandt os: Lykke og Held 
følge de franske Vaaben! Og vi svang Huerne og raabte 
ni Hurraer, hvorpaa nok saa nydeligt Korvettens vaj
ende Trikolore sænkede sig et Stykke og gik tilvejrs 
igen — og saaledes tre Gange. Det var Orlogsskibets 
Hilsen og Tak. Og det var en hel stolt Følelse for en 
dansk Student at staa dér og være med til at blive hilst 
af Frankrigs Flag.

Lidt mindre stolt havde Fornemmelsen jo været, der
som vi den Dag havde haft en Anelse om, at — som det 
i hvert Fald siden forlød — det paagældende Krigsskib 
havde saa godt som ikke hverken Krudt eller Kugler 
ombord, og at ligesom dette Skib var bleven sendt afsted 
i Huj og Hast uden virkelig at være i udrustet Stand, 
saaledes var Napoleon den tredjes Krigsberedskab i det 
hele maadeligt og ufærdigt — i Modsætning til Preus
sens, hvor alt forud var i saa komplet Orden, at den 
kommanderende General kunde gaa og beskære sine Ro
sentræer, samme Dag han havde udstedt Mobiliserings
ordre. Havde vi dengang haft Indseende i disse Forhold, 
vilde der neppe hos os have været en saa utaalmodig 
Iver efter at komme med i Krigen paa Frankrigs Side.

Men vi troede jo saadan paa denne Napoleon og paa 
den berømmelige franske Hær. Og utaalmodige var vi 
efter den danske Krigserklæring. Og da den havde ladet 
vente paa sig en halv Snes Dage, blev jeg ked af Vente
tiden i Helsingør og rejste en Mandag Morgen til Køben
havn med den Beslutning, at dersom der endnu ikke
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var bestemt nogen Dag til at begynde denne Øvelses
skole, vilde jeg samme Aften gaa hjem med Randersdam- 
peren og nyde min Ferie, i det mindste indtil videre.

Da jeg imidlertid indfandt mig paa Kontoret, fik jeg 
den Besked, at den paatænkte Skole fremdeles var stil
let i Bero, men at der just, paa Foranledning af Krigs
ministeriet, var truffet Bestemmelse om Oprettelse af 
noget andet, nemlig en frivillig Kommandoskole, hvor 
Studenter kunde blive uddannede til under Krigsforhold 
— og det blev jo sikkert til, at Danmark kom med i Kri
gen — at kunne træde ind i Hæren som Korporaler. 
Dem havde man nemlig for faa af.

Nuvel, saa kom jeg ikke af sted med Randersdampe- 
ren, men blev i København og gennemgik, sammen med 
en stor Mængde Kammerater fra Skyttekorpset, en Slags 
Korporalskole, som varede til hen paa Efteraaret, og 
som optog hele vor Tid, idet vi baade havde Kommando
øvelser, Eksercerøvelser, Felttjenesteøvelser, især med 
Forposttjeneste, og teoretisk Undervisning i Aftentimer. 
Skolen blev holdt af Befalingsmænd fra Hæren og ledet 
af Kaptain i Infanteriet Burmeister, en meget energisk 
og intelligent Mand, der med Liv og Varme kastede sig 
over den Opgave paa kort Tid at faa gode Resultater ud 
af vor begejstrede unge Lærvillighed og Redebonhed. 
Udholdenhed lagde han især Vægt paa at bibringe os, 
og her var det vel ogsaa, det mest skortede. Men vi 
maatte lære det. Stadig længere Stykker maatte vi til
bagelægge i Løb under fuld Oppakning. Vi havde nem
lig laant Tornystre af Livjægerkorpset, og Tornystren
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skulde have en bestemt Vægt. Jeg husker, at min hebrai
ske Bibel var pakket med i som særlig egnet til at frem
bringe denne Vægt. Ja, marchere maatte vi, og løbe 
maatte vi, og Natteøvelser maatte vi tage med. Men 
Kaptajn Burmeister holdt ud med os og løb med os og 
opildnede os. Saa vi klarede Strabadserne med et ud
mærket Humør og uden anden Skade end nogle væl
dige Huller paa Fødderne — for mit Vedkommende i 
hvert Fald.

Medens vi saaledes holdt Korporalskole, indløb efter- 
haanden de Krigsefterretninger, den ene efter den an
den, som viste, at det gik galt for Franskmændene, og 
som med det samme gjorde det til en afgjort Sag, at 
Danmark vilde fastholde sin Neutralitetserklæring. Og 
saa afsluttedes da vor Militærundervisning, maaske lidt 
mere brat end ellers vilde have været Tilfældet.

Jeg vil her bemærke, at min ældre Broder Erik i 
Krigstilfælde vilde have været indkaldt som værneplig
tig Underlæge i Marinen. Min yngre Broder Knud var 
ikke Student endnu. Saaledes blev det mig alene af os 
Brødre, der var med til Skyttekorpsets Krigsforberedel
ser.

Om vi, dersom det var kommet til Krig, havde afgivet 
virkelig brugbare Korporaler, tvivler jeg om. At vi var 
saa unge — jeg for mit Vedkommende 19 Aar — havde 
vel ikke hindret os saa meget; men en værre Mangel 
var det, at vi ikke havde gjort Tjeneste som menige. 
Man kunde, havde jeg nær sagt, bedre stukket os ind 
som Generaler end som Korporaler. Thi Generalen kan
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til Nød undvære det Kendskab til, hvordan det menige 
Mandskab i alle Smaating tænker og føler og forholder 
sig, og det Greb paa, hvordan Folkene i det daglige 
skal tages og behandles, som er saa uundværligt for 
den, der skal fylde Pladsen som god Korporal for sin 
Deling. Dette gik tydeligt op for mig, da jeg siden af 
Erfaring lærte, hvad det er at staa i Nummer og høre 
til et Korporalskab, nemlig da jeg i Sommeren 1874 af
tjente min Værnepligt som Fæstningsartillerist paa For
tet Prøvesten.

At jeg hverken blev General eller Korporal, var næppe 
noget Tab for Hæren. Men Skytte og Soldat havde jeg 
dog altsaa været, og ekserceret havde jeg baade med 
Gevær og Kanon. Saa det var lige haardt nok, naar 
sidenefter Formanden for Frederiksborg Amts Skytte
forening, gamle Kommandør Jacobsen, paa en General
forsamling i Hillerød, hvor jeg var foreslaaet som nyt 
Medlem af Bestyrelsen, udtalte: Pontoppidan — han 
har ikke mere Begreb om Skydning end den Pen dér! 
Jeg blev nu alligevel indvalgt. Men jeg skal gerne er
kende, at det var ikke saa meget Skydningen, der havde 
min Interesse, men meget mere det folkeopdragende i 
Skyttebevægelsen. Thi nu var jeg bleven Forstander for 
en Folkehøjskole. Og at jeg var blevet det — ja det hang 
jo sammen med, at jeg var kommen ind i det grundtvigske 
Farvand og var blevet stærkt og inderligt taget med af 
den Strømning, der udgik dels fra Vartov Kirke og de 
første Valgmenigheder, og dels fra de første grundtvig
ske Folkehøjskoler.

Minder og Oplevelser 3
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Godt, at denne Strømning kom og tog mig, efter at 
det, der fra Drengeaarene havde baaret mit danske Mod 
oppe — først Troen til Landsoldatens Uovervindelig
hed, og derefter Haabet om en snarlig Revanchekrig — 
endeligt og afgørende var brudt sammen ved Preussens 
Triumf i 1870 og Oprettelsen af det mægtige tyske Kej
serrige.

Jeg husker min Stemning i Efteraaret 1870 — efter 
Sedan og Napoleons Fald. Jeg husker f. Eks., hvorledes 
jeg en Dag drev mig selv hen at gøre Øvelser i et Tra
pez for at faa Armkræfter — ja, for i det hele taget at 
styrke Muskler og Sener og allermest Karakteren. Thi 
man maatte ikke synke modløs sammen. Man maatte 
blive ved at tro paa en Fremtid for sit Land og sit Folk. 
Og man maatte dygtiggøre sig for at kunne være med 
at skabe denne Fremtid.

Men det var meget dunkelt følt og tænkt altsammen. 
Hvor groede Fremtiden? Og hvor skulde man tage fat 
for at arbejde den imøde? Ja, det anede jeg egentlig 
ikke. Og dette var en ret trist Sjælstilstand.

Men saa var det, jeg mødte det Grundtvigske.
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Naar jeg siger, at jeg efter 1870 mødte det Grundt

vigske, saa modsiges dette ikke deraf, at jeg allerede 
siden 1869 gik i Kirke hos Grundtvig i Vartov. Thi det 
gjorde jeg ikke for det Grundtvigskes Skyld, som jeg 
dengang ikke havde ret megen Anelse om, men fordi 
jeg fandt, at dér var det gode Sted at komme i Kirke, 
som jeg i nogen Tid havde søgt efter.

Ja, min Sjæl havde fundet dette gode Sted, ligesom 
en Spurv finder et Sted at bygge sin Rede.

Jeg var kommen til København som Student uden at 
vide, hvad Grundtvigianisme var, og uden at have faaet 
nogen Anvisning paa ,at søge Kirke hos Grundtvig. Og 
det skønt min Far var Grundtvigianer, hvilket først 
gik op for mig, efterat jeg selv var blevet det. Dette 
viser for det første, at min Fars Grundtvigianisme ikke 
traadte frem paa nogen afstikkende Maade, og for det 
andet, at hans aandelige Frisind var ubetinget. Han vilde 
ikke lægge Pres paa sine „store Drenge“, men lade dem 
selv finde deres Vej frem.

Heller ikke havde min Far i nogen Maade presset mig 
til at studere Teologi. Han havde givet mig det Raad, 
at jeg i Rusaaret kunde forsøge mig med at høre nogle

3*
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Forelæsninger i de forskellige Fakulteter, og saa vælge, 
hvad der mest tiltalte mig. Jeg forstod paa ham, at han 
nærmest tænkte sig, jeg kunde blive Jurist. Men heller 
ikke dertil tilskyndede han mig. Og jeg var da kommen 
et godt Stykke hen i Rusaaret uden endnu at have faaet 
begyndt paa dette at høre Forelæsninger forsøgsvis her 
og der. Saa sad jeg en Dag i Studenterforeningen og 
spillede Skak med en Kammerat, og da Spillet var ude, 
saa han paa sit Ur og sagde: Nu skal jeg paa Forelæs
ning! Hos hvem? spurgte jeg. Hos H. N. Clausen! 
Det var altsaa det teologiske Fakultet. Og nu foer den 
Tanke i mig, at jeg kunde gaa med og saaledes faa be
gyndt paa den planlagte Rundgang til Fakulteterne. Jeg 
havde et græsk Testamente; det løb jeg hjem efter. Og 
saa sad jeg mellem Teologerne og hørte gamle Clausen 
læse over et af det ny Testamentes Breve. Og medens 
jeg sad der, kom der over mig en ganske ejendommelig 
Fornemmelse af, at her sad jeg paa min Plads, og her 
skulde jeg blive. Det var ikke noget bestemt ved Fore
læsningens Indhold, der greb og fængslede mig. Snarere 
virkede Professor Clausens saa tiltalende Personlighed 
paa mig; før mig havde min Far siddet ved denne ær
værdige Lærers Fødder. Men det egentlig fængslende 
var selve Situationen: at sidde dér med det græske 
Testamente opslaaet foran sig og i Færd med at granske 
det. Det følte jeg, var noget for mig.

Ja, til syvende og sidst er jeg ude af Stand til egentlig 
at sige, hvad det var, som gjorde sig saa mægtigt gæl
dende. Jeg véd kun, at jeg i samme Time bestemte mig



37

for at studere Teologi, og at jeg kunde gaa hjem fra 
Forelæsningen og paa staaende Fod i et Brev meddele 
min Far denne Beslutning.

Der blev ikke noget af at hjemsøge de andre Fakul
teter; den Plan var forsvundet af mit Hoved med det 
samme. Jeg var kommen paa min Hylde; det var den 
Følelse, jeg havde ved Tingen. Nogen Glød i min Sjæl, 
nogen Begejstring over Teologien, nogen mægtig Aan
dens Dragen den Vej kan jeg slet ikke sige, at jeg for- 
nam. Mit Sind var paa den Tid slet ikke særlig religiøst 
bevæget, og nogen klar og bevidst indre Drift til at 
tjene Gud som Ordets Tjener var ikke opkommet hos 
mig. Desto mærkeligere var det med denne raske og 
afgjorte Beslutning om at studere Teologi, og desto 
tydeligere har jeg siden kunnet se, at den trufne Be
stemmelse var ikke saa meget en, der blev truffet af mig, 
som en, der af en usynlig Magt blev“ truffet angaaende 
mig, og som jeg egentlig blot gik ind paa — og gik glad 
ind paa i en tryg Fornemmelse af, at det var det rig
tige, her blev bestemt.

Ja, temmelig tørt gik det til med min Anbringelse paa 
den teologiske Bænk. Men at det var mit Livs Gud, der 
anbragte mig der, tvivler jeg slet ikke om. Dersom jeg 
derimod havde valgt Teologien i en begejstret Sinds
stemning, kunde jeg maaske have været mere udsat for 
senere Tvivl angaaende Soliditeten af denne min Sinds
stemning og hvad der var fremgaaet af den.

Men lad mig nu tilføje, at dersom det gik tørt til med 
at blive Teolog, saa kom den Tid — og det varede kun
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nogle Maaneder, før den kom — da jeg med et varmt 
Hjerte velsignede det Valg af Studium, jeg havde truffet. 
Det var jo nemlig, da mit inderste Indre var kommen i 
stærk Bevægelse, da jeg med min Sjæls hele Magt var 
kommen ind paa at søge Gud, og da min Hu for Alvor 
droges mod det at blive en Ordets Tjener i Herrens Kirke.

Den Dag, jeg bestemte mig til at studere Teologi, tror 
jeg ikke, jeg endnu i de Maaneder, jeg havde været i 
København, havde sat min Fod i en Kirke. Men nu var 
det anderledes; nu var jeg blevet Kirkegænger. En lille 
Tid skiftede jeg med forskellige Kirker, stadig søgende, 
om jeg dér eller dér kunde finde, hvad min Sjæl sav
nede. Men jeg syntes ikke rigtig, jeg fandt det. At jeg 
saa en Søndag bestemte mig til at gaa i Vartov, kom slet 
ikke af, at jeg havde faaet nogen Forventning om netop 
dér at finde, hvad jeg søgte. Nej, hvad jeg havde hørt om 
Gudstjenesten i Vartov, var snarere skikket til at holde 
mig borte derfra. Men jeg vilde dog engang derhen at se 
og høre den Mand Grundtvig, siden han endnu var i Live 
og endnu holdt Gudstjeneste.

Ja, jeg gik derhen for Grundtvigs Skyld; men jeg kom 
igen og vedblev at komme igen for noget helt andets 
Skyld — fordi jeg dér fandt, hvad jeg som Kirkegæn
ger søgte: Præsens numen, en tilstedeværende Gud
domsmagt. Jeg mindes tydeligt den Fornemmelse, der 
paatrængte sig mig straks den første Søndag, da jeg stod 
dér i den tætpakkede Forsamling, der ganske fyldte det 
lille Kirkerum med sin Salmesang, idet alle sang som 
med een Røst, af eet Hjerte og een Sjæl. Jeg mindes,
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hvorledes jeg uvilkaarlig sagde ved mig selv: Dette er jo 
ligesom i Herrens Dage, naar Folket lovede Gud med 
høj Røst, fordi han var iblandt dem og øvede sine store 
Gerninger!

Her er godt at være! fornam min Sjæl. Og nu fik jeg 
Søndage, som jeg aldrig glemmer. Jeg skulde nok være 
paa Pletten til Gudstjenesten i Vartov. Jeg boede foran 
paa Nørrebro, og jeg husker disse feststemte Morgen
vandringer ad Dosseringen langs Peblingesøen, over 
Teglgaardsbroen og Volden ad Vartov til. Paa Dosserin
gen mødte jeg regelmæssigt min Studenterkammerat 
Mathias Fenger, den senere Holmens Provst, der var 
paa Vej til Johanneskirken, hvor han hos den Menig
hed, der samledes om Frimodts Forkyndelse, havde 
fundet, hvad jeg fandt i Vartov. Ogsaa jeg havde under 
min Søgen som Kirkegænger været i Johanneskirken 
og hørt Frimodt. Og hvad jeg hørte var i Sandhed godt 
nok, og dersom en god Prædiken havde kunnet stille 
mit Savn, kunde jeg for saa vidt særdeles godt have 
slaaet mig ned der — eller i Holmens Kirke hos Fog, 
eller i Frue Kirke hos Schepelern. Disse Prædikanter 
havde jeg hørt mere end een Gang. Og hvad det angik 
at holde en Prædiken, kunde den 86 aarige Grundtvig 
slet ikke tage det op med nogen af dem. Jeg i hvert Fald 
forstod slet ikke den gamles Prædikener. Men des bedre 
forstod jeg hans Bøn, der var omtrent lige saa lang som 
den meget korte Prædiken. Og hans Skriftetaler, disse 
saare venlige Indbydelser til Nadveren, gjorde Indtryk 
paa mig, ligesom hele hans værdige og gæstmilde Maade
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at tage os til Alters paa. Ganske sikkert havde Grundt
vigs mægtige Personlighed sin Andel i, at min Sjæl her 
i Menighedens Forsamling kunde finde det „Moderskød 
til Barnehvile“, den saa haardt tiltrængte. Men egentlig 
var det jo dog slet ikke Grundtvig, jeg fandt. Men jeg 
fandt — her mere end anden Steds — Herren selv nær
værende i sin Menighed. Dette var min Oplevelse i 
Vartov.

At Grundtvig var blevet min Præst, betød ikke endnu, 
at jeg var blevet Grundtvigianer. Grundtvigs særlige 
Lærdomme interesserede mig foreløbig meget lidt. Paa 
mit teologiske Studium øvede de i hvert Fald ingen Ind
flydelse. Snarere var Martensen min teologiske Vejle
der. Han var Biskop og altsaa ikke længer Universi
tetslærer; men hans Skrifter studerede jeg ivrigt, især 
hans Dogmatik og hans Etik. Etikens første Del udkom 
netop i mine Studenterdage.

Men dersom Martensen var min Teolog, var Hostrup 
min Prædikant. Da jeg i Forvejen som lystig og humo
ristisk anlagt Studentmagersvend havde følt mig konge
nial med den Hostrup, jeg saa godt kendte fra hans 
Viser og Studenterkomedier, laa det jo nær, at jeg, da 
den stærke Dragelse til Kirken kom op i mig, maatte 
have fat paa den Mands nys udkomne Prædikensamling 
og se, hvad den kunde have at give mig. Og det viste 
sig da, at Hostrups Prædikener, dem kunde jeg — i 
Modsætning til Grundtvigs — forstaa. Og, hvad, mere 
er, de Prædikener var som skrevne netop for mig. I 
Indhold saavel som i Sprog og Tone var de, hvad jeg
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havde Brug for. Ja, Hostrups trykte Prædikener var i 
den Periode min daglige aandelige Næring. Og naar jeg 
af og til en Søndag svigtede mit kære Vartov, var det for 
at komme hen og sidde under Hostrups Prædikestol i 
Frederiksborg Slotskirke.

Ogsaa her oplevede jeg rigtige Søndage. Og det fest
lige ved dem forhøjedes derved, at jeg sædvanlig fejrede 
dem i Forening med og i hjertelig Forstaaelse med min 
Søster Inger, som var omtrent jævnaldrende med mig, 
et Par Aar ældre, og som var i Huset hos min Far
bror i Helsingør. Vi to, Inger og jeg, havde en ganske 
ensartet aandelig Drift i os, medens derimod min præg
tige Bror Erik, som jeg boede sammen med i Køben
havn, var ganske ukirkelig af Anskuelser og af Naturen 
sky overfor alt, der var noget enthusiastisk ved. Vi 
fulgtes godt ad i mange Ting, og vi boede sammen i bro
derlig Kærlighed. Men Søndag kunde vi ikke ret holde 
med hinanden. Inger og jeg derimod, vi satte undertiden 
hinanden Stævne til en Søndag i Frederiksborg, saaledes 
at vi kom med Morgentogene, Inger fra Nord og jeg fra 
Syd, fulgtes hen til Mørchs og gik med dem i Kirke hos 
Hostrup.

Mørchs — ja det var en saare prægtig Familie af vort 
Bekendtskab. Og Bekendtskabet var af god gammel 
Slags, nemlig fra vort Barndomshjem. Dermed hang det 
saaledes sammen, at medens vi endnu boede i Frede
ricia, var Hr. og Fru Mørch som unge Ægtefolk komne 
dér til Byen at bo, idet Hr. Mørch, som drev Ingeniør
virksomhed, havde faaet noget at føre Tilsyn med ved
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Fæstningsvoldenes Istandsættelse før Krigen 1864. De 
unge Folk havde sluttet sig til min Fader som Præst, 
var kommen jævnlig i vort Hus, og der havde mellem 
Familierne udviklet sig et Venskabsforhold, som ogsaa 
senere blev ved at bestaa. Nu var imidlertid Hr. Mørch 
blevet Amtsvejinspektør i Frederiksborg; det unge Ægte
par var rykket lidt frem i Alder og Værdighed og 
havde faaet en Rede fuld af Børn. Men Fru Elisabeth 
Mørch sang endnu sine Sange ved Klaveret med ufor
mindsket Liv og Følelse. Hun var en Præstedatter, 
født Pingel, hjertefrom, aandfuld og gennempoetisk 
og saa tillige en ualmindelig praktisk dygtig Husmo
der. I hele sit Væsen og sin Væren var hun et Pragt
eksempel paa en grundtvigiansk Kvinde fra Bevægel
sens Sanglærketid eller Nattergaltid eller hvad man skal 
kalde den. Ja, Grundtvigianere var baade hun og hen
des Mand og hørte til Hostrups nære Vennekreds, og 
baade Grundtvigs og Hostrups Sange lød tidlig og silde 
dér i Hjemmet, ogsaa Hostrups lystige Viser kom med 
ved Lejlighed. Dem kunde jeg og maatte undertiden 
frem med en og anden af dem, naar jeg var paa Søn
dagsbesøg. Men den største Succes var dog Bellmans 
„Gubben Noah“, som min Søster og jeg forstod at fore
drage paa en vis snurrig tostemmig Maade, og som vi 
atter og atter maatte give til bedste for Børnene, iblandt 
hvilke en af de ældste var Marie, den senere Forstan
derinde for den bekendte Skole i Hillerød. Jeg tror nok, 
Frøken Mørch endnu mindes „Gubben Noah“ som en 
af sit Livs største Koncertnydelser.



43

Ja, „Gubben Noah“ og „Hvila vid denna kålla“ og al 
den anden bellmanske Festivitas, den kunde man tage 
med sig, og blive budt velkommen med, i et grundtvigsk 
Hjem, især vel nok et, som hørte til den særlig hostrup- 
ske Kreds. Hostrupske Viser og bellmanske Melodier, 
de er jo i Virkeligheden uadskillelige. Og i det Stykke 
er jeg aandsbeslægtet med Hostrup. Hvis jeg ikke kunde 
faa Bellman med ind i et Paradis, frygter jeg næsten 
for, af jeg maatte blive udenfor. Men saaledes som det 
grundtvigske Paradis mødte mig i min Ungdom, ikke 
mindst dér i Frederiksborg, var der altsaa intet i Vejen 
for, at jeg kunde være med deri.

Og jeg kom med deri. Jeg blev Grundtvigianer — 
mere og mere — tilsidst med Liv og Sjæl. Først og 
fremmest skyldtes det Hostrups Prædikener. De var 
ikke ensidigt og snævert grundtvigianske, disse Prædi
kener; men grundtvigianske var de dog i hele deres 
Aand og Retning. Og jeg blev gennem dem indviet i 
Begyndelsesgrundene til grundtvigsk-religiøs Tanke
gang. Een bestemt Prædiken fik i saa Henseende afgø
rende Betydning for mig. Den hørte ikke til Prædiken
samlingen, men var udgivet i Særtryk. Den handlede 
om „Guds Rige og det menneskelige“. I den aflagde 
Hostrup et kraftigt og aandsmyndigt Vidnesbyrd om, 
hvorledes Humanisme og sand Religion udmærket kan 
forliges med hinanden. Det er en forfærdende falsk Op
fattelse af Religionen, hævdede han, naar man tror at 
maatte ofre sine menneskelige Idealer for at indgaa i 
Guds Rige, naar man altsaa paa en Maade efterligner de
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fanatiske psterlændere, der kaster sig ned foran Guden 
Jaggernauts Vogn og lader sig knuse under dens tunge 
Hjul.

Det var første Gang, jeg fandt saadanne Tanker klart og 
bestemt udtalte. Og det gjorde mig godt — tog et lønligt 
Tryk fra mig. Thi al glad og lys og skøn Menneskelighed 
sværmede jeg for; det kunde jeg ikke høre op med; det 
maatte min Gud ikke forlange af mig; og det kunde jeg 
da heller ikke forstaa, at han vilde forlange. Her fik jeg 
det bekræftet af den Mand, jeg i saa høj Grad saa op til 
og havde Tillid til. Hostrup var blevet Alvorsmand og 
Kirkemand, men han var ikke blevet Mørkemand, ikke 
livsfjendsk, ikke indsnævret i Syn og Følelse. Saa be
høvede jeg da heller ikke at blive det. Gud ske Lov og 
Tak!

Og dette var altsaa Grundtvigianisme.
Ja, det var i hvert Fald i denne Skikkelse, Grundt

vigianismen dagedes for mig — som en lykkelig Sam
mensmeltning af Gudelighed og Menneskelighed, af Kir
kelighed og Folkelighed, Kristendom og Danskhed. Der 
blev sunget Salmer i de grundtvigske Hjem, især jo „Fest- 
salmerne" fra Vartov, dette Opvæld af nye Ord og Toner, 
denne Salmeskat, som siden er blevet hele det danske Kir
kefolks Eje, men som dengang endnu ikke var kommen 
ind i de almindelige Salmebøger. Ja, man sang ud sin Kri
stendom, højt og lydt, i de grundtvigske Hjem. Men ikke 
mindre sang man sin Danskhed ud. Viser og Sange til 
Danskhedens Pris, til Vækkelse af dansk Folkefølelse 
havde Grundtvig jo digtet mange af. Og gamle Kæmpe-
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viser var blevet opfriskede. Ogsaa Hostrup havde givet 
sit Bidrag til denne Folkesangens Genfødelse. Og her 
kom nu ogsaa jeg med i det syngende Kor og fik atter 
noget at bruge min unge sangglade Røst til. „Atter“, si
ger jeg. Thi det sidste Kor, jeg var rigtig med i, det var 
jo det, som i højstemt Krigsmod afvekslende istemte 
Marseillaisen og Den tapre Landsoldat. Men dette Num
mer var ganske stille gaaet ud af Programmet, og det 
vil sige, at Sangprogrammet selv var omtrent ude for 
mig og mine Studenterkammerater.

Men her aabnedes nu for mig ligesom et nyt Sang
program — og der blinkede et nyt Haab for mit Øje, et 
Haab, som straks fik „Glans fra det høje", et nyt Haab 
for mit Land og mit Folk. Ja, det var det danske Haab, 
som Grundtvig havde forstaaet at vække, og som ikke 
beroede paa en overspændt Vurdering af den danske 
Landsoldats Krigerdygtighed, men byggede paa noget dy
bere — paa Kærnen i den danske Folkenatur, saaledes 
som den var bevaret især hos Bønderne, og saa paa 
den danske Folkeaand, den, der ifølge Grundtvig „svæ
ved over Barnelivet i den grønne Lund fra Hedenold“, 
den, hvis Magt havde gjort sig gældende i afgørende 
Øjeblikke i Folkets Historie, og hvis mægtige Atter- 
komst det nu gjaldt at haabe paa og arbejde imøde.

Grundtvigianismen — det var den danske Kristen
dom, det var den menneskelige Kristendom, det var 
de fri Sangfugles Kristendom. Saaledes viste den sig for 
mig, og saaledes fik den min hjertelige og afgjorte Til
slutning.



V
Jeg har fortalt om det Mørchske Hus i Hillerød og 

den gode, lyse Aand, der var over det. Den samme 
gode, lyse Aand mødte mig ogsaa i 'et andet Hjem, som 
jeg nu skal omtale, det Marstrandske Hjem paa Freds
holm.

Det var den bekendte københavnske Bager og Bryg
ger Troels Marstrand, Stifteren af de Marstrandske 
Bryggerier paa Vodrofsvej, der, efter at have trukket 
sig tilbage fra Forretningerne, havde købt sig det lille 
Landsted Fredsholm, en halv Fjerdingvej fra Helsingør, 
ud ad Kongevejen. Ved en Tilbygning til Stuehuset havde 
han faaet en rummelig og smuk Bolig ud deraf, hvor 
han kunde tage mod Gæster baade Sommer og Vinter. 
Og han havde altid Huset fuldt, især af unge Piger, dels 
hans egne Døtre, dels hans Brødres. I Helsingør gik 
han under Navnet „Marstrand med de unge Piger".

Da han var Enkemand, blev det de aandslivlige og 
begavede Døtre, der gav Tonen an i Huset. En af Døt- 
rene, Julie, havde en kort Tid haft en Stilling som Hus
lærerinde paa Herregaarden Hindsgavl ved Middelfart, 
hvilket havde givet Anledning til, at hun lærte den be
kendte grundtvigske Præst Mads Melby i Asperup at
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kende, gik i Kirke hos ham og blev Veninde med hans 
Datter, der ogsaa hed Julie. Saaledes blev Lednings- 
traaden lagt fra den grundtvigske Aandsstrømning til 
den Marstrandske Familie, hvilket i Fremtiden fik ikke 
saa ringe Følger. Flere af de fredsholmske unge Piger 
kom til at give en god Indsats for den grundtvigske Høj
skoles Udvikling, dels som Højskolekoner, dels som 
Lærerinder paa Højskolernes Sommerkursus. Det var, 
især fra først af, slet ikke let at faa Kvinder, som egnede 
sig til at tage sig af Højskolepigerne paa den rette Maade, 
og som vilde ofre Tid og Kræfter derpaa af uegennyttig 
Begejstring for Sagen. Den danske Højskole er virkelig 
kommen i Gæld til den Marstrandske Familie for de liv
lige, begavede og stovte unge Kvinder, som den saa
ledes stillede i Højskolesagens Tjeneste paa den Tid, 
da Sagen endnu maatte kæmpe sig frem under vanske
lige Kaar.

Den før omtalte Julie Marstrand blev Ernst Triers 
Hustru og Husmoder paa Vallekilde. Hendes Søster Pe
tra kom ogsaa til Vallekilde og blev gift med Højskole
læreren, den senere Landmand Povl Sams. En anden 
Søster, Christine, kom til Askov som Lærerinde og blev 
senere gift med Højskolemanden Poul la Cour.

Dette var altsaa tre af Troels Marstrands Døtre. Men 
saa var der to Broderdøtre af ham, Døtre af den tidlig 
afdøde Jernfabrikant Theodor Marstrand, Marie og Jo
hanne hed de. Disse, der ganske var som hjemmehø
rende paa Fredsholm og besjælede af Stedets Aand, fik 
begge Virksomhed som Sommerlærerinder paa Højsko-
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ler, og begge blev gift med grundtvigske Præster, Marie 
med V. Briicker, Johanne med F. Mygind.

Maries og Johannes ældste Broder Jacob — om der af 
ham kunde være blevet en Højskolemand, dersom han 
havde faaet Lov at fortsætte sine Studier, er ikke godt 
at vide. Men da Faderen døde, efterladende sig en Enke 
med en stor Børneflok, greb Onkel Troels ind og sagde 
til Jacob: Nu skal du sættes i Vej til at kunne blive en 
Støtte for din Mor og dine Søskende! Det hjalp ikke, 
at Lærerne i Gymnasiet protesterede og sagde, at det 
var Synd. Jacob blev sat i Bagerlære og blev, da han var 
udlært, hjulpet til at overtage et godt Bageri. Dette var 
ikke hans Lyst, men hans Pligt. Og han gjorde sin Pligt 
som en Mand. Siden blev han Borgmester. Og som be
kendt har han paa mange Maader vist sin Interesse for 
Folkehøjskolen og den grundtvigske Bevægelse.

Dette var nu en lille Afstikker bort fra de unge Piger 
paa Fredsholm — Hr. Marstrands unge Piger, som Hel- 
singørsfolkene kaldte dem. Ofte saa de den store Char- 
a-banc fra Fredsholm rulle gennem Gaden, propfuld af 
de unge Piger, og den smukke hvidhaarede ældre Herre 
midt imellem dem. Men hvad Helsingørsfolkene ikke 
var Vidne til, var, at Onkel Troels, naar Vognen var vel 
ude af Bygaden, ude paa Landevejen, sagde: „Skal vi 
saa rutte!“ Og saa istemte de unge Piger Hostrups 
Sang om Ungdommen: „Jeg rutter med Glædens og 
Haabets Ord“. Hvis Køreturen var lang, kunde den ene 
Sang afløse den anden, — dersom da ikke Tiden opto
ges af en eller anden heftig Disput om et pædagogisk
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eller religiøst Emne, hvilket meget let kunde ske, især 
vel dersom der ogsaa var en ung Mand eller to med i 
Vognen, hvilket undertiden jo var Tilfældet. Og jo mere 
højrøstet de unge disputerede, des mere fornøjede On
kel Troels sig; men han deltog ikke ret meget i Dis- 
puten.

Det var der en anden, der heller ikke gjorde, skønt 
hun dog var med i Vognen. Ja, det var ogsaa en af de 
unge Piger, der havde faaet sit andet Hjem hos Onkel 
Troels paa Fredsholm, — ogsaa en Julie Marstrand. 
Til Adskillelse fra Kusinen af samme Navn kaldtes 
hun gerne „lille Julie“ — hun var kun 16-17 Aar — 
eller ogsaa „Julie Professor“. Hun var nemlig ældste 
Datter af en anden af Troels Marstrands Brødre, Pro
fessor Vilhelm Marstrand, den bekendte Maler og Di
rektør for Kunstakademiet. „Lille Julie“ var ofte betroet 
til at være Kusk paa Køreturen; thi hun havde virkelig 
Forstand derpaa. Og det var, hvad hun holdt allermest 
af: at sidde og køre Hestene, medens de andre sang 
og disputerede.

Jeg nævnte før den Marstrandske Slægts Bidrag af 
kvindelig Medhjælp ved Højskolevirksomheden, og jeg 
maa da for Fuldstændigheds Skyld føje „lille Julie“ til 
Rækken af dem, der senere blev Højskolekoner, idet 
hun nemlig blev den Mands Hustru, som skriver disse 
Erindringer, og som gennem 15 Aar holdt Folkehøj
skole. Nu, da dette føres i Pennen, har hun i snart 47 
Aar siddet som Kusk i mit Jordelivs Char-a-banc, me
dens jeg sang og disputerede.

Minder og Oplevelser 4
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At jeg kom til at gøre disse Marstrandske Bekendt
skaber, der alle var mig saa interessante og saa dyre
bare, og hvoraf eet skulde blive af en saa afgørende 
Betydning for mit hele Liv, det skyldtes min Søster 
Inger, som jeg før har omtalt. Hun var jo i Huset hos 
vor Farbroder, Skibsreder I. S. Pontoppidan i Hel
singør, og hun var, da den Marstrandske Familie flyt
tede ud til Fredsholm, snart blevet Veninde med Døt- 
rene dér i Huset, som hun i Sindsretning og Anskuelser 
stemmede saa godt sammen med. Da saa den af dem, 
som hun mest havde sluttet sig til, kom ind at holde Hus 
for sin Onkel, Professor Vilhelm Marstrand paa Char- 
lottenborg, som var Enkemand, gav dette Anledning til, 
at min Søster af o£til kom i Besøg dér hos Professorens, 
og da nogen Tid var gaaet, blev ogsaa jeg gennem hende 
indført der i Huset.

Det var den sidste Vinter, Professoren levede. Han 
var svag og nedbrudt efter et Slagtilfælde, han aldrig 
forvandt, og der kunde være noget i høj Grad trist ved 
at se ham sidde foran Staffeliet og forsøge sig med at 
komme i Gang igen med sin Produktion. Men han ved
blev dog at bære sit Hoved paa en vis — jeg véd ikke 
bedre end at sige kongelig Maade, og man tog aldrig fejl 
af, at man havde en af Aandens Udkaarne for sig. En 
ganske egen Nimbus laa over dette store, smukke, smag
fulde Hjem. Men man følte jo, at det var ikke længer, 
hvad det havde været. Det, der allerførst fangede mit 
Øje, da jeg paa min første Visit traadte ind i Daglig
stuen og maatte vente lidt, før nogen af Familien kom,
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var en stor Kultegning, omhyggeligt udført og pragtfuldt 
indrammet, som hang midt paa Væggen. Det var et Por
træt af Marstrands afdøde Hustru, tegnet af ham selv. 
Jeg kan ikke beskrive, hvor velgørende dette Portræt 
virkede paa mig, medens jeg stod og betragtede det. Jeg 
kan kun sige, at jeg havde en Følelse af her at mødes 
med dette skønne Hjems gode Genius — bortfaren, ja, 
men dog dvælende der endnu. Jeg følte det saa stærkt, 
at det var hendes Stuer, jeg stod i, hendes Hygge, der 
var udbredt over alle Kroge, hendes stille og gode Tone, 
der endnu raadede i det Hjem, hun fem Aar tidligere 
var blevet saa brat bortrevet fra.

Dette var ikke blot min øjeblikkelige Fornemmelse 
ved det første Besøg, men min blivende og voksende 
Fornemmelse under de Besøg, jeg fik Lejlighed til at 
gøre i Vinterens Løb, og som jo ikke blev fil ret mange, 
men som dog var tilstrækkelige til, at jeg kunde faa 
Øje paa og blive fængslet af et andet, et levende Portræt 
af Fru Marstrand, nej, ikke et Portræt, men en ny og 
ejendommelig Udgave af den samme indtagende Kvinde
type, der ved min første Indtræden i Huset havde fyldt 
mig med noget ligesom Andagt.

Læseren forstaar, at det er Datteren i Huset, jeg taler 
om, den ældste Datter Julie, som i samme Vinter fyldte 
sine 18 Aar, og hvis Billede begyndte at beskæftige mig 
paa en for mine Eksamensstudier ikke helt gunstig 
Maade. Jeg havde besluttet mig til at gaa op til Attestats 
den kommende Sommer. Og hvor meget det end kneb 
med at faa læst færdig, og hvor ofte end et Par søde

4»
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Pigeøjne vilde komme imellem mig og Bogen, fik jeg 
dog min Beslutning gennemført. I Juni 1873 var jeg 
teologisk Kandidat, og i September samme Aar var Julie 
Marstrand og jeg hinandens Trolovede.

Da var imidlertid Scenen blevet forlagt til Fredsholm. 
Thi i det forudgaaende Foraar var Professor Marstrand 
død og Charlottenborg-Hjemmet opløst. Og hvor skulde 
de forældreløse Børn hen at finde et foreløbigt Ophold 
andensteds end hos Onkel Troels? Med aldrig svigtende 
Kærlighed og Faderlighed tog han dem under sine 
Vinger — og mig med, da jeg var blevet Julies Tro
lovede. Jeg havde faaet Virksomhed i København som 
Timelærer ved Bohrs Skole paa Nørregade, og hver 
Uge fra Lørdag Aften til Mandag Morgen var jeg en 
sikker Gæst paa Fredsholm, ligesom jeg ogsaa tilbragte 
Juleferien dér.

Og nu skal jeg fortælle, hvorledes disse Besøg paa 
Fredsholm gav Anledning til, at jeg kom til at holde 
mine første Prædikener.

I Fiskerlejet Snekkersten, straks Syd for Helsingør, 
var man i Forlegenhed for en Prædikant, idet Pastor 
Nielsen, som plejede at komme og prædike i Skolen, 
nu var bleven forflyttet. Pastor Nielsen havde været 
Kapellan pro loco for det udstrakte Tikøb Sogn og 
havde oprettet denne Prædikenvirksomhed i en Udkant 
af Sognet, hvor man dengang havde alt for langt til 
Kirke, nemlig til selve Tikøb. Hveranden Søndag havde 
han holdt Gudstjeneste i Snekkersten Skole. Hans Ef
terfølger i Embedet vilde jo rimeligvis fortsætte dermed,
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men under Vakancen vilde der være kommen en lang 
Standsning, dersom ikke de Folk i Snekkersten havde 
faaet Nys om, at der i Omegnen var en teologisk Kan
didat paa Færde, som kom til Fredsholm regelmæssigt 
hver Søndag. Det blev da til, at jeg efter Opfordring 
overtog Gerningen som Vakanceprædikant i Snekker
sten Skole. Jeg, der aldrig havde prædiket før, holdt her 
min første Prædiken Septuagesima Søndag 1874 og fort
satte hver anden Søndag Fasten igennem.

Jeg har bevaret i kær Erindring denne min Debut un
der saa hyggelige og jævne Forhold — den smukke 
Egn — den prægtige Fiskerbefolkning — den pæne 
Skolestue fuld af Mennesker. Og der var for min 
Følelse noget tiltalende og varselfyldt i dette, at min 
første Tekst blev den om Arbejderne i Vingaarden. Ar
bejde, Arbejde, det var jo, hvad jeg som nybagt Kandidat 
stod foran — havde faaet ligesom Adgangstegn* til og 
havde Dampen oppe for. Aldrig noget Aar er Søndagen 
Septuagesima kommen tilbage, uden at jeg har minde
des i mit stille Sind hin solskinnende og forhaabnings- 
fulde Dag i Snekkersten Skole. Og min Hustru har 
gerne været med til at mindes Dagen. Thi hun undlod 
jo ikke dengang at overvære min Debut. Og hun har 
sagt mig, at hun var slet ikke bange for, at jeg skulde 
„gaa fra det“. Den Slags Beklemmelse har hun heller 
aldrig siden haft paa mine Vegne. Hun har altid været 
ganske tryg for, at jeg klarede den nok — hvad enten 
det saa blev mere eller mindre dejligt, det, jeg leverede. 
Hvilket jo er et ganske andet Spørgsmaal.
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Det var vist heller ikke meget dejligt, hvad jeg leve
rede den Dag i Snekkersten Skole. Men jeg havde for
beredt mig med Flid og skrevet hele Prædikenen Ord 
til andet. Manuskriptet har jeg — det vil forresten sige 
min Kone — endnu. Øverst derpaa er skrevet de Ord: 
Min første Prædiken. Hvo vil foragte disse ringe Tings 
Dag? (Sach. 4,10). Et lille karakteristisk Brudstykke 
af Prædikenen faar jeg Lyst til at meddele. Det lyder:

Der kan være Tider, hvor vi maa sige, naar vi vil gøre 
os Rede for os selv: Hvad kan det hjælpe, at jeg véd et Sted, 
hvor jeg kan finde Hvile? Jeg trænger jo netop til at komme 
ud af min Ro og Tryghed. Jeg trænger jo netop til at komme 
i Aande og faa noget at tage fat paa. Mine Kræfter er ikke 
ved at synke sammen af Udmattelse; meget snarere er der 
Fare for, at de skal raadne op, fordi de ikke bliver brugte. 
Jeg hører nok Indbydelsen: Kommer til mig, alle I, som ar
bejder og er besværede, jeg vil give eder Hvile! Men hvad 
angaar det mig? Hvad jeg trænger til, er jo netop Arbejde, 
og hvad jeg har for meget af, er jo Hvile. Ja, jeg maa be
kende, at jeg hører til dem, der staar ledige paa Térvet. — 
Saa er det da en Trøst af høre, at Himmeriges Rige lignes 
ved en Husbonde, der gik ud at leje Arbejdere til sin Vin- 
gaard...........Saa skal da mest vi Danske være trøstige, 
dersom vi trænger til Arbejde. Det er udmærket lagt til Rette 
for os1), og der er nok at gøre .... Vel er det sandt, at der 
hører Styrke til, og vi er svage; der hører Mod til, og vi er 
bange; der hører Fasthed til, og vi er løse og flygtige; ja, der 
hører grumme meget til, og vi mangler grumme meget. Men 
Vorherre, han har, hvad vi mangler..........Helligaanden er 
Guds store Idrætsmand, som mange Gange før idag har skabt 
stærke Kæmper af svage og bange Mennesker. Lad os høre,

*) Nemlig ved Grundtvig (som Sammenhængen udviser).
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hvad David siger, han, der fra først af kun var en usselig 
Hyrdedreng. Han siger: „Ved min Gud stormer jeg imod en 
Hær, og ved ham springer jeg over en Mur. Han vænner 
mine Hænder til Striden, og mine Arme spænder Kobber
buen“. (Ps. 18).

De Snekkersten Fiskere og deres Koner har vel neppe 
haft meget ud af Prædikenen; men de har dog maaske 
faaet Indtryk af en begejstret ung Mand eller i hvert 
Fald en ung Mand med Lyst til at tage fat.

Og i saa Fald har de ikke taget fejl. Der var i Sand
hed god Lyst til at tage fat — god Lyst til Tjenesten. 
Og man vil forstaa, at der hos os to unge Ægteskabs
kandidater heller ikke manglede god Lyst til Præste- 
gaardsidyllen. Min Trolovede kunde ikke tænke sig no
get bedre at se frem imod, og naar vi sammen med hin
anden byggede Luftkasteller, var det jo gerne en Lands- 
bypræstegaard, vi lod stige frem som Skuepladsen for 
vor ægteskabelige Lykke.

Dog — foreløbig var jeg kun 23 Aar, og da vi ikke 
kunde vente paa Præstegaarden, fik vi os en lille pæn 
Lejlighed paa Tøjhusvejen i Randers, hvor vi, sidst paa 
Aaret 1875, flyttede ind som nygifte. Jeg havde faaet 
nogen Virksomhed der i Byen med forskellig Slags Un
dervisning, deriblandt et lille Kursus i Historie og Lit
teratur for voksne unge Piger. Desuden prædikede jeg 
af og til for min Far og hjalp ham med et og andet i 
hans vidtløftige Gerning som eneste Sognepræst for den 
ret store By. Egentlig var det Tanken, at jeg skulde 
blive hans Kapellan. Men saa blev der gennemført en
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Ordning af de kirkelige Forhold der i Byen, som lettede 
Arbejdet for min Far saa betydeligt, at han ikke fore
løbig fik Brug for Kapellan. Saa maatte jeg altsaa søge 
Kapellanplads andensteds, og det slap ud til, at jeg i 
Sommeren 1876 kaldedes til personel Kapellan ved St. 
Olai Kirke i Helsingør.



VI
Det var jo, baade for min unge Hustru og mig, en 

kendt og kær Egn, vi kom tilbage til, da vi flyttede til 
Helsingør. Og da saadanne unge Præstefolk jo altid 
bliver venligt modtagne, hvor de kommer, førte vi en Til
værelse, der staar for Erindringen som fuld af blidt Sol
skin. Provst Heibergs, Familien i St. Olai Præstegaard, 
kendte vi i Forvejen og fik nu Lejlighed til at komme 
disse prægtige og intelligente Mennesker nærmere, idet 
de med stor Hjertelighed aabnede deres Hus for os. 
Provst Heiberg, min værdige Foresatte, var en Mand 
med megen Stil over sig, en Gejstlig af den Type med 
det stive hvide Halsbind, og hans hele Holdning var 
maaske blevet saa meget stivere, fordi han var temmelig 
lille af Vækst. Men der var tillige noget saa smukt og 
mildt i hans Udtryk; han var en Mand, man baade kom 
til at respektere og at holde af. Han rystede paa Hovedet 
af mine „folkelige“ Ideer, naar jeg kom frem med dem 
under en Samtale i hans Studereværelse, — naar jeg 
f. Eks. udviklede, at dersom man kom til at bo paa 
Landet og fik sig en Hest, kunde man udmærket godt 
selv passe den, ogsaa strigle den og muge under den. 
Jeg ser endnu det satiriske Smil, hvormed Provst Hei-
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berg morede sig over den unge Fusentast, der kunde 
komme med den Slags Uhyrligheder. Det faldt ham 
aabenbart ikke ind, at jeg kunde mene det alvorligt. 
Og det gjorde jeg dog. Jeg var nemlig begyndt at komme 
— for at bruge en Bjørnsonsk Vending—„ud af Studen
terrammen og ind i Folkerammen“. Jeg var godt i Gang 
med at aflægge adskillige nedarvede Fordomme om, 
hvad man som Akademiker og Embedsmandsspire skul
de være for fornem til. I saa Henseende havde de fire 
Maaneder haft nogen Betydning, da jeg i Sommeren 
1874 aftjente min Værnepligt som Artillerist paa Fortet 
Prøvesten. Dér lærte jeg for første Gang at tage al
vorligt fat med mine Næver, og dér var jeg dus med 
alle Kammeraterne. Og dér luftede ogsaa lidt af den 
grundtvigske Højskoles Aand. Ikke i Arbejdstiden, nej, 
men i Fritiden. Saa godt som hver Aften i godt Vejr 
samledes vi, en god halv Snes Kammerater, et bestemt 
Sted paa en Voldskrænt, hvor vi laa i Græsset og sang 
Fædrelandssange og Højskoleviser, og hvor de af os, 
der var i Stand dertil — det blev jo for det meste mig — 
oplivede Samværet med at fremsige et Digt eller en køn 
lille Fortælling. Hen paa Sommeren fik vi dobbelt Be
sætning paa Prøvesten, idet ogsaa Trekroners Mand
skab kom der over for nogen Tid. Den første Aften efter 
Trekronernes Ankomst gav vi Møde paa vor sædvanlige 
Plads og istemmede „Høje Nord, Friheds Hjem“, saa 
det rungede ud over Fortet. Straks indfandt sig nogle 
af Trekronerne, hiddragne af disse Toner. Det var saa- 
danne, som havde været paa Højskole, og som nu blev
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glad overraskede ved at finde en saadan lille Højskole- 
Oase i denne stenede Ørken. Paa Trekroner havde de 
nemlig intet saadant kendt.

Blandt disse Kammerater og Aandsfrænder fra Prøve
stens Vold vil jeg nævne følgende, der siden blev mere 
eller mindre landskendte Mænd: Povl Nielsen, Gjevnø; 
Hans Anker Larsen, Bornholm; Hans Dønnergaard; 
Jørgen Pedersen, siden Landbrugsskoleforstander. Disse 
Mænd vedblev jeg at staa i Venskabsforhold til gennem 
Aarene.

Soldatertiden hjalp til at faa mig „ud af Studenter
rammen“. Og en stærk Tilskyndelse i samme Retning 
kom til mig gennem Normanden Christopher Bruuns 
„Folkelige Grundtanker“, en Bog, der udkom i disse 
Aar, og som jeg var stærkt optaget af. Dér kunde man 
læse om, hvilken Pjalt man var, naar man ikke forstod 
at bruge sine Næver og hjælpe sig selv, eller naar man 
ikke kunde tage en Regnbyge og lade sig gennembløde 
og blæse tør igen. Det var ganske særlig Christopher 
Bruuns folkelige Grundtanker, jeg docerede videre f. 
Eks. overfor Provst Heiberg uden dog at fremkalde an
det hos ham end et overbærende vantro Smil. Maaske 
kunde jeg have fundet mere Forstaaelse hos gamle Fru 
Heiberg, denne ualmindelig friske og karakterfulde Per
sonlighed, der, som Søster til Peter Rørdam i Lyngby, 
var af Naturen mere grundtvigiansk anlagt end Manden. 
Dog er jeg slet ikke vis paa, at denne Slags Folkelighed, 
der ophævede Klasseforskellighederne, vilde have faldet 
heller i den Rørdamske Smag.
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Min Præstevirksomhed dér i Helsingør finder jeg in
gen Anledning til at udbrede mig videre over. En Kreds 
af venligt forstaaende Tilhørere havde jeg at tale til, naar 
jeg — en Søndag hver Maaned — holdt Gudstjeneste. 
Men de kirkelige Forretninger, der betroedes mig — 
iøvrigt kun en sjældent Gang — i Ugens Løb, var min 
Virksomheds mindre opmuntrende Side. Jeg mindes 
saaledes den første Brudevielse, jeg fik at udføre. Jeg 
anede ikke noget om, hvad det var for Folk, jeg skulde 
hen og ægtevie. Men Handlingen tiltalte mig paa For- 
haand. Som ung lykkelig Ægtemand var jeg ret stemt 
for den Ting at ægtevie Folk. Og jeg gik da hen i Kirken, 
opfyldt af visse naive Forestillinger om et højtidsstemt 
Brudepar og dito Brudefølge, hvis Stemninger og Fø
lelser jeg skulde søge at tolke i Ord. Saa var der jo gan
ske rigtigt et Brudepar, men uden noget som helst fest
ligt ved sig. At Bruden var højfrugtsommelig, kunde 
man ikke undgaa at se. Der manglede ikke heller et 
Brudefølge, men det bestod af to Mandfolk, altsaa lige 
netop Forloverne, men ikke flere. Det hele var noget 
ganske andet, end jeg havde udmalet mig. Det var første 
Gang, jeg saa en Brudefærd af denne Karakter. Og jeg 
maa sige, at jeg følte mig ligefrem nedslaaet. Jeg forstod 
slet ikke at tage Situationen. Vel, jeg forrettede Hand
lingen, selvfølgeligt, baade den Dag og ved andre lig
nende Lejligheder, der kom paa, f. Eks. naar jeg skulde 
forrette Barnedaab og havde en tydelig Fornemmelse af, 
at de, der kom med Barnet, var ganske som fremmede 
i Kirken og uden Forstaaelse af Handlingens Hellighed.
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Jeg gjorde min Pligt; jeg viede, jeg døbte, jeg begravede, 
men meget ofte med denne Bevidsthed om at være i en 
skæv Stilling til det, jeg forrettede. Jeg kunde ikke tage 
disse Situationer. Ikke med mit Hjerte og min Godvilje. 
Jeg saa mig dér hvert Øjeblik stillet overfor saadanne, 
som aabenbart ikke var den mindste Smule „vakte“ eller 
„levende“, og som jeg skulde betjene med de hellige 
Naademidler. At ogsaa disse var mine Medkristne — 
at ogsaa disse var Guds stakkels Børn ligesom jeg selv, 
det kunde jeg ikke med mit Hjerte faa fat paa. Saa vidt
favnende var mit Hjerte ikke, saa kærligt gennemsku
ende var mit Øje ikke. Jeg led af den Hjertefejl, den 
Hjerteindsnevring, som bestaar i, at man som hørende 
med til den „levende Menighed“ regner sig selv 
for noget og sine ligesindede, men kasserer de 
andre.

Med denne Fejl var jeg i Virkeligheden ganske uskik
ket — jeg vil ikke sige til Præstevirksomhed overhove
det, men til Virksomhed i en Sognemenighed. Jeg var 
i Hjerte og Sind ikke indstillet paa at være noget for den 
store Mængde, men for mit kære Fantasibillede, den 
„levende Menighed“. Den var, syntes jeg, min Rachel 
med de klare Øjne, og nu var jeg blevet formælet med en 
anden Brud, som jeg ikke kunde elske.

Denne Maade at se Sagerne paa var en Følge af min 
stadig stærkere Leven mig sammen med de grundtvig
ske Kredse, der jo var i Overgang til at blive mere og 
mere erklærede Valgmenighedskredse. Jeg begyndte at 
føle paa trykkende Maade det usande i min Stilling, og
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jeg spurgte mig selv, om jeg virkelig kunde forsvare en 
af Dagene at begynde at søge Sognekald, om jeg med god 
Samvittighed kunde gaa ind og blive Præst for et Sogns 
„store døde Masse“. Ja, den Side af Sagen, at man fik 
Lejlighed til gennem sine Prædikener at missionere for 
denne store, døde Masse, var jo meget tiltalende; men 
Vrangsiden af Medaljen var, at man med det samme 
skulde døbe deres Børn og tage dem til Alters, — at 
man altsaa ikke blot skulde være deres Missionær, men 
deres Præst. Det var dette, der mere og mere kom til 
at staa for mig som en moralsk Umulighed. Og den Dag 
kom, da jeg maatte sige til min kære Hustru, at hun 
skulde ikke sætte sig for fast i Fremtidsfantasien om en 
Landsbypræstegaard; thi det var slet ikke sagt, der no
gensinde blev Bukser af det Skind.

En Dag fik jeg et Brev fra min Far, hvori han, ude i 
Randen, uden videre Kommentar, havde skrevet Nav
net paa et Sognekald og ved Siden af tegnet en Haand, 
der pegede paa dette Navn. Jeg vidste godt, at det paa
gældende Kald var ledigt, og jeg forstod jo, at min Far 
paa denne Maade henstillede til mig at søge det. Det 
var et lille jysk Begynderkald, og det laa i en Egn, hvor 
jeg netop kunde have Lyst at bo og virke, ikke ret langt 
fra Randers. Min Fars pegende Finger øvede en stærk 
Virkning paa mig. Jeg følte, at skulde jeg i det hele 
taget indlade mig paa at søge, saa var Øjeblikket der til 
at gøre en Begyndelse. Og da jeg efter nogle Dages al
vorlig Betænkning kom til det Resultat, at jeg ikke 
kunde følge min Fars Fingerpeg, — ja, saa var med
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det samme Sagen oplagt: Jeg kunde overhovedet ikke 
søge Sognekald.

Og hvad nu? Personel Kapellan kan man ikke ved
blive at være. Og desuden var jo det for mig usande i 
Stillingen ganske det samme, som om jeg havde været 
Sognepræst. Altsaa: Hvad skulde jeg tage mig for ?

Højskolevirksomhed var jo det, der naturligst tilbød 
sig for en ung grundtvigiansk Teolog. Højskolemæn- 
dene nød høj Anseelse indenfor de Kredse, og flere af 
mine ligesindede Kammerater havde i Studentertiden 
fantaseret om at gaa ud i Højskolens Tjeneste, naar de 
havde faaet Eksamen. Thi, hævdede de, det var for 
Tiden den bedste Maade for en ung Mand at virke for 
Guds Rige paa. Jeg havde for en stor Del kunnet give 
dem Ret, men havde dog altid fastholdt, at jeg for min 
Del skulde være Præst.

Og dette var, hvad jeg egentlig stadig endnu fastholdt 
i mit Hjerte. Kun at, naar Præstevejen lukkede sig for 
mig, idet jeg ikke kunde være Sognepræst og ikke havde 
mindste Udsigt til at blive Valgmenighedspræst, naar 
der altsaa ikke blev Tale om Utroskab mod min oprinde
lige Følelse af Kald, — ja, da skulde jeg ikke have det 
mindste imod at hellige mig til Højskolevirksomheden, 
denne Johannesgerning, som vi i de grundtvigske Kredse 
kaldte den, idet vi mente, at Højskolen som en vor 
Tids Johannes den Døber beredte Vej for Herren — 
beredte ham et velskikket Folk.

Jeg indsaa ogsaa, at det for en ung Mand, som endnu 
befandt sig i aandelig Gæring, var meget sundere at vir-
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ke ved en Højskole end at blive Sognepræst og skulle 
op og aflevere en Prædiken hver Søndag.

Altsammen meget godt, men hvor fandt jeg en Høj
skolevirksomhed? Jeg var gift Mand, og vi havde vort 
første Barn, en lille Pige. Her var en Familie at for
sørge; men hvor var den Folkehøjskole, der havde le
dig Plads for en gift Medhjælper, og kunde tænkes at 
ville give mig ganske ukendte og uprøvede Person en 
saadan Plads? Det var ganske udsigtsløst. Jeg stod i 
Virkeligheden helt raadvild. Dog ikke længe.

Nej, ikke længe. Thi nu kom Nytaaret 1878.
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Aarsskiftet har altid haft en vis elektriserende Ind

flydelse paa mig. Nyt Haab og nyt Mod plejer at ind
finde sig med Nytaarsdagen. Og det, der paa hin Nyt- 
aarsdag 1878 blev min uforglemmelige Oplevelse, var 
min Kirkegang i St. Olai Kirke, hvor Provst Heiberg 
holdt Gudstjenesten. Og det, der især greb mig ved 
denne Nytaarsgudstjeneste, var noget, der foregik efter 
Prædikenen: Et Mandskor traadte, efter gammel Nyt- 
aarsskik dér i Kirken, frem i Kordøren og istemte en fire
stemmig Koral. Det var ganske koncertmæssigt, og lige- 
straks syntes jeg egentlig ikke om det; efter mine Be
greber skulde Kirkesang være Menighedssang. Men jeg 
gav mig snart over. De sang kraftigt og smukt, og Mu
sikken øvede sin Virkning. Men Teksten i Sandhed ikke 
mindre; den var aftrykt paa et løst Blad, som var for1 
delt i Stolestaderne, saa man kunde følge med. Det var 
nemlig en Salme, der ikke fandtes i Salmebogen. Baade 
Tekst og Melodi var mig ganske ubekendte. Men hvad 
var det da for en Salme? Ja, nu har den længe været i 
Salmebogen og er vel bekendt for alle. Det var Grundt
vigs herlige Gengivelse af den 90de Davidssalme:

„For dig, o Herre, som Dage kun 
Aartusinder er at regne“.

Minder og Oplevelser 5
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Og den blev sunget paa Barnekows kraftige og ud
tryksfulde Melodi, den, der endnu sædvanlig bruges. 
Saaledes som den her mødte mig paa Nytaarsdagen, 
under Kirkehvælvingerne, baaret af kraftige Mands
stemmer, talte den mægtigt til min Sjæl og blev min 
Nytaarssalme for alle Tider. Især blev jeg taget med, 
da Sangerne kom til det Sted, hvor, efter Skildringen af 
Livets Flygtighed og Forfængelighed, Salmen ligesom 
løfter sig og med forøget Tonekraft udbryder:

Men hør os, Herre i højen Hal! 
du lære os ret af Naade 
at regne paa vore Dages Tal 
og lade din Visdom raade!

Og længere henne kommer det Sted:
Ja, styrk din Tjener med Kraftens Aand 
og Børnene hans tillige!
Lad Værket lykkes ved deres Haand, 
lad blomstre med os dit Rige!

Beskrive denne Sangs Virkning paa mig formaar jeg 
ikke. Jeg kan kun sige, at da jeg gik fra Kirke, — ja, 
da var jeg lige vidt med Hensyn til mine Fremtidspla
ner; men jeg havde faaet en Tilstrømning af Mod og 
Fortrøstning; jeg havde fundet mit Hjerte til at tro og 
haabe med — haabe dristigt videre, saaledes som jeg var 
saa godt begyndt paa netop i Løbet af det forgangne Aar, 
idet jeg nemlig havde brugt en Del af min Tid til grundigt 
at studere Efeserbrevet, som jeg sidste Vinter havde 
holdt Bibellæsninger over, hvilke Bibellæsninger jeg saa 
bagefter havde givet mig til at nedskrive i udvidet og



67

mere gennemarbejdet Form. Et Par Aar efter udkom 
dette mit Arbejde i Trykken som min første Bog. Men 
naar jeg omtaler det her, er det, fordi jeg véd, at hin Sys
selsættelse med Efeserbrevet, mit første mere indgaaende 
Skriftstudium, havde en meget stor personlig Betydning 
for mig i Retning af at indaande mig et vist kæmpemæs
sigt Trosmod og Arbejdsmod, nemlig en Gnist af det 
Mod, jeg hos Apostelen Paulus kom i Berøring med. Og 
hvad der saaledes i Aarets Løb havde vovet sig frem i 
mit Hjertes Lønkammer, det fik paa Nytaarsdagen, gen
nem den ældgamle, af Grundtvig fornyede Salme, lige
som en velsignende Haand paa sit Hoved. Og med et 
i ganske usædvanlig Grad løftet Trosmod gik jeg ind i 
det ny Aar, som iøvrigt laa ganske dunkelt foran mig, 
uden at jeg endnu vidste noget om, hvor jeg skulde 
hen.

Nu skete det, at jeg en Dag i Løbet af Januar Maaned 
efter Indbydelse tog ud til et Møde paa Frerslev Folke
højskole ved Hillerød, hvor jeg skulde tale i Forening 
med Harald Holm, min Studenterkammerat, der var 
teologisk Kandidat og, dersom jeg ikke tager fejl, alle
rede den Gang Folketingsmand. Saa fik jeg denne 
lille Anstalt at se. Uhyre beskedent laa Højskolebygnin
gen ved Landevejen ad Slangerup til, 3 Fjerdingvej fra 
Hillerød. Den laa i Hostrups Landsogn, og Hostrup 
havde medvirket ved Skolens Oprettelse og i sin Tid til 
Indvielsen skrevet sin Højskolesang: „Er Skolen for an
dre end Pilt og Pog“. Det er dér, han taler om „et Fyr 
paa den flade Jord, som mildt sit Lys over Mark vil

5’
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sende“. Det var med Hentydning til, at Højskolehuset 
her i Frerslev netop laa og lyste som et Fyr i Vinter
aftenerne for hvem der kom ad Landevejen. Endvidere 
taler Visen om „en Arne, som ej er stor, men dog har 
Plads for hver Lysets Frænde“. Og stort var det i Sand
hed ikke, dette Aandens Arnested. Der var neppe Plads 
til en Snes Elever. Men det værste var, at det havde vist 
sig vanskeligt at holde Arnen tændt. To forskellige Mænd 
efter hinanden havde efter faa Aar maattet opgive Virk
somheden af Mangel paa Tilslutning; den første var 
teologisk Kandidat Otto Jacobsen, der var blevet Sogne
præst i Jylland; den anden var Povlsen-Vimtrup, en 
Mand, der havde Uddannelse som Seminarist, og som 
derefter havde været Elev paa Koids Højskole. Povl
sen-Vimtrup havde, da han opgav Højskolen, købt sig et 
lille Hus med Jord paa Herløv Mark, ikke langt fra 
Højskolen. Denne stod tom, da jeg var derude. D. v. s. 
en Haandværkerfamilie havde af det Aktieselskab, der 
ejede Skolen, lejet Boligen, medens Skolestuen benyt
tedes til folkelige og kristelige Møder, hvorved man alt- 
saa dog paa en Maade holdt det aandelige Arnesteds 
Ild brændende. Et af disse Møder var det altsaa, jeg i 
Januar 1878 kom til at deltage i. Og da jeg efter Mødet 
fulgtes med Harald Holm tilbage til Hillerød, meddelte 
han mig eet og andet om denne lille Folkehøjskoles 
Historie og oplyste endvidere, at han selv for nylig 
havde været opfordret til at overtage den, men ikke 
havde turdet indlade sig derpaa. Han mente i det hele, 
at man neppe vilde faa en ny Forstander fat efter de
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to fejlslagne Forsøg. Hvilket ogsaa jeg fandt meget sand
synligt.

Jeg tror næsten, det var Dagen efter mit Besøg i Frers- 
lev — i hvert Fald var det meget snart efter — at jeg 
hjemme i Helsingør fik et Aftenbesøg af en ung Karl, 
der laa som Soldat i Helsingør; og som havde en Hil
sen at overbringe mig fra Ernst Trier paa Vallekilde. 
Den unge Karl havde sin Hjemstavn tæt ved Triers Høj
skole og havde ogsaa været Elev dér en Vinter. Nu 
havde han just været hjemme paa Besøg og havde og
saa gæstet Trier og havde meget at fortælle, livlig og 
opvakt som han var, om denne ivrige og virksomme 
Højskolemands hele Færd. Jeg kendte i Forvejen lidt 
dertil. Thi jeg var blevet godt kendt med Trier, da han 
blev forlovet med min Hustrus Kusine, og jeg havde 
besøgt ham nogle Dage under forrige Vinters Karle
skole. Indtrykkene derfra blev nu opfriskede under 
Samtalerne med den nævnte Soldat. Og jeg mindes især, 
hvorledes jeg fik en Følelse af noget ligesom Misundelse 
ved at faa udmalet for mig en saadan Højskolemands 
daadrige og virksomme Tilværelse. Hvor lyste og straa- 
lede den i Sammenligning med min Kapellantilværelse 
i Helsingør. Jeg gik jo dér i Grunden som en overflødig 
Person. Jeg prædikede een eller to Søndage om Maa- 
neden, og saa var jeg hver Dag paa en bestemt Tid hos 
Provsten for at høre, om han havde noget til mig at 
forrette. Men i Reglen havde han ikke. Han vilde i 
Virkeligheden helst gøre det selv altsammen.

Nu, jeg drev ikke derfor min Tid hen. Jeg fandt jo
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noget at foretage mig i Embedet, og iøvrigt kunde jeg 
studere. Men jeg savnede fast Arbejde, der kaldte paa 
mig til bestemte Tider. Jeg greb mig i en Morgen at 
misunde en Mand, der var ved at komme for sent. En 
Lærer ved Borgerskolen var det; han skulde møde Klok
ken 8, og jeg saa ham næsten hver Morgen komme 
forbi vore Vinduer i Halvtrav, aabenbart i Nød med at 
naa Skolen i rette Tid. Ham var det jeg misundte, fordi 
han havde noget at komme for sent til. Men Morgenen 
efter at jeg havde haft det omtalte Besøg med Hilsen 
fra Vallekilde, da var det ikke Læreren, der skulde 
møde Kl. 8, jeg tænkte paa. Nej, det var det daadrige 
Højskoleliv, jeg havde hørt om iaftes. Det stod mig for 
Sind og Tanke, medens Morgensolen skinnede ind i mit 
Værelse, hvor jeg gik op og ned. Og da var det, Tan
ken fløj ind paa mig: Der er jo den lille Folkehøjskole 
derude i Frerslev! Den er der ingen andre, der vil 
have; den kan du altsaa faa I Det er for en gift Mand! 
Dér kan du selvstændig tage fat!

Jeg løftede Hovedet. Jeg begyndte at skimte Vej foran 
mig. Jeg øjnede Daad, Daad, Daad.

Men jeg vidste jo ikke, om jeg turde.
Saa skulde det ske, at da jeg samme Dags Aften kom 

hen at høre Kapellan Haar fra Lyngby holde Foredrag 
i Helsingørs Danske Samfund, saa handlede Foredraget 
om den grundtvigske Folkehøjskole, særlig om de første 
Højskolemænds banebrydende Arbejde. Med det, der 
rørte sig hos mig, kunde jeg ikke undgaa en Fornem
melse af, at dette Foredrag havde Bud til mig. Jeg min-
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des, hvorledes jeg ligesom hørte kaldende Signaler ude 
fra Blænkerkæden: Kom ud her og vær med at 
kæmpe!

Ja — ud til Frerslev altsaa! Men hvorledes skal det 
gaa med Familiens Forsørgelse? Lidt Midler havde vi, 
nogle aarlige Rentepenge at staa imod med. Men hvis 
det nu slet ikke vilde gaa 1 Hvis vi ingen Elever fik 1

Jeg talte med min Hustru om Sagen, og hun sagde, at 
det maatte jeg bestemme. Skulde vi til Frerslev, skulde 
hun nok gaa med.

Saa satte jeg mig for, at paa Søndag, naar jeg kom 
fra Kirke, skulde Afgørelsen træffes. Og saa fik jeg 
virkelig om Søndagen efter Kirketid et af disse lyse 
Øjeblikke, man en sjælden Gang kan have, hvor al 
Vaklen og Tvivl paa een Gang er til Ende, og hvor 
man ligesom ser Ildstøtten lysende og klar lige foran 
sig.

Saa var min Beslutning taget. Og næste Dag tog jeg 
til Hillerød for at tilbyde mig som Forstander for Frers
lev Folkehøjskole.

Den, som læser dette, kunde maaske falde paa at 
spørge mig: Naar du nu var naaet saa vidt i dine Planer, 
at du kunde tænke dig at begynde selvstændigt som 
Forstander for en Højskole, hvorfor gav du dig da 
ikke Stunder til at se dig om og undersøge, hvor der i 
Danmarks Land kunde være et Sted med særlig gun
stige Betingelser for en saadan Virksomheds Trivsel, og 
hvor du maaske vilde kunne have faaet nogen pekuniær 
Støtte fra Egnens Beboere?
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Jeg kan derpaa ikke svare andet, end at det ikke noget 
Øjeblik faldt mig ind at se mig saaledes om. Og det kunde 
slet ikke falde mig ind. Det var denne bestemte lille 
Højskole ude i Frerslev, i Hostrups Landsogn, jeg 
havde faaet Øje paa. Det var denne lille grundstødte 
Skude, som var blevet mig vist: om jeg vilde gaa om
bord paa den og gøre den sejlklar igen. Spørgsmaalet 
for mig var ikke noget Øjeblik: Tør du oprette en eller 
anden Folkehøjskole? men det var udelukkende: Tør 
du overtage Frerslev Højskole eller tør du ikke?

Jeg turde altsaa — og rejste til Hillerød og meldte 
dette til Aktieselskabets Formand, min gode Ven Vej
inspektør Mørch, og ligeledes til Hostrup. Begge tog 
venligt og opmuntrende mod mit Tilbud. Men Mørch 
meddelte mig, at jeg aldeles ikke maatte vente økono
misk Støtte fra Aktieselskabet. Man vilde sikkert gerne 
overlade mig Lokalerne uden at forlange Lejeafgift; 
men jeg vilde selv komme til at bekoste den grundige 
Reparation, de i saa høj Grad trængte til.

Vel! det var jeg ogsaa rede til at gaa ind paa. Og 
inden Januar Maaneds Udgang var Sagen gaaet i Or
den paa de her nævnte Betingelser. Jeg søgte min Af
sked som Kapellan, fik Haandværkere i Gang med 
Istandsættelsen af Skolen og Boligen i Frerslev og be
kendtgjorde, at jeg d. 2den Maj aabnede Sommerskolen 
for Piger.

I Løbet af Marts og April holdt jeg nogle Møder 
rundt i Nordsjælland for at komme i Forbindelse med 
Befolkningen. Møderne holdtes enten i Skoler eller i
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Folks Storstuer. Forsamlingshuse fandtes ikke i de 
Dage. Saaledes kom jeg ogsaa til Sigerslevøster Skole 
efter Indbydelse af min Ven Markus Jensen, som var 
Hjælpelærer dér, og som jeg havde lært at kende hos 
hans Svigerfader Lærer Jensen i Grønholt. Her i Sigers
levøster skete det nu, at jeg før Mødets Begyndelse 
blev kaldt ind til Markus Jensens Principal, den gamle 
Lærer Callesen, som laa syg og var paa sit yderste. 
Og denne gamle Mand tog mig meget venligt i Haan
den og fortalte mig — hvad jeg ikke havde haft nogen 
Anelse om — at han selv i sine unge Dage havde forsøgt 
sig med en Folkehøjskole her paa Frederiksborg Amt, 
nemlig i Sundbylille i Hjørlunde Sogn, — at han ogsaa 
havde faaet Skolen i Gang, men havde været nødt til 
at opgive den efter faa Aars Forløb. Nu vilde han af 
Hjertet ønske mig Velsignelse til mit ny Forsøg.

Jeg behøver ikke at sige, at jeg med varmt Hjerte tog 
mod dette Velsignelsesønske. Der var noget eget høj
tideligt ved dette, at han, den værdige gamle Mand, og 
jeg unge, der skulde begynde en lignende Gerning, fik 
Lov at trykke hinandens Hænder, inden han gik bort.

Callesen, der altsaa døde samme Foraar som Lærer 
i Sigerslevøster, var akademisk Borger uden Embeds
eksamen. Hans Ungdoms Højskoleforsøg var ganske 
originalt, uafhængigt af de grundtvigske Højskoleideer, 
og tidligere end den grundtvigske Højskolebevægelse.

Sidst i April 1878 flyttede vi da ud til Frerslev. Det var 
just ikke herskabeligt, vi kom til at bo, og heller ikke 
rummeligt. En Del af vore bedste Møbler maatte vi
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sætte paa Loftet. Men Solen skinnede, og Storken kneb
rede paa Naboens Tag. Saaledes at bo paa Landet — 
rigtig at bo der — og paa det rigtige Bondeland — det 
var noget saa nyt og friskt for os begge. Vi havde en 
Fornemmelse, som om vi kunde være Nybyggere i Ame
rika.

Men en gal Ting var, at Haandværkeren, jeg havde 
truffet Aftale med, ikke havde holdt Ord. De Værelser, 
vi skulde bo i, havde han faaet i Stand; men Skole
stuerne havde han ikke rørt, og nu var han flyttet bort 
fra det hele. Der skulde være to Skolestuer, adskilte 
ved et forskydeligt Skillerum, saaledes at de kunde for
enes til een Sal. Men alt dette var slet ikke i Orden. Der 
skulde blandt andet lægges helt nyt Gulv i begge Skole
stuerne. Og en Uge var der kun tilbage, inden Skolen 
skulde aabnes. Jeg fik fat paa to Haandværkere. Det 
kunde umulig blive færdigt til den 2den Maj, sagde de 
begge. Det skal være færdigt, sagde jeg. Og jeg fik fat 
paa et stort Arbejdskøretøj og kørte selv til Hillerød 
efter Tømmer og Bræder.

Men jeg maa tilstaa, at jeg havde Kusk med. Jeg havde 
endnu ikke lært at køre et Par Heste. Men jeg lærte 
det snart — af Julie, min Kone. Og det er lige saa godt, 
at jeg med det samme fortæller om vor første Køretur 
paa egen Haand, skønt den først forefaldt lidt senere. 
Vi havde endnu ikke selv faaet Hest, og havde derfor 
lejet et Enspænderkøretøj, et rigtigt Husmandskøretøj 
med en radmager graaméleret Hest for. Vi satte os 
op sammen, jeg greb Tømmerne, og vi kørte afsted.
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Men det gik ikke videre godt. Jeg, der ikke kendte til 
at køre Hest, men derimod til at styre Baad, gik ud 
fra, at jeg ogsaa her skulde sidde og styre. Og da 
Rosinanten var meget blødmundet, blev Resultatet, at vi 
paa en uhyggelig Maade krydsede fra den ene Grøfte
kant til den anden. Dette her gaar ikke, sagde jeg. Vi 
maa vende om! Nej, vist ikke! svarede Julie; du skal 
blot lade Hesten selv gaa! Ja, saa maa du tage Ansvaret 
og ogsaa helst Tømmerne! Saa byttede vi Plads, og det gik 
særdeles godt. Vi kom til Hillerød, og da vi holdt uden
for en af Butikkerne, vi havde Ærinde i, kom Fru Ho
strup forbi og hilste paa os, men undrede sig aabenbart 
lidt over vor Ekvipage. Men vi var jo Nybyggere og 
brød os ikke en Smule om Stadsen. Jeg maa nu tilføje, 
at da Turen gik tilbage til Frerslev, havde jeg atter taget 
Tøjlerne, og jeg beholdt dem og begyndte allerede at 
blive øvet Kusk.

Men tilbage til d. 2den Maj. Det var den bekendtgjorte 
Aabningsdag. Og til den Dag var virkelig Lokalerne 
komne i Orden, saa vi trøstigt kunde hejse vort Flag, 
det ny smukke Flag, min Hustru havde syet, foran den 
lille Skolebygning, ud mod Landevejen, til at tage imod 
vore syv indmeldte Elever og de mod Skolen venligsin
dede Folk fra Omegnen, som vi havde indbudt til Aab- 
ningshøjtideligheden, og som ogsaa indfandt sig, saa vi 
fik Lokalet fuldt. Og der kom straks en god Stemning 
over Forsamlingen, da Hostrup, i udmærket Humør, 
holdt en Tale om de aandelige Vaarbebudere, Lærker, 
Stære o. s. v. og udviklede, at Folkehøjskolerne var en
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Slags Stærekasser. Og saadan en Stærekasse havde vi 
ogsaa her, og nu var den atter beboet og levende. Ogsaa 
jeg selv havde Held til at slaa godt an hos Forsamlingen, 
da jeg bagefter tog Ordet og fortalte om, hvorledes jeg 
en Dag nu i Foraaret, da jeg var herude at se til Haand- 
værkerne, var gaaet omkring paa den lille Haveplet 
foran Huset, som jeg havde hørt om, at den tidligere 
havde været saa smukt holdt, med et rigt Blomster
flor, medens jeg nu fandt den ganske bar — hele Have
pletten pløjet op. Men se, henne i en Yderkant skinnede 
noget gult. Det var en Paaskelilje, der havde undgaaet 
Plovjærnet, og nu var kommen op og havde udfoldet 
sin Blomst. Denne enlige Blomst frydede mit Hjerte 
som et Opstandelsens Tegn; jeg tog det som et Varsel 
om, at Frerslev Højskole skulde fremstaa paany. Jeg 
plukkede Paaskeliljen og tog den med hjem til Hel
singør, at min Kone kunde faa den at se. Og nu vilde 
jeg, saa at sige, vise Forsamlingen den og opfordre 
dem alle til med mig at tro paa den gode Spaadom.



VIII
Vi begyndte altsaa i Frerslev med syv Elever, men 

i Sommerens Løb kom fire andre til, saa vi var lige ved 
at naa Tylvten.

Og saa fik jeg da min Lyst styret med Hensyn til at 
have Hænderne fulde af Arbejde. Jeg holdt to Foredrag 
om Dagen, foruden at jeg underviste baade i Skrivning 
og Regning og alt muligt. Af fast Medhjælp paa Skolen 
havde jeg kun een, en Kvinde, men hun var saa god 
som mange, ja en sand Guds Gave maa jeg kalde hende. 
Efterat jeg senere har gjort Erfaringer om, hvor van
skeligt det er at faa god kvindelig Medhjælp til en Høj
skole, maa jeg saa meget mere prise vor Lykke, at vi 
straks fandt Moster Marie og fik hende med os ud til 
Frerslev. Ja „Moster Marie“ blev hendes Venskabsnavn 
og Højskolenavn; Fru Maria Hansen, født Sommer, var 
ellers hendes Navn. Hun var Præstedatter fra Nord
sjælland og havde været gift med en jysk Præst, der 
tidlig var død og havde efterladt hende som barnløs Enke, 
idet de i Forvejen havde mistet deres lille Søn. Nu var 
hun nær de halvtreds og boede i Hillerød sammen med 
en lidt yngre ugift Søster. De hørte begge til den Kreds, 
der havde sluttet sig om Hostrup. Moster Marie var
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ikke uerfaren i den Art Virksomhed, hun nu gik ind til. 
Tidligere, i Otto Jacobsens Tid, havde hun under et 
længere Besøg paa Skolen taget sig for at være noget 
for Pigerne. Det gik jo mest ud paa at sætte dem i Gang 
med noget Haandarbejde og saa derunder synge med 
dem, fortælle lidt for dem eller læse noget højt. Hoved
sagen var den moderlige Omsorg og den stille sjælelige 
Indvirkning. Og i saa Henseende var Moster Marie 
uforlignelig. Smuk og statelig var hun med sit allerede 
sneende hvide Haar. Og et usigelig mildt, lidt vemodigt 
Udtryk var der over hende som hos en, der har gaaet 
meget igennem. Hun drog de unge Piger til sig og tog 
sig af dem i smaat og stort, saa de følte sig som gemte 
under en moderlig Vinge.

Jeg dvæler saa omhyggeligt ved denne elskelige Per
sonlighed, dels fordi hun kom til at betyde saa meget 
for mig personlig, og for min Hustru ligesaa; hun 
sagde ofte, at vi var som hendes Børn; men dels ogsaa 
fordi jeg føler Trang til at vedgaa den Taknemligheds
gæld, jeg staar i til mit Livs Gud i Anledning af, at vi 
fik hende til os. Her er et af de Steder paa min Livsvej, 
hvor jeg allertydeligst øjner Guds naadige Forsynshaand, 
der griber ind til mit Bedste. Jeg er jo nemlig efter- 
haanden kommen til at se ganske tydeligt, hvad jeg den
gang i min raske Fremfarenhed ikke havde Øje for: at 
jeg ved saa at sige at lukke mit Hus og Hjem op for en 
Flok Højskolepiger, som skulde tages under en moder
lig Vinge, kunde være kommen afsted med sjæleligt at 
overbebyrde min unge Hustru, der netop ikke havde
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hverken Drift eller Gave til saaledes at tage fremmede 
ind til sig, og som kunde være kommen til at føle sig 
haardt trykket af den Følelse, at de unge Piger havde 
et Krav paa hende, hun ikke kunde opfylde. Men nu 
havde vi faaet Moster Marie; hun klarede den Opgave, 
og min Hustru kunde saa trygt gaa omkring i sit Hus 
og imellem Højskolepigerne og nøjes med at være sig 
selv. Vist var og blev hun Husets Frue; den Værdighed 
afgav hun aldrig; men kunde dog samtidig være som 
en af Højskolepigerne, fornøje sig sammen med dem 
over alt det smukke og fornøjelige, der forefaldt, og 
ogsaa, ligesom de, finde Trøst ved at ty ind under Mo
ster Maries Moderlighed.

Ja, at det Spring, jeg havde gjort ud i det ukendte, 
skulde falde godt ud for min unge Hustru, det var der 
sørget for. Men sandelig ikke af mig. Jeg véd egentlig 
ikke, hvor jeg har haft mine Tanker henne, at jeg aldrig 
for Alvor lod dette Hensyn komme til at veje i Vægt- 
skaalen. Jeg har formodentlig blot ganske blindt fortrø
stet mig til, at dersom Sagen var god og rigtig, og dersom 
den skulde bringes til Udførelse, saa var der heller ikke 
for min Hustru noget at være bange for. Det var jo netop 
hendes Opfattelse, og har ogsaa været min. Og det 
viste sig altsaa at slaa til. Der var ikke for min Hu
stru noget at være bange for. Vi fik Moster Marie 
som en Guds Gave, lige ned fra Himmelen. Og vi fik 
Else.

Ja, Else havde vi forresten i Forvejen — som Tje
nestepige i Helsingør. Men at vi havde faaet hende, og
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at vi kunde tage hende med os til Frerslev, det var den 
anden store Guds Gave lige ned fra Himmelen, hvor
ved der var sørget for, at mit Spring ud i Højskolevær
ket ikke skulde blive ødelæggende for min unge Hustru, 
der var ukendt med de egentlige landlige Forhold og ganske 
uøvet i saaledes at føre Hus i det store, som vi nu maatte 
til, da vi havde Eleverne som Kostgængere, og da der 
ofte var et stort Rykind af Gæster, som skulde have 
ikke blot en aandelig, men ogsaa helst en liden legemlig 
Forfriskning. Dér var Else ubetalelig til i en Fart at 
dække et langt Kaffebord og med sit smittende gode Hu
mør opfordre Folk til at tage Sæde. Kom nu Folkens! 
Og lad det gaa lidt villig! — kunde Else godt falde paa 
at kommandere, naar de jævne Gæster trykkede sig lidt 
af Beskedenhed. Hun udøvede i det hele en vis frejdig 
Myndighed, som stemmede med, at hun var en Smule 
oppe i Aarene. Hun var fra den rigtige Kulsvieregn og 
var i alle Henseender et Pragteksemplar af Racen. Men 
det vigtigste var, at hun med hele sit Hjerte havde slut
tet sig til os og betragtede vore og Skolens Sager ganske 
som sine egne.

Naar man har set noget til, hvor vanskeligt det kan 
være at faa en dygtig og tro Tjenestepige, — ja, saa er 
her sandelig noget at paaskønne med Taknemlighed. 
Byrden af Højskolehusholdningen var paa Forhaand 
taget af min unge Hustrus Skuldre, saaledes at hun 
kunde nøjes med Overtilsynet og iøvrigt anvende det 
meste af sin Tid og sine Kræfter paa Opfyldelsen af sine 
Moderpligter. Disse lagde stærkt Beslag paa hende,
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idet vi efterhaanden fik 8 Børn. Men Else blev hos os 
gennem Aarene.

Som før sagt, var Moster Marie min eneste faste 
Medhjælp paa Skolen den første Sommer. Men en anden 
Medhjælper havde jeg dog et Par Gange om Ugen, og det 
en ganske fortrinlig. Det var F. Falkenstjerne, min frem
tidige nære Ven. Hvorledes vi to fandt hinanden maa 
jeg her omtale.

Det var en Dag kort efter Skolens Aabning, at jeg 
var gaaet til Hillerød at se ind til Hostrups. Nu vidste 
jeg, at Hostrups havde en Huslærer, som hed Falken
stjerne, og som var Teolog ligesom jeg. Jeg havde da 
ogsaa set Falkenstjerne paa Universitetet, men aldrig 
talt med ham. Da jeg nu sad i Hostrups Dagligstue 
sammen med hele Familien, kunde jeg ikke lade være 
at spørge efter Huslæreren. Han var vel ikke hjemme, 
formodede jeg. Jo, vist var han hjemme, og var ogsaa 
underrettet om mit Besøg, men havde ikke Lyst at kom
me ned. Nuvel, saa lod jeg mig vise op paa hans Væ
relse. Jeg syntes dog, det var for galt, at to omtrent 
jævnaldrende Teologer skulde være under Tag sammen 
og ikke mødes. Da jeg kom ind til Falkenstjerne, fandt 
jeg ham, til at begynde med, lidt sky og tilbageholdende. 
Men Isen blev snart brudt, og vi kom ind paa at ud
veksle vore Tanker om dansk Folkeoplysning. Da jeg 
saa brød op for at vandre hjem til Frerslev, vilde Falken
stjerne følge mig paa Vej ud af Byen. Min Vej gik ad 
Stien gennem Tirsdagsskoven og Frerslev Hegn, og 
saa fordybede var vi blevet i vor Samtale, at vi, inden

Minder og Oplevelser 6
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vi vidste deraf, stod lige udenfor Frerslev By. Saa tog 
Falkenstjerne Uret frem og skyndte sig at vende. Men 
jeg kunde ikke slippe ham straks; der var noget endnu, 
vi skulde have talt ud om, og jeg vendte da, sammen med 
ham, for at ledsage ham et Stykke tilbage. Og det blev 
til at« jeg ledsagede ham de tre Fjerdingvej tilbage til 
Hillerød, og først udenfor Hostrups Gadedør skiltes vi 
omsider, og jeg vandrede Stien ene tilbage.

Ak ja, det var Ungdommens Dage, — de Dage, da 
Foden har Vinger, og Haabet og Fantasien ligesaa. Det 
var Ungdommens Dage, de Dage, da man blander 
Blod I Jeg ser endnu os to unge Mænd vandre dér paa 
ensom Sti, betroende hinanden vore Haab og vore Frem
tidsdrømme om, hvorledes vi skulde faa fat paa den 
danske Ungdom og give vort Bidrag til Folkehøjskolens 
Udvikling. For Falkenstjerne stod det allerede den Dag 
klart, at det var Arbejderungdommen i København, han 
vilde holde Højskole for. Og i Virkeligheden varede det 
kun ganske faa Aar, før han tog fat derinde i Hoved
staden.

Men foreløbig maatte hans Højskolevirksomhed ind
skrænke sig til, at han efter min Opfordring et Par 
Gange om Ugen kom ud til Frerslev og fortalte Pigerne 
Indholdet af Odysseen, hvilket opfyldte dem meget. Fal
kenstjerne kom ridende paa Hostrups smukke Hest, 
Duen, som jeg tænker, Hostrup har været glad ved at 
kunne stille til Raadighed, idet han personlig ikke fik 
Tid og Kræfter til at komme ud og tale til Højskole
eleverne. Nej, bortset fra det første Aabningsmøde skete
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det ikke, saalænge jeg holdt Højskole i Frerslev, at Ho
strup kom paa Besøg i Skoletiden. Derimod var han en 
livlig og glad Deltager i vore smaa Efteraarsmøder. Saa- 
danne holdt vi nemlig ogsaa dengang; men de havde et 
lidt andet Præg over sig end det, som nu er blevet al
mindeligt. Der var ikke den store Tilstrømning, ikke de 
Hundreder af Cykler fra alle Kanter — Cykler kendtes 
overhovedet ikke. Det var i det væsentlige Møder for 
gifte Folk. Disse havde deres Sengklæder med sig og 
overnattede, saa det var saa noget nær det samme Sel
skab, der mødtes med hinanden hver Morgen paany, 
og Selskabet var ikke større end at man kunde finde 
sammen og blive kendt med hinanden. I en saadan Kreds 
var det en fastslaaet Regel, at Alvor og Gammen kan 
godt sammen, og Hostrup var ret i sit Es, naar han i 
Frikvartererne — om jeg saa maa kalde dem — mellem 
de mere alvorlige Forhandlinger kunde slaa Gækken 
løs og rive Vittigheder af sig.

Engang ved et af vore Møder viste det sig, da Ho
strup var kommen af Vognen og ind i Stuen, at han 
derhjemme havde glemt at skifte Frakke. Han mødte i 
sin Læsefrakke, der unægtelig var dygtig luvslidt og 
plettet. Da fik Hostrup Skænd af sin Kone. Men han 
lo og tog sig ikke Sagen nær. Der blev da heller ikke 
i vor Kreds lagt megen Vægt paa Stadsen. Ogsaa Fru 
Hostrup var altid tarvelig klædt, men smagfuldt og 
yderst propert. Især maatte man lægge Mærke til, hvor 
gennemført velplejet hun altid holdt sit smukke Haar. 
Fru Elisabeth Hostrup var i det hele taget en sjælden

6*
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Kvinde, meget varmhjertet, ofte noget heftig og vold
som i sine Udtalelser, men udmærket at have med, naar 
man ved et Efteraarsmøde sad i godt Lag og førte Sam
tale om et eller andet Emne, der var bragt paa Bane. 
Hvis ingen anden, saa skulde Fru Hostrup nok sørge 
for, at der kom Liv i Samtalen, — saafremt da Emnet 
var et, hun kunde have sit Hjerte med i.

Naar jeg tænker tilbage paa min Højskoles første 
Tid dér i Frerslev, maa jeg ogsaa mindes de gode Kop
per Kaffe, der blev skænket for mig og mine Elever i 
det Bergske Hus. Folketingsmand C. Berg boede den
gang i Hillerød, og baade han og hans Hustru viste 
megen Deltagelse for min begyndende Virksomhed og 
bad mig komme ind med mine Højskolepiger, naar vi 
var paa Udflugt. Denne Imødekommen skrev sig ikke 
alene fra, at de, især Fruen, var stærkt højskoleinteres
serede, men ogsaa fra, at jeg personlig var forud kendt 
med den Bergske Familie. Fru Maren Berg, født Ber- 
thelsen, havde som ung Pige været en Tid i mine For- 
ældres Hus i Ribe. Derom har jeg dog ingen Erindring ; 
jeg véd ikke engang, om det var før eller efter, at jeg 
var kommen til Verden. Men siden har jeg flere Gange 
som Dreng sammen med mine Forældre besøgt Ber- 
thelsens i Starup og mindes ogsaa dér at have set en 
lang Mand med Briller, som hed Berg og var Lærer i 
Kolding, og som var trolovet med Maren Berthelsen. 
Da jeg i mit 16de Aar, sammen med min halvfjerde Aar 
yngre Broder Knud, var paa Sommerferie-Besøg hos 
vor Morfader Byfoged Morten Oxenbøll i Vordingborg,
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og vi derfra en Dag foretog en Udflugt over til Bogø, 
var det blandt andet for at besøge Bergs, der nu var 
gifte Folk og boede i Skolen dér. Fru Berg traf vi hjem
me, men ikke hendes Mand. Dog ventedes han samme 
Dag hjem fra Rigsdagen. Han var nemlig blevet Folke
tingsmand, og Rigsdagssamlingen havde dette Aar, 1866, 
trukket meget længe ud, til helt hen paa Sommeferie- 
tiden. Da først var det, man havde naaet at faa vedtaget 
den reviderede Grundlov, der gav det store Hartkorn 
priviligeret Valgret til Landstinget. Det var den Grund
lov, Grundtvig og Tscherning gik til Kongen om og 
— forgæves — bad ham nægte den sin Underskrift. Berg 
derimod var en af de ledende Venstremænd, som var 
gaaet ind paa at anbefale Loven. Han var gaaet ind paa 
dette Kompromis i Tillid til, at det nok skulde vise sig, 
at den almindelige Valgret gennem Folketinget altid 
vilde være i Stand til at bryde et altfor konservativt 
Landstings Modstand, især fordi Grundloven sikrede 
Folketinget Hovedindflydelsen paa de aarlige Finans
love. Trangen til at vise, at han ikke deri havde taget 
fejl, er uden Tvivl blevet en af de stærkeste Drivfjedre 
til Bergs senere politiske Kamp og til den energiske 
Agitation over hele Landet, han safte sine Kræfter ind 
paa.

Det var saaledes efter at have overstaaet et betyd
ningsfuldt Vendepunkt i sit politiske Liv — og i dansk 
Folkefriheds Historie — at C. Berg i Sommeren 1866 
vendte hjem fra Rigsdagssamlingen. Derom havde jeg 
dog ikke noget Begreb, da jeg var med til at modtage



86

ham ved Skibsbroen paa Bogø. Men der er noget helt 
andet, der har fæstet sig i min Erindring, noget, der 
paa en smuk og ejendommelig Maade karakteriserer C. 
Berg, saaledes som jeg har kendt ham. Han bragte 
med sig i Land et Par Gæster, et Ægtepar, som han 
ellers ikke kendte det mindste til, men som ved en Fejl
tagelse var kommen ombord paa denne Damper og 
havde maattet gøre Turen med, skønt de skulde til en 
helt anden Kant i Verden. Det, der gjorde Indtryk paa 
mig, var den imødekommende Hjælpsomhed, Berg ud
foldede overfor disse fremmede, som han straks fore
stillede for sin Hustru som et Par Gæster, han havde 
indbudt til at bo hos dem, indtil de en af Dagene kunde 
komme med Damperen tilbage. Ved en saadan Lejlighed 
kom der noget af Storherren frem hos C. Berg.

Om Fru Berg egentlig har været henrykt over at faa 
dette Appendiks med, naar hun nu efter lang Tids Ad
skillelse fik sin Mand hjem til sig, kan vel betvivles. Men 
hun lod sig ikke mærke med noget. Nej, dersom Berg 
var „Kongen af Bogø“, som man siden for Løjer 
kaldte ham, saa skulde Fru Berg nok svare dertil 
og være Dronningen. Venligt og deltagende tog hun 
straks det vildfarne Ægtepar under sine husmoderlige 
Vinger.

Dette var en lille Afstikker. Tilbage til min Begynder
tid i Frerslev! Naar den Tid staar saa solskinnende for 
mig, da kommer det tildels af, at vi var saa overordentlig 
heldige med Vejret. Det var lige fra Begyndelsen og ved
blev at være en usædvanlig smuk Sommer. Og vi var
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altsaa kommen paa Landet at bo. Vi havde vor første 
Have, og vi havde et Vænge paa en Tønde Land med 
Korn og Græs. Vi flk Ko, og vi fik Hest. Altsammen 
rige og frydefulde Oplevelser. Og her blev nu rig An
ledning for mig til at praktisere det, som min værdige 
Principal, Provst Heiberg, havde smilet af som Utæn
keligheder. Jeg tror vist, at Forfatteren af de „folkelige 
Grundtanker“ vilde have været fornøjet med mig, naar 
han havde set mig med Tilsidesættelse af alle Studenter
fordomme give mig i Kast med al Slags Bondearbejde. 
Ja, vi var mange begejstrede unge Gru^tvigianere, som 
i de Dage gjorde vort bedste for — som Bjørnson havde 
udtrykt det — at komme „ud af Studenterrammen og 
ind i Folkerammen“. Det var jo særlig Bondeungdom
men, vi skulde se at vinde, og vi havde en Fornemmelse 
af, at der mellem deres og vor hele Væremaade var et 
Svælg befæstet, som vi maatte se at komme over. Jeg 
tror, at havde vi kunnet klæde os i Vadmel, havde vi 
gjort det. Men Vadmelsklæder eksisterede ikke mere. 
Træsko derimod forsømte vi ikke at udruste os med, 
baade for det praktiske og for det symbolske, der var 
ved dem. Undertiden overdrev vi uden Tvivl vore Fol
kelighedsbestræbelser; men det var godt ment. Og der 
maatte virkelig paa den Tid gøres noget for at faa ned
brudt den selskabelige Skillemur mellem Bønder og saa- 
kaldte dannede Mennesker. Ofre maatte der bringes fra 
„Dannelsens“ Side. Og de blev bragt. Jeg kan f. Eks. 
nævne, at en af mine Studenterkammerater satte sig ned 
som Landsbyvæver i Jylland, væsentlig drevet af Tran-
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gen til at blive Folkemand og Almuesmand. Det var 
i det hele taget ikke saa ganske smaa Ofre, der i den Tid 
blev bragt paa Folkelighedens Alter baade af Mænd og 
Kvinder af den grundtvigske Lejr, ofte af saadanne, som 
var af mere end almindelig ædelt Blod og fornem Op
dragelse.



IX
Da Vinteren kom, og jeg i Frerslev skulde aabne 

min første Karleskole, var der indmeldt 11 Elever. Det 
var altsaa en Fremgang fra de 7 Piger, jeg i Maj havde 
begyndt med. Og lad mig straks tilføje, at der kom 10 
Karle til i Vinterens Løb.

Men til denne Vinterskoles Begyndelse knytter sig 
Mindet om en Vanskelighed og dens Overvindelse. Det 
drejede sig om Medhjælperspørgsmaalet. Her, ved 
Karleskolen, kunde jeg jo ikke faa Hjælp af Moster 
Marie, og jeg havde da ogsaa i god Tid — gennem Be
kendtgørelse i „Højskolebladet“ — faaet fæstet mig en 
ung Seminarist, der havde lovet at give Møde hos mig til 
November. Vi havde indrettet et tarveligt, men pænt lille 
Kammer til ham, og jeg glædede mig ret til hans 
Komme.

Men jeg glædede mig for tidligt. D. 30. Oktober holdt 
jeg Møde i Ramløse Friskole paa Frederiksværkegnen. 
Medens Folk samledes, gik jeg i Aftenskumringen op og 
ned ad Vejen for at samle mine Tanker. Da standsede 
tre Skikkelser foran mig og spurgte, om det var Pon
toppidan.

Jo, det var.
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Naa, det var godt, vi endelig traf Dem. Vi er to Mænd 
ude fra Kalundborgkanten, og den tredje er M. M., der 
er fæstet som Deres Medhjælper. Men vi har Brug for 
ham til en grundtvigsk Friskole, vi er i Færd med at 
oprette derude hos os, og han er gaaet ind paa at over
tage den Friskole, saafremt vi kan skaffe ham løst fra 
sit Løfte til Dem. Vi tog derfor af sted alle tre med Toget 
til Hillerød og flk Vogn der og kørte til Frerslev, og da 
vi ikke traf Dem hjemme, saa i en Fart videre hertil. 
Vort Køretøj holder herhenne ved Skolen, og vi skal 
endelig naa tilbage til Hillerød, inden Aftentoget gaar. 
Vi har altsaa ikke Tid til Forhandlinger, men vi ber 
Dem saa meget: Lad os faa M. M.!

Ja, jeg vil ikke ha’ ham!
Naa, det var brilliant, Tak skal De ha’, saa er vi 

glade!
Og de to Mænd skyndte sig tilbage til Vognen. Men 

M.M., der havde staaet tavs, blev staaende lidt hos mig 
og sagde nogle Ord, hvis Tone tydede paa, at han i Øje
blikket fortrød. Skønt vi aldrig havde set hinanden, havde 
der dog gennem vor Brevveksling om fremtidigt Samvær 
og Samarbejde knyttet sig nogle Traade mellem vore 
Hjerter. Og det havde aabenbart gjort Indtryk paa ham, 
at jeg slet ikke havde behøvet at betænke mig paa mit 
Svar, men havde lagt for Dagen, at den Mand, der ikke 
med hel Vilje kunde gaa med mig i Gerningen, ham 
havde jeg ikke Brug for.

Denne Affære var altsaa nemt ordnet. Men min Skuf
felse var stor, og jeg var ikke særlig godt stemt til fra
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denne Forhandling paa Landevejen at gaa ind i Friskolen 
og holde Foredrag.

Saa kom jeg hjem til min Kone, som havde haft de 
tre Mænds Besøg, d. v. s. set dem komme og forsvinde 
igen som et Lyn, saa hun var kommen til at tænke paa 
„Jorden rundt i 80 Dage“. Nu fik hun af mig Oplysning 
om, hvad det betød: at hun ingen M. M. fik at rede Seng 
til, og at jeg stod uden Medhjælper fem Dage før Skolen 
skulde aabnes.

To Rejser gjorde jeg i disse Dage ud at fri til unge 
Mænd, som jeg tænkte mig mulig kunde erhverves. Men 
forgæves. Og en Aften var jeg dygtig bekymret, da jeg 
gik i Seng, og maatte stride haardt, før jeg i min Aften
bøn fik væltet Bekymringen paa Gud. Men jeg fik det 
dog omsider gjort. Og jeg sov ind. Og saa fik jeg en 
Drøm. Jeg drømte, at jeg var sammen med Povlsen- 
Vimtrup, min Forgænger her ved Frerslev Højskole, 
og at han slet ikke var nogen vranten og umedgørlig 
Mand.

Dette havde jeg nemlig hørt, at han skulde være. Og at 
han skulde være ligefrem ildesindet overfor min Over
tagelse af Virksomheden. Jeg havde endnu aldrig set 
ham, skønt han boede i Sognet i et lille Hus paa Herløv 
Mark. Det, der var forebragt mig om ham, havde af
holdt mig fra at besøge ham, og at der skulde kunne 
være Tale om et Medarbejderskab fra hans Side, var 
ikke faldet mig ind med den mindste Tanke.

Men saa fik jeg den Drøm. Jeg var sammen med Povl- 
sen-Vimtrup, og vi kom godt ud af det med hinanden.
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Straks jeg vaagnede, var jeg klar over, hvad jeg skulde 
gøre. Og det var ikke langt op paa Formiddagen, før 
jeg fandt Vejen ud til Povlsens Hus. Dér traf jeg hans 
kønne unge Hustru, der sad med Smaabørnene og en 
Malkeko og vistnok ikke stort andet end den Kos Mælk 
at leve af, medens Manden var i Jylland, hvor han havde 
overtaget et midlertidigt Vikariat ved en Købstads
skole.

Da jeg fortalte Fru Povlsen, at jeg kom for at spørge 
hendes Mand, om han vilde være min Medhjælper paa 
Højskolen, blev hun meget glad. Aa, sagde hun, jeg 
var saa ulykkelig iaftes og saa ensom, og jeg bad saa 
inderligt til Vorherre, om min Mand dog ikke maatte 
komme hjem til os. Og den Plads, han har, kan han 
komme fra, hvornaar han vil.

Saa aftalte vi, at baade Fru Povlsen og jeg skulde 
skrive ham til. Og et Par Dage efter havde jeg hans 
Telegram, at han snarest skulde komme.

Imidlertid var Skolen blevet aabnet, og jeg var en kort 
Tid ene om det hele, hvilket ingenlunde var let, især 
da det var mit første Karlehold. Men saa kom Povlsen- 
Vimtrup, og han viste sig at være en udmærket Støtte. 
Sær var Manden og kantet af Væsen, men baade ædel
sindet og venligsindet og desuden mere end almindelig 
begavet. Han var Seminarist af Uddannelse. Og han 
havde siden været Elev hos Kold, hvilket mærkedes 
tydeligt nok paa ham. Nogle sagde, at han efterabede 
Kold. Og lidt Sandhed kan der maaske have været deri; 
men jeg tror nu snarere man maa sige, at han lignede



93

Kold en hel Del i Væsen og Væren. Jeg for min Del fik 
i hvert Fald aldrig noget ubehageligt Indtryk af Skab
agtighed. Nej, Povlsen tiltalte mig ubetinget — med 
al hans sære Væsen og med hans undertiden løjerlige 
Ideer. Jeg mindes f. Eks. hvorledes han engang udvik
lede for mig, at Historie egentlig skulde fortælles bag
fra, saa man begyndte med Nutiden og efterhaanden 
gik tilbage og opredede de Strømninger, hvoraf Nutiden 
var et Resultat. Ideen er virkelig ikke uden Genialitet; 
men hvorledes den skulde bringes til Udførelse, ja det 
tror jeg ikke, Povlsen i mindste Maade havde klaret sig. 
Saaledes var vistnok mange af Povlsens pædagogiske 
Ideer lidt for gode for denne Verden. Men alt i alt var 
han en af de ejendommeligste og interessanteste Høj- 
skolemænd, jeg har kendt. Alt tydede paa, at han og jeg 
vilde komme udmærket ud af det med hinanden, og jeg 
beklager, at vort Samarbejde maatte afbrydes, inden det 
ret var kommen i Gang.

Der var ikke gaaet stort mere end en Maaned, da 
Povlsen en Dag kom ind til mig med et meget alvorligt 
Ansigt og bad om mit Raad. Han, der i det sidste Aars 
Tid ivrigt havde søgt Lærerembeder ved Almueskolen, 
havde denne Dag faaet Meddelelse om, at han var ind
stillet som Nr. 1 til et Embede i Jylland. Hvad nu? 
Skulde han frasige sig det eller tage imod det?

Jeg mener, svarede jeg, at det er den fri Folkeskole, 
der har Deres Hjerte. Og nu er det ganske vist kun en 
lille Plads, De har faaet her hos mig, og usikker er den 
ogsaa. Men det er dog en Plads indenfor den fri Folke-
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skole, og jeg synes ikke, De skulde opgive den. Det 
gaar jo dog glædeligt og godt med Deres Virksomhed 
her!

Ja, svarede Povlsen, det kunde heller ikke falde mig 
ind at søge Lærerembede nu; men dette, som nu er kom
men, er Opvækst af en tidligere Udsæd, Resultat af en 
Ansøgning, jeg havde indsendt, før jeg fik Ansættelsen 
her. Tør jeg saa vise det fra mig?

Overfor dette havde jeg ikke mere at sige. Jeg turde 
selvfølgelig ikke presse paa for at faa Povlsen til at 
blive og knytte sin og sin Families Skæbne til min. Det 
blev til, at Povlsen tog Embedet i Jylland, og faa Dage 
før Jul foranstaltede jeg et Møde paa Skolen, for at den 
Kreds, der sluttede sig om Højskolen, kunde tage Af
sked med ham og hans Familie. Ved denne Lejlighed tog 
Povlsen Ordet og begyndte med at sige, at han havde en 
Fornemmelse af at skulle tale ved sin egen Begravelse. 
Det var let at forstaa paa ham, at ene og alene hans Pligt 
som Familieforsørger havde været bestemmende for ham, 
og at det var et tungt Offer han bragte ved at opgive den 
fri Virksomhed og lade sig spænde i Statsskolens Sele. 
Der var saaledes en temmelig vemodig, men dog køn 
og festlig Stemning over Mødet. Og skønt det altsaa ikke 
var blevet til meget med Povlsens Medhjælpervirksom
hed, var jeg dog glad ved at have lært ham at kende og 
at have faaet Lejlighed til at berede ham en smuk og 
festlig Afsked fra Frerslev.

Efter Juleferien havde jeg faaet mig en anden Med
hjælper, som jeg i alle de kommende Aar, saa længe jeg
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holdt Højskole paa Landet, maatte prise mig lykkelig 
for. Det var Lars Nielsen.

Naar jeg skal fortælle om Lars Nielsen, saa lad mig 
begynde med den første Gang, vi saa hinanden. Det var 
en Dag i den forløbne Sommer, ikke længe efter min 
Højskoles Aabning. Da var jeg efter Indbydelse kom
men tilstede ved et folkeligt Møde i Værebro Kro og 
talte dér. Da jeg havde talt, og der var sunget en Sang, 
traadte gamle Provst Møller fra Jyllinge, som ledede Mø
det, frem og sagde, at nu vilde „Højskoleforstander Lars 
Nielsen fra Sønderby“ tage Ordet. Jeg studsede. Søn
derby laa ovre i Horns Herred, men altsaa i Frederiks
borg Amt. Skulde jeg altsaa alligevel ikke være den 
eneste Højskoleforstander her paa Amtet — ikke ene 
Hane i Kurven?? Jeg tilstaar, jeg følte en vis Jalusi, 
som jeg dog skyndte mig at neddæmpe, og som i hvert 
Fald ikke hindrede mig i at synes godt om den Taler, 
der nu traadte frem og holdt et rigtig livligt og flinkt 
Foredrag. Bagefter hilste jeg paa ham og sagde: Vi er 
nok Kolleger! Aa nej, svarede han, det var blot gamle 
Provst Møller, der kom til at sige forkert; han skulde 
sagt „Friskolelærer Lars Nielsen“. Aha! Han var altsaa 
slet ikke min Konkurrent, men vilde tværtimod arbejde 
paa at skaffe mig Elever. Han indbød mig venligt til at 
besøge ham i Sønderby, en Indbydelse, jeg i Løbet af 
Efteraaret fulgte.

Jeg saa da, hvorledes Lars Nielsen, der var godt oppe 
i Trediverne og ugift, boede i et lille højst tarveligt Værel
se i et straatækt Hus sammen med en anden halvgammel
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ugift Skræddersvend. I et andet lille Værelse stod der 
nogle tarvelige Borde og Bænke; det var Skolestuen. Jeg 
fik Indtryk af, at Lars Nielsens Løn for en væsentlig 
Del ydedes ham i Form af gratis Middagsmad skiftevis 
hos Børnenes Forældre. løvrigt, blot den rette Friskole
begejstring var til Stede, kunde i de Dage en Mand finde 
sig i at halvsulte, blot han kunde være med at tjene den 
gode Sag.

Og endvidere, naar den rette Aand var tilstede, gjorde 
det ikke saa nøje med den fagmæssige Læreruddannelse. 
Den havde Lars Nielsen ikke videre af. Han var en 
Husmandssøn fra Sydsjælland, var efter Konfirmationen 
kommen ud at tjene, og vilde sikkert være blevet Land
arbejder ligesom hans Far og Brødre, dersom han ikke 
havde haft det — skal man sige Held ? at falde med en 
Hest og brække Benet og faa det daarligt sat sammen, 
saa han blev halt for Livstid. Saa var han kommen i 
Skrædderlære og avancerede til Svend hos en Landsby
skrædder. Men vigtigere er, at han kom til at høre og 
personlig at gøre Bekendtskab med Pastor Leth i Ulsø, 
den bekendte varmhjertede og veltalende grundtvigske 
Præst, siden i Middelfart. Resultatet af Pastor Leths 
Paavirkning var, at en Novemberdag befordredes den 
unge lærelystne og velbegavede Skræddersvend med en 
Hønsekræmmers Vogn til Hovedstaden for at gaa en 
Vinter paa Højskole hos Grove paa Marielyst. Dette 
Højskoleophold slog udmærket an hos ham. Og anden 
Uddannelse havde Lars Nielsen ikke, da han lidt senere
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gik ind paa at gaa til Horns Herred og holde Friskole 
i Sønderby.

Her var det altsaa, jeg besøgte ham i Efteraaret 1878. 
Og et Par Maaneder efter, da Povlsen-Vimtrup rejste 
fra mig, tilbød jeg Lars Nielsen Pladsen som min Med
hjælper. Han tøvede lidt med at gaa ind derpaa. Han 
vidste ikke, om han turde vove Overgangen til at blive 
Lærer for voksne. Men jeg havde jo hørt ham tale ved 
hint folkelige Møde og havde faaet Indtryk af hans liv
lige Veltalenhed. Jeg opmuntrede ham paa det bedste 
og overvandt hans Betænkeligheder.

Efter Juleferien var Skolen kommen i Gang igen, og 
nogle Dage maatte jeg igen besørge hele Undervisningen 
alene. Men snart kom Dagen, da jeg kunde tage mine 
Elever med mig og gaa ud imod Lars Nielsen, der skulde 
komme kørende med Vogn fra Sønderby. Dér kom vi 
altsaa marcherende i Flok hen ad Slangerupvejen, syn
gende af fuld Kraft „I alle de Riger og Lande“, og saa- 
ledes mødte vi Køretøjet og modtog Lars Nielsen.

Jeg kunde vanskeligt have faaet nogen bedre Med
hjælper. Ikke blot var Lars Nielsen en livlig og dygtig 
Faglærer, der stadig udvidede sine Kundskaber og op
øvede sine Evner; men allermest ubetalelig var han som 
paa eengang „Fatter“ for Eleverne og Kammerat med 
dem. I hans Værelse gik de ind og ud og sad ofte tykt 
derinde og holdt Faddersladder i deres Fritid, — indtil 
det lød fra Lars Nielsen: Nu herud med jer! Nu skal 
jeg have Ro I Og saa satte han sig til at arbejde og stu-

Minder og Oplevelser 7
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dere. Ja, Lars Nielsen blev efterhaanden mere og mere 
af en Student og lærte at bruge en Bog og tilegne sig 
dens Indhold til Foredragsbrug. Ad den Vej blev han 
paa sine ældre Dage en skattet Foredragsholder over hele 
Landet.

Da jeg holdt op, kom Lars Nielsen til Sorø Højskole, 
hvor han virkede som Medhjælper en Aarrække, indtil 
han som gammel Mand trak sig tilbage.



X
Da jeg havde holdt Højskole i Frerslev et Par Aar, var 

Elevantallet vokset til over en Snes, og de smaa Lokaler 
kunde ikke rumme flere. Jeg maatte være betænkt paa 
en Udvidelse; men Aktieselskabet, der ejede Skolen, 
kunde ikke bekoste noget saadant. Og forresten var der 
heller ikke paa den snevre Grund Plads til nogen Ud
videlse af Betydning. Det var mig en meget kedsommelig 
Tanke at skulle flytte. Men der blev ikke andet for. Jeg 
saa mig da om efter noget, jeg kunde købe og selv blive 
Ejer af. Og i min Ulyst til at forlade Frerslev var jeg 
paa Nippet til at forkøbe mig paa en Bondegaard dér, 
som vilde blevet min Ruin. Jeg trak mig heldigvis til
bage i Tide.

Og saa skete det, at jeg hørte Tale om et mindre Sted 
paa Hjørlunde Mark med gode Bygninger og 20 Tdr. 
Land, og som var til Salg.

Det Sted havde jeg nok Lyst at se paa. Thi skulde og 
maatte jeg bort fra Frerslev, saa var Hjørlundekanten den 
mest tiltrækkende. Dér i Sognet, dels i selve Hjørlunde, 
dels i Sundbylille og Sperrestrup, havde vi en Kreds af 
Højskolens allerbedste Venner, en Kreds af Folk, som 
altid indfandt sig til vore Møder i Frerslev, og som ofte

7*
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tog ind til Hillerød at høre Hostrup, men som ellers 
sluttede sig om den gamle grundtvigske Sognepræst 
Arboe i Hjørlunde.

Hjørlunde var da ogsaa et af de Steder, hvor jeg havde 
søgt hen og holdt Møde om min Højskoleplan straks i 
Foraaret 1878, da jeg skulde begynde. Og dette første 
Besøg i Hjørlunde har præget sig i min Erindring. Det 
var en Søndag, Om Formiddagen var jeg i Kirke og hørte 
Pastor Arboe. Om Eftermiddagen holdt jeg mit Møde 
i Hjørlunde Almueskole, hvor jeg for en ret talrig For
samling bevidnede min lyse Tro paa, at det skulde lyk
kes med Guds Hjælp at faa Frerslev Højskole paa Fode 
igen. Nogle af Tilhørerne har siden fortalt mig, hvor 
ung og frejdig de havde fundet mig, og hvorledes jeg 
havde smittet dem med mit lyse Haab. Men da jeg havde 
talt, tog gamle Pastor Arboe Ordet og anførte det Skrift
sted fra Templets Genopbyggelse om de gamle, som 
græd, medens de unge lo. Og han lod med tydelige Ord 
forstaa, at han ikke troede paa, at det vilde lykkes mig 
at faa Højskolen paa Fode. Det samme gentog han for 
mig, da jeg om Aftenen sad inde i hans Præstegaard, 
hvor jeg venligt var indbudt til at overnatte. Han undte 
mig alt muligt Held, men forsikrede mig med ærlig Al
vor, at der efter hans Overbevisning ingen Jordbund 
var her i Nordsjælland for de grundtvigske Ideer, og 
især ikke for Højskolen. Jeg nægter ikke, at den vær
dige Mands mørke Spaadomme lagde sig som et Tryk 
over mit unge Sind. Men da jeg saa kom op paa Gæste
kammeret og, inden jeg gik i Seng, slog op i Davids Sal-
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mer, som jeg havde med mig i Rejsetasken, faldt mine 
Øjne paa det Ord: „Gud er vor Tilflugt. Kun Forfænge
lighed er Menneskenes Børn; lægges de paa Vægtskaa- 
len, stiger de tilvejrs; de er Forfængelighed tilhobe“ 
(Ps. 62). Nuvel, hvorfor skulde jeg da lade mig for
urolige af Pastor Arboes Spaadomme. En meget værdig 
Mand var han, men dog kun et Menneske. Og jeg lagde 
mig rolig ned at sove.

Dette var altsaa mit Hjørlundebesøg i Foraaret 1878. 
Og nu skal jeg genoptage Traaden. Vi var kommen to 
Aar længere hen, til Foraaret 1880, da jeg maatte se 
mig om efter en ny Plads og havde hørt om et Afbygger- 
sted paa Hjørlunde Mark, som var til Salg.

Det traf sig da saaledes, at vi fra Frerslev netop skulde 
et Par Vognfulde hen til et Møde hos en Gaardmand i 
Sundbylille i Hjørlunde Sogn. Og paa Vejen derhen, da 
vi fra Hjørlunde By svingede af ad Sundbylillevejen, 
spejdede jeg efter Afbyggerstedet, hvis Beliggenhed var 
mig beskrevet. Det laa nogle hundrede Alen fra Vejen, 
og da vi kom lige ud for det, var det omtrent forsvundet 
bag en lav Bakke. Jeg fik Kusken til at holde et Øje
blik, saa jeg kunde rejse mig op og kigge. Og da jeg saa 
Ejendommen med sine tre Længer og med Træer om
kring ligge dér i Landskabet, var det, som om det lød 
i mig: Dér er Stedet I Min Søgen og Urolighed var forbi. 
Jeg_havde ligesom skimtet Lysstøtten foran mig. Det 
hele var kun et Øjeblik. Vi kørte straks videre, og jeg 
fortalte ikke de andre i Vognen, hvad det var, jeg havde 
kigget efter. Men to Uger efter havde jeg købt Stedet.
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Jeg fik saa fat paa Bygmester Bentsen fra Vallekilde, 
og Sommeren igennem arbejdedes der paa den nødven
dige Tilbygning, medens jeg holdt Pigeskole i Frerslev. 
Og da denne var til Ende, flyttede vi ud til vor ny 
Bolig.

Hjørlunde laa et Par Mil fra Hillerød, altsaa længere 
fra Hostrup. Men Hostrup var alligevel aldrig kommen 
paa Skolen til dagligdags, og til Efteraarsmøderne ved
blev han at komme, ogsaa efter vor Flytning til Hjør
lunde. Vi havde i det hele slet ikke Fornemmelsen af 
at være flyttet bort fra vore Venner til ny og fremmede 
Egne.

Derimod havde vi i høj Grad Fornemmelsen af at 
blive — jeg havde nær sagt Herregaardsfolk. Thi det 
havde været temmelig husmandsagtigt i Frerslev. Nu 
fik vi to store Heste, 6-7 Køer og saadanne flotte Ting 
som en Veranda og en Have med Græsplæne og alt Til
behør — i Stil med en lille Præstegaardshave. Og Bo
ligen var helt pæn og ret rummelig. Vi var ikke ude efter 
Livets Flotheder og Bekvemmeligheder; men jeg kan 
ikke nægte, at det smagte os godt at kunne stille op i Stu
erne de Møbler, vi før havde maattet sætte paa Loftet.

Vi kom til at bo her i 10 Aar, og det var et lykkeligt 
Hjem for os at bo i og for vore Børn at vokse op i, frit 
beliggende som det var, med Tumleplads til alle Sider.

Den nyopførte Del af Stuehuset var smukt og be
kvemt indrettet til Skole, med nette smaa Elevværelser 
ovenpaa. Der maatte efterhaanden laves mere Plads til 
Elevkamre i en af Sidelængerne, idet Elevtallet steg til
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over 60. Ogsaa maatte der bygges et Hus til en gift Læ
rer at bo i. Ja, tilsidst havde jeg to Medhjælpere foruden 
den trofaste og uundværlige Lars Nielsen. Ogsaa et 
Gymnastikhus blev opført ved Skolen, bekostet af Sko
lens Venner der paa Egnen, for hvem det ogsaa skulde 
tjene til Forsamlingshus. Men Skolen havde fri Brug 
af Huset. Og jeg fik det snart indrettet med Ribbevægge 
og andet Tilbehør til svensk Gymnastik, som dengang 
var en ny Ting. Jeg fik den ene af mine Medhjælpere, 
J. P. Sundbo, den senere Redaktør og Folketingsmand, 
sendt over til Sverig at tage et Kursus i den Lingske 
Gymnastik, saa han derefter kunde lede Undervisningen. 
Og jeg stillede personlig til disse Gymnastiktimer det 
første Halvaar efter det ny Systems Indførelse, og fik 
saaledes i det mindste Begyndelsesgrundene lært.

Tidligere havde Gymnastiktimen været Højskolernes 
Smertensbarn. Da jeg, kort før jeg selv blev Højskole
forstander, besøgte Vallekilde og Askov, maatte jeg lægge 
Mærke til, hvor faa Elever der gav Møde til Gymnastik
timen; Deltagelsen var jo nemlig frivillig. Og der var 
ikke megen Iver over de faa, der deltog. I Frerslev, 
hvor vi havde holdt vore Øvelser paa en Nabos Lo, der 
velvillig blev overladt os, og hvor jeg selv var Gymna
stiklærer, havde jeg gjort de vigtigste af Øvelserne med, 
f. Eks. sprunget foran over Hesten, for saaledes at ani
mere Karlene. Men det kneb at faa dem rigtig med.

Nej, det var den svenske Gymnastiks Indførelse paa 
Højskolerne, der bragte en Vending. Da jeg i Sommeren 
1880 første Gang fra Frerslev kom ud til Hjørlunde af
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se det paabegyndte Byggearbejde, som under Ledelse 
af Bygmester A. Bentsen fra Vallekilde skulde udføres i 
Sommerens Løb, gik der en lang Svend i hvidt Arbejds
tøj og huggede en Bjælke til med en Bil. Det var — 
fik jeg at vide — en ung polyteknisk Kandidat, N. H. 
Rasmussen, som var kommen til Vallekilde Højskole, og 
som der — om jeg saa maa sige — var gaaet „folkelige 
Grundtanker“ i som i saa mange andre, og som nu var 
i Færd med at uddanne sig som Landsbytømrer. Det var 
denne N. H. Rasmussen, som Ernst Trier ganske kort 
efter fik sendt til Stockholm at sætte sig grundigt ind i 
den Lingske Gymnastik. Og jeg véd ikke rettere, end at 
det var ham, N. H. Rasmussen, der som første Mand 
bragte den Lingske Gymnastik til Vallekilde, og dermed 
til Danmark og gjorde saaledes Epoke i den Maade, der 
dreves Legemsøvelser paa, baade paa Højskoler, i Skyt
teforeninger, Gymnastikforeninger og tilsidst næsten 
overalt. Det var da ogsaa fra N. H. Rasmussen og Valle
kilde, jeg fik Stødet til at indføre denne Gymnastik til 
min nordsjællandske Højskole.

Jeg fik i det hele adskillige gode Højskoleinspirationer 
fra Vallekilde. Men idet jeg i min hele Virkemaade traadte 
i denne og de andre grundtvigske Højskolers Spor, 
maatte jeg dog efterhaanden mere og mere se at faa æn
dret lidt paa Planerne og Metoderne. Saaledes stræbte 
jeg, naar jeg holdt historiske Foredrag, at komme bort 
fra at staa der blot som Taler. Jeg sørgede for at komme, 
saa hyppig som mulig, ned af Katedret og hen til den 
sorte Tavle at gøre Optegnelser af Navne, Aarstal og
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Hovedpunkter. Jeg bestræbte mig, med andre Ord, for, 
at det kunde blive selve Stoffet og ikke blot Foredrags
holderens Personlighed, der kom til at træde Eleverne 
nær og beskæftige dem og sætte deres Forstand og Tan
ker i Arbejde. Og medens det hidtil mest havde været 
Myter og Oldtids- samt Middelaldershistorie, vi havde 
holdt os til paa Højskolerne, slog jeg ind paa grundigt 
at gennemgaa Stykker af den nyere Historie. Det faldt 
i god Jord hos Eleverne, men det var usædvanligt. Da jeg 
engang traf sammen med en anden Højskoleforstander 
og kom til at fortælle ham, at jeg i Vinter havde fortalt 
paa Skolen bl. a. om den franske Revolution, saa han 
forundret paa mig, og udbrød: Det turde jeg ikke gøre! 
Han mente uden Tvivl blot, at det laa udenfor Højskole
traditionen. Ja, det var dengang. Nu er det forlængst 
blevet anderledes. Der kom en Tid, hvor det var Glad- 
stone og Leo Tolstoi og andre Nutidsskikkelser, der tal
tes om paa Højskolerne, og jeg skulde næsten tro, at 
der nu findes grundtvigske Højskoler, der ganske har 
glemt, at der er noget, der hedder Myter og Oldtids
historie. Hvilket turde være en anden Yderlighed.
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Schrøder, Nørregaard og Trier, det var jo Trium

viratet, der gav Tonen an i den grundtvigske Folkehøj
skole, saaledes som jeg mødte den i min Ungdom. Jeg 
har aldrig set eller hørt Kold; men de tre nævnte Mænd 
har jeg hørt og kendt, og deres Navne er som lysende 
Blus paa min Ungdoms Himmel. Deres Vej var det, jeg 
var med til at fortsætte, da jeg blev Højskolemand. Men 
dog ikke blot at fortsætte; ogsaa i visse Maader at bryde 
overtværs med. Hvilket ikke gik af uden Mislyd og 
Forstyrrelser i det hjertelige Forhold, hvori jeg person
lig, til min Lykke, var kommen til at staa til disse Mænd.

De aandelige Uoverensstemmelser, der opstod imellem 
os, hang sammen med, at jeg var netop saa meget yngre 
af Aar, som jeg var. Ja, jeg mener, at da den brandesian- 
ske aandelige Strømning brød ind over Landet, da var 
jeg lige netop moden nok til i Forvejen at have fundet 
mit aandelige Stade, og dog ung og modtagelig nok til 
at lade den ny friske Strømning indvirke paa mig. Georg 
Brandes’s første Forelæsninger i 1870, som han straks 
slog saa stærkt igennem med, hørte jeg ikke. Jeg var 
dog i København, det var midt i min Studentertid, og der 
gik Ry nok af disse Forelæsninger i de Kredse, hvor 
jeg kom. Men jeg var sjæleligt og aandeligt fuldt optaget
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paa anden Maade. Min Sjæl havde netop fundet sin Plads 
at bygge sin Rede — „ved dine Altre, min Herre og min 
Gud!“ og fundet den for Livet. Altsaa, jeg hørte nok 
om Brandes, men droges slet ikke imod ham.

Men nu kom saa i de følgende Aaringer det litterære 
Gennembrud, som netop Brandes havde hjulpet saa 
stærkt til at fremkalde. Holger Dråchmann, der havde 
lagt Pensel og Palet til Side og grebet til Lyre og Sværd, 
sadlede sin vingede Ganger og løb Storm mod Carl 
Plougs saa grundfæstede Autoritet. Schandorph rykkede 
frem og Kielland og hvad de alle hed, disse „Realister“, 
som man dengang kaldte dem i Modsætning til Idealister 
og Romantikere. Og længe varede det ikke, før ogsaa 
Bjørnson svingede ind i Realisternes Slagorden.

Bjørnstjerne Bjørnson var jo paa min Ungdoms Him
mel en lysende Stjerne af første Størrelse. Der diskute
redes i Studenterkredsene meget om de to norske Dig
tere Bjørnson og Ibsen, hvem af dem der var at fore
trække; men af de to var og blev Bjørnson min 
Mand. Og deri samstemmede jeg fuldt med mine nær
meste Studenterkammerater, hvormed jeg mener dem, 
der gik i Vartov ligesom jeg. Vi var saadan en lille 
Kreds af Ligesindede. Og jeg husker, hvorledes en af 
Dagene mellem Grundtvigs Død og hans Jordefærd 
Budstikken gik imellem os: at Bjørnson var i Byen og 
vilde tale om Eftermiddagen i Emdrupborgs — Tangs 
Højskoles — Have.

Altsaa afsted til Emdrupborg. Dér var Haven fuld af 
Grundtvigianere fra alle Kanter af Landet, som egentlig
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var komne til Hovedstaden i Anledning af det aarlige 
Vennemøde, der skulde holdes paa Grundtvigs Fødsels
dag d. 8de September, men som nu beredte sig til at 
følge den gamle Høvding til Jorden. Bjørnson regnedes 
dengang afgjort til Vennekredsen, og man saa ret al
mindelig hen til ham som en af de ny Høvdinger, der 
skulde afløse den gamle, som var gaaet bort. Man stod 
altsaa dér i Haven foran Verandaen og ventede paa, at 
Bjørnson skulde træde frem. Og i Ventetiden istemmede 
Forsamlingen den ene bjørnsonske Vise efter den anden. 
En midaldrende Mand med Bulehat og stort Skæg op- 
traadte som Forsanger. Det var Morten Eskesen. Han 
kunde Sangene udenad, og det kunde de fleste af os an
dre ligesaa. Bjørnsons Sange havde man dengang ikke 
i Sangbøgerne, men man fik dem hos hvem der havde 
dem, og skrev dem af og lærte dem udenad. Saa traadte 
da Bjørnson frem, og man fik ham at se og høre. Men 
sin egentlige Tale holdt Bjørnson først paa Vennemødet. 
Thi Vennemødet blev ikke opgivet, fordi Grundtvig var 
lige død og begravet. Det blev blot holdt i en saa meget 
mere højtidelig og grebet Stemning. Her var det da, at 
Bjørnson forsøgte paa at vende Grundtvigianernes Tan
ke mod Fremtiden og mod nye Ideer. Nu havde vi be
gravet den gamle Høvding; ja, sagde han, idet han cite
rede sit eget Digt i „Fiskerjenten“:

Først rejses Tegn over Heltens Ben, 
og derved mindes, hvad stort han gjorde. 
Men før det kvælder, vi Sejl maa hejse, 
ej døde hefte paa Livets Rejse.
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Det gav et lille Sæt i mig, da jeg hørte Grundtvig 
saaledes paa en vis Maade blive skudt til Side som en 
„død“. Men der blev mere i denne Tale at studse over. 
Her var det, Bjørnson rykkede frem med sit Løsen om 
at „ændre Signalerne“ overfor Tyskland. Det faldt ikke 
i god Jord hos ret mange; der blev paa Stedet protesteret 
kraftig derimod. Og jeg har hørt om i det mindste een 
Grundtvigianer, der efter den Dag hjemme i sin Stue 
tog Bjørnsons Portræt ned fra dets Plads og hang det 
i Skammekrogen.

Ja, der blev i den efterfølgende Tid mere og mere 
for Grundtvigianerne at tage Anstød af hos Bjømson. 
Han gav sig til at skrive om religiøse Emner i et norsk 
Blad, „Oplandenes Avis“, om jeg husker ret, og sagde 
dér rent ud, at han ikke troede paa Djævelens Eksistens. 
„Djævelen“ var kun en Personifikation af det onde, ikke 
en virkelig Person. Ogsaa andre saadanne Friheder tog 
han sig. Men han skrev endnu udtrykkelig: „Jeg folder 
Hænderne over min Barnetro“.

Ja, det var meget godt; men Grundtvigianerne var ikke 
saadan at spøge med. De havde nu engang slaaet fast, 
at Forsagelsens og Troens Ord tilsammen udgjorde hvad 
de kaldte Daabspagten, og som der ikke maatte rokkes 
ved. Og saasom man ikke kunde forsage en Djævel, der 
ikke eksisterede, kunde man altsaa heller ikke holde 
Daabspagten, naar man havde Bjørnsons Mening paa 
dette Punkt. Bjørnson var, med andre Ord, en frafalden, 
hvilket blev erklæret paa saa højtidelig Maade, som for
langes kunde. Thi da det erfaredes her i Danmark, at
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Bjørnson havde optraadt som Taler paa et grundtvigsk 
Vennemøde i Norge, udstedte en Del af de ledende 
danske Grundtvigianere en offentlig Erklæring, hvori de 
udtrykte deres Forargelse over, at de norske Venner 
havde kunnet lade en saadan Fornægter faa Ordet paa 
et Møde, der var indledet med „Daabspagtens“ Beken
delse.

Og dette var altsaa paa en Tid, da Bjørnson endnu 
holdt fast paa dette, at han „foldede sine Hænder over 
sin Barnetro“. Det er ikke til at undres over, at man 
paa den Maade hurtigt fik Bjørnson skubbet helt over i 
den brandesianske Lejr.

Paa mig som Tilskuer havde denne Fremfærd overfor 
Bjørnson gjort et ganske ejendommeligt Indtryk. Jeg fik 
dér for første Gang en Fornemmelse af Betænkelighed 
ved det Selskab, jeg som Grundtvigianer var kommen i. 
Men hvad man skulde stille op derimod, var mig ikke 
klart. Jeg hyldede selv den grundtvigianske Daabspagts- 
lære, og jeg havde saa megen Respekt for de Mænd, 
der her havde givet Tonen an, at jeg ikke ret turde 
mukke. Foreløbig var jeg ogsaa temmelig uklar i min 
egen Dom.

Men jeg vedblev da at læse Bjørnsons Bøger ogsaa 
efter hans „Frafald“. Og jeg fulgte i det hele med Op
mærksomhed det saakaldte „litterære Gennembrud“ og 
læste med levende Interesse disse ny Fortællinger, der 
hver paa sin Maade søgte at røre op i de tilvante Tanke
gange. En Præst eller to kunde man næsten være sikker 
paa at møde i en saadan Fortælling. Og Forfatteren
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lagde ikke Fingrene imellem, naar han hudstrøg disse 
Præsters Skinhellighed og Forlorenhed. Saa var der 
gerne, som Modsætning til Præsten, en eller anden ung 
Fritænker, der havde været i Amerika eller i hvert Fald 
udenlands, og som kom hjem, fyldt af Udlandets friske 
Luft og med god Vilje til at „lufte ud“ herhjemme. Og 
man kunde ikke godt lade være, som Læser, at stille 
sig paa disse unge og frejdige Samfundsfornyeres Side 
i deres Kamp mod Tidens Hulhed og Tomhed. Og det 
skønt de var „Fritænkere“. Ja, som Læser af disse Bøger 
slap man ikke for at blive nu og da kastet ind i religiøs 
Tvivl. Men dette behøver jo ikke at være nogen Ulykke 
og behøver aldeles ikke at føre til Troens Forlis. Tvært
imod kan saadan sund Tvivl føre til, at Troen tager sig 
sammen og lutres som gennem en Skærsild.

Saa var det i Efteraaret 1880 — det første Aar af min 
Hjørlundetid —, at jeg paa Askov deltog i et Møde, hvor 
en Del Højskolemænd var tilstede, og hvor Ludvig Schrø
der forelagde os det Spørgsmaal: Hvad skal vi gøre for 
at forebygge, at Fritænkernes Bøger bliver læst af den 
Ungdom, vi har Indflydelse paa? For sit eget Vedkom
mende erklærede Schrøder, at han f. Eks. ikke havde 
læst Bjørnsons Bøger, siden B. sluttede sig til Fritæn
kerne. Han havde saaledes hverken læst „Kongen“ eller 
„Leonarda“ eller „Det ny System“. Han vilde ikke læse 
dem-Vi i vor Kreds burde ikke læse dem. Saadanne 
Bøger, sagde han, bringer ikke det Solskin og den Regn, 
der skal faa den Sæd til at spire, som ved Grundtvig er 
lagt i det danske Folk. Altsaa, hvad skulde vi Højskole-
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mænd gøre for at holde disse Bøger borte fra Ung
dommen?

Da ingen straks tog Ordet, vovede jeg mig frem og 
udtalte, at efter min Mening skulde vi ingenting gøre 
derfor.

Den Mening blev jeg naturligvis ene om. Efterhaanden 
tog flere Ordet og fremførte forskellige Raad, som jeg 
ikke mindes. Men Schrøder havde jo ogsaa selv et Svar 
paa Spørgsmaalet, og det har jeg ikke glemt. Schrøder 
havde dengang nylig udgivet en Levnedstegning af Mads 
Melby, den brave grundtvigske Præst i Asperup. Og 
han mente, at her havde han vist Vejen til at skrive saa- 
danne Bøger, som Ungdommen kunde faa Lyst at læse, 
og som den kunde blive saaledes optaget af, at den ikke 
behøvede at søge til Fritænkernes Bøger.

Ja, det var jo en Idé — at give de unge noget bedre 
i Stedet. Men jeg, som havde læst baade „Leonarda“ og 
„Kongen" og „Det ny System" og meget andet af Gen
nembrudslitteraturen, og som ogsaa havde læst „Mads 
Melby", jeg kunde jo ikke lade være at smile i mit stille 
Sind ved Tanken om, at denne svulmende Gennem
brudslitteratur skulde kunne overbydes og overflødig
gøres af Bøger som Schrøders iøvrigt fortræffelige Lev- 
nedstegning.

Efter denne Forhandling paa Askov, de grundtvigske 
Højskolers Hovedkvarter, kriblede det i mig og vedblev 
at krible, indtil jeg hen ad Jul flk indsendt til „Højskole- 
bladet" en Artikel „Om Fritænkernes Bøger". I denne 
Artikel (17. Decbr. 1880) gaar jeg ud fra, at der jo
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rundt om paa Landet er oprettet Læseforeninger, og 
at disses Bestyrelser ofte er i Forlegenhed og siger ved 
sig selv:

Hvad skal vi dog gøre med alle disse Nyheder, Boghand
leren sender os, naar det lakker ad Julen? Broderparten 
af dem er jo skrevet af Fritænkere, og det bliver værre og 
værre med hvert Aar. Skal vi sende saadanne Bøger rundt? 
Mange af vore Læsere er unge Mennesker. Eller skal vi 
nøjes med de faa Bøger, der i saa Henseende er uden Fare?

Mit Svar er dette: Er der ellers noget ved en Bog, er den 
skrevet af en ædel og dygtig Mand, da maa vi ikke spærre 
dens naturlige Vej gennem Bogverdenen, blot fordi den farer 
under Fritænkernes Flag. Raa og uædle Bøger maa vi spærre 
for, hvad enten de er fritænkerske eller ej, men de andre 
— fri Gennemfart for dem! da gør de mindst Skade og mest 
Gavn.

Ja, i disse Ord angav jeg mit Standpunkt. Og saa ud
viklede jeg videre, hvorledes det aandelige Liv ikke blot 
behøver Solskin og Regn, men ogsaa Blæst. Og nu 
gik dette evropæiske Blæsevejr hen over os og rev i 
de gamle Huse og rev Hatte og Briller og Paraplyer 
fra Folk, men hjalp os ogsaa af med adskilligt Støv i 
Lungerne. Jeg sluttede med disse Ord:

Vi Kristne skal sidst af alt gaa og mure os selv inde og 
derved efterhaanden tabe al Indflydelse paa vor Samtid. Skal 
vi sejre i Kampen, da maa vi kende, hvad der rører sig 
stærkrt Tiden. Og synes vi, at det er farlige Ting, der rører 
sig, da maa vi lære den Kunst at lege som det lille Barn ved 
Basiliskens Hule.

Denne Artikel vakte ikke saa lidt Opsigt blandt
Minder og Oplevelser 8
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Grundtvigianerne, og flere af deres ledende Mænd skrev 
Modartikler imod den. Der stod et helt lille Slag om 
denne Sag i Højskolebladet, og Kampen gav Genlyd 
ogsaa i andre Blade. Et Sted faldt der f. Eks. en Be
mærkning af Vilhelm Birkedal i Ryslinge om den unge 
Højskoleforstander i Hjørlunde, der vilde „indføre en 
ny Moral“. Dette Skudsmaal fra en af Grundtvigianis
mens mest ansete gamle Førere var jo ikke i og for sig 
gunstigt for min Skoles Anseelse. Men jeg har erfaret, 
at den jævne Befolkning her i Danmark, trods al dens 
Respekt for ansete Førere, alligevel er en Ynder af aan
delig frisk Luft. Vist er det, at efter at Slaget om Fri
tænkernes Bøger havde staaet, fik jeg ikke færre Elever 
til Skolen, men flere. Og de kom nu tildels langvejs 
borte fra. Det staar mig i det hele klart, at naar det lyk
kedes mig bedre end mine Forgængere Jacobsen og 
Povlsen-Vimtrup at faa en Højskole rigtig i Gang paa 
Frederiksborg Amt, da skyldtes det væsentlig dette, at 
der ved mine Debatter og mine Skrifter vaktes nogen 
Opmærksomhed om mit Navn Landet over, saa at Sko
len i betydelig Grad kunde faa anden Tilgang end den 
fra Amtet, der aldrig heller i min Tid blev synderlig stor.

Min Frejdighed til ved forskellige Lejligheder at gaa 
mod Strømmen og sige min Mening skaffede mig en Del 
Popularitet i Højskolekredse. Og der er heller ikke 
Tale om, at der i Anledning af mit afvigende Standpunkt 
i Fritænkersagen gik noget i Stykker mellem mig og 
mine Kolleger, de ældre Højskolemænd. Ikke dengang 
endnu. Men naar man fandt sig i, at jeg tog et saadant
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Standpunkt, betød dette dog ingenlunde, at man billigede 
det. Dette fik jeg af og til at fornemme. Saaledes fik jeg 
en morsom lille Mindelse derom, da Holger Drachmann 
en Dag under Sommerskolen 1883 besøgte mig.

Drachmann havde jeg af og til truffet sammen med. 
Og da han just paa den Tid var optaget af at slaa til Lyd 
for „dansk Bevægelse“ og desaarsag var en Del in
teresseret i Folkehøjskolerne, var det meget naturligt, at 
han, da han netop var paa Besøg dér i Nabolaget, gerne 
vilde med det samme se ind til mig og mine Elever. Og 
lige saa gerne tog jeg mod hans Visit. En dansk Digter, 
tænkte jeg, og en dansk Højskole de to maa høre sam
men. Jeg hentede ham personlig i et lille Køretøj. Og 
da jeg saa kom kørende med ham op ad Indkørselsvejen 
til Højskolen, — ja, man har jo hørt om Digteres Mod
tagelse ved saadanne Lejligheder af festlig opstillede Høj
skolepiger, der sang og overrakte Blomster; men noget 
af den Art maa man ikke tænke sig arrangeret her. Nej, 
Georg Himmelstrup, en af mine fortræffelige Medhjæl
pere, havde faaet alle Pigerne med sig op paa Højen, der 
laa et Stenkast fra Vejen, hvor jeg skulde komme kø
rende med Skolens Gæst. Her paa Højen havde Him
melstrup ladet Pigerne sætte sig i en Halvkreds, medens 
han fortalte dem noget. Og han havde da faaet dem an
bragt alle med Ryggen ud mod Opkørselsvejen. Og han 
sørgede for, at ikke et eneste Hoved vendte sig, medens 
vi kørte forbi. Disse ubevægelige Rygge var det da, 
der kom til at hilse Digterens Indtog paa Hjørlunde.

Naa, siden fik jeg jo alligevel Pigerne samlede i Skole-
8“
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stuen, hvor de sang nogle Sange, og Drachmann sagde 
nogle Ord. Men Himmelstrup holdt sig tilbage paa sit 
Værelse.

Og det havde han jo Lov til.
Siden jeg her er kommen til at tale om Holger Drach

mann, vil jeg tilføje, at jeg aldrig har kunnet være sam
men med den Mand uden at blive elektriseret af ham. 
Første Gang jeg saa ham, var ved en Fastelavnsfest i 
Studenterforeningen i mine første Studenteraar. Vi 
mødte udklædte, ikke maskerede, og der staar affotogra
feret i min Erindring en stor og lang Skikkelse i Sø
mandsdragt, med en Sydvest ned ad Nakken og Kniv 
i Bæltet. Han staar med Haanden paa Dørgrebet ind 
til Salen, men er standset, inden han gaar ind, og staar 
i en livlig og flot Stilling, halv vendt, seende op ad mod 
Trappeafsatsen ovenover. Denne stolte, raske Skikkelse 
var Holger Drachmann. Han hørte til Kunstnerforenin
gen af 18. November. Disse Kunstnere havde Faste
lavnsløjer samtidig med os i deres Lokale skraas over 
for Studenterforeningen (paa Gammelholm), og de var 
inviteret over til os, ligesom vi til dem. Drachmann 
var paa den Tid Marinemaler og havde intet med Litte
raturen at gøre. Det er morsomt nu at tænke paa, i hvad 
Forbindelse jeg første Gang hørte ham omtale som 
Kunstner. Det var i Forbindelse med Fritz Thaulov, 
den norske Maler, der paa den Tid som ung Mand op
holdt sig i København og vakte Opmærksomhed paa 
Gaden ved sin stoute, atletiske Skikkelse og, som vi 
syntes, lidt udfordrende Dragt. Man ansaa ham ret al-
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mindelig som en ung Sprade, der vilde være Kunstner, 
men ikke var det. I hvert Fald hørte jeg engang en Vur
dering af et Marinebillede af Thaulov, der gik ud paa, 
at det, som duede i Billedet havde Drachmann malet for 
ham.

Hvad enten dette var sandt eller — sandsynligvis — 
Løgn, saa har i hvert Fald senere Fritz Thaulov nok 
kunnet male sine Billeder selv, hvorimod Drachmann 
jo aldrig bragte det til noget videre som Maler.

Men til desto mere som Digter. At Synet af Drach- 
manns Person og Skikkelse hin Aften havde bemægtiget 
sig min Fantasi, bidrog uden Tvivl til, at min Opmærk
somhed blev saa meget mere vakt, da jeg hørte, at denne 
Marinemaler havde skrevet noget. Saa vidt jeg mindes, 
var det første, jeg læste af ham, en Fortælling, som hed 
„Et Forsvindingspunkt søges for Hovedstadslivet“. Det 
var Skagen, der fortaltes om. Skagen havde afgivet det 
søgte Forsvindingspunkt; Skagen var opdaget som 
Kunstner- og Digter-Tilflugtssted, hvad det jo i voksende 
Grad blev i de kommende Aar, indtil Kunstnerne og 
Digterne trak Alverden efter sig, saa at Forsvindings
punktet for det mondæne Liv alt længe har maattet søges 
ganske andre Steder.

Jeg for mit Vedkommende var saa heldig at have faaet 
Skagen besøgt før dets Opdagelse af Drachmann, me- 
dens-det endnu henlaa i sin oprindelige Uberørthed, af
sides fra alle Kommunikationer og benyttet bl. a. som 
en Slags Forvisningssted for pæne Folks mislykkede og 
uforbederlige Sønner, der her kunde findes anbragte i



118

Pension hos en skagensk Familie og saaledes hindrede 
i at vække Anstød hos det gode Selskab i Hjembyen. 
I hvert Fald traf min Broder Knud og jeg, da vi kom 
dertil paa en Fodtur i Sommeren 1871 en saadan stu
deret ung Mand, der som uhelbredelig Alkoholist var 
Indlogeret hos Postmesteren og iøvrigt drev omkring 
uden Beskæftigelse og som en Borre klyngede sig til os 
Studenterkolleger. Og et Par Aar i Forvejen havde vor 
ældre Broder truffet en Kammerjunker af meget fin Fa
milie, der var interneret deroppe af samme Grund, og 
som sad paa Kroen og spillede Kort med Fiskerne.

Vort Besøg i 1871 faldt paa et Tidspunkt, hvor Om
verdenen just begyndte at rykke Skagen nærmere, idet 
Banen fra Aalborg til Frederikshavn netop var aabnet. 
Ja, vi havde paa Vandringen derop overværet Kong 
Christian d. 9des Besøg i Frederikshavn i Anledning af 
Banens festlige Aabning. Saa var vi draget videre paa 
vor Fod fra Frederikshavn til Skagen, følgende den flade 
Strand lige i Havkanten, idet der ikke fandtes anden 
Landevej. Men denne var ogsaa ganske fortrinlig at gaa 
paa. Og saa skulde det ske, at vi under vort Ophold i 
Skagen, atter skulde komme med til Kongestads. Kong 
Christian havde meldt sit Besøg; han vilde benytte Lej
ligheden, medens han var paa de Kanter. Skagens By 
var paa den anden Ende med festlige Forberedelser. 
Kongen ventedes ad Søvejen; men Havn eller Baadebro 
fandtes ikke, endmindre Dampskibsbro; saadanne Ting 
kunde slet ikke haves dér, da en eneste Uvejrsnat 
vilde splitte dem. Stolende paa det rolige Sommervejr
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havde man dog af Tømmerværk opført en midlertidig 
Baadebro paa Sydstranden, forsynet med et ret anseligt 
Brohoved. Derude paa Brohovedet stod den Formiddag, 
Kongen kom, Borgmesteren i Uniform, Præsten i Ornat 
samt andre Honoratiores og desuden alle Skolebørnene 
under Skolelærerens Ledelse. Ud for den flagsmykkede 
Baadebro laa en dobbelt Række bemandede Fiskerbaade 
med vajende Flag. De dannede ligesom en festlig Allé 
hen over det stille, blanke Vand, og Alleen naaede helt 
ud til det dybe Farvand. Her ude kom saa i det herlige 
solstraalende Sommervejr Kongedamperen Slesvig gli
dende frem i rolig Fart, standsende midt for Enden af 
Baade-Alleen. Kongen og hans Følge gik fra Borde, 
og det var et smukt Syn, da Kongechaluppen og et efter
følgende større Fartøj med raske Aareslag kom styrende 
ind imellem Baaderækkerne under Fiskernes Hurraraab 
hen imod Anløbsbroen. Inde paa selve Stranden stod 
Folkemængden, og deriblandt vi. Og saa kom der et 
kritisk lille Øjeblik. Da Kongechaluppen var et Stykke 
fra Broen, kommanderedesK„vel roet“, og Aarerne toges 
ind. Men der var stadig stærk Fart paa Chaluppen, og 
den høje Officer, en Kommandør, som havde Roret, 
var saa forsigtig, da han lod Baaden svinge hen at lægge 
til, at den forreste Pligthugger ikke kunde naa Broen 
med sin Baadshage, og det saa et Øjeblik ud, som om 
Chaluppen skulde fare forbi med Majestæten og det 
hele, uden at lande, hvilket vilde blevet en stor Skan
dale. Men den anden Pligthugger, der stod i Agterstav
nen, opbød al sin Kraft, og det lykkedes ham, ved at
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række sig langt ud over Essingen, lige netop at faa 
fat med Baadshagen og faa stoppet Baadens Fart og 
halet den tilbage og ind til Broen. Den efterfølgende 
Baad med Resten af Kongens Følge, styredes af en Un
derofficer, og dér var ingen Befippelse og ingen Klud
der i Valsen.

Da Kongen var kommen op paa Brohovedet og havde 
hilst paa Borgmesteren og andre, istemmede Skolelære
ren og Børnene en Sang, digtet af Præsten i Dagens 
Anledning, hvori Kong Christian bødes velkommen „til 
Skagens hvide Banker“. Efter Sangen trykkede Kongen 
Læreren i Haanden, og Læreren, en ældre Mand, saa 
ud, som om han var daanefærdig af Betagethed. Nu gik 
man saa fra Broen ind paa Landjorden. Henne i Bag
grunden holdt en Del forspændte Køretøjer; de var 
hentede fra Tversted, hed det; i Skagen selv fandtes 
nemlig overhovedet ikke Køretøjer, i hvert Fald kun 
til Arbejdsbrug. Disse Vogne, de bedste man havde kun
net fremskaffe, var pæne og rene, men allesammen 
Fjælevogne, ikke en eneste Fjedervogn deriblandt. En 
rød Kusk, som var kommen med Baadene ind, stod og 
saa paa dem med en besynderlig Mine. Den røde Kusk 
trak iøvrigt den almindelige Opmærksomhed stærkt paa 
sig; jeg er nær ved at tro, at han af mange ansaaes for 
at være Kongen. Flere spurgte i hvert Fald os Studenter, 
der jo her paa Stranden repræsenterede Intelligensen 
og Verdenskundskaben, hvem der var Kongen. Kong 
Christian havde — vel sagtens som en Opmærksomhed 
mod Sømands- og Fiskerbyen — iført sig Søofficers-
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Uniform. Men den var der jo ikke meget glimrende 
ved. Og jeg tror nok, at Kongens jævne Fremtoning i 
første Øjeblik var en Skuffelse for Skagboerne. Men 
des mere vandt han deres Hjerter, da det gik op for 
dem, hvad Slags Mand og hvad Slags Konge det var, 
der var kommen at besøge dem.

Da man viste Kongen de ventende Køretøjer, der 
skulde befordre ham og Følge til Borgmesterboligen, 
sagde han med høj Røst: Jeg foretrækker at gaa; hvem 
der vil, kan køre! Og der var naturligvis ingen, der 
kørte. Man satte sig i Bevægelse i sluttet Procession 
med Kongen og Borgmesteren i Spidsen. Borgmesteren 
var kommen paa højre Haand af Kongen og beholdt 
denne Stilling under hele Vandringen, rimeligvis af Be
fippelse. Vejen var ikke saa kort, og det var blødt Sand 
af vade igennem hele Tiden, medens Solen ret brændte. 
Mange af Herrerne i Følget førte idelig Lommetørklæ
det over Panden.

Efter en kort Frokost hos Borgmesteren foretoges en 
Vandring langs Stranden ud til Fyret og Grenen. Ska
gens Befolkning fulgte med. Flere gamle og fattige Folk 
blev forestillede for Kongen, som talte venligt til dem 
og gav dem Penge. En Flok Drenge var ivrigt beskæf
tigede med at søge efter Rav og smukke Stene til Kon
gen. En kom med en hvid Sten, formet som et Hjerte. 
Ej Uudbrød Kongen, det er Nørrejyllands Hjerte, jeg 
her har fundet. Jeg vil lade det indfatte i Guld og give det 
til Dronningen! Dette hørte jeg ikke, men fik det bag
efter meddelt af selve Borgmesteren. Da nemlig Konge-
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besøget, der kun havde varet nogle faa Timer, var forbi, 
og Kongen atter afsejlet, var min Bror og jeg med til 
en festlig Sammenkomst paa Kroen, hvor der var høj 
Stemning i Anledning af den saa lykkeligt og vel over- 
staaede Begivenhed. Thi man havde mærket, at Kongen 
virkelig havde befundet sig vel iblandt dem. Og Vejret 
havde været ligefrem straalende. Nu blev der sunget og 
drukket Skaaler, saa det kunne forslaa. Den skulde 
leve, og den skulde leve og den og den — allesammen paa 
Grund af det Bidrag, de havde ydet til, at Kongemodta
gelsen kunde blive saa vellykket. Det var rørende at 
være Vidne til denne barnlige og broderlige Lykkefølelse, 
fremkaldt af Landsfaderens Nærværelse iblandt dem. — 
Nu har ogsaa i den Henseende Tiderne forandret sig for 
Skagens By og Borgere. Nu har Kongen sit Hus iblandt 
dem, og de ser ham hvert Aar.

Ganske kort efter mit—og Kong Christians—omtalte 
Besøg, blev altsaa Skagen „opdaget“ af Holger Drach- 
mann og Michael Ancher og den øvrige Koloni af Digtere 
og Kunstnere. Michael Ancher havde jeg iøvrigt ogsaa 
lært at kende. Vi boede Dør om Dør en Tid foran paa 
Nørrebro, dengang Ancher malede paa det første Billede, 
han fik udstillet paa Charlottenborg, Scene fra et Barsel
gilde paa Landet. Jeg saa det Arbejde Dag for Dag skride 
frem, og jeg var Kunstneren behjælpelig med at finde 
en rødhaaret Dreng, han skulde bruge som Model. For
resten blev det Ancher selv, der fandt ham — paa Ga
den. Dér fandt han ogsaa en anden Model, et elendigt 
Subjekt i skidne Laser, men med Haar og Skæg som
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en Apostel, Feiser tror jeg, han hed. Ham tog Ancher 
med sig op paa sit Værelse og begyndte at male ham. 
Men Madam Lindberg, vor fælles Værtinde, kom bag
efter og strøede Gulvet, hvor Feiser havde siddet, over 
med Insektpulver og forbød strengelig sin Logerende at 
tage saadanne Personer ind. Den paafølgende Søndag 
Formiddag, da jeg skulde afsted til Kirke, kom Madam 
Lindberg ind til mig og meddelte mig under stærk Sinds
bevægelse, at hun vidste godt, at Ancher havde bestilt 
Feiser til at komme igen nu i Formiddag; men det skulde 
hun, Madam Lindberg, sørge for, at der ikke blev no
get af. Jeg opsøgte Ancher og bad ham være forberedt 
paa Modstand fra Madam Lindbergs Side; men Ancher 
svarede, at han gav Fanden i Madam Lindberg; Værelset 
var hans, og hvem han lod komme ind, var noget, han 
bestemte. Jeg gik saa i Kirke, men var unægtelig spændt 
paa, hvorledes denne Krise skulde forløbe. Da jeg kom 
tilbage og gik op ad Trappen — ja, saa fandt jeg Atelieret 
forlagt til Trappeafsatsen; dér havde Ancher taget sit 
Staffeli ned, og dér sad han og malede Feiser. Ja, jeg 
havde jo nok tænkt, at Madam Lindberg havde vidst 
at føre sin Krig igennem. Madam Lindberg var iøvrigt 
en udmærket Værtinde og en særdeles fornuftig Kone. 
Hun bragte mig Theen ind om Morgenen, men var aldrig 
at bevæge til at lade mig faa den hen og drikke den paa 
Sengen^ Nej, det var ingen god Vane for et ungt Men
neske. Madam Lindberg satte Teen saa langt fra Sengen 
som muligt. Vilde jeg ikke skynde mig op, fik jeg kold 
The.
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Da jeg nedlagde mit Præsteembede, havde jeg dog 
ikke skilt mig af med Kjole og Krave. Det kunde aldrig 
falde mig ind. Om jeg end var blevet Skolemand, ved
blev jeg dog at være Kirkemand og Præst. Min Ordina
tion havde virkelig — ikke blot formelt — givet mig en 
character indelebilis, et uudsletteligt Præg. Min Ordina
tionsdag har altid været og er endnu en af mine store 
Mindedage. Skønt jeg var kaldet til Helsingør, blev jeg, 
idet Biskop Martensen var paa en længere Udenlands
rejse, ordineret i Viborg af den aandfulde og elskelige 
Biskop Laub. Da der samtidig var Landemode, var der 
en stor Mængde Præster til at lægge Haanden paa os tre 
unge Mænd, der modtog Vielsen. Det, som dog for mig 
betød mest, var, at i den Gruppe Præster, som samlede 
sig bag mig, hvor jeg knælede oppe i Koret, var min 
Far. Hans Røst var med i det fuldtonende Amen, som 
fulgte paa Ordinationsbønnen, og som gjorde et meget 
stærkt Indtryk paa mig. Og der rislede en varm Strøm 
gennem mit Sind under Fornemmelsen af alle disse 
Hænder, der havde samlet sig paa mit Hoved. Det var 
som et mægtigt frembrydende Kildespring derinde. Ja, 
jeg tror paa saadanne Ting. Jeg tror paa Haandspaa- 
læggelsen — ikke paa en magisk uundgaaelig Virkning
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af den, men paa en reel Virkning af den, hvor de aande- 
lige og sjælelige Betingelser er til Stede. Og jeg tror, 
at det da bliver en Virkning for Livet.

Jeg vedblev som Højskolemand at være Præst. Jeg 
prædikede jævnlig paa Skolen Søndag Eftermiddag, og 
det skete ogsaa, at jeg forrettede Tjenesten, baade med 
Prædiken og Altergang for gamle Pastor Arboe i Hjør- 
lunde. Jeg slap heller aldrig den Tanke, at jeg forhaabent- 
lig engang igen fik Præstestilling, nemlig som Valgme
nighedspræst. Alt for snart kunde jeg dog ikke gaa fra 
Højskolegerningen og fra Hjørlunde og fra Egnen og alle 
Vennerne dér. Og da jeg derfor i Foraaret 1884, kun fire 
Aar efter at jeg havde taget fat i Hjørlunde, fik Opfor
dring fra Odder i Jylland til at blive Præst for den Valg
menighed, de var i Færd med at oprette dér, maatte 
jeg svare, at jeg følte mig alt for stærkt bundet til Stedet 
og til Gerningen, hvor jeg var. To Aar efter fik jeg en 
ny Opfordring, nemlig fra Valgmenigheden i Kjerte- 
minde, som ønskede mig til Afløser af Niels Lindberg, 
der var død. Denne Gang trak det meget stærkere i mig, 
og ved Enden af min Betænkningstid var jeg kommen til 
det Resultat, at jeg skulde sige ja. Jeg var kommen saa 
vidt, at jeg havde udbredt Papiret foran mig for at skrive 
til Kjerteminde, at jeg modtog Kaldet. Men saa viste det 
sig, at jeg bogstavelig ikke kunde faa Pennen i Gang 
dertil. -Det, som bandt mig til Hjørlunde, var alligevel 
for stærkt. Jeg maatte lade Papir og Pen ligge og sætte 
mig hen. Og da jeg en Timestid efter atter greb Pennen, 
blev det for at meddele dette: Jeg kan ikke 1
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Tre Dage efter kom saa Kaldet fra min egen Kreds, 
den lille Kreds, der havde samlet sig om mine Efter
middagsprædikener paa Højskolen, og som jo ikke hav
de været uvidende om, at jeg havde været opfordret 
fra Kjerteminde og havde sagt nej. Pastor Arboe var død 
1883, og nu vilde man altsaa skride til at danne Valg
menighed med mig som Præst, idet det jo forudsattes, 
at jeg kunde beholde Højskolen, og at saaledes min 
Præstelønning vilde blive overkommelig, hvor lille end 
Kredsen var. Dette Kald modtog jeg med fuld Glæde og 
uden lang Betænkning. Og et Par Maaneder efter, d. 
13de Maj 1886, lagdes Grundstenen til vor lille Valg
menighedskirke paa Højskolens Mark. Da Kirken var 
færdig og af Herredets Provst synet og fundet brugbar, 
forsynet med alt til Gudstjenesten fornødent, indsendte 
vi vor Ansøgning til Ministeriet om kongelig Anerken
delse som Valgmenighed med mig som Præst. Svaret 
paa Ansøgningen kom, og det lød paa, at den kongelige 
Anerkendelse foreløbig ikke kunde gives; først maatte 
en mod mig paa den Tid verserende Retssag være af
sluttet. Og derefter vilde vi have at indgive ny Ansøg
ning. Hvad det var for en Sag, skal jeg siden give Be
sked om. Foreløbig blot dette, at det var noget 
politisk. Vi befandt os midt i Provisorietidens hedeste 
Kampe.

Vi kom altsaa til at vente paa den kongelige Aner
kendelse. Meget vel, men der kunde gaa Aar og Dag. 
Og skulde vi nu ogsaa vente med at begynde Gudstjene
sten i vor ny Kirke? Vi, som lige var traadt sammen til
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vor Menighedsdannelse, skulde vi nu foreløbig atter skil
les ad og søge tilbage til hver sin Sognemenighed? Dette 
var os, mente vi, aandelig umuligt. Og dette skrev jeg til 
Biskoppen, at nu havde vi rejst vort Alter, og nu maatte 
vi have Ilden optændt paa det — eller noget i den Ret
ning. Jeg saa mig efter Omstændighederne nødsaget til, 
skrev jeg, at begynde at holde Gudstjeneste uden konge
lig Anerkendelse og da selvfølgelig ogsaa uden at foretage 
Vielser og Begravelser eller andre Handlinger med bor
gerlig Virkning. Jeg vilde holde mig til Ordets Forkyn
delse og Sakramenternes Forvaltning og saa iøvrigt af
vente den kongelige Anerkendelse. Jeg vilde ikke ansøge 
om Tilladelse til at indtage denne foreløbige Stilling, da 
Tilladelsen formentlig vanskeligt kunde gives. Men jeg 
vilde handle efter Konduite og løbe an paa, at Autorite
terne faktisk vilde lade det passere.

Saa fandt vor Kirkes Indvielse Sted d. 16. Januar 
1887. Det var Hostrup, der efter Opfordring beredvil
ligt udførte denne Handling. Ja, der var iøvrigt een 
Præst til, som deltog deri. Det var min Ven fra Drenge- 
aarene og Studenteraarene Karl Povlsen, Birkedals 
Efterfølger som Præst for Ryslinge Valgmenighed. Og 
lad mig, i Forbindelse dermed, nævne, at denne Menig
hed havde skænket os sin lille oprindelige Kirkeklokke, 
som var blevet ledig, idet de havde faaet en større. Me
get lille var den Klokke, vi saaledes havde faaet hængt 
op; men den var af god Malm, og den passede til vor 
lille Kirke, og saa var det den første Klokke, der havde 
ringet til Gudstjeneste for en dansk Valgmenighed. Vi
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var meget glade for dette Broderlighedsbevis fra Landets 
ældste Valgmenighed.

Nu var jeg altsaa kommen rigtig op paa Prædikestolen 
igen, og nu maatte jeg ud med Sproget.

Bladet fra Munden I 
du, som ej tjener paa Høj og i Lunden 
Afguders brogede Vrimmel, 
men i den hellige Kirke paa Jord 
Faderens levende Ord,
Skaber af dig og den stjernede Himmel!

Saaledes begynder et pastoralteologisk Digt af Grundt
vig, som tidlig havde gjort stærkt Indtryk paa mig. Dette 
„Bladet fra Munden!“ var blevet et Løsen for mig som 
Forkynder. Men til at faa taget Bladet fra Munden hører 
ogsaa det, at man frigør sig for hindrende og hemmende 
Vrangmeninger, som man kan have løbet sig fast i. 
For mig viste det sig nu som en Nødvendighed, naar 
jeg skulde komme til Orde og faa Aandefang som For
kynder at faa gjort op med det, der fordringsfuldt kald
tes „den kirkelige Anskuelse“, d.v. s. den Mening om 
Trosbekendelsen, som Grundtvig havde opstillet, og som 
jeg, siden jeg blev Grundtvigianer, havde været med til 
at bøje mig for. Denne Mening, at Herren Jesus selv 
skulde have formet Trosartiklerne og foresagt sine Apostle 
dem, var efterhaanden kommen til at stemme mig for 
Brystet. Det kunde jeg jo ellers have gaaet stille med; 
men nu, man havde faaet mig op paa Prædikestolen, 
blev der ikke andet for, end at jeg maatte have lettet mit 
Bryst.
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Paa selve Prædikestolen kunde jeg dog ikke holde 
det egentlige Opgør. Men da jeg i November 1887 skulde 
ind og tale ved et Foredragsmøde paa Falkenstjernes Høj
skole i København, valgte jeg at tale om: „Den kirkelige 
Anskuelses Holdbarhed og Levedygtighed“. Jeg gik i 
dette Foredrag ud fra det Motto, Grundtvig har sat foran 
en af sine Verdenskrøniker: „Hvad Sandhed er, maa 
Tiden vise“. Og jeg spurgte, om den saakaldte kirkelige 
Anskuelse, Læren om Trosbekendelsen som „Herrens 
eget Mundsord“, havde bevist sig som Sandhed ved at 
kunne bevare sin Livskraft i den Tid, der er gaaet. Jeg 
sagde:

Det er det historiske Bevis, der her maa spørges om. 
Pennefejdens Tid er for længe siden forbi... Den teoretiske 
Undersøgelse er afsluttet for længe siden. Hvad der kunde 
siges for og imod er vel omtrent sagt altsammen. Men vi er 
nu naaet saa langt frem, at vi kan begynde at spørge: Hvad 
siger Tiden os om den kirkelige Anskuelses Holdbarhed og 
Levedygtighed. Thi hvad Sandhed er, maa Tiden vise.

Jeg paaviste da, hvorledes Anskuelsen formentlig ikke 
havde bestaaet Prøven, ikke havde leveret det historiske 
Kraftbevis, idet den f. Eks. ikke i Længden havde bragt 
det kirkelige Sammenhold tilveje, som man fornemmelig 
havde ventet af den. Jeg sagde:

Selvfølgelig har det haft sin store kirkehistoriske Betyd
ning her i Danmark, at den apostoliske Trosbekendelse blev 
fremhævet af Grundtvig. Det var uden Tvivl netop i rette 
Tid, at de danske Kristne blev henvist til dette gamle enfol
dige, korte og fyndige Udtryk for de Kristnes Tro. Mangfol-

Minder og Oplevelser 9
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dige Mennesker har følt Velsignelsen ved at følge Anvisnin
gen i et Vers som dette: „Tag Ordet i Munden og elsk det fra 
Grunden!“ eller dette: „Naar Hjertet med Varme om Navnet 
slaar Arme, vor Frelser vi tager i Favn.“ Og for saa vidt der 
er Tale om dette, med Varme at omfatte Troens Ord i sit 
Hjerte, for saa vidt er det — det paastaar jeg — uvæsent
ligt, om man har den eller den Mening om Maaden, hvorpaa 
det Ord er blevet til.

Jeg hævdede da, at det af forskellige Grunde var af 
Livsvigtighed for Grundtvigs Venner at vedgaa aabent 
for sig selv og for Verden, at Læren om Trosbekendel
sen som Herrens Mundsord ikke kan opretholdes. Og 
jeg sluttede saa mit Foredrag med de Ord:

Trosordet vedbliver jo, uanfægtet deraf, at være hvad det 
er: et kort og fyndigt, gammelt og enfoldigt, fra Fædrene 
nedarvet Udtryk for den kristne Tro.

Jeg mærkede straks, at mit Foredrag vakte megen 
Forundring og Modsigelse hos den Kreds, det blev holdt 
for, og som jo væsentlig bestod af Grundtvigianere. Og 
yderligere Modsigelse mødte jeg, da Foredraget straks 
efter blev aftrykt i „Tidens Strøm“1). Frederik Junger
sen rykkede i samme Blad2) frem med nogle „Modbe
mærkninger“. Pontoppidans Udtalelser, sagde han, har 
berørt os „paa det ømmeste Sted“, og „jeg sér ikke ret
tere, end at Aandsfællesskabet imellem os maa være i 
Færd med at briste“.

Naar jeg altsaa havde ment, at Aandsfællesskabet mel
lem Grundtvigs Disciple i Virkeligheden beroede paa

*) 11., 18. og 25. Nov. 1887.
*) 9. og 16. Dec.
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noget andet end denne uholdbare Teori, og naar Jeg 
havde haabet at kunne beholde min Plads i Vennelaget, 
saa tydede Jungersens Ord paa noget helt andet.

At svare Jungersen var jeg i Øjeblikket afskaaret fra; 
thi Dagen før min sidste Artikel stod i „Tidens Strøm“, 
havde jeg faaet min Dom af Højesteret, og Dagen før 
Jungersens første Artikel fremkom, var jeg vandret i 
Fængsel.

Jeg havde altsaa nok om Ørerne i de Dage. Men det 
ene maa jo ikke blandes i det andet. Og jeg kommer nu 
til at gaa lidt tilbage i Tiden og udrede den Traad i min 
Livsudvikling, der førte til Domfældelse og Fængsel.

9»



XIII
Politik laa mig lidt fjernt fra først af. Dersom jeg i 

min Studentertid havde noget politisk Stade, var det 
det nationalliberale; det var jeg saa at sige opvokset 
med. „Fædrelandet“ og „Dagbladet“ var mine Orakler 
i Pressen. Men efterhaanden som jeg kom „ud af Stu
denterrammen og ind i Folkerammen“, vaktes min In
teresse for den folkelige Politik, der fandt sit Udtryk 
i Dannelsen af „det forenede Venstre“. Dette Partis 
første store Valgkampagne, som faldt midt i Halvfjer- 
serne, og som væsentlig drejede sig om Spørgsmaalet 
Københavns Befæstning, fulgte jeg med Opmærksom
hed uden dog at være klar over, hvilket Parti jeg vilde 
have givet min Stemme, om jeg havde haft Valgret — 
hvad man dengang jo først havde efter det 30te Aar. Men 
da saa Valgdagens Resultat forelaa, og det viste sig, at 
Venstre havde vundet en stor Sejr, følte jeg, at jeg blev 
glad inde under Vesten. Og jeg sagde til mig selv: Saa 
maa du altsaa være Venstremand, og saa er det lige saa 
godt, at du bekender dig som Venstremand. Hvad jeg fra 
den Dag ogsaa gjorde, naar jeg blev spurgt. Men at med
virke i Agitationen for Venstres Sag eller i det hele 
offentlig at deltage i den politiske Debat, det var noget
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andet, og det følte jeg ingen som helst Drift til. Det laa 
ikke for mig, og jeg havde andet at gøre. Men desuden 
delte jeg en vis ret almindelig Opfattelse af Politik som 
noget lavere liggende, noget vel verdsligt og ikke rigtig 
aandeligt. Jeg tror, jeg kan sige, at det var Hørup, der 
gav denne Aandsfornemhed hos mig et Grundskud. Sær
lig var det en Artikel af ham, der handlede om, at en 
brav Mand maatte være med at trække i Tidens Skag
ler, selv om han ikke kunde holde sig saa pillen og pæn. 
Det gik op for mig, at der er noget, som hedder en Stats
borgers forbistrede Pligt og Skyldighed, og at dersom 
de rolige og retsindige Naturer holder sig tilbage fra 
Politiken, hvor skal da det hele ende?

Det var de Tider, da den danske Bondestand var i 
fuld politisk Opmarch under Løsenet „Frem, Bonde
mand, frem!“ Og jeg følte det naturlige i, at vi Høj- 
skolemænd, der havde slaaet os ned blandt Bønderne 
for at leve og virke dér, ogsaa stillede os frejdigt og 
aabent ved Bøndernes Side i deres Kamp for et folke
ligt Styre og for deres Stands politiske Ligeberettigelse. 
Nogle af de ældre grundtvigske Højskolemænd, f. Eks. 
Jens Lund i Vejstrup, havde straks haft denne Opfattelse; 
men Højskolens ledende Matadorer stod mere betænke
lige overfor denne politiske Tendens; de frygtede desuden 
for at Grundtvigs Venner skulde komme ind i „falske 
Alliancer“ ved at slutte sig til det forenede Venstre.

Men jeg for min Del frygtede altsaa for, at Grundt
vigs Venner skulde ganske gaa bag af Dansen ved at 
holde sig udenfor Tidens og Virkelighedens levende
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Strømninger. Og denne Følelse delte vi fuldt ud med hin
anden, vi to Venner og Kammerater, der omtrent sam
tidig havde taget fat paa Højskolegerningen, F. Falken
stjerne og jeg. Vi kom stadig meget sammen. Vi talte 
med hinanden om, at den grundtvigske Bevægelse dog 
endelig ikke maatte gaa i Staa. Vi var enige om, at der 
maatte gøres noget, og saa besluttede vi os da til i For
ening at udgive et nyt Ugeblad. Thi vel havde man 
„Højskolebladet“, som Konrad Jørgensen altid ledede i 
frisindet Aand, for saa vidt som han gæstfrit aabnede 
sine Spalter for dem, der vilde slaa til Lyd for ny Tan
ker. Men personlig holdt Konrad Jørgensen sig helt i 
Baggrunden, skrev saa godt som intet og forsøgte ikke 
paa at give sit Blad en Holdning og ledende Stilling. 
Hvad nu vi to havde paa Hjerte, var alt for meget til, 
at vi kunde nøjes med lejlighedsvis Gæstfrihed i „Høj- 
skolebladets“ Spalter; vi maatte have vort eget Blad, 
som først og fremmest vi selv kunde skrive i, og som 
kunde blive Organ for vore Ideer.

Bladet kom til at hedde „Tidens Strøm, Ugeblad for 
Land og By“. Dets første Nummer saa Lyset 3. Ok
tober 1884. Foran stod et lille Forord, der begyndte 
saaledes:

Hvad vil saadan en lille Jolle som „Tidens Strøm“ mel
lem alle de mægtige Dampere, der i disse Dage lægger ud?

Blandt disse „mægtige Dampere“ var særlig tænkt 
paa „Politiken“. Dette Dagblad startede under Hørup 
samme Oktober Kvartal. — Vort Forord sluttede:
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Spørger man, hvad Flag vi sejler under, svarer vi: „Rødt 
med hvidt Kors“. Spørger man, hvad Slags Varer vi da 
fører, svarer vi: „Alle Slags gode Sager.“ Vil man vide 
bedre Besked, siger vi: „Byd os indenfor, saa kan 
De se!"

Der var saa mange, som bød os indenfor, at Bladet 
straks kunde bære sig økonomisk. Det holdtes i Gang 
i 7 Aar. Og det tør nok siges, at Bladet øvede nogen 
Indflydelse indenfor den grundtvigske Lejr og tillige lidt 
udenfor den.

Men lad mig nu her dvæle lidt ved en Begivenhed, 
der i min Erindring har knyttet sig sammen med „Tidens 
Strøms“ Begyndelse. Om Aftenen den 3dje Oktober, 
samme Dag Bladets første Nummer var udkommen, 
tog jeg ind og stod af ved Frederiksberg Station for at 
træffe Falkenstjerne og forhandle noget med ham om 
det næste Nummer. Idet jeg drejede ind til hans Bolig 
og Højskole paa Chr. Winthersvej, opdagede jeg et 
stærkt Brandskær inde over Byen. Da jeg var kommen 
ind, fortalte jeg F. det, og vi gik op og spejdede fra et 
Vindue øverst i Huset. Vi var enige om, at det maatte 
være en svær Brand. F. fik Tøjet paa og vi skyndte os 
ned for at komme afsted til Byen. Paa Trappen mødte 
vi en Mand, der sagde os, at det var Kristiansborg, der 
brændte. Og dette bekræftede sig, da vi kom nærmere 
til Stedet. Slotsholmen var afspærret af Politi; kun 
rette vedkommende slap over. Saaledes saa vi Rigsarki
varen A. D. Jørgensen komme i en Droske og faa Ad
gang. Denne Mands skyndsomme Ankomst var en af
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de Ting, der gav Indtryk af, hvilke Værdier der her stod 
paa Spil.

En Stimmel af tavse Tilskuere stod sammentrængt 
langs Kanalen, og her fik vi anbragt os omtrent midt ud 
for Slottets Fagade, hvor vi stod i Timevis og saa Ilden 
gaa nedefter fra Etage til Etage, men saaledes at en 
Ende af Bygningen — den, vi havde paa vor højre Haand 
— vedblev at være mørk, medens i den øvrige Del Ilden 
sænkede sig længere og længere ned, efterhaanden illu
minerende den hele Højde. Der var altsaa en Brand
mur, som holdt Stand. Og da vi vidste, at hinsides denne 
Brandmur kom den store Malerisamling, var det med 
stor Spænding, vi afventede, om Ilden nu virkelig vilde 
tilstrækkelig længe lade sig standse dér. Og da vi om
sider havde faaet dette bekræftet og faaet at vide, at 
Malerisamlingen var frelst, gik vi hjem.

Jeg tilbragte den lille Rest af Natten hos Falkenstjerne, 
og tog saa med Morgentoget ad Kalundborgbanen d. v. s. 
ad Vallekilde til, hvor jeg skulde tale ved Højskolens 
Efteraarsmøde. Jeg var jo nemlig dengang endnu ikke 
sat paa det sorte Brædt hos Grundtvigianerne. Da jeg 
kom til Vallekilde, var Mødet i Gang og Trier ovre i For
samlingssalen at holde Foredrag. Jeg vilde da over at 
høre paa ham og fik listet mig ad en Sidedør op paa 
Galleriet. Og da jeg ser ned i Salen, staar Trier ganske 
rigtig paa Talerstolen; men han har aabenbart opgivet 
sit Foredragsemne for at beskæftige sig med Nattens 
Katastrofe, som man selvfølgelig ogsaa her er under
rettet om. Jeg hører ham udmale for Forsamlingen,
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hvilken Ulykke her er sket og hvilke Tab Landet har lidt. 
Især udbreder han sig over Tabet af den kongelige Ma- 
lerisamling — hvor smerteligt dette Tab er — hvor 
uopretteligt det er. For mig, som véd, at Malerisam
lingen er reddet, er det ret ejendommeligt at høre paa 
disse Smertensytringer. Da Trier bliver ved at holde 
Ligtale over Malerisamlingen og sætte Tilhørernes Sind 
i stærkere og stærkere Bevægelse, véd jeg tilsidst ikke, 
om jeg kan sidde dér og være tavs og lade dem allesam
men dø af Bedrøvelse. Tænk — udraaber Trier — tænk 
paa et Billede som Marstrands „den store Nadver“! 
Tænk denne Skønhed! denne Højhed! disse Farver! 
disse Skikkelser! disse gribende Scener! Og nu — nu 
er det altsammen Støv — Støv og Aske — borte — 
tilintetgjort------

Nej! raabte jeg oppe fra Galleriet; thi nu kunde jeg 
ikke holde det ud længer.

Hvad siger du? Hvem er det? Er det Morten?
Ja, det er. Og jeg siger: Det Maleri er ikke tilintet

gjort, og de andre heller ikke. Jeg kommer lige fra Kø
benhavn, og jeg véd, at Malerisamlingen er reddet!

Saa gik Trier ned af Talerstolen og lod mig komme 
derop og meddele, hvad jeg havde set og erfaret. Og 
Trier blev jo glad, og Forsamlingen med ham, at Ulyk
ken dog ikke var saa stor som formodet. Men underligt 
blandes ofte Følelserne i Menneskenes Hjerter. Jeg kun
de ikke frigøre mig for en stærk Fornemmelse af, at der 
var noget hos Forsamlingen — og maaske en lille bitte 
Smule hos Trier selv — der ikke helt kunde tilgive
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mig, at jeg saaledes havde faldet Trier i Talen og af
kølet Stemningen og Rørelsen, just som den var paa 
sit højeste, og det hele gik saa godt.

Men — for at vende tilbage til mit Tema — det var 
altsaa „Tidens Strøm“, der kom til Verden samme Dag 
som Kristiansborg brændte. Falkenstjerne og jeg skrev 
selv — især fra Begyndelsen — det meste af Bladet. 
Og for at det ikke skulde se alt for fattigt og ensformigt 
ud, optraadte vi under forskellige Forfattermærker — 
Falkenstjerne som Søren Norby, jeg som Peter Simpel, 
Mester Martinus og andre interessante Personligheder. 
Thi jeg maa sige, at jeg i mine Leveringer til „Tidens 
Strøm“ var temmelig alsidig. Det kirkelige var jo mit 
Hovedspeciale; men ellers gik jeg ikke afvejen for no
get, heller ikke for at optræde som Humorist i Smaa- 
stykker, der kunde bruges som Fyldekalk, et i ethvert 
Blad uundværligt Materiale1). Man kan meget, naar man 
vil, eller rettere, naar man skal. Og naar jeg havde 
faaet Besked fra Falkenstjerne, der udøvede den egent
lige Redaktionsvirksomhed, om at levere saa og saa 
mange Spalter til imorgen, da gjaldt ingen kære Mor. 
Mangen Gang har jeg, naar de andre gik i Seng og jeg 
selv, efter en Højskoleforstanders ret anstrengende Dag, 
ogsaa var rigtig godt oplagt til det samme, maattet sætte 
mig til Skrivebordet — ak nej, endnu ikke til Skrive
bordet; thi først maatte jeg trave op og ned ad Gulvet, 
om jeg dog kunde finde paa noget at skrive om. Falk

J) En Del saadanne Smaastykker har jeg siden samlet og udgivet under 
Navn: „Den gamle Dame med Buklerne, og andre Smaating. Af Mester 
Martinus“.



139

maatte ikke skuffes. Og jeg havde da ogsaa altid til næste 
Morgen et Stykke Manuskript, som min Karl kunde ride 
til Stationen med. Og det kunde være ret ejendommeligt 
en Sommermorgen at sige Godmorgen til Karlen og se 
ham ride af sted, og saa gaa ind at faa sig lidt Søvn.

Vi var lagt ud med vort lille Ugeblad paa en Tid, 
da de politiske Bølger gik højt. Et halvt Aar efter Bla
dets Begyndelse kom den provisoriske Finanslov, den 
dito Riffellov o.s.v.

Den Trafik, Konsejlpræsident Estrup her slog ind paa, 
var i høj Grad forkastelig. Det egentlig oprørende ved 
den var — i hvert Fald i mine Øjne — ikke det, at han 
bevilgede sig selv Penge at regere for, naar han ikke 
kunde faa dem bevilgede af Rigsdagen. Dette var jo 
hvad man kalder et Statskup; men raske Statskup har 
der været saa mange af i Verdenshistorien. Det ejen
dommelige ved Estrups Holdning var, at han vilde dæk
ke sig og sit Statskup med Grundloven — at han, idet 
han bevilgede sig selv Penge, henviste til Grundlovens 
§ 25. Ja, i § 25 stod ganske vist, at provisoriske Love 
kunde udstedes af Regeringen paa Efterbevilling i Nøds
fald, naar Rigsdagen ikke var samlet. Og ganske vist 
sørgede Estrup for, at Rigsdagen ikke var samlet, naar 
han udstedte sine Provisorier. Men den Trafik at sende 
Rigsdagen hjem for saa at kunne udstede de Love, som 
man_vidste, at man ikke kunde faa bevilget af Rigs
dagen, dette var — og er — efter min Følelse en Op
fyldelse af Grundloven, som er værre end et slet og 
ret Grundlovsbrud. Det er den Slags Ting, som man
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maa oprøres over. Og dersom man ikke oprøres der
over, er det, fordi man har begyndt at tage Skade paa 
sin Rets- og Hæderlighedssans.

Der er sjælelige Love for den Slags Ting. Det danske 
Folk tog Skade paa sin Rets- og Hæderlighedssans ved 
at maatte være Vidne til en saadan Handlemaade fra 
Regeringens Side uden at kunne komme til at reagere 
kraftigt nok derimod.

Men hvis der slet ikke var blevet reageret derimod, 
vilde Skaden have været saa meget større. Der blev 
dannet Riffelforeninger rundt om i Landet som For
beredelse til væbnet Opstand. Og skønt jeg nu er en 
gammel Mand, er det fremdeles min uforgribelige Me
ning, at det vilde have været velgørende, om disse Rif
felforeninger havde udviklet sig til noget alvorligt, saa 
de kunde have afvæbnet Estrups provisoriske Gen
darmer, straks de fremkom.

Men kunde eller skulde det ikke blive til noget al
vorligt med Riflerne, saa var det saa meget mere nød
vendigt, at det blev til noget med at bruge Ordets Vaaben. 
Her følte jeg, at der kaldtes paa os, som var vante til 
at optræde som Folkets Ordførere med Mund eller Pen. 
Og især følte jeg, at der i Religionens og Moralens, ja i 
Kirkens Navn her var et Ord at sige frem. Jeg følte 
mig stadig som Præst inderst inde, og denne Følelse 
kom nu op i mig. Jeg var jo desuden Medudgiver og 
Medarbejder ved et Blad, med kirkelige Sager som mit 
særlige Omraade. Saa ifølge hele min Stilling var jeg 
en af dem, der — saaledes følte jeg det — havde For-
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pligtelse til at tage Bladet fra Munden ved denne Lej
lighed.

Jeg mindes iøvrigt ganske tydeligt, hvad det var, der 
til syvende og sidst gjorde Udslaget og fik mig trykket 
Pennen i Haanden. Det var en Samtale med en af mine 
nære Bekendte, en from og alvorlig noget ældre Kvinde 
af den grundtvigske Kreds. Vi talte med hinanden om 
Estrups Maade at benytte § 25 paa, og hun syntes jo 
egentlig som jeg, at saadan kunde man som honnet 
Mand ikke bære sig ad. Men, sagde hun, det er dog 
Kongens Regering, som bærer sig saaledes ad. Og der
som jeg synes, at Kongens Regering bærer sig uhæder
ligt ad, maa det vistnok være mig, der ser fejl og døm
mer skævt; thi hvor skulde Kongens Regering kunne 
gøre andet end hvad der er hæderligt og honnet!

Denne jævnt og enfoldigt ræsonnerende Kvinde var 
altsaa begyndt at blive moralsk usikker, fordi hun havde 
oplevet at se en moralsk forkastelig Ting bærende Lan
dets højeste Autoritets Stempel. Her var et Tilfælde, 
hvor hun ikke vovede at forkaste det forkastelige. Nej, 
hun var aabenbart kommen ind paa at omdanne sin 
Tænke- og Følemaade i Retning af den kongelige. Ja, 
netop den kongelige. Thi det var jo kongelige Regerings
handlinger, der her var Tale om at billige eller for
kaste. Det er ikke de enfoldiges Sag at forkaste konge
lig Regeringsmoral, og dersom de da ledes ind paa — 
imod deres eget inderste Skøn — at billige saadan Mo
ral, da har de taget Forargelse i dette Ords egentlige 
og nytestamentlige Betydning.
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Det var kongelige Regeringshandlinger, der her ud
fordrede den sunde og jævne moralske Følelse, ikke 
smaa og uvæsentlige Regeringshandlinger, men saadan- 
ne, som rørte ved selve den Garanti, Kongen havde givet 
Folket, idet han ved sin Regeringstiltrædelse havde af
lagt Ed paa Grundloven.

Naar Estrup — der her havde baade det juridiske 
og moralske Ansvar — foranledigede Kongen til at sende 
Rigsdagen hjem og saa udstede den Lov, som han ikke 
kunde faa vedtaget af Rigsdagen, — naar Estrup fik dette 
i Stand og lod dette gælde for den kongelige Overhol
delse af den beedigede Grundlov, da var dette en Kræn
kelse af Edens Hellighed og, efter mit Skøn, forkaste
ligere end et aabenbart Brud paa Ed og Løfte. Thi der 
kan jo tænkes Tilfælde, hvor Nød bryder alle Love, 
og hvor Statens Frelse kan paakaldes som det øverste 
og eneste Hensyn.

Jeg har her søgt at gøre Rede for, hvad det var for 
Tanker og Fornemmelser, der bevægede sig hos mig i 
Anledning af Estrups Provisorier, og det saa stærkt, 
at jeg begyndte at faa urolige Nætter. Og det stod for 
mig, at jeg aldrig vilde kunne sove roligt, dersom jeg 
skulde have den Bevidsthed med mig ud i Fremtiden, 
at jeg, da Øjeblikket var der, havde forholdt mig som 
en af de „stumme Hunde“, der ikke kan gø.

Saa skrev jeg en Artikel til „Tidens Strøm“, kom med 
Manuskriptet til min Kone og sagde til hende: Her er 
en Artikel, som rimeligvis vil bringe mig Fængselsstraf. 
Hør den nu, og sig mig saa, om jeg skal lade den gaa i
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Bladet. Ja, sagde min Kone, da hun havde hørt den. 
Og Artiklen kom da til at staa i „Tidens Strøm“ 5. Fe
bruar 1886 med Overskrift „Et Kirkens Genmæle“ og 
undertegnet: „Morten Pontoppidan, Præst.“

I Artiklen hedder det:

Vi har Borgerkrig i Landet, en ublodig Krig, men derfor 
ikke mindre bitter eller mindre oprivende ... Er der en 
Folkekirke i Landet, og har den nogen Autoritet, da vil den 
under saadanne Forhold have en vigtig Gerning. Den vil gaa 
ind imellem de stridende Parter og sige: For Guds Skyld! 
tænk dog et Øjeblik paa, at I er hinandens Medmenne
sker . .. Men det vil være Narreværk, om Kirkens Mænd 
begynder at udraabe Fred i Guds Navn, naar de samtidig ser 
rolig paa, at man lægger Guds Ære i Støvet ... Vi har sid
det og set paa, hvorledes Danmarks Regering har fundet for 
godt at overholde den Ed, hvormed den i Guds og hans hel
lige Ords Navn har besvoret at holde Rigets Grundlov ubrø
delig .... Jeg anklager Regeringen, navnlig dens — moralsk 
saavel som juridisk — ansvarlige Chef, Konsejlpræsident 
Estrup, for at have krænket Edens Hellighed, tilsidesat Guds 
Ære og forarget de smaa hele Landet over .... Det er ikke 
saa lige en Sag for de ubefæstede, de troskyldige, de smaa 
at klare den Kollision, der opstaar mellem deres naturlige 
Sandhedsfølelse og deres lige saa naturlige Følelse af Rege
ringens Ophøjethed. Regeringen skal have Ret, men deres 
Børnelærdom og deres umiddelbare Sandhedsfølelse skal 
ogsaa have Ret. Denne Kollision arbejder i Sindene. Stille, 
lydløst men sikkert gør den sin Gerning. Den opvoksende 
Slægt i Danmark har den Skæbne at se de rene, usammen- 
satte Grundsætninger, som indplantes dem fra Barnsben, 
underkendte paa højeste Sted. Hvor mange kan i Længden 
undgaa at tage Skade deraf ... Det opdages, at Ting lader
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sig gøre, som man ikke havde troet mulige ... Regeringens 
Eksempel vil kalde Skamløsheden frem fra sine Skjuleste
der og faa den til at brede sig i alle vore Samfundsforhold. 
Vi mærker det allerede. Og det vil blive værre .... Er der 
en Folkekirke i Danmark med en levende Blodsdraabe i sig, 
og har den en summus episcopus med udøvende Magt, da 
maa den nu gaa til ham og sige: Skaf denne Forargelse bort! 
Hjælp os nu først at faa reddet Guds Ære, da skal vi i hans 
Navn hjælpe med til at faa stiftet Fred mellem Landets 
Børn.

Saaledes sluttede Artiklen. Den var meget voldsom 
i sin Tone, hvilket jeg selv var misfornøjet med. Men 
mon det nogensinde bliver givet en ung Mand uden 
Autoritet, der drives frem i en saadan stor og svær Sag, 
at optræde helt roligt og behersket? Og om dette vir
kelig lykkedes ham, mon han da vilde blive hørt?

Jeg blev hørt. Jeg modtog mange Vidnesbyrd om 
virm Tilslutning, men mødte jo fra anden Side adskil
lige Ubehageligheder. Et Højreblad antydede, at jeg var 
afsindig, og anbefalede min Familie at tage sig af mig. 
Hvad jeg ellers i Realiteten opnaaede ved min Udtalelse, 
er jo et andet Spørgsmaal. Dog, saa meget véd jeg, at 
jeg opnaaede at sove roligt om Natten. Og nu paa mine 
gamle Dage er det mig en god Bevidsthed, at jeg i hine 
for Landet saa skæbnesvangre Dage dog var imellem 
dem, der gjorde noget, — at jeg, saa godt jeg kunde, 
fyrede mit Gevær af paa den Post, hvor jeg stod.

Konsejlpræsident Estrup anlagde Injuriesag imod mig 
og fik mig ved Underretten dømt til 4 Maaneders Fæng
sel. Ved Højesteret nedsattes Fængselsstraffen til tre
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Maaneder. Og jeg er tilbøjelig til at tro, at dette tildels 
kom af, at Højesteret af mit personlige Indlæg for 
Skranken har faaet Indtryk af, at det, jeg havde skre
vet, virkelig var en alvorlig Mands uforgribelige Me
ning. I Højesteret optraadte jeg for Skranken i Ornat, 
hvilket vistnok kom Aktor lidt paa tværs, idet denne 
øjensynligt havde anlagt sit Aktorat ret stærkt paa at 
hævde, at jeg i Virkeligheden slet ikke var „Præst“, 
som jeg havde underskrevet mig.

Da jeg boede i Hillerøds Jurisdiktion, blev det dér, 
jeg skulde ind og sidde mine tre Maaneder. Jeg gjorde 
en Tur derhen for at træffe Aftale paa Herredskontoret, 
og med det samme vilde jeg da gerne se paa Lejligheden. 
Ting- og Arresthuset i Hillerød var netop under Om
bygning, saa at der var indrettet midlertidige Arrestloka
ler i en udenfor Byen beliggende Arbejdsanstalt. Dér 
gik jeg da ud, ledsaget af Redaktør Rasmussen, der 
redigerede Bergs Blad i Hillerød, og jeg blev, med 
denne Ledsagelse, modtaget som en Notabilitet af An
staltens Inspektør. Ja, sagde denne, dersom Hr. Pa
storen vil sidde i Fængsel, kan De ikke sidde noget 
bedre Sted. Og deri havde han Ret. Det Lokale, jeg 
fik at sidde i, var lyst og rummeligt og med en herlig 
fri Udsigt. Jernstængerne for det store, høje Vindue 
var det eneste, der antydede Arresten. Her flyttede jeg 
ind 8. December 1887 med samt mine Møbler og mine 
Bøger og Sager. Herredsfoged Scholten havde ikke det 
mindste imod, at jeg gjorde mig Opholdet saa behage
ligt som muligt. Selv min Violin havde jeg faaet Lov

Minder or Oplevelser 10
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at tage med og benytte. Og Kosten fik jeg fra en Re
stauration, ganske som jeg vilde, blot jeg selv betalte 
for den. Det var saaledes ingenlunde noget Marterkam
mer, jeg holdt mit Indtog i. Jeg tror, at Inspektøren 
paa Anstalten, den midlertidige Arrestforvarer, var den 
Dag mere forknyt end jeg. Thi hans Kone havde samme 
Morgen faaet Tvillinger, hvilket vel altid i første Øjeblik 
er lidt overvældende for en Fader. Jeg maatte sige ham 
nogle opmuntrende Ord. Ja, jeg var ved godt Mod, blot 
nu Vorherre vilde holde sin Haand over dem derhjem
me, saa der ikke kom Sygdom paa, medens jeg var 
borte.

Men, da jeg saa sad ene dér — i min gode Ro — ja, 
saa faldt der pludselig en underlig Følelse af Savn over 
mig. Og det gik op for mig, at det var Friheden, jeg 
savnede — ligesom en god Ven, man altid har haft 
ved sin Side, men som nu er ladt tilbage udenfor 
Døren. Det tog nogen Tid at faa denne Følelse over
vundet. Men derefter forløb de tre Maaneder roligt og 
godt, meget stille og meget ensformigt, men sundt. Jeg 
havde hidtil været temmelig mager, og vel nok noget 
anstrengt; men den ufrivillige Ferie, jeg her tog mig, 
med roligt og uforstyrret Studium, virkede saaledes paa 
mig, at jeg fra den Tid kan datere det gode Huld, jeg 
siden kunde fryde mig ved. Ja, jeg bemærker dette for 
derved yderligere at understrege, at den Slags Fængsel 
er for en studerende Mand egentlig ingen Straf — ikke 
stort mere end det for Aalen var en Straf at blive druk
net.
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Jeg tror, det var nok saa slemt for min Hustru at 
sidde ene med Børnene og vide, at jeg ikke kunde 
komme hjem, hvis der skete noget. Det gik imidlertid 
godt, og Gud ske Lov for det!

Men jeg oplevede i Fængselstiden at miste min Mor. 
Hun havde været Enke i 8 Aar, var flyttet til Køben
havn og gik nu bort i sit 64de Aar. Hun døde ikke af 
Sorg over mig. Nej, hun havde udmærket godt for- 
staaet min Optræden, havde fulgt min Retssag med 
Interesse og havde broderet en Sofapude til mig at tage 
med i Fængsel. Og man maa tro, at jeg har passet paa 
at bevare den. Den staar i Sofakrogen ved Siden af 
mig i dette Øjeblik.

Efter Ansøgning til Justitsministeriet fik jeg Tilladelse 
til at tage ind til København og deltage i en Familiehøj
tidelighed, da min Mors Lig førtes fra Hjemmet. Men 
om Aftenen maatte jeg jo være tilbage igen og kunde 
altsaa ikke ledsage min Mors Kiste til Randers eller 
være med ved Jordefærden dér.

10*



XIV
Min Mor havde i mange Aar været svag. Hun havde 

født 16 Børn til Verden, hvoraf 4 var døde tidligt, men 
der var altsaa dog 12 at opdrage og skaffe Føde og Klæ
der til under forholdsvis smaa Kaar. Mor klynkede 
ikke; men jeg husker dog, hvorledes hun engang an
førte og anvendte paa sig selv det bekendte Rim: „Naar 
du faar harvet, hvad jeg har pløjet, da kan du vide, 
hvad jeg har døjet“. Men det var et af hendes Valg
sprog, at man maa gaa paa Jorden, om den end er 
gloende. Med et frisk og fornøjet Sind gjorde hun sin 
Husmoderpligt og bragte sine Ofre. Thi der blev ad
skilligt at ofre. Der blev ikke Tid at dyrke Musikken 
og Poesien. Begge Dele havde hun fra sin Ungdom 
været optaget af. Hun kunde endnu sine Klaverstykker 
fra den Tid, men fik jo aldrig indøvet nogle ny. Og hun 
havde i det lønlige Rum i Sekretæren en stor Bog med 
Digte, hun havde afskrevet, mest fortællende Digte, 
egnede til Deklamation. Dem havde hun kunnet udenad. 
Men nye fik hun aldrig føjet til Samlingen. Der blev 
for meget at tage vare, og Mor blev efterhaanden træt 
og svag. Men sit inderlig gode Humør beholdt hun. Og 
det kendte vi, hendes Børn. Naar vi var lystige og latter-
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milde, og Mor syntes, det blev for meget og trak for 
længe ud paa Aftenen, hvor vi sad om Lampen, og hun 
da begyndte at iføre sig sin moderlige Myndighed og 
mane til Opbrud, forstod vi at komme med en eller anden 
Pudsighed, som Mor ikke kunde staa for, men hun 
kom til at le med os andre, og saa var Autoriteten jo 
gaaet i Vasken. Saa kunde Mor ikke skænde, og Spa
sen fik Lov at gaa videre. Oprindelig har Mor sikkert 
været meget livlig og bevægelig. Ja, jeg husker selv, 
hvorledes hun kunde tumle med os ældste, da vi var 
smaa. Rundt paa Gulvet gik det med Sang og Spring og 
Dans.

Sligt indlod Far sig ikke paa. Han gjorde meget for 
sine Børn, især for sine „store Drenge“; siden, da 
der kom saa mange, kunde hans Interesse ligesom ikke 
fuldt følge med. Men os tre ældste Drenge, Erik, Mor
ten og Knud, tog han sig meget af; vi kom med paa 
Spasereture, paa Køreture, paa Rejser; alt, hvad der 
kunde være udviklende for os, vilde han gerne skaffe 
os. Men lege og spøge med os gjorde Far ikke. Kun 
een Undtagelse mindes jeg. Det var paa en Spasere- 
tur ad Volden og gennem Anlæget i Fredericia. Far 
havde os tre med, og paa een Gang begynder han at 
lege Tagfat med os og springe bag Træerne og raabe 
Kukkuk til os. Og vi var ikke sene til at gaa ind paa 
Spasen. Vi var lige saa fornøjede som forundrede der
ved. Men det var kun den ene Gang. Nu bagefter har 
jeg ofte tænkt, at Far vist den Dag er sluppet ud af en 
Klemme, maaske er blevet hjulpet i en Pengeforlegen-
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hed. Thi den Slags Forlegenheder maa han jævnlig have 
været i. Han var en udmærket Økonom, ellers var det 
ikke gaaet. Hans første Embeder var ikke stort lønnede, 
og det sidste, i Randers, var bebyrdet med en stor For
mandspension, som varede til Formandens Død. Og 
Formanden levede næsten lige saa længe som Far. Der 
var da ingen Overdaadighed i vort Hjem. Men da vi 
aldrig havde kendt noget saadant, faldt det os ikke ind 
af savne det. De tarvelige og nøjsomme Kaar er i Vir
keligheden de lykkeligste at vokse op under. Og Kam
pene for at komme igennem mærkede vi Børn intet 
til. Der blev aldrig talt om Penge eller Mad. Det hørte 
til vore Forældres Religion, at sligt skulde der gøres 
det mindst mulige ud af. At bekymre sig for meget 
derfor, var ikke blot ufromt, men tillige filistrøst. Og 
var der noget, min Far ikke kunde med, saa var det 
al Slags Filisteri. Jeg hørte ham engang betegne en 
anset og indflydelsesrig Mand i Byen som „Filisternes 
Oldermand“. Og jeg tror nok, han i Byens kirkelige 
Affærer havde adskillige Sammenstød med denne Ol
dermand og de andre „Filistre“. Og da Far ikke var 
god at bides med, har disse uden Tvivl ønsket ham 
hen, hvor Peberet gror. Som Præst havde Far ikke 
megen Tilslutning fra den velstaaende Borgerstand; men 
en Kreds af jævne Folk, tildels enlige og fortrykte Eks
istenser, holdt sig til ham i Kirken og kom i Præstegaar- 
den til Aftenforsamlinger. Disse udgjorde vel omtrent 
Byens daværende Grundtvigianere. Men jeg maa dog 
tilføje, at i mere end een Familie af den højere Embeds-
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stand var Far en skattet Sjælesørger, der især i svæ
rere Tilfælde af Sjælenød og Dødsfrygt havde velsig
nelsesrige Resultater af sine flittige Sygebesøg.

Min Far havde en egen stille og stærk Maade at sige 
noget paa. Hvor virkningsfuld denne hans Maade kunde 
være, fik jeg Indtryk af engang, han ved et Møde skulde 
tale lige efter Vilh. Birkedal, som havde ret udfoldet 
sin varme og strømmende Veltalenhed. Nu vil stakkels 
Far falde slemt igennem, tænkte jeg. Men han faldt 
ikke igennem. Tvært imod, paa Baggrund af Birkedals 
Maade gjorde Fars stille Maade saa meget stærkere Ind
tryk. I hvert Fald paa mig, men jeg tror ogsaa, paa 
Forsamlingen. Der kom, netop medens Far talte, noget 
af den Stilhed, hvor Knappenaalen kan høres falde til 
Jorden.

Min Far døde allerede i 1879, medens jeg var Høj
skoleforstander i Frerslev. Jeg havde ikke været ved 
hans Dødsleje; men jeg tog jo hjem til Randers til Be
gravelsen. Og hvor stærkt mit Hjerte hang ved min lidt 
stive og strenge men hjertensgode, mandige og trofaste 
Far, det mærkede jeg med ganske særlig Styrke i det 
Øjeblik jeg — ene, ankommende fra Toget — kom ned 
ad Brødregade og bøjede ind ad Porten i Præstegaarden. 
Derinde i Portrummet maatte jeg standse en Stund, in
den jeg fik ringet paa. Ja, dér maatte jeg staa lidt stille 
og græde. Dér plejede Far nemlig at staa i Døren, naar 
vi som Studenter kom hjem i Ferierne. Han havde 
svage Øjne, men hørte desto bedre. Og han havde næ
sten altid fra sit Studereværelse ud til Gaden hørt vore
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Trin og stod saa og havde lukket Gadedøren op og tog 
imod os. — Nu stod han ikke i Gadedøren. Og saa var 
det dog for mig, som om han netop stod der og tog 
imod sin Dreng. Jeg fornam i det Øjeblik hans Nærvæ
relse — som i et stærkt Glimt.

Der var mange Præster ved Fars Begravelse. Thi 
blandt omboende Kolleger i en vid Omkreds havde han 
i de senere Aar vundet megen Agtelse som noget af en 
Nestor i deres Kreds. —

Der blev aldrig taft om Mad i vort Hjem, sagde jeg 
før. Men vi lærte at spise, hvad vi fik, og spise op, hvad 
enten det smagte os eller ikke. Det var altsammen Guds 
Gaver, som der ikke maatte sløses med. Især maatte 
vi ikke sidde og smuldre Brød mellem Fingrene. Thi 
Brødet var især Guds Gave; der var næsten noget hel
ligt derved. En Dag, vi legede i Spisestuen, fandt en af 
os et lille Stykke Rugbrød paa Gulvet i en Krog. Dér 
havde det ligget og var blevet tørt og muldent. Det blev 
vist frem som noget ækelt; men just som vi stak Ho
vederne sammen for at besigtige det, greb min Søster 
Marie Brødstumpen, puttede den rask i Munden og 
spiste den. Da Mor i det samme kom ind, hørte hun 
os, hvorledes vi faldt over Marie med Uh! og Æ bæ! for 
det formentlig malpropre, hun havde begaaet. Men da 
Mor fik at vide, hvad det drejede sig om, kærtegnede 
hun Marie og sagde, at det var kønt og rigtigt, hvad 
hun havde gjort. Og 1 det samme gik det op for os 
andre, at det var jo Guds Gave, der ikke maatte spildes 
og ikke vanhelliges. Og vi skammede os.
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Mor var alvorlig og pligtopfyldende i Forholdet til 
Gud. Hvad de grundtvigske Synsmaader angik, fulgte 
hun sin Mand deri, saa langt hun kunde. Men egentlig 
anlagt for den „glade Kristendom“, tror jeg ikke, hun 
var. Hun var glad af Natur, men trængte maaske netop 
derfor til i sin Religion at finde en Modvægt mod det alt 
for glade. Som ung Pige havde huri en Tid opholdt sig 
hos en Tante, der hørte til Brødremenigheden — Herrn
huterne — i Kristiansfeld. Og Livet dér i de stille, from
me Omgivelser tænkte hun ofte tilbage paa. Da hun var 
blevet Enke, beklagede hun sig over, at man i sin Tid 
ved Reformationen ikke havde bevaret Klostrene og 
nøjedes med at reformere dem; thi da kunde der maaske 
nu have været et fromt og stille Kloster, hvor en Præste- 
enke kunde gemme sig hen og finde Sted for sin Guds
dyrkelse og sin Andagt.

I Mangel af et saadant Kloster maatte min Mor ind
rette sig i en Lejlighed paa Frederiksberg. Og dér var 
det da, hun lukkede sine Øjne i Januar 1888, medens 
jeg sad i Fængsel i Hillerød.
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D. 8. Marts 1888 forlod jeg Fængselet, og jeg skal 

ikke nægte, at det var velgørende at gense Hjemmet og 
atter befinde mig blandt mine kære og føle mig omgivet 
af Komfort og Hygge. Det festlige og frydefulde ved 
Hjemkomsten forhøjedes desuden ved den Efterretning, 
der straks mødte mig, at Venner og Meningsfæller rundt 
om i Landet havde indsamlet en smuk Pengesum som 
Hædersgave til mig, for at jeg kunde blive hjulpet ud 
over de økonomiske Vanskeligheder, Fængslingen havde 
forvoldt mig, især jo derved, at jeg denne Vinter havde 
maattet lukke Skolen.

Et Par Maaneder maatte jeg endnu vente, inden jeg 
til Maj kunde begynde Sommerskolen. Men jeg genop
tog straks min Præstegerning i Valgmenigheden, som 
før min Fængsling knap havde varet et Aar. Jeg be
gyndte blandt andet at læse med de faa Konfirmander, 
der skulde forberedes.

Jeg mærkede imidlertid meget snart, at der var kom
men Uro i min lille Menighed. Min Fraværelse i Fæng
selet havde været benyttet til stille Agitation imod mig 
hos nogle af de ledende Medlemmer af Menigheden. 
Det var mine Udtalelser fra i Efteraaret om „den 
kirkelige Anskuelses Holdbarhed og Levedygtighed“,
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der blev gjort gældende imod mig i denne Agitation. 
Offentlige Udtalelser af grundtvigske Førere om, at jeg 
havde brudt Aandsfællesskabet, maatte jo ogsaa gøre 
deres Virkning paa Sindene i Menigheden. Og da de 
Vinteren igennem hverken havde kunnet se mig eller 
høre min Røst, fik Mistilliden saa meget bedre Lejlighed 
til at sætte sig fast. Nok er det, da jeg efter min Hjem
komst atter begyndte at prædike, var Mistilliden der, 
og jeg kunde ikke undgaa at fornemme den. Samtaler 
efter Gudstjenesten med enkelte af mine Tilhørere rø
bede, at de havde siddet og luret paa mig under Prædi
kenen og da ogsaa faaet forkert fat baade paa det ene 
og det andet af, hvad jeg havde sagt.

Da Erfaringer af denne Art i Løbet af omtrent fire 
Uger vedblivende havde gentaget sig, stod det mig klart, 
at jeg maatte have et Opgør. Tiden var inde, da vi, i 
Henhold til Ministeriets Skrivelse for et godt Aar siden, 
skulde forny vor Ansøgning om kongelig Anerkendelse 
som Valgmenighed (idet nemlig min Straffetid nu var 
overstaaet), og jeg gjorde nu op med mig selv, at jeg 
maatte have en fornyet Opfordring fra Menigheden, før 
jeg gik med til, at der paany søgtes om Anerkendelse 
med mig som Menighedens Præst. Og for at Menig
heden kunde faa Lejlighed til, hvis den vilde, at give 
mig denne ny Opfordring, agtede jeg at træde tilbage 
fræden Stilling, jeg nu indtog som dens Præst, dog 
kun saaledes, at det forstodes, at det var en ny Opfor
dring, der skulde til for at faa mig til at træde ind igen 
i Stillingen.
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En Dag midt i April tog jeg min Hat paa og Stokken 
i Haanden for at begive mig til Valgmenighedens For
mand, Jens Svendsen i Sundbylille, og sige ham, hvad 
Bestemmelse jeg havde taget, samt opfordre ham til 
snarest mulig at sammenkalde Menigheden til et Møde, 
hvor Sagen kunde blive afgjort. Just som jeg kom uden
for Indkørselen til Højskolen, mødte jeg et Køretøj med 
to Mænd af Menigheden, der ønskede at tale med mig. 
Jeg vendte da om og fik dem af Vognen og ind med mig 
i mit Studereværelse.

Hvad det var, de vilde tale med mig om?
Ja — de vilde jo spørge mig om, hvorledes jeg under

viste mine Konfirmander. Den ene af Mændene havde 
en Søn, der gik til Forberedelse hos mig.

Aa, svarede jeg, jeg tror, jeg forstaar. Det, som er galt 
ved min Konfirmandundervisning, er formodentlig ikke 
noget, jeg lærer Børnene, men snarere noget, jeg 
ikke lærer dem. Jeg lærer dem ikke, at Trosbekendelsen 
er Ordet af Herrens egen Mund. Det er det, I har Be
tænkelighed ved, ikke sandt?

Jo, det var netop det, de havde paa Hjerte.
Vel, sagde jeg, saa kan jeg berolige jer ved at meddele, 

at jeg, da vi mødtes herudenfor, var paa Vej til Jens 
Svendsen for at faa et Menighedsmøde sammen
kaldt.

Og saa satte jeg dem ind i, hvad der var Meningen 
med dette Møde: at jeg agtede at træde tilbage for at 
lægge det i Menighedens Haand, om den vilde opfordre 
mig paany.
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Ved at høre dette, blev de lettede og glade og forlod 
mig i en tilfreds Sindsstemning.

Ogsaa jeg var ved denne Lejlighed rigtig glad over, 
at jeg havde været i Stand til at give de to Mænd denne 
Meddelelse. Det er jo en egen Sag for en Præst at faa 
Besøg af Menighedsmedlemmer, der kommer for at anke 
over hans Embedsgerning. I dette Tilfælde vilde Mæn- 
denes Besøg uden Tvivl have ført til Sammenkaldelse af 
et Menighedsmøde; men det vilde have været dem, der 
fremkaldte det og altsaa havde taget Initiativet til min 
Fjernelse. Nu derimod — nu havde jeg, ved at tage 
Hat og Stok og give mig paa Vej til Formanden, vundet 
to Minutters Forspring, saa at jeg, ved at kunne meddele 
dem, hvor jeg var paa Vej hen, beholdt Initiativet i min 
Haand — kunde vise dem, at jeg af mig selv, før deres 
Besøg havde givet mig Anledning, havde besluttet at 
træde tilbage.

Og det er meget behageligere i et saadant Tilfælde at 
kunne sige: Jeg har taget min Afsked! end at maatte 
sige: Jeg har faaet den.

Straks, da Mændene var kørt bort, gik jeg afsted igen, 
traf Jens Svendsen og fik truffet Aftale med ham. Jeg 
lagde Vægt paa at lade ham klart forstaa, at naar jeg nu 
overfor Menighedsraadet traadte tilbage fra Stillingen, 
betød dette ikke andet, end at jeg krævede et Tillidsvo
tum-— i Form af en fornyet Opfordring — som Betin
gelse for at fortsætte.

Mødet blev straks sammenkaldt, og den 17. April 1888 
samledes da Valgmenigheden, temmelig fuldtallig, i Høj-
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skolens Sal. Jeg traadte frem og sagde ganske kort, at jeg 
havde sporet Uro i Menigheden i Anledning af mit of
fentliggjorte Foredrag om den kirkelige Anskuelse, og 
da jeg ikke kunde ændre eller tilbagekalde noget af, 
hvad jeg i det Foredrag havde fremført, ansaa jeg det 
for rigtigst at træde tilbage fra Stillingen som Menig
hedens Præst. Der skulde jo nu indgives fornyet An
søgning om Anerkendelse; men dersom det skulde blive 
med mig som Menighedens Præst, maatte jeg have en 
fornyet Opfordring.

Et af de mest ansete Medlemmer af Valgmenigheden, 
Lærer Hansen fra Ølstykke, Medlem af Folketinget, 
tog Ordet efter mig og takkede mig, fordi jeg saa aabent 
og klart havde udtalt mig om min Stilling til den kirke
lige Anskuelse. Han vilde nu lige saa aabent og klart 
udtale, at naar jeg indtog den Stilling, kunde jeg ikke 
være hans Præst. — Det øvrige Ordskifte overværede 
jeg ikke. Jeg ansaa det for rigtigst at forlade Salen, for 
at de forsamlede kunde forhandle friere. Og da nogen 
Tid var gaaet, blev jeg kaldt ind igen, for at modtage 
den Meddelelse gennem Formanden, at man ikke havde 
kunnet forenes om at give mig en fornyet Opfordring.

Og saaledes var jeg da — efter godt et Aars Forløb — 
færdig med at være Valgmenighedspræst.

Og det var den Stilling, der havde staaet for mig gen
nem en Række af Aar som den ideale Præstestilling.

Jeg havde gjort mit bedste, medens jeg var i Stillin
gen. De „Tolv Prædikener“, jeg udgav 1888, stammer 
alle fra den Tid og giver altsaa en Prøve paa, hvad jeg
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havde at opvarte min lille Menighed med. Og jeg tror, 
man kan sige, at, var det ikke store Sager, saa var det 
i hvert Fald „frisk fra Fadet“. Jeg havde den Opfattelse, 
at man ogsaa som Valgmenighedspræst skulde tale, som 
man havde det om Hjertet — vidne om det, der brændte 
hos en selv, uden Hensyn til, om det just altid behagede 
Tilhørerne. I en af de „tolv Prædikener“ gaar jeg ud 
fra Verset om Agnete og Havmanden: „Han stopped 
hendes Øre, han stopped hendes Mund, saa førte han 
hende til Havsens Bund“. Og saa hedder det i Præ
dikenen :

Vogt eder for den døvende Magt! Tillad aldrig, at nogen 
foretager den Operation med eder at stoppe eders Øren og 
stoppe eders Mund! Det kan blive forsøgt fra verdslig Side 
med en eller anden søvndyssende Filosofi; men det kan 
ogsaa blive forsøgt fra gejstlig Side. Thi jeg skal betro eder, 
at mangen en Prædiken er i Virkeligheden ikke andet end 
en god Tot Bomuld til at stoppe Folk i Ørene, og mangt et 
Kristenliv er i Virkeligheden en blidelig Synken til Havsens 
Bund med Trosbekendelsen i Favnen og et Fadervor paa 
Læberne.

Her har vi et karakteristisk Eksempel paa den Slags 
Udtalelser, der kunde forekomme i mine Prædikener, 
og som blev taget mig ilde op. I det hele — man havde 
ikke haft Bud efter mig for at blive forstyrret i sin 
Sjælero og bragt fra sine grundtvigianske Koncepter.

Nej, saamænd 1 Men de havde dog haft Bud efter 
mig til at prædike for dem. Og skulde jeg prædike, 
saa maatte jeg prædike. Derved var intet at gøre. Men 
smerteligt var det jo, at det skulde gaa, som det gik.
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Præst og Menighed skiltes ad, med Sorg fra min 
Side, men uden Bitterhed fra nogen af Siderne. Og vi 
skiltes ikke engang helt ad. Thi jeg paatog mig, efter 
Opfordring, at besørge Gudstjenesterne i Valgmenig
hedskirken indtil videre, medens man søgte efter en ny 
Præst. Jeg gik saa meget villigere ind paa dette, som 
jeg nærede et stille Haab om, at det dog kunde ende 
med, at Stemningen slog om og Menigheden kunde enes 
om at ville beholde mig. Imidlertid, da der var gaaet et 
Aar hen paa denne Maade, uden at nogen Afgørelse 
syntes at skulle træffes om Menighedens Fremtid, brød 
jeg af og holdt Paaskedag 1889 min sidste Gudstjeneste 
i Valgmenighedskirken. Derefter blev Menigheden be
tjent i Ny og Næ af tilrejsende Præster, indtil den om
sider fik indordnet sig som Filial af Københavns Valg
menighed.

Sammen med den her omtalte Præstegerning havde 
jeg jo vedligeholdt min Højskolegerning, men med sta
dig færre Elever. Tilgangen til min Skole havde for en 
væsentlig Del været fra de grundtvigske Valgmenig
hedskredse rundt om i Landet. Men grundtvigske Fa
milier ophørte nu at sende deres Sønner og Døtre til 
den „frafaldne“. Og det havde de jo Lov til. Derimod 
synes jeg egentlig ikke, at Ministeriet havde Lov til — 
hvad det netop ved denne Tid gjorde — at slette min 
Skole af Fortegnelsen over statsanerkendte Højskoler. 
Thi havde jeg fornærmet Ministeriet, saa havde jeg jo 
bødet derfor, og det vedkom i det hele taget slet ikke 
min Skolegerning. Paa Skolen talte jeg aldrig Politik,
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og mine Medhjælpere ikke heller. Naar Skolen blev 
strøget af Listen, var det ikke paa Grund af Fejl eller 
Mangler ved den, men paa Grund af min offentlige Op
træden udenfor Skolen. Og havde jeg nu endda været 
Embedsmand, saa havde det dog med en vis Ræson 
kunnet gøres gældende, at en Regering kan ikke taale 
skarp Opposition hos sine undergivne. Og tager Rege
ringen Embedet fra en saadan Embedsmand, nu, saa 
tager den, hvad den har givet. Og dersom Manden 
kommer nøgen ud af Embedet, saa er han ogsaa kom
men nøgen ind deri. Men en Folkehøjskole er ikke et 
Embede; det er — økonomisk set — en privat Mands 
Bedrift, som han har sat sine Midler i og viet sine 
Kræfter, og som han maa have Krav paa at faa Lov at 
drive uhindret.

Det var en slem Hindring for min og de andre Høj
skoler, som Kultusministeriet satte paa det sorte Brædt, 
— ikke saa meget, at vi mistede det aarlige Statstilskud, 
som at vi afskares fra at faa amtsunderstøttede Elever. 
Dette var — om jeg saa maa sige — at sætte os udenfor 
Konkurrencen. Og jeg gentager, at jeg ikke synes, Mini
steriet havde Lov dertil. Jeg kan kun se det som et Over
greb, — men ganske vist et Overgreb, der var i Stil 
med den daværende Regerings hele Politik.

Disse to Ting tilsammen — at jeg ikke længer fik 
Tilgang, fra Valgmenighederne, og at jeg ikke kunde 
faa amtsunderstøttede Elever — var for meget for min 
stakkels Skole. Jeg holdt den gaaende — med stadig 
større Tab — saa længe jeg endnu saa Udvej til at

Minder og Oplevelser 11
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svare enhver sit. Men da der tilsidst ikke var andet at 
gøre, solgte jeg Skolen i Foraaret 1891, efter at jeg den 
sidste Vinter kun havde haft 10 Elever.

Denne sidste Vinter havde jeg haft Jeppe Aakjær til 
Medhjælper. Han var jo dengang en ung og ukendt 
Mand. Heller ikke jeg havde forud kendt ham; men jeg 
mindes, at da jeg saa ham første Gang, nemlig da jeg 
fra Vinduet saa ham komme op over Skolens Gaard 
med sin bredskyggede Hat paa Hovedet, faldt det mig 
øjeblikkelig ind, at han lignede en Digter — ja, en be
stemt Digter, nemlig Karl Gjellerup. Der var da ogsaa 
et højpoetisk Sving over hans Foredrag for Eleverne. 
Og — hvad mere var — han blev os snart en kær Hus
fælle, ligesom ogsaa Eleverne holdt meget af ham.

Men det kom altsaa kun til at vare ganske kort. Saa 
standsede Skolen. Og det var ret trist. En Opmuntring 
var det for min Hustru og mig, da vi en Dag ved 
denne Tid var til et Møde i København og modtog Ind
bydelse til at komme hen i Frøken Karen Jensens Høj
skolehjem, hvor der blev overgivet os en hel Samling af 
smukke Møbler og værdifulde Bøger, Resultatet af en 
Indsamling blandt forhenværende Elever. Frøken Ka
ren Jensen havde selv været Elev paa Hjørlunde, og 
formodentlig skyldtes den mest hende, den smukke Tanke 
at give os et Bevis paa Paaskønnelse netop nu, da vi 
havde maattet give op. Og her vil jeg med det samme 
omtale, at jeg paa min 70 Aars Fødselsdag i 1921 havde 
den Glæde at modtage igen et Bevis paa, at forhen
værende Elever kærligt mindedes deres Højskoletid og



163

deres gamle Lærer, idet jeg gennem Niels Jeppe Ander
sen, Mørdrup, fik overrakt en stor og smuk Sølv-Bowle 
fra gamle Elever over hele Landet.

I 13 Aar havde jeg holdt Højskole paa Frederiksborg 
Amt, først 27a Aar i Frerslev og derefter 107a Aar i 
Hjørlunde. Nu stod jeg ledig paa Torvet og mente der
for ikke at kunne afslaa en Opfordring fra en lille 
Kreds af frisindede og aandeligt interesserede Køben
havnere, der i denne Sag samlede sig om Bager Jacob 
Marstrand — en Opfordring om at komme og tage fat 
derinde i Hovedstaden. Falkenstjernes Højskole havde 
aldrig kunnet faa rigtig Medbør, og Gerningen var gaaet 
i Staa. Nu var det Meningen, at han og jeg skulde slaa 
vore Pjalter sammen, og forat Virksomheden skulde 
komme til at fremtræde som en mere frisk og ny Be
gyndelse, skulde jeg indtage Stillingen som Forstander.

Saaledes blev det. I Høsten 1891 flyttede jeg med min 
Familie ind paa Frederiksberg, og den paafølgende 1ste 
November aabnedes den ny „Københavns Folkehøjskole“ 
i et Lokale i Linnésgade. Professor Harald Hoffding 
holdt, efter min Opfordring, Aabningstalen. Og deri 
laa jo, at jeg agtede at holde Skole paa et ugrundtvigiansk 
og ukirkeligt om end ingenlunde ureligiøst Grundlag. 
Det var iøvrigt min Mening, at man maatte skelne mel
lem en grundtvigsk og en grundtvigiansk Højskole. En 
grundtvigsk, det var saadan en, som Grundtvig selv 
oprindelig havde ment, og som jeg netop vilde stræbe 
at virkeliggøre, nemlig en Skole for danske Statsbor
gere og vordende Vælgere. Og jeg mente da at handle
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netop i Grundtvigs Aand, naar jeg til min Skolevirk
somhed søgte Støtte ogsaa hos alle gode danske Mænd, 
uanset deres kirkelige Stilling.

Det er iøvrigt ikke Umagen værd at dvæle længe ved 
dette kortvarige og mislykkede københavnske Forsøg. 
Dersom Planen var god og rigtig, var jeg i hvert Fald 
ikke Manden til at bringe den til Udførelse, saa den 
kunde slaa an. Johan Borup tog det paa en anden 
Maade. Han begyndte med sine „Kursus“. Og naar jeg 
udviklede Falkenstjernes og mine Planer for denne min 
gode Ven, sagde han: Det gaar slet ikke an at komme 
til Københavnerne med „Højskole“; det er i deres Øjne 
landsbyagtigt og bondeagtigt; det vil de ikke have noget 
at gøre med. Men det skal de! svarede jeg. Det er netop 
det, det drejer sig om at faa dem omvendt til at tro paa 
Folkehøjskolen, og vi maa træde Københavneriet i Møde 
med Højskolens Fane klart og aabent udfoldet. Jeg mente 
altsaa, at man skulde tage Tyren ved Hornene. Men 
Tiden har vist, at Johan Borup forstod det bedre. Han 
indbød til „Kursus“ og blev ved at holde Kursus med 
stadig voksende Tilslutning og Støtte, indtil han langt 
om længe sad saa fast i Sadlen, at han kunde skrive 
„Højskole“ paa sit Skilt og derved lade det komme for 
Dagen, hvad der hele Tiden havde været hans Agt. Og 
saaledes har ved ham den grundtvigske Folkehøjskole 
omsider faaet fast Fod i Hovedstaden.

Det Arbejde, jeg i 1891 tog fat paa derinde, i For
ening med Falkenstjerne og iøvrigt med Jeppe Aakjær, 
der fulgte mig ind fra Hjørlunde, som eneste faste Med-
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hjælper, idet vi iøvrigt hjalp os med Timelærere, dette 
Arbejde holdtes kun gaaende et Par Vintre, saa maatte 
vi holde op af Mangel paa Tilgang af Elever. Og jeg maa 
for mit Vedkommende sige om denne Gerning, at det fra 
først af var noget, jeg gik med til, fordi jeg stod ledig 
paa Torvet, men ikke fordi jeg egentlig følte Drift der
til. Jeg mindes, at jeg skrev til en god Ven: Jeg begynder 
denne Gerning med uforknyt Mod, men egentlig uden 
Haab! Vil nogen sige, at saa skulde jeg slet ikke have 
begyndt, vil jeg ikke modsige ham. Men, som sagt, jeg 
stod ledig paa Torvet.

I det samme Efteraar, da jeg var flyttet til Hoved
staden, indtraf Georg Brandes’s 25 Aars Forfatterjubi
læum. Man vilde fejre ham ved en Fest, og den Komité, 
der var traadt sammen, opfordrede mig til at være Med
indbyder, idet man gjorde gældende, at Festen burde 
have et saa bredt nationalt Præg som muligt og Delta
gelsen altsaa ikke begrænses til Brandes’s specielle Til
hængere. Jeg, der var ganske klar over, at det danske 
Aandsliv stod i stor Gæld til Georg Brandes, gik gerne 
med til baade at skrive under som Medindbyder og at 
tale ved Festen. Men da saa Dagen kom, holdt Erik 
Skram en Festtale — og, vel at mærke, den egentlige, 
indledende Festtale, — hvori han helt og holdent gjorde 
sig til Ordfører for Brandesianerne og hyldede Brandes 
som-disses Høvding — gav, med andre Ord, straks til 
at begynde med, Festen et afgjort Præg af Partifest. 
Saaledes blev den da ogsaa bagefter opfattet af den of
fentlige Mening, og jeg maatte høre adskilligt ilde, fordi
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jeg havde været i det Selskab. Jeg blev f. Eks. offentlig 
fremstillet som et sørgeligt Modstykke til hin hellige 
Kirkefader, der i Rædsel kom styrtende nøgen ud fra 
Badstuen, fordi han havde opdaget, at Kætteren Cerinth 
var derinde, og den fromme Mand vilde ikke noget Øje
blik dvæle under samme Tag som han. Jeg fortrød 
imidlertid ikke den Holdning, jeg havde indtaget overfor 
dette Forfatterjubilæum. Jeg fandt — og Ander endnu, 
at det var den rigtige og loyale Holdning for enhver, 
der formaaede at værdsætte Brandes som Kritiker og 
litterær Historiker. Og dersom blot tilstrækkelig mange 
Ikke-Brandesianere havde taget den samme Stilling, 
kunde Festen have faaet sin rette Karakter. Jeg skylder 
forresten Brandes at sige, at det var ingenlunde hans 
Festtale, der gav Festen det uheldige Præg. Han havde 
aabenbart godt nok opfattet, hvad Festens egentlige Me
ning var, og han talte slet ikke som Partifører, men 
som dansk Mand og dvælede især ved sin Beundring 
for og Kærlighed til det danske Modersmaal.
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I det Par Vintre, da jeg holdt Højskole i København, 

forsømte jeg ikke at benytte mit Skolelokale til offent
lige Aftenforedrag, som var godt besøgte, og hvor jeg 
især talte over bibelske Emner. Det var jo min Forkyn
dertrang, der her gjorde sig gældende. Eller — jeg kan 
maaske rigtigere sige, at det var min Forkyndertvang. 
Jeg havde det nu engang saaledes, at jeg skulde og maatte 
frem med mit religiøse Vidnesbyrd. Og efter at det 
havde vist sig, af der ikke var Brug eller Plads for dette 
mit Vidnesbyrd i de grundtvigske Valgmenighedskredse, 
stod jeg altsaa nu med det paa fri Mark under Guds 
aabne Himmel uden at have noget som helst at tage 
Hensyn til, andet end min egen Samvittighed.

Og det er jo dejlig frit at staa saaledes; men ogsaa 
dygtig koldt, og tillige aandelig risikabelt og ansvarsfuldt, 
naar man ikke er en stor Profet. Jeg kan ikke sige, at jeg 
følte mig rigtig vel ved Stillingen. Skal jeg sige, at jeg 
havde det som en løssluppen Hest, der alligevel savner 
Selen-og Baasen? Eller skal jeg hellere sige, at jeg sav
nede Støtte i en fast Organisation, trængte til at staa i 
Række og Geled? Jeg havde da ogsaa i Foraaret 1889, 
samtidig med at jeg endelig opgav Valgmenighedstjene-
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sten, gjort et Skridt til at komme tilbage til Sognemenig
hedstjenesten. Jeg havde jo nu gjort Erfaring om, at dér 
var alligevel mest Frihed; dér forlangtes ikke Rettroen
hed overfor de grundtvigske Særmeninger. Jeg søgte 
altsaa et Sognekald i Jylland og var ogsaa derovre at se 
paa Præstegaarden og Kirken. Men idet jeg i min En
somhed gik ind i Kirken, fornam jeg noget, der fik mig 
til at sige ved mig selv: Nej, du kan ikke 1

Sagen var, at grundtvigiansk Rettroenhed behøvedes 
ganske vist ikke her, men der forudsattes dengang (det 
er netop en Menneskealder siden) hos en Sognepræst 
en vis stiv og bogstavfast bibelsk Rettroenhed, som jeg 
maatte tilstaa for mig selv, at jeg heller ikke længer var 
i Besiddelse af. Og da det saaledes gik stærkt op for mig, 
at jeg, hvis jeg fik Sognekald, ikke vilde rigtig være, 
hvad man købte mig for, blev det til, at jeg tog min An
søgning tilbage og opgav alle Tanker om Kirkens Tje
neste.

Jeg holdt det altsaa gaaende med min lejlighedsvise 
Forkyndelse saa at sige paa fri Mark. Jeg holdt mine 
Prædikener og religiøse Foredrag paa Højskolen, og i 
Efteraaret 1892 foretog jeg noget, hvorved jeg vilde for
søge at række lidt videre ud. Jeg lejede Arbejdernes store 
Forsamlingssal i Rømersgade 22 og holdt dér et Fore
drag „om Religion“. Der var fri Adgang for alle, og Sa
len var fuld. Foredraget vakte nogen Opmærksomhed, 
og paa Opfordring gentog jeg det i Studentersamfundet. 
Men det, jeg ventede paa, var, om nu nogen vilde 
komme og opmuntre mig til at fortsætte i Rømersgade og
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måaske tilbyde i Fremtiden at skaffe mig Dækning for 
Udgifterne til Leje af Salen, Annoncering o. s. v., Ud
gifter, jeg ikke selv var i Stand til vedblivende at af
holde. Intet saadant skete. Ikke en Sjæl ymtede om, at 
her var noget, der burde fortsættes. Og hos mig selv 
fandt jeg da hverken Mod eller Midler til en Fortsæt
telse. Jeg indsaa ogsaa, at det skortede mig paa de til
strækkelige Talegaver til at slaa igennem med et saadant 
Foretagende.

Jeg vidste i det hele taget ikke, hvordan jeg skulde 
komme an. Undertiden smigrede jeg mig med det Haab, 
at en eller anden københavnsk Præst kunde falde paa at 
tilbyde mig sin Prædikestol. Men nej, det faldt ingen paa.

Saa fik jeg detj Tanke at gribe til Pennen og udgive et 
religiøst Fjortendagsblad, som jeg gjorde Regning paa, 
at jeg selv omtrent alene vilde komme til at skrive. „Frit 
Vidnesbyrd“ blev Bladets Navn, og det første Nummer 
saa Lyset d. 3die Januar 1893.

Jeg havde, som jeg mente, i god Tid anmeldt for Post
væsenet, at dette Blad vilde komme fra Nytaar, og jeg 
havde haft mine Annoncer i Bladene om, hvorledes 
Abonnement kunde tegnes hos Boghandlere eller paa 
Postkontorerne Landet over. Jeg fik derfor en meget 
ubehagelig Overraskelse, da jeg Nytaarsaften sent (tre 
Dage før det første Nummer skulde ud) fik skriftlig 
Meddelelse fra en god Ven, som samme Dag havde 
været paa Københavns Avispostkontor for at tegne Abon
nement og dér faaet den Besked, at det Blad kendte de 
ikke noget til. Dette havde jeg ondt ved at begribe. Til
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Københavns Avispostkontor skulde jo nu allerede det 
tegnede Postabonnement for hele Landet være anmeldt. 
Og man kendte dér ikke Bladets Eksistens. Skulde dette 
virkelig betyde, at ikke et eneste Abonnement var tegnet 
paa noget af Landets Posthuse? Ja, det saa jo saadan ud. 
Man vil forstaa, hvor dybt nedslaaet jeg følte mig, der
som jeg skulde give Rum for denne Tanke, som jeg dog 
ikke ret kunde tro paa. At jeg skulde betyde saa uende
lig lidt for den Læseverden, jeg henvendte mig til, nej, 
det vilde jeg ikke tro! Men det blev en fæl Nytaarsnat 
for mig. Jeg lukkede næsten ikke et Øje. Tidlig næste 
Formiddag skaffede jeg mig nærmere Underretning og 
flk da af vide, at man slet ikke havde sendt min An
meldelse af det ny Blad til Landets Postkontorer. Disse 
havde saaledes ikke nogensteds været i Stand til at mod
tage Abonnement fra dem, der kom for at tegne sig. 
Nu blev Anmeldelsen skyndsomt eftersendt, saa at de, 
der meldte sig om igen, dog kunde modtages som Abon
nenter.

Trods denne Modgang straks i Starten fik mit lille Blad 
i Løbet af det første Kvartal tilstrækkelig mange Holdere 
til, at det kunde økonomisk bære sig. Det viste sig alt- 
saa, at der rundt om i Landet var ikke saa ganske faa, 
der gerne vilde lytte til mit Vidnesbyrd. Thi om end 
mif Blad af og til bragte indsendte Artikler, havde det 
dog i høj Grad Karakteren af et Organ for, hvad jeg 
personlig havde paa Hjerte. Dette Bladets Karakter
mærke blev da ogsaa straks fastslaaet i mine Indled
ningsord til det første Nummer. De lød:
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Hvorfor har jeg lavet dette Tidsskrift?
Nærmest for paa denne Maade at faa mig — hvad jeg ikke 

længer kan undvære — en Prædikestol.
En ejendommelig Maade, vil man sige, at skaffe sig dette 

Inventarium paa. Men hvad skulde jeg gøre? At indrykke i 
Adresseavisen „Prædikestol ønskes", vilde næppe føre til 
noget. Nej, vilde jeg have en — og jeg kan nu engang ikke 
tie, nu mindre end nogensinde —, da maatte jeg forsøge at 
tømre mig den selv. Og et lille Tidsskrift, fandt jeg da, var 
den eneste mulige Form. Naar jeg tidligere har skrevet Præ
dikener og smaa Bibelstudier, véd jeg, der har været adskil
lige, som gerne læste dem.

Saaledes har jeg angivet Tidsskriftets nærmeste Bestem
melse. Hvad det ved Siden deraf kan blive brugt til, og hvad 
det, om det lever, efterhaanden kan udvikle sig til, vil jeg 
helst lade Tiden vise ....

Jeg er forberedt paa indtil videre at_ skrive Frit Vidnes
byrd alene. Og jeg har tilstrækkelig meget paa Hjerte; min 
Pen skal nok faa Brug for Pladsen paa de to maanedlige 
Ark ...

Her følger nu min Tiltrædelsesprædiken.

Og saa kommer der en Afhandling om „Jordens Salt 
og Verdens Lys", egentlig en Allehelgensdags-Prædiken 
over de bekendte Ord Matth. 5,13-16. Heri hedder det 
et Sted:

Man taler ofte om den Fare, der er forbunden med at 
slappe Fordringerne til Rettroenhed. Og jeg forstaar meget 
godt, hvoraf disse Betænkeligheder kan rejse sig. Jeg ken
der Frygten for, at det hele skal ramle sammen, naar man 
tillader en enkelt Sten i Lærebygningen at løsne sig ... Men 
tillad nu mig at gøre opmærksom paa den større Fare, der
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kan være ved at pine Rettroenhedens Fordringer igennem. 
Vi véd jo allesammen, at der i vore Dage er Tusinder, der 
kun formaar at redde deres Rettroenhed ud af Tvivlens 
Skærsild ved at tillade sig flere eller færre stiltiende Forbe
hold, Omfortolkninger og Uoprigtigheder. Ved at holde for 
stift paa Trosfordringerne vil man da udsætte sig for, at Re
sultatet i mangfoldige Tilfælde bliver dette, at Mandens Ret
troenhed holdes afstivet, men Manden selv lider Skade. Og 
her er det, vel at mærke, Karakteren, det gaar ud over. 
Noget smukkere Karaktertræk end Aabenhed og Oprigtighed 
véd jeg ikke at nævne. Og skal der være Tale om at kaldes 
Jesu Discipel — at være blot en Antydning af det, der hed
der Verdens Lys og Jordens Salt, da maa man findes blandt 
dem, der, om de end ikke har mange herlige Egenskaber 
at straale med, dog i det mindste udmærker sig ved at være 
oprigtige Mennesker, der aflægger al Øjenskalkhed og taler, 
som det ligger dem om Hjertet . ..

Der er kun eet, der er haabløst. Det er den Ting at have 
tabt sine Karaktermuligheder. Saltet, som har mistet sin 
Kraft, hvad er der at stille op med det? Det duer til ingen
ting — andet end at kastes ud og trædes paa af Folk.

Jeg gentager det: Naar Spørgsmaalet er, om Jesus endnu 
har Disciple i den nærværende Tid, da kan det ikke besvares 
med en statistisk Opgørelse af, hvor mange Trosbekendere 
der findes; men det vil afgøres af, om der viser sig at være 
tilstrækkelig Salt til at forhindre Verden fra nu ganske og 
aldeles at raadne.

Og lad mig saa endvidere anføre Slutningen af denne 
min „Tiltrædelsesprædiken“:

Endnu for ti Aar siden var der Hundreder af danske 
Præster, der af Lovgivningsmagten krævede Vidnesbyrdets 
Frihed som dets Livsbetingelse i Nutiden. Siden har der
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været Tavshed derom. Kraften synes at være gaaet af denne 
Bevægelse som af saa meget andet i disse Tider.

Jeg, der staar paa aabent Torv og prædiker, hilser jer, 
mine Brødre inde under Hvælvingerne og spørger: Er I 
faldne til Ro og trænger ikke mere til nogen Frihed, eller 
kommer I igen? Bier I blot paa Lejlighed til atter — og 
denne Gang kraftigere og heldigere end sidst — at kræve 
Tungebaandet løst?

Jeg kan ikke lade være at haabe paa dette sidste. Dog, 
hvad enten dette Haab svigter eller ikke, — hvad enten 
det gaar op eller ned med de gamle ærværdige Stole og med 
de ny, vi skal til at rejse under ny Kirkehvælvinger1), — 
det tør jeg love: Vidnesbyrdet om Gud skal ikke blive 
forholdt det danske Folk. Enten paa den ene eller den anden 
Maade, enten ved det ene eller det andet Vidne skal det 
bane sig Vej — blive et Lys, der ikke brænder under Skæp
pen men finder sin Stage, hvori det kan staa og skinne for 
alle i Huset.

„Frit Vidnesbyrd" vakte straks ved sin Fremkomst 
stærkere Opmærksomhed, ikke mindst hos Folkekir
kens Præster, end jeg egentlig havde ventet. Og det var 
ikke nogen ganske ugunstig Opmærksomhed. „Dansk 
Kirketidende“, Grundtvigianernes kirkelige Hovedor
gan, der paa den Tid udgaves af J. H. Monrad i For
ening med L. Moltesen, bragte hurtig en Anmeldelse, 
der omtalte mit Blad som et, man skulde lægge Mærke 
til og holde Øje med for at se, hvad godt det muligvis 
kunde bringe. Det var Moltesen, der havde skrevet denne 
fornuftige Anmeldelse — fornuftig, fordi den undgik at

Planerne om Opførelse af en Del ny Kirker i Hovedstaden var i de 
Dage stærkt paa Tapetet.
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affærdige mig og mit Foretagende med en Fordom og 
et Stikord. Men i D. Kirketidendes næste Nummer 
mødte Hovedredaktøren, J. H. Monrad, frem og gav 
Kontrasignal, idet han lod sine Læsere vide, at M. Pon- 
toppidan vistnok var „Rationalist“. Og Monrad vidste 
jo nok, at „Rationalisme“ var selve den slemme Ting 
i hans Medgrundtvigianeres Øjne. Monrad under
kendte saaledes sin Medredaktør, og disse to Mænds 
Samarbejde ved D. Kirketidende ophørte iøvrigt kort 
efter.

Jeg tror sikkert, at det var dette forandrede Signal fra 
D. Kirketidende, der var Skyld i, at en livlig og dygtig 
ung Teolog, der straks efter mit første Nummer havde 
tilsagt mig Medarbejderskab, ja ligefrem lovet mig en 
Artikel om et bestemt Emne til næste Nummer, — at 
han trak sig tilbage og lod mig vide, at Artiklen ikke 
kom. „Jeg kunde jo selv skrive den“. Ja, jeg kunde selv. 
Og jeg kom fremdeles til at skrive det allermeste selv. 
Dersom der et Øjeblik havde været en lille Udsigt til at 
„Frit Vidnesbyrd“ kunde være blevet accepteret i det 
mindste fra grundtvigsk Side som et Blad, pæne Folk 
kunde skrive i, saa var det bogstavelig kun fra Fredag 
til Fredag. Man forstaar, at naar D. Kirketidende først 
havde sagt „Rationalist“, saa var der snart andre kirke
lige Organer, der sagde baade „Fritænker“ og jeg véd 
ikke hvad. Kort sagt, det lykkedes i Offentlighedens 
Øjne at holde mig saa temmelig isoleret.

Men at staa ene kan, som bekendt, være en Styrke. 
Jeg havde som Redaktør ikke andet at repræsentere end
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mig selv; jeg havde kun min Samvittighed at tage Hen
syn til.

Og hvad mit Forhold til Folkekirken og dens Præste
skab angaar, saa modtog jeg virkelig — selv om det 
kun i de sjældneste Tilfælde skete ad Offentlighedens 
Vej — netop fra Præster adskillige Tilkendegivelser af 
Sympati og Forstaaelse, stundom ledsagede af Udtalelser 
om, at vedkommende ansaa det for i høj Grad ønskeligt, 
om en Forkyndelse som den, der kom til Orde i „Frit 
Vidnb.“, kunde blive lyst i Kuld og Køn af Folkekirken. 
Jeg fik, med andre Ord, tilstrækkeligt Vidnesbyrd om, 
at de, der brød Staven over mig, ingenlunde kunde siges 
at betyde uden videre Folkekirken eller dens Præste
skab. Var de end mange, saa var de dog ikke alle. Og 
var de end de fleste, var de ikke derfor de bedste.

Straks fra først af havde jeg regelmæssig sendt et 
Eksemplar af mit Blad til Sjællands Biskop, B. J. Fog, 
ikke fordi jeg havde noget personligt Kendskab til ham, 
men slet og ret ud af en Følelse af Korrekthed overfor 
Kirkens Primas. Og dersom jeg handlede korrekt, fik 
jeg ikke Grund til at fortryde det. Thi det førte til For
handlinger, baade mundtlige og skriftlige, mellem Bi
skoppen og mig, angaaende Udtalelser, jeg var frem
kommen med i Bladet. Og det viste sig da, at der i Vir
keligheden var ikke ringe Forstaaelse imellem os, — 
at i hvert Fald Biskoppen lod mig forstaa, at han var 
interesseret i det Brud med Bogstavtro og Formalisme, 
som mit Blad betegnede, og han sagde mig ligefrem, 
at efter hans Mening trængtes der til, at et Vidnesbyrd
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som mif kunde komme til at lyde fra en folkekirkelig 
Prædikestol.

Dette fik en ret afgørende Betydning for mig. Det 
fik mig til at tage Spørgsmaalet om Embede i Folkekir
ken op til fornyet Overvejelse. Det, der havde mødt 
mig fra Biskop Fog og fra forskellige betydelige Person
ligheder af Præsteskabet, aabnede mig en Udsigt til, 
at jeg, om jeg blev Præst i Folkekirken, ikke vilde kom
me fil at staa i Modsætning til dens bedste Mænd — 
ikke vilde være ganske uden Broderskab. Der begyndte 
her at gaa Hul paa den Mur, der hidtil syntes at skulle 
stænge mig ude i Isolation, og netop „Frit Vidnesbyrd“ 
havde været det „Sesam, luk dig op!“ der fik Muren 
til at vige.

Samtidig med, at der saaledes vaktes en ret betydelig 
Opmærksomhed for mig som religiøs Forkynder, viste 
Begivenhedernes Gang, at min Rolle som Skolemand 
var udspillet. Og saaledes hidførtes i Efteraaret 1893 det 
Øjeblik, da det, ved Ansøgning ikke „i Adresseavisen“ 
men til Kongen, maatte afgøres, om jeg, saadan som jeg 
var, kunde faa en Prædikestol og en Præstegerning.

Da jeg fire Aar tidligere havde indgivet en Ansøg
ning om Præsteembede, havde jeg følt mig drevet til at 
tage Ansøgningen tilbage, fordi jeg ikke troede at kunne 
være, hvad man købte mig for. Nu stod Sagen ander
ledes. Thi nu havde jeg lagt mit Vidnesbyrd saaledes 
offentlig frem, at de, som eventuelt kaldte mig, vidste 
hvad de købte. Ja, efter at jeg var blevet temmelig slemt 
udskreget som Rationalist og Fritænker, vidste jeg om
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mig selv, at jeg var bedre end mit Rygte, — at jeg, med 
andre Ord, ikke vilde blive „købt“ for mere rettroende 
end jeg var, snarere for mindre.

At jeg da indgav Ansøgning om et Præsteembede, 
var vel, i sig selv betragtet, en ret ubetydelig Begiven
hed ; men ved Forholdenes Magt — idet der netop i den 
sidste Tid var raabt saa stærkt Vagt i Gevær imod mig 
— fik min Ansøgning en vis Betydning. At jeg indgav 
den, betød vel omtrent følgende: Jeg er en evangelisk
luthersk Kristen; jeg vedkender mig vor Folkekirkes 
gamle Læregrundlag; men jeg er en Mand, som hævder 
Retten til fri Udvikling paa dette Grundlag. Jeg kræ
ver Plads for min Individualitet som Forkynder, saa- 
ledes som den har lagt sig for Dagen i mine offentlig
gjorte Arbejder. Jeg spørger altsaa: Kan der indrømmes 
en Præst i Folkekirken en saadan Ret til Udvikling, en 
saadan Plads til fri Udfoldelse af sine Ejendommelig
heder?

At min Ansøgning bevilgedes, kunde jeg med Grund 
udtyde som et Ja til dette Spørgsmaal.

Og uden Tvivl var det Biskop B. J. Fog, der satte 
det igennem, at min Ansøgning bevilgedes.

Blandt de Vanskeligheder, der har været at rydde 
af Vejen, har jo ogsaa været den, at Estrup fremdeles 
sad som Konsejlpræsident, han, jeg saa skarpt og ufor
beholdent havde sagt Sandheden for syv Aar siden. Da 
jeg havde indgivet min Ansøgning, søgte jeg Audiens hos 
Goos, der for Tiden var Estrups Kultusminister. Og 
Goos havde aabenbart paatagét sig at skaffe en Slags

Minder og Oplevelser 12
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Afbigt fra mig. Han bragte straks hin Affære paa Tale 
og afkrævede mig et Løfte om, at jeg aldrig vilde skrive 
noget saadant igen. Da jeg dertil svarede, at det Løfte 
kunde jeg ikke afgive, sad Goos lidt og betænkte sig 
og spurgte saa, om jeg da vilde love eventuelt at ned
lægge mit Embede, inden jeg fremkom med et saadant 
Angreb paa Regeringen. Det Løfte afgav jeg — hvad 
enten det nu var rigtigt eller galt. Bagefter var jeg lidt 
usikker i saa Henseende. Men jeg trøstede mig med, 
at det næppe vilde faa praktisk Betydning — hvad det 
da heller aldrig fik.

Saa fik jeg da Lov at komme i Embede. Dog ikke i 
Hovedstaden. Da jeg søgte Embedet som residerende 
Kapellan ved Frederiksberg Kirke, blev jeg forbigaaet 
for en Mand, der var meget yngre end jeg. Men nogle 
Maaneder efter blev jeg — d. 9. April 1894 — kaldet 
til Sognepræst for Hagested og Gislinge ved Holbæk.

Lad mig meddele med det samme, at jeg i 1898 for
flyttedes til Greve-Kildebrønde ved Køge og i 1902 til 
Stenløse-Viksø ved Frederikssund, hvor jeg blev, indtil 
jeg i 1921 faldt for Aldersgrænsen og flyttede til Gand- 
løse paa samme Egn, hvor jeg havde købt et lille Hus, 
og hvor jeg nu bor.

Begge de Gange, jeg søgte Forflyttelse, skete det ene 
og alene af økonomisk Nødvendighed, idet jeg med min 
store Familie ellers ikke kunde komme igennem og svare 
enhver sit. Det var ikke nogen særlig ideal Grund, men 
det var en, jeg fik bøje mig for.

Af Lyst til Forandring har jeg aldrig i mit Liv flyttet.
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Jeg har til enhver Tid, ogsaa som Sognepræst, befundet 
mig vel, hvor jeg var, og er kommen godt ud af det med 
mine Menigheder. Jeg var saa heldig hver Gang at kom
me til saakaldte „døde Pletter“, hvor Sindene ikke var 
kirkeligt opagiterede i nogen bestemt Retning, og hvor 
Folk derfor — med enkelte Undtagelser — tog imod 
mig uden Fordom og lod mig gælde for, hvad jeg var 
— eller i hvert Fald, hvad de kunde faa ud af mig. Hvil
ket vel egentlig ikke var saa overmaade meget — for 
de flestes Vedkommende. Man respekterede mig og holdt 
ogsaa lidt af mig; men beundret som Præst blev jeg ikke, 
og der var aldrig stærk Tilstrømning til mine Prædi
kener.

Jeg var ogsaa kun en maadelig Prædikant. Jeg har al
drig haft nogen kraftig Røst eller nogen flydende Vel
talenhed. Men jeg har været i min Gerning med Liv og 
Sjæl og har altid stræbt at gøre det bedre. Jeg har, saa 
at sige, til hver Søndag haft den Tanke: Om det nu 
ikke skulde kunne lykkes mig endelig engang at gøre 
det virkelig godt! Og under Forberedelsen mente jeg 
ofte at have faaet Bøssen rigtig godt ladet. Men saa var 
det jo, om den vilde gaa godt af. Og det var trist nok, 
bag efter at maatte gaa ned af Prædikestolen med den 
Fornemmelse at Bøssen havde klikket — om ikke helt, 
saa halvt. Men altid inden næste Søndag var jeg frisk og 
oplagt til at gaa paa igen. Og saaledes er det vedblevet 
uforandret til det sidste.

Og derfor — om end jeg kun har været en maadelig 
Prædikant, saa har jeg dog været Prædikant, virkelig

12*
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Prædikant. Og jeg har da ingenlunde heller manglet 
Tilhørere, og iblandt dem nogle, som fik endog meget 
ud af mine Prædikener. Disse særlig taknemmelige Til
hørere var ofte saadanne, som, efter hvad de sagde, i 
Forvejen havde hørt meget og var begyndt at blive trætte 
af at høre.

Men hvad jeg gjorde mere almindelig Lykke med, var 
min Konfirmationsforberedelse. Jeg mærkede det ofte, 
at Forældrene var glade ved at have deres Børn gaaende 
hos mig, og det var jo, fordi Børnene kom hjem og for
talte, at de glædede sig til næste Gang, de skulde til 
Præsten. Og Glæden var gensidig. Jeg var ikke for 
ingenting gammel Lærer. Ikke mindst Drengene, disse 
13-14 Aars Knægte, kunde det ret fornøje mig at sidde 
ligeoverfor og tale dem til Hjertet.

Ogsaa gamle Mænd og Koner har jeg, under Syge
besøg, uden al Sentimentalitet, som ikke laa for mig, 
ofte virkelig meget godt kunnet tale til Hjerte.

Ak, hvor er der ikke meget at tænke tilbage paal 
Hvor kan de ikke inderst inde være prægtige, disse 
uforkvaklede saakaldte „Verdens Børn“! Og hvor kom
mer dog ikke en Sognepræst i et enestaaende rigt For
hold til de Mennesker, han bor iblandt!
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Idet jeg gik ind i Præsteembede, gik jeg ind under 

Forpligtelsen paa Folkekirkens Præsteløfte. Og det 
kunde jeg gøre, fordi jeg i Virkeligheden følte mig som 
god Lutheraner — som Lutheraner i Aand og Sandhed, 
og jeg havde aldrig, selv da jeg stod som ganske fri 
religiøs Forkynder, ophørt at betragte Luthers lille Kafe- 
kisme og den augsburgske Bekendelse som retledende 
for min Tankegang og min Forkyndelse, om der end 
ikke kunde være Tale om, at jeg skulde føle mig bun
det af Bogstaver og Enkeltheder i disse eller andre Lære- 
bekendelser. Jeg havde da ogsaa lært at indse, at en 
saadan Trælbundethed aldeles ikke forudsættes eller for
langes i Præsteløftet.

Min Stilling til de evangelisk-lutherske Læreforskrif
ter fandt sit Udtryk f. Eks. i et Vers, hvormed jeg i 1897, 
da der indsamledes til et Æresminde for Philip Melanch- 
ton i Anledning af 400 Aars Dagen for hans Fødsel, led
sagede mit indsendte Bidrag. Det lille Vers lød :

Vel blev jeg aldrig Augustanas1) Træl; 
men jeg vil sende ind alligevel 
som Augustanakirkens ægte Søn 
en lille Skærv til Philips Hædersløn.

*) Confessio Augustana er den augsburgske Bekendelses latin
ske Navn.
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Der udtaler sig heri en ikke saa ringe Selvfølelse. Og 
jeg tilstaar, at jeg stadig har haft en saadan Selvfølelse 
— en saadan Fornemmelse af mig selv som hørende 
til vor gamle evangeliske Kirkes ægte Sønner, de af den 
fri Kvinde i Modsætning til Trælkvindebørnene, der ikke 
kender nogen Overensstemmelse i Aand med vore Lære- 
fædre, hvor meget de end maaske kan præstere af Over
ensstemmelse i Form og Bogstav med Læreforskrifterne.

Det gentager sig jo altid, hvad Paulus skriver i Ga- 
laterbrevet, at „ligesom dengang han, som var født efter 
Kødet, forfulgte den, som var født efter Aanden, saa- 
ledes ogsaa nu. Men hvad siger Skriften? Udstød Træl
kvinden og hendes Søn; thi Trælkvindens Søn skal in
genlunde arve med den fri Kvindes Søn.“

Ja, udstød Trælkvinden og hendes Søn, eller lad i 
det mindste ikke Trælkvinden og hendes Søn udstøde 
dig. Bliv i Huset, ganske roligt, trods al deres Støden 
til dig. Thi naar blot den ægte Søn bliver i Huset, vil 
det ogsaa blive ham, der arver Huset, og den uægte 
bliver den, som forsvinder. Thi Trælkvindens Søn skal 
ingenlunde arve med den fri Kvindes Søn.

Jeg gentager det: Jeg har stadig bevaret denne Selv
følelse som hørende til vor evangelisk-lutherske Kirkes 
ægte Sønner — nemlig hvad Aandsretning og Syns- 
maader angaar; jeg taler jo ikke om personlig større 
eller mindre Værdi eller fremragende Dygtighed. Saa
dan som jeg nu engang er, og saadan som Tidsforhol
dene har formet sig, har jeg repræsenteret en vis evan
gelisk Aandsfrihed, som hører vor Kirke til efter dens
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sande Væsen. Og jeg er blevet roligt siddende i mit 
Embede trods adskillige offentlige Tilkendegivelser i Ti
dens Løb — f. Eks. fra Vilhelm Beck — om, at jeg var 
en falsk Lærer og en Præsteløftebryder, der burde for
svinde. Jeg følte det ved saadanne Lejligheder som en 
Opgave at lade den Slags gaa hen over mig og saa blot 
blive siddende uanfægtet. Og jeg tror virkelig, at jeg 
alene ved denne min uanfægtede Forbliven i Embede og 
Virksomhed har bidraget ikke saa lidt til, at evangelisk 
Lærefrihed ganske stille har faaet mere og mere Raade- 
rum indenfor Folkekirkens Præsteskab.

Saa har jeg jo desuden gennem „Frit Vidnesbyrd“ og 
paa anden skriftlig Maade ved given Lejlighed brudt 
en Lanse for samme evangeliske Lærefrihed. Jeg har 
sagt de derhen hørende Sandheder om igen og om igen 
og dog vel ikke altid for helt døve Ører. Men det har 
dog staaet mig klart, at ved Diskussion og Polemik kom
mer man ikke langt. Det er Liv og Daad, der skal føre 
en Sag til Sejr. Derfor sluttede jeg ogsaa min sidste 
polemiske Artikel i „Frit Vidnesbyrd“ (3. Dec. 1904) 
med følgende Ord:

Hvem er, naar det kommer til Stykket, hjemme her, vi 
eller vore Modstandere? Hvem staar paa Reformationens 
Grund? Hvem hævder de gode evangeliske Overleveringer 
og fører Protestantismens Grundsætning ud i Livet? Vi eller 
vore Modstandere ? Hvem har Rod i den folkekirkelige Jord
bund-? Hvem hænger ved vore Fædres Kirke, den danske 
Folkekirke, og regner den ikke for en saakaldt „levende Me
nigheds“ Tjenestepige, men kender den som Moder, virkelig 
Moder? Vi eller vore Modstandere? Hvem er, naar Rollerne
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endelig skal fordeles, de lovlige, ægtefødte Arvinger, og 
hvem de indtrængte fremmede?

Det skal ingen anden end Tiden vise. Det skal ikke afgø
res gennem et Tvistemaal i Ord, men gennem en Kappestrid 
i Arbejde, — hvilken af de to Aandsretninger der viser sig 
dygtig til at betrygge vor Kirkes Fremtid, løse dens Opgave 
overfor den Slægt, som er, og den, som kommer.
„Vel, I Bejlere nu! til Dyst indbyder jeg eder, 
Dyst om en Viv, hvis Mage man ej i Achæa vil finde. . . 
Ogsaa jeg selv ret gerne gad prøve min fædrene Bue! 
Mægted jeg Strengen at spænde og Pil gennem Jærnene 

skyde, 
da bedrøved min Moder mig ej ved at flytte fra Hjemmet 
bort til den Fremmedes Hus, og ej blev jeg ene tilbage, 
mægted jeg alt at håndtere med Kraft mine fædrene Vaaben.“l)

Ligesom jeg altid har betragtet mig selv som ægte 
Lutheraner, saaledes har jeg heller aldrig ophørt at 
regne mig for en ægte Discipel at Grundtvig. Jeg har 
aldrig glemt, at jeg var til Alters hos ham Dagen før 
han døde. Ja, Nadvertjenesten maatte Kapellanen udføre 
for ham; men Skriftemaalet udførte den gamle selv, 
og det er mig en kær Tanke, at jeg var blandt dem, der 
modtog hans sidste Haandspaalæggelse. Og har jeg i 
det hele taget faaet nogen Aand og Kraft gennem ham, 
min uforglemmelige Præst og Lærefader, da har den 
drevet og tilskyndet mig til i Tide at bryde overtværs 
med det, der var skævt og uholdbart i hans Lære. Det, 
mener jeg, er, hvad en god Discipel skylder sin Mester 
at gøre, — naar Mesteren ikke selv har naaet at faa 
det gjort. Ogsaa en stor Guds Mand er dog kun et

*) Odysseen, 21de Sang. Wilsters Oversættelse.
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Menneske, og det kan hændes ham at komme ind paa en 
Yndlingsmening, som han gør alt for meget ud af og 
slaar op til en „mageløs Opdagelse“, skønt det i Virke
ligheden er en Vranglære. At sligt passerer en Aandens 
Stormand, er beklageligt; men rigtig slemt og farligt 
bliver det dog først, naar samme Stormands Disciple 
og Efterfølgere griber netop hans Vranglære, sværger 
til den og fører den videre og videre ud i sine ødelæg
gende Konsekvenser. Stormandens rette og sande Di
sciple er dog ikke disse, men de, som, indforstaaede 
med hans sande Aand og Mening, ligesom paa hans 
Vegne og i Fortsættelse af ham, sørger for at faa rettet 
Fejlene i Tide.

Hvad mig angaar — om jeg kan kaldes Grundtvigi
aner, véd jeg ikke. Men i hvert Fald bliver det ved at 
være sandt, at jeg er udgaaet fra Vartov, og at jeg er 
en af de „Unger“, som Grundtvig bad om, maatte dér 
„fjedres til at flyve“.

Ja, fra den grundtvigske Lejr er jeg udgaaet. Og 
mange af mine gamle Venner har jo — det har jeg tyde
ligt nok kunnet mærke — den Opfattelse af mig, at jeg er 
veget ud til Siden. Min egen Opfattelse er dog den, at 
jeg er gaaet frem — saa nogenlunde lige frem. Blot 
lidt hurtigere frem end de fleste — længere frem end 
Hovedstyrken foreløbig har kunnet vinde med1).

Da jeg i sin Tid læste Stanleys Rejse gennem „det

*) Foruden i en hel Mængde Artikler i „Frit Vidnesbyrd“ har 
jeg i mit lille Skrift „Troen“ (1918) afsluttende holdt mit Opgør 
med den grundtvigianske Daabspagtslære.
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mørke Fastland“, var der et Træk, der slog mig som 
et Slags Sindbillede paa min og mine ligesindedes Stil
ling i den kristne Menighed. Det var under et særlig 
vanskeligt Afsnit af Rejsen, hvor Stanley og hans Led
sagere var udsat for stadige Angreb af de Negerstam- 
mer, de kom forbi, at Stanley indrettede sig et Hold 
af Blænkere — eller hvad man skal kalde dem — der 
fik til Opgave at rykke frem et godt Stykke Vej foran 
Hovedstyrken. Medens denne blev liggende i sin be
fæstede Lejr, skulde hint Hold af Mænd forude i den 
vilde Skov slaa ny Palisader op og indrette en ny Lejr, 
naturligvis under haard Kamp med Fjenden. Og altsaa, 
naar den gamle Lejrplads ikke kunde og skulde holdes 
længere, saa var der imidlertid forberedt og indrettet 
en ny Plads, som Hovedstyrken kunde rykke frem til 
og bo i.

Ogsaa den kristne Menighed befinder sig under lang
som og vanskelig Fremrykning gennem et „mørkt Fast
land“. Menigheden har sine aandelige Lejrpladser, hvor 
den — eller i hvert Fald dens Hovedstyrke — for en 
Tid slaar sig forholdsvis til Ro, og hvor den kan føle 
sig beskyttet af tidssvarende aandelige Forskansninger. 
Men Angriberne trænger paa og belejrer og undermi
nerer, og en Dag gaar den Fornemmelse gennem Lej
ren, at Forskansningerne ikke længer er holdbare — 
at Stillingen maa opgives. Og naar det Øjeblik kommer, 
opdages det maaske, at der er en anden Stilling, og at 
der staar nogle Mænd i den, nemlig de Mænd, som man 
i sin Tid saa drage ud fra Lejren, ud i den vilde Skov, og
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som man mente, vilde dér omkomme. Nu opdages det, 
at de er slet ikke omkomne, men har ryddet ny Plads 
og gjort den beboelig, saaledes at man nu kan flytte 
ud til dem i Tryghed.

Da jeg i sin Tid brød med den saakaldte kirkelige An
skuelse, mente mange af mine gamle Venner, at nu 
var jeg paa Vej ud i den rene Vantro og Kristusfornæg- 
telse. Ja, vist kom jeg paa en Maade ud i den vilde Skov 
og havde — ligesom andre sammen med mig — haardere 
Anfægtelser, ogsaa indvortes, at bestaa end de, der ro
ligt blev i den tilvante Betragtning. Man stod jo temme
lig ene i disse Anfægtelser, og det kunde undertiden 
være svært nok. Men jeg fik det gennemstridt — i Tide, 
saa at nu har jeg forlængst overstaaet, hvad mange, som 
blev tilbage, endnu har tilbage. Ja, Opbrudet fra hin 
„kirkelige Anskuelse“ forestaar for os alle, tidligere eller 
senere. Jeg har det Indtryk, at Hovedstyrken i Virke
ligheden allerede befinder sig i fuldt Opbrud — under 
ikke saa smaa lønlige Ængstelser og Anfægtelser. Og 
jeg glæder mig ved den Tanke, at jeg ved mit Arbejde 
igennem Aarene har bidraget lidt til, at de, der saaledes 
bryder op, kan saa meget lettere finde Plads ryddet i 
Skoven til ny tryg Bolig. Jeg har ført adskillig Polemik, 
men mit Hovedøjemed har stadig været at tale og skrive 
opbyggeligt. Og jeg har følt, at det netop gjaldt om at 
vise i .Gerning, at der kan virkes opbyggeligt ud fra de 
ny, friere teologiske Synsmaader, — at Opgivelse af den 
„kirkelige Anskuelse“ slet ikke betyder Opgivelse af Tro 
og Fromhed — at Herren Jesus kan elskes lige ømt og
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tilbedes lige inderligt, fordi man ikke længer lader sig 
foreskrive nogen Meningstvang angaaende disse eller 
hine „Led“ i Trosbekendelsen.

Jeg taler her om, hvad jeg baade med Mund og Pen 
har tilstræbt. Ingen véd bedre end jeg selv, at jeg kun 
har naaet lidt. Men jeg har dog faaet mange Haandtryk 
og kærlige Vidnesbyrd om, at mit Ord nu og da virkelig 
har været søgende Sjæle til Hjælp netop i den ovenfor 
antydede Retning.
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Gennem de henved 30 Aar, jeg var Sognepræst, 

maatte jeg paa forskellig Maade erfare, hvad det er at 
svømme mod Strømmen.

Allerede dette, at jeg vilde gøre Alvor af at være Sog
nepræst, netop Sognepræst, — at jeg regnede det for en 
Ære og Hæder at indtage denne Stilling, allerede dette 
skurrede imod den saa almindelige Betragtning af Valg- 
og Frimenighed som det ideale og ene attraaværdige. 
Jeg havde jo selv delt denne Betragtning; men jeg var 
blevet kureret.

Fra først af havde — efter mit Brud med „Anskuel
sen“ — Sognepræstestillingen aabnet sig for mig som et 
Tilflugtssted for Lærefriheden. Her behøvede jeg ikke 
at sværge til den grundtvigianske Katekisme. Men saa 
oplevede jeg desuden snart, som Følge af, at jeg var ble
vet Sognepræst, en ny Hjertets Befrielse og Udvidelse.

Det kom af sig selv under Udøvelsen af min Embeds
gerning, og jeg fornam det for første Gang tydeligt en 
Søndag, medens jeg stod og lyste Velsignelsen fra Alteret 
og tog Mod til mig, saa at jeg fulgte en Drift til under denne 
hellige Handling at vende mit Hjerte mod alle uden For
skel — give dem alle Velsignelsen, alle, som var i Kirken
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og, for den Sags Skyld, ogsaa alle, der ikke var i Kirke, 
men dog hørte til Sognet. Ja, til Sognet, uden Hensyn 
til, om de kunde eller ikke kunde henregnes til den saa- 
kaldte „levende Menighed“. Jeg var fra tidligere opøvet i 
som Præst at have Hjertet aabent mod denne levende 
Menighed, betjene den, velsigne den med Udelukkelse 
af alle de andre, den „døde Masse“, de „Navnekristne“ 
og hvilke andre Betegnelser man gav denne store Fler
hed, hos hvem man ingen Vækkelse havde sporet, men 
som jo dog allesammen var døbte og fik deres Børn 
døbte. Jeg var, siger jeg, fra tidligere opøvet i at ind- 
snevre Broderfølelsen til at gælde de „vakte“, de „le
vende“, de „bevidste“ og egentlig at betragte dem alene 
som Menigheden. Men nu, da jeg var kommen til at staa 
som Sognepræst, og jeg fik udvidet mit Hjerte til virke
lig at være Sognepræst, nu kom under min Tjeneste 
foran Alteret det til Gennembrud hos mig, som jeg kan 
kalde Anerkendelsen af Sognemenigheden som Herrens 
virkelige Menighed — i det hele taget det sognekirkelige 
Syn, som siden har ligget til Grund for mit hjemlige 
Arbejde, og som jeg da ogsaa overfor Offentligheden 
har gjort mig til Talsmand for baade i Tale og Skrift.

Den første Gang, jeg udadtil afgjort slog til Lyd for 
denne sognekirkelige Synsmaade, var i 1896, altsaa to 
Aar efter min Tiltræden som Sognepræst. Ved et Præste- 
konvent holdt jeg et Foredrag, som derefter blev trykt 
i „Frit Vidnesbyrd“, og som havde til Titel: „Hvorvidt 
skal vor Prædiken sigte paa Omvendelse?“ I dette Fore
drag nægtede jeg jo ikke, at der maa drives paa den
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Omvendelse, som vi alle stadig trænger til. Men denne 
er noget andet end Hedningers Omvendelse til Kristen
dom. Jeg udtalte i Foredraget:

... Der har været taget skævt Sigte. Man har lagt an paa 
et Folk af Hedninger, der skulde omvendes til Kristendom
men. Men her bor i Landet et Folk af Kristne.

Ikke blot bor der et Antal Kristne iblandt os; men hver 
Sognemenighed her i Landet er en kristen Menighed.

Og hvad jeg højlig vil anbefale, er, at den, der bliver 
beskikket til Præst for en af disse Sognemenigheder, anlæg
ger denne Synsmaade.

Lad vedkommende Menighed være saa nedsunken i Verds
lighed og Sløvhed, som den være vil, det er en nedsunken 
Kristenmenighed, Præsten er stillet overfor, og hans Opgave 
bliver at rejse den saa vidt mulig af dens Fald. Men skal det 
lykkes ham, da maa han gaa ud fra, at der er et Kristen
hjerte i den, hvor skjult det end kan være, hvor mat det end 
kan slaa. Han maa forudsætte dette Kristenhjerte. Og hvad 
mere er, han maa se det. Han maa have den Sekraft, der 
lader ham øjne i den faatallige Flok af temmelig sløve Kirke
gængere, der samles under hans Prædikestol, noget mere 
end der ser ud til, noget mere end de selv véd af, noget, som 
trænger til at blive taget ved Haanden, noget, som beder om 
Velsignelse ....

Paa det Præstekonvent, hvor jeg holdt Foredraget, 
fandt jeg ikke Forstaaelse eller Tilslutning. Men da der
efter Foredraget kom til at foreligge trykt i „Frit Vid
nesbyrd“, havde jeg den Opmuntring, at det blev op
taget i et kirkeligt Ugeblad (Thorvald Elmquists „Kirke
bladet“) med en tilføjet Note om, at Foredraget syntes 
Udgiveren at „indeholde saa meget godt og træffende“.
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Dette betød jo ikke en Tilslutning til Foredragets Hoved
tanke; men det betød dog aabenbart, at Foredraget, efter 
Elmquists Mening, fortjente Opmærksomhed.

Og dette blev Elmquist meget ilde optaget. I et senere 
Nummer af „Kirkebladet“ meddeler han, at han har 
faaet et Brev fra en Præst af Indre Mission, som udtaler 
sin alvorlige Misbilligelse af, at han har kunnet optage 
mit Foredrag, oven i Købet med en anbefalende Tilføj
else. Dette er efter den indremissionske Præsts Mening 
saa graverende, at Elmquist maa betragtes som ganske 
opgivet. Vel er der endnu en Mulighed for, at han per
sonlig kan være en Kristen, men „som Prædikant 
kan en evangelisk-luthersk ikke have at gøre med 
Dem.“

Det betegnende er, at Pastor Elmquist ikke med et 
Smil kaster et saadant Brev i Papirkurven eller meddeler 
det kort og godt i sit Blad som et Kuriosum, men at han 
tager virkelig Notits af Brevet, forsvarer sig mod Brev
skriveren, hævder sin Ret til at optage Foredraget og at 
finde meget godt og træffende i det. Det mærkes, kort 
sagt, at Elmquist betragter Brevskriveren som Talerør 
for en Retning, som Repræsentant for en Magt, der maa 
tages Hensyn til.

Ja, det var Indre Mission, der her gav Elmquist Be
sked. Elmquist havde altid arbejdet paa Broslagning mel
lem de kirkelige Partier og derfor stillet sig anerken
dende til Indre Mission. Men her fik han — og det var 
ikke første Gang — den Besked fra de missionske: Det 
er godt nok med den Broslagning; men vi vil dominere.
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Og dersom du ikke føjer dig efter vore Dekreter, bliver 
du sat i Ban.

Saa vidste alle andre med det samme, hvorledes de 
havde at forholde sig overfor Morten Pontoppidan og 
hans folkekirkelige Opfattelse.

Naturligvis behøvede Grundtvigianerne i og for sig 
ikke at frygte Indre Missions Banstraale. Men saa var 
der andre Ting, som gjorde sig gældende indenfor deres 
Lejr og holdt dem tilbage fra at give mig Tilslutning. Dels 
dette, at jeg nu engang,*paa Grund af min Stilling til 
„Anskuelsen“, var kommen paa det sorte Brædt hos 
deres Førere, og saa endvidere dette, at Valgmenigheds
interessen havde gjort Grundtvigianerne uimodtagelige 
for den sognekirkelige Synsmaade. Grundtvigianerne 
var, paa deres Maade, blevet ganske lige saa snevert 
følende som Missionsfolkene, hvad den kristne Broder- 
følelse angaar. Hvad de brød sig om, var deres egne 
Særsammenslutninger; Sognemenigheden var intet for 
dem.

Saaledes gik det til, at jeg kom til at fægte alene for 
mine sognekirkelige Idealer. Dersom det fra først af et 
Øjeblik — ved Thorvald Elmquists Holdning — havde 
set ud til, at jeg skulde finde Tilslutning, saa blev denne 
Udsigt snart tillukket, og det syntes at være kun alt for 
sandt, naar Henning Jensen i en Anmeldelse af et af 
mine herhen hørende Programskrifter betegnede al min 
Tale om denne Sag som en „Røst i Ørkenen“, hvormed 
han jo mente, at hvad jeg sagde, kunde være fornuftigt 
nok, men der var ikke en Sjæl, som brød sig derom.

Minder og Oplevelser 13
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Nej, tilsyneladende ikke. Men hvem véd? Maaske mine 
Ord dog har haft deres Virkning. I hvert Fald er det 
mig personlig en Beroligelse at vide, at jeg ikke har væ
ret stum, men at jeg har talt, medens Tid var, og medens 
jeg var i Stand dertil. løvrigt er jeg den Dag idag mere 
overbevist end nogensinde om, at jeg, i det store og hele, 
har lejret mig dér, hvor Fremtiden gror for vor Folke
kirke. Mere end eet Tegn tyder allerede paa, at den 
sognekirkelige Tanke, som vor Folkekirke er bygget 
paa, begynder at komme til Ære og Værdighed igen — 
at det med andre Ord sikkert kan haabes, at Sogneme
nigheden mere og mere vil faa sin Anerkendelse som 
kristen Menighed — som den, der paa hvert Sted er 
Herrens Brud, ringe nok og stakkels nok maaske, men 
dog den virkelige Brud, medens de vakte Sjæle snarere 
maa lignes ved Brudejomfruerne og Brudesvendene, der 
har faaet deres Lamper tændt og er gaaet forud, Brud
gommen i Møde, for at føre ham ind til Bruden.

Dette er den sunde folkekirkelige Betragtning, og den 
skal nok sejre hos os.

Uden Tvivl vil der vedblive at være et Parti, som staar 
imod, — som forlanger, at der skal „sættes Skel“, og 
som taler om „Herrens Menighed i N. N. Sogn“ og me
ner dermed sig selv. Ja Farisæisme og fanatisk Snever- 
hjertethed og Selvgodhed vil altid vide at stikke sig frem 
paa det religiøse Felt i alle Lande. Til vore Indremissi
onsfolk har jeg intet Haab. Men de grundtvigske — 
skulde de ikke snart faa Øjnene op? De er dog ikke af 
Naturen sneverhjertede og trangsynede. Oprindelig var
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den grundtvigske Bevægelse stort og bredt anlagt — en 
Folkebevægelse, en Landskirkebevægelse. Naar Grundt
vig sang om den „signede Dag“, som vi ser opkomme 
til os af Havet, og som skal lyse paa Himlen mer og 
mer „os alle til Lyst og Fromme“, da mente han med 
„os alle“ det danske Folk i sin Helhed, det danske Folk 
som kristent Folk. Og naar han i en anden Kirkesang 
fra samme Tid taler om Kristi Kirke, der i tusind Aar 
har staaet som „vort Danevirke“, — naar han i samme 
Sang bringer Gud en Tak for hver „Draabe god“, vi 
har faaet af „det Hjerteblod, som livsalig gennemrinder 
Dannemænd og Dannekvinder“, — naar han takker for 
„alle gode Gaver paa vor Mark i tusind Aar“ og beder 
om, at Guds Ord maa lyse og Hjertet brænde „i vor Æt 
til Verdens Ende“, da er det paa det danske Folks Vegne 
han her takker og beder og ønsker, at vi maa vedblive at 
være et kristent Folk til Verdens Ende, saa at endnu 
mange Slægter saaledes maa takke Herren „i Daners 
Fødestavn“.

Her har vi Grundtvig i et af hans lyse, profetiske 
Øjeblikke. Og den grundtvigske Bevægelse var — gen
tager jeg — fra først af anlagt paa dette Programs Gen
nemførelse. Grundtvigs tidligste Venner havde et ægte 
folkeligt og stort Blik for Mennesker og Forhold. De 
havde kærlig Forstaaelse af de slumrende Muligheder 
hos Landskirkens store Masse. De havde Drift til at 
løfte og levendegøre denne Masse ved at komme den i 
Møde, ja gaa ind i den og blive dens Surdejg. Saaledes 
drog en Mand som Peter Rørdam ud til sit Præsteem-

13’
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bede for at arbejde paa — som han skrev til en Ven — 
at Mern Sogn kunde „blive et gudfrygtigt, oplyst og 
arbejdsomt Sogn“. Og naar han kom til Bøndernes Gil
der, Barseler og Bryllupper, havde han Visebogen med 
i Lommen, og naar Maden var fortæret, sagde han: Skal 
vi saa have en Sang! Og saa sang han med dem og op
livede sig sammen med dem, ja med dem allesammen 
uden Hensyn til, om de hørte til „de hellige" eller de 
„bevidste Kristne". Her var et varmt og aabent Hjerte, 
ret et Sognepræstehjerte, og saaledes var det med saa 
mange af hine ægte Gammelgrundtvigianere. De havde 
ikke Sans for aandeligt Klikevæsen, og det havde da hel
ler ikke Grundtvig selv paa den Tid. Det er en bekendt 
Sag, at han nægtede at deltage i de Stuemøder, nogle 
københavnske Tilhængere af ham en Tid havde givet 
sig til at afholde. Afsondrede Valgmenigheder var en 
Ting, de ægte gamle Grundtvigianere aldrig havde drømt 
om. Og da saa Valgmenighedsbevægelsen kom, var der 
mere end een af dem, der stod imod og vedblev at holde 
paa, at Valgmenighedsdannelse kun burde være en Nød
hjælp i særlige Undtagelsestilfælde, men at den alminde
lige Regel for „Livets Folk" maatte være den, at de 
skulde smukt blive i deres Sognemenigheder, hvor de 
var kaldede til at udgøre en uundværlig Surdejg. Dette 
var saaledes Højskoleforstander Jens Nørregaards sta
dige Holdning, naar man vilde have ham med til Valg
menighedsdannelse paa hans Egn. Siden er det jo næsten 
blevet Mode, at en grundtvigsk Højskole skal have sig 
en Valg- eller Frimenighedskirke som Appendiks.
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Nuvel — jeg svæver for vidt ud i mine Betragtninger. 
Jeg vilde her kun sige dette, at der maa dog vel kunne 
være Haab om, at Grundtvigianerne maa kunne finde 
deres gamle Hjerte igen — det, som er vendt mod Fol
ket og Folkets Kirke. Man skulde i hvert Fald tro, at 
Valgmenighedssværmeriet snart maa have løbet Linen 
ud, nu, da det har begyndt at blive Praksis, at ligesom 
man før var utilfreds med Sognemenigheden og traadte 
ud af den og dannede Valgmenighed, saaledes bliver 
man nu utilfreds med den Valgmenighed, man er i, og 
træder ud af den og danner en ny konkurrerende Valg
menighed. Det er Ryslinge, Landets første og oprinde
lige Valgmenighed, der begynder at frembyde et saa- 
dånt alt andet end tiltalende Skue. Og det kan dog vist 
ikke undgaaes, at saadanne Erfaringer maa svække Be
gejstringen for Valgmenighedsideen i det hele taget. Og 
da nu ovenikøbet Sognemenighederne har faaet en Ad
gang til selv at vælge deres Præster, vil der for Frem
tiden være saa meget mindre Forskel paa dem og Valg
menighederne.

Ja, lad os nu se, om ikke Bladet vender sig, — om 
ikke Valgmenighedsbevægelsen vil blive afløst af en 
sognekirkelig Bevægelse, — om ikke det, der i en 
Række Aar har været en Røst i Ørkenen, ender med at 
blive godt Latin. I hvert Fald naar andre tager fat og 
siger det samme som jeg — og siger det bedre end jeg.
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Ogsaa paa anden Maade var min Tilværelse som Præst 

i Folkekirken en Kæmpen mod Strømmen. Mine Kolle
ger havde, paa faa Undtagelser nær, en vis Tilbøjelighed 
til at holde mig paa Afstand, og den kirkelige Almenhed 
havde lært at betragte mig som en Mand, man som tro
ende Mennesker skulde være paa Vagt imod. Lige saa 
behageligt det maa være at høre til de forud godkendte, 
som kan sige hvad de vil, og det er dejligt altsammen, 
lige saa brydsomt bliver det for den Præst, der hver 
Gang paa ny skal tiltvinge sig Indgang hos Tilhørerne 
— nøde dem til at høre paa, hvad han siger, og ikke 
straks forkaste det.

Jeg hørte jo til de af Indre Mission udskregne „van
tro Præster“. Og hvad Grundtvigianerne angaar, da er 
jeg i Stand til at anføre et typisk Eksempel paa, hvor
ledes de saa paa mig — de af dem, jeg ellers kom bedst 
ud af det med. Det var en yngre jysk Valgmenigheds
præst (eller var han maaske Frimenighedspræst), der 
engang sagde mig, elskværdigt og ligeud: Jeg anser 
Dem ikke for at være en Kristen I Vi sad saa rart sam
men i hans Agestol. Han kørte mig til Jærnbanestatio- 
nen, efter at jeg havde holdt Foredrag for hans Kreds
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og haft det saa venskabeligt og fornøjeligt sammen med 
ham i hans Hus. „De er af den Slags Folk, vi skal have 
ud at tale for vore unge,“ sagde han, „men jeg anser 
Dem ikke for en Kristen.“

Dette var nu før jeg var blevet Sognepræst, lige efter 
at jeg havde begyndt at udgive „Frit Vidnesbyrd“. Siden, 
da jeg var kommen i Embede, gik det jo ikke saa godt 
an at sige saadan noget til mig. Og jeg tror forøvrigt 
ogsaa, at man i visse kirkelige Kredse stiltiende enedes 
om at indrømme mig en lille Undtagelsesstilling, saa- 
ledes at jeg fik Lov til paa en vis Maade dog at være en 
Slags Kristen. Jeg havde taget Folk om Hjertet med flere 
af mine opbyggelige Skrifter. Og der dannede sig paa 
de afgørende Steder, hvor ellers, efter B. J. Fogs Bort
gang, min Fjernelse fra Embedet hayde kunnet komme 
paa Tale, en Teori om, at en Mand, der saaledes havde 
lagt fromt Sindelag og opbyggelig Evne for Dagen, en 
Mand, der, trods alt, „var en Præst i“, ham kunde man 
tillade at have nogle afvigende Meninger — eller vel 
egentlig ikke tillade det, men dog bære over dermed.

At denne Teori blev anvendt paa mig, véd jeg fra bed
ste Kilde, nemlig — thi jeg kan jo lige saa godt sige det 
— fra Biskop Ostenfelds Ord til mig, da han var paa 
Visitats.

Og det var jo meget smigrende for mig, at man vilde 
gøre_mig personlig en saadan Indrømmelse. Men jeg 
satte ellers ingen Pris derpaa. Jeg brød mig slet ikke om 
at faa som en personlig Indrømmelse, hvad der, efter 
min egen Mening, slet og ret tilkom mig som Indehaver
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af Læreembedet i den danske evangelisk-lutherske Kir
ke. Nemlig en vis evangelisk Lærefrihed. Netop en saa- 
dan Lærefrihed, som jeg gjorde Brug af, og som det, 
efter evangelisk Grundsætning, tilkommer enhver Læ
rer i Kirken at gøre uhindret Brug af.

Jeg var i sin Tid gaaet i Embede med den udtrykke
lige Forstaaelse, at en saadan evangelisk Lærefrihed 
skulde gælde i den danske Folkekirke. Det var blevet 
mig betydet, at en Forkyndelse som min havde sin rette 
Plads indenfor Kirken — at det ligefrem tiltrængtes, at 
saadanne Anskuelser kom til Orde blandt Præsteskabet. 
Nu derimod hed det, at der kunde bæres over med saa
danne afvigende Anskuelser hos en Mand, der ellers 
betød noget.

Men, som sagt, Overbærenhed kan man ikke sætte 
Pris paa, hvor man er i sin gode Ret. Og — jeg brød 
mig slet ikke om at nyde min Lærefrihed som en For
ret, der indrømmedes mig personlig i Modsætning til 
andre Medbrødre i Præstegerningen, der ikke var saa 
heldige at have, fra tidligere Dage, en vis kirkelig An
seelse i Behold, og som derfor lettere kunde behandles 
som Stympere.

Jeg kunde ikke sidde stille, da Ribe Biskop—omkring 
ved Aarhundredeskiftet — faldt over Anton M. Jensen i 
Harboøre, fordi han havde angrebet Læren om evige Hel
vedespinsler. I mit Blad rejste jeg Indsigelse mod denne 
Indskriden og hævdede, at Pastor Jensen kun havde be
nyttet den Lærefrihed, der var uundværlig og umistelig 
for os alle. Det endte jo med, at Pastor Jensen fik Af-
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sked, men fik den paa en saadan Maade, at det ikke 
traadte tydeligt frem, om han var afskediget for Vrang
lære eller for disciplinær Forseelse overfor Autorite
terne under Sagens Forhandling.

Jeg havde paa denne Tid en Sammenkomst i Køben
havn med Pastor Anton Jensen, hvem jeg iøvrigt ved 
den Lejlighed saa for første Gang. Jeg gjorde ham et 
Forslag: Han skulde søge det opslagne Harboøre Sogne
kald paany, idet han i sin Ansøgning indrømmede og 
gjorde Undskyldning for sine smaa disciplinære Forseel
ser, medens han udtrykkelig betonede sin Fastholden 
af den Lære, han havde fremsat angaaende Helvedes
straffene. Jeg vilde saa i „Frit Vidnesbyrd“ af al Magt 
slaa til Lyd for, at nu maatte man give ham Embedet 
igen, dersom man skulde undgaa at faa fastslaaet, at han 
virkelig var bleven afskediget for Vranglære. Endvidere 
tilsagde jeg Anton Jensen, at dersom han desuagtet ikke 
fik sit Embede igen, vilde jeg gøre fælles Sag med ham 
ved at tage min Afsked.

Jeg søgte at vise Anton Jensen, at der virkelig paa 
denne Maade vilde aabne sig en ikke saa lille Mulighed 
for, at han kom i Embede igen. Og jeg tror ogsaa, han 
selv saa det. Men da der, efter nogen Tids Samtale, faldt 
den Ytring fra ham, at „man kan ogsaa købe Guld for 
dyrt“, gik det op for mig, at han slet ikke af Hjertet 
kunde være med i Planen, at nemlig hans Hu stod fil 
noget andet og mere storartet end at være Sognepræst. 
Samme Dag, vi havde vor resultatløse Forhandling, 
skulde Anton Jensen ud at tale i Koncertpalæets store
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Sal. Der var gaaet Sensation i Tingen. Bladene havde 
stødt i Basun for den ny Profet fra Harboøre. Køben
havnerne strømmede til, fyldte Salen til sidste Plads og 
bragte ham deres Hyldest. Ogsaa jeg sad der som fattig 
Per Eriksen og følte, at her maatte jeg nok pakke sam
men med min Plan om Alliance.

Anton Jensen steg højt mod Popularitetens Zenith — 
for meget snart efter at ligge vingebrudt paa Jorden. 
Han var alt for ung og ubefæstet til at kunne taale den 
udsatte Stilling som Døgnhelt. Han svimlede paa Piede
stalen. Efter i nogen Tid at have virket som fri kristelig 
Forkynder, gled han — naturligvis, havde jeg nær sagt 
— ud i Spiritisme og derfra videre ud i sjæleligt Sam
menbrud.

Det er min Mening om Pastor Anton M. Jensen, at der 
var gode Kræfter i ham, som sikkert vilde være komne 
til sund Udfoldelse, dersom han var forblevet i Embede, 
saaledes at den folkekirkelige Orden kunde vedblivende 
have øvet sin retledende og tøjlende Indflydelse paa 
ham, — dersom han, med andre Ord, ikke var blevet 
Offer for et uforstandigt og brutalt Kirkeregimente.

Den samme Uforstand, om just ikke den samme Bru
talitet, traadte senere frem hos Arboe Rasmussens Bi
skop og kaldte mig i Vaaben.

Det var, dengang Sognepræst Arboe Rasmussen i Teo
logisk Tidsskrift 1902 havde offentliggjort en Afhand
ling „Bemærkninger til Problemet: Jesus Kristus, Guds 
Søn“, hvori han gjorde gældende, at Jesu Sønneforhold 
til Gud ikke havde noget at gøre med, at Gud ved hans
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Tilblivelse skulde være traadt i den jordiske Faders Sted. 
Dette var en hedensk Misopfattelse af Forholdet, der 
ganske vist var trængt ind i det ny Testamente, men kun 
ganske enkelte Steder dg i saadanne Skriftstykker, der 
hørte til Ny Testamentes seneste Bestanddele, medens 
ellers denne Tanke var ganske fremmed for de nytesta
mentlige Forfattere.

Neppe mange læste Afhandlingen. Men desto flere var 
der, som efterhaanden hørte Rygtet om, at der virkelig 
fandtes en Præst i Folkekirken, som ved sine Studier 
var ført til at forkaste Læren om Jomfrufødslen, og som 
havde fremlagt dette Studieresultat offentlig for sine Med
teologer. Dette vakte en Del Bestyrtelse. Fra forskellige 
Sider begyndte man at spørge: Kan dette ogsaa gaa an ? 
Og det førte til, at Biskop A. S. Poulsen i Viborg, til 
hvis Stift Arboe Rasmussen hørte, tog Anledning til at 
udtale sig om Sagen i det dengang forsamlede „kirkelige 
Udvalg". Biskoppens Udtalelse, der faldt paa Mødet 
15. Juni 1904, lød ifølge den officielle Gengivelse saa- 
ledes:

•......... ' --------

Der er i Viborg Stift en ung Mand, som befinder sig i en 
højst betænkelig Uoverensstemmelse med et Led i den apo
stoliske Trosbekendelse. Man holder naturligvis Øje med en 
saadan Mand, men der er paa ingen Maade endnu skredet 
ind imod ham ... Hvis det viser sig, at det centrale i et saa- 
dant Menneskes personlige Kristusforhold er i Orden, saa 
maa man behandle det som et Sygdomstilfælde, hvorpaa der 
maa tages med lempelig Haand, i Haab om at det efterhaan
den, naar Gæringen er gaaet over, vil kunne ledes ind i det 
rette Spor.
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, Denne biskoppelige Udtalelse nødte mig frem. Jeg ud
gav endnu dengang mit „Frit Vidnesbyrd“. Jeg var ved 
at slutte dets 12te Aargang og dermed selve Tidsskriftet, 
idet jeg vilde holde op, mens Legen var god, og syntes, 
at tolv Aargange kunde være nok. Men jeg naaede altsaa, 
inden jeg sluttede, i mit næstsidste Nummer (3. Decbr. 
1904) at faa ind en Artikel, som fyldte hele Nummeret, 
og som behandlede Biskop Poulsens Udtalelse. Biskop
pen havde jo ment, at man maatte betragte Arboe Ras
mussens Afhandling som Udslag af „et Sygdomstilfælde, 
hvorpaa der maa tages med læmpelig Haand“. Jeg skri
ver da i min Artikel:

Et Sygdomstilfælde! Man kunde jo ogsaa sige et Over
bevisningstilfælde, et Ærligheds- og Oprigtighedstilfælde, 
et Tilfælde af Protestantisme. Thi det er just nøjagtigt noget 
saadant, der foreligger. Der er ikke Tale om nogen Slags 
sygelig Opskruethed eller fremfusende Agitation. Her er Tale 
om en Afhandling i Teologisk Tidsskrift, en Afhandling fuld 
af Kirkefædre-Citater og Argumenter og Saglighed fra Ende 
til anden. Alt hvad der skulde kunne kaldes Forløbelse, er 
her ganske udelukket. Sagen foreligger altsaa ganske rent 
og klart. Den bestaar i selve dette, at en dansk Teolog 
kraftigt og virksomt har hævdet den protestantiske Grund
sætning om Skriftens Overlegenhed over de kirkelige Sym
boler, — har paa Trods af den herskende Opinion gjort 
Grundsætningen gældende ogsaa overfor den apostoliske 
Trosbekendelse. Det er, hvad der foreligger, selve dette og 
intet andet.

Nu kan det jo ikke forlanges, at alle skal føle sig tiltalt 
af en saadan kæk Optræden. Knubs maa en Mand som Ar
boe Rasmussen være belavet paa. Det har han formodentlig
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ogsaa været — har staaet med sine Vaaben parat og tænkt: 
Kom an, hvem der vil tage Handsken op!

Det maa gøre et underligt Indtryk, naar man staar dér 
med aabent Visir og venter at krydse Klinge med en Mod
stander eller maaske et helt Dusin, og der saa i Stedet frem- 
triner en barmhjertig Søster med et Grødomslag parat.

Jeg prøver at forestille mig Arboe Rasmussens Sindsstem
ning, da han erfarer sin Biskops Ord om, „et Sygdomstil
fælde, hvorpaa der maa tages med lempelig Haand.“

Det er altsaa hans Kirkes Svar til ham! Det er, hvad han 
har faaet ud af sit Forsøg paa at rejse en videnskabelig 
Diskussion 1

Men denne Sag har ikke blot personlig Interesse for A. R. 
Den angaar sandelig os alle. Hvilken forfærdende Karakteri
stik har ikke her dansk Protestantisme — eller rettere Upro
testantisme — givet af sig selv 1 Hvor har den ikke blottet 
sin forhutlede, enerverede Sjælstilstand!

Det er i Forsamlingen af den danske Kirkes udvalgte, en 
Biskop staar frem og stempler det som et Sygdomstilfælde, 
at en Mand uden Menneskefrygt har hævdet, hvad han har 
fundet at være bibelsk Sandhed.

Et Sygdomstilfælde!
Jeg misforstaar ikke Biskop Poulsen. Det er ikke hans 

Mening at ville gøre A. R. bogstavelig til en „syg“ Mand. 
En saadan Infami vilde ikke blot være utænkelig fra Biskop 
P.s Side, men vilde jo ogsaa i dette Tilfælde være efter Om
stændighederne ganske umulig og meningsløs. I Biskoppens 
Ord ligger blot, at hvad der rører sig hos Arboe Rasmussen, 
er noget, som gaar over. Denne Protestantiskhed, denne Op
sætsighed mod Opinionen, denne videnskabelige Aabenhed 
og Frygtløshed, denne uforknytte Studeren løs paa det ny 
Testamente og denne frejdige Træden frem for Verden med 
Studiets indvundne Resultater, — alt dette er noget, som 
gaar over, blot man ganske rolig lader det have sit Forløb.
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Det staar aabenbart ganske klart for Biskop P., hvorledes 
et saadant „Tilfældes“ Forløb er, — hvorledes det opstaar 
hos en „ung Mand“ (i A. R.s Tilfælde en ung Mand lige ved 
de fyrre), hvorledes man blot skal give den unge Mand Lov 
at rase ud, indtil „Gæringen er gaaet over“. Saa vil han 
kunne ledes ind i „det rette Spor“. Saa vil han snart ende 
med at blive ganske som alle vi andre!

Mon det dog ikke har løbet koldt ned ad Ryggen paa en 
og anden i det kirkelige Udvalg? ....

Saaledes tog jeg til Genmæle. Men naturligvis ændse- 
des det ikke af nogen. Og da det, efterhaanden som Tiden 
gik, trak mere og mere sammen til en regulær Forfølgelse 
af Lærefriheden, foreløbig med Arboe Rasmussen som 
Offer, fandt jeg det nødvendigt, at Lærefrihedens Ven
ner rørte paa sig. Jeg slog mig da sammen med Arboe 
Rasmussen om, at vi to i Forening skulde genoptage Ud
givelsen af „Frit Vidnesbyrd“, som havde hvilet i ni Aar. 
Fra Oktober 1913 udkom da „Frit Vidnesbyrd, Ny 
Række“. Og medens jeg forrige Gang havde fundet mig 
godt i at være saa godt som ene om at skrive Bladet, saa 
var det denne Gang Meningen, at vi vilde have saa 
mange som muligt med til at skrive deri, saaledes at 
Bladet kunde fremtræde som et virkeligt „Organ“ for en 
i Kirken forhaandenværende Aandsretning.

Men dette slog ganske fejl. Vi fik en Del Læsere, men 
saa godt som ingen Medarbejdere. Og Abonnenttallet gik 
saa hurtigt ned, at Bladet allerede efter to Aargange 
maatte standse.

Det blev altsaa et mislykket Foretagende, jeg havde 
slaaet mig sammen med Arboe Rasmussen om. Men jeg
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fortryder det dog ikke. Jeg vil hellere have staaet sam
men med den Mand i et mislykket Foretagende end med 
de andre — de, der forfulgte ham eller dog lod ham i 
Stikken — i deres Foretagende, som jo ikke kan kaldes 
mislykket. Thi skønt det ikke lykkedes at faa Arboe 
Rasmussen dømt fra Kjole og Krave, saa lykkedes det 
derimod godt nok at faa vist ham saa megen Ubroder- 
lighed, at han tilsidst ikke kunde eksistere i Broderska
bet, men blev træt og ked af det hele og nedlagde sit 
Embede.

Men min Skyld var det altsaa ikke.
Man kunde iøvrigt spørge mig, hvorledes jeg selv har 

kunnet eksistere i Broderskabet. Og jeg maa da svare, 
at vel har ogsaa jeg maattet føle mig en Del isoleret, men 
jeg har dog paa ingen Maade mødt en saadan Sum af 
U broderlighed som den, der slog sammen over Arboe 
Rasmussens Hoved. Jeg har allerede før omtalt Grunden 
til, at mine Kolleger og Medkristne, selv om de har ry
stet paa Hovedet over mig, dog meget ofte har været til
bøjelige til at yde mig en vis Anerkendelse og indrømme 
mig en Slags Undtagelsesstilling. Og under alle Omstæn
digheder har jeg aldrig skænket det videre megen Tanke, 
om de andre følte broderligt overfor mig, men blot be
stræbt mig for, at jeg maatte føle broderligt overfor dem. 
Thi paa den Maade bliver Broderforholdet jo dog i Grun
den bevaret. Man kan maaske nok sige, at der skal to til 
at danne et Broderskab; men kan man dog ikke ogsaa 
sige, at der skal to til at bryde et Broderskab? Hvad 
mit Forhold til det danske Præsteskab angaar, da tror
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jeg, jeg derom kan anvende de bekendte Digterord: „Al
drig briste, skønt de brage, Rosenbaand fra Ungdoms 
Dage“. Jeg har ikke kunnet blive Medlem af et grundt
vigsk Præstekonvent. Da jeg engang — og det var dog 
før mit afgjorte Brud med „Anskuelsen“ — paa Opfor
dring af en Ven, som var Medlem, havde søgt Opta
gelse i et saadant, fik jeg Brev fra Konventets Formand, 
at efter Forslag af N. N. var jeg optaget, men han, som 
Formand, kunde ikke med Glæde byde mig velkommen. 
Og Grunden var en Kritik, jeg i „Tidens Strøm“ havde 
øvet mod Schrøder og Askov. Et missionsk Præstekon
vent kunde jeg selvfølgelig endnu mindre blive Medlem 
af. I Juni 1905 var vi en lille Kreds af aandsbeslægtede 
Præster fra hele Landet, der traadte sammen og dan
nede et „St. Hans Konvent“ med mig som Formand. 
Men vi var kun ganske faa, og der kom ingen ny til. Jeg 
har vel sagtens heller ikke forstaaet at lede Konventet; 
vist er det, at det gik snart i Staa.

Men der findes jo Præstekonventer, som staar aabne 
for alle uden Hensyn til Aandsretningen, saaledes Ros
kilde Konvent og Almindelig dansk Præstekonvent. 
Denne Adgang har jeg da heller ikke ganske forsømt at 
benytte mig af og har jævnlig haft Glæde af at deltage i 
begge disse Konventers Møder.

Næstsidste Gang jeg — til Dato — var med til Alm. 
dansk Præstekonvents Møde, maatte jeg overvære, at 
man satte Pastor Thorkild Rørdam ud af Bestyrelsen 
paa Grund af manglende Rettroenhed. Aha I tænkte jeg, 
dér er nu en ny Kætter, som skal stemples og maaske
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gøres Jagt paa! Men lad mig tilføje, at der ingenlunde 
var Enstemmighed angaaende dette Skridt. Og da jeg 
saa igen kom til Konventsmøde — paa Nyborg Strand 
i Foraaret 1920 — havde jeg den Opmuntring at over
være en Forhandling om den nyere liberale Teologi, en 
Forhandling, der gav mig et ligefrem overraskende Ind
tryk af, i hvilken Grad Præsterne er begyndt at blive 
forstaaende og anerkendende overfor den nyere Teologi. 
Der var to Indledere, som begge i det store og hele 
hyldede den, og hos Deltagerne i Ordskiftet mødte den 
meget mere af Anerkendelse end af Modstand. Ja, der yt
rede sig i Virkeligheden kun en meget spagfærdig Mod
stand, hvorimod baade den ene og den anden yngre 
Præst stod frem og talte fra Leveren og fortalte os, at 
det kunde ikke nytte at ville spærre Vejen for de ny 
Tanker og skrue Udviklingen tilbage. Kort sagt, man 
mødte en meget frisk Luftning, og selv Arboe Rasmus
sen vilde, om han havde været tilstede, slet ikke have 
været noget særlig sort Faar i den Forsamling.

Ja, man skal faa at se, at Udviklingen gaar sin Gang, 
og at det ikke lader sig gøre at hindre det fri Studium 
ved vort teologiske Fakultet og ej heller i Præsternes 
Studerekamre.

Det fri Studium — det er jo i Virkeligheden det, man 
har i Tanke, naar man taler om den nyere liberale 
Teologi. Studieresultaterne — de mange forskellige Hy
poteser, der er bragt til Torvs af liberale Teologer, hvem 
kan sige god for dem? Men selve den Ting at studere 
den hellige Skrift med fri videnskabelig Kritik og at be-

Minder og Oplevelser 14
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tragte den kristelige Religion under religionshistoriske 
Synspunkter, dette er den liberale Teologis Fremgangs- 
maade, og det er den alene, der har Fremtiden for sig.

Hvem der, som jeg, har studeret Teologi i godt halv
hundrede Aar — lærd Teolog er jeg aldrig blevet, men 
studiosus theologiæ er en Titel, jeg stadig har stræbt at 
fortjene og stræber derefter den Dag idag — hvem der, 
siger jeg, har fulgt blot nogenlunde med i de sidste 50 
Aars teologiske Udvikling i de protestantiske Lande, han 
kan tale med om Forskellen paa før og nu — hvorledes 
Studiet er blevet i en ganske anden Grad fængslende og 
udbytterigt efter at disse nyere, fra først af saa stærkt 
bekæmpede Studiemetoder er begyndt at trænge igen
nem. Jeg for mit Vedkommende maa sige, at først nu, 
i de sidste 30 Aar, har jeg ret vidst, hvad det var at 
studere Teologi. Og jeg lykønsker de unge, der kan gaa 
ind til Studiet og straks fra første Færd lære det at 
kende i denne Skikkelse. Jeg tvivler da heller ikke paa, 
at jo det teologiske Studium vil i den kommende Tid 
faa ny Tiltrækningskraft overfor vordende Akademikere 
og i det hele komme til Ære og Værdighed paany.
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Det var Aaret før Verdenskrigens Udbrud, at jeg, 

som omtalt, sammen med Arboe Rasmussen havde be
gyndt Udgivelsen af „Frit Vidnesbyrd, Ny Række“. Og 
det var i November 1914, nogle Maaneder efter Krigens 
Udbrud, at Abonnenterne begyndte at afbestille Bladet, 
harmfulde over, at jeg havde oversat og optaget en Ar
tikel „Sandheden om Tyskland“. Artiklen havde staaet 
i „Tägliche Rundschau“ og var forfattet af en Englænder 
Louis Hamilton, der var ansat som Docent ved Berlins 
Universitet. Denne Mand havde her aflagt et Vidnes
byrd til Bedste for Tyskland og stemplet som Løgn^Paa- 
standen om, at det var Kejseren og Tyskerne, der havde 
villet Krigen. Da Hamilton berettede om Ting, han 
kunde iagttage paa nært Hold, da han desuden var at 
anse for et forholdsvis uvildigt Vidne, og da han udtryk
kelig havde givet sin Artikel den Undertitel „Et Ord 
til de sandhedselskende af alle Nationer“, fandt jeg det 
rigtigt, at et dansk Blad optog hans Artikel. At intet Dag
blad vilde gøre det, var jeg klar over. Men jeg havde jo, 
naar det kom til Stykket, selv et Blad. Nuvel, saa over
satte jeg Artiklen og tog den i Bladet uden nogen Kom
mentar.

14*
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Det kom Jeg til at høre meget ilde for. Blandt andet 
bebrejdede man mig, at jeg havde „smuglet" en saadan 
Artikel ind under et falsk Flag — Religionens Flag. Mine 
Abonnenter havde abonneret paa et religiøst Blad og 
kunde med Føje vente at faa religiøs Læsning, og saa fik 
de ind ad Døren et Forsvar for Tyskland.

Ja vel, det var noget ualmindeligt, men egentlig ureli
giøst kunde det ikke kaldes. Ikke efter min Opfattelse 
af, hvad Religion er. Det at gaa en Smule ud af sin Vej 
for at give Sandheden en Haandsrækning, den Sandhed, 
som netop nu er faldet iblandt Røvere, det er ikke ureli
giøst og slet ikke upassende hverken for en Præst eller 
en Levit.

Under alle Omstændigheder — Tiderne var overor
dentlige, og i Øjeblikket var det for mig vigtigere end 
noget andet, at Sandheden om Tyskland kom frem, — 
at ikke de Røverhistorier, der fyldte Verdenspressen, og 
som gik ud paa at lægge Skylden for Krigen over paa 
Tyskerne og vække alle Landes Had imod dem som ene- 
staaende Uhyrer og Barbarer — at ikke disse Røver
historier kom til at staa uimodsagte her i Danmark.

Det gjaldt at være paa Vagt, at ikke det hos os fra tid
ligere Tid ulmende Tyskerhad nu skulde blive pustet i 
ny Lue.

Det havde gennem flere Aar staaet mig klart, at Fjer
nelsen af dette Had var vort Folks Tarv, — at et nabo
venligt Forhold til vor store sydlige Frænde og Nabo 
maatte paa ny bringes til Veje, dersom vi ikke som Na
tion skulde i Længden komme til at lide alt for stærkt
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under sjælelig og aandelig Isolation, — især efter at 
Følelserne overfor os hos vore norske og svenske Fræn
der i de senere Aaringer var til en vis Grad kølnede. For 
at bidrage til mine Landsmænds Forstaaelse af og Sym
pati med Tyskland havde jeg i 1913, i Anledning af det 
tyske Folks store Mindeaar udgivet „Anno 13. Tysk
lands Rejsning mod Napoleon for 100 Aar siden“. I 
Forordet skrev jeg:

Ikke ved nogen indlagt Tendens, men ved selve sit Emne 
paakalder nærværende Arbejde Læserens Sympati for den 
tyske Nations Enheds- og Frihedsstræben.

Skulde det være forkasteligt at lade saadanne tysksym
patiske Følelser opstaa hos Danske, ja, da var der intet andet 
for, end at man maatte holde den danske Almenhed i Uvi
denhed om de paagældende Ting. Eller i hvert Fald maatte 
man nøjes med at meddele en overfladisk og skematisk 
Kundskab derom, som man var vis paa, intet Indtryk kunde 
gøre. Dette er vel omtrent det Parti, vi hidtil har taget under 
de senere Aartiers Arbejde paa dansk Folkeoplysning. Og 
det kan have været forklarligt og naturligt. Men det duer 
ikke i Længden at stikke Hovedet i Busken og ikke ville se 
Guds store Gerninger, som er gaaet for sig lige foran Ens 
Dør. Det begynder med, at man ikke vil se, og det ender 
maaske med, at man ikke kan. Det begynder med, at man 
aflukker sig fra at føle Deltagelse for sit Nabolands store 
Oplevelser, og det ender maaske med, at man ingen Ople
velser faar selv ....

Min Overbevisning om, at der derved bliver bødet paa 
en Mangel — ja, man kan vel sige: oprettet en Forsømmelse 
fra dansk folkelig Historieskrivnings Side, giver mig Mod 
til at fremlægge dette Arbejde, som baade en og anden kunde 
have udført med langt større Kompetence og Dygtighed end
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jeg, men som det nu ikke desto mindre er tilfaldet mig at 
udføre.

Saa tag og læs, Landsmand! Læs om en stor Tid. Og 
giv dit Hjerte Lov at bevæges over Tyskes heltemodige Kamp 
for tysk Frihed og Selvstændighed.

Som det fremgaar af dette Forord, var det mit Hoved
øjemed med Bogen at indvirke paa mine Landsmænds 
Sindelag, bidrage til en Udvidelse af Folkehjertet og der
med tillige af Folkets hele aandelige Synskreds.

Jeg kan her tilføje, at det var Højskolemanden i mig, 
der her levede op og traadte i Virksomhed. Det var ikke 
min Mening at optræde som historisk Videnskabsmand, 
men kun som Historiefortæller — som Udnytter af den 
Evne, jeg i sin Tid under min tolvaarige Virksomhed 
som Højskolemand havde faaet opøvet, Evnen til at ud
drage det væsentlige af et foreliggende historisk Stof, 
ordne det overskueligt og fremstille det paa en nogen
lunde letfattelig Maade.1)

Ja, Bogen betød, at Højskolemanden og Folkeopdra- 
geren ikke var død i mig. Og det var det samme, der 
gjorde sig gældende, da jeg efter Krigens Udbrud følte 
mig drevet til at træde ind for „Sandheden om Tysk
land“, ikke blot ved at optage Hamiltons Artikel, men 
ogsaa gennem egne Indlæg i den følgende Tid, baade 
i mit eget Blad og i forskellige Dagblade. I „Frit Vid
nesbyrd“ sidste Nummer (15. Sept. 1915), inden det 
gik ind, skrev jeg:

*) Denne Bemærkning finder ogsaa Anvendelse paa mit tidligere 
historiske Arbejde „De forenede Staters Historie“ (1892).
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... Hvad det i Øjeblikket drejer sig om, er, at det danske 
Folk kan komme denne saa kritiske Tid igennem uden at tage 
yderligere Skade paa sin Sjæl. Vi har længe nok baaret Nag 
til Tyskerne, og det er os selv, langt mere end Tyskerne, der 
lider derunder ... Ja, det drejer sig her om en stor Fare 
for den danske Folkesjæl. Og fordi jeg ser dette, derfor er 
det, jeg har villet gøre mit til, at ikke Sindene hos mine 
Landsmænd skulde yderligere forgiftes af alt det ækle Ty
skerhad, der pustes ind over vore Grænser i denne Krigens 
Tid, — at ikke vort af Naturen gode og sunde Omdømme 
skal tilsidst ganske forvirres af de ofte ligefrem vanvittige 
Vrangforestillinger om Tyskland, der af dets Fjender søges 
indpodede alle neutrale Folkefærd.

Der maa mobiliseres en Sikkerhedsvagt mod denne Smitte. 
Thi det gælder Livet for os. Vi kan i Længden slet ikke und
være et godt og hjerteligt Forhold til vor store Frænde og 
Nabo mod Syd. En fortsat Isolation til den Side vil bringe 
os til den yderste Forarmelse sjæleligt og aandeligt, vel og- 
saa tilsidst materielt... Nogle maa vi have at være Venner 
med og dele Tanker og Impulser med ... Det gaar os 
ellers som Beboerne af smaa Ølande, hvor den stadige Ind
avl fører til Stilstand og Degeneration.

Tag som en Stikprøve f. Eks. vort Kirkeliv og vor teolo
giske Verden i de senere Aaringer. Se, hvorledes det tager 
til, dette ængstende Præg af selvglad Aandløshed. Se disse 
snart ganske stillestaaende, af „tysk Teologi“ uforstyrrede 
Vande, denne hyggeligt-hjemlige lille Dam, hvor frem for alt 
ingen faar Lov at røre op i Andemaden.

Andemaden! Ja, jeg skulde næsten tro, jeg her fik nævnt 
det — det, der har lagt sig over vor aandelige Tilværelse, 
baade den kirkelige og den ikke-kirkelige, som Følge af vor 
meningsløse Isolation. Aarene er gaaet, men Andemaden har 
bredt sig. Andemaden er blevet stadig tykkere. Somme Eksi
stenser svælger deri og svømmer ovenpaa og har just her
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fundet deres rette Element. Andre kvæles derunder eller 
snapper efter Vejret og kæmper for Livet.

Man vil lægge Mærke til den Sammenhæng, der her 
røber sig, mellem min Interesse for kirkelig og teologisk 
Udvikling og min Interesse for den hjertelige og aande- 
lige Forbindelse med Tyskland. Denne Sammenhæng 
er der jo iøvrigt slet intet underligt i, saa sandt som Tysk
land er Luthers og Reformationens Fædreland.

Det slesvigske Mellemværende — det var jo det, der 
stod som en Hindring for det gode Naboforhold mellem 
de to Nationer. Jeg maa sige, at jeg, forud for Verdens
krigen, var af den Mening, at det vilde være klogest, om 
vi fra dansk Side ganske ophørte at tale om politisk Gen
forening og saa samlede vore Bestræbelser om at kræve 
det danske Sprogs og den danske Nationalitets Ret aner
kendt i Nordslesvig. Da ansaa jeg det for sandsynligt, at 
man vilde kunne opnaa store Indrømmelser, og at det 
nabovenlige Forhold mellem Danske og Tyske efter- 
haanden kunde komme i Stand. Og hvis Grænsen saa 
engang skulde flyttes sydpaa, da vilde det kun blive med 
det tyske Riges gode Vilje, altsaa efter en fri Overens
komst om at lade Befolkningens Vilje blive afgørende.

Nu er Grænsen flyttet sydpaa. Og det er sket i Kraft 
af den Grundsætning om Folkenes Selvbestemmelsesret, 
som den tyske Regering ved Krigens Slutning selv har 
givet sin Tilslutning til—saadan i al Almindelighed i hvert 
Fald. Og det vilde jo være herligt, om man nu trygt 
turde haabe, at det tyske Folk og Rige i Fremtiden vilde 
se Forandringen under dette Synspunkt og vise sig til-
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bøjelige til med god Vilje ligesom at efterbevillige Tingen 
og altsaa se bort fra den Omstændighed, at Bestemmel
sen om Grænseflytningen ved Tidernes Ugunst blev en 
Del af den usalige Versaillestraktat.

Man maa haabe det. Thi naar det tyske Rige kommer til 
Magt igen — hvad man vist temmelig sikkert kan regne 
med — da vil det jo komme til en ganske grundig Revi
sion af Versaillestraktaten. Og da vil det — for det sles
vigske Spørgsmaals Vedkommende — i meget høj Grad 
komme an paa, hvordan Naboforhold mellem Dansk og 
Tysk i det hele og i Slesvig i Særdeleshed i Mellemtiden 
har udviklet sig. Har vi til den Tid lært at se paa hinan
den som Venner og Brødre, da vil der ogsaa være Ud
sigt til, at vi fremdeles som Venner og Brødre vil kunne 
enes om at lade Grænsen ligge, hvor den nu er lagt.

Det er nu 50 Aar siden, at Danmarks gode Ven Bjørn
stjerne Bjørnson stod frem paa Vennemødet i Kasino 
efter Grundtvigs Død og opfordrede os Danske til at 
„forandre Signalerne" overfor Tyskland. Den Opfor
dring kunde ikke godt finde Ørenlyd, saa længe Prager- 
fredens § 5 endnu henstod uopfyldt. Men nu er den Hin
dring ikke tilstede længer, og nu er Tiden inde til en 
Signalforandring, en ny forstadende og imødekommende 
Holdning fra vor Side overfor tysk Kultur og tysk Fol
keliv.

Paa et Møde i Rødding sidste Efteraar (1921) spurgte 
jeg den danske Folkehøjskole, om den ikke passende 
kunde gøre sig til Organ for denne saa paatrængende 
nødvendige Signalforandring. Jeg sagde:
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Lad da Folkehøjskolerne forstaa deres Kald og yde deres 
Hjælp til at faa dette ny Danmark frem. Højskolerne har 
haft deres Tid. De kom og hjalp, da Danmark var nedslaaet 
efter Tabet af Sønderjylland. De bidrog deres til, at Folket 
fik taget sig sammen efter Nederlaget og fik nyt Haab. Nu, 
efter Genforeningen, kan Folkehøjskolerne atter faa deres 
Tid og indlægge sig ny Fortjeneste af Land og Folk, dersom 
de vil gaa foran til at føre Folkebevidstheden og Folkelivet 
op paa det højere Trin, som det vil blive nødvendigt at 
hæve sig til, dersom vi skal kunne beholde, hvad vi har 
faaet.

Mit Foredrag blev offentliggjort i Gads danske Maga
sin (Sept. 1921). Men ingen Højskolemand har svaret 
derpaa. Det vilde jo være skønt, om man kunde udtyde 
Tavsheden som stiltiende Tilslutning. Men jeg har nær
mest den Fornemmelse, at Højskolen slet ikke har hørt, 
hvad jeg sagde til den.

Det er vel egentlig heller ikke at vente, at Højskolen 
der er bleven saa over al Maade dygtig til at tale, ogsaa 
endnu skulde kunne høre.

Den om det. Jeg for mit Vedkommende er tilfreds 
med at have faaet afleveret mit Budskab.

Det er i det hele taget den Art Tilfredshed, jeg paa 
mine gamle Dage høster som Frugt af min offentlige 
Virksomhed. Jeg har ikke fundet Tilhængere og har 
ikke paaviseligt sat noget igennem. Men hvad Budskab, 
jeg har haft, det har jeg altid afleveret, saa at jeg har haft 
en god Nattesøvn og har det endnu og haaber ogsaa ved 
Guds Barmhjertighed at faa det, naar jeg sidste Gang 
skal lukke mine Øjne.

Jeg har ikke gjort Karriere. Men jeg har kunnet und-
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være det. Thi jeg har paa Forhaand vundet det store 
Lod i Livets Lotteri. Ja, ligesom jeg begyndte disse Op
tegnelser med en Tak til Gud for mit lyse og gode 
Barndomshjem, saaledes vil jeg ende dem med en ikke 
mindre dybtfølt Tak til mit Livs Gud for min Ægteskabs
lykke. Min Hustru har været — og er — mit Livs Un
der. Mine Børn — ingen af dem har gjort mig Sorg, alle 
har de kun hjulpet til at gøre mig rig og glad. Hvad vi 
har haft sammen, min Hustru og jeg, vi to og vore Børn 
og andre paarørende, det er mangfoldigt og lykkeligt, 
og det staar opskrevet i min intime Levnedsbog, men 
ikke med Pen og Blæk og slet ikke til Trykken.

Hvor meget jeg endnu kan have tilbage baade at op
leve og stride, véd ingen. Men jeg fortrøster mig til, at, 
som det hidtil er gaaet, skal det vedblive at gaa, at — som 
Salmisten skriver—„Herren skal befale sin Miskundhed 
om Dagen, og om Natten skal hans Sang være hos mig, 
en Bøn til mit Livs Gud.“ (Ps. 42,9).

Ja, Bønnen til mit Livs Gud, den har været den røde 
Traad gennem alt mit Liv — den har gaaet gennem mine 
Nætter (thi ogsaa jeg med det gode Sovehjerte har kendt 
vaagne Nætter) og mine Dage, forbindende dem med 
hinanden, givende, under alle Omskiftelser, mit Liv En
hed og Sammenhæng. Ja, jeg vil sige, at dersom det i det 
hele har været noget og betydet noget, alt det, jeg gen
nem Aarene har stridt og stræbt, ydet og forsøgt, da har 
det været og skal mere og mere blive, alt tilsammen og 
efter dets inderste Mening, en Bøn til mit Livs Gud.
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