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FORORD
Ofte er jeg blevet opfordret til at nedskrive mine er­

indringer — særlig om danskhedens udvikling i Tønder. 
Grunden er vel nok den, af jeg hører til de sidste, der kom 
til Tønder omkring århundredskiftet, og som ved siden af 
mit borgerlige erhverv tog del i det nationale arbejde. Om 
det er lykkedes for mig, ved jeg ikke, men stof har der i 
hvert fald ikke været mangel på, eftersom jeg kan huske ti­
den helt fra sidst i 80'erne indtil Køller-politikkens tid, da 
danskheden i Nordslesvig var nede i bølgedalen, derefter den 
i national henseende grødefulde tid til 1914, endvidere Ver­
denskrigen med påfølgende revolution i Tyskland og en­
delig det største af alt: Genforeningen!

For mig har det været en stor lykke i al beskedenhed at 
være med til at arbejde for danskhedens fremgang, ikke 
mindst her i Tønder, og ofte har det stået for mig, som om 
det var her, at livet havde sat mig stævne.

Disse optegnelser må ikke anses for andet end øjebliks­
billeder, der for efterslægten kan være med til at belyse den 
danske udvikling under fremmedherredømmet i den så­
kaldte truede firkant. Mere gør de ikke krav på at være. Det 
fortalte er skrevet af en dansk mand, set med danske øjne 
til brug for danske mennesker.

Jeg takker „Historisk samfund for Sønderjylland" for 
udgivelsen og „Dansk Kultursamfund", som ved sit tilskud 
har gjort det muligt at udsende bogen.

Thorvald Petersen.



H vorfor er du dansk?

HVORFOR er du dansk?, var et spørgsmål, man så ofte før 
i tiden blev stillet overfor, og for mit vedkommende var det 

altid uhyre let at besvare det. Mit barndomshjem var dansk, så 
det at være dansk var for mig den allernaturligste og mest selv­
følgelige sag i verden. Min slægt på begge sider har været dansk, 
så længe spørgsmålet dansk-tysk i det hele taget har eksisteret. 
Jeg blev født som den syvende og sidste i rækken den 3. de­
cember 1881 i Nordborg på Als, hvor min far var farver, en agt­
værdig og stræbsom håndværker, som fra bunden af havde ar­
bejdet sig op til en smuk social position. Myreflittige var mine 
forældre. I åndelig såvel som i økonomisk henseende havde de 
selv tilkæmpet sig den stilling, de indtog. De havde ikke en 
eneste vejleder og måtte nå alt ved egen hjælp — under Guds 
velsignelse. Det er ikke så mærkeligt, at far ved hvert års be­
gyndelse satte den overskrift i sine forretningsboger, som sta­
dig går igen i vor families bøger: „Paa Guds velsignelse alt beror!"

Min far blev født den 29. januar 1838 i Sønderborg som søn 
af en skomagermester, der var tilflyttet fra Alborg. Hans far 
igen var sejlmager og stammede fra Egernførde. Da krigen kom 
i T848, måtte familien forlade Sønderborg, den måtte evakueres 
som så mange andre Sønderborg-slægter. Farfar flyttede med 
sin familie fra „æ bræen gae“ — den brændte gade, som St. Jør- 
gensgade dengang kaldtes — og boede nogen tid i Egen på Als, 
men det unormale liv havde han ikke godt af. Efter krigens ud­
brud gik det tilbage for ham. Far kom derfor til sin mormor ind­
til konfirmationen, og han fortalte senere, at han fra den tid 
havde måttet klare sig selv. Han blev avisdreng for „Den danske 
Slesviger", der udkom i tiden efter Treårskrigen indtil 1865, da 
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bladet standsedes af prøjserne. Når far var færdig med sit ar­
bejde, morede det ham at hjælpe til i trykkeriet. Her var to ty­
pografer, som lærte ham lidt engelsk. Lærebogen „The Little 
Jack" har vi senere haft hjemme, og min bror tog den i 1893 
med til Amerika som ordbog.

Fattigt har hjemmet hos fars mormor været, og især var det 
vanskeligt at få konfirmationstøjet i orden. Far fortalte, at han 
selv måtte henvende sig til en forening, som hjalp fattige børn 
med beklædning til konfirmationen, for at bede om hjælp, og 
her fik han en frakke, mere kunne man ikke give ham. Støvlerne 
lånte han af sin ældre bror, der på konfirmationsdagen tog far 
ved hånden og fulgte ham i kirke. Det var lidt hårdt for far at 
skulle gå barhovedet, det betragtedes næsten som en skam den­
gang. Far blev som alle andre konfirmander i Sønderborg i 1853 
konfirmeret på tysk, skønt han var søn af en meget nationalt 
følende dansk mand. „Det var da en selvfølge", sagde far, an­
det kendte man jo ikke. 1853 blev min far altså konfirmeret på 
tysk i Danmark. 1896 blev jeg konfirmeret på dansk i Nordborg, 
som dengang hørte til Tyskland, og det var lige så selvfølgeligt. 
Underlige grænseforhold!

Man må huske på, at det på den tid ikke så meget drejede 
sig om kulturelle dansk-tyske modsætninger, det var snarere 
statslige eller monarkiske forhold, der var de bestemmende. 
Spurgte jeg far om den mand, vi talte om, var tysk eller dansk, 
fik jeg ofte det svar: „Han holdt mæ æ herzog", det betød, 
at dansk var han ikke. Det var altid hertugen af Augustenborg, 
der var tale om. I fars barndom var det slesvig-holstenernes kamp 
mod Danmark, alt drejede sig om.

I 1848 var far 10 år gammel. Under krigen havnede en dag 
en kanonkugle i tørvekassen i skolestuen. Den gjorde dog in­
gen skade, men læreren — kantoren — græd af angst og sendte 
børnene hjem. Det var forresten den samme mand, som sagde 
til børnene: „Når menneskene når så vidt, at de kan be­
tvinge luften, så har kulturen nået sit højdepunkt, og så går det 
mod verdens ende".

En af de sidste dage i marts så far et stort vogntog komme i 
trav gennem Sønderborgs gader. Det var hertugen af Augusten- 
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borgs familie, som med pik og pak i stor hast skulle sættes over 
Alssund for at køre til Holsten. Man troede, hertugen vidste be­
sked om broderens aktion, men ikke var helt sikker på, om op­
røret ville lykkes. Som bekendt fandt det sted den 24. marts 1848.

En dag stod far sammen med nogle andre drenge nede ved 
havnen i Sønderborg og så en chalup, som blev roet af tolv hvid­
klædte matroser, blive styret mod broen. I forstavnen stod en 
officer „klædt som en levende gallionsfigur". Det var selveste 
kaptajn Dirkinck-Holmfelt fra krydseren „Najaden", som havde 
kastet anker på Sønderborg rhed. Da kaptajnen steg i land, spurg­
te han drengene, hvor borgmesteren boede, og de var ordentlig 
stolte over at vise ham op til borgmester Langreuter. Og så, 
fortalte far, spurgte han borgmesteren, om han ville erklære sig 
for „æ kong elle for æ herzog". Ordret har det vel ikke netop 
lydt sådan, men en 10 års dreng må vel nok have lov til at tage 
fantasien i brug ved så stor en begivenhed. Kaptajnen havde så 
givet borgmesteren to timers betænkningstid og tog derefter til 
Augustenborg og forseglede hertugens efterladenskaber. Klokken 
12 kom han tilbage, og da var Dannebrog hejst på rådhuset i 
Sønderborg. Det var første gang, far så et dannebrog vaje. Som 
bekendt havde borgmesteren i hast sammenkaldt magistraten, 
og nu ved vi, at det var den gode danske mand, Hans Norsk, som 
havde slået i bordet for borgmesteren, så denne havde måttet bøje 
sig.

Farfar var noget af en politicus. Nede på Nørrebro samledes 
ofte de gæve borgere fra denne bydel, ikke mindst i de bevægede 
dage i 1848, og farfar var midtpunktet. Således også dagen efter 
slaget ved Bov den 9. april 1848. Som de står der, kommer en 
transport af slesvig-holstenere, som var blevet taget til fange da­
gen i forvejen. Få af dem havde ordentlige uniformer på, nogle 
kun med en støvle, og andre havde slet ingen på. De fleste var i 
elendig forfatning. Pludselig er der en af fangerne, som ser far­
far og råber: „Ach Meester, Meester, wår ich doch blot bi Sie 
blewen". Det viste sig at være en af farfars skomagersvende, 
som nogle dage i forvejen var rendt sin vej for at slutte sig til den 
slesvig-holstenske oprørsarmé.

I 1849, fortalte far, kom der nogle store russiske krigsskibe
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tilsyne på Sønderborg rhed, og drengene lejede en båd for at 
komme ud til dem. De fik også lov til at komme om bord, og fra 
den tid kunne far nogle russiske ord. Som følge af den engelsk­
russiske indgriben måtte de fremmede tyske tropper ikke mere 
tage del i kampen. En dag rygtedes det, at kurhesserne havde 
forladt deres barakker på Dybbøl banker. „Vi drenge var ikke 
sene om at komme derover" sagde far, som var en god fortæller, 
„vi satte ild til dem, og under glædeshyl futtede det hele af“.

At den slags begivenheder satte deres præg på en 11-års dreng 
er ikke så mærkeligt, men fars øjne lyste også, når han fortalte 
om 1848. Det modsatte var tilfældet, når talen drejede sig om 
1864. Så blev far så stille og indadvendt: „Så så, ti stille, min 
dreng" — og helst gik han ud af stuen.

I madam Meylers trykkeri i Sønderborg, hvor „Den danske 
Slesviger" blev trykt, gik far til hånde, og han fik lyst til at kom­
me i bogtrykkerlære. En dag før konfirmationen ville han så gå 
op og tale med madam Meyler, men da han havde hånden på 
dørklinken, kom han pludselig i tanker om, at han, den fattige 
dreng, aldrig ville kunne blive mester, da der krævedes mange 
penge for at starte et trykkeri. Han gik så hjem igen og kom i 
farverlære hos den dengang kendte farvermester Hansen i Lille 
Rådhusgade. Mærkelige er Guds veje! Far skulle ikke blive 
bogtrykker. Var han blevet det, er jeg sikker på, at han var endt 
som redaktør og politiker. Hvor kunne han fortælle os børn om 
udenrigspolitiske spørgsmål, som han fulgte med levende inter­
esse. Nå, men godt var det vel, som det gik! Fars fattigdom ken­
detegnes bedst ved, at han ikke engang havde penge til at købe 
en ny synål, den gamle blev slebet på en slibesten. Senere hen var 
hans eneste fornøjelse en skrå, var den opbrugt, blev den tørret 
og røget — og asken brugtes til snus!

Min mor var en skrædderdatter fra Nordborg. Hendes far hed 
Albert Petersen, men kaldtes Albrekt Skrædder. I 1848, fortalte 
mor, havde hun bragt mad ud til sin far, da borgervæbningen 
stod vagt på Ulbjerg ved Nordborg.

I 1864 kom mors yngste bror hjem fra Odense og fortalte med 
stor begejstring, at han var udtaget til soldat, og nu skulle prøj­
serne ordentlig få klø! Ja, begejstring alene var ikke nok mod 

12 



Bismarcks bagladegevær, som skulle prøves første gang. Nej, 
onkel Andreas kom med den 18. april på Dybbøl og blev der. 
Far og mor var blevet gift året i forvejen og havde begyndt egen 
virksomhed i Nordborg, og de fortalte, at de havde hørt det for­
færdelige bombardement fra Dybbøl, dybt bekymrede over An­
dreas’ skæbne. Dagen efter gik morfar og far ad Vollerup til, 
hvor de traf en soldat, der havde stået ved samme regiment som 
Andreas. Det viste sig, at soldaten kendte ham og kunne give 
den triste besked, at de ikke måtte regne med, at onkel Andreas 
var sluppet fra det, hvilket også viste sig at være rigtigt.

Ofte er tankerne i vor familie gået til Dybbøl — til fællesgra­
vene. Jeg må vel nok have lov til at sige, at det skete stærkest den 
11. juli 1920, da vi kørte forbi gravene til den store kongefest. 
Var deres død ikke medvirkende til vor genforening med Dan­
mark?

Mine forældre fortalte også om, hvor skrækkeligt det var, da 
prøjserne havde erobret Als den 29. juni 1864. Rygtet gik, at de 
var på vej mod Augustenborg, og at de snart var i Egen. Mor 
var bange for, at far, som ellers var så rolig og besindig, ikke ville 
kunne beherske sig, når han så de prøjsiske soldater. Hun gik ud 
i farveriet og sagde så skånsomt som muligt: „Pet’sen — di seje 
di æ no ved æ apotek" (ved indkørslen til Nordborg sydfra). 
Men, fortalte mor senere, da tog far en stor garnkølle og stillede 
sig op i porten for at tage imod prøjserne. Mor græd og bad ham 
om endelig at gå ind igen, og det lykkedes også at få far til det. 
Jeg har sjældent set far vred, men blev han nødt til at bruge or­
det „æ prøjsere", uha, så blev han bister, hans øjne forandredes, 
og han fik rynker i panden.

Og så oplevede far og mor, disse to varmtfølende mennesker, 
56 år efter, da de var over 80 år gamle, den store glæde at se det 
danske kongepar køre gennem Nordborgs gader, efter at deres 
ældste søn, Albert Petersen, havde budt kongeparret velkommen 
som Nordborgs borgmester. Det var rørende at høre mor for­
tælle: „Du min dreng, far og jeg sad i vort fineste tøj hernede 
på trappen, og tænk dig, kongen og dronningen vinkede til os“. 
Mor græd, da hun fortalte mig det.

6 år gammel kom jeg i Nordborg skole, hvor jeg gik fra 1888
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Min far, farvermester Hans Petersen, 
(født 1838 i Sønderborg), og min 
mor, Helene Petersen, (født 1837 i 
Nordborg).

—96, de sidste fire år hos lærer Chr. Petersen, en meget dygtig 
lærer. Mange større digte af tyske klassikere lærte vi udenad. 
Tysklands historie blev indterpet i os, men jeg kan dog ikke 
huske ret meget af den. Hver dag havde vi een time religion (4 
ugentlige timer på dansk og to timer på tysk). Brorsons jule­
salmer lærte vi udenad, men hvorfor fik vj aldrig at vide, at Bror­
sori var dansk salmedigter og biskop? Undervisningen begyndte 
om morgenen og efter middagspavsen med bøn og sluttede på 
samme måde. Lærer Petersens speciale var regning, matematik 
og naturlære, og i disse fag bragte han os vidt, hvad mange af 
os senere har haft gavn af. Men gode venner blev vi aldrig, han 
kunne ikke tilgive, at jeg ikke sang med på sangene til Tysk­
lands forherligelse.

I året 1896 blev jeg konfirmeret i Nordborg kirke af den af­
gåede pastor Wernichs søn, som var præst i Oksbøl, og han for­
stod at gøre undervisningen meget interessant og levende for 
os. Mit konfirmationsord var: „Jeg er vejen, sandheden og livet, 
der kommer ingen til faderen uden ved mig“. (Johs. 14,6).

Om min læretid hos min svoger, bagermester Chr. Skov i 
Nordborg, er der ikke meget at fortælle. Det var ret strenge lære­
år, hvor søndag og søgn gik i et, fridage kendtes ikke dengang.
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Med den tunge brødvogn måtte jeg tre gange ugentlig gå den 
3 km lange tur til Holm og tilbage, og det var ikke altid morsomt. 
Men et lyspunkt var der dog, og det var at komme ind til den 
kærnedanske smed Justesen i Holm, som altid gav sig tid til at 
snakke om det, vi var allermest optaget af: dansk — tysk, og tit 
tog han, den stoute smed, bagerdrengen med ind i stuen, og så 
gav det oven i købet en kop kaffe! „Hvis Thorvald ikke var dansk, 
så havde smed Justensen gjort ham til det", sagde min søster. 
„Han gav dig din nationale dåb".

Lysten til at være med i det nationale arbejde var altid det, 
der overskyggede alt andet hos mig. Hvor jeg misundte min nu 
afdøde skolekammerat Hans Nielsen, senere bankdirektør og 
borgmester i Sønderborg, at han var kommet til „Flensborg 
Avis" og kom i berøring med redaktør Jessen hver eneste dag! 
En anden af mine skolekammerater, nuværende professor ved 
Landbohøjskolen, Johannes Jespersen — som barn en rigtig gav­
strik, der som syvårig bl. a. fyldte vand i lærerindens galocher 
for at se, om de var vandtætte, — kom senere til Danmark for at 
studere. Jeg følte også trang til at lære rigtig dansk. Vel havde vi 
haft vore fire ugentlige timers religionsundervisning på dansk i 
skolen — et meget stort gode, også sproglig set, — men jeg følte 
altid, som om jeg længtes efter noget, jeg ikke rigtig vidste, hvad 
var. Det har selvfølgelig været det, der kunne opleves på en 
dansk højskole, kan jeg nu indse. Men at komme på en efterskole 
kunne der ikke engang være tale om; nogle havde den lykke at 
komme der, flest piger. Drenge skulle i lære. Havde jeg dog blot 
haft den lykke at komme på højskole, hvor ville meget da have 
været lettere for mig; men jeg har selv måttet tilkæmpe mig alt. 
Da jeg spurgte min far, om jeg måtte komme på højskole, svarede 
han: „Hvad vil du der? Vil du være frimenighedspræst?" En halv 
snes år senere var der allerede en helt anden forståelse for den sag.

Der var kun få, der holdt aviser i halvfemserne. I mit hjem, 
som efter min mening var et af de bedste i national henseende, 
var den gamle, tørre „Berlingske Tidende", som gik på omgang 
mellem 6—8 familier, indtil 1892 det eneste blad, som holdtes. 
Det var en begivenhed, da min far, der var meget økonomisk 
anlagt, begyndte at holde „Flensborg Avis" til 3,42 mark i kvar- 
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talet — og det lykkedes også kun, fordi min ældre bror og min 
svoger lovede at støtte foretagendet. Nå, men vi fik altså bladet, 
og siden 1892 har jeg uafbrudt læst „Flensborg Avis", og jeg 
må sige, at den har været min opdrager og min læremester i for­
ståelsen af den nationale kamp, som den har været det for tusinde 
andre. Mange af os, der kun har haft tysk skolegang, har gennem 
„Flensborg Avis'1 lært dansk kultur at kende.

Det var, som en hel ny verden åbnede sig for mig, da det nye 
blad holdt sit indtog i vort hjem. Hele familien slugte det. Jeg 
mindes så tydeligt, hvorledes jeg om sommeren, når skolen slut­
tede klokken 11, løb hjem for at være den første, der fik fat i avi­
sen. Værre var det om vinteren, når jeg først var færdig klokken 
12, for på den tid kom mine voksne brødre ind fra fabrikken og 
lagde beslag på den. Ikke så sjældent kom vi op at slås om bladet. 
Endnu mindes jeg tydeligt en del af det, redaktør Jessen skrev, 
f. eks. „Das Zwangsregiment" og „Wer hetzt?" Ikke mindst hu­
sker jeg disse artikler, der også var skrevet for den tyske offent­
lighed, og derfor fremkom på begge sprog.

Men jeg må heller ikke glemme at nævne, hvad min fars levende 
fortælling om nationalitetskampen betød for os børn. Vi lyttede 
gerne, når far fortalte, bl. a. husker jeg, at far var så optaget af, at 
der endnu lang tid efter 1864 var slægter på Als, der svor til her­
tugen og til et selvstændigt Slesvig-Holsten under augustenbor- 
gerne. Mange af disse familier følte sig egentlig nærmere knyttet 
til det danske end det prøjsiske, men de blev desværre tit af de­
res kongetro omgivelser drillet over i tyskeriet. Da Bismarck til- 
intetgjorde alle drømme om et selvstændigt Slesvig-Holsten, 
havde der muligvis været gode muligheder for at vinde hertugens 
skuffede tilhængere for danskheden, men chancen forspildtes.

Af børnene skal man som bekendt høre sandheden, og på sko­
lernes legepladser regnedes børn fra slesvig-holstenske hjem i 
mange år efter 1848 for danske. Omvendt fortalte far også, at en 
dreng midt i en undervisningstime pludselig kunne banke sin for­
mand på skulderen og vise ham tre oprakte fingre, når han nys­
gerrigt vendte sig om. Det skulle være en hentydning til, at dren­
gens far ved oprøret havde brudt den troskabsed, han havde svoret 
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den danske konge. Den brudte ed spillede en stor rolle i den fol­
kelige bevidsthed langt op i tiden.
Morsomme småtræk fæstnede sig også i vore sind. Sidst i halv­

fjerdserne var tyskerne ved at få overtaget i Nordborg. Ved et 
byrådsvalg — vistnok 1878 — blev der sat et mægtigt arbejde i 
gang for at holde stillingen. Man kunne se, at resultatet kunne 
blive bestemt af få stemmer. Far fortalte, at han fik sin tyske bar­
ber til at love, at han ikke ville gå til valg. Barberen brød dog sit 
ord. Han gik alligevel hen og stemte tysk, og den ene stemme 
gjorde, at tyskernes kandidat blev valgt. Far blev så vred på den 
falske barber, at han aldrig mere lod sig barbere af ham, og fra 
den dag dateredes hans fuldskæg. Nå — den tyske barber gik 
ikke fallit af fars boykot, thi hele fortjenesten bestod i, at han 
hver lørdag fik en groschen (10 penning) for at barbere far.

Dannebrogs farver var på den tid bandlyst overalt i Sønder­
jylland. Tyskernes fremfærd var på dette område så smålig, at den 
nødvendigvis måtte føre til drillerier. Det var en stor festdag, når 
„Concordias" medlemmer på sommerudflugt til Danmark kørte 
til Hardeshøj for derfra med damper at sejle til Fyn. De gårde, 
som det glade vogntog passerede på vejen, havde undertiden lyst 
til at lægge deres danske sindelag for dagen, men at flage med 
Dannebrog kunne der ikke være tale om. Derimod var det en pri­
vat sag, om man netop den dag hængte sine røde dynevår og 
hvide lagener til tørring på de levende hegn. Ville man være helt 
sikker på at undgå tiltale, skulle tøjet dog helst have et stænk 
vand forinden. Men derfor hilste de røde og hvide farver jo lige 
godt lykke på rejsen.

Nordslesvigs danske ventede i de første årtier efter 1864 på, at 
deres landsdel ville få lov til igen at stemme sig tilbage til Dan­
mark. Også børnene var opdraget i den faste tro, og frøken Othilie 
With, datter af den kendte konsul for Sverige og Norge, Thomas 
With, har fortalt mig, at de danske skolebørn på den tid var så 
„blodtørstige", at de stak øjnene ud på kejser Wilhelm den Før- 
ste’s billede i deres læsebog og klæbede et stykke papir over hans 
ansigt, hvorpå der stod „§ 5".

Konsulen tillod ikke sine børn at gå i skole den 2. september, 
da tyskernes sejr over franskmændene ved Sedan blev fejret på
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skolen. Herfor idømtes With en bøde på 3 mark af præsten, som 
var øverste lokale skolemyndighed. Da konsulen betalte bøden, 
sagde han: „Vel, hr. pastor, men så går det lige op med det jule­
offer, De skulle have haft i år. Det var jo netop 3 mark, ikke 
sandt?" Konsulen var parat til fortsat at drive denne strategi, hvis 
præsten næste år igen skulle idømme ham en bøde, men det gjorde 
præsten ikke.

Ja — det må jo indrømmes, at det var noget lettere at drive 
politik dengang, end det blev det i det næste slægtled!

Værst af alt var det at blive taget som prøjsisk soldat — 2-3 
år af de bedste ungdomsår, som man ellers skulle anvende til 
sin uddannelse, gik tabt; det gruede vi unge for. 1 1902 blev det 
min tur til at gå til session på Nordborg slot. Her var gendar­
merne meget ivrige efter at udspørge, hvem der havde været med 
til det i det følgende omtalte møde på Majkro (vi var kun to), 
men de høje sessionsherrer syntes dog ikke denne gang at have 
samme interesse for den slags, som da min broder Hans var på 
session, og der bagved hans og andre unge danske mænds navne 
blev skrevet „ernster Dåne". Tyskerne kunne ikke bruge mig den­
gang. Men i 1915 derimod stod den til 43 måneders tjeneste.
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Nordborg før 1900

FOR den fremmede må Nordborg have forekommet som en 
torneroseby, en lille køn, men stillestående flække af små­

borgerlig karakter. Selve byen var overvejende præget af det sta­
bile borgerskab: købmænd og håndværkere. Økonomisk set le­
vede man af det gode opland, som byen havde i de omkringlig­
gende landsbyer, som nationalt set også var en støtte for det dan­
ske borgerskab.

De tysksindede borgere var for en stor del indvandrede hånd­
værkere. „Den fine ende", som bestod af dommeren, et par læger, 
herredsfogeden, apotekeren og nogle købmænd, mødtes daglig til 
„Bierstunde" på hotellet, hvor de politiske spørgsmål blev drøftet.

Det danske hovedkvarter var Nordborg sparekasse. Her fulgte 
man vågent tyskernes færd og så, hvem der gik ud og ind på 
herredsfogedens kontor lige over for, hvor tyskerne havde deres 
tilhold. Det var en stor glæde for min far, som var meget ære­
kær, da han sidst i 70’erne blev valgt ind i sparekassens be­
styrelse.

I årene 1875—1917 var gårdejer Frederik Christian Hansen på 
Løjtertoft sparekassens formand. Han var danskhedens fører i 
Nordborg by og Als Nørherred. Frits Hansen, som han altid 
kaldtes, havde tilbragt fire ungdomsår som guldgraver i Austra­
lien, en mand, der havde oplevet eventyr og gentagne gange havde 
set livsfare i øjnene. Aldeles frygtløs var han, og tyskerne fik tit 
at mærke, at vejen mellem en tanke og dens udførelse var kort hos 
ham. Dertil kom, at Frits Hansen var en kæmpe, som ikke kendte 
til at blive træt, en opmuntrer og en tilskynder, parat til at rejse 
til København for at tale med konsejlspræsident Estrup og di­
rektør Vedel i udenrigsminsteriet for at klare en vanskelig ud- 

19



Nørherreds danske høvding, gård: 
ejer Frits C. Hansen, I.øjtertoft.

visningssag, men også rede til at bukke sit hoved og gå gennem 
arbejderhjemmenes lave døre, når der skulle manes frem til valg. 
Han var den muntreste taler i „Concordia", Nordborgs danske 
forening, den bedste danser på ballerne, selv godt oppe i årene 
den hurtigste skøjteløber blandt ungdommen på søen, en mand af 
frygtelig alvor overfor sine fjender. Således var Nordborgs og 
Nørherreds danske høvding.

Sparekassen blev administreret af selve bestyrelsen og havde 
kun kontortid hver mandag og torsdag fra kl. 9—11. Men land­
boerne havde dengang lidt svært ved at vænne sig til faste kontor­
tider, og de, som næsten alle var fars og mors gode kunder, plejede 
derfor at komme i vort hjem med deres sparekassebøger, som far 
så skulle ordne for dem på kontordagene. Var far ikke hjemme, 
klarede mor med stor færdighed pengeforretningerne. Den øverste 
skuffe i vor gamle, kønne dragkiste var altid fuld af fremmede 
folks sparekassebøger, og i samme skuffe lå pengene i en jern­
kasse. Kvitteringer kendte man ikke til; far ville have følt det 
som en fornærmelse at blive bedt om en kvittering. Der blev lagt 
en seddel i sparekassebogen, hvorpå mellemværendet stod — og 
det var nok. Der var et enestående smukt tillidsforhold mellem 
landboerne og mine forældre. I Nordborg landsogn, i Oksbøl, 
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Nordborg Sparekasses bestyrelse.
Fra venstre: A. Nielsen, Frits Hansen, H. Petersen, Chr. Bladt og Nis Nissen

Havnbjerg og Svenstrup sogne var der siger og skriver tre hjem, 
der ikke fik farvet og spundet hos far. Mor måtte ofte være en 
slags konsulent for bønderkonerne, når de skulle have nyt på de­
res væve, eller når de skulle vide, hvilken slags garn det var bedst 
at anvende. Ved nytårstide kom ét sogn ad gangen ind til byen 
på en bestemt dag for at få sparekassebogen gjort op, og så be­
taltes årets regning. Den dag var der vel nok rykind derhjemme, 
kaffekedlen blev ikke kold hele dagen.

På „sparekassedagene" flyttedes hele sparekassens administra­
tion ud på den gamle, hyggelige Lorenzen’ske gæstgivergård. Jeg 
husker endnu, at jeg som dreng fik de ikke afhentede sparekasse­
bøger fra dragkisteskuffen i en kurv på nakken for at bringe dem 
ud til Lorenzens, og jeg var ikke sen til at fortælle de andre børn, 
hvilket ansvarsfuldt hverv der var pålagt mig!

Hvor var man dengang samvittighedsfuld over for forvaltnin­
gen af andres midler! I de første 20 år var bestyrelsen ulønnet, se­
nere fik de tre „rendanter" hver 300 mark årlig. Formanden og kas­
sereren fik lidt mere. Tro endelig ikke, at bestyrelsen på de store 
„sparekassedage", hvor der arbejdedes fra morgen tidlig til aften
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sent, fik noget at spise på kassens regning — nej, det gav en kop 
te om middagen til medbragt brød. Kun den sidste dag, om lør­
dagen i den anstrengende uge, gav Frits Hansen gule ærter på 
sparekassens regning og senere en grog, og så sluttede de gæve 
borgere aftenen ved en 1’hombre. „Vi må jo betænke, det er andre 
folks penge", var en sætning, der blev handlet efter, og som vi 
ofte hørte i mit hjem.

Undertiden kunne Frits Hansen dog blive for „fedtet". Far 
havde en dag opdaget, at en gårdejerenke i Mels havde arvet 
30 000 mark, og han gik og spekulerede på, hvor hun mon ville 
anbringe dem. Far fortalte det på sparekassen og foreslog, at han 
ville gå ned til hende og råde hende til at sætte dem i Nordborg 
sparekasse, og bestyrelsen bifaldt forslaget. Så tog far sig en spad­
seretur til Mels. Han har sikkert taget fiskesnoren i lommen i håb 
om at kunne få en „Hecht", som vi siger på Als om en gedde, i 
Bocks tørvemose — for at fiske var fars største fornøjelse. Fore­
tagendet i Mels lykkedes, og far var ikke lidt stolt, da han den 
følgende kontordag fortalte, at enken var gået med til at sætte de 
50 000 mark i Nordborg sparekasse.

„Og så gik jeg ind i Mels kro og tog mig en bajer; de 20 pen- 
ning, mener jeg, må sparekassen vel nok kunne betale", sagde 
far. — Men da for Frits Hansen op. „Sikke snak! Det var slet 
ikke nødvendigt for dig at ty den bajer" — og resultatet blev ne­
gativt. Hvor må far have ærgret sig. Havde han vidst, at han selv 
skulle af med de to groschen, havde han sandelig ikke tilladt sig 
den luksus at drikke en øl på en hverdag.

Sparekassen var en torn i øjet på tyskerne og ikke mindst på 
herredsfoged Peter Klinker, en tysk flensborger, der i firserne 
kom til byen som borgmester og politimester for Nordborg og 
amtsforstander for Als Nørherred. Han var egentlig ikke nogen 
prøjsernatur, men han var „blevet til noget" ved at gå prøjsernes 
ærinde, og han kendte derfor sin pligt og optrådte ofte brysk 
over for den bosiddende befolkning, skønt han vel følte sig bedre 
hjemme på Als end i Brandenburg.

Det første alvorlige sammenstød mellem befolkningen og borg­
mester Klinker indtraf ved landdagsvalget i 1893. De danske sam­
ledes nogen tid i forvejen til prøvevalg for at få oversigt over stil- 
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Danskernes uforsonlige modstands 
er i Nordborg, herredsfoged og amts: 
forstander Peter Klinker

lingen, og tyskerne gjorde det samme og gav endda de fremmødte 
tyske vælgere „Freibier" — og det gik højt til på „Harmonien" 
hele natten.

Vælgerne til et landdagsvalg var inddelt i tre klasser efter de­
res skatteydelse. Den enkelte måtte selv være til stede, når hans 
navn blev råbt op, og afgive sin stemme mundtlig.

Ved landdagsvalget i 1893 vidste de danske, at de kun kunne 
holde skansen, såfremt hver eneste mand mødte frem for at stem­
me — og det lod til, at tyskerne også vidste det. Det var i hvert fald 
besynderligt, at den danske købmand N. C. Fangel netop havde 
fået tilsigelse til at vidne i en retssag i Flensborg dagen før valget. 
Dengang kunne en rejse fra Nordborg til Flensborg og tilbage 
tage tre dage. Fangel stod altså i fare for at komme for sent til 
valget, og en stemme — muligvis en afgørende — ville dermed 
være tabt. Men Frits Hansen havde lugtet lunten i tide og truffet 
sine modforanstaltninger. Fangel tog med morgendamperen fra 
Flensborg til Gråsten. Her holdt en vogn, forspændt med to raske 
heste, som i flyvende fart — der var knap nok tid til at komme 
af damperen — førte købmand Fangel tværs gennem Sundeved 
til Ballebro, så Abenråskibet, der gik over sundet til færgestedet 
Hardeshøj på Als, kunne nås. Her stod Frits Hansens to unge
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røde heste — Thyra og Danebod — og stampede foran vognen, 
og nu gik det videre gennem Mels og ind ad Løjtertoft. Man for­
talte senere, at denne mil var bleven kørt på 10 minutter! — Ved 
valgstedet, Nordborg slot, stod en skare danske vælgere, meget 
spændte på, om det ville lykkes købmand Fangel at nå rettidigt 
frem. Da vognen susede over vindebroen, sprang et par mænd til 
for at åbne døren, og Fangel styrtede ind i valglokalet, hvor borg­
mester Peter Klinker netop råbte hans navn op. — „Ich wåhle F. 
C. Hansen, Løjtertoft", stønnede Fangel.

Borgmesteren ville ikke tro sine egne øjne, han så på Fangel 
som var han en genopvækket Lazarus. De danske jublede. Frits 
Hansen var valgt til valgmand.

Den unge gårdejer Jes Bladt mødte en valgdag, kort efter at 
han havde aftjent sin 3-årige værnepligt ved garden i Berlin, skor­
stensfejer Scholtz på gaden, der på et gebrokkent dansk siger: 
„Nu går De vel ikke hen og schtemmer dansk, Bladt, De husker 
vel nok den et (ed), som De har schworet til den tyske kejser!" 
„Aa“ — svarede Bladt — omgående: „Hvis ingen anden havde 
brudt deres ed før jeg, så var vi aldrig blevet tyske, herr Scholtz!"

Amtsdommeren i Nordborg havde hidtil ikke taget del i politik, 
men det blev anderledes fra 1895, da den unge dr. jur. Hahn blev 
ansat som amtsdommer i byen. Den unge stræber havde kun eet 
mål: at tjene fortyskningen og derigennem sin egen karriere. Han 
oprettede en stedlig afdeling af den tyske forening for Nordsles­
vig, hvis formål var danskhedens bekæmpelse, og borgmester 
Klinker var snart hans håndgangne mand.

Herredsfoged Klinker, som han gerne ville kaldes, kunne nok 
have brug for en skarp jurist ved sin side, for han havde kort før 
den nye dommers ankomst indledet et vanskeligt foretagende. 
Sagen var den, at der var opstået et modsætningsforhold mellem 
byens borgere, der havde startet den store danske sparekasse, og 
omegnens bønder, fra hvem den overvejende del af indskuddene 
stammede. Landboerne var utilfredse med, at sparekassens over­
skud udelukkende kom Nordborgs borgere til gode. Den betalte 
bl. a. halvdelen af borgernes skat og gadebelysningen. Man kræ­
vede derfor større indflydelse på ledelsen, og der iværksattes en ak­
tion, der førte til vedtægternes ændring og til, at gårdejer Nis Nis- 
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sen indvalgtes i direktionen som udtryk for systemskiftet. Men i 
de gamle vedtægter stod der, at hvis sparekassen opløstes, skulle 
dens formue tilfalde Nordborg by. Peter Klinker fandt nu ud 
af, at danskernes højborg under omdannelsesprocessen havde 
været opløst, og krævede derfor kassens formue udleveret i hen­
hold til statutterne. Borgmesteren vejrede et stort kup, men des­
værre for ham og hans berømmelse afviste landsretten i Flens­
borg, som det var at forudse, hans påstand.

Dette nederlag måtte hævnes, og nu kom den nye dygtige amts­
dommer akkurat ind ad døren. De to gæve øvrighedspersoner var 
ikke længe cm at finde ud af, at der var underslæb henne i spare­
kassen. De indgav anmeldelse herom til statsadvokaten i Flens­
borg, og amtsdommeren var sikkert opstemt ved tanken om, at 
det snart skulle spørges, at en sådan forbrydelse var blevet opda­
get af den nye amtsdommer. Ved denne lejlighed ville tyskerne 
få ram på det danske „krigsråd": Frits Hansen, Løjtertoft, gård­
ejer Nis Nissen, kaptajn Johnsen, gårdejer Chr. Bladt og min 
far. Navnlig fristede tanken om at fælde føreren, Frits Hansen. 
Var han først borte, ville meget være vundet, håbede Hahn og 
Klinker. Man må jo tro, at de virkelig mente det, siden de havde 
vovet at indgive anmeldelse derom. Den 1. november 1896 kom 
der fra Flensborg telegram til herredsfogeden, som også var po­
litimester, om at sparekassen skulle lukkes. Det var netop mar­
kedsdag i byen, og de stængte døre skabte et uhyre røre i hele 
herredet. Tilliden var dog så stor, at en mand et par dage senere 
stillede hos Frits Hansen med flere tusind mark, som han ønskede 
indsat, når kassen atter blev åbnet. De seks uger, undersøgelsen 
stod på, og kassen som følge heraf var lukket, benyttede borg­
mester Klinker til at oprette en tysk kommunal sparekasse, som 
han håbede ville tage kunderne fra den stængte danske. Dog efter­
hånden som revisionen skred frem, blev både byen og herredet 
bekræftet i forventningen om, at der ikke fandtes den mindste 
uorden i sparekassen. Den tyske konkurrent fik aldrig nogen be­
tydning.

Det tilfaldt dommeren, dr. Hahn, at give bestyrelsen meddelelse 
om anklagens bortfald. Min far, som ellers ingenlunde var en 
mand af stærke ord, skildrede optrinet i retten således for os
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børn: „Der sad den unge „snøbel" på dommersædet, og som an­
klagede stod — jeg medregner ikke mig selv — fire ærværdige 
borgere, som alle var nordborgere af fødsel. Dr. Hahn indledte: 
De er anklaget for falsk bogføring og underslæb i Sparekassen 
for Nordborg og Omegn! — Det løb mig, sagde far, koldt ned ad 
ryggen. Hårene rejste sig på mit hoved, og jeg ved ikke, hvad jeg 
kunne have gjort ved ham. Af lutter harme formåede jeg kun med 
besvær at fremstamme:

— Nein, mir ist nichts bewusst!".
Ligesom med halen mellem benene fortsatte dr. Hahn nu, idet 

han så ned for sig: „Nein, die Revision hat auch nichts gefunden. 
Sie sind såmtlich freigesprochen".

Alle var frikendt. Attentatet mod det gamle danske pengeinsti­
tut var mislykkedes. Redegørelsen fra statsadvokaten fyldte hele 
17 sider, hvad jo kunne tyde på, at det har været vanskeligt at få 
det sagt.

Mest kendt af dr. Hahns bedrifter i Nordborg blev dog hans 
angreb på forældrenes opdragelsesret i Køller-perioden. Han ind­
stævnede alle de forældre, hvis børn opholdt sig på skoler nord 
for grænsen. De kom ind til dommeren to og to. Gårdejerne Erik 
Eriksen, Oksbøl, og Jakob Sandvej, Holm, fulgtes ad.

— Hvorfor besøger Deres børn skoler i Danmark? indledede 
amtsdommeren.

— For at lære ordentlig dansk, svarede Eriksen.
— Det kan ikke være den egentlige grund, dansk kan også 

læres i Nordslesvig.
— Det tvivler vi om, bliver på den rigtige måde.
— Hvis danskerne går ind på at holde deres unge hjemme, skal 

jeg garantere dem, at der oprettes en god efterskole med dansk 
på timeplanen.

— Ja, det var godt nok, sagde Eriksen, men det var ikke helt 
ligegyldigt, hvem der underviste i dansk sprog og historie. Men 
for resten, hvis dommeren ønskede samtalen fortsat, ville Eriksen 
gerne have den protokolleret.

— „Was!“ for dr. Hahn op. Hvad vover De at byde en prøjsisk 
embedsmand i selve amtsretsbygningen! De kan blive strengt 
straffet for at fornærme en embedsmand i funktion!
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Ja, det havde Eriksen nok hørt noget om, men han måtte ikke 
desto mindre stadig forlange protokollat, hvis samtalen ønskedes 
fortsat.

Dermed var audiensen forbi. Dr. Hahn lod Erik Eriksen, Ja­
kob Sandvej og alle de andre forældre forstå, at man ville fratage 
dem opdragelsesretten over deres børn, hvis disse ikke blev kaldt 
hjem fra de statsfjendtlige danske ungdomsskoler.

Truslen blev som bekendt til virkelighed. Køller-politikkens 
uhyggeligste udslag, angrebet på forældrenes ret til at vejlede de­
res børn til et værdifuldt menneskeliv, lagde amtsdommer Hahn 
hånd til og blev derved en tid en af de mest omtalte mænd i for­
tyskningspolitikken. Dog heller ikke i dette mørke savnedes der 
lysglimt af humor. Det var for eksempel ganske pudsigt, at op­
dragelsesretten over enkesønnen Hans Nielsen, der havde Frits 
Hansen til formynder, og som var anbragt på et så ugudeligt' 
sted som „Flensborg Avis", blev overdraget katolikken fra Schle- 
sien, skorstensfejer Scholtz! Skorstensfejeren må ikke have gjort 
det godt, for hans myndling var i en menneskealder leder af det 
store danske pengeinstitut „Folkebanken for Als og Sundeved", 
ligesom han i en lang årrække var Sønderborg bys danske borg­
mester.

Forældremyndigheden over husmand Claus Clausens datter, 
Anna — senere læge i Sønderborg — som opholdt sig på Askov 
højskole, blev overdraget den tyske proprietær Petersen, Mjels- 
gård. Anna Clausens nye formynder skrev til hende, at hun skulle 
komme hjem. Brevet blev læst højt i en kreds af sønderjyder på 
Askov, som slog en højst respektløs latter op. Da „datteren" ude­
blev, kom der bud, at Petersen ville lade hende afhente af politiet, 
hvis hun ikke indfandt sig. I flere dage glædede man sig på Askov 
til at se en prøjsisk gendarm komme gående over gårdspladsen. 
Men hr. Petersen bestemte sig dog til at skuffe Askov. Et af tru­
selsbrevene til Anna Clausen brugte Gustav Johannsen som et 
hovedvåben i den store Køller-debat i den tyske rigsdag i januar­
februar 1899.

Erik Eriksens søn, Jørgen, senere frimenighedspræst i Sunde­
ved og efter genforeningen sognepræst i Asserballe, var på Askov 
i samme periode og fik en skikkelig tysksindet gårdejer i Oks- 
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bøl beskikket som formynder. Da skoletiden var forbi, og Jørgen 
Eriksen vendte tilbage til Als, skulle han naturligvis som andre 
bondesønner deltage i markarbejde.

— „Så kommer jeg til at have et par nye træsko, far“, sagde 
Jørgen. Men Eriksen henviste i så henseende til formynderen og 
svarede med et glimt i øjet:

— „Tag du og gå om til din „rette far“ og få dig nogle træsko. 
Når jeg ikke må have rettighederne, vil jeg heller ikke have plig­
terne!"

Dr. Hahns adfærd mod forældre og børn blev som bekendt 
sluttelig stemplet som uhjemlet ved en højere domstol.

Den tyske forening, som dr. Hahn var sjælen i, medførte i visse 
måder en demokratisering af det tyske liv i Nordborg. Det var 
en meget broget forening. Først talte den embedsmændene og 
nogle medlemmer af gamle tysksindede familier, dernæst alle af­
hængige folk som postbude, lærere, kødsynsmænd og arbejdere 
ved jernbanen, sluttelig en stor stab af indvandrede tyske karle og 
piger. Enhver, der var i tysk brød, modtog en indbydelse, der al­
tid lød på, at vedkommende var „dringend und herzlich eingela- 
den". På selve slottet holdt foreningen baller til langt ud på nat­
ten. Her dansede dr. Hahn med østprøjsiske bønderpiger og kar­
lene med doktorens og borgmesterens fruer. Det gik altså meget 
demokratisk til, men i det lange løb var det besværligt at holde 
sammen på det uensartede selskab.

1898 blev et yderst bevæget år for Nordborg. Rigsdags- og 
landdagsvalgene tilspidsede altid situationen meget stærkt. Ved 
landdagsvalget i 1898 var det tredje klasse, slaget stod om. Da det 
ved optællingen viste sig, at den danske kandidat, Frits Hansen, 
og den tyske, Peter Klinker, havde fået lige mange stemmer, be­
kendtgjorde valgbestyrelsen, at der under disse omstændigheder 
skulle finde omvalg sted en halv time senere, præcis! Næsten alle 
danske vælgere var gået hjem, fordi de, lige så lidt som mange 
tyske, havde tænkt sig muligheden af omvalg. Tyske og danske 
styrtede nu om kap ud i byen for at slå alarm, men sort 
så det ud, for tyskerne havde langt de fleste tilbage på slottet. I 
disse minutter var der nok flere nordborgere, som mindedes den 
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naive vise, der blev sunget efter branden i 1792, da en stor del af 
byen blev lagt i aske:

Se ned af himlens højde
oh, kiere Herre Gud.
Vi er her nok med sprøyte, 
dog ser det farligt ud.

En slagter blev trukket ud af sin butik endnu med den blod­
plettede kittel på, en anden vælger kom i skjorteærmer fra mid­
dagssøvnen, alle ilede mod slottet. Den tyske skorstensfejer 
Scholtz, der var Peter Klinkers håndgangne mand, styrtede ind i 
Hans Iversens kro ved ridepladsen for at se, om der var tyske 
vælgere der. Jo, ganske rigtigt: fire postbude, som naturligvis 
havde stemt på Klinker, sad nu og styrkede sig ovenpå anstren­
gelsen ved et glas øl.

„Der skal være omvalg------ omvalg! Det haster!" råbte skor­
stensfejeren.

Et par af postbudene havde kun stemt tysk, fordi de var pisket 
til det, og den ene af dem sagde: „Ja, godt, men det haster vel ikke 
værre, end at du kan gi’ en punch?" Det havde ingen hast for 
ham. Han mente egentlig det kunne være nok, når han stemte 
tysk een gang om dagen. Scholtz måtte give sig. „Det er vel ikke 
meningen, punchen skal stå på et ben", spurgte det udspekulerede 
bud, da den første var gledet ned. Enden blev, at Scholtz måtte 
bestille fire punche til, som også blev stukket under vesten, mens 
den glade giver stod og trippede. Scholtz og hans postbude kom 
akkurat tidsnok til at komme for sent, eet af postbudene fik oven 
i købet en sten i skoen på vejen. Skorstensfejeren græmmede sig 
helt forfærdeligt over, at også hans egen dyrebare stemme var 
gået til spilde.

Inde i valglokalet gik handlingen sin gang, og den fik et bevæ­
get forløb. Stemmeafgivningen ved valgmandsvalget til landdagen 
var offentlig. Når vælgerens navn blev råbt op, skulle han træde 
frem og tilkendegive, på hvem han stemte. For mange gamle væl­
gere var det ikke så nemt at klare denne situation, som man skulle 
tro, blandt andet fordi der i den daglige omgang ikke brugtes 
efternavn. Ved et bestemt valg kom den gamle Hans Jessen stol- 
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prende ind i lokalet, blev helt forvirret ved synet af de mange 
mennesker og sagde blot:

— Æ sejer Frits Hansen å så Jes Valdemar, å så må I ha farvel!
Han forsvandt skyndsomt.
Med Jes Valdemar mente den gamle købmand Jes Valdemar 

Jessen. Det var ikke helt nemt at tage en sådan afstemning for 
gyldig.

En gammel tysksindet graver havde i samme situation ganske 
glemt den tyske valgmands navn og erklærede derfor:

— Æ stemmer å æ regering!
Da det blev graveren forklaret, at han måtte nævne et bestemt 

navn, erklærede han kort og godt: „Så kan I ha æ hele skidt sjeli" 
cg gik fornærmet sin vej.

En tysk gårdejer skulle mærkeligvis nok på valgdagen have en 
ko bragt helt om til Ketting, en strækning på 2 mil, og bød sin 
gamle dansksindede arbejder en hel prøjsisk daler (3 mark) for 
at besørge ham dette. Arbejderen kunne ikke stå for den konge­
lige betaling. Da Frits Hansen fik nys om dette, fik han i en hast 
sin karl til at spænde de to før omtalte røde heste for, og det lyk­
kedes ham sandelig at få den danske arbejder hjem til Nordborg 
i rette tid. Den daler var givet skidt ud!

Ved det omvalg, hvorom her berettes, skete der det, at en gam­
mel dansk malkerøgter, Anders Knudsen, der tjente hos en tysk­
sindet gårdejer, var lige ved at komme for sent til navneopråbet. 
Det var nok planlagt. Netop som borgmester Klinker råber „Ar- 
beiter Anders Knudsen", kommer Frits Hansen halende med 
malkerøgteren, men da Knudsen var lidt døv, hører han ikke sit 
navn. Peter Klinker griber chancen og går meget hurtigt videre 
til det næste navn på listen. Frits Hansen var der med det samme:

— Dagegen protestiere ich, Herr Biirgermeister!
— Hier haben Sie garnicht zu protestieren, Herr Hansen! Hier 

bestimme ich! svarede Peter Klinker prompte, og tyskerne skratio. 
Forresten gik det, som det skulle. Frits Hansen fik netop fire stem­
mer mere end borgmesteren og var valgt. Danskerne udbrød i run­
gende leveråb for Frits Hansen, hvorefter Klinker ophidset forbød 
enhver demonstration.

Takket være omvalget havde tyskerne altså været meget nær
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ved sejren, og de pønsede stadig på hævn. Ingen tænkte dog på, 
at de dertil ville vælge en lejlighed som valg af menighedsråds­
medlemmer. Hidtil havde kirkekollegiet suppleret sig i stilhed. 
Men efter dr. Hahns ankomst til byen, skulle det nu være forbi. 
Nu skulle danskerne overrumples. Et kirkevalg, der altså ikke 
betragtedes som noget valg, var i 1898 udskrevet til den 13. marts, 
kl. 2 eftermiddag. Danskerne tænkte som sagt på intet, men fra 
sparekassens kontorvinduer havde man iagttaget et livligt rend 
hos borgmesteren hele formiddagen, og et par timer forinden af­
stemningen skulle ske, kom en gammel troskyldig tysksindet 
smed til at røbe, at der var planlagt et stort tysk fremmøde. Frits 
Hansen lukkede uden videre sparekassen, og lod øjeblikkelig 
stormklokken gå. En stab af folk blev sendt ud for at vække hver 
sine gader, og da de ledende tyskere ved totiden indfandt sig på 
kirkegården, blev de helt blege ved at se et par snese danske væl­
gere på pletten. Da fristen havde været så kort, ville danskerne 
nok alligevel have tabt, hvis ikke adskillige hjemmehørende 
tyskere havde modsat sig en overrumpling af danskerne på kir­
kens grund og derfor var blevet hjemme. Nu var resultatet usik­
kert.

Ved valghandlingen førte Frits Hansen forsædet som formand 
for de kirkeældste. I almindelighed var det præsterne, der sad 
som formænd for menighedsrådene. Men det skulle Frits ikke 
have noget af, den skulle han nok selv klare. Under stemmeoptæl­
lingen var spændingen voldsom. Nis Nissen fulgte med på papi­
ret. Da optællingen var færdig, sagde han lavmælt til sin side­
mand: „Det gik. Vi fik 43 og tyskerne 40 stemmer". Men i det 
samme rejser amtsdommeren, dr. Hahn, sig glædestrålende og lyk­
ønsker Peter Klinker. Nis Nissen ser det og bliver hvid som et 
lagen. Han må altså have forregnet sig. Nej, alligevel ikke! Frits 
Hansen erklærer nu, at de to danske kandidater, købmand C. 
Clausen og aftægtsmand H. Chr. Philipsen er valgt med 43 stem­
mer, mens tyskernes kandidater, P. Klinker og Mathiesen, Tands­
holm har fået 40 stemmer. Til deres store skuffelse var overrump­
lingen mislykkedes. Så trak borgmester Klinker i harnisk og 
råbte: „Dagegen protestiere ich, Herr Hansen", men Frits Hansen 
svarede omgående: „Hier haben Sie garnichts zu protestieren, Herr
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Biirgermeister!! Hier bestimme ich!“ Peter Klinker syntes sikkert, 
han skulle kende en lignende sætning. Da fik Frits Hansen, den 
gamle eg, hævn for Sadova!

Glæden i Nordborg var stor. Mens tyskerne ved denne lejlig­
hed havde ladet postbudene gå ud som sædvanlig, holdt de ved 
kirkevalget i 1899 hele deres stab af bestillingsmænd hjemme, så 
at de kunne afgive deres stemme. Derved lykkedes det dem ende­
lig at få tb danske menighedsrepræsentanter erstattet med to 
tyskere. De havde 69 stemmer imod danskernes 66. Således bøl­
gede kampen frem og tilbage.

Den 24. marts 1898 fejrede tyskerne overalt i Slesvig og Holsten 
50-års dagen for oproret i Rendsborg. Også i Nordborg blev en 
„Erhebungsfeier" iværksat med stort rabalder. Da dagen oprandt 
med en forrygende snestorm, var udsigterne for det planlagte 
fakkeltog, som skulle udgå fra slottet, ikke de bedste. Først ved 
apoteket lykkedes det at få faklerne tændt. Bag de mørke gardiner 
stod vi og så på optoget, en af dem, som var tvungen til at være 
med, var fars gode ven, degn Chr. Moldt, et af de fineste menne­
sker jeg har kendt, udgået fra Skårup Seminarium på Fyn. „Stak­
kels Moldt", sagde far, „ja, do kan jo it blyw fri". Da vidste jeg, 
at Moldt virkelig var dansk.

Gårdejer Nis Nissen, en af de ledende danske mænd i byen, 
fik os drenge til at gå rundt og tælle, hvor mange hjem der ikke 
havde lystret tyskernes ordre om at illuminere i dagens anledning, 
og vi kunne med glæde fortælle ham, at der var 48 mørke hjem i 
Nordborg. Jeg ser ham endnu for mig, denne rolige, sindige mand, 
idet han smilende sagde: „Se, se! Sidste gang, der skulle illumi­
neres på kejser Wilhelm den Førstes halvfemsårsdag i 1887, var 
der kun fire!".

Aftenfesten sluttede med dans og sviregilde på slottet.
En tysksindet gårdmand i Oksbøl havde besluttet at fejre op­

rørsdagen med at tænde et stort blus. Derfor kørte han et par læs 
tjørn ud på sin mark, men i det forrygende vejr ville tjørnen ikke 
brænde. Da hans danske nabo dagen efter fik øje på tjørnebunken, 
fattede han en skummel plan. Den kunne bruges ved en anden 
lejlighed, og den kom. Endnu den 8. april — kong Christian IX.’s 
80-årsdag — lå tjørnen på tyskerens mark, men om aftenen, da 
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han vendte hjem fra et besøg, så han det prægtigste kongeblus 
på marken. Mon naboen kendte noget til sagen? Kort efter havde 
Jesper Oldfux (Anders Lebeck) en satirisk artikel i „Hejmdal" 
om blusset, der ikke ville brænde på oprørsdagen, men nok på 
Christian den IX’s fødselsdag — og hele Nordslesvig morede sig!

Denne morsomme episode mindes jeg klart, skønt jeg kun var 
17 år dengang. Men alligevel ville jeg gerne under et besøg i Nord­
borg i fjor (1950) have den bekræftet. Jeg indbød så fire mand i 
80 års alderen: Chr. Christensen, Elsmark, Nik. Frederiksen, Jes 
Bladt og min broder Albert Petersen, Nordborg, og læste for dem, 
hvad jeg havde skrevet.

Det kan nok være, de fire, som havde oplevet den spændende 
tid, morede sig ved at få denne kostelige historie opfrisket. De 
nikkede genkendende hele tiden, og da jeg var færdig, sagde Ni­
kolaj Frederiksen: „Kan du hovs et, Chresten, vi va enno bagette 
hen i Ausbøl (Oksbøl) krue å få vos et skænk". Sikken et fund, 
jeg der havde gjort uden at vide, at jeg her havde misdæderne for­
an mig. „Ja — og kan du hovs et, Albert, vi bræen enno en tjær- 
tynn ae midt o Nøborre ga?“, sagde Jes Bladt til min bror. —

Til trods for gendarmernes stærke kontrol kunne man lang­
fredag 1898 fra Havnbjerg mølle alligevel tælle 42 blus. Nogle 
unge danske drillede ved denne lejlighed herredsfogeden og gen­
darmerne ved at fylde en række tipvogne på jernbanedæmningen 
uden for herredsfogedens vinduer med ved, og om aftenen blev 
den prøjsiske embedsmand vidne til den fineste illumination for 
den danske konge.

Der var altså tegn i sol og måne, som syntes at vise, at hverken 
overpræsident Køllers nys indledede tvangspolitik eller amtsdom­
mer Hahns fortyskningsforsøg, endsige borgmester Klinkers eller 
skorstensfejer Scholtz’s indsats havde formået at knægte dansk­
heden i Als Nørherred, og disse tegn skulle rigsdagsvalget den 
16. juni 1898 bekræfte.

Forud for et sådant valg blev valglisterne gennemgået med mi­
kroskopisk nøjagtighed. Som 17-årig lærling fik jeg lov til at låne 
afskriften af valglisten hos gårdejer Nis Nissen. Med iver kastede 
jeg mig over den i mit lille kammer for at se, om ikke en dansk 
vælger var blevet glemt. Jeg måtte være med.
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Kort før valget holdt Peter Grau, Pøl, et møde i Holm kro ved 
Nordborg. Amtsforstander Klinker, som i denne tid var stærkt 
ophidset, kom anstigende med en gendarm i hælene. Da Peter 
Grau opfordrede forsamlingen til at synge „Der er vel dag til suk 
og gråd------ ", sprang Klinker op og forbød sangen.

„Den er ikke forbudt, den sang vi også ved mødet i går“, ind­
vendte Grau.

„Einerlei — ich schliesse hiermit die Versammlung", erklærede 
amtsforstanderen. Peter Grau protesterede, men nu sprang gen­
darmen op på bordet, truede med revolveren og forlangte, at salen 
blev ryddet inden 5 minutter.

De Holm-boere har aldrig været hastige af sig. De gav sig til at 
diskutere med gendarmen. Flere gjorde opmærksomme på, at de 
var i familie med værten, og så kunne de vel få lov til at blive? Ja, 
familiens medlemmer måtte blive i huset. Mærkværdig nok viste 
det sig, at alle de tilstedeværende var i familie med værten, Hans 
Sandvej, så enden blev, at det store „slægtsmøde" måtte henlægges 
til marken uden for kroen. Men et dejligt møde blev det, og det 
kendtes på det danske stemmetal. Ja, det gik, som vi plejede at 
sige efter første verdenskrig: „Tyskland vandt sejrene, og Frank­
rig vandt krigen".

Anden påskedag havde vor rigsdagsmand, Gustav Johannsen 
fra Flensborg, indvarslet til et møde i Lorenzens gæstgivergård, 
hvor jeg brændte efter at være med, men måtte ikke. Lærlinge og 
personer under 18 år måtte ifølge den tyske foreningslov ikke 
deltage i politiske møder. Gode råd var dyre. En af mine kamme­
rater, nuværende redaktør H. Weber, Arhus, fandt på, at vi kunne 
snige os om i gæstgivergårdens have og gennem et vindue nå ind 
på balkonen. Her lå vi i fire stive timer på gulvet og hørte Gustav 
Johannsens kraftige tale. Jeg mindes endnu afslutningsordene, som 
han slyngede ud: „Slutter kreds og stå fast, alle danske kvinder 
og mændl Gud, han råder, når vi fanger sejr igen".

Mødet, som var besøgt af henved 300 mennesker, overvåge­
des af herredsfoged Klinker og to gendarmer. Tænk, om de havde 
vidst, at der lå to 17-årige drenge oppe på balkonen! Hvilken 
fangst de kunne have gjort! Således gik det til, at jeg fik mulig­
hed for at høre Gustav Johannsen uden nogensinde at have set 
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ham. I dag, hvor man har radio, er det jo ikke ualmindeligt, men 
dengang!

På selve valgdagen, den 16. juni, blev der gjort et uhyre ener­
gisk arbejde for at få alle danske vælgere frem. At vi ikke havde 
flertal i selve Nordborg by, vidste vi, dertil havde indvandrin­
gen gennem årene været for stor. Opgaven var derfor ikke mindst 
den, at få de vælgere frem for at afgive deres stemme, som tryk­
kede sig af angst for følgerne. En gammel aldersrentenyder ville 
ikke stemme og gav som grund, at han var så svag, at han ikke 
kunne komme op i en vogn. De danske valgledere trængte på. 
Ja, en lav vogn dal Der kom en lav vogn. Nej, den måtte være 
lavere endnu! Så kørte en endnu lavere vogn frem. Nå, så afsted! 
Det var i sidste øjeblik, den gamle fik en tyk vinterfrakke over 
sig, og i slingrende fart gik det gennem den lille bys gader til 
valgstedet.

—„Der verfluchte Kerl", råbte dr. Hahn efter kusken, min bror, 
farvermester Hans Petersen, da den vilde jagt for forbi ham. Han 
havde straks set, at der var en dansk stemme mere i vognen.

Resultatet i Nordborg by blev 107 tyske stemmer og 78 danske, 
et meget hæderligt resultat for den lille by, der var blevet plaget 
med tysk indvandring, navnlig med arbejdere til jernbaneanlægget 
over Gammeldam. Blandt disse var 22 stemmeberettigede, og da 
valgresultatet for Sønderborg amt forelå, viste det sig, at tyskerne 
i amtet, det vil sige på Als og i Sundeved, siden valget i 1887 kun 
var gået frem med netop 22 stemmer. En sammentælling af tallene 
ser således ud:

Rigsdagsvalget 1887 Danske 3355 Tyske 1232
Rigsdagsvalget 1898 Danske 4224 Tyske 1254

Glæden blandt de danske var stor, og heller ikke eftertiden 
kan fortænke dem i, at det kneb med at holde hånen tilbage. I 
„Hejmdal" foreslog Jesper Oldfux amtsdommer Hahn at rejse 
et mindesmærke over de 22 jernbanearbejdere på selve dæmnin­
gen over Gammeldam. På støtten kunne der stå:

„Hvad store militærbyrder og høje skatter, hvad skoletvang 
og politimagt, hvad tyske foreninger og prøjsiske embedsmænd, 
hvad opløste møder og skarpladte revolvere, hvad dr. Hahn og 
skorstensfejermester Scholtz ikke har udrettet: at skaffe tyskheden
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fremgang i Sønderborg amt, det udrettede 22 ved dette jernbane­
anlæg sysselsatte jernbanearbejdere den 16. juni 1898. Derfor satte 
taknemlige embedsmænd dette minde". Folk morede sig koste­
ligt over denne artikel.

Når man nu 50 år efter tænker på denne tid, så kan jeg ikke gøre 
det uden at sende de trofaste danske arbejdere i Nordborg en 
taknemlig tanke. Ja, jeg må beundre dem. Daglejerne, som vi 
kaldte dem dengang, mødte frem uforknyt foran det tyske valg­
præsidium med borgmester Klinker i spidsen og stemte mundtligt 
på de danske kandidater ved landdagsvalget, dette til trods for, 
at arbejderne ofte tjente hos en tysk gårdejer, og til trods for at 
der ikke var for meget arbejde dengang, og at der som regel var 
mange munde at mætte. Om vinteren gav det 80 penning daglig 
og kosten i de seks dage; understøttelse var der dengang ikke no­
get, der hed. Ære være disse nøjsomme og trofaste arbejdere! Det 
samme kan siges om en hel del små dansksindede håndværkere, 
som til dels måtte leve af tyskernes næring.

Det var sjældent, at der blev afholdt politiske møder, der kunne 
gå år imellem. Gustav Johannsen døde den 29. oktober 1901, og 
„Den nordslesvigske Vælgerforening" opstillede redaktør Jessen 
som hans efterfølger, men de tyske myndigheder havde ikke hast 
med at udskrive valg, det var jo Haderslev-Sønderborg kredsen, 
det drejede sig om, og den havde de ingen udsigter til at erobre fra 
os. Det skete først i marts næste år. Den mellemliggende tid be­
nyttede redaktør Jessen imidlertid til at holde valgmøder i. Vær­
ten i Majkro, J. Christensen, var en af de få, som ikke lod sig 
true af prøjserne, men gav salen til sådanne møder. Det var vel 
nok en stor oplevelse for mig at være med her. Nu skulle jeg se 
og høre den mand, hvis artikler og hvis blad jeg havde læst de 
sidste ti år. Salen var fuldt optaget, skønt en hel del danske men­
nesker havde ladet sig kue af Køller-politikkens hårde tryk, som 
de seneste år havde hvilet, særlig over Nordborg og Nørherred. 
Jeg ser for mig den gæve, gamle kæmpe, Frits Hansen, Løjter- 
toft. Stor og bred med det smukke fuldskæg stod han der og bød 
redaktør Jessen velkommen til Als Nørherred på en naturlig jævn 
måde og ønskede ham inderligt sundhed og kraft til den ansvars­
fulde gerning, han gik ind til. Jeg ser endnu den iltre, raske og 

36 



veltalende Peter Grau åbne mødet på en så elegant og fin måde, 
som kun han kunne gøre det. Med snærrende stemme snurrede 
han derpå rundt mod herredsfoged Klinker: „Mødet er lovligt an­
meldt, vær så god!“, og kastede anmeldelsen ned på hans bord. 
Og så talte redaktør Jessen om „Vor fortid", den mest ildnende 
tale, jeg nogensinde har hørt. Han holdt hele den store forsamling 
i sin hånd, alle var betaget. Ildfuld, som han var, strakte han til 
slut begge hænder ud for sig og råbte: „Og nu spørger jeg, hvad 
vælger De: „Strikken eller kniven?" Mit hjerte stod stille, der var 
fuldstændig tavshed i salen, inden et bragende bifald brød løs. Se­
nere talte H. P. Hanssen om sit arbejde i den prøjsiske landdag. 
Han talte om „Vor kamp og stilling i nutiden" og belyste forholde­
ne ud fra de erfaringer, man har gjort med tvangspolitikken mod 
polakkerne, katolikkerne og socialisterne; og han sluttede med 
at omtale den gunstige vending, som det efter myndighedernes 
alt for stærke ivrighed havde taget med optantspørgsmålet i den 
senere tid. Mødet sluttede med; at Jessen fremsagde: „Hvorfor 
svulmer Weichselfloden?" så mesterligt, så enestående, først sagte 
for at slutte med mægtig kraft, mens hans øjne lynede: „Men 
når drengen vågner, synger de om kampens ørn. Under sang om 
svunden storhed vågner Polens børn!" At jeg skulle få lov til at 
opleve dette!

Danskheden på Als var sidst i 80’erne nede i bølgedalen, men 
trods Køller-politikken 1897/98 var der ved rigsdagsvalget 16/6. 
1898 en dansk fremgang at spore. Gustav Johannsens møde 
2. påskedag samme år havde været med til at give alsingerne mere 
mod til arbejdet.

Man begyndte at mærke følgen af, at en del unge mænd i 80’- 
erne havde undladt at udvandre, men var blevet her og havde 
taget tørnen i de prøjsiske kaserner. En del af disse unge havde 
som nævnt været på danske skoler eller havde på anden måde haft 
forbindelse med Danmark, og de kom hjem med en ny og frisk 
indstilling til det nationale arbejde. De så, at linjen i den hidtil 
førte politik med Frits Hansen som leder, måtte lægges noget om. 
Frits Hansen repræsenterede det slægtled, der havde oplevet 1864, 
og som håbede på en snarlig genforening på grundlag af § 5. De
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unge så, at vi måtte arbejde på længere sigt, indrette os efter for­
holdene, hævde og styrke danskheden gennem det folkelige ar­
bejde uden dog nogensinde at opgive håbet om § 5’s opfyldelse.

Alle disse unge, raske bondesønner, der vendte tilbage til Als, 
kom Nis Nissen godt tilpas. Han, der var en halv snes år ældre, 
havde allerede i 80’erne som en af de første været på en dansk 
højskole.

Jeg mindes endnu, at Nis Nissen engang indbød nogle af disse 
unge i sit hjem til samvær med højskoleforstander Begtrup. Her­
redsfogeden fik nys om sagen og sendte gendarmen af sted, og 
mødet blev forbudt. Egentlig var det ulovligt at forbyde et sam­
vær i et privat hjem, men hvis mødet ikke var blevet aflyst, var 
forstander Begtrup blevet udvist! —

I denne brydningstid, hvor det gamle og det unge slægtleds 
syn på nationalitetskampen stod side om side, dukkede Peter 
Grau, Pøl, op. Han havde gået i skole i Svendborg, havde der 
fået en god uddannelse, som senere blev ham til nytte i arbejdet. 
Som gårdejer — fri og uafhængig — deltog han i kampen med 
et helt hjerte. Han var den fødte taler — den nationale vækker, 
der betød uendelig meget for Als — især Als Nørherred — i den 
tid, fortyskningen satte så stærkt ind, og senere kom hans indsats 
jo til at betyde uhyre meget for hele Nordslesvig.

Efter århundredskiftet var danske i Als Nørherred ved godt 
mod og fuld af fortrøstning. De tre foregangsmænd: Frits Hansen, 
Nis Nissen og Peter Grau, var hver på sin måde hårde nødder at 
knække for herredsfoged Peter Klinker. Deres livlige alsiske 
naturel, deres tro på vor sags fremgang og deres indsigt gjorde 
dem til danskhedens førere. Bag dem stod en voksende flok af 
unge, der med glæde gik ind i arbejdet. Nogle blev på Als, andre 
drog til andre egne, hvor der vor brug for dem. Det blev min 
lykkelige lod at komme ud på vesteregnen og forsøge på at give 
noget af det videre, som min slægt og min alsiske hjemstavns 
befolkning havde givet mig.
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Nationale forhold i Tønder omkring 
århundredskiftet

FTER endt læretid arbejdede jeg forskellige steder som svend,
-L; således i Flensborg, hvor jeg bl. a. var beskæftiget i det store 
rerupske bageri, og hvor jeg hver middag hentede „Flensborg 
Avis" i bygningen ved siden af. På denne tid af dagen var redak­
tør Jessen som oftest alene på kontoret, og han gav mig altid avi­
sen med en eller anden venlig bemærkning, noget jeg naturlig­
vis var meget stolt af. Arbejdsmæssigt set var det, som allerede 
nævnt, på den tid et meget hårdt job at være bagersvend. Almin­
deligvis begyndte vi klokken 9% om aftenen, og vi var aldrig fær­
dige før efter klokken 11 næste formiddag, snarere senere, og så gik 
det endda for fuld damp hele tiden, et tempo, som ingen drømmer 
om i dag. Fridage kendte vi heller ikke til dengang. Kunne vi 
nappe os en anden julenat eller en pinsenat var det meget. Benyt­
tede vi disse fridøgn til at rejse på besøg i, sov vi derfor det meste 
af tiden. Lønnen var bedre i byerne end på landet, hvor man kun 
tjente 5—6 mark om ugen. I Flensborg gav det ligefrem hele 10 
mark om ugen plus kost og logis, men begge dele var som oftest 
ganske vist så som så, ja nærmest meget mådelige. Vi var indkvar­
teret seks mand i een stue, og vi arbejdede og sov til forskellige 
tider. I Vesterland på Sild fik jeg sandelig om sommeren 15 mark 
ugentlig, men hertil er dog at sige, at i højsæsonen, som varede 
i seks uger, arbejdede vi fra klokken 8 om aftenen til klokken 2 
næste dags eftermiddag. Skønt jeg var spinkel af legemsbygning, 
har et forceret tempo og en lang arbejdsdag aldrig generet mig.

På Sild blev jeg i 1903 forlovet med Christiane Nielsen, datter 
af husmand Niels Th. Nielsen, Stokkebro ved Møgeltønder. Hun
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Min forretning før ombygningen, hvor 
det første danske møde i Tønder fandt 
sted.

kendte heller ikke til andet end at tjene hos fremmede folk. I 1905 
fik vi at vide, at et bageri i Tønder, tilhørende Andreas Schmidts" 
arvinger, var til salg, og det lykkedes os at købe denne ejendom, 
Vestergade 8, for 16 500 mark, mod en udbetaling af 4 500 mark, 
som min far lånte mig. Det skulle blive min arvepart, sagde han. 
Ejendommen var meget forfalden, og alt var forsømt, så at vi syv 
år senere måtte bygge et helt nyt hus. Min kone og jeg havde til­
sammen samlet 700 mark, en ikke ubetydelig sum på den tid, 
men hvad der ikke gik til anskaffelse af de allernødvendigste 
møbler, det gik til omkostninger ved handelen, så da vi skulle 
begynde den 1. juli 1905, havde vi lige akkurat IV-j mark tilbage. 
Far lånte os frivilligt 100 mark som driftskapital, men vi besluttede 
at prøve på, om vi ikke kunne undgå at bruge dem. Det lykkedes, 
og da far og mor besøgte os i oktober samme år, fik de den samme 
hundredmarkseddel med igen. Vi behøvede ikke nogen drifts­
kapital, da alt i butikken blev betalt kontant. Den første dag, en 
lørdag, havde vi 28,43 mark i kassen og allerede den næste dag, 
søndag, havde vi 47 mark. At det er gået godt, er ikke min fortje­
neste, men skyldes kun, at Gud har velsignet vor gerning.

På Guds velsignelse alt berorl

Men hvilken forskel på Als og vesteregnen! Derovre var der 
grøde og fremgang — og her kun tegn på aftagende danskhed.

Tønder by har i national henseende altid været kendt som den 
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mest fortyskede af de fire nordslesvigske købstæder. Mange var 
dog hverken det ene eller det andet, dansksindede kunne de i 
hvert fald ikke kaldes. Og var det i grunden så mærkeligt? Hvor­
dan skulle jævne borgere i tidligere tiders Tønder egentlig kunne 
komme til at føle sig som danske? Tøndringerne har aldrig haft 
megen sans for politik. „Hvad skal vi med alt det vrøvl og 
spektakel?" hørte man dem ofte sige; selvom de talte dansk og 
hed Hansen, Jensen, Nissen o. s. v., følte de sig ikke som danske.

Tønder hørte før 1721 til den gottorpske del af Sønderjylland, 
og senere viste den danske regering en fuldstændig mangel på 
klarsyn og en tragisk sorgløshed i national henseende, og det 
svier til os den dag i dag. Befolkningstilskud fra det dansksindede 
opland mod vest og nord kom der ikke, fordi egnen i forvejen var 
tyndt befolket, så den selv beholdt det normale fødselsoverskud, 
et overskud, som ellers plejer at komme den nærmeste købstad 
til gode. Dertil kom, at udvandringen i tiden fra 1866 til op i fir­
serne var stærkere og blev længere ved end i det øvrige Nordsles­
vig.

Slesvig-holstenismen fik derfor god jordbund i Tønder. Her 
blev også den fra oprørstiden kendte advokat Beseler valgt, skønt 
bosiddende i Kiel. De gamle havde især svært ved at forlige sig 
med, at Bismarck så grundigt havde snydt dem. En af de sidste 
slesvig-holstenere var nok den gamle destillerer Johannsen fra 
Svinetorvet, om hvem Skovrøy sagde, at han var det mest fred­
sommelige menneske, han havde kendt, men han havde to fjender, 
den ene var Bismarck og den anden fabrikanten af Flensborg 
brændevin, hans konkurrent.

Mens de tre andre nordslesvigske byer hver havde sin danske 
avis, som var til megen stor national støtte, har Tønder altid måt­
tet undvære et selvstændigt dansk blad, bortset fra årene 1882—84, 
hvor redaktør Skovrøy udgav „Vestslesvigsk Tidende", der se­
nere overgik til „Flensborg Avis".

Redaktør P. Skovrøy er et kapitel for sig. Der kan ikke tales 
om danskhedens udvikling i Tønder, uden at hans navn nævnes. 
Han holdt „Hundevagten" — og gjorde det på sin egen måde, 
som den kunstnernatur han var.

Kort tid efter, at vi var kommet til byen, gik jeg ned til Skovrøy
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for at melde mig ind i Sprog- og Skoleforeningen. Jeg husker 
endnu, hvor skuffet jeg var over dette besøg, da jeg havde ventet, 
at få lidt at vide om stillingen og om, hvad der eventuelt kunne 
gøres for at nå videre frem. Egentlig havde jeg ventet, at Skovrøy 
skulle være blevet glad over, at en ny dansk familie kom til byen 
— og det blev han vel også — men det viste sig hurtigt, hvor for­
skellige vi var. Han var, som han skriver i „30 år i Tønder" som 
redaktør blevet vant til „at gå af vejen for". Det skal ikke forstås 
sådan, at Skovrøy var bange, men han havde valgt at følge det lø­
sen : at bruge sin pen og holde sin mund, siger han selv, og den ind­
stilling svarede ikke til min natur. Skovrøys styrke lå på et helt an­
det område. Han virkede alene ved sin nærværelse. Tyskerne re­
spekterede ham, og det betød meget. Når hans navn blev nævnt i 
en samtale med en tysker, kunne denne sige: „Ja, Skovrøy, han 
æ jo dansk, De æ ham, dæ skrywe i æ avisse, men det måt’ han jo 
å brumm for." Det blev sagt med et tonefald, som om man men­
te: „Det er den sidste levning af den lille danskhed, der engang 
har været i Tønder". Skovrøy var „Tønders danskhed". —

Skulle der gøres noget, var det på høje tid. Det var trist at 
høre navne nævnt på kendte borgere, som havde været danske, 
og „som i grunden er danske endnu", som Skovrøy sagde. Men 
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de var af økonomiske grunde bange for at vise deres sindelag. 
Derfor gik de med i de tyske selskabelige foreninger: „Singver- 
ein“ — „Familienverein" — „Schiitzenverein", og hvad de nu 
hed, såvel som i det frivillige brandværn, „Feuerwehr". Børnene 
havde kun tysk skolegang, sendtes ofte sydpå i lære, og forældrene 
omtalte aldrig deres nationale sindelag, „for det kan jo skade 
dem senere". Lad mig bare nævne et enkelt eksempel, som ty­
deligt viser rigtigheden heraf: Lige før genforeningen kom en 
søn af en herværende næringsdrivende hjem fra Tyskland og 
spurgte faderen, da denne havde givet udtryk for glæden over 
snart at kunne hejse Dannebrog: Ja — far, men er vi da danske? 
Som oftest var det materielle overvejelser, der lå til grund for 
folks stillingtagen i national henseende.

De unge blev tyske soldater, og dermed fulgte ofte, at de også 
blev tyske af sind. Det var ikke let at stå for de pragtfulde uni­
former og det tyske militærvælde. Her i Tønder så man ned på 
det lille Danmark, hvis hær ikke var større end „at æ Feuerwehr 
i Affenrå ku arreste’ dem", sagde tøndringerne smilende.

Danskheden var stille svundet ind. Mange piger fra oprindelige 
danske hjem blev gift med tyske seminarister og blev dermed tysk­
sindede. En del af dem drog dog sydpå og bosatte sig der. Var 
danskheden i Nordslesvig ret svag i slutningen af århundredet, 
så var der her i Tønder nationalt og åndeligt dødvande. En stor 
del af de danske familier, som havde haft nogen indflydelse, var 
i årene efter 1864 flyttet til Danmark.

I 1898, da der skulle være valg til den tyske rigsdag, ønskede 
godsejer H. Aa. Knudsen, Trøjborg, ikke at blive genopstillet, og 
så henvendte vesteregnens befolkning sig til redaktør Jessen, 
Flensborg, som tog imod kandidaturen. Jessen fik så mange hen­
vendelser om at afholde møder før valget, at han ikke kunne ef­
terkomme dem, og derfor enedes vesteregnens danske om at af­
holde et stort fællesmøde i Tønder onsdag den 25. maj 1898, og 
hertil lejede man salen på „Skyttegården". En række kendte 
mænd fra omegnen stod som indbydere til dette møde, som det 
var skik og brug dengang. I „Flensborg Avis" fremkom ind­
bydelsen med 46 danske mænds underskrifter fra 19 sogne i Tøn­
der amt. Men blandt disse var der sørgelig nok kun een eneste
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næringsdrivende, som vovede at give navn til, og det var bødker 
Michelsen i Hostrup. Fra Tønder by var der ikke een, som havde 
mands mod til at stå som indbyder, men senere skrev rentier 
Thaysen, Sønderbro, dog under på valgopråbet. Altså een ret­
færdig i Sodcma! Dog skal det siges, at også en dansk gård­
ejer i den nu i Tønder indlemmede del af Tønder landsogn havde 
underskrevet indbydelsen. Dette taler sit tydelige sprog om, hvor 
bange og forskræmte danske næringsdrivende dengang var.

Mødet blev imødeset med megen spænding, man ventede stor 
deltagelse. Så lød der pludselig forlydende om, at værten på 
„Skyttegården" trak sit tilsagn om at stille salen til rådighed til­
bage. Hurtigt rygtedes det, at det var den tyske „Kriegerverein“s 
folk med kendte indvandrede embedsmænd i spidsen, som havde 
fået værten til det under trusel om boykot.

Det kan nok være, at der blev røre blandt den danske landbe­
folkning. „Det er et slag i ansigtet på os!“ skrev Thomas Thomsen, 
Toghale, i et indlæg i „Vestslesvigs Tidende". Flere gange spurgte 
Skovrøy tyskerne i sin avis, hvorfor de ikke kom offentligt frem 
med en protest imod embedsmændenes indskriden. „Hvad nytter 
det med et knips i lommen?", skrev han. Hvor var dette et klart 
bevis på, hvilken indflydelse de mange tyske embedsmænd i 
Tønder havde!

Det for sit danskerhad kendte „Tondernsche Zeitung" vovede 
ikke engang at forsvare embedsmændenes drastiske skridt mod 
den danske landbefolkning, der var byens gode kunder, så em- 
bedsmændene måtte ty til „Flensburger Norddeutsche Zeitung" 
for at forsvare deres handlemåde. Dette blad krævede som svar 
på redaktør Jessens „udæskning" oprettelse af en afdeling af 
„Deutscher Verein fiirs nordliche Schleswig" i Tønder, som det 
trods ihærdige anstrengelser ikke var lykkedes at få oprettet 
hidindtil. Redaktør Jessen skulle ikke forstyrre det gode for­
hold mellem danske og tyske borgere i Tønder, skrev man. Imid­
lertid var det slet ikke redaktør Jessen, men ene og alene om­
egnens danske, som havde ønsket dette møde med deres rigsdags­
kandidat.

Den danske landbefolknings harme blev efter dette så stærk, 
så man for alvor tænkte på at handle mindst muligt i Tønder.
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„Vi er gode nok, når vi handler i Tonder, når vi kommer til bys 
til fredagsmarkedet" lød det, „men vi skal vise de gode folk i 
Tønder, at vi kan klare os uden dem". For alvor tænkte man på 
at oprette egen forsamlingsbygning med bank og butikker.

Den 7. juni 1898 står der i „Vestslesvigs Tidende": „Nogle 
danske mænd fra omegnen har fået snedkermester Borres ejen­
dom, Vestergade 14 i Tønder (Angels gamle købmandsgård — 
nu „Tønder Landmandsbank") for en pris af 26 000 mark på 
hånden. Der skal indrettes et gæstehjem i forbindelse med for­
samlingssal". Desuden havde man også en anden købmandsgård 
til 60 000 mark på hånden, men resultatet af disse overvejelser 
blev, at man af fru M. Hansen, Kannikhus, købte hele grund­
stykket syd for den nuværende Jernbanegade.

Redaktør Jessen blev som nævnt beskyldt for at være ophavs­
manden til alt dette; men det var ikke tilfældet. Han advarede 
tværtimod meget stærkt mod udførelsen af denne plan. Borgerne 
i Tønder skulle ikke lide under, hvad en lille klike embeds- 
mænd havde været årsag til, og desuden kunne det skade de en­
kelte danske næringsdrivende, som endnu fandtes i Tønder. Re­
daktør Jessen skriver, at man ikke bør gå videre end at bygge 
en forsamlingssal, eventuelt i forbindelse med en bank, da den 
tyske bank i Tønder benyttedes i politisk øjemed. Som bekendt 
blev hele projektet ikke udført; det blev stillet i bero, men ikke 
opgivet, og tre år senere — i 1901 — blev resultatet, at den første 
danske bank på vestkysten, „Tønder Landmandsbank", blev op­
rettet. De få danske tøndringer og en hel del tysksindede, som 
ville vise, at de ikke godkendte embedsmændenes og Krieger- 
verein’s fremfærd, tegnede aktier i den nye bank. Kriegerverein 
forsøgte at ekskludere de tysksindede medborgere, som var ble­
vet bankens aktionærer, enkelte kom dog bestyrelsen i forkøbet 
og udmeldte sig, andre lod deres koner skrive sig for aktien — 
så Kriegerverein’s ære blev reddet: den havde ingen medlemmer, 
der var aktionærer i den danske bank i den tyske by Tønder!

Tønder Landmandsbanke oprettelse var altså en direkte følge 
af det mislykkede forsøg på at få et møde med redaktør Jessen 
i 1898. Bankens oprettelse blev stopsignalet for danskhedens til­
bagegang i Tønder. Det er vist ikke for meget sagt. Med R. P.
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Rossen og min senere gode ven A. Andresen fra Skeide som bank­
direktører blev landmandsbanken et danskhedens arnested.

Jeg beundrede min kone, at hun havde så stor forståelse for det 
danske og for den gerning, der skulle gøres. Ganske vist havde 
barndomshjemmet i Tønder været godt dansk, hendes far havde 
været dragon i Arhus i halvfjerdserne og var nu optant, og som 
følge heraf fik børnene altid hjemmefra stærkt påbud om endelig 
at tie stille, når der blev talt om politik. Svigerfar har ofte for­
talt om, hvordan det gik til på arbejdspladserne, når der blev 
diskuteret politik. Når en tysksindet kammerat havde drillet 
ham tilstrækkeligt længe, og han så ikke kunne lade være med 
at tage danskheden i forsvar, hed det: „Hold du bare din 
mund, lille ven! Det koster kun et groschens frimærke at få dig 
over plankeværket!" Det vil altså sige: man behøvede blot at 
sende en anmeldelse til myndighederne for at få ham udvist. 
Jeg har tit tænkt, hvor må det have gjort svigerfar ondt ikke at 
kunne forsvare sig og forsvare Danmark, for han var så dansk, 
som kun få var det!

Socialt set var det en hård tid for småkårsfolk. De fik ingen 
understøttelse udover fattighjælp, som man holdt sig fra så 
længe som muligt. Sygekassevæsenet var endnu i sin vorden, 
og slog det ind med sygdom og arbejdsløshed, blev der ofte 
smalhans i småkårshjem. Min svigerfar sagde ofte, at en ar­
bejder dengang måtte lægge 100 mark tilside af sommerens for­
tjeneste og desuden have kartofler nok og et svin på stalden, 
hvis han ville se vinteren roligt i møde. Blandt arbejderne var 
der op til århundredskiftet ikke så få danske statsborgere, ind­
vandrede fra Nørrejylland. Datteren af en brav dansk arbejder 
har fortalt mig, at hun og moderen engang tog mod til sig 
og spurgte et tysk byrådsmedlem om at få lidt hjælp af et legat 
til datterens konfirmation, da det kneb meget for dem at klare 
sig økonomisk. „Nej, hvad tænker De på! Deres mand er jo fra 
Danmark, så må Danmark ernære dem — å ejsen må de hun- 
ge". Datteren sagde, da hun fortalte mig dette træk: „Fra den 
dag blev jeg først rigtig dansk, Thorvald Petersen!"

Da jeg i 1919 kom i byrådet, opdagede jeg, at gamle optanter, 
der var født i Tønder og havde levet der alle deres dage, ikke 
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kom i betragtning ved legatuddelingerne, som altid har spillet 
en stor rolle i Tønder. Da jeg påtalte dette, blev der svaret: „Sie 
sind ja dånische Untertanen, mit denen haben wir nichts zu 
tun!" — Resultatet blev, at de tyske byrådsmedlemmer allige­
vel fik noget med dem at gøre.

Med godt mod begyndte min kone og jeg vor virksomhed i 
Tønder. Min far var altid bange for, at jeg skulle fare for stærkt 
frem; og han indskærpede mig nogle ord, som redaktør Jessen 
havde fremført i en tale på Frits Hansen, Løjtertoft’s 60 års fød­
selsdag. Jessen havde her sagt, at det for enhver dansk gjaldt 
om at få en fast økonomisk stilling og derefter drive politik; så 
kunne vedkommende være et eksempel for andre; kunne vi 
ikke klare os økonomisk, virkede vort eksempel i modsat ret­
ning. Selvfølgelig var den udtalelse rigtig, men det var sandelig 
ikke let for os — med en startkapital på P/2 mark — at vente 
med at tage del i det nationale arbejde, indtil vi økonomisk 
kom til kræfter.

Der var kun få dansksindede i Tønder by. De danske stem­
metal fra halvfemserne til 1903 varierede fra 13—28.

1890 — 513 tyske — 19 danske 
1893 — 473 tyske — 21 danske 
1898 — 440 tyske — 13 danske 
1903 — 439 tyske — 28 danske

Men hvor var de 28, som i 1903 havde stemt dansk i det tyske 
Tønder? Det var vanskeligt at få det at vide. Ingen kunne op­
lyse noget derom, og ingen gav sig i lag med at få samling på 
de danske, der ifølge valgresultatet måtte være der.

For mig gjaldt det først og fremmest om at finde ud af, hvem 
der var dansk, og få kontakt med den enkelte. Dernæst måtte 
vi vise, at det kunne gå an at være sin danskhed bekendt og 
dog klare sig økonomisk; at man udmærket kunne skaffe sig 
respekt blandt de tyske medborgere til trods for, at man var 
dansk. Angsten for, at en dansk bekendelse kunne skade øko­
nomisk, var vor værste fjende.

Lidt efter lidt kom der flere unge næringsdrivende til Tøn­
der, næsten alle østfra, hvor landet var overbefolket — nord- 
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på drog man ikke gerne, da det føltes som en national pligt at 
blive hernede, — og det betød rygstød og fornyelse af dansk­
heden i Tønder.

Skovrøy var tillidsmand for Skole- og Sprogforeningen, og 
det var ikke altid det morsomste job. I Køller-politikkens peri­
ode var det rent galt. Da kom han en dag ind til en købmand 
og skulle have en mark i medlemsbidrag til Skoleforeningen. 
Manden var ret uvillig, og det endte med, at han ærgerligt 
smed en 50 penning på bordet og gik ind på kontoret. „Jeg 
skulle jo have ladet dem ligge", sagde Skovrøy, „ men vi trængte 
på den tid til hver eneste skilling".

I de to nævnte foreninger var der i de år, da kvinderne også 
havde fået lov til at være medlemmer af politiske organisatio­
ner, måske en snes medlemmer. Senere skrev jeg til Vælgerfor­
eningens sekretær, Nis Nissen, Nordborg, at jeg havde hvervet 
en del medlemmer til Vælgerforeningen, og da foreningen ikke 
tidligere havde haft en tillidsmand i byen, blev jeg det senere, 
og jeg var ikke lidt stolt, da vi nåede op på 28 medlemmer!
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Dansk virke i de truede egne

I NATIONAL henseend e var Tønder amt, der strakte sig fra 
Døstrup i nord til Stedesand i syd og fra Tinglev i øst til 

Vesterland i vest, i allerhøjeste grad forskelligt og broget.
Mod syd var der så godt som ingen, mod øst nogen 

og mod vest en stærk danskhed. Her lå enklaverne, som 
indtil 1864 havde hørt ind under kongeriget. Grevskabet 
Schackenborg betød også en national styrkelse for denne egn. 
Folk i disse sogne var så danske, at de slet ikke regnede med, 
at tyskheden kunne trænge ind. Ja, de var i den henseende næ­
sten blevet for trygge, for lidt efter lidt havde der her alligevel 
indsneget sig en hel del tyskhed, så tyskerne ved valget i 1912 
i enklaverne mønstrede hele 365 stemmer (23%) imod 1173 
danske. Men til trods herfor var det f. eks. i nogle sogne i lang 
tid ikke muligt for de tyske myndigheder at finde en mand, 
som var „gesinnungstiichtig" nok til at være sognefoged (amts­
forstander). Derfor måtte de her som forskellige andre steder 
i Nordslesvig indsætte en „kommissarischer Amtsvorsteher", 
som der stod på det med den prøjsiske ørn prydede embeds­
skilt. Som oftest var det en pensioneret tysk officer. I Bredebro 
var det således en herr Freitag, i lighed med sine kolleger me­
get nidkær med hensyn til at gøre den hjemmehørende trofaste 
danske befolkning livet surt. Amtsforstanderen skulle over­
være de politiske møder sammen med gendarmerne, og kunne 
de blot finde den mindste anledning til at forbyde et mødes af­
holdelse, så var de der straks.

Efter at den danske højskoles indflydelse gjorde sig mere gæl­
dende, begyndte man også herude med folkelige møder. Inden den 
tid samledes man dog i Visby i det gamle tinghus, og i Møgel- 
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tønder benyttede man den gamle skole som mødesal. Arbejdet 
i Møgeltønder førte til oprettelsen af det første forsamlingshus 
på vesteregnen, Møgeltønderhus, i 1907. Nationalt set var dette 
et stort fremstod. I årene inden verdenskrigen rejstes der der­
efter forsamlingshuse i Eminerlev, Ballum, Bredebro, Døstrup, 
ja, i de fleste sogne i Tønder nørreamt.

Sådan var stillingen i den gode, sikre del af amtet. Helt ander­
ledes så det dengang ud i egnen syd og øst for Tønder, i den 
såkaldte truede firkant. Hertil regnede man almindeligvis det 
område, der ligger inden for linjen Flensborg—Tinglev—Lø­
gumkloster—Tønder—Flensborg; ud over denne benævnelse var 
der to andre, som ofte anvendtes, når det nationale var på tale, 
sproggrænsen og Slogsherred. Ved sproggrænsen forstod vi 
linjen Flensborg—Nibøl, ganske vist var der nord for denne 
grænse dengang sogne, hvor det plattyske sprog var ved at træn­
ge frem, men det danske blev dog forstået af så godt som alle 
dernede.

Var det område, som vi altså kaldte den truede firkant, ikke 
nøje bestemt afgrænset, så var det anderledes, når der var tale 
om Slogsherred, der omfattede de seks sogne: Hostrup, Burkal, 
Højst, Rabsted, Bylderup og Tinglev, stort set egnen nord 
og syd for jernbanen Tønder—Tinglev. Det er dette område, 
som her skal omtales. I Slogsherred så det i 80’erne og 90’erne 
alt andet end godt ud nationalt set. Det skyldtes bl. a. det for­
hold, at Slogsherred som en del af Tønder amt hørte med til den 
4. slesvig-holstenske valgkreds (Tønder—Husum—Ejdersted), og 
at en dansk repræsentant aldrig kunne blive valgt — og des­
uden, som overalt, den store udvandring.

Skønt der i Slogsherred til valget til det nordtyske forbunds 
grundlovgivende rigsdag 1867 blev afgivet 675 danske stemmer og 
kun 388 tyske, så var det nu, som om interessen helt var svundet 
bort. Ophævelsen af § 5 i 1878 mærkedes tydeligt. 1878 synker det 
danske stemmetal ned til 309 stemmer, og i 1884 til 165 stemmer. 
I 1887 var modet så langt nede, at man slet ikke gik til valg, dog 
ikke alene i Slogsherred, men i hele Tønder amt. Valgene var 
så godt som den eneste styrkemåler, man kendte dengang. No­
gen plan i hele arbejdet havde man ikke. De danske har i nogle 
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sogne nærmest været i vildrede med, hvordan de skulle forholde 
sig ved et valg. Valgstatistikken viser, at de danske i Rabsted 
sogn til valgene 1877—1878—1881 og 1884 ikke afgav en eneste 
dansk stemme, skønt der dog både før og efter disse valg var 
henved et halvt hundrede stemmer i sognet; til det sidste tyske 
rigsdagsvalg i 1912 mødte Rabsted sogn med 75 danske stemmer 
(mod 52 i 1867). I de store sogne, Burkal og Tinglev blev der 
ved valget i 1884 afgivet kun henholdsvis 11 og 4 danske stem­
mer. Dersom det kan siges, at danskheden i Nordslesvig i firserne 
var langt nede, så må det vel nok indrømmes, at her i Slogsherred 
så det ud, som om man næsten var ved at give op. Når man læser 
disse tal, må man altid tage i betragtning, at kvinderne dengang 
ikke havde stemmeret.

Nu må man imidlertid desuden huske på, at det nationale den­
gang til daglig kun spillede en forholdsvis lille rolle på disse 
egne. Møder kendte man så godt som intet til, måske kun et 
ganske enkelt møde forud for et rigsdagsvalg. Avislæsning var 
langtfra så almindelig som nu, holdt man et blad i et enkelt hjem 
hist og her, var det som regel „Flensborg Avis", og når vi nu 
ved, at da redaktør Jessen i 1882 overtog bladet, havde det kun 
henved 800 abonnenter ialt, og at dette tal fordelte sig over Flens­
borg by, over Nord- og Sydslesvig og over hele Danmark, så 
kan man nemt regne ud, hvor sjældent det må have været at 
møde en avis i Slogsherred.

Da det så med tiden blev lidt mere almindeligt at læse aviser, 
begyndte to eller flere naboer ofte at holde en avis sam­
men, dog som regel kun om vinteren, om sommeren havde man 
for travlt til at læse aviser. Mange af mine jævnaldrende vil sik­
kert kunne huske redaktør Jessens energiske indsats for, at avis­
læsning skulle blive hvermands sag. Derfor udsendte han også 
en mindre udgave af „Flensborg Avis", et blad, som kun kostede 
2 mark i kvartalet, hvorimod hovedudgaven kostede 3 mark. Ja, 
han gik endda så vidt, at han også udsendte „Flensborg Avis" i 
mindste udgave, eller som det også hed „Det lille Blad". Det 
udkom tre gange ugentlig og kostede kun 1 mark i kvartalet. 
Jessen søgte derigennem at gøre det muligt, at selv de økonomisk 
dårligst stillede danske kunne få lejlighed til at holde en dansk 
avis.
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Danske foreninger og sammenkomster kendte man ikke meget 
til udover, at enkelte gårdmandsfamilier fra Slogsherred tog til 
„Det blandede distrikts landboforeningens dyrskue, som skifte­
vis afholdtes i Møgeltønder, Højkro, Visby og Bredebro, og som 
altid sluttede med en selskabelig sammenkomst.

Da H. P. Hanssen og vandrelærer Kasper Jensen engang i 
halvfemserne holdt et møde i Bylderup-Bov med et folkeligt og 
kristeligt emne, blev hjemmetyskerne så forargede, at de demon­
strerede ved at kaste måtter og sodavandsflasker ind i mødelo­
kalet.

Nej — der var vel nok folkeligt dødvande i Slogsherred i den 
tid. H. P. Hanssen fortæller om, at han og Morten Eskesen en­
gang drog fra by til by, idet de begyndte i Åbenrå og endte i 
Rørkær for om muligt at finde en eller anden ung, som var villig 
til at tage på efterskole eller højskole. Da de på turen var nå­
et frem til gårdejer Hans Jepsens gæstfri hjem i Rorkær, og 
denne i den anledning havde samlet en del danske i sit hjem, 
sneg den kendte danske mand, Andreas Brink, der var optant, 
sig ned til gården og stod så hele aftenen i mørket uden for vin­
duerne og lyttede.

På denne egn var der også mange tilhængere af Indre Mission, 
og mange af disse lod sig ofte forskrække af de tyske sogne­
præster, som foreholdt dem, at „man skal være øvrigheden un­
derdanig", hvilket man efter deres opfattelse ikke var, hvis man 
stemte dansk. At Indre Missions tilhængere, særlig i Slogsher­
red, som oftest holdt sig borte fra det nationale og folkelige ar­
bejde, var vi ofte meget kede af. H. P. Hanssen har engang ud­
trykt det således: „Gid vi dog kunne få dem med, det ville være 
en stor vinding for vor folkesag, for det er dem, der graver dy­
best".

Nå, ved afstemningen i 1920 — den dag, det virkelig gjaldt, — 
da viste Indre Missionsfolkene dog, hvor de hørte hjemme, da 
mødte de frem og afgav deres stemme for Danmark. I 1912 blev 
der i Slogsherred afgivet 383 danske og 870 tyske, i 1920 derimod 
2176 danske og 1932 tyske. De 5 sogne i Slogsherred kunne vise 
dansk flertal, i Tinglev med den store jernbanestation stemte dog 
54% af vælgerne for Tyskland, for Danmark blev der afgivet 
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46 a, men her skal oplyses, at af de tilrejsende vælgere var 114 fra 
Tyskland og kun 56 fra Danmark.

I den truede firkant var der en stor del, som hverken var tyske 
eller danske, de såkaldte blakkede, der nærmest var ligegyldige 
over for det nationale spørgsmål. Det kristelige og det folkelige 
betød ikke noget for dem, deres hovedinteresse var bedre øko­
nomiske forhold. De var — som man sagde dengang —: „hver­
ken tyske eller danske eller helle (hellige)", og det kan jo ikke 
nægtes, at vor landsdel, der hørte med til det opblomstrende 
tyske rige, havde forholdsvis gode økonomiske kår, og derfor 
var der altid fare for, at en del blakkede efterhånden lod sig rive 
med af det tyske.

Som nævnt var det for de danske i denne egn en håbløshedens 
tid, en „hvad kan det nytte'‘-periode. I den truede firkant var 
folkedøden ved at indtræde. Men alligevel har der været en lille 
trofast flok, som trods al forsagthed, trods paragraf fem’s op­
hævelse, trods det stadig tiltagende prøjsiske tryk ikke gav op, 
de holdt ud og overvintrede danskheden herude, til undsætnin­
gen kom en snes år senere. Disse — det trofaste sinds folk — 
er det, vi aldrig må glemme. Det er dem, vi kan takke for, at 
også vi hernede i den tidligere så fortyskede egn kom med hjem 
til Danmark.

Da Slogsherred vågnede.

„Flensborg Avis" med Jessens skarpe og ildnende artikler fik 
efterhånden en noget større udbredelse. Hist og her oprettede 
Sprogforeningen små bogsamlinger, Sprogforeningens Almanak 
med bl. a. Nikolaj Andersens satiriske digte og Skovrøys fortæl­
linger vandt mere og mere indpas. Selve Køller-politikken, der vel 
for resten ikke mærkedes så stærkt herude som ovre på østky­
sten, har også bidraget til, at modstanden mod det prøjsiske styre 
blev stærkere. Man mærkede også, at udvandringen var standset 
Børnene af dem, der blev herhjemme i firserne, var nu ved at 
vokse til. Lidt efter lidt fremstod der således en, omend ikke 
talrig, så dog god dansk ungdom, og nu begyndte man at sende 
de voksne børn på efterskole, for denne egns vedkommende vel
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Elise Jacobsen, født Christensen, 
Lendemark Mølle, var en af de 
drivende kræfter i det danske ar« 
bejde i Slogsherred omkring 1900.

mest til Vester Vedsted, Skibelund og Hejis. Disse skoler var 
jo lagt lige ned til kongeågrænsen med det formål at give unge 
nordslesvigere let adgang til at komme på efterskole. Således var 
forholdene hernede omkring århundredskiftet, nu var Slogsher­
red også ved at vågne.

Sidst i halvfemserne kom der et ungt dansk ægtepar fra østky­
sten over til Slogsherred, til Bylderup Bov, som bestyrerpar på 
mejeriet. Jes Jakobsen var fra Hjordkær ved Åbenrå og hans 
kone Elise, født Christensen, kom fra Smøl ved Broager. Ingen af 
de to havde været på højskole, men hjemme i Sundeved var Elise 
Jakobsen kommet i berøring med folk, som havde været der, 
og som nu var med i det dansk-folkelige og kristelige arbejde. 
Dette arbejde optog dem begge meget stærkt. For at kunne være 
mere fritstillede, købte de senere Lendemark mølle ved Bylderup. 
Elise Jakobsen, mejeribestyrer Hans Jensen og flere unge fra eg­
nen tog del i de møder, den kendte pastor Clausen i Vonsild fik 
i gang for unge sønderjyder. Begejstret heraf begyndte de, da 
de var vendt tilbage, at byde naboer og bekendte til sammenkom­
ster i deres hjem, hvor der dyrkedes dansk sang og oplæsning. 
Det varede ikke længe, inden kredsen udvidedes til at omfatte fle­
re hjem i Bylderup sogn. Senere kom Elise Jakobsen sammen med 
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Jes Jacobsen, mejeribestyrer i Byb 
derup Bov, senere ejer af I.endes 
mark Mølle, var cn af danskhedens 
solideste støtter i Slogsherred i ås 
rene fra 1900 op mod den første 
verdenskrig.

en hel del unge sønderjyder til oplæsningskursus i København, 
hvor kgl. skuespiller P. Jerndorff underviste dem. Lignende kursus 
fortsattes senere hos pastor Ring i Taps.

Sammenkomsterne i Bylderup blev afholdt flere vintre i træk, 
og efterhånden gik man et skridt videre og fik nu og da en fore­
dragsholder til at komme, undertiden endog en taler nordfra. 
Det var ret farligt, for enhver udlænding skulle omgående an­
meldes hos den tyske amtsforstander, og det kunne der natur­
ligvis ikke være tale om, for danske statsborgere, der kom her­
ned, kunne ikke risikere at optræde på den måde. De skulle „for­
holde sig rolige", og de blev da også så at sige smuglet ind og 
for resten også ud. Det forekom, at samme nat, som en så­
dan taler havde været på besøg, kørte Jes Jakobsen ham om af­
tenen helt til Tinglev station, hvorfra han ubemærket kunne 
rejse med nattoget nordpå igen. Hjemmet i Lendemark mølle blev 
i den næste halve snes år centrum for den opvågnende dansk­
hed der på egnen. Danske studenter kom af og til på besøg i 
hjemmet, blandt disse Aage Kidde og Christmas Møller.

Til disse sammenkomster kom der også ofte danske folk fra 
nabosognene. En mand som Thomas Johannsen fra Terkelsbøl 
i Tinglev sogn gik med sine store børn den lange vej til Lende- 
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mark i vintermorke, og tit blev det langt over midnat, inden de 
kom hjem. „Men", sagde han senere, da vi „sad" sammen i Flens­
borg, „børnene måtte da vide noget om danskheden". Det var 
troskab mod det danske — og længsel efter at delagtiggøre bør­
nene i dansk åndeligt liv.

En dag fik vi i Tønder besøg af Ingeborg Brink fra Rørkær, 
som indbød til oplæsningsaftener skiftevis hos forskellige bøn­
der hver fjortende dag — Bylderups gode eksempel havde smit­
tet! Vi tog med stor glæde mod indbydelsen, og de aftener i 
Rørkær hører til de bedste oplevelser, vi har haft. Vi sang og 
hørte dansk litteratur — og en ny verden åbnede sig for os. Om 
man var karl eller pige, gårdejer eller håndværker, vi var som een 
stor familie. Der kunne være helt op til 70 deltagere i et sådant 
samvær. Disse sammenkomster fik stor betydning for hele det 
folkelige arbejde i Slogsherred, og det fortsattes i vintrene 1906 
— 1907 og 1908.

Forud for rigsdagsvalget i 1907 var jeg med til det første poli­
tiske møde i Bylderup med Peter Grau, Pøl, og Tønder-kredsens 
danske kandidat, pens, lærer P. Jessen som talere. Da kvinderne 
endnu ikke havde lov til at deltage i offentlige politiske møder, 
samledes de i gårdejer Chr. Petersens storstue, og her gik ta­
lerne så senere hen og holdt deres foredrag endnu en gang.

Om sommeren 1908 holdtes så vel nok et af de første offent­
lige møder af folkelig art. Det holdtes i kroen „Lille Tønde", hvis 
ejer var den gode og uforfærdede danske mand Chr. Greisen, 
som ikke var bange for at give salen til et dansk møde. (Senere 
måtte han gøre turen med til fængslet i Altona ved krigens ud­
brud). Jeg husker, at frimenighedspræst, pastor Jørgensen fra 
Skærbæk talte om H. C. Andersens „Hun duede ikke", og Elise 
Jakobsen læste af „Adam Homo". Altid et skridt videre gik 
det frem ad den rigtige vej. Mødet lededes af Nikolaj Christen­
sen, Grøngård. Han og hans kone var nogle år i forvejen kom­
met til vesteregnen fra det overbefolkede Sundeved, også af den 
grund, at han var optant, og man regnede med, at faren for ud­
visning ikke var så stor herude. I 1907 blev han dog „overskre- 
ven". De købte den store gård „Grøngård" af en tysk ejer, Bu- 
chardi; det var en gevinst i dansk retning. Ved samme tid kom 
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der en ung hjulmand, Hans Lind, oppe fra Christiansfeld-egnen 
og bosatte sig i Jejsing. Ved det omtalte møde i „Lille Tønde*1 
drøftede vi allerede planen om at bygge et forsamlingshus her i 
denne egn. Kort tid derefter samledes vi så i den gamle danske 
gæstgivergård „Humlckærren" i Tønder angående denne sag og 
vedtog her at bygge et forsamlingshus ved Jejsing station, og det 
blev Nikolaj Christensen og Hans Lind, der blev drivkraften i 
foretagendet. Huset indviedes i efteråret 1909. Andelshaverne var 
bosiddende i Hostrup, Burkal og Øster Højst samt i Tønder by 
og landsogn.

Fra tysk side så man selvfølgelig ikke med glæde på dette 
danske fremstød, men man kunne jo ikke forbyde os det. Mens 
opførelsen stod på, skete der et par gange om natten sabotage 
mod nybygningen. En mur blev væltet, og der voldtes anden 
skade, men det blev aldrig opklaret, hvem der havde gjort det. 
Jejsing foramlingshus blev opført af en københavnsk arkitekt, 
Risom. Bevægelsen „Bedre Byggeskik*1 havde fået god indpas 
i disse egne, og det lykkedes i høj grad arkitekt Risom at skabe 
en bygning, der svarede til egnens oprindelige byggemåde. Ved 
indvielsen talte H. P. Hanssen om, at vi skulle arbejde med svær­
det i den ene hånd og murskeen i den anden. Desuden talte vor 
rigsdagskandidat, Peter Jessen fra Daler, broder til redaktør Jes­
sen, som allerede var død i 1906. Hvor ville det have glædet re­
daktør Jessen her at se en frugt af det arbejde, som han satte sit 
helbred ind for!

Foråret samme år var man blevet så stærk, at der blev afholdt 
et politisk møde i Jejsing i stationskroens sal med Andreas Grau 
som taler. Der var meget stor tilslutning. Et sådant møde skulle 
anmeldes tre døgn i forvejen. Kvittering for anmeldelsen skulle 
fremlægges ved mødets begyndelse; var det ikke tilfældet, kunne 
amtsforstanderen forbyde dets afholdelse. Da det var det forste 
politiske møde i Hostrup sogn, var vi meget spændte på, om del­
tagelsen ville blive lige så god som ved sammenkomsterne i hjem­
mene, thi een ting var at komme tilstede i et privat hjem, noget 
helt andet at vise sig ved et offentligt møde som dansk, hvor 
både amtsforstander og gendarm var tilstede. Vi må stadig huske 
på, at angsten og afhængighedsfølelsen var vore stærkeste mod- 
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standere, og mange af vore gode danske arbejdere, som var gifte, 
tjente hos tysksindede bønder, og dengang var der ikke noget, 
der hed fagforeninger — eller anden hjælp. Nej, det var ikke let 
for arbejdere og næringsdrivende dengang, og der har vist ofte 
stået en kamp i den enkeltes bryst om, hvorvidt han turde vove 
at bekende kulør. Her gjaldt det ofte for de mere frimodige om 
at „styrke de bange og trøste de svage", men de, der først havde 
taget skridtet fuldtud, var de mest tilfredse i længden, og over­
for dem gav myndighederne og hjemmetyskerne som oftest op. 
Disse småfolks vanskeligheder og mod må vi aldrig glemme nu 
bagefter.

Var det dengang ikke let for en arbejder at vise sit danske sin­
delag, så gjaldt det samme for købmænd og håndværkere. Ikke 
så sjældent blev de truet med boykot, når det sivede ud, at de 
havde været med til danske møder.

En tysk gårdejer i Slogsherred bebrejdede i ophidset tilstand 
en dansk smedemester, at „han ville komme til at fortryde, at 
han havde meldt sig ind i „Nordslesvigsk Skoleforening". (Den­
ne oplysning stammede fra landrådskontoret i Tønder, hvor po­
litiske foreninger skulle indlevere deres medlemslister). Det var 
meningen, at tyskerne ville boykotte smeden, og derfor irriterede 
de ham, hvor de kunne, snart på en, snart på en anden måde. 
Da en anden tysk gårdejer skambød smeden for hans arbejde, 
blev han jaget ud med hest og det hele. Tyskeren truede nu med 
at ville bygge en tysk smedie, og det blev ikke ved truslen. På 
den måde fik sognet også en tysk smedie. Men vor brave danske 
smed fik de ikke bugt med. Efter 1920 blev han tillidsmand for 
Skoleforeningen og fik i kort tid medlemstallet i sit sogn sat op 
fra 7—50 medlemmer!

Min far sagde tit: „I national henseende er smedene altid af­
gjorte — enten er de danske eller tyske, som oftest det første — 
blakkede smede findes ikke". Afgjorthed følger vel med deres 
håndtering.

I et andet sogn i Slogsherred forsøgte man ligeledes at modar­
bejde den danske smed. Engang kom nogle tyskere til ham og for­
langte at få deres regning udstedt på tysk. „Ja, det kan I såmænd 
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godt få", sagde smeden, „men så må I også skrive jeres bestilling 
på tysk — og det kan I jo ikke".

Afholdssagen fik mere og mere udbredelse over hele Nord­
slesvig i disse år, ikke mindst fordi den var bleven taget i den 
nationale sags tjeneste. Desværre havde ikke så få danske bøn­
der i tidligere tid måttet gå fra deres gårde på grund af, at de 
ikke havde kunnet holde måde med hensyn til spiritus, og ikke 
sjældent var disse gårde gået over på tyske hænder. Det var især 
ungdommen, som hurtigt blev klar over denne store fare. „Nord­
slesvigs Afholdsforening" blev stiftet med underafdelinger i 
mange sogne og byer helt ned til Flensborg. Formanden var 
gårdejer N. J. Gotthardsen på Nørmark ved Visby, og en af 
dem, der tog ivrigst del i arbejdet, var daværende lærer Hans 
Lorenzen i Ballum. Vi vidste nok i forvejen, at han og hans hu­
stru, forfatterinden „Sven Tange", var dansksindede. Lorenzen 
kunne ligefrem ikke lade være med at tale for afholdssagen, når 
han kom i vore forsamlingshuse, skønt de prøjsiske skolemyn­
digheder havde et godt øje til ham.

Engang i vinteren 1908 talte han i Bylderup kro i sognets af­
holdsforening. Den tyske amtsforstander nedlagde forbud mod 
mødets afholdelse, hvis ikke dørene ud til forstuen stod åbne 
af hensyn til brandfaren, og der måtte ikke være flere end 40 per­
soner tilstede i salen. Det blev naturligvis en kold omgang i det 
vinterlige vejr. „Men det går nok", sagde Lorenzen, hvorefter 
han tog sin overfrakke på, og gående op og ned ad gulvet for at 
holde varmen, holdt han sit foredrag. Men i krostuen var der 
lige så mange mennesker som i salen. „Godt", sagde Lorenzen, 
„de må vente", — og så holdt han sit foredrag to gange*). Sognets

*) Nogen tid efter dette møde blev Hans Lorenzen beordret til at give møs 
de hos landråd Rogge i Tønder. Samtalen sluttede med landrådens udbrud: 
»Sie mussen aus dem Kreise herausl«. Kort tid efter fik Lorenzen besked om, 
at han var forflyttet til Ditmarsken. Men som den hjemstavnstro mand, han 
var, nægtede han at adlyde ordren, fik derpå sin afsked og mistede retten til 
pension. Som oprejsning herfor valgte den danske befolkning i Tønder amt 
i 1914 Hans Lorenzen til medlem af kredsdagen. Ved det første kredsdagsmøs 
de, som Lorenzen deltog i, måtte Iandråden så byde ham velkommen, og 
samtidig gav Iandråden den meddelelse, at det var sidste gang, han ledede 
et kredsdagsmøde, da han om kort tid ville overtage en stilling sydpå. Sås 
ledes var landrådens hensigt at få Lorenzen fjernet ikke blevet nået, men det 
var derimod Iandråden, der fortrak fra landsdelen.
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præst, pastor Braren, skulle også have talt ved mødet, men det 
trak ud med hans komme, og mødets fortsættelse afhang af, at 
der ikke gik over en halv time mellem de forskellige taler, da det 
så opfattedes som et nyt møde, og dermed igen var anmeldelses­
pligtigt. Så stod slagtermester Fr. Sørensen fra Tinglev op og 
sagde, at nu ville han holde foredrag: „Mine herrer! Rovmor­
deren Bulotti er i dag bleven fanget i Ribe". Det var alt, men 
„foredraget" havde medført, at der nu var fred igen i 29 minut­
ter. Da præsten kom, mente han, at under de nu spændte for­
hold var det bedre, at han ikke talte i kroen, hvorfor han ind­
bød os alle til et møde i sit hjem samme aften. Vi modtog ind­
bydelsen. Jeg mindes godt, hvordan vi i den fuldmåneklare vin­
teraften med frost gik to og to med en bænk over Slogsåen til 
præstens hjem i Lendemark. Det blev en udmærket aften, hvor 
pastor Braren, som ikke så sjældent før havde vist, at han ikke 
var bange for myndighederne, sammen med sin husbestyrerinde, 
frøken Mynster, senere hans hustru, gjorde alt for at underholde 
os.

Aret efter, i 1910, rejstes så også forsamlingshuset i Bylderup, 
Slogsherredshus. Der var altså nu to faste borge for danskheden 
i Slogsherred, og de har haft uendelig stor betydning for den 
folkelige udvikling herude. De blev milepæle i vort arbejde. 
De første danske frimenighedsgudstjenester blev holdt her, og 
da sekretær J. Kylling begyndte sin gerning hernede, holdt og­
så han og andre missionærer sammen med de tyske statspræster, 
som ikke var bange for at tale i forsamlingshusene, ikke så sjæl­
dent møder her.

Også gymnastikken og fodboldspillet, som hidtil havde været 
næsten helt ukendt i disse egne, tog nu sin begyndelse. Dilet­
tantforestillinger, som altid vandt stor tilslutning, opførtes, og 
mange danske vaudeviller, som var ukendte for de allerfleste 
hernede, så folk ved disse lejligheder for første gang. Det 
liv, der rørte sig i vore forsamlingshuse, vandt hurtigt respekt. 
Man må jo huske på, at næsten den eneste adspredelse, som ung­
dommen indtil da havde haft, var at gå til offentlig dans og — 
for de unge karles vedkommende — at gå til kros for at drikke 
og spille kort.
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Andreas Grau indvirkede stærkt på Hans Brink, og de to 
fik den tanke efter dansk mønster at oprette ungdomsforeninger 
i de forskellige sogne i Slogsherred og i Abild. Disse foreninger 
blev sammensluttet i „Slogsherred Ungdomsforbund", hvis for­
mand Hans Brink blev.

Jeg husker endnu, at de to en hel uge igennem holdt møder 
fra Abild til Tinglev. Hans Brink var sjælen i dette arbejde, han 
skånede aldrig sig selv, drog ofte ud til de små foreninger og 
læste op. I sommeren 1914 arrangeredes en udflugt til Sønder­
borg og Flensborg, sidste sted samledes man ved krigergravene 
på den gamle kirkegård.

„Slogsherred Ungdomsforbund" eksisterede kun et par år, 
dets virke blev afbrudt med den 1. verdenskrigs begyndelse, 
men dette arbejde kom til at betyde mere, end man dengang 
kunne se. —

Nævnes skal endnu de store dage, når vi af de sønderjyske 
foreninger i det gamle land blev indbudt til at gæste dem. I 1911 
var vi med på en herlig tur til Langeland og i 1913 til Sydfyn. Dej­
lige dage tilbragte vi her sammen med danske fra Slogsherred 
og med enkelte fra Kærherred, som vi ved denne lejlighed så for 
første gang blandt landsmænd derovre. Mange gode og frugt­
bare bekendtskaber blev derved stiftet, og med nyt mod rejste 
vi hjem igen for at tage så meget stærkere fat. Hvor var det dej­
ligt at være ung og være med i dette forjættende arbejde! Hvil­
ken lykke følte vi ikke ved at være danske!

Nu kom så den tid, da en hel del unge hernedefra tog på dan­
ske skoler. Efterhånden mærkedes resultatet tydeligt. De bragte 
den positive danskhed med sig hjem, og den åndelige forbindelse 
med Danmark mærkedes mere og mere.

Ja — sådan var stillingen her i 1914, fra næsten hensygnende 
danskhed til et sundt dansk folkeligt liv. Var dette arbejde, som 
begyndte så beskedent i Lendemark mølle en halv snes år før kri­
gens udbrud, ikke bleven gjort, hvem ved så, om folkedøden 
ikké også var nået til Slogsherred, ligesom den et slægtled før 
var indtrådt i Kærherred.

Ja — var dette sket, hvem ved så, om den grænse der kom i
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1920, ikke var blevet flyttet videre mod nord, og Tiedje-linjen 
havde så måske haft en bedre begrundelse. — „Et enkelt hjem 
bar så tit et land"------ !

Den døende danskhed i Kærherred.
Medens jeg har skrevet dette, er der et navn, som stadig har 

været i mine tanker, een, som i de få år, han fik lov til at virke, 
fik stor betydning for danskheden i Slogsherred. Det er min gode 
ven, Hans Brink fra Rørkær.

Slægten Brink har altid hørt til de mest trofaste danske på 
denne egn. Den ejede den sydligste gård i Rørkær by. Faderen, 
Andreas Brink, var optant. Broderen hed Niels Brink, og begge 
brødre var gift med døtre af snedker P. Dyhrberg og hustru, den 
senere så kendte gamle kniplerske, Lisette Dyhrberg fra Rørkær. 
Andreas Brink var den ældste af brødrene og fik slægtsgården. 
Han og hans hustru døde begge ret tidligt, og sønnen Hans blev 
så opdraget hos onklen og tanten, Niels og Ingeborg Brink. Siges 
skal det dog, at det var Ingeborg Brink og bedstemoderen, Li­
sette Dyhrberg, der havde den største indflydelse på Hans Brink, 
hver på sin måde, i national retning. Men de sagde også begge, 
at fra hans tidligste barndom var der ikke andet, der interesserede 
ham.

Var der nogen, som kunne holde den nationale ild vedlige, så 
var det vel nok Lisette. For hende var det danske et og alt, og 
Hans sad ofte i det lille hus med de bittesmå stuer og lyttede 
til, hvad bedstemor fortalte om gamle dage og om „æ prøjsere". 
Men også mosteren, Ingeborg Brink, levede og åndede for alt, 
hvad der var dansk. Hvad har hun og dette hjem ikke betydet 
for sagen herude! Jeg har før nævnt de danske aftener, som også 
holdtes i familien Brinks hjem.

Hans Brink følte tidligt, at der lå et nationalt arbejde og ven­
tede på ham. Han deltog i læsekursus i København hos kgl. 
skuespiller Jerndorff, en vinter tog han op til pastor Ring i Taps, 
som gav unge sønderjyder føling med dansk kultur (bl. a. var 
pastor Jørgen Eriksen og redaktør Andreas Grau der også en 
tid), og senere var han på højskole. Ret tidligt overtog Hans 

62



Hans Brink, Rørkær, var sjælen i 
det danske ungdomsarbejde i S logs* 
herred i årene op mod Verdenskrig 
gen. Han var medstifter af og fors 
mand for »Slogsherreds Ungdoms* 
forbund«.

Brink slægtsgården, som han lod ombygge efter tegning af ar­
kitekt, senere professor Kaj Gottlob. Han giftede sig med Ellen 
Hansen fra Duborg ved Bylderup. Hun var nationalt set af sam­
me støbning som han, men mere afdæmpet, hvilket ingen skade 
var til. Hun var kommet meget i Lendemark mølle og havde her 
fået sin nationale indstilling yderligere styrket, så det blev et 
godt dansk hjem, de to grundlagde i Rørkær, godt i enhver hen­
seende.

Hans Brink satte ind med en begejstring for den danske sag, 
med en ildhu over for alt, hvad der var dansk, som man sjældent 
har set mage til. Man kunne næsten sige, at sagen var bleven en 
religion for ham. Altid var han foran i arbejdet. I spøg sagde 
vi ofte til ham, at når vi blev danske, så var han selvskreven til 
at være vor folketingsmand. Hans Brink kom meget tit i vort 
hjem og kom derved i forbindelse med redaktør Andreas Grau 
fra Sønderborg, som ofte besøgte os. De to blev hurtigt meget 
gode venner, jævnaldrende som de var og helt på bølgelængde 
med hinanden med hensyn til fremgangsmåden i vor politik. 
Andreas Grau var en bondesøn fra Bro på Als, gift med en datter 
af forfatteren Peder R. Møller i Vester Skerninge på Fyn. Som
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nygifte bosatte Andreas og Ellen Grau sig i Nordborg, hvor han 
var medarbejder ved „Dybbøl-Posten", som dengang efter redak­
tør Moldt’s død var overtaget af redaktør Svensson, før ved 
„Flensborg Avis". I 1907 var forsamlingshuset i Nordborg ble­
vet bygget, og her kom deres indsats til stor nytte. Ungdoms­
foreningen for Als Nørherred blev oprettet på deres initiativ. Uaf­
brudt var de to ildfulde unge mennesker i gang blandt den al­
siske ungdom enten med at organisere, holde foredrag, læse op, 
få unge mennesker på danske skoler eller få dem med på ud­
flugter til Danmark.

En mand af Andreas Grau’s type var lige noget for Hans Brink, 
de var lige store optimister begge to, Andreas Grau skubbede 
altid på, når vi andre gav udtryk for betænkelighed som følge af 
den stærke tyskhed i Slogsherred. Han opmuntrede os ofte ved at 
sige, at det jo ikke var nogen kunst at være dansk eller at samle 
mange deltagere til danske møder i Haderslev amt eller på Als, 
hvor danskheden var så stærk. „Nej", sagde han, „kunsten er me­
get større her, hvor vi er i mindretal".

Andreas Grau så ret tidligt, at man fra de nationale forenin­
gers og fra sønderjysk interesseret side i kongeriget helt havde 
forsømt denne egn og endnu mere egnen nede ved sproggræn­
sen, hvilket vil sige egnen nord for linjen Flensborg—Nibøl. Alt, 
hvad hans tid levnede ham, ofrede han da på denne sag, og han 
undlod ikke at påtale forsømmelsen overalt, hvor han holdt fore­
drag, såvel nord som syd for Kongeåen. Men ikke nok hermed. 
Han ville ved selvsyn konstatere, hvordan det så ud nede i de eg­
ne, der ligger syd for den nuværende grænse, hernede, hvor man 
i den sidste menneskealder helt var bleven overladt til sig selv. 
Nævnes skal dog, at „Flensborg Avis" havde sendt en hel del 
frieksemplarer og ligeledes redaktør Jessens lille stavebog til dan­
ske hjem på denne egn, men megen levende forbindelse med det 
øvrige Nordslesvig havde der vist aldrig været. Købmand Lorens 
Filskov og gårdejer Hans Michelsen fra Møgeltønder havde dog 
prøvet sig frem dernede forud for rigsdagsvalget i 1907. Af dem 
fik jeg nogle adresser på danske familier, spredt ud over hele 
Kærherred, og så cyklede Andreas Grau, Hans Brink og jeg en 
dag ud i det ukendte land.
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Redaktør Andreas Grau, Nordborg, 
senere Sønderborg, støttede det dan; 
ske arbejde i Slogs; og Ksrherred 
med råd og dåd.

Den første, vi besøgte, var smedemester Hans Bertelsen i Ve­
stre. Han stammede fra Horsens og skulle altså være god nok. 
Vi blev også meget godt modtaget, men havde alligevel hele 
tiden en fornemmelse af, at der var noget i vejen, hvilket også 
viste sig at være rigtigt, for da vi tog afsked, sagde han: „Hvis 
I skulle komme herned en anden gang, vil I så ikke hellere kom­
me om aftenen, for når naboerne spørger om, hvad det var for 
folk, jeg havde besøg af, (for de kan jo nok se, at I ingen han­
delsrejsende er), så vil jeg måske få ubehageligheder, når jeg for­
tæller, at I er danske, og lyve vil jeg ikke gerne". Så angst var 
man altså dernede allerede før den første verdenskrig. Hans Ber­
telsen var ellers god nok efter 1920, og ikke sjældent kom han 
til Tønder til møde. Han fortalte, mens vi drak kaffe hos ham, 
at han fornylig havde været til en sammenkomst i sognet, hvor 
stedets præst, pastor Reuter, også havde været med. Præsten 
undrede sig over, at Hans Bertelsen endnu ikke kunne tale kor­
rekt tysk, når han lige havde fortalt dem, at han havde boet 
i Ladelund sogn i fjorten år. Men Hans Bertelsen havde svaret 
præsten, at han var endnu mere forundret over, at præsten ikke 
kunne tale dansk, da han jo havde været der lige så længe. „Vi
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kom jo samme år til sognet, hr. pastor, og her er folkesproget 
dansk!"

Så besøgte vi malermester Johansen i Ladelund, som gav os 
et trøstesløst billede af de nationale forhold, set fra dansk side. 
Hvor må det ikke være en stor glæde for den nu 90-årige mand 
at opleve danskhedens opvågnen dernede! Andreas Grau var al­
tid den, der førte ordet, også da vi senere kom ind i en af kroerne 
i Ladelund. Han gik lige løs på krokonen og spurgte, om der var 
mange danske i sognet. „Danske", sagde hun, „det er vi da alle­
sammen!" (Hun havde misforstået spørgsmålet derhen, om der 
taltes dansk i sognet). „Nå så, De mener politisk! Nej, dem er 
der ingen af i Ladelund. Ja, der er jo nok Peter Nissens knægte 
nede fra æ klint. Når de kommer til dans og får lidt at drikke, 
kan det nok hændes, at de synger danske „visser" (viser), men 
hvad, så får de jo bare et skindfuld klø, og så er de kureret!"

Men vi var langtfra gået grundigt nok til værks, thi det viste 
sig ved afstemningen i 1920, at der altid havde været en del tro­
faste danske mennesker i Vestre, Ladelund, Bramsted, Vesby, 
Tætvang, Kalleshave osv. Vi vidste, at værtsfolkene i Jarlund 
kro var danske, og da vi kom ind i krostuen, hvor ingen andre 
opholdt sig, hørte vi konen ude i køkkenet nynne melodien til 
„Modersnavn er en himmelsk lyd". Jeg så, hvor Hans Brinks 
øjne lyste. Det viste sig så, at fru Lassen var fra Hjordkær sogn 
i Åbenrå amt, men da manden, Peter Lassen, kom ind, mødte 
vi den samme trøstesløshed som overalt dernede. De gode, brave 
mennesker! De var blevet glemt på deres ensomme vagt. — Vi 
blev vældig godt modtaget, og omsider kom der ligesom lidt 
mere mod i Peter Lassen. Resultatet blev da for hans vedkom­
mende, at han året efter var sammen med en hel del andre fra 
Kærherred på en fællestur til Langeland, indbudt af de sønder­
jyske foreninger derovre. Men det var altså på høje tid, at der 
kom forbindelse med de yderste forposter. Vi i Tønder og i 
Slogsherred syntes nok, at man havde glemt os, men ak, dernede 
var forholdene endnu langt mere alvorlige og trøstesløse.

Om Peter Lassen fortalte min gamle ven Anton Linnet fra 
Dyrhus, at han engang ved et marked i Tønder havde truffet 
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Peter Lassen i Detlev Johannsens kro (nu Hotel Ommen). Peter 
Lassen spurgte, om de to ikke kunne synge en dansk sang. Jo, det 
ville Anton Linnet nok, men da det jo dengang ikke kunne gå 
an at synge dansk i en offentlig beværtning i Tønder, gik de ned i 
hestestalden, og her stod så to gæve danske mænd og sang af fuld 
hals „Blev nu til spot dine tusindårs minder", og Peter Lassen var 
så bevæget, at han tilsidst brast i gråd.

Fra Jarlund gik det videre til Østerby ved Valsbøl. Her be­
besøgte vi den stovte maskinbygger Andreas Clausen, en mand, 
som jeg senere kom til at holde meget af. Han var fra Ullerup 
sogn i Sundeved. Men her mødte vi igen det samme: „Med os 
ældre dør danskheden ud!“. Denne spådom gik heldigvis ikke 
i opfyldelse. Netop Valsbøl med Hans og Lorens Jepsens fami­
lier blev senere midtpunktet for det folkelige arbejde der på eg­
nen. Desværre fik vi ikke tid til at blive i Valsbøl den dag, det 
sogn, hvor der dog var flere kendte danske familier. Vi drog igen 
vesterpå og kom til Brarup, hvor vi besøgte den gode danske 
mand Peter Markussen, efter først at have gæstet sønnerne Janne 
og Christian på Vrågård. Da Peter Marcussen hørte vort ær­
inde, sagde han blot: „Nej, lille folkens, det er for silde, de æ o 
æ hæld!" Jeg mindes, at Andreas Grau senere skrev nogle artik­
ler i „Dybbøl-Posten" om de indtryk, vi havde fået under vort 
besøg dernede, med overskriften „De æ o æ hæld!".

Men det havde alligevel sin betydning, at vi fik denne forbin­
delse i stand. En hel del danske folk dernede fra kom med på rej­
serne til Danmark, i 1911 til Langeland og i 1913 til Sydfyn. Et lille 
pudsigt træk kan jeg ikke undlade at nævne, men det er sam­
tidig også et bevis på, hvor ængstelig den enkelte var. Ved fæl­
lesturen til Langeland, som Andreas Grau havde arrangeret, var 
der altså for første gang også indbudt danske folk fra Kærherred, 
som vi nu havde fået forbindelse med, blandt andre Andreas 
Clausen fra Valsbøl, nu i Agtrup ved Læk, og landmand 
Nikolaj Johansen, ligeledes i Agtrup. Den ene vidste ikke, at 
den anden skulle med på turen, men de traf hinanden på jern­
banestationen og snakkede lidt sammen. Ingen af dem vovede 
at fortælle den anden, at han skulle til Danmark. Andreas Clau- 
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sen spurgte Johansen, hvor han skulle hen, og svaret lød stam­
mende, at han skulle til Tønder: „Men hvor skal do da hen, An­
dreas?" — „Æ? Æ — æ — skal et lille vænd a Flensborg!" — 
Så rejste Nikolaj over Tønder og Andreas over Flensborg, men 
det var alle pengene værd at se de to ansigter, da de mødtes 
på dampskibet i Sønderborg. Så bange var man dernede før 1914.

Jeg var meget glad for at have forbindelse med de få danske 
familier i Kærherred, og glæden var gensidig, det mærkede man 
tydeligt, når de enkeltvis besøgte os, når de kom til Tønder, hvil­
ket dog ikke skete ret tit.

Da vi så året efter, i 1912, oprettede læseforeningen i Tønder, 
fortalte jeg her om vor opdagelsesrejse. Der blev slået til lyd 
for, at vi burde sende dansk læsning derned, og med tilskud fra 
redaktør Jessens mindelegat og fra Sprogforeningen sendte vi en 
lille bogpakke til hver af de danske, hvis navne vi havde fået op­
givet af danske mænd dernede. Det blev ialt henved et halvt 
hundrede. En sådan bogpakke indeholdt en blå sangbog, en 
Sprogforeningens Almanak, en Folkelæsningens „Vintersol" og 
endnu en bog, hvis titel jeg ikke husker. Disse bøger blev mod­
taget med glæde. En hel del af læserne havde vel aldrig ejet en 
dansk bog. Vor lille læseforening var på denne måde blevet 
mellemled mellem danske heroppe og i Kærherred. Det var jo 
Sprogforeningen, som burde have taget dette arbejde op, men 
det mærkedes tydeligt, at foreningens arbejde syd for den nu­
værende grænse allerede dengang var opgivet. Danskheden der­
nede var „likvideret".

Men Andreas Grau gav ikke op. En sommerdag kom Sprog­
foreningens sekretær, Nikolaj Andersen fra Åbenrå, kørende i 
bil og besøgte os. Det var første gang vi mærkede lidt interesse 
fra vore danske organisationers side. Nikolaj Andersen havde, 
efter henstilling fra Andreas Grau, i en lynvisit besøgt nogle dan­
ske i Kærherred, og på hjemvejen ville han da også lige hilse på 
os. Han udtalte sig meget mistrøstelig om forholdene dernede. 
Der var jo så godt som ingen danske osv. — Hvilken modsæt­
ning! pessimismen mod optimismen. De ældres og de unges syn 
på vor fremtid. Hvor var det nedslående for os at mærke, at der 
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ikke ville blive gjort noget for dem dernede. Det var atter det 
samme: „Lad dem glemme os kun på vor ensomme vagt" —.

For Andreas Grau var arbejdet i de truede egne en hjertesag. 
Han gik helt op i det, opildnede unge på Østkysten — især unge 
landmænd — til at bosætte sig herude. Som de store idealister, 
Ellen og Andreas Grau var, flyttede de selv fra det skønne Als 
med den stærke danskhed til Flensborg, for de sagde: „Vi kan 
ikke vente af andre, hvad vi ikke selv gør". Her boede de indtil 
den 1. verdenskrigs afslutning og flyttede så senere — i 1919 — 
til Sønderborg, hvor Andreas Grau sammen med redaktør Tycho 
Filskov overtog det gamle „Dybbølposten". —

69



De første år i Tønder
ET folkelige arbejde, som var begyndt i Slogsherred i Bylde- 
rup, Rørkær og Jejsing, og som vi havde været så glade for at 

deltage i, gav os et godt rygstød. Gode venskaber blev sluttet, 
især tænker jeg med tak på venskabet med Hans Brink, som 
varede, indtil han fandt døden den 10. februar 1918 ved Cam- 
brai i Frankrig.

Med glæde havde min kone og jeg deltaget i de danske oplæs­
ningsaftener i Rørkær. Sammen med skomager Wegner og hans 
mor og Isak Andresens gik vi tit til Rørkær for gennem disse afte­
ner at få mere kendskab til dansk åndsliv og synge de dejlige 
danske sange.

I 1907 deltog vi i indvielsen af Møgeltønderhus. I 1909 var vi 
med til at bygge Jejsing forsamlingshus. Ofte tog vi op til pastor 
Jørgensens gudstjenester i tinghuset i Visby. Men hidtil var det 
altid uden for den by, vi boede i, vi var med i arbejdet. Derfor 
følte jeg tit samvittighedsnag over, at Tønder by blev forsømt 
i national henseende, og her trængtes der allermest til et sådant 
arbejde. De karske har jo ingen lægedom behov. Min kone og 
jeg tænkte såmænd så småt på, om vi kunne samle nogle menne­
sker i vort hjem, men vi havde slet ingen plads.

Først i 1912 fik vi opført en ny ejendom. Undertiden indbød vi 
så enkelte unge hos os, og så sang vi, så det stod efter, ja, enkelte 
gange arrangerede vi såmænd lidt sanglege i bageriet om aftenen. 
Folk i Tønder vidste nu godt, at vi var danske. Isen var brudt, og 
det var en stor lettelse for os. Forretningen gik godt, og vi passede 
altid på, at der ikke var noget at kritisere, holdt kun på vort eget 
og fornærmede selvfølgelig ikke vore tysksindede medborgere. 
Mange tyske embedsmænd var vore kunder, deriblandt selve land- 
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råden. Lad det i det hele taget været sagt til vore tyske medbor­
geres ros: Jeg har aldrig mærket, at de har boykottet os, fordi 
vi viste os som danske.

Tidligt gik jeg med til tyske politiske møder. Det interesserede 
mig at høre andre folks meninger. I almindelighed drejede det sig 
dog på disse møder om indre tyske politiske spørgsmål, men jeg 
blev derigennem kendt med mange af mine tysksindede medbor­
gere, med hvem jeg altid søgte at stå på en god fod, og det lyk­
kedes også. Flere danske kunne ikke rigtig forstå dette, men jeg 
skulle nok holde min sti ren. Jeg indmeldte mig i håndværker­
foreningen, i fjerkræklubben osv., og i den frisindede „Kommu- 
nalverein", der kun havde til opgave at opstille kandidatlister til 
byrådsvalgene og ikke havde noget med de tysk-frisindedes rigs­
dagsarbejde at gøre. I denne forening blev der aldrig sagt et for­
nærmeligt ord om os danske. Til belysning af forholdene kan 
nævnes, at der i byen fandtes to kommunale foreninger, „Kommu- 
nalverein", hvis medlemmer mest var næringsdrivende og tjene- 
stemænd, samt en „Biirgerverein", der mest bestod af større køb­
mænd og embedsmænd, altså byens større skatteydere. Der var 
nærmest kun et socialt skel mellem de to kategorier af medlem­
mer. Man sagde spydigt: „Hvem der kommer op over 3000 mark 
i årsindtægt, kan ikke mere være bekendt at stå i „Kommunal- 
verein".

I året 1909 holdtes det store sangerstævne i Møgeltønder, der 
omfattede sangere fra hele Nordslesvig. Stævnet gavnede os na­
tionalt. I tilslutning til stævnet arrangeredes køretur ud gennem 
marsken, hvor en deltager fra Haderslev amt blev beskyldt for 
at have spyttet efter det tyske flag. Han blev først dømt ved ret­
ten i Tønder, men blev senere frikendt af landsretten i Flensborg. 
Ude i marsken havde man nemlig hejst det tyske flag, og menin­
gen var naturligvis at drille os med det, men Skovrøy skrev dagen 
efter i „Flensborg Avis" meget anerkendende om den smukke vel­
komstgestus, man havde vist de danske deltagere i turen. Det 
danske flag kunne man jo ikke hejse, da det var forbudt. Jo, Skov­
røy var god nok. —

Endnu må jeg fra disse vore første år i Tønder nævne en inter- 
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essant rejse til København, som jeg havde lejlighed til at deltage 
i. Trods min ungdom modtog jeg sammen med henved 40 danske 
mænd hernedefra indbydelse til at deltage i de „Samvirkende søn­
derjyske foreningers" årsmøde i København i 1907. Det var første 
gang, jeg var i Danmark. På denne rejse og under opholdet i Kø­
benhavn kom jeg for første gang i berøring med en mængde folk 
med kendte navne. Det var uhyre interessant for mig at over­
være forhandlingerne, hvor slagplanen vedrørende støtten til det 
sønderjyske arbejde blev lagt, og at lære de ledende mænd inden 
for arbejdet i København at kende. Men det, der optog mig mest, 
var dog det store møde i Studenterforeningen, hvor fabrikant M. 
Andresen fra Åbenrå og redaktør E. Christiansen fra „Flensborg 
Avis" talte. Her mærkede jeg for første gang, at der også i Køben­
havn fandtes Abenråfolk og Flensborgfolk eller, som vi dengang 
sagde, forhandlings- og protestfolk. Ved den senere diskussion gik 
bølgerne højt. Magister H. V. Clausen tog til orde mod general­
agent Hans Petersen fra Flensborg, fordi denne i en tale havde 
brugt benævnelsen „Løvensted" i stedet for det gamle danske navn 
„Lyngsted" (i Sydslesvig). Der var vist kun få danske, der kendte 
det gamle danske stednavn „Lyngsted". H. V. Clausen benyttede 
lejligheden til at føre diskussionen ind på, hvor langt mod syd det 
nationale arbejde skulle gøres. Da diskussionen var på sit højeste, 
sagde H V. Clausen: „Jeg har lige talt med Skoleforeningens 
kasserer, Thomsen-Roost, og han siger, at han hellere vil arbejde 
i Rabsted end i Haksted". Haksted ligger et par mil syd for den 
nuværende grænse. Peter Grau fra Pøl gjorde en mægtig indsats 
for at forsvare arbejdet længere sydpå. Det gjorde mig meget ondt 
at mærke, at man i disse kredse i København allerede dengang 
havde afskrevet Mellemslesvig. Det havde jeg ingen anelse haft 
om. Men da grænsestriden i 1918—20 udbrød, tænkte jeg ofte på 
det møde. Læser man H. P. Hanssens erindringer, ser man jo 
også, at han, hver gang han før genforeningen kom til Kruså, 
tænkte på, hvad Gustav Johannsen engang havde sagt til ham, 
at Danmarks grænse engang ville komme til at ligge her.

Arets højdepunkt var det store årsmøde, som de tre nationale 
foreninger Vælger-, Sprog- og Skoleforeningen afholdt hvert år på 
forskellige steder i landsdelen. At træffe sammen med danske 
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mænd og kvinder, som også virkede for danskhedens fremgang, 
glædede man sig til lang tid i forvejen, ja, længtes efter.

Arsmøderne begyndte vistnok i 1901, men vi var først med i 
Skærbæk i 1906, året efter, vi var kommet til Tønder. Der hørte 
jeg første gang Sprogforeningens formand, M. Andresen, Aben- 
rå, og Skoleforeningens formand Thyssen-Hansen, Randerup, af­
lægge beretning. Hovedtalen holdtes af landdagsmand, Julius 
Nielsen, Haderslev. Vor rigsdagsmand, redaktør J. Jessen lå syg 
og døde få uger efter, og H. P. Hanssen afsonede en 3 måneders 
fængselsstraf for fornærmelse mod den tyske forening i Nord­
slesvig. Et sådant samvær styrkede sammenholdet og gav nyt 
mod til at tage fat. I 1908 var vi med i Rødding, senere i Nord­
borg, Bredebro, Broager, Gråsten, Toftlund — og så i 1914 i Ha­
derslev. Det sidste står for mig som et uforglemmeligt minde.

Lad mig først sige, at den skarpe modsætning mellem protest- 
og forhandlingsfolk — eller som det senere hed mellem Flens­
borg- og Abenråfolk — på dette tidspunkt var betydelig mildnet. 
H. P. Hanssen talte, som jeg synes, han aldrig har talt, klart og 
krævende vor ret, som protestmænd kunne ønske det, og man 
følte, at vi stod som en sluttet kreds bag vore repræsentanter i 
Berlin. Da H. P. Hanssen pegende mod syd — sluttede sin kraftige 
tale med verset:

Du kan vel kro dig af døgnets kår 
og sejren, den har dig skabt, 
men du fører en kamp imod tusinde år, 
og i den har du visselig tabt!,

blev der en gribende stilhed, inden bifaldet bragede løs. Mindet 
om denne stund hører med til mine bedste.

Kun 14 dage efter faldt skuddet i Serajevo, og seks uger senere 
måtte mange af vore bedste mænd gå i krig for den magt, som i 
to slægtled havde bekæmpet danskheden i vor hjemstavn, og man­
ge vendte aldrig tilbage.

Sproget.
Folkesproget i Tønder har alle dage været dansk. De frem­

mede, sydfra indvandrede beboere talte tysk, en del dog plat- 
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tysk og enkelte ude fra det frisiske område talte frisisk. Men 
efterhånden lærte dog så godt som alle noget dansk, og det er ret 
betegnende. Det viser, at det selv på den tid, da tyskeriet var 
stærkest, har været nødvendigt at kunne gøre sig forståelig på 
dansk. Den indfødte befolkning d. v. s. den, der var født i Tøn­
der eller flyttet hertil fra det øvrige Nordslesvig, talte dansk. 
Mange af disse havde dog næsten udelukkende haft tysk under­
visning i skolen, men det danske modersmål var — ofte ubevidst
— stærkere end det fremmede sprog.

Under en ombygning af min forretning, lejede vi en butik i 
naboejendommen. En dag kom en ældre tøndringerkone ind i 
forretningen, blev stående i døren, det gav et lille gip i hende, og 
hun udbrød: „Næ, så æ det dog san!“ — „Hvad er sandt?", 
spørger ekspeditricen. „Ja", siger konen „min dreng kom hjem 
i går og siger „Mutter, weiszt du was, Thorvald ist geflyttet!" 
A — sejer æ så — was ist das fiir ein Schnack und kommen mit
— wo soilte er wohl hinflytten?" — å så stemme det jo alligevel".

Tøndringerdansk, som desværre snart er ved at forsvinde, blan­
dedes ofte med tyske udtryk. Når der skulle tales om abstrakte 
begreber, som ikke hørte til hverdagen, blev disse nok så fint ind­
sat i sætningen som f. eks.: „Mester, De kan tro, æ ha faa’t en an- 
nen Gesinnung ætter æ kri’.“ — eller „De æ da sørgle, hvenn folk o 
jen aa sam Bildungsstufe wegen politischen Grunden it kan vor- 
ker (verkehren) mæ enan".

Skulle der tales tysk, blev dette ofte noget forfærdelig noget, det 
hændte ikke sjældent, at der udelukkende brugtes tyske ord, men 
med dansk ordstilling som: „Es ist gut und haben einen Schinken 
zu und schnciden ab von, wenn da kommt einer". „Schmutz mal 
eben om die Ecke“. — For den, der har sans for det morsomme 
i denne sprogblanding, er det måske lidt vemodigt at tænke på, 
at det originale tøndringerdansk forsvinder mere og mere. Men 
til gengæld har det danske folkesprog i Tønder i det sidste slægt­
led gennemgået en renselsesproces derved, at de mange tyske 
vendinger og udtryk i det væsentlige er forsvundet.

Tidligere var det utænkeligt at bruge dansk ved officielle lejlig­
heder, det danske sprog havde en askepotstilling, blev latterlig­
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gjort og tilsidesat, men det tyske sprog var det „fine". I bager­
foreningen kunne vi sidde hyggeligt sammen og sludre om en 
sag på dansk. Men rejste man sig fra sin plads for at „tale" om 
sagen, så skulle det sandelig ske på tysk. Af vanvare kom jeg en­
gang til at tale på dansk. Straks blev jeg kaldt til orden af en 
kollega, der råbte: „Hor doch auf mit din Kwasseli. Sprich doch 
diitschl" Og den gamle formand, Diinnweber, sagde roligt: „Ja, 
die Geschåftssprache ist ja deutsch". Nu ved jeg bestemt, at min 
kollega ikke havde nogen som helst bagtanke med sin bemærk­
ning. Det var ene og alene, fordi det danske sprog i hans øjne var 
et tarveligt sprog.

Følgende lille historie, som borgmester Oluf P. Olufsen har for­
talt mig fra halvfemsernes Tønder, illustrerer det samme på ud­
mærket måde. Budet på rådhuset var samtidig bedemand og som 
sådan en meget vigtig person — mente han da selv. Når han skulle 
overbringe en indbydelse, begyndte han turen med at træde ud 
på rådhustrappen, iført sort tøj og høj cylinderhat, der var for­
synet med et langt sørgeflor, så langt, at han måtte bære det over 
den ene arm. Stolt skred han hen over torvet og trådte ind til køb­
mand Oluf P. Olufsens. Pigen tilkaldte fru Olufsen, og når bede­
manden („Herrendiener" kaldtes han, byrådets tjener) og fruen 
havde taget opstilling i den nødvendige højtidelige positur, be­
gyndte han med gravalvorlig og højtidelig mine: „Sie werden ge- 
beten Donnerstag Vormittag um halbelf der seeligen Frau Anna 
Hansen zur letzten Ruheståtte zu begleiten!" Derefter bukkede 
bedemanden højtideligt, og fruen hilste ligeledes, og når dette 
ceremoniel var vel overstået, steg manden ned fra piedestalen, og 
pludselig var han menneske igen og sagde jovialt på tøndringer- 
dansk: „De forstov æt da vel nok, madam, de va jo o torsda’ for- 
merra klok hal ellå“. „Jo, tak, de æ da viss“, sagde fru Olufsen 
„maat æt int væe en cigar?" Og nu fortsattes samtalen på dansk, 
og så drog han af sted til det næste hjem, hvor han skulle af­
lire sin højtidelige tyske lektie. —

I halvfemserne, da min kone gik i skole her i Tønder, fik bør­
nene pålæg om ikke at tale dansk på legepladsen og at sige til 
forældrene, at de skulle tale tysk hjemme. En del hjem gav efter
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for henstillingen og indførte tysk hussprog. Nogle forældre mente, 
at børnene ikke ville lære det tyske sprog ordentligt, hvis det ik­
ke taltes i hjemmene, og at det kunne skade børnene senere. Da en 
købmand hørte, at vi talte dansk med vor lille datter, blev han me­
get forbavset og spurgte, om vi da slet ikke tænkte på barnets frem­
tid. Jo, svarede vi, det gjorde vi, men det sprog, som vore forældre 
havde lært os, ville vi selvfølgelig også bruge over for vore børn.

Det skete ikke så sjældent på den tid, at forældrene talte dansk 
med de større børn, men tysk med de mindre. Man mærkede her 
tydeligt, at de var under påvirkning fra tysk side. Ja, i enkelte fa­
milier kunne det forekomme, at børnene talte dansk med moderen, 
som ikke kunne ret meget tysk, og tysk med faderen, som ofte 
var en sydfra indvandret håndværker.

Det danske sprog var ved at blive trængt tilbage. Vi måtte skridt 
for skridt søge at skabe respekt om det. Mindstemålet for os 
var engang at opnå ligestilling mellem tysk og dansk i vor by. Men 
det gjaldt her, som H. P. Hanssen så ofte fremhævede, at drive 
politik i forhold til de midler, der står til ens rådighed, eller ret­
tere sagt i forhold til den styrke, man råder over.

Når der tales om det danske sprog i Tønder by, burde der nu 
skrives en lovprisning af den mand, som mere end nogen anden 
har arbejdet for dansk sprog og kultur — redaktør Peter Skov­
røy! Men det er allerede gjort i amtslæge, dr. Lausten-Thomsens 
udmærkede forord til den nye udgave af P. Skovrøy's „30 år i 
Tønder", som Tønder bibliotek udgav i anledning af sit 25 års 
jubilæum i 1948. — Lad mig blot med taknemlighed nævne starten 
af „Vestslesvigs Tidende" — der, som forfatteren L. C. Nielsen 
sagde: „talte med sin danske tunge til en by, som altid har haft 
blandet mæle". „Vestslesvigs Tidende" blev senere i 1884 en sær­
udgave af „Flensborg Avis", det blad, der blev vor opdrager, vor 
læremester, og som styrkede vort håb og bragte trøst i tunge tider.

Skovrøy’s digte og småfortællinger i Sprogforeningens Alma­
nak var ofte lokalprægede. Han havde en sjælden indlevelses­
evne og forståelse af Tønderborgeres måde at tænke på; han tog 
dem på kornet. Hvert år til jul modtog Skovrøy en stor pakke 
julehæfter til børn, som blev uddelt til danske hjem. Nede i hans 
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hjem i Richtsensgade fandtes der et lille bibliotek, som Skovrøy 
selv med stort besvær havde samlet i sine unge dage, og som 
Sprogforeningen yderligere satte nogle bøger i. Her kom så en­
kelte mennesker, dog vistnok mest fra oplandet, og hentede sig 
dansk læsning. Denne lille bogsamling har haft en ikke ringe be­
tydning for forbindelsen med dansk kultur og åndsliv.

Forvaltningen.
Dengang havde den enkelte borger ikke så megen direkte for­

bindelse med rådhuset som nu til dags. Man kom der sjældent, 
undtagen de fire gange årlig, hvor der skulle betales skat. Men 
skattebetaling dengang var mere smertefri end nu.

Til at foretage skatteligningen valgtes der en kommission fra 
land og by, (da Tønder ikke havde 10 000 indbyggere, stod den 
under amtet). Ligningen foretoges hos skattesekretæren, og den 
varede kun et par dage. Ligesom nu blev statsskatten lignet først. 
En kommune havde så ret til at udskrive 225% af det samlede 
beløb, som statsskatten udgjorde, ville man udskrive mere, måtte 
man indhente tilladelse dertil hos distriktsudvalget i Slesvig, (Be- 
zirksausschuss), men dette forekom meget sjældent. Med dette 
beløb skulle der holdes hus, og derefter skulle budgettet lægges. 
En overgang nøjedes man i Tønder med et tillæg på 180%.

Betalte man ikke sin skat rettidig, fik man en „Mahnzettel!" 
(påmindelse), som kostede 30 penning, og så havde man frist i 
14 dage. Mange benyttede sig af denne termin, thi når det beløb, 
der skulle udredes, betød noget, kunne det ligefrem betale sig 
at vente dermed. Om den gamle kæmner Carstensen fortælles 
der, at han brugte en anden form over for skatterestanterne. Når 
han gik sin morgentur, så åbnede han folks døre med et „Sku’ vi 
så ha’ den skat?"

Byrådet i en by som Tønder bestod dengang af en borgmester, 
som var valgt fagborgmester, en magistrat på fire medlemmer og 
et „Deputiertenkollegium”: borgerrepræsentation, som bestod af 
12 byrådsmedlemmer, hvis indflydelse dog dengang ikke var nær 
så stor som nu til dags. Magistraten, eller som den hed i gamle 
dage „Der hochwohllobliche Magistrat”, blev valgt af byrådet og
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var i det store og hele bestemmende. I de vigtigste udvalg var 
det altid en af radmændene, som var formand. Rådmændene var 
i modsætning til byrådsmedlemmerne lønnede, en af dem var 
borgmesterens stedfortræder, og det var almindeligvis ham, der 
i længst tid havde været rådmand. Han fik 400 mark, de andre 
tre hver 100 mark årlig.

Så var der selve byrådet. Medlemmerne blev valgt for seks år, 
og der afgik to hvert år i november, og så valgtes der to nye med 
det samme. Dette system var ikke til at foragte, men ulykken var 
bare den, at mindretallene på den måde aldrig kunne blive repræ­
senteret, som det er tilfældet nu ved forholdstalsvalgmetoden, som 
først indførtes i Tyskland efter den første verdenskrig. — By­
rådsmedlemmerne måtte aflægge ed på kommunalforvaltningen, 
ja, det skete endnu så sent som i 1919, da jeg første gang fik sæde 
i byrådet. Nå, det var nu ikke så vanskeligt at aflægge den ed, 
for „Schleswig-Holsteinische Stådteordnung" var den mest fri­
sindede i hele Prøjsen.

Skulle der vælges en ny borgmester, blev stillingen opslået le­
dig, og magistraten udsøgte tre af ansøgerne, som så fik lejlighed 
til at forestille sig for vælgerne ved et møde, hvor de fremsatte 
deres syn på kommunalpolitikken. En borgmester i en tysk køb­
stad valgtes dengang af alle stemmeberettigede borgere ved 
mundtlig afstemning. Stemmeret havde kun de mænd, som havde 
mindst 600 mark i indtægt; lærere, som var ansat i kommunens 
tjeneste, kunne f. eks. ikke stemme. De samme regler gjaldt ved 
byrådsvalg.

Hvor indtægtsgrænsen, for at opnå valgret, skulle ligge, be­
stemte et byråd selv, dog skulle denne „census", som man kaldte 
den, godkendes af regeringen i Slesvig. I lang tid lå den næsten 
i alle byer på 600 mark. Efter som lønningerne op mod Verdens­
krigen steg, var der ikke så få arbejdere, som derefter fik valgret. 
I byer med større industrier gik man så den vej for at undgå, 
at der kom socialdemokrater i byrådene, at forhøje denne ind­
tægtsgrænse, i en holstensk by helt op til 1200 mark. Selvfølge­
lig skulle denne vedtagelse godkendes i Slesvig, men der så man 
heller ikke med venlige øjne på det stadigt voksende arbejder- 
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parti’s indflydelse, så beslutningen blev næsten altid godkendt.
I 1910 var stillingen som borgmester her i byen ledig. De tre 

af ansøgerne til embedet, som magistraten havde udsøgt, talte 
ved et møde på „Tonhalle". De indledte alle tre med at omtale 
det gode indtryk, de havde fået af byen, „det så ud til, at den 
måtte have en driftig befolkning, og dygtige mænd måtte sidde i 
dens råd!" Nogle dage efter dette møde afgav vælgerne deres 
stemme, og resultatet blev, at anden-borgmesteren i Slesvig, Plew- 
ka, tidligere i Kappel, fik det langt overvejende antal af stem­
merne.

En lille pudsig historie forud for dette borgmestervalg skal næv­
nes: Selvfølgelig indhentede byrådet oplysninger om ansøgernes 
kvalifikationer. I forvejen havde man kun hørt,at borgmester Plew- 
ka var en meget dygtig kommunalmand, men for nu at gøre det så 
grundigt som vel muligt, vedtog man i et meget hemmeligt møde 
i byrådet at lade tre af rådets medlemmer rejse til Slesvig for at 
udforske, hvad befolkningen der mente om deres borgmester. For 
at det nu ikke skulle vække den mindste mistanke, at tre af byens 
kendte mænd løste billet til Slesvig, så rejste de incognito over 
Hamborg dertil. De var iført hvide kitler, så de lignede hestehand­
lere, ingen skulle opdage deres ærinde. Stor blev deres forbavselse 
derfor, da én dem ukendt mand mødte dem på banegården i Sles­
vig med de ord: „A — det er vel de herrer fra Tønder, må jeg 
nu ikke have fornøjelsen at vise Dem, hvad der her i Slesvig er 
sket under borgmester Plewka’s styre?" Det viste sig så, at trods 
al den hemmelighed, deres rundrejse var omgivet af, var planen 
dog sivet ud. Manden viste dem så rundt i Slesvig, bl. a. også i 
forskellige gæstgiverier, og overalt var borgerne fulde af lov over 
deres borgmester. Og de tre stakkels byrådsmedlemmer kunne 
hele dagen ikke ryste deres ufrivillige fører af sig, ja, det endte 
såmænd med, at han til slut viste sig som en god vært ved et af­
skedsmåltid.

Ved et byrådsvalg kunne bølgerne ofte gå højt i det gamle Tøn­
der, idet de to kommunale foreninger, som opstillede kandidater, 
var så godt som lige stærke. Men forresten kunne det også fore­
komme, at deres rammer sprængtes, ikke mindst når der var sær­
lige bydeles interesser, som stod på spil.
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Et sådant tilfælde forekom engang, da de gæve Skibbrokromænd 
satte alt ind på at få en vej bygget fra Skibbroen til jernbanesta­
tionen, den senere meget omtalte Punchevej, og kroer var der der­
nede ikke så få af, hvert hus havde en beværtning, og man sagde 
dengang: „Vil du til kro’s på Skibbroen, så er det det samme, 
hvilken dør du falder ind ad!“ Navnet Punchevej skyldes den om­
stændighed, at landboerne, når de havde været til marked ude 
ved Sønderport, lagde vejen til stationen over Skibbroen, og så 
kunne det nok hænde, at de til slut endnu tog sig et par punche un­
dervejs, og derefter var det jo nemmere at skrå lige over end gå ad 
Vestergade. Men her lavede man regning uden vært, thi modstan­
den mod Punchevejen kom netop fra værterne i Vestergade, den 
forhen nævnte ekstrafortjeneste på markedsdagene havde de vel 
nok haft hævd på i mange år, og den lod de sig ikke godvillig glide 
ud af hænderne, altså: frem til kamp! Vestergade kontra Skib­
broen! Men hvem skulle Skibbrokromændene så opstille til by­
rådsvalget som talsmand for deres for dem så livsvigtige plan? 
Da træffer det sig netop så heldigt, at én i byen kendt og afholdt 
mand, postsekretær Brodersen, dagen før valget går en tur over 
Skibbroen og i en samtale med en af beboerne dernede tilkende­
giver, at den gamle plan om Punchevejen i grunden burde ud­
føres. „Hov — der har vi jo manden, ham må vi se at få ind i by­
rådet", tænkte Skibbroens folk, da det rygtedes, og hvad sker? 
Godt og vel 24 timer derefter var postsekretæren valgt som med­
lem af Tønder byråd. Dette skete et par år, før Verdenskrigen 
udbrød, en menneskealder senere, i det Herrens år 1937 kom for­
bindelsen mellem Skibbroen og Jernbanegade, den nuværende 
Kongevej, og senere vejen „Ved Slotsbanken". Men nu var be­
grundelsen for bygningen af disse veje ikke den samme som for 
25 år siden; nu skete det uden kromændenes medvirken af den 
gode grund, at der nu kun er to restaurationer tilbage på Skib­
broen.

Det vakte stor modstand i byrådet, da den gamle Punchevej 
skulle have det fine navn „Kongevej". Mindretallet måtte med 
vemod give afkald på et navn, der fremdrog minder om det gamle 
Tønder, et stykke Tønder, der ikke var uden poesi. De, der min- 
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des Skibbroen med det gamle hus, som kaldtes „Skansen", Skib- 
brokanalen med det stillestående vand og kranen, det eneste tegn 
på fordums herlighed, da Tønder var søkøbstad, vil give mig ret 
heri. I arkitektonisk henseende var det heller ikke ueffent, som 
tøndringerne siger. Men dette motiv, som kunstmalere så ofte 
har søgt at fæstne til lærredet, fortalte om fortidens stilstand i 
forhold til nu, hvor gode forbindelsesveje med smuk villabebyg­
gelse, en asfalteret parkeringsplads, der fører til det nye Tønder­
hus og den smukt restaurerede amtmandsbolig, vidner om gode 
tider.

Hvor krævedes der dog kun lidt plads til administrationen den­
gang! Besøgte man rådhuset, så havde frøken Krantz „Rathswein- 
keller" og lejlighed der, hvor der nu er skattekontor og budstue. 
Til venstre var der kontorer til borgmesteren, politisekretæren, 
bysekretæren og en assistent samt kæmneren. På første sal havde 
både kriminal- og civildommeren til huse, og desuden var der et 
grundbogskontor og et detentionsrum, hvor „bosserne" blev 
puttet ind, før de skulle for det sorte bræt.

Da jeg kom til Tønder i 1905, havde borgmester Rathje stået 
for byens styre i en snes år, før den tid havde han været kreds­
sekretær på landrådskontoret i en lang årrække, vistnok siden 
før 1864. Rathje var en meget velmenende mand, vellidt af alle, 
men der skete i den første menneskealder efter 1864 ikke meget 
her i Tønder, ganske som det var tilfældet med de andre sles­
vigske købstæder — i modsætning til byerne i Danmark. I 1902 
byggedes dog et moderne vandværk, et meget stort fremskridt på 
det tidspunkt. I 1910 nedlagde han sit embede under en strid med 
landråd Rogge, hvor Iandråden, der var stærkt interesseret i bedre 
byggeskik, forbød at lægge paptag på den nye elektricitetsbyg­
ning, en sag, der dengang satte sindene i stærk bevægelse. Borg­
mester Rathje efterfulgtes så som nævnt af andenborgmesteren i 
Slesvig, Plewka. Denne var en gammel forvaltningsembedsmand, 
måske nok noget djærv i sin optræden, men ubetinget dygtig til sin 
gerning. Der kom mere liv på rådhuset og mere gang i udviklin­
gen, bl. a. blev den kommunale sparekasse, som hidtil var blevet
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forvaltet af en af rådmændene med kontor i dennes hjem, flyttet 
op på rådhuset, og der blev ansat en uddannet leder.

Borgmester Plewka var sparsommelig og krævede meget af 
sine folk. I 1917 blev også han uenig med den tyske landråd, tog 
sin afsked og flyttede til Kappel, hvor han igen blev borgmester. 
Den stedfortrædende borgmester, købmand Johs. Paulsen, fun­
gerede derefter indtil 1920.

Som overalt var også her i Tønder borgmesteren indsat som 
politimester (Polizeiverwalter); dette hverv lønnedes med den 
kongelige betaling af hele 300 mark årlig. Før 1910 var der kun 
een politibetjent i byen, og det var den gemytlige politisergent 
J. Bergmann, en mand som alle kunne lide, han tog sig godt ud 
i uniform, cg det betød meget dengang.

Efter borgmester Plewka’s tiltræden blev der dog ansat et par 
betjente mere. Under krigen blev det J. Bergmann’s hverv at minde 
borgerne om at hænge flaget ud, når den tyske hær havde „sie- 
get“; så åbnede han kun døren med et „Fahnen heraus!" Min 
kone svarede sædvanligvis: „Aber bester Herr Bergmann, wir ha­
ben ja keine!" „Ach was, Frau Petersen, schaffen Sie sich doch 
eine an, dann ist ja Ruhel" Han vidste godt, at denne henstilling 
ikke gavnede det mindste, men nu havde han gjort sin pligt, og 
resten interesserede ham ikke.

Bergmann havde også den opgave at se efter, om kroerne over­
holdt politimen kl. 11. Flere krostuer havde dengang et kighul i 
indgangsdøren, som man endnu kan se det i „Humlekærren", det 
nuværende socialkontor, og Bergmann plejede at benytte dette for 
at se, hvem der sad derinde. Var det „der hohe Rat" — så for­
svandt han skyndsomst igen: „Denn ich håbe immer gesagt, mit 
den hohen Herren soli man sich’s nicht verderben".

— Ja, så var der desuden 4 natvægtere — dem må jeg ikke 
glemme. De fik 300 mark årlig i løn og hvert andet år en kappe 
og et par støvler. Deres arbejde bestod mest i at vække bagerne 
til deres gerning og efter bestilling — og en passende betaling — 
vækkede de også de borgere, der skulle tidlig op og med det 
første morgentog. Desuden holdt de øje med mulige ildebrande 
og opretholdt ro og orden, som det så smukt hed. Men den sidste 
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opgave var det ikke så let at røgte; for folk i Tønder var ikke 
bedre end andre steder, og det var også en sport for dem at drille 
natvægterne. En spøgefugl fik dem engang til at ansøge byrådet 
om at få en sabel, da de også havde politimyndighed. De syntes 
selv, det var en god og gavnlig tanke; men det kneb med skrive­
færdigheden — deres evner lå på andre områder — så de måtte 
få manden med den gode ide til selv at skrive ansøgningen, og 
det var han ikke sen til. Med de fire natvægteres underskrift blev 
den sendt til byrådet — ansøgningen blev ikke bevilliget!

Naa — „Das war die Welt von gestern!'* —
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Stormen på Tønder

I ARET 1890 blev der i Toftlund dannet en forening, hvis offici­
elle navn var „Deutscher Verein fiir das nordliche Schleswig", 

men som senere af os danske altid blot kaldtes den tyske forening. 
Det var daværende dommer Schwartz ved landsretten i Flensborg, 
der gav anledning til foreningens oprettelse, og typisk nok kom 
dens første bestyrelse til at bestå af fire indvandrede prøjsiske em­
bedsmænd med overlærer Macke i Haderslev som formand og de 
tre dommere Schwartz i Flensborg, Lindemann i Toftlund og 
Brockschmidt i Tønder som bestyrelsesmedlemmer.

I den første periode af sin levetid fik den nye forening ikke ret 
megen betydning, man kan tværtimod sige, at den nærmest sov 
tornerosesøvn indtil året 1895. Da kom der, som allerede tidligere 
omtalt, en ny dommer til Nordborg, en ung fyrig og energisk 
jurist fra Altona, dr. Hahn, en mand af den rigtige prøjsertype, 
som mente, at befolkningen var til for embedsmændenes skyld og 
ikke omvendt. Alene i sit ydre stak han af fra den hjemlige be­
folkning, og han vakte opsigt, når han gik gennem Nordborgs ga­
der med sin hund, fyldt af al den „Schneid", som en tysker af hans 
type stræbte efter, og ved hjælp af hvilken han søgte at hævde 
sig over for sine omgivelser. Men endnu mere opsigt vakte han ved 
sin hensynsløse behandling af de folk, der var nødt til at give 
møde i retssalen.

Ved udøvelse af sin magt kunne dr. Hahn vel nok kue enkelte 
danske i Als Nørherred, men samtidig dannede han en udmærket 
angrebsflade for den kæmpende danskhed, idet han vendte hele 
bredsiden til. Dr. Hahn havde glemt at stikke fingeren i jorden 
for at lugte, hvor han var, ja, han anede tilsyneladende intet om, 
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at der her boede en fribåren dansk befolkning, der ikke lod sig 
kue uden at gøre modstand. Det fortyskningsarbejde, som var 
blevet udført i Nordslesvig, indtil Dr. Hahn kom til sidst i halv­
femserne, og som var blevet båret af tyske embedsmænd og hjem- 
metyskere i fællesskab, var i hans øjne for småt. Han tog fat med 
voldsom energi, sikkert i håb om at nå frem til at få sæde i den 
tyske rigsdag eller den prøjsiske landdag. I 1905 lykkedes det 
ham at blive opstillet som tyskernes kandidat ved rigsdagsvalget, 
og i 1908 opnåede han at udkonkurrere tyskernes mangeårige 
kandidat ved landdagsvalgene, den hjemmetyske gårdejer Jep 
Hinrichsen, Østerterp. Det var Sønderborg—Åbenrå valgkreds, 
der stod på spil. Gårdejer Hinrichsen havde været god nok, så 
længe han kun var tællekandidat, men i 1905 var tyskerne nået 
frem til at få valgt 109 valgmænd mod 118 danske. Intet under, 
at de ved landdagsvalget i Gråsten samme år følte sig så sejrssik­
re, at de råbte: „Zum letzten Mal!“ Ved valgkampen i 1908, den 
hårdeste og fra dansk side den bedst organiserede valgkamp, der 
nogensinde er bleven ført i Nordslesvig, var det lykkedes os imod 
al forventning at få valgt 126 danske valgmænd mod 112 tyske, 
et føleligt nederlag for dr. Hahns politik.

Bitter over dette overraskende nederlag (tyskerne havde været 
bombesikre på at sejre) kastede han sig nu med yderligere kraft 
over den tyske forenings arbejde. Han benyttede sig af et yderst 
udfordrende sprog, angreb det officielle Danmark og var særlig 
ude efter danske bladfolk, politikere og officerer. Selv de tyske 
myndigheder voldte han megen hovedpine ved sine stadige ud­
fordringer mod det officielle Danmark. Ved en bestemt lejlighed 
gik han endda så vidt at kræve, at Danmark burde besættes af 
tysk militær, inden det første skud løsnedes i en kommende ver­
denskrig. Dette blev dog den danske regering for meget, og den 
danske gesandt i Berlin henvendte sig i det tyske udenrigsmini­
sterium med en beklagelse over dr. Hahns udtalelse og hans ad­
færd i det hele taget.

Efter at Køller-politikken sidst i halvfemserne med dens 
udvisninger af 4—500 danske undersåtter havde redet den nord­
slesvigske befolkning som en mare, var det som om der nu i årene
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1906—1908 blæste en noget mildere vind sydfra. Et af resultaterne 
af den nye indstilling over for Danmark var løsningen af optant- 
spørgsmålet, der føltes som en befrielse for de mange, som havde 
levet i daglig utryghed og frygt for udvisning. For altyskerne, 
som vi dengang kaldte de tyskere, som ønskede at bruge de stær­
keste magtmidler imod os, og hvis leder dr. Hahn var her i Nord­
slesvig, virkede den mildere kurs således, at de følte sig forrådt 
af deres egne, og det gav de i stærke vendinger udtryk for i tale og 
skrift.

Det var dr. Hahn en torn i øjet, at den tyske forening ikke og­
så havde en stedlig afdeling i Tønder. Flere gange havde han for­
søgt at få indpas her, men forgæves. Ingen i „die rein deutsche 
Stadt Tondern" sendte bud efter ham, og ubuden kunne han jo 
ikke komme. Tøndringerne ville ikke have freden forstyrret med 
politiske spektakler.

Dr. Hahn havde efter sigende flere gange henvendt sig til sin 
kollega, amtsdommer dr. Brockschmidt, her i byen, men denne 
ville ikke tage initiativet til oprettelsen af en stedlig forening. 
Seminarieforstanderen, dr. Runkel, der ligeledes var en ledende 
tysker, nægtede trods opfordring også at have noget med sagen 
at gøre. Således var forholdene i Tønder, mens så godt som alle 
tyske embedsmænd i de tre øvrige nordslesvigske byer flokke­
des om den tyske forening.

I Tønder ville man simpelthen ikke have den. Så benyttede dr. 
Hahn en ny strategi og lagde en ring af lokalafdelinger rundt om 
Tønder. I Sæd, Højer, Bylderup, Hostrup, Tinglev og Løgum­
kloster oprettedes tyske foreninger, og formanden kom selv til 
stede som hovedtaler ved foreningens stiftelse. Ja, endda i Søn- 
derløgum, syd for den nuværende grænse, hvor der ved det sidst 
afholdte rigsdagsvalg havde været 1 — een — dansk stemme, star­
tede man også en afdeling. Hahns taktik var tydelig. Fæstningen 
skulle omringes og belejres for så til sidst at tages med storm, når 
tiden var moden dertil, og det mente føreren, at den var i 1909.

Dr. Brockschmidt havde forladt byen i 1908, og hans efterføl­
ger, dr. Mangels, som kom hertil sydfra, et skikkeligt menneske, 
men helt ukendt med forholdene heroppe, lod sig tage i ledebånd 
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af sin fanatiske kollega, dr. Hahn, og indbød til et stiftelsesmøde 
for den ønskede afdeling af den tyske forening i Tønder den 16. 
januar 1909.

H. P. Hanssens rigsdagskollega, den før omtalte frisindede dr. 
Leonhardt i Kiel, fik advokat P. Ritter i Tønder til at foretage et 
opsigtsvækkende skridt i den anledning, der vakte røre viden om 
i Danmark og Tyskland. Som byrådsmedlem foreslog advokat 
P. Ritter i Tønder byråd, at man henstillede til byens borgere, at 
de skulle afholde sig fra at deltage i dette møde.

Dette bemærkelsesværdige forslag omtaltes i danske og tyske 
aviser, og pludselig blev det tyske folk klar over, at der ved rigets 
grænse lå cn lille — ikke helt almindelig — by, som hed „Ton- 
dern.“ Mange har nok måttet have landkortet frem for at finde 
den by, hvis eksistens man hidindtil ikke havde anet noget om. 
Dette forslag, der kom til behandling i et lukket byrådsmøde 
under borgmester Ratje’s ledelse, blev nemlig eenstemmigt ved­
taget! Forstå det, hvem der kan, men sandt er det!

Erklæringen, som byrådet udsendte, havde i oversættelse føl­
gende ordlyd: „Efter at bestyrelsen for den tyske forening for det 
nordlige Slesvig har besluttet at oprette en stedlig forening i Tøn­
der, erklærer Tonder bys magistrat og borgerrepræsentation, at 
oprettelsen af en sådan stedlig afdeling i Tønder ville være skik­
ket til at fremkalde en aldeles ufrugtbar kamp mellem tysksinde­
de og dansksindede indbyggere og således ødelægge det gode 
forhold, som hidtil har rådet mellem borgere af forskellig poli­
tisk anskuelse i Tønder.

Der er så meget større grund til at afværge oprettelsen af en så­
dan stedlig afdeling, som regeringens på udjævningen af de na­
tionale modsætninger rettede politik må billiges, og man nærer 
fuld tillid til regeringen med hensyn til varetagelsen af de tyske 
nationale interesser. Magistraten og borgerrepræsentationen an­
befaler derfor deres medborgere ikke at deltage i oprettelsen af 
en stedlig afdeling af den tyske forening i Tønder".

To dage efter byrådsmødet, for resten selve juleaftensdag, 
fremkom byrådets udtalelse som annonce i byens to tyske blade 
(de danske blade fik i tysk tid sjælden de officielle bekendt- 
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gørelser). Som protest herimod nedlagde redaktøren af det al­
tyske blad, Thamssen, „Tondernsche Zeitung", sit hverv som by­
rådsmedlem. Han havde af en eller anden grund ikke været til­
stede ved det pågældende byrådsmøde.

Men det kan nok være, at der nu blev røre i andedammen. Den 
stedlige afdeling af den frisindede forening udsendte en resolu­
tion, hvori den stillede sig bag byrådet. Danske i Tønder glæde­
de sig naturligvis over, at byrådet havde taget dette skridt. 
„Flensborg Avis“ skrev: „I sin tid var det seminarieforstander 
Runkel, der fik skylden for, at dr. Hahn ikke kunne komme ind
1 Tønder. Nu er han borte, og byens porte syntes at stå åbne for 
den tyske forening. Dr. Hahn rejste først rundt i omegnen og 
oprettede stedlige afdelinger, han ligesom underlagde sig landet 
for tilsidst i triumf at drage ind i købstaden, der hidtil havde 
været uindtagelig. Så i det øjeblik, da indtoget skal blive til vir­
kelighed, smælder byens råd portene i lås for næsen af ham!" 
Men hvor gav de altyske blade ikke ondt af sig! Det var ikke 
blot den indvandrede redaktør Strackerjan ved „Schleswigsche 
Grenzpost", som skrev, at byrådsbeslutningen var den største 
glæde og sejr for alle tyskerfjender fra København til Tønder 
helt siden 1864, og at den ville vække vild jubel blandt alle dan­
ske fra Vidåen til Øresund. Men også mange af de store rigs­
tyske blade var stærkt forargede og krævede igen en skarpere 
kurs af regeringen. Udtrykket „Landgraf werde hart!" var det 
stadige omkvæd i disse artikler som et krav til regeringen om at 
slå i bordet for de danske.

Den, der havde troet, at dr. Hahn ville opgive sit fremstød 
som følge af Tønder byråds beslutning, tog højligen fejl. Dom­
mer Mangels sov heller ikke, men gik energisk i gang med at 
skaffe indbydere til det påtænkte møde; men det var interessant 
at se, hvorledes også her denne fremmedes psykologiske sans 
svigtede, idet der som indbydere til mødet kom til at stå navnene 
på ikke færre end 16 indvandrede embedsmænd, sammen med
2 — to — navne på hjemmehørende, en embedsmand og en 
rentier.

Der blev gjort en vældig reklame for mødet. Ekstratog ind- 
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sattes fra Tinglev, fra Hviding, fra Højer og sydfra, altså fra 
alle fire verdenshjørner. Og så oprandt den 16. januar, dagen 
for det store kampmødes afholdelse. Samme dag fik jeg besøg 
af nuværende amtmand Refslund Thomsen, dengang medarbej­
der ved „Hejmdal“, af Andreas Grau fra „Dybbøl-Posten" og 
af forfatteren Valdemar Rørdam. Om aftenen blev vi så enige 
om at gå over i „Tonhalle" for at se, hvordan dette på en måde 
historiske møde ville spænde af. Det viste sig, at salen var stu­
vende fuld. Ekstratogene havde bragt en mængde udenbys folk 
med sig, medens der af deltagere fra selve Tønder næsten kun 
sås indvandrede eller tjenestemænd. Der var blevet agiteret 
stærkt for mødet inden for jernbane- og postetaterne, og disse 
etaters chefer var med blandt indbyderne.

Dommer Mangels ledede mødet, og efter hans indledning blev 
ordet givet til hovedtaleren, dr. Hahn. Han indledede med at sige, 
at såvel efter folkeretten og statsretten som efter sværdets ret var 
landet tysk indtil Kongeåen, men heller ikke videre. Ingen dansker 
havde nogen ret til at påberåbe sig paragraf 5, for denne paragraf 
var død! Men vest, nord og øst for Tønder byggede danskerne 
nu angrebsborge, og det ville sikkert ikke vare længe, før turen 
kom til selve Tønder by. Et dansk pengeinstitut var allerede op­
rettet i byen. „En uforsonlig fjende vil sætte sin fod på jeres 
nakke!" Peter Grau havde fornyligt sagt, at danskerne skulle 
forberede sig til den dag, da afstemning om paragraf 5 skulle 
finde sted. Andreas Grau havde på Ærø talt om, at om kort tid 
ville Dannebrog påny vaje fra Nørreport i Flensborg. Svensson 
havde udtalt, at danskerne længtes efter den dag, da de tyske 
krigsskibe i Sønderborg måtte flygte sydpå. Taleren påstod, at 
han kendte et tilfælde, hvor en landmand ikke kunne få sin mælk 
med til mejeriet, fordi han var tysksindet. Derimod var han ret 
varsom i sin omtale af medlemmerne af Tønder byråd „De her­
rer må have fået hele sagen i gal hals. Det er tilgiveligt, og jeg 
ville ikke krænke dem, men vil gerne gøre en Paulus af en Saulus". 
Efter at have talt i næsten to timer, og efter at have ophidset sig 
selv mere og mere, sluttede han med denne kraftige salut: 
„Deutsch werden wir bleiben, und wenn es nicht anders geht, dann
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walte es Gott und das kalte Eisen! Bismarck hat gesagt: Das kalte 
Eisen ist noch immer gut gewesen!" Og tilsidst kom han sådan 
i ekstase, at han fægtede vildt med begge arme ned over forsam­
lingen, da han tordnede et „Jungs hoolt fast!"

Efter denne voldsomme udgydelse, der ligefrem må have ko­
stet manden fysisk anstrengelse, talte landråd Rogge om danske 
mænd, som havde brudt deres ed til den tyske kejser. Af hjem­
mehørende deltagere talte ingen fra Tønder, bortset fra den tidli­
gere omtalte fortysknings redaktør Thamssen, og så et par mænd 
fra Løgumklosteregnen.

Resultatet af aftenen blev, at der dannedes en lokalafdeling, 
i hvis bestyrelse redaktør Thamssen og forfatteren, rentier Lo- 
rens Holm Andersen som de eneste hjemmehørende fik sæde 
sammen med 11 indvandrede embedsmænd. — Derefter festede 
man som altid resten af natten. Lokalafdelingen fik en del med­
lemmer, flest embeds- og bestillingsmænd, som ikke kunne und­
gå at indmelde sig. Nogen betydning fik foreningen derimod al­
drig, og senere sov den ganske stille ind.

Efter alt dette faldt vort gamle Tønder lidt efter lidt atter til 
ro. Byrådet havde fulgt samme fordragelige linje som Tønder 
byråd i 1870, da det sagde nej til en opfordring fra Haderslev 
byråd om at være med i en henvendelse til den tyske regering 
om at få § 5 ophævet, eller som det byråd i halvfemserne, der 
ikke ville have et krigermonument stående på torvet som en ud­
fordring.
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Danskheden vågner
Valget i Tønder den 12. januar 1912.

ED rigsdagsvalget den 25. januar 1907 kunne jeg for første 
gang afgive min stemme, da jeg året i forvejen var fyldt de

25 år og dermed havde fået valgret. Det var et stort øjeblik for mig 
at lægge min danske stemmeseddel i valgurnen. Om aftenen 
var jeg til stede ved stemmeoptællingen, hvor resultatet viste en 
dansk fremgang fra 28 (i 1903) til 40.

Det kan måske være nødvendigt at forklare de politiske parti­
forhold i Tønder—Husum—Ejdersted valgkreds. Ved valgene 
optrådte der 4 partier med hver sin kandidat. De national-libe- 
rale med bryggeriejer, dr. Schifferer, de frisindede med dr. med. 
Leonhardt, socialdemokraterne med redaktør Brecour (alle tre 
fra Kiel) — og vi danske med fhv. lærer P. Jessen, Daler (redak­
tør Jessens broder) som kandidat. De national-liberale mønstrede 
ved valgene ca. 8000 stemmer, de frisindede henved 6000, social­
demokraterne omkring 1800, og vi danske havde i 1907 henvéd 
1600 og i 1912 omkring 1900 stemmer. Valgloven bestemte, at en 
kandidat for at blive valgt, måtte have over halvdelen af stem­
merne. Var dette ikke tilfældet, skulle der være omvalg mellem 
de to, der havde fået de fleste stemmer. Herude i 4. slesvig-hol- 
stenske valgkreds opnåede som regel ingen kandidat valg i første 
omgang. I 1912 manglede dr. Schifferer dog kun ca. 500 stem­
mer i at blive valgt i første omgang. Ved omvalget i 1907 og 1912 
kastede socialdemokraterne og vi danske vore stemmer på den 
frisindede dr. med. Leonhardt, Kiel, som dermed blev valgt.

Dr. Leonhardt, som var gode venner med H. P. Hanssen, var 
et finttænkende menneske og en stor taler. På grund af sit frisind
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blev han siden meget ildeset af nazisterne, og der sattes derfor 
under krigen vagtposter ved hans dør, for at det kunne kon­
trolleres, hvem han fik besøg af. En dag var det selve dommeren 
ved overlandsretten i Kiel, der med harme udbrød, da han så 
vagtposterne: „Min bedste dr. Leonhardt, een af de karle, som 
nazisterne har posteret ved Deres dør for at udspionere Dem, 
har jeg for år siden dømt til flere års tugthus".

Sammen med en del unge danske håndværkere gik jeg til de 
frisindedes møder forud for et valg. Det kunne være interessant 
og vare til langt ud på natten. Dr. Leonhardt talte på sin fine og 
stilfærdige måde. — Rådmand, skræddermester Peter Petersen 
ledede mødet, og som opponenter meldte sig både en repræsen­
tant fra de nationalliberale — som oftest en embedsmand her 
fra Tønder — og fra socialdemokratiet redaktør Brecour, der 
benyttede lejligheden til i en lang tale at fremstille sit program. 
Det var den eneste måde, hvorpå han kunne tale til offentlig­
heden, idet det var meget svært at skaffe lokale til et social­
demokratisk møde her i Tønder på den tid. Dr. Schifferer del­
tog derimod ikke i et sådant møde; han nøjedes med at tale til 
sine meningsfæller på „Tonhalle".

Dengang stemte man med stemmesedler, som hvert parti selv 
besørgede. De skulle have en størrelse af 9 gange 12 centimeter 
og være af hvidt papir. Vor stemmeseddel i denne periode så 
således ud:

Lehrer em. P. Jessen, Sonderburg
friiher Dahier

Tidligere havde man ingen konvolutter til at putte stemme­
sedlerne i. Det indførtes først i 1907, efter at man havde opda­
get, at valgstyreren i en anden by havde givet en stemmeseddel 
et tegn, inden han lagde den i valgurnen (terrinen). Han kunne 
for eksempel med neglen knibe et mærke i sedlens hjørne, så­
ledes at han senere kunne kende den igen og kontrollere, hvor­
dan den pågældende vælger havde stemt. Det kneb ofte meget 
hårdt med at få aldersrente- og invaliderentenyderne hen for at 
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stemme, da de var bange for at miste deres understøttelse. Gan­
ske vist var det indbildning fra de gamles side, understøttelsen 
kunne ikke tages fra dem, men angsten sad i dem alligevel. Jeg 
mindes også i den anledning, at redaktør Jessen i den tyske rigs­
dag forelagde stemmesedler, som var forsynet med en lille prik 
efter den tyske kandidats navn, disse sedler var anonymt tilsendt 
aldersrentenydere.

Rigsdagsvalget den 12. januar 1912 blev af os danske i Tøn­
der imødeset med stor forventning. Nu måtte der slåes et slag for 
at komme ud af ubemærketheden, af med mindreværdsfølelsen, 
som en del danske led under, og nu måtte der skabes samling, 
så man i det øvrige Nordslesvig kunne se, at der også var danske 
i Tønder. Men først og fremmest gjaldt det om at få vore egne 
til at forstå, at det alligevel kunne nytte. Vi måtte ikke bryde 
os om, hvad tyskerne sagde, eller hvor mange stemmer de fik. 
Vi vidste jo i forvejen, at dem kunne vi alligevel ikke hamle op 
med her i fjerde kreds. Længe forud blev der talt om dette valg 
i vor omgangskreds, som bestod af familierne bankdirektør An­
dresen, købmændene Carl Borch og A. Westergaard.

Den 14. december 1911 blev valglisten fremlagt på rådhuset 
til offentligt eftersyn. Samme dag gik jeg derop for at under­
søge, om alle de danske vælgere var på listen. Her traf jeg den 
socialdemokratiske tillidsmand, murer Wienecke, som senere kom 
til at spille så stor en rolle under revolutionen i Tønder og på 
Sild. Nu vidste jeg, at man i mange år havde begået en stor fejl 
ved opstillingen af valglisterne. De gamle på alderdomshjemmet 
(„Hospitalet") havde fortalt mig, at de ikke kunne stemme. De­
res ophold på hjemmet blev betragtet som fattighjælp. Dette 
sagde jeg til Wienecke, og vi enedes om, at han skulle klage over 
dette forhold, hvilket han også gjorde med godt resultat.

Næppe var jeg kommet hjem fra rådhuset, førend min kone 
blev syg, og næste dags middag blev vor søn født. I det gamle 
hus nede i stueetagen og oppe i de små gavlværelser mod gaden 
havde jeg samtidig indbudt henved 50 danske mænd fra byen til 
at revidere valglisterne. Hvad nu? Min kone ville absolut ikke 
have, at jeg skulle aflyse mødet. Det fik så lov til at gå sin gang,
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En ung, rask forretningsmand, køb; 
mand A. Westergaard, bosatte sig I 
Tønder, og tog straks del i det 
danske arbejde.

og det blev på en måde den første politiske sammenkomst af dan­
ske mennesker i Tønder. Vi var meget spændte på, hvor mange 
der ville tage imod indbydelsen. Men til min store glæde kom 
næsten alle de indbudte. Nogle kom ind ad hoveddøren, nogle 
ad bagdøren, ja, enkelte kom gennem gangen nede fra Skibbro- 
gadel Og hvor humøret var højt! Det var en stor oplevelse. Det 
var ligesom dette her var noget, alle havde længtes efter, og man 
var enig om, at dette skulle være begyndelsen til et forsøg på at 
skabe samling om danskheden i Tønder.

Vi gennemgik valglisterne. Der var kun få danske vælgere, der 
skulle reklameres for, men det var heller ikke det vigtigste. Hvad 
det kom an på, var at fordele arbejdet med at påvirke dem, vi 
ikke var helt sikre på.

Da min kone, som lå nede i soveværelset med den 10 timer 
gamle dreng, spurgte pigen, der serverede kaffen, hvor mange der 
var deroppe, svarede hun: „Det veed jeg ikke, jeg kan ikke se 
dem for tobaksrøg". Højst på stemningsbølgen var slagtermester 
H. Johansen og købmand A. Westergaard, som kappedes om at 
spå, hvor mange stemmer vi ville få ved valget. De begyndte med 
60 og vedblev med at overbyde hinanden, indtil de nåede op på 
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80, så turde ingen af dem vove at gå højere op. Mærkeligt nok 
slog netop de højeste forventninger akkurat til. Jeg havde sat tal­
let 67 som det højeste, men jeg husker, at da Andreas Grau og 
jeg kom hjem fra en tur til Brarup og gik gennem Uldgade, stod 
Andreas Grau pludselig stille, greb mig i armen og sagde: „Vær 
nu ærlig, Thorvald, Du tror jo selv på de 80 stemmer!" A, den 
kære, gode Andreas Grau, hvor var han dog et sjældent præg­
tigt menneske, med en ildhu, som så mange af os trængte til at 
styrkes ved. Han smittede os alle, han var drivfjederen i hele 
vort arbejde dengang. Allerbedst var han, når vi havde ham 
hjemme hos os sammen med vor snævre vennekreds!

Samme aften, som dette møde holdtes, talte Andreas Grau 
ude i Sønder Sejerslev, og vi sad såmænd og spekulerede på, om vi 
ikke kunne få ham herind og tale til os før midnat, men det var 
i december måned, og dengang var det ikke så let som nu at kom­
me fra et sted til et andet. Dette samvær den 15. december var 
en historisk begivenhed i Tønder.

Lige efter nytår 1912 havde vi et lignende møde hos os for at 
tilrettelægge agitationsarbejdet på selve valgdagen, men ind imel­
lem samledes vi i den snævrere kreds for at drøfte det hele.

Det var dengang tilladt at sætte kontrollører i valglokalerne. 
Bankdirektør Andresen tog sig af rådhuset og jeg af „Stadt Ko­
penhagen". Stemmesedlerne var sendt ud i forvejen (de fulgte 
også med „Flensborg Avis"), men desuden havde vi lejet to mænd 
til at stå ved dørene i de to valglokaler og tilbyde vælgerne stem­
mesedler. Efterhånden havde vi alle forberedelserne til side og 
ventede kun på det endelige slag, og spændingen tog til. Man 
tænkte også på, hvordan tyskerne ville reagere over for den dan­
ske offensiv, der her var planlagt, og som man ikke tidligere 
havde oplevet i Tønder. For mit eget vedkommende var jeg tem­
melig rolig.

Så oprandt endelig dagen, den 12. januar 1912. I god tid gik 
jeg med mine papirer hen i valglokalet på „Stadt Kopenhagen". 
Her sad valgbestyrelsen med rådmand Johannes Paulsen i spid­
sen. Jeg satte mig til rette ved et bord ved vinduet. Det kan nok 
være de høje herrer gjorde store øjne! De vidste, at jeg var dansk,
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altså for første gang ville danskerne tage aktivt del i et valg. Så 
kom der en lille tysk typograf ind, en repræsentant for social­
demokraterne. Han gik bukkende hen til bestyrelsesbordet og 
spurgte, om de herrer havde noget imod, at han overværede val­
get som kontrollør. „Nein!“, var svaret, „wenn Sie sich hier ruhig 
verhalten, dann steht dem nichts im Wege". Som om man skulle 
spørge om at få lov til at udøve sin ret!

Den første, som stemte dansk, og som jeg noterede, var bank­
direktør Rossen. Som nr. 2 fulgte købmand S. C. Lorenzen. Så 
kunne jeg ikke dy mig længere, det var alt for spændende, jeg 
måtte selv afgive min stemme. Hvor var jeg nervøs, men sam­
tidig følte jeg det næsten som en hellig handling, som om jeg 
med min stemmeseddel afgav et løfte om troskab mod Danmark.

Dagen blev lang. Jeg noterede dem, som jeg antog stemte 
dansk, og det kunne efter min beregning kun blive 25—30 stem­
mer på dette valgsted.

Henad aften måtte vi ud og få de lunkne til valg. En mælke­
handler blev hentet ind fra gaden af de to brødre Johannes og 
Wilhelm Christiansen. Bankkasserer Jepsen og jeg tog en møbel­
handler i Søndergade på trappen i hans hjem, den ene af os stod 
øverst, den anden nederst på trappen og manden midt imellem, 
så det var ikke nemt for ham at slippe udenom. Han var hunde­
angst for økonomisk boykot og ville absolut ikke med. Tilsidst 
gav jeg op og sagde: „Nå, — lad ham så gå, men når det i mor­
gen kan meddeles ud over Nordslesvig, at vi her i Tønder har 
haft en smuk fremgang, så har han ikke lov til at glæde sig med 
os andre". — „Jo,“ sagde han, „det gør jeg skam", hvorpå han 
fik svaret: „Nej, det har du ikke lov til, du gjorde ikke din pligt!"

I samme øjeblik kom Johannes Christiansen og meldte, at han 
ikke kunne få en svend hos bager Hieronimus ud af sengen, og 
klokken manglede kun et kvarter i 7. Valghandlingen sluttede 
kl. 7. — „Vel", sagde Jepsen, „så prøver vi igen". Den trætte 
bagersvend kom i sit bageritøj, og ledsaget af de to ihærdige 
slæbere mødte han frem og fik lige netop afgivet sin danske stem­
me, — og så slog klokken 7. Valghandlingen var sluttet. Der 
var vel nok gang i det!
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Jeg var selvfølgelig på „Stadt Kopenhagen", da optællingen 
begyndte. Det var meget spændende, men jeg blev hurtigt klar 
over, at det ville gå godt, og da optællingen var ved at slutte, 
havde jeg talt 39 danske stemmer. Ligesom jeg skulle til at gå, 
kom bagermester Niels Lassen pustende ind ad døren. „Vi har 
39", siger jeg. „Bravo", råber han, „henne på rådhuset har de 
også et par snese". Vi var lige ved at omfavne hinanden. Af lutter 
glæde løb jeg hjem og begyndte at fortælle min kone om det 
gode resultat: 79 danske stemmer i Tønder! Men i hælene på 
mig kom vor allerbedste mand, Isak Andresen, løbende: „Nej", 
råbte han, „det blev 80! Den sidste var også vor".

Vi havde altså nået at få 80 danske stemmer i „die rein deutsche 
Stadt Tondern", og dermed nøjagtigt fordoblet det danske stem­
metal fra 1907. I forhold til tyskernes antal var det vel nok ikke 
mange, men det var alligevel ca. 9 procent af alle de afgivne stem­
mer. Det vil sige, at næsten hver tiende vælger i Tønder havde 
bekendt sig til Danmark. Det var resultatet af et planmæssigt 
forberedt arbejde. Det viste sig altså, at det kunne nytte!

Længe i forvejen havde vi syslet med tanken om at samles til 
samvær på selve valgaftenen. Andresen og jeg gik ned til vær­
ten på „Landschaftliches Haus" (nu Hostrups Hotel) på Søn­
derbro, Petersen Hjeds, som var dansksindet. Han lovede, om­
end noget nølende, at give lokale til et sådant samvær, og her 
mødtes vi så valgaftenen en hel stor skare danske mænd og 
kvinder til den første selskabelige sammenkomst af den art i Tøn­
der. Der var vel nok glæde og begejstring! Rossen præsiderede 
på glimrende måde, det kunne han som ingen anden, og han talte 
udmærket. Der blev sunget og holdt taler af forskellige, blandt 
andre af dyrlæge Nielsen, og jeg talte for vor kandidat P. Jessen. 
Jeg udtalte håbet om, at vi engang ad åre kunne nå frem til at 
få ham valgt og at sende ham som vor repræsentant til Berlin. 
Rossen afbrød med tilråbet: „Og så til København!" Det var 
Rossens usvigelige tro på en kommende genforening med Dan­
mark, der her fandt udtryk, og som vi andre dengang næppe for­
stod meningen med.

Samværet fortsattes i bedste stemning. Nu, tænkte jeg, nu eller
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aldrig. Nu må der smedes, mens jernet er varmt. Nu skulle det 
prøves at gennemføre det, der længe havde været mit store håb: 
oprettelsen af en dansk forening i Tønder. Jeg slog til lyd for 
sagen, og selvfølgelig vandt forslaget i den stemning stærk til­
slutning. Det hele gik i en fart. Andresen valgtes til formand, 
og Skovrøy og jeg blev de øvrige to bestyrelsesmedlemmer. Hvor 
må det have været et stolt øjeblik for Skovrøy, denne gode dan­
ske mand, som havde holdt „Hundevagten" i Tønder i 30 år! 
Nu så han al denne danske ungdom træde frem. Han havde ar­
bejdet på sin måde. At agitere, således som vi gjorde det nu, lå 
slet ikke for ham.

Vi havde fået fat i en hel del telegramformularer, som vi i for­
vejen havde sendt ud til en mand i hvert sogn i Kærherred, ud­
fyldt med meddelelse om valgudfaldet dernede, således at kun 
tallene på de afgivne stemmer skulle indføjes. Afsenderen be­
høvede altså blot på valgaftenen at indføje fire tal og aflevere tele­
grammet. Telegrammerne sydfra begyndte nu at indløbe. Der 
var en lille fremgang i Kærherred, fra 54 til 72 danske stemmer. 
Andreas Grau ringede fra Nørherredhus og ønskede til lykke 
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med resultatet i Tønder. Samtidig kunne han oplyse, at H. P. 
Hanssen samme dag i Haderslev-Sønderborg valgkreds var ble­
ven valgt med 16 661 stemmer, det største tal siden Hans An­
dersen Kriigers valg i 1874.

Nede i restaurationen sad på samme tid en del gæster, som 
nød både sangene, talerne og hele stemningen. Det var folk, som 
ikke vovede at deltage i selve mødet, deriblandt også et par tje- 
nestemænd, som må have været dansksindede, men de sad i et 
offentligt lokale, og det kunne jo ikke genere nogen.

Nå, alt får en ende, og det fik denne aften med. Det blev sent, 
og da vi kom ud på gaden, sagde vore damer, om vi mon ikke 
havde været for højt oppe. Vi spurgte os selv, om vi var Jeppe 
eller ikke Jeppe. Mange syntes, at det næsten var for godt til at 
være sandt.

Næste morgen, da jeg stod ude i døren, traf jeg et par andre 
danske borgere, sammen med hvem jeg genopfriskede gårsda­
gens begivenheder. Mens vi står her, går den gamle postpak- 
mester Carlsen forbi. Idet han passerer os, stryger han sig op 
ad mig med et hviskende: „Det gik jo godt i går!“ Ahal tænkte 
vi, der har vi altså een af de 80! Men var det kommet frem, at 
han havde stemt dansk, ville han sikkert omgående være bleven 
suspenderet.

Tønder Læseforening.
Tiden gik. I Danmark og i det øvrige Nordslesvig havde man 

fået øje på os, og vore egne folk blev nu mere frimodige efter dette 
valg. Vort første mål var nået, vi var indtrådt i den nationale 
hær, og nu skulle der bestilles noget. Den første opgave var at 
skaffe et lokale, hvor den nye forening kunne have tilhuse, det 
var ret vanskeligt. Sommeren 1912 gik. Vi spurgte Tønder Land­
mandsbank, om der ikke var plads nede i bankens bygning ved 
Skibbrogade, hvor der før havde været hestestald. Banken lod 
nu for egen regning foretage en ombygning, og på en eller an­
den måde blev lokalerne også moblerede. Jeg husker ikke så 
nøje, hvor vi fik møblerne fra, men jeg tror nok, at banken 
betalte i hvert fald en del af dem. Enkelte familier gav ligeledes
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Læseforeningens lokale 1912-14

et eller andet møbel som gave. Den store sofa, som banken satte 
derned, var der mageligt plads i til tre fuldvoksne mænd. Når 
man så gårdejer Anton Linnet, Dyrhus, siddende i den ene ende 
af denne kæmpesofa, bankdirektør Rossen i den anden og møl­
lersvend Martin Mikkelsen i midten, så var det et godt udtryk 
for den demokratiske ånd, der herskede ved vore møder.

Et bidrag skal dog særlig nævnes. Engang i løbet af som­
meren fik jeg besøg af Andreas Grau og af tre bestyrelsesmed­
lemmer fra Sønderjysk Centralforening i København, nemlig 
boghandler P. Fergo og sagførerne Asger Bruhn og Peter Paulsen. 
Jeg forklarede dem den nationale stilling i Tønder og fortalte, 
hvorledes vi agtede at tage fat i den kommende vinter. Så gav 
de tre københavnere mig hver 10 mark som en begyndelse til 
anskaffelse af inventaret, og disse 30 mark blev faktisk vor øko­
nomiske startkapital.

Hen på efteråret begyndte det hele at tage fast form. Skovrøys 
og Sprogforeningens bibliotek blev flyttet til de nye lokaler, og 
Skovrøy og Andresen ordnede og nummererede bøgerne.

Så kom den store dag, som vi med forventning havde set hen 
til, det første møde, den 11. november 1912. Det var ligefrem 
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1
Bankdirektør A. Andresen, ligeles 
des østerbo, var læseforeningens 
første formand.

med bævende hjærter, vi gik til mødet den aften. Ville der kom­
me nogle? Sindene var faldet til ro siden valget i januar. Havde 
man stadig mod til at vedkende sig sin danskhed? Og så mødte 
der 36 deltagere. Det var et resultat, vi var lykkelige for. —

Andresen åbnede det første møde med at minde om, at det 
netop den dag var halvfjerds år siden, at Peter Hjort Lorenzen 
talte dansk i Slesvigs stændersal. Og nu taltes der dansk i Tøn­
deri Det blev en ganske udmærket aften, man mente, at vi helst 
ikke skulle synge, noget vi var kede af. Nå, allerede ved næste 
møde begyndte vi at synge. løvrigt holdt Rossen foredrag om 
Ingemann, og der blev læst højt. Imens kogte vandet på kakkel­
ovnen, og vi fik det hyggeligste kaffebord. Min kone havde 
travlt med at lave kaffen, det var hendes bestilling, men da mø­
det var forbi, hjalp de andre damer hende med at vaske op og 
gøre i orden. Kaffebordet var gratis, men ved døren var der en 
bøsse, hvor enhver kunne lægge en skærv i. Størrelsen har 
vel nok været i forhold til, som den enkelte syntes om samværet, 
men der var altid mere end penge nok til at udrede omkostnin­
gerne.
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Læseforeningens lokaler set 
fra Skibbrogade.

Man vil måske spørge, hvorfor vor nye forening netop fik 
navnet „Læseforening". Jo, vi havde om sommeren haft besøg af 
en frøken Marie Farre, som var lærerinde i Alborg. Hun var 
gæst hos Jakobsens i Lendemark mølle, og hun fortalte, at man 
i Alborg havde en kvindelig læseforening.' Denne forenings ind­
hold og form, efter hvad hun fortalte, tiltalte mig, og jeg foreslog 
derfor, at vor nye forening kom til at hedde „Tønder Læsefor­
ening". Det var jo tilmed et meget uskyldigt navn.

Vi vedtog, at der skulle holdes møder den 1., den 11., og den 
21. i hver måned. Men desuden var læsesalen åben hver aften 
fra 7—9. I læsestuen kom særlig de unge og læste aviserne. Alle 
sønderjyske danske blade og flere københavnske lå fremme her. 
Det sidste sørgede Andreas Grau for. Vi var 10 mand, som skif­
tedes til at føre tilsyn med lokalet. Besøget på disse aftener var 
ikke overvældende, der var endnu ikke megen dansk ungdom i 
Tønder, men det blev alligevel en ganske udmærket vinter. Sær­
lig bidrog musiklærerinde, Kristine Sørensen (født på Daler 
mølle) med oplæsning, sang og klaverspil. Ofte havde vi sam­
læsning. Det første stykke, der blev spillet, var „Den tredje", 
senere fulgte „Rosa og Rositta", „Kloge Ellen" og „Soldaterløjer". 
Ak, men hvilke kræfter der medvirkede! Men sagen var jo, 
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Købmand Carl Borch, en af de mest 
trofaste og ihærdige i det danske 
arbejde, kom til Tønder 1909.

at folk morede sig. Man var ikke forvænt dengang. Undertiden 
var der foredrag af Hans Lorenzen, Ballum, Andreas Grau og 
pastor Jørgensen, Skærbæk. Sidstnævnte holdt julemøde, og om 
eftermiddagen var der juletræ for børnene, helt som i andre 
forsamlingshuse. Jo, nu havde vi vel nok vort eget hus, nu var 
vi med i rækken herude i „de truede egne". Det åndelige Dan­
nevirke fra Vesterhavet til Flensborgfjord, som man talte så me­
get om dengang, havde haft en åbning her. Nu var også det led 
i lave!

Journalist J. Jensen fra „Flensborg Avis" holdt engang fore­
drag. Ham ville mejeriejer Chr. Petersen nu så gerne høre, da 
han var en god ven af ham, men Petersen var dansk undersåt 
og kunne altså ikke komme med til mødet, da han så dagen ef­
ter ville være bleven udvist. I stedet for svøbte han sig ind i nogle 
tykke frakker og lagde sig oppe over salen på sit høloft (han 
havde hestestald ved siden af salen), og herfra påhørte han hele 
foredraget, der såmænd handlede om et så uskyldigt emne som 
den norske komponist Ole Buli.

Jeg husker, at Carl Borch en dag kom hen til mig og fortalte, 
at der var kommet en ung ekspeditrice hos købmand Vogt. Hun

103 



skulle være fra Skærbæk. Mon hun ikke skulle være dansk? 
Hos skomager Nissen var der kommet en svend fra Rejsby. Vi 
enedes om at fordele opgaverne. Jeg gik ned til svenden og ind­
bød ham til at komme til vore møder. „Ja, tak!" svarede han, „så 
tager jeg også min kammerat med, som arbejder hos smed Stef­
fen". Udmærket! Se, det var tre nye medlemmer. Ja, jeg tænker 
tit på, hvor forholdene dengang var små, mange vil med rette 
smile deraf i dag; men når vi i nazitiden hørte om „Kleinarbeit", 
tænkte jeg ofte, at det var det, vi gjorde inden den 1. verdenskrig 
her i Tønder.

På Borchs foranledning fik vi oprettet en sygeplejeforening 
for Tønder og omegn. Da vi indbød til det stiftende møde i vort 
„forsamlingshus", kom der deltagere fra Abild, Hostrup og Byl­
derup sogne. Nu behøvede vi ikke længere at gå tiggergang hos 
byens gæstgivere for at bede om husly, og det var vi stolte af. 
Foreningen blev oprettet med købmand Carl Borch som for­
mand. Vor første plejerske var Anna Petersen, som senere gik 
til Flensborg, og hun efterfulgtes af Maren Sørensen, senere Vals­
bøl. Desværre fik foreningen kun lov til at eksistere et par år til 
Verdenskrigens udbrud.

For at vi kunne holde den indbyrdes forbindelse vedlige og­
så i sommertiden, havde „Tønder Læseforening" en fornøjelig 
udflugt til Emmerlev Kiev med god deltagelse. Ungdommen 
morede sig med at lege sanglege.

Arbejdet fortsattes vinteren 1913—14. Tilslutningen til vore 
møder blev bedre, flere danske familier, som ikke havde vovet 
at komme med fra begyndelsen, sluttede sig til os. Folk i Tønder 
kunne ikke undgå at lægge mærke til, at vi eksisterede; men vi 
led ingen overlast.

Men pludselig efter jul blev vi genstand for myndighedernes 
bevågenhed, idet man simpelthen forbød os at benytte vore lo­
kaler, fordi vinduerne var 5 cm for smalle — og stuerne egnede 
sig således ikke til „Aufenthalt fiir Menschen". Det var meget 
smukt af myndighederne at vise os den omsorg, for smalle vin­
duer kunne betyde en fare i tilfælde af ildebrand. Men vi havde 
medlemmer af ret betydeligt omfang, og de prøvede på at kom- 
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Thorvald Petersen
(1920)

me igennem vinduerne, og det gik udmærket; så vi forstod ikke 
rigtigt, at lokalerne ikke egnede sig til ophold for mennesker. 
Straks ved krigens begyndelse blev lokalerne da også beslag­
lagt af det tyske militær til køkken, skomagerværksted og andre 
formål — da egnede de sig alligevel til „Aufenthalt fiir Men- 
schen!"

Sagen var den, at Tønder Landmandsbank i sin tid ikke havde 
anmeldt ombygningen, og derfor fik de to direktører og murer­
mester Wiese en bøde. Det tog man sig let; men værre var det, 
at vi nu ikke længere havde et sted at samles.

Vi fik dog lov til at holde et afsluttende møde med fremvis­
ning af lysbilleder. Den sidste aften var vi ikke færre end 66 del­
tagere.

Nu stod vi uden mødelokale — og penge til at bygge for hav­
de vi ikke. Dengang kendte man ikke til, at de nationale for­
eninger hjalp med til at bygge forsamlingshuse.

Men sommeren 1914 fik vi også andet at tænke på. Den 1. 
august henimod aften ringede Kristkirkens stormklokker — 
Verdenskrigen var brudt ud. —
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Man regner med os.
Valget og Læseforeningens start var med til at vise, at der var 

ved at komme samling i de danske rækker i Tønder. 1912 var en 
milepæl, som 1901 havde været det med „Tønder Landmands­
bank'^ oprettelse. Nu begynder man for første gang at regne med 
os.

De 80 danske stemmer, som vi havde opnået den 12. januar 
ved rigsdagsvalget, kunne nu gøre deres til, at vi fik medbestem­
melse over, hvilket partis kandidater der skulle have sæde i 
Tønder byråd. Den nationalliberale „Biirgerverein" og den mere 
frisindede „Kommunalverein" havde indtil da omtrent været lige 
stærke.

Som mindretal kunne det nemlig ikke nytte at opstille egne 
kandidater til byrådsvalget, og en del af os indså da, at vi tjente 
vor sag bedst ved at kaste de danske stemmer på de frisindedes 
kandidater, og det var ved byrådsvalget i 1912 dr. med. Han­
sen og skomagermester P. Nissen, to mænd, som ikke i nogen 
måde havde vist sig danskfjendtlige. Vi gjorde det ikke mindst 
for at undgå, at to tyskere, der var stærkt påvirkede af dr. Hahns 
ophidsende politik, skulle blive valgt.

Alle de yngre var med på tanken, men det var værre at få de 
ældre med, som slet ikke kunne tænke sig at stemme på en tysk 
kandidat. „Da skal vi da vel ikke hen og stemme på en ty­
sker?", sagde de. „Jo — I skal", svarede jeg, „hvis I ikke gør 
det, bli’r dr. Hahns folk valgt. Vil I hellere det?" — Drøjt har 
det vel været for en del, men udfaldet viste, at mange danske 
havde fulgt parolen, og dr. med. Hansen og skomagermester P. 
Nissen blev valgt med stort flertal.

Som det var skik dengang, fik de nyvalgte byrådsmedlemmer 
om aftenen efter valget besøg af en del af deres vælgere, der 
ville ønske til lykke. I muntert lag sagde en af de valgte: „Ja 
jeg ved godt, at jeg kan takke danskerne for mit valg".

Uden tvivl havde vor deltagelse i valget været med til, at vi 
fra nu af blev respekteret af borgerskabet. Nu regnede man 
med os her i Tønder by, som man havde begyndt at gøre’ 
det ved rigsdagsvalget den 12. januar, hvor vi som nævnt ka- 
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stede de danske stemmer ved det påfølgende omvalg den 25. ja­
nuar på de frisindedes kandidat, dr. Leonhardt, så denne valgtes 
med et stort flertal. Mon jeg har nævnt, at vi gjorde det af den 
grund, at H. P. Hanssen skulle have en støtte i dr. Leonhardt 
i den tyske rigsdag, når tvangspolitikken var på tale?

Det var ikke let at få de ældre til at forstå nødvendigheden af 
at stemme på en tysk kandidat. Jeg husker, at jeg ved et valg­
møde i Visby opfordrede til ved omvalget at stemme på dr. Le­
onhardt. Men hvor jeg dog fik på hovedet af gamle Frederik 
Højberg og af Peter Jessen! Det blev så galt, at Peter Grau, der 
var mødets hovedtaler, måtte komme mig til hjælp.

I Møgeltønder uddelte Lorens Filskov, Karl Posselt og andre 
unge før omvalget tysk-frisindede stemmesedler, men da gamle 
Peter Linnet fik nys om det, gik han fra dør til dør bagefter de 
unge og samlede stemmesedlerne sammen igen, så folk ikke 
skulle forledes til at stemme på cn tysker. Det var en brydnings­
tid mellem de ældres og de yngres syn på den politik, der skulle 
føres.

Vort danske opland var også blevet opmærksom på den dan­
ske fremgang i byen, og til vor store glæde blev det vedtaget i 
„Det blandede Distrikts Landboforening" og „Slogsherreds 
Landboforening" at afholde dyrskue i Tønder i 1914. Den sidst­
nævnte landboforening var først blevet oprettet året i forvejen 
med forpagter Chr. Linnet, Solvig, som formand.

Tønder by stillede markedspladsen til rådighed som dyrskue­
plads; man var klar over, at man måtte vise venlighed mod land­
boerne, byens gode kunder.

Det blev et glimrende dyrskue. Jeg ser endnu købmand Carl 
Borch, formanden for festkomiteen, for mig med en stor sløjfe 
på brystet og et stort smil. Der var 1400 gæster på pladsen, og 
blandt dem selve landråd Bohme og borgmester Plewka. Mange 
borgere havde pyntet deres huse, og om aftenen var der bal i 
byens tre største lokaler, og fuldt hus over det hele. Sådan en 
aften slog den danske gæstgivergård „Humlekærren", hvor dan­
ske bønder ellers i flere slægtled havde spændt fra hos familien 
Hage, ikke til.
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Ja, vi var nået ud af vor ubemærkethed og havde en stærk for­
nemmelse af, at vi nu også var med i de danske rækker, i det 
nationale og folkelige arbejde, som på den tid gjordes over hele 
Nordslesvig. Lidt efter lidt kom vi med i alt dansk arbejde, og 
jeg har tit brugt den vending, at vi var med lige fra „Bedre Byg­
geskik" til „Santalmissionen."! Det var jo også det, der havde 
været vort mål: at vi i Tønder kunne komme til at leve på samme 
måde som vore danske landsmænd i det øvrige Nordslesvig.
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De onde år 1914*18
Begivenheder ved krigsudbruddet 1914.

I mange år blev der i politiske kredse talt om „Stormen på Tøn­
der". Hos adskillige ellers så fredelige tysksindede borgere — 

dog særlig hos de mange indvandrede embeds- og bestillings- 
mænd — havde denne storm dog efterladt et had mod alt, hvad 
der var dansk. Dette had fik sin kraftigste udløsning søndag 
den 2. august 1914, dagen efter den første verdenskrigs udbrud.

Lørdag aften, da krigen var bleven erklæret, blev der febrilsk 
travlhed nede på landrådskontoret (amtshuset). Biler blev be­
ordret til at køre ud på landet med mobiliseringsordrer. Da vi 
kom derned for at se, hvad der foregik, kom den tyske kreds­
dyrlæge Schroder glædestrålende springende op ad amtshusets 
trapper og var lige ved at omfavne landråd Bohme, idet han 
råbte: „Na, endlich hat die erlosende Stunde geschlagen!" (Kun 
seks år senere stod det danske kongepar på den samme trappe).

Søndag morgen arresterede tyskerne bankdirektørerne Rossen 
og Andresen „Tønder Landmandsbank", redaktør P. Skovrøy 
og hans niece Kristine Outsen (nu gift med snedkermester Feid).

I skolegården i Richtsensgade var der travlhed hele dagen. 
Her iklædtes alle de „gamle" landstormsfolk mellem 39 og 45 
år, og henad aften drog de afsted gennem gaderne til banegår­
den for at blive sendt på grænsebevogtning nordpå. Jeg vinkede 
til min gamle ven, købmand Carl Borch, hvilket gav anledning 
til et rygte om, at jeg havde givet ham hemmelige tegn.

Knap var landstormsfolkene sendt afsted, så kom politibetjent 
Bergmann ind i vort hjem, — jeg havde forresten ventet ham 
hele dagen — slog mig på skulderen, for at alt kunne gå regle- 

109 



menteret til, og sagde: „Im Namen des Gesetzes: Sie sind ver- 
haftetl". Nu havde jeg kendt Bergmann i mange år og vidste, 
at han var det skikkeligste menneske, man kunne tænke sig, så 
jeg svarede, at jeg havde ventet ham hele dagen. Betjenten havde 
streng befaling til ikke at slippe mig af syne et øjeblik, så selv 
da jeg skiftede tøj, stod han ved siden af mig. Men da jeg havde 
taget afsked med min familie, hviskede han til mig: „Skal vi ikke 
gå gennem smøgen ned til Skibbrogade? Jeg ved jo godt, at De 
ikke har gjort noget, og jeg skammer mig over at skulle arre­
stere Dem". Men jeg svarede, at jeg ønskede netop at gå gen­
nem gaderne, så alle kunne se os. „Den skam kommer De til at 
tage med", sagde jeg til Bergmann.

Oppe i arresten, det nuværende museum, var der overfyldt af 
danske mænd fra omegnen. Peter Ludvig Hansen fra Abild mod­
tog mig med disse ord: „Nå, det blev også snart på høje tid, at 
du kom, dig har vi savnet hele dagen 1“ Blandt fangerne var og­
så Adolf Andersen og Egidius Schmidt fra Abild, Vilhelm Chri­
stiansen fra Sølsted, Hans Brink fra Rørkær samt de nævnte 
personer fra Tønder. En times tid senere blev vi stillet op uden 
for porthuset, som arresten dengang kaldtes. To gendarmer gav 
os strenge anvisninger om, at der øjeblikkelig ville blive skudt 
ved det mindste flugtforsøg.

På Jomfrustien var der sort af en hujende menneskemængde, 
eg her forbavsedes vi ved at se mange af vore gamle venner som 
arrestanter: Elise Jakobsen fra Lendemark, pens, lærer Jepsen fra 
Bylderup, Jørgen Tinglef fra Lund og flere. Gendarmerne hav­
de deres mas med at få fangetoget sat i bevægelse, den tætpak­
kede menneskemængde ville ikke give plads for os. Borgere, som 
ellers aldrig havde lagt noget danskfjendtligt sindelag for da­
gen, lod sig henrive til at skælde os ud for det værste. En gam­
mel hjuler fulgte mig hele tiden, idet han stak mig sine truende 
næver op i ansigtet. Jeg så en anden kendt håndværker, ellers det 
mest rolige menneske, som tænkes kunne, danse af lutter glæde. 
Jo, det var endelig lykkedes det tyske blad „Tondernsche Zei- 
tung“, som gennem en lang årrække havde kastet snavs på os dan­
ske med skovle, som man siger, at få de rolige Tønder-borgere op- 
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hidset mod os, så det forslog noget. Da trængslen stadig blev 
stærkere, måtte gendarmerne lade en bil køre forud for at bane 
vej. I Vestergade blev skrålet endnu værre. To af byens damer 
råbte af fuld hals: „Heraus, heraus mit Euchl" Der var dog og­
så en enkelt undtagelse. En tysk embedsmands hustru, som var 
syd fra, fortalte senere til min kone, at hun havde grædt bag gardi­
nerne, da hun så, at politiet drog afsted med mig. Men hun var 
også fra Baden!

På banegården stillede gendarmerne os op og lod os stå et 
kvarter, hvilket naturligvis blev benyttet til at indhente, hvad 
man muligvis havde forsømt. Ude på perronen stod en hel 
mængde andre fanger fra sognene nord og øst for Tønder, der­
iblandt Hans Lorenzen og Hansigne Lorenzen fra Ballum med 
fire børn. En af dem stod i morgensko og havde ikke fået lov til 
at skifte. Fru Lorenzen blev syg og besvimede, så hun måtte bæ­
res ind i toget. En af sønnerne, nuværende dr. Lorenzen, Bov, 
der var medicinsk student, fik knap nok lov til at hente noget 
vand til hende. Hele denne tur gennem byen var den værste 
sjælelige pine, jeg nogensinde har udstået, og det sørgeligste var, 
at det var vore egne, som var med dertil, idet en meget stor del 
var dansktalende hjemmetyskere.

Endelig ved ottetiden om aftenen gik toget. De tre kvarter, 
som transporten gennem byen og opholdet på banegården havde 
varet, forekom mig næsten som en hel dag. Ingen af os anede, 
hvor vi skulle hen, men det var den almindelige mening, at man 
ville føre os til Magdeburg, hvor der før havde siddet politiske 
fanger.

Ved tretiden mandag morgen nåede vi endelig til Altona. Her 
blev vi modtaget af politi med danske farver på ærmerne, de 
vidste ikke andet, end at vi kom fra Danmark. Så gik det løs, 
og det var vel nok et sørgeligt syn: syge kvinder, gamle mænd 
(Skovrøy havde lige overstået en operation), bønderkoner, 
bankdirektører, landmænd, håndværkere, unge karle og piger, 
og alle var vi så trætte, at det kun gik fremad med sneglefart. 
Omsider nåede vi politifængslet i Katharinenstrasse. Opsyns- 
mændene var gnavne over at skulle op midt om natten. I en lang
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korridor stillede man os op i to rækker. Navnene blev læst op, 
og vi måtte aflevere knive, stokke og andre ting. Da en fængsels­
betjent spurgte fru Winther fra Brede, om hun virkelig ikke 
kunne tysk og fik et benægtende svar, sagde han: „Na, dann 
werden Sie es hier schon lernen!" Uhal tænkte jeg, så varer det 
længe, inden vi kommer hjem igen.

Derefter blev vi kastet ind i mørke enkeltceller. Det var en 
skrækkelig fornemmelse at stå her og famle sig rundt, indtil man 
opdagede, hvad cellen indeholdt: en træbriks og et vandkloset. 
Det var frygteligt pludselig at være helt alene i dette mørke rum. 
Da jeg hverken havde tæppe eller overfrakke med, trak jeg jak­
ken af, lagde den under hovedet og faldt mærkværdigvis i søvn, 
men vågnede nogen tid efter af kulde.

Klokken 7 blev der raslet med nøglerne, døren åbnedes, og vi 
fik vand til at vaske os i, lidt senere kom der en stor kop af no­
get, der skulle ligne kaffe, og som smagte afskyeligt, og en stor 
klump surt rugbrød. Jeg spiste størstedelen af brødet, da jeg 
tænkte, at det jo ikke var godt at vide, når det gav noget igen. 
Engang imellem kom der en betjent ind „for at se, om jeg var 
der“. Nå, der var nu ingen fare for flugt. Ganske vist var der helt 
oppe under loftet et lille vindue, men med „svenske gardiner" 
for. Betjenten forsvandt hver gang hurtigt igen, idet han smæk­
kede døren i og låsede den forsvarligt. Denne raslen med nøg­
lerne og slåen med den tunge jerndør var gyselig.

Hen på formiddagen kom der nogle høje herrer fra Altona, 
man sagde, det var senatorer. De kom vistnok for at kontrollere, 
om vi blev nogenlunde ordentlig behandlet, og de gav ordre til, 
at vi skulle have halmsække at ligge på. Dem hentede vi i den 
ene ende af korridoren, og derved fik vi for første gang lejlighed 
til at se hinanden igen. Det var synd at sige, at humøret var højt. 
En af vore medfanger, Vilhelm Christiansen, Sølsted, en mand, 
der ellers gjaldt for at have godt humør, hviskede halvt grædende 
til mig: „Vinner æ skal blyw her læng, så kan æ rakkervun 
godt hint mæ!“

Lidt senere på dagen blev der lejlighed til at få et sammen­
kogt måltid mad fra en restaurant, hvis vi selv ville betale det.
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Maden fik vi, men vi måtte sidde på W. C.et og stille tallerke­
nen på briksen. Derefter kom vi op på et loft for at blive foto­
graferet til et forbryderalbum. Orden i sagerne skulle der være. 
Bagefter har jeg tænkt på, at det kunne være morsomt at få fat 
på disse billeder.

Hen på eftermiddagen begyndte man på et forhør. Fangerne 
blev enkeltvis hentet ud af deres celler, men da man var færdig 
med den syvende, lød der pludselig en skrålen ude på gangen 
-------------- dørene blev slået op med et: „Fertig machen, nach 
Hausel" Jeg kunne ikke tro mine egne øren, og da turen kom til 
mig, snappede jeg min hat — andet havde jeg ikke med mig — 
og ville ud, men vupti, jerndøren smækkede i for næsen af mig, 
dog kun for kort tid efter påny at blive åbnet til friheden, og 
ud fløj jeg som en fugl af buret. Senere blev det forklaret os, 
at vor anholdelse var „forhastet". Den var ikke sket efter ordre 
fra militærforvaltningen, de stedlige civile tyske myndigheder 
havde handlet på egen hånd, vistnok i henhold til en liste fra 
den tyske forening for Nordslesvig over, hvem der skulle arre­
steres ved et krigsudbrud.

Hjemturen gik over Neumiinster til Flensborg (Billetten måtte 
vi selv betale), hvor vi ankom klokken halvto om natten. Her 
var banegården fuld af folk fra mange nationer, der alle ville 
hjem til og over Danmark. Flere arrestationer blev foretaget, 
mens vi ventede. I den ophidsede stemning så man en spion i 
hvert fremmed menneske. Rygterne svirrede om brøndforgift­
ning, bombekastning mod broer og deslige. Det blev en uhygge­
lig ventetid i Flensborg. Da vi var sultne, gik vi ned på „Colos- 
seum", der var åbent, og her var der et forfærdeligt Leben med 
musik og sang. Det indkaldte mandskab var højt oppe. Der lød 
ord som: „Jeder Schuss ein Russ", „Bei schlechter Witterung 
findet das Gefecht im Saale statti" og i den dur. Nå, ved femtiden 
om morgenen kom vi til Tinglev. Da toggangen var usikker, 
lånte jeg en cykle og et regnslag hos min svoger, og i øsende 
regn kørte jeg mod Tønder. Da jeg cyklede ind i byen, gloede 
folk på mig (ingen vidste noget om vor løsladelse), så jeg næ­
sten følte mig som fredløs.

113



Hjemkommen mærkede vi tydeligt den forbitrelse, der her­
skede mod os i tyske kredse. Der gik rygter om, at bankdirek­
tør Rossen havde spioneret for England, og under redaktør Skov- 
røys gulvtæppe havde man fundet planer til fordel for Rusland. 
I Møgeltønder havde vi holdt hemmelige møder og udarbejdet 
krigskort, og grev Schack havde på æresord forpligtet sig til ikke 
at forlade Schackenborg, men da han alligevel var stukket af i 
bil, havde man fanget ham i Brøns, og nu skulle han sendes ud 
i forreste linje i krigen. Senere gik der rygter om, at grev Schack, 
Rossen og Skovrøy var blevet skudt, efter at de selv havde måt­
tet grave deres grave.

En nat blev vort butiksvindue oversmurt med de tyske farver. 
Det samme skete på trappen til Landmandsbanken, med Skov- 
røys vindue og bankdirektør Andresens plankeværk. Da vor 
unge pige om morgenen ville rense vinduet, kom en kendt borger 
forbi og sagde til hende, at det kunne hun godt spare sig, for 
det ville blive gentaget, indtil vi hejste det tyske flag. Børn spyt­
tede efter Skovrøy, når han viste sig på gaden, og pøbelen slog 
ruderne ud i den danske læsestues lokaler.

Den ophidsede stemning, folk var kommet i ved krigens ud­
brud, fik dem til at handle anderledes, end de ellers ville have 
gjort i fredelige tider. De lod sig rive med til noget, der slet ikke 
var naturligt for dem.

Kun en uge efter vor løsladelse gik det atter løs, men denne 
gang på en meget stilfærdig måde. Gendarm Niisse, som hen­
tede mig, var meget ked af denne sin opgave. Han sagde: „Jeg 
veed, at De ikke har gjort noget, men jeg må jo gøre min pligt, 
kunne De ikke tænke Dem at gå et stykke foran mig? Jeg skam­
mer mig ved at gå med Dem som arrestant!"

Påny gik turen til porthuset, hvor Rossen, Andresen og Skov­
røy allerede havde indfundet sig på samme måde som jeg. Vi fik 
en god middagsmad hos portner Callesen. Senere kom den unge 
Jes Asmussen fra Kliplev, som tjente i Rabsted, og efter ham re­
præsentant Andresen, som havde irriteret tyskerne ved at ud­
føre et betydeligt hvervearbejde for det dengang ret nye ugeblad 
„Hjemmet", hvorved han var medvirkende til at udbrede dansk 

114 



læsning i hundreder af hjem i Vestslesvig. Kort tid i forvejen 
havde Andresen haft et sammenstød med en lille tysk bestil­
lingsmand (kødsynsmand). Den dag, da arrestationerne skete, 
så Andresen denne mand på Storegade i Tønder, og ihukom­
mende sammenstødet og på grund af hele den ophidselse, der her­
skede i tyske kredse, mente han, det var bedst ikke at mødes 
med tyskeren. Han stillede sig derfor hen foran et butiksvindue, 
som om indholdet interesserede ham, men tyskeren opdagede 
ham og langede ham uden videre et ordentligt slag i ansigtet. 
Der samledes et opløb, og hvad der videre skete, veed jeg ikke, 
men resultatet blev i hvert fald, at tyskeren gik fri, men Andre­
sen måtte vandre i fængsel med et stærkt opsvulmet, blåt øje og 
sluttede sig til os.

Samme aften gik turen med toget til Flensborg. For at undgå 
lignende optrin som ugen i forvejen havde Iandråden hemmelig­
holdt vor afrejse. En hel del af vore „medrejsende" fra Altona- 
turen var der igen, derimod havde grev Schack, Lorens Filskov 
fra Møgeltønder, Thomas Thomsen fra Toghale og godsinspek­
tør Davidsen, Schackenborg, uden at vi anede det, gæstet Tøn­
der som fanger, men var ret hurtigt blevet sendt til Flensborg. 
Da vi nåede Flensborg, blev vi puttet ind i politifængslet, to til 
tre mand i hver seng, men det gik storartet. Næste morgen kom 
salatfadet „Gruner August", og vi blev standsmæssigt anbragt 
enhver i sit lille aflukke. Det gik helt godt for os af almindeligt 
format, men ikke så godt for de korpulente, af hvilke vi havde 
i hvert fald een, og det voldte ham megen besvær at få plads til 
sig selv. Vi blev bragt til det nye store gymnasium, der stod lige 
foran sin indvielse. Her sad vi i tre uger, 5—6 mand i hvert klas­
seværelse. Om natten lå vi på halm på gulvet. Lidt efter lidt fik 
vi lov til at besøge hinanden på stuerne, og nu viste det sig, at 
blandt vore medfanger var også hele redaktionen af „Flensborg 
Avis": E. Christiansen, P. Simonsen, L. P. Christensen og Tycho 
Filskov samt bogholder Vrang. Kun Jens Jensen manglede, idet 
han havde været fraværende, da arrestationen fandt sted. Han 
meldte sig for resten frivillig til politiet i håb om derved at slippe 
for indkaldelse til militæret, men politiet havde lugtet lunten og
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bad ham om at afvente tiden. Lidt senere blev han så indkaldt til 
krigstjeneste. Blandt fangerne var desuden også Andreas Grau, 
som nogen tid i forvejen var flyttet til Flensborg. Senere kom 
flere kendte danske flensborgere til.

De fem uger, som dette fængselsophold varede for mit vedkom­
mende, vil jeg ikke omtale udførligt, idet jeg kan henvise til bo­
gen „Seks år for Rachel", skrevet af redaktør Filskov, i hvilken 
han meget udførligt skildrer fængselstiden og vort samvær i 
denne periode. Kun skal jeg fremhæve, at vi efter tre ugers for­
løb overflyttedes til navigationsskolen i Rødegade. Ingen kan 
således nægte, at vi har gået på højere skoler, selv om vi ved 
afrejsen ikke modtog noget afgangsbevis. På navigatinssko- 
len var tilværelsen ret fri, vi kunne bevæge os efter ønske 
inden for skolepladsens rammer. Hans Brink fra Rørkær gav os 
gymnastikundervisning, godsinspektør Davidsen tegnede os 
hver især, og en dag lod vi os allesammen fotografere nede i 
skolegården til minde om denne oplevelse.

Tiden kunne alligevel sommetider blive os lidt lang. En dag 
kommer Thomas Johansen fra Terkelsbøl og Lorens Filskov ind 
til os, og Filskov siger: „I har mange fluer her i jeres stue, vi 
har kun 19 i vor!“ „Nej", afbryder Johansen, „Vi har 20". „Nå", 
siger Filskov spørgende, „har vi da fået een til?" Et par gange 
fik vi besøg af fru redaktør Jessen fra „Flensborg Avis", af og 
til kom snart den enes og snart den andens familie på besøg med 
kager, så der ikke så sjældent kunne arrangeres „fælles kaffe­
bord", ja somme tider blev det til hele nationale møder, ikke 
mindst når den vagthavende leder af den lille militærafdeling, 
der skulle bevogte os, var en kendt dansk Nordslesviger.

De tyske myndigheder, som havde arresteret os, følte sig ikke 
forpligtet til at give os kosten. Middagsmaden, som vi altså selv 
måtte betale, fik vi udenbys fanger fra Jakobsens restaurant i 
Rødegade, serveret af datteren Margrethe. Hun var en flink pige, 
som alle fangerne syntes godt om, men bedst dog Jes Asmussen 
fra Kliplev. Kort tid efter vor løsladelse blev de forlovet, og ef­
ter krigen flyttede de til Løgumkloster som bestyrerpar på Land­
bohjemmet. Her har de begge i årene siden da udført et godt 
nationalt arbejde.
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Meget nedtrykkende for os var det, når kirkeklokkerne be­
gyndte at kime, for så vidste vi, at de tyske hære igen havde 
vundet en sejr. Det gik meget hurtigt med at erobre Louvain, 
Namur og alle de øvrige belgiske fæstninger, og hver gang måtte 
vi høre denne ulidelige klokkeringning. Men lige så hårdt var 
det fra skolegården at se militærtogene, der rullede sydpå med 
tropper, som skulle ud i kampen. Vi havde jo næsten alle nære 
slægtninge med, ja vor medfange Peter Ludvig Hansen fra Abild 
havde allerede på det tidspunkt tre sønner i prøjsisk uniform.

Den 4. september fik vi besøg af H. P. Hanssen. Om dette be­
søg skriver redaktør Filskov i „Seks år for Rachel":

„Vi samledes alle med ham i et af de største klasseværelser, 
og her fortalte han os, hvad der var udrettet i Berlin. Han mente 
nu, at frigivelsen måtte komme en af de allerførste dage. Rege­
ringen i Berlin havde endnu den 16. august ikke haft nogen 
anelse om arrestationerne heroppe, og man vægrede sig næsten 
ved at tro på, hvad Hanssen havde at berette. At overpræsident 
Biilow havde måttet fratræde og var bleven erstattet med over­
præsident Moltke skyldtes netop den omstændighed, at han 
havde undladt at give Berlin underretning om massearrestatio­
nerne, der var ubehagelige for rigsregeringen, som netop i den 
foreliggende situation ønskede at vise et venligt ansigt mod Dan­
mark. Og den behandling, der var overgået hundreder af lov­
lydige danske nordslesvigere, var jo netop ikke skikket til at 
gøre et godt indtryk i nabolandet mod nord'*.

Lidt efter lidt begyndte løsladelserne. Hver enkelt af os måtte 
dog først underskrive en erklæring om, at vi ikke ville vise ikke- 
tysk sindelag og lignende, som vi rolig kunne skrive under på. 
Desuden måtte vi forpligte os til ikke at forlade vor hjemstavns­
kommune, uden at vi mindst 24 timer i forvejen havde underret­
tet de stedlige politimyndigheder derom og havde indhentet til­
ladelse til at rejse.

Endelig den 14. september slog så befrielsens time for henved 
20 af fangerne her ude fra vesteregnen. Dog måtte vi først be­
tale 1,90 mark for jernbanebilletten til Tønder, medens henrejsen 
havde været gratis. Glæden var stor blandt dem, der skulle hjem,
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og vi festede hele aftenen forud. Vor gamle, brave fangevogter 
Speck, der havde vogtet os iført uniform og sabel og alt, hvad 
dertil hører, græd af rørelse, da vi rejste. Vi ledsagedes til Tøn­
der af to politibetjente, som „ordnungsgemåss" afleverede os på 
landrådskontoret, og her havde man en overraskelse til os i bag­
hånden. Alle fangerne blev kommanderet op i den nuværende 
amtsrådssal og måtte tage opstilling foran det lange bord, bag 
hvilket landråden sad i midten med den stedlige garnisonskom­
mandant ved den ene side og en repræsentant for selveste gene­
ralkommandoen i Altona ved den anden. Ved enden af bordet 
stod to gendarmer.

Landråd Bohme lod os vide, at vi var blevet arresteret for ikke 
at blive fristet til at hindre eller forsinke den tyske mobilisering, 
og for at vi ikke skulle lade os forlede til at begå ugerninger, som 
vi ville fortryde hele vort liv. Tænk på, hvad der var sket i Se- 
rajevo!

Landråden fortsatte med sin tordentale og beskyldte os for 
at have sået gift i befolkningen. Vi havde ansvaret for, at den 
unge slægt var blevet så opfanatiseret, som den var. I vor agita­
tion var vi ikke gået åbent til værks, vi talte med to tunger og 
arbejdede i det skjulte, og vort ønske var kun, at den tyske hær 
måtte lide nederlag. Vi burde skamme os ned i den sorte jord, 
når vore brødre kom tilbage fra krigen, at det da skulle siges, 
at vi hellere ville have set dem døde end vendende hjem som 
sejrherrer. „Men når Tyskland går sejrrigt ud af denne krig, vil 
der ikke blive tålt en gnist af danskhed. (— Nicht ein Funke 
von dem, was dånisch ist, wird geduldet werden). Den, der ikke 
ville forholde sig rolig, måtte rejse over grænsen".

Det var vel nok „eine grausame Salbe" som den prøjsiske land­
råd, der selv var fremmed og indvandret, her udgød over ho­
vedet på danske kvinder og mænd, hvis slægt havde boet her i 
tusind år, og som intet havde forbrudt udover, at de med fuldtud 
lovlige midler havde værnet om deres nedarvede danskhed.

Nå, vi tog ikke det hele ret højtideligt, som vi stod der med 
vor gode samvittighed. Jeg mindes, at fru Lorenzen fra Ballum 
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vendte sig om mod mig og hviskede: „Å Herre Gud, Thorvald 
Petersen, hvad mon den mand bilder sig ind!"

Efter landrådens tale kunne vi forlade amtsrådssalen, men 
derefter førtes vi påny ind een for een for enkeltvis at få en ekstra 
overhaling. Til mig sagde Iandråden, at han ville gøre mig sær­
deles opmærksom på, hvad han havde sagt, og opfordrede mig 
til i fremtiden at holde mig fuldstændig rolig, også inden for 
hjemmets fire vægge. Dette gjaldt også min hustru, tilføjede han, 
„denn die Frauen sind die allerschlimmsten". Hans Brink fra Rør­
kær kom ind før mig, og vi andre lyttede ude på forstuen efter, 
hvordan det mon ville spænde af, for vi vidste jo nok, at Hans 
Brink havde svært ved at tæmme sit sind. Snart hørte vi også 
ganske rigtigt, at han afbrød landrådens formaningstale, og der 
blev et farligt postyr derinde. Vi hørte ham råbe noget i retning 
af: „Og det vil De byde mig, hvis slægt har boet her i hundreder 
af år, mens De, hr. landråd, lige er kommen hertil!" „Beruhigen 
Sie sich, beruhigen Sie sich dochl" var det eneste, Iandråden fik 
sagt. Han var nemlig en stor kryster, når det kom til stykket.

Den indkaldte måtte så underskrive et dokument af lignende 
art som det, fangerne i Flensborg havde underskrevet, dog her 
med nogle skrappere tilføjelser, først så kunne vi vende hjem til 
vore kære, efter at have været fængslet i syv uger. Hele denne 
arrestationsaffære vakte dengang stor opsigt, også på den anden 
side af grænsen, og for den enkelte og hans familie var det na­
turligvis en ret ubehagelig omgang. Men hvor var det, vi her 
kom ud for, alligevel småt i forhold til, hvad mange af vore gode 
folk under den anden verdenskrig måtte døje af pinsler, forvoldt 
af den tyske gestapo!

Så gik efteråret 1914, men henimod jul blev det rygte ud­
spredt, at jeg havde forbudt tyske soldater at spille tyske sange 
i min café. Klog af erfaring med hensyn til, hvad rygter kunne 
føre til, og ikke mindst af angst for atter at blive arresteret, satte 
jeg en annonce i det tyske blad, hvori jeg udsatte en belønning 
på 50 mark til den, der kunne meddele mig ophavsmanden til 
dette rygte. Jeg mente det var bedst at springe lige ind i løvens 
hule, hvorfor jeg tog det pågældende nummer af bladet og gik
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ned til landråd Bohme med det. Jeg forklarede ham, at jeg havde 
været nødsaget til at foretage dette skridt, da jeg jo havde måt­
tet skrive under på, at jeg ikke ville vise noget anti-tysk sinde­
lag. Den slags rygter havde i august været medvirkende til vor 
arrestation, og nu var disse i gang igen, hvorfor jeg bad land- 
råden om beskyttelse. Det var en efter den tids forhold ret dri­
stig fremgangsmåde af en lille dansk håndværker som mig at 
optræde sådan overfor en så mægtig mand som en prøjsisk land­
råd, men det viste sig, at det var rigtigt. Landråden blev under 
samtalen medgørlig og lovede, at han ville hjælpe mig. Han ud­
talte håbet om, at der snart igen ville indtræde roligere forhold, 
og beklagede sig over, at det havde været så svært for ham at 
komme i kontakt med den dansksindede befolkning i Tønder 
amt, og påpegede, at der var så meget, man kunne samarbejde 
om på det økonomiske område, for eksempel opdyrkning af Søl- 
sted mose. Vi skiltes i bedste forståelse, men da jeg forlod amts­
huset, tænkte jeg rigtignok på, hvor forskellig landråden kunne 
være. Den dag lignede han ikke meget den mand, som for kun 
et par måneder siden på samme sted ikke levnede os ære for en 
skilling. — 
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Krigens afslutning — oplevet på Sild

DA krigen udbrød, regnede de fleste med, at det ville blive en 
hård, men kortvarig krig. Ikke desto mindre trak den i lang­
drag, og selvom man ikke havde troet, at mænd, som ikke havde 

været aktive soldater, ville komme i trøjen, blev dette dog tilfældet. 
I begyndelsen af april måned 1915 kom den røde seddel med 
indkaldelsesordren også ind ad min dør, og det var hårdt som 
33-årig at skulle forlade familie og forretning og springe tysk 
soldat.

En skildring af min soldatertid fra foråret 1915 til november 
1918 vil jeg skåne læserne for. Kun skal det nævnes, at jeg som 
landstormsmand blev uddannet i Nortorf i Holsten, at jeg derpå 
kom til fronten i Polen og efter en enkelt, ret heftig kamp nord 
for Warszawa blev meget syg af dysenteri, hvorefter jeg kom 
til et regiment i Graudenz i Vestprøjsen i vinteren 1915—16, og 
senere blev jeg uddannet som lyskaster i Spandau. I efteråret 
1916 havde jeg derefter det held at komme med en transport til 
Vesterland på Sild for at gøre tjeneste ved en lyskasterafdeling, 
og her blev jeg de sidste to år af krigen og havde det forholds­
vis godt som ordonnans. Som sådan kørte jeg hver dag med 
toget op til Albuen ved List for undervejs at aflevere posten til 
de enkelte småafdelinger, som var stationeret hele vejen deropad.

Toget var ikke opvarmet; var ruderne knust, blev der slået 
brædder for. Det var hundekoldt, særlig i den hårde vinter 1917 
—18. Men jeg havde min store russerpels og forede støvler, så 
det gik såmænd rigtig godt. Hvad fandt man sig for resten ikke 
i, når man som soldat under krigen kunne være uden for skud­
vidde? Sild var til og med „front", ganske vist var der langt
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over til England, og vi så da heller aldrig nogen englænder, men 
vi var alligevel den yderste post på denne strækning og regnedes 
derfor teoretisk med til fronten, og „front" betød altid en noget 
bedre forplejning end tilfældet var hjemme i garnisonerne eller 
i etappeområdet — og een snaps daglig, som vi heldigvis fik ud­
leveret i hele flasker, een pr. måned; samme blev så sendt hjem 
til konen, som byttede den med smør! Tilværelsen på Sild ved 
sådan en lille projektørafdeling var til at holde ud. Befalings- 
mændene var ikke de dårligste, og der var god mulighed for at få 
orlov. Men det værste var at få tiden til at gå, da jeg som ordon­
nans kun var beskæftiget den halve dag. Engang imellem var jeg 
nogle måneder ude i en af de små stillinger i klitterne, men det 
var et endnu værre driverliv. Vi var otte mand om at pudse to ma­
skiner, og ud over det plantede vi kun nu og da lidt marehalm. 
Intet under, at vi med tiden blev helt flegmatiske, ugidelige og 
mest interesserede os for at spise og sove.

En aften i 1918, da Tyskland sang på sit sidste vers, og kejse­
ren var flygtet, deltog jeg i et møde i Vesterland, hvor en taler 
slog om sig med ordet „interregnum". Mine kammerater var alle 
gået til køjs, da jeg kom hjem, men jeg sludrede lidt med en 
af dem og kom derved til at omtale dette fremmedord, og hvad 
det vel betød. Pludselig strækker en af kammeraterne, som lå i 
en overkøje, hovedet ned imod os og siger: „Du Thorvald, ist 
dat wat to freten?" (Er det noget spiseligt?) „Nej", svarer jeg, 
„det kan jeg med bestemthed sige, at det ikke er". „Dann inter- 
essiert dat mi nicht", brummede manden oppe under taget, vendte 
sig om og sov videre. Nej, det hele var blevet gråt i gråt. Når 
jeg senere har læst om, at deltagere i ekspeditioner til de arktiske 
egne i den lange mørketid kan se sig gnavne og arrige på hinan­
den, så kan jeg nu godt forstå det.

Så gik to år fra 1916 til 1918. Sidst i september fik jeg orlov 
hjem til Tønder, men skulle være tilbage ved min afdeling igen 
den 5. oktober. Da jeg på vej mod Sild på Tønder banegård kom 
ind i hamborgtoget for at køre til Højer, fandt jeg i kupeen et 
ekstrablad af „Hamburger Fremdenblatt", hvori der stod, at den 
tyske rigskansler v. Bethmann Hollweg var gået af, og i hans 
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sted var prins Max a£ Baden bleven rigskansler. Den nye rigs­
kansler havde, stod der videre, anmodet præsident Wilson om 
våbenstilstand. Det gav et chok i mig. Ville denne frygtelige krig 
snart få en ende? Med et lettere sind tog jeg afsked med min fa­
milie ved Højer Sluse, end jeg ellers plejede, når det frygtelige 
øjeblik kom, hvor man skulle sige farvel og igen måtte ind under 
den prøjsiske tvang og den stadige usikkerhed; for selv om vi 
havde det forholdsvis godt på Sild, så stod den mulighed altid 
åben, at man kunne komme ud i fronten en dag.

Kort tid før min orlov var jeg blevet forflyttet ned til en pro­
jektørstilling tæt ved Munkmarsk. Da jeg nu vendte tilbage 
hertil efter ferien, viste det sig, at forholdene i mellemtiden var 
undergået en stærk forandring. Disciplinen var ikke længere så 
streng som tidligere, og der var blandt andet indført den ny­
ordning, at de enkelte stillinger to gange daglig fik frontberet­
ningen telefonisk meddelt.

I de følgende dage kom der lidt mere liv i den daglige trum­
merum, ikke mindst for mig. For det første, fordi kammeraterne 
bad mig om at nedskrive disse beretninger, hvilket jeg meget 
gerne gjorde, idet alt, hvad der kom frem i disse dage, interesse­
rede mig stærkt, for det andet, fordi jeg allerede i nogen tid 
havde forudset, at krigen snart måtte være forbi. Mine kamme­
rater troede det ikke, men nu begyndte de alligevel at blive æng­
stelige. Skønt de længtes lige så stærkt hjem og var lige så lede 
og kede af det hele som jeg, så var det alligevel deres fædre­
land, det gik ud over. Det var mærkeligt at iagttage deres sinds­
tilstand i denne periode. Jeg måtte passe vældig på, at jeg ikke 
lod min glæde over Tysklands forestående nederlag skinne igen­
nem, og for resten ville jeg da også nødig såre deres følelser. 
Med korporalen, en ivrig berlinsk socialdemokrat, havde jeg 
ellers af og til drøftet sociale spørgsmål, men videre turde jeg 
heller ikke gå. Jeg fandt det ørkesløst at diskutere med kammera­
terne, fordi jeg under min fireårige soldatertid havde lært tyskerne 
at kende som folk, der havde svært ved at danne sig en personlig 
overbevisning. Det eneste blad, soldaterne på Sild læste, var 
„Hamburger Fremdenblatt", og man kunne være ganske sikker
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på, at hver gang dette blad skiftede mening, og det skete ikke så 
sjældent i 1918, så var det samme tilfældet med de 7000 mand, 
som lå på øen.

Vi nærmede os nu slutningen af oktober måned 1918, og be­
givenhederne væltede ind over os i hurtig rækkefølge. Bulgarien 
havde allerede bedt om fred sidst i september, og fire uger senere 
gik Østrig den samme vej. Telegrammerne meldte om kejser Karls 
flugt.

Så skete der noget, som gjorde et uudsletteligt indtryk på 
mig. Det var vistnok mandag den 25. oktober. Som ordonans 
for vor lille afdeling i Munkmarsk skulle jeg denne morgen 
hente posten i den nærmeste stilling. Det var en dejlig efterårs­
morgen med solskin og let frostvejr, da jeg gik tilbage over lyng­
heden. Da hver eneste dag i denne periode bragte nye spæn­
dende meddelelser, kunne jeg ikke lade være med at se efter, 
hvad nyt det gamle „Fremdenblatt" den morgen bragte. Jeg kig­
gede først efter rigsdagsreferatet fra Berlin, og mine øjne faldt 
da straks på et par linjer med et budskab, som fik den allerstør­
ste betydning for hele vor landsdels fremtid. I referatet stod der 
nemlig hverken mere eller mindre, end at „Hanssen (Dåne)“ i rigs­
dagens sidste møde af den tyske regering havde krævet, at den 
nordslesvigske befolkning ved en fri afstemning skulle have lov 
til at tilkendegive, om den ville høre til Danmark eller til Tysk­
land, og at den tyske udenrigsminister dr. Solf på regeringens 
vegne havde givet løfte om at gå med til at opfylde dette krav. 
Grænsen for denne afstemning skulle gå nord om Flensborg, 
syd om Sofiedal (mit hjerte bankede voldsomt: kommer Tøn­
der med?), syd om Jyndevad, Rens, Lydersholm—Tønder og 
lige ud i Vesterhavet. Mit hjerte stod næsten stille i de sekun­
der, da jeg så Tønder nævnt i referatet og blev klar over, at af­
stemningsområdet også skulle omfatte denne by. Jeg kunne næ­
sten ikke fatte, at denne lange og grusomme krig havde taget 
en så lykkelig vending. Men så faldt jeg ned på mine knæ, ned 
i den brune lyng, og takkede Vorherre for det.

Omsider kom jeg til mig selv igen, men jeg husker nu kun, at 
jeg satte i løb hjem til kammeraterne. Udenfor stod en af dem 
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og spurgte, hvad der var løs, siden jeg kom stormende på den 
måde. Nu kunne jeg ikke dy mig længere, men råbte af fuld hals: 
„Wir xverden dånisch! Nordschleswig kommt zu Danemark!" 
Min kammerat skoggerlo og råbte ind til de andre, at de skulle 
skynde sig at komme ud: „Thorvald ist verriickt geworden!" 
Han siger, at Nordslesvig vil blive afstået til Danmark. Alminde­
lig latter og grin over det hele, indtil den vagthavende udbryder: 
„Nej og atter nej, det vil aldrig finde sted. Ti gange snarere bli­
ver provinsen Brandenburg amerikansk, end at Nordslesvig bli­
ver dansk!" Nå, herefter måtte jeg altså tage mig mere i agt, men 
hvor var det svært! Ja — skæbnen ville jo, at en del af Branden­
burg TI år senere også blev amerikansk 1

Dagen efter kom jeg ind til Vesterland, og her traf jeg min 
landsmand Chr. Lorenzen fra Emmerske. Han kunne ikke dy 
sig, og lige uden for kommandanturen råbte han: „Thorvald, har 
du set det? Hans Peter Hanssen har i den tyske rigsdag for­
langt, at paragraf 5 skal opfyldes". „Ti da stille menneske", prø­
vede jeg at tysse på ham. „Nu er vi hele krigen igennem slup­
pen godt fra det, lad os så ikke lave dumheder i sidste øjeblik!" 
Men Christian var ikke til at standse, han råbte tilbage: „A, skidt 
med det hele! Nu bliver vi danske!"

Begivenhederne fulgte nu slag i slag, og snart sprang den store 
bombe: Meddelelsen om marinens mytteri i Kiel den 2. novem­
ber og om dannelsen af arbejder- og soldaterrådene i Kiel og 
Rendsborg. Det forlød, at kommandanten på øen havde erklæret, 
at han ville modsætte sig, at revolutionen fik indpas på Sild. 
Noget var der vistnok om det, for da jeg en af de spændende 
dage atter var inde i byen, blev der fortalt, at lederen af arbejder- 
og soldaterrådet i Tønder samme aften over Højer Sluse ville 
ankomme til Munkmarsk for at opfordre soldaterne på Sild til 
at slutte sig til revolutionen. Hvad var sandhed, og hvad var 
„parole"?, som det hed i militærsproget. Der hvilede en mærke­
lig stemning over sindene, hvor jeg kom frem. De fleste sympa­
tiserede såmænd vistnok med „oprørerne", men hvem turde vove 
at udtale sig på dette tidspunkt, skønt hele fastlandet var i de re­
volutionæres hænder? Ingen turde vove springet, det kunne jo
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gælde livet. Endnu var Wilhelm den Anden jo den, vi var eds­
forpligtede til.

Pludselig dukkede 50 infanterister op nede ved banegården i 
Vesterland, og jeg opdagede, at de var forsynet med skarpe pa­
troner. De stod ind i toget til Munkmarsk, og det samme gjorde 
jeg, skønt jeg slet ikke skulle med toget. Jeg gav mig i snak med 
dem og erfarede, at man ganske rigtigt ventede den omtalte leder 
af arbejder- og soldatcrrådet i Tønder, og at soldaterne havde 
ordre til at nægte ham adgang til øen og til at skyde, hvis han 
ikke adlød. Jeg vovede at spørge, hvad man ville gøre, hvis han 
satte sig til modværge, og en af dem hviskede til mig: „Selbst- 
redent schmeissen wir die Flinte ins Wasser!" I Munkmarsk lu­
skede jeg omkring en halv times tid nede ved havnen i håb om, 
at jeg kunne få lov til at opleve det interessante øjeblik. Pludse­
lig kom der melding om, at skibet ganske undtagelsesvis var 
gået til havnen ved List i stedet for til Munkmarsk. Hvad skulle 
det betyde? Det hele blev mere og mere mystisk. Luften i Munk­
marsk var ladet med elektricitet.

Dagen efter viste det sig, at revolutionsudsendingen, som var 
den tidligere omtalte murersvend Wienecke, en kendt socialde­
mokrat fra Tønder, ganske vist havde været ombord på skibet, 
men muligvis havde han lugtet lunten. I alle tilfælde blev der 
fortalt, at han, mens skibet var ude i Vadehavet, havde givet 
kaptajnen ordre til at lade det gå ind til List. Var det så Wie­
necke, som igangsatte revolutionen blandt 7000 soldater på Sild? 
Man kan måske svare både ja og nej. Men samme dag ankom 
der, med skibet fra Hamborg, til Hørnum på øens sydspids en 
ukendt mand fra Hamborg. Han tog direkte op til List og til Al­
buen og aftalte med nogle kammerater, at det nu skulle være 
slut. Derefter tog han ind til Vesterland og gik op til komman­
danten på hotel „Deutscher Kaiser", oberst Wulff, en gammel 
officer, som havde mistet den ene arm, og opfordrede ham til at 
kapitulere: „Der sker Dem ikke det mindste", sagde han. „De 
bliver siddende på Deres post, men med en af vore folk ved De­
res side". Man fortalte, at den gamle oberst havde rystet over 
hele kroppen, men han fandt sig i situationen. Jeg har ofte i mine 
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tanker beundret denne hamborger. Det gjaldt jo livet for ham, 
det måtte den være indstillet på, som vovede det farlige spil. Men 
så fredeligt foregik altså en revolution blandt 7000 soldater. Ikke 
en dråbe blod flød der, ikke så meget som et slagsmål opstod 
der, ja, der faldt vel knap nok et hårdt ord. Og hvorfor? Frugten 
var mere end moden til at falde ned.

Fæstningen Sild havde kapituleret, og nu gik det løs for alvor. 
Dagen efter blev der ringet en kommandanturbefaling rundt til 
alle stillinger på øen, at hver stilling skulle sende to repræsen­
tanter til et møde på bataillonskontoret i Vesterland. Jeg blev 
valgt som den ene for „Scheinwerferstellung Munkmarsch" og 
kunne ikke afvente tiden, men kom for tidligt ind til byen, hvor 
jeg så den røde fane vaje over hotel „Deutscher Kaiser". På ga­
den passerede jeg stabslægen dr. Grothe og hilste på sædvanlig 
militær vis, men han afviste smilende honnøren. Da jeg var nys­
gerrig efter at se den sidste „Kommandanturbefehl", gik jeg hen 
på kommandanturen. Pludselig rev en soldat min hue af hovedet 
på mig, tog sin kniv frem og skar kokarden af med disse ord: 
„So, Kammerad, so ist es besser!" Derefter gik jeg over på ba- 
taillonens skrivestue, som var på hotel „Viktoria", hvor også re­
sten af vort kompagni lå. Her var der et øredøvende spektakel. 
Kammeraterne fra stabssergenten og nedad opførte sig allesam­
men, som om de var gået fra sans og samling, alle uden kokarde. 
Da så alle repræsentanterne ude fra stillingerne fra Hørnum til 
List var kommet tilstede, trådte kompagni-stabssergenten frem 
og sagde, at nu skulle vi selv vælge vor kompagnifører, og han 
spurgte, om vi ville vælge den gamle. „Nej", skrålede alle som 
een. „Så erklærer jeg ham herved for afsat", fortsatte stabsser­
genten, og da han i øjeblikket er hjemme i Baden på orlov, fore­
slår jeg, at vi meddeler ham det telegrafisk". „Bravo, Bravo, 
richtig so!" blev der råbt. På den måde fik vor kompagnifører 
dr. Walther sin cylinderhat. Taleren fortsatte: „Kammerater, an­
det punkt på dagsordenen er valg af en ny kompagnifører. Jeg 
foreslår at vælge vor stedfortrædende kompagnifører, løjtnant 
Kirchhoff". Atter lød der et hundredfoldigt bravo. „Er der ingen, 
som stemmer imod?" Det gik sandelig parlamentarisk til. Jeg
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kunne ikke lade være med at le af denne teaterforestilling, men 
samtidig svimlede det for mig ved tanken om den umådelige 
forandring, der var foregået blot på nogle få dage. Nå, men der 
var ingen, som stemte imod, og feldwebelen kunne derfor erklære 
valget for sluttet: „Dann erklåre ich hiermit Leutnant Kirchhoff 
als Kompagnifiihrer flir Scheinxverferzug 68 als gewåhlt, und ich 
bitte zwei Mann ihn aufzusuchen und befragen, ob er die Lei- 
tung iibernehmen vvill". Ti minutter senere vendte deputationen 
ganske rigtig tilbage med „der Fiihrer" imellem sig, og så blev 
jubelen endnu større. Efter at have fået meddelelse om valget, 
holdt løjtnanten en takketale: „Kammeraden! Ich danke Euch 
fur das Vertrauen, das Ihr mir erwiesen habt. Ich nehme die 
Wahl an (Bravo, Bravo!), und ich kann das um so leichter tun, 
als ich mir der neuen Bewegung (og nu med hævet prøjsisk of­
ficersrøst) voll und ganz anschliesse!" Var der ikke tumult og 
spektakel før, så blev der det nu, og midt i ståhejen gav den nye 
„fører" ordre til, at der skulle fremskaffes så meget øl som mu­
ligt. Tre mægtig store fade øl blev der trillet frem og stillet til 
rådighed for den forholdsvis lille flok soldater, og et par timer 
senere skal hele „Logierhaus Viktoria" have set ud som en val­
plads, hvor drukne og hujende soldater ravede rundt. Men da 
var jeg forlængst gået tilbage til min stilling i Munkmarsk.

Stadig skete begivenhederne slag i slag. Ved et møde i den 
store kurhussal i Vesterland talte en ung jøde fra Hamborg, som 
var kommet med flyvemaskine til Sild, hvilket i 1918 var noget 
ganske nyt. Han var spartakist og udtalte, at nu ville man ikke 
nøjes med at kræve otte timers arbejdsdag. Der skulle kun ar­
bejdes seks timer, og senere forhåbentlig kun fire timer om da­
gen. Taleren skældte også officererne ud for det allerværste. Til- 
sidst blev det dog en af officererne for meget, han gik op på scenen 
og sagde: „Vel ved vi, at der også er dårlige mennesker blandt 
officererne, men vi frabeder os på det bestemteste, at man gene­
raliserer hele officersstanden på den måde, som det her er sket. 
Hvis der er nogen, som har noget at klage over vedrørende mig, 
så kom bare frem!" Så blev der ro, og jøden havde ikke noget ud 
af sin ophidsende tale. Jeg beundrede denne officers modige op­
træden midt i den oprørske forsamling.

128



Et lignende møde holdtes i „Reichshof" dagen efter, at Wil­
helm den „Sidste" var flygtet til Holland. Her var der en sådan 
tumult, at ingen kunne høre talerne. Af og til kom der en gade- 
patrouille ind med armene fulde af officersdistinktioner og an­
dre uniformsgenstande, som man havde frataget officererne på 
gaden, og jubelen slog op imod disse „helte", når de kom ind 
med deres bytte. Slavesjæle, som kun kendte til at lystre eller 
at kommandere!

På gaden i Vesterland traf jeg den omtalte socialdemokrat 
Wienecke fra Tønder, som jeg kendte godt hjemmefra. „Nå det 
var altså dig", sagde jeg, „som på mødet i aftes opfordrede sol­
daterne til at smide kanonerne i vandet! Ja, det kan I måske have 
megen fornøjelse af, men det interesserer nu ikke mig så meget. 
Derimod er jeg interesseret i at komme hjem snarest muligt. Du 
sidder jo som en af de ledende inden for arbejder- og soldater­
rådet i Tønder. Min kone har sendt en ansøgning derigennem 
om at få mig hjem. Sørg nu for, når du kommer tilbage, at den 
bliver hurtigt ekspederet". Det lovede han og noterede sig sagen. 
Wienecke havde altså ganske rigtig været med skibet den om­
talte aften og var drevet omkring på øen nogle dage. Den mand 
var ikke bange af sig, heller ikke for at gå mod strømmen, når 
det gjaldt de mindrebemidledes interesser. I afstemningstiden 
gik han desværre (som spartakist) imod os, og da han var den 
fødte agitator, voldte han os dengang stor skade. Nå, ansøgnin­
gen kom ganske rigtig frem (begrundelsen var en revnet bage­
riskorsten). Jeg fik fat i en skriver på kommandanturen og er­
farede, at den var kommet, men samtidig sagde han, at der var 
hundreder af ansøgninger, og at min lå nederst i bunken. Ved 
hjælp af en pakke cigaretter fik jeg ham dog til at vende bunken.

Så blev telefonen til Sild givet fri, hvad den ikke havde været 
i over fire år. Min kone ringede og sagde, at jeg omgående skulle 
komme hjem, og hun nævnte navnene på en hel del andre, som 
allerede var hjemme. Jeg sagde, at så let måtte hun ikke fore­
stille sig, at det gik. Godt, så henter jeg dig, var svaret, men det 
blev nu ikke til noget. Ganske vist prøvede hun på det, men uden 
resultat. Da kammeraterne hørte, at vi talte dansk sammen, blev
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de rasende. „Vi mærkede det godt i morges", sagde de, „da du 
efter telefonen nedskrev de allieredes våbenstilstandsbetingelser. 
Vi mærkede din iver og begejstring over de for os så ydmygende 
betingelser, og nu undser du dig ikke ved at tale dansk med 
din kone, mens vi hører på det!" Jeg forstod deres følelser og 
tog mig endnu mere i agt end før.

Havde vi hidtil haft et driverliv, så blev det nu slet ikke til 
at udholde. Alt drejede sig nu kun om een ting: Når kommer 
vi hjem? Bliver det før jul? Men samtidig gik jeg dagen igen­
nem og tænkte på det allerstørste, der kunne ske: at vi kom 
hjem til Danmark. Den danske presse kunne atter skrive frit. 
Jeg læste bekendtgørelsen om det store møde, som Vælgerfor­
eningen indbød til på Folkehjem i Åbenrå den 17. november. 
A, hvor det brændte i mig efter at komme hjem. Jeg skrev til 
min kone om endelig at få fat i et dannebrog, da der jo sikkert 
ville blive stor rift om danske flag: „Rejs straks til Flensborg. 
Der kan du få et i en skibsprovianteringsforretning".

Min kone skrev, at hun havde været med til det første møde 
i Møgeltønderhus efter krigen. Landdagsmand Kloppenborg- 
Skrumsager havde her sagt, at overalt hvor han kom frem, spurg­
te man, om det virkelig også var sandt, at vi kom tilbage til 
Danmark, og han havde svaret, at selvfølgelig passede det. Men 
folk vedblev med at spørge, de kunne simpelthen ikke fatte det. 
Ingen kunne afvente tiden, heller ikke jeg. Alle mente efter dette, 
at det måtte været givet, at de danske soldater omgående ville ryk­
ke ind i Nordslesvig. Og så skulle jeg ikke være hjemme i Tønder 
og have den store oplevelse med! Nej, det var ikke til at holde 
ud. Min søster Doris i Nordborg skrev, at hun gik hele dagen 
og nynnede „Den signede dag med fryd vi ser". A - hjem - hjem!

Så endelig den 22. november blev der ringet fra bataillonskon- 
toret, at „Pionier Petersen" straks skulle komme derind med­
bringende alle sine sager til aflevering. Det kan nok være, at jeg 
fik travlt! Var det ikke 81 forskellige ting, en prøjsisk soldat 
lå inde med? Jeg samlede det hele sammen i mit teltlærred, og 
afsted gik det til Vesterland. Inde på kontoret spurgte skriveren 
forbavset, hvor jeg kom fra så hurtigt, man havde jo lige først 
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ringet til mig. Af lutter glæde over at komme hjem, havde jeg 
mere løbet end gået den tre km lange vej. Men hvordan skulle 
jeg nu få den sidste dag til at gå? Jeg var til en sidste under­
søgelse, men fejlede nu naturligvis ikke spor. Derefter gik jeg 
rundt til venner og bekendte for at sige farvel, og sov næsten 
ikke den sidste nat. Endelig kl. 2 om eftermiddagen næste dag 
gik skibet, og jeg var færdig med at være soldat efter at have 
båret den prøjsiske uniform i 1367 dage. Ved Højer Sluse stod 
min kone og mine børn og tog imod mig, og jeg mindes at min 
lille syv års dreng næsten som en lille hundehvalp sprang op ad 
mig og råbte: „Far, skal do alle mee, alle mee rejs fra vos igen?“ 
Hvor var det ubegribeligt at komme hjem og smide trøjen for 
sidste gang!



Kurs mod Danmark

DET var vel nok en lettelse at blive færdig med den prøjsi­
ske soldatertjeneste og igen kunne optage sin borgerlige 
gerning, men alt overskyggedes af udsigten til den kommende af­

stemning og den snarlige genforening med Danmark. Vi var så 
optimistiske at tro, at Nordslesvig allerede ville komme under 
dansk styre i vinteren 1918—19, og vi indrettede os derefter.

„Tønder Læseforenings" arbejde blev genoptaget i december 
1918 med et møde i det nuværende „Hostrups Hotel". Der var 
fuldt hus og en glimrende stemning, bankdirektør Rossen holdt 
en smuk mindetale over to af vore medlemmer: Theodor Han­
sen, Tønder, og Emil Hansen, Tønder, født i Jels, der var blevet 
krigens ofre.

Tilslutningen til Læseforeningens møder blev stadig større, 
så vi måtte afholde dem i „Stadt Kopenhagen’s" store sal. Her 
fortsatte vi vinteren igennem med møder, dilettantforestillinger 
og lignende. Nu kunne vi få talere nordfra, den første var pastor 
Noe Nygård. Under et af møderne blev en sten kastet ind ad 
vinduet til os, den voldte heldigvis ingen skade og forhøjede 
kun den gode stemning, men ellers mærkede vi ikke noget til 
fjendskab fra den tysksindede befolknings side.

En af de største oplevelser i denne ventetid var byrådsvalget 
den 2. marts 1919. Af et udvalg blev jeg sendt ud til Claus 
Eskildsen for at opfordre ham til at lade sig opstille som dansk 
kandidat. Men da Eskildsen endnu var i tysk tjeneste, mente 
han, det var for tidligt. I 1922 kom han så i ligningskommissionen, 
og i 1925 blev han min efterfølger som formand. —

Vi har altid haft tillid til Claus Eskildsen og glemmer ham 
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ikke, at han i december 1909 under „Stormen på Tønder" en 
mørk aften i Nørreallé gav Skovrøy et stenograferet referat af dr. 
Hahns tale, som vi ellers ikke kunne komme i besiddelse af. Es­
kildsen var medlem af Tønder byråd i 1918, og da kapitulationen 
kom, stillede rådmand, skræddermester Petersen, forslag om at 
sende et telegram til præsident Wilson om, at Tønder skulle 
blive ved Tyskland. Eskildsen tog straks affære og påviste i hen­
hold til kommunallovgivningen, at det var ulovligt for et byråd 
at give sig af med andet end rent kommunale anliggender.

Det var noget ganske nyt, at der kom tilhørere ved et byråds­
møde, men vi var nogle danske borgere, der gik derhen ud fra 
den betragtning, at det altid kunne stive Eskildsen lidt af. Han 
kæmpede drabeligt, men fik kun tre af de andre byrådsmedlem­
mer med sig, nemlig dr. Sievert, M. Riggeisen og skomager Nis­
sen (eller var det dr. Hansen?). Samtidig stillede Neven og Oluf 
P. Olufsen forslag om en tilføjelse i retning af, at der — hvis det 
alligevel skulle ske, at Tønder kom med til Danmark — så 
ville blive taget vidtgående hensyn til byens økonomi. Dette blev 
vedtaget. Vi hørte aldrig noget om Wilsons svar!

I begyndelsen af 1919 kom der en forordning fra det nye soci- 
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aldemokratiske ministerium i Prøjsen, hvorefter der i hele landet 
omgående skulle udskrives valg til samtlige kommunalråd. Tøn­
der by skulle vælge 18 byrådsmedlemmer, hvorimod de fire gam­
le magistratsmedlemmer, valgt af byrådet, og borgmesteren ikke 
skulle på valg. Da vi danske vælgere allerede ved rigsdagsvalget 
i 1912 havde mønstret godt 9 procent af de afgivne stemmer, 
og da valget nu skulle foregå efter forholdstalsvalgmåden, var 
jeg straks klar over, at vi denne gang absolut burde deltage i 
valget, og til trods for forskellig opfattelse lykkedes det os at 
blive enige herom.

Hos gæstgiver Hjeds i Vidågade (nu Missionshotellet ,,Vidå“) 
blev så den første danske kandidatliste til et byrådsvalg i Tøn­
der opstillet. Den omfattede 8 navne, og jeg var nr. 7 på listen. 
Desværre trak nu afdøde købmand S. C. Lorenzen, som vi meget 
nødig ville undvære på listen, sig tilbage som nr. 2, og ved et 
senere møde, hvor jeg var fraværende, blev jeg så flyttet op på
S. C. Lorenzens plads. Stemmesedlen kom derefter til at se så­
ledes ud:

1. Rasmus P. Rossen, Bankdirektør, Westerstrasse
2. Thorvald Petersen, Båckermeister, Westerstrasse
3. Marius Nielsen, Maurer, Carstensstrasse
4. Claus P. Nielsen, Tierarzt, Osterstrasse
5. Sonnich C. Sonnichsen, Kaufmann, Markt
6. Peter Skovroy, Redakteur, Richtsenstrasse
7. Jes C. Rasmussen, Maschinenbauer, Osterstrasse
8. Marcus Marcussen, Pferdehåndler, Westerstrasse.

Bankdirektør Rossen skrev et fyndigt valgopråb, hvori der 
stod, at vi ville medvirke til, at der skabtes gode trafikforbin­
delser med omegnen, at den længe savnede afvanding af Tønder­
marsken kunne gennemføres, at byens gader fik en hårdt til­
trængt istandsættelse, og at vi ville virke for et Sundt økonomisk 
bystyre. Det var altsammen programpunkter, som de danske by­
rådsmedlemmer i årene derefter også virkelig arbejdede for at 

154 



fremme. Selve valgarbejdet gik forholdsvis let. Vi sparedes for 
at skulle revidere valglisterne, da de samme lister skulle benyt­
tes, som var blevet brugt ved rigsdagsvalget nogle uger i forvejen, 
et valg, som vi danske nordslesvigere ikke deltog i på grund af 
den nær forestående afstemning efter den nordslesvigske væl­
gerforenings henstilling. Af samme grund var listen ikke for­
ud for rigsdagsvalget blevet revideret fra vor side. Desværre 
viste det sig nu, at der manglede ikke mindre end henved 40 dan­
ske vælgere på den. Som en pudsighed kan det nævnes, at de 
første to danske kandidater på listen, bankdirektør Rossen og 
jeg, af den grund ikke kunne stemme. Valgretten var undergået 
en stor forandring i demokratisk retning. Mens tidligere kun 
mænd kunne stemme, og kun de mænd, der betalte et vist skatte­
beløb, så kunne der nu stemmes af enhver ustraffet enogtyveårig 
tysk statsborger, mand eller kvinde.

Valgdagen var en søndag, og der stemtes på seminariet og i 
den tyske borgerskole. Vore folk deltog med liv og lyst i arbej­
det på selve valgdagen. Det var første gang, danske folk havde 
lejlighed til at stemme på en dansk liste til byens råd. Resultatet 
blev:

1381 tyskborgerlige stemmer................... 12 mandater
388 danske stemmer............................... 3 mandater
329 socialdemokratiske stemmer............. 3 mandater

At socialdemokraternes stemmetal ikke blev større, var lige­
frem en overraskelse, idet der kun var gået nogle måneder, siden 
revolutionen fandt sted, og vi en overgang styredes af et ar­
bejder- og soldaterråd. I betragtning af, at der i byen var man­
ge danske statsborgere og optanter, og at der som nævnt mang­
lede henved 40 danske vælgere på listen, var udfaldet for os over 
al forventning godt. Nu var vi nået frem til at udgøre henved 
19 procent af Tønder bys vælgerbefolkning. Af den danske kan­
didatliste valgtes til byrådsmedlemmer R. P. Rossen, Thorvald 
Petersen og murer Marius Nielsen, og da førstnævnte året efter 
nedlagde sit mandat, indtrådte dyrlæge Claus Nielsen i hans 
sted.

Det første byrådsmøde holdtes den 18. marts og lededes af den
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fungerende borgmester, købmand Johannes Paulsen, der havde 
været i byens råd siden 1884. Ved håndslag blev medlemmerne 
enkeltvis taget i ed. Der forhandledes bl. a. om et tilbud fra den 
tyske marineforvaltning om køb af luftskibshallerne. Bankdirek­
tør Rossen protesterede straks mod, at denne sag kom til behand­
ling, da den ikke stod på dagsordenen, hvilket man måtte tage 
til efterretning. Senere bad jeg om at måtte få stillet et af byens 
lokaler til rådighed til uddeling af to vognladninger gangtøj og 
linned, som i de nærmeste dage ville blive sendt herned fra Dan­
mark, og som ville blive uddelt blandt trængende. Denne hen­
stilling blev straks godt modtaget, og man vedtog at overlade os 
lokaler i borgerskolen. Det væsentligste på dagsordenen var iøv- 
rigt valg til de enkelte udvalg, og til den tyske borgergruppes 
ros må jeg sige, at de gav os en plads i alle de vigtigste udvalg, 
skønt vi kun var 3 af 23. Således blev jeg straks valgt ind i gade- 
og vejudvalget og i udvalget for de kommunale værker, de to ud­
valg, som har haft min største interesse i alle årene siden da. 
Aret efter valgtes jeg til formand for ligningskommissionen, 
skønt jeg var kommissionens eneste danske medlem.

Samarbejdet med de gamle byrådsmedlemmer blev over for­
ventning godt, vi blev i det hele taget godt modtaget på Tønder 
rådhus. Det skyldtes ikke mindst borgmester Johs. Paulsen, der 
var en meget retlinet mand, som stod forstående over for alt, hvad 
der var dansk, men også de mange rolige og besindige tysksin­
dede medborgere, som vi kom til at sidde sammen med i rådet. 
Ingen af dem var fremmede for os. Med glæde mindes jeg sam­
arbejdet med mænd som købmand Nik. Andresen, malermester 
Bader, gæstgiver Friedrichs, bygmester Julius Hansen, Oluf P. 
Olufsen, skomagermester P. Nissen, Chr. Bruhn og flere andre. 
Opstod der undertiden meningsforskelligheder, så mærkedes det 
dog, at interessen for byens trivsel var det bærende i arbejdet.

Når jeg tænker tilbage på mit byrådsarbejde, må jeg sige, at 
selve arbejdet har interesseret mig meget, og jeg har haft megen 
glæde af det. Med tak tænker jeg på de mænd, hvem jeg har 
lært noget af og har arbejdet godt sammen med, og ligeledes fø- 
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ler jeg taknemmelighed mod de trofaste danske vælgere, som har 
skænket mig deres tillid i alle de mange år.

Med hensyn til håbet om en hurtig genforening fik vi lært at 
vente. Materielt set var det dog et stort gode, at forbindelsen med 
Danmark efter fire og et halvt års forløb lidt efter lidt blev åbnet. 
Vælgerforeningens tillidsmænd fik lov til at udstede de røde pas­
sersedler, så at vi hver tiende dag kunne tage over grænsen og 
hente en pakke levnedsmidler, og disse sedler udstedtes her i 
Tønder såvel til dansksindede som til tysksindede. Kort tid der­
efter indlededes så den store hjælpeaktion fra Sønderjysk Fond, 
der var bleven oprettet i Danmark for at hjælpe den sønderjyske 
befolkning, når krigen var forbi. Denne hjælpeaktion var vel 
nok hidtil uden sidestykke. Først kom der en hel jernbanevogn­
ladning tøj til uddeling, og det kom vel nok på et tørt sted, for 
efter 4—5 års krig savnede mange det nødvendigste. Kort tid 
efter kom der flere vognladninger fødevarer. Det var en stor op­
levelse at være med til at ordne alt dette, og morsomt var det at 
se danske mænd og kvinder stå i „Hotel København’s" (Vester­
gade 28) store sal og skære flæsk og pakke sukker, mel, risen­
gryn og mange andre gode ting til uddeling. Det var enestående 
at opleve denne store danske offervilje. Aldrig kan vi takke Dan­
mark nok for den hjælp, vi her modtog i en tid, hvor der virke­
lig herskede nød i mange hjem. Vi mærkede klart den kærlig­
hed, som lå bag det hele.

Kort tid efter kapitulationen oprettedes der i Tønder et tysk 
udvalg, „Deutscher Ausschuss", som skulle gøre det forbere­
dende arbejde for afstemningen. Til at begynde med var dette 
udvalgs medlemmer såmænd meget skikkelige, man var ble­
vet så mærkelig medgørlig. Om de ligefrem lovede os danske 
skoler, husker jeg ikke mere, men selvfølgelig skulle vi da have 
dansk sprogundervisning. Vi tænkte: „Die Kunde hor ich wohl, 
allein mir fehit der Glaube'1, og desuden interesserede dette til­
bud os ikke længere. Vi vidste, at budskabet om fredslutningen 
kunne komme, hvad dag det skulle være, og derfor havde de 
små indrømmelser ikke længere nogen værdi for os. Tyskerne 
kom for sent til toget med deres tilbud.



På et meget tidligt tidspunkt fremkom købmændene i Tønder 
med ønsket om, at der blev lejlighed til for deres unge medhjæl­
pere at få undervisning i det danske sprog. Et møde desangående 
blev afholdt, og det lykkedes os at få fat i en ung dansk lærer, 
Anker Jensen, nu præst i Egtved. Men vi savnede et lokale til 
undervisningen. Jeg gik så hen til den tyske seminarieforstander 
og bad om at få overladt et værelse til det nævnte formål. Han 
blev siddende ved sit skrivebord, lod mig blive stående ved dø­
ren og svarede kort: „Nein, das werden Sie wohl anderswo be­
kommen konnen". Dermed var samtalen sluttet. Senere lykke­
des det os dog at få Goodtemplarlogen overladt til den ønskede 
undervisning.

Vi mærkede, at det ville trække ud med afstemningen, men vi 
kunne vanskeligt foretage os noget med hensyn til forberedelsen, 
da vi ikke vidste, hvornår afstemningen blev, og heller ikke, 
hvorledes det hele ville komme til at forme sig. Kun vidste vi, 
at afstemningen skulle holdes 30 dage efter, at freden mellem de 
Allierede og Tyskland var sluttet. Således gik hele sommeren 
1919 og efteråret med. Hen på vinteren oprettede vi imidlertid 
det danske afstemningskontor på „Hotel København" med re­
præsentant Carsten B. Andresen (den samme, som omtales i for­
bindelse med arrestationerne i 1914) og købmand Peter Hansen 
som ledere. Efterhånden følte vi os ret godt forberedt til at ta­
ge fat på det egentlige agitationsarbejde til afstemningen, men 
endnu havde mange af vore folk svært ved at gøre sig fortrolige 
med den situation, vi var ved at komme ind i. Den gamle mindre- 
reværdsfølelse sad dybt i de fleste. Jeg husker endnu, hvilken for­
bavselse det vakte, da jeg en aften ved et møde med tillidsmæn- 
dene meddelte, at jeg havde lejet den store sal på „Tonhalle" 
til at samles på selve afstemningsaftenen, lige for næsen af det 
tyske udvalg. I denne sal havde der hidtil aldrig været holdt 
noget dansk møde, et bevis på, hvor små og beskedne vi følte os.

Endelig den 10. januar 1920, netop som vi holdt møde, fik jeg 
som formand for udvalget fra Vælgerforeningen telefonisk med­
delelse om, at freden var sluttet, og at afstemningen skulle finde 
sted den 10. februar. Efter ti dages forløb skulle landråderne for- 
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lade deres embeder, en international kommission ville overtage 
styret inden for afstemningsområdet, og den ville ansætte midler­
tidige landråder. Det kan nok være, at vi nu fik travlt. Nu gjaldt 
det for alvor om at tage fat. Tillidsmændene måtte se at få deres 
lister i orden og at bruge hvert eneste øjeblik til personlig agita­
tion, ikke mindst ved at oplyse folk om danske forhold, som de 
fleste kendte meget lidt til. Det hele var et strengt og næsten 
uoverkommeligt arbejde, som til tider sled stærkt på nerverne, 
da vi kun var så få om det.

Dertil kom, at mens tyskerne havde hele intelligensen på deres 
side, den store stab af lærere fra seminariet, embedsmænd af alle 
etater og en række studerede folk ude fra de frie erhverv, så 
var vore hjælpere, på få undtagelser nær, småhåndværkere og 
arbejdere. Alle sled vi i det som små heste, arbejderne ikke 
mindst. Befolkningen i Tønder vidste kun meget lidt om Dan­
mark. Fra tysk side havde man i generationer søgt at fremstille 
Danmark som et lille, usselt og fattigt land, ikke mindst havde 
det tyske blad „Tondernsche Zeitung" gjort dette til sit speciale. 
De fleste tøndringer havde aldrig set Danmark, når lige undta­
ges det sidste år, hvor en hel del havde været i Ribe efter fedtelse.

Skønt folkesproget i Tønder så godt som altid havde været 
dansk, så skulle det trykte ord efter Tønder borgeres opfattelse 
være på tysk. Da vi kendte dette forhold, lod vi nogle af afstem­
ningsplakaterne trykke på tysk i håb om, at dette virkede bedre. 
„Den første skal være en fanfare", sagde Eskildsen, og efter hans 
forslag udsendte vi dagen efter fredsslutningen en plakat med 
teksten:

All uns’re Not ist jetzt vorbei,
Tondern wird dånisch, gliicklich und frei!

Og lidt senere fulgte en anden, hvis sidste vers lyder:
Hort drum meinen Rat, Ihr alle, 
Strucksallé bis Schweizerhalle: 
Wåhlet jetzt das Best’ fiir Tondern, 
stimmet nlcht fiir die Note, sondern: 
Stimmet dånisch! Ihr seid frei 
dann von aller Schererei!
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Senere kom alle de kendte, kunstnerisk udførte plakater fra 
København. Om natten rev unge tyskere plakaterne ned lige så 
hurtigt, som vi kunne klæbe dem op, så vi måtte foreløbig nøjes 
med at hænge dem op i forretningsvinduerne, og der var ikke 
så mange forretningsfolk i Tønder, som vovede at hænge dem 
ud. Men heller ikke her gik vi ram forbi, for tyskerne havde ud­
klækket en djævelsk plan: ved foden af vore plakater, men na­
turligvis udvendigt på vinduerne, klæbede de små strimler med 
påtryk „Und dat glowst du?“ (Og det tror Du på?). Dette 
udbrud kunne jo passe på alt, hvad vi kom med. Det skulle så 
tvivl i ubefæstede sjæle, og det var dem, kampen stod om. Det 
var især de tyske seminaristers fornøjelse at bruge disse strimler, 
som de havde liggende i titusindvis nede i den tyske skoles lo­
kaler i Richtsensgade. Man skulle næsten tro, de havde haft en 
Gobbels til hjælper. Tilsidst måtte vore unge folk tidlig op om 
morgenen og klæbe plakater op, så fik de da lov til at hænge i 
fred nogle timer.

Ligesom de tre andre nordslesvigske købstæder fik også vi 
opfordring til at fremkomme med forslag eller udkast til en sær­
lig lokalfarvet plakat, for vort vedkommende altså en Tønder­
plakat. Vi valgte et billede af den gamle Østerport, og for at få 
den bedste overskrift blev der udskrevet en lille konkurrence, 
som vandtes af bankdirektør Andresen. Plakaten fik vi imidler­
tid aldrig. I stedet for lavede man i København en med Tønder 
torv og med en meget højtravende indskrift, en med noget om 
„morgengry" og den slags. Det var ikke noget for tøndringerne, 
og heldigvis landede plakaterne ved en fejltagelse i Flensborg.

Selvfølgelig skulle der også her i Tønder afholdes danske op­
lysningsmøder forud for afstemningen, men hvordan ville ty­
skerne reagere, når der i en offentlig forsamling skulle tales 
dansk? Aret i forvejen havde N. J. Gotthardsen ved et tysk mø­
de om grænsedragningen bedt om ordet på dansk; men det var 
blevet ham nægtet, videre var man endnu ikke nået i 1919 med 
hensyn til det danske sprogs ligestilling.

Det første oplysningsmøde blev holdt den 17. januar 1920 
med den stedfortrædende landråd i Åbenrå, nuværende amtmand 
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Refslund Thomsen og landdagsmand Nis Nissen, Viby, som 
talere. Amtmanden gjorde rede for den sociale lovgivning i Dan­
mark. Talen blev oversat til tysk af grundbogssekretær Botefiihr, 
og den vandt megen tilslutning i forsamlingen.

Nis Nissen var min gæst under opholdet i Tønder og gav 
mig den interessante oplysning, at det havde været en let sag 
for den danske delegation, som i 1919 var tilkaldt til fredskon­
ferencen i Paris, at holde fast ved, at Tønder by skulle forblive 
under 1. zone ved afstemningen. „Her i byen havde I en dansk 
forening med kulturelt formål, selvom den var lille, og I havde 
et dansk samlingssted, selvom det var beskedent. I var med i 
hele det folkelige arbejde, som strakte sig fra Emmerlev til Keg- 
næs, og dertil kom, at I sidste år ved byrådsvalget fik tre mand 
valgt. Det var heller ikke store tal, I kunne møde med, men ho­
vedsagen var, at vi kunne sige, at der var en dansk byråds­
gruppe i Tønder". Da vore repræsentanter i Paris kunne give 
disse oplysninger, var det ikke svært at fastholde, at Tønder by 
skulle ind under 1. Zone ved afstemningen. Det danske organi­
sationsarbejde før verdenskrigen havde altså ikke været for­
gæves.

Det næste møde holdtes den 27. januar med Holger Andersen, 
overretssagfører Peter Paulsen, København, og Peter Kaad, Vol- 
lerup, som talere. Mødet holdtes på „Tonhalle", men det gik, 
som vi havde regnet med, det tyske udvalgs mænd mødte op og 
lavede et vældigt postyr, så der til sidst måtte sendes bud efter 
den stedlige leder af den internationale kommissions politi, nu­
værende landmand Johannes Lorenzen, Solvig mølle. Han trådte 
frem på scenen, slog i bordet og spurgte, om urostifterne straks 
ville forholde sig rolige: „Ellers er vi mandstærke nok til at skaffe 
os ro!" Så traskede spektakelmagerne af, men de gamle Tøn­
der-borgere forholdt sig rolige og blev til mødet var forbi.

Endelig kom de engelske besættelsestropper — 60 mand — 
mandag den 2. februar 1920, og de blev modtaget på banegården 
af grev Schack, som af den internationale kommission var ble­
vet indsat som midlertidig landråd, af borgmester Johannes Paul­
sen, formanden for byrådskollegiet, dr. med. Hansen, de tre dan- 
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ske byrådsmedlemmer og mange andre danske fra by og land. 
Til tonerne af Tipperarymarchen drog vi gennem byen til semi­
nariet. I spidsen for optoget gik en karl fra Solvig med et stort 
dannebrogsflag, det første, der blev set i Tønder efter 1864. På 
seminariet blev der holdt fest for englænderne. Ved et kaffebord 
fremsagdes et smukt velkomstdigt af fru Valborg Vestergård, 
født Rossen, forfattet af fru Hansigne Lorenzen, Ballum.

Vi sad i mulm og mørke med blikket vendt mod vest, 
da red du over bølgen på din skummende hest,

du Britens brave sønl

Vi sad i sorg indhyllet på krigens strenge bud, 
da hvæssed du din klinge og drog i leding ud, 

du Britens brave søn!

Vi lytted i natten med takten fra din sål, 
da røg der røden gnister fra eggen af dit stål, 

du Britens brave søn!

For fred og folkefrihed du stred med tappert sind, 
da stred du dig i alle, alle danske hjerter ind, 

du Britens brave søn!

Vi hilser dig velkommen på Slesvigs fagre kyst,
vi takker dig for herlig, for god og gæven dyst, 

du Britens brave søn!

(Da englænderne forlod Tønder, efter at de den 5. maj havde 
overgivet kommandoen til de danske tropper, var der kun nit­
ten — 19 — englændere tilbage. Det illustrerer tydeligt den ty­
ske påstand om, at afstemningen foregik i ly af franske og en­
gelske bajonetter).

Tre dage efter talte minister H. P. Hanssen for en tætpakket 
sal i „Tonhalle" om det meget brændende valutaspørgsmål og 
forklarede, hvordan markformuerne ville blive omregnet til kro­
ner. Denne tale blev påhørt med største interesse, da den havde 
betydning for hele vor landsdel og angik os alle hver især.
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Endelig holdtes der lige før afstemningen om søndagen den 
8. februar, hele tre oplysende møder: et for jernbanefolk med 
stationsforstander Jensen fra Slagelse som taler, et for postfunk­
tionærer med postkontrollør Sarup fra Haderslev og endelig om 
aftenen et møde for særlig indbudte, hvori der deltog henved 
100 borgere, og hvor Chr. Mathiesen fra Esbjerg på tysk talte 
så varmt og inderligt til forsamlingen, så ingen kunne have gjort 
det bedre.

Ude i Udbjerg talte pastor Moos, senere Kliplev, og gårdejer 
Peter Gad fra Hejsel. Tyskerne i Udbjerg forlangte, at der skulle 
tales tysk, men det kunne pastor Moos ikke gå med til. Så fore­
slog den kloge Peter Gad, at det hele skulle foregå på „sles­
vigsk"; og man enedes så om at bruge den sønderjyske dialekt. 
Peter Gads tale forstod man, og pastor Moos indså, at her nytte­
de det ikke at komme med national tale, i stedet for fortalte han 
H. C. Andersens eventyr, som faldt i så god jord, at det endte 
med, at en lille husmand gik hen og klappede pastor Moos på 
skulderen, idet han sagde: „Di æ et godt minnesk, hr. pastor!"

Den kendte bestemmelse om, at hvem der var født her i Nord­
slesvig, havde ret til at deltage i den kommende afstemning, fik 
for os danske i Tønder en meget uheldig virkning. Oprindelig 
hed det i udkastet, at stemmeret skulle de have, som var født og 
„hjemmehørende" her, men ordet „hjemmehørende" var i Paris gle­
det ud ved den endelige udforming af afstemningsreglerne. 
Hvordan det er sket, er aldrig blevet oplyst. I kraft af denne be­
stemmelse kom der i hundredvis af mennesker sydfra for at stem­
me for Tyskland. De var ganske vist født heroppe, for en stor 
dels vedkommende som børn af tidligere tyske tjenestemænd, 
men mange havde i virkeligheden ikke den mindste forbindelse 
med vor landsdel. En del Tønder-borgere, som måske efter man­
ge overvejelser var blevet enige med sig selv om at stemme dansk, 
blev i sidste øjeblik påvirket af tilrejsende tyskere og stemte tysk, 
sagde man.

Det første tog med afstemningsgæster nordfra kom søndag af­
ten den 8. februar i øsende regnvejr, og ligesom toget var an­
kommet, lod tyskerne lyset gå ud på jernbanestationen. Det var
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en nydelig redelighed! Der stod vi så med de mange mennesker, 
hvoraf en hel del skulle til Rømø næste dag, og de måtte over­
natte i Tønder. Indkvarteringen foregik i regn og bælgmørke.

Næste tog kom mandag eftermiddag over Ribe. Ved hver ene­
ste station havde der været rejst æresport og flag til velkomst, 
og overalt blev de tilrejsende mødt med begejstring. Ja, oppe på 
Døstrupegnen var der en landmand, som ikke havde haft tid at 
afvente det forsinkede tog. Han gik og pløjede, men da toget 
kørte forbi, greb han et flag fra ploven og vinkede til de danske 
gæster. Og så nåede man til Tønder! Ingen flagallé eller noget 
i den retning, i stedet for hundreder af tyske børn, som bød gæ­
sterne velkommen ved at skråle „Schleswig-Holstein meerum- 
schlungen"! Og så stod vi der: et par danske borgere og to fjor­
ten års piger, som rakte et lille skilt frem: „Dansk Oplysnings­
kontor". Det var alt, hvad der var til at tage mod vore lands­
mænd nordfra. Jeg ser endnu de fire brødre Gjessing, hvis far 
havde været advokat i Tønder i firserne, bane sig vej gennem 
den skrålende flok. Den ene af dette prægtige firkløver var vor 
første dommer, Hakon Gjessing.

De fleste af gæsterne kendte vi kun af navn. Vi danske i Tøn­
der var jo ret nye Tønder-borgere, vi kunne ikke nyde den glæde 
som mange på østkysten, at de mødtes med deres gamle skole­
kammerater, efter at de ikke havde set hinanden i de mange ud­
lændighedsår. Alligevel blev vi hurtigt kendt, og mangt et ven­
skabsforhold blev knyttet.

Her kan jeg ikke undlade at fortælle noget, som skete ved af­
stemningen den 14. marts i Flensborg, hvor der også kom tilrej­
sende afstemningsgæster nordfra. På en krans, der lå på en grav 
på kirkegården, stod indskriften: „Vi tre stemte for dig, far“. 
Hvad faderen ikke opnåede, det blev forundt sønnerne.

Jo mere vi nærmede os afstemningsdagen, desto mere følte vi 
alvoren og det tyngende ansvar for det arbejde, vi var sat til. 
Ingen anede, hvorledes udfaldet ville blive, men vi forsøgte at 
gøre vor pligt, så godt vi formåede det, så at vi ikke bagefter be­
høvede at bebrejde os selv noget. I modsætning til store dele af 
det øvrige Nordslesvig ventede vi af frygt for eventuelle demon- 
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strationer med at hejse flaget til selve afstemningsdagen, og til 
vor store glæde var der mange, som den dag bekendte kulør.

Endelig oprandt så den store dag, da prøjserne var nødt til at 
indfri løftet i paragraf 5, og da den kom, havde mange af os 
svært ved at fatte det.

Byen var delt i to afstemningsdistrikter, det vestlige med lo­
kale i skolen i Richtsensgade, hvor jeg var formand og dyrlæge 
Nielsen og købmand Chr. Schmidt var der desuden fra dansk 
side. Fra tysk side sad overlærer P. Hansen, kommissionær Søn- 
nichsen og postassistent Petersen. I andet distrikt var formanden 
en tysksindet borger. Alt var ligeligt fordelt mellem danske og 
tyske, det samme var tilfældet i amtskommissionen, som havde 
grev Schack til formand og de danske medlemmer var C. Borch, 
L. Filskov, V. Christiansen med godsinspektør Davidsen som 
sekretær. Alle kundgørelser om afstemningen var ligesom stem­
mesedlerne affattede på begge sprog.

Danmark 
Danemark

Deutschland
Tyskland

Opad dagen fik vi besøg af datteren af formanden for den 
internationale kommission i Flensborg, Charles Marling, som 
sammen med nogle engelske officerer havde lyst til at se, hvor­
dan en folkeafstemning foregik. Hele afstemningsdagen forløb 
uden det mindste sammenstød. Medvirkende hertil var måske, at 
det var en storm- og regnfuld dag.

Hvorledes ville udfaldet blive i Tønder? Mange satte selv­
følgelig forventningerne altfor højt, idet .de glemte at regne med 
de mange tilrejsende sydfra.

Vi vidste, at vi havde 320 medlemmer i Vælgerforeningen (28 
i 1914), og at vi havde haft 388 danske stemmer ved byrådsval­
get i 1919 året i forvejen. Hvor mange danske stemmer ville der 
mon blive afgivet?

Resultatet blev efter en valgdeltagelse på 91,4%:

750 stemmer for Danmark 
2448 stemmer for Tyskland.
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I disse tal er de tilrejsendes stemmer medregnet, da disse stem­
te i et særligt afstemningslokale på „Hotel Tønder", ved vi, at 
der blev afgivet:

158 stemmer for Danmark
866 stemmer for Tyskland.

Man må her ikke glemme, at vi ingen såkaldte konjukturstem- 
mer havde, idet alle tyskere, enten de ønskede Tønder med til 
Danmark eller ej, denne gang roligt kunne stemme for Tyskland, 
for det var i forvejen givet, at Tønder kom til Danmark, fordi 
den hørte med til 1. zone, og afstemningen var en en-bloc afstem­
ning.

Uden de tilrejsendes stemmer medregnet var det 26,2% dan­
ske stemmer. Når man husker på, hvor svage vi var i Tønder i 
halvfemserne, og når vi tager de uhyre vanskelige forhold i be­
tragtning, hvorunder afstemningen foregik, kan udfaldet nok 
siges at være tilfredsstillende. I halvfemserne var vi helt nede 
på 13 stemmer. Selv i 1907 mønstrede vi kun 4% af stemmerne, 
i 1912 kun 9%, og ved byrådsvalget i 1919 havde vi haft 19% 
— og nu en fremgang til 26%.

Om aftenen holdt vi stor fest på „Tonhalle", hvor mange gæ­
ster nordfra talte, blandt andre generalmajor Ulrich fra Køben­
havn, hvis fader stiftsfysikus Ulrich med familie blev hånet ud af 
byen i 1864. Generalen havde selv som barn været med til at op­
leve det. Ved dette møde fremvistes for første gang det smukke 
silkeflag, som flagfabrikant Weilbach i København havde skæn­
ket Tønder bys danske borgere, og som på selve afstemningsda­
gen var overrakt mig i mit hjem af sagfører Mandal Bertelsen, 
København. Ved ellevetiden om aftenen forelå valgresultaterne 
fra Tønder by. Det kan jo ikke nægtes, at mange, som ikke var 
nøje kendt med forholdene, havde ventet et noget bedre resultat.

Da mødet var forbi, belejrede en stor flok unge tyskere „Ton­
halle" for at tage imod os, når vi forlod lokalet. Da de så mig 
med det sammenrullede flag, blev de helt vilde. En af mine gæ­
ster, postmester Lepper fra Hammel, hvis far var den sidste dan­
ske postmester i Tønder før erobringen, tog flaget og sneg sig 
langs med husmurene hen til vort hjem. Tyskerne skrålede som 

146 



altid Slesvig-Holsten-visen. Vore folk ville ikke godvilligt for­
lade valpladsen, og vi stemte derfor i med „I alle de riger og 
lande" og andre sange, så efterhånden blev det til den rene san­
gerkrig. Tyskerne vovede ikke at angribe, og omsider nåede vi 
hen til vor forretning, og derfra ringede vi til de engelske solda­
ter for at bede dem sørge for ro og orden. Da de kom, fik tysker­
ne pludselig travlt, og vi fik besked om at gå til ro, og således 
fandt denne for os mest betydningsfulde dag i hele udlændig­
hedstiden sin afslutning.

Slaget var endt, spændingen udløst. Resultatet i hele Nord­
slesvig var blevet 75,000 stemmer for Danmark og kun 25,000 
for Tyskland, en mægtig sejr, vundet på det mest retfærdige 
grundlag. Næste morgen havde vi en meget smuk takkeguds- 
tjeneste i vor gamle kirke. Pastor Dyssel fra Nr. Sundby, som 
havde stemt i Daler, prædikede over verslinjen: „Han bjærger 
den bævende due". Nogen bedre eller skønnere tekst kunne ikke 
have været valgt.
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Mellem afstemning og genforening

HVEM der troede, at vi nu kunne falde til ro oven på den 
kraftanstrengelse, som selve afstemningen var, tog meget fejl.

1 yskerne arbejdede ufortrødent videre, som om ingen afstem­
ning havde fundet sted, og de var ivrige til at fortælle, at Tøn­
der nok alligevel skulle blive ved Tyskland.

Vi vidste, at genforeningen med Danmark kun var et spørgs­
mål om tid, men det blev en travl tid med fortsættelse af læse­
foreningens arbejde, uddelingerne og ikke mindst byrådsarbej­
det, hvor der blev voldt os en del vanskeligheder. Forretningen 
blev der ikke megen tid til, langt mindre til familieliv og sel­
skabelighed.

Hvad der i dette forår voldte os mest uro, var de sydfra ind­
vandrede socialdemokrater, som for en stor del var kommet her­
til under krigen i forbindelse med luftskibshallen. Nogle af dem 
udviklede sig med tiden til ivrige spartakister. Snedkermester 
Eckwerth, der havde boet her i mange år og været den ledende 
inden for socialdemokratiet, var meget aggressiv, og som „Bei- 
geordneter" hos borgmesteren, valgt af arbejder- og soldaterrå­
det, og senere som byrådsmedlem havde han stor indflydelse 
blandt de tysksindede arbejdere og småkårsfolk. Han gik på 
med dødsforagt for at hævde tyskheden, hvilket der, set fra 
hans side, ikke var noget at sige til. Han og jeg var to yderpunk­
ter inden for byrådet. Men foruden ham var der den allerede 
omtalte murer Wienecke, en intelligent og for os langt farligere 
mand.

Mærkværdigvis afholdt tyskerne også et „protestmøde", hvor 
de stillede krav om at få kronemønten indført, vel nok et mær- 
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keligt forlangende, når man samtidig modarbejdede Tønder bys 
forening med Danmark, men det var det bedste bevis på, at det 
for dem kun gjaldt om at holde uroen vedlige og helst at øge den.

Samtidig havde det tyske udvalg også sat agitationen for den 
såkaldte Tiedje-linje i gang. Naturligvis var denne agitation i 
og for sig ikke farlig for os, da vi vidste, at afgørelsen for første 
zones vedkommende var truffet, men tyskerne med pastor 
Schmidt i spidsen kunne alligevel lave det vanskeligt nok for 
os, og de gjorde det også. I Tønder var de de stærke, vi de få og 
små.

Ved møderne stillede de med dygtige og intelligente talere — 
og da var det godt, vi havde Claus Eskildsen, som altid måtte 
holde for, og jeg beundrede ham for hans mod og slagfærdighed. 
Aldrig var han bange, selv om vi kun var en halv snes danske i 
„Tonhalle’s sal blandt hundreder af tyskere. Han var også ty­
skerne en torn i øjet. Jeg husker et sådant møde, hvor han i en 
rolig og saglig tone imødegik dem een for een og med klare tal 
modbeviste hver eneste af deres påstande. Efter mødet kom ta­
lerne hen til os og diskuterede videre og var lidt flove ved situa­
tionen.

Fra manges side — også fra en del tyskeres — var der et ønske 
om at få de værste urostiftere — spartakisterne — udvist fra 
første zone. Det var min opfattelse, at det var bedre at lade den 
internationale kommission (C. I. S.) udvise dem nu, så Dan­
mark senere blev fri for at gøre det. Desværre kunne dette ikke 
gennemføres på højere sted, og der blev på det tidspunkt ikke 
foretaget noget i den sag.

Påskedagene 1920 blev meget travle dage. Skærtorsdag rejste 
formanden for Tønder Håndværkerforening, smedemester A. 
Diedriksen og jeg til generalsekretæren Brudeneli Bruce ved den 
internationale kommission i Flensborg med en adresse, under­
skrevet af danske og tyske næringsdrivende i Tønder, med bøn 
om at få så meget som muligt af Tønders sydlige opland med til 
Danmark. Vi mærkede allerede den dag, at der intet håb var for 
at redde noget af anden zone. Da kommissionen senere ikke 
alene tog områder med, der havde dansk flertal, men også Tøn- 
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der, Højer og Udbjerg, ville det have været forsvarligt også at 
medtage Aventoft, Sonderløgum, Ladelund og Medelby, hvor så 
godt som alle var dansktalende.

Langfredag morgen kom der ilbud om at give møde nede på 
amtshuset. Medlem af den internationale kommission, den 
franske minister Paul Claudel, ønskede at tale med danske og 
tyske næringsdrivende om det før omtalte spørgsmål. Skønt 
skræddermester Petersen var et ivrigt medlem af det tyske ud­
valg og var med til at arbejde for Tiedje-linjen, udtalte vi os en­
stemmigt for at få de fire sogne med. Bagefter veed vi, at både 
minister Claudel og Norges repræsentant i kommissionen, Hef- 
tye, var stemt for denne ordning, medens det engelske og det 
svenske medlem var imod.

Langfredag aften kom Hans Madsen fra Roost (nu redaktør 
i Rødding) til mig med anmodning om i nattens løb at få lister 
udsendt i hele Tønder amt for at samle underskrifter på en hen­
vendelse om at få anden zone internationaliseret. Bankdirektør 
Rossen og jeg fik det ordnet, og samme nat var listerne udsendt 
fra posthuset til alle tillidsmænd i Tønder amt. Hele arbejdet for 
internationaliseringen blev som bekendt desværre også forgæves.

Forholdene blev mere og mere tilspidsede, og efterhånden var 
det ikke alene de danske borgere, som utålmodigt afventede de 
danske soldaters ankomst.

Da de var kommet til byen 5. maj, faldt der mere ro over ge­
mytterne, men dog kun for en tid. Nu skal det ærligt indrøm­
mes, at de økonomiske forhold var vanskelige, idet kronemønten 
først indførtes den 20. maj; men toldgrænsen ved Kongeåen 
blev ikke samtidig ophævet, så prisforholdene var ved at blive 
kaotiske. Kort tid i forvejen havde handelsforeningerne i de 
nordslesvigske købstæder på et fællesmøde opfordret den dan­
ske regering til at flytte toldgrænsen syd for første zone, besætte 
landet med militær, indføre kronemønt og dansk forvaltning. 
Denne henstilling var et udslag af den stærke nervøsitet hernede.

Men da kronemøntens indførelse så kom, gav den de tyske 
urostiftere anledning til nye skridt. De tyske arbejdere med 
Wienecke i spidsen krævede timelønnen sat op fra 1,60 til 2 kro- 
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ner, og da dette krav ikke blev imødekommet, erklærede de ge­
neralstrejke den 4. juni. Alt skulle standses undtagen vandvær­
ket. I Tønder som i de andre nordslesvigske byer lå derefter i 
de følgende dage alt stille med undtagelse af postvæsen og jern­
baner. Kørte en vognmandskusk gennem gaderne, standsede de 
strejkende vognen og spændte hestene fra. Selv barbererne strej­
kede, men bagersvendene derimod ikke. Godt, at det dog ikke 
var omvendt! Formanden for handelsforeningen, den senere borg­
mester købmand Johannes Thomsen, indkaldte så til et borger­
møde for at organisere en såkaldt „samfundshjælp". Det kan 
nok være, at luften var ladet med elektricitet. Salen var fyldt af 
borgerne og galleriet af de strejkende. Gang på gang blev Johan­
nes Thomsen af de sidstnævnte afbrudt med ukvemsord, og jeg 
beundrede ham for hans uforfærdethed den aften. Samfunds­
hjælpen blev organiseret, og samme nat gik vi seks mand op på 
gasværket som det første hold. Under ledelse af den dygtige, 
mangeårige leder af vandværket, maskinist Clausen, gik arbejdet 
også udmærket, skønt vi måtte gennem strejkeposter, når vi gik 
derhen, og når vi gik hjem igen. Borgerskabet forlangte, at det 
kort tid i forvejen ankomne danske politi, som havde station på 
amtshuset, under vagtmester Larsens ledelse, skulle besætte vær­
kerne for at beskytte os, der arbejdede. Det skete dog ikke, men 
den næste dag gjorde de danske dragoner det. De blev dog truk­
ket tilbage igen efter forhandling med amtmanden. Efter dette 
blev så endelig Wienecke og tre andre urostiftere udvist til syd 
for anden zone.

Hvad der udover al denne uro og nervøsitet irriterede os dan­
ske i Tønder mest, var dette, at vi havde en stærk mistanke om, 
at ledende socialdemokrater i kongeriget ikke var helt uvenlig 
stemt overfor denne strejke. På et af de mange møder, der blev 
holdt, udtalte føreren for det socialdemokratiske parti i Flens­
borg, Haberland, at han vidste, at Stauning og socialdemokra­
tiet i Danmark var imod kronemøntens indførelse og stod bag 
dem. Skarpe artikler i redaktør Sundbos blad „Vestjyllands So­
cialdemokrat" kunne tyde på, at Wienecke havde skrevet til dem, 
og udtalelser af sidstnævnte på et af møderne som: „Det danske
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Fra samfundshjælpen i Tønder

socialdemokratiske parti står bag os“ kunne tyde på, at vore for­
modninger ikke var helt hen i vejret. Det bekræftedes yderligere 
ved, at socialdemokraten, folketingsmedlem fru Nina Bang kræ­
vede, at de udviste fik lov til at vende tilbage, hvilket justits­
minister Svenning Rytter dog absolut afslog. Det må erindres, 
at dette foregik kort efter den urolige tid med regeringskrise og 
generalstrejke i Danmark.

Hvor var det en mærkelig forvirret og urolig tid, tiden fra 
Tysklands kapitulation til genforeningen. Det var en tid på 
godt og ondt. Som før nævnt var det et gode, at der blev givet 
tilladelse til at hente fødevarer i Danmark, 5 kilogram hver ti­
ende dag. De danske toldere havde deres besvær med os, 5 kg 
blev ofte til 10, og det hjalp ikke, at tilladelsen senere blev for­
højet til 10 kg, for så kom vi med 15. Smugleriet — især med 
chokolade og krydderier — florerede, så grænsegendarmerne og 
tolderne måtte være på vagt hele tiden. Disse tjenestemænd fik 
ikke netop det allerbedste indtryk af sønderjyderne, og de måtte 
slide i det i de år uden at få tak derfor — altid i godt humør.
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Markens stadige fald og de noksom bekendte kronelån, der 
blev taget i Danmark, og som senere viste sig at blive til ulykke 
for mange, satte ind, i forbindelse hermed de mange salg af ejen­
domme i tyske mark. Til en tid tog det en sådan fart, at redaktør 
Skovrøy skrev i „Vestslesvigs Tidende", at disse handler ikke 
mere ville blive meddelt i avisen, for man kunne ikke mere følge 
med.

På pengevæsenets område var det ligeledes en urolig, ja hek­
tisk tid, alle ville købe varer, varer og atter varer. Kvaliteten 
spurgte man ikke om, og mange brændte senere inde med an­
den og tredie klasses varer. Om den vognladning søm, man 
købte, var ukurant, og om et parti emaillegryder og elektriske 
apparater var anvendelige i husholdningen eller ikke, spurgte man 
ikke om. Løsenet var: Varer i stedet for penge, thi det hele skulle 
senere bringe gode danske kroner ind!

Et tidens tegn var en ny bank, der havde til huse i „Den hvide 
Svane" på torvet, hvor man ved hælp af to telefoner på et og 
samme tidspunkt havde lynforbindelse både med Hamborg og 
København flere gange daglig, for at følge markkursen. Man for­
talte, at man der visse dage havde op til 300 kr. i telefonregning. 
Jo, der var vel nok gang i støvlerne!

Så godt som alle byer havde deres egne pengesedler. I Tønder 
var det den originale 20 penningseddel, som blev kendt over hele 
landet. Tegningen viste en mand, der sidder i „Den hvide Sva­
nens krostue med en tepunsch. Derunder stod:

„Hvor var det dejligt i gamle Dage 
da kunde man lade en Punsch sig smage 

for
20 Penning!"

Teksten var forfattet af godsinspektør Davidsen, Møgeltønder, 
og tegningen var udført af arkitekt L. Thaysen, Tønder. Penge­
sedler var der ingen mangel på, lapper i bunkevis, som det blot 
gjaldt om at komme af med. Pengene rullede ikke, nej de fløj i en 
heksedans. Det var en ulykke for os alle, og det var ikke så mær­
keligt, at befolkningen, som nu var blevet vant til at give penge
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ud, ikke pludselig kunne sige stop, da vi fik den ærlige, danske 
krone. Nej, en vis flothed kom op i os alle, at spare var vi blevet 
vænnet af med. Da krisetiden senere indtraf, tænkte jeg derfor 
tit på denne tids demoraliserende virkning på os og ikke mindst 
på den opvoksende slægt.

Fra handelskammeret i Flensborg må der være indløbet en 
skrivelse til handelsforeningen i Tønder om at virke for, at Nord­
slesvig blev ved Tyskland. I juni 1919 vedtog foreningen nemlig 
enstemmigt at svare herpå, at da den ene halvdel af befolknin­
gen i Tønder amt var dansksindet og den anden halvdel tysk­
sindet, ville vore repræsentanter i handelskammeret misbruge 
deres stilling, dersom de arbejdede for eller imod en genforening 
med Danmark, de var ikke valgt for at drive politik. Derimod 
ville vore to repræsentanter få mandat til at anmode kammerets 
ledelse om at arbejde for, at Tønder by ved en eventuel afståelse 
fik lov til at beholde sit opland, som nåede fra Hviding til Sø­
holm å (det vil sige ned til sydgrænsen af anden zone).

Med håndværkerne i Tønder gik det knap så glat. Ved et møde 
den 11. marts på Skyttegården, hvor man skulle drøfte spørgs­
målet om at få så stort et opland mod syd med som muligt, blev 
en udtalelse i den retning nedstemt med 26 stemmer mod 25. En 
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tysk håndværker udtalte ved denne lejlighed, at man vel ikke 
ville opføre sig som handelsforeningen, og han kaldte denne for 
„Schiebergesellschaft", og han trådte stærkt i skranken for Tied- 
je-linjen, „Thi vi tyskere kan aldrig komme til at leve i fred un­
der Danmark!" — En sydfra indvandret lærer agiterede her som 
overalt for Tiedje-linjen. Han havde også tilbudt sig til købmæn­
dene, men her var han bleven vinket af.

Ved et senere møde gik det på samme måde. Bygmester Ed­
vard Horst, der ledede mødet, og som var udgået fra et tysk hjem, 
men som klart så forholdene i øjnene, gav her urostifterne, som 
for en stor del bestod af tyske tjenestemænd, ordentlig besked. 
De stemte mod min protest imod, at andre end håndværkere del­
tog i mødets afstemning, og resultatet blev i deres favør.

Værterne eller kromændene mente, at „so ein Ding miissen 
wir auch haben". De holdt også et møde om denne sag, men da 
man kom til dette punkt på dagsordenen, ville man ikke forstyrre 
idyllen, som jo altid er til stede, hvor gæstgiverne samles. Man 
sprang det pinlige punkt over og besluttede i stedet for — at for­
høje prisen på en romtoddy fra 5 til 6 mark. Meget fornuftigt!

De danske embedsmænd kommer.
Provst Christensen har en gang fortalt mig, at da man for­

ud for genforeningen inden for regeringen drøftede spørgsmålet 
om, hvilke embedsmænd man skulle sende til Sønderjylland, 
havde en af departementscheferne sagt: „Vi skal sende dem, som 
vi heroppe nødigst vil af med:" Således kom det nok også i det 
store og hele til at gå. Det var et fint udsnit af den danske em­
bedsstand, der kom herned, og af dem igen, tror jeg nok, jeg tør 
sige uden at fornærme andre, at vi her i Tønder fik nogle af de 
bedste.

Embedsmændene kom herned til en meget vanskelig gerning 
og under vanskelige forhold. De havde fået navnene på en række 
danske hjem, som de kunne henvende sig til, og deriblandt var 
også vort. Da de to første danske embedsmænd, provst Christen­
sen (før i Slagslunde på Sjælland) og postmester Nielsen (tid­
ligere i Vinderup) kom for at hilse på os den 24. februar, var jeg
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desværre ikke hjemme. Men jeg var ikke længe om at komme 
ned på Grand Hotel, hvor de boede. Det var et stort øjeblik 
at lære den første danske præst og den første danske postmester 
i Tønder at kende. Der sad de to brave mennesker, og foran dem 
stod to rødvinsflasker med stearinlys i, lyset var spærret. „Dem 
har vi to tømt først", sagde Theodor Nielsen, den lystige svend, 
og den milde, elskelige provst smilede. Vi kom straks på god 
talefod med hinanden, og for mig var det overraskende at lægge 
mærke til den forskel, der var på dem og tilsvarende prøjsiske 
embedsmænd, der ofte havde været utilnærmelige for alminde­
lige mennesker. Fra den første dag blev vi gode venner, og det 
venskab varede. Postmester Nielsen døde desværre allerede i 
1923.

Nu gik det slag i slag. Hver dag bragte nye oplevelser. Så kom 
telegrafbestyrer Lodberg, ligeså jævn og elskelig som de andre, 
dernæst dommerne Gjessing, Gredsted og Thorup og politime­
ster Vokslev. Den ene embedsmand kom efter den anden for at 
se sit fremtidige virkested, og snart kom deres fruer også på besøg. 
Hotelophold var på det tidspunkt alt andet end hyggeligt, hvor­
for vi tit så dem som vore gæster, og hvor var det en oplevelse 
at mødes med Danmark på den måde!

For at få kirken overladt til en dansk gudstjeneste måtte vi 
indhente tilladelse hos den tyske provst Steffens. Da jeg hen­
vendte mig til provst Steffens for at få lov til at afholde en dansk 
gudstjeneste med pastor Kring fra Ale, og hvor provst Christen­
sen ville forrette altertjenesten, sagde provst Steffens: „Das ist 
doch wohl kein Grundtvigianer? Derjenige, den Sie am 11. fe­
bruar hatten, war ja ein Grundtvigianer. Na, Sie werden naheren 
Bescheid bekommen". Vi fik tilladelsen den gang, men måtte for 
fremtiden søge hver gang, vi ønskede en dansk gudstjeneste. 
Den 18. april 1920 prædikede så provst Christensen for første 
gang i Tønder kirke.

På grund af det forskelligartede arbejde, jeg måtte tage del i, 
ikke mindst også de vanskeligheder, byrådsarbejdet medførte, 
kunne jeg desværre ikke være meget med i valgforberedelsen til 
afstemningen den 14. marts i anden zone. Vi måtte her i Tønder 
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nøjes med at medvirke ved indkvarteringen af de mange gæster, 
som kom nordfra og skulle derned for at stemme. Mange af dem 
måtte overnatte i Tønder. Vort hjem var stadig fyldt af gæster 
på grund af de meget vanskelige hotelforhold. En nat, da 
jeg kom sent hjem, ville jeg gå ind i spisestuen, hvor jeg blev 
forfærdet ved at se en gammel dame stå i dybeste negligé. Hun 
udstødte et skrig, da jeg pludselig brasede ind. „Nå ja“, sagde 
min kone, da jeg fortalte hende det, „i stuen ved siden af ligger 
der også gæster".

Et af de møder med danske embedsmænd, som gjorde stær­
kest indtryk på mig, var det, hvortil undervisningsminister Ja­
kob Appel indbød os danske på „Grand Hotel" for at drøfte den 
fremtidige skoleordning i Tønder by. Foruden ministeren, der 
fulgtes af undervisningsinspektør Bertelsen, kontorcheferne Glahn 
og Graae samt professorerne Larsen og Rønning, var den frem­
tidige seminarieforstander, pastor Albeck og den fremtidige rek­
tor ved statsskolen, daværende adjunkt, West tilstede. Af dan­
ske borgere var indbudt apoteker Toft, bankdirektør Andresen, 
købmand Borch og jeg. Ingen af de tre førstnævnte ville være 
ordfører. Vi var alle for benovede til at sige noget til en minister. 
Det endte med, at jeg blev skubbet frem trods al min nervøsitet. 
Jakob Appel mærkede det og satte sig til at tale ganske jævnt 
med mig: „Kom kun frem med jeres ønsker, Thorvald Petersen", 
sagde han. Jeg nævnte så, at vi var godt tilfredse, dersom vi fik 
Aleksandrineskolens bygning til statsskole og tyskerne beholdt 
realskolebygningen (den nuværende statsskole). Som folkeskole 
fik vi jo seminariets øvelsesskole. Ministeren smilede og sagde: 
„Nej tak, vi tager realskolens bygning, så må tyskerne ordne sig 
med byrådet om at få lov til at benytte Aleksandrineskolen, den 
ejes jo af byen!"

Vi blev vel nok glade ved den meddelelse! Formen for sam­
talen blev mere og mere utvungen, og tilsidst indbød de herrer 
os sandelig til frokost! Nej, syntes vi, nu blev det da næsten for 
meget af det gode. Borgmester Johs. Paulsen blev også indbudt, 
han var endnu mere genert end vi andre. En af os skulle jo takke 
ministeren for velviljen, men ingen ville. De andre skubbede igen
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til mig, og sandelig, om jeg ikke måtte op og holde tale til mini­
ster, departementschef, seminarieforstander, rektor og de andre 
høje herrer! Jeg aner ikke, hvordan jeg kom fra det, kun så meget 
ved jeg, at de herrers ligefremhed tog en meget stor del af min 
nervøsitet. Dagen var reddet.

Kort tid efter holdt minister Appel et nyt møde i Tønder for 
at drøfte skoleforholdene, og tilstede var her Skoleforeningens 
formand, Hans Jefsen Christensen fra Høgsbro, Hans Lorenzen 
fra Ballum og Nicolai Svendsen; sidstnævnte var udset til at være 
amtsskolekonsulent for Tønder amt. Foruden nogle danske bor­
gere var fra tysk side indbudt formanden for Aleksandrinesko- 
len, apoteker Meybrink, pastor Schmidt, sparekassedirektør Oluf 
P. Olufsen (den senere borgmester) og flere andre. Jakob Appel 
redegjorde for den fremtidige skoleordning i Tønder by og nævn­
te, at det ville blive frivilligt, om tyske børn ville deltage i dansk 
sprogundervisning. Olufsen svarede hertil: „De danske sprog­
timer bør være tvungne, dem har vi savnet i mange år“. Den ty­
ske rektor Petersen sluttede sig hertil, men mente dog ikke, at det 
kunne lade sig gøre at få dem ind i skoleplanen. Der måtte så 
gives afkald på andre undervisningstimer. Pastor Schmidt, som 
talte på tysk (af hensyn til apoteker Meybrink, sagde han), slut­
tede sig ligeledes til Olufsens standpunkt og sagde endvidere: 
„Vi vil ikke alene lære vore børn det tyske sprog, men også ind­
pode tysk ånd og kultur i dem, men dersom handlingerne kom­
mer til at svare til den danske skolelovs ånd, så får tyskheden i 
Nordslesvig næppe noget at klage over". Senere krævede man 
som bekendt både tysk skolekonsulent og tysk gymnasium.

Fra dansk side krævede vi, at der i tiden før genforeningen 
blev givet dansk sprogundervisning i den tyske realskole, men 
på en henvendelse i april 1920 til skolemyndighederne i Slesvig 
derom, blev der svaret, at det kun kunne ske som privatundervis­
ning, og den enkelte måtte selv betale for det. Dette stod dårligt 
i samklang med det tyske udvalgs store løfter i 1918 om, at vi 
måtte få dansk i alle skoler. Omsider kom man dog på andre tan­
ker, og den 8. maj begyndte cand. mag. Louis Petersen, den se­
nere lektor, med frivillig danskundervisning.
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Forvaltningen af jernbane, telegraf og postvæsen gled snart 
over på danske hænder. Mange af de tjenestemænd, som havde 
været i tysk tjeneste, gik med over. Postmester Nielsen, stations­
forstander Ulrich og telegrafbestyrer Lodberg oprettede konto­
rer til modtagelse af ansøgninger fra de tjenestemænd, der øn­
skede at gå i dansk tjeneste.

Den 1. juni overtog telegrafbestyrer Lodberg telegraf- og tele­
fontjenesten. Alle de otte unge telefondamer havde lovet at gå 
med over, men sagde fra i sidste øjeblik. Jeg mindes endnu, hvor­
dan Lodberg kom op til os og sagde: „Der er otte andre undervejs 
nordfra, de kommer i morgen, men hvor skal jeg skaffe logis til 
dem?" „Lad dem blot komme", sagde min kone „vi tager to af 
dem, og jeg skal nok i en fart skaffe tre andre danske hjem, som 
kan tage hver to, så er den klaret". Og ganske rigtig. De otte 
unge piger kom, og det gik som lovet. Lodberg følte sig lettet 
og var glad. Senere fortalte Lodberg for resten en pudsig historie 
om, hvorledes de unge telefondamer nordfra sommetider havde 
lidt vanskeligt ved at forstå den sønderjyske dialekt. En abon­
nent i Tønder bad om at få forbindelse med en abonnent i Kø­
benhavn og tilføjede: „Frøken, bie det læng?" Den unge dame 
lod bestillingen gå videre til København, men derfra blev der 
svaret, at man på det pågældende nummer ikke kendte nogen 
frøken Bidelæng!

Den 17. juni overtoges jernbanerne. Aftenen i forvejen dam­
pede de sidste lokomotiver sydpå med blå-hvid-røde bånd og 
grønt omkring skorstenen. Samme nat blev de nye røde danske 
postkasser oversmurt, men det var vistnok også den allersidste 
heltegerning af den art, der blev øvet fra tysk side. Nu blev der 
ro i byen.

Hver ny dag bragte nye oplevelser. Det, der gjorde stærkest 
indtryk på os, var vel nok det, at vi nu fik danske skoler og dan­
ske gudstjenester ved vor kære provst Christensen. Seminarie­
forstander, pastor Albeck, åbnede efter sommerferien det danske 
seminarium i vor by, Nordens ældste, og den danske børneskole, 
ledet af overlærer Novrup. Samtidig startede det første danske
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gymnasium, hvor rektor West overtog ledelsen. Beskrives kan 
denne store tid ikke, man skal have oplevet den!

Det var ingen let opgave, som de danske embeds- og tjeneste- 
mænd gik ind til, da mindst halvdelen af befolkningen i Tønder 
var tysksindet. Men til deres ros må det siges, at de på allersmuk­
keste måde løste denne opgave i hverdagens slid, at være med 
til at genforene, hvad der kulturelt, politisk og økonomisk havde 
været adskilt i 56 år.

Forholdet mellem dem, der kom nordfra — de „rigsdanske" 
— og os, der var bosiddende her, blev straks det allerbedste. 
Måske var en af grundene den, at vi ikke havde mange danske 
traditioner i Tønder, som der skulle tages hensyn til. Det danske 
væltede ind over os, og det var en lykke for os og danskhedens 
udvikling i vor by.

Byrådsarbejde mellem afstemning og genforening.
Medens alt dette skete, skulle vi tre danske byrådsmedlem­

mer passe vort arbejde i byrådet. Her måtte der med tiden også 
ske en forandring, en forbedring i dansk retning. Vi havde nu 
siddet i rådet i henved et år og havde forsøgt på at sætte os ind 
i sagerne, og det gik såmænd meget godt, i hvert fald så vidt der 
var tale om samarbejdet med de hjemmehørende tyske medlem­
mer. Revolutionens dønninger havde lagt sig, og den interna­
tionale kommission havde opløst arbejder- og soldaterrådene. For­
handlingssproget i rådet var endnu altid tysk, i udvalgene deri­
mod blev der for det meste talt dansk. Det var der ingen, som 
fandt unaturligt.

Den 24. marts 1920 gik bølgerne højt, da var både Rossen og 
jeg stærkt i ilden. Rossen erklærede, efter at man fra altysk side 
i den senere tid havde forsøgt at drille ham så godt, man kunne, 
at fra den dag af ville han tale dansk i byrådet. Han udtalte: „Fra 
i dag taler jeg dansk her i byrådet, mine herrer! Den nye tid 
har holdt sit indtog, men De vedbliver med at skabe uro ved at 
tale om Tiedje-linjen og foregøgle folk, at Tønders skæbne ikke 
er afgjort. Den internationale kommission, vor højeste myndighed, 
har anordnet, at begge sprog er ligeberettigede, det må De bøje 
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Dem for. Vi står ikke mere under tysk forvaltning". — Sikken 
et halløj der nu blev! Skræddermester Petersen: „Jeg forstår ikke 
dansk, må vi få en tolk! Jeg opfordrer de tysksindede til at for­
lade salen!" (Hertil kan bemærkes, at skrædder Petersen og jeg al­
tid talte dansk sammen). Nu greb den besindige og rolige borg­
mester Johannes Paulsen ind, idet han uden videre sluttede drøf­
telsen af dette punkt og gik over til at omtale vanskelighederne 
ved at skaffe boliger til de danske tjenestemænd, som snart ville 
komme.

Dette var et spørgsmål, som jeg kom til at beskæftige mig me­
get stærkt med, og som voldte mig meget hovedbrud, da så mange 
danske embedsmænd og en del af tjenestemændene kom til mig 
om dette anliggende. Man havde et bolignævn, hvis leder ikke 
var os venligsindet, og hvori vi ikke var repræsenteret. Vi bad 
derfor borgmesteren om at indkalde til et ekstraordinært byråds­
møde for at se, om vi ikke kunne finde udvej til at løse dette 
spørgsmål. Her redegjorde jeg for situationen og nævnte, at de 
danske statsbaner påtænkte at henlægge en trafik-, en maskine- og 
en banesektion til Tønder. Alene med disse ville der følge 11 tje­
nestemænd, og til dem skulle der selvfølgelig skaffes lejligheder. 
Vi havde desværre gode beviser for, at huslejenævnet ikke var alt­
for opsat på at ordne sagen på en tilfredsstillende måde, men vi 
danske ville ikke længere finde os i, at man lagde os hindringer i 
vejen. Vi krævede derfor enten en ny leder for nævnet eller også, 
at en mand fra vore rækker blev sat ved siden af den tyske for­
retningsfører. Atter blev der stort røre. Enkelte af de tyske by­
rådsmedlemmer var forargede over, at det danske mindretal havde 
vovet at kræve indkaldt til et ekstraordinært møde på et så ube­
tydeligt grundlag: „Endnu er vi da tyske, og vi finder ingen an­
ledning til at skaffe lejligheder til veje til danske embedsmænd". 
Lærer Koopmann: „Vi kan ikke handle ud fra den forudsætning, 
at vi snart bliver danske". Tilsidst blev jeg nødt til at fremkomme 
med den opsigtsvækkende meddelelse, som jeg havde fået af tra­
fikinspektør Jost, at hvis byen ikke ville være behjælpelig med 
at skaffe disse lejligheder, tænkte statsbanerne på den udvej at 
gøre Hviding-Vedsted til centralsted for administrationen. „Vil

161 



man", sagde jeg, „ikke bøje sig for de rimelige krav, der stilles, 
så må vi benytte andre midler og veje, men det gør vi ikke, før­
end vi tvinges der til, men det skal ikke lykkes Dem at knuse os, 
mine herrer, selv om De nok så mange gange kalder os det danske 
mindretal. Udvis alle de fremmede spekulanter, dem har vi ingen 
pligt til at huse. Jeg kræver svar på, om rådet vil være med til at 
skaffe disse boliger. Men hvis man vil lade danske embedsmænd 
flytte ind, hvor tyske flytter ud, er der da altid opnået noget." —

Resultatet blev en enstemmig beslutning om at købe bygge­
materiale til nye huse. Dette møde var et af de drøjeste, jeg har 
været med til. Men i det hele taget var det et sejgt og vanskeligt 
arbejde at have med at gøre. Tyskerne ville absolut ikke affinde 
sig med tanken, at vi snart blev danske. Stykke for stykke, i 
små nap ad gangen, måtte vi tilkæmpe os vore rettigheder, som 
vi for resten har måttet det lige indtil 1937. Vi var kun 3 mand 
mod 20 tyske medlemmer. Somme tider kunne det godt gå os på 
nerverne.

Det danske blad, „Vestslesvigs Tidende", blev stadig behand­
let som askepot. Det fik ikke de offentlige bekendtgørelser før 
efter genforeningen, hvorimod begge de tyskskrevne blade fik 
dem. Sommeren 1919 købte Cornelius Petersen det gamle „Ton- 
dernsche Zeitung" — og ansatte en redaktør Becker, der ledede 
det tyskskrevne blad i dansk ånd i de tre år, det eksisterede.

Tønder by og de under byen hørende legater havde under kri­
gen tegnet ikke mindre end 1,6 million mark i krigslån. Ved et mø­
de den 23. april 1919 foreslog jeg i første omgang at sælge for en 
halv million mark af lånene. Kursen var da 79%%, en meget gun­
stig kurs. Jeg gjorde opmærksom på, at private folk og alle andre 
byer solgte løs af deres krigslån, som måske efterhånden ville gå 
helt ud af kurs. Jeg var lige ved at få flertal for mit forslag, da 
altyskerne påny kørte op. Sikken en påstand, hed det, den tyske 
stat garanterer jo for krigslånene. Man ville absolut ikke gøre sig 
fortrolig med den kendsgerning, at vi blev danske. Senere måtte 
lånene sælges med det resultat, at vi fik 1 krone for hver 100 mark 
krigslån.

På samme måde forlangte Rossen, at personalet på rådhuset 
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skulle have besked om at ekspedere folk efter kundernes ønske 
på tysk eller dansk. I dette krav fik han medhold, trods stærk 
modsigelse fra altysk side. Kort tid efter nedlagde Rossen for 
resten sit mandat, det hele var blevet ham utåleligt. Hans efter­
følger blev dyrlæge Claus Nielsen.

I foråret 1920 kunne byrådene selv afgøre, om der, efter at 
afstemningen i første zone klart havde vist flertal for Danmark, 
skulle afholdes nyvalg til byrådene. Det gjorde man i de tre andre 
nordslesvigske købstæder, men ikke i Tønder. På dette tidspunkt 
kunne vi danske endnu ikke vinde noget ved et valg, så vi gik 
med til den beslutning, ikke at udskrive valg. Derimod udskiftede 
den tyske byrådsgruppe deres borgmester, Johannes Paulsen, og 
valgte sparekassedirektør Oluf P. Olufsen. Johannes Paulsen, 
som havde været manufakturhandler, havde i en lang årrække 
siddet i byens råd, havde været viceborgmester og havde efter 
borgmester Plewkas bortrejse i 1917 stået for byens styre, en ger­
ning, han havde udført til alles tilfredshed. Han blev ikke bragt 
ud af fatningen, da revolutionen med arbejder- og soldaterrådet 
kom. Han klarede også den vanskelige tid fra oktober 1918 til 
maj 1920 med spartakisterne og med markens forringelse. Han 
tog smukt imod de engelske tropper og glædede sig over at kunne 
byde de første danske soldater velkommen til Tønder. Det for­
talte han ofte med en vis stolthed Det var en stor lykke for Tøn­
der by, ja, også for os danske, at vi havde ham og senere borg­
mester O. P. Olufsen til at stå for styret i denne bevægede periode. 
Det var to mænd, som begge ubetinget var orienteret mod nord 
og som, stille og roligt ledede udviklingen over i dansk retning, 
skønt de begge var valgt ind i byrådet som tyske repræsentanter.

Om borgmester Johannes Paulsens vanskeligheder ved revolu­
tionens udbrud fortælles der følgende lille morsomme historie: 
Borgmesterens hustru, der hed Pauline og tilhørte Linnet-familien 
i Møgeltønder, var en hjertevarm kvinde, som stod trofast ved 
sin mands side under de mange vanskeligheder i dette bevægede 
tidsrum. Da den tyske revolution i november 1918 var nået til 
Tønder, krævede folkemængden på torvet, at byen skulle mani­
festere sin overgang til revolutionen ved, at den røde fane hej- 
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stes på rådhuset. Borgmester Paulsen måtte tilsidst for at und­
gå uroligheder, bøje sig for dette krav, og han gav ordre til, at 
kravet fra „folket” skulle imødekommes. Men det var nu lettere 
sagt end gjort, for hvorfra skulle man skaffe en rød fane? Der 
blev i hast sendt bud rundt til alle Tønder bys manufakturhand­
lere for at fremskaffe et passende stykke rødt stof, men ak, efter 
krigen var alle butikslagre aldeles tømte. Et stykke rødt tøj lod 
sig ikke opdrive. Nu var gode råd dyre, folkemængden på torvet 
begyndte at indtage en truende holdning. Men da trådte fru Pau­
line Paulsen til og reddede situationen: hun gav resolut sit røde 
underskørt og ofrede det på byens alter! Skørtet blev sprættet 
op, og få minutter senere vajede den røde fane fra rådhusets flag­
stang. Folkemængden jublede over at se revolutionens symbol ud­
folde sig, og situationen var reddet!

De danske soldaters indtog.

Danske såvel som tysksindede borgere, ja jeg kan vist godt 
sige: Alle længtes under de urolige forhold efter, at danske trop­
per skulle besætte landsdelen, men det blev ved med at trække 
ud. Endelig den 5. maj oprandt den store dag, hvor 2. bataillons- 
stab og to kompagnier fra „Sønderjysk kommando” kom hertil.

De danskes soldaters indtog i Tønder vil jeg ikke fortælle me­
get om. Men enhver vil kunne forstå, at denne begivenhed sam­
men med kongeparrets første besøg i Tønder hører til vort livs 
største oplevelser. Ude ved vestbanegården ventede en tusind­
tallig menneskemængde fra land og by. Toget kørte ind, men det 
mærkedes snart, at der var noget kludder på perronen. Det viste 
sig så, at de tyske jernbanefunktionærer havde lukket den perron, 
hvor soldaterne skulle stå ud. Straks efter kom den fremtidige 
stationsforstander Ulrich hen til min svoger M. Clausen, som tid­
ligere havde været i tysk jernbanetjeneste, og sagde: „Kom Clau­
sen, nu finder vi os ikke længere i det”. De to gik så ind på konto­
ret, greb uden videre nøglen til leddet og gik over og lukkede op, 
så var det i orden. Men lige til det allersidste gjorde tyskerne altså 
al den modstand, de kunne.

Men så kom soldaterne, anført af deres chef, oberstløjtnant
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De danske soldaters ankomst til Tønder 5. maj 1920

Elmer, ud foran stationen, og der blev formeret geled. Derefter 
skete der noget, som betog os alle meget stærkt, nemlig da oberst­
løjtnanten kommanderede: Fanen frem til midten! Alle øjne dug- 
gedes, da vi oplevede dette for første gang, og al tale forstumme­
de, da musikken derefter spillede fanemarchen og fanebæreren med 
taktfaste skridt førte vort gamle flag frem. Det var et meget høj­
tideligt øjeblik. Derefter tog amtmand, grev Schack ordet og ef­
ter ham borgmester Johannes Paulsen for at byde soldaterne vel­
kommen på amtets og byens vegne. Oberstløjtnant Elmer takkede 
for den smukke modtagelse: „Det er for soldaterne af Sønder­
jysk Kommando, for os af 2. bataillon, en stor dag, at vi som de 
første danske soldater efter 1864 atter kan betræde Sønderjyllands 
jord. Vi er dybt rørte over at se de gamle veteraner og repræsen­
tanterne for den britiske nation, det folk, som vi har så meget at 
takke for------ . Nu er vi her, og vi vil gøre alt for at komme i den
rette kontakt med den slesvigske befolkning".

De engelske soldater, der havde taget opstilling lige over for, 
afgav kommandoen til oberstløjtnanten, og derefter formerede man 
sig til marchen gennem byen, foran tre gamle veteraner fra 1864
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og efter tropperne den store menneskemængde, der havde været 
med til modtagelsen. Toget gennem byen foregik under velkomst­
hilsener og blomsterregn. I et hjem skånedes end ikke potteplan­
terne. En række transparenter var hængt op i gaderne med ind­
skrifter som „Godav igen, Jens!" eller „Endt er jernmagts tunge 
dage, drømmen blev til virkelighed". Soldaterne skulle indkvar­
teres ude i den gamle luftskibshals bygninger uden for byen, så 
vi tog afsked med dem ude på Ribelandevej.

Men om aftenen indbød befolkningen soldaterne til fest på 
„Tonhalle", hvor bankdirektør Rossen talte overmåde smukt til 
dem. „Hvad der her er sket", sagde taleren, „er noget så vidun­
derligt, at almindelige menneskelige ord bliver for fattige til at 
udtrykke vore følelser. Vi kan ikke gøre noget bedre end at ty 
til vor gamle bibelbog og læse: „Herren har gjort store ting 
iblandt os. Det er vidunderligt for vore øjne". Men det vidun­
derlige må have været ventet, thi vore fædre har troet på denne 
dag, de har håbet på denne dag, og vi har drømt om den fra vor 
første barndom. Og grundvolden for denne faste tro og tillid til, 
at det vidunderlige måtte og skulle ske engang, var overbevis­
ningen om vor sags retfærdighed. Vi har menneskenes naturlige 
ret til ikke at blive revne ud af forbindelsen med det folkesam- 
fund, som vi af naturens hånd tilhører og er knyttet til med blo­
dets bånd. Derfor kunne vi tro og håbe på det vidunderlige, der 
nu er sket". Og taleren sluttede med at sige: „Vor folkehave er 
bleven meget vanrøgtet i det halve sekel, der er henrundet, si­
den vi skiltes fra jer. Frø af ugræs er føget over hegnet. Men nu 
vil kyndige danske hænder skabe god vækst og gode kår. Vi er 
jo alle en gren af den danske stamme, vi er af samme rod som I. 
Broder mødes med broder, vi stammer fra samme hus og hjem, 
det tusindårige Danmark!"

To dage senere, den 1. maj, kom de danske dragoner til Tøn­
der. De kom fra Ribe og havde overnattet i Skærbæk, og vi mod­
tog dem ved østbanegården. Dragonerne var under ledelse af 
ritmester la Cour. Påny blev der holdt velkomsttaler af amtman­
den og borgmesteren, og ritmesteren takkede og sagde noget i 
retning af, at „vi er kommet hertil for at skaffe ro og orden, og 
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hvem der ikke forstår det, han vil komme til at føle det". Det 
var skrappe ord, som enkelte steder ikke faldt i god jord.

Dragonerne red gennem byen og trådte af ude ved hovedba­
negården, og der havde to gamle Arhus-dragoner, som havde 
aftjent deres værnepligt sidst i halvfjerdserne, slagtermester Fr. 
Sørensen, Tinglev og min svigerfar, Niels Th. Nielsen, Stokke­
bro, taget opstilling. De gjorde honnør og sagde „Må det være 
to gamle Arhus-dragoner tilladt at hilse på chefen for vort gam­
le regiment?" At det blev et højtideligt øjeblik for begge parter 
behøver vel ikke at siges. —

Om aftenen holdtes der stor velkomstfest for dragonerne. Nå 
— alle gode gange er tre, som man siger, og den tredie fest holdtes, 
da soldaterne nogle dage derefter til gengæld gerne ville vise 
deres taknemlighed for den smukke modtagelse, de havde fået, og 
indbød den danske befolkning i Tønder til fest i „Tonhalle", hvor 
vi for første gang fik indtryk af, hvor stor forskel der var på tysk 
og dansk militær. Festen lededes sandelig af en menig soldat, og 
officerer og menige tog tvangfrit ordet. Det var noget, der før i 
tiden havde været utænkeligt.

Inden det første hold af de danske soldater forlod byen, blev 
den danske befolkning igen indbudt til den mest storslåede fest, 
som vistnok nogensinde er blevet fejret i denne by. Tirsdag den 
27. juni 1920 afholdtes en opvisning af fodfolk og rytteri om­
kring de store luftskibsanlæg uden for Tønder. Terrainet var over­
sået med dannebrog og mere end 5000 mennesker overværede øvel­
serne, som hilstes med stort bifald. I flyvehangaren, hvor der var 
festligt pyntet, samledes 3000 til kaffebord. Taler og sang veks­
lede, senere blev der danset, og festen sluttede med et fyrværkeri 
ved midnatstid.

Fest fulgte på fest; men vi måtte vel også nok have lov til at 
feste efter alt det, der var sket i det uforglemmelige forår 1920, 
det forår,

„------hvor himlen var mere blå,
skoven mere grøn, 
og roserne mere rødel"
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Kongeparrets første besøg i Tønder
EN 15. juni meddeler de allierede magter, at højhedsretten

1 J over Nordslesvig er overdraget til Danmark. Dette var i vir­
keligheden genforeningsdagen, men da danske tropper og embeds- 
mænd for længst havde holdt deres indtog, og selve genforenings­
festlighederne endnu ikke var fastsatte, gled denne dag ubemær­
ket forbi os.

Kongens ridt over grænsen blev fastsat til den 10. juli. Samme 
dag holdtes der, som overalt i landet, en smuk takkegudstjeneste 
i vor gamle Kristkirke. At den var overfyldt behøver vel næppe 
at nævnes. Det var en højtidelig stund, ikke mindst, da hele me­
nigheden spontant rejste sig, da vi nåede til sidste vers af „Den 
signede dag"------ „Så rejser vi til vort fædreland--------“. Om
aftenen var der fest på „Tonhalle", vel nok den mest stemnings­
fulde af de mange, som vi holdt i disse dejlige måneder.

At minderne om deltagelsen i kongefesten på Dybbøl den 11. 
juli 1920 overskygger alle de andre, er vel helt naturligt. Sammen 
med dommer Gredsted og familie kørte vi derover i bil. Der blev 
efterhånden en mægtig trafik på vejene, og allerede da vi nåede 
Kruså, var vi i følge med en mængde andre biler, skønt bilkørsel 
på den tid ikke var almindelig. Overalt havde beboerne pyntet de­
res huse i anledning af, at kongeparret skulle komme forbi den 
næste dag. Da vi nåede Gråsten, begyndte der at blive trængsel 
på vejen, og kun med møje og besvær slap vi igennem til Dybbøl. 
Jeg vil slet ikke gøre forsøg på at skildre festen i Kongeskansen 
og den særegne stemning, der herskede denne dag. Som tillids­
mand for Vælgerforeningen havde jeg fået en særlig indbydelse 
og kom til at stå i nærheden af talerstolen, og det samme havde
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min søster Doris Skov fra Nordborg (Kvindeforeningen). Vi fandt 
hinanden i dette menneskehav og havde den lykke at komme til at 
stå lige ved siden af den store talerstol, så vi klart hørte hvert eneste 
ord, grev Schack sagde, da han talte til kongen.------ „Vi lover
dig kong Christian, at vi vil være dig gode og trofaste sønner og 
døtre". Min søster og jeg blev så bevægede, at vi knugede hin­
andens hænder og brast i gråd.

Det var bestemt i forvejen, at kongeparret ville aflægge sit før­
ste besøg i Tønder dagen efter Dybbølfesten. Kredse inden for 
regeringen og politiet, som ikke var kendt med forholdene i Tøn­
der, var noget ængstelige for, hvorledes besøget ville løbe af. Må­
ske var denne ængstelse heller ikke helt uden grund efter de uro­
lige måneder, der var gået forud. Spændingen var stor, dog ikke 
hos os, der vidste, at den hjemmehørende tysksindede befolk­
ning ville tage fornuftigt på tingene, hvilket også slog til.

Alle enkeltheder vedrørende besøget blev i forvejen ordnet 
ad officiel vej. Selvfølgelig var byen og ikke mindst torvet festligt 
smykket, men også fra privat side blev der flaget meget stærkt 
denne dag, og der var mange guirlander med velkomsthilsener i 
gaderne. Jeg bad kreditforeningsdirektør Aage Gjessing fra Kø­
benhavn, som var vor gæst, om at forfatte en indskrift til vor guir­
lande, for at indskriften ikke skulle blive det stereotype „Vel­
kommen" eller noget lignende. Gjessing gik en tur ud i engene 
og kom tilbage med:

Vær velkommen i fredens stund, 
Danmarks konge på Danmarks grund!

„Og når nu kongeparret kommer oppe på torvet", sagde han, 
„så vil jeg ikke være med. Nej, så vil jeg sidde på trappen her lige 
overfor Deres forretning på Richtsens ejendom, og der vil jeg se 
det danske kongepar køre forbi, for der sad jeg som dreng i 1867 
og så den prøjsiske konge, Wilhelm den Første, køre gennem 
Tønder bys gader".

Men vi må vende tilbage til torvet. Det var bestemt, at indtoget 
skulle finde sted ved tretiden om eftermiddagen, men programmet 
kunne ikke overholdes. Overalt på strækningen fra Sønderborg til
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1 ønder blev kongeparret standset af befolkningen, og ved Kruså 
havde tusinder af danske flensborgere brudt paskæden og hilste 
på kongeparret ved korsvejen. Stenen ved Kruså korsvej minder 
endnu om dette møde.

Rundt omkring fra strømmede folk til Tønder. Torvet og side­
gaderne var til sidst tilpakkede med mennesker. Solen skinnede 
med brændende glød ned på folkemængden, som måtte holde ud 
og vente i timevis, men hvad gjorde det? Alle ville være med til 
at opleve dette store øjeblik. Pludselig, ganske spontant, gav den 
store skare sig til at synge „Til himlene rækker din miskundhed, 
Gud“ og lignende takkesange, således også „Alt står i Guds 
faderhånd". — Det virkede underligt betagende.

På torvet var der rejst en talerstol. Så vidt jeg erindrer var de 
fleste byrådsmedlemmer mødt frem. En lykke var det nu, at vi 
året i forvejen, da spørgsmålet om at tale dansk i byrådet affødte 
en heftig diskussion, ikke havde nedlagt vore byrådsmandater. 
Dersom det var sket, havde der nu ingen repræsentanter for den 
danske befolkning været til at byde kongeparret velkommen til 
vor by. Foruden byrådet var selvfølgelig alle de nye embedsmænd 
mødt frem, og desuden mange danske mænd og kvinder fra by 
og amt, og først og fremmest en række gamle veteraner, der havde 
kæmpet for Danmark i 1864.

Endelig kom der liv i folkemasserne i Søndergade, de første 
biler med politimesteren, amtmanden og andre høje embeds­
mænd svingede ind på torvet, og så fulgte selve de kongelige 
gæster. Spændingen var udløst, Danmarks kongepar var for før­
ste gang efter 1864 gæster i Tønder by. Foruden kongen og dron­
ningen var kronprinsen, prins Knud og flere af den kongelige 
familie samt medlemmer af ministeriet Neergaard, som det kan 
ses af hosstående billede. Kongeparret stod ud af bilen, og kon­
gen gav borgmester Olufsen tegn til, at man var rede til at påhøre 
hans tale — borgmesteren sagde: „På byrådets og borgernes vegne 
har jeg hermed den ære at byde Hans Majestæt Kongen, Hendes 
Majestæt Dronningen og det kongelige hus med følge hjertelig 
velkommen til Tønder. At Deres Majestæt trods smerten efter 
uheldet alligevel har villet gæste vor by, er i dobbelt grad en glæde 
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Tønders borgerskab hilser kong Christian den Tiende og dronning Alexan. 
drine velkommen på Tønder torv den 12. juli 1920

for os. Sammen med vore hilsener og vort velkommen tillader 
vi os at fremføre vor bøn til Hans Majestæt Kongen om, at man 
vil tage et vidtgående hensyn til den vanskelige økonomiske stil­
ling, som vor by er kommen i ved grænsedragningen. Idet vi til­
siger vor hengivenhed og underdanighed for det kongelige hus, 
må det være mig tilladt endnu engang at byde Deres Majestæ­
ter hjertelig velkommen. Hans Majestæt Kongen og Hendes 
Majestæt Dronningen længe leve!"

Det udbragte leve blev besvaret med kraftige og længe ved­
varende hurraråb. Derpå talte kongen: „Hr. borgmester! På dron­
ningens og egne vegne udtaler jeg en dybtfølt tak for den mod­
tagelse, som er bleven os til del, både her i Tønder og på vejen 
hertil. Både jeg og min regering skal have et åbent øje for, hvad 
der herfra fremføres angående byens tarv. Tak for, hvad De her­
nede har gjort for at komme hjem igen, som vi siger. Gud vel­
signe Dem alle! Et leve for vort kære fædreland!"

Ud over det gamle Tønder torv rungede atter tusindstemmige 
hurraråb. Kongeparret hilste nu på de enkelte byrådsmedlemmer. 
Senere er jeg ofte bleven spurgt om, hvad kongen sagde til mig 
den dag, og jeg har kun kunnet svare, at jeg husker ikke et ord
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af det. Er det mon ikke sådan, at det, der siges i livets største øje­
blikke, vanskeligt kan huskes?

Kongeparret hilste derefter på veteranerne, på embedsmæn- 
dene og på forskellige danske, som var mødt frem. Særlig længe 
talte kongen med redaktør Skovrøy og bankdirektør Rossen. 
Tolv hvidklædte piger strøede blomster foran kongeparret. Se­
nere kørte bilen til de gamles hjem. Efter også at være blevet mod­
taget af grev Schack på amtshuset, kørte kongeparret med følge 
gennem hovedgaden til Schackenborg, hvor der var taffel.

Om aftenen var der på byens sportsplads arrangeret en folke­
fest, hvor kgl. kammersanger Peter Cornelius sang. Hele dagen 
havde der været en trykkende lummer hede, og henad aften så 
vejret mere og mere truende ud. Ligesom kammersangeren var 
færdig med at synge „Det regner, det regner hver eneste dag", 
åbnede himlen virkelig sine sluser, og det blev til en så forfærde­
lig skylregn, at alle deltagerne plaskvåde flygtede hjem.

Hele dagen igennem havde vi besøg i vort hjem af mange 
kendte mænd fra København, som var hernede i anledning af 
kongebesøget.

Næste dag var byen atter falden til ro, og forbi var dermed 
den største begivenhed, vi havde oplevet, og vel nok den største, 
som et menneske i det hele taget kan opleve. Vi gled ind i hver­
dagene igen, og arbejdsdagene tog deres begyndelse. Dog helt 
brat foregik denne overgang ikke, endnu længe levede vi i døn­
ningen af de store begivenheder, vi havde gennemlevet. Havde 
forberedelserne til afstemningen været hårde, og havde selve af­
stemningens kæmpeanspændelse næsten formået at knuge os til 
jorden, så var det, som fulgte efter, vel nok møjen værd: Danske 
embedsmænds ankomst, danske soldaters indtog og endelig som 
højdepunktet kongeparrets besøg i Tønder hilst med jubel af be­
folkningen! Dagene gled forbi os, vi gik som i en festrus, og var 
de store fester og møder en oplevelse, så gjaldt det i næsten lige så 
høj grad de mere private sammenkomster med vore nye venner, 
hvad enten det foregik i vore hjem eller på hotellerne, hvor de 
boede.

Så begyndte det egentlige genforeningsarbejde at tage form 
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med hensyn til dansk administrations indførelse i den genfor­
enede landsdel. Det var mig en stor tilfredsstillelse efter ringe 
evne på mange områder at kunne medvirke ved overgangen til 
dansk forvaltning.

Hvilke omvæltninger kulturelt, politisk og økonomisk sker der 
ikke, når en landsdel overgår fra den ene stat til den anden! Hvem 
havde mon rigtigt tænkt på, hvad det vil sige: at blive dansk!



JA, så var målet nået! Hvad to slægtled havde sat ind på, var 

nu gået i opfyldelse. Selv om arbejdet gennem de mange år 
havde båret lønnen i sig selv, så havde vi dog den lykke, at det 
tilsidst også blev kronet med genforeningen.

Vore fædre havde aldrig opgivet håbet. Om os, den næste ge­
neration, kan det kun delvis siges. Til gengæld havde vi indret­
tet os på at føre kampen på langt sigt på næsten alle områder. 
Den danske befolkning i Nordslesvig var ved at blive en stat i 
staten. Vore politiske og kulturelle sammenslutninger var fast­
tømrede. Dygtige førere havde vi i parlamenterne i Berlin og 
overalt herhjemme, og vi havde en presse, hvis holdertal var sta­
dig stigende, og som redigeredes af en dygtig og uselvisk flok 
journalister. På vore årsmøder var den ånd fremherskende, at nu 
kunne prøjserne gøre, hvad de ville, enten lokke med løfter eller 
løn, aldrig ville de få os til at give op. For de gamle, som faldt, 
stod der nu overalt en målbevidst dansk ungdom rede til at fort­
sætte og udbygge arbejdet. Et så fasttømret mindretal som den 
danske befolkning i Nordslesvig fandtes der næppe magen til 
noget steds.

Det var vel nok en lykkelig og grødefuld tid, da vi stod „med 
murskeen i den ene hånd og sværdet i den anden". Det var en 
lykke at være ung og en lykke at være dansk.

Et rigere liv end det, vort slægtled har oplevet, kan vist næppe 
tænkes. Havde andre det lettere på visse måder, så kunne vi allige­
vel aldrig have tænkt os at bytte med dem, nej:

„Heller vogter ved et led 
midt i kampens røre, 
end et skyggeliv i fred 
kejserligt at føre!"
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