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EMIL WIENE



Østerbrogade og Sortedamssøen 1882.

AT nogen tør begynde en Boghandel helt derude 1 
/■ Hvem vil De dog sælge Bøger til — det er jo 

halvvejs ude paa Landet! — saadanne Bemærk­
ninger var Udtryk for den almindelige Betragtning af Øster­
bro i 1876.

For den almindelige Bevidsthed var Østerbro dengang 
en ringe Forstad opfyldt af Glacis, Kirkegaarde, Gartner­
haver, Fælleder, og ved Trianglen begyndte selve „Landet", 
som allerede her mødte de glade Københavnere, naar de 
om Søndagen rullede ud ad den støvede Strandvej.

Og saadan havde det ogsaa været før. Men i de Aar 
skete Østerbros Forvandling fra Land til By. 1 1875 boede 
der ialt 475 Indbyggere paa Østerbrogade — i 1890 var 
Tallet vokset til 3145, og Væksten i hele Kvarteret var 
endda langt større, takket være Sidegadernes lange Karreer, 
hvor.de smilende Haver omskabtes til brolagte Gader og 
lukkede Gaarde, saaledes som vi den Dag i Dag kender 
Østerbro. I Aaret 1878 skiltes Kvarteret fra Fredensgade 
til Sundet ud fra Set. Johannes Sogn, og tillagdes den nye 
Set. Jacobs Kirke, som det Aar stod færdigbygget.
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denne nye Del af det gamle Kongens Køben­Det var i
havn, at Emil IViene i Maj Maaned 1876 aabnede sin 
Boghandel i 
brogade. De
Trappeopgang, flankeret af 2 flade Skabe (hvori de nye, 
illustrerede Blade hver Lørdag blev opslaaet for at fange

et af de ældste høje Huse Nr. 27 paa Øster- 
t var en pæn, stor Boglade med en bred

c?-

Østerbrogade Nr. 27

Opmærksomheden), og indrammet af et smukt, halvrundt 
Skilt med Navnet udskaaret med dybe Bogstaver, og med 
Uglen, Bøger, 
bol ved Siden. At Skiltet holdt 
det var i Brug, vil man forstaa, 
var udført i massivt Mahogni.

Men Udsi
kan ses af Billedet, der viser Genboerne til Nr. 27), og 4.

■, Globus og Lyre i forgyldt Relief som Sym- 
sig smukt i de 30 Aar 
naar man hører, at det

gten var ikke videre storstadsagtig (hvad der
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Sals Beboer, Oberst Tschernings Datter, den senere be­
kendte Blomstermalerinde Anthonore Christensen, havde 
den skønneste Udsigt henover Rosenvængets Haver, mod 
det blaa Sund og Hveens gule Skrænter i det fjerne. Og- 
saa Nabohusene paa Hjørnet af Ryesgade var forstads­
agtig lave.

Emil Wiene var født i København den 21. December 
1848, Søn af Malermester F. Wiene og Hustru, født Flor. 
Bedstefaderen var Bud ved Universitetskvæsturen og var 
kommet til Byen omkr. 1800. Navnet er sandsynligvis det

Genboerne til Øaterbrogade Nr. 27 i Aaret 1876.
Bygningen yderst tilhøjre er Hj. af Rosenvængets Allé

jyske Bynavn Vinde, som efter Datidens Skik forfinedes 
ved at skrives i tysk Form.

Det var et udpræget københavnsk Haandværkerhjem i 
den smukke, gode, gammeldags Stil. Arbejdsomhed, Nøjsom­
hed og Flid prægede Hjemmet, og naar Faderen med sine 
5 Sønner gik den vante Tur Søndagmorgen ud ad Strand­
vejen med Kirsten Piils Kilde som Maal, var Trakte­
mentet til de medbragte „Mellemmader*1 et Glas Vand 
ved Kilden og saa en rask Gaatur hjem igen til Mors 
Middagsmad. Og saa havde Drengene endda gerne spist 
det meste af deres Mad, naar de langs Østre Fælled løb 
alene bag den høje Tjørnehæk. Saa man kan tænke sig, 
hvilken Appetit de har haft, naar de kom tilbage til
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Men det var den Gang ogsaa en herlig Tur

:ra Østerport til Skovshoved, med stadig af-

Gothersgade,
at vandre fi a København til Dyrehaven ad skyggefulde 
Alleer lige
vekslende Udsigter over smukke Haver og dejlige Land­
steder, og Cn 
lende frem p;

Emil var 
handlerlære

ang paa Gang dukkede det blaa Sund smi-
,ag de bølgede Strandmarker.
den næstyngste af 8 Søskende og kom i Bog­

hos Andreas Schou i Nygade. Efter de 5 Aar 
førte Skæbnen ham til Hobro, hvor han blev Medhjælper

Østerbrogade med Rosendal og det lave Hus „Dalen". 1880.

hos C. W. (^uistgaard. Den unge Københavner fandt sig 
hurtigt til Rstte i den lille, jydske By, og vandt sig ved 
sit hyggelige og muntre Væsen gode Venner. Blandt de 

han blev optaget i de unges Kreds var Isen- 
P. Møllers, og her traf han den ganske unge

Hjem, hvor 
kræmmer S.
Datter Hedevig, som, skønt hun kun var 13-15 Aar gam­
mel i de Air, dog gjorde et saa dybt Indtryk paa ham, 
at han, da han havde overstaaet sin Tjeneste som Fæst­
ningsartillerist, paa et Besøg i Hobro hos sin gamle Chef 
i Sommeren

1 København havde han imidlertid faaet Plads som 
Fuldmægtig hos Fr. Wøldike, hvis Boglade laa i Skinder- 
gade. Wøldike er vel nok en af de mærkeligste Skikkelser 

1873 friede og fik den I 7-aarige Jomfrus Jaord.
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i den Periode i den danske Boghandel, og det er ikke uden 
Betydning, at Ernst Bojesen ogsaa var Lærling og Med­
hjælper der, thi meget af det Vovemod og den Dristighed, 
som Bojesen senere udviste, havde han tilegnet sig hos den 
iderige og vidtskuende Forlægger. Ja, flere af de Ideer og 
Tanker, som Fr. Wøldike udførte og led Nederlag paa, 
viste sig senere i Ernst Bojesens lykkelige Hænder at 
være „Træffere". Wøldike led den tragiske Skæbne at 
komme et Decennium eller to for tidlig med to saa store 
Ideer, som at lade større Værker komme i Hefte-Subskrip­
tion, og at lade Værkerne kolportere.

Skønt Wøldike led af en kronisk Pengemangel, var det 
dog store og smukke Værker, han udsendte. Tidsskrifterne 
„Fra alle Lande" og „Historisk Arkiv" var to populær­
videnskabelige Foretagender, som i overordentlig tilta­
lende Form fremførte et lignende Stof, som „Frem" senere 
vandt sin enorme Udbredelse 
paa, og et Værk som Doré: 
„Bibelen i Billeder" var ogsaa 
af Værdi langt ud over sin Tid.

Som Lærling hos Wøldike 
kom i Wienes Tid en ung Mand 
fra Lolland ved Navn Gustav 
Wied. Hans Særkende var, at 
det mere interesserede ham, 
hvad der stod i Bøgerne, end 
hvorledes man solgte dem. Dog 
blev hans Læretid i København 
ikke uden Betydning for ham, thi hans mageløse Iagttagel­
sesevne havde i de ejendommelige Omgivelser et rigt Felt. 
Foreløbig var det dog ikke den muntre Side af Tilværelsen, 
der mest optog ham; han vilde den Gang være „rigtig" 
Forfatter med lyriske Vers og Tragedier som Speciale. I 
sine Erindringer giver han et levende og morsomt Billede 
baade af sig selv som Digteraspirant og af sine Omgivel­
ser. Men at det muntre i ham ikke helt overskyggedes af 
det tragiske ses af den lille Historie om Hummeren, som 
han anbragte i Wienes Frakkelomme, før han selv gik i 
Teatret. Den stille, fornøjede Maade, som baade Wiene 

Gustav Wied



og Wøldike tog denne lidt grove Spøg paa, giver et smukt 
Indblik i deres Karakter.

Som man ser var det ikke det værste Sted for en 
original Personlighed som Gustav Wied at komme, og 
Wienes Godhed og hans gode Humør, blev han i det hele 
aldrig træt af at rose. Forholdet blev til Venskab mellem 
de to, og Wied fortæller, hvorledes han blev Bogholder i 
det nye Firma paa Østerbro.

„Straks slap Boghandelen mig imidlertid ikke helt.
Fader havde indvilliget i at give mig 50 Kr. om Maa- 

neden til Føde og Ophold. Klæder og Skotøj kunde jeg
var hjemme i Ferierne. Men Undervisningen 

attraaede Studentereksamen, og Bøgerne, jeg 
, maatte jeg selv skaffe Penge til.

faa, naar jeg 
til den saa i 
skulde bruge,

Jeg klagede min Nød for min Ven Wiene, som imid­
lertid havde giftet sig og etableret en Bog- og Papirhandel
paa Østerbrogade.

Og han hjalp mig, som det elskelige Menneske han var.
— De kan komme ud til mig et Par Timer tre Dage 

om Ugen, sågde han — og hjælpe mig at føre Bøgerne.
Saaledes talte han i sit Hjertes Godhed, skønt han 

bedre end nogen anden vidste, hvor — for at bruge et 
mildt Udtryk — lidet anvendelig jeg var til Bogføring og 
Regnskabsvæsen.

Men jeg modtog med Glæde Tilbudet, og Studenter­
læsningen begyndte under megen Jubel.“

Begyndelsen som Boghandler paa Østerbro var for 
Wiene beskeden nok, thi de bedre Købere havde allerede 
deres faste boghandler inde i Byen, og enten man vil kalde 
det godt elle 
meget konservative i Forholdet til deres Boghandler, mere 
end i noget andet Handelsforhold. Han maatte derfor nøjes 
med den lokale Strøghandel, og med at se sin Kunde­
kreds langsomt stige, efterhaanden som „Broen" voksede sig 
stor. Til han$ store Held blev det den første Jul, han var 
paa Østerbro, et frygteligt Snevejr, saa at Vejene i 8 Dage 
før Jul var omtrent ufarbare, og endog Hestesporvognen 
maatte give op, selv om der spændtes fire Heste for de 
toetages Vogne. Derved blev Kunderne tvungne til at gøre 

r ondt, er det jo en Kendsgerning, at Folk er
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deres Indkøb paa Østerbro, og et Besøg hos den dygtige, 
venlige og hjælpsomme Emil Wiene førte nemt til, at man 
blev Kunde hos ham, selv om man ikke helt svigtede sin 
Boghandler, enten det nu var Prior, Reitzel, Gad eller 
Høst, man plejede at handle hos. Men var det svært at 
faa fat i Kunderne, saa gavnede det til Gengæld ogsaa 
senere hen, — endnu handler enkelte gamle Kunder helt 
fra den første Tid i Firmaet, og ligesom hos de andre 
gamle Boghandlerfirmaer gaar Børnene „i Arv" som Kun-

Strandpromenaden ud for Rosenvænget. 1860. 
(I Baggrunden ses Orlogsværftet)

der. Det er rørende, naar en Fader kan sige: „ja, nu 
køber jeg min Søns ABC hos Dem, for jeg selv fik jo 
mine Skolebøger her, og min Fader har handlet her 
altid." En saadan Trofasthed er sjælden, især i de senere 
Aar, hvor alting har forandret sig saa meget, og Firmaer 
og Forretninger gaar fra Haand til Haand.

Det var i mange Maader et interessant Publikum paa 
Østerbro, og mange Personligheder, Embedsmænd, Kunst­
nere og Forfattere havde deres Gang i Bogladen. Navne 
som Malerne Joakim og Niels Skovgaard, Forfatterne Erik 
og Amalie Skram, Alfred lpsen, Carl Ewald, Oberst Rist, 
Alex. Kielland, Magdalene Thoresen, Marineminister Ravn,
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Prof. Gotfred Christensen, Skuespillerinde Fru Phister, Niels 
Finsen, Klaus Berntsen, Billedhuggeren Prof. Saabye, Ge­
neral Wørishdf fer, Overpræsident Oldenburg, Etatsraad Hey- 
man, nuv. Overbibliotekar Carl S. Petersen og Kammer­
sanger Herold — er enkelte Eksempler paa den Kunde­
kreds, der i Aarenes Løb havde Hjem paa Østerbro.

1 1878 stod Bryllupet i Hobro, og det var et meget 
lykkeligt Par^ der flyttede ind i „Stærekassen", Østerbro­
gade 49, en Villa som nu er nedrevet og erstattet med 
en femetages Kaserne.

En vennesæl Mand, var det Udtryk, som i særlig Grad 
passede paa EmilWiene. Altid i godt Humør, mild i sin Dom 
og venlig imod alle; han spredte Hygge om sig, hvor han 
saa var, og vandrede man en Tur med ham gennem det 
dengang saa smilende, skønne Østerbro, hvor Aggers­
borgs Tornerose-ldyl, og Strandpromenadens og Kalk­
brænderihavnens Saltvandsfriskhed endnu ikke hørte til 
de svundne Herligheder, syntes man, at Solen straalede 
dobbelt varmt, og Søen skinnede stærkere blaa end ellers.

1 Oktober 1892 blev Firmaet ved Husets Salg nødt til 
at flytte over paa den anden Side af Østerbrogade i 
Nr. 48 (nu 70), og da han ikke var rigtig rask i den Tid, 
gjorde det store Arbejde, der var forbundet med en saadan 
Begivenhed, naturligvis ikke Helbredet bedre, dog ingen 
tænkte paa, at den kun 44-aarige Mand skulde være nær 
ved sin Død, og det vakte derfor nærmest Bestyrtelse paa 
Østerbro, da det om Morgenen den 22. Novbr. rygtedes, 
at Emil Wiene var død den foregaaende Aften.
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HEDEVIG WIENE

D
ET var en stor og tung Opgave, der ventede hans 

unge, kun 36-aarige Enke, som nu stod der med 
fire Børn fra 14—4 Aar. Hun havde aldrig været i 

Forretningen, uden af og til for at hente sin Mand hjem, 
hele hendes Tid havde været helliget Børnene og Hjem­
met, og nu skulde hun til at lede en Forretning, som hun 
ikke havde mindste Kendskab til. Men' hun gav sig til det 
med Kærlighed. Taalmodighed og et redebont Sind, og 
hendes Godhed og Venlighed vandt hendes Medarbejdere 
for hende, saa de altid saa paa hendes Interesse, ■ og Emil 
Wienes Venner stod hende bi med Raad og Daad.

Til alt Held kunde allerede Nytaar 1893 Frans Biele- 
feldt, som et Par Aar før havde været Medhjælper i Fir­
maet, komme tilbage fra Tyskland og overtage Bestyrelsen, 
og under hans kyndige og samvittighedsfulde Ledelse gled 
Forretningen jævnt og støt fremad. Men selv arbejdede hun 
dygtigt med, og til Trods for, at al Forretningsliv var og 
blev hende fremmed, sled hun troligt med baade at passe 
Bogladen og Hjemmet med de fire Børn. 1 de Aar gik det 
ud over Nattesøvnen, og Bøgerne førtes og Regninger ud- 
skreves ofte langt paa den anden Side af Midnat.
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SØREN WIENE

j^OGEN Tid efter at Frans Bielefeldt havde forladt

23 paa Hjørnet af Ryesgade, hvor den siden

Firmaet for at overtage sin Faders gamle Forret­
ning pia Købmagergade, overtog G. C. Gravesen 

Bestyrelsen tif Bogladen og førte den i samme rolige og 
gode Spor, indtil i 1904 Sønnen Søren Wiene —■ efter endt 
Uddannelse com hjem for at overtage Bestyrelsen. Sam­
tidig flyttedes Bogladen igen over paa den anden Side af 
Gaden, i Nr.
har haft til Huse.

Søren Wime er født den 6. August 1882, og efter at 
have taget F:
Østerbro, kom han 4 Aar i Boghandlerlære hos Carl M. 
Berthelsen i Aarhus. Dernæst efter aftjent Værnepligt 1V2 
Aar i Jacob 
efter et kort 
noget Papirhf>ndel, overtog 
styrelsen af Bogladen, som 
ren ledede ti 
med uforandret Firmanavn.

Da det ik 
skal kun anf 
havers Liv: 

ræliminæreksamen fra Borgerdydskolen paa

Lunds medicinske Boghandel i Pilestræde, og 
Ophold hos L. Levison junr, for at lære 

han kun 22 Aar gammel Be- 
han i Samarbejde med Mode­
overtog den for egen Regning1910, da han

ke her er Stedet at skrive om de senere Aar, 
øres følgende Data af den nuværende Inde-
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Valgtes 1916 i Bestyrelsen for Københavns Boghandler­
forening, og i Oktober 1917 til Formand. Med en Afbry­
delse i 1922—23 fungeret som Formand til Dato,

1917—21 Næstformand i De danske Boghandleres Lands­
forening. Bestyrelsesmedlem i De københavnske Handels­
foreningers Fællesrepræsentation, deraf 2 Aar som Næst­
formand. Er Revisor i Dansk Musikhandlerforening, og 
Medlem af Hovedbestyrelsen for Danmarks Naturfrednings-

Øaterbrogade Nr. 23. (Hj. af Ryesgade) 1904.

forening, hvor han fungerer som Formand i Agitations­
udvalget.

Gift Juni 1911 i Stenløse med Gerda Petersen (Datter 
af Provst Th. Petersen, Stenløse), død April 1922, efter­
ladende fire Børn, Erik, Kjeld, Estrid og Stig.

Gift Novbr. 1923 i Set. Jacobs Kirke med Mary Chri­
stensen, (Datter af Maskinkonstruktør Christensen).

Foruden ovennævnte Bestyrere Fr. Bielefeldt og G. C. 
Gravesen, har virket følgende Medhjælpere, som er over- 
gaaet i selvstændige Stillinger: Boghandler Niels Christen­
sen jun., Viborg, Boghandler Olaf E. Moe, Grosserer Wm. 
Pelch, Boghandler Ad. Rønne, Boghandler Einer Neer- 
gaard, Nykøbing F., Boghandler Edgar Jacobsen, Bog- 
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handler Wulff, Holbæk, Boghandler Andersen, Aakirkeby, 
og endelig maa nævnes Poul Schouboe, som i mange Aar 
var Medhjælper, dernæst var Boghandler i København, og 

nu er Landskabs- og Blomstermaler i Sydamerika, men 
trods Afstanden dog kendt ogsaa her i Landet under Nav­
net Pablo Schouboe.

Han vil i efterfølgende Linier give sit Bidrag til disse 
Mindeblade lom Emil og Hedevig Wiene og deres Gerning 
i Boghandelen paa Østerbro.
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Østerbrogade Nr. 48 (nu Nr. 70).

Hos Emil Wiene i 90erne.

Ja — det var dengang. —
Var det mon fordi man var ung, at den Tid staar for 

en i et gyldent Lys?
Jeg ved det ikke. Ved kun, at jeg elsker Minderne fra 

de Aar.
Emil Wienes Boglade var lige flyttet fra de de ulige 

Numre over Gaden til Nr. 48.
En stor Butiksrude til højre for Indgangen og en mindre 

do. med samt Døren, optog foruden den store Port til 
Sødrings Sodavandsfabrik, der laa i Gaarden, hele Facaden.

Det gamle Inventar var nymalet i gule og brune Far­
ver. Pragtbindsskabet havde Glas for, og en stor Nyheds­
disk foruden Salgsdisken optog Størsteparten af Gulvfladen.

Mine første Medhjælperaar begyndte her under Frans 
Bielefeldts kyndige Vejledning kort efter Emil Wienes Død.

Man fulgte enhver Kunde til Dørs, bukkede høvisk, et 
lille Skrab ud, og Kunden kvitterede med et lille Smil.
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Naar Døren lukkede, kastede man et Blik over mod 
Fællederne, hvor Jenserne for afsted efter Fjenden, der 
altid skjulte sig bag Lammefælleden. 1 Solskinnet glimtede 
Husarernes Sabler, naar de med Hugangreb galopperede 
frem paa Linie, og i Sommermaanederne trippede adsta­
dige Borgermadammer med Barnevogn og Fatter ved Siden; 
i Borgervæbningens Uniform aftjente han sin sidste Værne­
pligt.

Fred, Samdrægtighed og Forstaaelse herskede over det 
ganske Eksteriør.

En Søndag paa Trianglen omkr. 1885.
Bemærk Dampsp^rvognen, Velociopeden og de to Slags Hesteaporvogne.

Kendte Personer kom og gik.
Alexander Kielland boede i de Aar paa Øresundsgade, 

og ofte saa man hans brede Skikkelse, naar han fulgte 
sin Datter, Fru Krag, der i gendarmblaa Caps og blaa 
Advokathat paa tværs fik unge Piger til at vende sig af 
Misundelse.

Diametralt modsat var gamle Fru Phister. 1 sin enkle 
sorte Dragt med hvide Blonder og Hovedpynt over de 
graa Bukler, ventede hun nervøst paa Kongens Vogn
under Markisen.

„Vil Professorinden ikke sidde ned“?
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„Tak*' sagde Fru Phister og bredte Nederdelen over 
Stolen, mens jeg spejdede efter de røde Kuske. Hans 
Majestæt Kong Chr. den IX svingede om Hjørnet fra 
Strandvejen og Professorinden rejste sig.

Vognen rullede forbi, Kongen hilste og Fru Phister 
nejede dybt.

„Han kendte mig“, smilte hun med sit elskelige gamle 
Smil.

Saa kom Ungdommen fra Skole.
Latinklassernes unge studerende samlede sig om Ny­

hedsbordet.
Navne som Haderup, Pontoppidan, Rist, Rørdam, Hage- 

mann og mange andre var Stamgæster.
Uafbrudt gik Døren.
En Regnvejrsdag fandt jeg, da jeg kom fra Middag, 

Fru Amalie Skram optaget af at købe Manuskriptpapir. 
Mørk i Tale, mørk i Dragt, mørk i Sind og Øje. Hvor 
var dog de Øjne dybe.

Og saa kom pludselig en af de sikre Kunder.
„En Griffel til en Øre". —
En lille rød, fugtig Næsetip stak over Diskkanten. „Den 

sku’ indpakkes i Papir" — oplyste Genstanden. Morsomt 
at genleve de gamle Minder i Tankerne. Trække dem frem 
en for en.

Fru Hedevig Wiene kiggede ofte frem bag de grønne 
Gardiner, der delte Bogladen fra Rummet bag ved.

Fru Wiene havde den forstaaende Evne at kunne lytte 
til en Kundes Passiaren. Uafbrudt skiftede Udtrykket i 
hendes Ansigt fra den dybeste Overraskelse til den stille 
Forstaaen. Intet Under at Kunderne derfor gerne saa inden 
for og ofte fik sig en lun Passiar, ja kom til at holde af 
Bogladen.

Fru Wiene ledede personligt Subskriptionsafdelingen, 
Bogholderiet og Læsekredsen.

Det var fast utroligt, hvad der blev abonneret paa. Et 
Utal af Hefteværker, Ugeblade, Tidsskrifter og andre Smaa- 
blade skulde paaskrives.

Meget lidt Tid blev der til at passe Hjem og Børn, og 
dog gik alt mønsterværdigt.
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mange Aar og ved mange forskellige, dyg- 
Flid er det virkelig lykkedes. Lykkedes at

en Tid i Sofahjørnet, mens vi syslede

faa Slutning paa min Bog“, erklærede 
og nager, lader mig ikke i Ro“. Han

i Snestormen fundet Slutningen paa sin Bog.

Ikke altid let for hende.
Men større Ting ventede. Der blev ikke Tid til mange 

Reflektioner. Alle arbejdede paa at faa Bogladen i Blom­
string. Navnet Emil Wiene skulde prentes i Folks Bevidst­
hed. Gennem 
tige Hænders 
opretholde dette smukke gamle Navn og med Ære.

En Vinterdag da Fru Wiene og jeg arbejdede ved Blad­
fordelingen, og de fire Bydrenge skulde udsendes som 
Vindene, en mod Øst, en mod Nord, en mod Syd og en 
mod Vest, stod Gustav Wied pludselig i Døren med et 
vemodigt Smil og den ejendommelige Stok i Haanden.

Fra gammel Tid var Wied Ven af Huset, havde jo 
endog begyndt sin Løbebane som Lærling under Wiene, 
hvad han dog fornuftigvis afbrød.

Tavs sad han 
med Bladene.

„Jeg kan ikke 
Wied. „Det piner
vilde ikke blive og gik faa Minutter efter. Udenfor føg det 
fint og var bidende koldt. Et Par Timer senere viste Wied 
atter sit karakteristiske Ansigt. Han var gaaet til Marien- 
dal og havde 
— Ja, kendte Mennesker kom dagligt i den gamle Boglade. 

Professor H. F. Ewald futtede med slæbende Trin 
over Gulvet som et Godstog.

Ved Vintertide indpakket i utrolige Mængder af Tør­
klæder. Gennem Respirator kom Stemmen langt borte fra 
og bag dobbelte Brilleglas, skjult af sorte Glas, hvilede de 
gamle Øjne.

„Liden Kirsten*1 var netop lige udkommet, og jeg kom­
plimenterede Professoren for det smukke Arbejde. Saa lo 
den gamle Digter. En hæs, rallende Latter:

„De troede ikke den Gamle kunde skrive mere om 
Kærlighed", gryntede han henrykt, „hø, hø, hø, men man 
blev dog alligevel overbevist — he, he", og saa tøffede 
den Gamle afsted som en mægtig Tøjbylt paa to Ben.

Forfatteren Oberst Rist købte Manuskriptpapir og kær­
tegnede det, for ret at nyde den glittede Flade, mens 
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Generalmajor Gerstenbergs (Tolstojs Oversætter) høje, 
magre Skikkelse, med de hængende Øjenlaag, nervøst af­
sluttede sine Smaaindkøb, som brændte Jorden under hans 
Fødder.

Enkelte Kunder var særlig vanskelige.
Jeg erindrer engang at Gustav Esmann kom farende 

ind med en Overfrakke løseligt over Skuldrene. Han var 
lige stukket i Knapstøvlerne, der stod aabne. „Hvorfor 
Fanden sender De mig ikke min Bog", raabte han rasende. 
„Den er allerede udkommet i Formiddag", og som en 
Stormvind var han atter ude med „Den kære Familie" i 
Lommen.

Disse mange interessante Mennesker gav Bogladen sit 
eget Præg, og enhver skulde ekspederes med fuld For- 
staaelse.

Vi kunde gaa i Ilden for Fru Wiene. Det faldt ingen 
ind at knurre. Arbejdet skulde gøres og kunde det ikke 
overkommes om Dagen, maatte Natten benyttes. Det var 
dog særligt ved Juletider og Status!

1 de mange Aar, hvor jeg har levet i fremmede Lande, 
har jeg kun haft yderst ringe Forbindelse med Bogladens 
Trivsel, men følger den dog stadig med den dybeste Ag­
telse og sønlig Kærlighed, om end paa Afstand.

Og er end Bogladen sikkert ført frem af en Række 
dygtige Mænd og flittige Hænder, er det dog min faste 
Overbevisning, at det solide Fundament er skabt, uanet 
og ganske stille af Fru Wienes Personlighed.

Det stille Vand har den dybe Grund.

Pablo Schouboe.


