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Omkring Krigen 1864. — Bevartningen
,Enigheden”.

Tusinder af Kgbenhavns Indbyggere var ude
den 18. December 1863, da Kong Frederik den
Syvendes Lig fgrtes til Roskilde Domkirke. Sin-
dene var praget af Sorg og bange Anelser.

Trykket op mod Stakitvaerket ved en Villa paa
det yderste Stykke af Vesterbrogade stod min
lille Moder med sine Sgnner, den xldste, som
var 10 Aar gammel og den yngste, mig selv, som
kun var godt 5 Aar og alene af den Grund ikke
havde nogen nzrmere Forestiling om Folkets Sorg
og bange Anelser.

Det, der gjorde Indtryk paa mig hin Efteraars-
dag indskranker sig til den Uhygge, jeg fglte ved
Skuet af Ligvognens Heste i de sorte Skaberak’er.
De store, udskaarne Huller i Kledet oppe ved Qj-
nene gav Dyrene et fantastisk Prag, der skram-
mede Barnet. Min Frygt faldt for saa vidt godt
nok sammen med Folkestemningen efter Frederik
Folkekars Dgd.

Staar denne Erindring dunkelt for mig, saa hu-
sker jeg saa meget tydeligere den nzrmeste fgl-
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gende Tid, Krigen 1864 og hvad der fulgte umid-
delbart efter Krigens Ophgr.

Efter min Faders Dgd, som indtraf, da jeg var
3 Aar, fortsatte min Moder hans Virke i Restau-
ratgriaget. Vi flyttede fra Mgllegade paa Ngrre-
bro til Falledvejen 3, og et Skilt over Kzlderned-
gangen fortalte, at her var Kafé ,Enigheden”.
Hun var glad og god, min Moder, men hun pas-
sede kun slet i en Virksomhed, hvor en Mands
faste Haand, navnlig i hin Tid, var ngdvendig.
Der var ingen anden Vej. Hun maatte fortsatte,
hvor ZEgtefzllen slap, for at forsgrge sig og sine
Bgrn. Fattigvasenet var hende en Radsel.

Til ,Enigheden” sggte Mennesker fra de fat-
tigste Lag: Handelskoner, Arbejdsmand og Folk,
der gik paa tilfeldigt ,Sjov”, — populart kaldet
»Hjgrnesjovere” — ja selvLadegaardslemmer. Og-
saa Haandvarkssvende fandt Vej til Kelderen, og
enkelte toges i Logi. Meget tidlig begyndte jeg at
studere disse Mennesker, som sggte deres Trgst
i Brandevin, Proletariatets Drik gennem Aartier.

Ved Krigens Udbrud i 1864 var en af Gasterne,
Arbejdsmand Niels Petersen, indkaldt. Han
lagde hurtigt Mzrke til den 6-aarige Drengs In-
teresse for Felttoget og lovede, at jeg skulde faa
Lov at sidde paa hans Tornyster, naar han drog
af Sted. Den Dag, han mgdte i Mundering og med
fuld Oppakning for at sige Farvel, kravlede jeg
op paa et Bord og skravede ud for bedre at kom-
me op paa Tornystret. Den brave Landsoldats
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Pijne fugtedes af Taarer. Maaske vilde han ikke
vende tilbage og mere faa Lejlighed til at spgge
med Drengen.

Men Petersen slap helskindet fra Krigen.
Da han atter stod nede i Kzlderstuen, flgj jeg ham
i Mgde og udbrgd:

»Petersen, har De skudt nogen Tyskere?”

Det vilde den Gang have forekommet mig som
en stor Heltegerning. Jeg beklager denne ungdom-
melige Vildfarelse.

Der kom en Del andre Krigsdeltagere i Kafeen,
Folk, der var sluppet fra Lazaretterne som Invali-
der. Jeg mindes tydeligt flere af dem. En hgj,
noget ranglet Fyr med Gavtyvefysiognomi vig-
tede sig med en Armstump, fra hvilken ALrmet
hang lgst ned. Han var aabenbart stolt af sin Bles-
sure. Derimod bar en anden Invalid, som havde
mistet venstre Underarm, kun Sgrgmod til Skue.
Han spillede paa Harmonika i Gaardene og tjente
mange Penge, maaske ikke mindst, fordi Folk be-
undrede hans Opfindsomhed. Han havde nemlig
Jadet Harmonikaen konstruere saaledes, at Bas-
tasterne vendte udad tilvenstre, hvorved han kun-
de trykke paa dem med Armstumpen. Det forekom
mig meget interessant, uagtet jeg ellers med Flid
undgik at iagttage menneskelige Skavanker og
Abnormiteter.

+ Ulige interessantere var det dog, da min Broder
og jeg aflagde Besgg i Kastellet og saa nogle
fangne Ungarer. De syntes at befinde sig overor-
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dentlig vel og modtog Gaver, som raktes dem op
til Gavlvinduet. Men nu, da Freden var sluttet,
Fjenderne rejst hjem og Soldaterne afmgnstret,
fortonede Mindet om Krigen sig i min Barnesjal
og kaldtes kun til Live ved Synet af Invaliderne.
Det gjorde sig kraftigt galdende, da jeg fgrste
Gang, i 1865, skulde paa Dyrehavsbakken.

Paa det sidste Stykke Vej op mod Bakken,
»Rekken” kaldet, stod med faa Alens Mellem-
rum Invalid efter Invalid og spillede paa Lirekasse.
Det var egentlig en trist og disharmonisk Modta~
gelse, men man skyndte sig forbi og naaede op
paa selve Bakken. Nej da, hvilket Eventyr for en
lille Dreng! Inden man fik Tid til at fordybe sig
i Herlighederne, droges Blikket hen foran tilven-
stre, hvor der stod teet med Mennesker. Det maat-
te da vaere noget rigtigt morsomt, som foregik dér
til Lirekassemusik.

Jeg banede mig Vej ind til den formentlige Mor-
somhed og saa et Menneskevrag liggende paa
Halmen i en Trakvogn. Staklen havde ved en
Granatsprengning mistet baade Arme og Ben.
Hans Qjne gled bedende Rakken rundt, og der
faldt mangen Skarv i Bgssen paa Lirekassen, hvis
Sving drejedes af en Kvinde, formentlig hans Hu-
stru.

Da jeg havde set denne Elendighed, forlangte
jeg at komme hjem, og min Moder igjede mig.

Mit fgrste Indtryk af Dyrehavsbakken var saa-
ledes nedslaaende. Adekillige Aar efter fandt jeg
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Glade ved Besgget. Jeg havde da l=st ,St. Hans-
aftens Spil” af Oehlenschldger og aflokkede Bak-
ken megen Poesi. Dog maa jeg bemarke, at jeg
aldrig har brudt mig om Gynge og Karussel. Men
en lille Dans i ,,Valhalla“ ...... ! '

Da Ngrrebro var ldyl.

Paa Falledvejen Nr. 11 er jeg fgdt, og paa Feal-
ledvejen Nr. 3 (nu nedrevet) har jeg henlevet min
Barndoms Aar.

Var det en lykkelig Tid? I Mindet om en kearlig
Moder vil jeg sige Ja, men med hendes Strab og
Slid for Qje, i Mindet om onde Dage, Fattigdom
og Vanheld, vilde jeg ikke gnske mig Barndom-
men tilbage.

Endda — jeg har fra min Moder arvet et lyst
Sind og et ukueligt Livsmod, som er kommet baa-
de mig og andre til Gode i Tidens Lgb.

I et Digt om mit Barndomshjem har jeg skrevet:

Der leged jeg i Sommersol

og havde mine Enemerker
imellem gamle Plankevarker,
bag hvilke Morgenhaner goel,
og Rendestenen var en Flod,
som delte Gaard i tvende Stater,
hvor Drenge legede Soldater

og kempede med Mandemod.

En moderne Ejendom knejser nu dér, hvor tid-
ligere Bygningen paa Hjgrnet af Ngrrebrogade og
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Fezlledvej samt mit Nr. 3 optog Pladsen. Den
Gang var der rigeligt Raaderum for Bérneleg. Saa
fattige Forholdene end artede sig for os i Kelde-
ren — her var dog mit Barndomshjem, og det
skar mig i Hjertet, da de kare Minder forsvandt.

Det gamle Ngrrebro var en Idyl. Mod Syd Sg-
erne, over hvilke Peblingebroen mundede ud i
Gotersgades Forlengelse, Vest paa Ladegaards-
aaen, Graznsen mellem Frederiksberg og Ngrre-
bro, mod Nord Lygtekvarteret (Kgbenhavn L.) og
mod Pst Fellederne.

Fezllederne, specielt Blegdamsfzlleden, var min
Steppe, og for at forklare min store Kaerlighed til
Grgnsvaret, maa jeg fortzlle lidt om min forment-
lige Afstamning.

I Fglge mundtlig Overlevering var min hgjt-
zrede Tipoldefader ansat som Underkok eller saa-
dant noget ved den russiske Kejsers Hof. Om den
brave Mand er bleven ked af Kosten eller af an-
dre Grunde har gnsket at fortrekke, skal jeg lade
vare usagt. I hvert Fald udvandrede han — maa-
ske paa falsk Pas — og kommer over Tyskland
til Danmark, hvor Landsbyen Ballerup bliver
Slegtens Hjemstavn. Her fgdtes mange Meyer’e,
den yngste, min Fader, som oprindelig larte Sko-
magerhaandvaerket. To aldre Brgdre var hen-
holdsvis Smed og Hjulmand, sidstnzvnte gift med
Distriktsjordemoderen.

Naar man nu tager i Betragtning, at Russeren
er Drgmmer, Barbar, Sangeisker og Friluftsven, vil



11

det ikke synes saa vanskeligt at henfgre min Af-
stamning til en eller anden Stepperidder eller
Steppergver, netop fordi jeg har Russerens Ka-
raktertrek, maaske isprengt med sydlandske
Egenskaber, som ,man i Arv efter Moderen fik”
eller i al Fald efter Moderens Ophav, en dansk
Godsejer, der fik to Bgrn med Husjomfruen.

Nok om det: Fzlleden blev min Steppe. Her
var Tumleplads for baade Lgb og Fantasi og det
lige fra St. Johannes Kirke til Store Vibenshus el-
ler helt ud til Psterbrogade. Naar de smaa Bellis
i Tusindtal lyste fra Steppens Grgnne, syntes den
mig et Fyrstendgmme, hvor jeg var Hersker, gan-
ske bortset fra, hvem der elers ferdedes indenfor
Fyrstendgmmets Enemarker. Kommunens Op-
synsbetjent, kaldet ,Markmamden’, var den ene-
ste, man havde Respekt for, og naar grassende
Heste satte i Galop henover den grgnne Flade,
gjaldt det om at bringe sig selv i-Sikkerhed bag
Stakittet ud mod Blegdamsvej eller over mod
»Holger Danskes Briller” ved Ngrre Allé. ,Bril-
lerne”, to smaa Sger, og ,Lammeparken”, en
stgrre S¢ paa den anden Side Ngrre Allé, er nu
ikke mere. ,Lammeparken’ bgd smaa Muligheder
for Fiskefangst og Skgjtesport, men stod i Vanry
for det saakaldte ,Hestehullet”, hvor Menneskeliv
var gaaet tabt.

De festligste Stunder paa Falleden var dog hine
Sommerdage, der bgd paa Borgervebningens
@velser. Mindes jeg kun dunkelt den gamle Hest-
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garde, som i straalende Kyradser red til Felleden,
staar til Geng®ld Mindet om ,Borgerne” i saa
meget steerkere Lys. De hgje Chakot’er med Pon-
pon’erne, Epauletterne og Officerernes trekan-
tede Hatte var vel nok i Stand til at gve Tiltrek-
ning, men fremfor alt var det Borgermusiken, som
fik Hjertet til at banke starkere, naar der spille-
des op i Pavsen, og man fik Lov at holde det i
Vinden viftende Nodeblad for Musikeren.

Sceneriet var et helt Stykke borgerlig Roman-
tik. Gevarerne stillet i Pyramider, Vabningsman-
dene henstrakt i Grasset, nydende Aftensmaden
og ,Krummeskylleren” eller ZAZggesnapsen, som
Mutter serverede. Det var herom Visedigteren
Rantzaui Anledning af Borgervabningens Op-
havelse skrev Verslinjerne:

Borgerne drog ud paa Ngrrefallede,
rask de gamle Luntebgsser smaldede,
og naar det saa henad Aften haldede,
store Zggesnapse ned de ballede;
spiste de, saa laa de under Trzerne,
samlet smukt med Kger og Lambaerne,
skulde de op og atter igen paa Taerne,
var de alle grgnne ja paa Knaerne.

Udtrykket at ,,spille Hallgj med Borgermusiken’
kunde tyde paa, at det var noget slemt musikalsk
Hg, der serveredes. Men et er i al Fald sikkert,
og det er, at naar Vabningen med fuld Musik
drog hjem fra Falleden ad Ngrrebro eller @ster-
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bro og takkede af paa Volden, var der Fest i Ga-
den. Mit Haab er den Dag i Dag, at Kgbenhavn
maa faa et moderne Borgerkor, et Byorkester, som
kan drage gennem Gaderne og faa dem bag de
graa Facader til at lytte.

Den stgrste Begivenhed, Fallederne kunde mg-
de frem med, var vel ellers nok Kongerevyen. Dér
fik man da et pragtfuldt Skuespil at se for ingen
Penge, og de loyale Tilskuere fglte sig lykkelige
ved at have Kongen som Hovedakigren. Dersom
en Husar under et Chok faldt af Hesten, var der
saa megen stgrre Spanding ved det Hele.

De Veje, som danner Fealledernes Granser var
for et Par Menneskealdre siden svagt bebyggede.
Paa Blegdamsvejen fandtes kun faa Huse, blandt
dem et Bgrneasyl, og Jagtvejen praesenterede sig
med nogle gamle Rgnner. Hinsides Jagtvej lgftede
sig Bispebjerg Mglle. Ngrre Allé har gennem Ti-
derne holdt sig mest upaavirket af Tidens Krav,
medens (sterbrogade er bleven et fornemt Ho-
vedstrgg. Ngrrebros Drenge sggte i Sommertiden
meget ofte over det romantiske (sterbro ud til
Kalkbranderihavnen med Badeanstalt og dennes
Genbo Bevartningen ,Rhinen”. Her var Musik
og Bal i Haven. Jeg husker endnu en Klinkevals
fra hin Tid.

Naturligvis var Ngrrebrogade Hovedaaren i
Forstadens Idyl. Den havde noget af Livets travle
Vasen over sig, naar Bgnderne kom agende til
Byes for at afsztte deres Varer. Malkebonden og
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Tgrvebonden er to kendte Figurer fra min Barn-
doms Verden, og at faa Lejlighed til at k¢re en
lille Tur med ud ad Lyngbyvejen lige til ,Vand-
faldet” ved Lundehussgen hgrte til de mest minde-
verdige Udflugter.

Det vilde vare ubilligt, om jeg glemte Skralde-~
manden. Han var virkelig Indehaver af en stor
Skralde, som lgd i Gaard og Gade og kaldte Ko-
ner eller Piger til at mgde med Husgerningens Af-
fald. Bunden i Vejret paa Bgtten, et Par Ord om
Vejr og Vind, et ,Prrrr” til Lotte, naar Dyret blev
utaalmodigt og saa igen til Skralden.

Hurra for Skraldemanden! Hans Navn gaar al-
drig ud af Sproget.

Handelen gik ogsaa livligt i selve Hovedgaden
og tilstgdende Gader. Prangeren sang sin Vare-
reklame ud i frejdige eller melankolske Toner, alt
efter Aarstiden. Naar han var inde i Perioden ,,Her
er Muslinger, Muslinger her”! syntes jeg, at der
hang tunge Skyer over min Lykkes Himmel. Saa
var der anderledes Humgr i Szlgekonens ,Rejer
er godt, levende Rejer er godt“! Det var Sker-
sommersang.

Efterhaanden maatte de lave Huse paa Ngrre-
bros Hovedstrgg vige Pladsen for moderne Byg-
ninger, men det varede dog en rum Tid, fgr Idyl-
len forsvandt. En stor Del af det nuvarende El-
megadekvarter optoges i gamle Dage af Fl¢ y-
strups Handelsgartneri, Falledvejen var en
hyggelig Allé, St. Hanstorv indrammedes af Smaa-
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huse, og Blaagaardsgade skgd hist og her naes-
vist sine Hytter ner op mod Gadelinjen.
Forandringens Lov fuldbyrdede sig ikke mindst
paa Kommunalpolitikens og Teknikens Omraade.
Den gamle Vagter veg Pladsen for Politibetjen-
ten, Trommehvirvlen i Gaderne, som meldte Ild-
Igs og skremmede Barnet, faldt bort ved Moderni-
seringen af Brandveasnet, og Gadens Tranlamper
led et forsmadeligt Nederlag i Kampen med Gas-
sen. I Hjemmene bevirkede Petroleum’en en Re-
volution, som gjorde det af med de gamle Tezlle-
lys og Lysesaksen. Mangen Gang har jeg som lille
Dreng set Billeder eller lest Lektier ved Tallely-
sets svage Skar, og var Lysesaksen ikke i Nerhe-
den, naar Lyset skulde ,,snydes”, brugte man Fin-
grene. I denne primitive Belysnings Tid var Stea-
rinlyset Konge, indtil det blev stgdt fra Tronen af
Petroleumslampen. Det var vel ogsaa nok en Be-
givenhed at se Lyset straale bag Glas og Kuppel,
som gjorde Lysesaksen overflgdig og forringede
Udgiften. Alligevel gik mange kun tgvende til
Brug af Petroleum eller ,Stenolje”; som Vasken
kaldtes i daglig Tale. Glassene kunde jo springe
og Beholderen eksplodere! Men Lysenes Eneher-
redgmme v ar ude. Alligevel — tank at lese H.
C. Andersens Eventyr ved en Tellepraas!
Det turde dog vere den rigtige Romantik!
Tiden selv pragedes i hgj Grad af Romantik.
Da Krigen i 1864 var erkleret, hed det stadig, at
der var ingen Fare. En Dansker kunde mageligt



16

hamle op med to Tyskere. Og Vorherre holdt selv-
fglgelig med os. Da Krigen gik os imod, vendte
Stemningen sig ikke mod vore egne Fejltagelser,
men mod den slagne Her, og Folkevittigheden be-
sgrgede, hvad Fordgmmelsen ikke tog sig af. Jeg
husker tydeligt, hvorledes Krigssangene parodie-
redes, f. Eks. i ,Tak for Din Daad”:

Tak for din Daad,
Du spiste Uldgarn, og jeg spiste Traad.

Og ,,Den tappre Landsoldat” omsattes i et for-
naermeligt ,Bommelom, bommelom og med det
danske Bommelom”.

Den Skygge, der ved Nederlaget i 1864 faldt
over Nationens og Hjemmenes Liv, fortonede sig
i en Del i Aarenes Lgb, men man talte med for-
bittret Respekt om Prgjserne og Bismarck, og
Tanken om Sgnderjyllands Generhvervelse beher-
skede Sindene. Da jeg, knapt 13 Aar gammel, i
Selskab med en djerv Murersvend Niels Aa-
gesen, besggte Varieteen ,Thalia” paa Qster-
gade, hgrte jeg en Skuespiller foredrage en Sang
med Omkvadet:

Hvad ggr det, vi dger,
naar blot Slesvig vi frelser fra Tyskerens Klgr.

Der var endog paa dette Tidspunkt, i 1870, en
sterk Opblussen af Revanchelysten, idet den
fransk-tyske Krig genvakte Haabet om Sgnder-
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jyllands Tilbagevenden til Moderlandet. Men Re-
sultatet blev, som man ved, en tysk Sejr, der for
lange Tider holdt Sgnderjyderne under prgjsisk
Regime. Saa maatte man ngjes med den Roman-
tik, der laa i Svermeriet for det sgnderjyske og
det aldrig svigtende Haab om historisk Retferdig-
hed. Som Dreng bad jeg mangen Gang til den
gode Gud om, at vi maatte faa Slesvig tilbage.

I Skolen nzredes saavel mine religigse som na-
tionale Fglelser. Jeg begyndte i mit sjette Aar hos
en Enkemadam Jensen i Stenhuggermester
Schellers Ejendom, Ngrrebrogade 52. Jeg lgb
fra Skolen den fgrste Dag, men blev udfor ,Enig-
heden” indhentet af en noget aldre, rgdhaaret
Skolediscipel. Efterhaanden fandt jeg mig til Rette
hos den sterkt religigse Enkefrue, som hgrte til
den nidkare Menighed, der skarede sig om St.
Johanneskirkens Prest Frimodt. Hun sagde en
Dag til sine Skolebgrn, at Drik og Spil var ugu-
delige Ting, og at Fanden sad under Bordet, naar
der spilledes Kort. Da jeg kom fra Skolen, sad
der netop fire Kumpaner og spillede ,Sjavs”. Jeg
gik hen og kikkede under Bordet for at se, om
Fanden sad der. Til min store Skuffelse saa jeg
ham ikke.

Jeg slap fra Madam Jensens aandelige For-
sorg efter et Aarstids Forlgb for at blive anbragt i
en Realskole paa Aaboulevard, hvor Indehaverens,
Hr. Christensens Seminarie-Nationalisme
var fremherskende.
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En vigtig Forandring i disse Skoleforhold blev
min Optagelse i ,De forenede Kirkeskoler” paa
Ngrregade. Her fik jeg mere Indtryk af det orga-
nisatoriske og wstetiske, takket vere Skolens In-
spektgr, fhv. Premierlgjtnant Vohnsen samt
yngre Padagoger som Sanglerer Viggo San-
ne og Dansklerer Rudolph Bay. Med me-
gen Taknemlighed mindes jeg ogsaa Hr. Mil-
linge, som min Tro fik mig ellers saa talbange
Fyr til at respektere Matematiken. Og skgnt Gym-
nastiklereren, Oversergent Andersen ved Gar-
den nu og da trakterede mig med et Rap Rotting
paa min tykke Ende, naar jeg ikke slap over ,He-
sten’’, holdt jeg ogsaa af ham for hans Djarv-
heds Skyld. Han har sin Del af LAren for mit se-
nere Arbejde i Idrettens og Gymnastikens Tje-
neste.

Inspektgr Vohnsen fortjener lidt narmere
Omtale. Han var en myndig Herre af aristokratisk
Tilsnit, skgnt hans noget grove Ansigtstrak
egentlig ikke fgrte Tanken hen paa adeligt Op-
hav. Han var ikke heller fri for at ggre Forskel
paa Skolens Elever, men hvor vil jeg dog ikke ger-
ne se bort herfra i Betragtning af, at han lerte os
Orden. De fgrste Dage, vi mgdte i Skolen, indle-
dede han sin Inspektion af Nybegyndere med
Kommandoen:

»Ret! Henderne frem*!

Og naar han saa fandt et Par malpropre Grab-
ber, fik den paagaldendeDreng to Qre til grgn Sz~
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be, rekvireret omgaaende hos Urtekremmeren,
hvorefter Vasken foregik ved Skolegaardens Post.
En eneste Gang udsat for slig Behandling var til-
straekkelig til, at Drengen mgdte renvasket hjem-
mefra. , Fatter” — som Inspektgren kaldtes —
var overhovedet streng i sin Inspektion i alle
Henseender, ikke mindst med Skolebggerne, som
Eleverne fik gratis til Brug. De skulde vare fuld-
kommen pletiri ved det maanedlige Eftersyn og
uden ,,AEselsgrer”. Ellers var , Fatter” der.

Han morede alligevel ufrivilligt Drengene, naar
han nu og da i en Dansktime gav sig til at laese
Vers og deklamerede til helt op i Diskanten. Men
det endte da som Regel ogsaa med, at han bgd
Viggo Lindstrgm, den senere saa kendte
Skuespiller, at fortsette. Og Viggo var en Knop.

Mest Morskab havde vi af en Visit, han aflagde
i Gymnastiksalen, da Krigskammeraten fra 1864,
Oversergent Andersen, havde arrangeret Fa-
stelavnslgjer for Drengene. Man stod lige ved Tov-
treekningen, da , Fatter” arriverede. Han var i op-
rgmt Stemning og foreslog Andersen, at de To
skulde trakke alene. Det skete, og nej hvilken
Fest, da ,Fatter” satte sig paa Halen!

Jeg lagde under Tiden M=rke til, at Inspektgr
Vohnsen diskuterede Politik med en eller an-
den af Skolens Larere, og hans konservative Sin-
delag kunde da give sig smaa eksplosive Udlad-
ninger. Pigeklasserne havde en Larerinde, Fru
Hgrup, et Navn, der allerede den Gang talte
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~Oprgrets” Sprog, og vi Drenge i Konfirmations-
alderen begyndte saa smaat at dele os efter Parti-
linjer indenfor ,De forenede Kirkeskoler”s Mure.

Vejen fra Skolen og hjem til det gamle Ngrre-
bro gik over Voldterrenet, et herligt Stykke Kg-
benhavn, hvis Fald indlededes fgrst i Halvijerd-
serne. Paa Volden havde Datidens Drenge ud-
kampet mangen en Dyst, Skole mod Skole, og
stundom hgrte disse ikke ufarlige Kampe fgrst op,
naar Politiet blandede sig i Striden. Jeg har ikke
deltaget i Kampene paa Volden, men derimod en
Gang uden ,Sverdslag” reddet min Skoles Lre,
da Kirkeskolen havde erkleret Melchiors Skole
Krig. Der var tilfgjet min Klasse en blodig Kran-
kelse, idet en Kammerat, skgnt han bar Sejrens
Navn Victor, havde faaet Knubs af Melchioria-
neren Max. Man satte nu sit Haab til, at jeg som
en af Klassens starkeste Drenge, kunde skaffe
vor Klasse Revanche.

Harene stod opstillet paa Frue Plads og af-
ventede Signalet til Kamp. Da traadte jeg frem
foran Fronten af min Heaer, skubbede min Panser-
‘kasket bag i Nakken, et Tricks, jeg havde aflu-
ret en Bisse, og udbrgd i &gte ngrrebrosk Jargon:

»Z der no’et, der pusler?”

Men det var der ikke, thi Max retirerede for
Bissen, og Valpladsen blev vor. Det var en let er-
hvervet Helteglorie, jeg blev Indehaver af. Var
det kommet til Kamp, havde jeg alligevel taget
Konsekvenserne. Det er dog naeppe uforngdent at
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tiligje, at jeg al Tid har foretrukket en fredelig,
men haderlig Afggrelse, naar der var noget, som
puslede.

Aandskultur i Kaelderen.

Det ligger ner at spgrge, om hine Aar, da man
endnu ikke havde naaet Konfirmationsalderen og
levede sit Liv blandt Fattigfolk, ikke sparrede En
ude fra en Aandskultur, som nu er temmelig let
tilgaengelig ogsaa for dem i de smaa Stuer.

Et ekstraordinart heldigt Tilfelde forekom der-
ved, at selve den kgl. Ballet var reprasenteret i
»vores Gaard”. En lille Frk. AthaliaFlammé
fra Balletskolen viste sin Kunst paa Trappegangen
ud mod Ngrrebrogade, og vi var tre Drenge, to
Vilhelm’er, henholdsvis Overklasse og Mid-
delstand, samt mig selv, Underklassen. Men Kun-
sten er jo for alle, og Athalia favoriserede ingen
af os eller skiftede i hvert Fald i sit sgde Koketteri.
Vi Drenge var henrykte og ydede Terpsichores
vavre Datter vort hjerteligste Bifald. Jeg var den-
gang 10-11 Aar.

Men rent bortset fra Balletten var vi ikke spar-
ret ude fra Kultur.

Den kom til os af sig selv. Tiden var endnu
de nationale Drgmmeres, en Sorgens Tid, men Sor-
gen fortonede sig i Vemod, som pragede Poesi og
Kunst eller forjagedes af Kgbenhavnerens Sans fer
Humor.
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Vemoden syntes mig bl. a. at klinge gennem
Henrik Run gs Sange ,I Danmark er jeg fgdt”,
»Underlige Aftenlufte” og ,Modersmaal er en
himmelsk Lyd”, som min Broder Bernhardt,
der gik i Vajsenhusets Skole paa Kgbmagergade,
fgrste Gang foredrog for mig. Humoren reprasen-
teredes i Viselitteraturen, som var let tilgengelig,
idet der udsendtes store Oplag af , Dggnfluer,
som supplerede eller vel endog erstattede Aviser-
ne. I saa Henseende var Boghandleren Julius
Strandberg den, der sgrgede bedst for de
brede Lags Forplejning, men Kosten bestod ikke
af udsggte Retter, hvad denne Visejournalistik
heller ikke tilsigtede. Visen kostede 1 Skilling og
indeholdt som Regel to Bidrag, af hvilke det fgr-
ste var en sgrgelig Beretning om et elskende Par
eller om en Ulykke eller en Forbrydelse. Jeg leste
med Smerte om , Hjalmar og Hulda” og fglte stil-
le Gysen ved ,Dampskibet Austrias Brand”. Til
Gengeld var det,hvad man nu vilde kalde , Skag”
at nynne Visen om Sglvtgjstyven Nygaard eller
om ,Sidse og Skorstensfejeren”. Min litterere
Smag tilfredsstilledes dog mere af Erik Bggh’-
ske og navnlig af Bellm ann’ske Sange. Dem
hgrte jeg foredrage af en svensk Pige, som kom i
min Moders Hjem. Hun hed Amanda og kvid-
rede som en Larke.

Nu og da fik min lille Mor Lejlighed til at yde
sit Bidrag til den improviserede Underholdning.
Hun foredrog gamle Sange, som vel forlangst er
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vejret bort, f. Eks. Visen , Kommer og hgrer den
muntre Skarsliber” eller den triste Sang om et el-
skende Par, der gik i Dgden sammen. Men ogsaa
N. V. Gades , Ak kareste Hr. Guldsmed” stod
paa Repertoiret.

Min Mor og Amanda bragte mig aandelig
Nering.

Hvilken Poesi var der dog ikke over disse stille
Aftentimer, hvor jeg sad lyttende til de skgnne el-
ler glade Sange!

W. Rantzaus ,Dggnfluer” var en sarlig
Del af den humoristiske Underholdning. Han be-
handlede fortrinsvis det, som foregik indenfor
nvore egne Vinneverer”. Jeg har saaledes foran
omtalt Visen om Borgervabningens Ophavelse.
Et andet Rantzauw’sk Aandsprodukt, som morede
ganske overordentligt, var Kannibalvisen med Lin-
jerne:

Min Bedstefar
en Menn’skezder var,

hans Endeligt var trist,
han aad sig selv tilsidst.

Saadanne Vers morede i gamle Dage. Nu skal
der krassere Midler til, hvilket efter min Mening
ikke al Tid taler til Fordel for vor Tids Smag og
Moral.

Man var heller ikke udelukket fra at fglge med
i Musiknyt. O ffenb achs Operetter havde lige
vundet Indpas herhjemme, og man hgrte Kaféha-
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vernes smaa Orkestre spille Udtog af ,Orpheus i
Underverdenen” og , Den skgnne Helene”. Kirke-
skolens Drenge fglte sig helt stolte, da Sanglerer
Viggo Sanne skulde dirigere til sidstnazvnte
Operette, som opfgrtes paa Folketeatret, Skolens
Nabo, og med hans Hustru i Titelrollen. Han var
vel nok gift med Helene!

Ellers var det Lirekasserne forbeholdt at popu-
larisere Musiken. Man fik ikke blot den forgudede
H.C.Lumb yes Kompositioner, men selve V e r-
di lod sig hgre i Taarnarien af , Troubaduren”.
Den blev som en Hymne til min egen unge Elskov
til en Legekammerats Sgster Dorothea. Men
ak, hvilken Afstand, selv om hun boede i en Stue
og jeg i Kelderen! , Thea” var 16 Aar og jeg kun
13. Hvad nyttede det saa, at der var gensidig
Sympathi? Naar hun sad ved Vinduet og nynnede
den gamle Sang ,Du spgrger, min Dreng, hvad
jeg vil med den visne Viol”? saa forstod jeg Hen-
tydningen i Ordene

men den Ting begriber
Du nu ikke, fgr Du bliver stor.

Og saa udlgste Verdi min Fryd og Sorg. Jeg
fulgte ofte fra Gaard til Gaard med Liredrejeren,
den krgllede Jgrgensen og kunde hele hans
Repertoire udenad. Han var ellers en Mand, som
»holdt Kunstens Fane hgjt”, idet han saa godt
som hvert Aar mgdte med en ny Lirekasse fra
Berlin. Om Sommeren var han Pjerrot paa Dyre-
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havsbakken, altsaa en af de rigtig gode gamle
Ggglere.

Mine literere Interesser knyttede sig fra fgrst
af til min Broders beskedne Bogreol, i hvilken E u-
gen Sues ,Paris’ Mysterier” indtog en frem-
skudt Plads. Senere bidrog Skolens Bibliotek til
at skaffe mig narmere Bekendtskab med andre
Romanforfattere, blandt hvilke naturligvis K a p-
tajn Marryat var Favoriten. Men min dag-
lige Lasning hjemme var Held & Corvins
Verdenshistorie, et gammelt Eksemplar, som jeg
havde reddet ud af en Bunke Makulatur. Indhol-
det strakte sig ikke lzngere end til Kejser Augu-
stus, men det bgd rigeligt af underholdende Stof
og aabenbarede for mig, at mine Interesser var
sterkest knyttet til det historiske. 1 Skolen, hvor
jeg havde haft selve Troels Lund som Hi-
storielerer, var dette da ogsaa mit Yndlingsfag.

Naa — med Aandslivet i Kelderen stod det
altsaa slet ikke saa daarligt til, og jeg blev be-
tragtet som en meget fremmelig ung Mand, naar
jeg docerede min Viden for Omgivelserne. Murer-
svend Aagesen var paa en Spadseretur langs
Sortedamssgen meget imponeret af mine astrono-
miske Oplysninger om Stjerneverdenen. Men da
jeg fortalte ham, at Maanen var ca. 50.000 Mil
fizrnet fra Jorden, sagde han: ,Det er Lggn!
Hvordan skulde man bare sig ad med at regne
det ud?”

Saa opgav jeg Astronomien og fortalte ham om
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de graske Guder og Gudinder. Det tiltalte ham
mere.

I 1871—72 kom der et politisk Moment med
ind i Kalderlivet. Man begyndte at diskutere,
hvad denne hersens Socialisme fgrte i sit Skjold,
og jeg hzldede til den Opfattelse, at Socialismen
gik for vidt. ,Nea,” sagde jeg til Murersvend A a-
gesen, ,jeg slutter mig nermest til Venstre!”
Ganske instinktivt havde jeg dog en Fornemmelse
af, at de socialistiske Ideer omfattede de Fattiges
og Fortryktes Haab om bedre Kaar, og jeg vidste
grant, hvorfor min Moder ofte, trods sit lyse Sind,
var nedbgjet. Hendes fortvivlede Kamp for Til-
varelsen kastede ogsaa Skygge henover mit Bar-
neliv. '

Starkest fglte jeg dette ved fglgende Lejlighed:
Skolens Sanglarer Viggo Sanne havde lagt
Mzrke til min Interesse for Folkesangen og tilbgd
mig gratis Undervisning i Violinspil. Betingelsen
var blot, at min Moder skaffede Violinen, en Ud-
gift paa en halv Snes Kroner. Men selv dette ringe
Belgb kunde hun ikke udrede, og dermed gik til
min Sorg Undervisningen mig forbi. At jeg selv se-
nere i Tiden leerte mig selv lidt Violinspil var kun
et tarveligt Surrogat for den virkelige Uddannelse
i Musik, om end Spillet skaffede mig adskillig
Glzde.

For at hjzlpe lidt med til, at Kelderens Budget
kunde bare, tog jeg Morgenplads hos en Kaptajn.
Opgaven bestod hovedsagelig i at bgrste Fodtgj,
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og den fgrste Morgen, jeg var der, praesenteredes
ca. en halv Snes Par. Jeg studsede, men pudsede
med godt Humgr og fik i den korte Tid, jeg var
hos Kaptajnen, betydelig Fardighed i Skopudse-
riet. Den har jeg da for Resten bevaret gennem
Tiderne.

Felledmgdet den 5. Maj 1872, som var indvar-
slet af de socialistiske Fgrere Pio, Brir og
Geleff men forbudt af Politidirektgr Crone
gad Olje paa mine ulmende revolutionare Instink-
ter. Min Broder og jeg skulde naturligvis hen og
oververe Begivenhedernes Gang, men vi holdt os
paa Blegdamsvejen. Da Politis og Husarers An-
greb paa Folkemangden tvang denne ud mod Vej-
en, fandt min Broder det klogest at fortrakke,
og fra Kalderhalsen paa Falledvejen iagttog vi
nu den Del af Tilbagetoget, som foregik i vor u-
middelbare Narhed. Ovre ved Hjgrnet af Ngrre-
brogade kom det til et kortvarigt Sammenstgd
mellem Betjente og Demonstranter. De sidste slog
sig igennem, hvad jeg egentlig talt gladede mig
over. Jeg spurgte endogsaa den kendte kgben-
havnske Original Scheibelein, som sad og
drak en Snaps og et Glas @], om han ikke vilde
med over og mule Betjentene, men den lange,
ranglede Fyr med den frygtindgydende Gravbas
erklerede, at han skulde ikke nyde noget af Be-
tjentenes Knippelsuppe.

Adskillige Aar efter var Scheibelein en
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kendt Forgrundsfigur i Vittighedsbladenes Kar-
rikaturfremstilling af Hgjres Grundlovstog.

Musik og Sang og Lasning, — hvor gudvelsig-
net altsammen! Men et ngdvendigt Supplement
for mig var dog Vandringer ud til det aabne Land,
bort fra Byens larmende Travlhed. Ret langt be-
hgvede man ikke at gaa, blot over Fallederne til
Jagtvejen og til en Kgrevej, hvor Renovationskom-
pagniet havde sin Virksomhed. Navne som ,Prg-
ven”, ,Fortuna” og , Bondens Guldkilde” fortalte
om de indsamlede Vardier, men Duften af disse
var mindre behagelig. Sluppet fra den naaede man
saa ud til Kornmarker og ad en Marksti til Ler-
sgen. Jernbanen skar forbi Stedet, hvorfra man
havde en smuk Udsigt til Bispebjerg. Mangen
stille Sommeraften, naar Sol gik ned, har jeg staa-
et ved Jernbaneleddet og gladet mig over Land-
skabets sjzllandske Ynde, men naar Sct. Hansdag
var passeret, sneg stille Vemod sig ind i mit Sind.
Snart vilde Dagene blive korte, Efteraarets Stor-
me suse hen over Stubmarken og Bladene falde.

Ret ofte gik Vandringen til Ballerup, Forfad-
renes By. Her boede min Farbror, Hjulmanden, og
skgnt han dgde, fgr jeg var en halv Snes Aar, fort-
sattes Besggene i Landsbyen. Enken, Tante Bine,
havde sat seks Bgrn i Verden; den yngste var kun
et Par Aar aldre end jeg. Hun hed Sophie og
var en lys Bondeskgnhed, men jeg slap for at for-
elske mig i hende, hvad jeg derimod ikke tror min
Broder Bernhardt gjorde.
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Sammen med ham og hendes Broder Vil-
helm, der gjaldt for at vaere Danmarks bedste
Harmonikaspiller, spadserede man de to Mil til
Ballerup og aflagde under Vejs Besgg i Brgnshgj,
Husum og Herlgv Kroer, hvor vi underholdt Ga-
sterne med Violin- og Harmonikamusik. Engang
spillede vi endogsaa til Hgstbal paa Lautrupgaar-
den. Det kneb bare lidt med Lanciers’en.

Rejsen hjem fra Ballerup foregik i hin Tid pr.
Dagvogn, som Farbror naturligvis var Mester for.
Det hevede Familiens Anseelse.

De fleste af mine Udture gjaldt dog Skovene
ved Kgbenhavn. Mangen tidlig Sgndag Morgen
vandrede jeg med min Broder og en eller anden
Barndomsven til Charlottenlund eller Dyrehaven,
undertiden gik jeg ene og sad derude under Bgge-
nes Lgv i stille Drgmme. Hvad drgmte jeg om? Vel
mest om en Gang at knytte min Tilvarelse til Ar-
bejdet i den fri Natur. Eller til at sette Tankens
Plov i Aandslivets Muld.

Men Forholdene laa anderledes. Da Inspektgr
Vohnsen forud for min Konfirmation spurgte
om, hvad jeg vilde vaere og Svaret pegede mod
Studiet, gjorde han en afvargende Bevagelse og
bad mig betznke, at min Mor var for fattig til at
berede mig Vejen, og da han anbefalede mig Me-
kaniken som Larefag, fulgte jeg ,mekanisk’ hans
Anvisning. Og efter at gamle Pastor Schrader
ved Slotskirken havde givet Kirkeskole-Drengen
sin Velsignelse, blev jeg antaget som Larling paa



Gl. Holm hos Symaskinefabrikant Konerding,
en ny ,Fatter”.

Dermed begynder naste Afsnit af Drengens Til-
varelse.

Lareaarene i Maskinfabriken.

Noget mod i Hu og urolig overfor det nye, der nu
forestod, traadte jeg en Efteraarsdag ind i Maskin-
hallen, Peder Skramsgade 4, anden Sal over Gaar-
den. Alle disse Skruestikker og Drejebenke fore-
kom mig som Torturredskaber, der vilde presse
Poesien ud af min arme Sjal. Men et Lysglimt i
denne Situation var det, at Skolekammeraten F e r-
dinand Giilstoff-Petersen ogsaa var
blandt de ny antagne Larlinge, og at man saaledes
straks havde en at betro sig til. Ferdinand
og jeg var Klassekammerater gennem fire Aar og
delte Uviljen mod Stramhaleriet ved Kigkurven,
hvor Drengene gik i Vandet. Vi havde med Skam
at malde ,pjekket den”. Han var et overordent-
lig talentfuldt Menneske, som udmarkede sig ved
Tegneferdighed, musikalske Anleg og et meka-
nisk Snille, der snart gjorde ham til Favorit blandt
Learlingene, som efter kort Tids Forlgb blev 6 i
Tal. De var alle anbragt paa 2. Sal, medens Sven-
dene virkede i et tilsvarende Lokale paa 3. Sal.

Jeg begyndte min Garning med at dreje det
store Svinghjul til en Fresemaskine og anstillede
imens mine melankolske Betragtninger over Livet.



31

Men som Dagene gik, kom det frejdige Humgr til-
bage, og da seks Knagte, der er altfor meget over-
ladt til sig selv, kan finde paa de utroligste Gav-
tyvestreger, blev de Maaneder, i hvilke dette Kam-
meratskab fik Lov til at udfolde sig frit, det ly-
stigste, jeg endnu havde oplevet.

Men det var ingenlunde blot Gavtyvestreger,
som knyttede dette Bundt af unge Mennesker sam-
men. Jeg citerer her, hvad den yngste af Learlin-
gene, Nyboderdrengen Carl V. Duckert, som
blev Metodistpraest, skriver i sin Bog ,Gennem
syv Kongeriger*:

»Det var en aandelig bevaeget Tid i de Dage. Socialis-
men havde netop med stor Brask og Bram holdt sit Ind-
tog i Danmark. Venstrepartiet fgrte en skarp Kamp mod
Resterne af de gamle Nationalliberale og Hgjre. Det kri-
stelige Liv gennem Metodismen og Indremissionen var
begyndt at fange Interesserne, medens paa den anden
Side Brandesianismen havde mange Tilhangere blandt
den studerende Ungdom. Luften var fuld af Fangstof, og
vi unge diskuterede Problemerne med en Frejdighed og
Sufficance, der mere vidnede om Ungdom end Visdom.

Charles Meyer var Ordfgrer for hele Laget. Vi kaldte
ham for Mirabeau og lyttede gerne til hans begejstrede
Tale for Frihed, Lighed og Broderskab.”

Det gik nu saaledes, at selve Bogholderen, der
hed Bandholz og var ivrig Venstremand, ikke
undsaa sig ved at snakke om Politik med Learlin-
gene, hvilket hgjnede 2. Sals aandelige Niveau
ikke saa lidt. Mit Ry naaede snart op paa 3. Sal.
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Svendene vidste, at jeg politiserede og skrev Vers,
og da jeg blev flyttet Etagen hgjere op for at
hjzlpe en Drejer, fik jeg rig Lejlighed til at stu-
dere disse Arbejderes selskabelige Samvar i Spi-
setiderne og Samtalerne under Arbejdets Gang.
I Begyndelsen drejede Frokostkonversationen
sig om de lgseste Emner, og Brandevinsflasken
var Selskabelighedens Centrum. Nu og da faldt
der kritiske Bemarkninger af angaaende Fabrikens
Drift og Verkigrer Jantzens utrolige Overbz-
renhed overfor ,Lgmlerne”. Der berettedes saale-
des, at de i Flok og Fglge efter Fyraften havde
hjemsggt ,Fatter”s Gaard paa Hjgrnet af Hei-
bergsgade og Tordenskjoldsgade (de for Dobbelt-
sceneprojektets Gennemfgrelse nu nedrevne Ejen-
domme) under Sang og Skraal, saa Husbeboerne
fandt sig befgijet til at. klage hos Husverten. Kla-
gen gik selviglgelig videre til Fatter Koner-
ding, og saa blev der et Hus ovre paa Vark-
stedet. Den oprindelige Grund til disse ,Korstog*,
der gerne endte med alle seks ,Lgmler”s Gaase-
gang i den lange Vinkelkelder. De gjaldt egentlig
en tysk Tjenestepige Marie, i hvem nogle af
Drengene var bleven ,skudt”, og de ,skudfri gik
med for at give Gaardvisitterne Relief. Under Gaa-
segangen i Kalderen flgjtede eller sang man en
»Nordisk Festmarsch”, komponeret af Kollega
Frederik Ferdinand Giilstoff Peter-
s en. Kompositionen var saamand sendt til Tivo-
lis Direktion, men naaede ulykkeligvis aldrig frem
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til Koncertsalen. Jeg kan den ellers udenad, saa
hvis det skulde ve&re — — —

Men, som sagt, Svendenes Opmarksomhed hen-
lededes paa Learlingenes aandelige Habitus, og
mine ,begejstrede Taler for Frihed, Lighed og
Broderskab” stammer fra Perioden efter 1873, da
»Smede- og Maskinarbejdernes Fagforening” saa
Lyset. Med denne Organisations Oprettelse og
Bladet ,,Social-Demokraten’s daglige Naerverelse
paa Vaerkstedet skete der en Forandring, som jeg
straks konstaterede og hilste med Glede. Bren-
devinen og den lgse Tale gled i Baggrunden, de
sociale Problemer optog Sindene. Frokosttiden
viedes helt og holdent Indlaeg for eller imod Ar-
bejderklassens Politik.

Der var blandt den halve Snes Svende navnlig
en, som agiterede hidsigt for Fagforeningen. Han
hed Ol sen, men kaldtes ,den store Rgde” eller
pden lueforgyldte”. En Dag kom han hen til Dreje-
banken, hvor jeg nu udigrte selvstendigt Arbejde
og spurgte, om jeg kunde skrive en Smedevise.
Jeg erklerede mig inkompetent, ,fordi jeg ikke var
Socialist”! Men saa traengte han paa for at faa
Klarhed over, hvorfor jeg ikke var Socialist.
Jeg navnede nogle nationale og religigse Betan-
keligheder. Det var nok til, at han paa staaende
Fod og med Drejebanken som Talerstol holdt et
lengere Foredrag for den 16aarige Lerling, hvor-
efter han fik Tilsagn om Smedevisen. Den ind-
sendtes til Louis Pio og kom i ,,Social-Demo-
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kraten’”, men skal ikke aftrykkes her, for der var
ikke meget ved den. Offentligggrelsen bidrog
imidlertid til at have min Selviglelse og drog mig
nazrmere til det, der en Gang skulde blive min
Livssag. Flere Bidrag, baade paa Vers og i Prosa,
fulgte efter, og serlig stolt fglte jeg mig, da Pio
en Gang til et Digt ,Den fgrste Socialist” fgjede
en fortraffelig ledende Artikel ,,Jesus Kristus kon-
tra Straffeloven og Politivedtagterne”.

Min tidlige Entré paa den politiske Arena voldte
dog ogsaa Bryderier. Herom har jeg at fortalle:

Efter Skoletiden fortsatte jeg Forbindelsen med
min Lerer i Dansk, cand. theol. Rudolf Bay,
en Sgnnesgn af Komponisten til ,Vift stolt paa
Kodans Bglge”. Han havde paa forskellig Vis
rakt mig en hjazlpende Haand og foretaget Ud-
flugter med mig til Skov og Strand. Ved saadanne
Lejligheder fglte jeg mig helt befriet for Hverda-
gens Byrde. Jeg lengtes mod fri Horisont, havde
sammen med min Broder gjort Oprgr mod Forbli-
ven i Kzlderen paa Falledvej og iglte lidt af Poe-
siens Vingepust i vort nye Hi paa @ster Farimags-
vej 32, et noget tilbageliggende Hus med Tgmrer-
mester og Etatsraad B o cks Villa som Nabo og
det nuvarende (stre Anlag, tidligere Ingenigrer-
nes (velsesplads, som et i vild Tilstand henliggen-
de Stykke Natur. Den skete Forandring i mine
Boligforhold gleedede ogsaa Rudolf Bay, som
i det Hele taget skankede mit Ve og Vel stor
Opmarksomhed og bl. a. med Tilfredshed havde
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set, at jeg blev Medlem af ,,Arbejderforeningen af
1860”, hvor han selv nu og da var Foredragshol-
der. For mig var Foreningens Bibliotek en Kilde
til megen Kundskabserhvervelse.

Rudolf Bay var en hgj, smuk Mand med
lidt rgdligt, kort studset Skag og regelmassige,
fine Ansigtstrek. Hans Vasen kunde forekomme
noget feminint. Typen paa et ,rigtigt Mandfolk”
forekom min kare Laerer mig ikke at vare, men
han elskede Sang og Poesi og beredte mig paa
disse Omraader mangen god Stund. Han var selv
Forfatter, havde udgivet en Digtsamling og faaet
et — ikke sarlig betydeligt — Skuespil ,Svalen”
opfgrt paa Det kgl. Teater”.

For at indvie RudolfBayi, hvad der foregik
i min urolige Sjel, efter at den ,lueforgyldte’ hav-
de indfanget mig, lagde jeg et af mine Aandspro-
dukter, som havde staaet i ,Social-Demokraten”,
i hans Brevkasse. Da jeg saa mgdte hos ham nzs-
te Gang, blev jeg modtaget med et vredt Blik,
og efter en kort Samtale stillede han mig Valget
imellem at beholde hans Venskab eller miste det
ved fortsat at fremture i min Oprgrskhed. Jeg valg-
te Oprgret,og dermed kom det til et Brud, som dog
heldigvis snart heledes. Han besggte mig senere
hen i Livet nu og da og syntes helt at have forso-
net sig med Elevens Politik. Rudolf Bay, der
vedblev at veere Ungkarl, virkede i sine sidste Aar
som Adjunkt ved Kathedralskolen i Roskilde.

I Aarene paa Maskinfabriken gik min Vandring
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fra Varksted til Hjem og omvendt gennem Kon-
gens Have, hvis Ind- og Udgange i hin Tid be-
vogtedes af Betjente. Jeg besgrgede jevnlig Avis-
post for disse Havebetjente og var Stamgast i den
gamle historiske Lund. Naar jeg passerede Rosen-
borg Slot, nikkede jeg over til Christian den Fjer-
de, hvis Minaturstatue stod ved Slottets sydlige
Side. Synet af Bygningsvarkets Skgnhed, som
lullede mig ind i romantiske Drgmme om Adels-
mand og Adelsdamer, veg saa Pladsen for
Observatoriet, hvor mine Tankers Himmelflugt
fgrte mig langt bort fra Virkeligheden for at ende
did ude, ved Steppen, i Skoven, paa det store Hav,
langt, langt borte fra klapprende Maskiner og fra
en Tilverelse, som inddeltes efter Klokkeslet.

Der gik den Gang en smal Sti langs Botanisk
Haves gstlige Side. Fra den, skgd man Genvej
hjem, ned over den Del af det gamle Voldterrzn,
som nu er inddraget i Pstre Anlag eller bebygget.
(ster Farimagsgade var en smuk Allé, og hvor
Byggeforeningens Husrekker nu er rejst, var der
den Gang Gartnerhaver, som paa modsat Side
begrensedes af (Dstersggade, populert kaldet
»Kerlighedsstien”. Det var Idyl altsammen
herude, hvad der yderligere bidrog til at nare
mine unge Drgmme. De syntes ikke helt at kunne
forlige sig med Tidens Realisme. Oehlen-
schldger,Chr. Winther og de andre Ro-
mantikeres Digte hang endnu ved mig som Agge-
skallerne om Kyllingen, men GeorgBrandes’
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»Hovedstrgmninger” og Holger Drach-
manns ,Dempede Melodier” bragte den Foran-
dring til Veje, som fik den unge Mand til at sat-
te Fgdderne fast paa Jorden og i Arbejdet for en
ny Tid finde Anvendelse for de garende Krefter.
IDrachmanns Digt ,Da Taagen sankede
sig”, rettedes der jo netop en Opfordring ogsaa til
mig:

Er det en Kirke her? Staar jeg blandt Dgde? —
jeg synes hgre Skridt fra disse Haller,
hvor ingen Levende sin Fod har sat.

Jeg lytter. Stemmer lyder mig i Mgde,
jeg spgrger bavende. Og Svaret gjalder:
Du lever jo; tenk ej paa os; tag fat!

De fire Lereaar i Maskinfabriken pragedes af
Lgmmelalderens Kaadhed, den unge Mands Vide-
begearlighed, Himmelstormerens Trang til Daad
og Drgmmerens Udlengsler. Det var en Garings-
proces, som snart lod et, snart et andet Moment
vinde Overhaand. Sandt at sige har denne
Gearingsproces aldrig fundet sin Afslutning. Men
17 Aar gammel eller 71. Det er jo bare at flytte
om paa de to Tal!

Det er maaske paa sin Plads her at navne den
16—17aariges Forelskelse, som gjaldt Etatsraa-
dens Sgsterdatter, den blide Helga. Karligheden
fgdtes i Maj og var gensidig men overvaagedes af
en Husbestyrerinde, som efter nogle Ugers Forlgh
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blev bange for Fglelsernes Dybde og sladrede af
Skole til Etatsraadinden. H el g a blev isoleret, og
en Dag jeg passerede Villaen, tiltordnede Fruen
mig et ,Hold Du bare Pjnene hos dig selv, min
Dreng!” Dermed var det Hele gdelagt.

Unge Svende. — Da jeg kom i Fagforeningen. —
Besgg hos Louis Pio.

Saa gik de fire Aar, og man havde i det sidste
Aarstid af Laretiden tilegnet sig saa megen Due-
lighed, at Navnet ,,Svend” kunde bares med no-
genlunde ALre. Men i saadan en Svend paa godt
18 Aar stikker endnu en kaad Dreng, hvad fglgen-
de lille Oplevelse vil bekrafte.

Da den yngste, mindste og zirligste af Drenge-
flokken, fgrnevnte Carl Duckert, havde ud-
staaet sin Laretid, holdt Kammeraterne et Gilde
for ham i Bevartningen ,Kahytten” i Grgnnegade.
Der var hgjt Humgr, da man ved Midnatstide for-
lod Stedet og fulgte den unge Svend til hans Bo-
p2l i gamle Nyboder. Under Vejs fandt man paa
at lgfte et langt Rendestensbradt op og til £Lre for
den unge Svend gaa med det i Procession for slut-
telig at stille det opad Methodistkirkens Mur. Ef-
ter den Bedrift forsvandt Gavtyvene skyndsomst.

Ejendommelig nok blev Carl Duckert godt
en halv Snes Aar senere Prast i samme Kirke, og
Methodismen fandt i ham en nidkar Forkynder.
Han har i sin Bog ,,Gennem syv Kongerier” for-
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talt, hvorledes han var draget ud i Verden som
ung Svend og havnede i det religigse Samfund,
der lod ham studere til Prast.

En anden Larekammerat F. gik det desvarre
helt modsat. Han var af god Familie, intelligent,
men viljesvag og kom i slet Selskab. Mange Aar
efter, da jeg en Aften holdt Foredrag i et Optagel-
seshjem for straffede Personer, saa jeg min gamle
Lazrekammerat dernede i Salen. Gensynet under
disse Forhold smartede mig dybt.

De gladeste Ungdomsminder fra Svendelivets
fgrste Dage havde jeg dog i Selskab med Vennen
Ferdinand Giilstoff Petersen. Han var
Realisten, jeg Romantikeren, men begge havde vi
et usvigeligt, naesten forsorent Humgr, som f. Eks.
i Sommersa®sonen fandt sin gangse Tumleplads
paa Frederiksberg. Der laa Alleenberg og Som-
merlyst, de to folkelige Forlystelsesetablisemen-
ter, noget Tivoli og noget Dyrehavsbakke, mange
Mennesker, Fjas og Flirt. En lille Forfriskning i et
af Rakke-Lysthusene, som vendte Bagkledningen
ud mod Alleen, og ved Dagens Ende Udgiften pr.
Mand opgjort til ca. et halvt Hundrede @re. Det
var at more sig for en billig Penge.

Min Ven var en hgj, flot Fyr med mgrkt Haar
0g graablaa Qjne, charmerende og intelligent, kri-
tisk og ironisk. Vi mgdtes i vor Begejstring for
Musik og demonstrerede vealdigt for Georg
Lumbye som Arvtager til Kapelmesterpladsen
i Tivoli efter sin bergmte Fader. Derimod skiltes
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vi paa det politiske Omraade. Han var ,Aristo-
krat”, hvilket ikke svarede rigtigt til hans Oprin-
delse og Omgivelser. Faderen var Skomager, og i
Ferdinands og min Skoletid boede hans Forzldre
i lille Brgndstraede, en berygtet — nu forlengst
nedrevet — Gyde i Vognmagergadekvarteret. Se-
nere hen flyttede Familjen, som kun bestod af de
tre Personer, til Landemarket og her tog jeg altid
efter endt Udflugt Afsked med Vennen.

Da vore Veje senere skiltes, var det fordi haas
ualmindelige Snille fgrte ham fra Symaskinevaerk-
stedet til Cornelius Knudsens fornemme
Etablissement. Her kom hans Evner ret til Udfol-
delse. Han var ikke blot en genial Arbejder men
tillige Opfinder og havde, igr Telefonen endnu var
kommen i Brug, konstrueret og tilvejebragt tele-
fonisk Forbindelse med sin nzre Omverden. Dg-
den gjorde en brat Ende paa hans Virke. Han paa-
drog sig som Feltartillerist en kraftig Lungebetaen-
delse, og den rev ham bort efter faa Dages Syg-—
dom. Blandt hans Efterladenskaber fandtes en Del
Tegninger og Udkast, alle vidnende om hans frem-
ragende Evner. Om Skabnen havde forundt ham
et lengere Liv, vilde han sikkert have gjort sit
Land megen Zre.

Jeg vier Mindet om ham, den henfarne Ven, dis-
se Linjer, selv om de kun kan have ringere Inter-
esse for Laseren.

Min Lazretid var udlgbet i September 1876, og
kort efter skulde den 18aarige Svend saa indmel-
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des i Smede- og Maskinarbejdernes Fagforening.
De ®ldre Svende ventede sig jo noget af mig, fordi
jeg efter deres Tilskyndelse havde gjort mig gal-
dende som Indsender af Bidrag til Arbejdernes
eget Blad.

Fagforeningens Lokale laa paa Kgbmagergade
52, 2. Sal i Sidebygningen, og herhen styrede saa
den unge Svend sine Skridt en Efteraarsaften.
Gaarden henlaa i Halvmgrke, og Trappen op til
Lokaliteterne var smal, men det faldt ganske godt
sammen med mine Forestillinger om hemmelige
Raadslagninger og Forberedelse til Oprgr. Stedet
var jo, hvad man fra samfundsbevarende Side vil-
de kalde ,en rigtig Socialistrede”.

Ved min Entre i Forstuen modtoges jeg af en
hgj, knokkelsteerk Skaggebasse, en briilant Sme-
detype ved Navn P flug. Han hilste:

r»Velkommen! Vi er glade ved. at se dig hos os,
og vi ved, at Du vil blive os en god Kammerat i
Kampen for Arbejderklassens Friggrelse’.

Hans Ord gjorde et gunstigt Indtryk paa mig,
men jeg fglte mig jo nok lidt stgdt over,at han sag-
de,,Du” til mig. Herregud — at man lige var slup-
pet ud af Leren burde dog ikke bevirke, at de al-
dre Svende titulerede med ,Du”.

Paa hans Velkommen svarede jeg saadan noget
som:

»Tak for Modtagelsen og de gode Forventnin-
ger, De har — — —/

Men her afbrgd han brat:
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»Hva’, siger Du ,De’? Heroppe er vi sgu Dus
allesammen! Men kom nu her og lad mig prasen-
tere dig for Kammeraterne*!

Denne Prasentation gav mig Lejlighed til at
gdre mine stille lagttagelser og vurdere Mand,
som jeg enten kun kendte af Omtale eller lige hav-
de haft Lejlighed til at se ved Besgg paa Vark-
stedet.

Der var Smeden Adam Petersen, hvis lidt
duknakkede Skikkelse var mig saa vel bekendt.
Hans Livsopgave i Arbejderklassens Tjeneste var
at afsztte Interimsbeviser til Aktier i den Forsam-
lingsbygning, der skulde rejses i Rgmersgade, og
AdamPetersen havde en egen Evne til at faa
fat i 25-@rerne. Han hgrte til den Klasse af ziinf-
tige Svende, som havde Naven Igs og ikke gik af
Vejen for en dansk Snaps. Men nu samlede Krudt-
karlens Energi sig om den ene Opgave, at skaffe
Arbejderbevagelsen et Ly, og den brave, godli-
dende Mands Agitation har fgjet mangen Sten ind
i Huset, Rgmersgade 22.

Det gjaldt overhovedet om disse Svende, at de
var Sgnner af en Tid, der dannede Overgang fra
den hensmuldrende Lavsordning til den moderne
Arbejderbevagelse. Socialismen blev nzsten Reli-
gion for dem, og Louis Pio var den nye Lares
Profet. [ Treklangen Pio,BrixogGeleff nav-
nedes hans Navn med stgrst LErbgdighed, og selv
gnskede jeg inderligt at komme Folkehelten paa
nermere Hold. Men forelgbig gjaldt det jo om at
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tjene sin Fagforening, og det skortede ikke lenge
paa Anledning. ,,Den lueforgyldte” og hans Faller
vilde ggre en stor Mand af mig indenfor Organisa-
tionen, og det gik endnu hurtigere end da Christi-
an den Femte ophgjede Griffenfeldt fra Bibliote-
kar til Rigskansler. Jeg blev indvalgt i Bestyrelsen
og fik bl. a. den Opgave at referere Foreningens
Mgder til ,Social-Demokraten”. Fagforeningerne
var den Gang Led i den socialistiske Partiorganisa-
tion og bestemte i Fzllesskab overPartiets Politik.
Smedene var rgdglgdende Socialister, sterkt op-
positionelle overfor enhver Moderation. Det kom
til Orde i Referaterne, som offentliggjordes i ,So-
cial-Demokraten’” med Market A. C. M. under.

Paa den Maade kom jeg jo Bladets Redaktgr
saa nar, at jeg ikke behgvede nogen yderligere
Prasentation. Og en skgn Dag drog jeg til Aagade
66, hvor ,,Stormesteren” Louis Pio havde sin
beskedne Bolig. Et Qjebliks Tgven og et sterkt
hamrende Hjarte. Saa ringede jeg paa.

Louis Pio kom selv og lukkede op, og jeg
stod altsaa Ansigt til Ansigt med den store Arbej-
derfgrer. Hans ranke Skikkelse og det smukke An-
sigt med de skarpt skaarne Trak var Folketribu-
nens, hvis blotte Tilsynekomst suggestionerer
Masserne. Saadan virkede han ogsaa paa mig ved
fgrste QDjekast, da jeg hgrte ham tale ved en Ar-
bejderfest, og saadan virkede han nu paa nart
Hold.
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Hvad taznkte han mon om den unge Knagt, der
stod der ved Dgrterskelen?

Han fik ikke Tid til at spgrge. Jeg presenterede
mig som A. C. M. fra Smede- og Maskinarbejder-
nes Fagforening, og et velvilligt Smil gled over
hans Laber.

Et Qjeblik efter sad vi i hans Stue, og jeg sggte
en Forklaring paa Anledningen til mit Besgg. Han
forstod aabenbart, at der ingen sarlig Anledning
var men hjalp Samtalen paa Gled, idet han takke-
de Smede- og Maskinarbejdernes Fagforening for
trofast Virke i vor falles Sag og noterede, at han
kendte mig fra mine til Bladet indsendte Refera-
ter m. m.

Saa bgd han mig en Cigar, og det er absolut
den af alle Cigarer, jeg har nydt med stgrst Vel-
behag. Og mens jeg smgg, tenkte jeg mig,at hvis
Pio vilde, og hvis der var et Par raske Mand til
foruden ham og mig, kunde vi jo ligesaa godt gaa
ned paa Gaden med det samme og rejse Barrika-
derne.

Han gattede heldigvis ikke mine Tanker, men
spurgte, om jeg vilde laane nogle Bgger hos ham,
Bgger, af hvilke jeg kunde gse forgget Kundskab.
Han fremtog saa af sin Boghylde Platos , Staten”,
nogle tyske Pjecer og Goethes ,Faust”. Naar jeg
havde lest dem, kunde jeg faa flere.

Da jeg forlod Pios Hjem, var jeg beruset af
Lykke. Nu stod jeg ham nar og blandt hine, som
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skulde virkeligggre Tidens store Drgm om social
Retferdighed.

Da 2—3 Ugers Tid var gaaet, besluttede jeg
at aflegge et nyt Besgg hos P i o og traf ham og-
saa hjemme. Men denne Gang var mit Indtryk af
ham ugunstigere. Han var urolig og nervgs, og jeg
var derfor besluttet paa at afkorte Samtalen. Jeg
takkede for Laanet af Bggerne, idet jeg dog gjor-
de opmarksom paa, at jeg ikke var bleven fardig
med Goethes ,Faust”. Den Bemarkning kunde
jeg vel have sparet mig, for der er neppe nogen,
som er bleven ferdig med dette valdige Digter-
vark. Altsaa bad jeg om at maatte beholde Bogen
lidt endnu. Det var der intet til Hinder for, og Pio
lovede mig en ny Forsyning af Lekture.

Paa dette Tidspunkt af Samtalen indtraf Po vl
Geleff. Han havde aabenbart noget vigtigt at
fortelle, og de to Fgrere trak sig tilbage. Faa Qje-
blikke efter kom P i o igen og bad mig undskylde.
Han havde en uopszttelig Konference med Hr.
Geleff og maatte bede mig besgge ham en an-
den Gang.

Jeg gik skuffet bort, hvilket naturligvis kan ha-
ve sin Forklaring deri, at jeg havde gledet mig til
en Fortszttelse af Samtalen med Arbejderbeve-
gelsens Fgrstemand og nu saa at sige blev sat paa
Dgren. Men foruden Skuffelsen gjorde den Fglel-
se sig galdende, at de to Mand havde noget lys-
sky for. P i 0 s oprevne Sindstilstand og Geleffs
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haesblesende Entré syntes at bekrafte min Mis-
tanke.

Faa Dage efter laste jeg en Notits i ,Social-
Demokraten’, hvori det kort og godt hed, at ,de
Herrer Louis Pio og Poul Geleff var af-
rejst til Amerika”. Saa styrtede da en Heros ned
fra sin Sokkel, mit Ideal laa i Stgvet! Alligevel
demrede hos mig den Forvisning, at Sagen stod
over Personen, og at Arbejderbevagelsen vel
traenger til Fgrere, men kan undvare Afguder.

Goethes ,Faust” fik jeg aldrig leveret tilba-
ge. Dens retmassige Besidder er forlengst dgd og
borte, og hans Datter, den hjertevarme og stoute
Fru Sylvia, har foreret mig Bogen. Den er mig
et kert Minde om en — trods alt — udmerket
Personlighed, om Taleren, Journalisten og Folke-
fgreren Louis P io.

Mit fgrste Foredrag. — 19 Aar og Partifgrer. —

Bort! bort!

nDen lueforgyldte” og ¢gvrige Bestyrelsesmed-
lemmer i Smede- og Maskinarbejdernes Fagfor-
ening havde lokket og listet mig til at holde et
Foredrag for Medlemmerne med Damer. Det var
noget helt nyt i min Praksis. lkke 19 Aar gammel
og allerede Docent, hvilket altsaa vil sige,
at jeg skulde kunne gyde nye Tanker i Menneske-
sjzle eller i det mindste sztte disse Sjale i Sving-
ning.
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Som Emne valgte jeg ,den store franske Revo-
lution”, for noget revolutionart maatte det vere.
Ungdom forpligter. Min vasentligste Kilde blev
ulykkeligvis T hiers Revolutionshistorie, ham
der af Drachmann var betegnet som

— — — — en lille Diktator

en Mand, som skrev de Stores Historie,
en Vexelmagler, Forligsprokurator

med Bourgeoisiets Frelserglorie.

Thiers trengte i hgj Grad til kritisk Gen-
nemgang, men han var nu saa dejlig vidtlgftig, saa
der var noget at gse af. MenVidtlgitigheden kom jo
desvaerre ogsaa til at preege mit Foredrag, dei
varede i nasten to Timer. Jeg maa have Lov til
her at indskyde den Bemarkning, at Motto for
mine Taler ellers kan udtrykkes ved ,var kort”,
hvad jeg 8agtens har lert af min Debut.

Den fandt Sted i , Tgmrerkroen”, Adelgade 29,
Stuen tilhgjre over Gaarden. Forsamlingen var
meget andaegtig og ydede Foredragsholderen
varmt Bifald. Men han var langtfra forngjet med
Debut’en, og da han naste Dag paa Varkstedet
i Holbergsgade hgrte ,den lueforgyldte’ komme
med Stiklerier, udbad han sig en erlig Udtalelse
om, hvorvidt han burde forts®tte ad Talervejen
eller nedlegge Arbejdet. Svaret paa det stillede
Spgrgsmaal var arligt. De anbefalede .mig at
sigte Stoffet og ikke lade mig binde for starkt af
Manuskript. Min @rede Kollega saa ikke helt galt
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paa Sagen. Jeg skal senere — under Omtale af
min egentlige Talerdebut i 1885 — bergre dette
Spgrgsmaal narmere. ,

»Borger” Meyer — Partibetegnelsen den Gang
var ,Borger”, nu ,Partifelle” eller ,, Kammerat"
— skrev selv et kort Referat af sit Foredrag. Det
kom i ,,Social-Demokraten og gav Anledning til,
at Madam Clausen — den Gang var der baa-
de Fruer og Madammer —, Formandinde for ,,den
fri kvindelige Forening” fik fat i mig og udbad sig
et Foredrag i sin Forening. Jeg indvilligede og
holdt hele to Foredrag, det sidste om ,Kvindens
Skabelse.” Min Hensigt var at udrede, at den bi-
belske Mythe om Ribbenet, som Manden maatte
spendere, vel kun kunde tages symbolsk men i
hvert Fald var Udgangspunktet for Paastanden
om Kvindens absolute aandelige og fysiske Un-
derlegenhed. Ud herfra holdtes Kvinden i Under-
danigheds- og Afhangighedsforhold og nagtedes
borgerlig Ligestillelse med Manden. Som Social-
demokrat maatte jeg bekampe denne Ulighed og
havde, at Kvindens Deltagelse i det offentlige Liv
vilde fjarne megen Uret.

Madam Clausen takkede fra Talerstolen
Borger M e y e r, og det samme gjorde privat nede
i Salen en hgj, smuk Dame, en smilende Juno i
Tyverne. Jeg fik at vide, at det var Augusta
}Jprgensen, den senere Fru Louis Pio. Om
det var hendes Smil ellerMadam Clausens Tak,
der varmede mit unge Hjaerte, behgver jeg



49

ikke at opholde mig ved. Hovedsagen er, at dette
Foredrag i , Tgmrerkroen” syntes at vare faldet
bedre ud end det fgrste, fordi jeg talte frit, ikke
var bundet af et Manuskripts Blade, var i Kontakt
med Tilhgrerne.

Efter de to Fgreres Bortrejse i Marts 1877 kom
Arbejderpartiet ind i en Dekadenceperiode, som
var dets Modstandere sazrdeles velkommen.
Estrups Styre forberedte Provisoriepolitiken,
og Arbejdsgiverne ventede at blive enebestem-
mende om Lgnvilkaar og Arbejdstid. Til den Ned-
stemthed, der gjorde sig galdende blandt Arbej-
derne selv, kom den tunge Organisationsform, po-
litisk og faglig Aktion i en Forbindelse, som van-
skeliggjorde forngden Bevagelsesfrihed. Det stod
da ogsaa de gamle Ledere klart, at der maatte
skabes en sarlig Organisation for Arbejderpoliti-
ken men ganske vist i broderlig Forstaaelse med
Fagforeningerne. Og ved et Mgde den 12. Febru-
ar 1878 i Salonen ,Aftenstjernen” i lille Regne-
gade vedtoges Oprettelsen af et hele Landet om-
fattende socialdemokratisk Forbund. I Bestyrelsen
indvalgtes bl. a. C. C. Andersen, I. C. Hgr-
dum og E. Wiinblad, og ved det fgrst af-
holdte Bestyrelsesmgde valgtes jeg som Forret-
ningsfgrer.

Hvad bevagede nu disse mine zldre Partifeller
til at satte ,en Dreng” (Udtrykket opsnappet af
mig under et Par Kollegers private Samtale) til at
lede et politisk Parti? Maaske troede de, at den
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unge Forretningsigrers Illdhu kvalificerede ham til
Pladsen eller ogsaamente de maaske, at skulde det
danske Socialdemokrati lide Skibbrud, var det i
hvert Fald den unge Fgrers Uerfarenhed, som bar
Hovedskylden. Det forholdt sig saaledes med Par-
tiet, at Vilkaarene for dets Fremgang var alt andet
end lyse og, at ,Social-Demokraten” trods arlig
Straeben fra dens ny Redaktgrs Saxo W. Wie-
g ells Side gik paa Pumperne. Hertil kom indbyr-
des Uoverensstemmelse mellem Redaktionssekre-
teren P. Bjgrnstrup og Typograf E. Wiin-
blad, hvilken sidste under Market ,En Arbej-
der” havde skrevet en Del fortreffelige Artikler i
Bladet men var kommen i skarp Opposition til
dets Redaktionssekretar.

Da Uenigheden ved et Bestyrelsesmgde i det
nystiftede Forbund udartede til et kraftigt Opggr
mellem de to Mand, rejste C. Hgrdum sig og
slog Nzven i Bordet, idet han erklerede, at nu
maatte det hele for hans Skyld hellere ramle. Mg-
det var ved at oplgse sig i Forvirring, men saa
maatte selviglgelig Forretningsfgreren ogsaa slaa
i Bordet (lidt blidere) og appellere til sine Med-
arbejderes Pligt overfor den felles Sag. Det hjalp,
Socialismen holdt paa Stumperne.
~ Det havde Politidirektgr C r 0 n e aabenbart ik-
ke tenkt sig. Efter de to Fgreres Bortrejse til Ame-
rika forsikrede Politiinspektgr Hertz sin hgje
Foresatte om, at nu var det ude med Socialismen
i Danmark. Det syntes da Hr. Crone magtpaa-
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liggende at stifte Bekendtskab med den ny Mand
indenfor Socialdemokratiets Ledelse, og en Dag
modtog jeg fra Politiet en Anmodning om at stille
hos Politidirektgr Crone, Manden, der forbgd
Fellesmgdet den 5. Maj 1872.

Jeg kom, og vi mgnstrede hinanden i et flygtigt
Nu. Hans noget grove Trek mindede mig om Fat-
ter Vohnsen. Jeg kom straks til at tenke paa
Tegninger og Tekst i Vittighedsbladet ,,Ravnen”,
hvor Crone altid fremstilledes i en QGorillas
Skikkelse. Hvad han tenkte om mig, fremgaar
sagtens bedst af vor korte Samtale.

»Naa, saa det er Dem, der er Forretningsigrer
for ,,Socialdemokratisk Forbund”!“ sagde han.

Jeg bekrazftede, og han mgnstrede mig paany
som Forhgrsdommeren mgnstrer Tiltalte.

r»Hvor kan det vare, at man har valgt en saa
ung Mand til den vigtige Post”? -spurgte han vi-
dere.

»Det kommer sig vel af, at man har ment at
kunne anvende mig”, svarede jeg, og vore Qjne
mgdtes.

Han nikkede nasten velvilligt til den unge Op-
rgrsmand, som altsaa ikke syntes moden til at bli-
ve sat bag Laas og Lukke.

»Ja, der er ellers ikke noget’, sagde han og bgd
mig Haanden til Farvel. ,Jeg gnskede blot at se
Dem”.

Dermed var Avdiensen forbi, og jeg forlod
skyndsomst det gamle Domhus, som jeg baade
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den Gang og i de senere, mgrke provisoriske Aar
betragtede som et Inkvisitionens Tempel.

I min Egenskab af Forretningsfgrer for Social-
demokratisk Forbund og Medarbejder ved Social-
Demokraten havde jeg haft Lejlighed til at stifte
egentlig Venskab med udmarkede M&nd, men min
medfgdte Utilbgjelighed til at betro mig til andre
isolerede mig snarere. Det gjorde mig efterhaan-
den klart, at jeg var mere Fribytter end Partifgrer,
og at min Ungdom med dens Udvé kravede Luft
under Vingerne.

En skgn Dag meddelte jeg saa H¢rdum, der
baade menneskeligt og partimassigt stod mig
narmest, at jeg nedlagde mit Hverv som Forret-
ningsfgrer og agtede mig til Tyskland. Han forstod
meget godt mine Motiver, og ved en selskabelig
Sammenkomst tog en snavrere Kreds af Partifal-
ler hjertelig Afsked med mig.

Dagen efter rejste jeg over Stettin til Berlin, til
Bismarcks store Fadreland. Det var i August
1878, Socialistlovens fgrste Aar.

3 Maaneder i det fremmede. — Det gaar atter
hjemad.

S cholz hed Indehaveren af en berlinsk Dame-
konfektion. Konen var dansk, og jeg havde gjort
Rejsen Kgbenhavn—Stettin—Berlin med en ung
Mand af hendes nare Slegt. Paa den Maade blev
jeg introduceret hos Hr. Scholz og i de fgrste
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Dage, jeg tilbragte der, ,riede’” jeg paa Maskine
og ydede paa den Maade lidt Vederlag for udvist
Gastfrihed. Da jeg saa fik Arbejde paa en Fabrik,
indlogeredes jeg hos Hr. Scholz Broder, som
var Restauratgr og boede ved ElisabethHufer.

Med hvilke Fglelser sad jeg da alene paa mit
lille Varelse? Var Hjemveen umandig? Langtes
den ,lille Dreng tilbage til sin Mor? Nej for alt
i.Verden, sig ikke det! En opofrende og god Mor,
som kun med Taarer i sine Qjne saa Sgnnen drage
ud, ja vist! Men bort med al Sentimentalitet! Man
maa vel ud for at prgve Vingerne! Aa, men havde
man blot haft Ungdomsvennen med, saa vilde Hu-
mgret have varet hgit.

En Lirekasses Toner steg fra Gaarden op til
Eneboeren, og Spillemanden sang til. Det var Val-
sen af Operaen ,Faust”. Jeg blev helt blgd om
Hjertet, og naar Vaeggene under en saadan Stem-
ning er ligesom ved at trykke sig sammen og
kvale En, galder det om at slippe ud i det Fri.

Men den store By Berlin, som lige havde naaet
1 Million Indbyggere, var for mig Porten til det
romantiske Tyskland, og da jeg efter 14 Dages Ar-
bejde blev ,entlassen” paa Grund af Fabrikens
Overgang til Interessentskab, satte jeg ufortg-
vent Kursen mod Dresden. Det var en sen Efter-
aarsaften, Toget rullede ind ved Perronen, og saa
stod jeg da i den vildfremmede By uden noget gje-
blikkeligt Maal, men heldigvis med nogle Reichs-
mark i Lommen. Jeg satte mig paa en Bank og
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filosoferede melankolsk og kom til det narliggen-
de Resultat, at det gjaldt om at faa Nattelogi:
Thi stavrede jeg ind i Byen og endte foran saa-
dan noget som ,,Zum goldenen Lowe” i en smal
og skummel Gyde. Paa Hotelvarelset sov en halv
Snes Personer. En Stamgast anbefalede mig at
passe godt paa mine Penge, hvis jeg da havde no-
gen og at sove uden Skjorte paa, fordi Hotellet
havde andre Gaster end dem, der betalte 25 Pfen-
nige pr. Seng.

Jeg sov til Klokken henad 5 Morgen og listede
ganske stille ud i Byen, som endnu fik sig en lille
en paa Qjet. Under min Morgenvandring i Elbbyen
ggedes min Selvtillid ikke saa lidt. Nu gjaldt det
om at faa Arbejde. Op ad Formiddagen fandt jeg
saa hen til Seidel & Naumanns Syma-
skinefabrik og traf selveste Hr. Naumann,en
noget hoven Herre, som straks afferdigede mig
med ,es gibt kein Arbeit hier”. Men da jeg rakte
ham mit Svendebevis fra Konerding i Kgben-
havn, med hvem han stod i livlig Handelsforbin-
delse, blev jeg gjeblikkelig antaget.

Mens Arbejdet i Kgbenhavn gik ved ,Haand- og
Benkraft” og bgd en alsidig, underholdende Ger-
ning, gik alt Arbejde i den store Dresdenerfabrik
ud paa Specialisering og gvedes i videste Udstrak-
ning ved Dampkraft. Min Opgave blev dog som
Bankarbejder at haandtere en 16 Tommers
Groviil. Frem og tilbage fra 6 Morgen til 6 Aften,
fraregnet Spisetiden. ,,Er det det, man kalder Ar-
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bejdets Poesi”? tankte jeg, mens jeg skruppede
vk paa Ekscentrikstengerne.

Det var ellers paa Tide, at jeg fik Arbejde, for
alle mine Reichsmark var gaaet, da jeg den fgrste
Dag tog Filen i Haand. Jeg mgnstrede min Side-
mand, som saa mig tilforladelig ud og spurgte
ham lavmelt og sidenverts ,,Sind Sie Socialist”?
I en nasten affejende Tone kom de ret ,War-
um“? fra ham. Jeg brandte saa paa, lige-
glad med, om den strenge Arbejdsformand opda-
gede vor Samtale og om jeg risikerede en Udvis-
ning i Henhold til Bismarcks Socialistlov, som ik-
ke skaanede Fremmede. Jeg forklarede ham, at jeg
var dansk Socialdemokrat og var udgaaet med
Penge, hvis Aarsag jeg bad ham som den Parti-
felle, jeg ansaa ham for, at laane mig nogle faa
Mark til fgrstkommende Lgnningsdag. Han stak
mig Pengene og trykkede min Haand men sagde
ikke et Ord. Szt at jeg havde varet Spion! Und-
tagelsesloven mod Socialdemokratiet fostrede jo
den Slags Individer.

Jeg var ellers glad nok for Dresden med de
smukke Naturomgivelser og bergmte gamle Byg-
ningsvaerker. Jeg saa paa Galleriet Rafaels
Madonna med Barnet og var andagtig, gik paa
Hofoperaen og hgrte Wagners ,Rienzi, ba-
dede i Elbens gullige Vande og gik hveranden
Dag paa Vartshus, hvor min Appetit vakte beret-
tiget Opsigt. De gvrige Dages Maaltider bestod
udelukkende af tysk Rugbrgd med Leberwurst el-
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ler Blutwurst til. Paa den Maade slog man sig
igennem med en Ugelgn paa 16—18 Reichsmark,
saa der endda var Mulighed for at leegge lidt til
Side og faa sig et nyt Szt graat Tgj.

Og Violinen var derhjemme i det lejede Varelse,
Falkenstrasse 16, min Underholdning i Efteraarets
mgrke Aftener. Fedrelandets Melodier, dets Sange
og Danse, genkaldte Minderne fra svunden Tid.
Men Fadrelandet trak alt for tidligt den Ensomme
bort fra fremmede Egne. Jeg vilde aflegge Besgg
— blot et Besgg — i Anledning af en Ungdoms-
bekendts Indtraeden i den hellige £gtestand, men
da jeg naaede hjem til Kgbenhavn, fastholdtes jeg
af en Moders Bgn om Forbliven. Mod mig selv
handlede jeg vel ikke ret, thi fortsat Arbejde i Ud-
landet havde fgrt mig viden om og beriget mig
med Indtryk og Erfaring. Skabnen vilde det nu an-
derledes, og den har maaske gjort det rigtige.

Saa blev da Opgaven at skaffe sig Arbejde,
hvorved jeg kunde klare Opholdet for mig selv
og min Moder. Min Broder var bleven gift, saa
han havde nok at tage vare. Desvarre forelaa
der ingen Mulighed for Beskaftigelse ved det Fag,
man havde varet ude at rejse paa, og jeg lerte
Arbejdslgsheden at kende. Den varede i over to
Maaneder, og i den Tid levede vi ved Hjlp af en
Arv paa 200 Kr., som ,Grandtante”, Jomfru B -
rentzen havde efterladt min Moder. For at va-
re paa den sikre Side holdt vi os hovedsagelig til
bart Brgd og Sild. Jeg har stor Sympathi for Sil-
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den, der optrader i saa mange Roller og er bleven
Ubemidledes narmeste Ven. En Flommesild f.
Eks. er ubetalelig og dog til at faa for en billig
Penge. )

Den Arbejdslgse kigger naturligvis i et stort
Blads Annoncespalter for at se, om der ikke skul-
de vare en eller anden Plads, hvor han kan ggre
sig geldende. Jeg sggte at blive Tjener hos Gre-
ven paa Liljendal, men det mislykkedes. Derimod
blev jeg antaget som Skuespiller ved et Provins-
selskab, der skulde spille paa Deling og begynde
i Grenaa. Direktgren var tilfreds med min Stemme
og Deklamation, og jeg drgmte mig allerede som
en Kainz, med hvem, har Herman Bang for
Resten en Gang sagt, jeg skulde have en stor
ydre Lighed. Moder fik mig dog under Ve og
Vaande til at sige fra, hvad jeg var meget fortgr-
net over.

Et senere Forsgg paa at blive Skuespiller ved
Kasino fgrte kun til det Resultat, at Direktgren
Hr. Th. Andersen, henviste mig til at begynde
i Provinsen, dersom jeg endelig vilde Kunstens
farlige Vej.

Da den sidste Krone af Arven var rgget, blev
jeg lidt hed om Qrerne, hvilket Husverten, en
Gibs- og Cementstgber, maa have lagt Marke til.
Han tilbgd mig at gaa til Haande ved Varksteds-
arbejde om Vinteren over, for en halvanden Krones
Penge om Dagen. Da jeg efter nogle Maaneders
Forlgb havde opnaaet en ikke ringe Qvelse i at
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stpbe Gesimser og Rosetter, spurgte jeg Arbejds-
giveren, om der ikke kunde blive Raad til 2 Kr. om
Dagen. Den smagte ham ikke rigtig, og da jeg en
Dag efter et tysk Rigsdagsvalg kom op at slaas
med den hgjresindede Arbejdsmand, heldigt var-
gende mine socialistiske Anskuelser, blev jeg af-
skediget af Tjenesten.

Atter arbejdslgs!

Men det var i Stuktiden, da der anvendtes en
Masse baade ydre og indre Zir i fornemme Nybyg-
ninger. Det kan vare nok at nevne Nationalkom-
plekset, Panoptikon og Kvarteret omkring Mar-
morkirken. Der var god Brug for Stukkatgrer, og
.eg var straks saa heldig at faa Arbejde hos Fir-
maet Klingsey & Levin i Sglvgade 5. Dette
Firmas bedste Kunde var den en Tid meget om-
talte Bygmester Hellig-Hansen, efter hvis
Storhedsperiode der fulgte et valdigt Krak. Han
endte sine Dage paa ,De gamles Hjem”.

1 Lgbet af de ca. fire Aar jeg var Stukkatgr, stod
det mig klart, at Faget traengte til Organisation.
Det var altfor let tilgaengeligt, hvad alene min
egen Entré indenfor dets Omraade beviste. Saa
gjorde jeg mig til Talsmand for Oprettelse af en
Fagforening, og efter at nogle Vanskeligheder var
overvundne, traadte den ud i Livet den 26. Febru-
ar 1884. Dens Eksistens har betydet meget for
Fagets Udgvere. .

Min Stukkatgrtid paa Vaerkstedet i Sglvgade 5,
hvis Formand Rasmus Andersen jeg min-
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des med megen’ Erkendtlighed, hgrer med til den
Ungdom, hvor Blodet rullede raskere i Aarerne og
Livsgleden ingen Granser kendte. Den var i sar-
lig Grad viet min Danselyst, og herom skal jeg
notere et enkelt ejendommeligt Trak.

At danse — det vil sige, hvad man den Gang
kaldte Dans — havde jeg lart hos Balling i
Borgergade. Det lerte slog mere end godt til,
naar man var til Foreningsballer fra 8 Aften til 5
Morgen eller forvildede sig ind i en Dansesalon,
hvor den aldrig gik lengere end til 2 Nat. ,,Jasz
kendtes jo ikke den Gang, men Vals, Polka, Ma-
zurka og Galop, Lanciers, Sekstur og Francaise var
vel nok vaerd at trede. Hvorfor er i Forbigaaende
bemarket — den stilfulde og forngjelige Francaisé
helt forsvundet fra Ballerne? Jeg var en Periode
Formand for en selskabelig Forening, hvis vasen-
ligste Program var Dans. En Restavratgr i gamle
Kristen Bernikowsgade havde saa bevaget mig
til at veere Dansemester ved hans offentlige Sgn-
dagsballer, hvor en ung Musiker ved Navn A u-
gust Enna leverede Klavermusiken. For at
ggre denne fyldigere havde jeg ved en enkelt Lej-
lighed spillet med paa Violin. Hvor kunde jeg ane
at den fattige Klaverspiller skulde blive Opera-
komponist, faa sine Varker opigrt paa det kgl.
Theater og opnaa Rang af Professor! ‘

Naa, min Dansemesterengagement blev ligesaa
kort som min Musikertilvaerelse. Publikum var
mig for uvornt, selv om det lykkedes mig at sat-
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te lidt Skik paa Ballet. Jeg brgd mig ikke om no-
gen ledende Stilling Og Danselysten fortog sig
langtsomt fra Dag til Dag, man var bleven Fa-
miljefader.

Min socialistiske Fortid fik mig til at optrade
som Fredsmegler, da jeg af Firmaet ,Klin g-
sey og Levin var sendt til Nakskov for at
stgbe Stuk til Sukkerfabrikens Funktionarboliger.
Byens danske Svende, anfgrt af Formeren R a s-
mus Hansen laa i Fejde med de i Byen arbej-
dende tyske Svende. Ved Sgndagens Danseballer
var der som Regel Slagsmaal, og Rasmus sat-
te en Are i at havne Danmark for Nederlaget i
1864.

Jeg slog paa Fredens Strenge, paaviste det me-
ningsigse og forkastelige i at slaa 1gs paa Menne-
sker, fordi de var fra fremmed Land og talte et an-
det Sprog end vi. Magthaveres Synder skulde ikke
straffes paa Arbejderne.

Min Tale bidrog til, at Nakskov fik Fred.

Wiinblad kalder. Paa Agitationsrejse.

Min Haandvarksperiode endte med 3 Maane-
ders Arbejde paa den kgl. Porcelensfabrik, som
var flyttet fra det historiske Sted paa Kgbma-
gergade til Smallegade, i umiddelbar Forbindel-
se med ,Aluminia”. Der forelaa et fordelagtigt
Tilbud om Plads som Gibsformer, og jeg tog
Chancen, som sikrede varigt Arbejde.
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Fabriken ligger frit og smukt og har store, ly-
se Lokaler. Fra det Sted, hvor jeg stgbte Forme
til Porcelznsdrejere, er der herlig Udsigt til Fre-
deriksberg Have. Det vilde ikke vare fornarme-
ligt at kalde Personalet for Arbejdere, men disse
Folk fra den gamle Fabrik var vel nok Friherrer!
1 Paakledningen alene markeredes Forskellen paa
Porcelen og Fajance. Der var adskillige hgje
Hatte blandt de velkizdte, det nye byggede paa
Tradition, lod sig ikke indordne under stramme
Reglementer. Kunstneren og Kunsthaandveaerke-
ren stillede ikke efter Fabriksflgjtens Kalden, og
jeg indrettede mig da selv som ,Friherre”. Her-
med vare ikke sagt at noget Arbejde forsgmtes,
men man v ar altsaa Porcelan!

I Frokostpavsen stod den paa varm politisk
Diskussion mellem Afdelingens Varkigrer Me-
ster Jacobsen og mig. Han var ivrig Hgjre-
mand men tilstrekkelig godmodig til at kunne
debattere uden at blive galhovedet. Stof til De-
bat var der nok af. Venstre havde rejst en forbit-
tret Kamp mod det uparlamentariske estrupske
Styre, Visnepolitik i Rigsdagen og organiserede
Riffelbevaegelse adskillige Steder ude i Landet.
Den bekendte jyske Venstreagitator Jens Busk
havde ligefrem besvaret @ngstede Partifallers
Spgrgsmaal om hvad der var at ggre, med dea
tydelige Anvisning: ,l skal kgbe Jer Bgsser!”
Tonen i Pressen var voldsom, Befolkningen delt



62

i to politiske Kampgrupper: Opposition (Venstre,
Liberale og Socialdemokrater) og Estruppere.

Saa kom Folketingsvalget den 25. Juni 1884,
og for fgrste Gang fik Socialdemokratiet i Dan-
mark Reprasentation i den lovgivende Forsam-
ling. . C. Hgrdum, min gamle Ven fra 1878,
valgtes i 9. Kreds (Kristianshavn) og P. Holm
i 5. Kreds (vasenlig Ngrrebro).

Hvad der vedrgrer dette Valg og den narmest
fglgende Tid er udfgrligt omtalt i Blade og Bg-
ger. Jeg finder kun Anledning til at sige, at Val-
gets Resultat fangede i mit i Forvejen modtage-
lige Sind. Jeg fglte Trang til paany at komme i di-
rekte Forbindelse med Foregangsmandene i Ar-
bejderbevagelsen men var langt fra Tanken om
at slippe min Gerning paa Porcelansfabriken.
Forelgbig sendte jeg en lille filosofisk-politisk
Artikel til ,,Social-Demokraten’”. Den blev ikke
benyttet. Filosofi og Politik lader sig ikke saadan
udenvidere smalte sammen.

Men faa Dage efter Artiklens Afgang modtog
jeg en Meddelelse fra Redaktgr E. Wiinblad.
Den indeholdt blot en Anmodning om at se op paa
Redaktionskontoret, Ngrrebrogade 5, i hvis Bag-
gaard Geastgiveriet ,Den forgyldte Nggle” laa.
Man gnskede en Samtale. Mit Hjerte kom i ekstra-
ordin®r stark Bevagelse. Jeg anede at man vil-
de knytte mig til Bladet, selv om et fast Medar-
bejderskab laa udenfor mine Forhaabninger om
Deltagelse i Arbejderklassens Friggrelseskamp.
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Alsaa foer jeg med Rekordfart af Sted til Ngrre-
gade 5.

Redaktionskontoret var paa 2. Sal i Mellembyg-
ningen og indeholdt 4—5 Varelser. I det inderste,
med dobbelt Fags Vinduer ud mod Gaard og For-
hus, residerede Redaktgren. Han modtog mig med
nsocialistisk Haandslag og Hilsen”. Vi kendte jo
hinanden fra tidligere Tid. Jeg lagde straks Marke
til, at den unge Emil Wiinblad fra Slutnin-
gen af Halvfjerdserne var bleven moden Mand med
stort, let graanende Skag og aftagende Hoved-
haarsdakke, paa Vej til at blive ,gamle Wiin-
blad” men med den Spanstighed, som har holdt
sig hele hans Liv igennem. Bag de skarpe Briller
mgdte man et Blik, som tog hastigt Maal af den
Besggende, og Talen gik ligesom Redaktgrens
Bladartikler lige lgs paa selve Sagen. At ,,springe
Indledningen over” var en Grundregel, som
Wiinbiad altid indprentede sine Medarbej-
dere.

Socialdemokratisk Forbunds Forretningsfgrer
og Medarbejder ved ,Social-Demokraten’ P.
Knudsen kom til Stede, og Wiinblad pra-
senterede. Vi anstillede naturligvis gensidig vore
Betragtninger. Jeg for mit Vedkommende vurde-
rede P. Knudsen som en politisk Puritaner,
en urokkelig Alvorsmand, hvem Pligtens Bud stod
i den Grad over alt andet, at man ikke turde om-
tale den spggefuldt. Han gjorde et noget nervgst
Indtryk, men man fik den stgrste Respekt for den-



64

ne Partifgrer, der havde viet hele sit Liv, dets
Haab og Straben til en stor Sag, og som den Gang
holdt baade Partiets faglige og politiske Opgaver
i sin Haand.

P. Knud s e n har vel maalt mig med den
sammme Alen som Folk i Almindelighed anvendte
overfor mig: at jeg var en Knaegt paa 18—20 Aar.
Men Knagten havde jo rigtignok baade Kone og
Barn. Han spurgte, om jeg mente at kunne paa-
tage mig socialdemokratisk Agitation i Provinsen.
Efter Valget af Hgrdum og Holm indlgb der
mange Anmodninger om Afholdelse af Mgder, og
dertil krevedes en fast Agitator. Jeg mente jo nok
atturde paatage mig Opgaven, og Wiinblad
fgjede saa til, at i den ’l"id, der ikke var Agitations-
mgder, skulde jeg virke som Journalist ved ,So-
cial-Demokraten”. Lgnnen fastsattes til 30 Kr. om
Ugen hvad der omtrent svarede til min Lgn paa
Porcelensfabriken. Jeg slog til uden Tgven, og saa
blev det bestemt, at jeg den 28. September 1884
skulde legge ud med et Mgde i Ngrre Alslev paa
Falster.

Da jeg forlod Redaktionen og var paa Vej til
mit Hjem i Fredensgade, stod Livet for mig i et
nyt Skaer. Var jeg nu kommen paa den rigtige Hyl-
de, og kunde jeg fylde den Opgave, der paa-
hvitede mig? Nu gjaldt det ikke om at lave Forme
til Fade og Tallerkener, men om at vare med til at
forme Livet for Land og Folk! Det krevede Tro
paa Sagen. Den havde jeg. Det krevede Evne og
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Energi. De Egenskaber haabede jeg at besidde.
Men fgrst og fremmest havde jeg en Fglelse af, at
nu vilde den levende Natur derude kunne favne
sin Sgn, Agitatoren, Vandringsmanden.

Efter kun 3 Maaneders Virke paa Porcel®nsfa-
briken opsagde jeg Pladsen. Det mishagede den
megtige og fornemme Direktgr Philip
Schou, som mente, at jeg havde det godt paa
Fabriken. Jeg erkendte det i fuldt Maal og sagde
Tak til men mente at burde fglge det Kald, der nu
aabnede sig for mig. ,,Mands Vilje, Mands Him-
merige’! svarede han, drejede sig rundt paa Hee-
len og forlod Varkstedet.

Saa drog jeg da af Sted som politisk Agitator.

Som Ledsager havde jeg Maler I. Larsen,
Medlem af Forbundets Ledelse, en livlig og ret
rapmundet Partifeelle i Mandsaarene. Vi var til-
fredse med hinanden, maaske mest tilfredse med
os selv. I hvert Fald var jeg paa det rene med, at
jeg nu havde det rette Tag paa at tale til en Fol-
keforsamling, og det var jo rart, at man kunde be-
gynde i Provinsen. Den talrige Forsamling, som
fyldte Krosalen, var ogsaa tilfreds med Talerne.
Der blev blot fra Redaktgr Slengerik, Ven-
strebladet ,,Stubbekgbing Avis” stillet et Spgrgs-
maal, somMaler L a r s e n paatog sig at svare paa.
Det var generende. Redaktgr Slengerik ¢gn-
skede at vide, hvad Socialdemokratiet vilde ggre,
dersom det havde Majoritet i Folketinget. Jeg
mente, at Svaret burde vare formet som en Hen-
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visning til gennemfgrt Skattenzgtelse og Riffel-
bevagelse, bag hvilke Magtmidler Venstreflertal-
let i Folketinget burde have stillet sig, men Ma-
ler L arsen fandt aabenbart ingen Anledning til
at understrege dette. Han ngjedes med det diplo-
matiske men lidet oplysende Svar, at ,vort Parti i
et saadant givet Tilfelde vilde have benyttet sin
Magt med et ganske andet Resultat end det som
Venstre havde at henvise til”. En tydeligere Anvis-
ning paa, hvorledes Magten skulde vare benyttet,
var nok til at hjelpe sin Mand ud i Kristianshavns
Faengsel eller paa Vridslgse, fordi Anvisningen
simpelt hen maatte blive Oprgr. Men saa var det
da under alle Omstendigheder Venstre og ikke
Socialdemokratiet, der burde fgre an.

Hvem vilde vel for Resten have tenkt sig, at
vore Bgnder kunde ivaerksatte Oprgr? Heller ikke
Arbejderne, som — rent bortset fra det rolige,
danske Temperament — var bleven belart af Be-
givenheder i Udlandet. Barrikadekampene som
et Led i det sociale Opggr havde fgrt til Neder-
lag, og desperate eller lavede Attentater mod
Statsoverhoveder var simpelthen Vand paa Reak-
tionens Mglle og blev derved antisocialistiske.
Kampen maatte fgres med parlamentariske Mid-
ler, Verden lader sig ikke omskabe ved planigse
Voldshandlinger.

Dagen efter Mgdet i Ngrre Alslev indledede jeg
Forhandlingerne ved et offentligt Mgde i Nykg-
bing, Falster. Referatet meddeler, at jeg ,udvik-
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lede Partiets Program og paaviste de forskellige
Beskyldninger, som vore Modstandere udslynger
mod os”.

Efter hvert af de to Mgder stiftedes en social-
demokratisk Forening, og man vendte saaledes
hjem med Resultater til P. Knudsen. Samtidig
tiltraadte jeg selv Pladsen som Journalist ved ,So-
cial-Demokraten’ og prasenteredes for to af de
davarende faste Medarbejdere 1. 1. Ipsen og
Seyr Kjeldskov. Fgrstnzevnte var cand.
phil., Bladets Poljmiker og Dicipel af H ¢ r u p men
med sterkt udpregede separatistiske Tilbgjelig-
heder, som ikke tillod ham varigt Ophold i den
socialdemokratiske Journalistbaas. Jean Jack,
som han kaldtes, har i sin Bog ,,En Utopists Hi-
storie” givet en Karakteristik af sig selv og sine
Omgangsfeller fra hin Tid. Jeg skal ngjes med at
udtale min Anerkendelse af hans elegante journa-
listiske Kaardefagtning og gode Kammeratskab,
skgnt det undertiden syntes noget vanskeligt at
knytte sig narmere til Hr. Spottefuglen.

Med Seyr Kjeldskov kom jeg derimod
lettere i Kontakt. Han var oprindelig Typograf
men knyttedes efter 1882 til det under Wiin-
blads Ledelse opadgaaende Blad. Kjeld-
skov ejede en forbavsende Evne til at uddrage
Kvintessensen af en Politikers Foredrag og prente
det i et velskrevet Referat. Dertil ejede han et ikke
ringe Fond af humoristisk Sans, som gjorde ham
til skattet Medarbejder af Vittighedsbladet ,Rav-



68

nen”. Han lo ad Verdens Daarlighed paa en egen
indadvendt Maade, der rgbede Godmodighed og
Overbarenhed.

Kort efter min Ansattelse ved Bladet gik Ty-
pograferne Normann Bryn og Adolf
Decher ogsaa fra Setterkassen til Redaktions-
kontoret. Decher hgrte til de fgrende inden-
for den aldre typografiske Organisation, hvor de
konservative Elementer havde Overtaget. Wiin-
blad fik ham bort fra Konservatismen og gjorde
ham til Redaktionssekretzr. Den hgje, kraftigt
byggede Ungkarl anbragtes i Forvarelset ligefor
Trappen og rggtede sin Ind- og Udgang pligttro,
ngjagtig i Arbejdstimernes Anvendelse men noget
mistroisk og pirrelig overfor sine Omgivelser. Han
blev Redaktionens Reprasentant ved alle Sam-
menkomster, hvortil Pressen var indbudt, og for-
stod sig paa Bordets Glader.

Ved min Start som Journalist mgdtes jeg med
den i Anciennitet ®ldste Medarbejder, Literatur-,
Kunst- og Musikanmelder C. E. Jensen, hvis
Artikler i ,,Social-Demokraten havde skaffet Bla-
det Ry et langt Stykke udenfor den sarlig social-
demokratiske Kreds.

Vi vaerdsatte ham som en stilferdig Kollega,
hvis Skrift og Vasen var ligesaa zirlig som hans
Stil. Dggnpolitik interesserede ham kun lidt, men
Wiinblad fik ham dog i et enkelt Tilfzlde til
at skrive en politisk Leder. C. E. holdt sig til det
literere Omraade, hvor hans Dom aldrig under-
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kendtes. Ved sin Omtale af Realismens Forfattere
bidrog han til at afdekke Tidens sociale Brgst.
Han var selv en af hine Basunblasere, der fik den
gamle Romantiks Jerikomure til at falde.

C. E. samlede adskillige unge Kunstnere og
Forfattere omkring sig til Debat om Tidens Kul-
turopgaver. Der var Forfatterne Emanuel
Goldstein og W. Norrie, Tegneren
Kongstad, Malerne Azor Hansen og
Fridolin Johansen m. fl, og de bragte al-
tid Oprgr med sig, hvis Dagens Politik bandt den
arbejdende Journalist for starkt til Blakhuset.
Wiinblad blev Centrum i Redaktionens og
dens Gesters improviserede Sammenkomster,
var altid klar til at tage Kettere eller Tvivlere un-
der hurtig og velvillig Behandling men kunde
pludselig bryde af, naar Journalisten skgd op i
ham. Saa kom en ledende Artikel om Qjeblikkets
brendende Spgrgsmaal til Verden, eller Hr. Re-
daktgren samlede en Masse Udklip af forskellige
Blade og beordrede en Medarbejder til at skrive
en Artikel.

Jeg fik bogstavelig talt min Ilddaab ved Bladet,
da Kristiansborg Slot brendte. Det var den 3. Ok-
tober 1884 tidlig paa Aftenen, at Slotsbrandens
Udbrud meddeltes, og sammen med L. I. Ipsen
dirigeredes jeg til Brandstedet. Da Flammerne aad
sig fra den sgndre Side over mod Slottets Hoved-
facade, var jeg for mit Vedkommende af den Me-
ning, at Kristiansborg vilde blive Luernes Rov.
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Men jeg fik ikke selv Lejlighed til at fglge Bran-
den paa hele dens frygtelige Vandring, fordi Red-
aktionskontoret kaldte til Arbejde. Jeg skrev om
den forrige Slotsbrand i 1794, da Kristiansborg
blev lagt i Aske, og dermed var hovedsagelig min
Opgave lgst.

En egen Uhyggestemning hvilede over Land og
Folk efter den store Brand, hvis rygende Ruiner
var som en Illustration til den politiske Situation.
Forfatningskampen tilspidsedes. Rigsdagsopposi-
tionen mod det Estrup’ske Styre brugte sin Bevil-
lingsmyndighed til at hindre det uparlamentariske
Ministeriums Lovgivningsarbejde, men Ministeriet
styrede kun saa meget desto stzrkere mod et
Overklasseveelde med Kgbenhavns Befastning
som Fane.

Der var i de fgrste Opgangens Aar i Firserne
ikke nogen Overflod paa Socialdemokrater, som
kunde eller turde paatage sig Agitationens Opga-
ver. Og i de fleste Tilfelde maatte jeg af Sted til
Provinsén. De nyvalgte socialdemokratiske Folke-
tingsmaend Holm og Hgrdum vilde man hgre
alle Vegne, og naar P. Knudsen eftes vidtlgi-
tig Brevveksling stak mig ud som Erstatning, var
det ikke altid lige morsomt for de paagaldende
Parter. Skgnt sidst i Tyverne saa jeg meget ung-
dommelig ud og mgdtes straks med nogen Mistro.

Da jeg saaledes en Gang skulde dirigeres til Ka-
lundborg, hvor der var stiftet en Forening med en
Skreder Bergstrgm som Formand, var Afta-
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len pr. Brev, at jeg skulde kendetegne mig ved at
holde et Eksemplar af ,Social-Demokraten’ i
Haanden og blive staaende paa Perronen til alle
Rejsende var gaaet. Det forlgb programmassigt.
men da den lille Skraeder kom mig paa nart Hold,
gik der et Drag af Skuffelse og Fortrydelse over
hans Ansigt. Han maalte mig fra Top til Taa, og
spurgte derefter med slet skjult Ironi ,,om det var
mig, der skulde tale ved Mgdet, om jeg var
Journalist M e y e r?* Det bekraftedes. Skrederen
sukkede og sagde: ,Naa, ja lad os saa gaa”! og
fgrte mig til Jernbanehotellets Restavrant hvor der
sad nogle Bestyrelsesmedlemmer, som han hvis-
kende indviede i ,Skandalen”. Man spurgte mig
dernzst medlidende, om jeg var sulten, hvilket be-
kraftedes, og saa overlodes jeg til mig selv.

Mgdet om Eftermiddagen Kl. 4 var starkt be-
sggt, og mit Foredrag gvede en saa gunstig Virk-
ning paa Skrader Bergstrgm, at jeg invitere-
des til at komme igen en anden Gang. .

I 1908, fireogtyve Aar efter mit fgrste Besgg i
Kalundborg mgdtes jeg med Skrader Berg-
strgm paa Chikagos jernbanestation. Han var
lyksalig ved Gensynet med en Partifzlle og
Landsmand, og vi kom til at tale om gaml eDage.

Ved De, hvad jeg tenkte om Dem, da vi fgrste
Gang mgdtes?” spurgte han.

nJa vell” svarede jeg. ,De tenkte, at jeg var en
stor Dreng, og at Mgdet vilde blive en Fiasko”.

Han bad undskylde, og vi lo begge.
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Et lignende Tilizlde med komisk Anstrgg kam
navnes fra Oprettelsen af den socialdemokratiske
Partiorganisation i Fredericia 1885. Nuvazrende
Forsvarsminister L. Rasmussen, der dem
Gang som ung Typograf overvaerede Mgdet, for-
teeller fglgende:

Mgdets Dirigent, Peter Dupont narede
stor Engstelse for Forlgbet af dette offentlige Mg-
de, som havde samlet fuldt Hus i Forsamlings-
bygningen, og hvor ikke saa faa Hgjremznd hav-
de indfundet sig. Hans ZLEngstelse refererede sig
til Talerens grgnne. Ungdom. Hr. Peter Du-
p ont aabnede selv Mgdet og blev uden Afstem-
ning valgt som Dirigent. Han gav derefter Ordet
til den indbudte Taler, Journalist A. C. Meyer
fra Kgbenhavn.

Foran Tribunen, hvorfra der taltes, var der en
temmelig hgj Balustrade. D u p o n t satte sig paa
en Stol, men dukkede saa langt ned, at Balustra-
den helt skjulte hans Hoved. Saa var han indtit
videre fri for at se en Forsamling, som maaske
vilde trekke paa Skuldrene eller udlé Taleren fra
Kgbenhavn.

Men efterhaanden som Foredraget gled, be-
gyndte Peter Duponts Hoved at blive syn-
ligt for Forsamlingen. Til Slut sad han helt rank,
og da Foredraget var forbi, rejste han sig i sin
fulde Hpjde og spurgte nasten udfordrende, , om
der var nogen, der ellers gnskede Ordet, for saa
kunde de malde sig hos ham”.
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Disse Mgder i Provinsen, baade i Kgbstader og
Landdistrikter, bidrog ikke saa lidt til Oprettelse
af Organisationer, som i Tidernes Lgb har faaet
stor Indflydelse paa den politiske Udvikling. Alene
i det fgrste Aar efter Folketingsvalget i 1884 var
jeg ude til ca. et Hundrede Mgder, fik rig Lejlig-
hed til at kende Naturen og Menneskene men var
noget nervgs ved Tanken om, hvorledes jeg vilde
klare min store Debut som Taler ved Partiets
Grundlovsfest, som 1885 for sidste Gang skulde
afholdes ved den slesvigske Sten i Dyrehaven. Nu
gjaldt det om at blive slaaet til Ideens Ridder, bli-
ve kendt i alle Fag, omtalt i alle Blade.

Jeg skrev min Tale, der skulde handle om ,det
internationale Princip”, og fjorten Dage fgr Fol-
kefesten kunde jeg den udenad. Min Kone hgrte
mig i den. Og saa kom det store Pjeblik, da Fe-
stens Dirigent, Folketingsmand Hgrdum gav
mig Ordet.

Foran mig saa jeg den tusindtallige Forsamling,
for hvilken jeg skulde aabenbare min Visdom, og
som jeg skulde retlede i Kampen for Fred og Fad-
reland. Krigsminister Bahnson havde anvist
Kgbenhavns Befastning som Maalet. Jeg unge
uprgvede Mand i Storpolitik skulde gaa den stik
modsatte Vej. Jeg fglte Ansvaret, men den Unges
Ildhu rev alle Hensyn til Side. Stod der ikke i den
Sang, jeg selv havde skrevet til Festen:

Op til Kampen, I Arbejdets Helte,
op at havne Aartusinders Tvang!
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Men alle disse Qjepar, som stirrede mig i Mgde
dernede fra! Aa hvad, jeg havde jo lart Lektien
udenad, og det gik helt god de fgrste Par Mi-
nuter. Men saa kunde jeg ikke huske Gangen i Fo-
redraget. Lynsnart slog det ned i mig: Hvad nu?
Jeg nippede til et Glas Vand og besluttede at tale
uden Hensyn til Manuskript. Det gik over al For-
ventning godt — hvad Bifald angik. Maaske ogsaa
et Stykke derud over.

Under Provinsagitationen var det Regel at til-
sende Bladet telegrafiske Meddelelser, der fik den
forngdne Udstyrelse og gav Besked om Partiets
Fremgang udenfor Kgbenhavn. De sarlig store
Mgder forbeholdtes stadig Holm og Hgrdum
og refereredes indgaaende, medens ,flyvende”
Agitatorer som den djerve Smed Ferdinand
Hurop, Buldrebassen V. T. Ho l s t og jeg maat-
te levere korte Telegrammer. Et, som Holst af-
sendte fra en Agitationsrejse, havde fglgende
knappe Ordlyd:

Horsens 1000 Deltagere. Ned med Estrup. Politime-
ster gnaven. Holst leve. Send 40 Kroner.

To store Begivenheder praegede Aaret 1885.
Den fgrste var Finansprovisoriet af 1. April. Ved
dets Udstedelse var jeg paa Agitation i Dstjylland
og talte selve Provisorieaftenen i Aarhus sammen
med Redaktgrerne Harald Jensen, Pastor
Laursen og Emil Marott ,Dragonerne
holdtes i Beredskab.”
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Sammen med Marott havde jeg varet paa
en stgrre fjorten Dages Tourné til en Rakke jy-
ske Byer. En Nat sad vi fast i Limfjorden ud for
Lggstgr og kom en Dag for sent til Nykgbing
Mors. Det var for saa vidt et Held, som et af Byens
Hgjremend lejet Hornorkester, der skulde spille af
alle Livsens Krafter i et Lokale ved Siden af
Mgdesalen, brendte inde med Musiken. Mgdet
blev holdt alligevel Dagen efter, indvarslet af By-
ens Trommeslager.

I Viborg havde vi talt ved et Mgde, hvor For-
samlingen i udpraget Grad bestod af Soldater. De
fleste af dem indmeldte sig i den nyoprettede
socialdemokratiske Forening. Men de maatte rig-
tignok Dagen derpaa udmalde sig i Fglge hgjere
Ordre.

Den anden stor Begivenhed var Lockouten, som
Fabrikanterne i Smede- og Maskinfaget etablerede
overfor deres Arbejdere. Hgjrebladet , Avisen”,
som bar Hadets Fane i Kampen mod Fagforenin-
ger og Socialdemokrati, foreslog Arbejdsgiverne
over hele Landet at kaste deres Arbejdere paa Ga-
den, og Raadet fulgtes af de kgbenhavnske Fa-
brikanter, da Arbejderne forlangte en Minimallgn
af 27 @re Timen.

Denne Lockout fik politisk Karakter, rettet sbm
den var mod Organisationsretten og mod en Ar-
bejderklasse, der sammen med Liberalismen i Kg-
benhavn og Venstre paa Landet vargede Befolk
ningens grundlovsmassige Frihed. Der afholdtes
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en Rakke Mgder i Provfnsen, ved hvilke ledende
Venstremznd tilsagde Arbejderne Stgtte. Den
udeblev ikke. En sarlig Form for Understgttelse
var de Naturalier, Bgnderne sendte ind til Hjzlp
for de Udelukkedes Hjem. P. Knudsen var i
steerk Aktivitet med at nedsalte Flaesk, der ind-
kom til Hovedkvarteret i Rgmersgade 22. Han fgl-
te sig meget stgdt, da jeg under et Samvear paa
Redaktionskontoret kom med en spggefuld Be-
merkning om ,P. Knudsen med Armene i Svine-
tgnden”. Jeg regnede ham virkelig i fuldeste Maal
hans Arbejde til Lre.

Under Lockouten, som varede i et halvt Aar
og i Understgttelse kostede ca. 250.000 Kr., hav-
de jeg ofte Lejlighed til at leegge et Lod i Vagt-
skaalen til Fordel for de Udelukkede. Landboerne
var lydhgre overfor Kravet om Organisationsret-
tens Ukrankelighed. Og at Arbejderklassen hav-
de valgt et Par Socialdemokrater ind i Folketinget
virkede interessant. Det havde de Herrer Hgjre-
meand i Hovedstaden godt af! Over Uviljen mod
Estrup glemte Bgnderne ,det rgde Spggelse”.
Ak, dette ,Spggelse’ eksisterer jo slet ikke. Jeg
sggte at ggre mine arede Tilh¢rére fra Bonde-~
landet opmarksom paa, at Socialdemokratiet er
den ivrigste Forsvarer af Ejendomsretten, altsaa
ogsaa af den arbejdende Bondes Ejendomsret. Han
troede maaske ikke rigtigt paa mine Ord. Det var
hans Fejl. Men han vidste, at der behgvedes



71

grundlovsmassig Frihed til Varn for Ejendomsret-
ten, og at Estrup havde kranket Grundloven.

Til mine store Minder fra hin Tid hgrer en Ud-
tur fra Aarhus til Himmelbjerget, hvor Venstre-
hgvdingen Christen Berg og hans narstaa-
ende jyske Rigsdagsmeend havde stavnet til Fol-
kemgde. Jeg bragte en Hilsen fra de kgbenhavnske
Arbejdere, som stod Side om Side med Landbe-
folkningen i den politiske Kamp. Chr. Berg
fikserede bag de skarpe Briller denne kgbenhavn-
ske Udsending. Kunde saadan en Knagt snakke
med?

Jeg syntes godt om Chr. Berg og fandt ham
overbarende. Men jeg havde da for den Sags
Skyld ikke sagt for meget.

Pavserne mellem Slagene ude i Provinsen ud-
fyldtes af journalistisk Arbejde paa Ngrregade 5,
hvor Seyr Kjeldskov og jeg bl. a. oversatte
Revolutionsmanden, gamle Wilheim Lieb-
knechts ,Breve fra Tyskland”. Dernede levede
man endnu under Undtagelsesloven. Store Bis-
marck hist, lille Estrup her! Vi fulgte med spaendt
Interesse Socialdemokratiets KampiLassalles
og M arx’ Fadreland. De gvrige Kulturlande stod
os — med Urette — meget fjernere.

Revolverskuddet paa Toldbodvejen.
Da jeg ikke kom paa Vridslgse. — Enfant terrible.
Den 21. Oktober 1885 aifyrede Typograf Ju-
lius Rasmussen to Revolverskud mod
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Konsejispraesident Estrup, da denne vilde gaa
ind ad Porten til sin Bopal, Toldbodvej 26. Den
fgrste Kugle prellede af mod en Frakkeknap, den
anden gik ind i Porten. Estrup tog Attentatet
med Ro, Attentatmanden arresteredes.

Men Begivenheden, som hurtigt spredtes over
Byen og satte Telegrafen i Bevagelse, vakte vold-
somt Rgre overalt. Vi sad paa ,Social-Demokra-
ten’’s Kontor og spejdede hvert (jeblik mod Gaar-
den i den Tro, at Politiet kunde komme og standse
Bladets Udgivelse under Paaskud af, at Julius
Rasmussen var Medlem af Arbejderpartiet og
ophidset af ,Social-Demokraten’s regerings-
fjendtlige Artikler. Det hed sig blandt Medarbej-
derne, at Forretningsfgrer H @ r d um var rejst til
Malmg med Pengekassen for at hindre Beslag-
leggelse af Bladets Midler.

Men Dagen gik roligt. I p s e n skrev Artikel om
Attentatet og gjorde sig lystig over Christian
den niendes Telegram til Estrup, i hvil-
ket Kongen takker Gud, fordi ,,Misgarningen mis-
lykkedes, og at De (Estrup) straks derefter har
kunnet deltage i et Middagsselskab”.

Det var imidlertid klart, at Begivenheden vilde
blive udnyttet imod Oppositionen. Ramme Social-
demokratiet alene, saaledes som det var sket i
Tyskland efter Hodels og Nobilings At-
tentater paa gamle Kejser Wilhelm, kunde
der jo ikke godt vare Tale om. Venstres Mznd og
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Blade havde brugt saa voldsomme Udtryk mod
Regeringen, at de socialdemokratiske Agitatorer
daarligt kunde hamle op med dem.

Folketinget blev oplgst, og den 27. Oktober
1885 udstedtes to nye provisoriske Love. Den ene
bestemte Oprettelsen af et militert Gendarmeri-
korps (,de lyseblaa’”), den anden bemyndigede
Justitsministeren til at skaffe ekstraordiner Poli-
tihjelp.

Man aandede lidt lettet. Var det dog ikke varre!
Men allere den 2. November 1885 kom Justitsmi-
nister Nelle man med et provisorisk Tilleg til
Straffeloven, hvorefter ,den, som i Tale eller
Skrift, henvendt til Publikum i Almindelighed el-
ler til Forsamlinger eller igvrigt paa en den offent-
lige Ro og Orden faretruende Maade ophidser
Klasser eller Dele af Befolkningen til Had eller
Forbitrelse eller til Voldsgarninger imod andre
Klasser eller Dele af den, straffes med Fangsel.”

Nu havde en Agitator de bedste Udsigter til at
komme ,,i Spjzldet”. Jeg blev da ogsaa fgrste
Gang tiltalt for Udgivelsen af en Sangbog og ved
Kriminalretten idgmt 14 Dages simpelt Fangsel,
skgnt jeg overfor Assessoren i den paagaldende
Kriminalret havde paavist, at de fleste af de op-
hidsende Sange var skrevet af Carl Ploug,
Oprgrsmand i Fyrrerne, Hgjre-Landsthingsmand
i Firserne. Det kan vare nok at citere nogle Lin-
jer fra en af Plou gs ophidsende Sange:
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Henover Tidens Hav der gaar
en Dgnning dgd,
ved Styret Vold og Vilkaar staar,
og Sandhed lider slette Kaar
og Frihed Ngd.

Ordene passede jo nasten som Fod i Hose til
den Estrupske Periode. Men dem bl. a. blev
jeg altsaa dgmt for. Varre var det, at hele Opla-
get af Sangbggerne konfiskeredes. Det var et stort
gkonomisk Tab for baade mig og Bogtrykker
Victor Petersen. Men Dommen blev ap-
pelleret, og den liberale Politiker Hgjesteretssag-
fgrer Octavius Hansen fgrte Sagen. Dyb
Alvor beherskede Dommerne under Oplasningen
af Digtene, idet Aktor dog undgik Carl Ploug.
De hgje Dommere bevarede deres Alvor til det
Qjeblik, da Aktor som Bevis paa Sangbogens
Hjemfalden under Straffeprovisoriet citerede et
Vers:

Gamle Estrup laa

uden Dyne paa,

og han selv nok ska’
ha’ den sparket a’,

da den gamle Strik

ingen Penge fik

og den provisoriske begik.

Da lo de hgje Dommere. Og naar Hgdjesteret
lér — i al Fald i politiske Sager — er der Haab
for den Anklagede. Jeg blev frikendt, og ca. 3000
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Sangbgger, som var oplagret i Domhusets ,, Tivo-
li“, kgrtes i Triumf til Rgmersgade 22. De gik af
som varmt Brgd for 1 Kr. pr. Styk, og Bogtryk-
ker m. fl. fik deres Penge.

Om hele denne politiske Periode er der fortalt
udfgrligt i C. E. Jensens og Borgbjergs
»S0cialdemokratiets Aarhundrede”, i S. Wiskin-
g es ,Grundtrek af vor Forfatnings Historie gen-
nem Tiderne” og andre Varker. Jeg skal blot for-
telle, at min Agitation kun har indbragt mig 5
Dages Vand og Brgd, hvilket dog var Konverte-
ring af en Bgde paa 200 Kr. for Fornarmelse mod
Redaktgr Damkier i Rudkgbing. Vi havde dis-
kuteret Politik ved et offentligt Mgde der i Byen.
Mgdet endte med Vedtagelse af enResolution imod
det Estrupske Styre, men Hr. Damkier
sendte ,Nationaltidende’” et Telegram, i hvilket
Mgdet udtrykte sin Anerkendelse afHr. Estrups
Politik. Dette stemplede jeg som lggnagtigt og
uhaderligt og blev dgmt. Men jeg tog altsaa de 5
Dages Vand og Brgd i Kristianshavns Fangsel.
Fra min Celle var der Udsigt til ,Manden paa
Frelserens Kirke”. Det var lykkedes mig at smugle
en Stump Blyant og noget hvidt Papir ind i Cel-
len. Jeg tegnede et Dambrat paa Papiret og la-
vede Brikker af Rugbrgdet. Saa spillede jeg Dam
med mig selv og morede mig over min Kontrapart,
naar Faet gjorde et galt Trek.

Paa den Maade fik man noget af Tiden til at
glide. Hvad Forplejningen angaar, var den jo gan-
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ske vist saa ensformig, at man havde ondt ved
at skelne mellem Frokost, Middag og Aftensmad.
Der skulde under alle Omstazndigheder nogen
Fantasi til. Vanskeligere var det at holde Varmen,
men det lykkedes dog nogenlunde ved at ggre
Gymnastik i Cellen. Vand- og Brgdstraf kan have
farlige Virkninger for Fordgjelsen. Jeg fik af en
Fangselsbetjent det Raad at leve nogle Dage ved
Mzlkemad, naar jeg var lgsladt. Men da jeg kom
hjem, stod Middagen paa Zblesuppe og Heste-
bgf. Disse Livretter lod jeg vederfares fuld Ret-
feerdighed og slap godt over det.

Naa, hvad —, den Smule Fangsel paa Kristi-
anshavn er ikke verd at tale om. Men naste Gang
var den lige ved at staa paa Vridslgse. Ved en
Folkefest paa Fealleden den 5. Juni 1888 talte jeg
om Socialismen. I ,Social-Demokraten”s Referat
af Talen hed det:

nFattigdommen vil fgrst forsvinde, naar Socialis-
men drejer Halsen om paa den. Hidtil er der kun fgrt
Gurillakrig, men det kan ikke vedblive i La&ngden, og
kommer der en international social Revolution, vil Blo-
det komme over Udbytterne og deres Garninger.”

n»Avisen” var straks paa Farde og udlagde dis-
se Ord som oprgrsk Tale, der i hgj Grad burde
rammes af Straffeprovisoriet. Der fulgte en Til-
sigelse om at mgde paa Domhuset, hvor en yngre
Lovens Haandhaver optog et forelgbigt Forhgr.
Han vilde garne vide, hvad jeg havde ment med
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en ,social Revolution”. Da jeg i det paagaldende
Tidsrum var ivrig Theoretiker, gav jeg Manden et
Kursus i M ar x’sk Socialisme. Han skrev og ret-
tede, slettede og svedte og var formodentlig lige
klog. Det var for saa vidt ogsaa ligegyldigt, for
jeg blev tiltalt og ventede en Dom for oprgrsk
Tale. Men i Anledning af Kong Christian den nien-
des 70 Aars Dag og 100 Aars Dagen for Stavns-
baandets Lgsning ophavedes Straffeprovisoriet,
Tiltalen faldt vak, og jeg gik i Tivoli, som i hin
Sommer var indlemmet i den store nordiske Ud-
stilling.

Allerede Aaret forud, da der var udskrevet nye
Valg til Folketinget, udpegedes jeg som Kandidat
i 8. Kreds (Nyboder). Jeg gnskede ingen Kandi-
datur, hverken i 8. Kreds eller andet Steds, en.
Sarhed som bundede noget i min Uvilje overfor
Socialdemokratiets politiske Alliance med Venstre.
Som Fglge af den dagzldende Valglov maatte de
to Partier snakke sig til Rette med hinanden om
Opstilling af Rigsdagskandidater, og hver Gang
Socialdemokratiets Ledelse foretog sig noget, som
bergrte de to Partiers indbyrdes Stilling, skulde
der tages Hensyn. Jeg havde opfundet Sztningen
n»Hvad vil Venstre sige”? Den brugtes ironisk af
Redaktionens yngre Elementer, naar en eller an-
den i Tale eller Skrift havde slaaet lidt til de po-
litiske Skagler. P. Knudsen var efter os. Han
holdt strengt paa det politiske Samarbejde i Valg-
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tider, og han havde praktisk talt Ret som Sager-
ne laa.

Da jeg nagtede at lade mig opstille, sammen-
kaldtes et Partimgde i Rgmersgade. Hgrdum
belyste i milde Ord min Stedighed og henstillede
at der straks stemtes om min Opstilling i 8. Kreds.
Det skete omgaaende og Vedtagelsen var ensstem-
mig.

Jeg var altsaa Folketingskandidat og holdt et
Par Valgermgder, ved hvilke min Kandidatur stgt-
tedes af Redaktgrerne Secher og Witzan-
sky. Og saa kom den vigtige Dag, da jeg i det
gamle Husarernes Ridehus i Grgnningen traadte
frem paa den store Tribune forat krydse en Klin-
ge med Hs. Excellence, Marineminister Ra v n.

Som ganske ung Mand havde jeg en Nat drgmt,
at jeg stod paa en stor Platform for at tale til en
Folkeforsamling. Og i det Pjeblik, den myndigeLe-
der af Valghandlingen i 8. Kreds, Kommandgr
Carstensen gav mig Ordet og jeg stod An-
sigt til Ansigt med Valgerfolket, randt Drgmmen
mig i Hu. Jeg tog den til Efterretning og anstillede
et flygtigt Skgn over mine arede Tilhgrere. Hvil-
ken pregtig Kempebuket af vejrbidte Sgulke og
andre Nyboders Skaggebasser!

Jeg kom straks ud i hgj Sg. Fgrend jeg endnu
havde oplgftet min milde Rgst, kom der Tilraab
fra flere Sider:

»Sikken en Knaegt//!

»Han har jo ikke en Gang Valgret”!
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Og saa videre.

Jeg tillod mig at oplyse de zrede Valgere om,
at jeg var henved 29 Aar gammel og altsaa i Hen-
hold til den Grundlov (Valglov), som Hdjre el-
skede saa inderligt, var berettiget til at stille mig.
Saa blev der tilpas Ro, men det varede ikke len-
ge. Som et Bevis paa Hgjres Magtmisbrug anfgrte
jeg bl. a., at man paa Holmen havde nagtet so-
cialdemokratiske Arbejdere Haderstegnet for 25
Aars tro Tjeneste.

Lenger kom jeg ikke. Et frygtelig Uvejr brgd
lgs. Folkehavet var i den voldsomste Bevagelse,
saa Ulkene havde ondt ved at holde Balancen.

»Det er Lggn”! raabtes der. ,Ned med ham!
Smid ham ud’!

Forgaves prgvede jeg at besvarge Stormen.
Man vilde ikke hgre mere af den Valgtale. Kom-
mandgr Carstensen tog til Dirigentklokken.
Forgaves.

»De maa hellere traede tilbage,” sagde han, og
jeg syntes at kunne se et Glimt af Fryd i hans
Qjne.

Men saa skete der det, som i hine Dage var
voveligt for en Arbejder i det Offentliges Tjeneste.
Baadebygger Olsen, en lille sympatisk Mand
og trofast Partifelle, gik hen til Kommandgren
og bad om Tilladelse til at rette et Par Ord til
Forsamlingen, hvorved han var sikker paa at kun-
ne skaffe Ro.
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»Det kan ikke tillades, og det kan heller ikke
nytte noget,” l1gd Svaret. ,Folk er jo rasende.”

Men Baadebygger Olsen gav ikke tabt og
fik Lov til at fremsatte en kort Bemarkning.

Og under aandelgs Stilhed i Forsamlingen sag-
de han med rolig og klar Stemme:

»Naar A. C. Meyer har udtalt, at der er Tilfzlde,
hvor man har nagtet socialdemokratiske Arbej-
dere Hederstegnet, har han denne Oplysning fra
mig, og den er sand.”

Det var Ord, som gjorde Virkning. Jeg fuldfgr-
te min Valgtale.

Men der var En, som ikke faldt til Ro, og det
var Marineminister Ravn. Efter Olsens Ord
gik han op og ned ad Tribunen. Den ellers saa
godmodige lille Mand var starkt ophidset.

~Det skal han faa betalt”! hvasede han.

Men da Valghandlingen var forbi, vekslede jeg
et Par Ord med den vrede Ekscellence og bad
ham betenke, at Baadebyggeren, Arbejderen i
Flaadens Tjeneste, havde vist sig som en modig
Mand, hvad en Marineminister og Admiral burde
respektere. Jeg henstillede, at O ls e n fik Lov at
blive i sin Plads.

Min hgjterede Modkandidat smagte lidt paa
det.

»vel”, sagde han. ,Olsen bliver ikke afskediget.
Men han har i hgj Grad forsét sig.”

Derved blev det.

Valgets Resultat var, at jeg fik 540 Stemmer,
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Marineministeren 1470. Men Mestre og andre Fo-
resatte sad rigtignok ogsaa og kongtrollerede
Stemmeafgivningen.

Efter kun faa Aars Virke i Arbejderklassens Tje-
neste var jeg kommen frem i Fgrernes Rakke,
valgt som Medlem af Partiets Hovedbestyrelse
og opstillet som Folketingskandidat. Men mine
Interesser pegede ingenlunde mod noget Fgrer-
skab. Jeg var Agitator med Fribytterens bri-
stende Evne eller Ulyst til at underkaste sig, en
politisk Sghane, som satte Kursen efter skiftende
Oplevelser. Men tro mod Sagen. Er der Tale om
Krigshelte, s=tter jeg Sgren Norby hgjere
end baade Niels Juel og Tordenskjold.
En Pirat og dog sin Konge tro!

I Anledning af Valget i 8. Kreds havde min ud-
mearkede Chef, Redaktgr Wiinblad skrevet en
Artikel, i hvilken hans unge Medarbejder karak-
teriseredes paa fglgende Maade:

Man kommer til at teenke paa, at saaledes maa de
have set ud, Barrikadekemperne i Paris, naar de
med Gevaret i Armen og Ansigtet svaertet af Krudt-
rgg, glgdende af Begejstring, med opspilede Nase-
bor og flagrende Haar opildnede deres Kampfaller
for den Sag, de tjente. Den ydre Staffage mangler
hos Meyer, Personligheden er den samme,

Han er fgrst og fremmest Agitator, en udmarket
Agitator. Rundt om i Landet, ligefra Vesterhavets
Klitter til den yderste Spids mod @st, overalt har
han drevet Socialismens Kile ind i Samfundet mgre
Ved. Mangfoldige Steder har han begyndt paa bar
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Bund, har taget fat hvor Uvidenheden, Bornerthed
og Forknythed stod op om ham som en Mur. Og
han har ikke rastet, fgr han havde revet dem med
sig, faaet dem til at lukke @jne og Qren op til de
saa, at der var Lysning forude, dér hvor han pege-
de frem ad Vejen.”

En Mand med et saadant offentligt Skudsmaal
undgaar naturligvis ikke Partigenvordigheder. Jeg
havde stundom Indtryk af, at man iagttog mig med
en vis Mistenksomhed. Var jeg mon ikke en ung
Zrgaerrighed, som vilde albue mig frem til Fgr-
stepladsen? Uden egen Skyld havde jeg paadra-
get mig P. H o1 ms Uvilje. Efter Folkefesten den
5. Juni 1888 havde Henrik Cavling skrevet
nogle Linjer i ,,Politiken”, i hvilke han drog Sam-
menligning mellem P. Holm og mig som Folke-
talere. Der stod, at Hr. Meyer ,er vistnok for
Tiden den Mand, Arbejderne hgrer paa med stgrst
Forngjelse.” Det skulde Cavling aldrig have
skrevet, thi det krenkede Peter Holm, der
havde sin Forfangelighed ligesom alle andre Men-
nesker. Han var ubestridelig Partiets magtigste
Mand i hin Tid, genvalgt i 1887, da Hgjre fik Re-
vanche for Nederlaget i 1884, og Socialdemokra-
tiets eneste Reprasentant paa Rigsdagen i Peri-
oden 1887—90. Den lille, lidt svaere, men smukke
Mand med det sorte Skag og dito Haarfylde gjor-
de et godt Indtryk, naar han var i Stemning, og
ved Folkemgdet virkede hans flammende Pathos.
sterkt paa Tilhgrernes Sind. Men ofte, naar han
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kom til Bestyrelsesmgderne i Socialdemokratisk
Forbund forekom han mig som en mgrk Torden-
sky, der sejlede ind over min Frejdigheds blaa
Himmel.

Retferdighed byder mig at sige, at hans Uvilje
mod mig bundede dybere end i Referatet fra Fal-
leden og havde sin Berettigelse. Jeg var for egen-
artet, noget partistridig, et enfant terrible,
der stundom voldte Vanskeligheder baade indad-
og udadtil.

Men jeg var sardeles brugbar som Agitator,
og Agitationen var min Lyst. Hgj Himmel, Hori-
sont og Studie af Menneskesind. Her var Noma-
dens ZLtling i sit Es. Og paa én Gang Taler, Van-
dringsmand og Korrespondent.

Jeg gengiver her et Referat fra en Jyllandstour-
né. Det maler Tiden og Manden, som de var.

En Vandring i Vestlandet.
De Bgvling Bgnder.

Hvorledes en socialdemokratisk Agitator har kunnet
finde Vejen aaben til et af de vestlige Sogne i Jylland
mellem Heden og Havet?

O, intet er simplere! Ved Tusinder af Traade traek-
kes Socialismen henover Landet. Bondesgnner henter
f. Eks. ,de revolutionzre Ideer” under Studeringer i
Kgbenhavn; de gnsker at presentere Sagen for Hjem-
landet og vips — den Estrupske Stats Jernbane befor-
drer den kgbenhavnske Agitator til Pladsen!

Bgvling Sogn med sine 8 a 9 Hundrede Mennesker
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kendtskabet bliver til gensidig Forngjelse; Sognebebo-
galder for Jyllands bedst oplyste, og da Venstretale
og ,folkelige Foredrag” i Langden bliver for tarvelig
en Kost, har Socialisten let ved at finde Gehgr. Be-
boerne griber den bagvaskede Lare med velvillig In-
teresse og Forstaaelse; Socialisten ser et Stykke Folke-
liv, som giver ham Anledning til at besk®ftige sig med
hidtil halvvejs ukendte og ofte miskendte Bondefor-
hold.

Bgvlingerne har bl. a. en Scavenius’k Kirke, en Valg-
menighedskirke, en Friskole og et Andelsmejeri. Det
sidste lader sig let bringe i Overensstemmelse med So-
cialismen, og det forstaar en Bgvlingbonde godt nok,
naar han kan sige: ,Ved do hva’, a tinker vi anner har
osse vor Socialisme i @ Goer dehr!” Og hvad nu det
religigse Liv angaar, maa det erkendes, at den grundt-
vigianske Valgmenighed, som tazller omtrent Halvde-
len af Sognets Sjale, har gennemfgrt Socialismens pro-
grammassige Fordring om Religionen som Privatsag,
idet den selv maa Ignne sin Prast.

Den ejendommelige, frisindede Kristendom, Grundt-
vigianerne hylder paa mange Steder i Landet, har ofte
et strengt asketisk eller venstrepolitisk Prag. Ikke saa
i Bgvling i al Fald. Man marker kun, at man her har
at ggre med frisindede Folk, som ikke gnsker uved-
kommende Indblanding i deres frie Aandsliv. Og da
man intet Steds i Verden kan leve uden Brydninger,
har de gamle og de unge Bgvlinger lagt sig lidt ud
med hinanden i Spgrgsmaalet om, hvem der skal fg-
re an.
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Grundtvigianerne vil have Ret til at vaige Larer-
krefterne, fordi det er dem om at ggre, at der be-
staar et virkeligt Tillidsforhold mellem Hjemmet og
Skolen. De stiller denne Fordring ved Siden af, ja
maaske endogsoo over Fordringen om Skolens For-
pligtelser til at skaffe de fattige Bgrn en ligesaa stor
Uddannelse som de Riges. Socialdemokratiet fasthol-
der Statens Forpligtelse til at bygge Skoler og udstyre
dem med alt Materiel, men Befolkningen faar Indfly-
delse paa Valget af Larerne. Grundtvigianerne gaar
saa meget hellere med til denne Ordning, som det
baade i Bgvling og andre Steder er temmelig besvar-
ligt for de skattebetyngede Kommunemedlemmmer at
afse nok til at faa en virkelig tidssvarende Friskole.
Ikke at tale om Lareren, som maa slide sig igennem
med 600 Kr. aarlig.

En Proletarkoloni.

Vi tager en Tur til Thorsminde, en lille Fisker-
landsby paa Gransen af Nissum Fjord og Vester-
havet. | en fladbundet Sejlbaad krydses der over
Fjorden. Men Stranden er saa lav, at Baaden ikke
kan legge til, og saa faar man sig baa den Bgvling-
Uhrmagers Ryg en Ridetur gennem en halv Snes Alen
Vand, fgr man atter har fast Grund under Fgdderne.

En god Fjerdingvej over Sandmarker til man naar
Thorsminde giver Anledning til at studere Egnen. Til
venstre Fjorden, til hgjre Klitterne, hine Vesterhavs-
banker, hvis Vegetation vasentlig kun er Marehalm
og Graaris. Disse sidste er lavstammede Buske,
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Sandegnens Skove, der om Vinteren afgiver et brug-
bart Brendselsmateriale i Hytterne. Dyreverdenen re-
prasenteres af Faareflokke, der sgger sig det sparsom-
me Gras i Klitterne og endda mod Lovens Bogstav.
Faareejerne bliver hvert Aar mulkterede — for et
Syns Skyld —, og Faarene grasser saa videre. Til
venstre er der store, men magre Grasgange, Koloni-
ens Fealleseje, hvor Kgerne frister Tilvaerelsen, indtil
Vinteren og Havstormene jager dem ind. Det skal
dog gaa haardt til for en Thorsmindebeboer, om han
skal tage Dyrene ind, thi Hytterne har ikke Staldrum;
men til Tider kan det handes, at en Ko eller et Par
Faar anbringes ved lldstedet i en Hytte i umiddelbart
Naboskab til kravlende og legende Smaaunger.
Hytterne er omkring en Snes i Tal. Taenk Dem en
saadan Hytte! Knapt en Snes Kvadratalen Rum med
det tarveligste Bohave, hvorom fire lave Lervagge
danner Ramme om Straataget. Fattig og forpint som
den omgivende Natur ser det ud i denne Koloni, der
lever adskilt fra hele den lovpriste Kultur., Kun Tele-
fontraadene fra Lemvig vidner om Forbindelse med
det nittende Aarhundrede. Ellers ser man kun de skave,
klinede Vagge, Straataget, et Par smaa Vinduer i
Gavlene, ingen Haandvarksvirksomhed uden den, som
besgrges for Fiskerne af Koloniens Baadebygger. In-
gen Jorddyrkning uden den, som i en af Lyngtorv
gardet Sandhave formaar at skaffe en Smule Kgkken-
urter til Hytterne, og saa endda kun ved Paapasselig-
hed og flittig Anvendelse af Koggdningen.
Thorsmindefiskerne bygger og tgmrer selv deres
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Huse og besgrger alle Koloniens Forngdenheder i ma-
teriel og aandelig Retning. Man forstaar, at dette bli-
ver dem en uafviselig Pligt, naar de f. Eks. har halv-
anden Mil til den nzrmeste Kgbmand og Bager, fra
hvem Fiskerbaadene maa besgrge Omsatningen {il
eget Behov. Og ligesaa langt har de Thorsmindefolk
omtrent til Vorherres jordiske Forvaltere, Prasterne,
og til Politimyndighederne. Kolonien savner dog lige-
saa lidt Prest og Politi som den savner stedlig Pro-
duktion og Omsatning. En Gang imellem kigger en
Praest over af sig selv, men Politiet kommer kun, naar
Fiskerneverne alene ikke har kunnet klare ,Rets-
spgrgsmaalet”.

Befolkningen lever af Fiskeri, som til Tider giver
ganske godt Udbytte. Et halvt Hundrede Kroner pr.
Mand for én Nat er ikke sjzldent, men disse Penge
for den gode Tid skal saa slaa til for hele Aaret. Det
er vaesentligst Aalefangsten i Fjordene, som Ignner sig.
Havfiskeriet er tarveligere.

Som Beskytter mod Oversvgmmelser af det Nissum
Fjord omgivende lave Land blev der for flere Aar til-
bage bygget et anseligt Slusevark til flere Hundrede-
tusinde Kroner. Mod dette Slusevarks selvlukkende
Porte bryder Vesterhavet nu forgaves sine Bglger;
Egnen er sikret. Men Opgaven: At tgrlegge Fjorden
bgr ligge til Efterkommerne. Estrups Stat har ikke
Penge til slige Foretagender, selv om Tgrlegningen
vilde give den naste Generation fortrinlige Grasmar-
ker og ggre Ejendommenes Vardi mindst en halv
Gang stgrre end nu.
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Slusevarket har sin Inspektgr, som tillige staar for
Redningsvasen og Strandforhold i denne Egn. Han
er Koloniens Konge og bor elegant sammenlignet med
Fiskerne.

Til Mgde.

Vestlandets Bgnder, hvis Flertal har Bergs ,Lem-
vig Folkeblad” til stedligt Organ, behgver kun ét Aver-
tissement om Mgdet. Resten besgrger den mundtlige
Overlevering.

Mellem Mejeriet og Valgmenighedskirken ligger
Forsamlingshuset, en rummelig Trazbygning med Ski-
fertag. Salen anvendes foruden ved folkelige Mgder
tillige til Gymnastik, Fegtegvelser etc. og er kort sagt
Centralpunktet for al demokratisk Idret og Folkeop-
lysning.

Klokken er 6%. Landsbydoktorens Karl har indta-
get sin Stilling som Kontrollgr ved Indgangsdgren, og
Besgget tager til. Gamle og Unge, Mand og Kvinder
stiller sig an med deres folkelige Sangbgger under
Armene, ret som til en Pradiken, hvor Sang skal ind-
lede og slutte Kirkeste@vnet. Imens stikker man Hove-
derne sammen, og nysgerrige Blikke fastes paa den
kgbenhavnske Socialist, da han indtager sit Sazde i
Salens Forgrund.

Ungdomsforeningens Formand, Skomager Jensen,
stiger op paa den Enspanders Talerstol, byder de to
Hundrede Tilstedevarende Velkommen og opfordrer til
at synge Bjgrnsons ,Lgft dit Hoved, Du raske
Gut”. Intet Landmgde uden Sang. Det prages af en



95

Alvor, som den maa findes, hvor en umild Natur, en
indadvendt Livsbetragtning og afholdende Levemaade
behersker Stemningen.

Saa faar den fremmede Taler Ordet. Han be-
gynder med at gendrive de Lggne, man har haftet
til Socialismen og drager nu Trak paa Trak frem
fra hin Verden, hvor Ngden har tatnet sig til Jammer
og Usselhed. Han viser, hvorledes andre Krzfter rgrer
sig under hele den polerte Elendighed, hvorledes Kar-
lighed til Nasten i Forening med videnskabelig Forsk-
ning og mekaniske Krafter vil omskabe hele det Liv,
der synes os som stillestaaende. Og sluttelig prasen-
terer han de socialdemokratiske Theorier saaledes som
Millioner af Arbejdere og Smaafolk har lert at for-
staa dem og kampe for dem.

Foredragsholderen har endt. Der hgres ikke et Bi-
faldsraab, men det, der er talt, er opfanget, forstaaet
og tilegnet. Skomageren stiller Spgrgsmaal og' retter
Indvendinger. Det forhgjer Interessen for Mgdet, thi
Svarene faar gjensynlig adskillige Betenkeligheder hos
Tilhgrerne til at svinde. Af de gvrige Talere bgr frem-
heves en gammel Gaardmand, som viser Faren ved
Hypoteklaanenes Indtr@ngen i Landbruget og paape-
ger det uretferdige Beskatningssystem, hvorunder de
intet — eller lidet Ejende maa bgje sjg.

Mgdet haves efter Afsyngelsen af en af Drach-
m anns Karnesange.

Dagen efter taler hele Bgvling om Mgdet, Socialis-
men, Taleren — — —
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Hver Landsbyegn har sin Forening. Her er en
Venstrevalger- dér en Ungdoms- hist en Foredrags-
forening. Vi tager en Tur til Stationsbyen Vemb, hvor
en saadan Foredragsforening har gnsket et Mgde med
socialistisk Dagsorden. Der kommer en mindre Kreds,
* hvoraf de fleste har gaaet paa Hgjskole, og Forman-
den, Lzrer Sand, tager en Tgrn med den socialde-
mokratiske Taler. 1 Venskabelighed og til Forsamlin-
gens Tilfredshed fgres denne Diskussion om Livets
stgrste Spgrgsmaal, og Socialismen har atter brudt
Modstand, spredt Tvivl, vundet Venner.

Manden i den blaa Kappe.

Jeg tenker ved denne Overskrift ikke paa Gendar-
merne, af hvilke Jyllands Vesteregn slevfiglgelig ogsaa
har faaet deres Part. Nej, Manden i den blaa Kappe
er Vesterhavet, Jyllands revolutionzre Naturkraft.

I sterk Blast og under Regnbyger kgrte vi fra
Bgvling ad Landevejen til Bovbjerg, forbi Marker af
usadvanlig god Jordbonitet. Paa nogle Steder stod
Kornet endnu — midt i Oktober — ude i Haes, ven-
tende paa tgrt Blaesevejr; andre Steder var Plgjningen
i fuld Gang.

Endelig dukker Havet frem bag lave Skranter, me-
dens vi nzrmer os Bovbjerg Fyr. Og efter et kort
Ophold paa Gastgiveriet mellem Landsbyen Ferring
og Fyret begynder Udflugten langs Bovbjergs Kam
med Vesterhavets Oprgr over 100 Fod nede.

Brglende og fnysende valiter Bglgerne sig mod
Landet, skyller Fod for Fod vak og skaber Jordskred
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og Sankninger med farlige, gr&sbevoksede Skranter,
som et Fodtrin kunde Igsne fra Bjerget, om man vo-
vede sig ud ved Randen. Havet har i det sidste Aar
taget ca. 5 Alen vak af Kysten og narmer sig truende
Fyrtaarnet. Vé de Skibe, som kommer hertil i Uvejr!
Deres Skabne vil blive lig den, der ramte det tyske
Jernskib, som nu ligger med sin Forstavn op over
Havfladen. De stivnakkede Bglger slaar rasende Pan-
den mod dens Sider, og Stormen bazrer Metallets
Klang ind over Hgjdedraget. Her rundt om ligger Lev-
ninger af de fordums Sejlere, som gik stolte fra Hjem-~
met for at sgnderslides af Vestervovvov. Masterester,
Tovvark, Ankere og hist en Skibskiste, som maaske
har tilhgrt en fattig Matros, hvis gamle Moder nu
hinsides Vesterhavet sukker over Tabet af en For-
sgrger.

Ca. 400 Alen fra Skrenterne ligger Fyrtaarnet, en
rund, af rgde Mursten opfgrt Bygning, omtrent saa
hgj som Rundetaarn. Forinden Opstigningen anmodes
man i Henhold til , Ministeriets @nske” at notere sig
i en Fremmedbog, i hvilken Hs, Excellence Marine-
ministeren er opfgrt som fgrste Besggende. ,Social-
Demokraten”“s Korrespondent noterer Hs. Excellences
Modkandidat ved Valget i Kgbenhavns 8. Kreds.

Selve Fyrets Lysstyrke opnaas ved 4 kolossale
Lamper indenfor slebne Glasprismer. Hvert Blus frem-
stilles af dobbelt Veege og 4 Kroners Lampeglas, som
vaadbenede Fluer hyppigt faar til at springe paa Sta-
tens Regning.

Fyrtaarnets Inventar er leveret af et fransk Firma.
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Murerarbejdet af et tysk. Det franske Arbejde er godt,
det tyske sigit. Den ministerielle @konomi viser sig
her i morskne Sten og Utatheder i Taarnet, hvorved
Vandet siver ind i Spandevis. Efter danske Arbejderes
Arbejdslgshed ved ministeriel Licitation f{glger en
halvvejs faldeferdig Bygning. Det er uvist, hvad der
fgrst vil ggre en Ende paa Taarnet: ,Manden i den
blaa Kappe” eller det slette Materiel.

Det interessanteste Strgg paa hele Turen er uimod-
sigeligt Digerne fra Ferring og Egnen nordpaa med
dens Hgfder (Bglgebrydere). For at hindre Bglgernes
Omvealtningstendenser har man rammet Pzle ned i
Havbunden og opfyldt Mellemrummene med kolossale
Granitblokke og Stendynger, der buer sig ned mod
Siderne og skraaner ud mod Havet. Hver Hgide er
vel omtrent en halv Snes Alen bred og ca. 200 Fod
lang. Skgnt Afstanden fra Hgfde til Hgide udggr flere
Hundrede Fod, er det dog muligt at bryde Bglgernes
Stormkolonne. Den piskes ind over Hgfden, men naaer
kun som Skum op mod Strandkanten. Stormen hvirv-
ler Skummasserne op i Hgjden, hvor de blander deres
Flugt med de skrigende Maagers.

Mennesket kan byde Naturen Trods, men den mo-
derne Stat anvender kun lidt i Kampen mod , fiendtlige
Kreefter”. Ved Ferring, hvor der kun er 18 Fod hgje
Diger, vil en Stormflod kunne bringe Dgd og Ulykke
over Egnen i en uberegnelig Omkreds. Vrangvilje fra
den lokale Ingenigr og ministeriel Ligegyldighed er en
eventuel Stormflods Allierede, mod hvilke Ferringboer-
nes Andragender ikke vejer op. Men hvad — et Mi-
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nisterium som Estrups har nok andre Opgaver end at
vaerne Landet mod dets eneste farlige Fijender: en
raa Natur og sociale Misforhold. Ministeriet bygger
sine Hgfder omkring Kgbenhavn.

Afsked.

Endnu kun en Tur til Lemvig, den af Bakker skjulte
By, fra hvilke H. P. Holsts ,Bonden fra Lemvig” fik
de svenske Ryttere til at forsvinde i Dybet. Lemvig
ligger smukt ved Limfjorden og er en proper By med
mange konservative Klubbrgdre. Men Socialdemokra-
ten skaffer sig endda @renlyd ved et offentligt Mgde
og lezgger Frg for en spirende Arbejderbevagelse.

For tredie Gang er jeg her sammen med en Gaard-
mand, som har fulgt med fra Mgde til Mgde i Vest-
landet. Og Kl. 9, da Forsamlingen oplgser sig, tager
han og et Par andre fra Bgvlingegnen en Fodtur paa
2 Mil for at naa deres Hjem. Det er Storm og Rusk-
vejr ude. Men hvad skulde det ggre en Vestbonde,
serlig efter noget saa oplivende som et Socialistmgde i
Kgbstaden!

Afskeden med Vestlandet er en Fodtur langs Lim-
fiorden til Stationsbyen Humlum. Og saa direkte til-
bage fra Naturen til Kulturen, Storbyens straalende og
dog saa @ngstende ,,Civilisation.”

Arbejdet paa Redaktionskontoret havde selv-
fglgelig ogsaa sin Interesse for Partigazngeren.
Her behandledes Problemer, Programpunkter og
Verdenspolitik. Nu og dargg Phosphoros ud
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med et Digt for i neste Qjeblik at skrive om en
Gadeulykke eller fare af Sted til Domhuset som
Reporter. Og saa om Aftenen til Mgde i en Fag-
eller Valgerforening, hvor man ofte kom for sent,
fordi Wiinblad fgrst skulde have Manuskript
leveret. Han var en storartet Redaktgr og Politi-
ker men fgrst og fremmest Redaktgr.

Der kom i Slutningen af Firserne en Periode
med Uro i Partibevaegelsen. De to marxistiske
Theoretikere Gerson Trier og Nikolaj
Petersen vendte hjem fra Udlandet og var
hgjst utilfredse med Socialdemokratiet, dette ,re-
formsggende” Parti. Selviglgelig var de to Mand
nrevolutionzre” og dannede Skole, til Slut end-
ogsaa et Parti og et Blad, ,Arbejderen”. Man
mente vel visse Steder, at jeg skulde have meldt
mig som Vaabendrager for den nye Retning, for-
di jeg gjaldt for at vare mere rgdglgdende end
andre Partifeller og sympatiserede med de Re-
volutionare. Det passede ikke, men jeg kom ikke
til at staa i noget bedre Lys, da der skulde ud-
peges Reprasentanter til den internationale Ar-
bejderkongres i Paris i 1889. Efter Afholdelse af
to Partimgder i Rgmersgade valgtes jeg og den
srevolutionzre’ Billedskerer Peter Chri-
stensen. Det gjorde mig oprigtig ondt, at P.
Knudsen ikke kom med. Grunden hertil var,
at han straks, da Indbydelse til Kongresdeltagelse
forelaa fra to Hold i Paris, Marxisterne og Possibi-
listerne, kempede ivrigt for, at disse to sociali-
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stiske Afskygninger burde samles til Afholdelse
af kun én Kongres. Men P. Knudsens gode
Tanke vandt ikke Anklang i Paris, og da det en-
delige Valg af danske Delegerede foregik, fast-
holdtes Valget af P. Christensen og mig.

Om Pariserbesgget vil det vare nok at malde,
at den store Stads historiske Minder tiltrak mig
mest. Jeg var ved Kommunardernes Mur paa Kir-
kegaarden Pére Lachaise og dansede paa Hotel
de Ville Carmagnolen sammen med gamle Barri-
kadekempere. Den 14. Juli, 100 Aars Dagen for
Stormen paa Bastillen, var der imponerende Fol-
kefest i Seinestaden. Jeg gik og drgmte mig 100
Aar tilbage, til Cammille Desmoulins og
Babeufs Tid.

Peter — eller som han efter tidligere Tids len-
gere Ophold i Paris kaldte sig — PierreChri-
stensen var en svaer og noget magelig anlagt
Herre, som ikke flyttede sine Ben alt for rask. Det
@rgrede mig, som garne vilde set det mest mulige
af Paris i de 10—12 Dage, der var til Raadighed.
Og lidt irriteret sagde jeg en Dag til ham:

»Jeg kan ikke forstaa, at de er Revolutions-
mand,Pierre Christensen, for de var sgu bleven
skudt lenge fgr De var kommen op paa en Bar-
rikade’!

Den anden, langt betydeligere ,Revolutionae-
re, Nicolaj Petersen, som ogsaa var i
Paris, valgt som Delegeret af sine Meningsfaller,
havde jeg en anden Gang en Samtale med, da vi
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sad paa en Pariserkafé. Jeg foreholdt ham hans
mgrke Livsanskuelse, og han svarede:

nJeg er Opfostringshusdreng og har fra Barn af
kun haft Grund til at fgle mig som en Paria. Der-
for hader jeg dette Samfund*!

Havde jeg mon ikke i nogen Grad haft Grund
til at dele dette Had? Men det har jeg ikke kunnet.
Hadets (og Misundelsens) Politik er den sletteste
af alle. Alligevel — jeg tgr ikke dgmme ham. Jeg
havde jo haft en god og opofrende Moder.

Skgnt det ikke i disse Erindringer kan vare
Opgaven at gaa narmere ind paa Marxist-Kon-
gressens Arbejde, fgler jeg Trang til at no-
tere, at den vedtog 1. Maj Demonstrationen for
den 8 Timers Arbejdsdag, det fgrste store Skridt
til international Forstaaelse og Lovgivning. Det
skete dog fgrst efterat nogle larmende og voldsomt
gestikulerende franske Anarkister bogstavelig talt
var smidt ud — af et Par kampestore Tyskere.

I Spgrgsmaalet om Socialdemokratiets Stilling
til andre Partier (Valgalliance) undlod vi to
danske Delegerede at stemme, fordi vi gik ud fra,
at Venstre og Arbejderpartiet i Danmark af Hen-
syn til den galdende Valglov ngdvendigvis maat-
te staa i Samarbejde for at slaa Hgjre, den falles
Modstander.

Vor Stilling til denne Sag gav efter Hjemkom-
sten fra Paris Anledning til, at ,Social-Demokra-
ten” i et Par Artikler kritiserede Standpunktet
nstemmer ikke”, skgnt et Partimgde havde god-
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kendt vor Beretning om Kongresesn. Bladets ud-
fgrlige Motivering fgrte ikke til Gensvar fra
min Side, men gav Stgdet til, at jeg nedlagde mit
Mandat som Medlem af Hovedbestyrelsen. Denne
Selveksklusion er et yderligere Bevis for, at jeg
har haft ondt ved at gaa i Rakke og Geled. I et
Digt med Titlen ,Fribytter” understregede jeg det
i fplgende Vers:

Fra Raadets Kreds helst bort jeg flygter,
vi kan jo ej forstaa hinanden,

paa egen Haand mit Hverv jeg rggter
til Kystens Forsvar, langs med Stranden,
saa er jeg fri for Fred og Ro,
fornermer ikke Borgerstanden

og kraenker Ingens Dogmetro.

Det er mig en Glade at kunne takke de mange
udmarkede Maznd, som baade i hin Tid og se-
nere fgrte Arbejdernes Sag gennem Kamp til Sejr.
Jeg anerkender ogsaa, at de lod Fribytteren, den
sere Fyr, faa Lov at tumle sig efter sit Tempe-
rament. Vi tjente jo dog den samme Sag, i gode
som i onde Dage.

»Han var sit Parti tro”. Saadan kunde der vel
passende skrives paa Fribytterens Gravsten.

Kundskab er Magt. — Sportsklubber.
Den fattige Mands Snaps. — Humor i Brolegger-
streede.
Blandt de yngre Kreafter, der spillede en Rolle
i Firsernes og fglgende Aars Arbejderbevagelse,
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stod Maler J. Jensen i forreste Rakke. Han
knyttedes til Bladet som faglig Medarbejder men
indtog desuden en fremskudt Plads i Partiledel-
sen. Hans diplomatiske Ro og sikre Dgmmekraft
blev jo i Tidens Lgb til uvurderlig Nytte for hele
Arbejderbevagelsen og lgftede ham selv op til de
hgjeste Stillinger indenfor det offentlige Liv.

Vi holdt i 1886 et Mgde i Malernes Fagforening,
hvor ,det sociale Spgrgsmaal” drgftedes, og Dis-
kussionen bl. a. kom til at dreje sig om Ferdi-
nand Lassalles Produktionsforeninger med
Statshjelp. Jeg foreslog, at man for at kunne gen-
nemdrgfte slige Emner og derved skole Deltager-
ne startede en Diskussionsklub paa socialistisk
Grundlag. Det skete omgaaende, og Klubben
»Karl Marx” traadte ud i Livet, d. v. s. Rgmersg.
222 til Gaden, hvor den har tumlet med Problemer
gennem mere end fyrretyve Aar. Jeg blev Klub-
bens Formand og rggtede Kaldet den fgrste Tid,
assisteret af gamle cand. phil. H. V. Lund, som
var Medarbejder ved ,Social-Demokraten” og
oversatte Karl Marx’ valdige Veark ,Kapitalen”.
Hans Viden var omfattende. Vi kaldte ham det
vandrende Konversationsleksikon.

Klubben fik god Tilslutning, mest af yngre, op-
positionslystne Arbejdere, men den blev holdt in-
denfor sin en Gang givne Ramme. Fra fgrst af
virkede man ved Hj=lp af en Spgrgekasse og gav
Medlemmerne efter Tur Lejlighed til at gve sig
paa Ordstyrerthverv og som Foredragsholdere.
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Efterhaanden lykkedes det at samle et Bibliothek,
hvorved Virksomheden fik et solidere Grundlag
for Kundskabs Erhvervelse.

Det er ikke Hensigten at fordybe sig i Klub-
bens Historie. Det kan vare nok at anigre, at en
betydelig Del M&nd, som i Tidens Lgb er kom-
men til at spille en fremtreedende Rolle i det of-
fentlige Liv, har skolet sig i Diskussionsklubben
»Karl Marx”. Jeg navner blot nuvarende Under-
visningsminister Borgbjerg, Folketingets
Formand H. P. Hansen, Borgmester Viggo
Christensen, Borgerrepresentant Palbo
og K. K. Steinke, p. T. Socialminister. Ogsaa
de to evnerige, fremragende Partipolitikere P e -
ter Sabroe og Marinus Kristensen
har haft deres Gang i Klubben.

Sabroe traf jeg fgrste Gang ved et Sommer-
mgde paa ,Sortedamslund,” en nu nedlagt Re-
staurant med Have ved Sortedams Dossering. Ef-
ter at jeg havde talt til Folket, sprang Sabroe
op paa Talerstolen og holdt en lille ildfuld Tale,
der gav mig Anledning til den Bemarkning: ,Han
bliver nok til noget”! Han kom til Stede ved flere
Mgder, hvor jeg var Hovedtaler, satte selv i med
agitatorisk Kraft og vakte Forventninger hos Til~
hgrerne. 1 , Karl Marx” fik han en Del Afslibning
men kaldtes allerede i 1888 til Jylland som Med-
arbejder ved den socialdemokratiske Presse. 1 et
Brev fra Randers, dateret den 25. Januar 1888 og
skrevet med rgdt Blaek siger han:
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»Er det Dig ikke muligt at komme herover i den
nzrmeste Fremtid. Vi trenger til en Afstiver, und-
skyld, men Du har et saa smykt Navn her i Randers,
at det vil have den allerstgrste Betydning, om Du kom.
Vi kan intet betale, men Forbundet vil vel nok ,be-
tale”.

For gammelt Bekendtskabs Skyld og for Sagens
Skyld — kom herover til os!

Jeg beder Dig ggre det, hvis det paa nogen Maade
er Dig muligt!

Igvrigt alt efter Forholdene gunstigt.

Tak for alt, hvad du har varet for mig, min dybt-
fglte Tak!

Med socialistisk Hilsen
Din
P.Sabroe.

Bogstaverne i dette Brev var smaa. Senere i
sin omtumlede Tilvaerelse, da Peter Sabroe
jog fra Mgde til Mgde og i flygtige Pavser paa en
Jernbanestation eller i Privathjem skrev sine Ar-
tikler om Barnets og Fattigmands Ret, blev Bog-
staverne stgrre. De ligefrem voksede med hans
egen Indsats i det humane Arbejdes Tjeneste. Men
der gik meget Papir til.

At trene Tanker og gve Veltalenhed var alt-
saa Klubben ,Karl Marx’’ Opgave, som skaffede
Medlemmerne adskillige interessante og larerige
Lgrdagaftener. Kundskab er Magt, men endda me-
re. Den er Evnen til at hindre Magtmisbrug.
Og i ,Karl Marx” paabegyndtes det Oplysningsar-
bejde, som nu har Tag i hele Arbejderbevagelsen
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gennem Studiekredse, Hgjskolekursus og ad andre
Veje, som hjalper til Aandskultur.

Men hvad saa med den legemlige Opdragelse?

Hvad der i tidligere Tid blev gjort for Under-
klassen indskrenkede sig til en Smule Skolegym-
nastik, og Sansen for Sport var slet ikke til Stede
i Arbejderklassen. Man saa snarest med et over-
bzrende Smil paa den Slags ,Narrestreger”. De
engelske Arbejdere havde jo imidlertid leenge haft
Sporten under Armen, og cand. phil. E. Staal,
som ved Ophold i England havde faaet Indblik i
Arbejdernes Fritidssysler, tog sammen med cand.
phi. Hermann Trier og mig fat paa at star-
te Arbejdersportsklubber. Vi holdt en Del Mgder
for Fag som Cigararbejdere, Skomagere og Ty-
pografer, paaviste i vore Indlaeg Legemsgvelser-
nes store Betydning for Sundheden og fik opret-
tet Kricketklubber i de navnte Fag. Der blev
straks taget fat ude paa den grgnne Felled, Ar-
bejderidretten lgftede sig paa sine spade Vinger.

Kricketspillet syntes markeligt nok ikke at in-
teressere danske Arbejdere i samme Grad som
engelske. Men fra de fgrste Sportsklubbers Opret-
telse herhjemme daterer sig dog den fglgende
Tids voksende Idretsbevaegelse. I Efteraaret 1888
stiftedes Skandinaviens fgrste Forening for Kraft-
sport. Jeg havde allerede den Gang i langere
Tid gvet mig med Jernvaegte hjemme i en Kal-
der i Kgbenhavns Athletklub, Fredensgade, sti-
muleret dertil ved at se en dansk Athlet R o-
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bert Proschowsky, som optraadte 1
Cirkus. Og da Journalist Normann Bryn i
»Social-Demokraten omtalte et Par stzrke Ma-
skinarbejdere, Camillus Ewertsen og Al-
bertL arsen, som for privat Forngjelses Skyld
tumlede med tunge Vagte ude i en Have i Frede-
riksberg Allé, blev Resultatet, at vi fire skred til
Oprettelse af Athletklubben. Adgangsberettigede
var kun de, der kunde svinge en 70 Punds Kugle
op i strakt Arm. Jeg blev Klubbens fgrste For-
mand.

Det lod til, at denne Sport eller Idrzt tiltalte
Arbejderne mere. Der oprettedes snart flere Ath-
letklubber, hvor den grask-romerske Bryderme-
tode anvendtes, efter at den fra Tyskland hjem-
komne professionelle Bryder Bech Olsen
havde givet Klubben ,Hermod’s Medlemmer den
fgrste, forelgbige Instruktion. Til Brydningen fgj-
edes senere Boksning, som bl. a. dyrkedes ivrigt
baade i ,Hermod” og i den af mig startede Ar-
bejdernes Idrats Klub” (A. I. K.). Boksningens
Foregangsmand herhjemme var Sprgjtefgrer
Jacobsen.

Det vilde vare en Overdrivelse, om man paa-
stod, at denne ldrztsbevaegelse mgdtes med fuld
Forstaaelse og Sympathi. Peter Holm mente
endogsaa, at den ledede de unge Arbejderes Op-
marksomhed bort fra det ene forngdne: Opdra-
gelse i Politik. Vi kom til en heaftig privat Dis-
kussion herom, mens den brave Chr. Hgrdum
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overbzrende lyttede til. Noget tgvende men me-
get loyalt tog ,Social-Demokraten’ sig af den
nye Rgrelse i Folket. Saa nu kunde der baade ta-
les og skrives om Sporten.

Min Tilbgjelighed til at pille lidt ved gamie Va-
ner og Forestillinger kom nu ogsaa til at ggre sig
geldende overfor Vanedrikkeriet. Ved et Afholds-
mgde, hvor jeg var til Stede som Referent, ud-
talte jeg mig ganske vist sterkt imod den Opfat-
telse, at Afholdenhed fra Spiritus er det fornem-
ste Middel til at raade Bod paa Fattigdommen.
Den Kaphest red de gamle Afholdstalere altfor
tidt paa. Men jeg erkendte, at kun en zdruelig
Arbejderklasse havde Mulighed for at naa sine
store Maals Virkeligggrelse.

Da Mgdet var forbi, gik jeg ind ved Skanken
og bestilte mig en Bajer men kom saa til at ten-
ke paa det inkonsekvente i at udtale Sympathi
for Afholdssagen og umiddelbart efter,bunde”
Bajeren. Jeg besluttede da at vare privat afhol-
dende i en Maanedstid for at erfare, hvilke Virk-
ninger det kunde faa. Til min Overraskelse viste
det sig, at jeg hverken havde mistet mit gode
Humgr eller taget Skade paa Fordgjelsen, hvilke
to Ting vel for Resten staar i fortrolig Forbindel-
se med hinanden. Og saa endte det med, at jeg
indmaldte mig i , Afholdssamfundet”. Denne ny-
stiftede Forening, der kun kravede personlig Af-
hold, lededes -af Herman Trier, alle gode
Tankers Ven og Hjalper, Folketaleren med den
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sterke Rgst, Sjzlen i ,Studentersamfundets Af-
tenundervisning for Arbejdere”. Jeg skrev endda
en Pjece ,Afholdssagen og Arbejderne”, som
T rier forsynede med et smukt Forord.

Dette med Afhold var ogsaa nyt i Partiet og
mgdtes fra visse Hold med Kuide. I ,,Social-De-
mokraten” kom det til et Ordskifte mellem mig
og ,Janus” bag hvilket Marke min kare og
fortreffelige Ven C. E. J e ns e n skjulte sig. Det
gik dog altsammen for sig efter gode parlamen-
tariske Regler med Wiinblad som den store
Formidler. Men naturligvis fik den antisocialis-
tiske Presse Anledning til at tale om Uenighed i
Partiet, hvis ledende Mand f{remstilledes som
Drikkeriets Varn. Dette Rgre stilnede vel men op-
stod paany med visse Mellemrum, naar f. Eks.
»den fattige Mands Snaps” diskuteredes paa
‘Rigsdagen eller hele Forholdet mellem Arbejder-
bevagelse og Afholdsbevaegelse stilledes i Rap-
port til Pjeblikkets Politik. Senere vil jeg i disse
Erindringer komme tilbage hertil.

Det sidste Tiaar i Attenhundredetallet havde
nSocial-Demokraten” til Huse i Broleggerstrade
11, samme Sted, hvor den ulykkelige Dr. Dampe
havde boet og hvor han i 1820 blev arresteret for
tilsigtet Oprgr mod Statsforfatningen (Majestaets-
forbrydelse og Hgjforreedderi). Bladet, som un-
der sin Virksomhed paa Ngrregade havde festet
i Anledning af, at den tyve Tusinde Abonnent var
indskrevet i Forretningsfgrer Hgrdums Proto-
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kol, gik stadig fremad, og de politiske rorhold
var afbalancerede til praktisk Arbejde. Ngdven-
digheden heraf gjorde sig navnlig galdende ved
de Indl2g, ,Social-Demokraten” bragte vedrgren-
de Forholdene paa vore Fattiggaarde. Til Stgtte
for Kravet om en human Behandling af fattige
Gamle, havde P. Knudsen udgivet sit saare
fortjenstfulde Vaerk ,Sygeforsikring og Alder-
domsforsgrgelse’”, og der blev sat en storstilet
Agitation i Gang til Forberedelse af Lovgivnin-
gen om denne overordentlig vigtige Samfundssag.
Saa rullede man da fra Mgde til Mgde med Pro-
testpolitik i den ene Lomme og Alderdomsforsgr-
gelse i den anden. Udenfor Jernbanestationen
holdt et Husmandskgretgj og saa af Sted! Under-
tiden et Par Mil eller derover paa aaben Vogn og
i al Slags Vejr, vaad eller forfrossen op paa en
Tribune eller Scene for at varme sig selv og Til-
hgrerne ved Talens Illd. Jo, det var Tider, som
man mindes med godt Humgr, selv om man under-
tiden rodede sig lidt Gigt til. Men mod Gigten
fandtes jo det fortraeffelige Middel, som indehold-
tes i Jernlodder og Haandvagte. Jeg har taget
meget Jern — op i stiv Arm.

I 1890 ophzvedes den tyske Socialistliov, og de
danske Provisorier var ophavet eller hensygnet.
Aaret bragte straks ved sin Start (21. Januar)
Oppositionen en Sejr. De i 1887 tabte kgben-
havnske Kredse erobredes tilbage, og Socialde-
mokraten, Redaktgr Harald Jensen — fgdt
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Kgbenhavner, men lun Jyde — vandt Landkredsen
Skjoldelev. Samme Aar rykkede P. Knudsen
ind i Landstinget, Side om Side med en af M&n-
dene fra gamle Internationales Dage, C. C. An-
dersen.

For ikke at blive stikkende i Reformpolitikens
Historie, skal blot anfgres, at Alderdomsloven af
1891, saaledes som den blev vedtaget af Rigsda-
gen, ingenlunde svarede til de Pnsker, Socialde-
mokratiet narede, og som Agitationen bar frem.
Men den fjernede dog Fattigdommens Vanare fra
gamle haederlige Menneskers Liv, og de skumle
Fattighuse forsvandt. Da jeg en Gang, et godt
Stykke op i det ny Aarhundrede kom kgrende til
en midtsjellandsk By for at holde Mgde, fange-
des mit Blik af en hgjtliggende Bygning, som
traadte smukt frem mellem Omgivelserne.

»Hvad er det for et Hus?” spurgte jeg Ku-
sken.

»Det er vort Alderdomshjem,” lgd Svaret, og
jeg kom til at tenke paa gamle Dage, da Fattig-
huset skemmede dansk Landskab og dansk Kul-
tur.

Det nye Tiaar, vi tiltraadte i Broleggerstrede
11, bragte baade Med- og Modvind. I Tiaarets
Begyndelse var der stor Arbejdslgshed, og ved
Valget den 20. April 1892, som bergvede det ra-
dikale Venstre dets fremragende Fgrer Viggo
H ¢ r u p, mistede Socialdemokratiet Skjoldelev.
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Tabet opvejedes ved Partiets store Fremgang i
en Rakke andre Kredse.
kredsen.

I et Redaktionslokale til Gaarden i Brolagger-
strede 11 sad jeg sammen med Anton Mund-
berg, og som ,der dritte im Bunde” kom Fr.
JeppesenBorgbjerg, hvis fortraffelige Ar-
tikler undertegnet ,, En Bondestudent”, havde vakt
Opsigt og vist hans betydelige Evner som Land-
agitator. Borgbjerg kom virkelig til os som en
Bondestudent, den alvorlige Grundtvigianer, hvem
kgbenhavnsk Gemytlighed endnu laa noget fjern.
Mundberg holdt meget af en engelsk Porter,
men paa mit Rullegardin stod malet , Afholdskro”.
Trods de tre Personers ret forskellige Individuali-
tet, blev Samvaret meget forngjeligt.

Anton Mundberg var Midtjyde, en hgj,
kraftigbygget Mand med Skipperskag, Socialde-
mokrat fra fgr Pios Tid, men meget moderat i
Anskuelser. Han havde varet Smgrhandler, en
kort Periode Redaktgr af Bladet og var ved vor
Entré i Broleggerstrede tillige Cigarhandler.
Hans journalistiske Speciale var Nationalgkonomi,
og fra et Ophold i England havde han medbragt
stor Interesse for det maegtige @riges Politik, som
han daglig studerede i Bladet ,,Pall Mall Gazette”.
Flere Gange havde han varet opstillet som Rigs-
dagskandidat i fuldkommen usikre Kredse, sidst
i Nakskovkredsen, hvor han kun fik 35 Stemmer.
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Det gav mig Stof til et Vers i en Redaktionsvise,
hvori det hed, at Anton

— — kom hjem med en Minoritet,
som endnu aldrig her i Landet fgr er set.

Og saa lo Kempen af et godt Hjerte, endda ik-
ke mindre, da der i nogle ,Gravvers”, som kli-
stredes op paa Dgren stod skrevet:

Her hviler Anton, Nestor kaldet,

han holdt sig godt, blev ikke skaldet,
hans Vakst var hgj og tyk hans Lag,
han gjorde fgrst i Smgr og ZEg

og siden hen i Pressesylte

(han daglig otte Spalter fyldte).

Han hvile sgdt! Da bort han vandred
alt til det bedre sig forandred.

Med AntonMundb er gs nationalgkonomi-
ske Viden var der intet i Vejen. Han nedlagde den
bl. a. i en lille verdifuld Pjece med Titlen ,Den
socialistiske Stats Produktionsevne”. Derimod
stod det aabenbart skralt til med hans geografi-
ske Kundskaber. Da P. Knudsen havde for-
maaet ham til at tage til et Mgde i Kalundborg,
og Begivenheden var meddelt Fru Amalie
(Malle) Mundberg, kom Anton pludselig i
Tanker om, at han dog fgrst maatte vide, hvor
Kalundborg egentlig laa. Han vidste naturligvis,
at det var paa Sjzlland, men havde ikke under-
sggt Rejseruten ngjere. Og Forberedelserne var
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vidtlgftige. A nton udarbejdede sit Foredrag i
alle Enkeltheder, og Fru M alle sgrgede for, at
han blev varmt paakladt til Turen.

Herom digtedes fglgende Vers:

Fgr Anton op til Mgdet slap,

han saa paa Landkort, saa i Trap.
»Aa, hvor det Mgde ggr mig Sorg!
hvor Pokker ligger Kalundborg?!”

Den Rejse blev for Anton slem,

den Gang, han vendte Nasen hjem;
trods Malles Omhu, Porter, Vin

og tvende Lagers Medicin,

laa Anton syg, saa selv Pall Mall
han sveg.

Moral: I Fald vi skal
til Kalundborg, lad Anton ej
paa slig en Tur forkgle sig.

Den godmodige Mand morede sig over sligt,
men hans Godmodighed hgrte op i en anden Hen-
seende, hvor det drejede sig om hans — Cigar-
kasse. Han havde haft den i og for sig naturlige
Tanke, at Kollegerne kunde kgbe deres Cigarer
hos ham, hvis Aarsag han tog en Kasse med sig
op paa Kontoret. Salget kunde saa foregaa paa
den Maade, naar Mundb er g ikke var til Stede,
at Kgberen lagde Betalingen i Kassen eller —
hvis man ikke havde Penge hos sig — lagde en
Seddel i Kassen med Navns Navnelse og Skyld-
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belgb anfgrt. Det gik storartet et Stykke Tid, men
da Medarbejderne begyndte at laane Penge af
Kassen, tog Mundberg den med sig hjem.
»Den lille Laanekasse”, som den kaldtes, fik kun
en kort Levetid.

Redaktionssekretezr Adolf Decher, der, som
tidligere navnt, representerede Bladet ved fest-
lige Lejligheder, fik ogsaa sit Gravvers paa Dg-
ren:

Stat stille, Vandrer, hvis Du ej er trat,
og hvis Du véd, hvad Sult og Tgrst vil sige;
her hviler Adolf, han var aldrig mat,
ved dakket Bord man ikke fandt hans Lige.

Men den Slags morede absolut ikke den brave
Adolf Decher. Han lo ikke med og fordy-
bede sig kun saa meget sterkere i sit Pligtarbejde,
snerrende af Enhver, der ulejligede ham med An-
modning om noget ngdvendigt, et Frimarke, en
Pen eller andet til Skriveriet henhgrende.

Satiren over Parti og Personer kom dog navn-
lig til Orde ved Redaktionens selskabelige Sam-
menkomster, der kunde improviseres midt i Ar-
bejdstiden, naar det f. Eks. var Fgdselsdag eller
en anden gladelig Begivenhed forelaa. Saaledes
havde Maler og Journalist fens Jensen, den
senere Borgmester og for ikke l&nge siden afdgde
Overprasident, indbudt til en Middag i sit Hjem.
Her sang man en af Redaktions- og Partidigteren
»Phosphoros” forfattet Vise, der svang Sati-
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rens Snart over Omgangsfallerne. Om Varten
selv hed det:

Maler Jensen bgd til Gilde,
thi hans Kone fik en Lille,
og nu gaar han her og lader,
som om han er Alles Fader.

Forfatteren selv undgik naturligvis ikke Gen-
galdelse nu og da, men han havde Overtaget som
privilegeret Husdigter, hans Sarkasmer blev lige-
frem taget som Bittersnaps til Maden. Det
var hovedsagelig til det Wiinbla d’ske Hjem,
at hgjtidelig Tale og harmlgs Satire udfoldede sig,
og Digteren senkede ridderligt sin Kaarde for Hu-
sets Frue, Partidronningen, som han kaldte hende.

Slag i Slag gik det med Taler ved Sammen-
komster, hvor Journalister og Politikere samledes.
Som det hed i en Vise:

Wiinblad holdt en halv Snes Taler,
to var gode.

Men i en saadan god Tale kunde Wiinblad se
ind i den Fremtid, hvor hans Medarbejdere var
naaet op til ansvarsfulde Poster og dirigerede
dansk Politik ind i socialistisk Farvand.

Og han har faaet Ret. Men hvad tankte mon
Agitatoren selv? lkke paa den hgje Stilling men
vel paa Kampgladen, paa Arbejdet i Herrens Vin-
gaard, paa den evige Higen, som aldrig faar Fred.
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I Nomadens Ztling var der ikke Stof til det store
Embede.

Velggrenhed og Kunst.
Fra Dumpekandidat til Rigsdagsmand.

Et Arbejderblad maa i ganske sarlig Grad blive
besggt af Fattigfolk, som gnsker Raad og Hjzlp.
Det fik jeg hurtigt at maerke, da jeg var indtraadt
i Redaktionen paa Ngrregade 5. De Fattige, der
bad om Understgttelse, blev henvist til mig, og
efterhaanden blev jeg en Slags Fattiginspektgr,
hvis Opgave dog kun i ringe Grad kunde blive
Undersggerens. Det tillod det journalistiske Ar-
bejde simpeithen ikke. Man maatte ngjes med at
danne sig et Skgn, spille Psykolog og lade Hjartet
raade.

Naturligvis gik man saa til Tider forkert i Byen,
men af den private Velggrenhed, som oprandt i
Smaapenge fra Medarbejdernes egne Lommer,
voksede en mere maalbevidst og effektiv Hjelp-~
somhed.

I Frejlif Olsens ,Danske Socialister”
(1892) skriver Forfatteren bl. a.:

A. C. Meyer er alle de skikkelige, humane Ideers
Ven og Beskytter. Fredssag og Kvindesag, Skolebgrns
Bespisning og Godggrenhed fanger ham ind til et
stort, agtvaerdigt Slid.

Navnlig Godggrenheden.

Kom Dagen fgr en stor Helligdag op paa ,Social-
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Demokraten”s Kontor. Nede i Portgangen vrimler det
af M&nd og Koner, de sidder paa Trappegangen, de
staar op ad Vaggene, de presser sig sammen i en taet,
ynkverdig Klynge paa 2. Sal foran Kontordgrene.

Det er et mindre hyggeligt Syn. Man ser paa disse
Mennesker, og man fornemmer med Gru, at der i den-
ne By findes en Fattigdommens trgsteslgse Elendig-
hed og Usseldom som ingen Alderdomslov vil for-
maa at jage ud af de stinkende Smaagaders Bag-
gaarde. Se disse Gubber, tandlgse, mimrende, med
det tynde Haar og det uredte Skag haengende i Tjav-
ser ned over Ansigtet, se dem, krumryggede, med ud-
slukt Glgd i de rgdrandede, rindende @jne, se dem
slebe sig tungt, hostende og hivende, op ad Trap-
perne — og De vil paa én Gang fgle Medynk og Af-
sky! Eller se Koner, der deekkes af Snavs og Pjalter og
som snakkende halvhgjt med sig selv tridser vaklende,
holdende sig fast ved Gelaenderet, op ad Trapperne
for at faa Hjelp af — A. C. Meyer.

Thi det Spgrgsmaal, som er paa alles Laber, er
det samme: Er A, C. Meyer hjemme? Kan jeg ikke
komme til at tale med A. C. Meyer?

Og saa aabner den unge Socialist Dgren. Hans li-
dende, tungsindige Ansigt viser sig, hans store @jne
ser bedrgvet ud i Flokken, og tyve, tredive Hander
strekkes bedende ud mod ham.

Selviglgelig gaar de fleste uhjulpne bort. Naar en
Del har faaet, maa Resten gaa. Men ikke et eneste af
de ulykkelige Mennesker, der gaar skuffet bort, nae-
rer Tvivl om, at naar A. C. Meyer ikke har hjulpet,
saa er Grunden alene den, at han har ikke kunnet.

Med starke Farver har Frejlif O1sen malet
dette Juleaftensdag Billede, men dets ZLgthed vil
jeg ikke bestride. Det sete athznger jo som be-
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kendt af Qjnene, der ser. Og der var Ngd og Sorg
nok for en Filantrop i Miniaturformat. Mere kunde
jeg jo ikke blive, fordi jeg maatte skaffe mig frem-
med Hjalp til min redaktionelle Filantropi. Bladet
selv kunde ikke konstituere sig som Hj=lpekas-
se. Men saa arrangerede jeg Velggrenhedskoncer-
ter, for hvilke jeg i ,Social-Demokraten” skrev
gode Reklameartikler og skaffede fuldt Hus med
yderst smaa Udgifter, idet de optrazdende Kunst-
nere eller Artister medvirkede gratis.

Jeg kom paa den Maade i Forbindelse med ad-
skillige af Kunstens bedste Navne og skaffede for
lav Entré det kgbenhavnske Publikum Adgang til
verdifulde Sgndagseftermiddags Underholdninger.
Paa Ravnsborg (nu Ngrrebros Theater) havde jeg
OlafPoulsen, paa,Sortedamslund” FruOd a
Nielsen, i Rgmersgade 22 Forfatteren He r-
mannBang, paa Enghavevej italienske Sangere
fra ,Scala’, hvis Direktgr, Hr. Thomas L o-
renzen, al Tid med stor Beredvillighed overlod
mig de i PDjeblikket populereste Krafter, saa vidt
dette lod sig forene med deres Optraeden i Vari-
etéen. Blandt mine Hjalpere paa Tribunen var
ogsaa Dagmar Hansen, den fejrede og om-
stridte Visesangerske, som havde et stort Hjerte
for Fattigfolk, og Bryderen Bech-Olsen, hvis
Tenor i Fglge Kammersanger Niels Juel Si-
monsens Udtalelser var saa fortreffelig, at
havde han taget Undervisning i Sang i Stedet for
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Brydning, vilde han vare blevet en Fgrsterangs
Sangkraft.

Der kunde nzvnes endnu en Rakke Navne,
Skuespillerne El1ith Reumert, Alb. Hel-
sengreen, Zangenberg og den store Bas,
Kammersanger Peter Schram, der optraadte
til Fordel for Velggrenheden. Schram havde
jeg ved en Koncert i ,Figaro”, hvor ogsaa hans
gamle Ven Digteren Sophus Schandorph
mgdte frem, og Forestillingen endte med, at de
to gemytlige Tampe omfavnede hinanden paa Tri-
bunen.

Og naturligvis havde jeg ogsaa ,Frederik”
som Attraktion. Han var altid villig og storartet.
I det hele taget var Scenens og Tribunens Bgrn
parate til at hjelpe, og der kunde ved en saadan
Koncert med gode Krafter ofte vare et Nettoud-
bytte paa 2—3 Hundrede Kroner, hvilket var
mange Penge i hin Tid. At Pengene ikke paa langt
ner slog til var en anden Sag. Saa maatte man
klare sig med et godt Ord, og under Tiden maatte
en ringe Hjalp suppleres med en spggefuld Be-
mearkning. En udmarket Haandsrakning fik Virk-
somheden igvrigt af Trikotagefabrikant Mich.
Henriques, som skenkede den 500 Kr.

Fra det Fattigliv, som afdekkedes for mig i min
filantropiske Virksomhed, er der et enkelt Tilfzlde,
som fortjener sarlig Omtale:

En hjzlpsggende Kvinde henledte min Opmaerk-
somhed paa sit fattige Naboskab i en Forstads-
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kaserne og ynkede en lille Dreng, som gik for Lud
og koldt Vand. Hun spurgte, om jeg ikke kunde
faa ham anbragt paa Landet. Der var altsaa her
Tale om noget andet og betydeligt mere end at
skaffe en Ferieplads til Barnet, men jeg lovede at
forsgge.

Under en Serie Afholdsmgder i Vejleegnen hav-
de jeg boet hos Lerer Thomsen i Klattrup pr.
Bgrkop. Til ham skrev jeg og spurgte, om han
ikke kunde tanke sig en eller anden velsindet
Gaardejer, der vilde tage Drengen til sig. Efter
faa Dages Forlgb fik jeg Svar, i hvilket Larer
Thomsen gav mig til Kende, at han vilde tage
Drengen, fordi Gud vel saadan havde bestemt det.
En sand Kristen var han, den gode Larer, og
Drengen fik et karligt Hjem. Han bekraftede det
selv, da jeg en Snes Aar efter traf ham paa Ka-
lundborgfargen, hvor han var Tjener.

Til Slut voksede Velggrenhedsarbejdet i Bro-
leggerstrede saa staerkt baade hvad Julehjzlpen
og Bekladningen af fattige Feriebgrn angik, at
jeg var glad ved en Haandsrzkning fra Bladets
ene Korrekturleser, Marius Jensen Og da
Virksomheden var ved at sprange Kontorets Ram-
mer, forlagdes den ud i Byen. I Citykvarteret stil-
lede Grosserer Fis k er Lokale til Raadighed, og
da min journalistiske Garning ikke tillod mig at
lede det staerkt voksende Arbejde i det nydgbte
»Bgrnenes Kontor”, overtog Marius Jensen
Hvervet. Han var en livlig Tyksak med et godt
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Greb paa at omgaas Bgrn, og saavel han som hans
Efterfglgere, Redaktionssekreter Lauritz Lar-
sen og Direktgr Georg Nielsen har
fgrt Virksomheden frem til udstrakt offentlig Aner-
kendelse. I Kraft af Skebnens Luner er jeg efter
Sidstnzvntes Dgd paany blevet Leder af Institu-
tionen, som jeg bar paa Arme i dens fgrste Spad-
alder.

Frejlif Olsens Omtale af mig som Man-
den, der var ,alle de skikkelige humane Ideers Ven
og Beskytter” suppleredes paa sit Sat af Pirat-
bladet ,Kjgbenhavn”, der mente, at jeg meget vel
»burde spandes for Bjornstjerne Bjorn-
s ons Triumfvogn som f@rste Stanghest, naar den
norske Svensk-dter legger ud med saa delikate
Sager som Sadelighed, Totalafhold, Fred, Kvin-
dernes Ligestilling eller slige andre Ting, for hvil-
ke mere eller mindre feminint anlagte Mandfolk
har gjort sig til Tolk".

D e n synes jeg nu ikke at kunne lade sidde paa
mig, og sendte derfor ,Kjgbenhavn” en Artikel
med Titlen ,Venus og Bacchus”, som optoges
uden Kommentar. 1 Artiklen havdede jeg mit Af-
holdsstandpunkt som fuldt vel foreneligt med ,,en
betydeligt friere Opfattelse af Kgnsspgrgsmaalet
end selv Partifaller har syntes om“. Jeg sluttede
mit Indleeg med fglgende Ord:

»Bemark endelig, Hr. Redaktgr, at jeg har saare
liden Sympathi for det feminine hos Mandfolk. Jeg
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elsker det kraftige i1 alle dets Former, svinger
mine 140 Pund tunge Jernkugler i Vejret som en Ra-
ket og gaar ikke af Vejen for et Par knyttede Naver.
Maaske er det netop derfor, at ogsaa Kvindesags-
kvinderne synes lidt om mig.”

Mod den Opfattelse, at Afhold fra Spiritus er
Askese har jeg saavel den Gang som senere var-
get mig baade i Skrift og i Tale. Men at Afholds-
standpunktet beredte mig virkelige Vanskelighe-
der vil jeg senere faa Lejlighed til at vise.

Jeg har egentlig altid haft nok at sprede Kraef-
terne paa, baade Politik, Afholdssag og Idreet,
hvortil saa maa fgjes, at man dyrkede private In-
teresser som Versemager eller arrangerede Velda-
dighedskoncerter, hvor Arranggren selv ofte maat-
te optrede som Oplaser eller Deklamator. Fra
denne Tid stammer en lille Digtsamling ,,Under
rgdt Flag”, i hvilken Piraten erkender at have lart
at gaa i Rakke idet han dog slutter Digtet med at
sige:

Men tilgiv, kloge Generaler
og Oberster af Landetaten,
at stadig jeg i mine Taler
Jer minder noget om Piraten.

Nu formede der sig imidlertid en politisk Situ-
ation, idet Valgerharens Fodslag atter vilde lyde
og Kandidaterne skulde udpeges. Estrup var
traadt af i August 1894 og erstattet af et nyt Hgj-
reministerium (Reedtz Thott). Forligsparti-
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ernes Samarbejde fgrte til en Valgkredsiov, hvor-
ved Folketingets Medlemstal ggedes fra 102 Mand
til 114, og der udskreves Valg til den 9. April
1895. 1 Kgbenhavn deltes den kampestore 5.
Kreds og Vesterbrokredsen, saa Byen fik flere nye
Valgkredse, hvis taisterke Arbejderbefolkning sik-
rede Socialdemokratiet Flertal. Dette gjaldt saale-
des 13. Kreds, Saxogadekvarteret, hvor den ny-
dannede Valgerforenings Bestyrelse vedtog at op-
fordre mig til at modtage Kandidaturen.

Det var imidlertid kommet mig for Qre, at
der var Krafter i Bevaegelse for at faa For-
eningen til at udpege en anden Kandidat, og
jeg meddelte derfor Bestyrelsen, at jeg ikke
kunde modtage Opfordringen til at stille mig,
med mindre man fastholdt sit Standpunkt. Tre
Gange dumpet i ottende Kreds (i 1887, 1890
og 1892) satte jeg ikke Pris paa at blive
vraget i trettende. Det endteda ogsaa med,
at min Kandidatur godkendtes af Partiledel-
sen, og saa gik man til Velgermgde med Mod-
kandidaten, den af Hgjre opstillede Kaptajn W a I-
ter Christmas Dirckink Holmfeld,
en rask Sggut, der bare aldrig skulde have givet
sig til at plgje Politikens Farvande.

Vi mgdtes i Dansesalonen ,Valkyrien”, nuvae-
rende St. Mariz Kirkesal. Mgdet var indvarslet
af Hgjre, men mindst de tre Fjerdedele af Forsam-
lingen var Socialdemokrater. Blandt Mgdedelta-
gerne saa jeg Forfatteren, Professor Karl Lar-
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sen, somvar Walter Christmas Ven, men
sandsynligvis havde Interesse i at ggre Studier
ved Mgdet. , Kresjan Vesterbro” vidner jo om, at
Forfatterens Arbejdsmark ogsaa laa i Saxogade-
kvarteret.

Naa, om Mgdet er at fortelle, at det lededes
af en pensioneret Oberstlgjtnant, en skikkelig
gammel Herre, som ganske tabte det militere
‘Overblik, da Slaget begyndte. Walter Christ-
mas kom nemlig straks i Klammeri med For-
samlingens Flertal og skuffede dens Mindretal,
fordi han ikke forstod sig hverken paa Veal-
gerne eller Sagerne. Jeg bad den brave, gamle
Dirigent om Tilladelse til at gribe ind i Tumlen
for at skaffe Ro, og til hans Overraskelse viste
-det sig, at en Smule Formaning ggd Olje paa det
oprgrte Hav, saa Sgkaptajnen kunde fortsatte.
Men hans Kurs blev kun kort. Jeg syntes alle-
rede hos ham at spore Lede ved den Rolle, han
spillede — vistnok mod sin Natur og ved at vare
kommen om Bord paa en forkert Skude. Han
brgd hurtigt af. Naturligvis havde jeg let Spil
overfor en Modstander, som var ganske ugvet i
politiske Vaabens Brug, og som tilmed havde
Mgdets Majoritet mod sig. Men jeg har vel Lov
at sige, at min gunstige Stilling ikke paa nogen
Maade forledte mig til Overmod.

Da Mgdet sluttede istemte Mindretallet ,, Kong
Christian stod ved hgjen Mast.” Den druknede i
pS0ocialisternes Marsch.” Jeg blev i Salen, mens
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Mgdets Deltagere drog syngende ud, og til Slut
stod jeg omringet af en Skare Hgjremand, der
dog ingenlunde indtog en truende Holdning. De
vilde aabenbart blot kigge den vordende Folke-
tingsmand lidt narmere paa Fingrene. I al Ven-
skabelighed stod vi da dér paa Salens Gulv og
diskuterede Situationen. Walter Christmas
var forlengst borte. Men Karl Larsen og
Overretssagfgrer Anders Hvass fik mig nu
under Armen, og paa en Kafé drak vi et Baeger
(2 Glas Vin og en Sodavand) paa Demokratiets
Sejr.

Endnu en Gang skulde jeg ngdvendigvis mgdes
med Walter Christmas. Vore Kandida-
turer var anmaldt. Hgjesteretsassessor Niels
L assen, som var Valghandlingens Leder, havde
bedt mig tale kort. Han havde nylig varet sterkt
forkglet, og i det raa Foraar, siddende paa Tri-
bunen i Istedgades Skolegaard var han interes-
seret i en hurtig Afggrelse. ,,De er jo sikker paa
at blive valgt,” sagde han. Garne havde jeg fgjet
den gode Mand, men Socialdemokratisk Forenings
Bestyrelse havde paalagt mig at tale lange, lan-
ge — mindst halvanden Time, saa Arbejderne
ogsaa henad Aften kunde komme tidsnok til at af-
give Stemme. Jeg maatte ngdvendigvis rette mig
efter dette.

Den 9. April 1895 oprandt. Fra mit Hjem paa
Hollendervej gled jeg i den tidlige Formiddags-
time til Valgstedet. Skolegaarden fyldtes snart af
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Mand med barkede Naver, men paa Tribunen
var Sol og Vind skiftet lige. Tilhgjre stod W al-
ter Christmas’ Stillere, tilvenstre mine.
Midtvejs havde Assessor Niels Lassen sit
Szde. Vejret var umildt og regnfuldt, og han sad
indpakket i tykke uldne Tapper.

Christmas talte fgrst i Fglge Bogstavor-
den. C. kommer fgr M. Hans Tale varede kun en
halv Snes Minutter. Saa forsvandt han for al-
drig mere at visé sig paa en Valgtribune. Mit
Foredrag begyndte. Et Kvarter gik, en halv Time,
Regnen silede ned over mit blottede Hoved, L a s-
sen frgs og rokkede paa sig, og efter tre Kvar-
ters Forlgb trak han mig i Frakkeskgderne. Men
jeg var ubarmhjertig — af Hensyn til et hgjere
Formaal.

Saa sluttede jeg da endelig af, og Interpella-
tionerne forebragtes. Dermed gik ogsaa et Stykke
Tid, og fgrst langt op ad Dagen begyndte den
skriftlige Afstemning. ,Hvem stemmer De paa”?
1gd det, hver Gang en Valger mgdte ved Proto-
kollen, hvor han stod opfgrt som stemmeberetti-
get.

Da Valgresultatet sent paa Dagen forelaa, viste
det 2770 Stemmer for Socialdemokratiets Kan-
didat, medens Hgjre maatte ngjes med 500 Stem-
mer. Man erindre sig, at Kvinderne endnu ikke
havde faaet Stemmeret. Mon ikke min Majoritet
i saa Fald vilde vare bleven forholdsvis endnu
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stgrre? Eller vilde den flotte Sgkaptajn have gjort
sterkere Indtryk.

Umiddelbart efter Valghandlingens Slutning
gik Rigsdagsmanden in spe og Journalistkol-
lega Oskar Jgrgensen en Tur ad Strgget,
og da Valgresultatet for 13. Kreds forelaa, kgrte
Vealgerforeningens  Bestyrelsesmedlemmer og
Rigsdagsmanden gennem Byen for at opsamle
Valgresultater. 1 ,,Dannebrogs Vinduer ved Ngr-
revold meddeltes nye Sejre. De Liberale, Trier,
Hage og Bojesen valgte. Sidstnevnte hav-
de styrtet Faestningsbyggeren Bahnson. Og
ved vor Entré i Gothersgades Eksercerhus med-
deltes under stormende Bifald Holms Sejr. lalt
valgt 8 Socialdemokrater, Tungen paa Thingets
Vagtskaal.

Da jeg kom til Aftenmgde paa ,Ny Alhambra”,
raktes Hundrede af barkede Naver frem mod
mig. Til Lykke A. C.! Hvilken Jubel!

Om Oskar Jgrgensen, min Ledsager paa
denne Dag skal jeg fortzlle et Par Trak.

Han kom som arbejdslgs Cigararbejder ofte op
paa Redaktionskontoret i Broleggerstrede og sgg-
te mit Selskab. Jeg kendte ham fra ,Karl Marx”
og fra Mgder, hvor han garne tog Ordet og viste
sig meget slagferdig. Hans Stemme skar gen-
nem Uro og Larm, ligefrem sk ar, og man ngd-
tes til at lytte. Saa handte det en Dag deroppe
paa Kontoret, at et Stykke Reportage ikke lod sig
ordne med den forhaandenvarende Arbejdskraft,
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som var fuldt optaget. Jeg anbefalede Oskar
Je#rgensen, og han fik Jobbet. I Lgbet af faa
Maaneder var han bleven en meget benyttet Re-
porter og steg gennem Aarene i Kraft af sit gode
politiske Omdgmme og sit Administrationstalent
op til selve Redaktgrstolen.

Han var en fortreffelig Landagitator, som for-
stod at gaa i Folk med Trasko paa, et Udtryk,
hvis Berettigelse netop her kan sgges deri, at vi
gav ham Navnet ,Ole Husmand”. Under Valg-
agitation i Lejrekredsen og Kggekredsen gennem-
fgrte han en personlig Paavirkning, som skaffede
ham ikke saa faa Stemmer. Han snakkede gam-
melt med Husmandskonerne og tog Bgrnene paa
Skgdet. Det var ikke til at staa for. Men det var
ikke blot Politik fra Oskar Jgrgensens
Side. Trods sit blandt Kammeraterne kendte Kor-
poralsprog og sim blandt Modstanderne frygtede
Hensynslgshed ejede ,,Ole Husmand” et varmt
Hjerte for dem, der led ilde.

Efter Valget den 9. April 1895 fik man selv-
fglgelig Indbydelser fra forskellige Hold med An-
modning om at tale. Det var navnlig , Studenter-
samfundet”, som ¢nskede Arbejderrepmesentan-
ternes Besgg. Allerede i Slutningen af Firserne,
da akademiske Borgere som Trier,Pingel og
Neergaard tog ivrigt Del i den politiske Be-
vegelse og betegnedes som ,Halvsocialister”,
havde kendte Socialdemokrater holdt Foredrag i
Studentersamfundet. Jeg var der ogsaa en Aften
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og diskuterede socialistisk Filosofi med Studen-
terne Zahle og Klauman, hvilket senere gav
Stgdet til en Raekke Wiinbladske Artikler i ,,So-
cial-Demokraten” om , Aandsfriheden i den soci-
alistiske Stat” Wiinblad og jeg var den Gang
ikke rigtig enige. Han tog mere, lad mig sige
nstatssocialistisk” paa Sagerne. Jeg var som ofte
f@r, noget kaettersk og vilde give stgrre Spillerum
for det private Initiativ.

I 1894 modtog jeg en Indbydelse fra stud. mag.
P. Munch (den nuverende Udenrigsminister)
om at komme til Stede i ,Studenterforeningen’
som eventuel Deltager i en Diskussion om , Krist-
endommen og de sociale Forhold”, Emnet indledet
af Pastor Steinthal. Det blev en stor Aften
med fuldt Hus og mange kendte Mand blandt
Tilhgrerne. Blandt dem var Danmarks store Fi-
losof, Professor Hgffding. Vi stiftede et lille
Bekendtskab med hinanden, og jeg traf ham paa-
ny ved senere Besgg i Studenterforeningen.

Det var ellers nogle skrappe Herrer, de Studen-
terforeningsfolk, til at ryge. Jeg fik en Gang en
ganske forferdelig Tobakskafert i ,Studenterfor-
eningen”. Den glemmer jeg aldrig.

Ved den fgrste Grundlovsfest efter Valget i 1895
solede man sig i sin nye Egenskab af Folkerepra-
sentant. Endnu den Gang gik Arbejderne i Fol-
ketog til Felleden. Smaa og stgrre Foreninger
samledes under Boulevardens grgnne Linde. Po-
litiinspektgr Theodor Petersen til Hest
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foran Avantgarden. Kl. 215 afmarcheredes. , For-
rest gaar”, skrev et Blad, ,Social-Demokraten’s
Redaktion: Wiinblads Profetskikkelse og
Meyer som den digterbeaandede Fanatiker.”

Ak, dette med ,Fanatiker” stgdte jeg ofte paa
i mine yngre Aar. Og dog har jeg aldrig varet
Fanatiker.” Jeg skyer Fanatisme i alle dens For-
mer, hvad enten jeg mgder den i Politik, i Religion
eller Afholdssag. Forvekslede man mon ikke min
Ildhu med Fanatisme?

Eet er sikkert, og det er, at naar Arbejderha-
ren demonstrerede paa en 5. Junidag og Musiken
spillede ,Socialisternes Marsch” eller ,Marseil-
laisen”, fglte jeg mig begejstret som Soldaten,
der drog ud i Kampen for en retfrdig Sag.

" Hurraraabene lgftede sig mod de fornemme
Kvarterers Ruder, og bag Gardinerne tittede vel
en og anden ,Storborger” med Familje ned mod
de Rgdes valdige Tog. Og jeg digtede:

Skjul Jer ej bag Vindvets Piller,
Borgermand og fine Fruer.
Folket, som paa Pladsen stiller,
ikke Eders Lykke truer,

thi den Haand, som Fanen holder,
er til Livets Daad bestemt,

og i Fanens dybe Folder

er Retferdigheden gemt.

Hist og her kastede unge Kvinder Blomster ned
over Toget, og Hurraraabene forsterkedes. Tra-
ditionen tro hangte en socialdemokratisk Arbej-
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der i Ngrre Allé det rgde Flag ud fra 4. Sal. Tak
for det, Kammerat!

Og paa Torvet tog Journalisterne Opstilling
for at telle Deltagerne. Det var svert. De Danske
forstaar ikke at stille op, fire og fire i Rzkke, let-
te at tzlle og i Fodslag, altsammen ligesom de
svenske Arbejdere, naar de demonstrerer og vi-
ser, at de har arvet den militere Diciplin fra G u-
stav Adolfs Dage. Men Diciplinen i Fredens
Tjeneste!

Naa — man faar talt Deltagerne alligevel. Saa
og saa mange Rakker i Minutet og gennemsnit-
lig vel 6—7 Mand pr. Rekke. Facit: 18—20000
Mennesker i Processionen. Paa Falleden natur-
ligvis omtrent dobbelt saa mange! Peter Knud-
s e n satter Tallet til 50.000!! Og da han er Sta-
tistiker, tgr jeg ikke protestere. I Tidens Lgb har
Peter Knudsen alligevel faaet Ret. Fra
Fzlleden til Sgndermarken, fra nogle faa ti Tu-
sinder til 100.000! Jeg teeller ikke mere.

Ved disse Grundlovsfester paa Falleden i Fir-
serne og Halvfemserne sendte de liberale i Kgben-
havn al Tid en Deputation, hvis Ordfgrer lovede
trofast Sammenhold i Kampen .mod Provisorister-
ne.

En af hin Tids interessanteste Personligheder
var Ringstedkredsens Folketingsmand, Overrets-
sagigrer J. K. Lauridsen (Je Kaa), hvis ba-
rokke Lune og radikale Frisind var skattet baade
i Vennekredse og ved Folkestevner. Vi var ofte
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til Mgde sammen. Der fortelles mange morsomme
Historier om Je Kaa. Lad mig fortelle en fra
et Valgermgde. Den maa hgres paa Baggrund
af, at J e K a a var duknakket og lidet charmeren-
de i sin y d r e Habitus. Da han ved omtalte Mg-
de tordnede Igs mod Militarismen, raabte en vred
Hgjremand op til ham:

Har De maaske varet Soldat”?

»Nej”! svarede Lauridsen omgaaende. ,Da
jeg kom paa Session, og de havde set mig forfra,
kommanderedes der ,Vend Dem om‘! Men da
de saa min Ryg, sagde de: Nej Vorherre bevares!”

Der blev ikke ved det Mgde talt mere om Mili-
tervasenet.

11895 gik I. K. Lauridsen ud af det danske
Folketing. Han dgde 1905, nedbrudt og forkom-
men.

Entré og Jomfrutale i Thinget.

Notater af en Dagbog. — Agitation i Norge og
Sverige. — Spiritus under Arbejdet.

Den 17. April 1895 traadte det nye Folkething
sammen. Forud for Mgdet i Thinget havde efter
Indbydelse af den gamle Venstremand Sophus
H g gsbro Oppesitionens Mend samlet sig i et
af Rigsdagens Udvalgsvarelser. Den fgrste, jeg
talte med, var P. A. Alberti, som prasente-
rede sig selv. Det forekom mig, at han smagte
lidt paa det, da jeg fortalte, hvem jeg var. Men
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jeg tog Situationen med Humgr og gav mig til at
tale om Hr. Albertis Korpus. Han var Folke-
tingets hgjeste og svareste Medlem.

Efter at Forsamlingen var bleven enig om at
valge Hggsbro til Thingets Formand, holdt
Socialdemokraternes 8 Mands Gruppe plus de to
Landsthingsmand et Mgde, hvis eneste noget be-
vagede Moment var en Debat om, hvem der bur-
de vere Folkethingets 2. Viceformand. Peter
Holm ¢gnskede en af vore, men det vandt ikke
Tilslutning.

I Folkethingssalen fik jeg en forelgbig Plads
yderst tilvenstre for Tilhgrerpladserne, ved Siden
af Missionsmanden Jeppe Paulin, en lille,
melankolsk Herre. Umiddelbart efter det fgrste
Mgdes Afslutning kom den kendte radikale Bon-
dehgvding Jens Busk hen til mig og sagde:

»Se te a tinker Du ligner ett vos andre”!

Det maa der have varet noget om. Thi i An-
ledning af min , Jomfrutale’ om Apanage til Prin-
serne Valdemarog Christian beskrevHgj-
rebladet , Aarhus Stifttidende” mig paa fglgende
Maade:

»Hr. Meyer ligner en rigtig Socialist, nasten en
Anarkist, en Ravachol; han er hgj, mager, gusten; det
mgrke Haar sidder vildt og uordentligt; Stemmen Iy-
der som var den dyppet i SvovlL.”

Den paagzldende , Jomfrutale’ havde dog kun
paa ét Punkt stgdt Thingets paene Mand. Det



136

var, da jeg, med Anvendelse af et Revyrefrain,
sagde, at Prinser vel nok kunde indgaa fordelag-
tige Forbindelser. ,Hvad jeg osse tror de ggr,
for de har gjort saadanne fgr.” Det var maaske
nok lidt uzrbgdigt. Men det var folkelig Tale.

Af nogle Dagbogsnotater fra hine Dage anfg-
rer jeg fglgende:

20. April: Folketingets Mgde haves efter ti Mi-
nutters Forlgb, og Rigsdagen er sluttet. Jeg haver
Dizter for de 4 Dage, ialt 24 Kroner. De fordeles
saaledes: 5 Kr. til to Fotografier, som skal ophanges
i Klubben ,Karl Marx” og i 13. Kreds Lokale, 5 Kr.
til Understgttelse af en gammel Arbejder, 7 Kr. til 13.
Kreds’ nye Fane og 5 Kr. til en Rude, som min Sgn
Roland har slaaet itu. Gaar det fremdeles saaledes
med Diazterne, bliver man nappe fed af Rigsdagsbe-
stillingen.

At en Journalists og Rigsdagsmands Dag kan
blive godt optaget vil fremgaa af, at jeg fgrnaevn-
te Dato efter at have varet i Thing og paa Redak-
tionskontor leste op ved en Sygekassefest og
gik derfra til Studenterforeningen, hvor cand.
mag. Gerson Trier talte om ,Socialisme og
Studenterne.” 1 Diskussionen deltog Kammerad-
vokat Hindenburg, Pastor Steinthal,
Nicolaj Petersen, Dr. A. Fraenkel,
Borgbjerg og jeg. 1 Dagbogen staar, at jeg
under magtigt Bifald gav Kammeradvokaten en
grundig Overhaling og senere i privat Samtale
maatte dgje Bibliotekar A, C. Larsens Udtak
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elser om praeventive Forholdsreglers sociale Be-
tydning. )
Da Rigsdagen om Efteraaret atter traadte sam-
men, blev jeg min Gruppes Ordfgrer i Sager som
Kvinders kommunale Valgret og Ulykkesforsikring
for Arbejdere, begge fremsat af det moderate Ven-
stre. Rigsdagsarbejdet tog dog ikke mere af Agi-
tatorens Tid, end at han kunde passe baade Bla-
det og Mgder. De sidste spandte som fgr over
baade Hovedstad og Provins. Derfra forplantede
de sig til baade Norge og Sverige.
Arbejderbevagelsen i disse to Lande fremstod
godt en halv Snes Aar senere end i Danmark og
paavirkedes i Begyndelsen herfra. Nordmanden
Chr. Holtermann Knudsen havde i Kg-
benhavn varet Sjelen i ,Foreningen til Socialis-
mens Udbredelse i Norge,” og der fandtes en til-
svarende noget @ldre Organisation ,Foreningen
for Socialismens Udbredelse i Sverige.” Jeg talte
flere Gange i disse Foreninger, som vel i nogen
Grad har ggdet om en voksende Arbejderbeva-
gelse i de to Broderlande. I Norge blev det Bog-
trykker Holtermann Knudsen og den
danskigdte Bgrstenbinder Jeppesen, der fgr-
te Bevagelsen frem, og i Sverige plgjede Skreder
August Palm Jorden op, gjorde det fgrste
Pionerarbejde, indtil Agitationen sattes systema-
tiski Gang med HjalmarBrantingi Stock-
holm, Fr. Sterky i Ggteborg og Axel Da-
nielson i Malmg. Med alle disse norske og
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svenske Partifeller stod vi herhjemme i fortrolig
Forbindelse, og som Agitator naaede jeg ogsaa
frem til den skandinaviske Halvg.

I Juli 1896 talte jeg ved en Folkefest paa
Klosterengen i Kristiania (Oslo), og i Sommeren
1897 deltog jeg i den skandinaviske Arbejder-
kongres i Stockholm. Der afholdtes i Forbindelse
med Kongressen en Agitationsfest i Musikhallen,
hvor Nordmanden, Hgjesteretsadvokat Ludvig
Meyer, Skomager V. F. Thorsson (den se-
nere svenske Finansminister) samt Danskerne A.
C. Meyer, E. Marott og P. Sabroe talte.
Jeg konstaterede ved den Lejlighed som mange
Gange senere, at vore Stammefraender i det hgje
Nord meget vel kan fglge et dansk Foredrag, naar
Taleren udtrykker sig tydeligt og har et tilpas
klart Organ.

Fra Stockholm gik Rejsen til Kristiania, hvor
jeg i Arbejdersamfundet talte over Emnet ,Ar-
bejderorganisationen.”” Her et Par Linjer af Re-
feratet i norsk ,Social-Demokraten’:

»Naar I heroppe faar almindelig Stemmeref og vi
nede i Danmark faar indskraenket Adelens Magt i
Landstinget, saa staar vi foran den sociale Revolu-
tion.”

At den sociale Revolution, hvad vi nu ved, gaar
langsomt for sig, er sin Sag. Men hvert Aar, hver
Dag er jo Led i en evig fortsat Revolution. Den
Forklaring har jeg til Tider givet mit Publikum.
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Min politiske Agitation afbrgdes nu og da af
Mgder om Afholdssagen, og Alkoholspgrgsmaa-
let kom i hgj Grad paa Dagsordenen i Pressen
under den store Lockout i 1899, hvor jeg pludselig
blev Midtpunktet for Debatten om ,Spiritus un-
der Arbejdet” — takket vare en Journalistkollegas
Illoyalitet. Hermed forholdt det sig saaledes:

Sammen med Niels Lundbye, Reprasen-
tant for Smede- og Maskinarbejdernes Forbund
havde jeg varet i London for at bevage den engel-
ske Fagorganisation til at stgtte de lockoutede
danske Kammerater Folketingsmand K. M. K1a u-
s e n var paa samme Tid i Verdensbyen og bistod
os under Forhandlingerne som sarlig kyndig i
det engelske Sprog. Det lykkedes os at skaffe
Tilsagn om Stgtte til de danske Kolleger, og ef-
ter en god Uges Ophold i Verdensstaden rejste
Niels Lundbye hjem i lyst og godt Humgr.
Samme Dag, da vi satte Foden paa Kgbenhavns
Stenbro, Igb jeg udenfor Tivoli paa — lad os kal-
de ham Chr. X — ]Journalist ved ,Nationalti-
dende”. Jeg havde al Tid sat Pris paa den djarve
Kollega, og vi hilste forbindligst paa hinanden.
Da han hgrte, at jeg kom hjem fra England efter
tilendebragt Mission, spurgte han om min Opfat-
telse af de Krav, som danske Arbejdsgivere gen-
nem 8 Punkter havde stillet til Arbejderne, og
som krazvedes opfyldt, dersom Lockouten skul-
de haves. De 8 Punkter handlede bl. a. om
Spgrgsmaal som Arbejdsoverenskomster, Forde-
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ling af Arbejdet, Forbud mod Boykotting og be-
tgd i deres fulde Gennemfgrelse, at Fagorgani-
sationerne gav efter for Arbejdsgiverforeningens
Magtsprog.

Saa spurgte Journalist Chr. X,, hvad jeg men~
te om disse 8 Punkter, og hvad svarede saa jeg,
som ogsaa var Journalist? Det ganske selvigl-
gelige:

nEr det et Interview? ] saa Fald har jeg ikke
Lyst at udtale mig. Dertil mangler jeg Kompe-
tence.”

»Det er ikke et Interview,” genmalede min
Kollega. ,Jeg spgrger ganske privat. Navnlig kun-
de jeg have Lyst til at vide, hvorledes de engel-
ske Arbejderes Forhold er under Arbejdet — —*

»De mener f. Eks. med Hensyn til Nydelsen af
steerke Drikke? Og det er altsaa intet Interview”?

Chr. X. gentog sin Udtalelse. Han spurgte
blot i Kraft af personlig Interesserthed. Og saa
sagde jeg, at i England var al Nydelse af Spiri-
tus eller spiritusholdigt @1 forbudt paa Arbejds-
pladser og i Varksteder ‘udenfor Maaltiderne.

Jeg tiligjede, at om danske Arbejdere af egen
Drift gik med til en saadan Ordning, vilde det
vare af Betydning for baade Arbejdets Gang og
for Forholdet mellem Arbejdere og Arbejdsgi~
vere,

Disse Udtalelser refererede Chr. X. i ,Natio-
naitidende” — paa Trods af vor Samtale. Maa-
ske var det min Fejl. Man bgr al Tid vare sig,
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naar en Journalist spgrger. Naturligvis de Tilfel-
de undtagne, hvor det er mig, som spgrger!

Sagen gjorde Fortred. Gennem Breve og Sam-
taler udlgstes Harme over, at jeg ved mine Ud-
talelser havde givet Lockoutmendene Anvisning
paa at fgje et niende Punkt til deres Ultimatum
overfor Arbejderne. At den ikke-socialistiske Pres-
se fandt min Henstilling om Spiritusnydelsens
Fjernelse fra Arbejdspladserne forstandig og rig-
tig, stillede mig ikke i bedre Lys. Venligst var for
saa vidt de smaa Blade. I ,Middagsposten’ skrev
Johannes Hansen en velvillig Artikel,
»En Idealist”, hvori han dog stemplede min Yt-
tring om ingen Spiritus under Arbejdet som utro-
lig dristig, netop paa det davarende Tidspunkt,
og i ,Folkets Avis” var min gamle Kollega fra
Ngrregade 5, Jean Jacques Ipsen ude
med en Artikel ,Stormen i Snapseglasset”, i hvil-
ken jeg fremstilledes som en forsigtig Afholds-
admiral, der ,holder sig helt inde ved Kanten af
den oprgrte Snaps for ikke at blive vaad.”

De Haandsrakninger, der blev mig til Del, var
ikke szrlig meget vard, naar de paa anfgrte Maa-
de ledsagedes af et Skuldertrazk eller en under-
trykt Latter. Endnu mere betinget var dog den
Hjelp, Forfatteren Johannes Jgrgensen
ydede mig i sin Bog ,Vor Frue af Danmark”. Det
fremgaar af fglgende Citat:

»1 England og Amerika er Arbejdersagen bygget paa
religigs Grund, og Kampen mod al Slags Synd og
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Last f. Eks. mod Drikkeriet, gaar Haand i Haand med
Kampen for bedre gkonomiske Kaar. Men herhjemme
tgr de (Fgrerne) ikke legge det keare, selvraadige
Folk et Halmstraa i Vejen! derfor er A. C. Meyer med
sin Totalatholdsagitation saa upopuleer i Partiet. Til
Gengald er alle Vartshusholdere svorne Socialdemo-
krater; skulde De ikke stgtte saa god en Sag som
Fattigmands Ret til sin Snaps?”

Det siger sig selv, at den Slags Udtalelser kun
satte ondt Blod. For en Tid var jeg sagtens upo-
puler — udenfor Afholdsfolkenes Kreds. Folkets
Karlighed kan — ligesom en Kvindes — let for-
spildes, men den kan generhverves.

Heldigvis blev det hele ikke til mere end ,Stor-
men i Snapseglasset.” Lockouten, under hvilken
Arbejderne viste en Disciplin og Vardighed, som
aftvang Alle Beundring, endte med en Overens-
komst mellem Arbejdsgiverforeningen og de sam-
virkende Fagforbund, i alt vasentligt i disses Fa-
vgr. Spiritusspgrgsmaalet kom slet ikke i Betragt-
ning.

Skgnt jeg ikke er havngerrig, kan jeg allige-
vel ikke lade vare at tenke paa Ophavsmanden
til hele Affaren, Kollega Chr. X., og fortzlle en
lille Historie fra et Journalistbesgg i Malmg. Vor
Genboby havde Industri- og Landbrugsudstilling,
og den kgbenhavnske Presse var indbudt. ,Vort
Land* reprasenteredes af Carl Muusmann,
nBerlingske Tidende” vistnok af Lantow, ,Na-
tionaltidende’” af Chr. X., ,Adresseavisen” af
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Kornbeck og ,Social-Demokraten’” af mig.
Vi roste Maskinhallen og betragtede interesseret
Landbrugets Svinefolde med 1000 opstaldede
Svin. Det var en bra Dag, vi havde ud af det der-
ovre i Malmg. Der tittedes lidt for meget i Glas-
sene, og da vi tog hjem med den sidste Baad, var
Chr. X. ,stenket”. Han foreslog Kollegerne at
vente med Nedskrivning af Referat til neste Dag,
men det mente Muusmann ikke at turde ind-
lade sig paa, og derover blev Chr. X. saa vred,
at han vilde slaas. Vreden fordunstede dog, men
Perialen holdt sig, og da vi var kommet i Land,
trak et Par af Kollegerne Chr. X. med ind paa
Hotel ,, Kong Karl”, hvor han fik sig en Lur. Imens
gjorde de ham den Vennetjeneste at skrive om
Besgget i Malmg, det Referat, som han i sin om-
taagede Tilstand ikke evnede at levere. Men her-
over blev C hr. X. saa forbitret, at han rev Refe-
ratet i Stykker og paany lagde sig til at sove. For
anden Gang blev Referatet nedskrevet og sendt
tit ,Nationaltidende’. Chr. X. opgav man. Han
gik ikke paa Bladet men direkte til sit Hjem.
Men da han vaagnede naste Morgen og fik sin
»Nationaltidende”, saa han Besgget i Malmg om-
talt i en velskreven Artikel. Han laeste den igennem
men blev noget forbavset, da han under Omtalen
af Udstillingen laste, at i Landbrugets Afdeling
var der store Folde med Plads til 1001 Svin. Det
stod ham ikke straks rigtig klart, hvorledes Kol-
legerne var kommet til det Tal. Tusind og e t!
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Saaledes er Historien fortalt mig af de to Spas-
magere, der skrev Referatet. Men nu er baade de

og Chr. X. gaaet bort.

Om at ligne Strindberg og at hilse paa Bjgrnson.
Gravtale og Lystspil. — Etlinger bestiller Haand-
vaerkerviser. — Bech Olsen og Holger Drachmann.

I 1899 afholdtes en interparlamentarisk Konfe-
rence i Kristiania (Oslo), og mange Rigsdags-
mand fra Danmark deltog. De fremmede fik en
Sejltur paa Fjorden med ,Norway“, og Medarbej-
derne ved de store Kristianiablade underkastede
enkelte af de ombordvarende Interviews. Den be-
rgmte Forfatterinde, Baronesse Bertha v.
Suttnervar med, og af det, hun betroede ,Mor-
genposten”” om sin Bog ,Ned med Vaabnene”,
fremgik til den paagzldende Journalists Over-
raskelse, at Baronessen aldeles ikke havde ople-
vet de Begivenheder, som omtales i Bogen. Hun
havde bare ,levet sig ind i dem”.

Redaktgr Wiinblad maatte ogsaa holde for.
Han skildredes som ,en liden, elegant Herre med
langt Skag, som delvis er kridhvidt. Man ser
straks en Mand, som har arbejdet ganske for-
skrakkeligt. Han er den fgrste paa Redaktions-
kontoret om Morgenen, og den sidste, som gaar
om Kvalden. Ingen Notits, selv. ikke den aller-
mindste, kommer ind i Avisen, uden at Hr.
Wiinblad har lest den — — —.*
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Dernast kom Turen til mig. Efter Interview-
erens Mening var jeg ,paafaldende lig August
Strindberg, har Strindbergs mongol-
ske Type, de brede Kindben, den lederbrune Hud-
farve og de mgrke, fanatiske @jne.”

Ved at lese dette kom jeg paany til at tenke
paa, at mine Forfadres Hjemegn har varet det
tatariske Rusland, og at en af dem utvivlsomt
levede et vildt Liv a 14 Rgverhgvdingen Stenka
Rasin. Hvad kan jeg saa ggre for, at jeg har
brede Kindben og fanatiske Qjne?!

Ved en af de store Aftenfester, som Byen gav
til Lre for Interparlamentarikerne kom Helsinggr-
kredsens Folketingsmand Chr. Rasmussen
hen til mig og tilbgd at praesentere mig for
Bjgrnstjerne Bjgrnson. De to kendte nok
hinanden fra den store Digters Besgg i Danmark.
Og Chr. Rasmussen praesenterede mig med
Ordene:

nFolketingsmand A. C. M ey e r fra Kgbenhavn.
Han er Socialist!”

Bjgrnson maalte mig med et venligt Blik.
Jeg var jo da ogsaa ret velvoksen. Og saa sagde
han:

Ja, ha — jeg er ogsaa Socialist, jeg!”

Mere blev der ikke ud af det, for nu kom Datte-
ren Bergljot med Fatters Overfrakke, og det
korte Samvaer var forbi.

I Anledning af de socialdemokratiske Rigsdags-
mands Besgg ved Fredskonferencen havde Parti-
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faellerne deroppe arrangeret et Mgde i Arbejder-
samfundets Sal. Her skulde baade Wiinblad
og jeg have talt, men da min gamle, djerve Ven
C. Jeppesen aabnede Mgdet, meddelte han
Forsamlingen, at Wiinb1a d befandt sig i Roms-
dalen og fgrst vilde indtrazffe i den kommende
Uge.

I Referatet af dette Mgde skrev et antisociali-
stisk Blad om mig, at ,siden Socialismens fgrste
Glansperiode heri Byen har vi sjzlden hgrt nogen,
der i vel 1145 Time kunde slaa om sig med en saa-
dan Masse socialistiske Rabaldergloser som han!*

Rabaldergloser! Jeg kunde skamme mig, om Re-
ferenten har Ret. Men han har selviglgelig ikke
forstaaet sig paa Agitation. Skrev Bjgrnson,
hans store Landsmand, ikke om April:

Jeg vealger mig April,

i den det ny faar Faste,

i den det gamle falder,

det volder lidt Rabalder;
dog Fred er ej det bedste,
men at man noget vil.

Ved Mgdet havde jeg igvrigt Lejlighed til at ta-
le om den danske Lockout og takke Nordmandene
for ydet Hjlp. Den havde varet af stor Betydning
ogsaa for et godt Samarbejde mellem Arbejder-
bevagelsen i de to Lande.

Blandt yngre Partifaller, som jeg lerte at kende
under Besgg i Norge, nzvner jeg med Hazder
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MagnusNielsen, hvis Virke for Socialdemo-
kratiet har baaret megen Frugt for den samlede
norske Arbejderbevagelse.

Det er vel overflgdigt at notere en Fjeldtur.
Gennem Gudbrandsdalen naaede jeg til Hgvrin-
gen, fra hvis gverste Plateau der er et herligt Ud-
syn mod Norges hgjeste Fijelde. Paa et Kort hjem
til mig skrev Wiinblad senere om sin Rejse
gennem Romsdalen og beskrev disse Egnes veal-
dige, nasten frygtindgydende Storhed.

Den 31. Oktober 1899 dgde Skuespiller Wi |-
liam Marius Gerner, hvis naiv-barokke
Komik i Revyerne havde veret Kgbenhavnerne til
saa stor og udelt Forngjelse. Begravelsen fandt
Sted paa Assistens Kirkegaard og havde samlet
et stort Fglge, hovedsagelig Teaterfolk. 1 Kapel-
let . kom Prasten slet ikke ind paa Gerners Be-
tydning som Kunstner, og da Kisten blev baaret
ud, opfordrede Forfatteren Anton Melbye
mig til at tale ved Graven. Jeg gjorde ham op-
marksom paa, at det ikke var tilladt, altsaa et
Brud paa Gravireden, og at Prasten kunde nagte
mig Retten til at tale, selv om jeg bad om Lov.
»Saa lad vare at spgrge”; sagde Melbye,
»Staa uden videre op og sig et Par Ord om Kunst-
neren og Vennen Gerner!”

Jeg slog til, og ,Politiken” refererer Opholdet
ved Graven paa fglgende Maade:

»Rundt om Graven var hele Personalet fra Ngrre-
bros Theater samlet. Theatrets Orkester spillede, og
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Koret afsang en Salme. Derpaa traadte Gerners:
Ven, Folketingsmand A. C. Meyer op ved Graven
og tog Ordet midt imellem to Politibetjente, som vist-
nok stod der for at gribe ham, hvis han sagde noget
upassende. M ey er talte djervt og fornuftigt for den
gode Ven, der var begravet. Han skildrede ham som
den indtagende og hjzlpsomme Fyr, han altid havde
vaeret, og udtalte den Formening, at Alle, der havde
kendt ham, vilde mindes ham med Venlighed.

Og derefter spredte Mangden sig, medens Me y~
ers Tale diskuteredes. Alle var enige om, at det netop
var de Ord, der skulde siges ved Gerners Grav.
Brillant Fyr og god Kammerat!”

Noget andet var om ikke Gravtalen vilde skaf-
fe Taleren Straf paa Halsen. Han havde overtraadt
Loven. Men hele Pressen var enig i, at hvad der
var sagt, burde vare sagt, og naar Prasten
havde undladt det, var det godt, at A. C. tog
Ordet. Ministeriet Hgrring undlod derfor at
pille ved Sagen.

Fra Graven hjem og legge Haand paa et Lyst-
spil til ,,Arbejdernes Teater’”. Det hed , Sypiger”
og opfgrtes i Begyndelsen af Aar 1900 paa
n»Folkets Hus’” Scene, Enghavevej 40. Stykket
fik en overordentlig venlig Modtagelse baade af
det store Publikum og i Pressen. Et Provinsblad
skrev bl. a.:

»1kke Handlingen men Repliken og Naturstudiet ggr
Stykket betydeligt. Og saa er det heldigvis tendens-
frit, saa den, der var mgdt til Premieren i Haab om at
overvaere et socialdemokratisk Agitationsnummer, blev
skuffet.”
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Jeg fik megen Glade af dette Skuespil, hvis
Roller var tildelt ,rigtige”” Arbejdere og fik den
trovaerdigste Udfgrelse. Det solgtes kort efter Pre-
miéren til Direktgr Carl Thomsen og har
varet spillet rundt om { Landet, Ja selv i Sverige
og Norge. Ingen af de gvrige Skuespil, jeg i hin
Tid skrev til ,,Arbejdernes Theater” (,,Skgn Val-
borgs Dag” og ,Stormesteren”) gjorde sig fuldt
saa godt, selv om jeg i det sidstnavnte behand-
lede Arbejderbevagelsens Opstaaen og stillede
dens Leder Louis Pio ietfordelagtigt Lys.

Mit Forfatterskabs Begyndelse gaar saa langt
tilbage som til salig ,Sgndagsposten’s Tid. Den
16-aarige Drgmmer, hvis Sjel hcvedsagelig var
neretafOehlenschlidgersDigte, HC. An-
dersens Eventyr og Blichers Noveller,
skrev nu selv Digte som ,Majblomster”, ,San-
gersmeerte”, ,,Til Dig” og andre vemodsfyldte
Ting, der gik glat og gratis i ,Sgndagsposten”
dl Fryd for Forfatteren. Som fgr navnt gav Sme-
dedrengen sig endvidere til at dyrke den politi-
ske Digtning, og som Journalist havde han det
Held at blive kendt paa dette Omraade under
Merket Phosphoros (gresk Ord for det la-
tinske Lucifer og det jgdiske Meir). En Del
af disse Vers, blandt hvilke Sangen om 8 Timers
Dagen var den bedst kendte, udsendtes i tre smaa,
beskedne Digtsamlinger ,Under rgdt Flag”, ,Frie
Sange” og ,Branding,” hvis Indhold dog ikke
naaede ud over Arbejderkredse.
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Men en Dag, da Foriatteren, Journalist My li-
us Erichsen og jeg mgdtes ved en lldebrand
i Magstrade, foreslog han mig, at vi i Fallesskab
skulde gennemgaa mine lyriske Aandsprodukter
og sgge dem udgivet. Jeg indvilligede garne, og
i hans hyggelige Hjem paa Kristianshavn kom
saa hele Bunken under Censur. Det forelgbige Re-
sultat blev, at et ret stort Udpluk af Digtene op-
toges i det af Mylius Erichsen redigerede
Tidsskrift ,,Vagten’ og at der paa A. Christi-
ansens Kunstforlag udkom en stgrre Digtsam-
ling med Titlen ,Digt og Sang.

Allerede i ,Sypiger” havde jeg prgvet at lade
den nye Tids Haandvarker synge sin Vise og give
den et andet Indhold end Lavstidens, der havde
ringe eller ingen Fgling med Arbejderens Kultur-
trang. Vil h. H an s ens Musikforlag udgav San-
gene til ,Sypiger”, og en Dag kom Komponisten
August Etlinger op i Broleggerstrede 11
og udbad sig en halv Snes Sange. Han havde
sidst stiftet Bekendtskab med en Murervise, som
jeg havde skrevet til en Fest paa ,Vodroflund”,
og som Folkesangeren Peter Jensen havde
sunget under stort Bifald. Men Etlin ger vilde
gerne have Viserne omgaaende. Jeg spurgte, om
han vilde sidde ned og vente saalenge, men det
vilde han dog ikke, og saa blev vi enige om, at
han skulde have dem — 12 i alt — i Lgbet af den
nermeste Tid.

Samme Dag skrev jeg den fgrste Vise og spurg-
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te mig selv, om Drachmann egentlig ikke
havde varet nzrmere til at paatage sig Opgaven.
Han havde jo skrevet baade ,Snedkersvendens
Viser” og ,,Grovsmedens Vise”, til hvilken sidste
E tlinger satte en fortreffelig Melodi. O lfert
Jespersen havde ogsaa forsggt sig med Held
i det Fag.

Men jeg gik ud fra, at jeg stod Arbejderne nar-
mest, kendte deres Liv, Seedvaner og Udtryk. Det
havde sin Betydning, naar man skal skrive ikke
blot om, men for Arbejderne.

Haandvearkerviserne udkom paa ,Det nordiske
Forlag” og fik en meget pan Omtale. Min egen
Mening er, at nogle af disse Viser synes mig vel-
trufne, men at jeg i en langt senere udgivet Sam-
ling ,,Arbejdets Kvinder og Mand” har fundet nok
saa heldige Udtryk for Sangglede og Stemnin-
ger i de brede Lag.

Naa — Fatter Etlin ger og jeg havde megen
Forngjelse af Samarbejdet, der paa sin Vis fort-
sattes, idet jeg tog nogen Undervisning hos ham
i Guitarspil. Man skulde da helst kunne akkom-
pagnere sig selv til en af sine egne Viser.

Etlinger hed egentlig Kragelund og var
Slesviger. Han talte med tysk Akcent. Som Mu-
siker ejede han den lykkelige Egenskab at kunpe
betjene baade Klaver, Violin, Mandolin og Luth,
men navnlig var han en fortrinlig Zitharspiller.
Det var hans Zitharspil, som ggd sine daarende
Toner i Holger Drachmanns og Synge-
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pigen Ed i ths Sjzle, naar de efter Forestillingen
i ,Operetten” ngd Samverets stille Glede, og
Vinen perlede i de slebne Glas. Om disse Stunder
vidste August Etlinger at fortelle adskil-
ligt.

Efter endt Undervisning kom han gerne med
Cigarkassen, hvis Indhold var det markeligste,
man kunde se. Der laa lange og korte, tykke og
tynde, mgrke og lyse Cigarer mellem hverandre,
og Etlinger gav beredvilligt Forklaringen paa
Sammensuriet.

»Naar djaj er til Selskab, ock Cigarerne blifver
budt om, so tager djaj min Cigar i Lommen und
siger, at djaj vil ikke ryke lige i Qjeblikket. Po
den Maate har djaj samlet et stgrre Utvalg.”

Og det var naturligvis i Reglen gode Cigarer,
den glade Musiker og Komponist saaledes sam-
lede sig. '

Som Komponist var han en hel Troldmand, der
lod Tonerne drysse frem under sine Hander. Og
var det end ikke al Tid Guld eller Sglv, ejede dis-
se Toner noget af hans eget lyse, frejdige Sind
med den Understrgm af Vemod, som bunder dy-
best i Ziggjnermusikantens Sind.

Holger Drachmann har ridset ham en
Rune i Romanen ,Forskrevet”. Etlinger hed-
der her Achlaitner og han beskrives saaledes:

»Pianisten sidder bag Flygelet — rgd og glad, med
barnligt aabent Ansigt som Sol, naar den titter over
Morgenkvist. Han hedder paa Plakaten Josef Achlait-
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ner — noget lignende hed hans Forgznger — var
Sydtysker, ikke ubetinget afholdende, gjorde ingen Kat
Fortred, undtagen sig selv, drak alt, hvad I vilde
byde ham — og spillede Zither senere ud paa Natten
for Kunstkendere.”

Jeg holdt meget af Etlinger, og de Timer,
jeg tilbragte sammen med ham i hans lyse, mun-
tre Musikens Verden, har jeg indskrevet i mine
Minders Bog.

HolgerDrachmann traf jeg fgrst i Tiden
omkring Aarhundredskiftet. Han og Bryderen
Magnus Bech Olsen, som havde mgdt hin-
anden i de forenede Stater, sad en Aften i en Lo-
ge i Cirkus Varieté, og da jeg og min Hustru gik
hen for at hilse paa Bech Olsen, praesente-
rede han mig for Digteren. Vi fulgtes saa bagefter
over til ,Kong Magnus’ Kafé i Vesterbros Pas-
sage og havde det gemytligt til langt over Mid-
nat. Drachmann improviserede, Bech Ol-
s en sang, og jeg deklamerede, de to fgrste ved
Champagne, jeg ved en Citronvand. Til Slut vil-
de Holger kysse min Kone, men hun afslog det
kategorisk. Det kunde Bech Olsen ikke fatte.

»Det maa sgu da vere Dem en ALre at faa et
Kys af Danmarks Digterkonge’! sagde han.

Men det hjalp ikke, og saa fortsattes der med
Improvisation, Sang og Deklamation.

Naste Gang, jeg traf Holger Drach-
mann, var i Frederiksberg Theater, hvor hans
Stykke ,Det grgnne Haab” havde Premiére. Jeg
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mindede ham om, at han havde lovet mig en af
sine Bgger, og et Par Dage efter modtog jeg et
Eksemplar af Romanen , Forskrevet”, i rgdt Pragt-
bind og med en meget smuk Dedikation.

Senere havde jeg den Are at vare en af de
Forfattere, som priste ham i Sang ved hans 60
Aars Fest. Min ,Hilsen fra Arbejderne” gledede
ham meget. Og mange af hans Digte som ,Lig-
prediken,” ,Den store Bjgrns Endeligt,” ,Den
sidste Parade,”” ,Skipperen synger”, men fgrst
og sidst ,Engelske Socialister” har jeg de Hun-
drede Gange fremsagt for lyttende Tilhgrere saa
langt dansk Sprog forstaas.

Han evnede bedre at skrive Vers end at frem-
sige dem, fordi hans Organ var noget hast. Men
den granvoksne Skjald med det sterke Hoved og
det kraftige Skag fik En let til at tenke paa Vi-
kingehgvdingen i Skibets Forstavn, Fgreren for
hine Landnamsmend, som ,tuder i Gjalderhor-
net” under Farten mod fremmed Frihedsstrand.

Om den anden Kaempe, Magnus Bech O1-
sen har jeg adskilligt at malde. Da han skulde
forsvare de danske Farver ved en Brydekamp paa
Traverbanen, udpegede den kgbenhavnske Pres-
ses Sportsreferenter mig somDommer, og jeg mod-
tog Hvervet, og i flere af Mesterbryderens fgl-
gende Kampe fortsatte jeg mit Dommerhverv.

Hvad nu disse Brydekampe angaar, skal jeg al-
deles ikke komme ind paa, hvor vidt der har va-
ret Aftaler mellem Professionals, hvis Opgave



155

selviglgelig narmest har varet at tjene Penge..
Jeg vil blot notere, at efter min og Manges Me-
ning var Bech Olsen en fremragende Bryder,
som sejrede dels paa sin Teknik og dels i Fglge
sin Korpus. Han havde meget smaa Fgdder men
overordentlig kraftige Ben. Resten havde han i
Hovedet — nemlig Omlgb.

Han var ellers en merkelig Stgrrelse, et Mod--
setningernes Tegn. Kunde naturligvis tgmme et
Bager til Bunds, selv om hans Passion var at
»blaese Stgvet af en Cognac,” medens min gamle
Ven Theodor Fugmann i ,Over Stalden”
holdt paa Champagnen. Nasten forunderligt, at
jeg ,organiserede Afholdsmand” kunde sidde lan-
ge Aftener i Selskab med slige Ke&mper og — hol-
de lengst ud. Bech Olsen drak altsaa bedre
end nogen Bersark, men beholdt Ligevegten og
var egentlig en fredelig Bamse, som ikke havde
noget imod at lade sig skalde ud — i Spgg. Han
var meget selskabelig anlagt, havde et udmar-
ket Fortzllertalent og sang — som tidligere navnt
— meget smukt. Han kunde vare overkaad, ja
uartig for i naeste Qjeblik at tgrre Taaren af Kind,.
naar han hgrte et sentimentalt Digt. Politik inter-
esserede ham, og mangen Gang, naar jeg kom
fra Rigsdagen og kiggede indenfor i Kafeen, gn-
skede han Besked om Dagens Forhandlinger. Og-
saa hed det sig som oftest:

»Hva’ vil Du ha’? Ska’ Oline (hans Hustru).
ikke stege Dig en Bgf eller Kotelet?
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Han var kammeratlig, gavmild og flot, meget
for flot, naar der ikke var Hgjvande i Kassen, som
han jo egentlig kun bestyrede for Fatteren, Vogn-
mand og Restauratgr A. Andersen, en i Or-
dets bogstavelige Forstand lun Fatter. Og da
»Kafé Frihedsstgtten” forsvandt for den nye Tids
Krav, lzerte Bech Olsen Hestedressur af Cir-
kusdirektgr Orlandi.

I hans Kafé kom i sin Tid adskillige kendte Per-
soner, navnlig paa Bech Olsens Sejrsdage
modtog han Hyldest fra de mest forskellige Sider.
Der var Skuespillere, Sangere, Forretningsmeend
(flest af Vognmand og Slagtere), Journalister,
som tog det sidste Stykke Referat med og de jaev-
ne Mennesker af alle Grader, som fgler Hjaertet
banke starkest, hver Gang Nationen har haevdet
sig i skarp Konkurrence. Paa saadanne Dage hav-
de Tjenerne kun fuld Respekt for ,Flaskeherrer”,
d. v. s. dem, der kgbte Champagne. Men Ma g-
nus Bech holdt sig helst til Cognac’en. Baj-
erskgl ngd han saa godt som aldrig

Et Blad interviewede mig i Anledning af, at jeg
optraadte som Dommer ved Bech Olsens
Brydekampe. Det hed sig, at det havde vakt baade
Forundring og Forargelse. Bladet refererede mit
Svar saaledes:

»Jeg vil dog en Gang sgge at ggre Ende paa den
dumme Fordom, at naar man er Rigsdagsmand, Politi-
ker, en offentlig Personlighed, har man ikke Lov at leve
efter sit eget Hoved, men skal tage Tusind latterlige
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! Hensyn, hvis Berettigelse menneskelig set er lidet ind-
lysende. Jeg vil bere min Hat, som jeg vil! Faar jeg
ikke Lov til det, saa lad for min Skyld det Hele gaa
i Stykker. Jeg saztter min Frihed som Menneske over
et Folketingsmandat.”

Jeg fortsatte altsaa min frie Tilvaerelsé, som
tiltaltes af det Rgre, der stod om Brydekampene.
Egentlig havde jeg jo selv opelsket Sansen for
denne Idrzt og vazret dens Foregangsmand paa
dansk Grund.

Blandt Bech Olsens Modstandere, som
meldte sig til Dyst paa Traverbanen, var ogsaa
Jyden Jess Petersen. Han havde veret Med-
lem af Odder Athletklub, var stzrk som en Bjgrn
og blev Trzner hos en tysk Pramiebryder, hvor
han havde det haardt, men larte Kunsten saa vel,
at han en Aften under offentlig Forestilling kaste-
de sin Larer, rejste til Paris, mzldte sig til de
store Brydekampe og kom op i fgrste Linje for at
ende som Verdensmester. Det var vel nok en Lre
for Danmark at have fostret slig en Sgn!

Da han mgdte i Kgbenhavn til Kamp mod
Bech Olsen, tog Formanden for ,Dansk Ath-
letunion” Arnold Richard Nielsen ham
med op paa Redaktionen og her foregik Prasen-
tationen paa den Maade, at J e ss smed Frakken
og blottede sin Arm, idet han paa et endnu ikke
pariserfarvet Jysk sagde:

»Mit Navn er Jess Petersen! Vil De se
en Arm’’!
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Jeg svarede med ligeledes at smide Frakken,
vise min Arm og sige:

»Mit Navn er A. C. Meyer! Vil De se min
Arm”?!

Dermed var Bekendtskabet gjort.

Jess Petersen var en fremragende Bry-
der, ikke blot sterk men udholdende og i Besid-
delse af det Snille, som i saa hgj Grad afggr Kam-
pen. Dertil levede han sobert og fik i sin Karriére
en udmerket Stgtte i sin Hustru, en nydelig Pa-
riserinde, som havde varet gift med den tyrkiske
Bryder Kara Ahmed og altsaa vidste, hvor-
dan man skal tage steerke Mand. Hun opdrog da
ogsaa Kngsen fra Odder til baade galant Fransk-
mand og Verdensmesterskabsindehaver — alt un-
der Kontrol under Kontrol af Fru Jess.

Om en Bryder fra hin Tid, Tyrken Nourtlah,
som optraadte baade paa Traverbanen og i Cir-
kus, er kun at malde, at hans uhyre Styrke og
Stgrrelse paa Forhaand udelukkede egentlig Tale
om Kamp. Han var en Gigant, hvor de andre Bry-
dere kun var Mennesker.

Aarhundredskiftet. — Rigsdagsmand, Varietist og
Vari¢téanmeelder.
1901, det nye Aarhundreds fgrste Aar, hilstes

Velkommen i baade Skrift og Tale. Eller maaske
rettere: Man bgd det gamle Aarhundred Farvel.
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Det gjorde jeg i al Fald i et Digt i ,Social-De-
mokraten”, i hvilket det hed:

Ringer, trek haardt i dit Reb i Dag!

det er en Stormand, som stedes til Jorden;
hans Fgdsel fandt Sted paa en Trones Vrag,
hans Barneleg gik til Kanoners Torden;

som Yngling han brugte sin Tid til at svarme
for Frihed og haane den klynkende Kiark,
han leved paa Mindet om Fadrenes Vark,
som barkede Naver fik Pligten at skarme .

Politisk set blev 1901 et meget interessant Aar.
Ved dets Begyndelse styredes Landet endnu af
et Hgjreministerium (Sehested), som den 27.
April 1900 havde aflgst Ministeriet Hgrring.
Men Konsejlspresident Sehesteds Styre blev
ikke langvarigt. 1 Landsthinget mgdte han Mod-
stand hos sin Godsejerkollega Grev Frijs paa
Spgrgsmaalet om en Skattereform, og i Folkethin-
get stod Venstre-Reformpartiet sterkt og samlet
oml. C.Christensen. Saa gik man til Folke-
thingsvalg d. 3. April 1901, og Valget blev en af-
gjort Sejr for Venstrereformpartiet, som fik 76
Mand valgt, medens de Moderate, som i sin Tid
havde indledet Forhandlingspolitik med Hgjre,
kun opnaaede 16 Mandater og Hgjre 8. Social-
demorkatiet vandt 2 nye Mandater og blev en
Gruppe paa 14 Mand.

Valget var en tydelig Tilkendegivelse fra Be-
folkningen om et Systemskifte, og ved Aarets
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Grundlovsfester kunde der tales forjettende Ord
om Demokratiets endelige Sejr. Socialdemokratiet
festede paa Falleden, hvor der fra tre Taler-
stole skulde holdes Foredrag af populare Parti-
fgrere. Dagens Motto havde ,Social-Demokraten’
formet som ,Ned med Hgjre og Ministeriet Sehe-
sted”! Og Bladet gik ud fra, at de 6 Talere, der
skulde have Ordet, vilde vide at give dette Felt-
raab dets rette Fortolkning.

Festkomiteen, hvis Formand var den gave
Sigvald Olsen, Folkethingsmanden for 11.
Kreds, havde anbragt den nyvalgte Reprasen-
tant for Aarhus nordre Kreds, Peter Sabroe
og mig paa samme Talerstol, og ,Social-Demo-
kraten’ skrev, at vi var Dagens Hovedtalere, ,vort
Partis mest fremragende og megtigst gribende
Folketalere Med nogen Grund spurgte jeg
derfor Rigsdagskollega Sigvald Olsen, hvor-
for han havde anbragt de to , magtigst gribende’
paa samme Talerstol, hvortil han svarede, at vi
havde godt af at pr¢ve Kraiter.

Vi klarede den aa ogsaa rigtig pant sammen,
fik alt forngdent Bifald og fulgtes efter Foredra-
gene hen til et Telt for at faa en Forfriskning.
Under Vejs sagde Sabroe meget alvorligt og
i en opstemt Tone:

»Du — — der er kun to gudbenaadede Talere
i vort Parti! Det er Dig og mig”!

Det var en =gte sabro’esk Yttring, undsluppet
ham i et Qjebliks Svaghed — Forfengelighedens.
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Og den frister mig til at give et Billede af denne
markelige Mand, saadan som jeg lerte ham at
kende. Han var i Besiddelse af stor Veltalenhed,
der gled over hans Laber som Fossen over Fjeld-
kammen. Den store Pathos laa ham narmest,de
steerke Farver behagede ham, derfor ogsaa Over-
drivelsen, at ,smgre tykt paa,” som man siger.
Han kunde vere dumdristig og stolede paa sit
Navn, naar han som en Humanismens Torden-
skjold vilde imponere de inhumane. I Kraft af sin
Dumdristighed udrettede han da ogsaa, hvad in-
gen andre evnede som han — at afdekke Bru-
talitet mod dem, der taaler og tier, at lade sin Ta-
les Lyn sgnderflenge Ondsindethed og rejse en of-
fentlig Mening om Barnets Ret.

En saadan Kampagne som den Sabroe fgr-
te, bragte vel ogsaa nu og da ham selv paa Af-
veje, men detSprog, han benyttede i Angrebet mod
de Store og de Taarer, han gred for de Smaa, var
2gte nok. Han behgvede blot Munition, Bifaldet
fra Folkehavet. Uden det blev han ikke a&gget, og
det maatte ikke lade vente paa sig. Folkethings-
mand, Knud H an se n, Kolding, har fortalt mig,
at da Sabroe en Gang ved et stort Mgde der i
Byen havde talt i blot faa Minuter, og Bifaldet
endnu ikke lgftede sig mod ham, brgd han plud-
selig af og forlod uden Motivering Mgdet, idet
han henviste til, at Knud Hansen kunde fort-
sette. '

Vi kom godt ud af det med hinanden. Jeg hil-
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ste ham garne med et ,,God Dag, Hr. Baron!”
og saa gled et Smil hen over hans Lzber. Hans
Trods kunde let slaa over i Kaadhed med en buld-
rende Tale og Slag i Bordet, saa den naive Til-
hgrer havde Grund til at korse sig.

En ganske anden Type var Sigvald Olsen,
som havde anbragt Sabroe og mig paa samme
Talerstol. Han var den stramme Organisations
Mand, der holdt Fodslag under alle Forhold. Fra
sit Virke i tyske Cigarfabriker havde han bragt
med sig hjem noget tysk Vasen, praeget af Korps-
aanden i Lassalles Arbejderbevaegelse. Pligtop-
fyldende og opofrende, som han var, tog han sin
Tgrn som ansvarshavende Redaktgr af ,,Social-
Demokraten”” i den Periode, da Fangselsstraife
regnede ned over Oppositionen. Han var ingen
stor Taler, men en sindig og praktisk Politiker.
Hans kglige Ro og strenge Partitroskab kun-
de i visse Stunder lade Plads aaben for en Fgl-
somhed, der grensede til Rgrelse. Modstanderne
respekterede ham.

Det politiske Systemskifte i Sommeren 1901
gav mig Anledning til at hilse Venstre Velkom-
men i et Digt, hvori det hed:

Véd I, der venter saa mangen en Sag
fra Tiden, man brak lod ligge?

Alt, hvad vi haabed Dag efter Dag,
Lys over Landet og Arbejdets Sag —
Venstrema&nd, glem det kun ikke!
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Men ved Venstres Takke-Tog til Amalienborg
i Anledning af Systemskiftet kunde Ordene lyde
noget mindre hgijtidelige. I Vittighedsbladet , Rav-
nen” blev Toget bl. a. beskrevet saaledes:

To og to i Rad,

Gud, hvor Kongen bliver glad

ved at se paa de loyale;

ind i Slottets Sale

treeder Niels og Klavs,

der paa Stgvlerne er Snavs,

det er ej som til Kroes, naar man faar en Sjavs.

Men ih bevares dog, hvor her er Plads!

sikken Storstu’, 1a’ os faa et Glas!

jeg kuw’ skam li'e for at faa lidt Humgr
en Sopken — Ole, hgr,

hgr vink a’ ham, der glor saa rgdt

og ta’ og spgr’!

Jeg nazvner kun denne Vise, fordi den som en
Dggnflue flgj ind i en Underholdning bestaaende
af Musik, Sang og Deklamation, arrangeret for
Foreninger baade i og udenfor Kgbenhavn. Fra
Partibevaegelsen var jeg kommen i Forbindelse
med Skuespilleren Marx Gerhard og havde
assisteret ham ved en Koncert, hvor fhv. Musik-
direktgr ved Garden, Krigsraad Jens Ferdi-
nand Vater var Pianist. ,Jens” som vi
kaldte den gamle, gemytlige Musikant, kendte
jeg godt nok fra Vagtparaden. Han var hgj og
sterkt bygget, og man fandt ham udmarket paa
Plads som Orkesterchef, lagde videre Marke til
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hans noget nervgse, karakteristiske Kast med
Hovedet.

Manden , som bar Kunstnernavnet Marx
Gerhard, var af en anden Stgbning. Middel-
hgj, med nogen Ansats til Korpulence, smilende og
indsmigrende, halvt Jgde og forretningsivrig. Hans
Fader, Detailhandler S., var kras Socialdemokrat,
og Sgnnen stod paa god Fod med ledende Mand i
Partiet. Da gamle Jens Vater faldt for Alders-
grensen, blev han grebet af Marx Gerhard,
som havde haft et beskedent Engagement ved
Ngrrebros Theater og ved sin gode Sangstemme
og sit ,gaa paa-Humgr” borede sig Vej til Enga-
gementer i Foreninger.

Der var noget ved disse to ,forhenvarende”,
Hofmanden Jens Vater og Skuespilleren
Marx Gerhard, som tiltalte mig. Kald det
Kunstner- eller Ggglersind — vi sggte dog at pree-
stere en Underholdning, som laa i et hgjere Plan
end den gengse. Mar x foredrog bl. a. Drach-
mann’ske Sange, som den Gang stod hgjt i
Kurs, jeg deklamerede den store Digters bedste
»Numre”, og ind i denne Underholdning skgd sig
saa Recitation til Musik af J e n s eller Sportsdig-
te, Duetter og satiriske Viser, for hvilke jeg bar
Ansvaret.

Indgvelsen af alt dette fandt Sted i Krigsraadens
Klaverstue i Helgolandsgade 11 og udfyldte meget
forngjelige Stunder. Hvert Medlem af Triumvira-
tet sad inde med et Lune, der grensede til Gav-
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tyvestreger, og den for Aldersgraensen faldne Hof-
mand var ikke mindre kaad end hans to Kolle-
ger.

Udturene i Provinsen bragte baade Glader og
Skuffelser. Hvad sggte jeg i dem? Pekuniert Ud-
bytte af nogen Betydning var der aldrig Tale om,
Gleden ved at staa paa Scene eller Tribune be-
hgvede jeg ikke at sgge som Medlem af Ensemb-
let. Jeg var godt nok vant til at agere. Nej, det
var vel ubevidst den uendelige Frihedstrang, der
fandt en Art Tilfredsstillelse i dette , Ggglerliv”
— som den pzne Samfundsborger vilde kalde
det. Tilfredsstillelse? Ja, men vemodig, smerte-
blandet som Basis for Kaadheden og Latteren.
Midt i et lystigt Samver i Stationsbyen, hvor den
glade Forretningsmand preasiderede som Vert,
kunde jeg forlade Selskabet og staa hensunken i
dybe Tanker, mens Gildelagets Skamt og Sang
14d ud i den tavse Nat. Da tenkte jeg paa

Hver Ven, som dgde,
hver Sjzl, som veg
fra Mgrkets @de

til Lysets Leg.

Dervar vel endog i dette nogen Desperation, ud-
ledet af privat Sorg, som blandede sig i min ,Ggg-
lerfeerd”. Og det syntes, som om Folketribunen
vilde give sig den helt i Vold. I Pressen fremkom
Meddelelser om, at jeg agtede at afgive Folke-
thingsmandatet og sgge Bevilling som Varieté-
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direktgr. En Korrespondent til konservative Pro-
vinsblade brugte haanlige Ord om ,Tribunens
Folk og Ggglet”, og , Middagsposten” rgrte ved
et Hjzrteanliggende, naar den skrev:

~Denne Gang szttes A. C. Meyers Navn i Forbin-
delse med en Vari¢té, naturligvis en folkelig Variété,
men fra den er jo ikke det feminine udelukket — hel-
digvis! Tank paa Edith, hun var da Kvinde ... helt
igennem! Og hvorfor skulde Digteren A. C. Meyer
ikke finde sin Edith?”

Der blev imidlertid ingen Sild af den Makrel,
fordi der ingen Bevilling sggtes og heller ikke var
Mulighed for at faa nogen. Det blev ved Marx
Gerhard og Krigsraad Vater.

Til en Forandring gjorde jeg mig til Talsmand
for det lyse, undergerede, skattefri @1, som Ny
Carlsberg havde bragt i Handelen. Derved lyk-
kedes det mig at faa en Samtale med den stor-
magtige Dr. og Brygger Jakobsen, hvis Dgr
ellers var lukket for almindelige Mennesker. Det
ny Produkt gav Anledning til et beveget Mgde
i Haven ved , Folkets Hus”, hvor Afholdstaleren
Sophus Rasmussen (Edholm) og jeg
duellerede paa Gransen af over- og undergazret
Q1. Jeg reddede Zren.

Selviglgelig vedblev den politiske Agitation og
Journalistiken at tage Hovedparten af min Tid.
Jeg holdt , Foreldsninger” i svenske Byer og var
stadig paa Farten indenfor dansk Omraade. Under
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Valgkampe i Helsinggr, hvor Chr. Rasmus-
sen stillede sig som Socialdemokratiets Kandi-
dat, var jeg paa en Maade bleven politisk Re-
daktgr af det liberale ,Helsinggr Dagblad” og
medvirkede baade som Taler og Journalist til
Chr. Rasmussens Sejre over konservative
Modstandere. Jeg har ellers kun varet Redaktgr
for en Dag (af ,Social-Demokraten”’) og Redak-
tgr af ,Sydsjellands Socialdemokrat,” da det
startedes i Nastved.

Men en offentlig Person maa jo ogsaa erindre
sine Faderpligter, og som Fader kan man have
sine Sorger. Der gik nu min Sgn Roland hen
og lod sig engagere til Optraeden i Cirkus Varieté
som professionel Bryder. , Aftenbladet” offentlig-
gjorde i den Anledning et Brev, jeg havde sendt
den 19-aarige Athlet, og hvori jeg strengt frem-
hevede Amatgrens Pligt til at afstaa fra Vinding
ved Udgvelse af sin Sport. Brevet sluttede med
fglgende Ord:

»Men skulde det gaa Dig ligesom Thor, der gik for-
kert i Byen, fordi han ikke tog mod Raad af Odin,
saa kom til mig. En 19aarig Yngling tror selviglgelig
al Tid, at han er meget klogere end sin Far, men naar
du bliver 30 Aar, vil Du erkende, at jeg var meget
klogere end du. 1 al Fald hvad der angaar Livet bag
Kulisserne.”

Men ved at navne , Kulisserne’ fgres Tanken
tilbage til Theater. Efter Adolph Dechers
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Dgd blev jeg hans Efterfgiger som ,,Social-Demo-
kraten’’s Cirkus-, Revy- og Varietéanmalder. Op-
gaven interesserede mig. Den strejfede dog rig-
tigt Theater, saasom Revyerne behgver Kulisser,
og Artistnumre tager sig bedst ud i dekorativ
Ramme. Jeg fglte mig i Sleegt med Kunstens Bgrn,
skgnt jeg aldrig har spillet Komedie for zrede
Tilhgrere eller Tilskuere. I den Henseénde delte
jeg ganske Erik B¢ ghs Udtalelse:

Jeg ynder ingen Prazken paa Theatret
og ingen Scener paa en Prakestol.

Men alligevel maa der have varet et Stykke
Skuespiller i En, og Theatret trak. Allerede fgrst
i Halvfemserne havde jeg leveret nogle robuste —
men ikke uartige — Revyviser til det af C. E.
Jensen oversatte Stykke, som under Titlen
nForstadsluft” spilledes paa Frederiksberg Thea-
ter (nu Betty Nansen Theatret) af Poul Friis
Selskab. Direktgrens smukke Frue, Engelke
Friis fik jeg Aaret efter den £Lre at skanke ro-
sende Omtale for hendes Optraeden i Scala Vari-
¢té. Jeg svarger til, at Fruen sang nydeligt,
saa glimrende ud og viste sig som den Kunstner-
inde, hun virkelig var. Jeg bevarede min Sinds-
ligevagt.

Det samme lykkedes mig fuldtvel — om end
med lidt mere Besvar, da jeg kom til at bo paa 3.
Sal i en Ejendom, hvor DagmarHansen hav-
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de sit hyggelige Hi paa 1. Sal. Jeg kendte hendes
Forzldre og havde set hende som lille Pige. Nu
var hun den feterede og omstridte Visesangerske,
og jeg havde bejlet til hendes Velvilje, naar
det gjaldt Assistance ved Velggrenhedskon-
certer. Hun anede ikke, at naar jeg ringede
paa 1. Sals Dgr, slog mit Hjerte lidt sterkere, end
naar jeg overvarede f. Eks. en Debat i Folkethin-
get om Jernbaneanlag i en fjern jysk Egn. Hvad
der i sidstnavnte Tilfelde dog interesserede mig
sterkt, var Indlegene fra to ,rigtige” Jyder, jeg
mener Ma&nd, som talte ravjysk. Den Dialekt kan
jeg veldig godt lide.

Endnu en tredie fremragende Dame maa jeg
ofre et Par Linjer, nemlig Lona Barrison,
der ogsaa har optraadt paa ,Scala’s Scene i
Thomas S. Lorenzens gyldne Periode.
Fruen og hendes Mand Vilh. Fleron var et
meget intelligent Par, som havde berejst det meste
af den civiliserede Verden. Han deltog i Firsernes
fgrste Aar i den socialistiske Bevagelse som rgd-
glgdende Revolutionar og var en fortraeffelig Jour-
nalist. Som sin Frues forsynlige Impresario lagde
han Revolutionen paa Hylden, men vedligeholdt
sine socialistiske Bekendtskaber, naar han opholdt
sig i Kgbenhavn.

Tribunens og Manegens Folk interesserede mig
ikke mindre end Theatrets. Jeg larte en Del af
dem narmere at kende ved mine Besgg i , Arena-
theatret’, da det lededes af min gamle Ven N i-
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kolaj Schultz. Og uagtet Carl Muus-
mann havde skrevet Artistromaner, — som jeg
ikke havde lest — gik jeg i Fglge Opfordring fra
Bogtrykker og Forlegger Leander Nielsen
i Aalborg i Gang med at skrive ,En Ggglers Ro-
man”. Den blev trykt i 16.000 Eksemplarer, der
gik af som varmt Brgd. Romanen blev leveret ef-
terhaanden, Hafte fulgte Hafte lige til det femog-
tredsindstyvende. Bogens Helt hed Bjgrn og var
en kampesterk, uovervindelig Bryder. Da jeg i
nogle Hafter undlod at omtale hans Farden, fordi
jeg maatte beskaftige mig med hans unge Sgsters
Skabne, fik baade Bogtrykkeren og jeg Fore-
spgrgsler om, hvor Bjgrn var henne. En gammel
Qpvarter i ,Prins Vilhelms Pala” (nu nedlagt
Foreningslokale paa St. Annaplads) kaldte mig
endog til Side og spurgte med den dybeste Delta-
gelse, om der var tilstgdt Bjgrn noget slemt. Jeg
lovede at faa fat i ham i det nazrmest fglgende
Hafte.

Jeg traf endogsaa en Gang en Laser, som paa-
stod, at Bjgrn virkelig havde levet og laa begravet
paa Aarhus Kirkegaard. Overfor denne Paastand
tav jeg.

Her er en anden mindre hyggelig Historie fra
Redaktionskontoret.

En yngre Kvinde kom en Dag op i Brolagger-
streede 11, prisgivet et voldsomt Sindsoprgr. Hun
var baade legemlig og sjzlelig syg og viste mig
en Revolver, som hun havde kgbt for sine sidste
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Penge uden dog at have haft Mod til at skyde
sig. Jeg fik Revolveren lokket fra hende, gemte
den i Skrivebordsskuffen og holdt som en Slags
Skriftefader et opmuntrende Foredrag for Kvin-
den, sendte hende til en Nerveleege og havde den
Glade at se hende frisk og livsglad et halvt Aars-
tid efter.

Saa handte det en mgrk Aften, kort efter at Red-
aktionen i 1901 var flyttet til N. Farimagsgade, at
der lgd en haard Banken paa Dgren til mit ensomt
beliggende Vearelse, hvor jeg sad og skrev en Va-
rietéanmeldelse og umiddelbart efter traadte en
uhyggelig Fyr med vilde @Djne og strittende Haar
ind i Varelset.

»Nu har jeg Dig!” brglede han og gik hen mod
min Plads ved Skrivebordet.

nJa vell” sagde jeg og blev roligt siddende men
havde i samme Nu fattet om Revolveren i Skuffen
uden han lagde Marke dertil. ,,Hvormed kan jeg
vare Dig til Tjeneste?”

Han fortalte saa i vrede Ord, at han ikke kunde
faa Georg Brandes i Tale, ikke heller C. E.
J ensen, men nu skulde jeg hgre ham. Han udfol-
_derefter en Rulle Papir, han havde under Armen og
gav sig til at synge. Det var uartikulerede Lyde,
men jeg udtalte min Beundring for hans Sangvark,
modtog Rullen og lovede at besgrge den videre.

»Men nu ggr Du noget ved det!” sagde han tru-
ende, idet han gik hen mod Dgren og bgd Farvel.
Men umiddelbart efter at Dgren faldt til, lukkede
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han den brat op igen, stillede sig i Positur og slog
sig for Brystet, idet han raabte:

nFor ser Du, Beethoven var stor, men jeg er
stgrre!”

Jeg har aldrig set ham siden.

Som Anmalder af Varieté- og Revyteaternes
Forestillinger rettede jeg Kritik mod Viseforfatter-
ne, hvor der lefledes med den daarlige Smag. De
syntes mig som Regel kun at have Talent for —
som jeg udtrykte det overfor en Viséforfatter —
nat skrive om Spiritus og Fruentimmer”.

Selv den folkelige Kunst, og fortrinsvis den, bgr
trede i det Godes Tjeneste.

Det alt overskyggende. Kritikere. Om at tale ud
ad Vinduerne. Kiosken paa Varmedamsvej.

Sindets Uro og Trang til Variation spreder
Krafterne. Jeg interesserede mig for alt muligt,
som kunde szttes i Forbindelse med Arbejde i
Folkets Tjeneste. Men det alt overskyggende var
dog den politiske Agitation, fordi alle Samfunds-
spgrgsmaal maa udmunde i Politikens Verdenshav.
Men ganske vist bliver Politik saa et langt videre
Begreb end parlamentarisk Tovtrekkeri. Jeg har
aldrig haft Fgling med Underhaandsforhandlere
og Kulisseintriganter, men jeg er villig til at er-
kende, at under bestemte, forhaandenvarende For-
hold kan der virkelig aftales noget nyttigt i en
Vindueskarm eller bag en Skovdekoration.
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Politik kan ikke vurderes paa korte Afstande.
Den kraver langt Sigt.

Naar man i Kraft af Forholdenes Magt er kom-
men til at spille en Rolle i det offentlige Liv og
staar ansvarlig for de Ord, man haver talet til
Hundredtusinder, er det trgstende at kunne notere
velvillig Kritik, selv. om man ingénlunde har ,fed-
tet” for-Modstandere. Sagen er nu den, at jeg selv
i min mest oprgrske Ungdom aldrig fgrte hadsk
Sprog mod Anderledestenkende, udleverede dem
ikke heller til Spot, men var til Gengeld parat til
at bide fra mig, hvis nogen vilde more sig paa min
Bekostning.

Altsaa af Sted til Agitationsfeltet! Stadigvek
Mgde efter Mgde, i Kgbenhavn, Provinsbyer eller
Landdistrikt, navnlig paa Sgndage, naar Folk har
Tid til at hgre Foredrag og kan komme langvejs
fra. Taleren kommer rullende paa Husmandens
Kgretgj, Vejlengden er maaske en Mil eller to fra
Jernbanestation og blaese vare med Vejr! Regn
og Slud og Sne og Sjap, en Agitator maa have
god Fysik!

Mellem Slagene derude i Mgdelokalerne eller
under aaben Himmel rggtes Hvervet paa Redak-
tionskontoret med Filantropi og Idrat, Samfunds-
spgrgsmaal og Variété som Speciale.

Hvorledes bedgmmes nu et saadant Individ af
Venner og tilfeldigt Forbipasserende?

Af N. Bransagers ,Den danske Regering
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og Rigsdag 1901” citeres fglgende Linjer om Fol-
kethingsmanden fra 13. Kreds:

,Hans Udseende er fremmedartet: Ansigtet blegt og
af mongolsk Type, Pijnene er mgrke og brandende,
det sorte, buskede Haar ligger svart og uordnet over
Panden. Som Taler er han Improvisator. Tankerne
fgdes i hans Hjerne og finder deres Udtryk i samme
Nu. @ijeblikkets Stemning bemagtiger sig ham og
rejser Bevaegelse i hans Sind. Derfor er ban straks i
Forhold til sine Tilhgrere, og det Sammenspil mellem
dem og ham er til Stede, der betinger Agitatorens
Magt over dem, han skal paavirke.”

Med Rette kommer Bransager igvrigt til
det Resultat, at den af ham portraetterede fra 13.
Kreds ikke har taget fremtredende Del i Folke-
thingets politiske Arbejde.

I ,Ekstrabladet’” skrev Claus Hoff (Frejlif
Olsen), at Charles er "

»en sterk, godmodig livsglad Arbejder — —, som
den Dag i Dag skriver glgdende Elskovsdigte og morer
sig som et Barn mellem unge Mennesker og aabent
erklerer, at han hellere snakker noget Pjank med en
ung, smuk Pige, end han drgfter de interessanteste
Emner med en gammel Han- eller Hun-Tgrvetriller, —
— — — Hvis der er noget Menneske paa Jorden, der
har gjort, hvad han kunde for at spolere den Agtelse
og Anseelse, man skylder hans hgje Stilling, saa er
det Charles Meyer, — og saa er det endda ikke lyk-
kedes ham.”

En bornholmsk Sgmand, som af én Bekendt var
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lodset ind til et politisk Mgde, hvor jeg havde Or-
det, udtalte bagefter til sin Bekendt, at Foredraget
var ,det vearste Sludder, han nogen Sinde havde
hgrt.”

Hvorimod en kgbenhavnsk Kularbejder ved et
Mgde paa Ngrrebro sidevarts gav sin uforbehold-
ne Anerkendelse Luft i Sztningen: ,Han ka’ kraft-
eme snakke!”

Kritikerne har varet mange, og Kritiken broget,
men aldrig ondartet. Det samme galder Karrika~
turerne, og dem har jeg vaeret en Hund eiter at
samle. Er det mon Forfangelighed? Herregud,
misund mig ikke den Forngjelse!

Det blev sagt en Gang af gamle Hgrd um, da
han og P. H o I m var Folkethingets eneste Social-
demokrater, at vi skulde ,tale ud ad Vinduerne,
saa det hele Folk fik at hgre, hvad vi vilde.” 1
Agitationens Virke har dette med at tale ud ad
Vinduerne varet praktiseret paa de store Valgafte-
ner. En af de minderigeste var den i Marts 1903,
da Formanden for de samvirkende Fagforbund,
Folkethingsmand og Borgerreprasentant J. ] e n-
s en valgtes til Borgmester. Borgbjerg hav-
de med Malmrgst forkyndt Valget for det i Mus-
lingeskallen forsamlede Folk, bag Raadhuset ord-
nedes et Fakkeltog, den nye Borgmester kom til
Stede, og Mangden satte sig i Bevagelse mod
nSocial-Demokraten”s Bygning i Ngrre Farimags-
gade, hvor den samlede Redaktion og indbudne
Repraesentanter for Byens Blade var til Stede. De
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fik samtidig Lejlighed til at besé ,Social-Demo-
kraten”s nye Hus, som var taget i Besiddelese
omkring Aarhundredskiftet. Men da Marseillaisens
Toner hgres nede fra Gaden, samles Journalisterne
i Lokalerne ud til Gaden. Taktfaste Trin stamper
Stenbroen, og i Lgbet af faa Qjeblikke er Gaden
udenfor Nr. 49 et bglgende Menneskehav, hvorfra
der hgres en tusindstemmig Summen. Men plud-
selig bliver der stille som i en Kirke. Den nye
Borgmester stiger op i et Midtervindue, treder ud
paa Gesimsen og takker Folket. Han slutter med
et Leve for Fremtidens Kgbenhavn, og en valdig
Bifaldsstorm lgfter sig fra Menneskehavet.

Efter den ny Borgmester talte Martin Ol-
s e n, hans Efterfglger som Formand for de sam-
virkende Fagforbund. Han opfordrede Mangden
til at fejre Resten af Aftenen i Forsamlingsbyg-
ningerne. Men ,det hjalp dog fgrst”, skriver
»Middagsposten”, ,da A. C. Meyer, hvis Po-
pularitet synes ubegranset, havde efterkommet de
Raab, der forlangte ham frem, og slynget et Par
af sine djarve, poesifyldte Ord ud i det oprgrte
Hav.”

Maaske har man holdt sine kraftigste og mest
agitatoriske Taler i en Vindueskarm — med Fol-
ket dernede og Fgrerne i Ryggen. Det giver
Styrke.

Min Vej gik dog ikke fra Vindueskarmen til
Forsamlingsbygningen, men til Kiosken paa Var-
nedamsvej. Det er ngdvendigt her at oplyse, at
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jeg ogsaa har haft Forretning med Tobak, Aviser,
Papir, Telegrammer etc. Naar man har prgvet saa
meget, hvorfor saa ikke ogsaa Handel, skgnt Gu-
derne, specielt Merkur, bedes undskylde, at jeg
ikke ynder ,Forretninger” og er en ualmindelig
slet Forretningsmand. Og vil man spgrge, hvorfor
jeg da gav mig af med Forretning, maa jeg ngjes
med at svare, at det var et Hjerteanliggende —
»med Borgerskab”. Jeg lgste Borgerskab, og jeg
medvirkede i Kiosken med at skrive versificerede
Lykgnskninger og Sange til festlige Lejligheder.
Om min Debut i saa Henseende vil jeg fortelle et
lille rgrende Trak: '

En midaldrende Kone sggte Kiosken og forkla-
rede mig, at hun saa garne vilde sende sin Sgn en
Julehilsen paa et rigtig smukt Telegram. Om jeg
vilde skrive nogle fgite Ord? Da jeg spurgte hen-
de, hvorhen Telegrammet skulde, brast hun i
Graad og fortalte, at Sgnnen sad i Vridsigselilles
Fengsel. Men han var dog hendes Barn, og hun
vilde saa inderlig gerne sende ham en moderlig
Hilsen.

Jeg digtede et Vers, som nappe vilde vaere lyk-
kedes mig bedre, selv om det havde varet til min
egen Sgn, jeg skrev.

Kioskarbejdet paa Vazrnedamsvej startedes
umiddelbart efter at jeg var udskrevet fra Kgben-
havns Amts Sygehus, hvor Tyfus havde lanket
mig til Sygesengen. Som bekendt skal Tyfuspa-
tienter sulte sig igennem Sygdommen, og i Re-
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konvalescenttiden faar man kun Halvkost. Takket
vare Stambogsvers og andre Vers, lykkedes det
mig imidlertid at komme paa saa god Fod med Pi-
gerne i Kgkkenet, at jeg fik nogen ekstra Forplej-
ning. Det hjalp paa baade Pigernes og mit Hu-
mgr. Men den fra Hospitalet udskrevne Patient
var dog for slgj til at dyrke Jernvagtsgvelserne
eller springe for Kunderne og holdt sig af den
Grund i Bagstuen, ,hensunken i en stor Bed-
stefaderstol med Skyklapper”, skrev en venlig
Kollega. Det var vel saadan noget som Poeten i
Aabenraa i ny Udgave. ,Tre Cigarer til sytten”
interesserede mig ikke, men et lille Lykgnsknings-
vers f. Eks., bestemt til to Elskende, som agter at
indtrede i den hellige Agtestand, kunde jo nok
faa Ens Hjarte til at banke.

Det gik for Resten ikke med at have baade Te-
legrammer og Kioskcigarer i Butiken, selv om de
sidstnevnte var lukket inde om Sg¢gndagen. Hel-
ligdagsloven lagde sig i Vejen. Jeg fik en Bgde
paa en halv Snes Kroner, men appellerede ved Ju-
stitsminister Albertis Bistand til Hgjesteret,
som stadfestede Dommen. Det bidrog kun til, at
Kiosken i sin forholdsvis korte Levetid under mit
Styre blev en Vers- og Visebod. Det hjalp altid
lidt til at klare Huslejen.

Omtrent samtidig med Kioskens Start udkom
min fgrste stgrre Digtsamling ,,Digt og Sang” (A.
Christiansens Kunstforlag), som fik en szrdeles
venlig Omtale i Pressen. Jeg fglte mig lykkelig
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som en Fader, hvis Sgn har taget Studentereks-
amen. Et Blad skrev kritisk, at medens Forfatte-
ren ,uden Vragen gaar gennem alle de Toner, der
samler sentimentalt Gadeoplgb om Lirekasserne
og er bedste Salgsvare paa Fonograferne, kan
pludselig en ubevidst Naturlighed, et Ord fra
Gaarden, en gledelig Mangel paa ,,Dannelse’ live
op i hans Vers — —* ’

Er Digteren mon ikke selvisom hans Vers?

Nu — da jeg er ved at slutte 1. Bind af ,En
Agitators Erindringer’, kunde det netop vere fri-
stende at gve et Stykke Selvkritik, at spgrge sit
eget Jeg, om man uden Blusel kan se tilbage paa
sit Livsvaerk. Det er en ansvarsfuld Gerning at
vare Agitator, at oplyse og opildne Masserne.

Men jeg er jo ikke naaet til Ende med Arbej-
det, har endnu ikke nedlagt Vaabnene. Fra Tiden
1904—05, hvor disse Optegnelser slutter, og til
nu er 25 Aar, endda de begivenhedsrigeste i mit
Virke. Dette Tidsrum og dets Mand vil jeg omtale
i 2. Bind af Erindringerne.
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Rob. Winblad: Mine to Chimpanser

En satirisk Roman om Kebenhavn. Prist Kr. 6,00

Om denne Bog skriver Pressen bl. a.
o3atiren er blodig . . . her har W sat sig en ny Opgave som For-
fatter af Samfundsromaner. Bogen udmeerker sig baade ved Kraft og Kuler®.
.Demokraten®, Aarhus.
»Den viser Opfindsomhed og Snarraadighed i Vendingen, og den
ltmnmer med frisk Galde* Prof. Hans Brix i ,Nationaltidende®.
»Dor er mange rasende Udfald mod Videnskabd, Politik, Arbe]dugwerc,
Prene . . . Det hele er godt giort, men meget ensldlgt ..
Joh. L. i ,Kristeligt Dngblnd'
»Skal denne tantasffulde og urolige, morsomme og urimelige Bog
klnsslﬁceus, maa den !aa Plads i samme Gruppe som Quiliver — Niels
Kim — Candide“. J.C.i Berlingske Tidende®,
Paas 1| alle Boglader
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