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FORORD
De her foreliggende Optegnelser forelaa færdige til 

Trykning allerede et Aarstid efter Udgivelsen af 
„En Agitators Erindringer“ (Woels Forlag 1929), 
men har først nu kunnet foreligge i Bogform. Det har 
derfor været muligt at medtage spredte Træk af de 
senere Aars Begivenheder, forsaavidt de har haft Til
knytning til mit offentlige Virke.

Bogen bringer en Hilsen til alle gode Kræfter i 
vort Folks Tjeneste.

A. C. MEYER





1930.
Krig og Rebellion. Den gule Fare. 

Lidt fra 13. Kreds.
Det 20. Aarhundrede var ringet ind under Folke- 

raabet om Fred. Men bag dette Haab listede sig 
Krigsfrygten og Krigsberedskabet.

Under et Ophold i Berlin havde min Ven og Vært, 
Snedkermester og Kunstmæcen Laurits Lassen 
indbudt nogle Repræsentanter for tysk Aandsliv og 
Politik, og blandt dem gjorde den Opfattelse sig gæl
dende, at det næste, nære Sammenstød vilde finde 
Sted mellem Tyskland og England.

Jeg for mit Vedkommende tog med nogen Bitterhed 
dette til Efterretning uden at slippe Haabet om Fred 
paa Jord. Kunde det tyske Socialdemokrati ikke for
hindre en ny Krig? Saa stærkt dette Broderparti 
voksede, maatte det vel være i Stand til at bremse 
Militarismen! Man opstillede dette som en næsten 
sikker Formodning for i næste Øjeblik at lade 
Tvivlen indtage dens Plads. Socialdemokratiet var 
endnu Mindretal i Landene, og hvor den økonomiske 
Konkurrence er voldsomst, staar Nationalraseriet 
parat til at udfolde Krigsfanen.
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I sin Vurdering af de politiske Forhold havde man 
fæstet sin Opmærksomhed altfor ensidigt paa de tyske 
Socialdemokrater. „Deres Sejr vor Sejr!“ hed det, 
og det var sandt nok. Marx’, Liebknechts og 
B e b e 1 s Socialisme havde sat stærke Spor baade i 
danske Partiprogrammer og praktisk dansk Politik. 
Men den Rolle, som Kolossen i Øst havde at spille i 
evropæisk Politik, tillagde man kun fjærnere Betyd
ning. Czarriget var indtil videre Despotismens og 
Nihilismens store Gæringsfelt.

Saa udbrød Krigen. Ikke mellem England og Tysk
land men mellem Japan og Rusland. Fra Februar 1904 
til ind i det følgende Aar tørnede de to Magter sam
men. Erobringen af Port Arthur, Kæmpeslaget ved 
Mukden og den russiske Østersøflaades Tilintetgørelse 
var de store militære Begivenheder, som fik den øvrige 
Verden til at spærre Øjnene op. Der blev talt og 
skrevet om „den gule Fare“. Naar Stødpuden Rusland 
gav efter, havde man Faren lige udenfor Havelaagen!

Men paa „Social-Demokraten“s Redaktionskontor i 
N. Farimagsgade gik Journalist H. Lundbeck gan
ske stilfærdigt, bakkende paa sin Snadde, ordnede 
Krigstelegrammerne, satte det Hele i System og stil
lede Krigens Horoskop. Han holdt stædigt paa Japans 
Sejr men benægtede den gule Fares Eksistens. Man 
vilde heraf kunne drage den Slutning, at Lundbeck 
var en hel Del militærkyndig, men han havde saa- 
mænd ikke en Gang været Underkorporal. Som Rekrut 
i Aarhus gjorde han sig bemærket ved at skrive i 
„Social-Demokraten“, og det blev han straffet for.
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Døren til Bladet stod ham senere aaben, og han med
bragte til sin Redegørelse for Krigens Gang en Del 
Viden, han havde fra Rejser i Orienten.

Paa den politiske danske Slagmark udnyttedes den 
russisk-japanske Krig og Frygten for den gule Fare 
af Venstres Krigsminister, General Madsen. Han 
fik Lov at lege saa meget Forsvar, at der byggedes 
et Par Skanser paa Saltholm. Det antoges at ville 
koste 6000 Kr., et beskedent Beløb af den samlede 
Udgift ved de militære Sikkerhedsforanstaltninger, 
ialt 116,500 Kroner. General Madsen brugte imid
lertid 12,000 Kr. til Saltholmsskanserne, og det gav 
K. M. K1 a u s e n en velkommen Lejlighed til at rette 
stærke Angreb paa Ministeren. Ved den endelige 
Afstemning i Folketinget vedtoges Bevillingen med 
65 St. mod Socialdemokraternes 12. Rigsdagssamlin
gen sluttede kort efter.

I den følgende Samlings sidste Halvdel, i Januar 
1905, havde Venstres første Statsminister, Deuntzer, 
trukket sig tilbage, og I. C. Christensen tog 
Føreskabet. Aarsagen til Ministerskiftet var oprindelig 
Uoverensstemmelser mellem de to militære Ministre, 
den djærve Admiral Jøhncke og den snedige General 
Madsen. Statsministeren — eller som det den Gang 
hed: Konsejlspræsidenten — den tøvende Hr. Deunt
zer, havde ikke Fasthed nok til at slaa i Bordet, og 
P. A. A1 b e r t i, Ministeriets stærke Mand, egnede 
sig ikke som Enhedsmærke. I December 1904 indgav 
Madsen sin Afskedsbegæring, og hans Saltholms
skanser blev i Virkeligheden ogsaa Aarsagen til
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Deuntzers Tilbagetræden og til I. C. Christen
sens Overtagelse af den fornemste politiske Magt
stilling.

Men der stod ikke noget enigt Parti bagved ham. 
Hans store politiske Fortjeneste havde været at samle 
Venstredemokratiet i Halvfemserne. Og for en Gangs 
Skyld skulde man tro, at Hørup havde haft Ret, 
naar han ved en tidligere Lejlighed havde sagt om 
Venstre: „Dette Parti kan ingenting! Det kan ikke en 
Gang gaa i Stykker!“ Venstres Historie viser imid
lertid det modsatte, hvad selv den store Organisator 
I. C. Christensen fik Bevis for, idet otte Mand af 
Venstrereformpartiets 70 stemte imod Tilslutning til 
den ny Regerings Program, paa hvilket der ikke fand
tes væsentlige Nedsættelser af de militære Udgifter. 
Blandt de 8 var C. T h. Z a h 1 e, som blev „Rebeller
nes“ politiske Fører og sammen med sine Menings
fæller udelukkedes af Venstrereformpartiet. Det skete 
den 25. Januar 1905, og Gruppen kom til at udgøre 12 
Mand, idet 4 sluttede sig til de 8. Blandt dem var 
Folketingets Formand Herman Trier, som siden 
1901 havde ledet Thingets Forhandlinger. Det nye 
Parti kaldte sig „Folkethingets Venstre“, en Beteg
nelse, som senere er ændret til „Det radikale Venstre“ 
eller i daglig Tale kort og godt „De Radikale“.

For Socialdemokratiet betød denne Sprængning af, 
hvad K. M. Klausen kaldte „Klumpen“, en For
øgelse af Oppositionen mod det famlende Venstrede- 
mokrati. Vejen banedes for en Politik, som har draget 
en skarpere Skillelinje mellem dem, der repræsente-
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rer de Besiddende heri Landet, og dem, der taler Un
derklassens Sag. Med den stadig fremadskridende 
Teknik og Kapitalmagtens Indflydelse i By og paa 
Land former Politik sig i Hovedsagen som et Spejl
billede af økonomiske Forhold. Og som Udviklingen 
forceres, kommer Kampen til at staa mellem de for
enede Konservative og de forenede Fremskridtsmænd, 
selv om Mellemstandpunkter jævnlig skifter Karakter 
og Kulør.

En Agitators Virke var vanskeligere i hin Tid 
end nu, fordi der skulde tages politiske Hensyn til 
baade Per og Povl. Folkerepræsentationen sammen
sattes ikke efter Partiernes forholdsvise Vælgerstyrke 
saaledes som nu. Den Folkethingskandidat, som fik 
de fleste Stemmer, var valgt, selv om 2 eller 3 af 
hans Modkandidater tilsammen havde langt flere 
Stemmer, og der var ingen Suppleringsmandater. 
Noget Spejlbillede af Partiernes Styrkeforhold afgav 
denne Ordning ikke, og det var derfor tvingende nød
vendigt, at de Partier, der stod hinanden nærmest, 
forud for Valgene søgte Forhandling om Samarbejde. 
Her krævedes en Resignation, til hvilken ogsaa Agita
toren maatte tage fornødent Hensyn.

Jeg mindes adskillige Tilfælde, hvor socialdemokra
tiske Organisationer vægrede sig ved at støtte de 
Radikales Kandidat og energisk krævede at opstille 
en Partifælle. Det har næppe været lettere for radi
kale Venstremænd at stemme paa en Socialist, men 
det var jo rigtignok hyppigst Socialdemokraterne, 
som forsagede. Valgkompromis’er maatte finde Sted,
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dersom man skulde have Haab om at slaa de fælles 
Modstandere.

Selve Valgkampene var interessante, fordi Kandida
terne mødtes, i al Fald ved selve den offentlige Valg
handling. Dér klarlagdes Programmerne, og Inter
pellationer fulgte. Det danske — specielt køben
havnske — Humør fik Lov at udfolde sig frit. Men 
selve Afstemningen var oftest skriftlig. Vælgeren 
maatte opgive, hvem han stemte paa, hvilket let kunde 
føre til Valgtryk. Først i Rigsdagssamlingen 1900— 
1901 gennemførtes den hemmelige Afstemning, men 
samtidig bortfaldt Kaaringen, d. v. s. den efter Valg
handlingen foretagne Haandsoprækning, der kunde 
overflødiggøre skriftlig Afstemning, dersom denne 
ikke udtrykkelig forlangtes af Modkandidaten eller 
Modkandidaterne.

Ved Forholdstalsmaadens Indførelse i 1915 gik 
ganske vist Valgdagens Røre tabt og dermed et 
interessant Stykke Folkeliv, men til Gengæld skabtes 
større Retfærdighed for Partierne, idet hvert af dem 
indkasserede, hvad der saa nogenlunde tilkom dem. 
For hvert Parti gjaldt det herefter om at faa sine 
Stemmer talt indenfor paagældende Afstemningsom- 
raader.

Ved en enkelt Lejlighed deltog jeg i 13. Kreds’ 
Søndagsagitation for „Social-Demokraten“s Udbre
delse. Jeg har ikke nogen klar Opfattelse af, hvor 
vidt jeg egnede mig til denne specielle Form for Agita
tion, under hvilken man risikerede at rende Næsen 
mod Gangdøren. En Medarbejder i Søndagskorpset
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fortalte mig, at han ved et Besøg i en af de bedre 
Ejendomme havde ringet paa hos en Rentier og lagt 
„Social-Demokraten“ i Brevkassen, da ingen lukkede 
op. Han vilde just til at gaa, da han hørte Skridt i 
Entreen. De nærmede sig Døren, men der blev ikke 
lukket op. Mon Rentieren var saa forhippet paa at 
læse Bladet, at han blev staaende i Entreen? Men saa 
fjærnede Skridtene sig igen, og Agitatoren gik lang
somt ned ad Trappen. Da hørte han paany Skridt i 
Entreen og vendte tilbage i Haabet om at vinde en 
ny Abonnent.

Døren gik op, og dér stod Rentieren blussende af 
Vrede. I Haanden havde han en Ildtang med hvilken 
han hev „Social-Demokraten“ ud paa Trappen, idet 
han arrigt udbrød:

„Vil De øjeblikkelig tage det infame, beskidte 
Blad med Dem!“

Hvorefter han smækkede Døren i for Næsen af 
den ulykkelige Agitator.

Den vrede Rentier er formentlig senere — under 
Indtrykket af forskellige Bankaffærer og Svindlerier 
— bleven en ivrig Læser af „Social-Demokraten“.



Med Piber og Trommer. Idrættens Internationale 
og Dannebrog paa Klippetoppen.

Paa de aarlige Finanslove stod Tilskud til Idræt
tens Fremme tidligere med meget smaa Beløb, i 1905 
kun med 3000 Kr. Som Forkæmper for, hvad jeg vil 
kalde „fysisk Moral“, talte jeg adskillige Gange om 
forøgede Tilskud. Den hjemlige Idræts Vækst har 
jo da ogsaa i Tidens Løb paavirket Lovgiverne til 
større Rundhaandethed, selv om vi endnu staar til
bage for de andre skandinaviske Lande.

Jeg opfordrede ved given Lejlighed selve mine Kol
leger i Folkethinget til at dyrke Legemsøvelser, og 
paa Initiativ af I. C. Christensen forsøgtes der 
en Gang at starte et 15 Mands Hold, som skulde gaa 
til Gymnastik hos den kendte Lærer N. H. Rasmus- 
sen. Af Thingets 114 Medlemmer i den gamle Rigs
dagsbygning i Fredericiagade var der dog kun 13, 
som meldte sig, og dermed faldt Sagen væk. Den 
naaede altsaa ikke til „anden Behandling“.

Saa fortsatte jeg mine hjemlige, private Øvelser 
med Jernstænger og Haandvægte, til hvilke Øvelser 
jeg føjede andre, delvis hentede fra I. P. Müllers 
System. Vor berømte Landsmand, som jeg havde
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kendt fra Københavns Athletklubs Dage, forekom 
mig dog for doktrinær. Jeg afveg navnlig fra ham 
med Hensyn til det meget Vandpjaskeri. En Gang, 
da vi boede sammen i Horsens, hvor han skulde give 
Opvisning, hældte han fire Gange i Dagens Løb Krop
pen over med Vand og tog desuden Søbad to Gange. 
Det forekom mig dog at være ikke saa lidt for over
drevent.

For mig stod Vandringen i Naturen som den fest
ligste og sundeste Idræt af alle, og jeg havde i Rigs
dagen dristigt paastaaet, at man ved at gaa lange 
Ture — naturligvis tilpas suppleret med gymnastiske 
eller idrætslige Øvelser — kunde forebygge de fleste 
Sygdomme og spare det offentlige for mange Udgif
ter. Friluftslivet var i hin Tid kommet godt i Gang 
blandt de Unge, og der var stiftet Drengeforbund, 
som stod under kristelig eller militær Paavirkning og 
Kontrol.

Saa kom der en Dag i Efteraaret 1905 en Ung
socialist ved Navn Louis Florin op paa Kontoret og 
forklarede med Indignation, at „de andre“ tog Arbej
dernes Børn fra os og opdrog dem i Drengeforbund 
med arbejderfjendtlig Tendens. Hvad skulde vi stille 
op mod det?

Jeg trøstede ham med, at vi jo selv kunde stifte 
et Arbejdernes Drengeforbund, og nogle Dage efter 
skrev jeg til „Social-Demokraten“ en Artikel om 
Opgaven og dens Betydning, idet jeg navnlig paa
pegede det værdifulde i, at Børnene fra Rønner og 
Kaserner kom ud til den fri Natur for at aande dybt

2
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og skue vidt. Naar man betænker, at alene en enkelt 
Gade i min gamle Valgkreds (Saxogade) har ca. 6000 
Beboere, af hvilke mindst de tre Femtedele er Børn, 
vil det staa klart, at mange af disse Børn i høj Grad 
kan trænge til Friluftsliv og Udture under organiseret 
Ledelse.

Her indskyder jeg dog den Bemærkning, at jeg 
ikke blot var — og er — mod en Indsnævring af 
Børnenes Legefrihed, idet jeg betragter Legen som 
det væsentligste Moment i Barnets Liv, men at jeg 
tillige absolut ikke ønskede Børn politisk organiseret. 
„De Unges Idræt“ — som Arbejdernes Drengeforbund 
kaldtes — traadte da ogsaa ved sin Start den 10. 
November 1905 frem som et Led i den danske Idræts
bevægelse.

Den unge Forening samlede snart saa mange Med
lemmer, at den maatte decentralisere. Hver Bydel fik 
sin Afdeling for Drenge fra 10 Aar til Konfirmations
alderen og fik Lokaler i Skolernes Gymnastiksale. 
En særlig Afdeling, som jeg kaldte „Garden“, bestod 
af Ungdom fra Konfirmationsalderen til ca. 16 Aar. 
Den fik Øvelsesplads i det nu nedrevne Gothersgades 
Ekscercerhus. D. U. L’s Program var Gymnastik om 
Vinteren og Marchture om Sommeren. Hertil er i 
Aarenes Løb føjet en Række Idrætsøvelser, ligesom 
der ogsaa er oprettet Pigeafdelinger.

Paa Marchturene trængtes der til Musik, men fra 
første Færd maatte man nøjes med Piber og Trom
mer. Senere hen har næsten hver Afdeling baade i 
København og i Provinsen faaet hele Musikkorps, og
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med Stolthed saa jeg mangen Gang de smaa Idræts- 
mænd drage ud ad Vejen eller mødte dem under deres 
Rast i den grønne Skov.

„De Unges Idræt“ har fostret mange fortræffelige 
Idrætsdyrkere og vordende Musikere. Den har været 
en Pædagogikens Højborg for Tusinder af Arbejder
børn. — •

I Foraaret 1906 fandt de olympiske Lege Sted i Athen 
under Protektion af Kong Georg. Danmark repræ
senteredes af over 70 aktive Deltagere. 6 Dommere 
og en Snes Venner af dansk Idræt fulgte. Staten rev 
sig med et ekstraordinært Tilskud paa 3000 Kr., og 
en Del Private traadte til og sikrede Togets økono
miske Gennemførelse, saa dette i Forening med 
Idrætsorganisationernes Tilskud reducerede hver Del
tagers Ydelse til et Minimum. Jeg deltog som mit 
Blads Repræsentant og vil vidne, at Turen blev den 
skønneste og interessant es te, jeg hidtil havde deltaget i.

Alle de andre Deltagere aflagde hver for sig det 
samme Vidnesbyrd for deres Vedkommende, og vi 
der er tilbage fra Færden, mindes den med inder
lig Glæde.

For mig havde de olympiske Lege i Athen den sær
lige Tiltrækning, at jeg skulde besøge den berømte 
By, hvis Historie jeg læste de hundrede Gange under 
min Skoletid. Dette maatte i Sandhed blive en 
Oplevelse!

Under Ledelse af Idrætsforbundets Formand, Kap
tajn Fritz Hansen gik Turen over Gedser—War-
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nemUnde til Berlin og videre sydpaa over Wien til 
Triest. Da Færgen gled bort fra Sjællands Kyst 
bragte jeg den danske Idræt min Hilsen i et Digt 
med følgende Optakt:

Hørte I et Hurra runge, 
da en Hær drog over Bølge? 
Det var Fædrelandets Unge 
med vort bedste Haab i Følge, 
Mod og Manddom er dens Tale, 
vaabenløs den gaar i Slaget, 
Idræts Internationale 
fylket under Verdensflaget.

Rejsens livligste Afsnit var vel nok Turen over 
Adriaterhavet med Kæmpedamperen „Amphitrite“. 
Der gik 4 Dage og 4 Nætter, før vi naaede Piræus, 
men der var altid Liv om Bord. Jeg havde startet 
„Adriaterhavets Varieté“, som gav Forestillinger hver 
Aften og bidrog til at holde Søsygen i Skak. Og saa 
havde vi jo femten danske Kvindegymnaster med i 
den danske Trup. De gav Selskabeligheden det Skær 
af Poesi, som altid er til Stede, hvor de to Køn 
samles i sand Festglæde. Det var Amatøraftener, hvor 
vi bl. a. lærte Sammensang, Indøvelse af den græske 
Nationalsang, med Løjtnant (nuværende Gymnastik
inspektør) Holger Nielsen som Dirigent. Sangen 
blev sunget mange Gange under Opholdet og vakte 
vild Begejstring hos Grækerne.

Der var ogsaa fremmede Sportsmænd med paa 
„Amphitrite“, og ved den første Soiré, hvor norske
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Stammebrødre deltog, fremsagdes en Prolog til Ære 
for Hellas. Den sluttede med følgende Ord:

Og Ungdom, naar Du stævner mod Athen 
som Arvetageren til Hellas Dyder, 
da mind Dig, hvad der gav dets Frihed Værd, 
dets Kunst, som selv vor Tid fandt stor og sjælden, 
dets Folkelykke og dets Heltefærd, 
thi, Idrætsmand, til det var Du Modellen.

Disse Sammenkomster med Sang og Underholdning 
og Feststemning vakte naturligvis Opsigt blandt 
Sportsmændene med andet Tungemaal, og en af vore 
havde bl. a. fra tysk Side faaet en Forespørgsel om, 
hvem jeg var, og det spøgefulde Svar lød paa, at jeg 
var „Feldprediger“. Spasmageren havde endogsaa 
ved Hjemfarten faaet udfærdiget en Søfartsbog, under
tegnet af „Mønstringsbestyrer“ L o h m a n n, vor Athe
nertrups elskværdige Kasserer. Skibsførerens Navn 
opførtes som „Galimathias“.

Da disse Optegnelser ikke skal være en Rejsebe
skrivelse, vil jeg af Enkeltheder kun notere, at de 
danske Kvindegymnaster, hvis Leder var Mag da
lene Paul Petersen, erobrede Førstepladsen om 
Bord. Det udæskede da ogsaa en Spottefugl, som op
læste nogle „Blade af en kvindelig Deltagers Dagbog“. 
Den skulde være tabt paa Dækket og indeholdt bl. a. 
følgende:

Tirsdag: Vi spiser to Gange til Middag hver 
Dag, og Kaptajnen siger, at jeg skal have mit pæne
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Liv paa til Middagen om Aftenen, for der skal være 
Forskel. Om Aftenen dansede vi paa Dækket, og jeg var 
ikke Spor af søsyg.

Onsdag: — — — — jeg synes vældig godt om 
Nordmændene, de er kønne allesammen, og saa har 
deres Stemme saadan en smuk Klang. Om Aftenen var 
vi sammen med dem til et rigtigt Sold. De siger alle
sammen, at jeg ser saa godt ud.

Torsdag: Jeg er saa underlig i Dag. Jeg er slet 
ikke søsyg, men jeg tror alligevel, at jeg vil vente med 
at skrive Dagbog til i Morgen.

Paa den overordentlig behagelige Sørejse blev der 
taget adskillige Fotografier af Juncker -Jensen, 
som udnævntes til Mørkekammerjunker Jensen.

Den 21. April Kl. 7 Morgen naaede „Amphitrite“ 
Piræus, og et Mylder af Baadeførere kæmpede indbyr
des om at entre Skibet og føre os i Land. Og saa 
stod vi da paa den „hedensk-hellige“ græske Jord, 
Idrættens Fædreland.

Nationernes unge Hær fik en begejstret Modtagelse 
ved Indmarchen i Athen, og navnlig de danske 
Damer kunde glæde sig ved Hyldest. „Cito“ (hilset!) 
lød fra alle Sider, og Blomster kastedes fra Vinduer 
og Altaner. Marchen gik til det prægtige Industri- 
musæum Zappeion, hvor de fleste af Idrætsmændene 
fik anvist Herberg. Her var tillige Spisesal, og kneb 
det end for Opvarterne at klare sig under den baby
loniske Sprogforvirring, ordnedes alt i Gemytlighed. 
Hvad den gamle Opvarter ved vore Pladser hed, fik
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vi aldrig rigtigt Rede paa. Vi kaldte ham Habakuk, 
hvilket ikke syntes at fornærme ham.

De danske Damer var af Kong Georg indbudt til at 
bo paa Slottet og være hans Gæster. Fra det Øjeblik 
fik de Tilnavnet „Prinsesserne“.

Alle herlige Indtryk af Grækenlands Hovedstad, 
Solbyen med dens mægtige Minder og brogede Folke
liv, blev dog overtruffet den Dag, da der marchere
des ind paa Stadion, det aabne Marmorpalads, som 
flankeredes af et Par høje Klipper. Tilskuerne, der 
fyldte Stadions 45000 Pladser fra øverst til nederst, 
virkede som et broget Tæppe over Marmoret, hvor 
elegante Dametoiletter og militære Uniformer gav det 
mere borgerlige Lys og Farve. Og over Premiére- 
publikum’et gød Sydens skarpe Sollys sit blanke 
Guld. Man saa og bedaaredes og havde helt glemt 
Marmorpaladsets Omgivelser med skrigende Program
sælgere og Drengene, som med Vandkrukken paa 
Skulderen raabte deres evindelige „Kria-nero“. Eller 
de mange Forhandlere, som solgte „Portugalias“ fra 
store Kurve, læssede paa smaa skrydende Æsler, og 
andre Forhandlere, som selv bar deres Kurve og ved 
Hjælp af Fingersproget meddelte, hvor mange Drach- 
mer man havde at betale. I Forbigaaende sagt lykkes 
det næsten altid disse Sælgere at tage Folk ved 
Næsen. Der skal jo to Jøder til for at snyde en Græ
ker og fire for at rende om Hjørnet med en Armenier.

Ved Indmarchen paa Stadion var det navnlig 
„Prinsesserne“, som gjorde Lykke, og som senere ved 
deres Optræden overbeviste Grækerne om, at kvin-
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delig Gratie og Gymnastik rimer fortræffeligt paa 
Dyd og gode Sæder. Det havde hidtil været græsk 
Opfattelse, at en virkelig anstændig Dame ikke kunde 
optræde offentligt og „vise Ben“. Men disse nordiske 
Ungmøer i deres klædelige mørke Kjoler, som lige 
naaede ned over Knæet, — de var jo som selve den 
nordiske Snevinter i Mørkets Klædebon.

Danskerne havde idrætslig talt, gode Dage paa 
Stadion. De delte Nr. 1 Prisen i Gymnastik med Nord- 
mændene og erobrede Verdensmesterskabet i Bryd
ning ved Søren M. Jensen. Da fløj Dannebrog 
til Tops paa Klippespidsen og vore Hj ærter bankede 
af Stolthed. Søren blev baaret i Guldstol, og der af
holdtes om Aftenen en lille Fest for ham paa den 
illuminerede Place de la Constitution. Holger Niel
sen og jeg talte for Grækerne og deres store For
tidsminder, og den i Athen bosiddende danske Billed
hugger W u 1 f f (kaldet Thorvaldsen) takkede paa 
græsk. En Mængde Mennesker samledes om de 
Danskes Bord, vældige røde Roser tilkastedes Sejr
herren, og et stort Dannebrogsflag udfoldedes. Vi jub
lede, og vi sang, og Navnet Jensen, som Grækerne 
nu havde faaet fat paa, lød over PladseA. Til Slut 
kom den sydlandske Begejstring rigtig til Udbrud. 
Da vi drog af Sted til Zappeion, fulgtes vi af en 
tusindtallig Folkemængde, som havde tvunget Plad
sens Orkester til at stille sig i Spidsen for Toget. 
Under Vejs lød Navnet Jensen uafladelig. Det blev 
som en Fanfare, et Oprørets Løsen, der lettede de 
til daglig saa rolige Sydlændinges Hjærter. Festligt
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maa det gode danske Navn have lydt, endnu mere 
sjældent og vel derfor højbaarent som et Maurokor- 
datos eller Kolokotronis for danske Øren. Og saa er 
der dog 35 Spalter Jensen i Kraks Vejviser.

Raabet ,, J e n s en u var ogsaa steget op mod Slot
tet, og under en Samtale, jeg Dagen efter havde med 
Kong Georg, kom vi til at tale om Forskellen paa 
græsk og dansk Temperament. Jeg forstod, at han 
under Tiden havde Mas nok med sine kære Hellenere. 
Samtalen drejede dog hurtigt ind paa danske Forhold, 
til hvilke han havde indgaaende Kendskab. Kong 
Georg var en indtagende og intelligent Mand med 
en altid levende Sympati for gamle Danmark.

Athenrejsen 1906 skaffede sportsligt set de Dan
ske en hæderfuld Plads blandt Nationerne. Foruden 
Sejre i Gymnastikkonkurrenee og Brydning vandt vi 
første Prisen i Fodbold, og vore Officerer gjorde 
sig smukt gældende i Fægtning ved Løjtnanterne 
H. Sander, Holger Nielsen og W i 1 c k e n- 
s childt.

Det festligste paa hele Turen var vel nok den af 
Byen arrangerede Sammenkomst paa Akropolis, den 
mægtige Ruin, som fortæller om svunden Storhed, da 
den var det stolte Athens Borg, men som nu præsen
terede sine Oldtidsrester i moderne elektrisk Belys
ning. Jeg følte næsten Trang til at knæle ved min Entré 
i Borgens Ruinhob. Fra Held & Corvin havde jeg jo 
læst om Hellas’ Historie, der i saa høj Grad fængs
lede mig. Heroppe havde Veltalenheden haft sit Hjem
sted og udfoldet sig til Ære for Folkefrihed og Skøn-
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hedsdyrkelse. Nu drak Idrætsfolkene 01 eller Cham
pagne og tænkte maaske mere paa Dionysos end paa 
Pallas Athene.

Til daglig drev Idrætsmændene gruppevis rundt i 
By og Omegn. Sammen med Robert Behrens, 
der havde vundet en 3. Præmie i Mellemvægtsbryd
ning, tog jeg en Tur til Lycabetos Top og glædede 
mig over, at der dog findes Athletsportsmænd med 
Sans for Fodsport. Naar de glade Københavnere var 
paa Udture, gjorde de ofte Forsøg paa at fravriste en 
eller anden af de højbarmede men lavbenede hellen
ske Ungmøer et Smil, men det lykkedes ikke. De var 
tilsyneladende marmorkolde. Kun i et Tilfælde, da 
de gav en Husassistent, som pudsede Vinduer, en 
Serenade, kunde den Skønne ikke bevare sin Ro men 
gemte Smilet bag Gardinet.

Saa drev vi ind i en Restaurationshave og splejsede 
til en Flaske Landvin, hvis Alkoholprocent vel sva
rede til en skattefri Porters. Vi snakkede og sang 
med Ungdomshu, og saa skete det, at Tjeneren kom 
med en ny Forsyning Landvin. Vi søgte at gøre ham 
begribeligt, at vi ikke havde bestilt Varerne, men 
han lo og gjorde en Gestus mod en ældre Gentleman, 
som just forlod Haven og tog Stade udenfor dens 
Gitterværk.

„Kammerater!“ udbrød En. „Det er naturligvis 
denne ædle Hellener, som giver Omgangen. Lad os 
takke ham ved at synge en af vort Fødelands skøn
neste Sange. Jeg foreslaar „I Lille Kongensgade, dér 
bo’de Biskop Absalon“. Det skete.
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Og saa raabte vi Hurra for Giveren.
De danske Idrætsmænd livede overhovedet op i 

Landskabet og blev meget populære i Athen. Man 
forbavsedes blot over, at disse Folk fra et Land med 
Is og Sne kunde være saa livsglade.

Men saa slog endelig Afskedens Time. Vi entrede 
paany „Amphitrite“ og satte Kursen over Patras og 
Korfu til Triest. Søndag den 6. Maj 1906 var sidste 
Rejsedag til Søs. Ved Mørkets Frembrud var der 
Fyrværkeri om Bord, og om Aftenen havde Nord- 
mændene indbudt til en Soiré i Salonen, hvor jeg 
fremsagde et „Farvel til Havet“, hvis sidste Vers lød 
saaledes:

Farvel, farvel! ud i Livets Blæst,, 
langt borte os Dagen vinker.
Farvel til de tavse Nætters Fest, 
hvor Sydlandets Stjærne blinker, 
og er det for sidste Gang maaske, 
Du brunede dog vore Kinder 
og vejrede bort et Hjærtes Ve, 
holdt frisk vore bedste Minder

Men sidder vi mangen stille Kvæld 
og husker hvad Hjærtet rører, 
blandt Mindernes stærke, brusende Væld 
Dit Bølgeslag end vi hører, 
Du lærte os mest at være fro 
og glemme, hvad tidt os smærter, 
Du mægtige Hav, Du har slaaet Bro 
imellem Mennskehjærter!
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Efter tolv Timers Dvælen i Triest, „Adriaterhavets 
Dronning“, gik Rejsen videre til Wien, Habsburgemes 
Hovedsæde, Johan S t r a u s s ’ Musikby. I fire 
Mail-coaker kørtes der til Schonbrunn, langs „Ringen“ 
og op og ned ad Prateren. I de senere Eftermiddags
timer deltes man i Grupper, som gik hver sine Veje. 
Bryderne aflagde Besøg i den kæmpestore Vægtløf
ter Josef Steinbachs Beværtning og bagefter i 
en Athletklub, hvor de dekoreredes med Klubbens 
Æresemblem.

Endnu en Nats Ophold i en Storby, Verdensstaden 
Berlin, hvorfra den sidste Del af Rejsen hjemefter 
foregik følgende Dags Formiddag. Kl. 644 rullede 
Toget ind paa Københavns Hovedbanegaard og mod
toges af en begejstret Menneskemængde. Verdens
mesteren S. M. Jensen blev fejret, lavrbærkranset 
og baaret i Guldstol.

Athenerturen havde den Betydning for dansk Idræt, 
at der skabtes forøget Sympathi for Legemskulturen. 
Jeg tog da ogsaa Anledning til i den følgende Rigs
dagssamling paany at slaa til Lyd for mit Kælebarns 
Interesse og har haft den Tilfredsstillelse, at Folke- 
repræsentationen er gaaet med til forøgede Bevillinger.



Borgbjerg og Stauning.
Patriotisme og Socialisme. Paa Tourné.

I Foraaret 1906 kom det til en hæftig Valgkamp, 
under hvilken navnlig Vilhelm Lassens Told
forslag diskuteredes. Valget fandt Sted den 29. Maj 
og skaffede Socialdemokratiet en Forøgelse af Folke- 
thingsmandater fra 16 til 24, medens Venstrereform- 
partiet sank fra 74 Mand til 57.

Blandt de nyvalgte Socialdemokrater var Cigarsor
terer Thorvald Stauning, som erobrede Faxe- 
kredsen. Han havde faaet sin første politiske Opdra
gelse som P. Knudsens Medhjælper og viste sig 
som en betydelig og alsidig Arbejdskraft. Efter 
Knudsens Fratræden som Partileder og kort efter 
følgende Død i 1910 valgtes Stauning og op- 
naaede herved den mest fremstaaende og ansvars
fulde Stilling, som et politisk Parti kan give en Mand.

Paa den Tid, da Stauning, nogle og tredive Aar 
gammel, tog Sæde i Folketinget, var Borgbjerg So
cialdemokratiets stærkest engagerede Ordfører. Vilde 
man den Gang have stillet sig en Fremtid for Øje, hvor 
Partiet var kaldet til at danne Regering, havde man 
sikkert tænkt sig et Ministerium Borgbjerg. Men
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Arbejderen Stauning fik Forspringet, hvilket 
ikke udelukkede, at han og Akademikeren Borg
bjerg har suppleret hinanden paa det bedste i Ar
bejdet for den fælles Sag.

Staunings første Fremtræden i Rigsdagen var 
præget af en Tilbageholdenhed og Alvor, som fik 
Tilhørerne til at forestille sig ham som en politisk 
Puritaner, og for saa vidt viste han sig som en god 
Elev af gamle P. Knudsen. Men Stauning havde 
det Held at naa frem i en Tid, hvor der var stær
kere Medvind, og hans personlige Egenskaber føjede 
sig gunstigt til dette Plus i Avancement. Hertil maa 
vel føjes, at det danske Socialdemokrati siden P i o s 
Tid uafbrudt har sat Arbejdere paa de fremtrædende 
Poster og derved heldig bevaret sin Karakter af 
Arbejderparti.

Saa meget mere tjener det til Ære for Borg
bjerg, at han straks gled ind i Samarbejdet med 
„Haandens Mænd“. „Bondestudenten“, som han kald
tes og kaldte sig, havde let ved at forstaa Byprole
taren, hvis Tænkemaade og Klassefølelse han søgte 
at bringe i Samklang med Grundtvigs demokra
tiske Idéer.

Saa interesseret i det offentlige Liv, som Borg
bjerg var, udpræget Realist med pletvis Roman
tik, og momentvis med lidt af Akademikerens Ari
stokratisme, blev han hurtigt Wiinblads Medre
daktør og gjorde „Social-Demokraten“ til et politisk 
Organ i baade Dybde og Bredde. Han levede, aandede 
og drømte i Politik. Man skal heraf ikke drage den



31

Slutning, at han var uinteresseret i Sager, der laa 
Politik fjærnere. Naturglæde og Poesi passede godt 
sammen med hans Afstamning og Livssyn. Slap han 
først ind i den politiske Diskurs, var det imidlertid 
yderst vanskeligt at faa ham ud igen.

Stauning og Borgbjerg blev dansk Arbejder- 
politiks to store Navne.

Det staar vel i vore Dage Enhver klart, at man 
kan være baade en god Patriot og sand Internationa
list. Men hvad mere er — man kan kun hævde Pa
triotismen ved Hjælp af Internationalismen. Det lyder 
som en Paradoks, men Kendsgerningerne beviser, at 
det enkelte Lands Uafhængighed og Selvudvikling 
maa have Nationernes Freds vilje og Samvirke som 
Forudsætning.

Der kan imidlertid forekomme Tilfælde, hvor det 
ingenlunde er let at faa Fædrelandsfølelsen og Ver
densborgerskabstanken til at falde sammen. Hurra for 
Sejren paa Stadion med Dannebrog paa Klippetop
pen, og Hurra for Arbejderklassens Fredsmanife
stationer med det røde Flag i Fronten. Det er en 
Begejstring, som kommer af sig selv. Naar der der
imod f. Eks. er Tale om at anbefale Landsmænd at 
stemme ikke-nationalt men i Henhold til internationalt, 
antikapitalistisk Program, hvad saa?

En Situation af denne Art forelaa netop i Efter- 
aaret 1906. Et „borgerligt“ Blad meddelte, at der
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skulde afholdes et socialistisk Møde i Frederikshøj 
Kro, som ligger ved Landevejen fra Tyrstrup til Kol
ding, og det var saa Meningen, at jeg, den danske 
Folkethingsmand, skulde holde en Tale, hvori jeg op
fordrede danske Sønderjyder til at stemme paa det 
tyske Socialdemokratis Kandidater. Jeg skulde, fort
satte Bladet, faa dem til at „glemme deres egen 
Styrke, deres Sammenhold, den høje Idé og den bræn
dende Tro, der var deres Flag, og lægge deres fat
tige Skæbne i Hænderne paa et tysk Parti, der slaas 
med andre Partier om Magten.“

Selv om man nu i det foreliggende Tilfælde kunde 
henføre det harmdirrende Udbrud til, hvad Georg 
Brandes kaldte „Sønderjyderi“, var Mødets Af
holdelse varslet, men Betænkeligheden rejste sig umid
delbart, og jeg meddelte mit Partis hæderkronede 
Formand, Peter Knudsen, der ønskede mig som 
Taler ved Mødet, at jeg ikke vilde. Og P. Knud
sen, som saa havde besluttet selv at tage til Frede
rikshøj, opgav ligeledes, da Sagen var diskuteret af 
Rigsdagskollegerne.

Naturligvis er der intet urigtigt i, at en dansk 
Socialdemokrat overfor Landsmænd under fremmed 
Aag, fremsætter sine Tanker om de socialistiske 
Idéer og anbefalede at stemme socialistisk, rent bort
set fra, om Kandidaterne taler det ene eller det andet 
Sprog. Men under Hensyn til den Kamp, et Mindre
tal eller en undertrykt Befolkning fører for sin 
„nationale Individualisme“, maa den selv udpege Re-
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præsentanter for den Politik, den finder tjenligst for 
sine baade social- og nationalpolitiske Interesser.

Der stillede sig dengang til Rigsdagsvalg i Sønder
jylland 3 Kandidater, af hvilke, som det hed i en 
Korrespondance til „Berl. Tid.“, Dr. H a h n repræ
senterede det nationalistisk maskerede kapitalistiske 
Undertrykkelsesprincip, H. P. Hanssen det lige- 
overfor Kapitalismen værgeløse nationale Princip og 
Michelsen (Socialdemokraternes Kandidat) det 
kapitalistfjendtlige, det socialistiske Princip. „Ligesom 
den røde Fane vajer over Berlin og København, saa- 
ledes maa den ogsaa vaje ved Kongeaaen, hvis der i 
Nordslesvig skal herske Frihed, Kultur og Orden.“

„Man kan“, skrev et københavnsk Eftermiddags
blad, „vist ikke gaa ud fra, at en Korrespondent til 
„Berl. Tid.“ mødte med en Anskuelse, der i Frejdig
hed og Radikalisme gaar et Skridt foran Befolknin
gens — —“ De historiske Begivenheder siden 1914 
har jo imidlertid vist, at denne Befolkning dyrker 
Politik efter de samme Grundsætninger som Befolk
ningen i det gamle Danmark, og disse Grundsætnin
ger bestemmes nu i særlig Grad af økonomiske 
Forhold.

I Stedet for at tage til Mødet paa Frederikshøj 
rejste jeg til Athletopvisning i Aarhus og var Dom
mer der ved Mesterskabskampene. Med de olympiske 
Lege i Athen som Baggrund var det let at holde en 
begejstret Konference om Legemskulturens Betydning 
og specielt fremhæve Jyden S. M. Jensens Sejr. 
„Jylland, du er Hovedlandet —“. Med megen Inter-

3



34

esse har jeg ofte kigget efter sværlemmede og bred- 
bringede Mænd fra Havets og Hedens Land og i 
Tankerne indrulleret slige Kæmper i Athleternes 
Garde. „Jyden han er stærk og sej“. Selv jyske Poli
tikere hører som Regel til Sværvægtsklassen.

For at blive ved Jylland vil det være paa sin Plads 
at fortælle lidt fra 1907 om en ung, lovende Sanger
indes Tourné med mig som Impressario. Sangersken 
var min Datter Kate. Seks Aar gammel havde hun 
ved en Familiefest hos Bech Olsen „debuteret“ 
med Restaurantens brede Vindueskarme som Scene
gulv. Hun fik sin første Undervisning i Sang hos 
Kammersangerinde Ida Møller, optraadte for 5 
Kroner pr. Aften hos Adolf Jensen paa „Som
merlyst“ og fik sin Træning i Provinsen ved nævnte 
Tourné, som strakte sig over en Uge og med Besøg i 
en Del større Byer. Vi var fire om Arbejdet, idet den 
fhv. Skuespiller Marx Gerhard og gamle Krigs- 
raad Jens Ferdinand Vater deltog. Lille Kate 
optraadte under Navnet Ida Rantzau, hvilke Navne 
hun med Rette bærer, Efternavnet efter sin Morfar, 
en brav HaanSværker af den gamle Skole. Jeg vilde 
ikke, at hun skulde præsentere sig som min Datter, 
Kate Meyer, fordi jeg ønskede en Kritik, der var 
ganske uafhængig af Hensynet til mig. Det lykkedes 
nu ikke helt at tilsløre Faderskabet, men da hun var 
ægte nok i baade Sang og Væsen o. s. v., gjorde hun 
Lykke. „Og gamle Krigsraad V a t e r“, skrev „Aalb. 
Amtstid.“, „spillede med en Energi, der fik alle hans 
Miniaturordner til at rasle“. Marx Gerhardts
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Repertoire strakte sig ligefra „De sønderjyske 
Piger“ over Drachmanns raske Viser til Revyens 
branderfyldte Sange, medens jeg holdt mig til Kon
ferencen og Deklamationen. Det var altsammen, Rej
sen, Koncerterne og Samværet, fornøjelige Dage, i 
hvilke den lille Kate da ogsaa fik den Træning, 
som i ikke ringe Grad hjælper til Frygtløshed. Hun 
kendte ikke til „Lampefeber“, og hendes Energi sam
men med en frodig Naturbegavelse hjalp hende frem 
ad Kunstens Vej. Den førte fra „Det ny Theater“ 
(„Dollarprinsessen“) til Wiener oper etten og derfra 
til Operaen.

Paa Holger Drachmanns 60 Aars Dag i 
Oktober 1906 festedes der i Raadhuset for Digteren, 
og blandt Sangene til hans Ære var ogsaa en Hilsen 
fra Arbejderne, i hvilken det hed:

Du danske Skjald, Du isengraa, 
i Ungdomslag Du sidder, 
vor Frihedstrang Du kan forstaa, 
den slog Dig selv til Ridder; 
her høres ingen Dissonans, 
kun Hjærtets rene Klange, 
vi fletter Dig en Hæderskrans 
og synger Dine Sange.

Den entreprenante Marx Gerhard syntes nu, 
at disse 60 Aar kunde give Anledning til at holde 
Drachmannfester i Arbejderkredse baade i og uden-
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for København. Vi naaede endogsaa over til Sverrig, 
hvor „Frøken Rantzau“ var med. Sangfuglen fløj 
imidlertid snart sin Vej, bort fra Triumviratet, til
vinket af sin Fader.

Har en senere Tid end stillet den Drachmannske 
Digtning noget i Skygge, er i al Fald Tournéerne 
fra hin Tid omstraalet af Mindets Glans, og endnu 
genlyder Salen af larmende Bifald, naar den farende 
Svend deklamerer „Engelske Socialister“.

For at holde mig til Begivenhedernes Rækkefølge, 
nævner jeg Rigsdagssamlingen 1906—07, hvor saa 
vigtige Lovforslag som Oprettelse af Hjælpekasser 
og anerkendte Arbejdsløshedskasser forelaa. Samme 
Rigsdagsaar behandledes ogsaa det metriske System, 
og i Debatten herom var jeg mit Partis Ordfører. 
Assisteret af den altid slagfærdige Alfred Chri
stensen, Folkethingsmanden for 3. Kreds, gik vi 
løs paa Forslagets Modstandere. Naar Klavs 
Berntsen beklagede, at man ved det ny Systems 
Gennemførelse f. Eks. ikke godt kunde sige at „sætte 
sit Lys under en Hektoliter“, søgtes han beroliget 
med, at de gamle Udtryk nok fik Lov at staa. Man 
vilde vedblivende sige, at „Ingen kan lægge en Alen 
til sin Vækst“ o. s. v. Men skønt jeg holdt saa 
stærkt paa det ny System, maa jeg endnu den Dag i 
Dag paa Ture ad Landevejen omsætte Kilometerne 
til Mil. Gammel Vane bider bedst.
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Denne Rigsdagssamling var overhovedet meget 
frugtbar, idet der af 120 forelagte Lovforslag gen
nemførtes 91. I politiske Kredse var man dog mest 
af alt spændt paa, hvad Forsvarskommissionens Be
tænkning vilde indeholde. Den ventedes hvert Øjeblik, 
og man vidste foreløbig, at den indeholdt ligesaa 
mange Forslag, som der var Partier.

Da Betænkningen forelaa — i Juli 1908 — var jeg 
paa Agitationsrejse i de forenede Stater, indbudt af 
socialdemokratiske dansk-norsk-svenske Foreninger i 
Unionen.

Men nogle Maaneder forinden, endnu inden Rigs
dagssamlingens Slutning, indtraf en dramatisk Be
givenhed indenfor den københavnske Arbejderverden.



Stormen paa »SociabDemokraten«.
Den 26. Marts 1908, kort efter at Folkethingets 

Møde var aabnet, kaldte Redaktør Wiinblad mig 
sideværts og meddelte, at han pr. Telefon var ble ven 
sat i Kundskab om en Begivenhed, som havde rystet 
ham stærkt: De Arbejdsløse var marcheret fra et 
Møde i Salonen „Kæden“ og havde stormet „Social- 
Demokraten“s Bygning i N. Farimagsgade. De havde 
simpelthen sat sig fast i Kontorlokalerne og stillede 
bestemte Krav, før de agtede at gaa. Stormen havde 
ingen Modstand mødt, og der var ligesaa selvfølge
ligt ikke rekvireret Politi. Men Bladet maatte frigøres 
for denne Invasion, og Wiinblad bad derfor P. 
S a b r o e og mig om at tage afsted til Kontorerne for 
at tale de Arbejdsløse til Rette.

Jeg spurgte, om det ikke var nok saa passende, om 
han og Bladets Medredaktør F. J. Borgbjerg tog 
Affære, men Wiinblad mente, at Sabroe og jeg 
egnede os bedst til Opgavens Løsning. Vi fulgte 
derfor Opfordringen.

Baggrunden for dette Oprør af Arbejdere imod 
Arbejdere kendte vi tilfulde. Det var en sørgelig Tid 
for Erhvervene. Byggefagene fik i en Periode over
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65 pCt. Arbejdsløse, og den samlede Arbejdsløsheds 
Omfang holdt sig to Vintre i Træk omkring 25 pCt. 
Syndikalismen profiterede af Nødstilstanden, og efter 
en Række bevægede Møder kulminerede Røret i 
Stormen paa „Social-Demokraten“.

Man saa straks, at der var noget ekstraordinært 
paa Færde. Det var ikke begejstrede Vælgere, som 
var kommet for at yde Bladet Hyldest. Udenfor Byg
ningen stod tavse Mænd med mørke Miner, fordi der 
ikke var Mulighed for flere at slippe op i Lokalerne. 
Og Arbejdsløse stod sammenpakkede helt op ad 
Trappegangen. Vi banede os dog uden Besvær Vej 
og hilstes endogsaa med Hurraraab. Jeg drog deraf 
den Slutning, at det inden længe skulde lykkes at 
bringe Orden i Sagerne.

Men vi havde gjort Regning uden Kvinden. Hun hed 
Sophie Falck og var arbejdsløs Cigararbejderske.

Fru Falck dirigerede de Arbejdsløse i Redak
tionssekretærens Værelse. Her sad Oskar Jør
gensen, fattet men afmægtig. Paa hans noget barske 
Tiltale havde man svaret med at ville smide ham ud 
af Vinduet. Saa kom I. P. Brochmann og forsøgte 
ved milde Ord at faa Folkene til at forlade Bygningen. 
Men man brød sig fejl om Venligheden.

Mens PeterSabroe tog Stade i Fagforbundenes 
Lokaler, blev jeg hos Fru Falck og hendes Skare.

„Tal til os!“ kommanderede hun.
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Jeg parerede Ordre, stod op paa en Stol og ind
ledede med et Citat af „Engelske Socialister“:

Hvad hjælper os Taler, 
hvad gavner os Løfter?

Men her blev jeg straks afbrudt af et brølende 
„Hold Kæft! Sæt Dig ned!“

Og pligtskyldigst fulgte jeg Opfordringen, satte mig 
ned og saa aandsfraværende ud.

Der gik et halvt Minut. Saa raabte Fru Falck til 
sine Tropper:

„Kom her ind i Budstuen! Dér er Plads til os Alle. 
Saa holder vi Møde.

Og henvendt til mig tilføjede hun:
„Dersom De ikke gør det med det gode, saa ta’er vi 

Dem med Magt!“
Jeg gjorde en lidt dristig Hentydning til, at Kvin

den dog ikke plejede at bruge Vold. Men naturligvis 
gik jeg med ind i Budstuen, der fyldtes indtil Træng
sel, og stod op paa den lave Forhøjning. Den blev 
min Talerstol i ca. fire samfulde Timer.

Jeg vil nu lade et Blad, hvis Referent fulgte Be
givenhedernes Gang, fortælle:

„Der holdes nu Møder tre Steder i „Social-Demokra- 
ten“s Bygning. Inde hos Oskar Jørgensen, paa 
De samvirkende Fagforbunds Kontor, hvor Masserne 
trænger sig sammen om S a b r o e og Sekretær C. F. 
Madsen og i „Social-Demokraten“s Budstue, hvor 
A. C. Meyer rager op over den bølgende Folkemasse.
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Det gaar haardt nok til alle Steder! Intet Angrebs
middel spares. S a b r o e interpelleres om sin høje Hat, 
om Pølsefabriken*), om Middagsmaden paa Prins Chri
stians Slot. Han søger at bevise Angriberne, at en høj 
Hat er den billigste Hovedbeklædning, og at hans 
Kones Vælling er bedre end Prinsesse Alexandrines 
hjemmebagte Gaaseleverpostej med Trøfler.

Men i de første Timer var der langt fra nogen Ud
sigt til Forstaaelse. Man krævede Redaktør Wiin- 
b 1 a d til Stede. Dog blev det mere og mere klart, at 
„deres egen Forvalter og Skriver“ ikke vilde vise sig 
for dem, og man stillede en Række andre Betingelser: 
at de Arbejdsløse skulde deltage i De samvirkende 
Fagforbunds Møde, at deres eget Møde skulde refere
res i Bladet, og at Arbejdsløshedsudvalget skulde have 
optaget Artikler i Bladet uden Censur!

Disse Emner drøftedes nu paa de tre Møder. Gesand
ter bevægede sig frem og tilbage mellem dem for at 
meddele, hvad der var vedtaget, og hvorledes Stemnin
gen var de forskellige Steder.

Men endnu var der langtfra Enighed — og de Ar
bejdsløse erklærede kategorisk, at Blokaden først op
hævedes, naar de var helt tilfredsstillede.

— Vi har Tiden for os! Vi kan godt blive til i 
Morgen!

Saaledes trak Belejringstilstanden ud Time efter 
Time.

* Sigter til Sabroes Meddirekterstilling i et aarhusiansk Arbejderforetagende.
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Efter nogle Udtalelser om mig som Deltager i 
Stævnet fortsætter Bladet:

„Man har jo ellers haft det Indtryk, at denne Fører 
efterhaanden var gledet mere og mere tilbage i andet 
Plan fra at være en af de mest brugte og yndede poli
tiske Agitatorer gaaet over til at blive Varietéreferent. 
Men i Gaar fik man Vidnesbyrd om, at han endnu 
sidder inde med sin gamle Folkepopularitet, og at han 
endnu raader over de agitatoriske og fængende Egen
skaber, der saa hurtigt skabte ham et Navn i Arbej
derverdenen.

A. C. Meyer var den af Førerne, man hørte i størst 
Ro. Han var den, der maatte taale de værste Ukvems
ord — har var den eneste, som formanede at faa Bifal
det til at bølge op imod sig — og han var utrættelig. 
Han talte i Timevis ad Gangen.

Og naar man saa var trætte af at diskutere, lød det 
til ham:

— Giv os en lille En, A. C.! Den om „Hun
dene bider“.

A. C. Meyer deklamerede „Hundene bider“ og andre 
af sine egne Digte — for saa igen at tage fat paa de 
Bebrejdelser og Beskyldninger, der paa en frisk ud
slyngedes mod Førerne.

— Lad os mindes vor store Digter Holger Drach- 
man! faldt han pludselig ind.

— Frem med „Engelske Socialister“!
Lydløs Opmærksomhed fulgte under Deklamations-
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numret. Kun paa de allerstærkeste Kraftsteder i Dig
tet lød det fra Hundrede af Struber:

— Hør! Hør! Bravo Drachmann!

„Okkupationen“ ophørte først, da Fru Falck gav 
Tilladelse til Afmarch, og da var de Arbejdsløses 
Fordringer godkendte. Jeg satte mit Rigsdagsmandat 
ind derpaa. Men inden Masserne forlod Bygningen, 
lød det truende:

„Opfører I Jer ikke ordenligt, kommer vi igen, og 
saa bliver det meget værre! Saa ta’er vi Sætteriet i 
Besiddelse!“

Det var en drøj Dag, men den frembød en Situation 
af største Interesse, et Studie i Folkepsyke, hvor dyb 
Alvor nu og da prægedes af københavnsk Gemyt. 
Djærve, modne Mænd, forkomne, løse Eksistenser og 
hidsige unge Fanatikere mødte op i broget Flok, 
men for dem alle gjaldt det at søge Raad mod Tidens 
Forbandelse — Arbejdsløsheden. De søgte „deres 
eget Blad“ og deres egne Mænd, som mente de, at der 
i Nørre Farimagsgade 49 fandtes den Tryllestok, 
der kan tvinge Forbandelsen i Jorden.

Kunde man sige disse Mennesker, det kæmpende 
Proletariats Arriergarde, andet, end at de ikke 
maatte falde deres Kammerater i Ryggen! At Arbejds
løsheden som Samfundssygdom kim kan endelig be
se j r e s ved Solidaritet og Udholdenhed!

Trods „Oprøret“ bundede denne Erkendelse dybt i 
deres Sjæle.



Med »Lusitania« til New York.
I Florida Park. — 38 Møder i 40 Dage.

I Sommeren 1908 afholdtes de olympiske Lege i Lon
don. Jeg tog med derover som Sportsreferent og i 
Tilslutning til Kammerater fra vore Athletklubber. 
Rejsen faldt godt sammen med et Trip, jeg foretog 
til de forenede Stater efter Indbydelse af Socialist
partiet, som satte stærkt ind paa Agitation i Anled
ning af det forestaaende Præsidentvalg. Partiet op
stillede Eugene V. Debs, en fremragende Agita
tor og Organisator, for hvem det imidlertid gjaldt at 
finde Hjælpere, som kunde tale til Vælgerne i disses 
Modersmaal og derved hovedsagelig bidrage til social
istisk Samling. Jeg havde faaet den Opgave at tale 
for Skandinaver i en Række af Unionens Byer.

Partiets Hovedsæde var i Chikago, hvor de skan
dinaviske Organisationer stod bedst og herfra udgik 
ogsaa Indbydelsen til mig. Der havde været nogen 
Uenighed om hvilken nordisk Taler, man skulde for- 
maa til at komme. Der var da ogsaa sket Henvendelse 
til Hjalmar Branting i Sverig og Pastor Erik- 
sen i Norge, men førstnævnte havde ikke fornøden 
Tid til Raadighed, og for Pastor Briksens Ved-
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kommende forelaa andre Vanskeligheder. Jeg fik 
altsaa Hvervet.

Da de olympiske Lege i London var forbi og med 
et mindre glansfuldt Resultat for de Danske end ved 
Kampene i Athen, fartede jeg med Lynekspressen til 
Liverpool for at entre Cunardlinjens Kæmpedamper 
„Lusitania“, det stolte Skib, som Tyskerne sendte 
til Bunds under Verdenskrigen. Jeg imponeredes af 
denne Gigant og maalte under Rejsen, som varede 
4 Dage 20 Timer fra Liverpool til New York, ogsaa 
Skibets „indre Væsen“. Da Vejret var godt, opholdt 
man sig dog mest paa øverste Dæk, hvor hjemven
dende amerikanske Sportsmænd hver Dag satte for
nøjelige Arrangementer i Scene, en Slags Lege, hvori 
Damer ogsaa deltog, og hvor f. Eks. et Løb fra og 
til Plads røbede Mandens fatale Kejtethed, naar han 
skulde traade en Synaal, overrakt ham af en med
følende eller spydigt smilende Dame.

En Begivenhed om Bord var det at møde en anden 
Atlanterhavsdamper, og ærbødigst hilste man selv
følgelig Frihedsgudinden ved Indsejlingen til New 
York. Et Blik til Vejrs, hvor Skyskraberne melder 
om den himmelstræbende amerikanske Forretnings
snilde, og saa i Land. Her stod en Del danske Ven
ner, blandt hvilke jeg straks opdagede Redaktør 
Emil Opffer fra Bladet „Dansk Amerikaneren“, 
tidligere Redaktør af det konservative Blad i Nyborg, 
Kirketaarnsbestiger og Globetrotter, lyst Hoved og 
god dansk Mand. Endvidere genkendte jeg fhv. Hatte
mager B. Ludwig, Redaktør E. Wiinblads Svo-
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ger, som en kort Tid i Midten af Firserne var Ansvars
havende ved „Social-Demokraten“.

Det var den Gang, da det gamle estrupske Højre
styre lod Bøder og Straffe regne ned over Opposi
tionspressen, og Ludwig havde samlet saa meget, 
at han foretrak Amerika for Vridsløse. Han var 
alle sine Dage yderliggaaende Socialist. Men hvad 
Rolle spiller vel det politiske Standpunkt i den 
Stund, da Landsmanden kommer og bringer med sig 
et Pust fra Danmarks skovbekransede Kyst, en Hil
sen fra Barndomshjemmet! Varme Haandtryk, maaske 
en Taare i Øjet og saa af Sted for at høre Nyt 
hjemmefra.

Ti Timer efter at jeg var landet, stod jeg paa 
Talerstolen i Arlington i New Yersey, hvor C hr. 
Larsen, fhv. Løjtnant i den danske Armé, nu Freds
dommer i Harrison, bød Velkommen. Det var den 31. 
Juli, altsaa i Sommerens hedeste Tid, og Varmen var 
saa stærk, at jeg frygtede for ikke at kunne føre 
Foredraget til Ende. Men der var end ikke Stunder 
til at tage den med Ro bagefter. Turen gik til Perth 
Amboy, hvor Forsamlingens Flertal var emigrerede 
Jyder, medens jeg i Arlington havde truffet Folk 
med uforfalsket Saksogadejargon og Grønnegade- 
dialekt.

Den følgende Søndag hører til et af de uforglem
meligste Minder fra den store Rejse. Der holdtes 
Møde i Florida Park, som ligger nogle faa Kilometer 
fra New York. Den talrige Forsamling Danske, som 
var mødt frem længe før min Ankomst, kom mig



47

bogstavelig talt i Møde ved Indgangen. Hundreder af 
Hænder raktes frem til Hilsen, og Hurraraab løftede 
sig mod Parkens Træer. Det var Danmark, der var 
Genstand for Ovationen, jeg var kun Fædrelandets 
Udsending. Og da jeg efter endt Foredrag om Arbej
derbevægelsen forlod Parken var Begejstringen endnu 
stærkere. Mændene flokkedes om mig, idet de frem
bar deres Ønsker om, at jeg ved min Hjemkomst 
vilde hilse saa den og saa den. Hvor hang deres 
Hj ærter dog ved Fædrelandet med dets magtfulde 
Minder! Jeg fik ofte dette bekræftet under min 
Rejse, men spurgte man saa disse Mennesker, om 
de vilde tilbage til Danmark, blev Svaret som Regel 
et bestemt Nej. De vilde blive, hvor der var mest 
Albuerum, og hvor Børnene hørte hjemme under 
Stjernebanneret. Men længes mod Danmark maatte 
de, og i Længslerne steg Hjemlandet frem i den skøn
neste Belysning, skønnest just fordi „den store Dam“ 
skiller.

Fra Brooklyn gik Rejsen mod Nordvest. Jeg talte 
i første Omgang i Milvaukee, Cleveland og Chikago. 
I denne, Nordvestens Kæmpeby, boede jeg hos en 
Nordmand, hvis Hustru var svensk og deres 4aarige 
Søn Amerikaner. Nu kom jeg med i Sprogensemblet og 
fik bl. a. Lejlighed til at agere Pædagog overfor den lille 
Svend, som fra første Færd ikke paa nogen Maade 
vilde vide af mig at sige. Men da jeg lod mig glide 
ned af en Stol og laa paa Gulvet, lo han af et godt 
Hjærte og forlangte „mer“. Ad denne Vej introduce
redes jeg hos Drengen, og vi blev de bedste Venner
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gennem Spøg og Skæmt. Jeg henstiller til alle Fædre, 
om det ikke vil være formaalstjenligt af og til at 
„falde om paa Gulvet“ etc., naar Gutten er vrissen. 
Leg og Spøg er fortræffelige Opdragelsesmidler, og 
lille Svend sluttede sig til mig i barnlig Glæde.

Under mit andet Besøg i Chikago, som fandt Sted 
efter Afstikkere til en Række af Nordvestens Byer, 
kom min norske Vært en Dag og læste for mig en 
Opsats i et konservativt Blad, hvis Redaktion mente 
at der burde sættes en Stopper for min samfundsfarlige 
Agitation. Bladet stillede det Spørgsmaal: Hvem er 
denne A. C. Meyer? Og Svaret lød, at han var 
en bortrømt Svindler, som havde gjort sig skyldig i 
forskellige Misligheder i sit Hjemland og nu var kom
men til Amerika, hvor han eftersøgtes paa Grund af 
Hotelbedragerier. Jeg tog blot dette til Efterretning 
under Hensyn til, at der forud for amerikanske Valg
kampe fremsættes en Masse grove Injurier, som ikke 
kan paadømmes, før Valgkampen er endt. For Resten 
tror jeg ikke, at det paagældende Blads Opsats ska
dede min Agitation i mindste Maade. Jeg var jo da 
bleven mere anbefalende karakteriseret i andre Blade, 
f. Eks. i „Norden“, der udkom i Racine og i „Re
vyen“, hvis Redaktør, Hr. Bøtker kendte mig og 
min Virksomhed hjemmefra.

Jeg holdt 38 Møder i de 40 Dage, Amerikaturen 
varede, og der var adskillige Ejendommeligheder ved 
Færden, som fortjener at nævnes. I Council Bluffs, 
Omahas Nabo, maatte jeg ikke tale Politik. Redaktør 
N e b 1 e, som var Demokratkandidaten B r y a n s Ven,
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har formodentlig ment, at det var heldiget, om jeg 
blot præsenteredes som Dansker, ikke som social
istisk Politiker, og saa rettede jeg mig saadan nogen
lunde efter Recepten. Bagefter var jeg Gæst i 
N e b 1 e s Hjem, hvor han og den statelige, mørke 
Frue gjorde det korte Ophold til en ekstra behagelig 
Oplevelse.

I Byen Sioux City talte jeg i et mægtigt Lokale, 
hvor der var Plads til ca. Tusind Mennesker. Der 
kom siger og skriver —11. Mødet var arrangeret af en 
Ikke-Landsmand, en indvandret Englænder. Han havde 
glemt Annoncering i Bladene og kom for sent i Gang 
med at sørge for Løbesedler til Byens Skandinaver. 
I Rockford talte jeg Socialisme fra en Frikirkes 
Prædikestol, og i Des Moines, hvor det hed sig, at 
jeg vilde holde „föreläsning i svenska sproget“, var 
over 100 af de godt 150 Tilhørere Danske. For dem 
havde jeg altsaa talt svensk. Gud bedre — det var 
nok hverken svensk eller dansk. Men det blev i alt 
Fald forstaaet og gjorde Virkning.

Ved de 38 Møder havde jeg ialt talt for ca. 10,000 
Mennesker. De bedst besøgte Møder holdtes i Chi- 
kago. Her kom efter et af mine Foredrag en ung, høj 
og kraftig bygget Mand hen til mig og præsenterede 
sig som Louis Pios Søn. Han var ægte Yankee 
og talte med noget Besvær sit Modersmaal. Han stil
lede mig et Spørgsmaal: „Kan De i et Par korte Be
mærkninger og paa staaende Fod sige mig, hvad Social
isme er?“ Spørgsmaalet overraskede mig. Havde jeg 
nu ikke staaet i over l1/2 Time og forklaret en stor

4
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Forsamling, hvad Socialisme og Socialdemokrati var! 
Der var imidlertid ingen Mulighed for at overveje og 
saa svarede jeg:

Socialisme er en Kulturbevægelse, hvis Krav er, at 
alle de i Tidernes Løb gjorte Opdagelser og Opfin
delser skal udnyttes til Fordel for hele Menneske
heden.

Han smagte lidt paa det, men erklærede sig tilfreds 
med Svaret, som var et af de mange Svar, han havde 
faaet af socialistiske Foredragsholdere.

Det var nærved, at jeg skulde have holdt det 39te 
Møde, men til D e b s ’ Sekretær, Mr. B a r n e s i 
Chikago, erklærede jeg at ville stoppe op med Møder 
og se Niagaravandfaldene, før jeg tog Afsked med 
Amerika. Det lakkede mod Rigsdagstid, og forud for 
denne afholdtes en interparlamentarisk Konference i 
Berlin, hvor jeg gærne vilde være med. Og efter en 
Festaften i Brooklyn, hvor jeg modtog de mest uskrøm- 
tede Taksigelser for min Agitation i Staterne, tog jeg 
af Sted med den franske Damper La Provence.

Under Vejs til le Havre havde jeg rig Lejlighed til 
at tænke tilbage paa de Dage, jeg havde tilbragt i 
Unionen. Mit Indtryk var, at dette vældige Kapitalist
samfund havde det som Kolossen, der stod paa Ler
fødder. Her maatte vel en social Omvæltning fuld
byrde sig før noget andet Sted! Men de nye, opbyg
gende Kræfter, samlede i et enigt, oplyst og stærkt 
Socialdemokrati, var endnu baade svage og splittede, 
løvrigt var jeg klar over, at de forenede Stater for 
saa vidt var et Frihedens Land, som der var flere
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Muligheder for den arbejdssøgende, uafhængige Mand 
eller Kvinde, medens de i de gamle Lande har ringere 
Raaderum og derfor maa underkaste sig den strænge 
Organisations Vedtægter.

At Amerika ikke passede mit Temperament, be
høver jeg kun lige at notere. Jagten efter Dollar’en 
laa ikke for min Sportsinteresse.

Jeg har imidlertid holdt mig til mine Indtryk af 
Amerika. De er undergaaet adskillige Forandrin
ger og vilde omstyrte adskillige Betragtninger fra 1908.

Amerika var for mig de store Modsætningers Land. 
Her mødes den største, vældigste Rigdom med den 
usleste Armod, den fornemste Kunst med tarveligste 
Adspredelser. Og under Fanen med Motto’et „Hjælp 
Dig selv!“ udføres de største Opgaver og — gaar 
mangfoldige Mennesker til Grunde.



Og det var i Aaret----- .
Da Socialdemokraterne ikke vilde være Ministre. 

Fra den gamle Kaserne.

Rigsdagsaaret 1908*09 har faaet en særlig frem
skudt Plads i dansk Politik. Sommeren bød paa For
svarskommissionens Betænkning,og I. C. Christen
sen dannede sit andet Ministerium med Udelukkelse 
af P. A. Albert i, hvis Stilling som Retfærdig
hedens øverste Vogter Udenthings var stærkt rokket 
ved de Angreb, der var rettet imod ham i Folkethin- 
get, navnlig fra Borgbjergs Side.

Jeg opholdt mig i Brooklyn, da Meddelelsen om 
Albertis Fald publiceredes i New Yorkerpressen. 
Saa var det altsaa forbi med den fhv. saa myndige 
og slagfærdige Justitsministers politiske Virke! Han 
fik aldrig den Bom færdig, som han vilde rejse mod 
Socialismens Fremtrængen. Hans Skæbne maatte iøv- 
rigt baade smærte og overraske. Endnu i Foraaret 
1908, under Rigsdagssamlingen, havde han Humør 
nok til at spøge. Vi sad ved samme Bord i Snaps- 
thinget, og den store Mand syntes ganske uberørt 
af sine Modstanderes Angreb. Personlig satte jeg
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megen Pris paa A Ib erti. Han var en jovial Herre 
og en yderst forekommende Embedsmand.

Han rev ved sit Fald I. C. Christensen med 
sig, og allerede den 12. Oktober 1908 fik Danmark en 
ny Regering med N. Neergaard som Statsminister 
eller Konsej Ispræsident, som det hed den Gang. Bag 
sig havde han sin egen 11 Mands Gruppe, Modera
tionens Veteraner, Officerer uden Hær, og Tilsagn om 
Støtte fra I. C. Christensens 27 Mands Ven- 
stregruppe.

Det rumlede videre i det politiske Krater. Den 12. 
Februar 1909 fremsatte Neergaard Forslag til en 
ny Militærordning. Det vakte stor Opsigt baade i 
og udenfor Folkethinget, da han, den gamle Venstre
mand og Socialradikaler fra Provisoriets Aar, saa at 
sige afsvor sin Tro paa Militærudgifternes Nedsæt
telse. Neergaards Militærprogram indeholdt Ud
videlse af Hær og Flaade, forstærket Søbefæstning 
og Anlæg af en Række fremskudte Forter udenfor 
den gamle B a h n s o n’ske Landfæstning.

I hans Tale hed det:
„Naar man staar paa den Plads, hvor jeg i de to 

sidste Maaneder har staaet, ser man mangt og meget, 
som før var skjult for ens Øjne---------- “

Neergaards Tale ved denne Lejlighed var en 
udstrakt Haand til Højre, men fra Venstre blev der 
vinket af. I. C. vilde ikke gaa med til de fremskudte 
Forter, et nyt Stykke Landbefæstning. Forslaget herom 
forkastedes med 96 Stemmer mod 35.

Derefter fulgte et nyt Stormvarsel — Folkethings-
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valg paa Forsvarssagen. Den 25. Maj 1909 udtalte 
Vælgerne sig mod Neergaards Landbefæstning. 
Der blev kun valgt 11 Moderate, medens Socialdemo
kratiet opnaaede 24 Mandater, I. C. Christen
sens Venstre 38, Højre 21 og de Radikale 20 Man
dater — alt i Henhold til en uretfærdig Valglov.

Uroen fortsattes. Neergaard demissionerede, og 
efter en Del forgæves Søgen efter Statsminister, 
gled Grev Holstein Ledreborg ud af den Ube
mærkethed, hvorunder han havde levet siden de store 
Debatdage i Provisorietiden. Flankeret af I. C. Chri
stensen som Forsvarsminister og Neergaard 
som Finansminister havde man Grund til at spaa Gre
vens Regering et langt Liv. Men saa kom en ny 
Eruption fra Rigsdagskrateret. Den noget robuste 
Højremand, Kaptajn Madsen-Halsted angreb 
Greven, fordi denne efter Kaptajnens Paastand skulde 
have søgt Forhandling med Højre, før han dannede 
sit Ministerium. Grev Holstein tilbage vis te denne 
Paastand, og Ordduellen endte med, at Kaptajnen 
jog Kaarden i sit eget Bryst, idet Thinget, efter at 
have tumlet med Dagsordener og Ændringer til Dags
ordener, som udtalte Mistillid til Ministerchefen, 
endte ved de Radikales Dagsorden. Den vedtoges med 
49 Stemmer mod 44, et Resultat, som aabenbart over
raskede Thingmændene.

Saa gik Grev Holstein sin Vej, og Banen var 
aaben for den første radikale Regering, Ministeriet 
C. Th. Z a h 1 e. Han greb Styret i Oktober 1909. Bag 
sig havde han en Partigruppe paa 15 Mand og støtte-
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des af de 24 Socialdemokrater. Den nærliggende par
lamentariske Ordning, at de to Partier delte Taburet
terne mellem sig, tiltalte ikke Socialdemokratiet, ja 
vilde endogsaa have været i Modstrid med Partiets 
Kongresbeslutning af 1908.

Det havde vakt nogen Opsigt, at jeg paa et Møde i 
Stege havde betegnet den radikale Regering som 
„Ouverturen til et socialistisk Styre heri Landet“. 
Det lød rimeligvis den Gang ikke godt i Manges 
Øren, men det kan i al Fald ikke fornærme de Radi
kale, om deres politiske Musik har haft socialistisk 
Klangfarve. Sagde Hørup ikke en Gang, at naar 
Venstre manglede Programpunkter, kunde man laane 
dem hos Socialdemokraterne!

Tiden har jo da ogsaa vist, at en Koalitionsregering 
under visse Forhold kan være baade ønskelig og nød
vendig. Det parlamentariske Liv taaler ikke Goldhed 
eller politisk Tovtrækkeri.

Zahles 1. Ministerium varede kun „fra Høns fløj 
op og til silde Midaften“. Ved Folkethingsvalgene i 
1910 fik Venstrereformpartiet med moderat Tilhæng 
57 Mandater, Socialdemokratiet 24, de Radikale 20 
og Højre 13 Mandater. Altsaa nyt Ministerskifte med 
I. C. Christensen som Forgrundsfigur.

Ved de her omtalte, hyppige Valgkampe opstillede 
Højre som Regel ogsaa Kandidater i de store Arbej
derkredse. Min fornøjeligste Modkandidat i 13. Kreds 
var Toldassistent, Løjtnant v. Rosen. Vi havde 
nogle oplivende Møder paa Engha vevej og i Salonen
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„Figaro“. Rosen præsenterede sig selv for Forsam
lingen med følgende Ord:

„Jeg stiller mig til Valg i denne Kreds og mener, 
at Vælgerne kan ligesaa godt stemme paa mig som 
paa min Modkandidat. Han er Idrætsmand og det er 
jeg ogsaa. Han har Redningsmedaljen, og det har 
jeg med------ “

Her blev han afbrudt af en Vælger, som raabte:
„Ja, men han er Socialist, og det er Du ikke!“
„Naa ja“, gensvarede Rosen, „men det er ogsaa 

den eneste Forskel, der er paa os!“
Det blev i det Hele taget en munter Omgang, og 

Rosen indkasserede ca. et Tusind Stemmer, som 
han — trods manglende politisk Viden — vandt ved 
sin joviale Optræden. Men hvad Rolle spillede de 
Tusind Stemmer i en Valgkreds som 13. med Arbej
dervælgernes Titusinde!

•
Den gamle Rigsdag i Fredericiagades Kaserne var 

ubetinget interessantere end Rigsdagen paa Kristians- 
borg. Ikke fordi dens Niveau laa højere, vel næppe 
heller fordi den havde flere politiske Begavelser, men 
fordi der var mere udprægede Typer og et mindre 
Ensemble. Man havde Fornøjelse af at studere disse 
gæve Mænd fra Firserne og Halvfemserne og de før
ste Aaringer efter Systemskiftet. Blandt de ældste 
nævner jeg Midtjyden Mø ligaar d-Nielsen med 
det sorte Kravebryst, som han bar baade Hellig og 
Søgn, i en af Rækkerne i Nærheden af ham den lang-
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skæggede Gubbe, Sjællænderen Hansen-Men- 
s t r u p, om hvem det hed, at han aldrig havde holdt 
en Tale i Thinget, skønt han havde siddet der i over 
35 Aar. Da hans Sidemand i Anledning af Jubilæet 
ønskede ham til Lykke mén føjede til, at han i den 
Tid ikke havde lukket sin Mund op i Thinget, sva
rede Hansen-Menstrup :

„Jo vist, jeg har gabet hver Gang, Du talte!“
En anden ejendommelig Fremtoning var fhv. Lig

kistesnedker, Baptistpræst Jensen-Bælum, som 
navnlig udmærkede sig ved sit Avtomobilhad. Han 
vilde ikke op i en Bil og mente, at den Slags Køre
tøjer maatte foraarsage mange Ulykker paa vore 
Landeveje. For at forebygge dette, sagde han spøge
fuldt, men med en alvorlig Mine, burde der gaa en 
Mand foran med en Lygte.

Med Junkerens Præg af Ligegyldighed for Folke
lighed skred Jacob Scavenius op og ned i 
Salen og markerede sin godsejerlige Overlegenhed 
ved flotte Krop vridninger og Hovedkast. Fætteren, 
Otto Scavenius, mindede derimod om en Cir- 
kusdirektør, en vældig Hestebetvinger med Skilning 
lige midt i Nakken. Klavs Berntsen i de yngre 
Aar forekom mig som en Kamphane, der elskede at 
toppes med Modstandere.

Nærmere op mod Ministertaburetterne saas Over
retssagfører Alfred Christensens poliske An
sigt. Han sad ligesom paa Spring for at slaa ned paa 
en Modstander og underholdt i saa Fald Thinget med 
mangen kort Bemærkning, der gnistrede af køben-
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havnsk Vid. En ligesaa munter Herre var hans Parti
fælle Kommandør B1 il h m e, der trods sin høje Alder 
syntes kaad som en Yngling i Lømmelalderen. Han 
var Ejer af Slottet Nørlund ved Rold Skov. Jeg 
overnattede en Gang paa Slottet og fik anvist et 
Værelse, hvor det spøgede^ Hver Nat Klokken 12 slet 
kom Genfærdet. Det var en ung Mand, om hvem Sag
net vidste at berette, at han i et Anfald af Skinsyge 
havde dræbt sin Broder. Man kunde endnu tydeligt 
se, hvorledes Blodet havde farvet Gulvet rødt, og just 
der stod Sengen, som var forbeholdt Kommandørens 
Gæst. —

Da Klokken meldte 12, ventede jeg at se Spøgelset. 
Men der skete intet. Næste Morgen spurgte Komman
døren, om jeg havde sovet godt, og saa slog han en 
munter Latter op. Den kendtes ogsaa fra Folkethinget 
og røbede hans noget godmodige Drilskhed. Det siges, 
at den Historie med Spøgelset fik enhver Gæst ser
veret, og det var maaske ikke Enhver, der sov godt 
efter den.

Blandt Socialdemokraterne var K. M. Klausen 
den hyppigst omtalte. „Det ærede Medlem fra Køben
havns Amts anden“ var sin Gruppes Ordfører i alle 
Sager, som berørte Finanshusholdningen, og han vare
tog med megen Omhu sit Hverv som Socialdemokra
tiets Ordfører, hvad enten Emnet var Nedsættelse af 
Militærudgifterne eller Forhøjelse af Vaagekonernes 
Løn. Sindig og støt stod han paa sin Plads, brugte 
ikke stærke Ord men ejede et tørt Lune, som gennede 
Modstandernes Angreb tilbage.
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Og midt i Salen som Centrum for Systemskiftets 
Politik skinnede I. C. Christensens milde Aasyn. 
Efter 1901, da han som Vens treref ormpartiets Chef 
gled ind i det D e u n t z e r’ske Ministerium, kom der 
et alvorligere Skær over den populære Politiker, men 
han var alle sine Dage en vennesæl Mand og — 
en durkdreven Taktiker.

Blandt den gamle Rigsdags fremtrædende Mænd 
var ogsaa Højres politiske Kok Lars Dinesen, der 
havde spillet saa stor en Rolle ved Etableringen af 
det politiske Forlig mellem Venstremoderater og 
Højre. Efter Venstres Sejr ved Valget i 1895 var 
Tiden løbet ham forbi. Den undte ham end ikke den 
Glæde at holde 50 Aars Jubilæum som Rigsdagsmand. 
Han blev 1913 i Hillerødkredsen besejret af Social
demokraten Valdemar Jensen, og Nederlaget bi
drog sikkert til, at han kort Tid efter døde.



Et Fredsmøde i Kiel. 
Internationale i København.

Trods al den Travlhed, der beherskede Rigsdagen 
i før omtalte Afsnit, kunde der endda blive Lejlighed 
til udendørs Agitation. Jeg deltog saaledes i et Freds
møde i Kiel, arrangeret af Redaktør Adler „Schle- 
wig Holsteinische Volkszeitung“. Der var ogsaa mødt 
en Repræsentant for det svenske Socialdemokrati, 
Redaktør Nilsson, og fra England kom Ramsay 
Mac Donald.

Vi skulde tale ved 3 Møder, der afholdtes samti
dig, saa Talernes Rækkefølge blev forskellig paa 
hvert Sted. Paa hver Side Taleren stod en Ordens
vogter i prøjsisk Uniform og med den populære Pik- 
kelhue paa. Det var kun tilladt at tale Tysk, og M a c 
D o n a 1 d, som ikke var stiv i Tysk, maatte lade den 
kendte Socialøkonom, Rigsdagsmand Eduard B e r n- 
stein oversætte efter den engelske Partifælles Manu
skript. Hvad mig selv angaar, havde jeg udarbejdet 
min Tale og slap, saa vidt jeg kunde skønne, ganske 
godt fra Vovestykket.

Ved Bortrejsen passeredes det store Opbud af 
Krigsfartøjer, som laa opankrede i Kielerhafen, en
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uhyggelig Pendant til hin Arbejdernes Fredsdemon
stration, man nys havde forladt. Om disse Kolosser 
stævnede ud i Krigsøjemed og Maalet var København!

Men Danmark kunde jo blot konstatere sin Nev- 
tralitet, havde I. C. Christensen sagt, og Freden 
maatte løftes paa Skjold af Arbejdermasserne. Køben
havn havde endogsaa den Ære at være Sædet for en 
international Arbejderkongres i 1910. Th. Stau- 
ning var travlt beskæftiget med at træffe Foranstalt
ninger til Kongressens Afholdelse i Koncertpalæet, 
og P. Knudsen, som var syg, havde fra tidligere 
Besøg ved udenlandske Stævner hjemført en stor 
Del Arbejdersange, som han ønskede samlet i en 
Kantate. Den skulde indlede Kongressen og i sine 
Sangtekster give Udtryk for hver enkelt Nations Til
slutning til Socialdemokratiets store Fredshaab.

Kapelmester H e m m e havde faaet den Opgave at 
arrangere Musiken, medens jeg skrev Kantatens Tekst. 
Og 500 Arbejdersangere under H e m m e s Ledelse 
indstuderede det store Værk.

Dagen kom, og 1200 Mennesker fyldte Koncert
palæets Sal. Det var altsaa „Mændene uden Fædre
land“ vilde man have sagt for et halvt Hundrede Aar 
siden. Nu vurderedes de som Avantgarden i den Fre
dens Armé, der gik under fælles rødt Flag, løftet højt 
over hvert Folks nationale Stander.

Nye Mænd grupperede sig her i Selskab med graa- 
nede Revolutionsforkæmpere. Af de rigtig gamle Ken
dinge var der forholdsvis faa. Til Gengæld blev 
Jean Jaures Genstand for saa megen større Op-
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mærksomhed. Han, Revanchetankens lidenskabelige 
Modstander, den fremragende Debattør, bar billedlig 
talt Internationales Verdensfane.

Og andre Mænd dukkede frem. Dér sad Mac 
D o n a 1 d, det engelske Arbejderpartis store Fører, 
hvis Indsats i Verdenspolitiken senere hen skulde 
blive af saa indgribende Betydning. Og videre Fransk- 
mændene Vaillant og Jules Guesde, Englæn
deren Keir Hardic, Østrigeren Dr. Renner, 
Russeren Plehkanoff samt yngre Repræsentanter 
for det tyske Socialdemokrati. Liebknecht og 
B é b e 1 var ikke mere blandt de Levendes Tal.

I „Social-Demokraten“ havde jeg hilst de Delege
rede Velkommen i et Digt, i hvilket det hed:

Mødte vi er for at stemme mod Aaget, 
smede de Vaaben, som Frihed skal svinge, 
fælles i Tankesæt, samlet trods Sproget, 
enig i Tro paa, hvad Livet vil bringe, 
sikre paa Sejren, fordi vi har tolket 
Verdenshistoriens mægtige Bud: 
Friheden, Ligheden for og ved Folket, 
over os alle Retfærdigheds Gud.

Tavse og forventningsfulde sad den internationale 
Tilhørerkreds, da Orkester og Sangere indtog Tri
bunen. Kapelmester H e m m e løftede Taktstokken, og 
den danske Socialistmarschs Toner fyldte Rummet 
som et rødt Silkebaand, der sammenføjede Marsch- 
toner fra andre Landes Arbejderverden, snart fest
lige, snart med en Understrøm af Vemod eller med 
oprørsk Trods — altsammen en Genspejlning af Kam
pen viden om, Kampen mod Stormandsvælde, Kampen
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for det daglige Brød, Kampen mod politisk og økono
misk Undertrykkelse.

Kantatens første Del sluttede med Marseillaisen. 
Jules Guesde rokkede paa sin Stol og syntes at 
vente Vejledning fra sin danske Sidemand. Marseillai
sen er jo ikke nogen Socialistmarsch. Han fik den Op
lysning, at danske Arbejdersange ofte er skrevet til 
den berømte Revolutionssangs Toner, og Sangen 
antydede saaledes, at Vejen til Socialismen gaar over 
det nationale til det internationale.

Saaledes formede Kantaten sig ogsaa. Efter Solo
partier, udførte af Operasangerinde Frk. Nørre- 
gaard-Hansen samt af Operasangerne Høe- 
berg og Jørn Nielsen, lød „Internationales“ 
Toner, og den store Forsamling rejste sig, grebet af 
Øjeblikkets Højtidelighed, en inderlig altbeherskende 
Hengivelse i Troen paa Folkefred. Kun et enkelt 
Vers til den fattige franske Arbejder Degeyters 
smukke og taktfaste Melodi, et Vers, som udløste den 
fælles Stemning, selv om Teksten var dansk og ingen 
Oversættelse af den franske Tekst:

Flyv højt, vor Sang, paa stærke Vinger, 
flyv over Bondeland og By, 
flyv saa langt som Livets Klokke klinger 
og bring Budskab om Dagens Gry; 
meld om Haab, hvor Forsagte græder, 
og slaa trygt mellem Hjærter Bro, 
knyt til vor Fane Held og Hæder, 
giv dem, som tvivler, Klippetro!
Over Bjerg, over Dale skal Du flyve i Dag, 
thi Internationale gaar til Kamp for Folkets Sag.
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Der var et Øjebliks Tavshed, da Tonerne døde hen. 
Det var, som gik en Fredens Engel gennem Salen i 
denne Stund. Men saa brød Bifaldet frem, voldsomt 
og langvarigt og paany lød „Internationalens Toner. 
Alle var bevægede, og i mangen gammel Revolutions
mands Øjne blinkede en Taare.

Det var i 1910. Knapt fire Aar efter udbrød Ver
denskrigen. Ansvaret hviler ikke paa dem, der troede 
paa Freden og kæmpede for den.

Og Degeyters Internationale er Fredens Hymne, 
der synges i alle civiliserede Lande. I fortsat dansk 
Tekst til dens Toner, supplerende Afslutningen af 
Kantaten, hedder det:

Flyv højt, vor Sang, og kald til Møde 
hvert Folk, der paa sin Fremtid tror, 
faa de unge Hjærter til at gløde 
ved det mægtige Verdenskor!

Det blev ikke P. Knudsen forundt at deltage i 
den internationale Kongres, som han havde forberedt 
med saa stor Omhu. Han var bundet til Sygelejet 
og afgik ved Døden den 28. Oktober 1910. I en Pjece 
„Folkets Førere“ (Gyldendals Forlag) har jeg fortalt 
den udmærkede Partiførers Saga. I hans Sted traadte 
Th. Stauning som Partiets Førstemand og førte 
sin Forgængers Gerning videre til Held og Hæder 
for det danske Arbejderparti.

I Aaret 1910 bortkaldtes ogsaa en anden betydelig 
Mand, som havde gjort en stor Indsats til Fremme 
af Arbejdernes Oplysning. Det var Direktør Julius
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S c h i ø 11. Gennem en Række Aar virkede han i Stu
dentersamfundets Undervisning for Arbejdere og fort
satte senere, da Zoologisk Have tog hans meste Tid, 
med at holde oplysende Foredrag, hvor hans Viden 
og rige Lune gjorde Timerne til Fest for taknemlige 
Tilhørere.

Vi brød i 1897 i Fællesskab Bane for Studenter
samfundets Arbejderkoncerter, som har budt mindre- 
bemidlede Adgang til god Kunst, og som i Aarenes Løb 
har glædet Tusinder.



Vandrende Sangere. — »Kender Du Danmark?«
Det turde være almindelig anerkendt i vore Dage, 

at Arbejdspladsernes og Fabrikernes Mænd (og Kvin
der) har Krav paa en Smule Sommerferie. Men den 
skulde da ogsaa anvendes til Friluftsliv. Her støder 
man dog straks paa den Vanskelighed, at Ferieliv 
udenfor de vante Enemærker koster flere Penge, end 
Arbejderen som Regel raader over.

I en Artikel i „Social-Demokraten“ slog jeg til Lyd 
for Vandreture for en 8 Dages Tid og tilbød selv at 
gaa med. Min Mening var oprindelig, at saadanne 
Ture lettest lod sig realisere, hvor Fagarbejdere i 
passende Antal besøgte Kolleger i Provinsen og 
gjorde Gengæld, naar Provinsen vilde til København.

Begyndelsen blev gjort med en Tylvt Korkskærere, 
som fik ufrivillig Ferie paa Grund af en foreløbig 
Arbejdsstandsning. Vi drog gennem nordsjællandske 
Egne, blev vel modtaget og indlogeret hos Klassefæl
ler, men kunde kun sige Tak for udvist Venlighed. 
Allevegne spurgtes der om vi ikke kunde synge, og 
det kunde vi jo nok ligesom hver Fugl, der synger 
med sit Næb, men rigtig Korsang blev det ikke. —
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Saa faldt det mig ind at opfordre Arbejder- 
sangere til at drage ud, og dermed var jeg inde 
paa den rette Vej. Formanden for „Gørtlersangfor- 
eningen af 1880“, Charles Hansen, meldte sig, 
og ca. 16 Mand høj tog vi til Fyen for at vandre Øen 
rundt. Spiritus var banlyst paa Vandringen. Det 
smærtede maaske en og anden, men det blev hævdet.

En ret kraftig men god Begyndelse var Fodturen 
fra Nyborg til Svendborg. Trætte og solbrunede kom 
Trupen til Sydfyns skønne Hovedstad, berigede med 
Indtryk fra Færden, hvor gammel Slotsromantik og 
Landsbyidyl var Illustrationer i Naturens Billedbog. 
En hurtig Aftvætning, Bindeslips og Bæltevest i 
Orden, en beskeden Hotelmiddag og klar til Afmarsch 
med „Høje Bøge“ som Maal.

Ved hver Koncert indlededes med en versificeret 
Hilsen til Publikum. Dens første Vers lød saaledes:

Vi Svende kom fra Byens Bur,
og dér er trangt at være,
al Tid staa paa Pinde er dog for drøjt;
saa gik vi til den fri Natur, og der kom vi i Lære, 
Værkstedsloftet hvælver sig himmelhøjt, 
til alle Verdens Hjørner kan man skue ganske frit, 
og Vejen den gaar ligefrem med raske Skridt, 
af Naturens Bog man kan 
faa en vældig god Forstand,
det vil sige: hvis man lærer den som Vandringsmand.

De glade Svende sang gennem Byernes Gader og 
hilstes overalt hjærtelig Velkommen. Aftenunderhold
ningen (Entré 1 Kr.) gav næsten altid Dækning
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for Udgiften til Forplejning, men kneb det et Sted 
med Balance i Regnskabet, var der Overskud et andet 
Sted. Det spillede navnlig en Rolle, at Sangerne fik 
gratis Logement, og paa det Punkt var Publikum 
som Regel yderst forekommende. At have saadan en 
glad Svend hos sig efter endt Koncert hørte med 
til de smaa Oplevelser, der glædede baade Værten 
og Gæsten.

Efter hver Koncerts „Hilsen“ indlededes Sangene 
med „Den moderne Troubadur“, som Dirigenten, 
Valdemar Poulsen havde sat i Musik. Den lød 
saaledes:

Den moderne Troubadur, 
Landevejens gæve Ridder, 
Sønnen af den fri Natur 1
med dens muntre Fuglekvidder, 
Svenden, som mod Glædens Tinder 
styrer over Landet hen, 
hilser Jer, I skønne Kvinder 
og I brave Borgermænd.

Vil man være Troubadur,
maa man fly fra Frygt og Flæben, 
tage sig en Solskinstur 
med en frejdig Sang paa Læben, 
synge for den lave Hytte, 
slaa imellem Hjærter Bro, 
give godt Humør i Bytte 
for et godt Krus 01 i Kro.
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Og den glade Troubadur 
tager alle Hjærter fangen, 
gør til smukke Piger Kur, 
for de elsker alle Sangen, 
ved et enkelt Navn, kan hænde, 
sætter han et lille Kryds, 
og han gaar til Verdens Ende 
for to friske Læbers Kys.

Og hvilket Eventyr blev disse Vandreture ikke! En 
Stump Referat vil godtgøre det.

Førstnævnte Hold Sangere havde givet en Koncert 
i Horsens og stod næste Morgen klar til at drage 
mod Vejle. Men Vejret var ugunstigt; graa Himmel 
og Støvregn, som kulminerede i stærkt Regnvejr, da 
vi var naaet ca. 3/4 Times Vej fra Horsens. I Løb 
søgte vi hen mod et Andelsmejeri, hvis Halvtag vær
nede mod Nedbøren. Velsignet være Andelsmeje
rierne, hvor den tørstige Vandringsmand altid fik 
Lejlighed til at nyde et Glas Kærnemælk!

Lige overfor Mejeriet laa Kroen, og Værten, som 
kendte mig fra et Besøg, han havde aflagt i Rigs
dagen, bød Sangerne til Frokost paa Kroen. Det 
skulde kun koste 1 Krone pr. Mand. Den smukke 
Indbydelse blev modtaget med Tak.

Der blev spist og drukket og sunget, og Kroværten 
havde ved Opringning til Centralen faaet en Del 
Abonnenter til at lytte ved Telefonrøret. Umiddelbart 
efter endt Koncert, ringede en Abonnent mig op.

„De taler med Proprietær Gerdes!“ sagde han, og 
Stemmen lød frisk og fortrolig. „Jeg bor V2 Times
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Kørsel herfra. Nu sender jeg et Par Køretøjer og 
alle Gaardens Paraplyer. Resten maa Kromanden 
klare!“

Og væk fra Røret var han.
Del hele gik programmæssigt, baade Regnvejr, 

Køretøjer og Paraplyer. Da vi naaede op mod Gaar- 
den, hejstes det danske Flag, og paa hver Side af 
den brede Trappe stod en smuk Frk. G e r d e s, som 
overrakte Sangerne Roser.

Den festlige Modtagelse satte Humøret op, og en 
Kop Kaffe med Kager varmede baade Legeme og 
Sjæl. Saa sang Koret, og for Variations Skyld fore
drog Proprietæren og hans Hustru et Par Sange til 
Klaverakkompagnement. Der gled et Par hyggelige 
Timer. —

Saa klaredes Vejret, og Sangerne stævnede mod 
Løsning Jernbanestation for at tage Toget til Vejle. 
Tiden var for knap til at naa Vejle til Fods i 
rette Tid. Men Dagen var reddet. Solen skinnede paa 
Provinsbyens Tage, og i „Skovbrynet“s Have sam
ledes et talrigt Publikum, der modtog „Obersten“ og 
hans farende Svende med hjærteligt Bifald.

Det var en god Dag!
Da Sangerne forlod Vejle og var kommet 4—5 Kilo

meter udenfor Byen, maatte jeg beordre nogle unge 
Piger tilbage til deres Hjemsted. Ak, de hvide Huer 
har en sælsom dragende Magt, men Troubaduren har 
ikke Tid til at dvæle!

En anden lille Episode fortjener Omtale.
Paa Vejen fra Kolding til Fredericia passerede vi
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en ældre Vagabond. Vi kom i Snak med ham og er
farede, at han hed Mathies og aldrig havde drevet 
det videre end til simpelt Fængsel eller deromkring. 
„Men en Fætter“, fortalte han, „sad p. T. i Horsens 
Tugthus“. Vagabonden syntes ikke utilbøjelig til at 
slaa Følge med Sangerne, som paa deres Vis morede 
sig over den gamle Landevejsridders Naivitet.

Saa greb jeg ind ved at invitere Mathies til Middag 
i Kryb-i-Ly-Kro, og dér satte vi ham til Højbords. 
Den stod paa Bøfsteg, og Mathies spiste med god 
Appetit. Midt under Maaltidet spurgte Formanden 
ham, om han var tilfreds eller maaske ønskede noget.

Han savnede en Snaps men fik den ikke. Derimod 
lod vi en Sangerhue gaa rundt og indsamlede et Par 
Kroner til Mathies, hvorefter vi dirigerede ham til
bage til Kolding.

Foruden det her nævnte Hold vandrende Sangere 
drog jeg med Jernbanens Haandværkersangforening 
„Hejmdal“, med Herrekoret „Orpheus“, som fem 
Gange har vandret Bornholm rundt, og med „Spor
vejsfunktionærernes Sangforening“. Turene har været 
rige paa interessante og fornøjelige Oplevelser, og 
Vandringerne er foregaaet i alle Landsdele.

Kom de farende Svende til Egne, hvor en berømt 
Samtidig boede, gik man ikke hans Dør forbi. Første 
Sangerhold besøgte Johan Skjoldborg paa Dy
næs og fik det mest levende Indtryk af herlig jysk 
Natur og jysk Gæstfrihed, Sporvejsfunktionærerne 
vandrede over det fede Salling, og fik de end ikke 
Tid til at svippe over til Jenle, sendte de i al Fald
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Jeppe Aakjær en venlig Tanke; „Orpheus“ 
gæstede Martin Andersen Nexø i Finnedalen 
paa Bornholms henrivende Klippeø og Prof. Aage 
Friis i Stammerhalde paa Øens Østside, og paa 
den storslaaede Nedtur ad Bergensbanen kom Spor
vejssangerne i Selskab med Johannes V. Jensen.

Sang over det Hele! Og Gavty vestreger!
Paa den første Vandretur i 1910 præsenterede en 

af Sangerne, en ægte københavnsk Proletar, sig for 
mig med følgende Ord:

„De ka’ natyrligvis ikke huske, hvor De traf mig 
første Gang? Joh, det var en Sommeraften, da De 
kom ud paa Enghavevej. Udenfor Forsamlingsbygnin
gen stod en Flok Drenge, og en af dem spurgte: Ska’ 
je’ sla’ et Kraftspring for 5 Øre? Det var maj!“

Da Fyren havde et godt Stamtræ, adlede jeg ham 
under Navnet Palmstjerne eller saadan noget. Det 
var han vældig stolt af.

De værste, men harmløse Spilopper fandt Sted, 
naar flere Sangere i Flok maatte bo sammen paa 
Hotel. Man kunde i saa Fald hitte paa de utroligste 
Ting. Da et Par Sangere, som broderligt vilde bo 
sammen, havde af laaset deres Værelse, fandt en 
Himmelhund, Brandsvend i København, paa at entre 
langs Gesimsen i 2. Sals Højde for at komme ind ad 
det aabentstaaende Vindue i de to Sammensvornes 
Rum. Her lagde han saa forskellige Genstande under 
Lagnerne og dækkede godt til, saa Kammeraten, der 
skulde til Ro, intetanende lagde sig paa et ubekvemt 
Leje —
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Eller man lavede en Dukke og anbragte den paa en 
Sangerbroders Leje.

Dristigt var det dog, da man ved Bortmarschen 
fra en By havde listet sig til at hæfte en Plakat paa 
selve Dirigentens Ryg. Der stod: Jeg vil hjem til Mor!

Sporvejsfunktionær A. C. Poulsen har skrevet 
en Bog, som bærer Titlen „Med Sang gennem Søn
derjylland“, i hvilken han paa Grundlag af daglige 
Optegnelser fra Turen fortæller om Vandringens 
Poesi, om lystige Sangerbrødre med et 6 Mands 
Hornorkester i Spidsen, og om dansk Gæstfrihed af 
den fejreste Art. Han aabenbarer de Følelser, som 
besjæler Vandringsmanden, naar han skriver:

„En mindedes sine unge Svendedage, da han van
drede paa Landevejen herhjemme eller i Tyskland. 
„Den skønneste Tid“ kaldte han den senere, uagtet 
han den Gang ofte maatte gaa sulten i Seng, ja — og 
Sengen havde ogsaa til Tider været „markeret“ og 
erstattet med Lyng eller Halmleje. Men det alene at 
være fri, uafhængig af Pligter, at kunne vandre fra 
By til By, ad den herlige Landevej, gennem grønne 
Skove, over Mark eller ad Sti, stadig nyt, nyt for 
Øjet — nu skulde han ud igen — denne Gang med 
Penge paa Lommen, gode Støvler paa Benene og med 
Musik og Sang; kunde han forlange det bedre!“

Avtomobilerne har ganske vist gjort Fodrejsen be
sværligere, men den faar vel sin Renæssance og for
tjener det, hvad enten man vil se Sagen fra Natur- 
barnets eller Hygiejnikerens Standpunkt.

Kender Du Danmark? Dette Spørgsmaal burde
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stilles til enhver ferierende Landsmand. Lær Dan
mark at kende ved at vandre, uafhængig af Bil og 
uafhængig af Cycle, skønt denne sidste kan være en 
god Sportskammerat paa Langfarter. Der findes kun 
fuldkommen Frihed i Vandrelivet, selv om det ikke 
spænder over mere end en 8 Dages Ferie.

Lyt! Om Frihed vil jeg tale, 
nu, da Byen ligger bag, 
Frihed i de grønne Dale, 
Frihed under Skovens Tag; 
ingen Lænker, ingen Tvang, 
Udsyn over Mark og Vang, 
Haabet vingelet sig hæver, 
og mit eget Hjærte bæver 
lykkeligt, berust, i Sang.



Militærmusik, Kafémusik og Fremtidsmusik.
Mine Udtalelser i Folkethinget i Februar 1911 

under Behandlingen af „Forslag til Lov om Hærens 
Musikere“ skaffede mig baade Roes og Dadel, og 
begge Dele var vistnok vel fortjent, alt eftersom man 
vil se paa Sagen. Den drejede sig i Virkeligheden 
mindre om Musik end om Politik. Forsvarsministeren, 
Klaus Berntsen, havde foreslaaet en Bevilling 
paa 150,000 Kroner til Militærmusiken, som ved For
svarslovene af 1909 var reduceret til et rent Mini
mum. Det syntes dog, som om Rigsdagen vilde sunde 
sig lidt paa Reduktionen, idet der i det vedtagne Lov
forslag var indføjet Bestemmelse om, at den militære 
Musik skulde opretholdes indtil 31. Marts 1911 i 
væsentlig samme Udstrækning, som den var før Loven 
af 1909.

Socialdemokratiets og de Radikales Ordførere tog 
udelukkende finanspolitiske Hensyn under Debatten 
om Hærens Musikere. De fremhævede det uimodsige
lige, at de 150,000 Kroner til Musiken forøgede Mili
tærudgifterne med 150,000 Kroner og bekæmpede der
for Forslaget. Partistandpunkterne var i den bedste 
Orden.
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Skønt jeg baade personligt og politisk nærede den 
største Sympathi for K. M. Klaus en, der var 
Socialdemokratiets Ordfører i den foreliggende Sag, 
skilte jeg mig dog fra ham i hans Modstand mod Be
villingen af de 150,000 Kr. I mit første Indlæg under 
de 2 Dages Debat udtalte jeg i Følge Rigsdagstidende 
bl. a. følgende:

„Jeg kan uden Militarisme i mit Sind vandre med 
Vagtparaden til Amalienborg eller fra Sølvgades 
Kaserne og glæde mig ved den flotte Marsch og de 
livlige Toner fra Orkestret, der spiller godt. Det kan 
være, jeg føler Begejstring, men den behøver absolut 
ikke at give sig Udslag i et Ønske om militære Even
tyr ----------- “

Min Tale, som blot fylder 3V2 Spalte i Rigsdags
tidende, gav Anledning til et Ordskifte mellem P. 
S a b r o e og mig. Han gjorde følgende Bemærkninger:

„Hvis jeg en Dag ved halvtolv Tiden, naar Garden 
trækker op fra Nørre Boulevard, vilde stille mig op 
med 3 Trækvogne fulde af Sigtebrød, Margarine og 
varm Centrifugemælk, saa vilde de to Trediedele af 
dem, der følger med Vagtparaden, følge med mig og 
mine Trækvogne for at faa noget af den varme Mælk 
og Brødet, og jeg er overbevist om, at det vilde være 
fordelagtigere for deres Vedkommende“.

Hertil svarede jeg:

„Min ærede Partifælle, det ærede Medlem for Aar
hus nordre Kreds (Sabroe), anstillede en lille Sam
menligning, idet han sagde, at naar han kom med 3
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Trækvogne, hvorpaa der var varm Mælk og andre 
gode Sager, og samtidig Vagtparaden kom, var han 
sikker paa, at den fattige Befolkning vilde følge hans 
3 Trækvogne. Det tror jeg ogsaa, den vil; ja, jeg er 
ganske sikker derpaa. Men hvis min ærede Partifælle 
vilde komme en halv Time, før Vagtparaden kom, saa 
tror jeg, det vilde være nok saa heldigt, for saa kunde 
de, der elsker Musik, faa Messingsuppen bagefter“.

Mit noget rebelske Standpunkt vakte Opsigt baade 
i og udenfor Rigsdagen. Ved Hjælp af de 150,000 Kr. 
fik man Populariteten opforgyldt. Men jeg tilsigtede 
ingenlunde at erhverve nogen Forgyldning. „National
tidende“ havde Ret, naar det skrev, at

„Det er saa sjældent at se det oprindelige i Folk 
bryde frem, især naar De er Politikere, at det gør 
godt, naar en Mand pludselig taler fra Leveren — 
fordi han kan ikke andet“.

Naturligvis maatte jeg staa Skoleret baade overfor 
Partiledelsen og overfor mine kære Vælgere i 13. 
Kreds’ socialdemokratiske Forening. Men det forløb 
ret fredeligt. Jeg tog de Hug, der faldt af, og — gaar 
fremdeles med Vagtparaden, naar det passer mig.

Med den Del af Musiken, som sorterede under 
Klavs Berntsen, var man foreløbig færdig, men 
nu rykkede Neergaard frem. Om denne .betyde
lige Politiker, der har spillet en saa fremtrædende 
Rolle i 3—4 Tiaars Historie, tør man vel i Korthed 
sige, at han som Finansminister har været ret opfind
som med Hensyn til Skatteobjekter. Men ikke altid
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lige heldig. Som nu f. Eks. med Forlystelsesskatten 
(Lov af 13. Maj 1911), i hvis Paragraf 1 det hed, at 
der skal betales Afgift af den, der efter meddelt Til
ladelse „har Koncert eller andre musikalske Præsta
tioner (ogsaa af mekanisk Art) knyttet til Udøvelse 
af Beværternæring“, og i Paragraf 5 gaves saa nær
mere Regler om Størrelsen af denne Afgift (50 Øre 
pr. Døgn for hver Musiker og 1 Kr. pr. Døgn eller 
24 Kr. pr. Maaned for Orkestrion eller mekanisk 
Piano og 50 Øre pr. Døgn eller 12 Kr. pr. Maaned, 
naar det var andre Instrumenter, der anvendtes).

Musikernes Organisation protesterede selvfølgelig 
mod denne urimelige Skat, der vilde ramme Faget 
haardt, og demonstrerede i et stort Tog forbi den 
gamle Rigsdagsbygning i Fredericiagade. Jeg havde 
i Folkethinget talt mod Musikerskatten og tilraabte 
fra et af Bygningens Vinduer Toget et „Leve den 
danske Musik uden Tryk og Tvang!“ Hurraraabene 
dernede fra Gaden var som en sidste Afsked til 
Loven, der ophævedes den 1. Juni 1912. I Motiverin
gen for Ophævelsen hed det i de vedføjede Bemærk
ninger, at den omhandlede Beskatning havde „voldt 
forskellige administrative Vanskeligheder og desuden 
synes at udøve en skadelig Virkning paa Musikernes 
Adgang til Erhverv.“

Min gamle Kærlighed til „Musik gennem Byen“ 
kom et Par Aar senere til Orde i „Politiken“, hvor 
Hr. Anker Kirkeby ofrede den en større Artikel. 
Jeg gengiver her et Stykke af hans Interview:
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„København savner Musik“, siger han (A. C.) „Maa- 
ske ikke fin Musik for Kendere, maaske ikke Virtuos
koncerter for dem, der har Raad til at betale. Men 
god folkelig Musik for Borgere og Arbejdere. Musik 
paa Gaden, Musik paa Pladsen, Musik paa Torve. 
Den skal klinge under aaben Himmel og for de Tusinde“.

„Hvad vil De med al den Musik?“
„Den skal opdrage og opildne Københavnerne. Den 

skal give de brede Lag Livsglæde. Den skal gøre Menne
skene bedre. Har De ikke lagt Mærke til, at i de 
Byer, hvor der er megen Musik, er Befolkningen al
tid lettere i Sind, mildere, elskværdigere. Tænk bare 
paa Wien, hvor alle Folk smiler venligt og imødekom
mende, mens Orkestrene jubler gennem Gaderne.“

„Vi har jo Garden!“
„Ja, et Kvarter hver Dag, men dog længe nok til at 

vise Musikens Magt over Folket. Se paa de værste 
Gutter fra Yderkvartererne, som følger efter den. Se, 
hvor lykkelige de ser ud midt i deres Nød og Sult! 
De marscherer uvilkaarligt i Trit og med ranke Rygge. 
De har faaet et aandeligt Fodslag. Et andet Menneske 
er kommet ind i dem. De gaar hjem fra Amalienborg 
bedre end de kom. Ja, vi har Garden til at spille for 
Kongen og hundrede Arbejdsløse. Vi har ogsaa et lille 
9 Mands Orkester, der forsøger at frembringe Lyde i 
Kastellet. De er selv de første til at anerkende deres 
Evneløshed. Meget værre er det blevet efter Militær- 
musikens Indskrænkning. Der er Byer, som med deres 
Garnisoner har mistet al den Musik, de havde, og som 
nu falder tilbage i en søvnig Dvale. Selv fra et social
demokratisk Standpunkt, som Modstander af Militær
udgifterne, maa man beklage Tabet af Militær orkestre
nes oplivende Indflydelse. Musiken er en enorm moralsk 
Vækker. Tonerne har mægtige opdragende Egenskaber.
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Derfor bør vi fylde København med Musik, tidlig og 
silde, ude og inde, Sommer og Vinter“.

„Hvordan?*“
„Byen maa selv oprette et stort kommunalt Orkester, 

maaske ved Hjælp fra Staten. Man har den overalt i 
Tyskland. I svenske Byer har jeg truffet baade kom
munalt lønnede og statsunderstøttede Orkestre. Man 
kunde ogsaa tænke sig et saadant Orkester oprettet i 
Forbindelse med Brandkorpset. Man har med Held 
forsøgt det i Australien. Eksemplet er maaske lidt 
fjærnt, men Tanken er nærliggende.

Foreløbig vil jeg henvise til, at Partifælle Marott i 
Odense Byraad har indbragt Forslag om et kommunalt 
Orkester, og Planen er fra alle Sider modtaget med 
Velvilje.

Ogsaa vi maa kunne faa et stort offentligt Orkester, 
der spiller op et Par Gange om Ugen paa Raadhus- 
pladsen, nogle Gange paa Broerne og i Forstæderne.“

„Men om Vinteren?“
„Saa bygger vi en Kæmpehal midt i Byen paa den 

gamle Banegaards Terræn----------------“

Ordene faldt vel næppe alle saadan, men Tanken er 
rigtig nok. Fremfor alt: Musik gennem Gaden !

Et Musikkorps sammensat dels af professionelle 
Musikere, dels af Amatører, 40 å 50 Mand under dyg
tig Ledelse. Marsch fra de ydre Distrikter, mindst et 
Par Gange om Ugen i den lyse Aarstid, med Byens 
Centrum som Maal og mellem 6 og 8 Aften, da Tra- 
fiken paa Gaderne er minimal.

I de senere Aar er der oprettet adskillige private
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Musikkorps, som kan yde Materiale til det fore- 
slaaede Byorkester. Det er saaledes Tilfælde for 
Politi, Sporvejsfunktionærer, Postetat, Brandvæsen 
og Bryggeriarbejdere m. fl.

Naturligvis maa der offentlig Støtte til, men Ud
giften turde være overkommelig, Virkningerne uover
skuelige.

Det er Fremtidsmusik.
Men om jeg lytter, synes jeg den kommer nærmere!
Eller drejede Haabet om Hjørnet?
Aaret 1933 har taget haardt paa Militærmusiken 

og navnlig gjort Livet fattigt i Provinsen.

Til dette Kapitel om Musiken føjer jeg endnu et 
Blad. I 1913 var der nordisk Musikuge i København 
Den afsluttedes med en Middag i Langelinjes Pavil
lon, hvor den skønne Kunsts Repræsentanter og Ven
ner var til Stede i stort Tal. Der holdtes en Række 
Taler, og jeg undgik ikke at komme med paa Listen, 
skønt — jeg tilstaar det aabent — det er mig en 
større Glæde at tie end at tale, specielt ved Middage. 
Men man kan jo blive revet med af Nuets Stemning, 
og det blev jeg.

Bagefter havde jeg den Fornøjelse at hilse paa 
nordiske Tonekunstnere som Finnen K a j a n u s, 
Nordmanden Halvorsen og vores egen Carl 
Nielsen, og faa Gange i mit bevægede Liv har jeg

6
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følt mig saa lykkelig som hin Aften i Hallen paa 
Langelinje.

Ved Middagen holdt Indenrigsminister Rode en 
improviseret, fortræffelig Tale, som sammen med 
min blev nedskrevet efter Hukommelse og overgivet 
Festens fremmede Deltagere.



Fra Talerstol og Tribune. Digteraftener 
paa Sommerlyst. Champagnekrigen.

Digteraftener, som nu og da afholdtes „til Lyrikens 
Fremme“, har deres Oprindelse paa „Sommerlyst“, 
hvor Brødrene Variali i gamle Dage spillede til 
Fryd for Frederiksbergs musikelskende Publikum. 
Ved en af disse Digteraftener i 1911, hvor jeg op- 
traadte, meddelte „Ekstrabladet“:

„Vi vil begynde med at røbe en Hemmelighed: Det 
var Ideens Fader, selve den egentlige Ophavs
mand til Digteraftnerne paa „Sommerlyst“, der i Aftes 
optraadte herude. A. C. Meyer foreslog allerede en 
Gang i Vinter Direktør K r e u t z at arrangere saa- 
danne Aftener, der kunde give unge, hidtil ikke altfor 
kendte Digtere Lejlighed til at præsentere sig for Pub
likum. Forslaget blev modtaget med Velvilje — og 
det tilfaldt den litterært interesserede og virkelystne 
H. O. 6 u e m a n n at samle Digtere og aftale det for
nødne.“

Jeg havde for mit Vedkommende kun Grund til at 
være overmaade tilfreds med Bladenes Anmeldelser, 
men nok saa meget har det glædet mig, at Digterafte- 
nerne har vundet varig Sympathi og bidraget til at
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give unge Lyrikere Adgang til at samle Tilhørere og 
vinde Paaskønnelse. Og Radioen!!

Jeg udnyttede mine deklamatoriske Evner ved en
hver Lejlighed, hvor jeg kunde underholde og glæde 
Mødernes Publikum. „Efter Foredraget Oplæsning og 
Deklamation “ stod der gærne averteret, og det bidrog 
ofte til at samle mange Tilhørere. Men jeg vovede 
ogsaa at optræde ved rigtige Koncerter, hvor Arran
gement og Risiko ganske vist i Reglen paahvilede 
mig selv eller Triumviratet Marx Gerhard — 
Jens Vater — A. C. Meyer, og hvor Overskudet 
som oftest kun dækkede Udgiften til Annoncering og 
Rejse. —

Det er mig magtpaaliggende at understrege, at jeg 
ikke paa nogen Maade forsømte Talerstolen, fordi 
jeg ogsaa holdt af Tribunen. En Række Møder i 
Ungdomsforeninger og Idrætsklubber vidner derom, 
og Rigsdagen fik, hvad der tilkom den. Jeg tror saa- 
ledes at have gjort god Fyldest i Udvalgsarbejdet 
paa Beværterloven af 1912 og ydede gærne mit Bidrag 
til den politiske Debat under Finanslovbehandlingen.

Digteraftnerne paa „Sommerlyst“ maa alligevel have 
bevirket, at jeg fik et „rigtigt“ Engagement, idet 
Direktør Frede Skaarup, som lige havde over
taget „Scala“, anbragte mig som Deklamator for de 
sidste fjorten Dage, der afsluttede Etablissementets 
Eksistens som Varieté. Jeg foredrog bl. a. Digte af 
Chr. Winther, Drachmann ogSchandorph. 
En Aften, da jeg gav „Den sidste Parade“, var der 
en Herre i Fauteuil, som gjorde en Bemærkning om,
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at „dette var da heldigvis ikke Engelske Socialister!“ 
Det gav mig Anledning til fra Scenen at holde en 
lille Tale om Digterens Ret til at vælge sit Stof efter 
eget Skøn. Hvad man kan forlange af ham er blot, at 
han virkelig har givet Stoffet digterisk Form og Ind
hold. Efter den lille Tale fulgte saa et Recitativ med 
Musikledsagelse af Valdemar Larsens Orke
ster. Det faldt godt i Publikums Smag.

I Anledning af min Optræden i „Scala“ bragte et 
engpisk Blad „The Dayly mirror“ mit Billede med 
Overskriften „M. P. A. Music-Hall Artist“. Jeg an
meldte for Resten selv i „Social-Demokraten“ min 
Optræden i lette Vendinger. De dannede sagtens Pen
dant til en vis Forargelse hos nogle kære Venner, 
der fandt det forkasteligt at staa paa en Varietéscene. 
Som om dansk Digtning ikke kan foredrages, hvor 
som helst, det være sig Theater, Scene eller Knejpe, 
Salon eller Kvistkammer!

Hvorledes her til Lands Bagateller kan blive pustet 
op til stort Stof for Møder og Presse vil fremgaa af 
den saakaldte „Champagnekrig“, der fandt Sted, 
mens min Datter Kate optraadte paa „Det ny 
Theater“ i Operetten „Dollarprinsessen“.

Under Psevdonymet Fr. Humlebæk havde Baron 
Lerche fra Værslev i sin Tid skrevet en Pjece, 
som indeholdt nogle Spydigheder om socialistiske 
Førere, og da Baronen, efter eget Sigende, flere 
Gange havde set mig i Hotel „Bristol“s Restaurant 
sidde „ved et Bord, der bugnede af alle Livets Goder“, 
benyttede han ved et politisk Møde, i hvilket jeg ikke
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var Deltager, dette til Angreb paa mig som Repræ
sentant for Arbejderne.

Da denne „Sag“ kom frem i Pressen, oplyste jeg 
følgende: Min Datter var efter en Theaterforestil- 
ling, som overværedes af en Stab russiske Søoffice
rer med Fyrst Obolenski i Spidsen, bleven invi
teret paa et Glas Champagne, da de saa hende i 
„Bristol“, hvor hun sad ved et Bord i Nærheden af 
de galante Marinere. Da hun var sammen med sine 
Forældre, gjaldt Invitationen selvfølgelig ogsaa dem, 
men Papa nød kun en uskyldig Citron-Sodavand. 
Baron Lerche havde jo unægtelig set mig i et fint 
Selskab, hvor Bordet „bugnede af alle Livets Goder“, 
og ved at forhøre sig hos Etablissementets Kelnere 
erfarede han, at jeg ogsaa ved andre Lejligheder var 
set i Hotel Bristols Restaurant. Dette syntes altsaa 
efter Baronens Mening at være ganske utilstedeligt 
for en socialdemokratisk Folkethingsmand. Naa, jeg 
fandt, at der her var Anledning nok til en nærmere 
Udveksling af Tanker og „udfordrede“ Baronen til en 
Ordduel, som fandt Sted i Værslev Forsamlingshus 
en Søndag Eftermiddag i Februar. Der var fuldt 
Hus og lidt til, og det blev en storartet Underhold
ning. Entré 25 Øre, som tilfaldt den stedlige Arbej
derforening.

Naturligvis var Champagnen paa Dagsordenen, men 
den forekom mig dog for tynd at føre en Diskussion 
paa. Den konservative Baron og den socialistiske Ar
bejderrepræsentant bevægede sig derfor over til det 
yndede Emne „Fremtidsstaten“ og mere nærliggende
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Ting som Skovarbejdet paa Lerchenborg, Ekspropria
tion af Jord og Priser paa Bristols Koteletter. Saa 
kom man ind paa en Omtale af Grundlovsréformen, 
hvorefter Baronen komplimenterede Meyer og denne 
sagde Baronen Tak for i Dag. Paa dette Tidspunkt 
var der tyk Tobaksos i Salen og kvælende hedt. Men 
udenfor rislede og suste det med Foraarslængsler, og 
„Nationaltidende“s Korrespondent følte sig helt poe
tisk stemt, da han var sluppet ud i det Fri: „Højt 
tegner Værslev Mølle sig mod en Himmel med Maane- 
glimt mellem jagende Skyer-------



Valgkamp om Valgret. Sabroes Død.
I 1913 gik man sidste Gang til Valg efter det fra 

Forfædrene nedarvede, d. v. s. uden Kvinder og uden 
Forholdstal. Et Stykke politisk Romantik — om 
man tør udtrykke sig saa — gik dermed ud af Sagaen 
og tog saa godt som Vælgermødernes Spænding og 
Humør med sig. 1913 bød til Afsked paa offentlig 
Valghandling (13. Kreds i Istedgades Skolegaard) 
med efterfølgende Kaaring og skriftlig Afstemning. 
Hvad Kvinderne angik, stod de paa Ekspectancelisten 
med Udsigt til hurtig Oprykning.

Højre havde i 13. Kreds opstillet fhv. Købmand 
Lauritz Jensen, der tog lidt mere haandfast paa 
Sagerne end v. Rosen men var ikke nær saa mun
ter. Min ærede Modkandidat fremmanede et komplet 
Ragnarok ved Tanken om den almindelige Valgrets 
Gennemførelse til begge Rigsdagens Thing, hvilket 
efter hans Mening vilde undergrave al Orden og 
Ejendomsret. Han var saa forsynlig at skylle denne 
Paastand ned med et Glas Vand. Takket være Valg
retten, kombineret med Forholdstal, slap Højreman- 
manden Lauritz Jensen i April 1918 ind i Thin-
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get som Medlem af Erhvervspartiet — i Tilslutning 
til Venstre.

Valgkampen i 1913 stod altsaa i høj Grad om Valg
rettens Udvidelse og hvad dertil hørte: Kvindernes 
Stemmeret, den priviligerede Valgrets Afskaffelse og 
Valgretsalderens Nedsættelse til 25 Aar for Folke- 
thingsvælgere. Ved Valget den 20. Maj stemte ca. 
275,000 Vælgere paa Kandidater, der stillede sig som 
Tilhængere af den lige og almindelige Valgret, 
medens kun 87,000 stemte imod. Det var ved dette 
Valg, at Folkethingets Aldersformand Lars Dine
sen, Forligets Fødselshjælper, faldt i sin gamle 
Kreds, Hillerød, besejret af Socialdemokraten Val
demar Jensen. Han havde siddet i Thinget siden 
5. Marts 1864 og manglede altsaa kun knapt 10 Maa- 
neder i at kunne fejre 50 Aars Jubilæum som Rigs
dagsmand. Man mener, at hans kort efter følgende 
Død var paaskyndet af Valgnederlaget.

Grundlovssagens Historie strakte sig fra 1905 (So
cialdemokratiet i Folkethinget indbragte Forslag om 
Nedsættelse af en Kommission til Udarbejdelse af en 
Valgkredsordning i Overensstemmelse med Grundlo
vens § 52, som fastsatte 1 Folkethingsmand for hver 
16,000 Indbyggere) til 1915, da det radikale Ministe
rium Z a h 1 e fik Held til at gennemføre den af Ven- 
streministeriet Berntsen oprindelig planlagte Ny
ordning. I de 10 Aar, denne „Grundlovsfeber“ varede, 
drejede Agitationen i By og paa Land sig stærkt om 
den almindelige Valgret. Jeg har i den Tid deltaget 
i Hundreder af Møder Landet over, og var selve
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Valgagitationen let for en Saxogaderepræsentant, Fol- 
kethings manden for 13. Kreds, havde han ogsaa sin 
Gang i de andre københavnske Kredse og derude i 
Provinsen, hvor der var Brug for en Agitator.

Blandt Vælgermøderne i København husker jeg 
særlig det af samtlige demokratiske Kandidater ind
varslede Folkestævne i Rosenborg Have. Hver Kan
didat maatte kun tale i 5 Minutter, og de lod sig selv
følgelig kun udnytte rent agitatorisk. Jeg sluttede min 
Tale med at løfte en lille Proletardreng, som stod 
lige ved, op i strakt Arm og raabe ud til Folket: 
„Her ser I Valgets Program, levendegjort i denne 
lille Dreng fra Fattigkvarteret! Stem for ham!“

Man kalde dette en Valgfrase eller hvad man vil. 
Sikkert er det i hvert Fald, at jeg i Øjeblikket var 
grebet af en Stemning, som fremkaldtes ved Barnets 
Nærhed — ogsaa dets Nærhed ved alt, hvad der er 
sandt Demokrati og social Lovgivning.

Naar jeg før talte om Børnene, staar Aaret 1913 
med sort Rand. Den 26. Juli omkom Peter Sabroe 
ved Jernbaneulykken i Sydvestjylland (Bramminge), 
og den triste Begivenhed meddeltes Pressen i en 
Aftentime, hvor jeg endnu var til Stede og af Redak
tør Borgbjerg fik til Opgave at skrive den afdøde 
Kammerats Nekrolog. Jeg brugte ikke stærke Ord, 
ikke højstemt Lovprisning men forsøgte en ærlig Vur
dering af hans rastløse Gærning og gav ham den 
Plads, han fortjente som Oprører mod gammel Slen
drians Hjærteløshed og som en af Humanitetens Fak
kelbærere.
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Efter hans Død afholdt bl. a. Københavns Arbejdere 
et stort Friluftsmøde, ved hvilket Journalist I. P. 
Brochmann og jeg talte. Man kunde ikke undgaa 
at lægge Mærke til den Vemod, som prægede Til
hørernes Ansigter, naar den afdøde Agitators Virke 
fremstilledes i det sidste Skær af Livssolens Aften
røde. Og det var, som havde de ondt ved at forstaa, 
at han, den rastløse, nu var stedet til evig Hvile. 
Jeg havde udtrykt de samme Følelser i min Afskeds
hilsen, af hvilken jeg citerer første Vers:

Endnu en Hilsen! Sidste Gang 
Du samler os til Folkemøde,
en Tale, et Farvel i Sang, 
en Dag paa Hæld mod Aftenrøde; 
saa falder Mørket tyst og tæt, 
og Natten aabner trygt sin Favn
og trøster alle, som har grædt 
i Mindet om et elsket Navn.



Verdenskrig, Grundlovskamp, Fredsmøder og 
Kvindevalgret. — Rejsegilde paa Kristiansborg.

En Tak til Georg Brandes.
Da Verdenskrigen i 1914 indlededes med de tyske 

Hæres Marsch mod Nordvest, havde jeg mit frede
lige Nordvest under et Ferieophold i Nykøbing Mors. 
Krigens Udbrud gav den stedlige Arbejderorganisa
tion Anledning til at indvarsle et offentligt Frilufts- 
møde, hvor jeg talte for en mægtig Forsamling og 
søgte at redegøre for de Aarsager, der drev Folkene 
i blodig Fejde. Det vil ikke undre, at jeg ligesom alle 
andre gik ud fra den Forudsætning, at Krigen vilde 
blive kortvarig paa Grund af de frygtelige Mord- 
vaaben, den moderne Teknik kunde bringe i Anven
delse. Nogen Skuffelse ved det tyske Socialdemokratis 
Holdning følte jeg ikke. Hvor national Selvopholdelse 
og nationalt Selvbedrag klæder sig i Rustning, og 
Vaabnene larmer, dér overdøves Fornuftens og Fre
dens Stemme.

Verdenskrigen bød en Agitator Stof nok til Fore
drag. Jeg talte først ved en Række Møder i Vest
jylland og fortsatte senere rundt om i Landet med
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„Krigen og Folkene“ som Emne. Disse Møder forhin
drede ikke visse Variationer i Foredragsrækkerne, f. 
Eks. Konference i Athletklubben og andre Idrætsor
ganisationer, Udture med „De vandrende Sangere“, 
Taler ved Afholdsstævner og — fremfor alt — Del
tagelse i det politiske Arbejde, som efter Pligt og 
Tilbøjelighed besørges af en Rigsdagsmand. I den 
Henseende var Aaret 1915 særlig interessant, fordi 
Grundlovskampen her fandt sin Afslutning. Folkethin- 
get vedtog den 5. Juni 1915 den ny Forfatning med 
111 Stemmer mod 1. Denne ene var Højremanden Ju
lius Wulff, Toldbeskyttelsens Talsmand og Steno
grafernes Rædsel, en iøvrigt kundskabsrig og velsin
det Kollega. Hans politiske Antipode paa Toldspørgs- 
maalets Omraade var Slagelsekredsens Repræsentant, 
Grosserer Pescke-Køedt, som sad i Thinget 
fra 1895—1901.

Det vil næppe blive modsagt, at den ubetinget vig
tigste Forandring af den gamle Grundlov var Valg
rettens Udvidelse til ogsaa at omfatte Kvinderne. 
Men skønt Kravet altid havde staaet paa Social
demokratiets Program, var der adskillige Partifæller, 
som frygtede Kvindernes Deltagelse i det politiske 
Liv. Vilde det ikke blive Konservatismen, som drog 
Fordel af Kvindevalgrettens Udøvelse?

Der var imidlertid ikke noget at stille op. For
længst var der dannet en politisk Kvindeforening, 
hvis Leder, Præstefruen Line Luplau, om sig 
havde skaret en Kreds af Venner, der svor til Kvin
devalgrettens Fane og er foreviget paa et stort
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Maleri, udført af Fruens Datter. Det blev senere 
skænket Rigsdagen og er ophængt paa en af de dag
lige Passager fra Udvalgsværelserne til Folkethings- 
salen. I Billedets Forgrund staar den myndige Frue, 
og nærmest hende sidder den senere Nobelpristager, 
Fredsvennen Frederik Bajer og hans Hustru 
Mathilde Bajer samt en anden i hin Tid kendt 
Kvindesagsforkæmper, Fru Johanne Meyer, der 
i en Periode agiterede for sine Ideer gennem Bladet 
„Hvad vi vil“, hvad der gav Københavnerhumøret 
Anledning til at kalde Kvindesagsforkæmperne for 
„Hvad vi vil-Kvinder“.

Fru Johanne Meyer, som var en halv Snes 
Aar ældre end jeg, blev af nogle anset for at være 
min Kone, hvilket kunne føre til morsomme Resul
tater af Fejltagelsen. Jeg meddeler et Par.

En Dag henvendte Fru Johanne Meyer sig til 
Redaktør Wiinblad angaaende Støtte til et filan
tropisk Foretagende, et Børnehjem i Nordsjælland. 
Redaktøren mente, at om der skete en Henvendelse 
til Etatsraad, Bankdirektør Heide, der var kendt 
for sin Gavmildhed, vilde den ønskede Hjælp — 500 
Kr. — kunne opnaas, og da jeg kendte Heide fra 
hans Dage som Birkefuldmægtig paa Frederiksberg, 
blev jeg dirigeret op i Privatbanken. Den lille, mørke 
Mand med det forskende Blik og nervøse Lader, som 
bl. a. ytrede sig i en Art Stammen, tog meget venligt 
mod mig og erklærede sig straks villig til at yde sit 
Bidrag. Han tog endogsaa fejl af Summens Størrelse, 
idet han troede, at jeg bad om femten Hundrede Kro-
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ner i Stedet for fem Hundrede. Jeg gjorde straks 
opmærksom paa Fejltagelsen. De 500 Kr. til Fru 
Meyer var sikkert nok.

„Og vil De saa hilse Deres Kone“, sagde han, „og 
ønske hende Held med Foretagendet.“

Jeg takkede, men gjorde opmærksom paa, at Fru 
Johanne Meyer ikke var min Kone.

„Da var det sandelig paa den Konto, at De fik 
Pengene!“ udbrød han noget overrasket.

Pengene fik jeg Lov at beholde.
Den anden lille Historie er henlagt til Vesterbro- 

gade, som jeg i Halvfemserne passerede hver Dag 
paa Vej fra Frederiksberg til Redaktionen i Brolæg
gerstræde. Der stod fire arbejdsklædte Mænd i en 
Port, og de lagde Mærke til mig, da jeg gik forbi. 
Kort efter hørte jeg raske Skridt bag mig og blev 
antastet af en af Mændene, som spurgte:

„Undskyld at jeg tiltaler Dem, men er De ikke saa 
venlig at sige mig, om Fru Meyer er Deres Kone — 
altsaa?“

„Selvfølgelig er Fru Meyer min Kone“, svarede 
jeg, „men det kommer an paa, hvad det er for en Fru 
Meyer, De mener!“

„Jo, altsaa----det er denne her Fru Meyer, der 
rejser rundt og holder Foredrag om Kvindesagen.“

„Nej, det er ikke min Kone.“
„Det var kedeligt“, sagde han noget nedtrykt. „Saa 

har jeg sagomele mig tabt fire Bajere!“
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Mens der kæmpedes om Grundlovssagen, byggedes 
Thorvald Jørgensens nye Kristiansborg. I Ok
tober 1915 var der Rejsegilde med Taler af Kongen 
og Fest i Riddersalen. Der blev sunget et Par Sange, 
den ene af Sophus Michaélis, den anden af mig. 
Bladet „København“ aftrykte min Sang, hvis sidste 
Vers lød saaledes:

Nu har vi bygget Danmarks Hus, 
kun inden Dørs det rester, 
men Borgen stod af Grundens Grus, 
og Arbejdsfolket fester;
i Skæret af en Verdensbrand 
vi love trofast alle Mand 
at bygge op vort Fædreland 
til Pris for Livets Mester.

Man forstaar, skrev „København“, at Professor 
Ellinger, som senere havde Ordet, henvendt til 
A. C. Meyer, deklamerede: „Kom, Broder, og ræk 
mig din barkede Haand!“



Da Georg Brandes blev 75, og da han var vred.
Den 21. Oktober 1922 fyldte Georg Brandes 

75 Aar, og i den Anledning havde „Fyns Ven- 
streblad“ en Enquete, i hvilken jeg var repræsenteret 
med følgende Udtalelse:

„Det literære Gennembrud fandt Sted i Halvfjerd
serne og kom samtidig med de stærke sociale Rørel
ser. Det var ingen Tilfældighed. Den første Bomulds- 
spindemaskine og Oplysningsfilosoferne i det attende 
Aarhundrede indledede begge den store franske Revo
lution, selv om de tilsyneladende virkede uafhængigt 
af hinanden. Det literære Gennembrud følger det 
sociale.

Der var to „Aandens Mænd“ i Midten af Halvfjerd
serne, som øvede stærk Indflydelse paa de unge Ar
bejdere. Det var Georg Brandes og Holger 
Drachmann. — Jeg læste „Hovedstrømninger“, 
„Digte“ og „Dæmpede Melodier“ med en Lykkefølelse, 
som vanskeligt lader sig beskrive.

Jeg sendte som 17aarig et anonymt Brev til B r a n- 
des — vistnok det eneste anonyme Brev, jeg nogen 
Sinde har skrevet — og udtrykte min Tak for det 
mægtige Indblik, han havde givet mig i Verdenslitera- 
turen. Brevet var forsynet med en Mængde Citater af 
„Hovedstrømninger“, gennem hvilke jeg søgte at for-

7
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klare min egen Opfattelse af Kampen for Frihed og 
Fremskridt. Og skønt jeg ved enkelte Lejligheder har 
været Brandes nær, har jeg i Kraft af en beskeden
trodsig Tilbageholdenhed ikke fortalt ham om mit Brev.

Jeg har holdt af denne fremragende Danske, først 
og fremmest fordi han gav os Udsyn og fordi han var 
som den stejle Klippe i oprørt Sø. Men jeg er ingen 
Avtoritetsdyrker, og B r a n d e s’ Opfattelse af adskil
lige Livsspørgsmaal kan jeg ikke dele. Mod Overmen- 
nesketheorien kan jeg fristes til at sige: „Den Største 
blandt Eder skal være de andres Tjener“. Og er det 
skrevet, at B r a nde s’ Idéer har sejret efter en Ørken
vandring paa 40 Aar, fristes jeg til at sige, at der er 
ingen Ideer, som sejrer helt, intet Aandens Skud, som 
rammer det attraaede Centrum. Men trods dette ærer 
jeg Georg Brandes, Kosmopoliten og Nationalitets
forkæmperen, Literaturhistorikeren og Kritikeren, Gen
nembrudsmanden og — Professoren, ærer ham i tak
nemlig Erindring om lykkelige Timer, da jeg som fattig 
Arbejder sad og læste „Hovedstrømninger“.

En Gang senere hen fik jeg Anledning til at skrive 
om — og mod Brandes. Professoren havde sendt 
„Arbejdernes Læseselskab“, hvor han var en ofte 
Foredragsholder, et længere Brev, i hvilket han be
klagede sig over de daarlige økonomiske Vilkaar, 
der var forbeholdt Skribenterne i Sammenligning med 
Arbejderne. Det oplystes i Brevet, at han selv arbej
dede „16 til 18 Timer i Døgnet, Arbejderne 8, næppe 
det, sjældent det“, og hertil føjede han adskillig Kri
tik af baade dansk Haandværksarbejde og dansk 
Journalistik. Skrivelsen sluttede med følgende bitre 
Ord:
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„Naar vort Samfunds hele Økonomi er ved at gaa ad 
Helvede til, har naturligvis pengegridske Borgere og 
Bønder en Hovedpart af Skylden. Men Arbejderne har 
deres rundelige Part. Jeg havde en Gang troet, at der 
var noget at haabe af dem; jeg tror det ikke mere.

Ærbødigst
Georg Brandes.

(De maa vise dette Brev til hvem De vil.)

Selskabets Bestyrelse viste mig Brevet og bad mig 
som mangeaarigt Medlem og i min Egenskab af Ar
bejderrepræsentant at svare Brandes. Jeg skrev i 
Medlemsbladet og værgede den danske Haandværker 
mod enhver Beskyldning for at mangle Dygtighed, 
paaviste, at Skribenterne ligesom Arbejderne maatte 
søge deres Kaar forbedrede ved Hjælp af Organisa
tion og føjede hertil følgende:

„----det maa blive Arbejderne, som revolutionerer 
Verden^ Hvem ellers? Og saa har jeg det Haab, at — 
trods alt —, Tiden vil opdrage dem til Forstaaelse af 
saavel Pligt som Ret.“

Foran dem straaler Kundskabens evige Ledefyr. 
Blandt de Menneskehedens Fyrmestre, som passede 
det ophøjede Kald, kendte den danske Arbejder ingen 
større Dansk end Georg Brande s.“

Med dette ærbødige Buk endte vort lille Mellem
værende.



Naar man bliver 60. Den røde Fane i Hamborg. 
Thalia*Theatret.

Den 11. Juni 1918 havde jeg den Ære at blive 60 
Aar. At Dagen skulde forløbe i Ro og Fred ventede 
jeg ikke, men anstillede forud nogle Betragtninger 
over, hvorfor man egentlig biograferer og fejrer den 
60-aarige. Det maa vel ligge deri, at saa meget faa 
slipper til de 70, „Støvets Aar.“

Jeg tog Lykønskningerne fra Morgenstunden i 
Musik af et Korps fra mit Barn „De Unges Idræt“ 
og i Sang af „De vandrende Sangere“ fra Sporvejs
funktionærernes Sangforening. Resten af Lykønsk
ningen har kun privat Interesse. Derimod turde Pres
sens Omtale være værd at nævne, fordi den kaster 
Lys over Personen og Sagen, som han viede sine 
Kræfter. Jeg citerer nogle Linjer fra forskellige 
Blade.

„Politiken“ portræterede:
Man har det bestemte Indtryk af A. C. Meyer, at 

han ikke fortaber sig i Paragraffen, og at Kulissefor
handlinger mildest talt ikke interesserer ham stort. 
Nej, Livet selv og Naturen! Pil ikke ved Naturen! I 
samme Nu, De prøver paa det, staar A. C. Meyer
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paa Talerstolen, stryger sig med Haanden gennem 
Haaret og taler det fri Naturlivs, det glade og sunde 
Sportslivs Sag i Ord, der i sin Tid lød altfor poetiske 
i Fredericiagade, men som nu paa Kristiansborg vil 
kunne svinge sig op mod Himlen. Paa den Maade er 
A. C. Meyer en god Ordfører for Naturfredningsloven, 
og det er i det Hele denne Blanding af en Romantiker, 
et Friluftsmenneske, Poet og Athlet, der gør A. C. 
Meyer til saa mærkelig en Skikkelse. Lad os i Dag, 
da han fylder de 60 Aar, vise ham den Retfærdighed 
at indrømme, at han ikke som saa mange andre Dig
tere har drømt Aarene bort, tværtimod. Skal de Mænd 
nævnes, der har bidraget til Arbejdet for den danske 
Ungdoms Sundhed og Kraft, paa dens fysiske og mo
ralske Højnelse, saa glemmer vi mellem disse Mænd 
ikke A. C. Meyer.

„København“ skrev bl. a.:
„— — hvad der glæder Arbejder digteren A. C. 

Meyer mest er vel Bevidstheden om, at en anden Muse 
har inspireret ham til nogle Strofer, som de danske 
Arbejdere vedkender sig, og som vil blive sungne, naar 
han er færdig med at holde Fødselsdage.“

Stærkest lød naturligvis Lovordene dog i „Social- 
Demokraten“ og densocialdemokratiske 
Provinspresse. I Hovedorganet skrev Marius 
Kristensen en Artikel, som rørte mig dybt. Det 
hed i den:

„A. C. Meyers Historie skal ikke skrives i Dag. 
Han har simpelthen ingen Historie. Kan man skrive 
Solstraalernes Historie? Er A. C. Meyers Livsbane 
ikke et eneste Bundt Solstraaler af vort Partis lykke
lige Vækst.“
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I Provinspressen sparede man ikke heller 
paa velvillige Ord, selv om Partifarven var en anden 
end Jubilarens. „Østsjællands Folkeblad“ skrev bl. a.:

„— — gid han med sit smittende Lune maa have 
opdraget en Stab af smaa Livsglædens Apostle, som 
kan gaa ud og vække Sansen for Skønheden i Naturen 
og Glæden ved Livet i det store arbejdende Folk. Saa 
har han udrettet en lykkelig Mission i sit Folk.“

Under alt dette, der falder af ved Entreen til en 
modnere Alder, var jeg Theaterdirektør. Herom føl
gende :

I Allégade paa Frederiksberg, Side om Side med 
Lorry Feilbergs „Drachmann-Kro“, laa en gam
mel Varieté ved Navn „Billigheden“. Jeg kendte 
begge Forlystelsessteders Direktører. Hos Lorry 
havde jeg jo staaet som Taler sammen med Professor 
Otto Borchsenius, da man en Midsommerdag 
afslørede Drachmannsstatuen i Miniaturudgave, og i 
„Riddersalens“ Startperiode optraadte jeg som Dekla
mator af Digterens populæreste Lyrik. „Billigheden“s 
Direktør var Jens Kjærgaard (den ældre), som 
oprindelig var Murer, senere Restauratør, og som 
under en farlig Ildløs i Falkoneralléen havde udvist 
stor Hjælpsomhed overfor de Brandlidte. Da „Billig
heden“ stod ledig, rykkede Jens ind som Direktør, 
hvad jeg i nogen Grad hjalp ham til. Vi var Ung
domsbekendte, og jeg satte Pris paa ham, saavel paa 
Grund af hans djærve, men faamælte Væsen, som paa 
Grund af hans store legemlige Styrke. Efter hans og
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Hustruens Død foreslog Sønnen Jens Kjærgaard 
mig et Kompagniskab paa Basis af „Billigheden“s 
Forsvinden og et paa det gamle Sted rejst Theater. 
Jeg slog til paa Betingelse af, at med „Billigheden“ 
forsvandt ogsaa de uartige Viser og Repliker, som 
havde udgjort en saa væsentlig Del af Etablissemen
tets Underholdning.

Takket være Departementschef Schrøders Vel
vilje fik vi Bevilling, og som Theaterdirektør beroli
gede jeg Birkedommer Gad med, at Kursen nok 
skulde blive honnet. Og i de ca. halvandet Aar jeg 
holdt Justits i Theatret, kaldet „Thalia“, søgte jeg 
da ogsaa at erhverve saavel Pressens som Publikums 
Sympathi. I Prologen paa Aabningsdagen havde jeg 
formuleret Programmet i Ordene:

------ paa følgende vi al Tid lægger Vind: 
den glade Sang, den sprudlende Musik, 
den muntre Vits, den Latter, som er sund, — 
saaledes er Thalias Politik.

Navnlig i Frøken Bruhn-Bertelsen, som jeg 
„fandt“ paa en Jernbanerejse, havde Teatret faaet en 
Skuespillerinde med netop det Lune, som favnede 
baade den glade Sang og den sunde Latter. I det 
Hele taget gjorde Personalet sig fordelagtigt gæl
dende, og de Revyer, der spilledes, var renset for 
Uartigheder. Men jeg maatte jo en Gang imellem 
bruge stiv Børste til Sorg for Visedigteren Valde
mar Hansen.
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I Causerier og Karrikaturer havde Pressen selv
følgelig hilst mig Velkommen som Theaterdirektør. 
Men hvor længe var Adam i Paradis? Theatret var 
for lille til at huse to Direktører eller det blev uover
kommeligt at forene Hensynet til Buffetens Tarv med 
„Thalias Politik“. Nok om det — efter ca. halvandet 
Aars Forløb opgav jeg Stillingen, og atter præsente
redes jeg i Karrikatur. „Ærb.“ skrev sit Dagens 
Vers til en Tegning, hvor jeg med Posen paa Nak
ken og Knortekæp i Haand forlod „Thalia“. Min 
Eftermand i Embedet, Forfatteren Alfred K j e - 
rulf maatte jo rigtignok betale for Overtagelsen. 
Jeg forlangte en Sodavand og en Cigar.

En Mand i min Bekendtskabskreds, Grosserer 
Ammentorp, som havde store Handelsforbindelser 
i Hamborg og var gift med en Dame fra Hansesta- 
den, gjorde sit til, at jeg opgav Thalia. Der var i 
denne Periode meget ofte store Vanskeligheder for 
den fri Vareombytning (Loven af 7. Avgust 1914 om 
Regulering af Priser paa Levnedsmidler og Varer), 
og Vanskelighederne berørte ogsaa i høj Grad Han
delsforbindelsen mellem Landene. I denne Situation 
kunde en Rigsdagsmand undertiden i nogen Grad 
tjene en Medborger til Gavn for baade ham og Lan
det, og jeg var saaledes Grosserer Ammentorp 
behjælpelig under Henvendelse til baade danske, 
svenske og norske Myndigheder, henholdsvis til 
Departementschef Schrøder, Danmarks mægtigste 
Mand i hin Tid, til mine gamle Kendinge og Venner
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i Norden, Hjalmar Branting, Sverrig, og Mag
nus Nielsen, Norge.

Vore Udfærder begyndte dog ikke med at faa 
Varer frigjort, men var rettet paa at faa Grosserer 
Ammentorps Svigermoder ført fra det urolige 
Tyskland til vort fredelige Omraade. Vi kom til Ham
borg netop tidsnok til at se den røde Fane blive stukket 
ud af et Vindue paa Raadhuset. Arbejderne havde 
taget Magten, de gamle Avtoriteter var afsatte. Under 
disse Forhold var det meget svært at finde det Kon
tor, der vilde give Svigermoderen Udrejsetilladelse. 
Men bort maatte hun fra sit Bosted Altona, hvor 
Savnet af hendes to Sønner og en Svigersøn, der 
faldt i Krigen, knugede med Ensomhedens tunge 
Vægt.

Vi endte vor Rundgang hos Revolutionens nye 
Myndighed, Arbejder- og Soldaterraadet, hvis Chef 
var en fhv. Fuglehandler. Da han var gjort bekendt 
med vor Mission, udbrød han i en næsten vred Tone:

„Sie können überhaupt gar nicht wegreisen!“
Vi søgte at gøre ham begribeligt, at vi som Udlæn

dinge i hvert Fald maatte bestemme selv, om vi vilde 
blive i Tyskland eller ikke, og at den gamle Dames 
Forbliven i Landet syntes os lidet magtpaaliggende. 
Men han blev ved sit. Saa sagde jeg.

„Sie wünschen vielleicht Krieg mit Dänemark!?“
Der gled et let Smil henover Fuglehandlerens bar

ske Ansigt, og vi fik Udrejsetilladelse — ogsaa for 
Svigermoder.

Livet i Hamborg—Altona var præget af Begiven-
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hederne. Af og til rullede en Lastbil med maskin- 
geværbevæbnede Matroser gennem Gaderne, og Stem
ningen i den jævne Befolkning var stærkt kejser
fjendtlig. Man kunde ikke glemme, at Wilhelm den 
anden var flygtet fra Land og Folk.

Det var som laa der en død Haand paa den store 
By, hvis travle Virksomhed den Fremmede ellers 
havde haft Lejlighed til at beundre. Krigens Udfald 
og dens Eftervirkninger lagde Støv over Livet, og 
Efteraarsdagens Graa forstærkede Tristheden.

Hjem igen til Dagværket, til Rigsdagen og alt det 
andet! Hjem til et lille parlamentarisk Resultat: 
„Lov om Forbud mod Videresalg af Billetter til 
offentlige Forlystelser“ (Billetsjoveri), hvor jeg var 
Ordfører og havde Udenrigsminister Kejser Niel
sen med i alle Henseender — det kgl. Teaters Billet
grosserere undtagne.



Da Nordslesvig vendte tilbage.
Om Aftenen den 16. Februar 1920 kom Redaktør H. P. 

Hanssen Nørremølle til København. Nordsles
vigs Genforening med Moderlandet var fuldbyrdet, 
og H. P. Han s s en skulde nu indtræde i det 
Zahle’ske Ministerium som øverste Repræsentant 
for de særlig sønderjydske Anliggender.

København var forberedt paa Modtagelsen, og det 
blev en uforglemmelig Aften, præget af en smuk og 
ægte national Stemning.

Da Toget 917 rullede ind paa Hovedbanegaarden 
var der samlet en udvalgt Kreds af københavnske 
Borgere, som vilde hilse H. P. Hanssen Velkommen, 
og en Sang bruste ham i Møde. Folk stormede til, 
alle vilde se Manden, der vendte hjem med Nord
slesvig, det gamle danske Land. Saa løftede stærke 
Hænder ham op over Mængden og bar ham i Guld
stol, mens Hurraraabene lød i den store Hal og unge 
Kvinder rakte ham Blomster i røde og hvide Farver.

Udenfor Ankomststationen ventede en titusindtallig 
Menneskemængde og — en Bil, i hvilken Ministeren 
og hans Datter skulde køres til Paladstheatret. Kun 
med det største Besvær lykkedes det at trænge gen-
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nem Menneskemassen ud til Bilen, som i Sneglefart 
bevægede sig frem, medenp Folket fulgte i voksende 
Tal, isprængt hvidhuede Sangere med rød-hvide 
Kuglelygter, som livede op i Aftenbilledet.

Fra Paladstheatrets Taarn vajede Dannebrog øverst 
oppe, straalende i Projektørers Lys væld, og paa Log- 
giaen tændtes alle Blus, da Toget nærmede sig. For
samlingen dernede paa den store aabne Plads anslo
ges til ca. 40,000, og da H. P. H a n s s e n viste sig, 
brød et vældigt Bifald løs.

Det var overdraget mig at byde H. P. Hanssen 
Velkommen. Jeg havde helst overladt Opgaven til den 
gamle liberale Politiker, fhv. Bagermester og Borg
mester Marstrand, som var ledende i den Komité, 
der havde arrangeret Modtagelsen af Ministeren, 
men han ønskede, at jeg skulde tale.

Min Hilsen til Sønderjydernes tapre Fører blev 
kort, men var baaret af Lykkefølelse ved den histo
riske Retfærdighed, der skete Fyldest i Genforenin
gen. „Politiken“ skrev følgende:

„Det blev den graanede, socialdemokratiske Fører, 
der bød H. P. Hanssen Velkommen i København, og 
han gjorde det med en Kraft, som rev den mægtige 
Menneskemasse med sig. Her er sammentrængt hans 
Tale, som Ord for Ord blev slynget ud over den store 
Plads og gav Genlyd mod de høje Bygninger:

„En Høvding er vendt hjem med Sejr, og Folket 
hilser ham.

Sejren er vundet ikke ved Krudtet, men ved Stemme
sedlen. Dens Maal var at ophæve en gammel Uret
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uden at etablere en ny. Som Devise bærer den frit at 
tænke, tro og tale. I sin hele Udfoldelse er Maalet 
Samfundslykke. Og Selvbestemmelsesretten er Natio
nernes Individualisme. Den løfter sin Fane Verden 
over ved Siden af Fanen for social Retfærdighed.

Der ligger et halv Hundred Aars Kampe bag Sejren 
i 1. Zone. Og den Mand, som nu hædres, har fortsat 
Banebrydernes Virke i den sønderjyske Befolknings 
Aand. Han var national i Ordets bedste Forstand, det 
store Hjærte, den kloge Overvejelse.

Hostrup sang: Det, som lysner over Vangen —
Da jeg var lille Dreng, gik Solen ned over Dan

marks Nederlag. Nu staar jeg selv i Livets Aftensol 
og ser den historiske Retfærdighed fuldbyrdet. Hvad 
dansk er, saa vidt Grænsen kan drages, gaar tilbage 
til Moderlandet. Og vi bringer Høvdingen vor Tak, 
Tak for den Tid, han som tysk Rigsdagsmand vær
gede Retten, Tak for disse Dage, hvor han som dansk 
Minister kan modtage Sønderjyderne.

Men mere, endnu mere skal vor Glæde give sig Ud
tryk, om den endelige Afgørelse, der træffes Nationer 
imellem, maa føre til Forstaaelse mellem Folkene og 
sætte Venskabet i Tvedragtens Sted. Sand og sund 
Forsoning mellem dansk og tysk er Garantien for en 
rolig Fremtid.

Er det andet, vi vil? Er det andet, der var H. P. 
Hanssens Politik? Drømme om fordums „Storhed“, 
vundet og tabt paa Slagmarkerne, maa vige for Freds- 
kravet og den gensidige Respekt for, hvad hvert Folk 
udretter i Kulturens Tjeneste. I den Aand hilser vi 
H. P. Hanssen Velkommen og raaber et Leve for Søn
derjylland!“

Hurraraabene drøner hen over Pladsen og gentages 
med samme Styrke, da H. P. H a n s s e n træder frem 
og tager Ordet.
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Det var en uforglemmelig Aften, og det er sikkert 
rigtigt, som „Politiken“ skrev, at „aldrig har nogen 
dansk Mand holdt sit Indtog — thi det blev et Indtog 
— under skønnere Former.“

Og havde jeg baade talt og skrevet om dem Syd 
for Kongeaaen, var det dog altid med Ærbødighed 
ogsaa for hin tyske Moder, som vuggede Barnet i 
Søvn, mens hun nynnede Sangen i sit Sprog:

-------om tysk eller dansk, begge Sprog har jo Ret, 
de er som to Mødre, der stille har grædt, 
hvem Døden har røvet, hvad Livet dem gav, — 
de mødes i Haandtryk ved Sønnernes Grav.



Af Emil Marotts Saga og under Statskup. 
Faa Dybbøl Banker.

Nordslesvig (1. Zone) havde stemt sig tilbage til 
Moderlandet med 75,000 danske Stemmer mod 25,000 
tyske. Den sydligere Del (2. Zone) afgav derimod 
48,000 tyske Stemmer mod 13,000 danske, og hermed 
burde der have været sat Punktum for Grænsedebat
ten. Men en Kreds af danske Nationalister forlangte 
paa Trods af den foretagne Afstemning Flensborg 
inddraget under dansk Omraade.

Blandt „Flensborgmændene“ var Socialdemokraten 
Emil Marott, min gamle Ven fra Firsernes bevæ
gede Kampaar, da vi — for at tale i Drachmann’sk 
Stil „slog løs paa Guldkalvs-Tyr ep an den“. Marott 
havde dog altid været betegnet som „moderat Socia
list“, hvilket formentlig bl. a. laa i, at han aldrig fri
gjorde sig helt for „den Gang jeg drog af Sted“-Pa- 
triotismen, tilegnet paa den militære Bane. Han var 
den Gang en rask Sergent, som paa politisk Felt, som 
Redaktør og Rigsdagsmand kunde have drevet det 
til Forsvarsminister i en socialdemokratisk Regering.

Emil Marott nedstammede fra en adelig fransk 
Antirevolutionær, som i Tide slap bort fra sit Hjem-
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land og valgte det fredelige Danmark til Opholdssted. 
Emil ejede en hel Del gallisk Aand, som ved Om
plantning paa dansk Grund tilpassedes Forholdene. 
Han var en munter Mand, en Smule Morgengnavenhed 
fraregnet, en forsigtig Politiker, som dog drev det til 
nogle Maaneders Fængsel ved at skrive nedsættende 
om den russiske Czar, en dygtig Agitator, hvis Be
tydning ganske ophørte, da han foretrak Flensborg- 
standpunktet for Partiprogrammet.

Hvilke Motiver M a r o 11 alt i alt har haft til stæ
digt at fastholde sin Opfattelse er det kun ham selv 
muligt at forklare. For mig syntes det i hvert Fald 
utænkeligt, at han havde ventet en national Bølge, 
der vilde løfte ham selv op til en høj offentlig Stil
ling og gøre ham til en national Helt. Saa naiv har 
han vel næppe været. Man faar saa antage, at han 
handlede ganske ud fra uselviske Grunde, fuldt og 
fast troede paa vor nationale Rets Udvidelse udover 
Stemmeafgivningen og maaske egentlig helst havde 
gjort „Dannevirke“ til Grænse mellem dansk og tysk 
Landsomraade. „En god dansk Mand, vil nogle maa
ske sige. „En naiv Politiker“ burde det snarere 
hedde. Og dog falder denne Betegnelse daarligt i 
Traad med Marotts tidligere offentlige Virksom
hed. Han var saa langt fra en naiv Mand, at han 
baade som Redaktør og Rigsdagsmand, som Folke
taler og Ordstyrer maatte henregnes til de „kloge 
Politikere“. Flensborg maa altsaa have taget Pippet 
fra ham. Internationalismen hos ham overskyggedes
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ganske af Nationalismen i dennes urovækkende og 
retsstridige Form.

I Kraft af gammelt Venskab og i Mindet om gode, 
glade Dage fra M a r o 11 s Redaktørtid i Aarhus, 
Horsens og Odense, forsøgte jeg at faa ham til at 
slippe Flensborgpolitiken. Men trods indtrængende 
Forestillinger og Advarsler fastholdt han sit Stand
punkt og spændte derved sig selv ud af Partiet. Det 
gjorde mig oprigtigt ondt, men Udgangen maatte 
blive saaledes, og Marott vidste det, ønskede det 
maaske ogsaa. Og Helteglorien fik han ikke, selv om 
man vil kunne sige, at han kendte og tog Konsekven
serne af sit Brud med Partiet. At han bagefter i tidli
gere Modstanderes Foreninger angreb dette med 
bitre Bebrejdelser og haar de Ord kan ikke godt til
gives ham. Personlig har jeg bevaret alt det af gam
melt Venskab, som ikke berøres af Partipolitik.

Mens de politiske Begivenheder i 1920 med Stats
kup og Generalstrejke for en Dag fandt Sted, laa 
jeg paa Rigshospitalet som Offer for en haardnak- 
ket Influenza med efterfølgende Lungebetændelse. 
Jeg har altsaa ingen anden Erindring om det fore
faldne end det fredelige, jeg læste om i Bladene. 
Havde der endda været en lille, rask Barrikadekamp, 
kunde man have ligget og ærgret sig! Tilgiv Spøgen^, 
ærede Læser! Jeg har tidt nok fortalt mine Tilhørere, 
at Barrikadekampenes Æra er forbi, og at Strejken 
saa vel som Lock-out’en er blevet mindre og mindre 
brugbare, efterhaanden som baade Arbejdernes og 
Arbejdsgivernes Organisationer har vokset sig saa

8
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store, at en Konflikt kan lamme hele Samfundsvirk
somheden. Deraf kan man ganske vist ikke drage den 
Slutning, at de gamle Kampformer ikke i visse Til
fælde vil blive bragt i Anvendelse, men den offent
lige Mening er som tredie Part den stærkeste, baade 
hvor det drejer sig om Forebyggelse og Ophør af 
sociale Sammenstød.

Fremskridtets store Kampplads er dér, hvor Valg
slaget staar, og Politik er Arbejderklassens fornem
ste Vaaben. Derfor satte den ogsaa med saa stor 
Kraft ind i Begivenhedernes Gang, da Kongen den 29. 
Marts 1920 afskedigede Ministeriet Z a h 1 e. Det var 
en Forvildelse fra Hs. Majestæts Side, nu bortskyllet 
af Tidens Strøm, men den Gang Aarsag til, at Stats- 
kup’et af Arbejdernes Repræsentanter besvaredes 
med Opfordring til Generalstrejke, dersom Kongen 
ikke genindsatte Ministeriet i dets forfatningsmæssige 
Stilling og lod Rigsdagen sammenkalde til Færdig
behandling af det ny Valglovsforslag. Kravet fyldest
gjordes som bekendt ikke. Kongen fik sig et Ministe
rium L i e b e, som udskrev Valg til den 22. April 
1920. Saa fulgte Borgerrepræsentanternes Tog til 
Amalienborg med et mægtigt Opbud af Københavns 
Befolkning bag sig og Generalstrejken som en Uvejrs
sky paa den politiske Himmel.

Efter halvfjerde Døgns Besiddelse af Magten gled 
Minister L i e b e og Kolleger ud af Sagaen og det 
betroedes Overformynder Friis at danne et nyt 
(Overgangs)-Ministerium, i hvilket Socialdemokra
terne Borgmester J. J e n s e n og Borgerrepræsen-
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tant P. J. Pedersen fik Sæde henholdsvis som 
Finans- og Undervisningminister.

Den gærende Uro var dog først forbi, da Kongen i 
klar Erkendelse af en almindelig Fredsslutnings Nød
vendighed fik Arbejdsgivernes Formand, Hr. Lang- 
k j æ r, til at blæse af for General-Lockout og med 
den fjærnedes samtidig Faren for Generalstrejke.

Jeg kom tidsnok fra Hospitalet til at se Skyerne 
drage bort og til at deltage i det efter Valget den 26. 
April følgende Rigsdagsarbejde. Valget gav vel Social
demokratiet en Fremgang fra 39 til 42 Mandater, men 
de Radikale sank fra 33 til 17, og det blev et Ven- 
streministerium med N. Neergaard som Første
mand, der overtog Landets Styre. H. P. Hanssen 
optoges ikke i det ny Ministerium. Han hørte ikke til 
Flensborgpolitikens Fløj og faldt som Offer for sin 
Modstand mod den falske Nationalisme. Marott 
blev Ridder af Dannebrog.

Et smukt Minde om Genforeningen var Festen paa 
Dybbøl Banker, hvor en særlig Plads var forbeholdt 
Veteranerne, de sidste af hine Mænd, som kæmpede 
for Danmark i 1864. De var nu kun faa i Tal. Mindets 
Magt og Glædens Øjeblik prægede de gamles Ansig
ter, og Taarer duggede manges Øjne. Endt var de 
mørke Dage, da national Ret traadtes under Fod, en 
ny Tid oprandt! Dér stod den danske Konge paa et 
historisk Sted og talte i Modersmaalet, og den dan
ske Folkerepræsentations Mænd var kommen hid for 
at fejre Dagen i det genvundne Land.

Ogsaa den sidste Aften, før Rigsdagens Hjemrejse,
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har sikkert fæstnet sig dybt i alle Deltageres Erin
dring. Det flagsmykkede Sønderborg, Illuminationen, 
Festfyrværkeriet og de Unges Dans om Bord var 
altsammen de ydre Tegn paa en Stemning, som løfter 
og forædler uden at krænke nogen Mors Sjæl.

Straks paa Rigsdagsmændenes Hjemtur blev der 
holdt en Del Taler. Jeg turnerede min ved at for
tælle om en lille Dreng, som oppe paa Kajen havde 
givet mig en Blomst af den Fru Floras Rigdom, der 
ofredes paa os. Jeg lovede at bevare Blomsten som 
Minde om en lykkelig Stund og varierede dette Thema 
paa min Maade.

Sommeren gik, og paa dens sidste Almanakdag, den 
21. September, afholdtes det første Valg, i hvilket 
Sønderjyderne deltog. Valget foregik efter Forholds
tal, og endnu en Gang hævdede Venstre Stillingen 
som Folkethingets største Parti. Venstre fik 52 Man
dater, Socialdemokratiet 48, Højre 27, de Radikale 
18 og Erhvervspartiet 3.

Om Sønderjyllands Forhold kredsede megen Lov
givning, som trods haarde Tider og Skuffelser har 
bidraget sit til at knytte Folk af samme Sprog tættere 
sammen uden at krænke Folk af andet Sprog.



Povl Geleffs Hjemkomst. 
Louis Pios Datter Sylvia.

Den 20. Juli ankom Povl Geleff til København 
med „Frederik den VIII“. Fyrretyve Aar var gaaet 
siden han forlod Danmark som Flygtning og sammen 
med sin Kampfælle Louis Pio satte Foden paa 
amerikansk Grund, hvorfra Pio aldrig vendte til
bage. —

I 1. Del af mine „En Agitators Erindringer“ har 
jeg fortalt om de to Arbejderførere, som jeg i 1876 
havde hørt tale ved en Folkefest efter deres Løs
ladelse fra Vridsløselille Fængsel. Jeg modtog den 
Gang Indtryk af, at Geleff var en rap Agitator, 
som kunde anslaa baade alvorlige og muntre Strænge. 
Hans Munterhed forekom end ikke forceret, naar 
han i de fra Fængslet udsmuglede Breve og under 
Mærket „Didrik Troppeskærer“ fortalte „Social-De- 
mokraten“s Læsere om Livet og Forholdene bag de 
spærrende Mure. Og trods Indespærringen, der stjal 
Louis Pios Sundhed, beholdt den lille, sejge Søn
derjyde Povl Geleff sit gode Huld og sit uop
slidelige Humør.
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Jeg havde vekslet et Par Breve med ham, mens han 
opholdt sig i Amerika og mødte nu sammen med 
Redaktør Wiinblad for at byde Ge 1 eff Vel
kommen. Vi saa ham staa deroppe paa øverste Dæk, 
og sammen med Pressens Repræsentanter entrede vi 
Damperen, hilsende den gamle Stridsmand. Karrika- 
turtegnere har fremstillet Modtagelsen som festlig i 
Modsætning til Bortrejsen i 1877. Men der var kim 
det festlige, som laa i Socialdemokratiets Vækst 
siden da, den hjemvendtes Bevidsthed om, at vi var 
et stort, stærkt Parti med afgørende Indflydelse paa 
dansk Politik. Den Buket Blomster, som en fager 
Kvinde overrakte ham, var kun Tegnet paa vort Vel
kommens Hjærtelighed. Og den 78-aarige, der ellers 
ikke havde saa let ved at glide ud af Sindsligevægt, 
var bevæget.

Fra Kajen gik Turen direkte til Fru Sylvia 
Poulsens Bopæl paa Kastelsvej, hvor en lille 
Kreds af Partivenner samledes for at fejre Gensynet 
med den gamle Agitator. Den ældste i Kredsen næst 
efter Povl Geleff var den 75-aarige A. P. Berg, 
som havde deltaget i den socialistiske Bevægelse lige 
fra dens Begyndelse, og som i Tidens Løb havde haft 
flere Tillidsposter indenfor Arbejderpartiet, bl. a. 
som Formand for Bygningssnedkernes Fagforening, 
hvor Mindet om Pi o, Brix og Geleff holdtes højt 
i Ære af de gamle Svende. A. P. Berg repræsen
terede i sine yngre Aar netop en Radikalisme, der 
knyttede sig til de tre Føreres Navne og deres Kamp 
mod Avtoriteterne. Der var jo Romantik i alt dette,
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og A. P. B e r g s letbevægelige Sind sattes da i 
stærk Svingning ved Gensynet med Povl Geleff. 
Det var da ogsaa — som jeg sagde i en lille Vel
komsttale — et Virkelighedens Eventyr, som aaben- 
barede sig her og lod Mindets Glans glide henover 
Arbejderbevægelsens Banebrydere.

At Fru Sylvia Poulsen, Pios Datter, var 
Værtinde ved den lille Sammenkomst og aabnede sit 
Hjem for Povl Geleff, talte saa meget mere til 
Ære for hende, eftersom de to Førere fra den 
Dag, de satte deres Fødder paa amerikansk Grund, 
skiltes i Uvenskab. Nu veg Skyggen, Fortidens Strid 
fortonede sig langt borte. Hvad de to Mænd havde 
udrettet paa Hjemlandets Grund blev Begyndelsen til 
Arbejderklassens Rejsning mod gammel Slendrian 
og Uret, først og sidst Bevidstheden om, at Arbejder
klassens Frigørelse maa være Arbejdernes eget Værk.

Fru Sylvia havde meget tilfælles med sin Fader. 
I Pjecen „Fra Redaktionskontoret og Fængslet“ karak
teriserer han sig selv saaledes:

„Med Hensyn til min Fødsel har jeg kun en enkelt 
Ting at bemærke, nemlig at jeg paa fædrene Side 
stammer fra Frankrig og paa mødrene fra Vendsyssel. 
Jeg tror oprigtig talt ikke, at denne „Komposition“ af 
Franskmænd og Vendelboere er synderlig egnet til at 
frembringe „loyale“ Statsborgere.“

Pi o var Romantiker, den forgudede Fører, som 
ejede alle de Egenskaber, der fængsler, men som ikke 
havde let ved at finde sig hverken i paatrængende
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Venskab eller nærgaaende Kritik. Han var en Dikta
tornatur, en eksklusiv Mand, en vennesæl Mand, 
baade Aristokrat og Demokrat, Reformist og Revolu
tionær, mest vel det sidste, hvilket passede daarligt 
sammen med danske Forhold. Hos hans stolte Datter 
findes nogle af disse Træk i kvindelig Tilpasning. 
Fru Sylvia har Faderens tiltrækkende Væsen og 
sværmer for radikale Metoder, specielt russisk Socia
lisme, men hendes gode Hjærte er aabent for Hjælp
somheden, der mildner Nuets Nød, hvad hun baade 
viste som Grevinde paa Knuthenborg og senere hen, 
naar hun opholdt sig i København.

Povl Geleff var Realisten, hvor P i o var Roman
tikeren. Han mente selv at være bedre egnet til Agi
tation end sin Kampfælle men indrømmede, at Pi o 
var en mere fremragende Journalist. Da jeg selv har 
hørt Povl Geleff tale i Halvfjerdserne, kan jeg 
bekræfte, at han havde „Taget“ paa baade at belære 
og navnlig muntre en Forsamling. Det barokke til
talte Arbejderne, og Geleff var ofte barok.

„Social-Demokratens“ Redaktør, Oscar Jørgen
sen, overlod mig den Opgave at slaa Følge med 
Geleff under hans Besøg paa kendte Steder. Vi 
begyndte med en Afstikker til „den slesvigske Sten“ 
i Dyrehaven, hvor jeg havde hørt ham som Taler ved 
Festen den 5. Juni 1876. Nogle Dage efter rejste vi 
til Ribe, hvor han i 1867 havde redigeret det folke
lige Blad „Hejmdal“. Under Opholdet i den gamle 
romantiske By kom Geleff ind paa Omtale af For
hold og Personer fra gamle Dage, og saa blev han,
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den ellers saa flegmatiske, helt mundrap. Derimod 
var det umuligt at faa ham til at tage Ordet ved et 
offentligt Møde, hvor jeg var Taler. Han lod sig 
overhovedet ikke bevæge til at „optræde“ for For
samlinger men var des villigere til at skrive om ameri
kanske Tilstande.

„Jeg kan godt lide Dig!“ sagde han en Gang til 
mig. „Men Du har den væmmelige Fejl at være Af
holdsmand!“

Afholdsmand var Povl Geleff ikke.
Det var en Lørdag, vi var i Ribe. Om Søndagen 

skulde jeg til et Møde i Vestjylland og bad Geleff 
oppebie min Tilbagekomst, saa vi kunde følges ad 
Mandag til Sønderjylland. Han skulde til sin Fødeby 
Bredebro, jeg til Tønder. Men da jeg kom tilbage til 
Ribe fra mit Søndagsmøde, flyede Værten paa vort 
Hotel mig et Brev fra Geleff. Det lød som følger:

Ribe, 10. Avgust. 
Kære Meyer!

Jeg rejser nu til Tønder, rejser derfra i Eftermiddag 
og vil være at træffe i Bredebro Kro i Morgen tidlig 
til Eftermiddagen. Gør derfra en Sviptur til Løgum
kloster og tiltræder saa Hjemrejsen.

Hvis Du ikke bryder Dig om at gaa derned, saa 
rejs kun tilbage til København eller ad Helvede til!

Din hengivne
Povl Geleff.

Jeg besluttede at hævne mig og opdagede Mandag 
Middag, da jeg kom fra Tønder til Bredebro, den
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Undvegne blandt de Rejsende, som skulde med Toget 
nordpaa. Jeg listede mig hen og slog bagfra en Klo i 
Kalorius, idet jeg udbrød:

„Naa, er Du dér, din gamle Forbryder! Saa Du vilde 
stikke af!“

Den Tone morede ham, og saa fulgtes vi Resten af 
Vejen tilbage til København, hvor han boede i Syl
via Poulsens Hjem, indtil han havnede i Nyborg. 
Her havde Partiledelsen og Folkethingsmand Bjer
ring skaffet ham et venligt Ly. Geleffs stærke 
Konstitution bar ham endnu en Gang over en tilbage
vendende Lungebetændelse, men det danske Klima 
tiltalte ham ikke. Under et Rekreationsophold i 
Italien i 1929 indhentede Døden ham. Han blev 87 Aar.



Arbejdersangen. — Partijubilæum. 
»Fremtidsstaten«.

En Folkebevægelse kan ikke undvære Sang, og 
Socialdemokratiet fik straks ved sin Fremkomst her 
i Landet en Slagsang i gamle U. P. Overbyes 
„Socialisternes Marsch“, Musiken af Organist Jo
seph Rasmussen. Utallige Gange har denne Sang 
lydt ved Demonstrationer, Møder og Fester og lyder 
endnu, skønt Tidens Tand har gnavet Kanterne af de 
fleste Vers. Uanfægtet er dog de to første og Afslut
ningen med de flammende Ord:

Det knager i Samfundets Fuger og Baand 
lad falde hvad ikke kan staa!
men ræk mig, o Broder, din barkede Haand, 
før i Løgn og af Sult vi forgaa!
en Bygning vi rejser til Skærm i vor Nød, 
til Arbejdet! Liv eller Død!

Sangen om 8 Timersdagen, som jeg skrev saa sent 
som i 1890, har heller ikke fuld Gyldighed for vore 
Dage, ikke blot fordi Maksimalarbejdsdagen er gen
nemført i mange Fag og i adskillige Lande, men 
fordi visse stærke Udtryk ikke passer mere. Og det
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gælder om adskillige af de socialistiske Sange fra 
gammel Tid, at deres Tekster er forældede.

Men ved „Arbejdersang“ maa der nødvendigvis for- 
staas noget mere end blot Sange, hvis Tekster pas
sede den moderne Arbejderbevægelse. Korsangen, som 
fra tidligste Tid plejedes af Haandværkerlaug og Fag
foreninger, kunde ikke nøjes med Revolutionens knyt
tede Næve. Den maatte ogsaa have et Repertoire af 
Skønsange.

Men det gik jo lidt smaat til fra Begyndelsen. 
Sangen gik for Lud og koldt Vand. Men selv saa- 
danne Arbejderforeninger fra Halvfjerdserne som 
„Lanternen“ og „Den røde Stjerne“ søgte at kvæde 
med efter andet end Partisangbogen. Man gik for
sigtigt uden om Krigssange eller satte socialistisk 
Tekst til dem. Selv „Den Gang jeg drog af sted“ har 
maattet lægge sine Toner til Klassekampens Arbejder
tekster.

I Tidens Løb undgik man dog ikke den egentlige 
Fædrelandssang. Den i 1926 udkomne Arbejdersang
bog („Fremad”s Forlag) indeholder adskillige saa- 
danne Hymner til Landets Pris, og der er jo da heller 
ingen socialistisk Risiko ved at synge f. Eks. „Der er 
et yndigt Land“ eller „I Danmark er jeg født.“

Af stor Betydning for de enkelte Foreninger har 
det selvfølgelig været at stræbe efter Samarbejde og 
at finde den fornødne Ledelse af Sangen. I den Hen
seende har Tiden hidført en glædelig Forandring. 
Jyderne har lagt for her. Flere Gange i de senere 
Aar har jeg været Gæst ved Arbejder-Sangstævner i
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jyske Byer, hvor S tævnerne blev en Fest og Fryd. 
Under den fortræffelige Overdirigent Marquards 
Ledelse hørtes 6—7 Hundrede Arbejderes Sangpræ
stationer, der vidnede om stor Ihærdighed hos San
gerne. Mere end en Snes Gange er de mødt frem paa 
Halvøens Provinsbyer, har sunget i Fællesskab og 
konkurreret enkeltvis om Sejrens Palmer. Det er et 
godt Eksempel, de jyske Arbejdersangere har givet 
deres Kammerater i det øvrige Land, og Københav
nerne satte da ogsaa Farten op. De har i Kantor 
Louis Clausen en Dirigent, som i væsentlig Grad 
har bidraget til at højne Niveauet, og det Samvirke 
mellem Jyder og Københavnere, som nu er etableret, 
bør i al Almindelighed føre til en nærmere Forbin
delse mellem Sangforeningerne i det ganske Land.

Sangen er nu traadt frem fra sin tidligere fattige 
Per Erik-Tilværelse og bidrager til at forskønne de 
store Folkestævner, ja er simpelthen uundværlig. Den 
lyder fra Demonstrationstoget, som drager gennem 
Byen, løfter sig mod de høje Huse og bringer Bud 
fra en Hær med røde Faner, hvis Spyd og gyldne 
Deviser funkler i Sommersolen.

Da Socialdemokratiet i 1921 fejrede sit 50 Aars 
Jubilæum, indledtes den store Fest i Fælledparken 
af 500 Arbejdersangere med Louis Clausen som 
Dirigent og Peter Cornelius som Solist. Det 
var en gribende Stund at være med her, mest vel for 
dem, som havde gjort hele Felttoget med lige fra 
1871. I den afsungne Kantate havde jeg navnlig søgt



126

at give dette et Udtryk i Slutningssangen „Græd ikke, 
lille Mor“, hvor Sønnen trøster:

Du graanes, lille Mor, men Solen sender 
sin Hilsen med den sidste, gyldne Glød, 
din Søn er hos Dig, og paa stærke Hænder 
han bærer Dig igennem Nag og Nød, 
og Du er tryg, thi Modet er hans Værge, 
han ejer Troen, som kan flytte Bjerge.

Kunde der ikke med Rette synges saaledes her, 
hvor man saa 50 Aar tilbage og mindedes en Tid, da 
lille Mor græd ved Barnets Leje, fordi Livet syntes 
hende trist og tungt! Denne jubilerende Arbejder
bevægelse, der havde hidkaldt Repræsentanter for 
fremmede Lande, gav Samfundets Fortrykte og Fat
tige Mod til at kæmpe for en bedre Tilværelse, til 
at højne Fædrelandets Ære og til at arbejde med paa 
det store „Fred paa Jord.“

End ikke den argeste Modstander af Arbejderbe
vægelsen vilde kunne nægte den en saadan Anerken
delse.

*

I Tilknytning til dette Tilbageblik staar Spørgs- 
maalet om, hvad der skal komme. Bladet „Hver 8. 
Dag“ stillede mig i 1921 et saadant Spørgsmaal: 
„Hvorledes tænker De Dem Fremtidsstaten?“ og 
Svaret indeholdt følgende:
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„Der er vel egentlig ikke nogen Fremtidsstat, der* 
som man derved forstaar en ideel Samfundstilstand 
tilskaaren efter de bedste Mønstre. Fortid, Nutid og 
Fremtid gaar over i hinanden — i blidere eller bru
talere Form. Historien selv er Revolutionen, den evige 
Omforandring.

Tænker man sig Fremtidsstaten som en nærmere 
liggende, til Dels overskuelig Tid, kan man derimod 
nok drage visse Slutninger. Og her synes ét mig klart: 
En ny Tid med Nationers fredelige Samvirke og Op
hævelse af Klassemodsætninger maa fremgaa af vor 
egen Tid. Det vil gaa skridtvis. Verden omdannes ikke 
ved Programmer og Doktriner, men gennem samfunds
nyttig Gæring. Forsøgene paa at løbe foran og fra 
Udviklingen fører bogstavelig talt til en Saltomortale. 
Revolutionen skydes ikke ind i Verden ved Maskin
geværer, og Massernes Oplysning foregaar ikke ved 
Eksekutioner pr. Lygtepæl.

Verden trænger til Fred for at kunne arbejde. Ver
den trænger til et „Hjærternes Internationale“.

Der staar en lille Vinstok paa min Havelod. En 
Stund syntes det, som vilde den gaa ud. Jeg kom til at 
tænke paa „Folkenes Forbund“. Det er en svag Spire, 
men for den, der ikke er Pessimist og venter den 
hvide Races Nedtrampning, vil Folkenes Forbund, 
præget af Folkenes Vilje, kunne blive Løftestangen for 
en ny og højere Kultur.

Det er forstaaeligt, at man under Talen om Frem
tidsstaten kommer til at beskæftige sig med Parlamen
tarismen. Man har fra visse Hold søgt at bringe den 
i Miskredit. Nuvel — Parlamentarismen har sine 
Svagheder, men det gennemførte Folkestyre er den 
eneste tænkelige Form for et sundt politisk Liv. Der
som Fysiologi og Teknik efterhaanden giver Menne
skene Mulighed for personlig Uafhængighed — Enhver
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sine Ernæringstabletter og sin Flyvemaskine — er det 
overflødigt at bekende sig til Socialismen. Saa prokla
merer vi Anarkismen, Individets Frihed.

Den Tid, der nu er inde, og som forgrener sig ud til 
„Fremtidsstaten“, vil faa mest at bestille med det tid
ligere saakaldte „sociale Spørgsmaal“, der ikke mere 
er noget Spørgsmaal. Klassemodsætningerne er under 
Debat, Socialiseringstanken presser paa og vil Hand
ling. Fremtidens Politik maa forkorte Afstanden mel
lem Aager dividender og Fattigmandsløn. Fra politisk 
Demokrati vil man naa frem til industrielt Demokrati. 
Jævnsides hermed vil følge voksende Fremgang for de 
kooperative Foretagender, internationale Fagsammen
slutninger og international Arbejderlovgivning, vigtige 
Led i Bestræbelserne for at hæmme den kapitalistiske 
Verdensproduktions Planløshed.

Alt dette og mere til turde gaa for sig efter ret for
skellige Vilkaar, eftersom Landene har det. Dels staar 
de ikke alle paa lige Kulturtrin, og dels er de natio
nale Uoverensstemmelser efter Verdenskrigens Ophør 
endnu alt for fremherskende. Men Historien pløjer en 
Gang hele Marken op. Den har endda Motorplov til 
sin Raadighed. Det kunde være Moro at leve endnu en 
Menneskealder for at se, hvorledes Arbejdet tog Fart.

Til alle Tider har den materielle Interesse været 
den stærkeste Drivfjeder i Menneskenes Væsen. Aldrig 
dog i saa høj Grad som under Kampen om Verdens
markedet, i Overflodens Tid. Jeg stirrer mod et Frem
tidssamfund, hvor denne Kamp er stilnet, og hvor 
den økonomiske Sikkerhed tillader Menneskeheden at 
leve i Skønhed.

Det er, som hører jeg Toner klinge langt ud over 
Nuet, Toner, der løfter sig mod Himlen. Raabet om 
Brød er forstummet.
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Nogen Kulsviertro paa et Fremtidssamfund, der 
udelukker Kamp, Konkurrence og Ulykker, har Social
demokratiet aldrig haft, selv om „Social-Demokraten“ 
en Gang i Halvfjerdserne i Omtalen af en jysk Vog
terdrengs Død ved Drukning i en Mergelgrav skrev, 
at „sligt kunde ikke have passeret i den socialistiske 
Stat.“ Denne næsten gemytlige Naivitet rummer jo i 
hvert Fald den Sandhed, at der maaske ingen Mergel
grave behøves i det socialistiske Samfund.

I Bladet „Vore Herrer“, der havde ønsket en lille 
Opsats om „Aandens og Haandens Arbejdere“, hen
viste jeg til det voksende Samarbejde mellem disse 
Faktorer. Et stort Parti som Socialdemokratiet og 
en Idé som Socialismen har Plads nok for Aands
arbejdere — og Raad til at betale!

Men Partiet maa fremfor alt ikke miste sin Karak
ter af Arbejderbevægelse.



Forsvar eller Afrustning. — Arbejdsløshedens 
Problem.

Intet politisk Spørgsmaal har været saa omdebat
teret og omstridt som Forsvarssagen.

Efter Krigen i 1864 har den Gang paa Gang staaet 
paa Danmarks politiske Dagsorden. At vi mistede 
Sønderjylland blev ved at være et Saar, som aldrig 
havde Udsigt til at blive lægt. Man trøstede sig blot 
med Haabet om en Oprejsningens Dag. I de brede 
Lag ventede man noget mystisk, et Udslag af gud
dommelig Retfærdighed, som fjernede Nederlagets 
Sorg, Holger Danskes Opvaagnen til Daad ventedes. 
Hvad denne Sagnhelt angaar husker jeg en Tale- 
maade fra den Tid, jeg var Dreng: „Naar Tyrken 
vander sine Heste i Viborg Sø, kommer Holger 
Danske“. Den maa have sine Rødder dybt nede i 
Historien, siden Frygten for Tyrken er naaet saa 
langt mod Nord, og at end ikke Johan S o b i e - 
skys Sejr over Barbarerne udenfor Wiens Mure i 
1683 kunde virke beroligende for senere Aarhundreder.

Men havde Tyrken ikke vandet sine Heste i Viborg 
Sø, var Muligheden i hvert Fald til Stede for Tysken
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i 1864, og Holger Danske burde være vaagnet. Men 
den mægtige militære Kraftudfoldelse i Tyskland 
fjernede efterhaanden den gamle Tro paa Revanche. 
Saa knyttede den sig til europæiske Konstellationer, 
som efter 1870—71 isolerede det sejrende Tyskland, 
men hertil knyttedes fra konservativ Side Kravet om 
et kraftigt dansk Forsvar, og Forsvarssagen blev 
Livssag og Fane. Herom vidner de politiske Begiven
heder i Firserne, Kampen om Forfatningen og de 
provisoriske B a h n s o n’ske Fæstningsværker. Men 
selv efter Parlamentarismens Sejr i 1901 har For
svarssagen holdt sig som en splittende Magt i det 
politiske Liv.

Løsningen kom hverken i 1909 eller 1922.
I det militære Spørgsmaal har alle Partier haft 

Vanskeligheder med at finde deres Ben. De Konser
vative har ikke turdet knæsætte Sagkundskabens For
langender af Hensyn til Landets Økonomi, og deres 
Politik er derved kun blevet Fane men intet Forsvar 
— hvis et Forsvar overhovedet lod sig tænke. For 
Venstre har Vanskelighederne været ikke mindre. 
Der var afgjort antimilitaristiske Stemninger men 
ogsaa Opportunitetshensyn, som foreskrev, at der 
maa gøres noget for at konstatere Nevtraliteten, 
eventuelt ved at slaa fra sig.

Sagen har været mindre indviklet for Socialdemo
kratiet, men Partiprogrammet er undergaaet Foran
dringer til Klaring af Stillingen overfor Militær
væsnet. I det tyske Socialdemokratis Program af 
1875, som dannede Forbillede for det danske Parti-
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program, krævedes „almindelig Værnepligt, Folke
væbning i Stedet for den staaende Hær“. Dette uddy
bes i det tyske Program 1891, hvori det hedder:

„Opdragelse til almindelig Værnepligt. Folkevæb
ning i Stedet for den staaende Hær. Afgørelse af 
Krig og Fred ved Folkerepræsentationen. Internatio
nale Stridigheders Bilæggelse ved Voldgift.“

Da Folkevæbningen gled ud af det danske Program 
erstattedes det af følgende Krav:

„Afskaffelse af den staaende Hær. Internationale 
Stridigheder afgøres ved Voldgift. Obligatorisk fy
sisk Opdragelse af Ungdommen gennem Gymnastik, 
Vaabenbrug og anden Legemsøvelse“.

Dette var en Indrømmelse til Idrætten og af vidt
rækkende Betydning, men det var et uklart og an
gribeligt Programpunkt, som da ogsaa fjærnedes i 
næste Omgang. Kongressen i 1923 udtaler sig kort 
og godt for Afrustning og internationale Stridighe
ders Afgørelse ved Voldgift. I Kongressens Valg- og 
Arbejdsprogram uddybes dette i følgende:

„Militærlovene revideres. Udgifterne formindskes 
ved militær Afrustning. Til Opfyldelse af de interna
tionale Forpligtelser organiseres fornødent Grænse- 
og Søpoliti. Statens Repræsentanter i Folkenes For
bund skal arbejde for international Afrustning.“
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Desværre er den „obligatorisk fysiske Opdragelse 
af Ungdommen“ gledet ud at Partiprogrammet. Det 
kunde have været nok at stryge „Vaabenbrug“, som jo 
kunde indeholde Brug af baade Kanoner, Maskinge
værer m. m. Men som Programpunktet nu er affattet 
og afpasset i Tilslutning til de Radikales politiske 
Krav, bygger det danske Socialdemokrati paa Arbej
derklassens Freds vilje og Afrustningen.

Man har her Lov til at spørge om, hvorfor „Prole
tariatets Diktatur“ i Rusland har et Militærbered
skab, som vel endog er stærkere end Czartidens. Kan 
Socialismen ogsaa andet Steds være tvungen til at 
stive sin politiske Magtstilling og sit Flertal af med 
Militær? Statskupmænd og Revolutionære bryder sig 
Pokker om Parlamentarisme.

Heldigvis er Danmark fattigt paa baade Fascister 
og Bolcheviker. Vi klarer os vel i værste Fald med et 
Par Snese Politibetjente!

Saa megen politisk Interesse der end har knyttet 
sig til Militærvæsen og Militærudgifter, overskygges 
dette dog ganske af Arbejdsløshedsspørgsmaalet. For 
nogle Aartier siden var Socialdemokratiet temmelig 
ene om at stille Samfundet for Øje, at den kapitali
stiske Kultur førte til Fattigdommens Vækst midt i 
Overfloden. Denne grusomme Modsigelse lader sig 
ikke f j ærne ved sociale Hjælpemidler eller Arbej
dernes Delagtiggørelse i Bedriftsledelse og Bedrifts- 
udbytte. Det uhyre Opbud af mekaniske Kræfter, som 
har givet vor Tid Navnet „Maskinalderen“? gør mere 
og mere al menneskelig Arbejdskraft overflødig. Na-
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tionaløkonomien trøstede sig i sin Tid med, at hvor 
Maskinerne tog Arbejdet fra det gamle Haandværk, 
vilde der fremstaa helt nye Virksomheder, hvilket er 
uimodsigeligt, men desværre ikke har ophævet før
nævnte Modsigelse.

Nu har den nationaløkonomiske Videnskab sat 
Arbejdsløshedsproblemet foran paa Programmet. Det 
burde vel til Dels have sin Aarsag deri, at det ikke 
blot er Arbejderne i Virksomhed, som maa afse bety
delige Midler til de arbejdsløse Kammeraters Under
hold, men at det hele Skatteborgersamfund maa op 
med Mønten. Sligt vækker Uro over hele Linjen.

For nogle Aartier siden, da Helvedesstraffene var 
under Diskussion, udtalte jeg, at vel var dette et 
brændende Spørgsmaal, men endnu mere brændende 
var Arbejdsløsheden. Og i Sandhed — Lediggang er 
for det virksomme, sunde Menneske en Helvedesstraf, 
der nager baade Legeme og Sjæl!

Hvad er der da at stille op mod denne Ulykke?
Ved et Møde i Foraaret 1930, hvor Professor 

Lauritz Birch talte, erklærede denne udmærkede 
og aandrige Nationaløkonom Arbejdsløsheden for en 
uløselig Opgave. Havde Professoren Ret, vilde Social
ismen være at indrangere mellem de politiske Utopier, 
den selv havde taget Livet af, og Demokratiet vilde 
komme til at spille Hovedrollen i det store Sørge
drama, der hedder Historien.

Arbejderklassen lader sig ikke indfange af Haab- 
løsheden. Dens Agitatorer maa have til Opgave at 
give den Tro paa sin Mission og henpege paa Kends-
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gerninger, som viser, hvorledes international Politik, 
fremdrevet af Nødvendighed (og Idealitet), søger de 
økonomiske Spørgsmaal løst. Dette faar saa være 
Slægtleds Gerning. Imens maa Statens Politik gaa ud 
paa at mildne Arbejdsløsheden — saa vidt Loven 
rækker. —

Den vigtigste internationale Foranstaltning bliver 
ikke det forstærkede Arbejdstempo, men den forkor
tede Arbejdsdag. Den maa nedsættes i Forhold til 
Maskinernes øgede Kraftudfoldelse. Ned med den 8 
Timers Arbejdsdag! 6 Timer eller endnu mindre i 
Storindustrien! Produktionsanarkiet afløst af økono
misk Orden, Jagets Afskaffelse til Fordel for flittig 
Gerning, den voksende Samfundsrigdom forvandlet fra 
Forbandelse til Velsignelse! Og dermed en ny Form 
for Ejendomsret etableret.



Et splittet Virke og splittede Betragtninger. 
»Syng dig gladl« 
40 Aar Journalist.

Ved Paabegyndelsen af dette Kapitel følte jeg i 
forstærket Grad Vanskeligheden ved at nedskrive 
Erindringer, fordi jeg selv har været under Omtale og 
Kritik af andre, saa Ens Virke stadig skyder sig 
frem i Forgrunden. Det har dog kun været mig magt- 
paaliggende at fortælle, hvad der stiller Personen i 

Belysning af den Sag, han tjener.
Et Stykke Selvkritik turde være paa Plads her. 

Den bygger til Dels ogsaa paa andres Dom og giver 
jeg mig den helt i Vold, føler jeg stærkt det splittede 
i min Stræben og skjuler mig i Mismodets Halvmørke.

Min Kærlighed til det, der bevæger Tiden, har 
været „polygam“. Mine Kærester hed Politik, Journa
listik, Idræt, Ædruelighedsarbejde, Musik, Digtning 
og Sang m. m. Jeg holdt oprigtigt af dem alle, men 
har aldrig sluttet mig til en alene og derfor ikke 
ydet hver enkelt, hvad de havde Krav paa. Men 
Utroskab var det ikke, kun et Vidnesbyrd om, at en 
Natur, der ikke har Ro paa sig, aldrig driver det til
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noget stort i denne Verden. Livet har været som en 
Ørkenvandring — med mange Oaser heldigvis, og 
ofte har jeg citeret Steen Steensen Blichers 
Vers:

Stille og mørkladen er vel min Hede, 
dog under Lyngtoppen Blomsterne staar, 
Lærken bag Gravhøje bygger sin Rede 
og sine Triller i Ørkenen slaar.

Herefter vil det ikke undre, at man selv op mod 
Støvets Aar følte sig tiltrukket den store Steppe, det 
frie Udsyn, Ensomheden og Sangen. I en broget Sam
ling af politiske Møder, Jubilæumsfester, Mindedage, 
Koncerter og Idrætsstævner, endvidere under Arbej
det som Bestyrelsesmedlem i Naturfredningsforenin
gen, Turistforeningen, Friluftsteatret m. m. dukkede 
Troubaduren frem, og i Selskab med den farende 
Komponist S a x t o r p h Mikkelsen hjemsøgtes 
Provinsen. Devisen var „Syng Dig glad!“ Han sang, 
jeg talte om „Kunsten og Folket“ og deklamerede 
Drachmann, og det gik et lille Stykke Tid, i hvil
ken Saxtorph just ikke fik Lejlighed til at synge 
sin Tegnebog glad. Saa skiltes vi i bedste Forstaa- 
else. „Den parlamentariske Landsknægt“ („Ekstra- 
bladet”s Betegnelse) fortsatte sin Ørkenvandring, 
medens Saxtorph Mikkelsen fandt paa at 
synge Jeppe Aakjær og Harald Bergstedt 
gratis pr. Bil og med Salg af Noder og Tekstpro
grammer, som gav mere Bonus.
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Der var forøvrigt dygtigt med Sang i Luften i den 
Periode. Først kom Striden om „Kong Christian stod 
ved højen Mast“, som Undervisningsministeren, Fru 
Nina Bang havde skubbet ud af det nationale 
Repertoire. Skønt jeg var ganske uskyldig heri, blev 
jeg inddraget i Striden, mødte efter Indbydelse hos 
Studenterne i Klubben „Forum“, hvor Forfatteren 
Hans Ahlmann lagde for med et Forsvar for 
„Kong Christian“, medens jeg hævdede, at det var en 
Kongesang og Søkrigssang langt mere end en Natio
nalsang. I den efterfølgende Diskussion erklærede en 
ung svensk Student ved Navn Falkmann, at han og 
hans Folk ingenlunde følte sig fornærmet over, at 
„Gothens Hjælm og Hjærne brast“. Tværtimod var 
han stolt af at være udsprunget af samme Kæmpe- 
stamme, som det Folk, der havde svunget Sværdet 
saa bravt. En anden Taler søgte en Paavisning af, at 
jeg ikke havde talt i Tilslutning til Fru Nina Bang. 
Hertil kunde jeg kun svare, at jeg ikke var ansat som 
Barnepige i Socialdemokratiet. Men jeg udtalte iøvrigt 
at ville rejse mig, naar „Kong Christian“ blev spillet 
eller sunget, fordi jeg derved viser Landets Øverste 
den Høflighed, han har Krav paa. Det kan man da 
gøre med en rolig Samvittighed, saalænge Landet 
ikke er Republik.

Et interessant Besøg med Korsang præsenteredes 
denne Sommer 1924 af den dansk-amerikanske Sang
forening „Harmonium“, som indledede sine Kon
certer i Tivoli og derefter drog til Provinsen. Jeg 
fulgte med paa en Del af Turen og tilbragte fornøje-
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lige Timer i de glade Sangeres Selskab. Rejsens Maal 
for dem var naturligvis Ræbild, som hver Sommer er 
bleven et verdsligt Valfartssted for Landsmænd hin
sides „den store Dam“. En udmærket Rejsefælle 
havde Sangerne i Johannes Føns s, som kan gaa 
dybt i Sang og højt i Tale. Det kastede Glans over 
Samværet, ikke mindst ved nogle gode Middage.

At der var Sang over Aaret var mig særlig kær
komment, fordi det var en Slags Jubilæumsaar for 
mig. I September 1924 var det 40 Aar siden, jeg an
sattes som Medarbejder ved „Social-Demokraten“ 
og som Partiets Agitator. Jeg fejrede selv Begiven
heden ved at udsende et større Uddrag af mine digte
riske Forsøg gennem Aarene. Samlingen hed „I Fred 
og Fejde“. Den er endnu ikke udsolgt og bliver det 
saamænd aldrig. Stort Underskud!

Journalist gennem 40 Aar! Hvor meget? Gennem 
denne lange Periode beskæftiget med en Bladmands 
brogede Virke, saaledes som det formede sig ved 
„Social-Demokraten“. Specielt interesseret i sociale 
og humane Opgaver og i al Almindelighed kun en be
skeden, men lykkelig Arbejder i Journalistikens Vin- 
gaard. Tænker jeg tilbage til disse Aar, da rummer 
de for Veteranen alt det skønne, Livet former for en 
Familiefader, for en Byesborger og Samfundsreforma
tor. Uvilkaarlig rinder mig i Hu de Linjer, der staar 
som Motto til Ivan Turgenjeffs Roman „For- 
aarsbølger“:

Lyse Dage, lykkelige Aar; 
som Foraarsbølger bruste de bort.



Dansk Ungdom: sund, stærk, oplyst, glad 
og god.

I Jubilæernes Solnedgang.
Det er af og til hændt mig at citere nogle Linjer af 

Hostrups Sang „Jeg rutter med Glædens og 
Haabets Ord“:

Til Raad er Gubben en herlig Gæst, 
men unge Øjne de ser dog bedst.

Men Aarene gaar, og den, der levede paa sin Ung
dom, bliver selv Gubbe. I hvert Fald hvad Alder an- 
gaar. Men som ved en sidste Opolussen af Flammen 
stævner han til Møde med de Unge. Jeg ser i min 
Scrapbog, at man i Referater af Møder, hvor jeg var 
Taler, betegnes som „den evigunge“. Lad mig i denne 
Anledning som „Gubbe“ give de yngre et godt Raad. 
Det peger tilbage paa, hvad jeg allerede har omtalt i 
mine Erindringers 1. Bind, og kan sammenfattes i et 
eneste Ord: G a a ! Det er intet Universalmiddel til 
Ungdoms Bevarelse at færdes i det Fri, men det er et 
værdifuldt Middel til Bevarelse af fysisk og aandeligt 
Velbefindende, vort eget Indskud i den Sundhedens
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Sparekasse, i hvilken nogle allerede fra Fødslen af er 
Ejere af stor Formue, mens andre saa at sige staar 
paa bar Bund. I en Række Bladartikler med Fælles
titlen „Hvorledes man holder sig ung“, har jeg søgt 
nærmere at begrunde Vandringens Betydning og vover 
her at sige, at det før omtalte „evigunge“ for en Del 
er støttet stærkt af Kærlighed til og Vandringer i 
den fri Natur.

Scrapbogen fortæller mig bl. a. om „Dansk-svensk 
Ungdomsstævne“, som fandt Sted i Brønshøj for godt 
et Par Aar siden, og hvor jeg var Taler „I Ungdom
mens Bevidsthed som en af dens egne“, stod der i 
Referatet.

Ak ja — men saa kommer Jubilæernes Tid, som 
fortæller, at nu kan Agitatoren godt træde af! Skulde 
det hedde: „Halvfjerds Aar og faldet for Alders
grænsen?“ Nej — hvorfor dog det? Man blev jo 
stadig kaldt „den evigunge“. Ganske let glider jeg 
henover de 70 Aar med Lykønskninger og Tilbage
blik. Citerer blot i al Beskedenhed et Par Linjer af 
en Omtale i Venstreorganet „Horsens Folkeblad“, 
hvori det hed:

„— trods det spredte i hans Virken, trods det mang
lende Speciale, maa det dog siges, at overmaade meget 
i A. C. Meyers Stræben midtsamler sig og bliver side
løbende med andre gode Mænds og Kvinders almen
menneskelige og almenfolkelige Bestræbelser for at 
gøre dansk Ungdom sund og stærk, oplyst, glad og fro“.
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Saa megen Anerkendelse tør man vel tage sig til 
Indtægt uden at blive betegnet som selvglad. Det har 
ganske vist i høj Grad glædet mig at kunne være med 
i Arbejdet paa dansk Ungdoms Højnelse, men ingen
lunde fordi jeg derved ønskede personlig Udmærkelse. 
I Kraft af min Sympathi for den opvoksende Slægt 
har jeg startet „D. U. I.“, ledet „Børnenes Kontor“, 
vovet at skrive Eventyr for Børn og hver Sommer 
taget dem med paa Dyrehavsbakken, som ikke har 
faaet Ferieophold paa Landet. Var det nødvendigt, 
vilde jeg køre med paa Karussel. At gaa i Gyngen 
maa De ikke forlange af mig. Jeg har aldrig kunnet 
lide den Fornøjelse.

Ogsaa med Folkebørnehaven har jeg haft nogen 
Forbindelse fra den Tid, da Frøbelforkæmperne, 
Ægteparret Bagger, med Bistand af 13. Kreds’ 
socialdemokratiske Forening fik oprettet den første 
Folkebørnehave. Det var en privat Institution, men 
den vakte hurtigt Opmærksomhed i pædagogiske 
Kredse og fik Støtte af baade Stat og Kommune. 
Tiderne førte jo med sig, at Arbejdernes Hustruer 
maatte gaa paa Arbejde udenfor Hjemmet og over
lade Børnene til sig selv. For de Smaa, som ikke gik 
i Skole, var Børnehaven da et kærligt Ly, hvor der 
lærtes passende Sysselsættelse. I 1926, da Forstander 
B a g g e r kunde skue tilbage paa 25 Aars Arbejde, 
var der 10 Folkebørnehaver i København og mange 
ude i Provinsen.

Mange af hine Børn, som man har rakt Haand til 
Hjælp eller i Leg, er forlængst Voksne, mens andre
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endnu kun er naaet til den Ungdomsbevægelse, hvor 
Idræt og Politik tager Interessen fangen. Skønt Vete
ran er det faldet i min Lod at tale i adskillige Ung
domsforeninger, ogsaa i „Venstres Ungdom“, hvor 
man ønskede en Redegørelse for den socialistiske Idé.

Men man mindes rigtignok ofte om, at man er Vete
ran, navnlig naar Jubilæerne kommer. Her er f. Eks. 
Københavns Gymnastikforenings 50 Aars Jubilæum i 
April 1927 med Kongebesøg og Prolog, hvilken sidste 
traadte i Stedet for den ellers traditionelle Agitations
tale. De 50 Aar havde man passeret som en Slags 
Gymnastikens Outsider men fuldt anerkendende dens 
grundlæggende Betydning for al Legemskultur.

Et ganske særligt Jubilæum, som rakte tilbage til 
længst hensvundne Tider og hensmuldrede Rester af 
fordums Romantik, var Vejle By’s 600 Aars Minde
fest i 1927, der formede sig paa den skønneste Maade 
i Sommerdagsstemning med Musik, Flagdekorationer 
og Folkefest. Jeg havde faaet det ærefulde Hverv at 
holde Festtalen og var saa begejstret for Opgaven, 
som gjorde jeg en Friers Knæfald for den under
skønne Tilbedte.

Den 12. Februar 1928 holdt det københavnske 
Socialdemokrati Mindefest i Rømersgade 22 i Anled
ning af, at Partiet den Dag for 50 Aar siden nyorga- 
niseredes med „Socialdemokratisk Forbund“ som poli
tisk Forening. I dette Felttog gennem et halvt Aar- 
hundrede havde man været aktiv Deltager og maatte 
da i høj Grad blive mindet om sin Plads som Vete
ran. Sammen med mig mødte to andre veltjente og
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endnu ældre Partifæller, som var med i 1878, C. C. 
Andersen, Partiets Ældste, og E. W i i n b 1 a d, 
„Social-Demokraten“s Redaktør fra 1882 til 1906.

Svundne Dage, Kamptider! Blikket vendt mod de 
Faldnes Grave. Derom sang vi:

En Mindets Sang for hvad de gav, 
for hver lille Sejr, de vandt, 
vi lægger Blomster paa den Grav, 
hvor Stridsmanden Fristed fandt, 
og kendes ikke Navnet, 
vi véd, han bøded Savnet, 
og Retfærd var ham Maalet, 
Ideen hans Vandringsstav.

Saa naar man de 70, „Støvets Aar“ og opdager — 
efter at have modtaget og takket for Blomster 
og Telegrammer —, at man virkelig er som en Slags 
Reservesoldat, der er ved at blive hjemsendt. Der 
kommer nu sjældnere Bud efter Agitatoren. De tror 
vel derude, at han kan ikke hverken begejstre eller 
forarge, navnlig ikke det sidste, hvad han for Resten 
ogsaa har været mindst skikket til gennem de for
løbne halvt Hundrede Aar.

Og naar man begynder at skrive „Erindringer“, er 
det vel uomtvisteligt, at Bakkens Top er passeret, og 
Nedturen begyndt. Endda at det ikke gaar saa ilsomt. 
Man lader Minderne sole sig og har Tid til at gøre 
en lille Afstikker eller slaa sig ned for en Stund i 
et Hus ved Vejen. Hist modtages Veteranen med 
Sang. Ungsocialisten Mikkel Christensen, som
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nu er Borgerrepræsentant, kvad paa den jubilerende 
„Karl Marx“ Vegne (Juli 1928) om Klubbens „lille 
Far“, der fik Taarer i sine Øjne ved at modtage Ung
doms Hyldest, og ikke mindre glædede Samværet med 
Athleter, som fejrede 40 Aars Fest og bad „den 
gamle Idrætsforkæmper“ sige et Par Ord i Dagens 
Anledning.

Et ejendommeligt Moment fra de senere Aar med
deler jeg her, fordi det baade genkalder et Minde og 
samtidig fortæller om, hvorledes Højhed og Glans 
kan forsænkes i moderne Spekulation.

Den russiske Enkekejserindes store Villa „Hvidøre“ 
blev efter den fornemme Dames Død solgt til et Kon
sortium, som fra første Færd agtede at udnytte Vil
laen til en Art Hotel. Blandt indbudte Besøgende, der 
besaa Stedet, var ogsaa jeg, og efter en improviseret 
Frokost drak Selskabet Kaffe paa Verandaen ud mod 
Sundet. Der blev holdt Taler, og fra Kejserindens 
tidligere saa fredelige Hi lød nu et animeret Selskabs 
lystige Latter.

Jeg mindedes Kejserinden fra den Dag, da det nye 
kgl. Bibliotek fik sin Indvielse. Blandt de kongelige 
Gæster var Kejserinde Dagmar, blandt de skrivende 
Journalister var jeg. Gang paa Gang under de offici
elle Taler gled hendes Blik over mod den sorthaarede 
Journalist med det markerede Ansigt, „Social-Demo- 
kraten“s Udsending. Hun frygtede sandsynligvis, at 
det var en Nihilist, som havde sneget sig ind i Sel
skabet og blev først beroliget, da det endelig gik op

10
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for hende, at den formentlige Attentatmand var en 
„fredelig Revolutionær“.

Nu stod jeg indenfor den bortflygtede Kejserindes 
Omraade, og Mændene ved Kaffebordet med Cognac’er 
og Cigarer lod deres djærve Hurraraab klinge ud
over Strandvejen til Forbavselse for de Vejfarende.



1930.
De Henfarne. Socialisme og Religion.

I Socialdemokratiets Gruppeværelse paa Kristians- 
borg er anbragt Vægbilleder af de til evig Hvile 
bortgangne Partifæller, som har haft Sæde i Rigs
dagen. Hver Gang en af vore dør, suppleres Rækken 
med et nyt Billede. Hvem bliver den næste?

Jeg tænker paa de nu Henfarne, hvem jeg, alle 
uden Undtagelse, har staaet Side om Side med i den 
politiske og sociale Kamp. Og jeg mindes en sen 
Aften, jeg en Gang tilbragte sammen med Venner i 
lystigt Lag. Lystigheden forekom mig pludselig i 
Modstrid med et Sinds dybe Alvor, fostret ved Tan
ken paa de Døde. Upaaagtet gik jeg ud i den stjerne
klare Nat med Blikket fæstet paa de fjerne Kloder. 
Dér bragte jeg Hilsen

hver Ven, som døde, 
hver Sjæl, som veg 
fra Mørkets Øde 
til Lysets Leg.

Hvem har ikke syslet med det evigt debatterede 
Spørgsmaal om et Liv efter Døden? Præsten skulde
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vel være nærmest til at svare ogsaa den socialistiske 
Agitator, men hvorledes har de To haft det med hin
anden i den hensvundne Tid?

Ved Socialismens Fremkomst her i Landet saa de 
fleste Præster kun Gudløshed i den nye Fremtoning 
og bekæmpede den. De socialistiske Arbejderes Op
fattelse af Præsterne var til Gengæld præget af Bit
terhed. Det klinger igennem „Socialisternes Marsch“, 
hvori det hedder:

Rigmændene fodres ved Arbejderslid, 
og Præsterne fører os frem 
til Pøle af Svovl paa den yderste Tid, 
hvis ikke vi ofre til dem.

Det var en frygtelig Anklage mod Kristi Tjenere, 
hvis Herre og Mester jo netop dømte de Rige haardt 
og selv tog Plads mellem de Fattige som Ven og 
Værge. Proletaren Lazarus kom i Himlen, mens den 
rige Mand forvistes til Helvede. Under den ubegræn
sede Kapitalismes Styre dømte Præsten som oftest 
stik modsat. Proletaren, „Samfundsomvælteren“, La
zarus endte i Helvede, Kapitalisten, Samfundsstøtten 
Hr. Rig kom i Himlen. Onde Tunger vilde paastaa, 
at den sidstnævnte Slags Afgørelser skete i Henhold 
til Honorar; og at der saaledes ogsaa var reserverede 
Stolestader hinsides.

Men som Tiden gik, kom Kirken og Socialdemokra
tiet i nærmere Kontakt med hinanden. Det var saa at 
sige uundgaaeligt. Arbejderne satte Pris paa at kende
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Præsternes Stilling til det sociale Spørgsmaal, om 
ikke for andet, saa for at faa Lejlighed til at ironi
sere over eller angribe Præsternes verdensfjeme 
Livssyn. Kirkens Tjenere fandt sig som oftest fromt 
i dette og lod sig paavirke af Tidens Tanker. I Halv- 
fjerdsaarene kunde en nidkær Fanatiker dømme Laza
rus fra socialdemokratisk Forening til Helvedesstraf, 
før hans stakkels forslidte Krop stedtes til Hvile i 
Jordens Skød, men allerede i Firserne nøjedes Præ
sten med at forvise den røde Fane fra Kirkegaarden, 
og i vore Dage holder han en velsindet Tale over den 
hensovede Organisationsmand som Kammerat og Sam
fundsborger.

Det var Præsterne. Men nu Arbejderne, Socialde
mokraterne !

Mindre end nogen Sinde før beskæftiger Parti og 
Presse sig med Forholdet mellem Religion og Social
isme. Var der overhovedet noget at beskæftige sig 
med her? Religionen en Privatsag — det kan for- 
staas af Præsten! Kirkens Adskillelse fra Staten — 
det har sin Rod ogsaa i kirkelige Kredse! Men man 
vilde tage højligt fejl, hvis man troede, at Kristen
dommens Forkynder kunde lade sig nøje hermed. 
Deres Maal er at vinde Indpas hos Masserne, knytte 
aandelig Frigørelse til social Frigørelse. Og ubilligt 
vilde det være, om man benægtede de kristne Menig
heders store Offervillighed ikke blot til Opførelse af 
Kirkebygninger men til vidtstrakt Understøttelse af 
Fattige og Syge m. fl. Den barmhjærtige Samaritan 
virker blandt os. Han er en social Fremtoning, i Pagt
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med socialdemokratisk Humanisme. Hvad den ønsker 
fra kirkelig Side er egentlig blot, at Socialdemokratiet 
forandrer sin noget mistænksomme Nevtralitet til vel
villig Nevtralitet.

Her har man imidlertid stadig foretaget en Marsch 
paa Stedet. Kirken kan næppe undslippe den Tanke, 
at Socialismen er jordbunden og kættersk. Den er 
materialistisk. Ganske vist — men af denne (økono
miske) Materialisme fremstod en Verdensbevægelse, 
som har frelst Titusinder Mennesker fra Forlis og 
proklameret sit „gaa ud og lærer alle Folk — —“ 
som et Broderskab, der vil afskaffe Kulturens værste 
Onder: Fattigdommen og Krigen. Man kan kalde 
dette Broderskab for Socialismens Religion. Det til
svarende Navn indenfor Kristenheden er Kærlighed.

I min gennem henved 50 Aar fortsatte socialistiske 
Agitation har jeg meget ofte diskuteret med Præster, 
naar disse var indbudte til Møde eller uopfordret kom 
til Stede for at belyse Socialismens Væsen. Jeg min
des navnlig et Møde i Svendborg 1885, hvor to Præ
ster, samt en Fabrikant og en Skolelærer gik løs paa 
mig arme Indleder og hver for sig, men i skøn Enig
hed, søgte at paavise Socialismens Fordærvelighed. 
Den ene af disse Præster traf jeg en Del Aar efter i 
Nykøbing Mors, hvor vi havde en vældig Holmgang. 
Præsten kom til Mødet med et helt Bibliotek under 
Armen. Det var socialistiske Skrifter, af hvilke han 
anførte Citater, som skulde godtgøre Socialismens 
kristendomsfjendtlige Væsen.
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Ekspastor Henning Jensen, som i hin Tid 
var Bidragyder til „Social-Demokraten“, foranstal
tede en hel Række Møder, ved hvilke han talte om 
Kristendommens Stilling til det sociale Spørgsmaal. 
„Kætterpræsten“, som Henning Jensen kaldtes 
i kirkelige Kredse, mødte ofte stærk Modstand, men 
opnaaede i hvert Fald at skaffe Folk til Huse. Senere 
optog Præster i København disse Stævner, hvor det 
sorte og det røde Internationale mødtes. Provst Hei
berg paa Vesterbro fik mig til at dirigere saadanne 
fire Præstemøder i „Folkets Hus“ paa Enghavevej. 
Det var en svær Opgave, der stilledes mig. Dels var 
Emnerne „sat theologisk op“ og lod sig vanskeligt 
diskutere af Lægfolk, og dels var det meget talrigt 
fremmødte Publikum sammensat af højst forskellige 
Elementer, saavel alvorligt tænkende Mennesker som 
Eksistenser, for hvilke „Sjov i Gaden“ var Dagsorden.

Præstemøderne var populære i lang Tid. Bluseman
den og Sortkjolen maatte af og til mødes paa Arenaen, 
for at lette Hjærtet. Nu er disse Møder mindre paa- 
gaaende, fordi mange Præster selv er blevet social
istisk sindede, og efter at Socialdemokratiets Interna
tionalisme langsomt har vundet fremragende Kirke
hyrders Sympathi i Protest mod Krigen. Men hvor
for tøvede Kirken saa længe?

Socialdemokratiet har naturligvis ogsaa lært af 
Tiden. Man finder ingen Anledning til at sysle med 
religiøse Spørgsmaal, dersom de da ikke lægger sig 
paa tværs af Arbejdernes Krav om Oplysning og 
bedre Kaar.
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Men tilbage staar det for Kirken vigtigste: at vinde 
Sjæle til Guds Rige. Det er Præstens Arbejdsmark.

Jeg sidder i Løndom i stille Syslen med Proble
met, som rækker ud over Død og Grav. Har Præsten 
Ret? Mødes man igen med Kammeraterne, hvis Bil
leder smykker Værelsets Væg? Mødes man i Haand- 
tryk med dem, man gjorde Uret og i Omarmelse med 
den, man elskede højest? Skønne Tro — Du mildner 
fattigt Liv og tunge Timer, Du er Livets store, gyldne 
Drøm, som selv vil være Livet, evigt Liv!

Jeg ved intet, jeg drømmer blot. Og frem af Livets 
store Drøm træder min Moders Billede.

Scenen er min Barndoms Steppe, Fælledens store 
grønne Flade, ved hvis Front Skt. Johannes Kirke løf
ter sit Spir. Steppen endte først bag de Høje, hvor 
Struense og Brandt blev henrettede. Hestekøretøjer 
rullede ud ad Lyngbyvej forbi „Vandfaldet“ ved 
Lundehussøen. Barnets Tanker fulgte med, indtil Fjæle
vognens Larm helt forsvandt langt borte. Og Vand
faldets enstonige Musik gjorde ham vemodig.

Men Steppen laa i Solskin, og det vaargrønne 
Tæppe var broderet med Bellis og Mælkebøtter.

„Nu fletter jeg Dig en Krans“, sagde en lille Lege
søster. —

Og med sine smaa, smidige Fingre føjede hun 
Mælkebøtte til Mælkebøtte og garnerede Kransen 
med de hvide Tusindfryd, Bellis, „Belsjer“ som vi 
kaldte dem. Det saa helt pynteligt ud. Hvidt og 
Gult klædte hinanden, og de grønne Bellisstilke 
vævede sig smukt ind i den simple Dekoration.



153

„Sæt den paa dit Hoved!“ sagde den lille Pige. 
„Saa ligner Du en Konge med Krone paa!“

„Nej! Det vil jeg ikke!“ lød Svaret. „Men den er 
saa pæn! Derfor skal min lille Mor have dem!“

Og lille Mor blev glad for Kransen. Men det var, 
som blev hendes Øjne blanke af Taarer. Mindedes 
hun mon om den Krans, hun for Aar tilbage havde 
lagt paa sin Mands Grav?

*

Tredsindstyve Aar senere og ved Løvfaldstide.
Den svundne Tid har taget stærkt paa Fællederne. 

Blegdamshospitalet fik sin Part, og Tagensvej førtes 
igennem, helt over mod Blegdamsvej. „Holger Dan
skes Briller“, de to smaa Søer lige ved Nørre Allé, 
forsvandt, Rigshospitalet opførtes, Fælledparken for
andrede den største Del af Fælleden fra Steppe til 
Anlæg, og over mod Strandvejen føjede Idrætspar
ken sig ind i Billedet. Praktiske Hensyn og moderne 
Krav gjorde Ende paa den gamle Idyl — endda det 
nye er smukt og værdifuldt! Men væk er Rekruter 
og Borgervæbning, for ikke at tale om græssende 
Lam, Køer og Heste.

Og hvor er de Vaarens Tusindfryd, som trivedes 
paa den gamle Fælled?

Det store, herligt beliggende Rigshospital optager 
en stor Del af Fælledens vestligste Grund, hvor min 
Barndoms Leg fandt Sted, og hvor den lille Lege
søster flettede mig en Kongekrone af Mælkebøtter 
og Bellis.
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Tavs og nedbøjet traadte jeg en Dag ind i Hospi
talets Kapel, hvor min Hustru hvilte paa Baare. Jeg 
havde ingen Krans af Markens Blomster at lægge 
paa Kisten, men vilde Øjeblikket minde mig om, at 
her, hvor Fælledens Grønsvær en Gang strakte sig, 
løb jeg i glad Leg og skulde krones til Konge. Og 
nu — staaende i Ligkapellet til det sidste Skue af 
den, jeg elskede saa højt.

I den Mindekrans, jeg i Tanken flettede min Dron
ning, var den hvide Blomst Symbolet paa hendes 
lyse Livssyn og Tusindfryd ved at leve Livet. Og den 
gule Blomst fortalte om et Hjærte af Guld.

En socialistisk Præst talte ved hendes Baare.
*

Jeg hørte den Lignelse fremsat, at Menneskeheden 
er som en Hær paa Vandring mod et fjærnt Maal, 
der aldrig naaes. Kun Døden er hver Enkelt vis. Her 
faldt En, hist en Anden men blot videre frem! Man 
lader Ambulancen tage sig af de Faldne, sænker sit 
Hoved i Sorg eller Sympathi og — marcherer videre.

Et fjærnt Maal, der aldrig naaes.
Men uden Maal ingen Higen, intet Fremskridt! 

Viggo Stuckenberg har Ret, naar han skriver:
Der er Tusind Krav at løfte, 
Tusind Maal at naa, 
Tusind nye Ting at drøfte, 
Tusind Slag at slaa.

Jeg vinker ad Præsten og spørger om han vil med 
i den Hær, der — siger Stuckenberg — ?,kan 
hugge gennem Skranker Vej til nye Maal.“



Tilbageblik og Fremblik. — En Undsigelse.
Agitatoren ser tilbage paa et halvt Aarhundredes 

Deltagelse i Arbejdet paa forbedrede Samfundskaar.
Hvad er der saa vundet?
Ved en flygtig Betragtning ser det ud, som om Kam

pen for Tilværelsen er blevet voldsommere. Verden 
er ved at drukne i Velstand, men Arbejdsløsheden 
følger med som en ofte blodig Skygge, hængende fast 
ved Rigdommens Hæle. Alle Statsmænd erklærer sig 
for Tilhængere af økonomisk Samvirke, men gaar i 
Praksis med til at omgærde deres Lande med Told
skranker. Alle Stater slutter sig i Princippet til Tan
ken om Verdensfred, men i Stilhed fortsættes Rust
ningerne.

Hvor er vor udskregne Kultur, naar Diktaturet ræk
ker ud over den store Revolutions engang altbesej
rende Program; Frihed, Ejendom, Sikkerhed og Mod
stand mod Undertrykkelse.

Begynd forfra, Herr Agitator! — eller vil du opgive 
Haabet? Verden vil sin egen Tilintetgørelse, vi stæv
ner mod Ragnarok!

Men efter Ragnarok kom dog ny Himmel og en ny 
Jord. Vær saa med, I yngre Elementer, med til at
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forberede Fremtiden. Begynd bare nationalt, hvert 
Land er sig selv nærmest. En virkelig national 
Socialisme er Indledningen til Folkenes Forbund. 
Udnyt dine egne Hjælpekilder. Isolerthed skaber Op
findsomhed, men bliv ikke saa optaget af din egen 
lille Hassan med de skæve Ben, at du glemmer Hen
synet til Naboens Familiekreds. Det farligste af alt er 
Selvhævdelsens Desparation.

Tro blot ikke, at Vold kan omkalfatre Tilværelsen. 
Revolution er ikke blot af politisk, men af økonomisk, 
moralsk og religiøs Art. Den materialistiske Verdens
anskuelse tager først Sigte paa Brødspørgsmaalet.

For 50 Aar siden troede en Del Socialister paa 
Omvæltningen som eneste Middel til Etablering af 
social Retfærdighed. I dansk Historie optræder 
efter Pios Tid Baronesse Liljenkrantz med Bladet 
„Den Radikale“. Senere kom Harald Brix med „Herol
den“, Gerson Trier og Nic. Petersen med „Arbejde
ren“, dernæst saa „Syndikalisten“ og „Klassekampen“ 
Lyset, og nu har vi Kommunismens „Arbejderbladet“. 
Men Kampen der er, vil ikke udløses i Nævernes 
Sejr over Hjerternes.

Endda vil Kampen stille Demokrati og Diktatur 
overfor hinanden som uforenelige Modsætninger.

Man oplever jo næppe Afgørelsen, naar man selv 
er 75, men et nyt Slægtled faar føre Kampen videre.

I min Stue leger to Smaadrenge, og deres kære 
Moders Smil lyser over Legen. Det er mig som et 
Symbol paa Fremtidens Danmark.

Gudsfred !
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En langvarig Nervelidelse, der tyngede mit Sind 
med Melankoli, førte en Præst til mit Sygeleje. Han 
kom ikke for at omvende mig. Jeg var og er klar nok 
til selv at finde Vejen, og i mit Digt „Pilgrimsgang“ 
(Noget oprørske Digte og andre —, 1933) gav jeg 
dette Udtryk.

Alligevel har Digtet bidraget til, at jeg fra en For
retningsmand i Provinsen modtog en „Undsigelse“ 
paa Vers, hvori det hedder:

„Et Valdhorns Toner i min Ungdom lød — med Kraft 
og indtryksfuldt som Domsbasuner, 

forkyndende en hadfyldt Verdens Død: En Folkefører 
risted’ Gravens Runer;

Nu frem af Mulmet kaldte A. C. Meyer, til mægtig 
Fryd for mig og tusind’ andre,

et herligt Haab om Socialismens Sejr — <og viste os, 
hvor Vejen var at vandre.

Men nu, nu skilles vore Veje, vemodigt dugger Øjet 
i min Sorg,

Du knæled’ for en Krist at maatte eje ved Porten 
ind til Kirkelærens Borg.

Her standser Foden min, min Hu sig vender fra 
Førerskabet bort og bort jeg gaar 

mod Livets Lys igen, men dog jeg kender i dybe 
Gem et Hjertes Ulivssaar.

Skal det da hænde mig i Livets Aften, Fornuftens 
ranke Søjler styrte ned?
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Naar Aarene har røvet Levekraften, skal jeg da 
knæle ned i Aftenfred?

Nej, var jeg Vidne til Pompejas Kvide, opleved jeg 
end Romas store Brand,

og saa jeg Satan lure ved min Side, Canossa mig 
dog ikke kue kan.

Hvad er der at sige hertil? At jeg er den samme 
som før? Eller at jeg har sveget Fornuften?

Kære Ven i Provinsen — Du fortjente et Gensvar 
paa Vers, men maa nøjes med jævn Prosa. Har det 
nogen som helst Interesse for Dig eller andre udpræ
gede Fornuftsvæsener, om jeg gaar i Løndom og paa
kalder min Gud ? Her er al Adgang for Uvedkommende 
forbudt. løvrigt med Haandslag og Hilsen.

Din
A. C. Meyer.




