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FORORD

Naar jeg nu vil prøve paa at samle Minder og Op
tegnelser sammen fra et langt og rigt Liv, er det, 

fordi nogle af mine Venner stærkt har opfordret mig 
dertil. — Jeg føler mig helt afmægtig overfor Opgaven, 
vel vidende, at den sandsynligvis ligger udenfor mine 
Evners Rækkevidde. Da jeg ingen Optegnelser har gjort 
eller ført Dagbog undtagen paa større Rejser, maa jeg 
tilføje, at en Del Aarstal og Data, ligesom hist og her 
Begivenhedernes Rækkefølge, kan være lidt usikre.

Jeg mener, det er rigtigt og naturligt at indlede med 
nogle Optegnelser, som min Moder faa Aar før sin Død 
overlod mig fra hendes Barndom og Ungdom. — Vi Sø
skende havde bedt hende meget om at nedskrive sine 
Minder, og det var kun modvilligt, hun gik ind der- 
paa. Jeg overlader altsaa først Ordet til hende.



I.

MIN MODERS*) OPTEGNELSER

Naar jeg tænker paa min Barndom, er der to Steder, 
som staar tydeligt for mig, nemlig Kristianshavn 

i den gamle Købmandsgaard i Lille Torvegade og Land
stedet »Krathuset« i Ordrup. Mine Forældre **) ejede 
Gaarden paa Kristianshavn sammen med min Onkel, 
Konsul Alfred Hage, og der, i de storstilede Omgivelser 
tilbragte mine Søskende og jeg de lykkeligste Barn- 
domsaar. Huset laa lige ud til Vandet med kun en ret 
rummelig Plads mellem dette og Bolværket, hvor Fir
maets store Skibe lagde til, efterhaanden som de kom 
hjem med deres store Ladninger fra Rio og andre fjernt
liggende Steder. Høje Pakhuse knejsede rundt omkring 
de store Pladser, Hvede, Sukker og Kaffe blev bragt fra 
Skibene til Pakhusene ved Hjælp af en lille Jernbane.

Det var et Herreliv, vi førte der; vi kendte alle Kap
tajnerne og Folkene paa Skibene. Vi kørte tilbage med 
det lille Jernbanetog, naar Varerne var bragt i Land, vi 
legede paa de store Kornlofter, hvor den gyldne Hvede 
laa i store Dynger, vi turede omkring i alle Krinkelkroge 
og oplevede de vidunderligste Ting og hørte paa Søfol
kenes Æventyr fra de fremmede Lande. Naar Skibene

*) Bolette Hartmann, f. Puggaard. B. N. 
**) Rudolph og Signe Puggaard. B. N.
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kom, var vi øjeblikkelig om Bord. Nogle af Kaptajnerne 
medbragte udstoppede Fugle og Konkylier, ja endogsaa 
levende Aber og Skildpadder, som de forærede os. Ski
bene bar Familiens Navne som Arnette Hage, Bolette 
Puggaard, Marie Lehmann, Charlotte og Johannes Hage 
o. s. v. I Gaarden havde vi Hestestald, hvor der ogsaa 
var Plads til Køer og Kalkuner, saa Adspredelse mang
lede vi ikke.

Kristianshavn var dengang en Verden for sig, hvor 
mange af vore største Handelshuse havde deres Kon
torer og Oplagspladser foruden store, fortræffelige Be
boelser. Jeg husker saaledes Brobergs, Jacob Holms, An
dreas Hansens, Brandts og Heerings. Lige over for vor 
Bolig paa Københavns Side laa Sukkerraffinaderiet Phø- 
nix, der brændte omkring 1850. Det er den mægtigste 
Brand, jeg har oplevet, pragtfuld og skrækindjagende. 
Intet Fyrværkeri kan have været mere storartet. Vi var 
alle oppe hele Natten, parat til at forlade Huset. Vin
duerne blev uafbrudt afkølede med vaade Lagener, alt 
Sølvtøj blev indpakket, og vor Ven Sonne var parat til 
at skære Malerierne ud af Rammerne for sammenrullede 
at kunne redde dem. Paa Pladsen udenfor Huset laa den
gang enorme Kulbunker; jeg husker, at Stadsfolkene gik 
hele Natten for at slukke de brændende Træstykker, 
som uophørligt regnede ned over Kullene. Skibene 
maatte trækkes bort, baade hos os og ovre paa Kø
benhavner-Siden.

Mine Forældre var meget gæstfri. Huset stod 
aabent for deres Venner; men ud i Selskaber og des
lige kom mine Forældre ikke. Det var den Tids Kunst
nere, som var deres Venner. Moder var en udmærket 
Husmoder, som styrede Huset med stor Dygtighed. 
Hendes Tjenestefolk holdt af hende og skiftede kun
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paa Grund af Ægteskab eller Alder. Fader passede 
med stor Flid sin store Forretning og var hele Dagen i 
Arbejde: gik paa Børsen, var om Bord paa Skibene 
og talte med Folk. Fader gav sig ikke meget af med 
os, men god og kærlig var han; vi var jo ogsaa smaa 
dengang.

Hver anden Søndag spiste vi hos Bedstefader, 
Etatsraad Hans Puggaard, som havde sin Gaard i Store 
Kongensgade. Bedstefader førte et meget gæstfrit Hus, 
mest var det Politikere og Kunstnere, som kom der. 
Hans Hjem var behængt med Malerier fra Gulv til 
Loft, og Møblerne var gamle, solide Mahognimøbler, 
mest fra Empire-Tiden. Der var meget smukt og stem
ningsfuldt. Den største Stue, som kaldtes »Salen«, var 
dekoreret af Hilker, Aleksandertoget af Thorvaldsen 
løb som en Frise øverst oppe ved Loftet. Vægge, 
Døre og Loft var smukt dekorerede efter Thorvaldsens 
Anlæg. Sammen med min afdøde Bedstemoder havde 
han indrettet det hele. Bedstemoder, som selv var 
Kunstnerinde, havde malet de 4 Dørstykker og 4 
Malerier, som hang paa Væggen. Eckersbergs dejlige 
Portræt af Thorvaldsen hang paa Hæderspladsen. 
Møbler, Gardiner og Gulvtæppe var nøje afpasset 
efter Rummet. Spisestuen var meget stor, oval, med 
mange Malerier. Over den gamle Empire-Buffet hang 
»En Hollænderinde« af Jan van Ravenstein; dette 
hænger nu paa Kunstmuseet. Paa den største Væg var 
der et meget stort Maleri, en Kopi efter Peruginos 
»Gravlæggelsen«, malet af Kiichler*). Det var dejligt; 
men vi saa det kun sjældent, det var næsten altid 
skjult af et grønt Gardin; kun naar der var ganske

) Billedet erhvervede jeg senere til Thoreby Kirke. B. N.
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stille eller ved meget højtidelige Lejligheder blev Gar
dinet fjernet.

Min Bedstefader var en stor Original, uhyre god
gørende. Han trak sig ret tidligt ud af Forretningen 
for helt at hellige sig sine filantropiske Interesser. 
Han var Stifteren af de store Legater for fattige køben
havnske Drenge; men desuden gav han store Summer 
ud hver Maaned til trængende Familier. Han under
støttede Studenter, Kunstnere og Trængende af enhver 
Art. Den 1ste i hver Maaned var det næsten en Umu
lighed at komme op ad hans Trapper for Supplikan
ter, saadan en Trængsel var der. Jeg har hørt, at han 
paa denne Maade gav indtil 1000 Kr. ud om Maane- 
den i Smaapenge. Han havde i sit Hus forskellige unge 
Mennesker, som han understøttede. Han tog ofte en 
af dem med paa sine Rejser til Italien, f. Eks. Julius 
Lange. Han samlede hver Ugedag en Kreds af unge 
Studenter ved sit Bord; hans Middage var gode, men 
tarvelige. Den Tids betydelige Kunstnere var hans 
nærmeste Omgang. Han understøttede dem paa en
hver Maade, købte deres Billeder og interesserede sig 
for dem.

Bedstefader talte gerne, naar han havde Selskab. 
Han indledede med at erindre fraværende Venner og 
sluttede saa Maaltidet med at ønske Danmarks Grænse 
til Ejderen.

Bedstefader var en selvgjort Mand. Han kom som 
fattig Dreng fra Ribe-Egnen og tjente sig op til stor 
Rigdom. Vi ærede og beundrede ham og nærede stor 
Respekt for ham.

Min Moders Plejefader var fra Nakskov; han var 
Skipper og hed Brandt. Han havde en Jagt, som han 
rejste med mellem Lolland og København. Naar han
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lagde til med sin Jagt »Bag Børsen«, var der stor Glæde. 
Han var den sødeste gamle Mand, som man kan tænke 
sig, og der var vi saa meget som muligt, spiste med 
ham, hans Styrmand og en Dreng; dette var hele Be
sætningen.

Bedstefader Brandt, som vi kaldte ham, havde op
levet meget; han fortalte morsomt og med Lune, og 
aldrig blev han træt af vore Spørgsmaal og af vore 
Besøg. Det endte gerne med, at vi fik nogle Skillin
ger af ham, som vi købte Smaating for paa Børsen, 
dér var nemlig dengang Butikker.

Moder var fra Nakskov; hun var Datter af en 
Lods, hvis Herkomst var italiensk. Han døde, da hun 
var ganske lille, og Moderen giftede sig igen. Derfor 
adopterede Brandts min Moder. Disse gamle Menne
sker var meget elskværdige, og Bedstemoder Brandt 
boede hos os, naar han sejlede.

Et af Minderne fra Barndommen var vor Rejse hver 
Februar til Stege, hvor min Oldemoder havde sit Hjem. 
Familien tog derhen for at fejre hendes Fødselsdag. 
Jeg var det ældste Oldebarn, derfor kom jeg med. Vi 
var mange Mennesker; men den gamle Købmandsgaard 
var stor. Gamle Arnette Hage, som hun kaldtes, havde 
6 Sønner: Konsulerne Alfred og Christopher Hage, Gu
stav Hage, Byfoged Hother Hage, Johannes og Emil 
Hage samt 3 Døtre, min Bedstemoder, Jette Hofborg 
og Frøken Arnette Hage. Oldemoder var i høj Grad 
indtagende; hun saa aldeles ud som paa Maleriet*). 
Denne Rejse foregik med egen Vogn; Jernbane var 
der ikke. Det var en stor Begivenhed; vi maatte over
natte i Rønnede Kro, og mellem Kallehave og Koster

) Af Marstrand. B. N.
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blev baade Vogn og Heste ført ud paa en Pram, og 
paa denne Maade sejlede vi over Ulfsund. Hestene 
blev bange og gebærdede sig, som om de havde Lyst 
til at springe i Vandet. Der var storartet hyggeligt, naar 
vi endelig kom til Stege; hele det store Hus straalede 
af Gæstfrihed, og jeg husker tydeligt alle Enkeltheder. 
Oldemoder styrede selv alt, sad øverst ved Bordet og 
saa henrykt ud over at have alle sine Børn samlede.

Endnu en Slægtning havde jeg paa Møen, min 
Tante, Kammerherreinde Kalmette. Hun boede paa 
»Liselund«, det smukke, lille Slot, som ligger ved Lille 
Klint i den smukke, store Have. Der kom jeg næsten 
hvert Aar; hun var den fineste gamle Dame, man kan 
tænke sig, fornem, men yderst elskværdig. Hendes 
Hjem var som et Æventyr: Møbler og Slottet i Ludvig 
XVI’s Stil; der var ubeskriveligt i enhver Henseende, 
end ikke Spøgelserne manglede; der er utallige Op
levelser i den Retning.

Efter min Bedstemoders Død 1847 bestyrede Ju
liane Heger Huset*). Hun var en Veninde af min Tante 
Marie**). Frøken Heger var af den kendte Hegerske 
Slægt, hvorfra Kamma Rahbek og Christiane Oeh- 
lenschlåger var Medlemmer. Juliane holdt vi meget af; 
hun var klog, morsom og dygtig, hun forstod at styre 
Huset og var min Bedstefader en god Hjælp. Der blev 
optaget flere forskellige Børn i hans Hus; i 1853 en 
lille Pige paa 10—11 Aar, som havde mistet sine For
ældre af Kolera; hun var fra Roskilde. En jydsk Bonde- 
Dreng, som var anbefalet af en Skolelærer paa Grund 
af sine gode Evner, tog Bedstefader ogsaa i Huset. 
Han hed Søren Sørensen og blev senere Professor i

*) Min Oldefars forskellige Hjem. B. N.
**) Gift med Orla Lehmann. B. N.
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Sanskrit ved Universitetet. To smaa Sønnedøtre kom 
ogsaa til at bo i Huset hos ham. De var Døtre af Chri
stoffer Puggaard, som ejede »Hjuleberg« i Halland. 
Disse to Børn kom til Byen for at gaa i Skole.

Juliane havde altsaa nok at gøre i det store Hjem, 
hvor der næsten altid var aabent Hus — Folk kom af 
sig selv — hun maatte til enhver Tid være belavet paa, 
at Gæster kunde komme. Næsten hvert andet Aar rej
ste Bedstefader til Italien; han blev saa borte godt et 
halvt Aar. Juliane var altid med; men dette tror jeg 
dog var paa et lidt senere Tidspunkt af hans Liv.

Da vi boede paa Kristianshavn, havde vi Lærer
inde. Vi var dengang 4 Søskende, 2 Piger og 2 Drenge; 
senere kom 3 Børn til. Da vi blev større, kom Drengene 
i Borgerdydskolen i Wildersgade. Vi to Søstre maatte 
om Sommeren hver Dag til Kristianshavn, hvor for
skellige Lærere kom og underviste os. Vi kørte frem og 
tilbage med egen Vogn, altid fulgt af Lærerinden, som 
overværede alle Undervisningstimerne. Fader kørte 
med; hans Kontor var jo samme Sted paa Kristians
havn.

Naar vi kom hjem til »Krathuset«, stormede vi 
straks ned i Haven, hvor vi havde Hunde, Æsel og en 
Hest. Denne var min Ejendom.

Vi boede paa Kristianshavn, til jeg blev 14 Aar og 
flyttede derfra til Kvæsthusgade 3, den gamle Zinnske 
Gaard. Fader havde Pakhuse i Kvæsthusgade, derfor 
antager jeg, vi kom til at bo netop der. Den gamle 
Gaard paa Kristianshavn blev solgt. Jeg synes, vi kun 
blev 2 Aar i Kvæsthusgade; min Broder Hans og jeg 
blev konfirmerede i de Aar, vi boede der. Vi flyttede 
derfra til Schimmelmanns Palæ, som dengang stod 
tomt. I disse Aar, inden jeg blev konfirmeret, rejste vi
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flere Gange til Udlandet; engang tog Fader, Moder og 
vi 4 Børn til Aachen, naturligvis ledsaget af en Jomfru, 
som især skulde passe de mindre Børn. Denne Rejse 
var for Faders Skyld; han skulde drikke det varme 
Vand, som kom dampende ud af Kilden. Jeg husker 
Lugten, den var næsten som raadne Æg. Vi blev i 
Aachen i 6 Uger, og det var en drøj Tid; vi længtes saa 
skrækkeligt efter »Krathuset«. En anden Gang var jeg 
alene med paa en Rejse til England. Denne Rejse var 
ogsaa for Faders Skyld. London blev valgt, fordi der 
var en dygtig Læge netop for Faders Sygdom (en Hud
sygdom), og fordi han i England havde mange Forret
ningsforbindelser. Heller ikke denne Rejse mindes jeg 
med Glæde; jeg var vist 14 Aar dengang. I Holland var 
vi paa samme Rejse; vi var i Amsterdam, Haag og 
Haarlem, sidste Sted for Zwiblernes Skyld, som netop 
paa den Aarstid laa paa Hylderne i Pakhusene. Fra 
Rotterdam tog vi med Dampskib til London, og den 
Tur husker jeg; det var storartet at se Themsen, og det 
Liv, som rørte sig dér, ser jeg endnu tydeligt i Tan
kerne.

Jeg har fortalt, at vor Omgang var Kunstnere, og 
blandt disse indtog Sonne en Særstilling; han var ugift 
og derfor mest henvist til sine Venner. Han var hos 
os bestemte Dage i Ugen, desuden til enhver Festdag 
og Fødselsdag og naar en af hans Livretter var paa 
Bordet. Moder vidste til Punkt og Prikke, hvad han 
holdt af, f. Eks. Aalesuppe, Kraasesuppe og Kallun
suppe. Han havde mange Venner, og alle hans Afte
ner var besat; en Aften om Ugen hos Marstrands, en 
anden hos Roeds, hos Bissens, Høyens, Medaillør Krohn 
og hos en, som han altid betegnede som »min Ven Møl
ler«. Sonne var egentlig tavs; men naar det faldt ham
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pinx. Marstrand.
Bolette Hartmann, f. Puggaard.

ind, kunde han blive ivrig og faa en stor Modsigelses
lyst op i sig, som især irriterede Moder, der ogsaa havde 
sine bestemte Meninger. Dog endte det altid paa bed
ste Maade. Over for os Børn var han storartet forstaa- 
ende og elskværdig, men han drillede os, hvilket ogsaa 
var en Tiltrækning. Han tegnede for os om Aftenen,

Spredte Træk af mit Liv 2
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alt hvad vi ønskede, og mange af disse Tegninger eksi
sterer endnu. Han elskede Musik paa sin egen stilfær
dige Maade, han svigtede aldrig Musikforeningen, og 
hans Plads var øverste Række paa Galleriet i Casino; 
dér afholdtes Koncerterne dengang. Det var især Mo- 
zart, Beethoven og Haydn, han elskede. Han havde be
stemte Meninger om alt, hvad han hørte og saa; men 
han ytrede sig sjældent, og gjorde han det, var det med 
Fynd.

Gamle Bindesbøll husker jeg ikke, men han var en 
god Ven af mine Forældre, og saa vidt jeg husker, var 
han svagelig de sidste Aar, derfor kom han ikke saa 
ofte. Sønnen, Thorvald, derimod var vor Legekamme
rat op gennem Aarene; alle Ferier tilbragte han hos os 
paa »Krathuset«. Han var meget uregerlig; han elskede 
at slaas med mine Brødre, han laa under Borde og 
Sofaer og gøede som en Hund, naar vi nærmede os, 
han spiste alle vore Stikkelsbær og opførte sig i det 
hele meget ubændigt; men ikke desto mindre holdt vi 
af ham og savnede ham, hvis han ikke kom. Mine For
ældre var meget gode imod ham, de undskyldte ham 
og talte godt med ham, og jeg tror, det for en Del var 
for hans Faders Skyld, som de holdt saa meget af. — 
Marstrand kom ogsaa meget hjemme; men han giftede 
sig tidligt, og dette forandrede noget paa Forholdet; 
han havde nu sit eget Hjem. Hans Hustru var Grethe 
Weidemann, en smuk og elskværdig Dame, men lidt 
tilbageholdende. Naar han kom, blev han modtaget 
med aabne Arme. Han var morsom og altid yderst elsk
værdig. Han var meget musikalsk; hvor ofte har jeg 
ikke hørt ham synge eller rettere brumme Mozart’ske 
Partier, især Leporello! Der var musikalske Sammen
komster hos de forskellige Familier, især Kvartet-Sang
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af Operaer. Damerne var: Fru Marstrand, Elise Ploug 
og min Moder. Herrerne var: Marstrand og en Hr. 
Hegner, som de andre kaldte »Tamino«. Fru Marstrand 
akkompagnerede. Marstrand malede i de Aar min Mo
der og Fader, min Bedstefader, min Søster og mig selv.

Det var morsomt at se, hvorledes han tegnede paa 
alt, hvad han kunde faa fat paa, Klatpapir, Breve, Kon
volutter, smaa, afrevne Papirstumper, alt blev overteg
net med humoristiske og fortællende Skitser til vor
dende Arbejder. I Almindelighed var han elskværdig; 
men jeg har ogsaa set ham gnaven. Saa var det, fordi 
han ærgrede sig over noget i Kunsten, som han ikke 
vilde være med til, og saa rev han sig med højre Haand 
i venstre Overarm og udslyngede en eller anden ret 
skarp Bemærkning.

»Gamle Bissen«, som vi altid kaldte ham, .var en 
elskelig Mand; han hørte til de stille. At se ham i sit 
Atelier var en Oplevelse. Han havde forskellige Dyr 
som Salamandre, Snoge, Frøer og Skildpadder, som 
kravlede frit omkring i hans Atelier. De blev behand
lede med Varsomhed og Godhed, men vi andre syntes 
jo nok, at disse Skabninger var mindre tiltalende.

Bissen var gift anden Gang med Sonnes Søster, en 
rar, venlig Dame. Børnene var alle tre af første Ægte
skab. Hans første Hustru (deres Moder) var Søster til 
Sonnes Ven Møller. Bissen boede ved Frederiksholms 
Kanal i Freunds gamle Bolig.

Maleren Professor J. Roed var en fin og smuk Mand, 
men noget indesluttet; der var ligesom noget afbleget 
over ham, og han blev altid overfløjet af sin Hustru, 
Emilie, født Kruse, som var morsom og velbegavet med 
meget bestemte Meninger. Fru Roed var meget musi
kalsk, naturligvis i klassisk Retning. Jeg husker en

2'
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Ytring af hende, da hun havde hørt Operaen »Faust«; 
vi spurgte hende, om hun havde moret sig, og hun sva
rede: »Jeg følte mig, som jeg havde faaet Prygl af en 
Sjover og lovede mig selv, at jeg nok skulde forhindre 
Roed i at gaa hen og høre den.« Roeds Datter Helene 
var min Veninde gennem Aarene. Hun var en smuk og 
begavet Pige, langt mere udviklet end jeg selv var i 
15—16 Aars Alderen. Hun blev 20 Aar gammel gift 
med Professor Nyblom ved Uppsala Universitetet. — 
Kyhn lærte vi noget senere at kende, vi kom en Del 
sammen med ham, hans Kone og Døtre. Han var meget 
smuk og elskværdig.

Alle Somrene tilbragte vi i uforstyrret Ro paa »Krat
huset« i Ordrup; vi flyttede ud midt i April — min 
Moders Fødselsdag blev fejret der — og flyttede ind i 
Oktober. Det var en Regel, at vi blev der Oktober Maa- 
neskin.

»Krathuset« var bygget af Gottlieb Bindesbøll og de
koreret af Sonne. Det var planlagt, at Købke skulde 
male Freskerne i Dagligstuen, men dette mislykkedes af 
en eller anden Grund; Kalken blev hugget bort, og 
Sonne tog saa fat. »Krathuset« ligger i Ordrup Krat, 
Haven var en Del af selve Krattet, som skraaner jævnt 
ned mod Mosen. Baade Skoven og Mosen var dengang 
ubetraadte; man saa aldrig et Menneske, kun Folkene, 
som skar Tørv, herskede over Mosen og alle dens Her
ligheder. I Skoven var der ingen rigtige Veje, kun Stier; 
den var underlig, syntes vi; der var nemlig Ræve, som 
pludselig viste sig, og saa var der smaa, dybe Mose- 
huller, hvor de skønneste Blomster voksede. Men Mo
sen var dog den dejligste; vi vidste, at der dybt nede 
under Overfladen fandtes Oldsager, og vi saa dem ofte, 
ligesom de kom op til Jordens Overflade, dette var
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vidunderligt! Om Aftenen lagde Taagen sig over Mo
sen, og saa lignede den en Flod, som den maaske ogsaa 
engang har været.

Paa den anden Side af Mosen laa Dyrehaven med 
Bakken, hvorfra Musik og Støj lød over til vor stille 
Skov. Modsætningen var stor, Skov-Ensomheden blev 
brudt.

Min Faders Ven, Professor Japetus Steenstrup, kom 
af og til og besøgte os, og han var altid optaget af, hvad 
Mosen havde bragt til Syne; gennem ham fik vi Inter
esse for Oldsager. — Vi tilbragte alle Barndoms- og 
Ungdomsaarene paa »Krathuset«, enhver Ferie var vi 
hjemme, og vi kendte ikke den Trang til at komme et 
andet Sted hen i en Ferie; vi var saa fuldkommen lyk
kelige dér.

Bedstefader havde sit Landsted Skovgaard lige 
ovenfor »Krathuset«, kun en Mark med en Sti laa der 
imellem, og der var vi meget ofte. Skovgaard havde den 
dejligste Frugthave, som man kan tænke sig; især var 
de gule, spanske Kirsebær udmærkede. Gaarden selv 
var en stor, gammel Bondegaard, 4 Længer med en 
meget stor Gaardsplads, hvor der i Midten stod en 
Post. Bedstefader sagde altid. »Der findes intet Sted 
saa dejligt Vand som paa Skovgaarden.« Stuehuset 
havde han selv bygget, 2 Etager, stort og rummeligt, og 
jeg tror holdt i italiensk Stil, overalt med grønne Trem
me-Skodder. Spisestuen (Kuppelstuen) var meget stor, 
Loftet var hævet helt op i Taget af en af Længerne, og 
der var to store Loftsvinduer, som altsaa gav Ovenlys.' 
Stuen var helt dekoreret med Thorvaldsens Basrelief
fer. Bedstefader var meget bestemt i alle sine Vaner; 
han gik f. Eks. hver Dag paa en bestemt Tid med Vand 
i Munden samtidig med, at han læste i Avisen. Dette
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var dels for at være fri for at tale og ogsaa for at tvinge 
sig til at trække Vejret gennem Næsen*). Han red 
ogsaa en Tur hver Dag til Trepile-Laagen i Dyrehaven, 
ligeledes paa en bestemt Tid. Han red i Luntetrav, fulgt 
til Hest af sin Kusk. Han var iført en lilla, stribet 
Frakke, gul Vest og Straahat; han saa ud ligesom et 
Portræt.

Vor Lærerinde, som jeg tidligere har nævnt, Frøken 
Hanne Sørensen, blev vor Familie en trofast og kær 
Veninde; hun blev hos mine Forældre lige til sin Død. 
Hvor dygtig hun var som Lærerinde, ved jeg ikke; men 
vi havde jo ogsaa Lærer i de fleste Fag. Hun var meget 
opofrende overfor min Moder og min yngste Søster 
Marie, som elskede hende som en Moder. Hun hjalp 
Moder paa alle Maader, læste højt for hende, brode
rede, passede Linnedskabet og fulgte Moder overalt, da 
hun blev ældre og svagere; vi elskede hende allesam
men.

Omtrent 1860 blev Moder syg. Lægen tilraadede Sø
bade, og et Ophold paa Marienlyst blev besluttet. Vi 
boede der en eller to Maaneder, fem Personer, altsaa: 
Moder, vi tre Søstre og Tante Hanne, som vi kaldte 
Frk. Sørensen. Fader og mine Brødre kom af og til. Det 
var dejligt, syntes vi Unge, men Moder var ikke rigtig 
glad for at være der; hun var vant til mere Ro og sin 
egen Husholdning. Fader fik saa gennem Moldenhawer, 
som var Administrator over de Schimmelmannske Fidei- 
komisser, det aldeles yndige, gamle Sted**) i Aalsgaard

*) Jeg husker, min Moder har fortalt, at naar han mødte en og 
anden, som tiltalte ham, spyttede han Vandet ud for at svare; 
men hjemmefra havde han medbragt en Flaske Vand, saa han 
kunde fylde Munden igen, naar Samtalen var forbi. B. N.

”) Stedet kaldes nu »Majorgaarden«. B. N.
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overladt som Livsfæste. Til at begynde med var der 
kun tre Værelser og Køkken, men snart flyttede den 
daværende Kontrol-Opsynsmand Nielsen (jeg tror, han 
var Løjtnant), som havde Opsyn med Øresunds-Tolden, 
og saa fik mine Forældre hele Huset. Dette var noget 
for Moder; hun var henrykt, og der var aldeles dejligt. 
Vi boede saa der hver Sommer en Tid for at bruge 
Badene. Huset er henrivende og Beliggenheden enestaa- 
ende; det ligner ikke noget andet.

OmVinteren boede vi i Schimmelmanns Palæ*). Det 
var en meget stor Lejlighed. Vi havde 2den Etage, Grev 
Lerche 1ste Etage, og i Stuen havde Administrator Mol- 
denhawer sin Bolig. Der var dengang en stor Have med 
høje Træer; den laa bag Palæet, der hvor nu Koncert
salen er. Der var et stort, bredt Bælte dengang af Ha
ver mellem Bredgade og Amaliegade, og alle vore Op
holdsværelser vendte ud mod Havesiden. Værelserne 
var meget store og høje, flere af dem var saa store, at 
der var bygget mindre Stuer inden i dem, og endda var 
der højt til Loftet. Det var en aldeles dejlig Bolig, rig
tig egnet til Ungdom og Glæder. Der var overordentlig 
smukt møbleret og Masser af Malerier; der var hygge
ligt trods de store, mærkelige Rum. Min Fader førte i 
de Aar et meget stort og selskabeligt Hus, og vi Unge 
morede os storartet. Det var ikke alene hjemme, at Sel
skabeligheden florerede; baade hos min Bedstefader, 
hos Hages og hos Onkel Orla Lehmann samledes mange 
Mennesker. Hos Hages og hos os var der nogle Vintre 
Sang-Aftener, som endte med Dans. Det var uhyre 
morsomt, og undertiden var der Ordsprogslege, som 
blev ledsaget af Musik, f. Eks. Zigeuner-Lieder med

) Det nuværende Koncertpalæ i Bredgade. B. N.
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Schumanns Musik. Dette foregik i Faders meget store 
Stue, hvor der var en stor Kamin; alle Lamperne blev 
slukkede, og kun Baalet oplyste Stuen. Det var Emil 
Hartmann, som arrangerede alt dette.

Baade hos Hages og hjemme var det ham, som ind
øvede alle Korene, han dirigerede med Liv og Lyst og 
morede sig lige saa godt som vi andre. Hos Onkel Orla 
var der Tableauer, ligeledes med Musik, »Torneroses 
Eventyr«. Af og til var der ogsaa Foredrag og Deklama
tion af Godfred Rode;*) men Sammenkomsterne endte 
altid med Dans, baade hos Lehmanns og hos os. Der 
var mange nydelige, unge Piger, og enkelte vil jeg 
nævne: Clara og Emma Hartmann, Margrethe Lehmann, 
Thyra Hammerich, Helene Roed og mange flere.

En stor, meget smuk Kanetur husker jeg fra en af 
disse Vintre. Den udgik fra Palæet. Der var 22 Kaner 
samlede i den store Gaard. Hele Gaden genlød af de 
muntre Bjælder, da vi i straalende Vintervejr kørte ud 
af Gaarden ad Strandvejen til Bellevue, hvor der var 
arrangeret Middag. At der var høj Stemning, behøver 
jeg vist ikke at nævne. Hjemturen gik gennem Dyre
haven, hvor Sneen laa hvid og ubetraadt; Turen endte 
hjemme i Palæet, naturligvis med Dans. Nogle andre 
Festdage vil jeg dog nævne, det var da Grækerne var 
her for at vælge Prins Georg til Konge. Det var ogsaa 
mærkelige Oplevelser. Disse fremmedartede Menne
sker kom alle hos os baade paa Palæet og paa Krat
huset. Naar de var til Middag, var de fulgt af deres 
Tjenere, som opholdt sig i Forstuen, lige til deres Her
skab tog afsted. Tjenerne var i græske Nationaldragter, 
de saa pragtfulde ud. Grækerne kom ogsaa hos Bed-

) Senere gift med Marie, Orla Lehmanns eneste Barn. B. N.
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stefader baade i St. Kongensgade og paa Skovgaard. 
Det var virkelig en Oplevelse, det kan vist alle forstaa.

Da jeg var 17 Aar, rejste vi til England. I London 
var der Verdensudstilling. Min Søster Signe var med, 
hun var omtrent 15 Aar. Vi kom meget omkring hos 
min Faders Bekendte, var ogsaa Ture i Omegnen og 
oplevede ikke saa lidt. Verdensudstillingen var over
vældende, for os purunge var det næsten for meget. 
Mine Forældres Ven, Konsul Berry fra Skotland, kom 
og besøgte os i London. Han tog saa mig med til sit 
Hjem i Edinburgh, hvor han havde en smuk Bolig med 
en vidunderlig Udsigt til Holyroad Castle. Han var gift 
med en dansk Dame, Frøken Emily Hansen. Hun var 
Datter af Etatsraad Hansen, det store Handelsfirma. 
Berrys havde fire søde Børn, som blev mine gode Ven
ner. Jeg var borte flere Maaneder, oplevede og saa 
meget, men længtes ogsaa meget efter Hjemmet.

Medens jeg var i Skotland, var jeg en dejlig Tur i 
Højlandene. Den foregik i en stor Diligence med Sæ
der ovenpaa og inde i Vognen; vi sad naturligvis oven- 
paa. Den var forspændt med 4 Heste. Det var en ufor
glemmelig Tur. Der er ret egenartet i det skotske Høj
land; det ligner Norge, er dog mere melankolsk, men 
meget smukt. De underlige Sækkepiber, man hørte af 
og til, stemte En til Vemod og Stilhed. Medens jeg var 
hos Berrys, læste jeg Walter Scott; hans Værker smel
ter saa mærkeligt sammen med Højlandene. Det staar 
saa levende for mig alt, hvad jeg har læst af ham, fordi 
det passer helt til den Natur, som er beskrevet i hans 
Bøger.

Efter min Hjemkomst fra Skotland havde vi den store 
Sorg, at min yngste lille Broder døde, en dejlig lille 
Dreng, som vi var saa lykkelige for. Et Par Aar før,
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medens vi boede i Kvæsthusgade, mistede vi ogsaa en 
lille Dreng. Begge disse hed Alfred August, og de er 
begravet paa vort Gravsted paa Holmens Kirkegaard. 
I Begyndelsen af Aaret 1863 blev jeg forlovet. Bekendt
skabet var gjort gennem de før omtalte Musikaftener. 
Jeg kom nu ind i den store, elskværdige Kreds, som 
kom hos mine Svigerforældre; Clara og Emma kendte 
jeg allerede fra Kristianshavn, men Sønnerne og For
ældrene var mig ukendte. Frits var den eneste af disse, 
som jeg kom sammen med paa Ballerne. Jeg var meget 
lykkelig mellem alle disse elskelige Mennesker, som 
modtog mig med saa megen Venlighed.

Jeg husker ikke, om det var i 1864 eller 1865, at min 
Onkel Christopher Puggaard døde; min Fader overtog 
nemlig Godset Hjuleberg*) efter hans Død, og det var 
en ret stor Begivenhed, som vi saa hen til med For
ventning. Jeg havde været der i min Onkels Tid; den
gang var Beboelseshuset et 2 Etages Træhus, ganske 
hyggeligt, men ikke kønt. Dette Hus brændte nogle 
Aar efter, at Fader havde faaet Godset, og saa byggede 
han det nuværende store Stenhus, som ligger højt med 
en dejlig Udsigt over Omegnen. Thorvald Bindesbøll 
var Arkitekten. Huset er smukt, men ikke praktisk. 
Vi har tilbragt mange glade, smukke Timer dér, især 
tænker jeg med Glæde paa den sidste Sommer, jeg 
opholdt mig der med Eders Fader. Han havde været 
meget syg i mange Maaneder, saa tilbød min Moder 
mig at tage derop med Fader. Han kom til Kræfter 
der i den sunde, friske Luft, og den store Stilhed hjalp 
paa hans syge Nerver, saa han blev helt rask igen. 
Der var dejligt i den storartede Natur, saa forskellig

*) Ligger i Sverige mellem Halmstad og Falkenberg. B. N.
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fra vort eget smilende Lands. Linierne er saa store, at 
man kører milevidt uden at se et Menneske, de smukke 
Vandfald, Elvene og Fjældene med blanke Søer, hvor 
der findes dejlige Fisk, alt var saa tiltrækkende og 
fremmedartet. Naar saa Efteraaret kommer, rødmer 
Markerne af Tyttebær, og paa Fjældene vokser de dej
ligste Brombær og Jordbær med en Aroma, som vi ikke 
kender her. Der var udmærket Jagt, Masser af Ager
høns og andet Vildt.

Jeg gaar nu lidt tilbage i Tiden, til det sørgelige, 
men for mig minderige Aar 1864. Krigen med alle dens 
Følger mærkedes paa alle Omraader. Mine Forældres 
bekymrede Miner og deres Tale om, hvem der faldt i 
Krigen, og de sørgelige Tilbagetog optog os meget. Min 
Fætter, Christopher Hage, faldt ved Dybbøl, min an
den Fætter, Johannes, blev haardt saaret; det var, som 
om Krigen rykkede mig saa nær med disse Ulykker; 
thi disse to havde været mine Legekammerater paa 
Kristianshavn. — Oppe fra vore Vinduer i Palæet saa 
vi de lange Sørgetog, som kom fra Havnen gennem 
Bredgade; det var de Døde og de Saarede, og det 
gjorde et ubeskriveligt sørgeligt Indtryk.

I dette sørgelige Aar havde vi tre Bryllupper; vort 
var i Slutningen af Aaret, 4. November, Emma Hart
mann havde Bryllup 2. Februar, »Mysunde-Dagen«, og 
Clara 10. Maj samme Aar.

Vort Bryllup var i Vor Frue Kirke, hvor der var 
smukt og festligt. Paulli viede os. Det blev fortalt mig, 
at min Bedstefader satte sig paa Brudens, altsaa min 
Plads i Kirken, og Aarsagen var, at der var lagt en 
Fodpose, som en af mine Veninder havde syet til mig, 
ved min Stol, og denne stilede han lige hen til. Da han 
blev gjort opmærksom derpaa af Kirkebetjenten, sagde
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han: »Jeg sidder overmaade godt og ønsker ingen an
den Plads.« Jeg antager dog, at han fandt sig i at flytte; 
jeg sad nemlig, hvor Fodposen var anbragt. Til Fest
ligheden i Kirken havde Gade og H. C. Andersen i 
Forening skrevet Kantaten. Den var meget smuk, og 
jeg ejer endnu Partituret til denne. Der var Middag i 
Palæet; til denne var der skrevet en smuk Bordvise af 
Godfred Rode. Der var mange Taler og en udmær
ket Stemning. Seks Brudepiger fulgte mig: to Kusiner 
Puggaard, Maria og Louise, fra den Hegerske Side Ar
nette Hage og desuden Margrethe Lehmann og mine 
Søstre Signe og Maria.

Vi opholdt os paa »Krathuset« de første Dage efter 
vort Bryllup, rejste saa til Paris og Schweiz; Bedste
fader gav os Bryllupsrejsen. Det var egentlig Menin
gen, at vor Rejse skulde have varet Vinteren over; 
men dette blev der ikke noget af, fordi min Bedste
fader blev syg. Planen var, at vi skulde møde ham og 
rejse sammen med ham til Rom. Vi blev altsaa kun 
borte i henimod to Maaneder. Vi kom tilbage til Jul 
og maatte bo Vinteren over hos mine Forældre i Pa
læet; vi havde nemlig lejet en Lejlighed til April Flytte
dag, saa den var foreløbig ikke færdig. Vi havde det 
godt hos mine Forældre, men vi længtes dog efter vort 
eget Hjem.

Vor Bryllupsrejse var dejlig, og især var der dejligt 
i Schweiz, hvor vi blev i tre Uger. Hotellet var ud
mærket, laa lige ved Søen med den vidunderligste Ud
sigt til Bjergene. »Ouchy« hed Stedet, og det er en lille 
Forstad til Lausanne. I Paris blev vi i tre Uger. Vi 
hørte en Masse Musik; næsten hver Aften var vi i 
Operaen, især interesserede Fader sig for de gamle, 
franske Komponister, hvis Arbejder dengang gik ofte
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paa »Théatre Lyrique«. Adelina Patti og Kristina Nils- 
son var ganske unge i 1864, og de gjorde stormende 
Lykke. Eders Fader var begejstret for Patti, som ogsaa 
var straalende. Kristina Nilsson optraadte paa den store 
Opera, hvor vi hørte hende synge »Ofelia« i Operaen 
»Hamlet«. — Vi havde begge tidligere været i Paris, og 
vi kendte Museerne m. m., saa vi var ikke ret meget 
paa Farten. Fader arbejdede paa Klaver-Udtoget til 
»En Nat mellem Fjældene«*) næsten hele Dagen, og han 
holdt ikke af, at jeg gik ret meget omkring paa egen 
Haand, altsaa førte vi en stille Tilværelse. Vi boede 
paa »Grand Hotel du Louvre«, hvor vi nød alle vore 
Maaltider; det var dengang et Førsterangs Hotel.

Her ender Moders Optegnelser brat. Vi faar der
igennem et Indtryk af den Tids Liv, som var saa for
skelligt fra vor Tid.

) Syngestykke med Tekst af Hostrup. B. N.



II.
BARNDOM

Min Fader og Moder.

eg er født 10. Februar 1867 som ældste Barn af Emil 
Hartmann og Bolette Puggaard. Min Daabsdag var 

16. April samme Aar. Min Mormoder var min Gud
moder, og som Faddere havde jeg min Faders Fader, 
J. P. E. Hartmann, min Moders Fader, Rudolph Pug
gaard og H. C. Andersen. Jeg har altid haft en stor 
Kærlighed til hans Fortællinger og Eventyr, og jeg har 
følt det som en Slags Daabsgave fra ham, at jeg tidligt 
har faaet Øjnene opladt for saa meget i Naturen og 
Menneskelivet, som ellers vilde have været skjult. Jeg 
husker, han kom til en Middag hos min Bedstefader, 
hvor han en Aften læste et af sine senere Eventyr højt. 
Moder fortalte om et Besøg, han gjorde i vort Hjem i 
Rosenvænget. Han havde været bortrejst og ikke fulgt 
Familiens Udvikling. Da vi Børn blev præsenterede 
for ham, sagde han: »Jeg vidste om et, anede to, og 
saa er der tre.«

Fader var Organist, først ved Set. Johannes Kirken 
i København, senere ved Christiansborg Slotskirke, i 
hvilken Stilling han var mindre bundet og havde lettere 
ved at dyrke sin Komponistvirksomhed og rejse ud 
paa Koncert-Tournéer som Dirigent for egne Værker. 
Særlig var han meget søgt i Tyskland. Han kæmpede 
for »Folkemusiks« Udbredelse baseret paa Folkesan-
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gene, som han syntes burde være hver Mands Ejer 
hvad der den Gang ikke var slaaet til Lyd for.

Vort Hjem var smukt og harmonisk, og vi fire Sø
skende, senere fem, levede en lykkelig Barndom. Det 
bedste, vi vidste, var at samles om Klaveret og synge 
Børnesange og andre Viser. Jeg husker, at min Søster 
Agnete engang spurgte: »Far, hvad er en Salme? Er 
det saadan en som »Ræve luske gennem Buske«?« Vi 
havde i hvert Tilfælde een, som vi satte Tabu over, 
de andre maatte ikke synge den uden at spørge om 
Forlov. Jeg mener at huske, at min var »Naar Egene 
knoppes«, min Søsters »Jeg gik mig i Lunden«, min Bro
der Johannes’ »Gutter om Bord« og Rudolphs »Dan
sken har Sejer vundet«. Vi dansede ogsaa meget, og 
Fader spillede aldeles henrivende dertil og kompone
rede en Mængde yndige Danse til os, rigtignok i en 
helt anden Stil end den nu brugte.

I det hele var Fader en Mester i at improvisere, han 
havde et blødt og smukt Anslag og kunde spille Time 
efter Time og flette kendte Kompositioner og de i Øje
blikkets Inspiration kommende Overgange ind i hin
anden. Han var et fint musikalsk Gemyt. For os Børn 
har det betydet meget, men ogsaa gjort at vi ikke selv 
blev ydende; vi var for forvænte til at kunne taale at 
høre paa vore egne Præstationer. Vi fik alle Undervis
ning, ikke af dygtige Lærere, men af nogen, Fader vilde 
støtte paa denne Maade. Dette var maaske ogsaa Grun
den til, at vi hørte saa tidligt op.

Min Moder var meget smuk, blid og yndig. Hun var 
fra et rigt Hjem, og det kom i en vis Grad til at præge 
vor Tilværelse. Men det skal siges til hendes Ære, at 
da det gik noget tilbage med Indtægterne, og der 
maatte tages Reb i Sejlene, tog hun det paa den søde
ste Maade og prøvede at lempe sig derefter.
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Søllerød.

Fra jeg var 7 Aar til 14 Aars Alderen boede vi i 
Søllerød, hvor Fader købte den smukke Ejendom 
»Carlsminde« med et lille Landbrug og en stor Have 
paa 7 Tdr. Land. Der var en herlig Tumleplads for os. 
Om Vinteren kælkede vi ned ad de høje Bakker sam
men med Børn fra Byen; om Sommeren byggede vi 
Huse og Lejer af Mos i Geels Skov og legede oppe i de 
store Kirsebærtræer eller Linde i vor Have. Vi havde 
to Heste og en Karl, hvis Arbejde vi fulgte med den 
største Interesse, og hvem vi ogsaa bildte os ind, at vi 
hjalp.

Vi havde i de 7 Aar som Lærerinde Frk. Sofie Has- 
selquist, som senere blev gift med Dr. Axel Olrik. Hun 
var et herligt Menneske og aabnede vore Øjne for alt i 
Naturen og lukkede op for Historiens Storhed og Lit
teraturens Rigdom lige fra Sagaerne til de dengang le
vende Digtere.

Sofie Olrik og senere hendes elskelige Mand blev 
nogle af vore allerbedste Venner lige til deres alt for 
tidlige Død. — Naar jeg tænker paa Livet i Søllerød, 
kan jeg ikke undlade at tale om, hvilken stor Rolle 
min Onkel, Pastor Frants Vedels spillede for os alle. 
Han var gift med min Faders yngste Søster Emma, det 
mest ejendommelige og morsomste Menneske, jeg har 
truffet. Dertil var hun meget smuk og havde en ufor
lignelig Charme, som betog alle fra den mest kulti
verede til den fattigste Sognebeboer. Hvor havde vi 
herlige Dage der i den gæstfrie Præstegaard. Tante 
Emma tog os paa Ture, lavede Mad paa Baal i Haven, 
fortalte gamle Historier og Eventyr om Vinteren foran 
den aabne Ovndør, medens vi laa paa Gulvet for ret
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at nyde Ilden. Onkel Frants spillede om end med stive, 
ubehjælpsomme Fingre, men vi holdt af det, for det 
hørte med. Han var en elskelig, fredfyldt Mand uden 
store Ord, med en varm Følelse for Fædreland og for 
alt godt. Han var indtil 1864 Præst i Flensborg og blev 
derfra kaldet til Søllerød, hvor han blev til sin Død.

Samtidig med Forflyttelsen blev han gift.
Det var en lang og lykkelig Tid, de to tilbragte i 

Præstegaarden. De var utrolig forskellige, men just 
derfor supplerede de hinanden; han beundrede hende, 
og hun fik stor Indflydelse i Sognet og Hjemmet, hvor 
ikke blot Sognets Folk, men hele Familien paa begge 
Sider havde herlige Dage. Som Præst kan jeg ikke 
bedømme ham, dertil var jeg for ung, men han samlede 
mange. Hans Prædiken var kort og vel nok noget 
rationalistisk. Fra mine tidligste Aar elskede jeg at 
komme i den yndige lille Kirke.

Af Begivenheder var der de tilbagevendende Skov
ture pr. Vogn, f. Eks. til Humlebæk eller Esrom, og saa 
var der Samværet med vor Bedstefader, J. P. E. Hart
mann, som om Sommeren boede i Nærum i alle de 
Aar, jeg kan huske. Han blev hentet i vor Vogn af 
Niels, og noget af det første, der skete, naar han kom 
indenfor Døren, var, at han halede en Pose Godter op 
af Lommen til os, hvad der straks stemte os og bragte 
os i Kontakt med ham. Altid var han lige mild og 
from; men blev noget utilbørligt sagt, eller en Uret 
øvet, tog han kraftigt til Genmæle. Alle hans Børn og 
Børnebørn elskede ham og saa op til ham som det 
naturlige Overhoved for Familien. Vi var meget fri
modige overfor ham, hvad følgende lille Episode bærer 
Vidne om. Som sædvanlig under et Besøg paa Carls- 
minde skulde vi synge, og han tilbød at spille til. »Men

Spredte Træk af mit Liv 3
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Min Fader Emil Hartmann

hvad skal det saa være?« spurgte han, hvortil min Bro
der Rudolph, som vel var en 5—6 Aar, svarede: »Spil 
du bare, hvad du kan, Bedstefader, saa skal vi nok 
synge med.« —

Det er uvurderligt at have et saadant Samlingsmærke 
i en Familie. Den Dag i Dag staar der Glans af Min-
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Min Moder Bolette Hartmann, f. Puggaard.

derne om ham og det gamle Hjem i Kvæsthusgade 3, 
hvor han flyttede ind som nygift med vor Bedstemoder 
i 1829, og hvor han lukkede sine Øjne i Aar 1900. Alle 
Børnene blev født der, saa Pladsen har ikke været 
overdreven stor; men som jeg har kendt Lejligheden, 
da alle var fløjet af Reden, var den meget rummelig og

3*
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hyggelig, om end gammeldags. Dog en saadan Kon
servatisme og Trofasthed overfor Traditioner skaber 
en rig Familiefølelse og Minders Mangfoldighed, 
som aldrig kan opstaa, hvor Folk flytter fra Sted til 
Sted.

I 1879 fik vi en lille Broder, Oluf, som vi naturlig
vis alle var meget optagne af. Den ene af vore to 
gamle, trofaste Medhjælpere blev udnævnt til Barne
plejerske, og en yngre maatte træde til som Stuepige. 
I Køkkenet havde vi, saa længe jeg kan huske, en tro
fast, god Sjæl, Karen fra Frederiksborgegnen. Hun 
blev hos Moder lige til sin Død i 1899. Hun var et 
Faktotum i Familien og var bl. a. den, der forstod Fa
der og tog alle hans Ekcentriciteter som en Selv
følge. Engang havde Moder ladet hans Madras stoppe 
om, medens han var borte. Dette behagede ham ikke, 
og han skændte og beklagede sig. Men Karen sagde 
ganske roligt og forstaaende: »Det er da ikke saa 
underligt. Manden kan jo ikke finde sig selv, naar 
det vanlige Hul mangler.« Og saa var hele Sagen god 
igen, og Fader var den første til at le deraf. Naar 
Fader bad om sine Støvler, spurgte hun ganske alvor
ligt: »Skal det være Flodhestene?« Det var en egen 
Slags korte Trækstøvler, som naturligvis fra den Stund 
altid betegnedes saaledes.

Da jeg var 14 Aar, solgte Fader Carlsminde, hvad 
der var en Sorg for os alle. Men han var en urolig 
Natur, saa man maatte tænke paa Goethes Ord: »Dort 
wo du nicht bist, dort ist das Gliick«. Vi flyttede en 
kort Tid til Gentofte, hvor vi boede paa Vældegaard, 
men den passede os ikke, og vi drog da til København, 
hvor vi kom til at bo i en meget smuk Lejlighed i St. 
Kongensgade 62 paa 1ste Sal. Min Oldefader, Hans
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Puggaard, ejede Huset og havde boet der om Vinteren 
lige til sin Død. Vi var meget glade for den rumme
lige, smukke Bolig, men atter havde Fader Uro i Blo
det, og vi flyttede flere Gange til Østerbro og en Gang 
til Bredgade.

Jeg var nu kommet i Konfirmationsalderen og gik 
til Præsten hos den senere Biskop Schousboe. Den Som
mer boede jeg paa »Skovgaard« ved Ordrup hos Mor
moder og Morfader, med hvem jeg fulgtes ind til Kø
benhavn de to Gange om Ugen, naar Forberedelsen 
fandt Sted. Den store Oplevelse, jeg havde haabet paa, 
kom ikke i den Tid. Saa vidt jeg kan se, var der fra jeg 
var temmelig lille hos mig en Trang til at leve med 
Gud; det var noget uklart for mig, og jeg turde ikke 
tale med nogen derom, derfor var Konfirmationsdagen 
ogsaa en alvorligere Dag for mig end nogen anede. I 
Hjemmet var der Respekt for Kirke og for Kristen
dom, men som Skik var dengang, talte man ikke derom. 
Det var ofte vanskeligt for mig, og jeg søgte Kirken 
hver Søndag, hørte Pastor Chr. Sørensen i Garnisons 
Kirke, hvad jeg mente at faa meget ud af. Jeg husker 
min Nidkærhed en Fastelavns Mandag, da jeg mødte 
op med Salmebog og vilde derhen! Man lo af mig, men 
det viser, hvor uvidende jeg var. —

Det gamle Hjem.

De Aar, vi boede paa Carlsminde, var vi altid en 
Tid af Vinteren inde hos min Moders Forældre; de 
boede paa Schimmelmanns Palæ 2den Sal og havde et 
meget smukt Hjem. Malerier af Tidens Mestre dæk-
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pinx Marstrand
Min Mormoder Signe Puggaard

kede Væggene, og smukke Møbler, tegnede af Kunst
nere, dannede et harmonisk Hele, som slet ikke ken
des nu til Dags, hvor den personlige Smag ikke gør sig 
gældende. Det var et helt anderledes Liv, dér førtes end 
i vort Hjem, men Børn finder sig hurtigt tilrette, og vi 
syntes, at Kusk, Tjener, Jomfruer o. s. v. var ganske i sin
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pinx Marstrand
Min Morfader Rudolph Puggaard

Orden. Der boede ogsaa min Mormoders Plejemoder, gi. 
Md. Brandt. Hun havde en Pige til Disposition og en 
Hund, Stumach, der sandsynligvis af Mangel paa anden 
Motion gøede som en rasende og løb rundt efter sin egen 
Hale, hver Gang nogen nærmede sig Døren, hvor de 
boede.



40

Det var altsaa en broget Forsamling; jeg kan regne 
ud, at naar vi var derinde, kunde vi beløbe os til 15 å 
16 Mennesker daglig. Jeg har Indtryk af, at der levedes 
ret stille paa den Tid; ellers havde Hjemmet været 
Samlingssted for Tidens store Malere og Billedhuggere, 
om hvem min Mor har fortalt i sine Erindringer. Men 
det var før min Tid. Den eneste, jeg kan huske, er 
Sonne, som var en meget hyppig Gæst, i ethvert Til
fælde flere Gange om Ugen. Ham elskede vi alle; han 
drillede os Børn, men det morede os, da det var i al 
Godmodighed. Jeg husker særlig Aftenerne i den store 
3 Fags Dagligstue mod Haven, hvor nu Koncertsalen er. 
Morfader laa og hvilede paa en indlagt Recamierløj- 
bænk tæt ved , og Sonne sad i en lav Lænestol lige 
foran den og fyrede med Lyngkoste, som man lod hente 
oppe fra Sverige fra Morfaders Ejendom Hjuleberg. 
Ofte klagede Mormoder over, at han fyrede for stærkt, 
men Fristelsen til at se det blusse var for stor, og han 
fyrede godt ind. Sonne fortalte ofte et og andet fra sit 
eget Liv paa sin egen tørre Maade.

Morfader var en temmelig stille, næsten overkulti
veret Mand, stærkt engelskpræget, vel fordi han del
vis var uddannet i England og dér havde Forretnings
forbindelser. Han var altid god og mild imod os, men 
var paa Kontoret om Dagen og ret ofte til Møder om 
Aftenen i Grosserersocietetet. Mormoder var meget 
dygtig i sit Hus og stærkt interesseret i al Kunst, ogsaa 
Musik; der var særlig i tidligere Tider ofte Musikafte- 
ner, som omtalt i Moders Erindringer, hvor Fader var 
den Ledende. Der igennem var det vel ogsaa, at han og 
Moder lærte hinanden at kende.

Medens jeg prøver at skildre mine Bedsteforældres 
Liv fra Moders Side, maa jeg omtale de vidunderlige
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Sommerhjem, de til de forskellige Tider havde. Først 
Krathuset« i Ordrup Krat, bygget af Bindesbøll, højst 
ejendommeligt med Altanstue med Marmorgulv, stor 
Spisestue, hvor Loftet var inddelt i Karréer af Egetræ. 
I hver af disse hang en udskaaren Frugt; det var meget 
smukt. Dagligstuen var med Ovenlys og dekoreret af 
Kunstnervennerne.

Omkring 1880 blev denne henrivende Ejendom 
skænket til min ældste Morbroder, Hans Puggaard, og 
Familien tilbragte saa Sommeren i Hellebæk, hvor Mor
fader havde overtaget et Hus som Livfæste under det 
Schimmelmann’ske Gods. Det laa højt over Øresund 
med en stenlagt Skrænt ned til Vandet. Udsigten var 
henrivende; kom man ind i Dagligstuen, var man som 
paa et Skib, man saa ikke Kysten før helt henne ved 
Vinduerne. Jeg tror nok, det var Mormoders Yndlings
sted; hun ofrede meget paa Haven og elskede at sidde 
paa en Høj, som var Fortsættelsen af en Mur, der be
skyttede Haven mod Stranden; den mindede om itali
enske Mure med Planter i Stenvaser. Og herfra saa 
hun ud paa Sejlerne, af hvilke der var mange i de 
Tider.

Lidt om min Oldefader.

Endnu vil jeg gerne fuldstændiggøre Billedet af 
mine Bedsteforældres Liv ved at fortælle lidt om min 
Oldefader. Jeg har aldrig set ham personlig, han døde 
i 1866; men jeg har altid næret en dyb Beundring og, 
jeg kan sige, Kærlighed til ham paa Grund af hans store 
Menneskekærlighed. Han kom til København som en 
fattig Dreng, der skulde bane sig en Vej selv, og han
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pinx M arstrand
Min Oldefader Hans Puggaard

brugte sine Evner saa godt, sparsommelig og beskeden 
som han var, at han efterhaanden blev Chef for det 
meget store Handelshus, der bar hans Navn. Han op
rettede ogsaa store Legater, et for ubemidlede Drenge 
og et for Piger. Drengene indlogeredes hos Familier, 
som han selv opspurgte, og han tilsaa dem selv for at 
paase, at alt var i Orden. For Pigerne var der — ja er
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der — et Hjem. Begge Legater er meget søgte den Dag 
i Dag.

Flere Maaneder af Vinteren tilbragte han og hans 
Hustru, Datter, Selskabsdame og Tjener i Italien, 
hvortil de kørte i egen Vogn. Solen tiltrak min Olde
fader, men sandsynligvis ogsaa alle de Kunstnere, som 
opholdt sig der. Naar Oldefader kom saa stærkt i Kon
takt med Kunstnerne, skyldtes det først og fremmest 
hans Ægteskab med min Oldemoder, Bolette Pug
gaard, født Hage. Hun var Datter af en i sin Tid kendt 
Købmand i Stege. Der var foruden min Oldemoder 
flere Sønner, af hvilke den mest kendte var Alfred 
Hage, der baade som Storkøbmand og Politiker spil
lede en Rolle. Oldemoder var Malerinde og en højt 
kultiveret Personlighed, der prægede de forskellige 
Hjem. Kunstnervennerne satte megen Pris paa hende 
og regnede hende med som Kollega. I Hjemmet i Rom 
samledes de om hende og min Oldefader. Mange Bille
der bestilte Oldefader hos Vennerne; mange hjalp han 
derved, og vi Efterkommere glæder os endnu daglig 
over de Kunstværker, som ptyder vore Vægge*).

Hjuleberg.

Til Erindringerne om min Oldefader hører ogsaa 
Godset Hjuleberg i Sverige (mellem Falkenberg og 
Halmstad), som han købte til sin yngste Søn, Geologen 
Christoffer Puggaard. Det var hine Tider, hvor Fædre 
bestemte over deres Børn og satte dem til »en Bestil-

*) Der er i 1888 udgivet en Bog om Hans Puggaard af Prof. H. Leh- 
mann, Øjenlægen, Broder til Orla Lehmann.
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ling«, som maaske slet ikke laa for deres Evner. Selv 
om det var en stor Gave, der dumpede ned i den unge 
Geologs Skød, passede den ham ikke, og han opholdt 
sig meget i Udlandet for sine Studiers Skyld. Han døde 
ogsaa langt borte fra Hjemmet som en temmelig ung 
Mand. Hans Hustru sad ene med 5 smaa Døtre, og da 
hun ikke kunde fortsætte Administrationen af den me
get store Ejendom, gik den over til min Morfader.

Det var et vidunderlig smukt Sted, midt i en Skov, 
omgivet af Klipper. Paa en af disse opførtes der nu en 
stor og smuk Hovedbygning af Granit, sprængt ud af 
et nærliggende Bjerg. Thorvald Bindesbøll var Byg
mesteren, og der var intet sparet paa Udstyrelsen. 
Fine Træsorter, hjemført med Handelshusets Skibe, var 
anvendt, og Marmorgrupper smykkede Vestibule, 
Gaard og et enkelt Værelse, der kaldtes »Det svenske 
Kabinet«, der helt var holdt i gule og blaa Farver. 
Jeg husker saa tydeligt den henrivende lille Bacchus af 
Holbech, Thorvaldsens Ven og Medhjælper, som kran
set med Vinløv og Druer var faldet i Søvn over sin Stav.

Der førtes nu et gæstfrit Liv, og for os var det en 
helt ny Verden, der oplod sig i det fra Nordsjælland 
saa forskellige Landskab. Ved Morfaders Død i 1888 
blev det dejlige Sted til vor Sorg solgt.



III.
UNGDOMSAAR

Min Farfars og min Fars Hjem.

A arene gik og vi blev store. Det er maaske forstaae-
ligt at Bedsteforældrenes Hjem paa Moders 

Side med de store Forhold tiltrak os mest i alle de 
første Aar. Efterhaanden lærte vi bedre at skatte 
de mere beskedne Kaar, hvorunder Bedsteforældrene 
paa Faders Side levede. Selv om der aldrig var 
Tale om Knaphed paa noget Punkt, var hele Indstil
lingen her en anden. Min yndige Bedstemoder, født 
Zinn, døde tidligt, vistnok i 1851. Hvor har jeg ofte 
ønsket at have kendt hende; hun forenede et sprud
lende Vid med den dybeste Religiøsitet, og smuk var 
hun, lille og væver med brune, spillende Øjne. I hendes 
Regnskabsbog stod anført som Udgift: 2 Daler (Sum
men kan være en anden) til Thora for ikke at rose Hart- 
mann. Thora var hendes Veninde og senere min Bed
stefaders anden Hustru. En anden Gang: saa og saa 
meget til Thora »for ikke at anskaffe en blaa »Saloppe« 
som min«. Hun vilde altsaa nok være ene om at bære 
dette Klædningsstykke. Det var et uendelig lykkeligt 
Ægteskab, og hun var gennemmusikalsk, hvad hendes 
meget sungne Sange bærer Vidne om. Hun skrev under 
Pseudonymet Fr. Palmer. Hendes Fader var Søn af
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(Efter Daguerreotypi)
Min Bedstemoder Emma Hartmann, f. Zinn.

den meget velhavende Agent Zinn, i hvis Ejendom 
i Kvæsthusgade 3, de, som før omtalt, boede. Hendes Fa
der var meget musikalsk og boede ovenover. Han kom 
ofte ned til Bedstefader med Kompositioner og nyn
nede dem paa »y«. Om hele Livet der i hendes Tid kan 
man læse i H. C. Andersens »Mit Livs Eventyr«, hvor
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Min Bedstefader J. P. E. Hartmann

der meget rørende og smukt gives et levende Billede af 
Familielivet og af Forholdet til Vennekredsen*). H. C. 
Andersen var vel nok den nærmeste Ven, men ellers 
var det Datidens Musikere, der samledes med Digtere

*) F. Eks. læses om H. C. Andersens Sorg ved hendes Død, Side 527 
til 531.
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og Forfattere. Bedstefader samarbejdede med Inge
mann, Chr. Winther, Chr. Richardt, Johan Ludvig Hei- 
ber og mange andre, Oehlenschlæger ikke at forglemme.

Børnene var alle musikalske.
Om Fader har jeg fortalt før; den næste Søn, Carl, 

var Billedhugger, og den yngste Søn, Frits, Overrets
sagfører. Den ældste Datter, Sofie, var gift med N. V. 
Gade. Det var et meget lykkeligt Ægteskab, men saa 
efter kun et Aars Forløb døde Sofie. Hans rigeste 
Blomstringstid som Komponist falder i denne Pe
riode. — Han kunde daarligt tale om hende, selv 
i de sidste Aar, Smerten over Tabet af hende var 
for stor. — Den næste Datter, Clara, var gift med 
August Winding og den yngste, Emma, med Frants 
Vedel i Søllerød, om hvis Hjem jeg har fortalt 
tidligere. De elskede alle deres Fader, ja, tilbad ham 
næsten, og der var et yndigt Forhold imellem dem. 
Sønnen Frits var nok den, der var mest for ham i de 
senere Aar, da han ofte hentede og fulgte ham til Gym
nastik, til Konservatoriet eller til Vor Frue Kirke, hvor 
han var Organist og aldrig forsømte, i hvert Tilfælde 
ikke Højmessen.

Da Bedstemoder døde, var Børnene, paa nær Sofie, 
ret smaa, og det var et forfærdeligt Slag. At Bedste
fader kom over det — tilsyneladende — skyldtes hans 
rolige, harmoniske Natur og ikke mindst hans barn
lige, fromme Tro. Hun var den, han stadig talte om, og 
ogsaa talte til paa sit Dødsleje. Føromtalte Veninde af 
hende, Thora Jacobsen, blev hans anden Hustru. Jeg 
tænker mig, at det noget var, fordi der maatte en ledende 
Haand i det store Hjem, at han gjorde dette Skridt. 
Hun var klog og morsom, og vi holdt alle meget af 
hende. Hun beundrede Bedstefader grænseløst og var
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ham en udmærket Støtte. Beundringen tog han ikke 
højtideligt.

Efterhaanden som Bedstefaders Musik blev kendt 
og forstaaet, blev hans Stilling ret enestaaende, ikke 
alene blandt Musikere og i Studenterverdenen, men og
saa i hele Folket. Talrige er de Fester, vi husker, hvor 
Æresbevisninger og Lovord regnede ned over ham. — 
Den 14. Maj, hans Fødselsdag, var en sand Festdag, 
hvor ikke alene Familien, men alt, hvad der hørte til 
Musikverdenen, Theater og Universitet, hyldede ham. 
Særlig husker jeg hans 80- og 90-aarige Fødselsdage, 
hvor Fest fulgte paa Fest i Theatret, i Casino, hvor den
gang Koncerter holdtes, i Koncertpalæet, i Studenter
foreningen og i hans eget Hjem. Betagende var det — 
jeg tror, det var, da han blev 90 — at se et Tog af 
Musikere om Morgenen komme gennem Kvæsthusgade 
med Bøgegrene i Hænderne for at hylde ham. Om 
Eftermiddagen var der stor Modtagelse, og Kong Chri
stian IX kom selv tilstede og overrakte ham Storkorset 
af Dannebrog i Brillanter med nogle hjertelige Ord. 
Bl. a. sagde han: »De er en lykkelig Mand, den popu
læreste i Danmark«, hvortil Bedstefader sagde noget 
lignende som, at det var da vor Konge! Det var et 
smukt Syn at se de to gamle, ridderlige Mænd staa 
overfor hinanden. Ja, det var straalende Dage, ikke 
mindst for os Unge. Minderne derom knytter os sam
men, og vi opfrisker dem med Glæde, naar vi mødes.

Jeg vil nu omtale de Venner, der kom i vort eget 
Hjem. Der var først og fremmest Aug. Winding, vor 
meget kære Onkel, som var gift med Faders Søster, 
Clara Hartmann, en yndig og barnlig Natur; saa var 
der Chr. Barnekow, Matthison-H ansen, Neruda, Johan 
Svendsen, N. V. Gade, hans anden Svoger, og Grieg.

Spredte Træk af mit Liv 4
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Med sidstnævnte og hans Hustru voksede Venskabet 
stærkt med Aarene; særlig i de senere Aar efter Fa
ders Død blev Baandene knyttet stærkere. I vort Hjem 
kom ogsaa ofte Henrik Hennings med sin berømte 
Hustru, Skuespillerinden Betty, Arkitekt Hans Holm, 
Holger Drachmann, Marinemaler Locher og Lange- 
Miiller. Det var jo ikke kedelige Folk, og jeg tør sige, 
at vi blev forvænte ved at være i Berøring med saa 
mange af Tidens store Mænd. Men hvor udvikler det 
dog ens Blik; og hvad mange møjsommeligt maa til
egne sig, fik vi som Gave.

Mine Søskende.

Mine Søskende og jeg var imidlertid blevet voksne 
paa nær min yngste Broder Oluf. Min eneste Søster, 
Agnete, var mig nærmest i Alder, P/2 Aar yngre end 
jeg. Hun var ualmindelig smuk, og en Blanding af Lune og 
Hang til Romantik gjorde hende ganske uimodstaae- 
lig. Vi var som de bedste Veninder, behøvede aldrig 
andre. En kort Tid var hun Skuespillerinde, efter hen
des eget brændende Ønske. Hun optraadte som »Ophe- 
lia«, »Agnete« i »Elverhøj« og i flere andre Roller. Der 
var en egen Charme over hendes Fremstilling og tillige 
noget »fjernt«, som just passede til de nævnte Roller. 
Men der var maaske lidt famlende, som gjorde, at hun 
ikke helt brød igennem og ikke fik Anledning dertil, 
da hun som 20aarig blev gift med Sceneinstruktør ved 
Operaen Julius Lehmann. Efter nogle Aars Forløb for
lod hun Scenen og døde allerede i 1902 af en ondartet 
Angina. Det var et forfærdeligt, ubegribeligt Slag for 
os alle. Det lysende, levende, kærlige Menneske laa der
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Min Søster Agnete Lehmann, f. Hartmann

i sin Brudedragt, smykket med Violer og med et for
klaret Udtryk af Fred paa det skønne Ansigt og lig
nede en virkelig Ophelia. Min Svoger giftede sig aldrig 
igen, men tog en lille Dreng til sig, den nuværende 
Overlæge Karl Lehmann, som vi synes hører helt til 
vor Familie. Julius Lehmann var meget afholdt af os 
alle, ejendommelig og klog, som han var, og han efter-

4*
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lod et stort Savn, da han i 1931 døde efter et Ulykkes
tilfælde.

Den næste i Rækken er min Broder, Johannes Pal
mer Hartmann, som er Ejer og Leder af den store, 
kendte Eksportforretning i Gent, hvorfra Palmer, Laur
bær, Oranger, Azalea og Rhododendron foruden 
mange andre Planter udføres til næsten alle civilise
rede Lande. Han er en rig og kærlig Natur med Sans 
for alt godt og skønt. Hans smukke Hjem har været 
meget skattet og søgt af Slægt og Venner i alle de Aar, 
han har boet i Gent. Under Verdenskrigen mistede han 
sin første Hustru Ellen, vor Kusine; en svær Tid var 
det, og han kunde ikke komme i Forbindelse med os. — 
Senere giftede han sig med en Datter af Stiftsprovst 
Kemp og lever et lykkeligt Liv med hende og deres 
fire Børn. Min anden Broder, Rudolph Puggaard 
Hartmann, er Ingeniør, en fin og kunstelskende Natur. 
Han har et dejligt Hjem, hvor hele Familien holder af 
at samles, og hvor en rigtig gammeldags Hygge og Har
moni hersker. Naturlighed kendetegner Hjemmet, som 
altid er aabent for Slægt og Venner. Man tager det, 
som det kan falde, men gammel Kultur ligger under 
som en fast Grundvold. Hans Hustru er født Hamme- 
rich fra Iselinge.

Min yngste Broder var Maleren Oluf Hartmann, en 
rigt begavet, meget ejendommelig Natur, med Interes
ser for Kunst, Musik, Litteratur og Historie. Skoledreng 
var han ikke skabt til at være, og han kom tidligt ind paa 
Akademiet. Senere kom han i Zahrtmanns Skole og 
gjorde en hel Sommer en Rejse til Italien med ham 
og et Par af hans Elever. Han udviklede sig 
stærkt, og i Foraaret 1907 udstillede han »Jacobs 
Kamp« paa Charlottenborg. Det vakte megen Opsigt
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Min Broder Oluf Hartmann

og blev 1910 købt til Galleriet. I Efteraaret 1909 udstil
lede han et stort Billede »Tobias med Fisken«, der skal 
helbrede hans Faders Øjne (se Tobias Bog 6. 1—10). 
Den unge Tobias bærer her den store Fisk paa Ryg
gen, ellers fremstilles han af Kunsten med en lille Fisk 
i Haanden. Billedet ejes af mig. Vi syntes alle, at hans
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Fremtid laa lys og forjættende for ham, men alle
rede i 1910 blev han revet bort paa faa Dage. Det var 
et meget smerteligt Tab for os, der alle elskede ham 
og hans fine, følsomme Natur. Efter hans Død afholdt 
Kunstforeningen en Udstilling af hans Arbejder. Der 
var en rig Produktion baade af Malerier, Raderinger 
og Tegninger, ofte med bibelske Sujetter, altid med 
Figurer i stærk Bevægelse. — I Serien »Vor Tids 
Kunst« har Leo Swane sat ham et smukt Eftermæle 
baade som Menneske og Kunstner.



IV.
FUGLSANG

Mit eget Hjem.

idt før min Konfirmation begyndte den Mand at
I j komme i vort Hjem, som jeg senere skulde knyttes 
til for Livet. Rolf Viggo Neergaard var en Søn af Amt
mand Neergaard i Ringkøbing, senere for Næstved 
Amt med Bopæl paa Lindersvold. Hans Hustru var en 
Kusine til min Bedstemoder, Emma Hartmann, f. Zinn, 
og var født Olsen. Sønnen var statsvidenskabelig Kan
didat og Ejer af Fuglsang paa Lolland. Han blev en 
meget kær Gæst i vort Hjem, og Moder og Fader be
søgte ham i hans Hjem. Senere kom min Søster og jeg 
med et Par Gange og oplevede skønne Dage med en 
Del Ungdom. Der blev spillet Komedie — jeg vår dog 
ikke blandt Skuespillerne, — der var Ture til Vands 
og til Lands. Men det alt overskyggende for mig var 
den dybe Følelse, som efterhaanden betog mig. Jeg 
mente at mærke, at den var gensidig, og i December 
1884 blev vi forlovede. Der var en meget stor Alders
forskel, 29 Aar, og Kritik var der vist nok af; men det 
ligesom angaar en ikke, naar man er sikker i sin Sag. 
Den 2. Maj 1885 stod vort Bryllup i Jakobskirken i Kø
benhavn. Biskop Schousboe viede os.

Samme Aften rejste vi til Fuglsang, som min Mand
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Bodil Neergaard, f. Hartmann

ejede, og hvad ligger der ikke i det Navn for mig: 
Ungdommens Ideal af et Sted, en Have eller Park med 
gamle, knudrede Træer og Kanaler, som fortæller om, 
at her har fordums Slægter forskanset sig. Fuglsang 
ligger paa Østlolland, midt mellem Nysted og Nykø
bing F. Der er ca. 7 km til hver af disse Byer.
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Min Mand Rolf Viggo Neergaard

Ejendommen er gammel, der siges fra Dronning 
Margrethes Tid, og i en gammel Bog »Lollands og Fal
sters Historie« af Rohde fortælles der morsomt om, 
hvorledes Munke holdt til Huse her hos en Ejerinde i de 
fjerne Tider. Tæt ved ligger et Voldsted. Her har 
sandsynligvis ligget et Kloster, inden det ældste
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»Fuglsang« set fra Parken

Fuglsang har været opført, nærmest som en Borg. Der 
er endnu Rester af Ruiner, men Stedet er delvis øde
lagt, da der er lavet en Begravelseshvælving for Ejerne 
af Fuglsang. Mine Svigerforældre og min ældste Svo
ger, som var Ejer før min Mand, hviler her i store Ege
træs Sarkofager. Ejendommen har været godt hun
drede Aar i den Neergaard’ske Slægts Eje.

En anden Hovedgaard, »Priorskov«, har fra tidli
gere Tid hørt sammen med Fuglsang. Begge Gaardes 
Jorder ligger langs med Guldborgsund, som paa det 
Sted udvides til en ret stor Bugt, som kaldes »Bred
ningen«. Med de store Enge og et Næs ved Navn 
»Skej ten«, der helt har bevaret sin oprindelige Skik
kelse med Aarhundreder gamle Ege, vilde Frugttræer, 
Tjørn og Naur samt en Mængde store Sten danner 
Landskabet en meget romantisk Ramme om Hoved- 
gaarden. Axel Olrik udlagde Navnet »Skejt« som et
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Havestuen

Sted, hvor Hestekampe i Oldtiden havde været ud
kæmpet. Det ligger uopdyrket hen, kun unge Kreatu
rer og Faar græsser under de store Træer; der er en 
Fred som faa Steder. Det har altid været et yndet Ud-
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flugtssted for os, ogsaa en Del Malere har søgt det. I det 
hele er Egnen meget rig paa Oldtidsmindesmærker, 
Langdysser, Kæmpehøje og flere pragtfulde »Jætte
stuer«.

Den nuværende Hovedbygning opførte min Mand i 
1867—68, en ret statelig Bygning i Rosenborg-Stil. Der 
er anvendt meget paa Husets indvendige Udsmykning.

Saaledes var altsaa det Sted, jeg drog ind til. Jeg 
var da lige fyldt 18 Aar. Det viser rigtig, hvor ung 
og uerfaren jeg var, at jeg ikke ængstedes for de store 
Opgaver, der laa og ventede paa mig! Jeg gik frimodig 
ind til det altsammen, og det var nok bedst saaledes. 
Let var det ikke altid, men mit lyse Sind hjalp mig 
over alt. Jeg føler mig saa fast knyttet til Stedet, er 
vokset sammen med det. Jeg elsker hver Plet og føler 
ogsaa tilfulde Ansvaret ved at være bleven sat til Vog
ter for det og for Traditionerne dér.

Huset var fra gammel Tid meget gæstfrit, og en ret 
fast Kreds var forud vant til at komme der regelmæs
sigt, bl. a. Emil Hornemann med Familie, Julius Steen- 
bergs og Windings; som man ser mest Musikere. Saa 
var der min Mands Familie og særlig hans Søskende. 
Jeg holdt meget af dem alle og morede mig over deres 
Ejendommeligheder. Meget aparte var de, men vi for
stod hinanden, selv om jeg var saa meget yngre, at de 
maaske betragtede mig som et Barn. Men den Sag ud
lignes jo med Aarene.
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Livet paa Fuglsang og Fuglsangs Venner.

Venneskaren voksede efterhaanden og fik en lidt 
anden Karakter. Jeg vil nævne nogle af dem, der sær
lig prægede vort Samvær. I 1889 gjorde min Mand og 
jeg en Rejse til Norge og tog min yngste Broder med. 
Det var en Herlighed, der aabnede sig for os; Naturens 
Storslaaethed og Blomsterverdenens Rigdom betog os. 
Min Mand var meget interesseret i Botanik, og da hans 
Syn ikke var godt, var jeg med mit skarpe Blik »hans 
Øjne«, som han sagde. Vi kørte i en lejet Vogn. Fra 
denne saa jeg hver Plante og mange for os ukendte 
Blomster, og vi standsede for at tage dem med for 
senere at bestemme dem, naar vi holdt Rast. Det var 
saa rørende at se den Glæde, der lyste ud af min 
Mands Ansigt ved hvert Fund, og man vil forstaa, at 
Glæden derved ikke blev mindre for mit Vedkom
mende.

Jeg husker en yndig Blomst, »Fjelddronningen« 
kaldte de den. Den bar lange Stængler med hvide Blom
ster og sad indeklemt i Fjeldsprækker, som den hang 
ud fra, og saa fantastisk smuk ud.

Mange lyse Minder har jeg fra den Tur. Dette frie 
Liv, hvor vi holdt, naar vi havde Lyst, spiste forskellige 
Steder og hver Nat sov et nyt Sted, var en Kæde af 
Oplevelser.

I Eide ved Hardangerfjordens Udgangspunkt var 
der et lille Ophold, og vi lagde da Mærke til en Familie, 
et stærkt kunstnerpræget Ægtepar og to yndige 
Drenge paa ca. 5 og 8 Aar. Mindst anede vi, at de 
skulde blive vore Venner for Livet.

Vi gik om Bord i Damperen og stod af i Ullensvang, 
hvor vi havde lejet for ca. 3 Uger. De gjorde det
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samme. Vi kom til at sidde ved samme Bord, men talte 
slet ikke med hinanden, da deres Sprog var Tysk, og 
vi generede os for vore daarlige Kundskaber i dette 
Sprog. Endelig en Dag spørger Manden: »Kender De 
Emil Hartmann i København?« Saa var Isen brudt. Fa
milien hed Rontgen og boede i Amsterdam. Fader 
kendte ham fra Leipzig, og senere havde han boet hos 
Rontgens i Amsterdam under en Koncertrejse. Han var 
af en kendt Musikerslægt i Leipzig og hans Hustru var 
svensk, født Amanda Meyer og en udmærket Violin
spillerinde. Nu gik det glat med at gøre Bekendtskab; 
de var mageløs elskværdige, og de spillede flere Gange 
for os og andre af Hotellets Gæster. Vi gjorde Ture 
sammen, bl. a. til den pragtfulde Vøringfos. De viste 
sig at være meget intime Venner af Griegs, og de kom 
paa Besøg dér en Dag, hvor vi drak Hardangerøl, alle 
af samme Krus, ikke just noget for vor Smag. Det var 
dejlige Dage i den yndige Natur med de mest pragt
fulde Frugttræer, særlig var Kirsebærrene store og 
søde som ingen andre Steder. Alle de smaa Flækker 
ved Fjorden ligger jo lunt dækkede til alle Sider af høje 
Fjelde! Overfor os knejsede Folgefonnen og Buarbræ 
med lysende Sne paa Toppen.

Det var en Oplevelse om Søndagen at se Baadene 
komme fra alle Steder med de søndagsklædte Kvinder 
for at søge Kirken. Bag om den lagde de sidste Haand 
paa Værket, ordnede det store, karakteristiske Hoved
tøj »Skaut« og de fine Forklæder, før de gik ind i Kir
ken. Der var en Alvor og Stemning over det hele, som 
jeg aldrig glemmer. Vi fik ogsaa Lejlighed til at høre 
Hardangerfelen, spillet af en kendt Mester paa det 
Omraade, Lars Kinsavik; han var tillige en Kunstner 
paa Træskæringens Omraade og en fin Mand.
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Det var i det hele lyse og gode Dage, vi tilbragte 
dér blandt Venner, og i Afskedens Stund lovede vi at 
besøge hinanden. Allerede næste Sommer kom Fami
lien Rontgen til os, og det blev Tradition frem gennem 
Aarene, at mindst en Maaned tilbragtes paa Fuglsang. 
Efter ca. 3 Aar døde den betydelige, elskelige Amanda 
Rontgen, som altid, hvor hun kom, blev et Midtpunkt, 
trods sin Beskedenhed og absolute Mangel paa at gøre 
sig gældende. Men hele hendes Væsen udøvede denne 
Magt. Det Aar, hun døde, kom Rontgen ikke, men 
ellers fortsattes Traditionen frem gennem Aarene, saa 
vidt jeg husker ubrudt, indtil Verdenskrigen satte en 
Stopper for Rejser i nogle Aar.

Rontgen giftede sig anden Gang med en Hollæn- 
derinde, som ogsaa blev vor meget kære Ven. Hun var 
en dygtig Klaverspillerinde og en fin Musiker. De to 
Drenge, vi lærte at kende som 5- og 8aarige, voksede 
ind i Hjertet paa alle, som traf dem. Den ældre, Julius, 
kaldet Lula, er Violinist, den yngre, Engelbert, Cellist, 
ganske fremragende. Han lever nu i New York, hvor 
han er Koncertmester ved Metropol Operaen. Naar 
tilføjes, at der ofte med Familien fulgte fremmede 
Kunstnere paa Musikens Omraade, forstaar man, at vi 
ligefrem svælgede i Musik. Det var dem en Livsfornø
denhed at musicere, ikke noget Offer.

I Rontgens andet Ægteskab fødtes 4 Sønner, som 
alle er Musikere paa én nær, der er Arkitekt. Det var en 
Glæde at følge deres Udvikling, og efter Krigen fort
sattes Besøgene fra 1918 hver Sommer indtil vor kære 
Vens Død. Han var en rig og impulsiv Natur, fin og 
kultiveret, god og altid parat til en Spøg. Alle vi, som 
har kendt ham, takker for de rige Minder, vi skylder 
ham.
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Selvfølgelig har vi besøgt Familien adskillige Gange 
i Amsterdam, hvor vi deltog i Koncertlivet og ogsaa 
blev taget med i deres Vennekreds. Det første Besøg 
var vist i 1898, hvor Maalet ogsaa var den store Rem- 
brandtudstilling. Det var en Oplevelse rigtig at studere 
den herlige Samling, som fra alle Lande var samlet der. 
Et andet Aar var der Beethovenfest en Uge eller mere 
i Træk, hvor alle 9 Symfonier, flere Ouverturer og Vio
linkoncerten samt Klaverkoncerten Nr. 5 i G-Dur blev 
opført under Mengelberg. Rontgen spillede Klaverpar- 
tiet i Koncerten. Under et tredie Besøg var Grieg og 
Nina Grieg Rontgens Gæster, og Grieg havde en Kon
cert med Cellisten Casals som Solist ved Udførelsen 
af hans Sonate. Ja, hvor knytter der sig mange rige 
Minder til de Ophold i Holland, ikke mindst fra Ud
flugter til de smaa, morsomme Landsbyer, hvor de fle
ste endnu gaar i Nationaldragt, og hvor Kanalerne 
danner Samfærdselsforbindelse.

Efter Rontgens Død har hans Hustru ikke besøgt 
mig, men Sønnerne, særlig Lula Rontgen med Familie, 
har hørt til de faste Medlemmer blandt Sommer
gæsterne paa Fuglsang. Alle de andre paa nær en har 
besøgt mig adskillige Gange med deres Hustruer, og 
Musiklivet trives som før i Tiden. Det er dejligt at 
samles om, og jeg kan aldrig være taknemmelig nok 
for, hvor megen Musik jeg, og vi alle, har lært at 
kende, særlig al god Kammermusik. Vi havde den Sorg 
at faa Budskab om Fru Mien Rontgens Død i August 
1940, en af de kæreste af vore Venner er med hende 
gaaet bort.

Af Musikvennerne har Carl Nielsen og hans Hustru, 
Billedhuggerinde Anne Marie C. N., betydet meget for 
os. De har været meget skattede Gæster. Carl Niel-
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sens ejendommelige, oprindelige, urkraftige Tempe
rament charmerede os alle, og han udviste en Trofast
hed i Venskabet, særlig naar trange Tider indtraf. 
Ved min Broder Olufs Død skrev han et meget smukt 
Stykke for Strygere, som første Gang blev spillet ved 
hans Begravelse. Det er senere brugt ved slige Lejlig
heder. Mange morsomme Episoder knytter sig til Min
derne om de to Venner; ingen var saa dristig og op
findsom paa vore Sejlture, og hans Hustru foranstal
tede Tyreopvisninger for at se Dyret i de forskellige 
Stillinger. Hun opholdt sig meget i Staldene, hvor hun 
modellerede eller blot observerede. Carl Nielsen var 
uforlignelig til at fortælle om sine Oplevelser, han var 
født Komiker, men bagved laa en dyb Alvor og Higen 
efter at trænge til Bunds i aandelige Problemer. — 
Telmanyi er fremdeles en kær Gæst, og Johanne Stock- 
marr en god Veninde af os alle.

Det vil blive for meget at nævne alle Musikere, der 
har gæstet Fuglsang. De kæreste Minder har jeg om 
Bedstefaders Besøg og om Edvard og Nina Griegs. 
Asger og Angul Hammerich var vore gode Venner; 
Asger kom i en lang Aarrække hver Sommer fra Balti- 
more, hvor han var Direktør for Peabody-Konserva- 
torium.

Ved at nævne ham vil jeg omtale, at han syntes, min 
Sangstemme var en Uddannelse værd, og han mødte saa 
trofast hver Dag Kl. 11 for at synge med mig. Vi gen
nemgik en Mængde Arier for at faa Stemmen frem, Op
gaver, der egentlig laa over mine Evner. Det morede 
mig selvfølgelig meget, og jeg var efterhaanden aktivt 
med i det Koncertliv, der udfoldede sig hver Aften. 
Han satte ogsaa igennem, at jeg kom til Paris for at 
faa Undervisning af Mm. Artot de Padilla, en af sin Tids

Spredte Træk af mit Liv 5
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største Sangerinder. Jeg tror, det var første Gang i 1898. 
Hvor kom jeg til at elske hende. Hun var fra Bryssel og 
Typen paa en Flamlænder, jovial, morsom, forstaaende 
og kærlig som en Moder. Første Gang rejste Moder med 
mig, og vi boede paa Hotel; andre Gange, vel nok tre 
eller fire, boede jeg hos hende og hendes Mand i deres 
smukke, lille »Hotel« ved Pare Monceau. Jeg arbej
dede meget, og det var et mægtigt Repertoire, der op- 
hobede sig; hun havde samme Metode som Hammerich: 
at begynde med de vanskeligste Ting (saa det me
ste faldt let bagefter). Der var to yndige, unge Døtre, 
Carmen og Lola, der begge sang. Lola blev senere ansat 
ved Operaen i Berlin og var en meget skattet og hen
rivende Fremtoning. Det var en meget interessant Tid 
for mig, mange kendte Mænd kom i Hjemmet, bl. a. 
Boito, Verdis Medarbejder ved Udarbejdelsen af hans 
Operatekster. Han var Komponisten til Operaen »Me- 
fistofeles«. Ligeledes Gaillard, en i sin Tid kendt Bas
sanger, men som nu var Leder af den store Opera. Han 
var Husven, og der faldt adskillige Loger af til Mm. 
Artot og hendes Elever, hvad der jo var uhyre mor
somt. Det blev et Venskab for Livet, jeg sluttede med 
de kære Mennesker. Padilla var en ægte Spanier, en 
enestaaende Sanger, f. Eks. som Barbér’en og Léporello 
i Don Juan; men paa den Tid var han noget svækket og 
forkalket. Han kunde godt tage en Vogn for at købe 12 
Appelsiner og saa komme stolt hjem med dem og for
tælle, hvor fordelagtigt han havde købt. Men charme
rende var han i de første Aar.

Det blev ogsaa indrettet saaledes, at jeg det ene Aar 
skulde følge med til Biarritz, hvor Familien boede i en 
storVilla om Sommeren. Jeg havde saa den store Glæde, 
at min Mand og min Søster kom ned og rejste med
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dertil, hvor vi blev mindst en Maaned. Det var en skøn 
Egn, kun skilt fra den spanske Grænse ved et smalt 
Bælte. Vi tog Ture derover fra den lille, gamle, franske 
By Hendaye til Fuenterrabia, var endog til en Tyre
fægtning i Pamplaua. Det var noget af det mest uhygge
lige, jeg har været med til. Agnete og jeg overværede 
da ogsaa kun den første Tyrs Drab. Pragtfuldt var Sce
neriet, og de smukke Toreadorer tog sig ud; men vi 
syntes, de saa raa ud, og vi fik i det hele en Modbyde
lighed for den Slags Skuespil. Det maa jo holde et Folk 
nede i Raahed, saa længe de Fester er deres største 
Glæde. 1 Menneske, 6 Tyre og 24 Heste dræbtes ved 
den Lejlighed.

Vi havde ellers mange pudsige Scener paa Hotellet i 
den lille, meget sydlandske By. Blot det at se Damerne 
hænge ud over Balkonerne i Natdragt, da der om Nat
ten var Optog af de arme Heste eller af unge, vordende 
Toreadorer, som øvede sig med ufarlige Vaaben paa 
dertil indkaldte unge Tyre, var et uvant og ejendomme
ligt Skuespil.

Jernbaneturene i Spanien var ogsaa noget for sig! 
1ste Klasse havde vi; men der blev stoppet alle mulige 
Mennesker ind med en mægtig Bagage, f. Eks. levende 
Høns, Faarekroppe o. s v.; men det forøgede jo Char
men. At man ikke kunde stole paa Togenes Afgang til 
angiven Tid, var en Selvfølge.

Mange Aar senere besøgte Mm. Artot med Døtre os 
paa Fuglsang, Padilla var da anbragt i et Hjem, da han 
var utilregnelig. Hun var en meget taknemmelig og nem 
Gæst og sad mest ude i Luften. Med min Sang gik det 
fremad i de Aar. Ni Maaneder ialt lærte jeg hos hende, 
senere fortsatte jeg med Romancelitteratur, og det var 
dejlige Stunder, naar jeg med Rontgen gennemgik Schu-

5*
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bert, Brahms, Schumann, Sinding, Lange-Miiller, Reger 
og Strauss!

Der sluttede sig lidt efter lidt en fast Kreds om Mu
sik- og Friluftslivet paa Fuglsang, som ved sin Beliggen
hed frembyder saa gode Muligheder for Sejlsport og 
Udflugter. Der var mine Nærmeste og blandt dem min 
Fættersøn, Niels Rudolph Gade, Organist ved Herlufs
holm. Han var en ualmindelig fin og rig Musikbegavelse 
og dertil retlinet og elskværdig. Han havde en pragt
fuld Baryton og spillede, hvad der blev sat for ham. 
Ofte har han glædet og moret os med sine Improvisa
tioner, og blandt andet var han en Mester i at opføre 
hele smaa komiske Operaer, som han i Øjeblikkets In
spiration fremførte, og hvortil han selv sang alle Rol
lerne. — Det var en stor Sorg for os alle, da han døde, 
kun 50 Aar gammel.

Min Mand var aldrig gladere, end naar Huset var 
fyldt, og han elskede at samle de Unge om sig i sin 
Stue, efter at Koncerten var forbi. De fortæller endnu 
om Hyggen og de lyse Minder fra disse Samvær og om 
hans Forstaaelse af dem. Han var i det hele en vidt
favnende Natur med store Interesser. Musik havde 
hans største Kærlighed, men ogsaa Litteratur var han 
meget inde i. Flere Aar studerede han ikke alene hele 
Shakespeare paa Engelsk sammen med Biskop Monrad, 
men ogsaa Shakespeares Forløbere. En Aften om Ugen 
kørte han til Nykøbing, hvordan Vejret end var, og 
Arbejdet interesserede dem begge; der var jo rig Lej
lighed til Samtaler om det læste, baade historisk og 
æstetisk. Alle aandelige Spørgsmaal optog min Mand 
meget, der var en Trang til at fordybe sig i alt, hvad 
der hører den usynlige Verden til.

Dette forhindrede ham ikke i at staa med begge
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Fødder paa Jorden og interessere sig levende for alt, 
hvad der foregik i Verden og i vor Kreds. Altid var han 
rede til at hjælpe, ikke mindst de smaa i Samfundet.

Det er ikke saa let for mig at bedømme eller skrive 
om den, der har staaet mig saa nær; men een Ting tør 
jeg fremkomme med: en saa ideelt anlagt Natur, saa 
ren i sin Tankegang, skal man lede længe efter. Og saa 
var han det mindst snobbede Menneske, man kan tænke 
sig, ganske ens overfor alle og fjern fra Forfængelighed 
og Æresyge.

Einar Prip.

En stor Begivenhed for min Mand var Mødet med 
Einar Prip, hvis Gerning han længe havde beundret, 
ligesom han var stærkt interesseret i al ydre Mission. 
Jeg husker den Glæde, der lyste ud af hans Ansigt, da 
han engang hos min ugifte Svigerinde, Marie Neergaard, 
havde truffet Einar Prip. Han havde efter deres Sam
tale indbudt ham til Fuglsang, og Einar Prip sagde se
nere til mig: »Jeg plejer ikke at reagere overfor Ind
bydelser af den Art, men her var jeg ikke i Tvivl om, at 
denne skulde jeg ikke være overhørig.« Han og hans 
Hustru kom da ogsaa og besøgte os, dog kom han før
ste Gang alene. Min Mand var lykkelig og meget op
taget af Besøget. At det fik Betydning for mig, forstod 
jeg først rigtigt senere. — Jeg havde aldrig sluppet 
Gud, men det hele var mig saa taaget og uvirkeligt; det 
var ikke Liv for mig. Jeg søgte og længtes og fik nogle 
Aar tidligere det første egentlige Stød igennem en 
Gudstjeneste i Nykøbing Kirke, hvor Ricard talte som 
Gæst. Noget saadant havde jeg aldrig været ude
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for, og jeg søgte hans Kirke, den Gang Johannes’ og 
senere Garnisons, hver Gang jeg havde Lejlighed der
til. Jeg vil altid være taknemmelig for, hvad jeg der
igennem oplevede. Imidlertid knyttedes Venskabet med 
Einar Prip fastere og fastere, og jeg kom til at se ind 
i en ny Verden, selv om der manglede meget i Klarhed. 
Dybest følte jeg, hvor meget jeg manglede under Syg
dommen før og Sorgen over min Mands Bortgang i 
1915. Jeg følte mig saa raadløs og uden Midtpunkt. Jeg 
havde jo nok tænkt mig, at det maatte komme en Gang, 
men det er saa helt anderledes, naar Virkeligheden er 
der og man staar ene. Hele Livet skal forandres og læg
ges om, og hele Ansvaret hviler paa en selv. I saadant 
et Øjeblik er det godt at erfare, at man ikke er ene, og 
det var, hvad Einar Prip hjalp mig til at forstaa, og der
for fik hans Venskab saa stor Betydning for mig.



V.
SOMMERLEJRE OG SØNDERSKOVHJEMMET

Sommerlejre.

n svær Tid gik jeg i Møde med alle de Forpligtelser 
og hele det store Ansvar. Men en rig Tid blev det 

ogsaa, og jeg har meget at takke for, selv om jeg har
haft store Skuffelser. En ny Periode af mit Liv begyn
der nu, og jeg synes at kunne se, at jeg Skridt for Skridt 
er ført ind i den. Jeg prøvede at kaste mig ud i noget 
nyt Arbejde for at faa Indhold i mit Liv, og Trangen 
til at »gøre noget for nogen« laa dybt i mit Sind. Det er 
aldrig svært at finde et eller andet Omraade, hvor en 
Indsats kan gøres, og saa fik jeg da gjort Begyndelsen.

Jeg har altid hadet ubenyttede Muligheder, og 
jeg begyndte nu at kaste mine Øjne paa en stor, 
gammel Lade, som laa nede ved Guldborgsund, og 
hvor Kornet i sin Tid blev samlet fra Godsets Fæstere 
for derfra at udskibes paa Pramme. Broen over Guld
borgsund eksisterede endnu ikke. Kunde denne Lade 
ikke komme til at gøre Gavn? Jeg havde altid interes
seret mig for at faa Børn ud paa Landet om Sommeren, 
og vi havde haft mange Feriedrenge baade hos os selv 
og omkring i dertil egnede Hjem. Hvad om nu Laden 
kunde benyttes til Feriehjem eller Sommerlejr og i Ste
det for at staa og forfalde og se mørk og skummel ud
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kunde fyldes med Liv og Sol og bruges til Drenge fra 
København?

Der blev talt med en Tømrer, men han rystede paa 
Hovedet og sagde, at det var umuligt og alt for dyrt. 
Men jeg gav heldigvis ikke op, støttende mig til det her
lige gamle Egetømmer, som bar Bindingsværket. Mere 
lystseende Haandværkere kom til, og i 1917 stod Lejren 
færdig, pudset hvidt og med Tømmeret tjæret sort, en 
Sovesal ovenpaa til ca. 50, et Lederværelse, og neden
under en mægtig Spise- og Opholdsstue, hvor Stolperne 
stod som Søjler og gav det hele et morsomt Præg. Saa 
var der et stort Køkken, og det blev forsynet med alt, 
hvad der hører til af Gryder, Pander o. s. v. samt Spise
grejer til 60. Senge blev tømret og malet blaa, Madras
ser stoppet og Knager sat op.

Selv var jeg som Fisken i Vandet under alt dette, og 
Fuglsangs Gæster blev smittede og hjalp med at sætte 
paa Plads. Jeg ser endnu for mig min kære Fætter, 
Overlæge Hartmann, bære den ene Madras op efter den 
anden paa sin Ryg. Forinden Lejren var færdig, havde 
jeg, paa Einar Prips Raad, henvendt mig til K. F. U. M. 
i København og givet dem Dispositionsret over den. Vi 
gik sammen op til nuværende Provst Hee Andersen, 
som dengang var Sekretær, og forelagde ham Sagen. 
Det var meget spændende, hvordan det vilde gaa, og 
dengang tænkte jeg næppe, at Tilslutningen vilde blive 
saa stor, som den er bleven. Ja, den blev saa stor, at jeg 
3 å 4 Aar senere indrettede en Lejr Nr. 2 paa Priorskov, 
hvor det samme var Tilfældet, at et Hus laa hen uden 
at blive benyttet. Det var et udmærket, ret stort, grund
muret Hus, oprindelig indrettet til Polakker i den Tid, 
da Landbruget maatte indkalde dem til Roerne.

De to Lejre har været til megen Glæde og forhaa-
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Sommerlejren »Fuglsang«

bentlig til Hjælp for Tusinder af Københavnerdrenge 
og unge Mennesker, og Glæden har paa min Side ikke 
været mindre ved at kunne hjælpe dem til Landophold 
og god Paavirkning. Det er en Oplevelse at følge deres 
Liv og føle den Tillid, de har til en. I de første Aar 
havde jeg alle Holdene til Chokolade i Fuglsangs Have 
og var selv meget ofte nede hos dem, og mange smukke 
Minder har jeg fra Afskedsfester, naar der var pyntet 
med Grønt og Blomster og kulørte Lamper. Forvent
ning og Spænding var malet i alle Ansigter. Af og til 
opførte de en lille Komedie til stor Fornøjelse for dem 
selv.

Efterhaanden ser jeg dem mindre; det kniber med 
at faa Tid, men jeg følger dem dog stadig med den 
største Interesse.

Lejren ved Priorskov har ogsaa været benyttet af 
min Ven Falk Hansen og hans Venner, de Arbejdsløse. 
Det har været Fest, og særlig har Besøgene paa Fugl-
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sang og en Aften i Thoreby Kirke, hvor Stiftsprovst 
Ussing har talt 3 å 4 Gange, præget sig i deres Sind, som 
har deltaget. Der har været Musik af gode Kræfter 
eller af et udmærket Mandskor »Brage« fra Nykøbing 
F. — Bagefter har vi været samlede til Kaffefest i mit 
lille »Menighedshjem«, en gammel Rytterskole, som 
ligger oppe i Thoreby lige ved Kirken. Saa kørtes der 
hjem paa lange Vogne fra Priorskov, men forinden 
havde der lydt mange gode Vidnesbyrd om Lejrens 
Betydning for den enkelte og mange rørende Taksigel
ser for den lille Fest.

Fuglsangs-Lejren ved Guldborgsund har ogsaa 
mange Gange været fyldt af smaa Børn fra Menig
hedsbørnehaver i København. De er under Skolealder, 
fra 2 til 6 Aar. Der blev givet Liv og røde Kinder til 
mange Smaafolk fra de mørke Gader.

I 1934 brændte den store Lejr ved Uforsigtighed 
af en farende Svend, der sandsynligvis har overnattet 
dér. Den blev saa bygget op igen, da det meste af det 
gamle Egetømmer stod som Støtter op af Ruinen. Men 
de var gode nok til atter at bære Byrden af Mursten og 
Kalk. Der blev foretaget enkelte Moderniseringer, og 
der blev sat et højt Straatag paa, hvad der gjorde Byg
ningen meget smukkere. Der blev nu ogsaa Sygeværelse 
og »Tantestue«. De Kvinder, der fulgte med som Hjæl
pere, maatte før bo i Huse i Nærheden, hvad der ikke 
var saa godt. I Juli 1935 blev den atter indviet af Falk 
Hansen, og glade Drenge indtog den straks.
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Johannes Munck.

I 1919 fik jeg Gang paa Gang Tilskyndelse til at gøre 
noget for dem, der intet Hjem har, de, som vandrer paa 
Landeveje, de, som kommer ud af Fængsler og som in
gen tør tage i deres Brød, før de er prøvede. Min In
teresse for dem, der lever paa Skyggesiden, var ikke 
af helt ny Dato; allerede som 10 å 12 Aars Pige fik jeg 
Lov til at gaa med en gammel Dame langt ude i Fami
lien til Kvindefængslet paa Kristianshavn, hvor hun 
havde en Gerning. Jeg vilde saa gerne besøge nogle af 
de Kvinder, som sad dér for at sone; det var mig natur
ligvis ikke klart, hvorfor — jeg havde blot Trang til at 
være god imod dem. Vi besøgte bl. a. en yngre Kvinde, 
som var Barnemorderske, og jeg husker den Uhygge, 
blandet med Medlidenhed, jeg følte ved at være i hen
des lille Celle, som var saa pænt holdt.

Det var en ringe Begyndelse, men vel dog et Fin
gerpeg. Mange Aar efter spurgte jeg engang Einar Prip, 
som paa Grund af Verdenskrigen var tvunget til at 
blive hjemme en Tid og som derfor rejste meget om
kring og talte. »Hvor har der været størst Hørelyst, 
hvor var det rigest at tale til Folk?« Han svarede først: 
»I Horsens Tugthus,« men lidt efter sagde han: »Nej, 
paa Møltrup.« Han fortalte mig da om den velsignede 
Gerning, der øvedes dér af Pastor Johannes Munck, 
før Fængselspræst ved Vridsløse, og hans Hustru. I 
Grunden gjorde det ikke særlig Indtryk paa mig 
endnu, men det laa og ulmede, og mærkeligt var det, at 
jeg stødte paa Tanken om disse Hjemløse hvert Øje
blik, og det blev mig klart, at der laa en Opgave, som 
jeg ikke kunde være overhørig.

Jeg læste om al Slags Oprejsningsarbejde blandt



76

dem, og Planen modnedes. Jeg vidste, den vilde vække 
megen Modstand, men jeg vidste ogsaa, at jeg vilde 
overvinde den. Endog Einar Prip, som dog var for- 
staaende overfor alt kristeligt Arbejde, syntes, Opga
ven var for svær, og foreslog mig hellere at lave et 
Hjem for unge Piger, der var kommet paa gale Veje, 
men dertil følte jeg mig slet ikke kaldet. Jeg kendte 
ikke Joh. Munck, men skrev til ham og bad om en 
Samtale med ham, naar han kom til København. Der
med begyndte et Venskab, som har bragt mig uendelig 
meget og varede ved til hans Død. Han raadede mig 
til, før jeg tog nogen Bestemmelse, at komme til »Møl
trup« om Sommeren og prøve paa at sætte mig ind i, 
hvad det var, jeg indlod mig paa.

Jeg tog imod Indbydelsen, og det var med mærke
lige Følelser og stor Spænding, at jeg, efter en besvær
lig Rejse, naaede Bestemmelsesstedet og kørte ind paa 
den store Gaardsplads gennem Porten, som forbandt 
Længerne. Modtagelsen var hjertelig, og jeg blev straks 
betragtet som hørende til den »store Familie«. Indtryk
ket var et af de største, jeg har oplevet! At se Pastor 
Munck og hans Hustru, bogstavelig som Fader og Mo
der for hele den store, brogede Flok uden en Tanke 
paa sig selv, uden egentligt Familieliv! Dette kan kun 
praktiseres, naar Gud staar bagved og giver den for
nødne Frimodighed fra Dag til Dag. Joh. Munck var 
en lys og frejdig Natur, som indgød den største Tillid, 
men ogsaa Respekt. Mærkeligt, hvor han forstod at 
vende selv de vanskeligste Situationer med en Spøg, 
saa det komiske i dem traadte frem.

Der var Plads til ca. 80, og der var samlet en Skare 
af alle Samfundslag og af de mest forskelligartede Ty
per. Jeg levede nu med dem i en Uges Tid, var med til
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Johannes Munck

Morgenmaaltid og en kort Andagt, delte alle Maaltider 
med dem og gik rundt og gjorde Observationer og talte 
med en Del af »Sønnerne«, som de kaldtes. Ofte er de 
meget aabne og vil gerne fortælle; om man altid kan 
stole paa dem, er en anden Sag. Men man kan ikke 
andet end holde af de Mennesker, naar man giver sig
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af med dem, det har jeg erfaret fremefter i Tiden, og 
den Følelse hænger ved. Er der saa en lille Overdri
velse eller en Løgn med i Fremstillingen, maa vi huske, 
hvorfra de fleste kommer, hvor belastede de er med 
Arv, hvor haardt Livet har taget paa dem, og saa maa 
vi ikke stille de samme Fordringer til dem som til os 
selv og dem, der har levet paa Solsiden.

At jeg fik mange dejlige Samtaler med Joh. Munck, 
behøver jeg næppe at anføre; og han gav mange Oplys
ninger og Idéer, selv om han bestandig stod med nogen 
Ængstelse overfor min Plan om at danne en Aflægger 
af Møltrup*). Paa Møltrup samledes alle om Aftenen 
paa Salen, hvor der blev sunget og holdt Andagt af 
Joh. Munck, klart, enkelt og varmt. Det var betagende 
at høre den store Skare synge og se de lyttendes An
sigter. Præstens Stue stod altid aaben for hans Venner, 
ja, selv om han laa til Sengs, var der »aabent Hus«. — 
Jeg mindes en Aften, jeg havde faaet Lov til at traktere 
Vennerne med Chokolade og Brød, dog skulde jeg ikke 
nævnes som Giver. Der blev dækket op i den pragt
fulde, gamle Lindeallé i Haven, og vi samledes alle til 
Fest. Det var naturligvis Joh. Munck, som skabte den 
og ved Oplæsning af et dertil passende, smukt Digt og
*) Jeg anfører her et Brev, som han skrev senere (1917), da min Be

slutning var taget. Det viser, at han ikke tilskyndede mig til 
Foretagendet, selv om han inderst inde frydede sig ved Tanken om,, 
at et saadant Hjem skulde opstaa: »Jeg tror, at jeg nøje ved, 
hvad det er, De ønsker: En Plantning, som De kunde tilse og 
glæde Dem over, som De kunde hegne cg skærme og give saa 
gode Vækstbetingelser, som et kærligt Hjerte formaar, — men 
tror De, at De kunde taale at se, at Halvdelen af Træerne gaar 
ud og alle de visne Blade og tørre Grene? »Vore« Mennesker er 
ikke som Træerne i Fuglsang St< rs' < v! — Imidlertid — inderlig 
velkommen paa Møltrup, og vi glæder os til Deres Komme!«



79

ved sin Tale satte Stemningen op, saa et uforglemme
ligt Minde knytter sig til hele Scenen.

Jeg spurgte ham en Dag, om han havde oplevet, at 
der var fuld Redning for hans »Sønner« uden gennem 
en Omvendelse. Han svarede, at det mente han ikke, i 
ethvert Tilfælde ikke noget, der holdt; selv om de 
kunde blive dygtige og faa en Gerning, laa Faren for 
Fald altid og lurede.

Jeg rejste fra Møltrup, optaget af alt, hvad jeg havde 
set og erfaret. Først og fremmest dette, at Mennesker 
kan glemme sig selv og alt, hvad der hører til Livets 
Bekvemmeligheder, for at gøre ulykkeligt stillede del
agtige i det, som bærer i Liv og Død. — Men inden jeg 
fortæller videre om mine Planer, maa jeg have Lov at 
tilføje endnu nogle Erindringer om Joh. Munck. — Det 
var ikke sidste Gang, jeg besøgte Møltrup. Jeg var der 
flere Gange, og vort Venskab blev fastere og fastere 
knyttet. Ogsaa til Fuglsang kom Muncks adskillige 
Gange.

Efter Muncks Sølvbryllup, som jeg fik Lov til at 
være med til, bad de, om de og deres Børn maatte be
søge mig lige efter. Det var en Fest, men den sidste! 
Ikke længe efter blev Joh. Munck syg og lagt ind paa 
Herning Sygehus. Jeg stod stadig i Forbindelse med 
Sygehuset og fik Hilsener fra ham gennem hans Datter, 
som plejede ham. »Sig, at jeg gerne vilde have, at det 
var Petersen, der kom med min Mad,« var noget af det 
sidste, han lod mig sige, ægte Muncksk, altid parat til 
en Spøg. Petersen var den gamle Tjener paa Fuglsang. 
Af det sidste Brev, jeg fik fra ham, gengiver jeg et 
Stykke, som giver et levende Indtryk af ham: »------Jeg
er nu oppe den halve Dag og befinder mig ganske vel —
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saa jeg kan vel vente Operationen en Gang i næste 
Uge. — Jeg er blandt gode og kærlige Mennesker, og 
jeg faar mange Beviser for, at mine gamle Drenge gerne 
vil glæde mig og sige mig Tak, saa jeg kan jo sagtens. 
En af dem skriver, at han, da han fik Efterretningen, 
lagde sig hen paa sin Seng og gav sig til at græde, saa 
hans Kone spurgte ham. »Men hvorfor græder du dog?« 
Min kære Jens Banker sender mig et Brev med Over
skrift: Kære Ælskede Fader! Han har vist ikke skrevet 
et Brev i mange Aar, men nu maatte han til det. Og saa- 
dan kunde jeg blive ved. Man har let til Taarer overfor 
sligt! Ser du, Bodil, jeg er mange Gange blevet overvur
deret, særlig har de senere Aar været rige paa den Slags, 
og du har jo forresten ogsaa været med i Koret. Du 
synes jo, at jeg ofte undervurderer mig selv, men det 
gør jeg nu ikke. Dog er der een Ting, jeg ikke vil under
vurdere, og det er den Naadegave, som Gud har givet 
mig, og som jeg gerne vil bruge i hans Tjeneste: Let
heden til at kunne vinde Mennesker og derved Lejlig
heden til at kunne være noget for dem....«

Det var nok Galdesten, der gav Anledning til, at 
han kom paa Hospitalet, men Dødsaarsagen var lige
frem et sprængt Hjerte! Det maatte bære paa altfor 
mange Byrder og Synder. Jeg syntes, Verden blev fatti
gere, da Meldingen om hans tidlige Død indtraf; han 
var ikke langt over de 50.

Joh. Muncks Begravelse, som jeg naturligvis tog over 
til, var en Fest, trods den store Sorg og Vemod. Det var 
en smuk, sen Efteraarsdag, Baaren blev sat ud i Haven 
ved Begyndelsen af den gamle Lindeallé, og Blomster 
dækkede som et Tæppe Plænen og Gangene. En meget 
stor Sørgeskare strømmede til fra alle Kanter, og efter 
Højtideligheden bar Muncks »Sønner« Baaren hen til



81

den pyntede Vogn. Vi fulgte saa alle til Fods, syngende 
hele Vejen op til Timring Kirke, hvor Møltrups Grav
sted laa. Han kom til at hvile ved Siden af sine to først 
afdøde »Sønner«. Hele Dagen var præget af Højtid! 
Underligt saa fredfyldt en virkelig kristen Begravelse 
kan være i Forhold til en konventionel eller en, hvor 
Sorgen tager Magten. — Dog, det er maaske ikke saa 
underligt.

I Forbindelse med Møltrup og Joh. Munck maa jeg 
endnu nævne hans Søster, Charlotte Munck, som blev 
min meget gode Veninde. Hendes store Stilling paa 
Bispebjerg Hospital, hvor hun var Forstanderinde, kræ
vede meget og gav hende ikke Tid til at være sammen 
med sine Venner, men hvor var de Stunder festlige, 
naar vi mødtes; altid var hun den Ydende, og ved Siden 
af beskæmmede hun en ved sin Ydmyghed. — Et Besøg 
hos hende betød altid noget, og man blev Vidne til hen
des paa én Gang kærlige og myndige Færd, naar hun 
færdedes som en Dronning paa det store Hospital.

Sønderskovhjemmet.

Ikke længe efter min Hjemkomst fra det første Be
søg paa Møltrup begyndte jeg at søge efter en Plet, 
hvor Hjemmet kunde rejses. Det blev da til, at et ned
lagt Skovfogedsted toges midlertidigt i Brug, medens en 
Hovedbygning blev opført med 17 Enkeltværelser, en 
ret stor Spisestue, Dagligstue, Køkken og to Værelser 
til de Ledende. Beliggenheden var ideel mellem 3 Skove, 
der indrammer Gaarden. Lederspørgsmaalet var jo en 
Vanskelighed, men to Damer, som havde ledet et Fri
tidshjem i Nykøbing F., vilde gerne paatage sig Ger-

Spredte Træk af mit Liv 6
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ningen. De var lige saa interesserede som jeg selv og 
meget dygtige; særlig stod Haandværk og Træskæreri 
den ene nær, og den anden sørgede for Husførelsen. 
Vi havde nu en dejlig Tid med Bygningsopførelse og 
Indretning og Planlæggelsen af hele Arbejdet. Vi fik 
straks en 4—5 Mand, saa mange den gamle Bygning 
kunde rumme, og de hjalp med, saavidt de kunde.

Den 14. Maj 1918, min Bedstefaders Fødselsdag, blev 
det saa indviet efter en meget travl Tid. Men hvor var 
det smukt med alle de friske Møbler og Gardiner: i 
Spisestuen blaat, i Dagligstuen rødt. Værelserne var i 
3 Farver, grønt, blaat eller rødt, hvor Møblernes Maling 
svarede til Gardiner og Sengetæpper. I hvert Værelse 
var der anbragt et smukt Billede, mest gammel Kunst. 
Dagligstuen var møbleret med Møbler fra Fuglsang, 
men de er senere erstattet med smukke, røde Træmøb
ler med lidt Dekoration, hvad der er mere praktisk. 
Paa Festdagen, som jeg til mine Venner kaldte min 
»Glædesdag«, var Pastor Munck og Einar Prip tilstede, 
og Biskop Wegener foretog Indvielsen. Det var et herligt 
Vejr, og den unge Bøg omkransede hele Ejendommen 
saa festligt. En Kreds fra Egnen var indbudt, og alt 
forløb, som vi havde ønsket.

Jeg skal ikke her fortælle Sønderskovhjemmets Hi
storie; den er i mange Kredse kendt, men jeg vil sige, 
at Gud har været med i denne Sag fra hin Dag. Det 
er vokset, og der er nu udvidet til 25, hvilket Tal 
jeg hele Tiden havde ønsket maatte blive naaet. Der er 
bygget Stald, Økonomibygning med 8 Soveværelser 
ovenpaa og sidst en smuk Forstanderbolig. Efter ca. 4 
Aar viste det sig, eftersom de Optagnes Tal steg, at der 
maatte en mandlig Leder til med en mere fast Haand, 
og vi fik saa, gennem Pastor Fibiger ved Eliaskirken i
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Sønderskovh j emmet

København, Sekretæren fra Mændenes Hjem i Eskilds- 
gade, Melchior Jensen, og Hustru til at bestyre Hjem
met. De blev ikke alene mine, men hele Egnens gode 
Venner, selvforglemmende, dygtige, altid glade og helt 
gaaende op i deres svære Gerning. Seks prægtige Søn
ner er vokset op omkring dem. Jeg kan ikke lade være 
med at indflette et Par Ord om Pastor Fibiger, som blev 
mig en saa god Ven, og som jeg meget ofte har savnet. 
Man skulde kende ham for at forstaa ham; ofte kunde 
et lidt afmaalt, selvbevidst Væsen skræmme, men inden
for denne Skal skjulte der sig et varmt og forstaaende 
Hjerte. Han brændte for at være noget for Mennesker 
og sled sig selv op i et utrætteligt Arbejde for sit Sogn 
og for Menighedslivet Landet over. Det føromtalte lidt 
selvbevidste Væsen betød intet, han var en meget 
ydmyg Mand, altid parat til at gøre en Undskyldning, 
om han havde saaret. Han har mange Gange hjulpet 
mig med sin praktiske Sans og sin sunde Dømmekraft.

6*
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Sønder sko vhjemmets Betydning har været stor for 
mange, men maaske allermest for mig selv. Særlig i de 
første Aar fulgte jeg den enkelte Mand og hans Skæbne, 
talte med dem og færdedes ud og ind. Det gav en Rig
dom, selv om Sorgerne og Skuffelserne virkede meget 
stærkt. Men det betød ogsaa et stærkere Bønsliv og 
den dermed følgende Velsignelse. — Formaalet med det 
hele var jo at drage Mennesker opad, ikke alene i time
lig Betydning, men ogsaa aandeligt, da jeg .og de, som 
havde med det at gøre, ansaa det for den eneste Red
ning. — Efterhaanden kan jeg ikke deltage saa meget 
i det daglige Liv dernede, da jeg har saa mange Opga
ver, der kræver min Tid, men jeg savner det, og hver 
Gang jeg er der, kommer de gamle Følelser op i mig af 
Glæde over dette Sted og en varm Sympati for de fam
lende Sjæle, som der har til Huse. — Beboerne har for
øvrigt skiftet noget Karakter, idet Landevejens Sønner 
ikke eksisterer mere. Det er vel nok rigtigt og godt, 
men det var en Art Mennesker for sig; afvænte med en
hver Bekvemmelighed og alle faste Former, gav de sig 
ganske deres Trang til den ubetingede Frihed i Vold og 
havde ofte et meget aabent Blik for Naturens Skønhed, 
hvad der altid er tiltalende.

Mathilda Wrede.

Man kan næsten sige, at det er for begunstiget, at 
jeg har lært saa mange aandeligt rige Personligheder 
at kende. Jeg selv maa undres, men ogsaa takke for, 
hvad det har betydet i mit Liv. Det falder naturligt i 
denne Sammenhæng at omtale mit Bekendtskab med 
Mathilda Wrede.
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Mathilda Wrede

En gammel svensk Fængselspræst, Salvén, besøgte 
mig engang for at se Sønderskovhjemmet, ligeledes 
havde han besøgt Møltrup. Han blev nogle Dage, og 
vi talte godt sammen. En Dag spurgte han: »Skulde De 
ikke havde Lyst til at invitere Mathilda Wrede for en 
Tid? Hun trænger til at blive plejet og til at komme lidt 
bort fra sit anstrengende og tunge Arbejde.« Jeg blev 
forbavset og sagde: »Hvorledes kan det dog lade sig
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gøre?« »Jo, De skal blot skrive ganske naturligt til 
hende.« Ja, det gjorde jeg saa og fik straks et meget 
elskværdigt Svar, at det vilde hun gerne. Og lidt se
nere, det var vist en Dag i November, stod jeg paa 
Nykøbing Jernbanestation for at modtage hende. Hvor
ledes skulde jeg kende hende? Det var ikke svært. En 
høj Dame med et Udtryk som talte om Herskerevne, 
med dejlige, lysende, graa Øjne, med Adel og medfødt 
Fornemhed i hele sin Optræden, gjorde mig straks klar 
over, at hende var det. Vi hilste paa hinanden og kørte 
ud til Fuglsang sammen.

Vi fandt hurtigt hinanden! Jeg havde jo forinden 
sat mig ind i den Litteratur, der fandtes om hende, saa 
jeg var fyldt til Randen af Beundring over et saadant 
Liv og af Spænding over at skulle komme i nær Berø
ring med en saa fremragende Personlighed. Alt gik 
meget let; naturlig og elskelig var hun, og dertil fuld af 
Lune. Det er i det hele taget meget ofte Tilfældet med 
betydelige Mennesker, at de har Sans for det komiske 
i de mest forskelligartede Situationer. Det havde Joh. 
Munck ogsaa; og det hjælper over mange Vanskelig
heder og tager nemt en Brod bort, som ellers kan 
trænge dybere ind og nage og blive siddende.

Jeg gaar ud fra, at Læserne kender Mathilda Wredes 
Historie og Arbejde blandt Finlands Fanger*). Naturlig
vis besøgte vi flere Gange Sønderskovhjemmet, og hun 
udtalte sig om det og syntes nok, at der blev taget lidt 
for varsomt paa Mændene dér. Hun sagde en Gang: »I 
Finland er man enten et hæderligt Menneske eller For-

*) Vi har Livsskildringer af Mathilda Wrede ved Evy Fogelberg, 
Ingeborg Maria Sick og H. I. F. C. Matthiesen. Mest betagende 
er den førstnævnte paa Grund af hendes nære Samliv med 
Mathilda Wrede. B. N.
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bryder! Her i Danmark er Folk mere slappe, der er 
mange Mellemstadier, og det gør Sagen vanskelig.«

Mathilda Wrede lod sig i en sjælden Grad lede af, 
hvad man maaske nu til Dags vilde kalde »Førelser«. 
Det kom saa pludseligt og ofte imod, hvad hun selv 
var indstillet paa. Hun kunde forlade en og sige: »Jeg 
føler, at der er nogen, der vil tale med mig nu. Det viste 
sig for det meste, at der virkelig var Brug for hende, 
og aldrig var hun gladere, end naar hendes Hjælp blev 
paakaldt, uden at det blev til Føleri. Naar nogen havde 
faaet en Tilskyndelse eller Hjælp ud af noget, som vi 
ikke forstod, var hun meget bange for en Kritik, som 
kunde gøre Vedkommende tvivlraadig. Hun gik langt 
for at komme i Møde, selv om det var i sekterisk Ret
ning. Hun regnede sig selv nærmest til Kvækerne. Hun 
var Foregangsmand i dette, »at vi alle maatte være eet«.

Paa den anden Side var hun meget ensidig i politisk 
Henseende. »Selv er jeg opvokset i de Hvides Kreds, og 
alle mine Kære hører til det Parti«, sagde hun; »men jeg 
er drevet ind i de Rødes Kreds«. Ved at se al den Uret, 
som de Ledende havde paaført dem, forstod hun dem 
bedst.

Vi kom i en ret omfangsrig Korrespondance, ligesom 
hun besøgte mig flere Gange paa Fuglsang. Flere af 
hendes Breve til mig forekommer i H. I. F. C. Mat- 
thiesens førnævnte Bog, derfor anfører jeg ingen 
her. Det ene Aar var hun med til et Nyborg- 
møde, og det var en Oplevelse for alle, som del
tog. Hun var stærkt søgt og virkede mægtigt, da hun 
en Aften, uden at være forberedt, talte til Forsamlin
gen. Hun sagde forresten, at det altid var improviseret, 
hvad hun drog frem, »min himmelske Fader giver mig 
det«.
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Desværre fik jeg aldrig Lejlighed til at besøge hende 
i Finland; hun rejste meget omkring, og hendes Hjem 
var ikke egnet til at modtage Gæster i, meget lille, uro
ligt og med den stokdøve Frk. Fogelberg som Værtinde 
var det ligesom om hun holdt lidt igen. Kræfterne var 
smaa i de senere Aar, og dette gjorde sig ogsaa gæl
dende.

Om Livet i Terioki, Grænsebyen til Rusland, 
fortalte hun med Begejstringens Varme. Der havde 
hun efter Verdenskrigen et stort Arbejde for de 
landflygtige Russere, hvad der beviser hendes vidt 
favnende Kærlighed. Hendes Død kom som en 
Befrielse for legemlig Lidelse, men for os, der 
elskede hende, var det et haardt Slag. Maaske har jeg 
bredt mig for meget i Beskrivelsen af de Mennesker, 
jeg mødte, og med hvem jeg delte de specielle Interes
ser for »Mennesker i Nød«, men de har betydet saa 
meget for mig, at jeg synes, Udviklingen i mit Liv for
drer det.



VI.
ARBEJDE I THOREBY

Menighedsarbejde i Thoreby Sogn.

Fuglsang ligger i Thoreby Sogn, og efterhaanden blev 
mine Øjne aabne for, at der ikke alene trængtes 

til et Oprejsningsarbejde paa et dertil indrettet Hjem, 
men i lige høj Grad til et forebyggende Arbejde for de 
Unge. Gennem K.F.U.M. og særlig gennem Ricards Ind
sats følte jeg mig stærkt tiltrukket af denne Bevægelse, 
og det faldt da ganske naturligt for mig at prøve paa at 
gøre noget for den stedlige Ungdom, baseret paa Erfa
ringer høstet gennem Sommerlejrene. Det er maaske 
saa stort at sige, at det var Gud, der førte mig. Men 
hvem ellers? Jeg havde, saa vidt jeg husker, ikke talt 
med nogen derom.

I 1918 blev den gamle Rytterskole i Thoreby, som 
jeg før har nævnt, ledig, og jeg købte den, idet jeg 
tænkte, at den skulde der nok blive Brug for. Den var 
lejet ud, og i de Aar kunde man ikke opsige Lejeren; 
men Skolestuen forbeholdt jeg mig. Den blev ikke be
nyttet, og den blev saa gjort i Stand og indrettet til 
Søndagsskole. De to første Ledere af Sønderskovhjem
met og Stedets Gartner hjalp mig, og efterhaanden fik 
jeg selv Mod til at tage et Arbejde op dér. Det var en 
Glæde at se de mange søde Børn, som efterhaanden 
samledes, og adskillige af de første er jeg endnu gode 
Venner med. Salen fyldes den Dag i Dag, ja, ikke helt,
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for den er ret stor; men der er dog ca. 50 Børn indskrevet. 
Aflæggere har Søndagsskolen ogsaa faaet, idet det blev 
os klart, at den ene ikke var tilstrækkelig for det store 
Sogn, og der er i Øjeblikket fire foruden. De fleste 
Somre samles alle Børnene en Eftermiddag i Fuglsangs 
Have, hvad der er meget festligt; de beløber sig vel til 
150, og naar Foraaret sætter ind, begynder de forsigtigt 
at spørge, om der mon skal være Fællestur til Fuglsang 
i Aar. Ligeledes samler vi dem til Julefest; men den 
maa hver Søndagsskole holde for sig, da Pladsen ikke 
vilde slaa til i den oprindelige Mødesal.

Efterhaanden saa jeg, at uden en bestemt Leder af 
dette Arbejde kunde det ikke føres videre, særlig da 
Søndagsskolen fordrede en Fortsættelse gennem K. F. 
U. M. og K. F. U. K. Jeg fik da knyttet en ung Kvinde 
til Gerningen som Sekretær, foreløbig bosat paa Søn- 
derskovhjemmet, indtil vi kunde faa Skolen fri. Ende
lig lykkedes det i 1922, og saa begyndte et Oprensnings- 
og Istandsættelsesarbejde, indtil dette lille »Menigheds
hjem« stod færdigt og monteret i den smukke, gamle 
Have. Nu blev det ikke alene Børnene, der havde til 
Huse, men der dannedes en K. F. U. M. og en K. F. U. K., 
der, omend vekslende, har bragt megen Velsignelse 
med sig. Sekretæren, Frk. Else Nielsen, som flyttede 
ind i Huset, blev min gode Ven, med hvem jeg har 
delt Sorger og Glæder, og som har været mig en stor 
Støtte i alle disse Aar. Hendes Gerning er ogsaa at be
søge Hjemmene i Sognet og prøve paa at være noget 
for de Syge og Gamle. Sammen med hende bor vor ene 
Sygeplejerske.

Ogsaa her udviklede Arbejdet sig efterhaanden i 
flere Retninger. Der blev holdt Fællesmøder for Ung
dommen, Samfundsmøder og Missionsmøder.

Jeg har en Østerlandsmissionskreds; mit Venskab
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med Pastor Prip gjorde det ganske naturligt, at en saa- 
dan dannedes, ligesom Thoreby er blevet Samlingsste
det for to aarlige Møder for alle Stiftets Østerlands
missionskredse, til hvilke en af Missionærerne kom
mer tilstede.

Noget, som i høj Grad har min Interesse, er Møder 
udelukkende for Mænd. Der afholdes 6 af dem hver 
Vinter, hvor Foredrag over aktuelle Emner, som dog 
altid fører hen til det centrale, holdes, og der er Dis
kussion bagefter. Der er samlet ifidtil 60 Mænd af alle 
Aldre og Samfundslag. I mange Aar har jeg ogsaa løn
net en mandlig Sekretær, men det har jeg maattet op
give nu, da Tiderne blev vanskelige for os alle; men 
det er et stort Savn. Naar der ikke er en bestemt Le
der, falder Arbejdet let fra hinanden. Maalet er jo at 
arbejde hen imod at faa nogle af Sognets Unge i Gang, 
saa de kunde lede Gerningen, men de er saa veks
lende, at det ikke er let at faa faste Rammer.

Hvad der har slaaet godt an, er Møder for Kvinder 
fra Egnen omkring Fuglsang. Vi samles hos mig hver 
14. Dag, og Tilgangen er vokset stærkt i de Aar, Mø
derne har været holdt, saa vi nu kan regne med mellem 
50 og 60 Deltagere. Et Levnedsløb, f. Eks. Kagawa, Eli
sabeth Frey, George Williams, Mme Curie, Sundar 
Sing o. s. v. bliver taget frem, og det er efterhaanden 
en hel Række, af hvis Liv vi har prøvet paa at give 
dem et Indtryk i de ca. 20 Aar, vor Sammenslutning 
har varet. Jeg søger altid at faa det kristelige som 
Midtpunkt. Vi har ogsaa aktuelle Emner fremme, alt 
naturligvis i en meget populær Form, men det er en 
stor Opmuntring at se, hvor de udvikles, og hvor me
get mere de kan »tage« end fra Begyndelsen. Sekretæ
ren hjælper mig ogsaa i dette Arbejde. I en Pause drik
kes der Kaffe, og vi taler utvungent sammen, og til Slut
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holdes Andagt. Et Par Fester har vi om Aaret, Julefest 
i Salen paa Fuglsang og en Udflugt om Sommeren, ofte 
til fjernere Egne.

Møderne for Koner har sat en Aflægger i et lille 
Rekreationshjem for gamle, ensomme Kvinder fra Kø
benhavn. Der er 18 hvert Aar, inddelt i tre Hold fra de 
Sogne, i hvis Kirker jeg har hentet mest: Vor Frue, 
Garnisons, Set. Johannes og Eliaskirken. De bor paa 
en af Gaardene her, »Flintingegaard«. Mange kære 
gamle Venner har jeg faaet derinde i Københavns 
mørke Gaarde og Gader. Jeg har da ogsaa plejet at 
samle dem til en fornøjelig Vintersammenkomst i Kø
benhavn. Mange Taksigelser er regnet ned over mig 
derigennem, og jeg bevarer mange Minder om kære, 
fromme Sjæle og ogsaa om ægte Københavnere med 
Lune. Da de ofte er op imod 80 Aar, kan man forstaa, 
at mange har lukket deres Øjne.

Naar jeg nu har omtalt disse smaa Arbejder for 
Guds Riges Fremme, er det ikke, fordi jeg tror, at der 
dermed er udrettet store Ting. Det er faldet mig saa 
ganske naturligt; jeg kunde simpelthen ikke lade være. 
Men gerne vilde jeg have givet Læserne et Indtryk af, 
hvor rigt Livet derigennem er blevet for mig, og jeg 
vilde, om muligt, give andre Lyst til at tage Mod til 
sig og »forsøge«. Der hører et Spring til, og advarende 
Røster er der nok af, men »Springet« lønner sig.

Nyborgmøderne.

Jeg vil gerne i Tilslutning hertil nævne Nyborg
møderne, som har haft saa stor en Betydning for 
mange Mennesker Landet over og ogsaa for mig. I
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1915, da jeg var blevet ene, spurgte min kære, gamle 
Svigerinde, Marie Neergaard, mig om jeg ikke havde 
Lyst til at deltage i »Nyborgmødet«. Jeg havde ikke 
før været med til den Slags Forsamlinger; dels var jeg 
ret bundet, da min Mand saa’ saa daarligt, og dels var 
Tanken derom ikke kommet mig nær. Nu sagde jeg Ja, 
og næste Aar drog jeg derover. Det blev en stor Op
levelse for mig, og om jeg end følte mig noget ene den 
første Gang, fik jeg dog en Hjælp. Aanden og Tonen 
var saa betagende, Folk var Venner, idet de samledes 
med samme Formaal, og gennem mine siden da aarlige 
Besøg dér har jeg fundet mange Venner for Livet, hvil
ket betyder mere, end Ord kan sige.

Som tidligere anført var det Ricard, der først vakte 
den slumrende Trang i mig til Bevidsthed, saa blev jeg 
ført ind paa andre Omraader og fik Øjnene op for 
meget, som før var skjult. Stiftsprovst Ussing og Dom
provst Skovgaard-Petersen stod jo som Ledere i de 
mange Aar for Nyborgmøderne, og det var en Rigdom 
at faa Lov til at sidde under Talerstolen, naar de havde 
Ordet, hvad enten det var Bibeltimer eller andre Fore
drag, vi lyttede til. Mange andre traf jeg og blev Ven 
med, og Einar Prips Medvirken i de Aar, da han var 
tvunget til at blive herhjemme paa Grund af Krigen, 
lyste da ogsaa op og satte uudslettelige Spor. I mange 
Aar, vistnok siden 1927, har jeg haft den Glæde at 
have Stiftsprovst Ussing paa Besøg i Juni Maaned, og 
det har betydet meget, ikke alene for mig, men for hele 
vort lille Samfund. Et varmt Venskab har knyttet os til 
hinanden i Aarenes Løb.



VII.
I KØBENHAVN

Det gamle Hjem.

I alle de Aar, jeg har haft mit Hjem paa Fuglsang, har 
en Tid af Vinteren været tilbragt i København, dog 

sjældent mere end en Maaned. Min Moders Hjem stod 
altid aabent for mig, og min Mand boede paa Hotel. Vi 
deltog saa i Musiklivet og var i Forbindelse med Slægt 
og Venner. Moder førte et smukt Hus i sin dejlige 
Bolig i St. Kongensgade 77, som stadig var et kært 
Samlingssted for Familien. Hendes Kærlighed til os 
Børn var uudtømmelig. Hun var stærkt interesseret i 
Kunst og Litteratur og fulgte godt med; hun saa skarpt 
og klogt og kunde godt skære igennem, naar der var 
Tvivlsspørgsmaal; dertil havde hun Lune og kunde 
være meget morsom. Den største Del af Sommeren til
bragte hun hos mig og ligesom hørte til dér. Da hun i 
1929 døde, 85 Aar gammel, efterlod hun e.t stort Savn, 
selv om vi maatte takke for hendes Bortgang, da de 
allersidste Aar var hende en Byrde, og hun var træt af 
Livet.

Venner i København.

I de senere Aar var jeg jo ad forskellige Veje kom
met i nærmere Forbindelse med Menighedsliv og Ar
bejde i København, Det vil bl. a. efter mine særlige
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Interesser let forstaas, at jeg kom i nærmere Forbin
delse med Falk-Hansen og Kordegn Kofoed.

Et Venskab, som jeg maa sige lidt mere om, er det, 
der havde udviklet sig med Griegs, og særlig efter Edv. 
Griegs Død blev det inderligere og inderligere, da Nina 
Grieg og hendes Søster, Tonny Hagerup, levede sam
men i København om Vinteren. Som før omtalt havde 
Nina Grieg hjulpet mig med min Romancesang, hun 
var lutter Fyr og Flamme og var en udmærket Lærer
inde for den, der i Forvejen sad inde med lidt Viden. 
Vi begyndte medens Grieg levede. Efter hans Død 
kom Nina kort efter ned til mig en Tid. Hun var aldrig 
vant til at staa ene og selv disponere, saa Slaget var 
forfærdeligt for hende. Nogle Aar efter Griegs Død 
flyttede Frk. Tonny Hagerup sammen med sin Søster, 
og det var dejligt at have de to kære Mennesker paa 
Besøg, ligesom det var rigt at besøge dem i Køben
havn eller paa »Troldhaugen«, Griegs Villa ved Bergen. 
Griegs Navn og Musik var jo fløjet Verden over, og 
utallige var de Henvendelser, der kom til hans Hustru 
om Autografer, Oplysninger om hans Liv og Virke og 
om hans Syn paa Musik. En stor Korrespondance op
fyldte hendes Tid, og myreflittig var hun. Alle tilrej
sende Kunstnere søgte hende og spillede for hende, og 
hun hjalp Tidens Sangerinder uden Vederlag. Det var, 
som om hun udfoldede sig yderligere efter Griegs Død, 
i Sammenligning med hvem hun jo let kom til at staa 
i Skygge; men de færreste tænker maaske paa, hvor 
stor en Andel hun havde i hans Sangproduktion og 
dennes enorme Succes. Den, der har hørt hende synge, 
glemmer det aldrig! Der var et Liv, et Lune, en Vemod 
og en Hengivelse i Emnet, som var enestaaende. 
Utrolig megen Charme havde hun, og med de dejlige
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Øjne og det impulsive Væsen kunde hun lægge alle 
for sin Fod.

Hendes Søster var en stærk og retlinet Karakter, 
dertil klog og afbalanceret. Ofte kunde hun være Nina 
til stor Hjælp og Støtte. De var uadskillelige, og vi 
elskede dem alle. Ved Ninas Død fik Tonny da ogsaa 
at mærke, at det ikke blot var som Fru Griegs Søster, 
hun blev taget med og værdsat. Saa utrolig beskeden, 
som hun var, kunde hun slet ikke fatte det, men hun 
var til sin Død omgivet af stor Kærlighed. Hun blev 95 
Aar, var klar til det sidste, men meget svag.

Hvor er der efterhaanden en stor Skare af Venner, 
som er gaaet forud. Mange flere havde jeg Lyst til at 
tale om, men jeg tør ikke trætte Læseren, og desuden 
tror jeg ikke, jeg skal omtale Venner, som er i Live.



VIII.
TIL ØSTERLAND

Paa Vej til Syrien.

mit lange Liv har jeg foretaget adskillige Rejser;
Italien har været en Oplevelse, hver Gang jeg gen- 

saa det, og jeg synes, det er det smukkeste af, hvad jeg 
har set. Men det mest fremmedartede er dog Indtryk
kene fra en Rejse til Syrien og Palæstina, som jeg i 
mange Aar havde ønsket at gøre, men ikke ret turde 
indlade mig paa, saa længe Moder levede. Fra Pastor 
Prip manglede det ikke paa Opfordringer til at komme 
derned. Og i Sommeren 1934 skrev Prip, at hvis jeg 
vilde besøge dem, maatte det være snart, da han paa 
Grund af svigtende Helbred maatte forlade Syrien for 
bestandig den følgende Vinter. Da Dr. Fox Maule og 
et Par Missionærer vilde rejse derud i September, be
redte jeg mig altsaa til at slaa Følge. Vejen gik, som 
saa ofte før, ned over Belgien, hvor jeg besøgte min 
Broder, før den egentlige Rejse begyndte. Om denne 
vil jeg nu lade min Rejsedagbog tale.

Den 16. September forlod jeg mine Kære i Gent. 
I Bryssel traf jeg Ingeniør Budtz, som havde meldt sig 
til Østerlandsmissionen, og med hvem jeg skulde føl
ges paa den lange Rejse. Efter en god Nat i Sovevogn 
kørte vi ind til det dejlige, friske Schweiz, hvor Bjer
gene endnu var dækkede af store, hvide Skyer, der

Spredte Træk af mit Liv 7
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yderligere forskønnede Landskabet. Desværre er man 
for hurtigt ude af Landet, men ruller saa ind i Italien. 
Vi overnattede i Milano. I Toget paa Vejen til 
Triest mødte vi Dr. Fox Maule og Hustru, med hvem 
vi straks følte os som eet, og hvis Rejsevanthed, Ro og 
store Omhu lettede mig alle Rejsens Besværligheder. I 
Triest traf vi flere af den danske Østerlandsmissions 
Arbejdere: Pastor Alfred Nielsen og Hustru og 
Frk. Skule. Og den 19. September gik vi — gennem en 
Spidsrod af Told- og Pas-Vrøvl — om Bord i det smukke, 
hvide Skib, hvis Navn var »Gerusalemme«. Officerer 
og Mandskab var alle klædt i Hvidt, hvad der 
tog sig ud og fremhævede de mørke Typer. Der var 
ogsaa gode Kahytter og fortrinlige Senge. Elektriske 
Køleapparater var anbragt i hver Kahyt. Her skulde 
jeg nu tilbringe 6 Døgn. Forplejningen var nærmest 
overdaadig. Det var en herlig Sejlads; Vejret var straa- 
lende og stille. Vi gjorde Ophold i Brindisi og gik se
nere mellem de græske Øer. De var maleriske, særlig 
Kreta, som med sine hvide Skrænter styrtede sig ned 
i Havet, som var saa blaat, som kun Middelhavet kan 
være det.

Vi gik ind til Cypern, og Baade kom ud med Græ
kere og Italienere, der solgte smukke Broderier. De var 
livlige og gestikulerede; men det var intet imod den 
Støj, der var, da vi laa ud for Jaffa. De ligefrem brølte 
i Munden paa hinanden, og det var utroligt at se den 
Maade, hvorpaa de kanede Bagagen ned ad Faldrebs- 
trapperne. Araberne er meget stærke, jeg har f. Eks. 
set en Mand med et Klaver paa Ryggen, og de bærer 
de største Kasser, saa de selv helt skjules.

Ja, det var saa fremmedartet altsammen; men det, 
der optog mig mest paa Rejsen, var en Mængde Jøder
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fra Polen, der var med som Udvandrere til Palæstina. 
At se disse Folk i alle Aldre vende hjem til deres 
gamle Land efter Forjættelsen, var egentlig betagende. 
De Unge var frimodige og glade, anede vist ikke, hvad 
de gik ind til, de Gamle holdt Bedetimer, klædt i Kaf
tan med lange Krøller og Skæg og med Bederemme. Bør
nene legede og var yndige. De sang alle hebraiske 
Sange, temmelig ensformige og med underlige frem
medartede Intervaller. Der var nok 3—400 med det 
Skib; der kom 1000 hver Uge over Triest.

Da vi naaede Jaffa, blev Jøderne sat i Land, men 
det foregik just ikke med Ro og Orden. Araberne, som 
kom ud i Baade for at hente dem, skreg, som gjaldt det 
Livet, og det gik ikke venskabeligt til. Jøderne stod 
ikke tilbage, hvad Skrigen angik, og der gik flere Ti
mer med. Men efterhaanden trættede al den Uro, og 
vi var glade, da vi naaede Beirut tidligt om Morgenen.

Dr. Fox Maule var bleven syg af et Galdestensan
fald, og det satte vort Humør noget ned, dog slap han 
gennem Kontrollen. Han frygtede for Karantæne, da 
der vaages strengt over mulige Smittebærere. I Beirut 
gik vi ind i et hyggeligt Hotel, som blev drevet af en 
tysk Familie. Det var helt bygget i arabisk Stil med 
store, tæppebelagte Rum og en lille, lukket Veranda 
med Planter.

Fra Beirut til den danske Missionsmark.

Afsted gik det saa Kl. 10,30 pr. Biler i en trykkende 
Hede. Byen Beirut er halvt orientalsk, halvt europæisk 
præget. Dejlige Sager fra Syrien og Palæstina eller In
dien stod Side om Side med engelske og tyske Mode-

7*
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varer. Vi saa dog ikke nærmere paa dem, men fik fra 
Bilen et Indtryk af det brogede Liv. Vejen steg hurtigt 
op over Libanonkæden, og der var vidunderlig smukt, 
naar man saa tilbage ned over Byen og det blaa Hav. 
Men Svingene var bratte, Vejen stejl og Farten 80 Ki
lometer, saa mine Nerver kom noget i Oprør, og jeg 
maatte bede om, at vi maatte fare med lidt mere 
Lempe. Vi steg 4000 Fod, og man mærkede nok lidt til 
den bratte Overgang.

Mange Villaer var bygget paa Skraaningerne; ikke 
hvad vi tænker os ved Villaer, men grimme, høje Huse 
uden Haver. Atter gik det nedad til Dalen mellem Li
banon og Antilibanon: »Hulsyrien«. Der var vildt og 
øde, enlige Kameler mødte vi, elendige smaa Flækker 
med mange Børn og Geder. Egnen gjorde et trist Ind
tryk, og jeg var næsten søsyg af Heden, den hurtige 
Kørsel og Spændingen ved hvert Vejsving. — Dog, alt 
det glemtes hurtigt, da vi kom ind i en kølig Port
hvælving i Damaskus, hvor der var en Kolonialforret
ning en gros, og hvor man ved smaa Borde kunde faa 
et Maaltid Mad.

Alt dette satte mig straks i Humør igen, særlig da 
nogle af Missionærerne fra Kalamum lidt efter mødte op. 
Det var vore gode Venner Fru Prip, Frk. Prip-Olsen og 
Frk. Lauritzen, der tog imod os med den største Kær
lighed. Der var stor Gensynsglæde, og jeg blev hurtigt 
indlemmet i Familien. Vi spiste en gemytlig Frokost 
som paa en Skovturspicnic: Brød, Smør, dansk Skinke, 
Leverpostej og Ost. Det gjorde godt efter den 100 Ki
lometer lange Tur.

Vi saa meget lidt til Byen, hastede kun »hjemad«, 
fordelt i tre Biler efter de Hjem vi skulde til. Og nu 
først begyndte Alvoren, syntes jeg. Jo nærmere vi kom
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Missionsstationen, jo trangere syntes jeg Egnen blev. 
Et Øde, en Haardhed i Landskabet, som vi slet ikke 
kan tænke os. Ikke en Plante, ikke et Træ, bare nogle 
smaa, graalige Vækster, som de samler og brænder for 
at udvinde Kali af. Det er svært at se saa meget uop
dyrket Land, særlig naar man hører, at det kunde blive 
frugtbart ved Brøndboring, og det er konstateret, at 
der er meget Vand i Grunden. Men Syrerne er uende
lig fattige. For to Aar siden døde to Trediedele af de
res Geder af Sult, og disse er vel en af deres vigtigste 
Indtægtskilder. Franskmændene har heller ikke Penge 
til Forbedringer, kun er der lagt gode Veje mellem de 
vigtigste af Ørkenbyerne. Undervejs holdt vi i en lille 
By, K teife, der ligger omtrent midt mellem Damaskus 
og Nebk (den største af de Byer, Missionen arbejder i). 
Folk strømmede til og bød os ind. De kyssede Fru Prip 
og var henrykte for at se hende, og da Doktorens Bil 
kom, blev de helt overstrømmende; dem havde de jo 
ikke set saa længe.

Første Indtryk af »Huset paa Højen«.

Videre frem gik det, og stadig tiltog Alvoren i Land
skabet, selv Ing. Budtz var bleven helt tavs. Endelig 
ved 5-Tiden kørte vi gennem Nebk over Stok og Sten 
ud til Hospitalet. Der var festlig Modtagelse med alle 
Sygeplejerskerne paa Trappen og alle de Danske und
tagen Frk. Svanenskjold stod nedenfor denne. Pastor 
Prip var den første, vi mødte, han stod ventende helt 
nede ved Porten, svag men elskelig; han stod saa paa 
Biltrinet op til Hospitalet. Der var Sang og megen 
Glæde. Man følte rigtig, hvor elsket Dr. Fox Maules
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var. Han stod dér i sit hvide Tøj med et Smil som en 
Fader for dem alle. Mange Koner med deres Smaa paa 
Armene var ogsaa mødt op for at vise, hvor store de 
var blevet under hans Fravær.*)

Kl. 6 Aften. Ja, saa er jeg i »Huset paa Højen«.**) 
Æresport var der lavet, og mange Flag dekorerede. To 
smaa sekstenaarige Piger modtog os, og Chaufføren 
Abdallah, som havde kørt for os, var stolt og faderlig. 
Han har været her i 28 Aar, er smuk og prægtig og bor 
nede i Byen med Kone og Børn. — Det var med under
lige Følelser, at jeg gik ind i det Hjem, som jeg i Tan
kerne har levet med i saa mange Aar. Det er en Blan
ding af Dansk og Arabisk, der mødes her. Mit Værelse 
er ovenpaa, og under mit Vindue ligger Byen gul og 
solbagt. Flade Tage, ingen Vinduer, snævre Gader, hvis

*) Her vil jeg gerne indskyde et lille Rids af det danske Hospital 
og dets Tilblivelse. — Det var allerede i Begyndelsen af vort 
Aarhundrede, at Dr. Fox Maule havde indledet Forhandlinger om 
en Byggegrund og om Tilladelse til at bygge. Men det trak i 
Langdrag, som alt i Østen, og en grænseløs Taalmodighed hørte 
der til for at faa gennemført Sagen. Endelig stod den fuldt ud 
moderne Bygning færdig med Plads til henimod 30 Patienter, 
Røntgenafdeling, Poliklinik og alt, hvad der kræves i Vesten for 
at være et anerkendt Hospital. Missionen maa ikke staa tilbage 
for Regeringens Hospitaler. Bygningen er smuk, ganske i Stil 
med sine Omgivelser med en meget stor Grund med Have, 
Vandværk, Gaardsplads, Kirkegaard og 2 Boliger for Lægerne 
ved Indkørselen samt Portnerbolig. Der er, som overalt i de Lande, 
en høj Mur omkring hele Grunden. Næppe havde Indvielsen 
fundet Sted, før Verdenskrigen i 1914 begyndte, og dermed de 
store Trængsler for Østerlands-Missionen. Hospitalet blev taget 
i Brug til Lazaret, Ødelæggelser skete rundt om, og i flere Aar 
var Missionærerne afskaaret fra deres Gerning. Dog led Hospi
talet ikke synderligt under Krigen cg det derpaa følgende Oprør 
af Druserne, og Gerningen kunde fortsættes til Velsignelse for 
mange Mennesker.

**) Pastor Prips Hus i den lille Ørkenby Deir Atiyeh.
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Missionær Prip og Hustru sammen med to af Menighedens Ældste 
udenfor Kirken

man kan kalde dem saaledes; det er kun Støv og Sten. 
Børn leger der, Geder og Svin drives ind om Aftenen, 
Æsler bærer store Byrder, indtil tre Mennesker. I et 
lille »Gadekær« vandes Kameler, vaskes der, og Vand 
hentes af den pludrende Befolkning.

Deir Atiyeh ligger paa en Højslette omgivet af bøl
geformede Bjerge, graagule som alt her. For hver Dag 
ser jeg bedre, hvor vidunderlig smukt her er. Særlig ved
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Solnedgang, naar Bjergene farves rosenrøde og de 
lange Skygger tegnes, er her betagende. Stjernehimlen 
er pragtfuld, og vi har haft Maaneskin, saa her er 
aldrig mørkt. Byen er bygget paa dette Sted, fordi der 
løber en lille Bjergflod; det er altsaa en »Oase« som 
alle de smaa Ørkenbyer. Man regner med, at der er 
4—5000 Indbyggere her, i Nebk 6—10,000. Det er me
get vanskeligt at konstatere nøjagtigt. Befolkningen er 
næsten udelukkende Muhammedanere; der er vel 500 
Kristne, deraf de fleste græske Katholiker, faa Prote
stanter. I Deir Atiyeh er der to Moskéer og en græsk- 
katholsk Kirke. Et Par af de mindre Byer er helt 
»kristne«.

Men tilbage til Vandforholdene! Man er meget af
hængig af det lille Vandløb, som kun er en Meter i 
Bredden; derfra føres Vand ind i Frugt-, Vin- og Urte
haver. De ligger langs Bækken og er altsaa ikke i For
bindelse med Husene. Man betaler for en Vanding; en 
lille Barrikade af Træ tilmuret med Ler stopper for 
Bækken. Naar Turen kommer til Haveejeren, fjernes 
Barrikaden, og Vandet strømmer ind i de dertil gra
vede smaa Render. Man betaler, som man har Raad til, 
deraf afhænger Vandmængden. Bækken eller Floden 
løber mellem høje Lermure, og der er en meget smal 
Sti paa den ene Side, saa man maa være glad, naar man 
ikke møder Æsler eller Mennesker paa denne Sti

Af Træer er her Poppel og Pil, som benyttes til Lof
ter. Raa, som de er, lægges de op med et lille Mellem
rum, derover lægges Tjørn og til Slut det stampede Tag 
af Ler æltet i Vand. Her fra Vinduet ser jeg Folk fær
des paa Tagene, tørre Druer og Tomater, eller byg
gende paa Husene. Om Aftenen sidder de paa Jorden i 
»Gaden« langs med Murene. Sommetider er der en lille
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Forhøjning af Sten, som en Bule paa Husvæggen, hvor 
de sidder. Jeg maa fremhæve deres Venlighed og Gæst
frihed, alle raaber de: »Kom indenfor«, og smiler og 
hilser. Blot man kunde tale med dem! — Hele Byens 
Ydre er meget fattigt, men naar man kommer ind i 
Gaardene, hvor det egentlige Liv foregaar, forandres 
ens Syn noget. Der er ofte meget malerisk med Søjler 
og Trapper, Planter, Buske og Blomster i Midten, dog 
aldrig med den Vækst vi kender. Der er Hynder langs 
Væggene, og sommetider er der bredt Tæpper ud.

Indtryk af Missionærernes Liv.

Nu har vi altsaa et lille Billede af Rammerne, saa 
skal vi se lidt paa vore Venner, Missionærernes Liv. 
Det er en alvorlig Tilværelse, og jeg er egentlig saa be
taget af Forholdene, at de lammer mig. At tænke sig 
at disse Mennesker har levet saa mange Aar af deres 
Liv her i denne Ørken uden den mindste Bekvemmelig
hed — i ethvert Tilfælde til at begynde med — maa 
tage Vejret fra en. Nu er det jo lettere paa mange 
Maader end for 30 Aar siden. Det er baade spændende 
og betagende at høre Pastor Prip fortælle om Turene 
paa Hesteryg fra Sted til Sted, altid udsat for Røver
overfald; og hans Ord om Griseriet, Behandlingerne af 
de Syge o. s. v. vilde forekomme en utroligt, hvis han 
ikke stod bagved. Nu er her Biler, og Røveriet er næ
sten forbi under Franskmændenes Overhøjhed.

Her raader den smukkeste Aand iblandt Missionæ
rerne og en fri og munter Tone trods det, at her er 
store Skuffelser just for Tiden. Pastor Prips hele Per
sonlighed er saa gudpræget, at man beskæmmes ved
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at være Vidne til hans Færd. Han lider meget, Ryggen 
er stiv. Han kan kun gaa faa Skridt og har ondt ved at 
finde Hvile. I Gaar skulde her være Gudstjeneste og 
Konfirmation af fire unge Mænd. Pastor Prip sov ikke 
om Natten, og hans Kone spurgte henad Morgenen be
kymret til ham, hvorpaa han svarede ved at synge »Min 
Sjæl Du Herren love«. Det er et godt Billede paa, hvor
dan han tager sin Sygdom, aldrig Klage, men Opmunt
ring til de andre. —

Den ventede Konfirmation blev en stor Skuffelse, for 
to af Konfirmanderne udeblev. Det opklaredes dog 
senere, at de var blevet forgiftede paa Vejen til 
Palmyra af Uddunstninger fra Bilen. De var paa Tur 
med Familien. Ingeniør Budtz og jeg overværede Guds
tjenesten og Overhøringen af de to andre. Det var 
ejendommeligt og højtideligt og foregik i et stort Kæl
derrum, hvortil der var direkte Indgang ude fra. Folk 
kom og gik, og der var mange smaa Børn med, saa der 
hører Taalmodighed og Øvelse til for ikke at lade sig 
forstyrre. Det varede to Timer, saa det virkede noget 
trættende for os, som ikke forstod Sproget. Men den 
Alvor, der prægede Tilhørerne, var noget af en Ople
velse. Der var vel ca. tyve Voksne og lige saa mange 
Børn.

Jeg har talt med Pastor Prip om »Menigheden« her, 
og jeg maa sige, det betog mig, at her faktisk kun er 
en Mand, Chaufføren Abdallah, og nogle Kvinder, der 
kan regnes med. Det er mest græske Katholiker her 
kommer. Man lærer at se større paa Forholdene herude, 
tror de blot paa Gud som Fader og Jesus som Frelser, 
tages de forskellige Spørgsmaal om Konfessioner ikke 
saa nøje. Vi kan vel nok lære noget af det hjemme, 
hvor vi er tilbøjelige til at indordne i Baase. — For
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nogle Aar siden kom en af de ledende Grækere til Pa
stor Prip og sagde: »Vi vil gerne træde over i din Kirke, 
vi staar rede, om du vil«; d. v. s. 40 Familier her i Byen, 
hvilket vel betød 150 Individer. Til hans umaadelige 
Forbavselse svarede Pastor Prip: »Hvor kan du dog 
tro, at jeg vil det? Ikke Tale om! Jeg er ikke kommet 
her for at drage jer bort fra jeres Kirke, men for at 
forkynde Gud og Hans Naade ved Jesus Kristus. Det 
kommer ikke an paa, om I hører til den eller den Kirke, 
men om I har Ham i jeres Hjerter.« Naturligvis har 
Pastor Prip følt, at det var noget i de ydre 
Forhold, de var misfornøjede med, og at det ikke 
var af Overbevisning, de vilde gøre dette Skridt.

Her er hver Morgen Andagt, hvortil de mest tro
faste af Menigheden kommer fra den nærmest liggende 
Bydel. Der er enkelte Beduiner, blandt andet en forhen
værende Røver, med. Der er stor Andagt, og de del
tager i Oplæsningen og gør Spørgsmaal. De har en 
medfødt Frimodighed, som jeg vilde ønske, vi havde 
mere af.

Fru Prip ér saa kærlig og god mod alle, hun er, som 
jeg sagde hende i Gaar, som en Fisk i Vandet herude. 
Hun staar parat Dagen lang for enhver, hvad Pastor 
Prip ogsaa gør. Her kommer mange, og Samtalerne med 
Præsten er lange, ofte flere Timer. En lille, sød Bedui
nerpige ved Navn Nora kommer daglig for at faa Be
handling for sine Øjne. De ser forfærdelige ud, men 
hun finder sig i alt med Taalmodighed af Drypning og 
Vask. Naar det er overstaaet, faar hun en vældig Skaal 
Mad udleveret, kogt Hvede med Kartofler og lidt To
matsauce eller andre arabiske Retter. Siddende paa en 
Skammel langer hun til Fadet og faar hurtigt Maden til 
at forsvinde. Jeg sagde i Gaar til Pastor Prip: »Kan hun
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mon spise saa meget?« Hvortil han svarede: »Hun kan 
spise fem Gange saa meget.« Nora er vel 7 Aar, meget 
tynd med store, sorte Øjne, meget snavset og med to 
smaa bare, brune Fødder, dog i Trætøfler naar hun 
gaar. I Dag er Fru Prip kørt ind med hende til Hospita
let, for at hun kan faa den rette Medicin for Øjnene. I 
den Anledning fik hun et nyt Bomuldsforklæde paa, og 
al Pine var glemt af Henrykkelse.

Man kan vist forstaa af min Beskrivelse af Huset, 
at her er meget uroligt, og man kan intet bestemme 
forud. Missionærerne fra Nebk kommer ofte ganske 
pludselig. Fox Maules virker beroligende, hyggeligt. 
Frk. Svanenskjold kommer som et Stormvejr med hun
drede Idéer og fuld af Problemer. Men hun er enestaa- 
ende, vel nok den der sætter Fut i dem alle. Og saa er 
hun alles Tjener. Enhver Vanskelighed kan hun over
vinde, alt det praktiske tager hun paa sig. De andre 
anser hende for »Hovedet« iblandt dem. Hun er meget 
kærlig og indtagende, men naturligvis nervøs. Jeg var 
forleden med hende i Jabrud for at besøge Pastor 
Geleffs og for at se Jabrud; den lille Ørkenby ligger vel 
en halv Snes Kilometer fra Deir Atiyeh og er kendt 
for sine smukke Omgivelser. Der er mærkelige Bjerg
formationer med en stærk Indsnævring, som saa plud
selig aabner sig til en Højslette, hvor der er rindende 
Vand, og hvor man har anlagt lidt Have. Folk fra Da
maskus og andre Steder tager derop om Sommeren og 
betragter det som en Slags Forlystelsessted, idet Køb
mænd har slaaet Boder op, og der er en Art Dyrehavs
bakke i det meget smaa. Dog, alt det var nu borte.

Frk. Svanenskjold spurgte mig, om jeg vilde se en 
muhammedansk Landsby, hvad jeg var med paa. Den 
var yderst forfalden og lugtede ligefrem af Snavs. En
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Flok Børn, hvis Mage jeg aldrig har set, vrimlede om Bi
len, men man turde ikke røre ved disse Børn, da Utøj 
vel nok vilde være den sikre Løn. Vi besøgte en Kone, 
som var henrykt for at se Frk. Svanenskjold. Hun tager 
af og til derned og taler. Vi blev vist ind i en stor Stue 
med Tæpper paa Gulvet og Hynder langs Væggene. 
Der var en Art Niche i Væggen, hvor der var opstab
let en Mængde Sengetøj, en almindelig Skik herude i 
de mere velhavende Hjem. To mægtige, forgyldte 
Spejle stod paa Gulvet og virkede som fremmede 
Fugle i disse Omgivelser. I Opholdsstuen stod en me
get smuk Valnøddetræs Kiste, indlagt med Perlemor; 
den skulde Datteren have med i Udstyr, naar hun 
skulde giftes. Jeg har beskrevet dette Hjem lidt udfør
ligt for at give et Billede af, hvordan der kan se ud i 
de bedrestilledes Huse. Pastor Geleffs bor i et arabisk 
Hus med høje Trapper og en Gaard med Planter, og de 
modtog os meget elskværdigt. Ligeledes den nyind
satte indfødte Præst, Habib Daud, og hans Hustru be
søgte vi og fik et godt Indtryk med os.

Med Fru Prip gaar jeg daglig Ture henad Aften, om 
Dagen lister jeg lidt rundt paa egen Haand og har Fø
lelsen af at være mellem Venner. Vi har været paa Be
søg flere Steder, drukket arabisk Kaffe, været i Vin
haverne og set dem høste; og i Gaar var vi i den græ
ske Kirke, som har været her i 700 Aar, men som en 
Tid har været benyttet til Moské. Præsten var venlig 
og meget smuk med sit lange Skæg. Men Vejen dertil 
var forfærdelig. Gyden var opfyldt med Sten. Jeg bad 
Præsten om et Fotografi af ham selv, til Fru Prips For
færdelse. Han sagde, at han kun havde Ungdomsbille
der, saa det lykkedes ikke at faa ham ind i min Sam
ling Billeder fra Rejsen. —
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Den Dag, jeg kom (25. Septbr.) begyndte Vinhøsten, 
og vi var bedt ud Dagen efter for at se den cg smage. 
Det var ret langt udenfor Byen. Vi kørte et Stykke af 
Vejen og vandrede saa gennem mange Vinhaver og fik 
stadig Druer, Granatæbler eller Valnødder. Folk var 
saa venlige, og vi maatte sidde paa deres dertil med
bragte Tæpper; de spredtes ud paa Jordvolde, som hele 
Terrænet er opfyldt af, for at Vandet kan løbe ind i 
Forsænkningerne, naar Tiden til Vanding er inde. Vi 
saa dem ogsaa lave Rosiner. De puttes i en Opløsning 
af Kali og Olie, og deres just ikke rene Fingre rører 
rundt i denne Suppe. Saa spredes Druerne direkte paa 
Jorden. De siger, at Støvet drysser af, men jeg synes 
dog, efter at have set Fremgangsmaaden, at man helst 
maa skylle Rosinerne inden Brugen.

Brød har jeg ogsaa set blive bagt. De forskellige Fa
milier bringer Dejgen i Form af Boller, og Bagerkonen 
Fatme tager den under Behandling. Der er en dyb Ovn 
muret i Bunden af en lang, smal Passage eller Gaard, 
usigelig snavset og fattig. Ildstedet eller Ovnen er i 
Bunden af Gaarden. Bollerne tages i Hænderne og slaas 
fra den ene til den anden, til en stor, flad, rund Kage 
danner sig. Den klaskes saa ned paa Ovnens Side, hvor 
den sidder, til den næste flade Kage er dannet og aflø
ser den, der nu anses for færdig og gennembagt. Brø
dene ligner Fladbrød eller de store, runde Knækbrød, og 
Araberne vil kun spise dem. Da jeg fik at høre, at Pi
gen — Datteren, der hjalp med Dejgen — var tuber
kuløs, kneb det med at spise deraf om Aftenen, og jeg 
fik et Stykke mere europæisk Brød.

Hvor er Pastor Prip elsket; alle spørger til ham og 
er fortvivlede over, at han maa rejse hjem. »Gud gøre 
Præsten rask!« eller »Gud forlænge dine Dage!« høres
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idelig. Fru Prip har meget at gøre med Skolen og Sy
klassen og er afholdt af dem alle. Frk. Helga Prip-Olsen 
bor i et arabisk Hus lige i Nærheden, og der er virkelig 
nydeligt. Stuerne ligger omkring en aaben Gaard med 
Planter i Midten. Hun er meget optaget af Skolepla
nerne; nu kommer alle Børnene en af Dagene og be
gynder Skolegangen efter Ferien. Jeg glæder mig meget 
til at se Arbejdet blandt dem. I Forgaars opdagede jeg 
fra mit Vindue flere Flokke Kameler ude i Ørkenen, 
der var vel hundrede. Det er saa fremmedartet for os, 
og jeg vilde gerne have set dem paa nærmere Hold, 
men Vejen var ikke god at køre paa, og de flyttede sig, 
saa de vilde være borte, inden vi naaede Stedet.

I Nebk.

4. Oktober. Ja, saa er jeg her som Gæst paa Hospi
talet hos Dr. Fox Maules. Jeg gik rundt med Dok
toren og Frk. Lauritzen (Oversygeplejersken), se
nere med Doktor Christensen og saa det hele i Formid
dags. Her er fuldt belagt, og det var dejligt at se dem 
ligge saa rene i de udmærkede Senge, af samme Slags 
som findes paa Bispebjerg Hospital i København. Vi 
talte med mange af Patienterne, og de saa tilfredse ud, 
især Kvinderne. Der var nydelige Pigebørn og unge 
Koner. En Beduinerkone kom spadserende paa bare 
Ben med lange, sorte, pjaltede og lasede Klæder. An
sigtet var helt tatoveret og Hovedet indbundet med 
sorte Klæder i mærkelige Slyngninger. Vi hilste paa 
hende; hun er Moder til 20 Børn, hvoraf kun én lever, 
en Datter, og det var hende, hun vilde se til. Hun var 
opereret Dagen i Forvejen — Æggestokken fjernet —
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men laa smilende med sit tatoverede Ansigt, talte og 
led tilsyneladende ikke. Jeg tror, de er langt mere 
haardføre end europæiske Mennesker; eller er de vante 
til Lidelse? De kommer sig ogsaa hurtigere. Forresten 
var der nok ikke meget Haab om nævnte unge Kvindes 
Helbredelse! Man kom virkelig til at holde af de to, 
Moder og Datter; det gjorde en saa ondt for dem.

Forleden kom her en Mand ind, som havde faaet 
bidt Øret af af en anden. Regeringslægen havde syet 
det paa Dagen efter, da de først maatte i Retten, inden 
Syningen kunde foregaa. Man kan tænke sig, i hvilken 
Tilstand det var nu. Det maatte sprættes af, og Man
den spadserede af efter denne Omgang. — Det første, 
der skete, da jeg kom her, var, at der blev sendt Bud 
til Dr. Fox Maule fra en Mand, at hans Ko havde faaet 
Tvillinger, men den ene maatte de dræbe; hvad skulde 
han nu gøre? Ja, det er ofte, at han har optraadt som 
Dyrlæge; han og Frk. Svanenskjold fortalte adskillige
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dramatiske Optrin, de havde været ude for i den Ret
ning. Fru Fox Maule fortalte mig i Gaar om deres før
ste 18 Aar herude og om de vanvittige Forhold, der her
skede ved Fødsler, f. Eks. intet Vand i Huset, det maatte 
de selv hente; de kom ofte ridende i Nattens Mulm og 
Mørke til en Landsby, hvortil de var kaldt. Intet Bord, 
Fødslen maatte foregaa paa Gulvet ved en elendig 
Praas. Man begriber ikke, at de har kunnet bevare Mo
det i alle de Aar, kun Gud kan gøre dette Under.

7. Oktober. Jeg bor nu hos Frk. Svanenskjold, som 
lever midt i Nebk i et Hus, der er forbundet med »Sko
lehjemmet« ved mange mystiske Gange, Trapper, 
Gaarde, ja Tunneler. Byen ligger saa højt, og Huset er 
bygget i Terrasser; paa den ene Side er man straks 
nede i Gaden, paa den anden er der en Højde som tre 
Etager. Jeg siger, som Prof. L. P. Larsen engang ud
trykte sig: »Dets geografiske Beliggenhed kan jeg ikke 
klare.« Jeg sidder og skriver i en Slags Pergola, »Livan« 
kalder de det her, og ser ud over en af Terrasserne, hvor 
der vokser Blomster, højt over Byen. Terrasserne er 
sprængt ud af Klippen, og 5 Meter Jord er ført op til 
Planterne. Her er bl. a. Cosmedia, som er 3 Meter høje. 
Ellers vil jeg ikke rose Blomsterne her, det uendelige 
Støv dækker og hæmmer vel ogsaa Væksten.

Besøg i Karjatén.

8. Oktober. Saa gik Turen i Gaar til Karjatén. Jeg 
havde ventet mig meget, men fik det paa en anden 
Maade end tænkt. Belæssede med mange Tæpper, 
Kurve med Mad og med to Chauffører, hvilket Frk. 
Svanenskjold fandt det sikreste, hvis der skulde hænde

Spredte Træk af mit Liv 8
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noget med Bilen, kørte vi ca. tre Timer ud i Sten- 
Ørkenen i det mest trøstesløse Landskab, jeg har set. 
Enkelte Gedeflokke med Vogter og en lille Flok Anti
loper saa vi flyve hen over Jorden. Paa Vejen kom vi 
gennem en Landsby, det usleste man kan tænke sig, 
Muhin hedder den og har en helt muhammedansk Be
folkning. Vi kom dertil ved Middagstid, og Drengene 
badede i et lille Vandhul, medens Dyrene blev vandede.

Alle de unge Fyre samlede sig om Bilen og fortalte, 
at der i Nærheden var Omskærelsesfest, og at vi ende
lig maatte komme derhen. Man mærkede, at man nær
mede sig Biblens Land! — De stod nu paa Trinene af 
Bilen, gestikulerende og snakkende med Frk. Svanen
skjold, som de alle kendte, til vi naaede Festhuset. Det 
gik over Stok og Sten. I Gaarden var der en Mængde 
Mænd og Kvinder, der dansede med hinanden under 
Armene, tæt sammen i en lang Kæde, først til den ene 
Side saa til den anden i langsom Bevægelse. Der blev 
spillet paa nogle forfærdelige Instrumenter, og en 
Mand fægtede i Luften med en lang Sabel for at ani
mere dem. Kvinderne var delvis pyntede i sort Fløjl 
med brogede Blomster trykket paa, eller de var klædt 
i stærke, straalende Farver, alle med Sølvsmykker og 
Perler. De gav en Lyd med Munden, som hører med 
til Fest! Det er deres Maade at jodle paa. I det hele 
var Spektaklet øredøvende.

Vi blev saa ført op ad en høj Stentrappe til en Bal
kon, som dog ikke sad udenpaa Huset, men snarere var 
en Niche. Som Æresgæster blev vi bænkede der og 
fik Kaffe i bitte smaa Kopper med meget Sukker i. De 
var uhyre venlige, men lidt anstrengende. De spurgte, 
om vi ikke vilde blive der, hvad vi høfligt afslog. Saa 
spurgte de, om vi ikke kunde fotografere dem, og det
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var jo lige det, vi ønskede; men man tør ikke foreslaa 
det selv. Frk. Svanenskjold hentede Apparatet i Bi
len, og jeg skulde staa midt iblandt dem. To mægtige 
Muhammedanere bemægtigede sig hver en af mine 
Arme, men saa greb Frk. Svanenskjold ind og fik dem 
bort og anbragte mig mellem to Kvinder. Det var et 
morsomt Minde at tage med, men vi var glade ved at 
slippe derfra. Blandt Deltagerne i Festen lagde jeg 
Mærke til en Mand, som stor og statelig gjorde et mere

81
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civiliseret Indtryk; han ligesom tog mig under sin Be
skyttelse, da Frk. Svanenskjold en Tid var ude for at 
hente Fotografiapparatet. Jeg omtalte det til hende, og 
hun sagde: »Ja, det er den eneste Kristne af Nabo
byerne.«

Paa Vejen mellem Muhin og Karjatén passerede vi 
en Beduinlejr. Det var en Afdeling af en meget stor 
Stamme. De deler sig for at søge de græsrige Steder, 
som i Abrahams og Loths Tid. De lever mest oppe i 
Højderne, hvor der er Kilder, som gør, at Græsset er 
frodigere. De kan have i tusindvis af Kameler og Ge
der, det er deres Rigdom. Nævnte Lejr gjorde paa flere 
Maader Indtryk af Rigdom; særlig tænker jeg paa de 
store Beholdninger af Sengetøj, der var stablet op, paa 
de smukke Tæpper og paa Kvindernes Dragter. De bar 
Slør for Ansigtet lige til Øjnene. Mærkeligt midt i en 
Ørken at have et Slags Harem! Dette var Rigdommen; 
men saa paa den anden Side var der i høj Grad snav
set og fuldt af lasede Børn, næsten nøgne og med en 
blaa Perle i Næsen, der skal beskytte dem mod onde 
Aander! Flere af dem var sorte, og jeg fik at vide, at 
de var Negre og Slaver. Det er forbudt af Regeringen, 
men gaar hemmeligt i Svang. Gribes de, betaler de en 
Bøde. Slaverne kan købes paa Torvet i Damaskus. Høv
dingen, som var Søn af en af de store, gamle Beduin
høvdinge, kom os venligt og værdigt i Møde og be
klagede, at han ikke havde vidst om vort Komme, saa 
han kunde have hentet et Faar og slagtet det til vor 
Ære! Vi priste os lykkelige over, at dette blev und- 
gaaet.

Endelig Kl. 1,30 naaede vi Karjatén og kørte til Sko
len, hvor Pastor Prip i en Portbygning havde et Væ
relse i de Aar, han boede derude. Altsaa her var Øster-
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landsmissionens Vugge. Mange Tanker gik igennem en 
ved at se de Kaar, hvorunder han havde levet. En lille 
Dør fører ind til et højloftet Rum med to smaa Vin
duer, som Pastor Prip havde ladet indsætte — utæt og 
koldt og et yndet Sted for Rotter. Midt paa Gulvet en 
lille Kakkelovn med et langt Rør, ellers en skrøbelig 
Divan, et Bord, og et Skab til Kopper og andre Rekvi
sitter. Hvad han og senere Missionærer har døjet af 
Kulde er nok fantastisk. Vi havde Frokost med og fik 
dækket op i en Fart. Særlig nød vi Stilheden efter al 
den Uro, Støv, Varme og saa den virkelig meget træt
tende Biltur.

Vi passerede over 60 Lejer, som er dannet efter 
»Sejler«, d. v. s. de Floder, der til Tider flyder ned fra 
Bjergene, hvor den evige Sne smelter og styrter ned, 
rivende alt med sig og foraarsager de største Ulykker i 
Byerne, paa de smaa Marker og i Vinhaverne. De er ofte 
dybe og stejle og er hverken behagelige for Bilen eller 
Passagererne. Hovedet er unægtelig noget fortumlet.

Efter at have spist besøgte vi de venlige Lærerfolk. 
De boede paa Terrænet indenfor den omgivende Mur. 
Efterhaanden kom mindst tyve Mennesker tilstede for 
at hilse paa Frk. Svanenskjold. Der var unge Koner 
med Børn paa Armen, større Børn og velvoksne 
Mænd. I en Krog sad en meget tyk og værdig Mand. 
Han var Sheik og viste sig at være den Jæger, som Pa
stor Prip i sin Tid frelste ved Bøn og kærlig Pleje, da 
han var sindssyg og af sine Bysbørn var indespærret 
i et Kastel der i Nærheden, som jeg senere paa Dagen 
ogsaa fik Lejlighed til at se. Han er nu meget afholdt 
og anset. Han græd, da han talte om Pastor Prips Be
slutning om at forlade Syrien.

Vi besøgte derefter et typisk Muhammedanerhjem,
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som ejedes af Sønnen af en ond Sheik, som i sin Tid 
lagde Hindringer i Vejen for vore Missionærer. Vi fik 
dog ikke meget ud af det, da alle Kvinderne var ude 
at græde over en afdød Slægtning. Der var en meget 
smuk overdækket Gaard med Springvand og Søjler og 
Relieffer, taget fra Palmyra og sat ind i Muren her. 
Ved Siden af var en stor Modtagelsesstue, hvortil Glas
døre førte ind. Der stod Møbler indlagt med Perlemor 
langs Væggene, og paa Gulvet var smukke Tæpper. 
Det gjorde altsammen et rigt Indtryk; blot Manden 
var sjusket og ubarberet, hvilket hører med, naar man 
har Sorg! Denne trykkede ham dog ikke synderlig.

Endelig ved 4,30-Tiden skulde vi køre hjem, medfø
rende en lille Karjaténpige ved Navn Nuhr; hun skulde 
til Skolehjemmet. Da vi kom ud til Bilen, var Gaden 
imidlertid spærret af 6 eller 8 Kameler, som var stærkt 
belæssede. Nogle fandt det ønskeligt at lægge sig ned, 
og der opstod højrøstet Skænderi mellem Driverne. 
Endelig fandt de paa at drive dem ned ad en Sidevej. 
Kamelerne saa meget overlegent paa os alle, og bort 
fo’r vi ind i Ørkenen og naaede forstødte og unægtelig 
trætte hjem efter en indholdsrig Dag. Vi passerede 
nogle Ruiner fra Romertiden. Romerne erobrede Pal
myra ca. 150 Aar før Kristi Fødsel og drev Dronning 
Zenobia ud, og en Del Levninger findes endnu fra den 
Tid. —• Karjatén er den vanskeligste af alle Missions
stationerne, men den har Tiltrækningskraft for dem 
alle med sin smukke Beliggenhed. Forholdene er efter
haanden meget bedre, eftersom Kristendommen er be
gyndt at faa Indpas. De er glade for de Besøg, Missio
nærerne gør derude; de bliver ofte flere Dage, tilser 
de Syge, taler med dem og besøger Hjemmene. Men i
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det hele og store er Karjatén fanatisk muhammedansk; 
Usædeligheden er stor, og Piger kan absolut ikke fær
des ude. — Der er en yndig Flok Børn i Skolen, og no
get præger Kristendommen da efterhaanden Byen.

De sidste Besøg paa Missionsmarken.

Her i Nebk har jeg paa Skolehjemmet deltaget i en 
Sangaften for de unge Piger. Der var mange, og de sang 
med Glæde deres Sankeys Sange, dels arabiske, hvad 
der interesserede mig mest. De er for os svære, med 
mange underlige Intervaller, og de har 5 Toner mere 
end vi. Saa har jeg været i Skolen, hvor alle Klasserne 
blev forevist, og hvor de ogsaa sang og legede for mig. 
Det er mest muhammedanske Børn, dog gaar der ogsaa 
nogle Katholiker. Af evangelisk Kristne er der kun 
nogle faa, men de er alle paavirkede! Dog, det er svært 
for dem at bekende Kulør i Hjemmene, der for 
det meste er meget fanatiske. — Her er en hel blind 
Familie i Nebk, tre af dem er Lærerinder, og de gør et 
prægtigt Indtryk og er til stor Støtte for Missionæ
rerne. Deres Hjem var nydeligt og velholdt af en se
ende Søster. Vi besøgte dem og fik saadan et godt 
Billede af et kristent syrisk Hjem. De talte Engelsk 
og var meget dannede.

12. Oktober. Den Dag sagde Frk. Svanenskjold: »Jeg 
har nu stævnet Syklassen herop i Dag for at de skal 
hilse paa Dig!« Der kom vel 26 søde, kønne og glade 
unge Piger. De sang og pludrede og skulde høre om 
vort Arbejde hjemme. Hvor vilde man gerne have talt 
med dem, men det blev jo kun ved Hjælp af Tolk. Man
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føler sig saa dum og hemmet, naar man ikke kan deres 
Sprog. Det var heller ikke saa let at fortælle dem om 
Arbejdet hjemme, da Forholdene er saa forskellige.

Nogle Dage senere blev Lærerinderne ogsaa samlet 
hos Prips for at høre noget herhjemme fra. Dér for
talte jeg en hel Del, og Fru Prip oversatte. De var me
get interesserede og gjorde mange Spørgsmaal. De bad 
mig hilse enhver hjemme, som interesserer sig for Ar
bejdet her.

13. Oktober. Ja, saa har jeg set Hafar og besøgt 
forskellige dér, bl. a. Drengeskolen. Den ældre Lærer 
her, Hralil Musa, er en Fremskridtsmand; han har byg
get en stor Vandbeholder paa sin Grund udenfor Byen 
for altid at have Vand til sine Dyr og Vinhaver eller 
Urter. Dette er kommet ham dyrt at staa, da hans Bys
børn har forfulgt ham derfor og endogsaa har ødelagt 
Ledningen. De er saa konservative, og saa længe de er 
saaledes indstillede, kan der aldrig komme Gang i 
Landbruget. Det er meget primitivt; de bruger endnu 
gamle Træplove, og hertil svarer alt det andet.

14. —15. Oktober. Saa synger jeg paa det sidste 
Vers her paa Østerlandsmissionens Mark. Vi var i 
Nebk i Aftes for at sige Farvel til alle de kære Venner 
dér, som var forsamlede hos Dr. Fox Maule. I Dag 
var der Gudstjeneste her i »Huset paa Højen« med 
Konfirmation af de to før omtalte unge Mænd. Det 
var smukt at overvære Højtiden og deltage i Altergan
gen. Men desværre faar man jo ikke saa meget ud af 
Talen, da man intet forstaar. — Tre Otd tager jeg med: 
»saidi«, god Dag, »marsalami«, Farvel og »chøj«, Vand. 
Det sidste er ikke saa smukt, de to andre er kønnere, 
særlig naar de udtaler dem med straalende Ansigt. — 
Nu synger Muezzinen sin ensformige Sang fra Mina-
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reten! Det gentager sig tre Gange om Dagen, eller sna
rere fem. Den første Gang P/2 Time før Solopgang. 
Da jeg hørte det første Gang, troede jeg, det var en 
Flue, der var kommet ind i en Flaske, saaledes var 
Indledningen; senere kommer der Tremulanter, og det 
varer længe. Han synger til alle fire Verdenshjørner. — 
I Morgen gaar det til Damaskus, i Overmorgen til Je
rusalem.

Saa er da et Afsnit af mit Liv forbi! Det var en stor 
Oplevelse, og jeg ønsker, at alle Indtrykkene maa 
bundfælde sig, saa de bliver til Velsignelse. Landet her 
omkring er haardt, men skønt; Befolkningen er haard 
paa nær de faa Kristne eller de, som er berørt af Kristen
dommen. Kvindernes Stilling er forfærdelig. — Jeg rej
ser med en Følelse af Beundring for Vennerne her, der 
i de mange Aar, trods de tilsyneladende smaa Resul
tater, trofast har holdt ud. Dog er jeg sikker paa, at 
Jordbunden er beredt gennem det trofaste Arbejde. 
Naar man lever her, mærker man det; men vi maa 
aldrig glemme, hvor svært det er for en Muhammeda- 
ner at bekende sig til Kristendommen, det bliver For
følgelse, Udstødelse, ja maaske Død. Mange gaar med 
en Overbevisning i deres Hjerte om Sandheden og 
sukker under Aaget og Manglen paa Frimodighed til at 
give sig over.

Saa kom Afskedens Stund den 15. Oktober om 
Morgenen — en underlig Følelse at rejse fra det Sted, 
som jeg sandsynligvis aldrig mere faar at se! For hver 
Dag har jeg fundet Landet smukkere og opdaget nye 
Skønheder. Jeg har faaet det og Befolkningen kær og 
vil altid bevare hele denne Periode i Erindringen. — 
Vejen ned til Damaskus forekom mig langt smukkere, 
end da jeg for tre Uger siden kørte herop. Farverne
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lyste i den klare Sol, og jeg saa mange Enkeltheder, 
som Øjnene skal vænne sig til at opdage, særlig de 
smaa Landsbyer, som næsten gaar i ét med Naturen. 
Fru Prip og Frk. Skule fulgte mig, førstnævnte for at 
vende tilbage med Bilen samme Dag, Frk. Skule for at 
blive hos mig til næste Dag og sørge for at faa mig an
bragt i en Bil til Jerusalem.

I Damaskus.

Da vi nærmede os Damaskus, begyndte Frugthaver 
og Vin at se frodigere ud. Byen selv er meget morsom, 
ægte østerlandsk med det brogede Folkeliv. Alle Na
tioner mødes her, og Dragterne er lige saa variable. 
Europæerne tager sig absolut ikke ud i deres noget 
udfordrende Dragter, jeg tænker her paa Damerne. 
Naar man kender lidt til Muhammedanernes Syn paa 
Kvinden, gør det en ondt, at man ikke tager lidt mere 
Hensyn til det Land, hvis Gæster man er. Missionæ
rerne siger, at de Kristne er en Hindring for deres Ar
bejde i den Maade, hvorpaa de ofte optræder. Det er 
værd at tænke paa.

Vi havde en indholdsrig og dejlig Dag i Damaskus. 
Vort første Besøg gjaldt den storslaaede Umajade 
Moské, som oprindelig var en kristen Kirke. Dens In
dre med det mægtige Hovedskib flankeret af de 
skønne Søjler, som er taget fra hele Syrien, minder om 
de romanske Kirker. Gaardspladsen, som omkrandses 
af Moskéen og dertil hørende Bygninger, er mægtig, 
og der er mange Indgange derfra til selve Moskéen, 
hvilken er helt belagt med Tæpper. Der var en Del be
dende Mennesker derinde og Smaagrupper af diskute-
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rende Mænd, Kvinder med Børn o. s. v., enkelte So
vende var der ogsaa, som sandsynligvis ventede paa 
den reglementerede Bedetime, som ingen Ikke-Mu- 
hammedaner maa overvære. Vi blev iført Sivsko, da vi 
gik ind fra Portalen, og da Klokken slog 11, maatte vi 
forlade Moskéen og hele dens Omraade, efterladende 
Sivskoene hos Vagten.

Fra denne store, stille Verden for sig kommer man 
ud i de smalle, overdækkede Gader, hvor alt fore- 
gaar, Snedkeren saver, Skomageren slaar Saaler paa 
Sko, Drejeren lader Hjulet løbe, Barberen klipper, 
Skrædderen prøver Tøj, alt for aabent Tæppe. Der 
sælges alt, lige fra Frugter til pragtfulde Silkestoffer. 
Man spiller Kort, ryger Vandpibe eller støder Kaffe i 
Mortere, laver Sukkergodt eller bager Brød. I Gaderne 
vrimler der af Børn, Geder, Katte o. s. v. Der er til
slørede Kvinder og Mænd i alle Slags Dragter efter 
deres Hjemstavns Skik. Æsler og Muldyr, Kaniner, 
Køer og Høns færdes omkring en, og der kommer saa 
en lang Række Kameler, belæsset med Brænde, saa de 
næsten spærrer al Trafik. Efter dem gaar en Mand 
med Sav og Økse for straks at skære Brændet til, naar 
nogen køber. Vi saa naturligvis Ananias’ Hus og Ste
det, hvor Paulus blev hejset ned i Kurven (Apostl. G. 
9, 23—25), men det gjorde ikke det Indtryk, man kunde 
vente — det er jo saa usikkert, om just det er Stedet, 
men hele Jordbunden brænder af Minder, og man 
drømmer sig ind i en Verden for sig og ser de bibelske 
Fortællinger med andre Øjne her paa hellig Grund. 
»Den lige Gade« er en af de mest trafikerede. Vi kørte 
den op og ned i Bilen.

Hvad der gjorde et pinligt Indtryk paa mig, var en 
stor Tæppefabrik, d. v. s., det var ikke Maskiner, men
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Mennesker, der arbejdede. Smaa Piger fra 6—7 Aars 
Alderen sad der Dagen lang over det støvede Arbejde, 
Væven gik flittigt, men det var svært at se de alvor' 
lige, gammelkloge Ansigter. Det var for største Delen 
Armeniere. I samme Fabrik lavedes der indlagte Møb
ler, Messing- og Kobberting. Damaskus er vel nok det 
interessanteste Sted, jeg har set, smukt med dejlige 
Haver, Bjerge omkring med vid Udsigt, et broget Folke
liv og ægte østerlandsk Tilsnit.



IX.
FRA MIT BESØG I PALÆSTINA

Fra Damaskus til Jerusalem.

Næste Dag skulde jeg skilles fra den sidste af mine
Venner fra Missionen, Frk. Skule, og hun havde 

været en storartet Cicerone. I Hotellet, hvorfra Bilen 
var bestilt, sagde man, at den, med hvilken jeg selv 
3die eller 4de skulde køre til Jerusalem, vilde komme 
Kl. 9. Vi sad og ventede, og den blev 9,30; endelig kom 
Chaufføren, en Araber med andre Arabere eller Sy
rere, som skulde være Passagerer. Jeg havde betinget 
mig Pladsen hos Chaufføren. Men saa opstod der et 
uundgaaeligt Skændsmaal om Betalingen, og den ene 
Passager forsvandt, en anden hoppede dog paa under
vejs, og efter en Standsning paa Grund af Paskontrol 
susede vi endelig ud af Damaskus, som laa saa smuk og 
smilende i Solskinnet.

Vejen er god, og det første Stykke er frugtbart 
med Rismarker, Vin- og Oliehaver. En stor Flyveplads 
er der ogsaa. Saa begynder en vældig Transport af alt 
muligt Materiel: Kanoner og alt til Krigsfaget hen
hørende. Negre fra Marokko og andre franske Kolo
nier med uhyggelige, dyriske Ansigter red og kørte, 
overvaaget af franske Soldater og Officerer. De saa 
saa hvide og rare ud paa Baggrund af de Farvede, at
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jeg var lige ved at nikke til dem som Landsmænd. Der 
skulde være Terrænøvelser i Ørkenen, som vi nu 
havde naaet. Transporten blev ved meget længe; i 
hundredevis af Ryttere og Vogne. Jeg beklagede i mit 
stille Sind Europæerne, som skulde mase og strabad
sere i den bagende Sol.

Endelig havde vi passeret dem; de drejede ind i 
Ørkenen. Jeg saa med mere end to Øjne til alle Sider 
for at indprente mig det hele. Der mødte os Kameler i 
store Flokke, sorte, meget langhaarede Geder, Beduin
lejre, alt saa fremmedartet som muligt. Enkelte Æsel
ryttere med Turban og lange Skørter sad og dinglede 
med Benene. Men pludselig blev vi revet ud af Even
tyret ved at vi punkterede. De tre Passagerer hjalp 
Chaufføren, og det viste sig, at det ene af de Dæk, de 
afslørede, var ødelagt. Altsaa havde vi kun det ene at 
stole paa. Efter en halv Times Forsinkelse fortsatte vi 
et Par Timer. Men bums, dér stod vi atter et lille 
Stykke fra Grænsen mellem Syrien og Palæstina.

Her ved Jordanflodens Udspring var der en lille 
Eukalyptus-Oase med Træer paa bratte Skraaninger 
ned til Floden, og her var Geder, Faar og forsultne 
Hunde. Der var meget malerisk: Sceneriet med de hvi
lende Arabere, Børnene og de smaa Telte; det hele 
mindede meget om gamle Malerier, saaledes som en 
Maler tænkte sig en Oase. Vi havde spist Frokost med
bragt fra Damaskus, og der var Toldeftersyn og Pas
revision. Der havde været rigelig Tid til at faa Benzin, 
men det havde Chaufføren ikke villet, idet Benzinen var 
billigere i Palæstina, og dette var den syriske Grænse. 
Altsaa vi stod bumstille et Par Kilometer fra nærmeste 
By, og vi maatte sidde dér i den brændende Sol en hel 
Time, medens Chaufføren gik dertil for at hente Ben-
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zin. Ventetiden var lang, og man følte sig usikker 
overfor det hele, men endelig kom han da tilbage med 
en modgaaende Bil, staaende paa Trinet med den 
dyrebare Vædske i en Dunk.

At faa Vognen i Gang igen var et Kunststykke, og 
kun ved de fire Mænds forenede Kræfter lykkedes det 
efter endnu en halv Time. Fyren var nu ganske over
modig, sang og trallede og lugtede frygteligt af Benzin. 
Det var lidt af en Prøvelse at sidde og høre paa, da 
vi kørte ned til Genesareths Sø i store Svingninger 
med skarpe Hjørner. Man vilde helst sidde i Stilhed 
og nyde det skønne Syn! Himmelblaa laa Søen mellem 
hvide Bjerge med fine Skygger i lilla. Da vi kom nær
mere, fuldendte to Fiskerbaade Billedet. Øde var der 
omkring, kun var der enkelte Beduiner, som kogte 
Mad i det Fri eller samlede Urter til at brænde.

Jeg skulde ikke faa Lov til at nyde Stemningen ret 
længe, for midt paa Søens Længdeside gik Bilen atter 
i Staa, denne Gang af Mangel paa Olie. Der var ikke 
andet for, end at Chaufføren maatte gaa til nærmeste 
By, Tiberias, for at købe denne. Atter en Ventetid paa 
en halv Time eller mere. Det var altsaa tredie Gang, 
jeg sad ene med de tre Rejsende; de bebrejdede mig, 
at jeg havde betalt min Billet forud, for nu vilde de 
ikke køre mere med ham. Med den ene, som kunde lidt 
Engelsk, forhandlede jeg saa, og vi blev enige om at 
tage en anden Bil i Tiberias; de skulde saa betale Re
sten af Turen for mig, eftersom det, jeg havde betalt, 
gjaldt for os alle fire. Vi kom da op i Bilen, efter at 
den havde faaet Olie, og vi fortsatte. Jeg havde betin
get mig, at Medpassagererne skulde afgøre Sagen baade 
med vor Araber og en ny Chauffør, medens jeg gik 
op til et lille tysk Hotel. Jeg vilde ikke høre paa Skæn-
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deriet, som vel nok vilde opstaa; ligeledes skulde de 
omlade Bagagen.

Efter en halv Times Tid gik jeg saa ned i Byen; 
Hotellet laa højt, og jeg fandt virkelig, at alt var i 
Orden. Inden vi kørte, stak vor Ven Araberen Hove
det ind ad Vinduet og sagde smilende: »Er Du til
freds? Vil Du anbefale mig?« Ja, de er som Børn, og 
man tilgiver hurtigt. Jeg har fortalt saa udførligt om 
denne Tur for at give et Billede af, hvordan Befolk
ningen er. Rasende havde han været, men det gaar 
hurtigt over. For mig er det en morsom Oplevelse at 
tage med, men for dem, der lever i det og daglig er 
udsat for den Slags Sjuskeri, er det trættende. — Vi 
kørte saa den vidunderlige Vej med det skønneste 
Bjerglandskab og med mere Farve end i Syrien. Vi pas
serede »Tabor«s Bjerg og Nasareth, som laa henrivende 
med en storslaaet Udsigt bl. a. til det Bjerg, hvorfra 
Indbyggerne vilde styrte Jesus ned efter hans Besøg i 
Byen.

Om Aftenen ved ca. 7-Tiden naaede vi Jerusalem. 
Det var stjerneklart, og Himlen hvælvede sig blaa og 
høj over Byen, som laa med 1000 funklende Lys opad 
Bjergsiderne. En underlig Følelse betog én og en Trang 
til at se og opleve det mest mulige. Jeg tog ind i en 
Koloni, som oprindelig var dannet af svenske Udvan
drere. Selma Lagerløf har i Bogen »Jerusalem« fortalt 
om deres Liv i den hellige Stad. — Jeg oplevede rige 
Dage og prøvede paa at sætte mig ind i Byens Liv og 
dens historiske Baggrund.
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Fra mit Besøg i Jerusalem.

Under de her fortalte Omstændigheder begyndte 
saa mit 3 Ugers Ophold i den hellige Stad. At det var 
med en usigelig Følelse, jeg begyndte mit Ophold dér, 
er en Selvfølge. At vandre paa de Steder, som er mæt
tet med Minder fra Jesu Tid, at gaa paa det samme 
Sted, hvor han har sat sin Fod, virker betagende. Jor
den ligefrem brænder under en. Mit Hjerte blev fyldt 
med stærke Indtryk, og for mig personlig blev Besøget 
i Palæstina af dyb Betydning, som har baaret bli
vende Frugt i mit Liv. Jeg føler, at disse Indtryk for
stærkes, jo mere de bundfælder sig.

Jeg har ført Dagbog over Oplevelserne dér, men vil 
dog ikke følge dem, da jeg ikke tør tro, at de vil have 
Interesse for en videre Læsekreds. — Der er skre
vet saa meget og saa godt om Forhold og Ople
velser dér af Mennesker, som har et langt dybere 
Kendskab til Landet, end jeg er i Besiddelse af. — Jeg 
vil derfor kun fremdrage enkelte spredte Stykker af 
min Dagbog, som ligger lidt udenfor Rejsebeskrivelser 
i Almindelighed.

Den svenske Missionsskole.

Det første Sted, jeg besøgte, var den svenske Mis
sionsskole, som ledes af Frk. Ekblad. Pastor Alfred 
Nielsen*) tog mig derhen, og det interesserede mig me
get at se det ægte palæstinensiske Hjem. Der er høje, 
store Rum, Flisegulv og en dejlig Have bagved, hvor

*) Pastor Alfred Nielsen hører til Østerlandsmissionen, men arbej
der ved Sprogskolen i Jerusalem. B. N.
Spredte Træk af mit Liv 9
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Børnene leger. Senere har jeg faaet Lejlighed til atter 
at besøge dette Sted og se Arbejdet dér blandt de 
mange søde Børn, som kommer fra arabiske og jødi
ske, kristne og armeniske Hjem. De var meget fri
modige og fortalte, sang eller legede, altsammen for at 
glæde mig. Der er ca. 200 Børn; men Skolen er nu ved 
at blive udvidet. Frk. Ekblad og Lærerinderne, som for 
største Delen er Armeniere, har et stort Arbejde ved 
Siden af Skolegerningen med at besøge Børnenes 
Hjem og at bringe dem Fødemidler, hvad der i disse 
Aar er til megen Velsignelse, da Nøden er stor.

Spedalskhedsasylet.

Sammen med Fru Pastor Nielsen fandt jeg ud til 
Brødremenighedens (Hernhuternes) Hjem for de Spe
dalske. En sønderjydsk Kvinde, Oggeline Nørgaard, 
har ledet det i 30 Aar. Der er nu ca. 28 Patienter, 
hvoraf kun 4 er Kvinder. Der er Plads til 60, men hel
digvis er Sygdommen i Tilbagegang i Palæstina, dels 
paa Grund af Indsprøjtninger af en Plantesaft, dels 
fordi de Syge ikke faar Lov til at færdes saa meget ude 
omkring og bringe Smitte. Dog kan man ikke undgaa 
at møde eller se dem; de sidder især paa Pladsen uden
for Den hellige Gravs Kirke og rækker deres stakkels 
lemlæstede Hænder frem for at faa nogle Skillinger, 
eller de viser Benstumper og Saar frem for at vække 
Medlidenhed. — Jeg vil ikke prøve paa at beskrive de 
Angrebnes Udseende og Tilstand, men kun sige, at det 
er forfærdeligt. Jeg synes, at de Spedalske maa være 
de allermest ulykkelige i Verden; alle skyer dem, de 
lider Smerter og véd, at de efterhaanden mister Lem
mer, Syn og Høreevne.
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Hospitalet var meget smukt og laa højt med en dej
lig Have omkring. Patienterne har hver en lille Have, 
hvor de kan dyrke Urter eller Blomster. Saa længe de 
kan bestille noget, sørges der for at beskæftige dem. 
Men de fleste er meget medtagne, og det er med en 
dyb Uhyggefølelse, at man færdes iblandt dem, men 
frem for alt med en dyb Medfølelse.

Søster Oggeline fortalte rørende Træk om enkelte 
af Patienterne, blandt andet om den eneste Kristne, 
som er der, en ung Mand, der kom ind som Dreng. De 
underviste ham paa alle Maader, baade i Skolefag og 
i praktisk Arbejde. Hans Tilstand forbedredes saa- 
ledes, at han kunde tage en Plads, men Sygdommen 
brød ud igen, og nu er han blind. Hans Fortvivlelse 
kendte ingen Grænser, men i den senere Tid er han 
faldet til Ro og har bøjet sig. En Dag spurgte Søster 
Oggeline. »Kan du holde fast ved Guds Kærlighed?« 
Og han svarede: »Ja, somme Tider, men det gaar op 
og ned.« Det er et ærligt Svar. Trods alt er han til 
Hjælp for de andre. — Pastor Alfred Nielsen kommer 
regelmæssigt og taler med dem og holder Gudstjeneste.

Hos de russiske Nonner paa Oliebjerget.

En uforglemmelig Oplevelse var et Besøg paa Olie
bjergets Top sammen med Pastor Alfred Nielsens. Tu
ren var vidunderlig skøn, vi passerede det hebraiske 
Universitet, som ligger paa den østlige Side med Ud
sigt ned over Judæas vilde Bjerge, til Øjet møder »Det 
døde Hav« helt nede i Dalbunden. Bjergets Sider glø
der i Solen og viser de skarpe og forrevne Formatio
ner. Til den anden Side, mod Vest, har man Udsigt 
over Jerusalem, som ligger terrasseformigt op ad Høj-

9*
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derne. Begge Udsigter er betagende. Ser man ned over 
Judæa Ørken, træder Profeterne frem for ens Tan
ker, og de store, haarde Træk i det gamle Testamente 
bliver levende for en. Og sidder man oppe paa Toppen 
af Oliebjerget og ser over mod Jerusalem, maa man 
tænke paa vor Frelsers Sorg, da han græd over Sta
den. — Ens Hjerte krymper sig, naar man ved om, og 
delvis bliver Vidne til den Splittelse, der er mellem 
Folkene, det dybe Had, der hersker mellem Jøderne og 
Moslimerne.

Paa »Himmelfartsstedet« er bygget et Kloster, som 
næsten udelukkende er beboet af russiske Nonner. Der 
er mange højtstaaende Damer, Enker efter Generaler 
og andre Embedsmænd, der her har søgt Tilflugt. Man 
fik et dybt Indblik i deres Fromhed og usigelige Be
skedenhed. Man hørte kun Tak og Lovsang, fordi Gud 
havde ført dem til dette Fredens Sted under og efter 
den store Verdenskrig. De er meget fattige og tager 
med Tak imod enhver Gave. — Den meget store og 
høje Stue, som vi blev ført ind i, var betagende smuk 
paa sin Maade; alt var hvidt, Loft, Vægge og Møbler. 
Paa de hvide Overtræk var broderet store Motiver 
med Roser, det hele virkede meget enkelt. Den fun
gerende Priorinde, Søster Mélanie, var et ualmindelig 
fint Menneske, den nylig afgaaede Priorinde levede der 
endnu, men var svag. Hun kendte Danmark godt, idet 
hun havde levet her i to Aar, tildels som Gæst hos 
Kejserinde Dagmar.

I Bethania.
Af de mange Besøg, jeg gjorde i Omegnen af Jeru

salem, staar det i Bethania, hvortil de mange bibelske 
Minder knytter sig, saa friskt. — Fru Nielsen og jeg



133

var indbudt til at besøge et Hjem, som nogle engelske 
(græske) Nonner har oprettet i et stort, men meget 
forfaldent Hus, som før har været Bolig for en rig Fa
milie, men som Araberne under Oprøret har ødelagt. 
Nu tjener en lille Del deraf til Hjem for Søstrene. De 
har aabnet en Poliklinik for Egnens Syge, som hver 
Dag mellem Kl. 7 og 10 kan komme og blive hjulpne 
med Forbinding, Medicin og andre Goder. Hjemmet 
er stadig under Tilsyn af en Læge, og en velsignet Ger
ning øves der.

Om Eftermiddagen drager Damerne ofte ud i Eg
nen og taler med Mennesker og prøver paa at bringe 
dem Evangeliet. — Paa en af disse Ture havde Søster 
Alexandra, den Ledende i deres lille Samfund, fundet 
en stakkels lille Pige i en ussel Hytte. Faderen var Faa- 
rehyrde og Moderen meget fattig. Den lille Pige var 
pukkelrygget, Øjnene var stærkt angrebne og Arme 
og Ben ubrugelige af Tuberkulose. Søster Alexandra 
bragte hende til det lille Kloster, og hun blev renset, 
plejet og klædt paa. Hun var lykkelig trods det, at 
hun kun kunde krybe paa Knæerne. Senere har jeg 
hørt, at hun er død, men hun fik da nogle gode Maa- 
neder at leve i, takket være Søstrene, hvoraf den ene 
var en dansk Dame; hun var dog ikke Katholik.

Tell Aviv.

En af mine sidste Dage i Jerusalem rullede Fru 
Nielsen og jeg i en saakaldt »Jødebil« til Tell Aviv, 
Zionismens Hovedcentrum, som ligger lige op ad 
Jaffa, kun adskilt fra denne ved et Parkanlæg. — Det 
er en ny By, som er vokset op efter Verdenskrigen, og
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den er udelukkende beboet af Jøder. Alt bærer Præg 
af Arbejde og Fart! Der er smukke Boulevarder med 
Pebertræer eller Akasier og store Villakvarterer. Her 
ser man ikke de arabiske Klæder og tildækkede Kvin
der, men alle er i europæisk Dragt. Man har en Følelse 
af, at der arbejdes med Lyst! Det er udelukkende de 
udvandrede Jøder, der har fundet hjem til deres eget 
Land. I det hele har de bragt Velstand med sig, Ban
kerne bugner af Penge, og der anvendes store Summer 
paa Landbrug og Byggeri; Handelen trives, og Frugt
plantager anlægges. Byen rummer nu 100,000 Indbyg
gere. Langs Havet er der Badestrand og Boder med 
Forfriskninger og de til Tiden hørende Grammofoner. 
Man kører gennem store Citron- og Appelsinhaver 
eller Plantager, inden man naar de to Byer, og en her
lig Duft slaar en i Møde. —

Langs Vejen op til Jerusalem arbejdes der med 
Nedlægning af store Rør, som skal føre Vandet op til 
den tørre By. Dette Arbejde udføres dog af Araberne; 
Jødernes Kræfter slaar ikke til overfor saa haardt Arbej
de. Paa Hjemturen, da det var halvmørkt, straalede plud
selig et Lys ud fra en stor, dyb Klippehule, hvor en 
Flok af de omtalte Arabere sad omkring en Ild og 
kogte Mad; det saa fantastisk skønt ud. Der er flere 
saadanne Klippehuler, hvor de bor om Natten, og man 
forstod bedre Skriften om Elias’, Johannes’ og andre 
bibelske Personers Ophold i Ørkenen. —

I det hele bliver det meget levende for en! Landet 
er bevaret ret uberørt, og man drømmer sig ind i Pro
feternes Tid. Endnu bæres de lange Dragter og Kap
per og paa Hovedet et Klæde, som skal tage af for So
lens Stik. Hyrderne lever med deres Hjord, og en 
underlig Stemning betager en.
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Til Galilæa.

Da Tiden for mit Besøg i Jerusalem udløb, tilbød 
Frk. Ekblad at følges med mig til Galilæa og derfra til 
Haifa, hvorfra jeg skulde sejle med et fransk Skib til 
Marseille. — Det var med Vemod, jeg tog Afsked 
med den hellige Stad, der havde givet mig Oplevelser, 
som jeg først senere forstod. Saa rullede vi bort, jeg 
siddende baglæns for at faa det sidste Glimt med af 
Jerusalem. Vejen gik over Samaria til »Tabor«s Bjerg, 
hvor vi overnattede. Næste Morgen besøgte vi Naza- 
reth, og ved Middagstid naaede vi Tiberias, hvor vi 
gjorde Ophold i det tyske Hotel, som jeg besøgte paa 
Udrejsen.

Hen ad Aften aabnede Portene sig for os ind til et 
lille Paradis. Det var Klosteret »Tabgha«s Have og Gæ- 
stehjem paa Nordsiden af Tiberias Sø, som vi vilde 
besøge et Par Dage. Her var ubeskrivelig skønt, en 
overvældende Rigdom af Blomster og den blaa Sø un
der os med de skiftende Belysninger. Klosteret ledes 
af en tysk Pater, og man følte sig rigtig paa et Fredens 
Sted.

En Udflugt til Kapernaum var interessant; de 
skønne Kapitæler og Søjler laa ordnede til at genrejse 
Synagogen, men dens Bygmester, en Pater, som havde 
ofret sit Liv for at rekonstruere den og andre Bygninger 
i Kapernaum, var død. Det var spaaet, at den, der vilde 
forsøge derpaa, skulde ikke leve.



X.
HJEM IGEN

Paa Hjemrejsen.

Saa forlod vi Tabgha en tidlig Morgenstund for at 
køre til Haifa. Alle de store og skønne Indtryk 
vældede ind over mig, og en dyb Taknemmelighed over 

at have faaet Lov til at se og leve en Tid paa de Ste
der, som rummer Oprindelsen til alt det, der giver Livet 
Værdi, og som der kan leves paa. — Det store Skib 
laa og ventede paa Passagererne, som efterhaanden 
strømmede til. Lidt ensom følte jeg mig efter Afske
den med Frk. Ekblad, men snart blev jeg optaget af at 
studere mine Medrejsende, som saa at sige udeluk
kende var Jøder.

Jeg blev ved Maaltiderne placeret ved et Bord sam
men med fire kultiverede Repræsentanter for Racen. 
Der var en Dr. jur., bosiddende i Amsterdam, efter at 
Forfølgelserne i Tyskland havde drevet ham og hans 
Familie ud. Nu havde han været ude for at finde et 
Opholdssted i Palæstina. En anden var Professor ved 
det hebraiske Universitet i Jerusalem. Han var kaldt 
til London for at holde Foredrag om »Sandfluer«, og 
han havde en hel Del af disse smaa Kryb med i Glas
beholdere. De fodredes paa hans Arm, som han frem
viste, og vi andre syntes, at det var lidt uhyggeligt.
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Med de to Bordfæller kom jeg lidt i Berøring, og da 
vi laa et Døgn i Alexandria, fulgtes jeg med dem op i 
Byen. Det var interessant at sætte Foden paa Afrikas 
Jord, og Byen var meget præget af Østen, dog ogsaa 
af Turister. Tiggeriet overgik, hvad jeg havde været 
udsat for tidligere. Det sidste, vi saa fra Skibet, var en 
Tryllekunstner, som trak Kyllinger ud af Munden, alt
sammen for at blødgøre vore Hjerter og faa »Baksjisj«. 
— Saa sejlede vi ud paa det store Hav, og fire Døgn 
laa for os.

Glad var jeg, da vi saa Calabrien dukke op, og i 
mange Timer kunde vi nyde det skønne Syn af de her
ligt formede Bjerge med smaa italienske Byer ved de
res Fod, omgivet af Haver. Det forekom alt saa frodigt, 
frugtbart og venligt i Forhold til, hvad vi kom fra. 
Solen skinnede, og jeg nød at se alle de smaa Kirker; 
overalt, hvor der var Boliger, var der en eller to. Ba
desteder var der ogsaa og smaa »Legetøjstog«.

Vi naaede saa ind i Messinastrædet, hvor tusinde 
Lys tændtes op ad Bjergskraaningerne til begge Sider. 
Det var nu ganske mørkt, men det var som et storslaaet 
Illuminationsnummer, mens Himlen hvælvede sig mørk 
derover med sin Stjernepragt. Gennemfarten her er 
ikke farefri, idet Klipperne strækker sig, usynligt, langt 
ud i det smalle Stræde.

Paa vor Fart kom vi forbi Sardinien, videre langs 
Korsika, der gjorde et vildt og øde Indtryk med 
sine mærkelige takkede Klipper og dybe Slugter. Ikke 
et Menneske saa vi, men den nedgaaende Sol farvede 
Sceneriet fantastisk.

En Nat til, og vi passerede den skønne franske Ri
viera, hvor frodige Vin- og Olivenhaver myldrede op. 
Det var saa hjemligt atter at være i Europa, og man
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følte en uvilkaarlig Lykke ved at leve i et kristent 
Land, i en kristen Verdensdel. Selv om det ser ud til, 
at Menneskene er kommet langt bort fra Kristendom
men og tildels selv har taget Styret, saa er dog hele Ind
stillingen i det sociale Liv paavirket af Kristendommens 
Grundsætninger, bevidst eller ubevidst.

En kold og lidt taaget Morgen løb vi ind i Marseil- 
les Havn og gennemgik saa for sidste Gang Told- og 
Paskontrollens Spidsrod. — Vi rullede videre til Paris, 
hvortil min Broder fra Gent var kommet mig i Møde, 
og hos ham skulde jeg tilbringe en Uges Tid, for at 
samle mig lidt og hvile ud.

Efter en Uges Forløb, henimod December, vendte 
jeg hjem til Fuglsang. For mig er det altid en Fest at 
vende hjem, hvor alle de kære, kendte Ansigter møder 
mig, og at blive modtaget af en Flok glade Hunde, som 
ikke glemmer en, trods længere Fravær.

Slutning.

Selvfølgelig laa mit hjemlige Arbejde og ventede 
paa mig. Fra de Aar, jeg har faaet Lov til at staa 
midt i det, kunde der vel ogsaa være en Del at 
fortælle; men jeg føler, at jeg bør slutte og skal be
grænse mig til nogle faa Bemærkninger.

Nogle vilde maaske spørge: »Hvad med Landbru
get og Administrationen af den store Ejendom? Kan 
Interessen for det opretholdes ved Siden af alle de 
andre Ting, dit Liv har været optaget af?« Jeg maa 
sige Ja, for vel er jeg hverken landbrugskyndig eller 
stor Administrator, men min Interesse for alt, hvad 
der foregaar omkring mig, er stor, og den er snarere



139

vokset med Aarene. Jeg har haft dygtige Medarbej
dere, og efterhaanden er mine Øjne lukket op for me
get, som der skal Erfaring til at se. En stor Hjælp har 
jeg haft i Forpagter Sonne, som i mange Aar var vor 
Nabo paa »Rosenlund«. — I en vanskelig Periode bad 
jeg ham hjælpe mig, og det blev et rigt og godt Sam
arbejde med den noble og retfærdige Mand, som altid 
var rede med sine Raad, altid var forstaaende og fint
følende overfor mine Ønsker, hvad jeg skylder ham 
en stor Tak for. — Jeg er lykkelig over min Gerning 
og over at faa Lov til at følge med. At der har været 
store Svingninger og Vanskeligheder kan ikke skjules; 
men ogsaa dette har vel været med til at modne; og 
vi ser bagefter, at de trange Tider ofte er de frugtbare- 
ste i vort Liv.

Af de mange, som jeg har haft Forbindelse med i 
mit Liv, kunde jeg endnu have Lyst til at nævne adskil
lige for at give dem et Haandslag og en Tak. Men jeg 
maa begrænse mig til at sige, at jeg tænker med stor 
Taknemmelighed paa alle mine Venner og paa alle dem, 
som har været til Hjælp for mig saavel i praktisk Hen
seende som først og sidst i aandelig.

Jeg vilde saa gerne, om mine Læsere kunde se den 
røde Traad i mit Liv og følge den Skridt for Skridt. At 
Gud har ledet mig er klart for mig. Det varede længe, 
inden jeg forstod det, men fra det Øjeblik blev Livet 
rigere for mig. Mine Øjne aabnedes lidt efter lidt for 
Menneskets Nød og for min egen Nød. Begynder man 
først at forstaa lidt af Nødens Aarsag og hvorfra Hjæl
pen ene kan komme, er det uanede Dybder, man ser 
ned i.

Gennem det lidt nøjere Kendskab til Arbejdet for 
forkomne Mennesker, til Børns usle Kaar i Byerne, til
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Gamles forladte og glædesløse Tilværelse er Hjertet 
ogsaa blevet opladt for al Missionsgerning ude i Ver
den; det ene maa være en Følge af det andet, og det 
har givet en Rigdom i mit Liv, som jeg ikke vilde und
være. Mange Venner har jeg ude blandt vore Udsen
dinge, og det giver Udsyn at følge deres Gerning, og
saa gennem Læsning af den store Litteratur, som eksi
sterer om denne Gren af Guds Riges Arbejde. —

Det er næsten med Vemod, at jeg nu slutter disse 
Optegnelser; men jeg haaber, at de, selv om de hver
ken stilistisk eller hvad Indhold angaar er betydelige, 
maa kunne vidne om et langt Liv, som er blevet rigt 
ved alt, hvad jeg har mødt paa min Vej af Skønhed, 
Kunst og Menneskers Forstaaelse, men mest gennem, 
hvad Guds Aand har virket i mig, og den Rigdom, som 
derigennem har lukket sig op og givet Livet Indhold.


