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TAKK

En varm takk til dem som har hjulpet meg med boken — ikke minst til 
utenrikstjenestens gode ånd riksarkivar Omang og vår ypperlige kultur- og 
presseråd i Paris Haakon Bugge Mahrt, som begge har gjennomgått manu­
skriptet fra «perm til perm* (både da det var dobbelt så langt, og nu) og har 
gitt meg kloke råd.

De som har fått en noe bredere omtale i boken, har jeg, i den utstrekning 
det var mulig, forelagt manuskriptet til godkjennelse. Jeg takker meget for 
den assistanse jeg derved har fått, ikke minst fra president Eisenhower, som 
har gitt seg tid til personlig å foreta visse rettelser i mitt utkast, og tilbake- 
sendte det med sitt portrett påført:

«For the Honorable Rolf Andvord with warm regards from his friend
Dwight D. Eisenhower.*

(Det bekrefter det gamle ord at skal man ha noe gjort, bør man henvende 
seg til en opptatt person.)

Jeg takker også Jacob Dybwad som for år tilbake hjalp meg trofast med 
første del av disse minner — de to gode makter — direktør Bredo Grimsgaard 
og skibsreder Niels Werring (senior og junior), samt en rekke charmerende 
unge damer som har renskrevet mine gamle og vanskelige manuskripter. Til 
sist en spesiell takk til forlagsdirektør Henrik Groth; uten stimulansen fra 
hans sterke vilje er jeg redd loddet aldri ville være blitt kastet.

R.A.



FORORD

I lengst svundne dager levet der i Paris en livsklok og uhyre belest 
nordmann som til og med var slektning av min forlegger. Han het 
dr. P. Groth og skrev engang i 1924 følgende ord i min navnebok: 
«Saint Augustin a dit, en parlant des élus: Ils désirent ce qu’ils possé- 
dent.^ Med dette lille sitat har han kastet lys over noe avgjørende i min 
karakter, som har medført at mitt liv er blitt lykkelig. Så langt fra å 
hige videre og videre, har jeg i alle dager følt en ærlig og oppriktig 
giede og tilfredshet ved nettopp det jeg har holdt på med, og har gjort 
mitt beste for å få fortsette der jeg var, lengst mulig.

Selv da man efter mine lange krigens år i Sovjet-Samveldet ville ut- 
nevne meg til ambassadør i Paris, bad jeg om å få bli i Moskva. Jeg 
hadde ennu meget arbeide ugjort i den viktige sjefstilling der og følte 
meg dessuten sterkt knyttet både til landet og folket.

Noe der sikkert har lettet min tilværelse, er at jeg har vært nokså 
spøkefull. Altfor meget vil vel noen si.

«Andvord er en bohem som er kommet på villspor og er blitt diplo­
mat,» sa, i begynnelsen av 20-årene, dr. Bjarne Eide der selv levet sitt 
liv på Montparnasse i Paris, som de norske kunstneres — og bohemers — 
ukronede konge.

Men, mens dr. Eide beklaget mitt villspor, er jeg selv kommet til det 
resultat at min nokså bohempregede måte både å leve og tenke på, har 
vært meg til betydelig nytte under mitt arbeide i diplomatiet. Det er 
nemlig blitt min erfaring at ledende menn i de fleste land er langt 
muntrere enn folk tror, og rent ut sagt føler seg lettet og takknemlig 
når de kan legge den gravalvorlige maske i skuffen og en stund få være 
seg selv, uten fare for å bli misforstått. Den menneskelige tilknytning 



som kan skapes ved et friskt og tillitsfullt utspill, kan dessuten mangen 
gang bety mere for en saks løsning enn hele lass av spissfindig argu- 
mentasjon.

Men én ting er nødvendig, ikke minst ved forhandlinger, absolutt 
ærlighet — enten man har å gjøre med bra folk eller skurker. Hos bra 
folk skaper det den nødvendige basis for forståelse og tillit, — og hva 
skurker angår, er det jo det eneste de ikke er forberedt på.

Det er besynderlig at jeg ikke kan holde meg alvorlig mere enn noen 
minutter av gangen, selv når jeg skriver forord!

El Fandango, 1. april 1964. R. A.

P. S.

En fransk forfatter traff en dag en mann på gaten som lykkønsket 
ham med hans nylig utkomne bok. «A, er det D e som har kjøpt den!» 
sa forfatteren.

Kanskje det kan gå likedan med min bok. Da jeg jo siett ikke kan 
vite om den i det hele vil bli lest, har i alle fall jeg gjort det og hygget 
meg ganske bra. Det har imidlertid slått meg at forfatteren omtaler 
seg selv med betydelig velvilje, hvilket har gjort meg betenkt.

Gjennom årene har jeg snart i pressen, snart underhånden, mottatt 
nokså mange henstillinger om å utgi mine memoirer. Selv har jeg på 
en måte hatt lyst, men samtidig hatt betenkeligheter. Det er jo allikevel 
så sin sak å vrenge seg ut og inn til alminnelig beskuelse.

Til syvende og sist er jeg imidlertid kommet til det resultat at selv 
om utgivelsen sikkert vil medføre ubehageligheter av forskjellig art 
for meg, vil boken vel giede noen. Kanskje det til og med vil være til 
nytte for enkelte å bli bekjent med mine erfaringer og mitt livssyn. 
Ja det var det.

Fremdeles 1ste april 1964.

R. A.



BARNDOM OG LÆREÅR

M
in første barndoms dager levet jeg i en liten fjelldal i Valdres, 
hvor jeg ble født den 31. oktober 1890. Min fars familie kom fra 

Lom, hvor den siden 1300-tallet hadde levet på Andvord gård i Gud­
brandsdalen, med Loms stavkirke på sin grunn. Selv var han landslege 
og var med på å starte Tonsaasen Sanatorium, formodentlig et av de 
første i verden hvor tuberkulosen ble behandlet kurmessig under klima­
tisk gunstige forhold. Min far var dessuten en fremragende nervelege, 
videnskapelig pionér i kampen mot tuberkulosen — en stor humo­
rist. Et interessant og levende overskuddsmenneske. Min mor, som kom 
fra et høyaristokratisk miljø i Sverige, hadde passet noe mindre godt i 
de nokså gammeldagse forhold hun kom fra. Hun var frigjort og glad, 
med utvilsomme artistiske anlegg, og hadde som ganske ung med frem­
gang tatt undervisning i maling hos den store svenske maler Anders 
Zorn. Da hun noe senere ble syk, sendtes hun til det merkelige norske 
sanatorium Tonsaasen, hvor hun traff min far... og giftet seg.

Det lille hjem de to stiftet i et høyst beskjedent og trekkfullt lite 
trehus med det merkelige navn «Susendal», i den da så avsidesliggende 
fjelldal, ble den idyll som dannet rammen om mine fem første år. Men 
selv om vi var langt borte, var det jo liv på «sanatoriet», som dengang — 
sammen med Gausdal Sanatorium — var det eneste sted i subalpin og 
alpin høyde som tok imot gjester. Før 1875 var hele Norges inn- 
land over 1 500 å 2 000 fot, så godt som et terra incognita for bybe­
folkningen.

Arbeidet som sanatorielege på Tonsaasen var dengang bare en del, 
og siett ikke den viktigste, av min fars virksomhet. Hans hovedstilling 
var å være distriktslege i Valdres, hvor han hadde et arbeidsområde 
som jeg tror nå er delt på åtte leger. Dette førte med seg at han så å si 
dag og natt var i virksomhet. Når han kom hjem fra et sykebesøk i den
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ene enden av distriktet, hendte det ofte at det lå beskjed om at han 
hurtigst måtte komme til en syk langt borte i den annen ytterkant. Og 
ivei la han.

Imens ble så jeg født. Min far var, som man vil forstå, sterkt opptatt 
med sin mangesidige legepraksis og sine videnskapelige arbeider an­
gående tuberkulose (hans første avhandling utkom i trykken alt 1889). 
Min mor tok seg av meg, hjalp min far med sanatoriepasientene, særlig 
de ganske mange nervesyke, tegnet og malte, og laget forskjellige slags 
medisiner og munnvann, f. eks. aseptin, som ble solgt for å støtte øko­
nomien. Selv levet jeg vel de første år som barn flest, om enn kanskje 
noe isolert; det vil si uten omgang med andre barn. Jeg fikk aldri noen 
søsken, og barn var der ingen av på Tonsaasen, bortsett fra en liten 
venninne som het Ingrid. Når hun kom på besøk, ble det fest, og vi 
spiste semuljegryns-grøt med saftsos. Da jeg kom opp i 4-årsalderen, var 
jeg imidlertid alt temmelig foretagsom og blandet meg ivrig med gjes- 
tene. Min spesialitet var å være til stede når noen av disse reiste, selv­
følgelig med hesteskyss, og fra en liten paviljong som var reservert til 
dette bruk. Om sommeren overrakte jeg de avreisende blomster, det vil 
si markblomster eller tusenfryd som vi hadde et lite bed av; og når 
hestene satte seg i bevegelse, ropte jeg uvegerlig følgende av meg selv 
forfattede hilsen: «Høyeste lykke, høyeste lykke!»

Jeg tror tiden der oppe de første barneår har gitt meg to ting: grunn- 
vollen for en sterk helse og — efterhånden — evnen til å omgås frem­
mede mennesker på en utvungen måte. Hva jeg — og forøvrig de fleste — 
den gang ikke visste, var at vi på en måte levet de siste år av en periode 
som hadde vart nokså uforandret gjennom århundrer. Det tok ennå 18 
dager å komme fra Rom til London, mens det på Cæsars tid hadde tatt 
28, og 2^2 døgb fra Christiania til Tonsaasen, det er ca. 180 km. Parafin- 
lamper og oljelykter kastet ennu sitt forsiktige lys over våre små værel­
ser om vinteraftnene; mens det ute, over hele landet, var bekende 
mørkt. Postbudet kom med betraktelige mellomrom vandrende med 
nyheter fra den store verden — hvor det igrunnen ikke hendte stort — 
og en landslege med en inntekt på 3—4 000 kroner hadde tre piker: en 
kokke, en stuepike og en «dadda» for sin lille sønn. Og fogden, min 
stilige gamle gudfar, het Paludan. «Foged Paludan» — er det ikke som 
om denne titel og dette navn knyttet sammen gir hele miljøet i et nøtte- 
skall? Fred, som det i våre dager tales så meget om, hadde man virkelig
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dengang, både mellom menneskene og folkene. De kriger som forekom 
for eksempel på Cuba, Boerkrigen og Balkankrigene, var så små og så 
lokalt begrenset at de i virkeligheten tellet svært lite for verden som 
helhet. De sosiale kamper, som jo har gjort meget godt, men — slik som 
de er blitt ført — også meget ondt, var ennu ikke begynt, og mellom 
statene hersket ro og fordragelighetens ånd.

Slik stod det til da jeg levet i min barndoms dal.
Men nettopp da brøt det løs. Jernbane-togene begynte å rulle, stadig 

lengre og stadig hurtigere, telefonen ringte og en dag skjedde det store 
mirakel: det elektriske lys ble tent!

En tidlig vårdag 1896 kom en ung landslege med sin hustru og fem 
år gamle sønn fra Valdres og slo seg ned i Rosenkrantzgaten 13 i Christi­
ania. Når min far da våget å ta spranget fra Tonsaasen til hovedstaden, 
hvor han var nokså lite kjent — han kjente bare byen fra de vanskelige 
studieår — var det fordi min mor, som på mange måter var mere ener­
gisk og dristig og som ikke ønsket at jeg skulle bli helt «valdris», hadde 
tatt saken i sin egen hånd. På tilbakereisen fra en tur til Sverige vin­
teren før hadde hun tatt inn på Grand Hotel i Christiania og gjennom 
bekjente kommet i forbindelse med generalkonsul Peter Petersen. Han 
var dengang formann i bestyrelsen av Gausdal Høifjellsanatorium, som 
bare hadde en tre måneders sommersesong, og hvor man skulle ha ny 
lege. «Peter Nydelig», som han kaltes, som både ble imponert og char- 
mert av den besluttsomme unge svenske dame, og vel tenkte at min far 
med sine gode erfaringer fra Tonsaasen måtte være en passende lege 
for hans kjære Gausdal, ansatte ham straks. Med denne ansetteisen i 
lommen drog min mor til Valdres, og det lyktes henne da å få min far 
til endelig å beslutte seg til å «si opp» hos eieren av Tonsaasen, gamle 
Siewers, og dra til byen. Det ble et avgjørende vendepunkt i vårt liv, — 
som på en annen måte neppe ville ha kommet. Når det gjaldt egne inter­
esser, var min far underlig svak og ubesluttsom.

I Christiania ble han snart en aktet og avholdt lege, jeg tror man kan 
si prototypen på en god huslege. Han fulgte i denne egenskap familiene 
gjennom flere generasjoner og ble, med den dypere kjennskap han fikk 
til deres anlegg og disposisjoner, istand til mangen gang å stille dia­
gnoser som selv de største spesialister på vedkommende sykdomsområde 
ville hatt vanskeligheter med å finne frem til.
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Min far ville alltid ha kontor hjemme. Jeg tror det var for stadig 
å være i kontakt med hans heste støtte og hjelper, min mor. Kontor­
tiden var fra I/2IO til i/^l. Da drakk han en kopp kakao og drog så ivei 
på sykebesøk. Vår hyggelige middag var klokken 1/^4, og derefter tok 
min far en kort middagslur før han påny gikk ut i praksis. Aftensmaten 
spiste vi klokken 1/^9, og efter det satte han seg til å arbeide med sine 
tuberkulosestudier eller førte korrespondanse med de kommende som- 
mergjester på Gausdal. Når dette var slutt ved 11-tiden, tok han fatt 
på sine religionsstudier. Han satte seg grundig inn i alle mulige religio­
ner og trakk kvintessensen ut av dem i den hensikt å samarbeide det 
hele til en slags generell verdensanskuelse. Jeg har tykke protokoller 
fylt av disse arbeider fra den opptatte leges nattetimer, inneholdende 
høyst interessante religionsoversikter og betraktninger.

Når alt dette var over, kanskje avsluttet med en lett whisky og selters, 
pieide han, da jeg var blitt voksen, å si til meg, som hadde mitt værelse 
nærmest telefonen: «Husk nu å vekke meg dersom noen ringer. Det er 
flere av mitt klientel som trenger meg inatt.» Og når noen ringte og 
avgav rapport angående sykdommens forløp, for eksempel klokken 2 
om natten, kan jeg huske ham regelmessig, når han ikke straks fant 
å burde gå til den syke, si: «Ring meg nu påny om en times tid.» Det 
var livlig hjemme hos oss om natten.

Men tilbake til våren 1896 da vi kom til Christiania; en begivenhet 
som betydde en merkelig opplevelse for den lille gutt, som før aldri 
hadde kjent annet enn skogenes sus. Utenfor våre vinduer kunne man 
høre hestesporvognene rulle muntert avsted og om aftenen ikke lite 
skrik og skrål fra gaten som jo førte ned til havnen, Pipervigen, med 
«piker, vin og sang» i rikt mål. På gårdsiden, hvor soveværelsene lå, 
klang dessuten til langt på natt livlig musikk fra et nu forlengst for- 
svunnet friluftsetablissement i Stortingsgaten, ved navn «Cordial». Alt 
sammen underlig skremmende og fremmed for den lille landsgutt.

Stort sett var imidlertid byen dengang fredelig og gammeldags. På 
hjørnet av Carl Johan og Rosenkrantzgaten lå ennu den gamle tregård 
hvor Chr. Magnus hadde sin berømte kolonialforretning, og hvor jeg 
gjorde mine første innkjøp: små esker Suchard-sjokolade av form som 
flate fyrstikkesker og et lite blomsterbilde på hver sjokoladeeske.

Litt lenger oppe i Carl Johan bodde «Norges rikeste mann», Thor­
vald Meyer (der hvor Oslos Handelsstands Forening nu holder til) med
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blomstrende asalier i alle vinduer mot gaten hele vinteren. I juni 
måned flyttet Thorvald Meyer «på landet» til sin deilige eiendom 
«Heia», på hjørnet av Bygdø Allé og Drammensveien. Generalkonsul 
Peter Petersen, som hadde bygget seg det vakre Victoria Terrasse, flyt­
tet om våren til sitt landsted «Gimle», hvis have dekket territoriet mel­
lom den nuværende Frogner kirke og Drammensveien, fra Skarpsno og 
utover. Både der og i haven hos statsråd Astrup, der hvor Videnskaps- 
selskapet nu holder til, kom jeg siden av og til for å leke. I begynnelsen 
da vi bodde i Rosenkrantzgaten, rakk jeg imidlertid ikke selv så langt.

Den 9. september 1896, satt jeg på min fars skulder og så «Fram» med 
Fridtjof Nansen og hans kamerater gli inn på «Pipervigen» og legge 
opp nedenfor Akershus, mens kanonene fra orlogsskipene og fra den 
gamle festning dundret.

Min første vår i Christiania ble imidlertid ikke særlig vellykket. Jeg 
fikk en alvorlig tyfus, som en god del andre barn, smittet av melken fra 
Bygdø Kongsgård.

Min far måtte snart reise til Gausdal, hvor han jo var blitt ansatt, 
og hvor sesongen begynte 10. juni, og min mor satt tilbake med meg, 
hvis liv en tid hang i en tråd. Det gjorde ikke saken bedre at hun ingen 
penger hadde. Det min far hadde lagt tilside til den første tiden i hoved­
staden, strøk med noen dager før vi forlot Tonsaasen for å redde en 
slektning som holdt på å gå konkurs.

Jeg husker ikke så meget fra denne tid, men jeg erindrer min mor 
sittende ved min seng, bøyet over sitt arbeide, mens den nattlige musik­
ken fra «Cordial» trengte klart og tydelig inn gjennom de åpne vin­
duer. Hun rekket opp sine egne ulltrøyer for å strikke nye til meg til 
bruk på f jellet. Slik gjorde hun når der ingen kontanter var for hånden. 
Takket være den dyktige gamle barnelege, doktor Skjelderup, — og min 
mors gode pleie — kom jeg meg tilsist på benene. Og så drog vi efter 
min far til Gausdal.

Gjennom alle år har disse reisene på forsommeren — som regel sam­
men med min mor — fra den allerede varme by og opp til en ny vår 
i det fjellfriske klima, stått for meg som toppen av giede og nydelser. 
Tidlig om morgenen kom bybud Aasheim og hentet våre kufferter, 
hvorpå vi i hestedrosje kjørte til Østbanestasjonen til toget som gikk 
klokken 8. Alt denne kjøreturen gjennom den stille by — vi var alltid 
svært tidlig ute — med solen skinnende fra en side som man ellers ikke
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kjente, fylte meg med forundring og forventning. Og hvor interessant 
var ikke togreisen, med sitt første lengre opphold ved Eidsvoll stasjon, 
hvor man drakk kjølig vann fra en liten fontene! Så kom den betagende 
tur langs Mjøsen, avbrutt av reisens lengste og viktigste opphold på 
Hamar, hvor en uforglemmelig frokost ble servert. Hvor lenge jeg kom­
mer til å leve, vil disse bugnende frokostbord (noe i likhet med vår tids 
julebord) hvor man når inngangspengene var betalt, kunne forsyne seg 
fritt av alle de deilige ting, bli stående i min erindring som noe ufor­
lignelig. Nest kom så det yndige Lillehammer mellom de hvite bjerker, 
med sitt flaggsmykkede Hotel Victoria og den spede begynnelse til 
Maihaugen; noen bittesmå eldgamle hus som tannlege Sandvik hadde 
satt opp på en tomt bak stasjonen.

De som regel tre måneder lange opphold på Gausdal gjennom mere 
enn 20 år, styrket sikkert ytterligere min gode helse. En av de første 
somre fikk jeg imidlertid efter å ha badet i fjellelven og spist isstykker 
som fløt der, samtidig revmatisk feber og nyreblødning. Da den elske­
lige gamle barnelege, doktor Skjelderup (som heldigvis atter var nær­
værende), endelig hadde fått meg frisk, klappet han meg på hodet og sa: 
«Husk, min lille venn, at du aldri spiser is uten å ha et glass hetvin, 
for eksempel Malaga, til.» Jeg tror det er det eneste legeråd jeg alltid 
nøye har fulgt.

Disse somre gav meg også rik adgang til å være sammen med stadig 
nye og ofte meget interessante mennesker fra mange land. Da jeg jo 
var sønn av stedets lege og direktør, fant jeg, eftersom årene gikk, god 
anledning til å følge min lyst til å ta meg av alt og alle. Når stedet var 
fullt besatt, var der ca. 300 gjester, så jeg hadde nok å ta meg av. Det 
tør være et spørsmål om det ikke er under oppholdene der at min nokså 
forbausende tanke om å gå inn i diplomatiet ble modnet. Da jeg som 
ca. 12-års gutt spilte ping-pong med Sveriges daværende minister i Ber­
lin, senere utenriksminister Greve Taube, spurte han meg hva jeg 
skulle bli når jeg ble stor. «Diplomat,» svarte jeg kontant. «Men det 
er du jo alt, min lille venn,» sa Taube.

Mine aller første skoleår ble henlagt til en forlengst nedlagt liten 
læreanstalt, Christie skole i Holtegaten. Det jeg husker best er skole- 
veien, som gikk gjennom en dyp kløft i Uranienborgskogen, der var 
fylt av mange farer, og den omstendighet at vi sloss svært meget og 
svært hårdhendt i frikvarterene. Efter et par år ble jeg overflyttet til
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Vestheim skole, som jeg bevarer i kjærlig erindring. Der var meget 
dyktige og elskverdige lærere, hvorav en, den begavede musiker, dr. 
philos. Ole Sandvik ennu lever. Vår skolebestyrer Ole Skattum var 
en uforlignelig oppdrager, pedagog av høy klasse og menneskevenn som 
tok seg varmt av den litt engstelige og delvis efterliggende gutt. Uten 
Skattums hjelp og moralske støtte har jeg følelsen av at jeg aldri ville 
ha kommet gjennom skoleårene på en skikkelig måte.

Like fra begynnelsen av kom jeg på Vestheim skole inn i en klasse 
med usedvanlig kjekke og interessante gutter, som fulgtes ad helt til 
artium og hvorav flere ble mine venner for livet. Blandt disse må jeg 
først og fremst nevne Georg Morgenstierne, den store sprogforsker og 
humanist, og Jacob Dybwad, vår hovedstads gledesbringer nr. 1, som 
sammen med sin altfor tidlig avdøde hustru Helga gjennom livet har 
gitt meg et utall av gieder og lykkelige stunder. Med disse to trofaste 
venner kom jeg inn i to hjem som ved siden av mine foreldres har 
betydd mer for min utvikling enn noe annet jeg fikk oppleve i skole­
årene.

Georgs far, den begavede og beleste professor Bredo Morgenstierne, 
Universitetets mangeårige rektor, og hans mor, den uendelig gode og 
fine Bertha Schjelderup, hadde av sitt hjem skapt en slags åndens høy- 
borg. Gjennom en årrekke spiste Georg og jeg som regel søndag middag 
vekselvis hos hverandre. Hyggelig var det hjemme hos meg, hvor mine 
fortreffelige foreldre gledet seg svært over mine venners besøk, og hyg­
gelige og interessante var de gammeldagse søndagsmiddager hos Mor­
genstierne, med tradisjonell oksestek. Det var alltid en opplevelse å 
lytte til professor Morgenstiernes beåndede konversasjon og lære å for­
stå hans overbærende syn på livet og menneskene. «La oss være snille 
mot hverandre den korte stund vi vandrer sammen på veien,» sa han 
engang til meg. Det lille enkle ord er blitt stående i min erindring som 
det beste livsprogram man kan få. Videre var det interessant å tale med 
Georgs eldre bror Wilhelm, som siden ble Norges mangeårige ambas­
sadør i Washington. Han hadde alt da en klar sosialistisk innstilling, 
på mange måter i kontrast til det sterkt konservativt farvede hjem. 
Endelig var ved søndag middag som regel til stede fru Morgenstiernes 
onkel, den for sin distraksjon berømte «onkel Carl». Av de talløse histo­
rier som går om ham, er det kanskje mest nærliggende å erindre hva 
han i entréen ropte til piken, da fru Morgenstierne hadde fått sitt siste

2. Andvord
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barn (Georg): «Er jeg blitt onkel eller er jeg blitt tante?» ropte onkel 
Carl.

Jacob Dybwads hjem var helt anderledes, men ikke mindre verdi- 
fullt. Hans far, «onkel Bertram», var en kontant, meget morsom og 
dessuten utpreget varmt følende mann, og hans mor, den musikalsk 
begavede og vakre sangerinne Lippen født Krohn, var absolutt uimot- 
ståelig. Hjemmet i Incognitogaten nr. 9 var et samlingssted for frem­
stående norske kunstnere, og der, såvel som i familiens hjem på Bolærne 
og Fundin, har jeg funnet mere giede og inspirasjon enn noe sted jeg 
har vært på min lange livsreise.

Gjennom min klassekamerat Halvor Andresen kom jeg inn i hans 
foreldres sympatiske og gjestfrie hjem i Christiania og Charlottenberg, 
hvor vi unge hadde det uhyre morsomt. Mest kom det imidlertid til 
å bety for meg at jeg der traff Halvors eldre bror Joh. H. Andresen, som 
ble som en bror også for meg. Den dag denne høyt begavede og frem­
synte mann gikk bort — dessverre alt for tidlig — mistet jeg min trofaste 
støtte, og Norge en av sine beste sønner.

Av begivenheter som fant sted mens jeg gikk på skolen, er unions- 
oppløsningen i 1905 noe av det jeg minnes tydeligst. Min far var norsk 
og min mor kom fra Sverige, hvor jeg hadde tilbragt mange lykkelige 
dager sammen med henne og hennes store familie; hun hadde 13 søsken. 
Jeg følte meg derfor på en måte knyttet til begge land. Den 7. juni kom- 
ponerte jeg en liten melodi som jeg kalte «Unionens sørgemarsj». Noen 
ytterligere komposisjoner har jeg aldri innlatt meg på.

Den 25. november samme år satt jeg, invitert av sangerinnen Her­
mine Kopp, i et av hennes vinduer i Kopp-gården på Carl Johan og så 
kong Haakon, dronning Maud og prins Olav, da to år gammel, kjøre 
langsomt oppover byens hovedgate i sneværet. Til tross for årstiden og 
det elendige vær, dirret Christiania av giede. Da jeg kom hjem om efter­
middagen, var det alt mørkt. Men i våre 12 vinduer mot Incognito­
gaten og Colbjørnsens gate hadde min mor illuminert med 6 stearinlys 
i hvert vindu. Det var nu hennes bidrag til festligholdelse av dagen.

Våren 1908 fikk Georg Morgenstiernes og mine foreldre den gode 
idé å sende oss to på en liten tur til Holland og Belgia. Vi var da hen­
holdsvis 16 og 17 år gamle og — slik som man levet dengang — igrunnen 
de rene barn. Da skolen var slutt, drog vi fornøyet avsted med en liten
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dampbåt, d/s «Drammen», og tilbragte så 14 herlige dager i de to venm 
lige land, som er så rike på kunstskatter. Ikke minst møtet med de store 
hollandske malere Rembrandt, Frans Hals, van Eyck, Vermehr og 
andre, gjorde et uutslettelig inntrykk på våre unge og mottagelige sinn, 
og har sikkert fremmet en dyp og levende interesse for virkelig god 
kunst, som vi begge har. For meg er det blitt en av mitt livs store gieder 
å være sammen med kunstnere, og efter beskjeden evne være dem til 
den hjelp og nytte som mitt liv i utenrikstjeneste har muliggjort.

I 1909 tok jeg en så dårlig eksamen artium at det vanskelig kan be­
skrives — men den holdt, og med lettet sinn vandret jeg om høsten inn 
på det Kgl. Fredriks Universitet.

Jeg har følelsen av at det nettopp da må ha foregått en tydelig for­
andring med meg. Fra å være temmelig svak og igrunnen engstelig, ble 
jeg rolig og arbeidsfør. Alt innen jul 1909 tok jeg min første eksamen 
ved Universitetet (filosoficum) med beste karakter, og noen måneder 
efter sendte min far meg til England.

London og Oxford

Noen særlig evne til å huske adresser har jeg ikke; de aller fleste jeg 
har hatt rundt omkring i landene, er forlengst glemt. Men Longridge 
Road 44, Earls Court, London, S.W., hvor Miss Edwards hersket med 
mild hånd, og hennes venninne Miss Annie S. Bracey søkte å polere 
min engelsk, vil aldri gå ut av min erindring.

Våren 1910 sendte min kloke og omtenksomme far meg som sagt ut i 
verden. Han hadde besluttet at jeg, som han selv noen år tidligere, 
skulle reise til Miss Edwards i London og ta timer med Miss Bracey. 
Siden jeg var liten, hadde han av sine beskjedne inntekter betalt på 
en polise i mitt navn, som da falt ut med 1 000 kroner. Det strakk nett­
opp til for reise til — og opphold i — England 2% måned; med et lite 
tilskudd til hjemreisen fra min gamle tante Henriette Nisson, gikk 
alt bra.

En vakker morgen i mai 1910 trådte jeg for første gang ut av porten 
i Miss Edwards’ hus og befant meg i Longridge Road, omgitt av den 
milde vårluft blandet med duften av syriner, som på den tid av året 
særpreger England, og som kanskje bidrar til at engelske kvinner har
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den vakreste og mykeste hud som finnes. Nu, mere enn 50 år efter, kan 
jeg ennu fornemme dette første inntrykk — og når jeg siden kom til et 
sted hvor luften tiltalte meg, pleiet jeg å si: «Akk, akk, det er som var 
vi i Longridge Road.»

Det foregikk meget i London den våren. Verdensutstillingen ble 
åpnet i Crystal Palace, kong Edward VII døde, massemorderen Crip­
pen ble oppdaget, Pavlova danset, og den strålende musical comedy 
«The Whip», noe helt nytt i sin genre, gikk på Covent Garden. Jeg 
fulgte det alt sammen, og innsuget nye inntrykk med ungdommens be- 
gjærlighet. Museer, teater, musikk og ballett, men også parlamentsfor­
handlinger og møter i rettssalene.

Uten at jeg vel forstod så meget av det alt sammen, ble jeg fylt av en 
stor og ekte begeistring, og grunnen lagt til den dype beundring for og 
kjærlighet til det britiske samfunn som jeg siden hele livet har beholdt.

Til tross for det merkelige som skjedde rundt i London, var Long­
ridge Road 44 kanskje likevel noe av det aller merkeligste. Denne 
adresse skjulte nemlig et boarding house, eller pensjonat, med Miss 
Edwards som leder og en kort tid med meg som nummer to. Hun var 
en ganske liten dame, jeg kan tenke meg i 65-årsalderen, med et godt 
hjertelag og pasjon for å spille sjakk. Da også jeg dengang praktiserte 
dette spill, og nettopp så dårlig at Miss Edwards med noen anstrengelse 
kunne vinne de fleste av våre daglige partier, ble dette — sammen med 
de gode minner fra min fars opphold der på et tidligere tidspunkt — 
grunnlaget for et vennskap mellom den gamle dame og den unge gutt 
fra Norge.

En merkverdighet ved Miss Edwards var at hun, når hun vandret 
rundt i sine salonger blandt gjestene, rett som det var falt om på gul­
vet. Da hun var så liten, var fallet ikke høyt, men ved egen hjelp kunne 
hun ikke reise seg opp. Hun var imidlertid blitt så vant til disse fall, 
og så filosofisk anlagt, at hun liggende på gulvet fortsatte den samtale 
med gjestene som hun eventuelt var midt i, inntil en av oss kom bort 
og løftet henne opp på benene.

Da jeg hadde vært en ukes tid i Longridge Road, skjedde det noe 
tragisk, nemlig at Miss Edwards’ husbestyrerinne plutselig døde. Selv 
var Miss Edwards av forståelig grunn ikke istand til å fylle de oppgaver 
som påligger en housekeeper i et pensjonat med 30—40 gjester; og en 
ny housekeeper var det på stående fot ikke lett å få fatt i. Her var gode
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råd dyre; gjestene måtte ha sin mat og sitt stell som vanlig, ellers kunne 
de tenkes å ville reise. For å redde situasjonen, tilbød jeg Miss Edwards, 
for en kortere tid, å overta housekeeperens arbeide. Miss Edwards slo 
til, og jeg la ivei.

Mitt arbeide bestod først og fremst i å sette stuepikene i arbeide, dele 
ut lin- og dekketøy til dem og så videre. Dessuten måtte jeg ta imot nye 
gjester og anvise dem værelser, samt under måltidene presidere ved ett 
av de lange spisebord, hvor pikene bragte meg de kjente engelske retter, 
silverside, roast-beef etc., som jeg skar for. Mitt eiendommeligste arbeid 
foregikk imidlertid i kjøkkendepartementet, der som vanlig i England 
var henlagt til kjelleren (the basement), hvor kokkepiken holdt til. 
Hennes skjebne var høyst merkelig. Da hun efterhånden var blitt 
enormt tykk — et av de tykkeste mennesker jeg i mitt liv har sett — og 
utgangen til kjøkkenet, både fra gaten og fra huset, var temmelig smal, 
kunne hun ikke komme ut av sitt kjøkkendepartement uten at huset 
ble revet ned. Gjennom en årrekke hadde hun derfor allerede vært 
fange i sin kjøkkenregion — men tok dette med ekte britisk flegma. Om 
morgenen hadde jeg interessante samtaler med denne muntre og dyk- 
tige «kjøkkenfange» angående dagens mat, som leverandørene så efter 
forhåndsavtale kom for å oppta bestilling på. Det hele forløp helt ut- 
merket, jeg hadde bare litt vanskelig for ikke å le når jeg kom ned 
i kjøkkenet og hun skulle snu seg om fra komfyren for å tale med meg. 
På grunn av hennes tykkelse, fordret denne omdreining en masse skri tt, 
med den følge at det så ut som om hun sprang inne i sine enorme skjør- 
ter for å få snudd seg rundt.

Jeg tror neppe mitt arbeide foregikk mere enn en ukes tid, og såvel 
Miss Edwards som gjestene syntes fornøyet med mitt arbeide, bortsett 
fra en nyankommen eldre norsk herre ved navn Landmark, som nok 
trodde at jeg var en betalt funksjonær i pensjonatet, og som bebreidet 
meg at jeg ikke helt fylte min stilling; han hadde sikkert rett.

Om mine engelsktimer hos Miss Bracey kan jeg ikke huske meget, 
bortsett fra at jeg følte det som en ære å få undervisning av den noble 
og kloke gamle dame. Da jeg sluttet, skrev hun i min bok disse ord fra 
Shakespeare:

<— and above all to thine own self, be true, and it will follow like 
the day the night, you cannot then be false to any man. —>
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Jeg har efter fattig leilighet forsøkt å praktisere dette gode råd.
Ut på sommeren fikk jeg lyst til å reise på landet, og kom på en eller 

annen måte i forbindelse med en familie i Hampshire som gjeme ville 
ha en pensjonær, og som hadde brevpapir med meget imponerende 
våpen på. Dette siste gjorde meg noe betenkt, da jeg var engstelig for 
ikke å være på høyde med situasjonen. Da jeg ankom til den jembane- 
stasjon i Hampshire hvor jeg skulle hentes, ble jeg møtt av en meget 
sympatisk utseende eldre mann, — ikke iført livré, som jeg hadde tenkt 
meg — men en meget enkel og nokså slitt dress og en eldgammel strå­
hatt med hull i. Fra stasjonen kjørte han meg i en liten dog-cart, mens 
det forøvrig begynte å regne; og da jeg forsiktig forespurte litt angående 
herskapet i det hus jeg skulle til, svarte han rolig at han var herren i 
huset. Dette, som var en bedårende gammel bygning dekket av eføy 
og roser, var imidlertid svært fuktig og i nokså dårlig orden: blandt 
annet var de fleste vinduer i mitt soveværelse knust. Husstanden be­
stod — foruten av min venn i stråhatten — av hans elskverdige frue og 
to døtre. Til middagen samme dag fikk jeg beskjed om å møte i smok­
ing, som jeg heldigvis hadde med. Også verten var i smoking — av sort 
fløyel — og hans tre damer i dypt utringede aftentoiletter. Måltidet, 
som ble inntatt i et meget mørkt værelse med et enormt åpent ildsted, 
bestod av mange for meg nokså eiendommelige retter. Efter desserten 
ble, på engelsk vis, servert en typisk liten saltrett laget av røket og saltet 
fisk etc., hvorefter verten og selvfølgelig også jeg reiste oss og fulgte 
damene til døren. Så vendte vi to herrer tilbake til spisebordet, mens 
han fra kamin-gesimsen tok ned en flaske portvin som kom til å repre- 
sentere dagens høydepunkt. Det var første gang jeg deltok i denne eien­
dommelige engelske seremoni.

Hvor lenge jeg ville blitt boende hos mine nye venner er ikke godt 
å si; all fuktigheten og den nokså uvante mat bevirket imidlertid at 
min mave gjorde helt revolusjon. Fra begynnelsen av hadde jeg håpet 
at en liten dør i tilknytning til mitt soveværelse førte til det sted som 
for noen tid ble alle mine ønskers mål. Det viste seg imidlertid til min 
dype skuffelse å være et mørkerom til bruk ved fremkalling av foto­
grafier og av den grunn fylt med allehånde krukker og flasker med ille- 
luktende væsker. Det sted som det er normalt å plasere så diskret som 
mulig, var en liten paviljong i rosenhaven, foran hvis dør fruen og de 
to døtre praktisk talt hele dagen satt og sydde og broderte. Efter at jeg



STUDIETIDEN I CHRISTIANIA 23

en 10—12 ganger, med mange unnskyldninger hadde passert frem og 
tilbake forbi damene, orket jeg ikke mere, og tok i min fortvilelse til- 
flukt i det fotografiske mørkerom. Da dette jo imidlertid ikke kunne 
fortsette i lengden, og min mave ikke viste tegn til bedring, brøt jeg — 
til mitt vertskaps forbauselse — plutselig overtvert og drog til Oxford, 
hvor jeg hadde en adresse og dessuten gjerne ville delta i noen sommer­
kurser ved universitetet.

Også det hjem i Oxford hvor jeg kom til å bo, var høyst eiendom- 
melig. Det var hos en tidligere ingeniør som før hadde arbeidet i Syd- 
Afrika og der tapt alle sine penger. Også han hadde en meget dyktig 
frue og to helt bedårende tvillingdøtre; vakre, glade og i 20-årene, som 
begge skulle bli skuespillerinner. De var noen store skøyere og spilte 
meg mange puss. En aften kom den ene av dem inn til meg og bad meg 
med engstelig stemme følge henne inn i spisestuen. Der var det mørkt 
bortsett fra lampen over bordet, som kastet sitt lys ned på den annen 
søsters tilsynelatende avhuggete hode, som lå på den hvite duk med 
håret utslått og omgitt av masser av blod. Jeg fikk et ganske alvorlig 
sjokk før det gikk opp for meg at den unge dame satt under bordet 
med hodet opp i sprekken mellom de to bordplater, som var dekket av 
duken og dessuten overøst med kirsebærsaft, særlig omkring offerets 
hals.

«Ingeniøren» tilbragte mesteparten av sin tid i husets hall, med å 
røke pipe og drikke whisky — mens damene arbeidet. Ved måltidene 
satt jeg tilhøyre for ham, og han lærte meg noe som jeg hele livet siden 
har vært takknemlig for: «Strø alltid så meget pepper på de kokte pote­
ter at de biir nesten sorte,» sa han. «Det er meget godt og gir en stor­
artet tørst.»

Studietiden i Christiania
I juli 1910 kom jeg så tilbake til Norge, hvor jeg efter de tradisjons- 
messige måneder på fjellet skulle begynne å studere. Tanken på å bli 
diplomat hadde mere og mere festnet seg i mitt sinn. Vår utenriks- 
tjeneste befant seg dengang — fem år efter at Norge i 1905 hadde tatt 
sin skjebne i egen hånd, — ennu i sin første barndom, og det forekom 
meg at den bød på lokkende oppgaver og ville gi meg mulighet for 
å utrette noe nyttig for fedrelandet. Også legeyrket hadde en viss til-
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trekning på meg, men tanken på dette slo jeg fra meg efter en samtale 
med min far, og begynte så å studere jus, som dengang var den normale 
vei for en som ville inn i utenrikstjenesten.

Lett var det ikke. Hele pensumet ble dengang lagt opp til en eneste 
slutteksamen, og omfattet flere sider enn noen annen eksamen ved et 
europeisk universitet. Noen klebrig hukommelse har jeg aldri hatt, og 
en betydelig del av stoffet, for eksempel sivilprosess, straffeprosess o. 1., 
interesserte meg svært lite. Men to ting ble meg til uvurderlig hjelp. 
Det ene at jeg de siste år studerte sammen med Nils Dybwad, og det 
annet at det viste seg at jeg hadde evne til selvstendig juridisk tenk- 
ning, som gjorde det mulig for meg å ta en god eksamen uten å huske 
så meget av paragrafer og annet jeg hadde lest.

Studiet sammen med Nils Dybwad er noe av det fornøyeligste og mest 
stimulerende jeg har vært med på. Om morgenen og formiddagen leste 
Nils og jeg hver for oss et visst antall sider jus, som vi på forhånd var 
blitt enige om. Derefter møttes vi før middag, og sammen med en klok 
hund Dybwads hadde, som het Ship, la vi oss alle tre på gulvet og hørte 
hverandre i dagens tekst. (Ship var dog som regel passiv deltager.) Da 
vi ikke bare trivdes sammen, men også hadde betydelig respekt for hver­
andre, strevet vi hver på vårt hold med stor energi for «å være på høy- 
den» når vi møttes til «forhøring» og diskusjon av de emner som forelå. 
Jeg er ikke i tvil om at det var dette samarbeidet som, iallfall for mitt 
vedkommende, førte til de ønskede resultater. Og jeg tør varmt anbe­
fale studerende, som måtte savne den nødvendige glød til studiene, å 
prøve vårt system. Selv om det ikke vil være lett å finne en så inspire­
rende partner som Nils Dybwad, kan resultatet likevel bli bra.

Gjennom Nils lærte jeg å kjenne hans far, den noble og dypt humane 
advokat og uforlignelige visedikter Vilhelm Dybwad, og hans mor, skue- 
spillerinnen av verdensdimensjoner, Johanne Dybwad. De ble mine 
virkelige venner så lenge de levde. Da de ble skilt, ble dette vennskap 
overført også til vår store skuespiller August Oddvar og visesangens 
dronning i Norden, Bokken Lasson.

Muntert og festlig var samværet, alltid alene, med Johanne og Odd­
var i Tidemannsgate og i villaen på Tuengen, som statsminister Mo- 
winckel skaffet fru Dybwad. Ved de nattlige soupéer efter teatertid 
leste jeg poesi for de to store skuespillere, som jeg påstod ennu hadde 
meget å lære på dette område. Og når jeg fortalte om en eller annen
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svak forestilling på et teater, som jeg allikevel likte, pleiet jeg å si at 
«skuespilleme får det ofte ikke til, men jeg forstår hva de ønsker å gi». 
Johanne Dybwads smittende latter klinger ennu i mine ører — og jeg 
minnes Oddvars betenkte mine der han satt på balkongen i «Bal Taba- 
rin» i Paris, mens Johanne og jeg danset en vill tarantella nede i salen.

Også Nils Dybwads elskelige hustru Stella og like fortreffelige datter 
Hannemor ble det blandt mine verdifulle opplevelser å lære å kjenne.

A, jo, jeg skylder min gamle studiekamerat meget.

Våren 1915 gikk vi opp til juridicum og greide det fint. Nils og jeg 
fikk samme karakter: «Kan få laud». Av det ganske store kuli var det 
en til som fikk samme karakter, og en som var bedre, Meinich-Olsen, 
som fikk «rent laud». Da sensuren falt, ble både mine foreldre og jeg 
så lykkelige at vi syntes vi aldri hadde opplevd maken. Selv var jeg dess- 
uten dypt forbauset; en forbauselse som jeg tror deltes av de fleste som 
kjente meg. Noen tro på min juridiske kyndighet hadde hverken jeg 
selv eller andre.

I Studentersamfundet var jeg ofte tilstede, men deltok praktisk talt 
aldri aktivt. Min eneste innsats var at jeg i noen semestre ledet Studen­
tenes frivillige undervisning, som da om aftenen foregikk på Møller­
gatens, Ruseløkkens og Uranienborg skole; det gav nokså meget ar- 
beide å holde de mange klasser gående. Selv underviste jeg på Møller­
gatens skole i engelsk, hvilket var fomøyelig også fordi en betydelig 
del av de kvinnelige elever arbeidet med sikte på kommende engelske 
og amerikanske flåtebesøk.

Av begivenheter som gjorde særlig inntrykk på meg disse år, kan 
nevnes den første gang jeg så et fly i luften. Det var i 1910 om høsten, 
da den svenske baron Cederstrom steg opp med sitt aeroplan fra Etter- 
stad-sletten. I en av våre aviser beskrives det slik: «... og saa hendte 
noe ganske merkelig: maskinen havde ikke lenger berøring med jorden. 
Den fløi skinnende, — paa skraa opover.»

En stor begivenhet året efter var at Roald Amundsen i desember 
måned plantet det norske flagg på Sydpolen; det var en innsats så mer­
kelig at hele verdens oppmerksomhet for noen tid atter var rettet mot 
Norge. Denne dåd og meget annet kom imidlertid i bakgrunnen som 
følge av at den kommende verdenskrig begynte å kaste sine skygger
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foran seg. Som sedvanlig var vårt forsvar i dårlig stand — om enn langt 
bedre enn før den annen verdenskrig — og Fridtjof Nansen og over­
bibliotekar Drolsum samlet den 20. mai 1912 folk til et stevne på fest- 
ningsplassen, hvor Nansen blandt annet uttalte:

«Alt tyder på, at kommer det en ny krig, så vil den bli utspilt utenfor 
våre kyster. Det tilfelle inntrer ofte i en krig at en stor nasjon har bruk 
for en liten. Det nytter ikke da bare å si at vi vil være nøytrale. Her 
hjelper intet vennskap og ingen alminnelige, fredelige garantier. I vår 
tid utvikler begivenhetene seg med rasende fart, og faren kan være 
nærmere enn noen aner. Det eneste middel til å hevde vår nøytralitet er 
et våkent forsvar til lands og til vanns.»

I 1912 seiret venstrepartiet stort ved valget og fikk en rommelig 
majoritet på Stortinget. Gunnar Knudsen som ble statsminister, hadde 
like til det siste tro på at det ikke skulle bli krig, men gikk likevel til 
ganske betydelig forhøyelse av forsvarsutgiftene.

Så kom 1914. Det var 100 år siden vår grunnlov ble vedtatt på Eids- 
voll, men feiringene i den anledning, — også jubileumsutstillingen på 
Frogner — kom i skyggen av verdenskrigen, som brøt ut 1. august. Alt 
samme dag ble Norge erklært nøytralt. Samtidig ble nøytralitetsvernet 
forsterket, flåten mobilisert og Stortinget innkalt.

Videre kjøpte Forsvarsdepartementet det Bleriot-aeroplanet som 
Trygve Gran 31. juli, altså dagen før krigen brøt ut, hadde benyttet 
til en da enestående dåd, å fly over Nordsjøen mellom Skottland og 
Norge. Det tok 5 timer.

I desember samme år møttes efter invitasjon av Kong Gustav de tre 
nordiske konger i Malmø. Det var begynnelsen til samarbeidet mel­
lom de nordiske land, som siden har båret så gode frukter.



I UTEN RIKSTJEN ESTEN
UNDER OG EFTER FØRSTE VERDENSKRIG

S
om bekjent var det Norges misnøye med at våre utenrikske saker 
ble skjøttet fra Stockholm som i særlig grad vanskeliggjorde unio­

nen med Sverige, og det var da også tilsist konsulatsaken som førte til 
det endelige brudd med vårt naboland.

Da vi først hadde fått vår egen utenrikstjeneste, forholdt man seg 
imidlertid lenge som om Norge likevel ikke skulle ha noen utenriks- 
politikk. Denne eiendommelige innstilling fikk sin avspeiling i det 
forhold at vårt Utenriksdeparternent i Kristiania ble et av de minste 
i verden, og vår representasjon i udåndet fåtallig og underbetalt i en 
eventyrlig grad. Nettopp på det tidspunkt da Norge — som på grunn 
av sin uforholdsmessig store utenrikshandel (relativt sett var vi visst 
allerede den gang nummer 2) og vår enorme skipsfart (alt da var han­
delsflåten absolutt sett nummer 3 eller 4), efter fem hundre års ano­
nymitet under dansk og svensk ledelse påny skulle tre inn på verdens­
arenaen som selvstendig stat — skulle vi ikke ha en utenrikstjeneste 
av noen som helst dimensjon. Forstå det den som kan.

Slik var situasjonen da jeg en varm sommerdag, nærmere betegnet 
15. juli 1915, trådte inn i Utenriksdepartementets lokaler på Victoria 
Terrasse og av senere intendant Berg ble anvist plass ved et lite skrive­
bord, betrukket med sterkt møllspist grønn filt.

Nettopp på dette tidspunkt skjedde det en avgjørende forandring 
med hensyn til den norske utenrikstjenestes tilbaketrukne og beskjedne 
stilling. De lesere som måtte trekke den forhastede slutning at dette 
hang sammen med min opptreden ved det møllspiste bord, er imidler­
tid til en viss grad på villspor. Den dypere årsak må sees i det forhold 
at den første verdenskrig noen tid før var begynt, og at Norge, såvel 
på grunn av sin geografiske posisjon ved Nordsjøen som ved sin mek- 
tige handelsflåte og mange til krigsførselen viktige råvarer, lå midt i de
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stridende stormakters interessesfære. Vår tilværelse blottet for utenriks- 
politikk fikk derfor en brå slutt, og programmet ble — ved oppbydelse 
av alle tenkelige midler — å bevare balansen som nøytral stat blandt 
de krigførende land. Hvorvidt denne linje på lang sikt var heldig for 
det norske folk eller dypere sett moralsk forsvarlig, tør være et stort 
spørsmål; men skulle linjen følges, kunne man umulig ha funnet noen 
mere skikket til dette enn den fremragende statsmann og diplomat, da­
værende utenriksminister Nils Ihlen. Når jeg idag ser tilbake på mine 
mange år i utenrikstjenesten, er det få ting jeg er så takknemlig for som 
at jeg under mine første tjenesteår fikk anledning til å arbeide i nær 
tilknytning til en utenrikspolitiker av Ihlens støpning. Det kan neppe 
være tvil om at han hadde hva jeg vil kalle en naturbegavelse nettopp 
for den oppgave han fylte under krigen, og at det var hans usedvanlige 
sindighet og tålmod, parret med klokskap, list og fantasi, som bragte 
oss helskinnet gjennom den første verdenskrig. Jeg tror ikke han noen- 
sinne fikk tilstrekkelig takk for den byrdefulle innsats som i virkelig- 
heten kostet ham livet.

Når jeg som ganske ung sekretær fikk anledning til å følge Ihlens 
arbeide på nærmeste hold, hadde det sin spesielle grunn. Da en av mine 
første byråsjefer, som samtidig var utenriksministerens privatsekretær 
(en funksjon som ikke lenger finnes i vårt utenriksdepartement) forlot 
utenrikstjenesten, gled jeg, som i en overgangstid hadde varetatt hans 
arbeide, efterhånden inn i stillingen som Ihlens privatsekretær. Både 
før og senere har denne stilling vært av mere protokolær og halvprivat 
natur. Men nettopp under første verdenskrig, da departementet ennu 
var ganske lite og utenriksministerens arbeidsbyrde stadig større og 
større, falt det naturlig at privatsekretæren også fikk noen del i hans 
politiske virksomhet.

Som det vil være kjent, ble det såvel fra britisk som tysk side øvet et 
meget sterkt press på Norge, dels i forbindelse med vår eksport og 
skipsfart, dels med direkte henblikk på å få oss med i krigen. Ihlens 
linje var uforanderlig den samme: søke å vinne tid. Under de talløse 
samtaler han hadde med den britiske minister Sir Mansfield Findlay 
og med de skiftende tyske ministre, hvorav vel admiral von Hintze var 
den betydeligste, viste han en oppfinnsomhet og en snarrådighet av 
sjelden art. Når han ble for hårdt presset, pleiet han å si at han ikke 
kunne gi svar, før saken var utredet av hans handelspolitiske konsulent.
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Ihlen anmodet så en funksjonær, som hadde stor viden, men også den 
vane å utarbeide lange og ofte noe uoversiktlige utredninger, om å ta 
seg av saken. Når vedkommende herres redegjørelse forelå, var den 
sjelden på mindre enn 100 tettskrevne foliosider på meget tynt papir 
(som gjorde lesningen særdeles ubekvem). Når Ihlen påny ble purret, 
sendte han så denne «utredning» til uttalelse av de stridende parter. 
Resultatet ble regelmessig at disse fikk grå hår i hodet under studiet 
av det nye dokument og at det i mellomtiden inntraff et eller annet nytt 
som gjorde ende på sakens aktualitet, til beste for andre og nye pro­
blemer.

Efterhånden kom Ihlen på en stadig dårligere fot med den temmelig 
arrogante britiske minister, og tilsist ble stillingen slik at de ikke kunne 
tale sammen. De nødvendige muntlige forhandlinger foregikk av den 
grunn en tid mellom den britiske minister og statsminister Gunnar 
Knudsen. Ved enkelte anledninger sendte Ihlen meg til Sir Mansfield, 
hvor jeg imidlertid som regel fikk en kjølig mottagelse. Under alt dette 
gikk tiden sin gang, og de spørsmål som lenge syntes uløselige, fant 
under Ihlens forsiktige navigering en løsning, noenlunde tilfredsstil­
lende for begge parter.

Mens alt dette foregikk på høyeste plan, arbeidet vi i det lille depar­
tement, først under ekspedisjonssjef Scheels og senere under ekspedi- 
sjonssjef Wollebæks ledelse, så å si dag og natt. Til tross for at departe­
mentet av nødvendige grunner vokste og vokste, hadde vi så meget å 
gjøre, at mange av oss gjennom flere år holdt det gående i våre kon­
torer til 2—3 om natten. Før Theatercafeen lukket fikk vi sendt opp 
smørbrød og øl, og efter å ha inntatt disse forfriskninger fortsatte vi 
ufortrødent så lenge det var nødvendig. De som nok bar de tyngste 
byrder, var ekspedisjonssjef Wollebæk, som tilsist ble så overarbeidet 
at han nesten mistet stemmen, og den originale og begavede byråsjef 
Marstrander, som i de lange netter (han forlot sjelden Departementet 
før ved 7-tiden om morgenen for å vende tilbake først ved 3—% 4-tiden 
om eftermiddagen) konsiperte utkast til de vanskeligste og mest betyd­
ningsf ulle diplomatiske noter. Marstranders eiendommelige arbeids- 
rytme ble stilltiende akseptert av hans overordnede på grunn av det 
fremragende arbeide han utførte i de stille nattetimer. Da han som 
regel ankom når vi andre forlot Departementet for å spise middag, selv 
gikk til middag på Theatercafeen når vi andre vendte tilbake til vårt
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eftermiddagsarbeide, og om aftenen påny gikk ut i byen for å spise, 
mens vi begynte vårt nattarbeide, bestod den store vanskelighet i å få 
en konferanse med ham. Ved flere anledninger når jeg visste at uten- 
riksministeren ville trenge å tale med ham angående en særlig viktig 
sak, — f. eks. kl. 2 om formiddagen — gikk jeg ved 1-tiden ned til hans 
hotell på Holbergs plass for å rive ham ut av Morphei arme på dette 
for ham urimelige tidspunkt og bringe ham med meg opp i Departe­
mentet.

En annen embedsmann som i denne tid gjorde et helt ypperlig ar- 
beide i Departementet, var sjefen for det handelspolitiske kontor, byrå- 
sjef Conradi. Dette merkelige renessansemenneske, som spilte cello som 
en virtuos, var samtidig en av de mest praktiske og handledyktige nor­
ske embedsmenn jeg har truffet. Conradi forstod å forenkle spørsmålene 
på en nær sagt genial måte, fikk med liten hjelp de efterhånden talløse 
saker fra hånden på en rask og grei måte og oppnådde å vinne en abso­
lutt tillit hos næringslivets folk. Mens Utenriksdepartementets embeds­
menn like til da hadde sittet oppe på Victoria Terrasse omtrent som 
kinesiske porselensfigurer (med den sympati som dette kunne tenkes å 
skape), bragte Conradi oss en-to-tre i direkte og naturlig forbindelse 
med det miljø som vi først og fremst arbeidet for, og la derved grunn- 
vollen til det fortrolige forhold av uvurderlig betydning som efterhån­
den har utviklet seg mellom vår utenrikstjeneste og norsk handel og 
skipsfart.

Mitt eget arbeide ved det før omtalte møllspiste grønne bord foregikk 
de første år i et helt nyopprettet kontor for import- og eksportforbud. 
Byråsjefen var den noble og sympatiske Georges von Tangen, som siden 
ble Kongens kabinettsekretær, og mine medsekretærer var Otto Julius 
Aubert og Alfred Danielsen. Vi tre sekretærer hadde de eksportforbudte 
varesorter fordelt mellom oss. slik at Aubert hadde huder og skinn etc., 
Danielsen metallene, og jeg tekstilvarer og lignende. Da allting hastet, 
ansøkningene var legio, og noen presedenser ikke fantes, fikk vi sekre­
tærer i virkeligheten en ganske utstrakt myndighet, idet det var men­
neskelig umulig for byråsjefen å gå nevneverdig inn i de bjerg av saker 
som vi i dagens løp forela ham til undertegning. At alt gikk nokså bra, 
må nærmest betegnes som et mirakel.

Personlig ble jeg i denne tid utsatt for det eneste forsøk på bestik­
kelse jeg kan huske. Representanten for en papirfabrikk i Russiand,
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som søkte om utførselstillatelse for filter til bruk for maskinene (an­
kommet til Norge fra Canada), sa meg at dersom lisensen gikk iorden, 
skulle jeg aldri i fremtiden behøve å tenke på min økonomi. Hvordan 
jeg dengang stilte meg til dette spørsmål, er det nu ikke lenger mulig 
å erindre.

Såvel den avholdte byråsjef von Tangen som mine to medsekretærer 
i eksportforbudskontoret, to originale, intelligente og sympatiske men­
nesker som ble mine nære venner, er på samme måte som det over- 
veiende antall av de som var i departementet da jeg kom dit eller ble 
ansatt i de følgende år, på et altfor tidlig tidspunkt gått over i en annen 
og formentlig bedre verden. En statistiker ville komme til forbausende 
resultater, dersom han tok for seg den gjennomsnittlige levealder for 
medlemmer av Norges utenrikstjeneste som tiltrådte under og like 
efter den første verdenskrig. Han ville finne at praktisk talt alle sam­
men er døde eller blitt uhelbredelig syke før de fylte 60 år, hvilket jo 
er en eiendommelig illustrasjon til «diplomatlivet på solsiden», som 
det tales så meget om.

Ved siden av mitt sedvanlige sekretærarbeide og mitt arbeide som 
utenriksministerens privatsekretær og som departementets økonom (en 
nu likeledes nedlagt og forøvrig nokså udefinerbar stilling, som på 
samme måte som privatsekretærstillingen innbragte meg 50 kroner pr. 
måned) var jeg også under den første verdenskrigen og tiden efter 
sekretær i «Den store Traktatkommisjon». Denne kommisjon, som led 
av innbyrdes sterkt motstridende interesser og derfor gav svært små 
resultater, hadde som sin første formann minister Prebensen. Denne 
gamle herre, som fikk hvervet da han på grunn av revolusjonen måtte 
forlate sin stilling som minister i Russiand, gav meg en gang et råd 
som jeg har bevart i erindringen. «Når jeg ikke vet hvilken stilling 
jeg skal innta til en vanskelig sak, går jeg ut og vasker hendene i koldt 
vann,» sa minister Prebensen. Enhver har nu engang sitt system, og 
hans var kanskje ikke det dårligste.

Gjennomgående har jeg kommet godt ut av det med mine mange 
sjefer, og minister Prebensen gav heller ikke uttrykk for noen misnøye 
eller kritikk over mitt arbeide i de år jeg var hans sekretær. Den dag 
han fylte 70 år og forlot Traktatkommisjonen, holdt han imidlertid 
en liten champagnemottagelse om formiddagen, hvor jeg var innbudt. 
Minister Prebensen kom da bort til meg og skålte, idet han sa føl-
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gende: «Ja, ja, Andvord, det er jo meget jeg synes kunne ha vært ander­
ledes, men nu er det litt sent å tale om det.»

Som formann ble Prebensen efterfulgt av daværende direktør i Nor­
ges Statistiske Sentralbyrå, N. Rygg. Under de temmelig voldsomme 
kamper som fant sted, når Den store Traktatkommisjon skulle ta stand­
punkt til viktige spørsmål som regjeringen forela den, og hvor dens 40 
å 50 medlemmer fra hele landet kom med særdeles omfattende og i 
høy grad motstridende innlegg, fikk jeg anledning til å beundre Ryggs 
ro, balanse og praktiske skjønn. Når møtet var over, og medlemmene 
reist i øst og vest, tok Rygg for seg mine referater og dikterte meg så 
et brev til regjeringen, som regel på tre å fire linjer, hvorunder han så 
tilsist skrev sitt navn med så liten skrift at man ved første blikk kunne 
tro at det var en mygg som hadde satt seg på papiret. Disse små brev 
fra en stor mann inneholdt imidlertid nettopp det som trengtes og lot 
alt det unødige og overflødige få hvile i arkivene.

Det mest omfattende arbeide innen Traktatkommisjonen ble utført 
av det såkalte Nabolandsutvalg. De tilsvarende kommisjoner i Sverige 
og Danmark hadde lignende utvalg, og disse møttes gjennom flere år 
regelmessig for å søke å utrede mulighetene for et utvidet samarbeide, 
særlig på det økonomiske område. Opplegget var fra begynnelsen tem­
melig storslagent, idet man tenkte seg muligheten både av tollunion 
og samarbeide mellom de tre land på nær sagt alle områder. Da jeg 
også var sekretær for det norske utvalg, fikk jeg anledning til å delta 
i forhandlingene, som ble ført med stor energi av særdeles dyktige 
representanter for landene. De ledende krefter innen arbeidet var da­
værende sjef for det svenske Commercecollegium, Fryxell, kammerherre 
Clan fra det danske utenriksministerium, og fra norsk side senere minis­
ter Einar Maseng. Om arbeidet således var vel ledet og gjennomført 
med stor energi, ble resultatene desto ubetydeligere. Med sorg i hjertet 
måtte vi konstatere at jo lenger vi trengte inn i emnene, desto klarere 
ble det, at de tre nordiske land så langt fra å supplere hverandre, tvert 
om hadde stridende interesser som kom i veien for samarbeide av vir­
kelig betydning. Helt nytteløst var vårt arbeide allikevel ikke, idet vi 
efterhånden ble istand til å konstatere, hvilke gebeter det var håpløst 
å innlate seg på, og hvor det — om enn vanskelig — kanskje allikevel 
ville være mulig å finne vei som kunne lede til ønskede mål.
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I 1920 falt Gunnar Knudsens regjeringe efter syv års virke og ble 
efterfulgt av høyreregjeringen Halvorsen med C. F. Michelet som uten- 
riksminister. Denne muntre og originale mann var like lang og tynn 
som Ihlen var kort og tykk og hadde ikke annet tilfelles med sin for- 
gjenger enn at også han hadde meg til privatsekretær. «Kammerherren» 
kalte han meg. Vi hadde det forøvrig alltid svært hyggelig, og det var 
meg en giede å arbeide for denne intelligente, slagferdige, men nokså 
overraskende person. Da jeg kom opp til den uhyre pyntelige og for­
melle ekspedisjonssjef Wollebæk den dag Michelet var tiltrådt i depar­
tementet, fant jeg Wollebæk i eftertenksom beskuelse av sine ben, iført 
et par veldige gule og nokså upussede sko, som passet dårlig med hans 
mørke antrekk. «Vet De hva det er hendt meg?» sa Wollebæk med et 
forunderlig smil. (Stemmen var da så lav at det hørtes som en hvisken.) 
«Den nye utenriksminister kom plutselig inn til meg og sa: Ta av Dem 
skoene og sett på Dem mine. Jeg kan ikke melde meg for Hans Majestet 
for første gang som utenriksminister i jacket og med disse gule båtane.» 
Det forekommer meg at episoden gir et ganske godt billede av den tone 
som med ett var blitt innført i departementet.

At Michelet med sitt lette hode, sin sikre kultur og store sprogkunn- 
skaper var vel skikket som utenriksminister, kan det neppe være tvil 
om. Diplomatene fant seg snart til rette med hans spøkefulle tone og 
kom i svært godt humør; ikke minst den fremragende russiske minister, 
Madame Kollontay, forstod å sette pris på hans humoristiske form. 
Henne skal jeg senere komme tilbake til. Jeg traff henne igjen i Russ­
iand, og hun ble en av mine virkelige venner.

Tiden da Michelet var utenriksminister var på mange måter lys og 
lovende. «Den siste krig» var over, og man forberedte seg på å vende 
tilbake til rolige og lykkelige forhold lik dem man hadde kjent før 
katastrofen. Under og like efter verdenskrigen hadde man, som bekjent, 
med visse mellomrom holdt møter av de nordiske lands stats- og uten- 
riksministre. Nu mente man at dette snart ikke lenger skulle være nød­
vendig, og det siste ble holdt i København i august 1920. Som privat­
sekretær var det jeg som ordnet med den norske delegasjons reise. Den 
bestod av statsminister Halvorsen, utenriksminister Michelet, ekspedi­
sjonssjef Wollebæk, byråsjef von Tangen, frøken Ingrid Berg og under­
tegnede. Da jeg syntes at Norges statsminister og utenriksminister burde 
reise på en standsmessig måte, hadde jeg fått reservert en hel sove-

3. Andvord
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vogn, samt — uten at noen visste det — ved siden herav en salongspise- 
vogn, som visstnok Kongen på den tid benyttet på sine reiser. Den fulgte 
dog bare toget til grensen. Fra Persen på Victoria hadde jeg besørget 
levert til denne vogn en helt ypperlig soupé, samt passende kvantiteter 
av hans gode bordeauxviner. Da toget ved 7-tiden var kjørt ut fra Øst- 
banestasjonen, spurte Michelet om jeg hadde reservert piasser i spise­
vognen. «Alt i orden,» svarte jeg og førte herrene og frøken Berg inn 
i den tilstøtende salongvogn, hvor et festlig bord var dekket. Gieden 
og forbauselsen var ikke liten, og vi hadde et særdeles hyggelig måltid, 
hvor Michelets vidd fikk anledning til å sprudle. Megen moro vakte 
det, da den pyntelige gamle konduktør som hadde oppsyn med denne 
spesielle vogn, under måltidet kom inn for å be om noen opplysninger. 
Da Michelet begynte å spøke med ham, sa han: «Jeg ville nok helst få 
snakke med kammerherren.» Han hadde tydeligvis lagt merke til at 
Michelet omtalte meg på denne måte og var jo selv vant til at kammer­
herrer medfulgte vognen.

I København var vi innlosjert på Amalienborg, og elegantere kunne 
det ikke ha vært, med en gardist i ildrød uniform og med bjørneskinns- 
lue plantet utenfor hver dør. Før taffelet utdelte Kong Christian selv 
Dannebrogsordenens storkors til regjeringsmedlemmene (vi andre fikk 
våre dekorasjoner på en litt enklere måte), og jeg kan huske hvor Hal­
vorsen og Michelet gledet seg over den praktfulle og sjeldne dekora- 
sjon. Fra taffelet kan jeg minnes den 400 år gamle «Rosenborgvin», 
som utmerket seg mere som raritet enn ved sin velsmak.

Ved selve møtet var den danske venstreregjering representert ved 
statsminister Neergaard og utenriksminister Scavenius, den svenske 
sosialistregjering ved statsminister Branting og utenriksminister Palm- 
stierna, og den norske høyreregjering som sagt ved Halvorsen og 
Michelet. Det som slo meg mest, var at det overfor de utenrikspolitiske 
problemer som forelå, ikke minst i forbindelse med sovjetregjeringens 
inntreden på arenaen, fra norsk høyrehold ble inntatt svært liberale 
og nærmest imøtekommende standpunkter, fra dansk venstrehold en 
betydelig forsiktigere holdning, mens den sosialistiske svenske stats­
minister sa kraftig fra og ikke ville inn på noen eventyrpolitikk. Resul­
tatet ble gjennomgående at Brantings standpunkt ble det seirende, hvil­
ket antydes ved følgende linjer i min autografbok:
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Jeg slutter meg til alle de andre.
31/8-1920. Otto B. Halvorsen.
Jeg og! C. F. Michelet.

Paraferes: J. W olie bak.
Konferert: G. von Tangen, 

Ingrid Berg.
Noen særlig bemerkelsesverdige resultater kom det kanskje ikke ut 

av mø te t, men den begynnelse til et fortrolig samarbeide på høyeste 
hold mellom de tre nordiske land, som ble startet ved trekongemøtet 
i Malmø i 1914 og efter siste krig på ny har utfoldet seg, betyr uten 
tvil mere for våre lands posisjon og innflydelse i verdenspolitikken enn 
man vanligvis tenker seg. Hadde Balkanstatene i sin tid formådd å gjøre 
noe lignende, ville sikkert meget sett anderledes ut på de kanter av 
Europa.

Utpå høsten samme år (1920) ble jeg anmodet om, sammen med 
senere statsråd Arne Sunde, å være sekretær for den store delegasjon 
til vinlandene, som under minister Wedels ledelse skulle søke å skaffe 
oss traktater der sikret vår klippfiskeksport, samtidig som vi på vår 
side innførte forbud mot import av hete viner. Denne delegasjon, hvis 
oppdrag og sammensetning var så fantastisk at noe tilsvarende iallfall 
ikke finnes i Norges administrative historie, står på mange måter for 
meg som noe av et mareritt. Wedel hadde opprinnelig ønsket å ordne 
det hele så stillferdig som mulig, men var av statsminister Gunnar 
Knudsen, som hadde ansvaret for det opprinnelige opplegg, blitt mer 
og mindre tvunget til å dra avsted med en mannsterk delegasjon, og 
sa nu til «Gunnar» at dette ville bli en meget kostbar affære. «Det biir 
det samme hvor mange millioner det koster, bare vi får slippe het- 
vinen,» sa «Gunnar». Noen «regnskaper kan vi imidlertid ikke av- 
legge,» sa dåden fiffige Wedel, «for prisforholdene er helt uberegnelige 
og flytende nu like efter krigen.» Og slik ble det også. (Til tross for at 
Wedel selv dekket alle sine egne utgifter, ble det hele en kostbar og 
meget uoversiktlig historie.)

Efter å ha fått dette originale og romslige oppdrag, gikk Wedel igang 
med å finne ut hvem som burde være med i delegasjonen, idet han 
fulgte som ledetråd blandt annet å få med som gisler alle dem som 
han visste særlig ville kritisere ham, når det umulige oppdrag ikke 
kunne utføres. Blandt disse bør særlig nevnes odelstingspresident Cast-
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berg, senere utenriksminister Ræstad og generalkonsul O. J. Storm, som 
med sine gode egenskaper dessverre hadde den fikse idé at alt hva uten- 
rikstjenesten foretok seg var galt. Videre var daværende høyesteretts- 
assessor Paal Berg, tidligere statsråd F. L. Konow og generalkonsul 
Cathinco Bang medlemmer av delegasjonen. Arne Sunde, jeg og lega- 
sjonssekretær Trygve Kielland var sekretærer. Endelig medfulgte fra 
departementet en ung mann, som dengang het Hansen og som på 
mange måter ble vår beste støtte og vårt faste punkt.

Da flere av delegasjonens medlemmer dessuten hadde sine fruer med 
seg, er det forståelig at dens omfang ble betydelig og ikke kunne forbli 
så ubemerket som Wedel hadde ønsket det av hensyn til de delikate 
forhandlinger. Allerede fra begynnelsen av var det opplagt at medlem­
mene av delegasjonen var uenige om praktisk talt alt, hvilket gav seg 
sitt første utslag i at reisen til Lisboa, hvor vi skulle begynne vårt 
arbeide, foregikk i små, spredte grupper og med forskjellige beford­
ringsmidler. Selv hadde jeg nær satt livet til på reisen på grunn av en 
ytterst alvorlig matforgiftning ombord på en hollandsk båt fra Amster­
dam til Lisboa. Jeg var derfor ikke særlig høy i hatten da jeg stillet 
meg til tjeneste hos minister Wedel på Avenida Palace i Portugals 
hovedstad. Og bedre ble det ikke ved den lunch som ministeren straks 
inviterte meg til i hotellets spisesal. Ikke før hadde vi satt oss ned ved 
et godt bord foran vinduet, som vendte ut mot Avenidaen, før hov­
mesteren kom bort og høflig foreslo oss å flytte til et mindre utsatt 
bord. «Ved det bord, hvor herrene nu sitter, er nemlig nokså mange 
gjester blitt skutt under de forskjellige revolusjoner.» Vi flyttet da 
forsiktigvis bort til et bedre beskyttet hjørnebord, hvor vi siden holdt 
til, hvilket viste seg meget fornuftig. Allerede to dager efter utbrøt en 
liten revolusjon, hvorunder flere personer i og omkring hotellet ble 
drept.

Om natten fikk jeg et fryktelig tilbakefall av min matforgiftning, og 
jeg har følelsen av at jeg ville strøket med dersom ikke den elskverdige 
statsråd Konow hadde hjulpet meg så godt. Neste morgen fikk han 
hentet den tidligere konges gamle livlege, som imidlertid bare kunne 
uttale at jeg neppe ville leve til om aftenen. På hans forespørsel om 
jeg i det hele tatt hadde lyst på noe, svarte jeg at jeg svært gjerne ville 
ha en halv flaske iskold champagne istedenfor den lunkne «limonada», 
som en tidligere lege hadde latt plasere på mitt nattbord i det glødende
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værelse og som særlig hadde tiltrukket en rekke store maurs interesse. 
Hvorvidt det var champagnen eller min usedvanlige motstandskraft 
som reddet meg, vet jeg ikke. Men da delegasjonen om eftermiddagen 
vendte tilbake fra embedsmessig inspeksjon av de portugisiske bode­
gaer, fant den meg ivrig opptatt med fra min seng å diktere oversettelse 
av et dokument som odelstingspresident Castberg, — der av forståelige 
grunner ikke hadde deltatt i ekspedisjonen, — hadde forelagt meg til 
behandling.

I tiden fremover foregikk så forhandlingene med det portugisiske 
utenriksministerium, som Wedel hadde forutsagt, uten noe resultat. 
De portugisiske vindistrikters parlamentsrepresentanter som var blitt 
oppskaket ved meddelelser om den mannsterke norske delegasjons an­
komst, befant seg på krigsstien, og den portugisiske regjering våget ikke 
å inngå noen overenskomst som ikke tilgodeså portvinsdistriktenes 
interesser. For uinnviede kan det synes merkelig at det norske marked 
skulle spille en så stor rolle. Vi var imidlertid den gang nummer to av 
landene som portvinsavtager, og lå kun tilbake for Storbritannia i så 
henseende. (Hvordan dette kunne foregå, fikk man lett forklaring på 
ved et lørdagsbesøk i den daværende «Bazarhallen» under Youngs- 
torvet i Kristiania eller i «Dovrehallen», hvor det summet av bestil­
linger på en halv port og en hel bajass — dengang en passende begyn- 
nelse for en mann, med henblikk på en behagelig aften.)

Efter en tid konstaterte Wedel i et delegasjonsmøte de negative resul­
tater og foreslo at delegasjonen skulle reise til Madrid, hvor de videre 
forhandlinger skulle finne sted, mens han selv med sekretærer ble til­
bake i Lisboa for å gjøre et siste forsøk. Dette falt i god jord. Lisboa 
var varm og ubekvem, forhandlingene nedslående, og Madrid lå lok­
kende oppe i høylandet.

Wedel sørget for at delegasjonens avreise ble slått stort opp i avisene, 
og såsnart den var borte, begynte han i all stillhet nye forhandlinger 
med den portugisiske utenriksminister på sin egen personlige måte. 
Mange dager gikk ikke hen, før resultatet viste seg i form av et hendig 
lite arrangement som tilgodeså begge lands spesielle ønskemål i den 
grad det var mulig. Med dette i lommen drog Wedel til Madrid, hvor 
den ventende delegasjon mottok ham med ovasjoner. En middag ble 
holdt til hans ære på den gamle berømmelige restaurant Lhardy, hvor 
tjenerne har så langt skjegg at det visker en om ørene under serverin-
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gen, og hvor odelstingspresident Castberg holdt en uforglemmelig tale 
til Wedels pris.

Vanskelighetene med å få en traktat med Spania viste seg å være enda 
større enn de hadde vært med Portugal. Selv fikk jeg bronkitt i Madrid, 
og da vi kom til Paris, fikk jeg en ondartet gulsott, som holdt meg i 
sengen mange uker og forhindret meg i å følge med i det som fore- 
gikk i forhandlingene. Noe større gikk jeg visstnok ikke glipp av. De 
resultater som ble oppnådd, fant ikke nåde for myndighetenes øyne i 
Norge, med den følge at nye forhandlinger senere måtte opptas.

Da jeg like før jul fremdeles lå i sengen på mitt hotell i Paris uten 
at gulsotten ville slippe taket, tok jeg tilsist saken i min egen hånd. 
Med Wedels tillatelse, men under heftig protest fra de franske leger, 
satte jeg meg på toget og drog gjennom det inflasjonsherjede Tyskland 
tilbake til Kristiania. Da jeg efter togets ankomst juleaftens morgen 
fikk julefrokost hos mine foreldre med skinke og dram i vår solfylte 
spisestue i Oscars gate, ble det endelig punktum satt både for min gul­
sott og min befatning med ferden til vinlandene.

Da jeg tre ganger i mitt liv har vært plaget av gulsott, som ikke ville 
gi seg, og alle tre ganger har fått slutt på den ved plutselig å bryte over- 
tvert og begi meg til mere sympatiske omgivelser og en-to-tre gå inn 
for en normal diett, finner jeg å burde benytte denne anledning til å 
anbefale mitt system på det beste til mulige lesere, som skulle være 
plaget av denne ubehagelige sykdom. A ligge i sengen med en kjed- 
sommelig diett og vente på bedring fører efter min oppfatning ikke 
frem.

Efter disse reiser var det en giede atter å ta fatt på arbeidet i departe­
mentet, hvor jeg alltid har befunnet meg særlig vel. Såvel arbeidsvil- 
kårene som tonen i vårt utenriksdepartement, både dengang det var 
lite og siden under stadig utvikling, har tiltalt meg.

Mine forholdsvis rolige år viste seg imidlertid å være slutt nu. Alle­
rede på forsommeren 1921 fikk jeg det interessante oppdrag å reise til 
København for å fungere som chargé-d’affaires der og i Briissel, mens 
minister Irgens var på ferie. Ved legasjonen i København fantes det 
nemlig dengang ingen annen utsendt funksjonær enn ministeren, og 
når han var syk eller bortreist, måtte en stedfortreder sendes fra Kris­
tiania.
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Når jeg tenker tilbake, kan jeg ikke huske at jeg noensinne har følt 
meg så betydningsfull som da jeg dengang ankom til København. Det 
var jo også bemerkelsesverdig at min første tjenestegjøring ved en 
norsk utenriksk stasjon skulle være som sjef — selv om det bare var 
for noen måneder. Ved min ankomst ble jeg mottatt av det elskverdige 
ministerpar, og da jeg spiste lunch på legasjonen efter sammen med 
ministeren å ha besett kontorene, gav Irgens meg forskj ellige gode 
råd angående min virksomhet og sa tilsist: «Hva nå angår kontortiden, 
Andvord, er den fra 10 til 12, men De må absolutt ikke føle Dem bun­
det herav.» Det var ikke overveldende meget å gjøre i København den­
gang, og Irgens visste med sin store erfaring at en diplomats viktigste 
arbeide ikke utføres på kontoret. Jeg er fristet til å si at denne sannhet 
synes å gå i glemmeboken i mange utenrikstjenester. A benytte tiden 
til å skrive lange innberetninger om det som avisene forlengst har 
meddelt, istedenfor å «arbeide i marken» for å finne ut hva det ligger 
bak det hele, og hva betydningsfulle personer måtte mene om situa- 
sjonen, må jeg rent generelt fraråde. Det skrives i våre dager så meget, 
og man er i ministeriene så opptatt at man ikke kan gi seg til å lese rap­
porter fra andre enn representanter som erfaringsmessig bringer noe 
nytt.

For å vende tilbake til det deilige København, må jeg si at mitt opp- 
hold der var meg til stor giede. Til tross for at jeg fikk det lite mis- 
unnelsesverdige oppdrag å overbringe den danske regjering meddelel­
sen om at vi ikke kunne godta en dansk utvidelse av suvereniteten over 
Grønland, ble jeg fra dansk side behandlet med den yderste høflighet 
og elskverdighet. Da min korrespondanse med utenriksministeriet i 
Briissel, hvor Irgens dengang også var akkreditert, falt meg vanskelig 
på grunn av mangelfulle kunnskaper i fransk, var man i det danske 
utenriksministerium så elskverdig å utarbeide mine ikke særlig konfi- 
densielle noter til Briissel. Et praktisk og enkelt arrangement mellom 
gode venner.

Da jeg har gjort meg til leveregel mest mulig å følge det lands skikk 
hvor jeg befinner meg, hadde jeg straks anskaffet meg en sykkel (hva 
utenriksminister Michelet, som selv red på sykkel til Stortinget, sikkert 
ikke ville ha bebreidet meg) og sammen med venner jeg hadde vunnet 
meg i det danske utenriksministerium flakket jeg livlig om på Sjælland 
i fritiden. Min lengste og mest vellykkede tur sammen med tre av dem
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gikk helt til det idylliske Præstø ved Sjællands sydspiss, hvor hotellet 
lå i en park lengst ute på odden. Det hadde en enorm billiard, men 
kun ett soveværelse, hvor fire senger stod på rad. Jeg fikk der anled­
ning til å beundre min gode venn, senere konsul Seedorfs overdyne, 
som han grunnet sin usedvanlige lengde alltid medbragte sammen­
rullet bak på sykkelen.

Ikke før var jeg om høsten kommet tilbake til departementet i den 
tro at mitt arbeide der skulle fortsette, før mine overordnede var så 
vennlige å tildele meg et av de attasjé-stipendier som dengang fantes, 
særlig med henblikk på studiet av det franske sprog. Det er ikke helt 
umulig at mine meddelelser om hvor listig jeg hadde måttet ordne 
meg med mine noter til Briissel hadde gitt departementet inntrykk av 
at det var på tide at jeg lærte noe mere fransk.

Utover høsten var jeg gjentagne ganger invitert til minister Wedel 
Jarlsberg og frue, der som vanlig viste en nærmest eventyrlig gjestfri- 
het på det deilige Skaugum. Best husker jeg kanskje den middag for 
Kongen og Dronningen med efterfølgende ball som ble holdt der hvert 
år, hvor det ble utfoldet en eleganse man i Norge vel neppe har sett 
maken til. Alt hva Frankrike kunne skaffe av delikatesser var for­
hånden. Middagen ble servert på forgylt service, og da det omfattende 
kjøkkenpersonale og tallrike tjenerskap var ført med fra Frankrike 
(en vane som senere, da jeg måtte arrangere disse reiser, skulle gi meg 
grå hår i hodet) var rammen om det hele perfekt. Selv hadde jeg dette 
år, som ved tidligere anledninger, den ære og giede å spise ved et li te 
bord til fire, sammen med Kronprins Olav og to unge damer. Han var 
jo ennu ganske ung, og kun de eldre fikk dengang sitte ved hoved­
bordet. Kronprinsens gode humør fornektet seg ikke, og vi hadde sik­
kert mere moro enn «de voksne». Efter middagen fikk jeg ofte danse 
med Dronning Maud, som jo elsket dans og munterhet og i virkelig- 
heten var den som satte liv i det hele. Da Dronningen mot sedvane et 
år ikke var tilstede på «Foreningens» ball, kom jeg noe senere med 
følgende bemerkning til henne, som hun tydeligvis satte pris på: «Man 
kunne merke at Deres Majestet ikke var tilstede, for det var så stivt 
og høytidelig der.»



GLADE UNGDOMSÅR I PARIS 
1921-1928

E
n høstdag 1921 kom jeg sammen med minister Wedel, hans frue 
og den unge Herman Wedel bilende til Paris. Vi kom fra Norge 

og hadde kjørt den lange vei gjennom Sverige, Danmark, Tyskland, 
Holland og Belgia i Wedels herlige Rolls Royce, med et tallrikt tjener­
skap i en efterfølgende bil. Som alt det Wedel foretok seg, foregikk 
det på en fyrstelig måte.

Vår reise var hyggelig og munter, men siett ikke så helt lett, idet 
Europa jo ikke hadde kommet over elendigheten efter verdenskrigen. 
Særlig i Tyskland var vanskelighetene store og fattigdommen skjæ- 
rende. Selv på det elegante hotell Atlantic i Hamburg var det meget 
som manglet. Og i halvlyset en tidlig morgen så jeg på hovedbanesta- 
sjonen i Hamburg forstadsbefolkningen, fra lokaltogene, strømme 
gjennom den store hall på vei til sine fabrikker og kontorer, utmagrede, 
bøyet og grå med klæme lapp i lapp. Jeg stod der en times tid, mens 
en uendelig prosesjon av mennesker, som syntes å ha mistet det siste 
håp, gled forbi meg.

I den lille tyske by Lingen ved den hollandske grense, var forholdene 
komplett forhistoriske. I hele byen fantes det ingen annen belysning 
enn talglys og et par oljelykter, og på gjestegiveriet måtte vi nærmest 
servere oss selv. De gamle Wedels var imidlertid sporty og i godt hu­
mør, og da vi sammen med tjenerne kom ned de mørke stentrapper 
for å spise, hver med sitt talglys i hånden, og hadde funnet frem et par 
flasker god vin, fikk vi det riktig morsomt.

I Holland var forholdene helt anderledes. Da vi kom frem til Hotel 
des Indes i Haag, hadde man reservert oss en praktfull suite værelser: 
alt var tipp topp, ikke minst prisene.

I Frankrike var der efterkrigsstemning med sterk optimisme og vold­
som virketrang. Jeg bodde i noen uker i Wedels staselige palé i Rue
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de Suresnes, og hadde det utrolig morsomt. Hensikten med min reise 
var imidlertid ikke å more meg i Paris, men å studere fransk med det 
stipendium jeg hadde fått av departementet. Da jeg ikke visste hvor 
jeg best skulle reise hen for å gå løs på mine studier, tok jeg et kart 
over Frankrike, holdt den ene hånden for øynene, og lot den annen 
hånds pekefinger falle ned hvor det kunne passe. Det viste seg at jeg 
hadde havnet i nærheten av universitetsbyen Montpellier. Kort efter 
drog jeg, til forbauselse for de fleste av mine kjente i Paris, avsted til 
denne fjerntliggende sydfranske by.

Montpellier

Efter en lang og trettende togreise fra Paris ankom jeg ved 10-tiden om 
aftenen uten særlig entusiasme til mitt bestemmelsessted Montpellier. 
Allerede på stasjonen tok det hele en overraskende og meget fornøyelig 
vending. I det øyeblikk jeg steg ned på perrongen, styrtet en bande 
av unge franske studenter med luer prydet med mangefarvede bånd 
løs på meg og spurte fra hvilket land jeg kom. Jeg svarte at jeg kom 
fra Norge, hvorpå de grep min bagasje og i triumftog førte meg til mot- 
tagelseskontoret for universitetets 400 års jubileum. Jeg var den først 
ankomne — efter flere dagers forgjeves venting på stasjonen — og det 
var ikke grenser for gieden ved å se meg. Jeg ble innført i forskjellige 
protokoller, fikk tykke bunker av innbydelser og adgangskort og ble til­
sist ført til byens beste hotell, «Métropole», hvor jeg ble installert i 
et efter mine begreper meget elegant værelse. Det hele gikk så hur­
tig og kom så overraskende at jeg om aftenen ikke fikk summet meg 
til å forklare at jeg jo i virkeligheten ikke hadde noe å gjøre med 
jubiléet.

Mens jeg om morgenen neste dag ennu lå i sengen og tenkte på den 
eiendommelige situasjon jeg var kommet i, banket tjeneren på og sa 
at tre herrer fra kommunestyret var kommet for å hilse på meg. Jeg 
satte i hast på meg en slåbrok, børstet håret og tok så imot tre eldre 
herrer i jacket og med flosshatt, som hadde den eiendommelige grøn­
lige farve som ofte kjennetegner disse plagg i provinsen, hvor de bru- 
kes mindre. Efter at herrene hadde tatt plass og plasert hattene ved 
siden av seg på gulvet, ønsket de meg på byens vegne velkommen til



MONTPELLIER 43

Montpellier og meddelte meg at da jeg var den første ankomne ut- 
lending, ønsket kommunestyret å betale for mitt hotellopphold. Jeg 
fant øyeblikket lite egnet til å forklare herrene min stilling, og tak­
ket derfor hjerteligst, men gikk derefter hurtigst mulig bort til mo- 
tagelseskontoret, hvor jeg gjorde oppmerksom på at jeg riktignok var 
norsk akademiker og sendt til Montpellier for å studere fransk, men 
med jubiléet hadde jeg intet direkte å gjøre. Man meddelte meg da, 
at Norge i motsetning til praktisk talt alle andre land hadde vist en 
helt manglende interesse for de franske innbydelser. Universitetet 
hadde, såvidt jeg kan huske, svart at ingen kunne reise fra Norge, og 
fra Studentersamfundet var det i det hele tatt ikke kommet noe svar. 
Da jeg jo iallfall var en de facto representant fra Norge, ville man 
sette stor pris på om jeg som sådan ville representere mitt land og 
være tilstede ved festlighetene. Dette fant jeg ikke grunn til å si nei 
til, så meget mere som jeg samme dag innskrev meg som norsk stu­
derende ved universitetet der; jeg bad imidlertid om at det måtte bli 
notert i jubileumsprotokollene at jeg i realiteten ikke representerte 
annet eller andre enn meg selv. Dette var meget vel betenkt fra min 
side. Som legasjonssekretær i Paris det påfølgende år ble jeg forelagt 
et brev fra Utenriksdepartementet med gjenpart av brev fra Studenter­
samfundets styre, som forlangte forklaring fra en viss herr Andvord, 
som uten mandat skulle ha opptrådt som representant for norske stu­
denter ved jubiléet i Montpellier. I mitt svarbrev gav jeg i få ord en 
beskrivelse av forholdet og sluttet med å si at jeg hadde vanskelig for 
å forstå at man fra norsk side kunne være annet enn tilfreds med at 
jeg, ved et jubileum hvor akademikere fra alle siviliserte nasjoner — 
blandt dem samtlige våre naboland — var tilstede, hadde gjort det mu­
lig også for vårt flagg å bli heist, og vårt land utvist stor høflighet. 
Noe svar på dette brev mottok jeg aldri.

Hva nu selve jubiléet angår, står det for meg som noe av det fest­
ligste jeg har vært med på. Det medisinske fakultet i Montpellier 
som er begynnelsen til universitetet, regnes visstnok for det eldste i 
Europa, og fremragende videnskapsmenn fra hele verden var kommet 
og deltok i ceremoniene i sine fantasifulle universitetsdrakter. Flere 
hundre studenterdelegerte av alle kulører ankom litt efter litt, og i den 
muntre efterkrigsstemning utviklet det hele seg til en enorm gledesfest 
med forbrødring mellom nasjonene.
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En ganske fornøyelig opplevelse under jubiléet var da vi ble mottatt 
av erkebiskopen, den flere og nittiårige kardinal. Norges de facto-re- 
presentant fikk, såvidt jeg kunne huske, en varmere mottagelse enn 
andre, og jeg fikk rent ut det inntrykk at den aldrende herre betraktet 
mitt besøk som et tegn på Norges snarlige tilbakevenden til katolisis- 
men.

Da festlighetene var over, fant jeg ikke lenger å burde bo i det rela­
tivt kostbare Hotel Métropole og besluttet meg til å flytte til et lite 
studenterhotell i Rue du Cheval Blanc, hvor de danske studenters re- 
presentant hadde bodd under jubiléet. Det som utvilsomt sterkest 
drev meg til dette hotell var en liten stuepike på 17 år, som min danske 
venn hadde vist meg og priste i høye toner. Min skuffelse var derfor 
ikke liten, da jeg første morgen ringte efter kaffen og et tannløst gam­
melt fruentimmer bragte meg brettet. Den 17-årige hadde nok ved sin 
yndighet bragt for meget uro i hotellet og hadde fått avskjed i nåde 
aftenen i forveien. Det varte noen dager før jeg kom meg over dette 
slag og på annen måte kunne ta fatt på mine franskstudier, som for­
øvrig snart gikk utmerket — de led sikkert ingen skade ved at jeg kom 
til å omgås en munter og fransktalende bande.

Hotellet, som viste seg å bli drevet av en tidligere galeislave fra 
Marseille, var nemlig fylt av studenter — særlig fra Nord-Afrika — og 
deres venninner, og det gikk temmelig livlig for seg der. Om natten var 
det skrik og bråk, og om morgenen hadde de unge damer ofte et blått 
øye eller andre tegn på sterk kjærlighet. Dette gjorde meg i begynnel- 
sen bedrøvet, men det varte ikke lenge før jeg forstod at disse sterke 
utslag av beundring i høy grad ble satt pris på av ofrene. En av stu­
dentene bar navnet Henri, Prince de Bourbon. Han var meget lett- 
sindig og nedstammet fra en linje som hadde gjort turen innom en 
vinhandler, visstnok også fra Marseille. Som synlige tegn på mitt be- 
kjentskap med denne herre har jeg visittkort, hvor det på forsiden 
står «Henri, Prince de Bourbon», og baksiden «Bon pour 100 francs». 
En annen original blandt studentene, som var fra Sousse i Nord-Afrika, 
var medisiner, forløper for den surrealistiske malerkunst, samt kokai- 
nist. Da jeg i min naivitet trodde jeg skulle kunne kurere ham for dette, 
fikk jeg til oppbevaring hans lager av den hvite gift, som jeg utdelte 
til ham og hans venninner i stadig synkende porsjoner. Dette var ved 
slutningen av mitt opphold. Stor var min forskrekkelse, da jeg senere
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leste i avisen at det i vedkommende hotel! i Montpellier om aftenen 
efter min avreise hadde foregått en politirazzia, hvor man hos en 
student hadde funnet ikke lite kokain. Det var åpenbart den pakke jeg 
to dager før hadde levert tilbake til eiermannen. Man kan lett tenke 
seg hvordan politiet hadde sett på saken, dersom pakken var blitt fun­
net hos meg, og jeg var kommet med den forklaring at jeg oppbevarte 
den for å awenne folk fra å bruke kokain.

Gledenes by

Alt i slutningen av 1921 ble jeg imidlertid utnevnt til førstesekretær 
ved legasjonen i Paris og dermed begynte syv glade og lærerike år. Glade, 
fordi «gledenes by» Paris da var særlig opprømt efter den vunne krig, 
og lærerike fordi det daglige samarbeide med ham som uten sammen­
ligning har vært Norges dyktigste diplomat, minister Wedel, ble den 
beste trening en ung sekretær kunne tenke seg.

Den 31. desember 1921 ankom jeg til Paris med toget fra Montpellier, 
og dagen efter var den tradisjonsmessige nyttårsmottagelsen hos Re­
publikkens President, hvor jeg for første gang fikk se de fremtredende 
franske politikere og Corps Diplomatique i uniform og bedekket med 
ordener. En av de mest dekorer te, en svært tykk mann med enorm bryst­
kasse behengt med ordener kom bort til meg — og snakket norsk. Jeg 
var helt desorientert inntil jeg fikk vite at det var den store forretnings­
mann og jeger, tidligere generalkonsul Thams fra Trondheim, som da 
han var en spesiell venn av prinsen av Monaco, var blitt utnevnt til 
dette lands legasjonsråd i Paris. Thams, som var en kjekk og morsom 
mann, var som mange andre svært glad i ordener. En gang mente han 
å ha gjort Frankrike betydelig nytte i koloniene, hvor han hadde store 
eiendommer, uten i den anledning å ha steget i Æreslegionens grader. 
Han gikk da til ministeren for koloniene og fremholdt at han burde få 
en høyere orden, hvortil koloniministeren sa: «Men hvorfor, herr 
Thams, hvorfor?» Hertil svarte Thams kontant: «Men hvorfor ikke, 
herr minister, hvorfor ikke?» I motsetning til hva tilfelle nu er, hang 
Æreslegionen den gang nokså løst. Da Thams selv har fortalt historien, 
synes jeg godt den kan komme med her.
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Noe som i særlig grad bidrog til at jeg fikk det bra, var at jeg like fra 
begynnelsen av fikk fatt på en koselig og fremfor alt vel beliggende 
liten leilighet. Den lå ut mot den vakre Place du Palais Bourbon bak 
Deputertkammeret, og befant seg i et av de gamle hus rundt plassen 
som alle arkitektonisk sett er så vakre. De er da også klassifisert som 
nasjonalmonumenter. Hos meg var det så lavt at jeg kunne ta i taket 
når jeg rettet meg godt opp. For spøk pieide jeg å si at dette var særlig 
nyttig når jeg kom hjem sent om aftenen og ikke var riktig stø på 
benene.

I tillegg til den hyggelige lille leiligheten som jeg overtok efter min 
forgjenger, fikk jeg en strålende gammel fransk kokkepike, eller ret­
tere sagt «bonne å tout faire». Det høres kanskje underlig ut at jeg 
begynner beskrivelsen av mine begivenhetsrike år i Paris med å for­
teile om min kokkepike. Når rett skal være rett, må jeg imidlertid si 
at hennes trofaste og hederlige hjelp kanskje betød mere for meg enn 
meget annet.

Lucie var fra Tarbes i de franske Pyrenéer, Henri TV’s land som det 
kalles. Hun forstod seg ypperlig på kokekunsten og var en stor filosof. 
Før verdenskrigen hadde hun gjennom mange år vært ansatt hos for- 
skjellige av Paris’ berømte demimonder, og hadde der sikkert hatt an­
ledning til å studere mangt og meget som kunne være verdt å tenke 
over. Gjennom de syv år var hun meg til uforanderlig støtte. Hun var 
glad og tilfreds, arbeidet som en hest tross sine 70 år, og kunne frem­
trylle et godt måltid selv med de enkleste hjelpemidler.

En av dem som satte særlig pris på Lucie’s mat, var Nellie Melba. 
Hun var den gang verdens største sangerinne — og er det kanskje frem­
deles. Da vi møttes i Paris var hun en moden kunstnerinne, på høyden 
av sin karriére, og jeg en ganske ung mann. Men Melba hadde intet 
imot unge menn og viste meg stor hengivenhet like til slutten av sitt 
liv. Selv var jeg fylt av dyp beundring for dette storstilede menneske 
og for hennes eminente kunst. Hennes stemme var fullkommen, og 
hennes teknikk uten sidestykke. Når hun var i Paris i 20-årene, over­
tok hun tidvis Jean de Rezques leilighet og gav der små soiréer for 
sine venner, hvor hun sang av hjertens lyst. Jeg satt mange ganger 
på en liten taburett like ved henne under disse hjemlige konserter. 
Det merkeligste var å se hvor lett det var for henne å synge. Mens 
salongen fyltes av hennes stemmes vellyd, stod hun ganske urørlig.
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Selv ikke brystet beveget seg det aller minste. Musikken strømmet fra 
hennes leber uten den ringeste anstrengelse.

Kunstnernes bane er fylt av vanskeligheter, og dette medfører at de 
ofte har nok med seg selv og liten vilje til å hjelpe andre kunstnere på 
vei. Med Nellie Melba var det omvendt. Hun elsket å gi andre lovende 
kunstnere råd og støtte, når de arbeidet for å komme frem. Et eksempel 
jeg fikk anledning til å se på nærmeste hold, var den norske sangerinne 
Kaia Eide Norena som jeg i 1908 hadde hørt synge gluntarne (sam­
men med Georg Jensen) hos min gudmor fru Young på Aas i Hakadal, 
mens månen skinte, springvannet rislet, frukttræme utsendte sin duft 
og jeg selv befant meg i min første store forelskelse. Når Norena nådde 
til topps, både ved operaen i Paris, Scala i Milano og Metropolitan i 
New York, skyldtes det ved siden av hennes jernvilje og høye musikali­
tet den intense hjelp minister Wedel Jarlsberg, med fullhjertet støtte 
av Melba, gav henne. Da Norenas stjerne stod høyest, gav Melba, som 
selv da var i en vanskelig periode med sin stemme, uforbeholdent ut- 
trykk for sin giede. Så stor var Nellie Melba.

Ved siden av sine mange andre gode egenskaper hadde Melba også 
den at hun var en stor skøyer. Mens hun bodde på Ritz hotell i Paris, 
spiste jeg av og til middag hos henne der. Nede i spisesalen, hvor alt 
hva verden den gang hadde av eleganse møttes, gikk det allikevel alltid 
som et lite støt gjennom forsamlingen når vi kom inn. Alle løftet blik­
ket fra maten og tittet på den store kunstnerinne og den unge norske 
diplomat. Det som ergret Melba litt var at mange av damene, kanskje 
mest de amerikanske, var svært «overdressed» med hensyn til smyk­
ker, særlig til å spise i en restaurant. Selv var Melba meget stillferdig, 
om enn ytterst smakfullt, antrukket ved slike anledninger. Jeg vet hva 
hennes klær var verd, da jeg av og til var med henne til de store mote- 
hus, særlig Jean Worth, hvor jeg, når hun presenterte meg for andre 
besøkende, flere ganger ble tatt for innehaveren av motehuset. And- 
vord kan jo uttales på mange måter. En aften på Ritz var det helt ille; 
særlig den berømte Mrs. Corrigan, som satt like ved oss, var komplett 
dekket med smykker. (Disse smykker kom forøvrig på et senere tids­
punkt, til å bli til stor nytte. Da hun under 2. verdenskrig en gang 
tapte kontakten med sine bankforbindelser i New York, solgte hun sine 
fantastiske perler og diamanter, rubb og stubb, for ikke å måtte av- 
bryte hjelpearbeidet for franske soldater i tysk fangenskap.) Plutselig
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bad Melba meg om å gå opp i hennes leilighet på hotellet og hente en 
pakke som lå på hennes toilettbord. Da jeg kom tilbake og Melba be- 
gynte å åpne pakken, så jeg at dette vakte megen interesse hos de 
omkringsittende. Et pust av forbauselse, og ganske sikkert misunnelse, 
gikk det gjennom salen da hun tok ut et halsbånd med smaragder så 
store som valnøtter og bad meg hjelpe henne med å få det på. Alle 
andre smykker var med ett slag slått ut. Men Melba bøyet seg tett hen 
til meg og sa: «Jeg har kjøpt halsbåndet idag hos Koh-i-Nor. Det kostet 
200 francs.»

Først senere gikk det opp for de smykkebehengte damer at Melba 
gjorde narr av dem.

Mine tanker går jevnlig tilbake til denne storslagne kvinne, og av 
en ganske kuriøs grunn biir de ofte knyttet til en bestemt aften i vår 
aller første tid, da vi to spiste middag sammen på den berømte Café 
de Paris. Det var for meg en stor aften sammen med den uimotståe- 
lige kunstnerinne med fest, musikk, giede og uforlignelig mat. Da 
vi kom til desserten foreslo hovmesteren vaniljeis, i en eller annen 
form. «Ja,» sa Melba, «men server den sammen med friske forvellede 
ferskner.» Og da hovmesteren skyndte seg avsted for å ordne med dette, 
ropte hun efter ham: «Glem ikke å helle bringebærsaft over og strø med 
hakkede mandler!»

Det var den berømte Is Melba som så dagens lys. Dette er blitt 
bestridt av den store kokk Lescoffier som hevder at retten første 
gang ble servert på Hotel Savoy i London. Såvidt jeg kan forstå må 
han ta feil. lallfall var Melba hin aften i Paris lykkelig over sin 
«oppfinnelse».

Mange og lange år har forløpet siden dengang. Men enten jeg sit­
ter i et lite hotell i Chile eller i det utmerkede Grand Hotell i Kristian- 
sund N., enten jeg spiser middag i New York eller i Teheran, hender 
det plutselig at hovmesteren foreslår meg som dessert «Is Melba». Alle 
kjenner de og serverer retten. Men hvem Melba var, aner de som regel 
lite om. De tror vel kanskje at hun var en stor kokke. Bare jeg fortaper 
meg melankolsk i minnene om en kvinne fylt av charme og klokskap — 
og som samtidig hadde en av verdens skjønneste stemmer.

Paris opplevet i begynnelsen av 20-årene en ganske eiendommelig 
overgangsperiode. Krigen og alle dens sorger og forskrekkelser var 
over, og det lykkelige resultat gav grunn til tilfredshet og giede. Eldre
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mennesker, som på et eller annet område hadde spilt en rolle i Frank- 
rikes hovedstad i tiden før 1914, begynte å innrette seg på at livet skulle 
gjenopptas på den måte og i det tempo man den gang hadde vært vant 
til. En rekke av de kjente figurer fra de tidligere dager trådte påny 
frem på skueplassen. Den gamle boulevardier Duval svinget atter sin 
stokk. Sarah Bernhardt opptrådte i sine uforlignelige roller som Ka­
meliadamen og l’Aiglon, og Lucien Guitry, Sachas far, var ennu en 
feiret skuespiller. Den eleganteste av de elegante, Boni de Castellane, 
begynte atter — selv uten penger — å gi sine praktfulle fester, og Yvette 
Guilbert satte på seg sine sorte hansker og sang de gamle sanger som 
hadde henrevet generasjoner. En av parisernes sympatiske egenskaper 
er at de ikke bryter med sine yndlinger, selv når de biir gamle, men 
applauderer de siste krampetrekninger med den samme entusiasme som 
i de dager da kraft og charme skapte et naturlig grunnlag herfor. En 
tid gikk det derfor ganske bra, så vel med disse aldrende travere som 
med de gamle damer og herrer i Faubourg St. Germain, som igjen 
opptok sine middager og baller efter gammelt mønster. Men lenge 
varte det ikke. Ungdommen hadde fått en annen rytme i blodet. New 
York hadde holdt sitt inntog i Paris, og cocktail, jazz og nattklubber 
med negermusikk var det som kunne gi den krigsherjede nye genera­
sjon nødvendig stimulans.

De gamle franske damers ballsaler ble derfor efterhånden tomme 
på et nokså tidlig tidspunkt på aftenen, mens gjestene møttes påny i 
de underligste sjapper på Montmartre, Montparnasse og Place de la 
République. Josephine Baker hadde erobret Paris og forstod å gi ut- 
løsning for det man trengte. Selv har jeg aldri riktig kunnet tilgi henne 
at hun gjentagne ganger valgte meg til offer, når hun sin vane tro gikk 
ned i salen og rusket rundt i enkelte herrers hår. Men hun var frisk 
og fomøyelig og forble Frankrike en trofast venn i de vanskelige dager 
som siden skulle komme.

Den mest representative for tiden og den mest inntagende, var dog 
efter min smak Mistinguette. Når hun i de dager kom nedover den 
store ærestrapp i Casino de Paris, syngende årets slagere med sin 
rare, litt hese stemme, gikk det gysninger langs ryggen på oss unge. 
Hun var dertil en hyggelig og uendelig vennligsinnet person som 
hjalp andre kunstnere med åpen hånd. Hennes favoritt og partner 
var den gang Maurice Chevalier, som utvilsomt ved siden av sitt

4. Andvord
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talent har hennes kloke veiledning og gode råd å takke for sin kolos­
sale suksess.

Da Mistinguette døde mange år efter, mens jeg var ambassadør i 
Paris, ble begravelseshøytideligheten betegnende nok holdt i Made- 
leinekirken. Maurice Chevalier var den gang på turné i Canada, og 
kom, til alminnelig forbauselse, ikke tilbake til sin velgjørers siste reise. 
Han kunne godt ha tatt et aeroplan og vært borte fra Canada tre 
dager.

Selv besluttet jeg meg for å gå i begravelsen, hvor merkelig nok ingen 
offisielle personer syntes å ha møtt frem. Jeg satte meg i den forholds­
vis dårlig besatte kirke på en stol like ved siden av kisten, som stod 
midt på gulvet, smykket med veldig blomsterprakt, hvoriblandt en 
krans med siste hilsen «fra Maurice».

En eller annen, jeg tror journalist, kom bort og spurte meg der jeg 
satt nokså enslig, hvem jeg representerte. «Jeg representerer Maurice 
Chevalier,» svarte jeg kort. Noen trodde kanskje det var ham. Det er 
av og til blitt tatt feil av oss.

Om de gamle dagers fester og underholdning imidlertid ebbet ut i 
Paris, kom der meget isteden som kunne fengsle og giede. Med godt 
tilskudd av amerikanske penger, og med et lett anstrøk av vanene fra 
den andre siden av Atlanterhavet, ble der innen det ledende franske 
aristokrati i løpet av de kommende år drevet en omfattende og meget 
sympatisk selskapelighet. De hus hvor man særlig tok imot var hos 
prins Joachim Murat, hos den gamle hertug av Gramont, gift med den 
unge, skjønne Maria Ruspoli, hos de forskjellige medlemmer av fami­
lien Rothschild, Edouard, Robert, Eugene og Henri, som alle hadde 
sine praktfulle palasser; hos prinsesse de la Tour d’Auvergne og hos 
Balsan, gift med den henrivende Gladys Vanderbilt, skilt fra hertugen 
av Westminster, samt hos hertugen og hertuginnen av Bisaccia. En 
artistisk og meget original gjestfrihet ble også utvist hos Etienne de 
Beaumont og hans frue.

Blandt ambassader og legasjoner ble hovedrollen spilt av den bri­
tiske, amerikanske og spanske ambassade, samt av den norske legasjo- 
nen, som vel til syvende og sist var den eleganteste av dem alle. På den 
britiske ambassade var Lord Derby blitt avløst av Lord Crewe med sin 
unge hustru, datter av Lord Rosebery, og hvis mor var født Rothschild.



G LEDENES BY 51

Det var en stor ting å ha en så ung og charmerende dame som vertinne 
på en ambassade, og gjennom de mange år i Paris hadde jeg megen 
giede av min vennskapelige forbindelse med henne. Var det noe som 
foregikk på den britiske ambassade, så måtte jeg være med. Særlig var 
det morsomt når prinsen av Wales kom på besøk og den praktfulle 
ambassaden ble benyttet til virkelig enestående fester hvor indiske fyrs­
ter, som Maharaj ahen av Kapurthala, Aga Khan og andre, vandret 
kledt i silke og edelstener, mens alt hva Frankrike og England kunne 
by på av skjønnhet og ånd, holdt møte. Maharajahen av Kapurthala, 
som er en av de staseligste menn jeg har sett, førte den gang stort hus 
i sin deilige villa i Bois de Boulogne. Hans yngste sønn, den kloke og 
forfinede prins Karam, ble min venn for livet. Jeg er også gudfar til 
hans yngste sønn.

Når disse festene i den britiske ambassade var over, hendte det flere 
ganger at lady Crewe arranger te det slik at jeg, som en slags anstand, 
fulgte med prinsen av Wales på hans videre ekspedisjoner til nye sel- 
skaper og nattklubber. Han var alltid uforlignelig elskverdig og char­
merende. Best husker jeg ham en aften hos en amerikaner som bodde 
på Quai Voltaire, i en leilighet over den uforgjengelige Cécile Sorel. 
Verten var temmelig beruset og oppholdt seg mest ute i kjøkkenet, så 
til syvende og sist var det meg som tok imot gjestene og tok meg av den 
vordende britiske konge, som forøvrig ikke lot seg merke med noe, men 
gav oss et kursus i den nye dans Black Bottom.

Under min tid som ambassadør i Paris fikk vi et tilknytningspunkt 
av en helt annen natur: min gode venninne Margaret Drexell Biddie, 
som jeg skal fortelie mere om ved en senere anledning. Windsors, som 
jeg traff meget i seiskapslivet i Paris, spiste av og til lunch eller mid­
dag hos meg sammen med Margaret. En dag hertugen fortalte meg 
om de særlig vanskelige år efter tronfrasigelsen og alt han da hadde 
måttet gå gjennom, sa han at praktisk talt den eneste forbindelse han 
da hadde med sin familie, var et julekort som hans onkel, Kongen av 
Norge, alltid sendte ham. «Dette lille kortet betydde mere for meg enn 
noen kan tro,» sa han.

Når jeg disse år reiste fra Norge, pleiet kong Haakon å si: «Hils 
David fra meg.» David var det navn hertugen av Windsor bar i fami­
lien. Jeg vet ikke om Kongen egentlig hadde noen særlige følelser for 
Windsor, men han var dronning Mauds yndling innen slekten — og
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kong Haakon var til sin død dypt lojal overfor alt det som dronning 
Maud hadde holdt av. Den norske legasjon biir et kapitel for seg, som 
må få titelen:

Minister Wedel

Denne store patriot og dypt originale personlighet vil aldri bli glemt 
av dem som lærte ham å kjenne. Hvis noe menneske kan sies å være 
født diplomat, måtte det i tilfelle være ham. Han hadde yrket så å si 
i hver fiber, og levet igrunnen bare for dette.

Efter at hans første kone døde før verdenskrigen, hadde han noen 
år senere inngått ekteskap med en gammel venninne som var enke, 
baronesse von André. Hun var amerikansk, fra Boston, men var tidlig 
i livet kommet til Dresden. Der var hun blitt gift med en stor øster- 
riksk finansmann, baron von André, og med ham hadde hun hatt et 
langt og lykkelig ekteskap. Hun stod det britiske kongehus meget nær, 
og forble en stor skjønnhet helt til sine siste dager. Særlig gjorde hen­
nes kritthvite hår, som hun fikk allerede i 20-årene, et vakkert inn- 
trykk sammen med det friske og ungdommelige utseende forøvrig. I 
sosietetsbeskrivelser fra London fra gamle dager vil man ofte finne hen­
ne nevnt.

Med henne fikk Wedel en kjempeformue, som han forstod å benytte 
på den mest sympatiske måte. Den vakre ministerbolig i Rue de Sures- 
nes var møblert med kunstskatter som et hvilket som helst museum i 
verden ville vært stolt over å ha. Maleriene var av Rubens, Tintoretto, 
Fragonard og andre av de største malere, og en rekke av møblene var 
signert Riesener. Til tross for alt var imidlertid husets største attrak- 
sjon den vidunderlige polske kokk. Ved siden av Edouard de Roth­
schilds kokk og kokken på hotell Ritz, ble han anerkjent for å være 
Paris’ beste kunstner på kokekunstens område.

Hos Wedels møttes alt hva Paris den gang kunne by på av interes­
sante mennesker, og tilreisende berømtheter satte alltid den største 
pris på å få en innbydelse dit. Enten det var kongen av Portugal eller 
den polske president Paderewski, enten det var den gamle hertugen 
av Connaught, kong Edwards aldrende bror eller dronningen av Spa- 
nia; ikke før var de i Paris før de måtte komme til vår legasjon, hvor 
de dessuten ofte tok inn i de vakre leiligheter med gjesteværelser i 3.
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etasje. Jeg kan aldri glemme Paderewskis giede over den gode mat som 
hadde en viss polsk sving over seg. Da han fikk høre at kokken var en 
landsmann, forlangte han absolutt å få tale med ham. Dette var noe 
helt nytt, baronesse Wedel hadde knapt sett kokken, og betrodde meg 
en gang at hun ikke riktig visste hvor kjøkkenet befant seg i huset. 
Men frem måtte kokken i sitt hvite forkle og med stor hvit lue på. Det 
mest komiske var imidlertid at han og Paderewski var så like som to 
bær, tynne og lange, med en stor nese og noen gule hårtjafser, og begge 
usedvanlig høflige med tusen bukk. Hva de to betrodde hverandre, 
vet jeg ikke, da det foregikk på polsk.

Hertugen av Connaughts besøk forekom to ganger i året, på hans 
reise frem og tilbake til Rivieraen. Han var en spesiell venn av baro­
nesse Wedel fra gamle dager, og var ikke tilfreds medmindre han på 
en eller annen måte avla besøk på legasjonen hver dag mens han var i 
Paris.

Ved en av de meget elegante middager som ble holdt for ham på lega­
sjonen, var der av en eller annen grunn trykket stemning. De mange 
franske gjester satt svært stille, og hertugen sa lenge ingenting. Plutse- 
lig mot slutten av middagen tok han nokså høyrøstet ordet; han var som 
nevnt døv, og spurte om vi hadde hørt historien om den engelske bispe­
gården, hvor der skulle spøke. Ingen hadde kjennskap til denne histo 
rie, og han fortalte da følgende:

En biskop som han kjente, hadde vært svært gode venner med sin 
husholderske. Dette var blitt så kjent at noen nære bekjente advarte 
ham og sa at han måtte være forsiktig, da naboene begynte å sladre 
om saken. Biskopen sa at han skulle se å ordne alt på beste måte. Han 
ville holde en flott middag for alle de ondsinnede naboer, og hushol­
dersken, Mrs. Stephens, skulle hverken være tilstede eller i det hele nev­
nes. «That will put everything right,» sa biskopen. Som sagt, så gjort.

Middagen forløp utmerket, og stemningen var meget god. Plutselig 
henvendte en av gjestene seg rett over bordet til biskopen og spurte 
om det var riktig at det spøkte der i bispegården. «Nei,» sa biskopen, 
«det har jeg aldri merket. Men det er forresten sant; det var merke- 
lig De skulle nevne det, for ved 4-tiden i natt, våknet jeg ved noen høyst 
besynderlige lyder som jeg ikke kunne forklare meg, og jeg synes det 
var så underlig at jeg vendte meg om til Mrs. Stephens og sa: «Hva 
kan dette være?»
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Hertugen av Connaughts bidrag til underholdningen ved denne 
middag gjorde et nokså desorienterende inntrykk på de mange litt stive 
franske gj ester.

Oss som arbeidet på legasjonen, viste Wedel alltid stor omtanke og 
velvilje. Han gav oss råd, både med hensyn til arbeidet og også med 
hensyn til etikette og manerer. Og han var meget nøye med vår klede- 
drakt. Hadde vi ikke råd til selv å kjøpe gode nok klær, forærte han 
oss det som trengtes — som regel fra Scholte: den store Scholte i London.

En nordmann i Paris, som Wedel med sin sans for verdifulle men­
nesker satte særlig pris på, var vår daværende sekretær ved det hono­
rære generalkonsulat, Finn Werring. Denne noble og praktiske mann, 
med et barskt vesen og en stor generøsitet, passet nettopp for Wedel. 
Werring har nu arbeidet ved vår konsulære representasjon i Paris i 
mere enn 50 år, først som sekretær, så som honorær visekonsul og tilsist 
som karriére-konsul og har gjort Norge og nordmennene uendelige 
tjenester. Betydningen av, særlig på de store stasjoner, å ha noen som 
biir på stedet, kjenner forholdene ut og inn, og kan gi de nye som kom­
mer gode råd, kan vanskelig overdrives. I det hele er det viktig i uten- 
rikstjenesten å ha personer som, når de passer på et sted, får bli der 
så lenge som mulig.

Hva min egen person angår, har jeg gjennom årene nydt godt av 
Werrings trofaste vennskap og hans eminente hjelp og gode råd, byg­
get på livslang kjennskap til de kompliserte forhold i den store by 
ved Seinens bredder.

Werrings varmeste interesse er forøvrig norske kunstnere og deres 
vel; og nettopp på dette område har han i Paris fått rik anledning til 
å vise sitt hjertelag og sin praktiske sans.

Under annen verdenskrig forlot alle offisielle norske myndigheter 
og — iallfall i begynnelsen — praktisk talt alle private norske Paris. 
Den som ble tilbake gjennom de lange og tunge okkupasjonsår, var 
konsul Werring. Om hans modige og ensomme kamp med tysk politi 
og tysk SS for å forsvare de norske interesser, får vi håpe at den dypt 
beskjedne mann en dag selv skriver en redegjørelse.

Da Werring ble 75 år, fikk jeg instruks fra Departementet om at han 
skulle avmeldes som konsul. Dette glemte jeg fullstendig, med det 
resultat at han fremdeles nu over 80 er i full funksjon, til giede for seg
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selv og andre; riktignok uten lønn — men det fester han seg mindre 
ved.

Man sier at gamle folk biir så glemsomme; det er ikke alltid så dumt 
når man bare husker — og glemmer — det man vil. «Det er tre ting 
som er kjedelig når man biir gammel,» sa advokat Wilhelm Dybwad, 
«det ene er at man biir glemsom, de to andre ting — nå ja, de har jeg 
glemt.»

En annen nordmann som Wedel beundret og som vi så meget til 
når han kom til Paris, var Norges geniale skipsreder Halfdan Wilhelm- 
sen. Wedel fikk ham til og med opptatt som medlem av den gamle 
adelsklubb, Cerde de l’Union, hvilket i allfall efter den tids begreper 
var temmelig enestående, når det dreiet seg om en utlending i privat 
stilling.

En ganske særlig hyggelig skikk var det med Wedels julemiddag for 
hele legasjonens personale og endel gode venner, alltid de samme. I 
uken før jul strevet Wedel med å kjøpe julepresanger til oss alle; vi 
skulle ha to nydelige presanger hver, og han var meget iherdig for å 
finne ting som passet og kunne være til giede og nytte.

Gjestene fra legasjonen var da legasjonsråden med frue, i mange år 
de gode og trofaste venner Bentzons, undertegnede, vår dyktige attaché 
Rolf Andersen, de to høyst sympatiske damer, frk. Gjesdahl og frk. 
Huitfeldt, samt de skiftende militær- og handelsattachéer. Tilstede var 
også alltid den danske minister, den noble og hyggelige kammerherre 
Bemhoft, som alle år holdt samme nydelige lille takketale. Dessuten 
Wedels venn fra ungdommens dager, den polske prins Dominique 
Radziwill. En høyst fomøyelig og meget munter gammel herre, som 
blandt annet fortalte mange episoder fra det gamle Polen. På en av 
familiens eiendommer var slottet så stort, at der var innrettet en spise­
sal for hver dag i uken. En av dem var plasert slik at man kunne ride 
inn i salen og på den måte innta et lettere måltid uten å stige av hestene.

Radziwill spøkte ofte med sin sterke økonomiske sans og fortalte 
bl. a. følgende: Han var en gang buden i fødselsdagsseiskap til en dame 
i hvis hus han stadig var gjest, og det var derfor nødvendig å ta med 
en pen presang. Det gjaldt da å finne noe som virket flott — men var 
billig. På disken i en ansett antikvitetsforretning fikk han se en nydelig 
liten antikk vase, som var slått av på midten. Denne kjøpte han for en 
slikk og ingenting, og bad om å få den pent innpakket og med forret-



56 GLADE UNGDOMSÅR I PARIS 1921 — 1928

ningens fine navn på papiret. Da han kom til huset hvor fødselsdags­
barnet bodde, sprang han med pakken inn i salongen, hvor flere gjes- 
ter alt var samlet, idet han ropte: «Noe tragisk er skjedd: Jeg gled og 
falt i trappen og min presang, som jeg har kjøpt med så stor omhu, er 
visstnok gått istykker!» Da den fine pakken, under stor oppmerksomhet 
fra de tilstedeværende gjester, ble åpnet, viste det seg ganske riktig at 
vasen var knust i to, men hvert stykke lå uheldigvis omhyggelig inn- 
pakket i silkepapir. Tablå!

Da jeg kom til Paris, var minister Wedel allerede en mann på ca. 
65 år. Til tross for det anstrengende og omskiftende liv han hadde 
ført, var han imidlertid fremdeles i den beste vigør, og ustanselig 
opptatt av sin gjerning som norsk minister. Når jeg nu tenker tilbake 
på ham, er det to sider ved hans karakter som særlig melder seg i min 
erindring: hans varme og modige nasjonalfølelse og hans altoppslu- 
kende virkelyst som norsk representant.

Det vil bli skrevet meget om minister Wedels virksomhet, og om hva 
det har betydd for Norge opp gjennom nesten et halvt hundre år å 
ha en slik representant på de viktigste utenlandske poster. Det vil bli 
skrevet om de store kommersielle fordeler han oppnådde for vårt land, 
særlig i Spania, allerede i svenske-tiden. Det vil bli skrevet om hans be- 
tydningsfulle og djerve innsats i 1905. Det vil bli skrevet om hans 
virksomhet under og efter verdenskrigen, da han sikret oss Svalbard, 
og vi også kunne ha fått kolonier i Afrika om så var ønsket. Men hva 
det kanskje ikke vil bli nevnt så meget om, er hva denne mann betydde 
for nordmenn hver dag gjennom all den tid han representerte vårt 
land, fordi han alltid hadde vilje og mot til å slå et slag for norske 
interesser, måtte de synes aldri så små eller ubetydelige. Dette har jeg 
selv sett gjennom åtte år, og det har fylt meg med giede og beundring.

Spør man så hva det er som har gitt ham krefter til å kunne fortsette 
så våken og frisk langt opp i en alder, da de fleste mennesker biir trette 
og ofte nokså likegyldige, så vil jeg si at det var to strømninger i hans 
sinn som drev ham frem. Den ene var en helt usedvanlig medfølelse 
med og interesse for praktisk talt alle mennesker han kom i berøring 
med, en evne til å sette seg inn i andres tankegang og vanskeligheter 
som jeg sjelden har truffet på. Og det annet, den glødende kjærlighet 
han hadde for Norge, en fedrelandskjærlighet av positiv og stolt natur.
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Hvis det gjaldt Norge og dets ære, fantes det ikke honninger hos ham. 
Han skrev en gang i min navnebok følgende ord: «Vær ikke reddi 
Aldrig er noget for meget for Norge!»

Som diplomat må han vel nærmest få betegnelsen virtuos. Ting som 
for andre mennesker fremstillet seg som praktisk talt umulig, ordnet 
han i løpet av ganske kort tid, ofte med de enkleste midler. En prak­
tisk sunn sans, en evne til å fremstille sitt syn på en måte som var 
akseptabel for de mennesker han forhandlet med, og den good-will som 
hans enestående hjelpsomhet og gjestfrihet gjennom et langt liv hadde 
skapt, var som regel de hovedvåpen han hadde til disposisjon om noe 
skulle oppnås. Og med et ofte nokså overfladisk kjennskap til detal- 
jene i de mange ting han måtte befatte seg med (som mangen annen ut- 
merket representant hadde tatt uker på å studere), la han med friskt 
mot ivei og kom, som alle vet, om og om igjen til forunderlig gode 
resultater.

Om alle mennesker kan der være delte meninger, og alle har sine 
feil, men en ting er sikkert, og det er at der rundt omkring i verden 
sitter tusener av nordmenn med en varm liten takknemlighet i sitt 
hjerte til denne merkelige, gamle diplomat, som hadde tid for alle og 
hjalp selv dem som minst hadde noe krav på det. Hans tiltro til meg 
ble meg en stor stimulans. Da han forærte meg Jules Cambons «Le 
Diplomate», skrev han i mai 1926 foran i boken: «Til Rolf Andvord, 
som jeg alltid har fundet at være en stor Diplomat, i gammelt venskab 
fra Wedel Jarlsberg.»

Hva angår det kontormessige arbeide på den norske legasjon i Paris 
i mellomkrigsårene, lå dette meget anderledes an enn idag. Den om- 
stendighet at staten den gang grep langt mindre inn i menneskenes liv 
enn hva tilfelle er nu, gjorde at det rent rutinemessige arbeide var 
mindre omfattende. De viktige forhandlinger som tidvis pågikk, likte 
Wedel å føre selv. Han skrev også de fleste politiske rapporter — men 
bare når noe virkelig interessant og betydningsfullt kunne meddeles.

Stasjonens daglige ledelse og det meste løpende arbeide ble utført 
av legasjonsråden, som i en stor del av min tid var den varmhjertede, 
charmerende og pliktoppfyllende Sigurd Bentzon. Dessuten hadde vi 
det meste av tiden en handelsråd til å ta seg av de kommersielle pro­
blemer, som begynte å melde seg i stadig større utstrekning. Hva an- 
gar legasjonssekretæren og attachéen, fikk vi saker av mindre prinsipiell
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betydning — samt på en måte arbeidet som Wedels privatsekretær, 
hvilket ikke tok liten tid. Under sin omfattende virksomhet trengte han 
en meget effektiv hjelp. Det var både lærerikt og inspirerende, men 
mangen gang temmelig anstrengende. Dessuten måtte man finne seg i 
at han når han ble ivrig, brukte et meget sterkt sprog. En eftermiddag 
jeg kom ut fra Wedels kontor, var det på forværelset en meget alvorlig 
utseende tilreisende fra Kristiania, som jeg kjente litt. Da han så meg, 
trykket han min hånd og sa at det gjorde ham ondt at jeg skulle slutte 
på legasjonen — og til og med på en så sørgelig måte. Jeg svarte at jeg 
ikke forstod det ringeste av hva han siktet til. «Men jeg hørte jo Wedel 
for et øyeblikk siden rope av sine lungers fulle kraft at De skulle dra 
til helvede og det fort som mulig, og da er det vel slutt her.» Hva man­
nen hadde hørt, var sikkert riktig. Men den slags la vi på legasjonen 
ikke det minste brett på; det betød i virkeligheten at Wedel var i rik­
tig god form. Dessuten var han like blid noen minutter efter, og ønsket 
da å være så vennlig og morsom som mulig. Ja, han var en snurrig skrue, 
og i virkeligheten en stor humorist. En dag kom en besøkende lands­
mann styrtende uanmeldt inn på Wedels kontor med hatten på ho- 
det, idet han la ut om en vanskelig situasjon han var kommet i. Wedel 
ble rolig sittende og se på mannen en stund, hvorpå han ringte på 
den gamle franske vaktmester Anatole og bad ham komme med minis­
terens hatt. Da Wedel hadde fått hatten og satt den på hodet, sa han 
vennlig til den oppbragte herre: «Får jeg så be Dem ta plass, så vi 
i ro kan tale om Deres vanskeligheter.»

En besværlig tid for meg var den siste måned før Wedel skulle reise 
til sommeroppholdet på Skaugum i Norge. En båtlast med franske deli­
katesser, champagne og viner av de største årganger skulle avsendes, 
som regel via Antwerpen. Det gjaldt å få alt vel frem, ut av Frankrike, 
inn i Belgia, ut av Belgia og inn i Norge. Det var nødvendig at alt 
var fremme i god tid før Wedels ankomst, slik at han allerede første 
aften kunne ha så mange gjester han ville. Like viktig var det selv­
følgelig med tjenernes reise. Hovedmassen av dem — en 12—14 styk­
ker — reiste også i god tid med Antwerpen-båten. Da tjenerne var av 
de forskjelligste nasjonaliteter, og det den gang var streng visumtvang 
for passene, var det et helt arbeide bare å få disse pass iorden. Noen 
av de siste som reiste, var kokken og kjøkkenpersonalet. Når også 
disse var dradd — var de gamle Wedels så å si «alene» tilbake i Rue
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de Suresnes, med en kammerpike, en kammertjener og to sjåfører — 
og selvfølgelig med stuepiker og vaktmesterfamilien.

Disse siste to-tre dager, efter at kjøkkenet hadde sluttet å fungere, 
var de eneste i året da måltidene ble inntatt på restaurant. Når jeg 
da spiste ute med de to, hadde jeg følelsen av at de moret seg som to 
ungdommer på reise i utlandet.

Og så kom da avskjedens stund; suiter var bestilt i hoteller på veien; 
alle landegrenser underrettet telegrafisk — og pass og laissez-passers 
i perfekt orden. Jeg kan ikke si annet enn at jeg trakk pusten med 
lettelse.

Da jeg efter åtte år forlot legasjonen, gav Wedel en liten middag til 
min ære, hvor han blandt annet sa: «I de mange år De har vært her, 
Andvord, kan jeg ikke huske at De noen gang har glemt noe De skulle 
gjøre for meg.»

Det tyder på at det var morsomt å arbeide for den gamle herre.
Når 14. juli var over og vår sjef reiste til Norge, ble det en stille tid 

på vår lille legasjon. Slutten av juli og august, da man på en måte er 
alene med Paris og i ro kan trekke pusten og giede seg over hva byen 
rummer av underfundig charme og skjønnhet, har alltid hatt en stor 
tiltrekning for meg. Stillferdige turer i den vakre by og omgivelsene 
gav kanskje mere tilfredsstillelse enn det sterkt pulserende liv hele res­
ten av året. Et lite minne fra denne tid, som fikk en forlengelse inn i 
våre dager vil jeg kalle:

«Får datter Mademoiselle Dumondv

En het sommersøndag i slutten av juli en gang midt i 20-årene besluttet 
daværende attaché Rolf Andersen (nu ambassadør i Paris) og jeg å 
dra ut av Paris om eftermiddagen for å finne et kjølig sted å spise 
middag. Dette lyktes til fullkommenhet. Nu for tiden kan man vanske­
lig tenke seg det, men den gang drog vi til fots trøstig avsted i varmen 
i retning av Marly, det gamle slott som ble ødelagt efter revolusjonen. 
Da aftenen nærmet seg, var vi kommet til veien som gikk forbi den 
gamle skyggefulle Marly-parken. Vi var begynt å bli både trette, sultne 
— og særlig tørste, og da vi så et ganske lite hus ved veien betegnet 
som restaurant, gikk vi inn der. Vi ble vennlig mottatt av Monsieur
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Dumond, en sirlig antrukket, meget velproporsjonert dverg i redingot, 
med sort skjegg, lorgnett og kalott på hodet. Han forklarte at han var 
verten og forestille oss for sin kone, en nett liten dame av samme for­
mat, antagelig 1,20 m, som stod for kjøkkenet. Dessuten hadde han på 
baksiden av huset et lite terreng, som i virkeligheten utgjorde et hjørne 
av Marly-parken, med høye, hegnende trær. Mellom trærne hadde han 
arrangert ganger med sand som endte opp i en rekke små skyggefulle 
piasser med bord og stoler, hvor man kunne spise og drikke.

Da vi var meget tørste, tilbød han oss en Anjou-vin, som han hadde 
nede i en dyp kjeller under det lille parkmessige terreng. Kjelleren var 
en del av den underjordiske gang mellom Versailles og Marly som 
Ludvig XIV hadde laget seg. Sjelden har noen vin smakt meg så godt 
som denne enkle Anjou-vin fra den «kongelige» kjeller. Den varme 
aften, den lette og meget kjølige vin og den elskverdige lille vert skapte 
en forunderlig stemning. Mens vinen ble drukket ved et av de små 
runde bord i naturlige lysthus under de skyggefulle gamle trær, ble 
menyen diskutert. Den ble ganske enkel: cassoulet de Toulouse, dvs. 
fårekjøtt med hvite bønner, en osterett og markjordbær fra egen have 
med tykk herlig kremfløte, alt ledsaget av nye flasker av Anjou-vinen. 
Mens M. Dumond sprang frem og tilbake mellom huset og vårt bord 
med disse gode ting, begynte det å mørkne mere og mere under de 
høye trær. M. Dumond hadde imidlertid råd for alt; da vi spiste des­
serten kom han springende med en liten petroleumslampe med grønn 
silkeskjerm, som han forsiktig satte på vårt bord. Høydepunktet kom 
imidlertid ved kaffen, da vår elskverdige vert kom gjennom den nu 
helt mørke haven med en magnum flaske cognac — nesten like stor 
som han selv — og satte den på vårt bord. Derefter gjorde han et veldig 
hopp og klarte således å få satt seg selv på en tredje stol ved bordet — 
og serverte cognacen, en oppmerksomhet fra den lille eventyr-restau­
ranten.

Vi benyttet nu anledningen til å gi uttrykk for vår beundring for 
det hele — omgivelsene, vinen, den vellagede mat osv., mens M. Du­
mond, såvel denne gang som ved senere anledninger, avbrøt oss med 
frasen: «Vous étes flatteur, Monsieur, trés flatteur.» Derefter talte han 
litt om sitt tidligere liv, han hadde vært notaire, men kom så inn på 
et hovedtema: Vi har en datter, Mile. Dumond, som studerer i Lon­
don. Det var en klang av stolthet i hans stemme da han nevnte henne,
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som var meget talende. Vi fikk efterhånden et helt bilde av denne ut- 
merkede dame, men undret på av hvilket «format» hun vel kunne være.

Så gjaldt det å ta fatt på spaserturen tilbake til Paris. Veien var lang 
og dårlig opplyst. Efter å ha tatt farvel med vertinnen ble vi fulgt til 
grinden av den lille vert, og som svar på vår siste takk og forsikring 
om hvor utmerket alt hadde vært, lød det ut i natten: «Vous étes 
flatteur, Monsieur, trés flatteur.»

Fra tid til annen vendte jeg den sommeren og den følgende av og 
til tilbake til den lille skogrestauranten — alltid med det samme gode 
resultat og hyggelige små samtaler om «vår datter Mile. Dumond».

Efterhånden opptok livet i Paris meg så sterkt at jeg — dessverre. — 
ikke mere drog til Marly. Men det lille ektepar og «vår datter Mile. 
Dumond» vedble alltid å spøke i min erindring.

Da jeg tyve år efter i 1948 var kommet tilbake til Paris, denne gang 
som ambassadør, sa jeg en gang til min trofaste og dyktige sjåfør Realf 
Mathiesen at jeg ville reise ut til Marly for å se hvordan det gikk 
med dvergene. Den lille restaurant var imidlertid helt forandret. De 
nye innehavere fortalte meg at dvergene forlengst var døde. «Men deres 
datter,» sa jeg, «hvordan er det med henne?» — Jo, hun bodde i en liten 
villa som foreldrene hadde efterlatt henne, og som lå på en snipp av 
det terreng de en gang hadde, men som ikke var fulgt med da restau­
ranten ble solgt.

Jeg gikk straks hen til villaen som var nett og nydelig, med en vel­
stelt have omkring. Men der var ingen i huset. Jeg ringte gang på gang 
forgjeves.

Jeg kunne imidlertid ikke glemme dvergenes datter — som jeg aldri 
hadde sett. En usynlig makt drev meg tilbake til «Villa Feodora» med 
noen måneders mellomrom — gang efter gang. Men alltid uten hell. 
Ingen var hjemme. Endelig hadde jeg en søndag formiddag lykken 
med meg. Straks jeg hadde ringt på i «Villa Feodora» hørte jeg hurtige 
skritt og døren ble åpnet av en meget sympatisk utseende, velvoksen 
dame, Mile. Dumond. Straks hun fikk øye på meg, sprang hun imid­
lertid inn i huset og kom umiddelbart efter tilbake med et blått papir 
av en type vi i gamle dager brukte på legasjonen i Paris. På papiret var 
der en liten kartskisse over hvordan man fra Paris skulle finne frem til 
dvergenes restaurant og en liten introduksjon til disse to av en ung 
amerikansk musiker Cahill, som jeg den gang kjente og hadde anbefalt
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den lille restaurant. I alle år var dette «dokument», det eneste minne 
om meg, blitt oppbevart av dvergene, som aldri hadde opphørt med å 
tale om meg, og siden av deres nydelige datter. Når hun straks forstod 
at det var meg, må det vel ha vært kvinnelig intuisjon. Hun hadde aldri 
sett meg før.

Vi hadde så en hyggelig og fortrolig samtale i hennes nydelige lille 
salong. Foreldrene var, som sagt, døde alt for lenge siden og hadde efter- 
latt henne den lille villa med haven samt en kapital som efter den tids 
beregninger skulle gi henne nok renter til å leve av. Med all devalue­
ringen i Frankrike og stadig stigende priser holdt dette ikke lenger 
stikk, og for å kunne beholde villaen og ha noe å leve av arbeidet hun 
som telefonistinne på sentralen i den lille landsby Marly le Roi, like 
ved siden av. Arbeidet som telefonistinne var imidlertid for meget for 
hennes nerver — særlig efter at strøket omkring var blitt så sterkt be­
folket og telefonnettet så utviklet at hun nu hadde måttet si opp sin 
stilling. Hun forstod ikke hvordan hun skulle kunne leve videre uten 
å selge villaen — hvilket ville være å rive hjertet ut av kroppen på 
henne. Jeg svarte at jeg forstod hennes bekymringer og at jeg ville 
komme tilbake med det første.

Samme aften spiste jeg middag hos min trofaste venninne gjennom 
mange, mange år, Madame Jacquinot, den gang gift med Maurice 
Petsche, Frankrikes store finansminister i årene efter annen verdens­
krig. Hun førte ikke alene det mest gjestfrie hus i Paris — med den 
mest utsøkte mat og vin — hun overtok tilsist også min kokk, og pas­
set alltid på å invitere meg når der var særlig interessante gjester. 
Denne gang var general Eisenhower invitert, og efter middag hadde jeg 
en meget interessant samtale med generalen, som nettopp da holdt 
på med å installere Shape utenfor Paris. Han hadde mange slags kom- 
plikasjoner i den forbindelse, bl. a. nevnte han hvor vanskelig det var 
å skaffe helt pålitelig og sprogmektig kvinnelig personale til å holde 
oppsikt med kantiner og særlig kontorer, hvor så meget hemmelig fore- 
gikk. Plutselig slo det meg at Mile. Dumond, hvis lille hus lå like 
ved Shape’s anlegg, måtte være den ideelle person. «Vår datter Mile. 
Dumond studerer i England,» hadde dvergene sagt. Jeg husket ennu 
hans stolte tonefall. Engelsk måtte hun derfor utvilsomt kunne. Jeg 
fortalte Eisenhower om damen og sa at jeg kunne garantere for hennes 
pålitelighet. I virkeligheten kjente jeg henne jo bare fra samme dags
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morgen. Men det fortalte jeg ikke til Eisenhower. Jeg følte meg så 
trygg på den lille dame, som om det skulle ha vært en bamdomsven- 
ninne. Neste dag sendte jeg Eisenhower et brev med damens navn og 
adresse, samt min varmeste anbefaling — og få dager efter fikk jeg 
svar fra Eisenhower om at damen var ansatt og kort tid efter om at hun 
hadde overtatt oppsynet med general Eisenhowers eget kontor. Man 
hadde nok ved grundige undersøkeiser fått riktigheten av min anbe­
faling bekreftet.

Jeg tror denne lille begivenhet dannet begynnelsen til et vennskap 
mellom general Eisenhower og meg, som har vært min stolthet, og som 
jeg et annet sted skal fortelie mere om.

Mile. Dumond sviktet aldri min tiltro. Hun var overlykkelig over 
sin mirakuløse redning og stolt over sitt arbeid for en av vårt århundres 
mest fremragende menn. For å vise sin takknemlighet kom hun ofte på 
visitt til min den gang over 90-årige mor, som bodde hos meg i Paris, 
og hadde alltid med vakre blomster og gode saker. Og ennu fortsetter 
den trofaste Eisenhower til nyttår å sende vennlige og personlige små 
nyttårshilsner til «vår datter Mile. Dumond».

Grevinne Kleinmichel

Det var en vårdag i Paris midt i 20-årene. Lunchen hos minister Wedel 
var over. Som uendelig ofte gjennom de åtte år jeg var førstesekretær 
ved den norske legasjon, var jeg den eneste gjest til de kulinariske 
mesterverk som disse luncher representerte. Som alltid var det mat 
til åtte; Wedel ønsket alltid i siste liten å kunne invitere norske eller 
andre passende gjester. Men i de fleste tilfelle møtte han på sin for­
middagsvisitt i legasjonen og derefter i Bois de Boulogne ingen han 
syntes han burde be; og så ble det da jeg som delte bordets gieder med 
det aldrende ektepar. Det storslagne apparat fungerte imidlertid like 
fullt, med den majestetiske franske hovmester Antoine (tidligere kap­
tein i arméen) plantet i den ene enden av spisesalen, og den gamle, 
høyst distingverte spanske hovmester Rafael, som stod for vinen, i den 
annen, mens to eller tre tjenere serverte. Jeg kan aldri huske å ha sett 
så velkledde tjenere som hos Wedels. Livréene kom da også fra Londons 
beste skredder.
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Min eneste vanskelighet var den deilige mat som de to elskverdige 
vertsfolk truet på meg. Selv spiste de begge lite, og ville jo gjeme at 
noen skulle giede seg over alt det gode som «Frankrikes beste kokk» 
hadde fremtryllet. At min mave holdt, er mere enn et mirakel.

Nu satt vi tre i Wedels arbeidsværelse og drakk kaffe, da en tjener 
kom inn med et brev som Wedel straks leste; først selv og så, med et 
smil, for oss. Det begynte slik: «Er De redd for gjengangere?» ... og 
var fra den gamle russiske grevinne Kleinmichel, som Wedel kjente 
fra sine yngre dager. Hun var nu kommet til Paris som russisk flykt- 
ning efter revolusjonen. Selv hadde jeg av diplomater som hadde vært 
akkreditert i St. Petersburg, hørt tale om denne dame, som før revolu­
sjonen hadde spilt en stor rolle i den russiske hovedstad. Hun var 
meget tidlig blitt enke, var enormt rik og uhyre gjestfri; ikke minst 
mot utlendinger. Dessuten var hun meget intelligent og med et fri­
gjort og usnobbet syn på livet og menneskene. I hennes praktfulle palé 
var det minst en gang i uken stor mottagelse med musikk, kortspill og 
efterfølgende soupé. Jeg kan blandt annet huske at den sympatiske 
major Carl Rustad, som i sin tid var norsk militærattaché i St. Peters­
burg, hadde fortalt meg om hvor strålende disse fester var, og hvorledes 
utenlandske diplomater der kunne komme og gå som de ville og alltid 
treffe interessante, intelligente og betydningsfulle russere. Det mest 
karakteristiske ved grevinne Kleinmichels palé var at det alltid, som­
mer som vinter, var fylt av de skjønneste blomster: roser, orkidéer etc. 
som ukentlig kom til henne, nesten i ubegrensede kvantiteter, fra Ri­
vieraen.

Da revolusjonen kom, viste grevinne Kleinmichel at hun, ved siden 
av andre gode egenskaper, også hadde mot. Mens andre russere fra 
hennes miljø stort sett flyktet i øst og vest, ble grevinne Kleinmichel, 
mens revolusjonen utviklet seg, ganske rolig boende i sitt palé. Hun 
hadde god samvittighet og håpet i det lengste at alt skulle ta en for­
nuftig vending. Efterhånden ble hun imidlertid utsatt for bakvaskelser 
hos de nye styrende, og fikk av den grunn vanskeligheter. Da man tyde­
ligvis ikke riktig visste hva man skulle gjøre med den gamle dame, 
som hadde sympati på svært mange hold blandt folk flest, foretrakk 
man å la henne bli boende i et par værelser av sitt palé med noen få 
tjenestefolk, mens huset forøvrig ble benyttet til å innlosjere matro­
ser. Disse likte seg nok svært godt og begynte å benytte seg av hennes
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store billiard. Da de av tjenerne fikk høre at grevinnen selv spilte bil­
liard godt, forespurte de om hun ikke ville spille med dem. ,Da det jo 
var vanskelig å spille med dem alle — det var en hel bråte matroser — 
bad hun dem danne grupper på ti, som så skulle sette sin beste spiller 
opp mot henne. Dette syntes matrosene var morsomt, men resultatet 
ble at den bitte lille og alt temmelig gamle dame vant over dem alle.

Imidlertid gikk revolusjonen sin gang, og det var tydelig at grevinne 
Kleinmichels stilling ble mere og mere vanskelig. Vinteren var også 
meget streng, brensel ikke til å få, og de mange matroser ble efterhvert 
et besværlig naboskap. Jeg kan huske at hun, en gang vi talte om denne 
tid, sa at det som hadde tatt hårdt på henne, var da hun fikk se ma­
trosene skjære lange strimler av hennes historisk berømte gobeliner for 
å bruke dem til puttees.

Hun forsøkte da, «av hensyn til sin sunnhet» å få utreisevisum, men 
lenge forgjeves. Man bare lo av den 72-årige dame som ville reise til 
udåndet for å pleie sin helse. Tilsist fik hun det svar at hun likevel 
skulle få utreisevisum, dersom hun ville oppgi hvor en av keiserinnens 
venninner oppholdt seg i St. Petersburg. Da hun avslo dette var det 
opplagt at hennes liv var i fare, og hun henvendte seg derfor til den 
svenske minister, general Bråndstrom. Fjorten dager efter skaffet 
Bråndstrom henne visumet, som den svenske dronning hadde mulig­
gjort ved en utveksling med en russisk kommunist, arrestert i Sverige. 
Samme dag forlot hun Russiand på en svensk båt, ledsaget av sin tid­
ligere sjåførs enke; en ganske usedvanlig lite pen, men trofast kvinne. 
Noen timer efter kom russiske gardister for å arrestere grevinnen. Da 
var hun imidlertid alt på vei til Stockholm, og det eneste gardistene 
oppnådde var delvis å knuse, delvis å stjele hennes innbo.

Som ved et mirakel hadde det lykkes grevinnen å få med seg til 
Sverige flere av sine store perlekjeder og enkelte andre smykker. Disse 
fikk hun imidlertid liten giede av. Efter å ha vært noen måneder i 
Stockholm, reiste hun til Tyskland, hvor hun hadde nære venner. Un­
der oppholdet der begikk hun den graverende feil å selge sine smykker 
for tyske mark, og før hun fikk tid til å plasere disse pengene på en for­
nuftig måte, kom markens katastrofale fall, med den følge at hennes 
formue ble til intet. Hun tapte imidlertid ikke motet, men skrev en 
bok om sitt liv. Betalingen for denne ble for en stor del også i mark, 
som stadig falt videre, slik at hun tilsist praktisk talt var uten midler.

5. Andvord
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Hun begav seg da, stadig ledsaget av sin gamle russiske pike, til Paris 
— dit hvor alle som kan søker hen når det går helt galt.

«Er De redd for gjengangere,» stod det i brevet til Wedel — nei han 
var ikke det, og dagen efter avla vi henne en visitt i det lille beskjedne 
hotell like ved legasjonen i Rue de Saussaies, hvor hun hadde leiet et 
rommelig værelse for seg selv og piken.

Fra den dag oppstod der et varmt vennskap mellom grevinne Klein- 
michel og meg. Hun begynte da å nærme seg de 80 år, var uten midler, 
men med et strålende humør og et pågangsmot uten like. Da hennes 
fransk var helt perfekt, skaffet jeg henne blandt unge nordmenn flere 
elever i fransk — også en i russisk, og selv tok jeg timer hos henne for å 
polere min fransk. Blandt annet lot jeg henne diktere meg høflighets- 
brev i god gammel stil, for eksempel til en dame som har fått sitt første 
barn, eller til en forfatter som var blitt innvalgt som medlem av aka­
demiet. Det ble nydelige brev, og våre timer var helt igjennom hygge­
lige og givende. Det gjorde et meget sterkt inntrykk på meg å oppleve 
denne gamle dame, som hele livet hadde vært stormrik og uavhengig, 
og som efter å ha tapt alt — om og om igjen — i landflyktighet holdt 
motet så godt oppe. Aldri kom hun med et beklagende ord; tvert om 
hadde hun et dypt overbærende syn på livet og menneskene.

Da sprogundervisningen jo ikke kunne bringe svært meget inn, be­
gynte hun å male små souvenirer, askebegre, rammer etc., med russiske 
mønstre. Dette gikk svært bra; jeg selv og forskjellige diplomater som 
før i tiden hadde nydt godt av hennes gjestfrihet, blandt andre major 
Rustad, skaffet henne avsetning for de vakre små ting i våre hjemland 
og andre steder hvor vi var kjent. Da tingene virkelig var pene, øket 
efterspørselen, og efter noen tid måtte hun skaffe seg to eller tre land- 
flyktige piker som under hennes ledelse fabrikerte souvenirer i russisk 
stil. Hennes og kammerpikens soveværelse, som heldigvis var stort, ble 
avdelt med en veldig gardin; halvparten til soveværelse og den annen 
halvpart til arbeidsværelse, eller fabrikk, om dagen, og til å spise og 
ta imot om aftenen. Forretningen gikk så bra at grevinne Kleinmichel 
efterhånden kunne mere eller mindre underholde sin lamme søster 
grevinne Keller, som også bodde i Paris, og sin noe originale datter som 
bodde i Sveits; og enda ble det penger til overs til av og til å holde en 
liten middag med russisk mat... på den rette siden av forhenget! Jeg 
deltok i en rekke slike middager, med efterfølgende bridge, særlig sam-
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men med en meget kjekk og flott russisk general av norsk herkomst ved 
navn Holmsen. Det var helt betagende å se hvor grevinne Kleinmichel 
gledet seg over disse middager og med hvilken gratie og eleganse hun 
mottok sine gjester, i det fattigslige rom, sikkert med samme verve 
som i sin tid i det store palé i St. Petersburg.

Imidlertid gikk tiden, og i begynnelsen av 1929 forlot jeg efter snart 
åtte år Paris for å begynne å arbeide i Utenriksdeparternentet i Oslo. 
Grevinnen var da betydelig over 80 år, men fortsatte å arbeide som før. 
Og fra Norge vedble jeg med å forselge hennes souvenirer.

Av og til satt jeg imidlertid i Oslo og tenkte på hvordan det skulle 
gå når hun en dag ikke orket å arbeide mer. Det ville være så trist om 
hennes liv skulle ende i sorg og forsakelse.

Noen tid efter kom jeg på gjennomreise til Paris. Jeg besøkte straks 
grevinne Kleinmichel, som jeg fant eldet, men ubekymret og optimis­
tisk som før. Under vår samtale fortalte hun meg følgende: Hennes noe 
aldersstegne og usedvanlig lite vakre pike (hun så nærmest ut som om 
en vogn skulle ha kjørt over hennes ansikt) var blitt gift med portiéren 
på det lille hotell; jeg tror han var tsjekkoslovak. Det oppsiktsvekkende 
var imidlertid at det, da de giftet seg, viste seg at han — som forøvrig 
mange portiérer — satt meget godt i det. Han eiet blandt annet flere 
leiegårder i Paris.

På bryllupsdagen hadde de to meddelt grevinnen at hun for frem­
tiden ikke skulle ha noen økonomiske bekymringer. De hadde til hen- 
sikt å ordne det slik at hun kunne leve ubekymret alle sine dager.

Jeg hører av og til om at livet er så urettferdig. Selv er jeg stort sett 
kommet til det motsatte resultat.

Man fortalte ofte om grevinne Kleinmichel at hun ikke kjente pen­
ger eller deres verdi. Når hun i yngre år reiste til Karlsbad eller andre 
steder, hadde hun alltid, hvor hun gikk og stod, med seg en kammer­
pike med en stor kuffert full av penger. Og fra denne kuffert lot hun 
strø rikelig ut til dem som trengte det uten selv å vite hva hun gav.

Og hun sluttet sitt liv som hun begynte det; med en kammerpike med 
en kuffert full av penger. Hun behøvde heller ikke da å tenke på pen­
ger eller deres verdi. De var der... de kom bare ikke fra grevinnen 
selv, men fra kammerpiken.

Selv er jeg glad over at jeg fikk lov å lære å kjenne denne «gjen- 
ganger», som lærte meg meget om livets vanskelige kunst.
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Margaret Millar

Paris, Paris, du den mest menneskelige av alle byer, som også gjør at de 
som får komme dit, biir i pakt med livet i all dets omskiftelse, hvor 
stort og smått tar hverandre i hånden. Når jeg tenker tilbake på mine 
ungdomsår der, er det et lite minne som kanskje mere enn noe annet 
bringer meg tilbake til charmen ved «livets kilde».

Det har alltid vært min vane å barbere meg før jeg går på kontoret. 
En grå og regnfull morgen i begynnelsen av min tid som legasjonssek- 
retær i Paris var jeg så trett efter en lang ballnatt og våknet så sent at 
jeg styrtet på kontoret uten å ha utført denne viktige akt. Straks efter 
å ha satt meg ved mitt skrivebord, fikk jeg beskjed om å reise opp til 
Sorbonne-distriktet for å lete i bokhandlene efter en videnskapelig bok, 
som man hadde bruk for i Norge. Jeg la ivei, fant boken og stod ved en 
holdeplass like ved Sorbonne for å ta en buss tilbake. Regnet var slutt 
og himmelen begynte å lysne. Plutselig fikk jeg se en ganske usedvanlig 
vakker ung pike, som med en bunke brever i hånden hoppet på den 
første buss som kom. Den gikk ikke helt i min retning, men en usynlig 
makt fikk meg til å gjøre det samme; jeg satte meg på et av tverrsetene 
rett overfor den unge pike, som alt var begynt å lese sin post. Hun var 
så absorbert av dette at hun hverken la merke til meg, at hennes korte 
skjørt under lesningen gled høyere og høyere opp over noen usedvan­
lig vakre ben, eller at jeg på de mange konvolutter kunne lese hen­
nes navn. Selv satt jeg som fjetret like til hun ved Madeleine gikk av 
bussen — fulgt av meg. Hun gikk langsomt oppover Boulevard de la 
Madeleine på høyre side i retning av Operaen. Jeg like efter, ubarbert 
og i en gammel fæl regnfrakk. Plutselig fikk jeg en lys idé. Jeg gikk 
opp på siden av henne og sa vennlig: «How do you do, Margaret 
Millar.» Den omstendighet at denne helt ukjente person (hun hadde 
tydeligvis ikke sett meg på bussen) kjente hennes navn, gjorde henne 
helt forfjamset — og før hun visste ordet av det var vi inne i en hygge­
lig samtale. Hun var som jeg hadde forstått amerikansk, studerte mu- 
sikk i Paris, men hadde fått et lettere anfall av tuberkulose og skulle 
samme aften reise til et sanatorium i Sveits. Da vi kom til en skobutikk, 
gikk hun inn der for å kjøpe noen tykkere sko, mere passende for 
Sveits’ fjellveier enn de små tynne hun hadde på. Mens disse ble pak-
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ket inn, betalte jeg hurtig de nye og tok de innpakkede gamle under 
armen. Hun var ikke helt fomøyd med at jeg hadde betalt, men da 
jeg sa at jeg på denne måte hadde kjøpt hennes gamle sko, som jeg 
likte særlig godt, gav hun seg. Derefter vandret vi langsomt, så langsomt 
som mulig helt til Operaen, krysset over gaten og gikk så stadig lang­
sommere og langsommere på det annet fortau helt frem til Madeleine- 
kirken. Det var som om vi begge forsøkte å utsette det øyeblikk da vi 
skulle skilles. Klokken var 11.30 om formiddagen, vårsolen var kom­
met frem, blomsterhandlernes boder var fulle av blomster. Et øyeblikk 
(stod vi rådville. Så gikk vi bort til en bod, og jeg kjøpte en bukett 
violer som jeg gav henne. Hun ble stående en stund med blomstene i 
hånden, mens hun uten å si et ord så meg inn i øynene. Plutselig la 
hun armen om min hals, gav meg et varmt og fullt kyss på munnen og 
hoppet opp på en buss.

Slikt kunne den gang hende en ung ubarbert herre i skidden regn- 
frakk og med et par gamle damesko under armen i Paris!

Skoene gjemte jeg i mange år for å minne meg om noe fullkomment 
som var hendt meg — inntil de forsvant på en reise. De var også ganske 
overflødige. Det vårlige kyss husker jeg like godt uten de gamle sko.
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M
ens jeg ennu var førstesekretær ved legasjonen i Paris, hadde 
man i siste halvdel av 1927 hjemkalt meg til en midlertidig 

tjenestegjøring i departementet, som sjef for administrasjonskontoret 
mens byråsjef Ditleff var fraværende. Denne tjenestegjøringen, som 
varte i 8 måneder, var for meg meget nyttig. Den gav meg en god inn- 
sikt i departementets og utenrikstjenestens funksjon og personale, og 
da administrasjonssjefen dengang hadde stor makt, fikk jeg anledning 
til — så å si på egen hånd — å ansette flere av de personer som siden 
er blitt staten til stor nytte i ledende stillinger, bl. a. vår nuværende 
utenriksråd Ræder. Samtidig ble det et meget hyggelig opphold hos 
mine foreldre i det gamle hjem i Oscarsgate, hvor jeg alltid var så 
lykkelig.

I departementet fikk jeg oppleve den merkelige episode da Arbeider- 
partiet med statsminister Hornsrud fra 28. januar til 14. februar 1928 
var ved makten med Edvard Bull som utenriksminister. Bull har 
uten tvil gjort Norge (og forøvrig også Arbeiderpartiet) den største 
tjeneste ved å forfatte en tiltredelseserklæring for regjeringen av en 
slik natur at Venstres sindige og sterke leder, Johan Ludwig Mo- 
winckel, følte nødvendigheten av umiddelbart å felle arbeiderregjerin- 
gen. Så sterkt kommunistisk infisert partiet dengang var, og med svært 
liten erfaring, er det neppe grunn til å tvile på at det i løpet av for­
holdsvis kort tid ville ha kunnet gjøre både landet — og seg selv — 
ubotelig skade. Som det gikk, varte arbeiderstyret i 18 dager, og stats­
rådene forlot taburettene efterlatende seg utelukkende forferdelse. Da 
partiet påny kom til makten 7 år efter, under ledelse av folk som den 
sindige og nasjonalt-følende Nygaardsvold og siden den kloke og noble 
Torp — som kong Haakon begge holdt så hjertelig av — var det på 
mange måter et helt annet parti, som i mellomtiden hadde lært og for-
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stått meget. Det har også kommet til å få avgjørende betydning for 
partiet, — og Norge — at det har hatt til disposisjon to utenriksministre 
av verdensformat: Trygve Lie og Halvard Lange, den ene i virkelig- 
heten Atlanterhavspolitikkens far, og den annen dens modigste og dyk- 
tigste forsvarer gjennom snart 20 år.

Men tilbake til 1928. Under min korte byråsjefstid dengang hadde 
jeg som nærmeste sjef den fremragende embedsmann, utenriksråd Es­
march. Intet kunne være mere stimulerende enn å samarbeide med 
denne praktiske og vidsynte mann. Han ble min venn for livet og gav 
meg alt da svært frie hender. Dette benyttet jeg til en manøvre som 
lyktes ganske bra. På det daværende tidspunkt var Utenriksdeparte- 
mentet og utenrikstjenesten i det hele utsatt for en nærmest ustanselig 
og ofte meget siett begrunnet kritikk. En som i høy grad bidrog til dette, 
var min venn, generalkonsul O. J. Storm — som tidligere nevnt hadde 
han dessverre fått den fikse idé at alt i den norske utenrikstjeneste var 
galt. Han brukte gjennom årrekker sin penn og sine penger (ved opp- 
kjøp av aksjer i forskjellige aviser) til angrep på en da temmelig for­
svarsløs etat. Det er grunn til å tro at forskjellige norske utenrikske 
tjenestemenn på fjerne og vanskelige poster fikk seg en virkelig knekk 
på grunn av de mange anfall.

For å søke å stanse denne klappjakt, i alle fall for en tid, begav jeg meg 
de første dager av min tid som personalsjef på besøk til redaktørene 
for Oslo-avisene. Rolf Thommessen i Tidens Tegn, Skavlan i Dagbla­
det, Tranmæl i Arbeiderbladet, Domaas i Sjøfartstidende, Aadahl i 
Nationen, Frøisland i Aftenposten og Gierløff i Morgenbladet. Til 
dem alle sa jeg omtrent følgende: «Da Deres avis inneholder svært me­
get stoff angående Norges utenrikstjeneste, forstår jeg at De interes­
serer Dem for denne viktige del av vår administrasjon, hvilket jo er 
utmerket. Dessverre er meget av hva pressen inneholder kritikk som jeg 
ikke alene er i tvil om er berettiget, men som jeg er sikker på mangen 
gang gjør betydelig skade. Da dette jo siett ikke er hva De ønsker, er jeg 
sikker på at De vil være enig i følgende forslag: Jeg har nå for en tid 
fremover, overtatt ledelsen av utenrikstjenestens administrasjon — og 
ønsker som De, at alt skal bli så bra som mulig. Jeg vil derfor be Dem 
om, når De eller noen innsender har noe å klandre utenrikstjenesten 
for, da å tilkalle meg før det skrives i avisen. Kan jeg forklare sammen- 
hengen, slik at det er klart at der intet er å klage over, vil De jo være
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glad over ikke å ta inn et ubegrunnet angrep på vår viktige etat. Kan 
jeg derimot ikke forklare saken, kan De jo med god samvittighet og 
dobbelt kraft slå til for derved å oppnå at graverende feil rettes.»

Alle redaktørene syntes dette var en utmerket ordning og aksepterte 
mitt forslag. Mens det ellers i den presse det her er tale om, pleiet å 
forekomme ukentlige angrep på oss, ble det i de åtte måneder jeg satt 
som personalsjef ganske stille. En eneste gang ble jeg kalt til en av 
redaktørene på grunn av et forøvrig helt absurd angrep, som han var 
svært glad over å kunne henlegge. I alle de andre tilfelle hvor klager 
forelå, må de nøyere overveielser som tanken på å kalle meg ned til kon- 
feranse fremkalte, ha vært nok til å stille det hele i bero.

I åtte måneder fikk iallfall utenrikstjenesten utføre sitt arbeide i 
fred og ro.

For meg fikk saken den heldige bivirkning at jeg lærte personlig å 
kjenne de fleste av våre ledende pressefolk — for hvem jeg har en udelt 
beundring. Det høye nivå vår presse har, er en ære for vårt land og et 
umistelig gode for leseme.

De to som kanskje tiltalte meg mest, var Tranmæl og Skavlan, to 
klarttenkende og fintfølende menn. Om den siste, som jeg hadde det 
privilegium å stå nær til han gikk bort, skulle jeg ha lyst til å skrive 
et kapitel for seg. Han var så uendelig forskjellig fra det billede mange 
har laget seg av ham.

Som utenriksminister kom efter arbeiderregjeringens fall, Mo- 
winckel, som samtidig var statsminister, Venstres partisjef — og stor 
skipsreder. Dessuten var han humanist og omfattende mesén. Han fikk 
tid til det alt sammen, — og meget annet. Fredag aften, når ukens stats­
råd var over, pleiet han å reise til Bergen for å være familiefar og skips­
reder, — og kom så som regel tilbake til Oslo tirsdag morgen. På en 
måte var det da Esmarch som drev departementet og avgjorde alt som 
ikke var av stor prinsipiell betydning; og han delegerte arbeidet videre 
til oss unge med sikker og klok hånd.

Alt fra begynnelsen av kom jeg til å stå Mowinckel nær. Jeg fikk en 
oppriktig beundring for denne varmhjertede kulturpersonlighet og 
liberale og klartseende politiker. På sin side tror jeg han fattet tillit til 
meg og likte å ha meg i sitt seiskap. Vi hadde det gjennom årene uende­
lig hyggelig sammen, både under Folkeforbundets arbeide i Genéve, —
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ikke minst under de mange og lange reiser mellom Norge og Sveits, 
hvor vi ofte stanset opp en dag på veien for under Mowinckels kyndige 
ledelse å besøke muséer og minnesmerker — og under mine besøk på 
hans deilige Moldegaard ved Bergen. Den gjestfrihet som Mowinckel 
og hans intelligente og hyggelige frue der utfoldet, var glad og liketil. 
Da jeg senere var blitt minister i Argentina og om sommeren var i 
Norge på besøk, varte det ikke lenge før Mowinckel var i telefonen: 
«Når kan vi vente Dem på Moldegaard, Andvord?» Det hastet be­
standig.

Mowinckels styrke var hans evne til å ta midt på treet. Det viste 
seg om og om igjen under forhandlingene i Genéve. Uten egentlig å 
gi seg tid til å studere de mange dokumenter særlig nøye, hadde han 
en helt usedvanlig evne til å gripe det essensielle og gi uttrykk for sitt 
standpunkt på en fast, men samtidig urban måte.

Under grønlandssaken i Haag mellom Norge og Danmark sendte 
Mowinckel meg, på et tidspunkt kort før dommen skulle falle, til Haag 
for på forhånd å søke finne ut hvordan denne ville bli. Da jeg kjente 
flere av dommerne ganske godt, spiste jeg et par ganger middag med 
dem og forstod temmelig hurtig av våre samtaler at dommen ville gå 
Norge rett imot. Jeg reiste derfor hurtigst mulig hjem til Oslo og med­
delte Mowinckel dette, hvorefter han straks sammenkalte sjefene for 
de ledende aviser til et fortrolig møte. På dette møte ble man så enig 
om hvordan pressen skulle forholde seg når dommen falt.

Det er ikke tvil om at den verdige og rolige måte den norske presse 
— som tradisjonsmessig viser en absolutt lojalitet når den biir holdt 
vel åjour — tok saken på, gjorde et ypperlig inntrykk i andre land, og 
kanskje skaffet oss mere sympati enn om vi hadde vunnet saken.

De store vanskeligheter hadde Mowinckel i Norge og med sitt eget 
parti. Venstre strekker seg som bekjent fra de tilspisset radikale og 
temmelig internasjonalt pregede synspunkter i Dagbladet, til den mest 
utpregede nasjonalisme parret med landsmål, avholdssak og betydelig 
pietisme på Vestlandet. Det ble da Mowinckels rolle å få mest mulig 
av dette under én hatt; det lyktes ham ofte forbausende godt. Når han 
imidlertid mangen gang inntok standpunkter som falt folk tungt for 
brystet, og som i virkeligheten kledte Mowinckels frisinn temmelig 
dårlig, var det fordi han av indrepolitiske grunner så seg nødsaget til 
det.
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På ett eneste område var jeg den hele tid komplett uenig med Mo- 
winckel, nemlig med hensyn til forsvaret. Vi hadde av og til temmelig 
hete meningsutvekslinger, men der kom jeg ingen vei. Den ellers så 
vidtskuende og kloke mann lå her under for en fiks idé.

Om høsten 1928 vendte jeg tilbake til mitt arbeide ved legasjonen i 
Paris. Men departementet og arbeidet der hadde påny fanget min in­
teresse. Alt i begynnelsen av 1929 forlot jeg Paris, under Wedels høy- 
lydte protester, og begynte påny å arbeide i departementet i Oslo, 
denne gang som sekretær, noe som forbauset mange efter at jeg hadde 
virket i 8 år som embedsmann i Paris. Den slags har imidlertid aldri 
betydd noe for meg. Det som er viktig, er ikke den grad man i øye- 
blikket har, men arbeidet og mulighetene det gir for å gjøre nytte. 
Hadde jeg ikke dengang revet meg løs fra Paris og kommet meg hjem 
til departementet, ville dessuten hele min karriére sikkert tatt en an- 
nen og mindre gunstig retning.

Min første tid efter hjemkomsten arbeidet jeg som sagt som sekretær, 
i det handelspolitiske kontor som Wilhelm Morgenstierne, der senere 
ble ambassadør i Washington, da hadde. Han var syk, og jeg ble 
satt til å lede kontoret, som fungerende byråsjef. Dette var i og for seg 
interessant, men gjorde at jeg ikke fikk samarbeide med min gamle 
venn Wilhelm, formodentlig den norske diplomat — ved siden av 
Wedel — som har gjort sitt fedreland de største tjenester. Den absolutt 
enestående posisjon Morgenstierne skaffet seg i De forente stater, ble 
en garanti for at Norge aldri ble glemt på det hold, som jo litt efter 
litt fikk stadig større innflydelse på verdenspolitikken. Morgenstiernes 
liv og virke, bortsett fra de aller siste år da han var sykelig og mindre 
arbeidsdyktig, er det mest slående bevis på det nærmest avsindige i et 
meget kostbart system som i det siste er blitt innført og som tilsier at 
en stasjonssjef prinsipielt ikke skal forbli på sin post mere enn fem år. 
Selv den mest fremragende person i verden kan ikke regne med å kom­
me ordentlig inn i forholdene på et nytt sted før i alle fall efter et par 
år, og har han det — og viser at han passer særlig på stedet — bør han 
bli der så lenge han kan tygge grøt.
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Genéve

Snart ble jeg imidlertid flyttet også fra dette kontor og utnevnt til 
byråsjef for det nyopprettede Folkeforbundskontor. Hermed begynte 
en ny og ytterst interessant periode, da jeg i virkeligheten oppholdt 
meg vel så meget i Genéve som i Oslo. Om høsten var jeg selvfølge­
lig alltid med til Folkeforbundsforsamlingene, som varte over en 
måneds tid.

Disse forsamlingene var dengang en stor opplevelse, idet fremragen­
de personer fra landene møtte som delegerte, mens Genéve i høsttiden 
også hadde besøk av de beste journalister fra verdenspressen, og i det 
hele et publikum fra politisk, kulturelt og sosietetsbetonte kretser i alle 
land.

Mest interesse knyttet det seg vel i disse år til de to første delegerte 
fra Frankrike og Tyskland, Briand og Stresemann, og deres bestrebel- 
ser for å finne en ordning som kunne forhindre en ny europeisk krig. 
Begge var fremragende talere, men Briand dog uten sammenligning nr. 
1. Jeg tror jeg har hørt de fleste av de store talere Europa har hatt i 
dette århundre, men alle blekner mot Briand. Når han holdt sine vik- 
tige politiske taler i Genéve, alltid uten papir, begynte han ganske 
svakt, likesom søkende, og talte seg så opp litt efter litt i et stadig cres­
cendo, slik at talen tilsist ble som en voldsom strøm av ord, som allike­
vel alle hadde sin bestemte plass og mesterlig stemte sammen, som 
til høydepunktet i en symfoni av Beethoven. Et av de siste år Briand 
talte i Genéve, var det angjeldende møte og enkelte andre sammen­
komster blitt filmet. Det var en stor nyhet. Da vi var tilbake i Oslo, 
ringte Mowinckel en dag til meg i hustelefonen. Han var blitt innbudt 
til kl. 13 å overvære fremvisningen av filmen fra Genéve, og ville gjerne 
ha meg med. Da man kom til Briands tale, var min forbauselse ikke 
liten da jeg plutselig fikk se meg selv på filmen, der jeg satt plasert 
forholdsvis langt tilbake i salen, men snart reiste meg og mer og mer 
nærmet meg talerstolen. Tilsist stod jeg helt fremme ved podiet, med 
åpen munn, mens jeg liksom slukte Briand både med øyne og ører. 
Selv ante jeg ikke at jeg i det hele tatt hadde reist meg, så sterkt virket 
Briands talekunst på dem som kunne lytte.

Også Stresemann var en meget god taler, men av tyngre kaliber; dess- 
uten ble efterhånden hans innlegg preget av at han alt innså at hans be-
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strebelser i fredens tjeneste var forgjeves, og av at en dødelig sykdom 
begynte å nærme seg.

Også her hadde Edouard Herriot, som jeg siden skal omtale, stor inn- 
flydelse. Den dynamiske Benes, som sammen med Masaryk hadde skapt 
det nye Tsjekkoslovakia, var også en av forgrunnsfigurene.

To interessante personer — på en måte fra en svunnen tid, var de to 
svogere, den ungarske utenriksminister grev Apponyi og den østerrikske 
grev Mensdorff. Apponyi var alt da ca. 80 år, meget høy og aristokratisk, 
og holdt lange og meget spirituelle taler, uten papir og på perfekt 
fransk. Storbritannia hadde denne tid som sin første delegerte den ele­
gante Austen Chamberlain, men som sin mest fremragende represen- 
tant Sir Robert Cecil.

Norge spilte den gang en rolle i Genéve, idet vår delegasjon var sam­
mensatt av særlig fremtredende personer. Delegasjonens sjef var alltid 
utenriksministeren og da oftest Mowinckel, som fra 1922 til 1935 til­
sammen var stats- og utenriksminister i 8 år. Det var først og fremst 
han som kom til å lede vår virksomhet i Genéve. Han var høyt ansett 
der og hadde et utpreget lykkelig grep på arbeidet. De øvrige norske 
delegerte var imidlertid en bukett av fremragende og intelligente per­
soner, som hver på sitt område representerte Norge på en ypperlig 
måte. Som nr. 1 vil der, som på så mange andre områder, Fridtjof 
Nansen komme til å stå. Ved siden av Nansen vil jeg nevne humanisten 
og menneskevennen Christian Lange, vår nuværende utenriksministers 
far. Fra 1909 av var han generalsekretær for den Interparlamentariske 
Union, først i Briissel og siden i Genéve fra 1920. I virkeligheten kan 
man uten overdrivelse si at det var han som skapte denne union, som 
gjennom de lange år han holdt den oppe, kom til å bety langt mere enn 
man i alminnelighet er oppmerksom på. Dersom man vil gå nøyere inn 
i materien, vil man finne at en rekke av de prinsipielle vedtak som 
Folkeforbundet og siden Nasjonenes Forbund har fattet, og som på 
den måte er blitt en del av folkeretten, har sin opprinnelse i vedtak som 
den Interparlamentariske Union mange år tidligere har gjort, og som 
opprinnelig er tenkt og utformet av Christian Lange.

Foruten det dyktige og formfullendte arbeidet den store fredsvenn 
Lange utførte i de forskjellige kommisjoner, som representant for 
Norge, var han også sine norske meddelegerte til den aller største nytte 
og veiledning. Han bodde i Genéve hele året, kjente alle internasjonale
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personer av betydning og åpnet for oss norske det kultursentrum som 
han og hans intelligente og fomøyelige hustru Bertha Lange hadde 
gjort sitt hjem til. Sammen med nuværende ambassadør Rolf Andersen 
har jeg tilbragt mange hyggelige og berikende aftener hos Lange, hvor 
man traff interessante og betydningsfulle mennesker fra de forskjel- 
ligste land; selv om vertskapet hadde sterkt radikale idéer, var fri- 
sinn deres høyeste lov. Russiske flyktninger tilhørende aristokratiet fra 
St. Petersburg og Moskva var like velkomne som anarkistisk innstilte 
idealister fra Syd-Europa.

1 Norge hadde mange visstnok trodd at Lange var tørr og litt kjede- 
lig. Ingen misforståelse kan være større. På de turer i Alpene som 
Andersen og jeg tidvis gikk med ham, viste den gamle mann en livs­
giede og et humør som man skal lete lenge efter. Våre små luncher 
sammen med ham i de sveitsiske fjellkroer med beåndet konversasjon 
og megen god vin, står for meg som lysende eksempler på noe i min 
smak fullkomment. Da min far i 1934 gikk bort, begynte jeg å gå til 
Lange når jeg var i vanskeligheter. Gode råd gav han meg alltid.

Et annet nærmest permanent medlem av den norske delegasjon som 
spilte en meget stor rolle i Genéve, var stortingspresident Hambro. 
Han ble med rette ansett for å være en av Forsamlingens lysende intel­
ligente medlemmer, og en av dens uomtvistelig beste talere. Han var 
både beundret og fryktet, og helt til Folkeforbundets siste dag, da han 
var president, gjorde han et fremragende organisatorisk arbeid der.

Et høyst begavet og ytterst charmerende medlem gjennom mange år 
var professor Worm-Muller. Han svømte som en fisk omkring i det 
intemasjonale miljø, og hadde på alle hold venner som satte pris på 
hans muntre konversasjon og intelligente og originale tankesett.

En annen fremtredende person som ofte var med, var senere uten- 
riksminister dr. Ræstad. Han var internasjonal jurist av den største 
anseelse, og det var alminnelig kjent at dersom ikke Ræstad kunne 
finne feil ved en juridisk preget overenskomst eller traktat, da stod 
den for alle retten

Av andre delegerte som var med, om ikke så lang tid, kan jeg nevne 
min gode venn, den staute, senere statsminister Kolstad og den kvin- 
nelige delegerte dr. Ingeborg Aas; to finttenkende og kloke mennesker.

Delegasjonen holdt om høsten ganske meget sammen og særlig hadde 
vi tidvis, dels under Hambros, dels under Nansens ledelse, middag i
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små sveitsiske vertshus, med den berømte nasjonalrett fondue (et ler­
fat med varm, flytende sveitserost) midt på bordet, hvortil man drakk 
kirsch og efterpå fikk ferske valnøtter med hvitvin. Enkelt og hyggelig, 
med interessante og nyttige samtaler om dagens problemer.

Det var dengang skikk at hver delegasjon under forsamlingen gav 
en middag eller lunch for de andre lands representanter som man sær­
lig hadde med å gjøre. Det falt ofte i mitt lodd å arrangere våre fester, 
og jeg minnes ennu med stolthet hvordan jeg lot bordet ordne. Det var 
helt firkantet, med plass til, la oss si 16 personer på hver av de fire 
sidene. Hele bordflaten forøvrig, som jo var temmelig stor, lot jeg 
dekke med mørkerøde roser, den ene tett ved siden av den andre, slik 
at det hele virket som et veldig mørkerødt og velluktende teppe. Det 
gjorde et flott og overraskende inntrykk, og de par hundre roser som 
gikk med, kostet om høsten ikke så svært meget.

Også ellers om året var jeg så å si på en permanent reise frem og 
tilbake til Genéve, som norsk representant i et utall av komitéer og 
kommisjoner, hvilket ikke var særlig gunstig for mitt ekteskap, som da 
var inngått.

Det arbeide som særlig kom til å interessere meg, var minoritetsspørs- 
målene og de handelspolitiske problemer. I Versailles, efter første ver­
denskrig, hadde man som bekjent fastsatt landegrenser, med svært liten 
kjennskap til både de geografiske og de etniske forhold. I følelsen av at 
alt ikke var som det burde være i den forbindelse, var det blitt over- 
dratt Folkeforbundet å overvåke at de minoritære grupper av folk som 
var kommet under ny tt styre, ikke led overlast. Når klager kom inn til 
Folkeforbundets sekretariat, ble disse sendt rådets medlemmer i den 
tanke at et eller annet medlem ville ta saken opp til offentlig behand­
ling i rådets møter. Da dette imidlertid ville bringe angjeldende land 
i en skjev stilling overfor det land hvor overgrepene presumptivt fore- 
gikk, var det ingen som hadde lyst til å henge bjellen på katten. For at 
noe likevel skulle bli gjort, ble det besluttet at sekretariatet ved alvor­
lige klager fra minoritetene skulle oppnevne en komité av tre land, re­
presentert i rådet, som skulle ta seg av saken.

Efterhånden ble jeg medlem av et utall av disse komitéer og fattet 
en varm interesse for minoritetene og deres skjebne, ikke minst for de 
ukrainske minoriteter (tidligere underlagt Russiand), som under Pil­
sudskis styre i Polen fikk en meget dårlig behandling. Noe lett var det
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imidlertid ikke å komme ivei med disse saker. I den komité som særlig 
arbeidet med Ukraina, satt foruten Norge, også Frankrike og Spania. 
Den franske delegerte var enig i mitt syn, men Frankrike førte dengang 
en sterkt polskvennlig politikk, og han fikk derfor ingen støtte hjem­
mefra. Det annet medlem var fra den daværende spanske republikk. 
Han var stort sett lite interessert i det hele, og holdt med Frankrike. 
Enden på det hele ble at Norge ganske alene måtte ta saken opp i 
rådet. Jeg ble i den anledning sterkt presset av den usympatiske polske 
utenriksminister oberst Beck, som først sendte meg en polsk orden og 
så — da dette ikke influerte på mitt syn — utsatte meg for en planmessig 
forfølgelse. Tre ganger lot han i Oslo gjøre henvendelser til regjeringen 
med anmodning om å fjerne meg fra mitt arbeide i Genéve. Hadde ikke 
min stilling hjemme vært såpass sterk som den var, er det ikke godt 
å vite hvordan det ville gått meg.

Hos verdenspressen var det dengang lite gehør å få. Den eneste avis 
som virkelig hjalp meg, var den store Christian Science Monitor, som 
selv hadde sendt observatører til Ukraina og som på grunnlag av dette 
helt ut støttet de klager Norge offisielt kom frem med mot Polen. Be­
handlingen endte som regel med «rekommendasjon» til vedkommende 
stat. I dette tilfelle ble den meget bestemt formet og ledsaget av opp- 
lysninger angående overgrepenes art.

Jeg hadde den tilfredsstillelse at jeg, foruten flere takkebrev, også 
fikk besøk i Genéve av en delegasjon av ukrainske deputerte i den 
polske riksdag, med den modige og energiske, kvinnelige delegerte 
Madame Rudnizka i spissen, som hadde foretatt reisen for å takke meg 
og redegjøre for de gode resultater det denne gangen hadde hatt at 
saken var blitt tatt opp i Folkeforbundet.

På et gitt tidspunkt tror jeg at jeg satt i henimot 30 forskjellige mino­
ritetskomitéer, som førte sitt arbeide med vekslende hell. Jeg kan imid­
lertid huske at jeg fikk en takkeskrivelse, datert 1. mars 1933 fra Assy­
rian National League of America, for de resultater arbeidet hadde gitt 
til fordel for Syria som var kommet under Iraks styre.

I Genéve gikk imens alt sin skjeve gang. Mussolini okkuperte Abes- 
sinia og den energiske keiser som bodde på vårt hotell, klarte ikke å 
få noen virkelig støtte fra Folkeforbundet. Det ble på en måte det 
første alvorlige nederlag for fredsarbeidet, som man begynte å føle 
ikke førte noen vei. Stresemann var forlengst død. Hitlers makt steg
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stadig, og en dag var vi nødt til å se dr. Goebbels som tysk representant 
i Genéve.

Hertil kom så den sak som definitivt viste Folkeforbundets maktes- 
løshet, nemlig Japans angrep på Kina, den såkalte Manchukuo-kon- 
flikt. 1 1930 var Norge for første gang blitt innvalgt som medlem av 
Folkeforbundets råd, hvor vi da skulle representere de nord-europeiske 
land, og mer eller mindre også Holland og Belgia. Da dette tillitsverv 
ble overlatt Norge, var Mowinckel stats- og utenriksminister, og det var 
i Genéve alminnelig tilfredshet med utsikten til å få denne erfarne stats­
mann inn i rådet. I første halvdel av 1931 falt imidlertid Mowinckels 
regjering og ble erstattet av en bonderegjering, hvor partiets fører 
Hundseid, selv om den fornuftige Kolstad fra begynnelsen av og til 
sin altfor tidlige død var statsminister, hadde avgjørende innflydelse. 
Hundseid var helt negativt innstilt til Folkeforbundet, og den kulti- 
verte og beleste utenriksminister Braadland fikk derfor en alt annet 
enn takknemlig oppgave i å representere oss i rådet. Ikke før var han 
kommet til Genéve og var begynt å ta fatt på arbeidet der, før regjerin- 
gen kalte ham hjem. Og så var det da meg, der var utsett som hans 
suppleant, som måtte ta plass i rådet, hva jeg i virkeligheten hverken 
hadde erfaring eller autoritet nok til. Dessuten hadde jeg som regel 
ingen instruksjoner og måtte derfor greie meg så godt jeg kunne. Dette 
skjedde om og om igjen.

I rådet var det som sagt Manchukuo-konflikten som dominerte. Da 
det her var tale om en krig mellom to stormakter, anså man i Folke­
forbundet, som alt da følte seg temmelig svak i knærne, at det ville 
være nødvendig for å få tilstrekkelig autoritet at U.S.A, ble med på en 
eller annen måte. Det ble derfor rettet en henvendelse til den ameri­
kanske regjering med anmodning om å la seg representere i rådet under 
de møter hvor Manchukuo-konflikten ble drøftet, selv om U.S.A, jo 
ikke var medlem av Forbundet. Mens vi ventet på svar i den anledning, 
gikk den ene uke efter den annen, hvor japanerne stadig rykket frem i 
Manchuria. En temmelig håpløs situasjon. Endelig kom det beskjed 
om at U.S.A, hadde tatt sin beslutning, og samme eftermiddag holdt 
rådet sitt lenge efterlengtede møte, hvor U.S.A, var representert ved en 
av sine konsulære tjenestemenn, — som observatør. Møtet begynte med 
at rådets president holdt en liten tale, hvor han uttalte sin giede over 
at De forente stater nu hadde en representant tilstede og ønsket denne



GENÉVE 81

velkommen. Uheldigvis kunne en av stormaktenes representanter ikke 
styre sin taletrang og kom — i tilknytning til presidentens uttalelse om 
hvor glad man var over å se De forente staters representant — med 
en velkomsthilsen fra sitt eget land. Da et annet land så også gjorde det 
samme, ble det åpenbart at vi var kommet inn i noe av det verste som 
forekom i rådet;-----den såkalte «rundsang». Hadde to stater uttalt 
sin tilfredshet ved en anledning som denne, følte alle seg forpliktet til 
å gjøre det samme. Da man dengang ikke hadde de arrangementer som 
nå finnes med samtidig oversettelser av taler og innlegg som kan høres 
i lytterapparater, trengtes det oversettelse til flere sprog av hvert inn­
legg. Dette tok jo meget lang tid, og den som ikke ville være med på den 
latterlige og tidsspillende komedie, var utenriksminister Braadland, 
som nettopp da var i Genéve. Han var en fiende av all slags humbug 
og hadde dessuten en fast tro på at når man ikke uttalte seg, var man 
på den sikre side. Rolf Andersen og jeg, som satt bak ham, som sekretær 
og rådgiver, og som jo inngående kjente teknikken i Genéve, hvisket 
flere ganger til Braadland at han burde si noe, og sendte ham små lap­
per med forslag til innlegg. Men Braadland var ubøyelig. Tilsist sluttet 
møtet, efterat hele den verdifulle eftermiddag var gått med til vel­
komsthilsener for den amerikanske konsulære representant; alle land 
— unntatt Norge og Japan — hadde uttalt sin giede i sakens anledning.

Vår taushet fikk imidlertid følger, delvis av nokså merkelig natur. 
Flere av representantene for pressen fortolket vår taushet som et sym­
patibevis overfor Japan, og kom med ganske tåpelige kommentarer i 
den anledning. Samme inntrykk må imidlertid også den japanske uten­
riksminister, som satt som Japans representant i rådet, ha fått. Da vi 
kom tilbake til hotellet, hadde han nemlig allerede vært der og lagt 
kort hos Braadland, «pour remercier». Dette var jo allerede ganske 
kjedelig, men rent ille ble det da den japanske delegasjons juridiske 
rådgiver, den lille sympatiske Sato, som jeg kjente godt fra mange år 
tilbake, neste morgen avla meg et besøk allerede før jeg hadde stått 
opp. Han meddelte at den japanske delegasjon i nattens løp hadde 
fått telegrafisk instruks fra Tokio om i rådets morgenmøte, på samme 
måte som de andre delegasjoner dagen før, å ønske De forente staters 
representant velkommen. Da Norge således ville bli det absolutt eneste 
land som ikke hadde reagert, og da det kanskje ville være pinlig for oss 
å komme aller sist, hadde den japanske delegasjon besluttet å under-

6. Andvord



82 UTENRIKSDEPARTEMENTET OG FOLKEFORBUNDET

rette oss på forhånd, slik at vi alt i god tid før møtet kunne innskrive 
Norge som taler og derved komme før Japan, som i så tilfelle ville vente 
med å ta ordet til vi hadde talt. Jeg takket japaneren meget for denne 
hensynsfulle og omtenksomme visitt, og satte meg straks i forbindelse 
med utenriksminister Braadland og Andersen. I all hast laget vi et lite 
norsk innlegg, som gikk ut på noe om at Norges holdning i saken var så 
kjent at vi hadde ansett det unødvendig å understreke denne ytter- 
ligere; men da visse presseorganer synes å ha misforstått vår taushet 
ville vi gjerne få sagt hvor stor pris vi satte på De forente staters støtte 
i rådets arbeide, som lovet godt for fremtiden.

Da rådet trådte sammen om formiddagen, begynte møtet med Braad- 
lands lille innlegg. Så tok Japan ordet, — og da oversettelsene var fer­
dige, gikk vi løs på realitetene. Som alminnelig kjent førte rådets be­
handling av saken ikke til noe virkelig resultat, — og verden så med 
stadig stigende beklemthet på utviklingen, og følte stadig sterkere at 
når virkelig fare var tilstede, var hjelpen ikke å finne i Genéve.

Når man hadde vært med fra Folkeforbundets tidlige dager da de 
største forventninger knyttet seg til dets arbeide, kunne ikke utviklin­
gen annet enn gjøre et dypt nedslående inntrykk. På alle felter var det 
efterhånden gått galt. Nedrustningskonferansen hadde ingen resultater 
gitt, det økonomiske samarbeide var brutt helt sammen, og behandlin­
gen av konkrete konflikter, som i begynnelsen hadde lyktes ganske bra, 
var efterhånden blitt mer og med resultatløse.

Og likevel synes det meg at F. F. da det i begynnelsen av den annen 
verdenskrig lukket sine porter for godt, ikke hadde grunn til å si at 
arbeidet hadde vært nytteløst.

F. F. var det første forsøk på å organisere verden, med sikte særlig på 
å unngå væpnede konflikter. Feilen var kanskje at man fra begynnelsen 
av var for optimistisk og tenkte seg at det var mulig, efter tusener av 
års røre, uro og maktpolitikk, med ett eneste slag å ordne alt og sikre 
freden for all tid. Dette lyktes da heller ikke. Men det man oppnådde 
var å høste erfaringer om hvordan et arbeide av denne natur kunne 
gjøres; hva som var mulig og hva som — foreløbig — var over evne.

De Forente Nasjoner i New York er Folkeforbundets ektefødte barn 
og har bygget på en lang rekke av erfaringer fra Genéve, og de rettsprin- 
sipper som der ble fastlagt.
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Heller ikke De Forente Nasjoner er noen perfekt institusjon, som 
man kan stole på vil løse konfliktene i fremtiden. På mange måter kan 
man si at Folkeforbundet var et langt mere praktisk og håndterlig red­
skap, som også funksjonerte på en mere rettferdig måte. For selv om 
også der alle stater kun hadde en stemme, var det likevel dengang en 
respekt for stormaktene, som gjorde at deres innflydelse ble mere i pro- 
porsjon til deres virkelige makt, betydning og ansvar enn tilfelle er i 
New York. Når Storbritannia i Genéve gikk inn for en sak, var den på 
mange måter avgjort.
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S
om bekjent var det en av Folkeforbundets viktigste oppgaver å 
søke truffet en overenskomst med sikte på å lette varebyttet mel­

lom landene. De to hovedspørsmål som da reiste seg, var dels å få opp- 
hevet de mange bestående import- og eksportforbud, dels å finne en 
utvei til å hindre at de bestående tollmurer ble forhøyet, og som neste 
skritt en senkning av disse.

Arbeidet med import- og eksportforbudene, som pågikk i mange 
år, er et kapitel for seg, som jeg ikke her skal komme nærmere inn på. 
Man nådde å få vedtatt en særdeles tilfredsstillende internasjonal kon- 
vensjon, som imidlertid aldri trådte i kraft, på grunn av at det ene land 
gjorde sin ratifikasjon avhengig av det annet, med den følge at det hele 
til sist stanset opp, nærmest på grunn av Polens uvillighet til å innføre 
tyske svin.

Hva angår arbeidet med hensyn til tollsatsene, viste også dette seg å 
være overordentlig vanskelig. Den ene forberedende «tollfreds»-kon- 
feranse ble holdt efter den andre, og bare uhyre langsomt nærmet man 
seg en konferanse hvor noe positivt kunne ventes vedtatt. Endelig i 
februar 1930 var man kommet så langt at Folkeforbundet kunne av- 
holde sin lenge ventede «tollfreds»-konferanse. Norges delegasjon be­
stod den gang av direktør Jahn ved Statistisk Sentralbyrå, byråsjef Øst­
by fra Finansdepartementet og rittmester Astrup som representant for 
landbruket. Jeg var med som delegasjonens tekniske delegerte.

Som president for konferansen ble valgt den danske delegerte, kam­
merherre Zahle, men den som i virkeligheten kom til å lede «tollfreds»- 
konferansen og med en ubøyelig vilje føre den frem mot en lykkelig av- 
slutning, var visepresident Colijn, den senere statsminister i Holland. 
Vanskelighetene var mange, men ble — ikke minst takket være herr 
Colijns dyktige og utrettelige arbeide — overvunnet en efter en, og
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man begynte å nærme seg det tidspunkt da det kunne sies å være opp- 
nådd enighet om en tekst, som for en flerhet av tolltariffenes varesor­
ter påla regjeringene plikt til for tiden fremover ikke å gå til nye toll- 
forhøyelser.

På dette tidspunkt ankom den franske delegasjons formann (som 
tidligere ikke hadde vært tilstede) direktør i Handelsministeriet i Paris, 
herr Serreuyis. Denne herre, som opprinnelig hadde vært professor i 
gresk (hva der ville ha vært til fordel for alle parter om han hadde 
fortsatt med), var meg vel bekjent fra mitt arbeide som legasjonssekre- 
tær i Paris i årene efter krigen. Hans høyst ubeherskede og merkelige 
opptreden og like farlige som urokkelige idéer med hensyn til hvordan 
et lands handelspolitikk burde føres, hadde litt efter litt bragt Frank- 
rike opp i et handelspolitisk uføre som det tok lang tid å komme ut av.

Jeg skal aldri glemme det møte i «tollfreds»-konferansen hvor herr 
Serreuyis, noen timer efter sin ankomst fra Paris, tok ordet, og med en 
for ham særegen voldsomhet og mangel på hensyn kategorisk erklærte 
at man i Paris var kommet til det resultat at en økonomisk verdens­
krise var for hånden. I De forente stater hadde den alt gjort seg gjel- 
dende, og man måtte forutsette at den hurtig ville bre seg til andre 
deler av verden. Under disse omstendigheter måtte Frankrike forbe­
holde seg full frihet til å føre den tollpolitikk det selv ønsket, og ville 
ikke under noen forutsetning undertegne en «tollfreds»-konvensjon.

Under det handelspolitiske arbeide i Folkeforbundet må dette øye- 
blikk utvilsomt ansees for å ha vært et av de mest dramatiske — det kan 
bare sidestilles med det morgenmøte i Folkeforbundsforsamlingens 
femte kommisjon da Sir Arthur Salter med dyster stemme meddelte 
at Storbritannia samme dag var gått fra gullet.

Om taket var styrtet ned under «tollfreds»-konferansens møte, kunne 
det ikke ha gjort et mere rystende inntrykk enn herr Serreuyis’ tale. 
De mange delegerte fra alle verdens land, som gjennom lange uker tål­
modig hadde strevet seg frem til et resultat som man trodde snart skulle 
være nådd, følte med en gang grunnen rykket bort under konferansens 
arbeide. Dersom et så viktig land som Frankrike ikke ville gå med, 
måtte man anse det for utelukket å komme til noe resultat.

Den som tok saken aller tyngst, var utvilsomt den prektige gamle 
visepresident, herr Colijn, som gjennom sitt lange liv aldri hadde vært 
vant til å gi opp. Han gjorde en del fortvilede forsøk på å holde kon-
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feransen sammen, men da dette viste seg helt nytteløst, tok han tilsist 
ordet, og erklærte i en tale preget av dyp bitterhet at han, som gjen­
nom hele sitt liv hadde vært en av frihandelens ivrigste forkjempere, nu 
ville reise hjem til Holland, sikre seg ledelsen der, og gjøre Holland til 
et proteksjonistisk land. Så kunne vi ha det så godt!

Herr Colijn, som vel er en av de sterkeste og mest særpregede stats­
menn Europa har hatt, holdt ord. Da han kom tilbake, stiftet han det 
antirevolusjonære parti; ledet det ved valgkampen frem til seier, og 
førte siden som Hollands statsminister landet fra frihandel inn i en 
proteksjonistisk politikk som verdenssituasjonen tiisa, men som var i 
dyp kontrast med Hollands tradisjoner på dette område.

Det var med en trist forutfølelse av hvilken ulykkelig utvikling det 
internasjonale handelssamkvem hadde å vente seg, at den norske dele- 
gasjon vendte hjem til Norge. Såvel min venn, direktør Jahn, som jeg 
selv var av dyp overbevisning frihandelsmenn, og vi følte begge meget 
sterkt hvilken fare det ville bety for vårt land med vår veldige skipsfart, 
når nu også de stater som lengst hadde stått imot den proteksjonistiske 
tendens, først og fremst England og Holland, måtte fryktes å gå til å 
stenge sine markeder.

Efter hjemkomsten til Oslo gnaget disse tanker stadig i min hjerne, 
og jeg funderte sent og tidlig på om ikke et eller annet skulle kunne 
gjøres for i noen grad å stanse den skjebnesvangre utvikling.

En vakker solskinnsmorgen på forsommeren 1930, da jeg spaserte fra 
mine foreldres hjem i Oscarsgate nedover til Utenriksdepartementet, 
slo det, mens jeg krysset gjennom Slottsparken, plutselig ned i min 
hjerne den tanke at det kanskje ville være mulig å få knyttet sammen de 
land som på tollfredskonferansen særlig hadde vist vilje til å komme til 
resultater, ved en særavtale med sikte på å hemme tendensen til toll- 
forhøyelsene og på et samarbeide på det handelspolitiske område. 
Kunne man først skape en fast gruppe av mindre stater, ville det kan­
skje også være mulig å få England med.

Efter å ha overveiet saken en times tid gikk jeg ned til Utenriksde- 
partementets daværende høyeste fagsjef, utenriksråd Esmarch. Jeg for- 
klarte ham i få ord min tanke, og spurte ham om han hadde noe imot 
at jeg skrev et brev og forela planen for Utenriksdepartementets sjef, 
stats- og utenriksminister Mowinckel, som oppholdt seg på Monte 
Bello i Danmark på grunn av en giktlidelse. Med sin karakteristiske
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evne til å gripe en sak og treffe en rask avgjørelse, gav han meg følgende 
svar: «Legg ivei, Andvordl»

Jeg gikk tilbake til mitt kontor, og dikterte min mangeårige sekre­
tær, frk. Huitfeldt, et brev til statsminister Mowinckel, hvori jeg trek­
ker opp linjene for et norsk initiativ med sikte på å få istand et sam- 
arbeide som foran nevnt, først og fremst med Sverige, Danmark, Hol­
land og Belgia.

Jeg fikk aldri noe skriftlig svar på mitt brev til statsminister Mo­
winckel, men da han ut på sommeren kom tilbake til Oslo, kalte han 
meg opp på sitt kontor og sa meg at saken hadde hans varmeste inter­
esse. Han hadde under oppholdet i Danmark talt med den danske 
utenriksminister Munch om spørsmålet. Også denne var av den opp- 
fatning at vi burde forsøke å komme til en overenskomst som fore- 
slått i mitt brev, og Mowinckel og Munch var derefter blitt enige om 
at Norge skulle ta saken opp under Folkeforbundsforsamlingen i 
Genéve i september måned samme år.

Om høsten reiste så den norske delegasjon som vanlig til Genéve for 
å delta i Folkeforbundsforsamlingen. Statsminister Mowinckel var for­
mann, og de to andre delegerte var stortingspresident Hambro og stor­
tingsmann Kolstad. Blandt suppleantene husker jeg særlig min tro­
faste venn, dr. Chr. Lange. Selv var jeg delegasjonens sakkyndige, og 
som sekretær fungerte Rolf Andersen.

Da møtet hadde pågått noen dager, bad statsminister Mowinckel meg 
sette opp et kort memorandum angående min plan til tolloverenskomst 
med de nordiske land, Holland og Belgia, for at han kunne sende denne 
til de respektive utenriksministre, som alle var tilstede i Genéve. Sam­
me eftermiddag utarbeidet jeg derfor et memorandum om saken, og 
satte opp teksten til den siden så meget omtalte «Oslo-Konvensjon», 
slik som jeg hadde tenkt meg den. Jeg skrev utkastet med blyant på 
en oppsprettet konvolutt, som alle der er kjent med Folkeforbunds-for­
holdene vil gjenkjenne som et omslag fra en av de forsendelser vi dag­
lig fikk fra sekretariatet. Det er ikke uten interesse å legge merke til i 
hvor høy grad teksten stemmer med den endelige «Oslo-Konvensjon», 
slik som den senere er referert i nærværende fremstilling. Om aftenen 
sendte vi så mitt lille memorandum med et kort brev fra statsminister 
Mowinckel til den danske utenriksminister Munch, den svenske uten­
riksminister baron Ramel, den hollandske utenriksminister Beelarts
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van Blokland og den belgiske utenriksminister Hymans. Allerede neste 
dag svarte utenriksminister Munch, som jo forøvrig allerede under 
statsminister Mowinckels besøk i Danmark hadde uttalt sin interesse 
for saken, at han var begeistret for planen. Denne usedvanlig kloke 
og liberale mann ble i de følgende år under det arbeide som fore- 
gikk innen Oslo-Konvensjonens ramme, kanskje den som ydet dette 
den mest trofaste støtte. Også Hollands sympatiske utenriksminister 
Beelarts van Blokland svarte straks at han gjeme ville yde sin med­
virkning til et samarbeide som foreslått.

Hva Belgia angår, var det klart at det ikke ville være lett for uten­
riksminister Hymans uten videre å ta noe standpunkt til saken. Belgia 
var den gang ennu sterkt tilknyttet Frankrikes utenrikspolitikk, ikke 
minst på det handelspolitiske område, og et samarbeide med Hol­
land og de nordiske land som en tilslutning til den påtenkte konven- 
sjon ville bety intet mindre enn en begynnende handelspolitisk ny­
orientering bort fra Frankrike. Det var imidlertid tydelig at utenriks­
minister Hymans næret den varmeste interesse for saken, og håpet at 
også Belgia skulle kunne komme med.

Den eneste som gjorde vanskeligheter, var den svenske utenriksminis­
ter baron Ramel, som underhånden meddelte statsminister Mowinckel 
at han fant at Sverige ikke ville være interessert i å tiltre et samarbeide 
som av oss antydet. Statsminister Mowinckel, som da allerede hadde 
fått svar fra de tre andre land, svarte baron Ramel på sin fyndige og 
energiske måte at dette fikk i tilfelle bli Sveriges egen sak, og at de 
øvrige land var blitt enige om å gå igang efter den opptrukne plan. 
Baron Ramel ble meget befippet, og det varte ikke mange timer før 
han, efter å ha talt med sin sakkyndige og andre medlemmer av den 
svenske delegasjon, lot meddele at han ved nøyere eftertanke gjeme 
ville delta i forhandlingene.

Jeg vil lenge komme til å huske det lune smil som gikk over stats­
minister Mowinckels ansikt, da han fikk dette svar.

Det ble så besluttet at vi skulle holde et møte for å diskutere det 
fremlagte memorandum, og bli enige om hvordan man videre skulle 
forholde seg. Da det jo er om å gjøre at forhandlinger av denne art 
foretas under omstendigheter som setter sinnene i velvillig stemning, 
ble jeg enig med statsminister Mowinckel om at vi skulle innby to av 
de delegerte fra hvert av de øvrige land på den usedvanlig tiltalende
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restaurant som var blitt installert i det gamle Chåteau Verrier, ca. 
% time utenfor Genéve. En vakker septemberdag drog vi så dit ut og 
spiste en enkel, men ypperlig lunch, servert av den franske vertinnes 
to smukke døtre. Mest av alt tror jeg det var stedets berømte spesialvin, 
den tilsynelatende lette, men dog ganske virkningsfulle «Vin Rosé», 
som fra små kjølige lerkrukker ble servert i rikelig mengde, som satte 
prikken over i’en. I alle tilfelle er det sikkert, at da statsminister Mo- 
winckel ved desserten med sin kjente veltalenhet fremla vår plan og 
omtalte den betydning et slikt samarbeide kunne få, fikk han en varm 
og oppriktig tilslutning fra de tilstedeværende. Ikke minst Sveriges 
annendelegerte, presidenten for Riksdagens førstekammer, herr Ven­
nersten, gav den mest uforbeholdne tilslutning til planen, som også 
fikk bifall fra dansk og hollandsk side. (Den belgiske utenriksminister 
Hymans hadde ikke funnet det tilrådelig å være tilstede, da det ennu 
var så usikkert hvordan Belgias stilling kom til å bli.) Det ble derefter 
besluttet at vi i Norge efter delegasjonens tilbakekomst til Oslo skulle 
utarbeide et utkast til konvensjonen, som ble å sende de andre lands 
utenriksministre til uttalelse, ledsaget av en innbydelse til å sende 
tekniske delegerte til en konferanse i Oslo før årets utgang med sikte 
på å avslutte en konvensjon angående tollsatsene.

Efter at denne beslutning var fattet, drog vi alle glade og fornøyet 
tilbake til Genéve.

Personlig følte jeg meg overordentlig tilfreds og stolt over de opp- 
nådde resultater, som allerede nu gav løfte om at man skulle kunne 
skape en liten blokk av land interessert i liberal handelspolitikk før 
det ennu var for sent. Statsminister Mowinckel var ikke mindre tilfreds. 
Men det som nu mest opptok oss, var hvorvidt det skulle være mulig, 
på basis av det samarbeide som nu var begynt mellom Holland, Dan­
mark, Sverige og Norge, også å få England med. Dette hadde like fra 
begynnelsen av vært mitt håp, en av de dypeste beveggrunner til å ta 
saken opp. I England satt den gang ennu MacDonalds arbeiderregje- 
ring med Arthur Henderson som utenriksminister og Graham som pre­
sident for Board of Trade. Begge disse herrer var dypt frihandelsvenn- 
lig innstillet og så med engstelse den dag nærme seg da England, tvun­
get av den økonomiske krise og den proteksjonistiske politikk i omtrent 
alle land, også ville oppgi frihandelen. Det kunne ikke være tvil om at 
MacDonalds regjering ville være interessert i å slutte seg til et intema-
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sjonalt samarbeide (med land som betød så viktige markeder som våre). 
Det ville jo bare si at man fra britisk side på en måte bandt sine hen- 
der, og således ikke så lett kunne forlate den tradisjonsmessige frihan- 
delspolitikk.

Såvel Henderson som Graham var i Genéve, og statsminister Mo- 
winckel hadde i de kommende dager flere samtaler med disse herrer, 
som i prinsippet uttalte sin tilslutning til tanken, dersom den kom ut 
i livet, og sitt håp om at England ville kunne være med. Noe som helst 
bestemt kunne imidlertid ikke sies før planen var blitt nøyere utfor- 
met og kunne forelegges de sakkyndige i England.

Dette var i virkeligheten alt hva vi kunne vente oss. En tilslutning 
fra engelsk side kunne neppe ventes før det virkelig forelå et positivt 
grunnlag og en blokk av små land som tilsammen betød så meget at 
det var av interesse for verdensriket å gjøre oppofring for å være med.

Den siste dag jeg var i Genéve før hjemreisen, gikk jeg en tidlig mor­
gentur langs sjøen, på de vakre treprydede boulevarder, som gjennom 
så mange høstdager hadde samlet alt hva verden den gang eiet av frem­
ragende statsmenn og politikere. Nu var de fleste allerede reist, og bla­
dene begynte å falle av trærne, mens Mont Blanc lå og lyste hvit og 
kjølig på den annen side. Da jeg hadde gått en stund, fikk jeg se en 
elegant eldre mann komme vandrende mot meg med hendene på ryg­
gen, likesom i dype tanker. Da han kom nærmere, viste det seg å være 
utenriksminister Hymans. Resultatet ble at vi slo følge, og under denne 
morgentur fikk jeg en sjelden anledning til av hele mitt hjerte å for­
klare ham tanken med vår konvensjon og betydningen av et samarbeide 
som det vi håpet skulle komme istand. Min ungdommelige begeistring 
må visst ha vakt hans interesse. Han lyttet nikkende til meg hele tiden. 
Da jeg endelig var ferdig, tente han sin uunnværlige sigarett på det 
lange munnstykket, og sa eftertenksomt: «Jeg tror De kan gjøre noe 
med saken, og jeg ber Dem holde meg nøye underrettet om alt, sende 
meg personlig alle dokumenter som biir utarbeidet og alle meddelelser 
som sendes de øvrige land angående denne sak, slik at jeg på ethvert 
tidspunkt kan være orientert.» Derefter skiltes vi, og jeg gikk tilbake 
til min frokost med inntrykk av at lykken atter hadde stått oss bi.

Efter tilbakekomsten til Oslo begynte noe av det som alltid på mange 
måter biir det vanskeligste, nemlig å få sine egne med på det man vil. 
En fremstilling av det som var blitt foreslått i Genéve samt den tekst jeg
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hadde utarbeidet til selve konvensjonen, ble av utenriksdepartemen- 
tet sendt Stortingets utenrikskomité, finans-, handels- og landbruks- 
departementene, samt de store næringsorganisasjoner til uttalelse. Det 
var på forhånd klart at den ville få en vennlig mottagelse i utenriks- 
komitéen, idet såvel Høires representant der, formannen, president 
Hambro, samt Venstres representant, Mowinckel, og Bondepartiets re­
presentant, Kolstad, jo allerede hadde tatt standpunkt til saken i 
Genéve. Dette var så meget viktigere, som konvensjonen jo i virkelig- 
heten la et ikke lite bånd på Stortingets frie adgang til å pålegge toll- 
satser. Det var nettopp dette som man ønsket å oppnå med konvensjo­
nen. Den går først og fremst ut på at nasjonalforsamlingene ikke kan 
forhøye tollsatser eller pålegge nye, uten at de andre tilsluttede lands 
utenriksministerier på forhånd får konfidensiell meddelelse om dette. 
Dersom et av de land som har fått meddelelsen, innen 20 dager svarer 
at vedkommende tollforandring vil skade dets interesser, biir der an­
ledning til i 10 dager å føre forhandlinger med sikte på å unngå dette 
— enten ved at tollforhøyelsen eller den nye tollsats ikke fastsettes eller 
gjøres lavere, eller ordnes på annen måte. Fører disse forhandlinger 
ikke frem, har vedkommende land som ønsker å forandre sine tollsatser 
anledning til å gjøre dette. I mellomtiden har imidlertid landets re- 
gjering og nasjonalforsamling fått øynene opp for de eventuelle virk­
ninger tolien ville medføre for andre land, og de ubehagelige følger 
(f. eks. i form av mottollpålegg) fra det skadelidende lands side. Såvidt 
jeg kan se, er det første gang nasjonalforsamlingene er blitt tvunget til 
å se i øynene det faktum at tollpålegg ikke bare er en indre foranstalt­
ning, men tvert om i høy grad berører andre land, og ofte vil få uhel­
dige følger som langt oppveier de fordeler man har forsøkt å oppnå.

1 departementene gikk det også ganske bra. Finansdepartementet 
fremholdt dog at det ville være nødvendig å gjøre visse forbehold med 
hensyn til rent fiskale tollforhøyelser, som vedkommende land i unn- 
tagelsestilfelle må ha anledning til å bringe i anvendelse uten fore­
gående meddelelse. Dette var en reservasjon som måtte ansees helt be­
grunnet, og som ikke kom til å svekke overenskomstens betydning. Også 
Norges Rederforbund og visse andre private institusjoner av betydning 
stillet seg i høy grad forståelsesfulle overfor Norges initiativ i saken.

Derimot så det ut som tanken skulle komme til å møte alvorlig mot- 
stand i Norges Industriforbund, hvor hjemmeindustriens folk har be-
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tydelig innflydelse og ikke ser med blide øyne på noe tiltak som kan 
bringe i fare eller hemme de kjære tollsatser. Min gode venn, den frem­
ragende industridrivende og humanist, Throne Holst, som den gang 
var president i Industriforbundet, så imidlertid klart planens betyd­
ning, og arbeidet efter evne for at den skulle få tilslutning fra industri­
hold. Det var for meg en spennende dag da konvensjonsplanen, som 
litt efter litt var blitt mitt hjertebarn, skulle endelig behandles i Indu­
striforbundets møte. Dersom denne betydningsfulle institusjon uttalte 
seg direkte imot, ville dette utvilsomt vanskeliggjøre utviklingen. Ca. 
kl. 2 om eftermiddagen da møtet var over, ringte direktør Throne 
Holst, som visste hvor spent jeg var på utfallet og sa følgende: «Ja, jeg 
må si Dem, Andvord, at resultatet av det lange møtet til behandling av 
saken ikke kan forklares bedre, enn ved at jeg forteller Dem historien 
om den frøken som på sine gamle dager for første gang fikk en frier. 
Hun svarte ham at dette var en alvorlig sak som trengte nøye over- 
veielse, og som man måtte ha anledning til å tenke vel over — men en 
ting ville hun allikevel gjerne ha sagt med en gang, svaret ville ikke bli 
nei.»

Da jeg hadde fått denne lille muntre hilsen, så jeg at farvannet frem­
over var forholdsvis klart. Konvensjonen var blitt akseptert fra norsk 
side, og vi kunne sende den til de svenske, danske og hollandske uten- 
riksministre som et offisielt forslag. Dette ble straks gjort, og samtidig 
ble den belgiske utenriksminister Hymans underrettet, idet han også 
fikk seg konvensjonen tilsendt. Svarene kom hurtig inn, og var stort 
sett imøtekommende.

Ikke minst giede vakte det da det også kom meddelelse om at Belgia 
og Luxemburg gjerne ville være med på forhandlinger om avsluttel- 
sen av en konvensjon på basis av det utarbeidede utkast. Jeg forstod 
at statsminister Mowinckel, som like fra første stund hadde omfattet 
saken med stor interesse, følte seg glad og lykkelig over at alt gikk så 
bra. Jeg fikk ordre om å utstede innbydelse til de angjeldende land 
om å sende representanter til Oslo for å begynne forhandlinger i midten 
av desember, slik at man hadde håp om å bli ferdig før nyttår. Til re­
presentanter fra norsk side ble oppnevnt direktør Gunnar Jahn og jeg 
selv. Når jeg nu så lenge efter skriver disse linjer, kan jeg ikke la være 
å nevne at det var litt av en skuffelse at en annen og eldre person ble 
oppnevnt som førstedelegert. Jeg så i den grad saken som min egen, at
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jeg gjerne ville ha fått lede forhandlingene. Men statsminister Mo- 
winckel syntes vel at jeg var for ung, og med den takt og finfølelse som 
er direktør Jahn egen, kom jeg aldri noen sinne til å føle meg skjøvet 
til side under de forhandlinger som han på en så ypperlig måte ledet.

Ca. 18. desember ankom så de delegerte til Oslo. Det var en mørk 
og nokså trist vinterdag, slik som det kan være i Oslo like før jul. Men 
de fremmøtte herrer var alle glade og fornøyde over å skulle ta fatt på 
arbeidet, og viste seg alle å nære oppriktige ønsker om å oppnå gode 
resultater. Fra belgisk side møtte direktør for handelssakene i uten- 
riksministeriet i Briissel, herr Suetens, en livlig og interessert mann 
med sterk frihandelsvennlig innstilling og stor erfaring på det han­
delspolitiske område, som også var en stor skjønnånd. Han hadde et 
helt sjeldent kjennskap til litteraturen i de fleste kulturland og var 
dessuten ekspert med hensyn til malerkunst. Jeg hadde siden sammen 
med ham den giede å besøke galleriene i Holland og Belgia, mens han 
arbeidet på en bok om maleren Vermeer.

Fra dansk side møtte kammerherre Clan, nestor innen det økono­
miske samarbeide i Skandinavia, avholdt av oss alle på grunn av sin 
noble tankegang og store evne til å fjerne alle vanskeligheter under 
forhandlingene.

Fra hollandsk side møtte direktør for handelssakene i utenriksmini- 
steriet i Haag, herr Nederbragt, en av de menn som sikkert har nedlagt 
det mest intense arbeide for å bevare frihandelen i verden, og samtidig 
i en sjelden grad en elevert personlighet.

Fra svensk side møtte min gode venn, Sveriges sendemann i Oslo, 
Thorvald Høyer, som gjennom de mange år han representerte sitt land 
i Norge, hadde skapt seg en posisjon i vårt land som noen fremmed 
diplomat hverken før eller siden har kunnet gjøre ham stridig. Som 
annendelegerte møtte direktør for handelssakene i utenriksministeriet 
i Stockholm, Christian Giinther, som også hadde sterk tilknytning til 
Norge fra sin ungdom, da hans far var minister der.

Ved 11-tiden trådte de delegerte sammen i utenriksministeriets for­
værelse på Victoria Terrasse. En vennskapelig og fortrolig stemning 
hvilte over forsamlingen allerede fra første øyeblikk, og denne ble enn 
ytterligere styrket ved den lille velkomsttale som statsminister Mo- 
winckel holdt ved møtets åpning. Efter denne talen trakk statsminis­
teren seg tilbake, og direktør Jahn overtok ledelsen av forhandlingene.
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Disse gikk usedvanlig lett og greit — det norske utkast ble med meget 
små forandringer godtatt av de forskjellige delegasjoner.

Efter en hyggelig lunch hos statsminister Mowinckel, fortsatte vi 
med forhandlingene hele eftermiddagen, og kom allerede første dag 
praktisk talt til enighet om selve konvensjonens tekst. Om aftenen 
hadde vi fra norsk side ordnet det slik at de delegerte skulle spise på 
Frognerseteren. Ved 7-tiden reiste vi derfor fra Majorstua, hvor det var 
mørkt og en nokså lite tiltalende regnværsstemning. Eftersom vi med 
trikken kom oppover, forandret imidlertid billedet seg. Det viste seg at 
det hadde snedd i høyden, og da nedbøren hadde vart temmelig lenge, 
var resultatet at trær og hus formelig var nedsunket i sne.

Jeg kommer ikke til å glemme det inntrykk det gjorde på våre ven­
ner da vi på Frognerseteren stasjon steg av trikken og til fots vandret 
ned til Frognerseteren. Været var klarnet, og i den stille aften var det 
selv for oss en vidunderlig følelse å gå gjennom den snedekte skog. 
Særlig den dypt religiøse herr Nederbragt ble så betatt av synet at han 
nektet å bo i byen og derfor slo seg ned på Holmenkollen. Det lille vei- 
stykket var hurtig tilbakelagt, og der lå Frognerseteren og lyste inn- 
bydende. Vi hadde fått overlatt kommunens usedvanlig vakre værelse 
med det gamle norske utstyr i annen etasje, og det festlige julebord 
med messinglysestaker og mange gode saker gjorde et tillokkende inn­
trykk.

Denne aften, som jeg tror for alle de tilstedeværende vil erindres som 
noe utover det sedvanlige, kom til å danne utgangspunktet for et ved­
blivende og fruktbringende samarbeide mellom de fleste av oss gjen­
nom en årrekke — et samarbeide som i ikke liten utstrekning gikk over 
til å bli et trofast vennskap.

Under forhandlingene neste dag kom vi særlig til å behandle et for­
slag, som såvidt jeg kan huske nærmest kom fra hollandsk og belgisk 
side, om at man til konvensjonen skulle knytte en protokoll med hen- 
blikk på et fremtidig samarbeide mellom de tilknyttede land. Disse 
land skulle erklære seg villige til å støtte internasjonale bestrebelser 
som går ut på å minske hindringer for handelen samt å fortsette sam- 
arbeidet på det økonomiske område. Videre skulle de granske mulig- 
hetene for å utstrekke anvendelsen av det prinsipp som lå til grunn 
for den overenskomst man holdt på å bli enig om, også til andre for­
hold som vedrørte deres økonomiske samkvem. Forslaget tiltalte alle
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de delegerte; men da det betød noe som ikke tidligere var blitt kon­
kret forelagt de forskjellige lands utenriksministerier, ble det nødven­
dig å konsultere disse telegrafisk. Med en forbausende hast innløp 
imidlertid svarene på de telegrafiske henvendelser, og resultatet var at 
vi allerede den 22. desember kunne undertegne en overenskomst om 
økonomisk forståelse mellom Norge, den belgisk-luxemburgske økono­
miske union, Danmark, Sverige og Holland, med en tilknyttet protokoll 
angående det videre samarbeide.

Denne overenskomst, som populært er kaliet Oslo-Konvensjonen, var 
på denne måte kommet istand; en overenskomst, som under ulvetider 
på det handelspolitiske område, hvor alle andre tiltak av denne art 
gikk til grunne, kom til å danne basis for et fortrolig og nyttig sam­
arbeide mellom de tilknyttede land, og senere også Finland.

På en underlig måte kom dette samarbeide også til å berøre politiske 
spørsmål, og litt efter litt gikk det slik at de tilknyttede land over hele 
jorden kom til å betegnes som «Oslo-Statene». Dette, som sikkert mer 
enn noe annet har bidradd til å feste det den gang nokså nye Oslo-navn 
i verdens bevissthet, ble av de andre tilknyttede land akseptert og be­
nyttet. Jeg kan endog huske at ved et senere møte av utenriksministrene 
fra de angjeldende land, betegnet disse seg, i sitt kommuniké, som 
«utenriksministrene fra de til Oslo-gruppen hørende land».

Personlig følte jeg det som om der skulle ha vært skjedd et mirakel. 
Av mange års erfaring visste jeg hvor vanskelig det var for to land å bli 
enige om selv den enkleste tekst, mens her fem land var blitt enige 
efter et par dagers forhandlinger, og hadde undertegnet en overens­
komst som i virkeligheten, til tross for sitt nokså uskyldige utseende, 
grep ikke lite inn i den hevdvunne frihet til å skalte og valte som man 
ville med tollsatsene.

Hva som ennu stod tilbake, var ratifikasjonen av overenskomsten, 
efter at denne hadde vært forelagt de angjeldende lands nasjonalfor- 
samlinger. Også dette gikk imidlertid meget greit, og den 7. februar 
1932, altså vel ett år efter underhandlingene, var alle ratifikasjonsdo- 
kumenter deponert i Oslo, og overenskomsten trådt i kraft.

Den litteratur som er vokset opp omkring Oslo-Konvensjonen av 
bøker, hefter og avisartikler fra så å si hele verden, er noe helt overvel- 
dende. På mange måter har den vært gjenstand for feilaktig vurdering 
fra mange hold. Mens enkelte har tillagt den en betydning som går
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langt utover hva man med sannhet kan si er riktig, har andre igjen 
hevdet at den var uten noen som helst betydning, og ikke har hatt 
noen nyttig virkning.

Sannheten om Oslo-Konvensjonen kan på en måte sies å være at 
denne konvensjon i ikke liten grad ligner vertshusene i Spania i gamle 
dager, hvor man ifølge ordtaket «ikke fant annet enn det man selv hadde 
bragt med seg». Oslo-Konvensjonen var nemlig på mange måter et 
«gentlemen’s agreement» mellom en rekke stater på samme kultur- 
nivå og med et oppriktig ønske om å samarbeide til beste for et friest 
mulig handelssamkvem mellom statene. Av den grunn kom overens­
komsten til å få en betydelig større betydning enn dens ordlyd kunne 
forutsette. Ikke alene medførte den at de angjeldende land i årene fra 
traktaten ble undertegnet og til verdenskrigen brøt ut, i en lang rekke 
av tilfelle unngikk å fastsette tollforhøyelser eller nye tollsatser som 
man forstod ville komme til å skade de andre land. Men også på det 
handelspolitiske område forøvrig — og som nevnt dessuten delvis poli­
tisk — kom konvensjonen til å skape en solidaritetsfølelse og et sam­
arbeide til felles beste som fikk omfattende betydning. For verden for­
øvrig kom de seks land, «Oslo-gruppen», til å stå som noe av en stor­
makt som man måtte ta hensyn til og være forsiktig overfor.

Forskjellige land viste litt efter litt interesse for Oslo-Konvensjonen, 
og gjorde visse tilnærmelser med sikte på å komme med i den. Slik som 
det hele hadde utviklet seg, var imidlertid samarbeidet blitt som et ut- 
preget tillitsforhold mellom nærtstående stater, og det lå ikke så godt 
til rette å ta med land fra andre leire i de sterkt fortrolige forhandlin­
ger. Det land som imidlertid viste størst interesse for å komme med, og 
som også på mange måter naturlig hørte med, var Finland, som tilsist 
i 1934 ble innvotert efter konvensjonens artikkel herom.

Fra norsk side hadde vi like fra begynnelsen av et håp om at det 
den gang ennu helt frihandelsvennlige England skulle kunne tenkes å 
komme med. Allerede den vinter Oslo-Konvensjonen ble avsluttet, 
hadde jeg visse forhandlinger i London i den anledning. Sammenhen- 
gen var at statsminister Mowinckel, som representerte Norge i Folke­
forbundets 3-manns komité til å behandle individuelle klager fra mino­
riteter i noen land, ble innkalt til London i et slikt møte. Mowinckel 
hadde til hensikt under møtet å fortsette de følinger han allerede hadde 
foretatt i Genéve overfor utenriksminister Henderson og presidenten
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for Board of Trade, Graham, med hensyn til Englands mulige villighet 
til å delta i Oslo-Konvensjonens arbeide. Kort før avreisen oppstod 
imidlertid en vanskelig situasjon i Norge i forbindelse med en større 
streik og lock-out, og da statsministeren til siste øyeblikk ikke turde 
forlate landet, måtte jeg, som hans suppleant i komitéen, reise alene. 
Før jeg drog, anmodet Mowinckel meg om, ved siden av minoritetsar- 
beidet, også å se hva jeg kunne gjøre med hensyn til Oslo-Konvensjo- 
nen. Dette var i høy grad et kjært oppdrag, og i Foreign Office fikk 
jeg anledning til å tale gjentagne ganger såvel med utenriksminister 
Henderson som med den parlamentariske understatssekretær i uten- 
riksministeriet, Hugh Dalton, og den annen understatssekretær pro­
fessor Philip Noel-Baker, som jeg begge kjente fra Genéve. Særlig 
den store humanist og fredsvenn professor Noel-Baker, som hadde 
hatt et inngående samarbeide med Fridtjof Nansen, og hans intelli­
gente frue som jeg også kom til å sette stor pris på, ble senere mine 
gode venner, og kom til å bety meget for meg under mitt opphold i 
London i 1934—35. Såvel utenriksminister Henderson som de to under­
statssekretærer var sterkt interessert i et samarbeide med Oslo-gruppen 
med hensyn til tollsatsene, og jeg forsøkte under mitt korte opphold i 
London å få bragt på det rene hva det var mulig å gjøre. Dessverre var 
Graham allerede den gang syk (han døde ganske kort efter, sikkert som 
følge av alt for meget arbeide) og de handelspolitiske eksperter i uten- 
riksministeriet og Board of Trade uttalte seg imot en britisk tiltredelse 
til konvensjonen. Det hensyn de gjorde gjeldende, var at de såkalte 
«safe-guarding» tollsatser, som den gang var de eneste England hadde 
og som kun ble vedtatt for to år ad gangen, lett ville bli illusoriske når 
Oslo-Konvensjonens underretningssystem skulle anvendes. Man mente 
nemlig at meddeleisene (som jo skulle være konfidensielle) ville komme 
til å lekke ut, og at det så ville komme til å bli en forsert import av ved­
kommende vare av et slikt omfang at man kunne tenke seg at det, før 
«safe-guarding» tollsatsene ble vedtatt, var innført nok varer for de 
to år.

For meg har alltid denne innvending stått som nokså søkt. Jeg tror 
i alle tilfelle at de fleste vil være enig med meg i at den hadde liten 
verdi sammenlignet med de fryktelige følger som den efterfølgende 
proteksjonisme også i England medførte. Jeg måtte reise hjem med 
tomme hender, og ikke liten engstelse for hvordan det ville utvikle seg.

7. Andvord
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Som bekjent falt i året 1931 MacDonalds regjering, og den nye 
engelske regjering Baldwin gikk med raske skritt til mange tollfor- 
høyelser som industrikretser allerede lenge hadde ønsket i England. 
Dette var det endelige signal for andre land, som raskt gikk igang med 
å forhøye sine i mange tilfelle allerede på forhånd høye tollsatser. Toll- 
skruen var for alvor kommet igang, og mens verdenskrisen stadig ble 
verre, minsket vareomsetningen mellom landene med stadig økende 
hast, slik at den i 1932 ikke utgjorde mer enn ca. 30 % av hva den noen 
år tidligere hadde vært.

De eneste land som fortsatt holdt igjen, var Oslo-statene. Riktignok 
ble det for Holland, som før hadde vært uten tollbeskyttelse, nødven­
dig å gå til også å skape seg et tollvern (slik som statsminister Colijn 
i sin tid hadde truet med ved tollfredskonferansen i Genéve). Men 
disse satser var dog allikevel beskjedne sammenlignet med hva andre 
land hadde å fremvise. I Holland og Belgia var det hele tiden en sterk 
vilje til å holde igjen, og til og med snarest mulig å søke senket de 
tollsatser man hadde.

Et arbeide med sikte på dette var Ouchy-Konvensjonen, som ble ut- 
arbeidet av mine to venner, herrene Nederbragt og Suetens, og som 
tok sikte på en gradvis senkning av tollsatsene for de tilknyttede land. 
En enighet om denne konvensjon kom istand i Ouchy i Sveits mellom 
Holland, Belgia og Luxemburg. Selv var jeg dypt interessert i saken, 
og fikk anledning til under mine reiser til og fra Folkeforbundet såvel 
der som i Briissel å delta i flere av de forberedende forhandlinger, i det 
håp å få istand visse lempninger som kunne gjøre det mulig også for 
Norge å komme med.

Det ypperlige arbeide som Ouchy-Konvensjonen betød, fikk imid­
lertid en sørgelig skjebne, idet det kom til å bli det gamle frihandels­
land England, som ved sine protester hindret konvensjonen i å settes ut 
i livet. Fra britisk side ble det nemlig hevdet at konvensjonen overfor 
utenforstående land ville komme til å bety et brudd på mestbegun­
stigelsessystemet. Dette kan for såvidt være riktig, men da den var åpen 
for alle, og da de fleste land på det daværende tidspunkt var klar over 
at noe måtte gjøres for å hjelpe verdenshandelen, kunne det ha vært 
god grunn til å vente litt med å gjøre innvendinger av teoretisk natur.

I 1933 var den økonomiske stilling blitt så håpløs at den britiske re­
gjering fant at noe måtte gjøres, og gikk til å innkalle den berømte
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økonomiske verdenskonferanse, som trådte sammen i London utpå 
vårparten.

Ved denne konferanse var jeg et virksomt medlem av den norske 
delegasjon. Til tross for den alvorlige grunn for konferansen og det 
magre resultat den gav, kan jeg, når jeg nu tenker tilbake på vår- 
månedene i London den gang, neppe erindre noe mer strålende og 
fylt av prakt og giede. Omfattende delegasjoner møtte frem fra alle 
verdens land, og det britiske imperiums hovedstad hadde besluttet å 
ta imot sine gjester på en måte som de aldri ville kunne glemme. I 
11/2 å 2 måneder gikk vi fra fest til fest, snart hos det engelske kongehus 
i Buckingham Palace og Windsor Castle, snart hos den engelske adels 
mest fremstående medlemmer, snart hos Lloyds i City, eller i de vidun­
derlige gamle Guild Halls der. Nasjonalregjeringen i England hersket 
trygt, og det skulle mer enn økonomiske vanskeligheter for verdens­
handelen til for å trykke den. Baldwin røkte sin snadde, og MacDonald 
solte seg i glansen fra Englands høyeste aristokrati. Jeg glemmer aldri 
den gamle arbeiderleder, da han efter en fest ved hoffet fortsatte hos 
Lord Londonderrys, fremdeles iført sin hoffdrakt med knebukser, sil­
kestrømper og sko med gylne spenner. Hos Londonderrys unngikk man 
heller ikke å treffe den gamle veteran Lloyd George, hvis utseende til 
sist var blitt helt eventyrlig, først og fremst på grunn av den kjempe- 
messige hvite hårmanke. Hos Londonderrys var det den aftenen så 
mange mennesker og så varmt at det holdt på å bli panikk. Man stod 
pakket tett inntil hverandre, og kunne selv med store anstrengelser en 
lang tid ikke komme noen ^pi. Min gamle venn, sjefen for Norges 
Bank, N. Rygg, som også var delegert, sa neste morgen på sitt lune 
stavangerske: «Ja, igår fikk vi både romersk bad og massasje hos Lon­
donderrys. »

Blandt de festligheter vi ellers deltok i, vil jeg nevne et uhyre vel­
lykket garden party i Buckingham Palace, som foregikk i et praktfullt 
vær. En strålende, men ikke for varm sol lyste ned over de herlige gress- 
plener, hvor alt hva England hadde av eleganse blandet seg med de 
mange interessante delegerte fra alle verdens kanter. Jeg minnes sær­
lig dr. Schacht — en av Europas «mystery men» — med sin høye snipp 
og uryddige hår, som et underlig innslag i det hele. Han reiste forøvrig 
tilbake til Tyskland få dager senere, efter å ha bidradd efter evne til 
å gjøre konferansen umulig.
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Hovedgrunnen til at det gikk så dårlig, var at De forente stater hadde 
forlatt gullstandarden efter at konferansen var innkalt. Den innflydelse 
som dette forhold hadde på verdenshandelen var så stor, og hadde da 
vi møttes i London ennu fått tid til å virke så kort, at ingen våget 
å gi noen bestemt anvisning på hvordan man skulle gripe saken an for 
å oppnå det som var konferansens hovedhensikt: en øket verdenshan­
del. Selv med dette faktum tatt i betraktning må det imidlertid sies at 
konferansen, bortsett fra festlighetene, var svært lite forberedt. Den bri­
tiske regjering hadde i virkeligheten intet egentlig program ferdig, men 
stolte, som man jo i England ofte gjør, på at det i siste øyeblikk skulle 
være mulig å finne på noe. I alle tilfelle er det sikkert at det på kon­
feransen fra britisk side ikke ble fremlagt noe som kunne skape et 
fruktbringende samarbeide mellom statene. Dette ble med ikke liten 
giede sett av representantene for de mange sterkt proteksjonistiske 
land, som hadde vært bange for å måtte gå til innrømmelser av noen 
art, og nu følte seg lettet og tilfreds.

Efter at konferansen var åpnet, ble vi fordelt i forskjellige kommi­
sjoner, og det ble overdradd meg å representere Oslo-gruppen i den 
kommisjon som skulle arbeide med tollspørsmålene. Presidenten for 
Board of Trade, Walter Runciman, som jeg siden kom til å kjenne 
godt, var kommisjonens formann. De første talere hadde lite å si uten 
noen alminnelige talemåter, og da jeg var engstelig for at arbeidet 
skulle ta en helt negativ vending, tok jeg allerede første dag ordet og 
foreslo at vi skulle undersøke mulighetene for å få istand et samarbeide 
efter Ouchy-Konvensjonens linjer. Dette ̂ positive forslag kom som noe 
av en bombe på de delegerte, som den ene efter den annen tok ordet, og 
sa at slik som De forente stater hadde opptrådt ved å gå fra gullet nett- 
opp på det nuværende tidspunkt, kunne intet gjøres. Presidenten Wal­
ter Runciman tok så ordet, og sa at det hadde vært hans hensikt like 
fra begynnelsen av å komme med et forslag til arbeidsplan, og han ville 
nu nevne at man burde søke å bli enige om en rekommendasjon med 
sikte på å få tollsatsene nedover. Hans tale gjorde et meget svakt inn- 
trykk, og skulle det han pekte på som målet for vårt arbeide tas alvor­
lig, måtte det betraktes som nærmest vanvidd å la folk komme reisende 
fra Kina og Australia for å beskjeftige seg med den slags lite virknings- 
fulle memoranda. Mitt forslag fikk noe medhold fra enkelte hold, men 
de eneste som virkelig for alvor gikk inn for det, var De forente staters
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representanter med senator Reynolds i spissen. Statenes delegerte had­
de selvfølgelig følt seg meget ille berørt over at ansvaret for konferan- 
sens sammenbrudd, som man allerede hadde på følelsen ville komme, 
skulle legges på dem. Man var derfor tydeligvis Norge meget takknem- 
lig for vårt reelle forslag.

Efter å ha hørt de mange innvendinger fra andre hold, tok jeg ordet 
og sa at jeg var klar over at man på det daværende tidspunkt ikke kunne 
komme til enighet om en konvensjon om nedskjæring av tollsatsene. 
Jeg mente imidlertid at vi, når så mange delegerte var sammen fra alle 
verdens land, burde søke å gjøre maksimum av det der var mulig. Jeg 
foreslo derfor at vi skulle oppta til diskusjon hvordan en konvensjon 
burde avfattes under forutsetning av at situasjonen atter ble mer nor­
mal, og et stabilisert forhold var blitt tilveiebragt mellom de nu frie 
valutaer. Heller ikke dette slo imidlertid an. Hovedmassen av de dele­
gerte var meget tilfreds med å slippe å påta seg noe ansvar, og til tross 
for at jeg fikk hjelp fra noen hold, bl. a. fra Japan, og selv forsvarte min 
plan enda et par ganger, ble det til sist åpenbart at intet var å gjøre.

En av de siste dager var jeg i en meget hyggelig lunch hos herr Wal­
ter Runciman og hans frue i deres vakre gamle hus i Barton Street 
nede ved Parlamentet. Lunchen var god, og vi fikk tilstrekkelig å drikke 
til tross for at begge medlemmene av vertskapet var strenge avholds- 
folk. Efter at de andre gjester var gått, hadde jeg en lengere samtale 
med herr Runciman. Han takket meg for hva jeg hadde forsøkt å 
gjøre for å hjelpe konferansens tollkommisjon i dens arbeide. I dyp 
fortrolighet nevnte han at han hadde en liten plan, som han ville ha 
fremkommet med, og som den britiske regjering i prinsippet var enig 
i. Han hadde imidlertid funnet stemningen i kommisjonen så lite for- 
ståelsesfull, at han hadde ansett det nytteløst å komme frem med den. 
Meget hemmelighetsfullt åpnet han skrivebordet og tok ut et stykke 
papir, hvor det med blyant var notert en del punkter. «Her skal De 
se,» sa han, og lot meg lese hva som var skrevet. Jeg hadde vanskelighet 
med å skjule min forbauselse da jeg så hans plan, som i virkeligheten 
bare var et forslag om en henstilling til regjeringene om å søke å senke 
tollsatsene. Ett er sikkert, at intet var tapt ved at hans lille papir vedble 
å ligge i hans skrivebord i Barton Street.

En av de siste dager konferansen varte, kom den amerikanske dele­
gerte i tollkommisjonen, senator Reynolds, hen til meg og sa at han
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hadde talt meget med utenriksminister Cordell Hull (som var sjef for 
den amerikanske delegasjon), angående vårt samarbeide i tollkommi- 
sjonen. Cordell Hull hadde ønsket å tale med meg personlig, og spurte 
meg om jeg kunne besøke ham samme eftermiddag. Dette gjorde jeg 
med giede, og jeg vil alltid minnes den usedvanlig kloke og høyst ele­
verte mann fra vår samtale den dag og en senere eftermiddag da jeg 
på hans anmodning på ny avla ham en visitt. Han uttalte sin sorg 
over at man hadde kastet all skyld over på De forente stater når kon- 
feransen gikk så dårlig, og han hadde ønsket å takke meg personlig for 
hva vi fra norsk side hadde gjort for å få tingene til å gli. Jeg nevnte for 
ham forskjellige ting jeg hadde arbeidet med vedrørende tollspørs- 
målene, og jeg hadde inntrykk av at han hadde en sterk følelse av hvor 
farlig den nuværende proteksjonistiske tollpolitikk var, ikke bare i 
handelspolitisk henseende, men også for den politiske utvikling i lan­
dene.

Tilsist ebbet da konferansen ut. Varmen var begynt å bli uutholde- 
lig i London. Folk reiste på landet, festene var over, og de delegerte 
trakk seg i stillhet tilbake til sine nærmere eller fjernere land. Det eneste 
som i virkeligheten var kommet ut av verdenskonferansen var en ko­
mité angående fordelingen av hveten i verden, som i de følgende år 
visstnok gjorde adskillig nytte.

Likesom efter den ulykkelige tollfreds-konferansen, kunne jeg heller 
ikke efter den økonomiske verdenskonferanse la være å fundere over 
hva man kunne og kanskje burde ha utrettet, mens de delegerte var 
sammen. Jeg moret meg med i ledige stunder å utarbeide forslag til en 
intemasjonal overenskomst, hvor jeg søkte å sammenknytte en de facto 
stabilisering av valutaene med en forpliktelse til langsom nedsettelse av 
tollsatsene, idet jeg dog hadde gjort en unntagelse for de viktigere 
landbruksprodukter. Erfaringen hadde lært meg at skulle man komme 
til resultater, måtte man ikke trå landmennene på tærne. Særlig under 
mitt opphold i Genéve under forsamlingen i september samme år be- 
skjeftiget jeg meg med denne plan, og drøftet den med forskjellige per­
soner som hadde interesse for disse spørsmål. Såvidt jeg kunne forstå, 
var flere av dem av den oppfatning at noe måtte kunne gjøres i den 
retning som jeg hadde antydet.

Lett beruset av min suksess ved Oslo-Konvensjonen våget jeg efter 
tilbakekomsten til Oslo å foreslå statsminister Mowinckel at Norge
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atter skulle ta initiativet og oversende mitt utkast til visse land, som 
måtte være interessert i å gjøre noe i sakens anledning. Denne gang 
syntes nok imidlertid Mowinckel at min plan kanskje var over evne. 
Forslaget ble liggende på hans pult uke efter uke uten at jeg fikk noe 
svar. For å forsøke for alvor å bringe saken videre, gikk jeg en dag opp 
til ham og sa at jeg godt forstod at han var engstelig for å ta noe 
initiativ bare på grunnlag av min idé. Det var jo nærmest fantastisk 
at jeg skulle sitte inne med nøkkelen til den økonomiske verdenskrises 
løsning. Kunne jeg derimot få min plan anbefalt av en virkelig inter- 
nasjonal autoritet, syntes jeg det måtte være lettere for statsminister 
Mowinckel, som jeg visste var dypt interessert, å ta et initiativ. Jeg 
foreslo ham derfor at jeg skulle forelegge saken for Folkeforbundets 
fremragende ekspert på det handelspolitiske område, sjefen for finans- 
seksjonen i sekretariatet, dr. Lovday. Dette gikk Mowinckel med på, 
og et par dager efter reiste jeg til Wien, hvor dr. Lovday da oppholdt 
seg for å ordne med Østerrikes finanser. Vi tilbragte to dager på et 
hotellværelse der, ivrig studerende min plan, som han rettet på en­
kelte områder, men som han i det store og hele gav sin mest uforbe­
holdne anbefaling. Efter å ha gledet meg over å se på Wien, som var 
vakker selv i sin fattigdom efter krigen, med sin strålende opera og 
vidunderlige Schonbrunn — hvor wienerne danset sine valser på skøy- 
ter i den friske vinterluft utenfor Paleet, drog jeg fornøyet tilbake med 
min overenskomst.

Hele denne reisen ble imidlertid til ingen nytte. Tidene hadde for­
andret seg, og den ellers optimistiske statsminister Mowinckel hadde 
tapt troen på at noe foreløbig kunne gjøres. Formodentlig hadde han 
rett. Men det smakte meg ikke å måtte stikke mine papirer under 
stolen, uten i alle fall å ha fått sikkerhet for at det ikke kunne komme 
noe godt ut av min plan.



LONDON 1934-1935

1
 1934 BLE JEG GTNEVNT TIL LEGAS JONSRÅD I LONDON Og tiltrådte der Ut 
på sommeren. Det var et vanskelig tidspunkt i mitt liv; mitt ekte- 

skap gikk nettopp da istykker, og London så jeg hen til med en viss 
engstelse, særlig fordi jeg på grunn av noen tåpelige intriger i Genéve 
hadde visse vanskeligheter med ham som ble min nye sjef, Minister 
Colban. Alt gikk dog langt over forventning. Colban, som kunne ha 
grunn til å se på meg med en viss skepsis, viste meg tvertom fra første 
stund vennlighet og tillit, og på legasjonen traff jeg bl. a. Rolf Ander­
sen som var legasjonssekretær og Harriet Huitfeldt som ble min per­
sonlige sekretær. Begge hadde jeg samarbeidet med i en årrekke i Paris, 
og de var i likhet med vår eminente generalkonsul Conradi mine virke­
lige venner, som gjorde alt for at jeg hurtig skulle komme ut av min 
noe opprevne tilstand. Dette lyktes bra også fordi jeg kort efter min 
ankomst traff igjen en av de mest charmerende kvinner jeg har kjent, 
Lord Runcimans begavede og høyt musikalske datter, Margaret, som 
jeg knyttet et varmt og fortrolig vennskap med.

Intet arbeide kunne være lettere og mer behagelig enn det som den 
gang pålå en norsk legasjonsråd i London. Den dyktige og prak­
tiske minister Colban ledet stasjonen på en mønstergyldig måte, og 
de britiske myndigheter stilte seg tradisjonsmessig så imøtekommende 
som i det hele mulig. Så perfekt som en britisk administrasjon fungerer, 
og så vennlig innstillet som man der er overfor Norge, kunne det 
alt sammen umulig gå glattere.

Ved Onslow Gardens hadde jeg leiet meg et hyggelig, typisk engelsk 
hus, som imidlertid var større enn jeg hadde tenkt meg. Mine møbler 
strakk absolutt ikke til — og min eneste utvei var, når jeg skulle ha 
fremmede, å be så mange gjester at det kunne høres sannsynlig ut når 
jeg sa at jeg for anledningen, av plasshensyn, hadde flyttet de fleste
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møbler på loftet. Mens jeg om sommeren var chargé d’affaires, hadde 
jeg imidlertid to ganger i høy grad bruk for de mange halvtomme 
værelser. Det ene var da jeg i anledning av et besøk i London av norske 
folkedansere, inviterte dem alle sammen til soupé i Onslow Gardens. 
De kom kjørende til den stillferdige lille gate i en leiet buss, iført sine 
vakre bunader og med klingende spill av feler og trekkspill. Det var 
en ubeskrivelig festlig anledning med musikk, dans og sang til langt 
ut på natten.

Den annen gang var i forbindelse med de internasjonale idrettsleker 
for døve. Den første olympiske for døvstumme — som det dengang 
het — var blitt avholdt i Paris så tidlig som i 1924, og dette var den 
4de i rekken av disse sammenkomster som utvilsomt i høy grad bidrog 
til å giede og lette livet for døvstumme fra de mange deltagende land.

Jeg hadde ikke tidligere vært oppmerksom på at det var så mange 
døvstumme i Norge, men den norske delegasjon var en av de tall- 
rikeste. Da jeg på stadion satt sammen med olympiadens leder og så 
de gode sportsresultater som den friske og glade ungdom presterte, 
ble jeg så begeistret både for ham og for vår kjekke delegasjon at jeg 
spurte om jeg kunne få lov til å be ham og de norske piker og gutter 
til meg på en soupé dagen efter. «Har De mot til det?» spurte han. «Ja, 
det har jeg, og det vil giede meg meget om dere vil komme.»

Soupéen som fant sted den 22. august 1935, ble en opplevelse — 
jeg tror både for gjester og vert. Det var dekket ved små bord for 3 
og 4 personer ved hvert og med lys på bordene. Maten var vel enkel, 
jeg hadde ikke stort å fare med, men den forekom meg god og vinen 
var bra. Det som gjorde selskapet til noe helt annet enn det man er 
vant til, var den absolutte taushet som av gode grunner var tilstede — 
og gjestenes tydelige tilfredshet. Til desserten hadde jeg skrevet en 
liten tale, som jeg foredrog langsomt mens gjestene samtidig leste hvert 
sitt eksemplar av talen, som jeg hadde latt dele ut.

Da jeg satte meg, ble det klappet livlig — og så kom den store over­
raskelse. En av gjestene reiste seg opp og holdt, med tydelig besvær, 
men klart og greit, en liten takketale; han kunne jo ikke høre hva 
han selv sa (og heller ikke de andre gjester hørte det), og man kunne 
se hva det kostet ham for anstrengelser å huske hvordan ordene skulle 
sies. Det er holdt mange takketaler for meg i de 40 år jeg har represen-
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tert Norge ute i verden, men aldri har jeg følt meg så beveget som hin 
aften ved Onslow Gardens.

Blandt de britiske venner jeg fikk meg i denne tid i London, må jeg 
først og fremst nevne Philip Noel-Baker. Jeg hadde tidligere truffet 
ham flere ganger, men det var først under tiden i London 1934—35 at 
jeg kom til å stå ham og hans frue nær. Når jeg trengte råd og støtte i 
forbindelse med mitt arbeide, var jeg sikker på alltid å kunne få det 
hos ham. Om våren 1935 var den franske luftfartsminister Pierre Cot, 
ved Noel-Bakers mellemkomst, blitt invitert til ved universitetet i Cam­
bridge å holde et foredrag angående luftfarten sett i relasjon til freds- 
saken. Jeg ble invitert til å være med Noel-Baker og Cot på reisen til 
Cambridge, hvor vi tilbragte et par uforglemmelige dager, innlosjert i 
et av de vakre gamle Colleges.

Cots foredrag var interessant; men det slo meg allerede da at det 
i denne farlige verden måtte være utrygt i et land med en så utsatt stil­
ling som Frankrike å ha en så ubetinget pasifist som luftfartsminister. 
Da Hitler noen år efter overtalt Frankrike, viste det seg da også at det 
franske luftforsvar var over all forstand svakt. Dette fikk Cot skylden 
for. Personlig synes jeg heller kritikken burde ha samlet seg om de som 
hadde valgt ham til sjef for luftfartsministeriet. Han hadde så sant 
selv aldri lagt skjul på sin pasifisme. Efter krigen traff jeg Cot igjen 
i Sovjet-Samveldet, hvor vi begge var iherdige beundrere av Aleksej 
Tolstojs skjønne enke. Når jeg kom på besøk, var svært ofte Cot alle­
rede installert hos denne charmerende dame — og når Cot kom, hendte 
det at han allerede fant meg på pletten.

Hverken dette, eller vår dypt forskjellige innstilling til spørsmålet 
om nødvendigheten av et forsvar, som bør være sterkere jo mere 
man har å forsvare, har noensinne bragt oss i virkelig uoverens­
stemmelse.

Som bekjent fikk Noel-Baker i 1962 Nobels fredspris. Når man med 
eftertanke leser Alfred Nobels testamente, kan man ikke unngå å kom­
me til det resultat at testator ville vært særlig lykkelig over dette valg. 
Han var jo selv en mann som forente høy idealisme og sunn praktisk 
sans på en beundringsverdig måte.

Mens jeg ennu arbeidet i Utenriksdepartementet i Oslo, hadde jeg 
meget å gjøre med sjøgrensesaken og de problemer som oppstod når
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utenlandske trålere, særlig da britiske, ble påtruffet under fiske innen- 
for det territorium som vi hevdet var norsk. For at det i slike tilfelle 
skulle kunne treffes hurtige og praktiske avgjørelser eller dommer som 
begge land kunne godta, var vi kommet frem til en ordning hvorefter 
en av de britiske konsulære representanter i Norge og en lokal repre- 
sentant for den norske regjering sammen på stedet skulle ha kompe- 
tanse til å ta affære. Da dette jo på en måte gav en britisk represen- 
tant myndighet på norsk område, var det blitt besluttet at det av 
hensyn til resiprositeten skulle oppnevnes en tilsvarende norsk-britisk 
myndighet, som kunne ta seg av eventuelle vanskeligheter dersom nor­
ske trålere var kommet innenfor det britiske territorium. Som norsk 
medlem av denne «domstol», ble jeg oppnevnt sammen med den bri­
tiske fiskeriinspektør Moss Blundel. Da det aldri forekom at norske 
trålere fisket på britisk sjøterritorium eller forvoldte noen skade der, 
var ordningen av helt teoretisk natur. Moss Blundel og jeg innskren- 
ket oss derfor til å markere vår «domstol»s eksistens ved en gang om 
året å holde møte med efterfølgende lunch. Jeg var imidlertid stolt 
over formodentlig å være den eneste utlending med rett til å «dømme» 
på britisk territorium. Dessuten fikk jeg stor giede av mitt samvær med 
Moss Blundel. Han var en fornøyelig og vennlig mann og en interessert 
samler av Rolls Roycer. Jeg tror det er fra ham jeg har fått min kjær- 
lighet til denne vogn.

I forbindelse med fiskerisakene fikk jeg også forbindelse med den 
elegante fiskeridirektør Henry Maurice, som ved flere anledninger 
hadde representert de britiske interesser under forhandlinger i Norge. 
Også hans frue var meget hyggelig. Hennes store pasjon her i verden 
var ville dyr, og for å kunne se mest mulig til disse, hadde hun og 
hennes mann bygget seg en villa rett imot den store dyrepark i Lon­
don, som de var medeiere i. En aften da jeg spiste middag med de to 
dyreelskere i den vakre restaurant i den zoologiske have, foreslo fruen 
at vi efter maten skulle avlegge løvene et besøk. Som sagt, så gjort — 
og da vi kom inn i den store hallen hvor løveburene var, gikk fruen 
inn i den gang som går mellom burene og der hvor publikum opphol- 
der seg. Mellom de store sprinkler stakk hun armen inn i burene, klap­
pet løvene på ryggen og stakk ved et par anledninger til og med armen 
rett inn i «løvens gap». Dette gikk svært bra, men det tallrike publi­
kum var tydeligvis engstelig og trakk seg lengst mulig bort. Selv var
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jeg imidlertid kommet med inn i den farlige mellomgang; da jeg så 
at det gikk bra med kjærtegningen av løvene, fant jeg, som formodent­
lig hadde fått adskillige «drammer under vesten» at også jeg burde 
forsøke. Jeg klappet derfor en eldre utseende løvinne vennlig på ho- 
det og manken og gikk tilsist så langt at jeg også begynte å føle henne 
på tennene. Et par av oppasserne kom imidlertid da til og sa at bare 
«aksjonærer» hadde lov til å berøre dyrene. Selv var jeg ganske for- 
nøyd over å være blitt stanset i min noe dristige kurtise — og reiste 
hjem til mitt hus i god stand. Neste morgen våknet jeg imidlertid 
med voldsomt opphovnede ben og måtte hurtigst få en lege tilkalt. 
Denne studerte lenge noen røde flekker på mine ben og spurte så om 
jeg var kommet tilbake fra tropene. Den voldsomme opphovning syn­
tes å komme av bitt fra en slags lopper som bare finnes hos løver! — 
Så var jeg allikevel blitt bitt av min løvinne — om enn bare indirekte, 
og måtte holde meg rolig med benene oppe hele dagen.

Dette var like før jeg skulle forlate London i anledning av min ut- 
nevnelse til minister i Argentina. Samme aften holdt den norske klubb 
i Norway House avskjedsmiddag for meg. Da jeg om aftenen kom hin­
kende på mine tykke ben, fant jeg klubben — som alltid er hyggelig, 
men hadde noen litt stereotype og kjølige lokaler, — forandret til en 
enorm rosenhave. Et av de store overskuddsmennesker i denne ver­
den, Ingrid Christensen, var sammen med sin fremragende mann, kon­
sul Lars Christensen, samme morgen kommet til London fra Syd- 
Afrika. Da hun hørte at klubben om aftenen holdt avskjedsmiddag for 
meg, sendte hun, i overensstemmelse med sitt temperament, noen hun- 
dre roser opp i klubben. I en liten gjennomgangssalong satt hun selv 
glad og vennlig og bød på en uendelig rekke av gode champagneflasker 
— og i spisesalen duftet og lyste hennes roser. En herlig avskjed med 
London.

En annen god venn og prektig nordmann som jeg traff under opp- 
holdet i London, var Notti Bøhn. Han og hans intelligente og spiri­
tuelle franske frue førte et gjestfritt hus i sitt deilige hjem på Cadogan 
Square — og på landet nær Andover. Notti, som var kommet til Lon­
don som ganske ung mann, var glad, vakker, et finansgeni og med et 
hjerte av gull. Da jeg en gang innstilte ham til en høy norsk utmerkelse, 
skrev jeg at jeg ikke kunne huske noen gang å ha hørt om en nord-
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mann som virkelig trengte det, var gått fra ham uten å motta en gene­
røs og rikelig hjelp. Det var ikke noen overdrivelse.

En landsmann som jeg lærte å sette stor pris på, var Bjarne Braatøy, 
en sjeldent intelligent og frisinnet mann. Han var forfatter og journa­
list og hadde gode forbindelser blandt engelske pressefolk. Da jeg 
fra regjeringen i Oslo fikk instruks om på beste måte å få klarlagt for 
den britiske presse hvorfor man i Norge måtte føre den politikk med 
hensyn til sjøterritoriet som vi gjorde, var han meg til stor hjelp. 
Vi planla at han skulle invitere betydningsfulle journalister fra de 
forskjellige ledende britiske aviser til en lunch, hvor også jeg var til­
stede. Lunchen som skulle være fremragende god, ble betalt av en sum 
jeg hadde bedt departementet om å få til særlig representasjon i for­
bindelse med denne for Norge så viktige sak. Lunchen, som ble holdt 
en onsdag, ble en stor suksess; den gode mat og drikke og en glad og 
uformell situasjon satte pressefolkene i stor stemning. Det eneste vi 
ikke talte om, var det norske sjøterritorium. Derimot holdt jeg, ved 
slutten av lunchen, en liten takketale til verten, som jeg avsluttet med 
å si at det hadde gledet meg så meget å være med, at jeg ville foreslå 
at samtlige tilstedeværende neste onsdag spiste en tilsvarende lunch hos 
meg. Dette slo meget godt an, og neste onsdag var vi alle på ny samlet 
om et festlig bord. Ved denne anledning ble det ordnet slik at Braatøy 
bragte meg inn på saken vedrørende det norske sjøterritorium. Jeg be­
nyttet meg av dette og forklarte i korte ord de helt spesielle problemer 
som reiser seg for Norge, med vår uendelig lange kyst og vanskelig- 
stilte kystbefolkning — og fikk da særlig forklart vår stilling i forbin­
delse med alle de dype fjorder og nødvendigheten av å trekke grunn- 
linjen for sjøterritoriet tvers over disse, ofte nokså langt ute.

Da saken tydeligvis interesserte journalistene meget, sa jeg at jeg 
gjerne ville sende dem alle visse klare og greie redegjørelser på engelsk, 
som man fra Oslo hadde stilt til min disposisjon. Dersom det efter 
lesningen av disse var noen punkter man var interessert i å disku­
tere, kunne vi kanskje gjøre dette ved en senere anledning.

Også dette slo så godt an, at en av de hyggelige pressemenn, jeg tror 
det var Herald Tribune’s representant, sa at han syntes samværet de 
to onsdager hadde vært så givende at han ville foreslå at vi den på­
følgende onsdag alle skulle være hans gjester til lunch. Vi kunne da se 
nærmere også på sjøterritoriesaken. Samme eftermiddag sendte jeg alle
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deltagerne i lunchen de interessante trykksaker jeg hadde ... og neste 
onsdag hadde vi en foreløbig siste og festlig lunch, hvor vi diskuterte 
inngående de norske problemer og vår måte å løse dem på, som alle er- 
klærte at de forstod og fant rimelige. Før vi skiltes, lovet samtlige meg 
å følge saken med interesse og innlemme de redegjørelser jeg hadde 
sendt på en lett tilgjengelig måte i vedkommende avisers arkiver.

Jeg er ikke i tvil om at denne lille uskyldige manøver bidrog avgjø- 
rende til at vi stort sett fikk en «god presse» i Storbritannia da saken 
for alvor ble aktuell. Vi hadde en velinformert god venn i hver av de 
store aviser, som også hadde til disposisjon vårt interessante materiale 
om sjøterritoriet på en lett tilgjengelig måte. Vårt trykte materiale 
ville ellers høyst sannsynlig ha druknet i alt det propagandamateriale 
som store aviser alltid mottar.

Ved denne, som ved mange andre anledninger av tilsvarende natur, 
er kunsten ikke å overtale eller få noen til å innta standpunkter de 
ikke er enige i, men på en praktisk og hensynsfull måte å få sannheten 
frem uten å plage og kjede folk. Det er siett ikke alltid så lett.

I mai 1935 feiret kong Georg V sitt 25-års jubileum som regjerende 
fyrste. Dagen før jubileet hadde hundretusener av mennesker strøm­
met til London for å være tilstede. Det var den gang i England noe som 
het «Kongens vær». Det holdt også denne gang. Efter hans personlige 
ønske var alle parker åpne hele den siste natt og Hyde Park og andre 
parker var hele den milde vårnatt fylt av tilreisende som ikke hadde 
noe sted å bo. Sent om aftenen før selve jubileumsdagen gikk jeg forbi 
Hyde Park Corner og nedover mot Piccadilly Circus, hvor prosesjonen 
neste dag skulle gå. Langs fortauskantene hadde folk alt begynt å stille 
seg opp og til høyre for inngangen til metrostasjonen Green Park, hvor 
der et stykke oppe på veggen var en tom nisje, stod en eldre sortkledt 
liten dame med håndveske og foldede hender. Det var sikkert den 
beste plass man kunne få, og hun var tydeligvis fast bestemt på å holde 
ut i de 14 timer som manglet før prosesjonen skulle komme. Over hele 
byen hvilte et preg av lys, giede og vennlighet, og gjennom de tre 
dager det hele varte, ble det såvidt jeg vet, ikke registrert en eneste 
alvorlig ulykke.

Neste dag ved ti-tiden kjørte jeg i en elegant bil jeg hadde leiet og 
iført vår utenrikstjenestes vakre uniform fra Onslow Gardens og til 
St. Paul’s Cathedral, hvor jubileets første og viktigste handling, fest-
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gudstjenesten, fant sted. Det var svært tidlig, men veien jeg kjørte — 
som var den samme prosesjonen skulle følge noen timer senere — var 
alt stappende full. Kjøringen gikk derfor uhyre langsomt og mange av 
tilskuerne ropte og vinket fornøyd til den tidlige festdeltager i uni­
form. Alt var i orden, og den lille dame i nisjen stod på sin plass.

I kirken var vi blitt reservert meget gode piasser på tvers, like oppe 
ved koret, slik at vi kunne se første rekke hvor kong Georg og dron­
ning Mary satt. Gudstjenesten var vakker og høytidelig og artet seg 
som en fin og diskret hyldest til statsoverhodet. Da det hele var slutt 
og man skulle gå ut av kirken, ble imidlertid kong Georg sittende 
urørlig. Det virket som han ville at det alt sammen ennu skulle vare litt. 
Kanskje rekapitulerte han i tankene de 25 merkelige år han hadde 
hersket strengt konstitusjonelt over det store rike. Gjennom disse år 
var en stor del av verden gått i oppløsning; frihet og rett var det mange 
steder smått bevendt med. Men i det britiske rike var de gamle idealer 
respektert og hver mann og kvinne hadde sin lovlige rett. Gjennom 
de første års konstitusjonelle kriser, gjennom verdenskrigens ulykke 
og gjennom de senere års alvorlige økonomiske vanskeligheter hadde 
han som konstitusjonens vokter, rikets samlende punkt og omgitt av 
den stadig økende kjærlighet og beundring fra undersåttenes side, ført 
det britiske verdensrike fremover og oppover. Den stillfarende og be- 
skjedne mann hadde meget å tenke på med giede på sin jubileums- 
dag.

En uendelig stillhet og ro hvilte over den mektige kirke gjennom 
disse lange minutter. Tilsist strakte dronning Mary sin hånd frem og 
la den forsiktig på Kongens. Han hevet hurtig hodet og smilte til 
henne; det var som om han var våknet av en lang og lykkelig drøm.

Utenfor kirken så vi de kongelige kjøre bort. Det eleganteste par 
var vår egen Dronning og Prinsen av Wales. Begge to små og elegante 
— og gode venner.

Senere var det høytidelighet i Westminster Hall, hvor Parlamentet 
hyldet statssjefen omgitt av sine 4 sønner, og om aftenen bankett i 
Buckingham Palace. Men den store begivenhet var stunden i St. Paul’s 
Cathedral.

Aret efter gikk Kongen stille over i den annen verden. Han hadde 
fylt sin stilling og gjort sin plikt på en fullkommen måte og kunne 
efter år med de største vanskeligheter gi det beste og lykkeligste folke-
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forbund som kan tenkes, videre i fred og uten at den minste bit av 
Imperiet var blitt tapt.

Selv fikk jeg se kong Georg på to avgjørende dager i hans liv; da 
han fulgte sin far til graven 25 år før og ved det lykkelige jubileum. 
Ved siden av vår egen kong Haakon, vet jeg ingen monark i moderne 
tid, som har kunnet gjøre så meget for sitt land.
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S
kal jeg si sannheten, så trives jeg overalt. Jeg trives hvor det er 
morsomt og interessant; og jeg trives hvor det ikke er noen av 

delene og hvor jeg selv må sørge for musikken. Kanskje det er der jeg 
trives aller best.

Men det er noe jeg absolutt ikke liker; og det er å bryte opp. Jeg 
mener ikke om aftenen, for det er jeg som regel nummer en til å gjøre; 
men fra et sted hvor jeg har oppholdt meg noen tid — iallfall minimum 
en natt. Det er som regel nok til at jeg føler meg hjemme der og alt 
sterkt tilknyttet.

Man kan derfor tenke seg mine følelser, da jeg i juli 1935 fikk fore- 
spørsel fra Oslo om jeg ville ta imot stillingen som minister i Argen­
tina og de omliggende land. Jeg tnvdes i min interessante stilling som 
legasjonsråd i London, hvor jeg bare hadde vært et år. Syd-Amerika 
var den gang langt borte — noen flyforbindelse forekom ikke, bortsett 
fra visse ballongbesøk med de tyske Zeppelinere — og min gamle mor 
helt ensom og alt da ved dårlig helse. Jeg fryktet for at meddelelsen 
om at jeg skulle forflyttes til den annen ende av kloden, ville øke 
hennes lidelser. Men jeg har nu en gang den vane aldri å si nei, når 
min regjering har bruk for mine tjenester. Dessuten var det fristende 
å dra til den for meg helt ukjente del av verden og overta en minister­
post der i en alder som det neppe fantes presedens til siden vår uten­
rikstjeneste begynte. Jeg sa derfor ja, på betingelse av at jeg fikk an­
ledning til å tilbringe noen tid i Norge før jeg reiste.

I Oslo studerte jeg grundig våre handelsforbindelser med Syd- 
Amerika og gjorde så noe som da var helt nytt — en reise langs kysten 
for å besøke de norske eksportører av fiskeprodukter, særlig klippfisk, 
som hadde store interesser, først og fremst i Argentina. Denne reisen 
og besøkene i Bergen, Ålesund og ikke minst Kristiansund N. gav meg

8. Andvord
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en dyp interesse for den vanskelige og hasardiøse klippfiskeksport og 
en sterk følelse av at det var om å gjøre å finne på noe eksepsjonelt for 
å forsvare markedet mot en tiltagende og farlig konkurranse, ikke 
minst fra Island. Jeg deltok flere ganger i «vraking» av fisk og fikk 
en slags fagkunnskap som ble meg til betydelig nytte når mottagerne i 
Argentina, særlig i den varme årstid, protesterte mot fiskens kvalitet.

Utenrikske tjenestemenns besøk på bedriftene og den personlige 
kontakt med eksportørene, hvis interesser de skal vareta i utlandet, er 
av stor betydning. Det var den gang noe nokså ukjent, men er nu heldig­
vis i god gjenge, også i forbindelse med de høyst interessante, meget 
nyttige og' dertil festlige reiser i forskjellige deler av Norge som uten­
rikske sjefer årlig foretar, invitert av Norges Eksportråd og under di­
rektør Malteruds inspirerende ledelse.

Julaften tilbragte jeg med min mor i vårt gamle hjem, og juledag 
bar det avsted.

Om selve avskjeden vil jeg ikke si for meget. Tross sin allerede meget 
fremskredne leddrevmatisme lyktes det min tapre, lille mor å komme 
ut av sengen for å greie med mine kofferter og håndvesker, skrive mer- 
kelapper til disse og gi sin ikke lenger så helt unge sønn de siste råd.

Vintersneen lå høy utenfor huset da jeg kom ned med alle mine 
kofferter... og et nokså tungt hjerte. Det var en aften så stille som det 
bare kan være i Norden når alt er dekket av vinterens hvite teppe.

Et siste blikk på huset og min kjære gate og ivei bar det til stasjonen, 
med nattog til Bergen, over de høye fjelde, båt til Newcastle, derefter 
London og så Royal Mails mektige linjeskip «Alcantara» til den sydlige 
halvkule. Jeg har foretatt mange reiser med denne båt siden, og den vil 
alltid bevare en særlig plass i mitt hjerte. Men best husker jeg den første 
avreise fra England, da kapteinen straks kom på visitt i den vakre 
suite man hadde reservert meg (til tross for at jeg bare betalte enkel 
billett) med elegant salong, soveværelse og bad, for å be meg om å få 
mitt norske splittflagg til å heise.

Det gikk som en bølge av giede og stolhet gjennom mitt hjerte da 
jeg straks efter så det veldige og vakre skip legge til havs med Union 
Jack og mitt eget kjære flagg viftende i vinden.

Min første reise som utenriksk sjef begynte bra.
Ombord var alt perfekt. Jeg hadde mitt eget lille bord i spisesalen 

nettopp hvor jeg gjerne ville, og fikk all den service som en fremragen-
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de italiensk maitre d’hotel kan produsere — med rikelig daglig kaviar 
og meget annet godt, mens det ypperlige orkester spilte den musikk jeg 
ønsket.

Nyttårsaften var vi tre timer i Lisboa, og jeg fikk høre min mors 
stemme i telefonen, for siste gang på meget lenge. Det var ikke noe 
heldig påfunn. Når man legger på telefonen, særlig i et tilfelle som 
dette, hvor eksperimentet ikke kan gjentas, føler man seg meget lengre 
borte enn før samtalen.

Om aftenen var Atlanterhavet meget urolig, og den nyttårsmiddag 
«Alcantara» gav oss, med masker, hatter, konfetti og all slags lekein- 
strumenter, ble ikke lite makaber. Ved mitt sidebord satt en rekke 
gamle, engelske frøkner på vei til Madeira med sin revmatisme. De 
hadde tydeligvis besluttet å gjøre mest mulig ut av situasjonen, satte 
de rare hatter på, overøste meg med konfetti og spilte på sine instrumen­
ter til min ære. Jeg har sjelden følt meg så lite opplagt til moro av 
den slags, men måtte likevel være med på leken og tilbragte noen 
merkelige timer med de 8—10 aldrende damer, mens bølgene svinget 
oss i alle retninger; tilsist ble det så ille at skipets orkester, oppe i sin 
balkong, fikk sjøsyke og festen ble avbrutt.

Resten av reisen gikk fint. Jeg traff flere sympatiske og innflydelses- 
rike argentinere som ble mine venner for tiden i Syd-Amerika, og efter 
at ekvator var passert gav jeg et vellykket aftenselskap på øvre dekk, 
mens månen og sydstjernen skinte om kapp, og den italienske maitre 
d’hotel, som også var en mester på dette område, spilte gitar og sang 
smektende, italienske sanger.

Argentina

Efter to uker ombord å ha studert spansk med mitt ypperlige Lingua- 
phone-kursus, ankom jeg den 14. januar 1936 til Buenos Aires som for 
årene fremover skulle bli mitt lykkelige hjem.

Alt første dags eftermiddag hadde jeg et ganske merkelig hell. Da 
jeg gikk meg en tur på Buenos Aires’ vakre hovedgate Florida, traff 
jeg plutselig en sønn av min nære venn fra parisertiden, Frankrikes 
fornemste hertug, Honoré de Luynes. Sønnen, den unge hertug Philip 
de Luynes, som var blitt gift med datter av Argentinas største gods-
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eier, Saturnino Unzué, og derfor bodde en del av året i Syd-Amerika, 
følte seg den gang nokså alene der. Han ble begeistret over uventet å 
treffe en person som han hadde sett gå ut og inn i hans barndomshjem, 
hvor jeg også var en nær venn av hans intelligente søster. «Kom med 
meg i Circulo de Armas, det er det hyggeligste sted i byen,» sa han. Så 
gikk vi dit, og en time efter var jeg presentert og invitert medlem i en 
av de ikke bare mest eksklusive, men også nyttigste og hyggeligste 
klubber jeg har kjent. Den var så lukket og så vestorientert at bare 
ambassadører fra Frankrike, England, De forente stater og de store 
naboland var inviterte medlemmer (uten forøvrig å vise seg nevne- 
verdig der), mens andre diplomater i det hele ikke kom på tale. For 
meg ble den som et annet hjem, hvor jeg så ofte jeg kunne tilbragte en 
times tid i den bitte lille bar. Når den åpnet klokken 8 møttes man her, 
med Republikkens visepresident Julio Rocca og klubbens egen presi­
dent gjennom snart et halvt århundre, Artayeta i spissen. Det var al- 
minnelig kjent at der i denne baren, litt større enn en gammel spor­
vogn, var blitt dannet en rekke av de regjeringer Argentina inntil da 
hadde hatt.

Den ypperlige introduksjon, som en nær venn av Philip de Luynes’ 
far, og den omstendighet at jeg synes å passe for latinere, hadde alt 
seks timer efter min ankomst til Buenos Aires sikret meg en urokke­
lig posisjon der og efterhånden en rekke verdifulle og trofaste venner 
av stor nytte for mitt arbeide. I de seks år jeg var i Argentina, holdt 
klubben praktisk talt hvert år en middag til min ære, mens jeg på min 
side holdt en middag i mitt hjem for klubbens ledende menn, med 
Rocca i spissen.

I det hele gikk alt efter denne første aften som en dans.

Hvor skulle jeg så bo? Norge hadde takket være en ufattelig kortsynt 
politikk, særlig fra Finansdepartementets side, ikke noen bolig for 
sendemannen, hverken der eller andre steder. På dette problem kom 
der en løsning meget fort. På legasjonskontoret traff jeg allerede den 
annen dag en norsk pike fra Vadsø, som var halvt kven, og som hadde 
vært kokke hos min forgjenger. Jeg ansatte henne straks som midler­
tidig kokke, og denne intelligente og energiske dame fant i løpet av 
noen timer nettopp det hus som passet meg i den herskapelige Avenida 
Quintana. Det var et nu nedrevet gammeldags hus, som strakte seg
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langt innover i kvartalet med sine to hyggelige patioer, hvorav den 
innerste sluttet opp i en liten plass med et deilig fikentre.

Værelsene var vakre, høyloftede og vel plasert; og det hele var meget 
billig. Da Olga Lakkala, så het piken, dessuten viste seg å være en yp­
perlig kokke og en god og sparsommelig administrator, hadde jeg all 
grunn til å være fomøyd. Ved siden av henne hadde jeg, på samme måte 
som min forgjenger, legasjonens spanske vaktmester Constante Alonso 
som hovmester. Han var et av de beste mennesker jeg har kjent i denne 
verden, og høyt fortjent av Norge, som han anser for sitt annet fedre- 
land. Mine møbler var alt nu kommet fra London, så innflytningen 
kunne finne sted. Harrods hadde ordnet flytningen og alt var helt og 
pent. To ganske små feil ved møblene ble reparert på dagen.

Så ansatte jeg to mannlige tjenere til — og en uke efter ankomsten 
kunne jeg begynne å ta imot.

Troppene var rede, skytset på plass, felttoget kunne begynne.
Uten at det merkes for meget, bør det søkes ordnet slik at alle som 

har — eller kan få — betydning for ens arbeide er velvillig innstilt. 
Utenriksminister, handelsminister og funksjonærer i de to ministerier, 
siett ikke alltid de høyeste, sjefene for statsbanken og valutakontrollen, 
statsteatret og Det Filharmoniske Seiskap, politimesteren, brannsje- 
fen og sjefene for de store bedrifter — alle må de være villig til å ta imot 
en på korteste varsel. Målet må være at de, når en vanskelig sak biir 
tatt opp, sier: Ja, det er kanskje ikke helt korrekt å si ja; men det er jo 
umulig å si nei, når han ber om det.

Som motto over disse betraktninger kunne settes: Det er for sent å 
begynne å løpe efter folk, når man har bruk for dem.

Avleveringen av akkrediteringsbrev til statssjefene foregår i Argen­
tina med stor pomp og prakt. All trafikk, både av sporvogner og andre 
kjøretøyer, var helt stoppet mellom mitt hus og presidentens palass, 
og gatene dekket med hvit sand, så den tallrike eskorte av ridende 
grenaderer i uniformer fra den franske revolusjons tid ikke skulle ut- 
settes for at hestene falt.

President Justo var skapt til å være president. Han var sterk, intelli­
gent, lykkelig og elsket ansvarets byrde. En stor president i et stort 
land, som den gang sikkert var et av de lykkeligste i verden.

Blandt de fem akkrediteringsbrev jeg hadde med fra Oslo, viste det 
seg at det til Argentina manglet. Jeg telegraferte og foreslo — dumt nok
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— å foreta noen små raderinger i et av de andre brev, som det hastet 
mindre med, men det fikk jeg ikke lov til — og måtte derfor vente 
flere uker. Jeg skulle ha gjort det på egen hånd, for det er ingen som 
leser disse brev, der alltid inneholder det samme. Ved en senere an­
ledning i et helt annet land, overrakte jeg en tom konvolutt — og det 
gikk aldeles utmerket.

Efter overrekkelsen av mine brev til president Justo hadde jeg en 
samtale med ham, hvor han sterkt la meg på sinne å arbeide for en 
rikelig immigrasjon av nordmenn til Argentina. Det var en sak som 
tydeligvis lå ham varmt på hjertet.

1 de kommende år viste president Justo alltid vennlige følelser for 
Norge og dets representant. Hverken det at jeg aldri gjorde noe for å 
fremme norsk immigrasjon til Argentina (vi trenger våre initiativrike 
folk hjemme i Norge) eller den omstendighet at han kunne ha grunn 
til en viss sjalusi — fordi jeg var en god del sammen med en av de 
vakreste og mest intelligente piker jeg noen gang har truffet, som til 
tross for en aldersforskjell på ca. 30 år var presidentens varmeste venn 
og formodentlig beste hjelper i presidenttiden — kastet noen skygge 
over det gode forhold mellom oss. Når den unge dame skulle spise mid­
dag alene hos meg, hendte det imidlertid uvegerlig at presidentens for­
trolige venn, en eldre senator som jeg kjente godt, ringte og inviterte 
seg selv til middag. Man må på høyeste hold ha vært godt underrettet.

Såvel president Justo som hans forgjenger president Alvear og efter­
følger president Ortiz, døde alle tre i løpet av et år i første del av 
annen verdenskrig. Det var de tre personer som hadde mest vilje og 
evne til å holde igjen overfor Hitlers omfattende og dyptgående ar­
beide for å gjøre Argentina til et nazistisk brohode i den nye verden.

Argentinas daværende utenriksminister Saavedra Lamas brukte 
høyere snipper enn noe annet menneske. Dessuten var han temmelig 
arrogant og lot folk som ville se ham vente i det uendelige — selv 
ambassadører fra de store land. Dette visste alle; også at han holdt sine 
medarbeidere i ånde så å si dag og natt, ofte til de brøt sammen.

Men det taltes mindre om at han var en usedvanlig åndrik, begavet 
og ærlig mann, som fra sin første ungdom med energi og intelligens 
hadde kjempet for alt som kunne bidra til å bevare freden i denne 
verden. Hans hovedtese var at landene aldri skulle anerkjenne ter-
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ritoriale forandringer som var fremtvunget ved våpenmakt; og denne 
tese var hjørnestenen i den multilaterale fredspakt (Saavedra Lamas­
pakten) som han hadde fått istand. Dessuten hadde han gjort en åre­
lang innsats — til sist kronet med hell — for å få slutt på den lange 
og ødeleggende krig mellom Bolivia og Paraguay.

Det var denne interessante, men temmelig kaprisiøse mann det ville 
komme til å avhenge av, hvorvidt min misjon til Argentina skulle lyk­
kes. Jeg hadde meget å forsvare, en betydelig norsk dampskipslinje 
(Syd-Amerika-linjen), en viktig eksport av norske produkter, hvorav 
en — klippfisken — var i faresonen, og en stor norsk koloni.

Alt ved mitt første besøk hos Saavedra Lamas tror jeg han følte at 
jeg forstod å vurdere ham og hans fredsarbeide efter fortjeneste. Efter 
å ha talt litt om de betydelige norske interesser i Argentina og de for- 
håpninger som knyttet seg til dem, førte jeg samtalen, likesom mere 
og mindre tilfeldig, inn på hans arbeide for freden, og nevnte at jeg 
under min virksomhet i Genéve ved flere anledninger hadde vært i 
forbindelse med hans klare, korte og hensiktssvarende fredspakt. «Det 
er besynderlig at landene i Nord-Europa, som er så interessert i freds- 
saker, ikke har tiltrådt denne pakt,» sa jeg. «Det er jeg enig i,» sa 
Saavedra Lamas litt kort, «men det er dessverre umulig. Jeg har flere 
ganger sendt mine beste folk til de nordiske land i Europa nettopp for 
å søke å oppnå slik tilslutning. Men det er umulig; man vil ikke.» Jeg 
så tankefull ut og sa at jeg ikke forstod grunnen til dette, men at jeg 
ville ta meg litt av saken. «Det kan De godt, men det nytter ingenting.» 
«Ja, ja, vi får se,» sa jeg tilsist. «Kanskje jeg allikevel har litt mere inn- 
flydelse enn man skulle tro.» Saavedra Lamas så undrende og kanskje 
litt nedlatende på den unge minister, som trakk seg tilbake med denne 
replikk.

Fra Saavedra Lamas gikk jeg hurtig til mitt kontor og sendte alt 
samme eftermiddag den norske utenriksminister Halvdan Koht et 
chiffer-telegram, hvor jeg efter avtale bad om uoppholdelig å få tele­
grafisk bemyndigelse til å undertegne Saavedra Lamas-pakten på Nor­
ges vegne. Under min siste samtale med utenriksminister Koht før 
avreisen fra Oslo hadde jeg sterkt fremholdt ønskeligheten av at Norge 
tiltrådte denne pakt. Når vi i Europa og De forente stater stadig gikk 
inn for at de syd-amerikanske stater skulle slutte opp om vårt freds­
arbeide, var det ulogisk at ikke vi av og til gjorde gjengjeld og for
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eksempel undertegnet den virkelig gode og praktiske argentinske freds­
pakt. Koht var enig i dette. Når man fra norsk og dansk side ikke hadde 
vist seg imøtekommende, var det fordi den svenske utenriksminister 
Undén sa absolutt nei for Sveriges vedkommende. Vi pleiet jo å slå 
følge i slike saker. Koht hadde imidlertid ikke noe imot nu å ta en 
annen linje. Vi ble derefter enig om at jeg, når jeg bad om telegrafisk 
instruks om å undertegne, skulle få den omgående. Da det i land som 
Argentina er det personlige som teller, måtte det ordnes slik at jeg 
fikk æren av Norges tilslutning. Det ville med en gang styrke min 
stilling i Argentina og lette mitt arbeide der. Utenriksminister Koht’s 
greie og praktiske måte å ta denne sak på og den omstendighet at han 
lot planen forbli helt mellom oss to, slik at andre ikke kunne komme 
oss i forkjøpet, var efter min smak et eksempel på god og fremsynt 
utenrikspolitikk.

Alt dagen efter mitt besøk hos Saavedra Lamas sendte Koht meg, i 
åpent telegram på fransk, bemyndigelse til å undertegne pakten. Jeg 
gikk straks opp til den argentinske protokollsjef og bad om nytt fore­
trede for utenriksministeren. Jeg sa av gode grunner ikke noe om hva 
det dreiet seg om, og protokollsjefen syntes nok at det var høyst urime­
lig at jeg så snart efter mitt første besøk påny bad om å få se den util­
nærmelige utenriksminister. Han lot meg, til tross for et par anmod­
ninger, vente fem dager, til den alminnelige mottagelsesdag kom.

Vel inne hos Saavedra Lamas viste jeg ham mitt telegram. Han leste 
det med den høyeste forbauselse, og da han så datoen, ropte han: «Men 
i all verdens navn, hvorfor har De ventet alle disse dager med å kom- 
me?» Litt ondskapsfullt svarte jeg at utenriksministeren formodentlig 
var oppmerksom på at han hadde en kaptein fra Krigsmarinen som 
protokollsjef — som man tross alt besvær ikke kunne komme forbi. Jeg 
har ikke ofte sett noen bli så rasende som Saavedra Lamas ved denne 
anledning. Han ble helt burgunderfarvet i ansiktet og protokollsjefen, 
som straks ble innkalt, fikk i mitt nærvær en overhaling av kraftigste 
sort. «Vil De huske,» ropte Saavedra Lamas tilsist, «at når den norske 
minister ønsker å se meg, skal han øyeblikkelig slippe inn, hva jeg enn 
holder på med.»

Et par dager efter undertegnet jeg hos utenriksministeren det høy- 
tidelige dokument om Norges tiltredelse av pakten og hadde efterpå 
en meget hyggelig samtale med ham. Han gav uttrykk for en oppriktig
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giede over det som var hendt og som han betegnet som et av de viktigste 
øyeblikk i paktens historie. Tiltredelse fra et land med Norges posisjon 
betød noe helt spesielt. «Nu gjelder det å få de andre nordiske land 
til også å undertegne,» sa Saavedra Lamas. «Det bør Deres Eksellense 
helt overlate til meg å ordne,» svarte jeg beskjedent. Jeg følte meg sik­
ker på at våre naboland nu ville få det travelt med å komme efter så 
snart som mulig... og at det eneste som kunne tenkes å stanse dem, 
måtte være ubetenksomme henvendelser fra argentinsk side.

Slik gikk det også. Jeg foretok meg selvfølgelig ingenting; men det 
varte ikke lenge før både Sverige og Danmark, og jeg tror til sist Fin­
land, sluttet seg til fredspakten til udelt giede for Saavedra Lamas, 
Argentina og også de andre tilknyttede land fra denne verdensdel.

Mens jeg fra diplomathold ikke hørte annet enn hvor vanskelig 
Saavedra Lamas var å treffe og ha med å gjøre, var mine erfaringer helt 
andre. Han tok som lovet imot meg når som helst, og jeg kan ikke 
huske at jeg noen gang fikk avslag for det jeg bad om.

En dag under våre samtaler kom vi inn på Nobels fredspris, som jo 
utdeles i Norge. Saavedra Lamas hadde alt lenge på behørig måte vært 
foreslått til denne store utmerkelse. De nokså upsykologiske demarcher 
som var blitt gjort i Norge for å støtte opp om saken, hadde sikkert 
virket mot sin hensikt. Dessuten hadde jeg fått det inntrykk at en virke­
lig god og oversiktlig fremstilling på engelsk og fransk av det uthol- 
dende og virkningsfulle arbeide for fredens sak som Saavedra Lamas 
hadde utført, aldri var kommet Nobelkomitéen i hende.

«Jeg kan ikke forsøke å skaffe fredsprisen til noen som ikke fortjener 
den,» sa jeg. «Derimot kan jeg muligens, ved å legge stoffet tilrette på 
den riktige måte, bidra til at en som fortjener fredsprisen virkelig får 
den. La meg få en kortfattet og enkel fremstilling av Deres arbeide 
for fredens sak like fra ungdommens dager, da De unnfanget idéen om 
at statene skulle forplikte seg til aldri å anerkjenne territoriale for­
andringer som er fremtvunget ved vold, og likeledes om Deres arbeide 
siden, særlig for å stanse krigen mellom Bolivia og Paraguay — så skal 
jeg se hva jeg kan gjøre.» Selv hadde jeg ingen tro på at det jeg gjorde 
ville føre frem. Jeg var imidlertid under mitt arbeide i Argentina blitt 
oppmerksom på stadig nye sider ved Saavedra Lamas’ fredsarbeide, og 
var kommet til det resultat at han fortjente fredsprisen like meget, 
om ikke mere enn andre som hadde fått den. Dessuten ville en pris som
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gikk til Syd-Amerika, bli en nyttig og meget ønskelig stimulans til 
fredsarbeidet i denne urolige del av verden.

Saavedra Lamas hadde på sin side fattet en nesten mystisk tiltro 
til min innflydelse og sendte meg derfor kort efter det materiale jeg 
hadde bedt om, tilrettelagt på en forholdsvis enkel og fornuftig måte. 
En dag satte jeg meg så til å skrive til Nobelkomitéens medlemmer, som 
praktisk talt alle stod meg nokså nær, idet jeg oversendte det innsam- 
lede stoff. Jeg var sikker på at komitéen gjerne ville ha så godt mate­
riale som mulig forhånden til bedømmelse av Saavedra Lamas’ kandi­
datur; Syd-Amerika var jo langt borte, så det var kanskje ikke så lett i 
Norge å gjøre seg opp en mening om saken.

Da fredsprisen i 1936 ble utdelt, gikk den til Saavedra Lamas! Min 
giede og forbauselse var ikke liten; samtidig følte jeg meg imidlertid 
sikker på at det var en riktig avgjørelse. Den som imidlertid ble mest 
glad, var utvilsomt Saavedra Lamas. Det virket som om han hadde 
vanskelig for å tro at det virkelig var sant.

Da jeg en tid efter talte med ham, spurte han meg hvordan det 
egentlig gikk med Norges saker i Argentina, som han i det siste hadde 
hørt svært lite om. «Jo, det går stort sett meget bra,» sa jeg. «Det eneste 
som plager meg er at vår tradisjonsmessige klippfiskeksport hit er ut- 
satt for en konkurranse som skader oss meget.» «Hva kan vi så gjøre 
med det?» spurte Saavedra Lamas. «Ja, det eneste som kunne hjelpe 
oss var en nedsettelse av klippfisktollen på norsk fisk, som ikke kom 
andre tilgode. Jeg har studert denne sak, men det er dessverre umu- 
lig.» «Det skal vi nå se på,» svarte Saavedra Lamas. «Kanskje jeg allike­
vel kunne greie det.» Rollene var nu blitt helt ombyttet. Saavedra 
Lamas tilkalte så den sympatiske direktør for handelssakene, herr 
Torriani, og sa: «Vil De sammen med minister Andvord finne en 
fremgangsmåte som kan gi Norge særnedsettelse på klippfisktollen. 
Denne sak skal ordnes.»

Den gode herr Torriani ble ikke lite befippet. Når man fikk ordre 
av Saavedra Lamas på denne måten, var det ingen vei utenom. Noen 
dager efter meddelte Torriani meg at han hadde funnet et gammelt 
dekret, som gjorde det mulig å nedsette tollen på en vare fra et bestemt 
land, når vedkommende land gav en tilsvarende nedsettelse for en 
vare som interesserte Argentina. Dette dekret var en gang forsøkt be­
nyttet, men forhandlingene hadde ikke ført frem, og siden hadde man
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glemt hele saken. Kanskje det allikevel var en mulighet for vår klipp- 
fisk? Efter å ha studert vår tolltariff kom jeg til det resultat at import- 
tollen i Norge for epler gikk automatisk ned når årets norske frukt 
var slutt. Det måtte kunne gå an, som innrømmelse fra norsk side til 
gjengjeld for en argentinsk nedsettelse av klippfisktollen, å traktat­
binde denne sesongnedsettelse for argentinske epler.

Noe haltende var jo det hele, men Saavedra Lamas fant saken iorden, 
og jeg skrev i all hast til departementet i Oslo og bad om at spørsmålet 
straks måtte bli tatt opp. Det hastet meget, da Stortinget kort efter 
skulle ta juleferie, mens på den annen side presidentvalget i Argentina 
skulle finne sted like over nyttår, og den sittende utenriksminister da 
automatisk tre tilbake. I Oslo var det den gang krefter i bevegelse som 
ikke var særlig interessert i å hjelpe meg. Man somiet med saken, slik 
at Stortinget gikk fra hverandre uten at den var blitt forelagt der. Det 
var for meg et meget kjedelig øyeblikk da dette ble kjent. Tilsyne- 
latende hadde alt vårt strev vært forgjeves. Efter å ha overveiet saken 
nøye besluttet jeg å prøve allikevel. Jeg satte opp teksten til en liten 
avtale med Argentina, som jeg ikke kan nekte for var et lite mester- 
verk, både med hensyn til mot og snedighet. Jeg har ikke teksten her, 
hvor jeg nu sitter og skriver, men jeg har ennu formuleringen i hodet. 
Det gikk ut på at Norge forpliktet seg til, som vederlag for nedsettelse 
av vår klippfisktoll i Argentina, med Stortingets bifall å gi Argentina, 
del i den nedsettelse av tollen på epler som fant sted på et visst tids­
punkt av året. «Med Stortingets bifall,» stod det. At dette bifall ennu 
ikke forelå og altså var å oppfatte som en betingelse fra vår side, frem- 
gikk ikke klart — og det var heller ikke meningen. Saavedra Lamas og 
jeg undertegnet så vår lille overenskomst og tollen på norsk klippfisk 
gikk automatisk ned. Gieden var stor i klippfiskbyene på Norges vest­
kyst. Den som ble trist var imidlertid min danske kollega, som jo ivare- 
tok de islandske interesser. Han skulle ha reist på ferie til Europa, men 
måtte utsette dette et års tid, mens han strevet for å hjelpe den nu 
vanskeligstilte islandske eksport til Argentina.

Hva epletollen angår, skrev jeg til mine venner i Stortinget og for- 
klarte sammenhengen som den var. Jeg kan imidlertid ikke nekte for 
at jeg trakk et lettelsens sukk da epletollen som vanlig gikk ned — 
også for den argentinske frukt. En annen som gledet seg, var direktør 
Torriani. Jeg tror han hele tiden hadde hatt mistanke om at ikke alt
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hang riktig sammen når det gjaldt det famøse ord «med» i vår overens­
komst.

Arene fremover i Argentina, rett som det var avbrutt av reiser til 
mine andre land, ble utvilsomt noen av de lykkeligste i mitt liv. På 
legasjonen var det meget arbeide, noe jeg alltid har likt, og liten hjelp, 
men den dyktige visekonsul Timme, min gode og utrettelige sekretær 
frøken Gabriellii og til og med den spanske vaktmester og hovmester 
hang i fra morgen til aften. Som regel fikk vi alt fra hånden. Skips- 
fartssakene var tallrike; det lå ofte opptil åtte norske båter i havnen, 
og Norges eksport til Argentina øket stadig. I 1934 hadde den en verdi 
av ca. 5% million kroner, som i 1938 var gått gradvis oppover til ca. 
10 millioner kroner, og siden øket ytterligere. I virkeligheten var La 
Plata-markedet i Argentina og Uruguay den absolutt ledende kjøper 
av norsk trykkpapir og avtok dette året ca. 24 000 tonn. Ved siden av 
kom så vår klippfisk, som fikk en god stimulans ved tollnedsettelsen. 
Denne varen gav imidlertid legasjonen mange grå hår i hodet, da 
klippfisken på grunn av den sterke varme mangen gang kom frem i 
mindre god stand. De uoverensstemmelser mellom selger og kjøper som 
oppstod av den grunn, måtte legasjonen søke å få ut av verden. Rett 
som det var måtte jeg avsted for å besiktige fiskeri, og hadde da god 
hjelp av min erfaring fra Møre-byene og senere av en ung energisk 
fiskeri-stipendiat fra Kristiansund N., Erling Wollan, som gikk med på 
et års tid å arbeide på legasjonen mot en godtgjørelse av 100 kroner pr. 
måned. Han er blitt meg en trofast venn, som fremdeles, flere ganger 
om året, sender meg det viktigste av alt: gammelost. Det minst mor­
somme ved disse besiktigelser var at klippfisklukten var omtrent ugjør- 
lig å få ut av klærne, og derfor gjorde meg mindre skikket til de mere 
diplomatiske funksjoner.

En annen eksportvare som fikk stor fremgang i disse årene var sølv- 
og platina reveskinn, som herr Brager-Larsen med ukuelig pågangs- 
mot arbeidet for.

Den norske koloni i Buenos Aires er meget stor; men så langt fra å 
være legasjonen til besvær, var den oss i gode og særlig i de onde dager 
til stor hjelp og støtte.

Et av de første årene begynte jeg på noe som siden ble en tradisjon, 
nemlig midt i julen, som jo i Argentina faller i årets varmeste tid, å 
holde en fest i min patio for sjøfolkene på de norske båter som lå i
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havnen, fra kapteinen til yngste førstereisgutt. Jeg var litt i tvil om 
traktamentet, men efter konferanse med min gamle venn Acevedo i 
klubben ble det bestemt at øl og pølser ville være det rette. Et stort fat 
øl med tapping gjennom is var det lett å få tak i; men pølser til så 
mange hundre folk? Jo, da. Acevedo visste råd: han var selvfølgelig 
godvenner med to unge menn som like før hadde startet fabrikasjon av 
pølser og serverte og solgte dem fra et lite lokale nær klubben. Vi 
gikk dit for å prøve kvaliteten, og da vi hadde spist litt, syntes jeg det 
smakte så godt at jeg sa til den ene av innehaverne at jeg førstkom­
mende lørdag måtte ha 800 stykker sendt til mitt hus i Avenida Quin­
tana. «Det var da svært mange,» sa mannen. «Mange?» sa jeg, «jeg vil 
ha 1000 av Deres pølser. Kommer det en eneste pølse mindre enn 1000, 
skal De få en ulykke.» Mannen noterte dette, men så noe betenkt ut. 
Da jeg kom hjem til lunch neste dag, fortalte tjeneren at det hadde 
vært besøk av en ung pølsefabrikant, som forsiktig hadde ville bringe 
på det rene om jeg var helt riktig i hodet — og hadde fått betryggende 
garanti i så henseende. Både denne pølsefest og de efterfølgende ble 
meget morsomme. Særlig sjømannsprest Eikas deltagelse var en garanti 
for at det ble god stemning. Han fortalte skrøner og sang, og sjø- 
folkene gjorde det samme. Dertil kom det fra to av båtene små orkestre, 
som sørget for musikken, og gamle Alberto Acevedo som eneste argen­
tiner midt i det hele, var et fornøyelig innslag. Jeg ser ennu for meg 
de dekkede langbord under fikentrærne i den varme desemberkveld, 
hvor det friske og kjølige øl smakte fortreffelig.

1939 var et vanskelig år for Argentina, og det ble noe hodekulls 
fastsatt valutarestriksjoner som hemmet importen på det alvorligste. 
Den norsk-sydamerikanske linjes representanter og de mange norske 
importagenter var en stund på fortvilelsens rand. Visekonsul Timme 
og jeg la ivei for å finne en løsning, og under våre forhandlinger med 
de argentinske myndigheter lyktes det oss — i virkeligheten til stor 
forbauselse for oss selv — å få til et arrangement som innebar at norske 
varer ikke ble berørt av restriksjonene. Det var et stort øyeblikk for 
oss begge da dette gikk iorden.

Noen uker efter mottok jeg en gjenpart av det brev norske forret­
ningsfolk i Buenos Aires hadde sendt den norske utenriksminister, da- 
tert 1. november 1939, sålydende:
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Herr Utenriksminister Koht,
Oslo.

Under den fortvilede situasjon, der opstod ved de sist vedtatte, for 
oss nærmest fatale, argentinske valutarestriksjoner, har den herværende 
Legasjon paany ydet de norske eksportinteresser paa Argentina en 
hjelp, hvis betydning og rekkevidde vi tror, det i Norge er vanskelig 
aa overskue. —

Ved en øjeblikkelig, energisk og kyndig inngripen fra legasjonens 
side var det mulig, i løpet av ganske kort tid — og ennu før noe annet 
land har kunnet opnaa noe — aa faa Finansministeriet til aa forandre 
allerede vedtatte bestemmelser og litt efter litt lempe disse slik, at den 
norske eksport paa Argentina nu kan arbeide helt uberørt av noen- 
somhelst valutarestriksjoner.

Undertegnede norske forretningsdrivende vilde derfor være hr. Uten- 
riksministeren takknemlig for at denne aktive mellomkomsts betydning 
kunde komme til de angjeldende norske næringsorganisasjoners kunn- 
skap, idet vi fremfører vor største anerkjennelse og takk for det dyktige 
arbeide, den herværende norske utenriksrepresentasjon, med sende- 
mann Andvord i spissen, har utført for de næringer, vi representerer.

Buenos Aires, 1. november 1939.

W. Lindboe Oscar Løkken
A.K. Halle

K. O. Kleppe (A-HALLE) h. Tandberg
(K. O. KLEPPE Y CIA) (UN/ON)
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(KIERULF 8c GRAVDAL) (J. S. FOGTH BUENOS AIRES)

A. Dahm

B.W. Kildal
(B. W. KILDAL)

AGENCIA MARITIMA PEDERSEN Y THURN-PAULSEN
CHRISTOPHERSEN 8c CIA

IV. J. Jølster
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E. Herein B. Andersen
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Finn C. Halvorsen Reidar Karlsen
(FINN C HALVORSEN k CIA.

SOCIEDAD DE RESPONSABILIDAD LIMITADA)

Th.Hegg
(MOSS Sc CIA. LTDA. S.A.) E. Ljosaa

(E. LJOSAA)

Det er nu lenge siden alt sammen; og det meste er glemt. Men ett er 
sikkert, nemlig at de komplikasjoner som gjennom årene oppstod for 
våre interesser i de seks land, og som ikke var så helt få, på en forunder­
lig måte fant sin løsning temmelig fort. Norge og representantene for 
norsk skipsfart og handel hadde en god stilling, myndighetene strakte 
seg så langt de kunne — og den lille legasjon hadde hell med seg.

Gjestfriheten i Syd-Amerika er stor, og ikke minst i Buenos Aires var 
det et muntert og elegant seiskapsliv. En merkelig figur som befant seg 
i sen trum av det hele, var en gammel frøken med rød parykk, lam i 
benene og den ene armen. Hun var tante til «hele byen», fryktet for 
sin skarpe tunge, og holdt hver uke en mottagelse og to luncher i sitt 
merkelige to-etasjes hus ut mot byens store plass vis å vis utenriksmini- 
steriet og Hotel Plaza. På mottagelsesdagen satt hun i en stor lenestol, 
med to rekker av lenestoler foran seg, hvor de mange besøkende stadig 
skiftet plass, mens hun ledet en fornøyelig konversasjon med hvass 
kritikk av det hun ikke likte. Det regjeringsmedlem som fikk Maria 
Baudrix mot seg, hadde det ikke behagelig. Hennes bitende bemerk- 
ninger brente seg inn i folks bevissthet og gikk fort over hele byen. 
Ved siden av seg hadde hun et lite bord, hvor det stod fotografier 
av hennes to yndlinger, hertugen av Windsor og den finske utenriks- 
minister Procapé. Dessuten en tom ramme, der hun utstilte telegrafiske 
eller andre hilsener hun fikk, særlig fra disse to. Som alltid viste 
Windsor sin uendelige høflighet og sitt chevalereske sinnelag. Da det til 
mottagelsen kom mange interessante mennesker, gikk jeg der jevnlig. 
Dette førte til at hun fattet et godt øye også til meg, og at mitt billede 
en vakker dag befant seg på det lille bord, ved siden av de to andre 
yndlinger. Det var vel og bra, men hadde til følge at hun fordret at jeg, 
nær sagt regelmessig, skulle komme til hennes luncher, den ene om 
onsdagen og den andre lørdag eller søndag. Dette passet meg siett ikke,
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men av frykt for å få Maria Baudrix «på nakken» måtte jeg gå temme­
lig ofte. Hennes luncher var noe helt for seg selv. Da hun la vekt på all- 
tid å ha de mest fremtredende utlendinger, særlig de europeere som 
kom til Argentina, holdt hun seg gjennom dampskipsagentene for de 
store linjer nøye underrettet om hvilke personligheter som var på vei 
til Argentina. Når disse kom til Rio de Janeiro, på veien sydover, ble 
de møtt av en invitasjon til Maria Baudrix’s neste lunch. Dersom ved­
kommende ikke kjente henne og forhørte seg på innsiktsfullt hold, 
fikk han eller hun sikkert det råd å si ja. Fremstående personer kunne 
man derfor være sikker på alltid å treffe i hennes hus, og maten var 
ypperlig. En fransk ambassadør hadde i sin tid sørget for at kokken, 
som var fransk, ble utnevnt til ridder av æreslegionen, som belønning 
for den propaganda han gjennom et langt liv hadde gjort for fransk 
kokekunst på den sydlige halvkule.

Men forskjellige sider ved hennes luncher var mindre hyggelige. 
Gjestene var mange og spisestuen uhyre liten; man satt formelig presset 
sammen mellom sidepersonene. En varme uten like, blandet med be­
døvende blomsterduft fra hundreder av roser og andre blomster var der 
alltid — og alle vinduer hermetisk lukket av hensyn til den skrøpelige 
gamle dame. Da menyen var uendelig lang (jeg har i moderne tid aldri 
sett maken), og ledsaget av utallige utsøkte viner, tok det flere timer 
å komme gjennom måltidet, mens gjestene svedet og strevet for å holde 
motet oppe. Det var også nødvendig å ta rikelig for seg av rettene. Selv 
spiste Maria Baudrix bare noen riskorn; men hun holdt nøye oppsyn 
med gjestenes asjetter, og var det en som ikke spiste noe større, pleiet 
hun stundom med høy stemme å avfyre temmelig skarpe kommentarer 
i den anledning.

Når man kom, satt Maria Baudrix alt tilbords, hun kunne jo ikke 
gå og i virkeligheten heller ikke ha alminnelig kjole på seg. Hun var 
derfor iført et slags veldig sjal, ofte av fiolett fløyel, som var kunst- 
ferdig festet omkring henne. Jeg kan aldri glemme en lunch hvor hun 
hadde den pavelige nuncius kledt i fiolett på sin høyre side og erke- 
biskopen av Buenos Aires, kledt i skarlagen på en annen, mens hun selv 
satt mellom begge de to høye herrer, kledt i blå-fiolett og med sin van­
lige røde parykk. Da varmen var overstadig, satt de alle tre med vifter 
i hånden, som de tidvis beveget i takt. Det hele virket på en måte som 
et mekanisk kinesisk kunstverk.
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På tilbakereisen fra et av mine besøk i Europa var jeg på båten blitt 
blyforgiftet. I Buenos Aires anbefalte legen meg å spise minst mulig 
og drikke meget melk. Melk er noe jeg aldri drikker — unntagen sur — 
men det virker bra ved blyforgiftning. Maria Baudrix, som jo var vel 
underrettet om alle som kom reisende, sendte meg straks en invitasjon 
til lunch. Jeg lot svare at jeg var syk og ikke kunne gå ut. Kort efter 
kom hennes hovmester styrtende og forklarte at den gamle dame hadde 
fått et slags raserianfall da hun fikk mitt svar. Om ikke annet så av hen­
syn til personalet var det om å gjøre at jeg kom. Jeg lot da svare at jeg 
skulle komme dersom det ble ordnet slik at jeg fikk rikelig med melk 
under måltidet, og at jeg dessuten måtte få ta med meg den nesten 
blinde optimist, advokat Jens Fredriksen, som da bodde hos meg. Straks 
efter fikk jeg svar om at Maria Baudrix var overlykkelig, og at det selv­
følgelig var iorden med mine to betingelser.

Lunchen hos Maria Baudrix den dag var en samling av fremstående 
personer — og Jens Fredriksen og jeg satt praktisk talt på hver vår ende 
av bordet. Selv hadde jeg ved siden av meg en usedvanlig vakker og 
spirituell brasiliansk dame; jeg tror hun var forfatterinne. Hennes kon- 
versasjon var så interessant at jeg ble helt absorbert av den, og spiste 
— og drakk vin som andre — uten å tenke på min blyforgiftning.

Ved avslutningen av lunchen begynte jeg å se meg om og ble da opp- 
merksom på at Jens Fredriksen bare satt med ett glass foran seg, et 
melkeglass som en tjener bak hans stol fylte fra en svær melkekaraffel 
hver gang den tørste Fredriksen hadde tatt seg en tår. Han hadde gjen­
nom det lange måltidet aldri kommet seg til å meddele tjenerskapet at 
der måtte foreligge en misforståelse.

Uruguay

Før jeg reiste fra Norge, hadde jeg fått instruksjon om hurtigst mulig 
å slutte en mest-begunstigelses-avtale med Uruguay, som kunne sikre 
vår eksport til det lille, men moderne og aktive land. Da jeg kom til 
Argentina, fremgikk det av dossierer der at denne sak hadde vært på 
tapetet helt siden Norge efter 1905 hadde fått egen representasjon i 
Montevideo. Samtlige norske ministre gjennom årene hadde imidlertid 
frarådet slike forhandlinger, dels fordi Uruguay, som kommersielt var

9. Andvord
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sterkt avhengig av England, var- lite villig til å utvide dette lands 
mest-begunstigelse til også å omfatte andre, dels fordi vi i Norge (visst- 
nok delvis av hensyn til importen av sauekjøtt fra Island) opprettholdt 
importforbud for «tønnekjøtt» med den begrunnelse at det kunne 
overføre munn- og klovsyke til Norge. Under forhandlingene mente 
man Uruguay ville komme til å oppta denne kildne sak til behandling. 
Jeg hadde imidlertid fått ordre om å forhandle med Uruguay og reiste 
derfor hurtigst mulig dit for å gjøre dette i forbindelse med avlevering 
av mine brev.

Uruguay er et meget sympatisk lite land, med ca. 214 millioner inn- 
byggere som alle er hvite. De hadde alt da en sterkt utviklet sosiallov- 
givning, var fremskrittsvennlige og med et fornuftig demokratisk styre. 
Som en lilleputt mellom de to enorme naboer, Argentina og Brasil, 
hadde landet en egenartet individualitet og hevdet sine meninger hva 
de andre enn syntes. «Likesåvel som Uruguay er Syd-Amerikas Norge, 
er Norge Europas Uruguay,» pleiet jeg å si når jeg holdt taler i Monte­
video.

Overreisen fra Buenos Aires foregår i store, bekvemme flodbåter og 
tar en natt. Ved ankomsten ble jeg klokken 6 om morgenen mottatt 
av vår konsul (senere generalkonsul) Gordon Firing. Han var liten, 
meget halt, men en av de mest aktive og hjelpsomme konsulære re- 
presentanter man kan tenke seg. Senere på dagen hilste jeg på vår 
generalkonsul Johan Storm, som på en måte da var Montevideos 
«grand old man». Han hadde bodd der i et par menneskealdre, byg­
get havnen og var også generaldirektør for de uruguayske jernbaner, 
hvis økonomi han nettopp da i høy grad hadde forbedret ved å benytte 
hurtiggående bensindrevne vogner fra Ungarn, istedenfor de gamle, 
upraktiske skramletog. En dag inviterte han meg på en tur med «ekstra- 
tog», hvor vi spiste utmerket i vognens restaurant-anlegg. Da kokken 
ikke hadde egg nok til den omelett Storm ønsket, så han ut av vinduet 
og sa til konduktøren: «Like der borte er en stor bondegård. Stans 
toget der og kjøp egg.»

Storm var en storartet og resolutt gammel herre, en perfekt norsk 
patriot og for meg en venn og støtte under alle år i Syd-Amerika. Da 
han var ca. 75 år, fant han på å lage en tobakksfabrikk i Buenos Aires, 
som han ledet fra Montevideo og ved månedlige besøk i Argentina. 
Ved disse anledninger spiste vi lunch sammen, alltid i samme restau-
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rant, ved samme bord og med samme mat og vin. Han gledet seg ved å 
tale med meg om Norge, som han hadde forlatt 50 år før, og for­
holdene der, som jo hadde forandret seg ikke lite i mellomtiden. Den 
siste gang jeg spiste med ham før jeg i krigens dager drog til Russiand, 
talte vi atter om Norge. Tilsist sa Storm nokså vemodig: «Ja, ja, And- 
vord, som bekjent er nu for tiden alle mennesker døde; det er kanskje 
like bra.»

Like efter min ankomst til Montevideo ble jeg mottatt først av 
dekanus blandt verdens protokollsjefer, Yergui, som hadde så mange 
ordener at han måtte feste noen nesten på ryggen, og så av utenriks- 
minister Espalter. Det var en fremragende politiker, dyktig videnskaps­
mann og meget elskverdig gammel herre. Han var iført en bonjour som 
var helt grønn av eide, og man fortalte han var så økonomisk at han 
nesten ikke spiste. Da han noen år efter døde, gikk hans testamente ut 
på at hele hans ikke ubetydelige formue skulle gå inn i statskassen, 
uten at det på noen måte skulle knyttes til hans navn. Dersom noen 
nuværende eller kommende finansministre leser dette, vil de formodent­
lig komme til å spisse ørene. Som eksempel til efterfølgelse ville det 
kanskje være en idé å sette opp en statue til den beskjedne donators ære.

Mot meg var Espalter like fra begynnelsen av meget vennlig og viste 
stor interesse for tanken om en handelsoverenskomst med Norge. Jeg 
fremholdt at det var nødvendig å få dette ordnet så hurtig som på 
noen måte mulig, før jeg drog videre til de mange andre land hvor jeg 
var akkreditert. Det ville ha betydning for min stilling hos den norske 
regjering at denne min første oppgave i Syd-Amerika (og første opp- 
gave som minister) ble vel løst allerede ved første besøk. I Syd-Amerika 
er det som sagt i utpreget grad det rent personlige som spiller rolle, 
og jeg tror det moret den gamle Espalter at jeg så åpenhjertig la kor­
tene på bordet. Vi gikk på en måte stilltiende i komplott til fremme 
av saken, hvilket nok trengtes. Før jeg kunne komme videre, var det 
imidlertid nødvendig å avlevere mine brev til presidenten. Dette var 
lett å ordne, også fordi man i Uruguay, hvor det ikke er mulig å hamle 
opp med nabolandenes storslagne seremonier, går til den motsatte yt- 
terlighet og gjør overrekkelsen så enkel som i det hele mulig. Allerede 
dagen efter ble jeg derfor mottatt av president Terra, som ved et 
visstnok unødig statskup noe tidligere var blitt president. Kanskje 
Terra gikk vel langt med hensyn til uformellhet ved en slik anledning.
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Han tok imot meg i et bitte lite værelse og med tent sigarett i et munn- 
stykke så langt at røken hele tiden kom i betenkelig nærhet av min 
nese. «Kom og sitt ned i sofaen, så skal vi ha en hyggelig prat,» sa 
Terra. Jeg satte meg, men hadde fremdeles i hånden kong Haakons 
akkrediteringsbrev som jo måtte overleveres. Jeg forsøkte meg med 
noen av de vante fraser, men før jeg var halvveis, tok Terra brevet fra 
meg og slengte det over skulderen ned på et lite bord som stod bak 
sofaen hvor vi satt, idet han sa: «A11 right.» Resten av samtalen forløp 
meget bra, og jeg beklager at jeg aldri så Terra mere. Han fikk slag 
kort efter, hvilket en del av landets befolkning mente var høyere mak- 
ters inngripen på grunn av hans statskup.

Samme aften gav jeg en mottagelse for vår lille, men representative 
koloni og begynte neste dag handelsforhandlingene. Utenriksminis- 
teren hadde tydeligvis gitt ordre om at man skulle stille seg imøtekom- 
mende, og det gikk forbausende bra de første dagene. Så ble det fore­
løbig stopp, da en tidligere utenriksminister, som nu var senator, var 
blitt oppmerksom på saken. Han var sterkt knyttet til England og en 
motstander av å slutte mest-begunstigelsesavtaler av den type vi holdt 
på med, og han gjorde derfor sin innflydelse gjeldende for å stanse det 
hele. Heldigvis var han en god venn av generalkonsul Storm, som jeg 
fikk til å gi ham visse underhåndsopplysninger der virket beroligende. 
På min side presset jeg på hos Espalter, idet jeg sa at jeg kommende 
tirsdag måtte reise til Chile, hvor min ankomst alt var anmeldt — og på 
ukedagen for min ankomst undertegnet han og jeg en overenskomst 
svarende til de norske ønsker. Om aftenen gav jeg en liten middag for 
utenriksministeren, noen høye uruguayske embedsmenn fra de interes­
serte ministerier og våre norske koloni-representanter. Det ble en me­
get vellykket liten fest.

Neste dag drog jeg fornøyd avsted til Argentina med traktaten i 
lommen — for derfra så snart som mulig å fortsette til Chile. Før jeg 
reiste sendte jeg dog mitt lille handels- og sjøfartsarrangement, som 
jeg var meget stolt over, til Norge. Som en efterskrift meddelte jeg at 
jeg til middagen for den uruguayske utenriksminister efter underteg­
nelsen av traktaten, som man i Norge hadde ventet på i 30 år, hadde 
hatt noen hundre kroners utlegg. Med min ytterst beskjedne lønn og 
intet som helst representasjonstillegg ved mine reiser til mine fire — 
senere fem — land utenfor Argentina, tenkte jeg vel at et lite forsøk
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ikke var av veien. Departementets reaksjon på dette var imidlertid tre 
linjer om at middager av denne natur var departementet uvedkommen­
de. Senere sendte man meg imidlertid gjenpart av et pent lite brev fra 
Handelsdepartementet i sakens anledning, og utenriksminister Koht 
skrev den 29. april 1936 følgende:

«Jeg ber sendemann Andvord motta departementets takk for den 
raske måte hvorpå forhandlingene ble gjennomført overensstemmende 
med de norske ønskemål. Departementet har med særlig tilfredshet be- 
merket at det lyktes Sendemannen å få de uruguayske myndigheter til 
å gå med på bestemmelsen i tilleggsprotokollen om mestbegunstigelse 
med hensyn til tildeling av valuta.*

Under oppholdet i Montevideo var jeg blitt opmerksom på at det i 
Uruguay var en særlig vanskelighet knyttet til å få nasjonalforsamlin- 
gens godkjennelse av inngåtte traktater. En lang rekke slike lå i senatet 
fra 10—20 år tilbake og ventet på ratifikasjon. Også Norge hadde lig­
gende der en overenskomst som forøvrig var av liten betydning, av- 
sluttet nokså nær efter 1905, men fremdeles ikke ratifisert.

Jeg bad derfor utenriksministeriet i Montevideo om så snart som 
mulig å sende avtalen med Norge til nasjonalforsamlingen og der 
presse på for å få ratifikasjonen gjennomført. Og Norges to utmerkede 
konsulære representanter lovet jevnlig å purre i saken både her og der.

Til tross for alt dette gikk det sørgelig langsomt. Jeg reiste til Chile 
og tilbake til Buenos Aires til 17. mai. Derefter til Paraguay og ende­
lig til Peru via Bolivia. Hver gang jeg kom tilbake til Buenos Aires for­
hørte jeg meg hvordan det gikk i Montevideo, men fikk alltid samme 
svar. Utover høsten ble det flere ganger meldt at saken var satt opp på 
kammerets dagsorden. Men like efter ble den hver gang fjernet derfra. 
Det var tydelig at det var sterke krefter igang for å hindre ratifikasjon. 
Da kammeret skulle tre fra hverandre i november 1936, og jeg påny 
fikk meddelelse om at saken var oppført på dagsordenen, tenkte jeg det 
var best selv å reise over til Montevideo for å søke å lose vår traktat 
igjennom. Det viste seg at dette var påkrevet. Da man fikk høre om 
min ankomst til Montevideo, ble jeg meddelt at vår traktat på ny var 
oppført til behandling den 17. november, kammerets nest siste dag. 
Men da jeg om morgenen den 17. kom i kammeret, var saken ikke på 
listen. Utenrikskomitéens formann lovet meg imidlertid at så skulle
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skje dagen efter, altså den aller siste dag. Da jeg om morgenen satte 
meg, som den eneste besøkende, lengst fremme i logen for diplomater, 
stod vår sak ikke på listen. Jeg visste ikke riktig hva jeg skulle tro; 
men da man nede i salen ble oppmerksomme på den enslige diplomat 
som satt og stirret ned i salen, oppstod der en viss uro. Da den som 
hadde ordet var ferdig, meddelte kammerets president at utenrikskomi- 
téens formann hadde bedt om at traktaten med Norge, som en sak «de 
urgencia y gravedad» måtte settes opp på sakslisten for samme dag. Ved 
votering ble dette forslag godkjent, og traktatens ratifisering opptatt til 
behandling. Efter et innlegg fra utenrikskomitéens formann, som anbe- 
falte ratifikasjonen på grunn av traktatens betydning for Uruguay’s 
handel, tok bare en deputert ordet, idet han gjorde visse betenkelig- 
heter gjeldende. Derefter ble det votert med det resultat at 51 av de 
54 tilstedeværende voterte for ratifikasjonen. Da dette ble kjent, ble 
det med en gang folksomt i min loge. Den ene efter den andre av de 
deputerte kom opp og gratulerte meg med resultatet. Det virket som 
alle var glade og fomøyde. Nu var det bare om å gjøre å få senatets god- 
kjennelse. Det skulle også tre fra hverandre samme aften, men ville 
sikkert ikke gjøre vanskeligheter. Dette var jeg enig i; jeg var imidler­
tid engstelig for at det skulle gå for sent med oversendelsen dit. Jeg fikk 
derfor med meg en av de deputerte, som hadde vist særlig begeistring, 
og gikk med ham ned i kammerets kontor, hvor vi fikk fatt i dokumen­
tet som viste at saken var godkjent av kammeret. Dette tok vi selv med 
oss til presidenten i Senatet, som jeg kjente godt, og fikk hans løfte 
om at saken også i Senatet samme dag ville bli behandlet som «grave 
og urgente», hvilket så umiddelbart fant sted.

Neste dag hadde avisene velvillig omtale av saken og om eftermidda­
gen deltok jeg i et møte av komitéen for historieforskning, som hadde 
valgt utenriksminister Koht til ærespresident «som en videnskapsmann 
der inntok en fremragende plass blandt tidens mest eminente fors- 
kere.» Jeg ble høytidelig overrakt Kohts diplom, som jeg lovet å ta 
med til Norge kort efter.

I mitt brev til departementet angående handels- og sjøfartstraktatens 
godkjennelse, gjorde jeg oppmerksom på at den ord for ord svarte til 
det utkast til traktat som departementet hadde sendt meg. Den eneste 
forandring var at ratifikasjonsdokumentene skulle utveksles i Oslo iste- 
denfor i Montevideo, hvilket var korrekt når undertegningen fant sted
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i sistnevnte sted. Jeg lorsøkte å gjøre meg litt morsom, idet jeg skrev at 
jeg var gått ut fra at departementet ikke ville gjøre noen bemerknin- 
ger i anledning av denne forandring.

Ved sakens behandling i Stortinget neste år, uttalte utenriksminister 
Koht:

«Alt i fjor kunde eg fortelja at vi hadde fått underskrive ein handels- 
avtale med Uruguay den 4. april, — og det var eit land som vi ikkje fyrr 
hadde nokon slik avtale med. Ein ting var det no å få avtalen under­
skriven, ein heilt annan ting var det å få han lovlig stadfest so han 
kunde take til å gjelda. På norsk side ratifiserte vi han alt den 25. juni. 
Men i Uruguay tek slikt mykje lengre tid; der ligg det endå avtaler ura- 
tifisert som vart underskrivne for både to og tri år sidan. Det kan vera 
parlamentariske vanar der i landet som fører slikt med seg. Men i ser 
kan det vera motsetningar i økonomiske synsmåtar som vekker strid og 
dermed hindrar den endelege godkjenninga. Det er difor ein merkelege 
ting at det lukkast å få avtalen med Noreg ratifisert i den uruguayske 
kongressen so tidlig som i november som var. Det vitnar om den sam- 
hugen Noreg kan gieda seg ved der i landet. Men vi skylder ei serleg 
takk for det til sendemannen vår i Buenos Aires, Rolf Andvord, — ei 
takk både for at han fekk avtalen i stand og for at han dreiv rati- 
fiseringa fram. Det er ei dramatisk lita historie for seg sjølv, korleis den 
norske avtalen gong på gong vart sett upp på sakslista og teken ut or 
sakslista i båe kamra i kongressen, og det skulde både list og lempe og 
seig trott til å få saka igjennom. Men det gjekk, og den 12. januar i år 
kunde vi byta ut ratifikasjonsdokumente her i Oslo. Femten dagar etter 
tok så avtalen til å gjelda. Frukter av han er det soleis endå ikkje råd 
til å tala om. Men vi har god grunn til å vona at han skal fremma 
den norske utførsla til Uruguay; for han gjev ikkje berre lette i inn- 
førselsavgiftene, men dessutan trygd for betalingsvaluta, og dette siste 
har i våre dagar vorte noko av det viktigaste i den millomfolkelege 
handel.>

I de kommende år gikk Norges eksport til Uruguay, som særlig be­
stod av papir og klippfisk, meget betydelig opp, fra ca. kr. 500 000 til 
vel 2 millioner kroner. Uruguay er jo et lite land, så noen kjempetall 
kunne det ikke bli tale om. Men det lille land, med den gang vel 2 
millioner innbyggere, ble for oss et stabilt marked og kjøpte iallfall 
fra den tid betydelig mere i Norge enn f. eks. vår store nabo Sovjet- 
Samveldet med sine 117 millioner innbyggere.
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Jeg har avsluttet en god del handelsavtaler i mitt liv, men denne 
med Uruguay er, på grunn av det nokså dramatiske forløp og på grunn 
av den store vennlighet man viste Norge og meg, blitt stående i min 
erindring som noe både interessant og sympatisk.

Chile

Chile ligger som en lang stripe mellom Andesfjellene og Stillehavet, 
med en kystlinje på ca. 4 500 km. (Lengden av Norges kyst uten fjorder 
og bukter er 2650 km.) Den nordre fjerdepart av landet er så tørt at 
man spøkefullt sier at champagne er billigere enn vann i de små kyst­
byer der, og i den sydlige del av landet regner det omtrent dobbelt så 
meget som i Bergen, dvs. det regner i 300 av årets dager. Jeg har selv 
konstatert det på stedet. Men den midtre del av landet, i et bredt belte 
som strekker seg syd og delvis nord for aksen Santiago—Valparaiso, har 
et ideelt klima. Alt er ideelt der.

Chilenerne er glade og hyggelig, og landet har en helt usedvanlig 
naturskjønnhet, med de høye fjell og — særlig sydover — vakre fjorder. 
Midt-Chile er fruktbart, med gode grønnsaker og herlig frukt. Uten- 
for Frankrike og dets naboland finnes det i hele verden neppe så god 
frukt og vin som i Chile. Fisk og skalldyr av ypperlig kvalitet kan så å 
si øses opp av havet. Til sportsfiske, jakt og skisport finnes rikelig 
anledning, og de chilenske hester er fremragende; chilenerne har i 
mange år vært verdensmestre i hinder-ridning.

Landets hovednæring som er minedrift, særlig av nitrater, kobber og 
jern, representerer 24 av hele Syd-Amerikas produksjon av mineraler 
og metaller.

Efter å være kommet tilbake til Argentina fra Uruguay og ha ordnet 
med det viktigste der, drog jeg i midten av april til dette deilige land. 
I 20 timer raser toget avsted over den enorme slette som utgjør Argen­
tina, med kornakre og gressganger hvor man formodentlig ser det 
beste kveg i verden. Det var kvelende varmt, og efter en veldig lunch i 
spisevognen, kledte jeg meg helt av og gikk til ro på sengen i min 
sovekupé. Da jeg våknet noen timer efter og reiste meg for å børste 
håret foran speilet, fikk jeg et formelig sjokk. Jeg så foran meg en kom­
plett neger. Jeg hadde aldri hørt tale om det berømte støv som om som-
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meren trenger seg inn i disse tog under reisen. Mens jeg sov, fuktig av 
varmen, hadde det litt efter litt dekket hele mitt legeme og efterhån­
den gjort den norske minister til en ekte representant for Liberia.

Neste morgen klokken 7 ankom vi til den store argentinske grenseby 
Mendoza — berømt for sin vin — som ligger der hvor Andesfjellene 
begynner. Derefter hadde vi en 6 timers biltur, da jernbanelinjen en 
del år før var blitt avbrutt av en oversvømmelse og aldri gjenoppbyg- 
get. Vi måtte om morgenen styrte ut til bilkortesjen uten å få noe å 
spise, men fikk til gjengjeld se solen idet den steg opp og forgylte de 
ville og merkelige Andesfjellene. Til å begynne med var veien ganske 
bra, men efter en tid ble kjøringen meget nervepirrende. Veien fikk 
mere og mere karakter av å være en sti, og mens vi stadig steg og steg, 
gikk den i uendelige slyngninger forbi avgrunner på flere tusen fot, 
uten den minste antydning til stabbestener på siden. Dette ville i alle 
tilfelle ha vært ubehagelig, men da sjåførene, som kjørte veien hver 
dag, følte seg helt sikre, røkte de sigaretter, snudde seg helt om og sam­
talte med sjåførene i de andre bilene bakenfor, mens de med djevelsk 
fart kjørte rundt de krappe svingene med styrtningen rett ved siden av 
hjulene.

Allerede neste år var veien noe bedre; men jeg har fra mange hold 
hørt at kjørselen på det tidspunkt var noe av det farligste man i det 
hele kunne komme ut for.

Ut på eftermiddagen kom toget til byen Los Andes, fremdeles høyt 
opp i fjellene, hvor den sympatiske norske visekonsul herr Yarnholt, 
hvis far jeg kjente fra mine barnedager, møtte meg med bil, og om 
aftenen var jeg vel installert i hotell Crillon, som da var Santiagos for­
nemste hotell.

Mitt første besøk i Chiles hovedstad var nærmest av rutinemessig art. 
Avleveringen av mine credensialer var imidlertid interessant, fordi 
landets president don Arturo Alessandri var en fremstående person- 
lighet av internasjonale dimensjoner. Han var en frisinnet, klok og 
handledyktig mann, som ledet Chile på en mønstergyldig måte, under 
stadig nye presidentperioder — og ble til gjengjeld av hele landet kalt: 
«don Arturo».

En virkelig chilensk patriot var den elskverdige danske chargé 
d’affaires Wessels amerikanskfødte frue, Helen Wessel, som lenge ble 
boende der efter mannens død. Hun gjorde en stor positiv innsats for
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Chile, både der og i De forente stater, hvor hun hadde innflydelse, sær­
lig i pressekretser, og stod i et varmt vennskapsforhold til president 
Alessandri, som så å si gikk ut og inn i det deilige hus Wessels hadde 
på en høyde over byen. Da også jeg kom i et nært vennskapsforhold til 
Wessels, og besøkte dem jevnlig, fikk jeg under mitt opphold i San­
tiago anledning til helt privat og fortrolig å være sammen med presi­
dent Alessandri så meget jeg ønsket. Dette førte til at det efterhånden 
utviklet seg en fortrolighet mellom oss, som var meg til stor giede og 
nytte under årene i Syd-Amerika. Med fru Wessel foretok jeg ofte 
rideturer på den herlige eiendommen, hvor sensasjonen var at vi fra 
hesteryggen plukket og spiste frukt, særlig kirsebær og pærer. Bedre 
pærer enn i Chile har jeg aldri spist utenfor Frankrike. Hva den mun­
tre og elskverdige Wessel angikk, var han også en dyktig sportsmann, 
og jeg tror Helen Wessel var hans femte kone. Som et kuriosum kan 
nevnes at han var født i Chile av danske foreldre og at hans bror var 
chilensk minister i Danmark samtidig som han selv var dansk chargé 
d’affaires i Chile. Jeg tror det er et enesteånde tilfelle i verdenshi­
storien.

Noen dager efter min ankomst holdt jeg en mottagelse for den norske 
koloni i Club de la Union (som har en bar der er så lang at man må 
bruke kikkert for å se gjestene ved den annen ende av den). Som 
overalt hvor jeg kom i Syd-Amerika, var nordmennene hyggelige, dyk- 
tige og gode norske patrioter.

Blandt disse norske traff jeg ingeniør Erling Winsnes, som ble min 
venn for bestandig. Han representerte det store amerikanske firma 
Allis Chalmer (hvis ene spesialitet er grube-maskiner), praktisk talt i 
hele Syd-Amerika, hvor han overalt var avholdt og beundret av dem 
som eiet og ledet de tallrike gruber og mine-industrier. En dag i San­
tiago førte han meg sammen med don Mauricio Hochschild, den 
gang Bolivias tinn-konge nummer to, mellom Patino og Aramayo, som 
siden kom til å bety meget for meg. Ved den lange bar i klubben for­
talte han meg spøkefullt følgende historie for å illustrere hvordan det 
foregikk når han kjøpte grube-maskiner av Winsnes: «Da jeg var ung 
mann,» sa Hochochild, «sendte min onkel Baron Hirsch i London meg 
på en rundreise i verden. I Marokko stod jeg en dag i en overfylt basar 
og beundret alt det nye og rare. Plutselig følte jeg at en hånd bakfra 
forsiktig gled ned i min høyre bukselomme. Hurtig grep jeg fatt om et
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håndledd, trakk den fremmede hånd ut av lommen og vendte meg om. 
Jeg så da for meg en meget skøyeraktig utseende gammel araber, med 
langt hvitt skjegg. Jeg holdt fast på hans håndledd, og hånden holdt 
fast på en 100 francs-seddel som stammet fra min lomme. Da vi hadde 
sett spørrende på hverandre et minutt sa araberen: «La oss dele.» For­
slaget var så overraskende at jeg ikke kunne motstå fristelsen til å gi 
ham 50 francs, og la ham løpe. «Men,» sa Hochochild med et uventet 
blink i øyet, «nettopp slik er det jeg føler meg når jeg har gjort opp 
en stor kontrakt med Winsnes om kjøp av grube-maskineri.» Ikke desto 
mindre fortsatte han gjennom alle år å kjøpe fra Allis Chalmer, så 
helt ufordelaktige har kontraktene neppe vært.

Et ganske eiendommelig forhold forelå den gang med hensyn til 
Chiles største avis, «La Naci6n», hvor Norge hadde meget store inter­
esser, som ble varetatt av legasjonen i Santiago. Da avisen noen år 
før hadde vært i vanskeligheter og ikke kunne betale et meget be­
tydelig parti avispapir fra Norge, var det for at den skulle kunne fort- 
sette, blitt ordnet slik at de norske selgere overtok en større aksjepost 
i avisen som betaling. Da det jo fra Norge var umulig å overvåke at 
avisen ble drevet økonomisk og forsvarlig, var dette delikate hverv blitt 
overdradd til legasjonen. Den oppbevarte også aksjene mot en liten — 
meget velkommen — godtgjørelse, som vår gamle gebyrtariff gav an­
ledning til å ha. Avisen gikk på det tidspunkt da jeg kom til Santiago, 
ikke særlig godt. For meg som jo bodde i Argentina og dessuten var 
på stadig reise i mine fem land, var det vanskelig å øve noen inn- 
flydelse på den daglige drift. Jeg så meg derfor om i kolonien og festet 
meg ved at en norsk forretningsmann, herr Herud, som hadde bodd 
i Syd-Amerika en lang årrekke, kanskje ville passe til dette. Han var 
av norsk bondeslekt fra Østerdalen, talte fremdeles som i hjembygden, 
og hadde et glimt i øyet som en fremragende tømmerhandler. Herud 
var villig og det lyktes meg å få ham plasert som en slags finanssjef i 
avisen. Fra den dag ble «La Naci6n» en god forretning til giede både 
for norske og chilenske aksjonærer. De eneste som ikke var fomøyd, 
tror jeg, var avisguttene. Jeg har en følelse av at den gode Herud var 
så påpasselig at han selv talte opp de aviser guttene hadde med tilbake 
når de hadde solgt bladet i byen.

Hva angår vår eksport til Chile gikk den på det daværende tidspunkt 
bra, takket være de dyktige norske forretningsfolk, men det forelå
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visse vanskeligheter med hensyn til valutatildelingen. Her fikk jeg 
imidlertid god hjelp av direktøren for valutakontrollen, som senere 
også ble finansminister. Den kloke og elskverdige mann het Labarca, 
med det sympatiske tilnavn «E1 Honesto», den ærlige. Det var ingen 
overdrivelse.

Alt dagen efter at jeg hadde presentert mine brev til president Alles­
sandri, holdt en ledende person i det chilenske aristokrati, Madame 
Blanca Figueroa de Riesco, en nydelig fest til min ære. Dette førte 
til at jeg den korte tid jeg var i Chile, ble buden til en rekke chilenske 
hjem. Gjestfrihet er en chilensk dyd, og da de chilenske damer ikke 
bare er usedvanlig vakre, men også spirituelle og høyst kultiverte, var 
det en udelt fornøyelse å delta i seiskapslivet, med ganske sterkt preg 
av Paris.

Men snart måtte jeg dra; min første 17. mai i Syd-Amerika stod 
for døren, og jeg anså det riktig da å holde en fest i mitt hus i Buenos 
Aires, som jo var min hovedstasjon med en stor koloni, som jeg gjerne 
ville samle.

Til Chile foretok jeg efterhånden en rekke reiser. Også den chilenske 
regjering var, likesom den argentinske, interessert i å få norske immi­
granter til landet, særlig med henblikk på å «kolonisere» den sydlige 
del av Chile, hvor der var store skoger og praktisk talt folketomt. I 
den anledning gjorde den chilenske chargé d’affaires betydelig pro­
paganda i avisene i Norge, idet han meddelte at norske emigranter 
ville få betydelige fordeler i Chile. De ville få gratis land, gratis såkorn 
og visse andre lettelser. De norske myndigheter stilte seg imidlertid 
noe reservert overfor disse planer. Vi hadde flere mislykkede tiltak av 
denne natur i årene før, bl. a. kolonisering av Galapagos, som hadde 
falt uheldig ut for de norske emigranter og kostet den norske stat store 
summer til repatriering. Fra Norge forespurte myndighetene meg hva 
jeg mente om saken, men jeg svarte at jeg ikke våget å ha noen mening 
om den før jeg på stedet hadde undersøkt hvordan forholdene var der 
hvor de norske emigranter tenktes plasert. Min dypere innstilling var 
den at velferdsstatens innbyggere var blitt mindre skikket for den slags 
eventyr. Jeg hadde grunn til å tro at pionérånden fra forrige århundre 
ikke lenger var særlig sterk.

Straks efter fikk jeg brev fra den chilenske regjering som bad meg å
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anbefale saken overfor de norske myndigheter, og jeg svarte på samme 
måte som til Norge — at jeg ikke kunne avgi noen uttalelse før jeg 
nøyere hadde studert forholdene der hvor de norske skulle få jord.

Kort efter inviterte den chilenske regjering meg på en reise til Syd- 
Chile sammen med koloniministeren herr Goytia. Som resultat av 
denne reise måtte jeg imidlertid fraråde nordmenn å slå seg ned i det 
avsidesliggende og regnfulle Syd-Chile.

Tilbake i Santiago tok jeg inn hos min venn Winsnes, hvor jeg som 
alltid fant en hjertelig velkomst.

Mens jeg bodde der, og efter evne varetok de løpende norske saker, 
deriblandt vanskelighetene med å skaffe de chilenske importører av 
norske varer tilstrekkelig utenlandsk valuta, hendte følgende:

En aften spiste jeg middag i klubben sammen med en yngre mann 
av opprinnelig britisk familie, som jeg flere ganger hadde vært på 
fisketur med. Ved avslutningen av måltidet foreslo han at vi skulle 
avlegge en liten visitt i et helt nyåpnet etablissement, som han dagen 
før hadde lært å kjenne. Vertinnen var efter hva han sa, usedvanlig 
hyggelig og de meget unge damer fra provinsen helt charmerende. Vi 
kunne der ta oss et glass og en svingom. Som sagt så gjort. Det an- 
gjeldende etablissement var beliggende i en meget bred gate, hvor 
det på begge sider av denne kun var installasjoner av samme type. Min 
venn hadde rett; vertinnen var meget tiltalende og pensjonærene 
uimotståelige. Vi danset derfor både vel og lenge og fant tilsist en vel­
fortjent hvile. Mens denne pågikk, begynte det plutselig å knirke me­
get sterkt i husets vegger, mens hengelampen svingte temmelig vold­
somt. Jeg trodde først at det måtte være noen av de besøkende som 
var gått inn for sterke gymnastiske bevegelser, men da den unge dame 
som holdt meg med seiskap plutselig styrtet ut av værelset, og jeg sam­
tidig hørte tallrike raske skritt i korridoren hvor alle gjestene styrtet 
mot utgangen, gikk det med ett opp for meg at det foregikk et jord- 
skjelv.

Også jeg skyndte meg derfor ut på gaten, hvor jeg fikk se et ganske 
eiendommelig syn. Midt i den brede gaten stod det som en lang prose- 
sjon av mennesker i ytterst lett antrekk som trykket seg sammen mest 
mulig — i det håp at husene, dersom de skulle styrte sammen, ikke 
ville falle over dem.
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Denne situasjon varte noen minutter, hvorpå det hele stilnet av 
uten at noen ulykke var skjedd. Alle var glade og lykkelige over dette; 
men noe mere moro ble det ikke tale om. Vi gikk hver til vårt hurtigst 
mulig.

Neste morgen fikk vi imidlertid av avisene høre den forferdelige 
nyhet at i en by litt syd for Santiago hadde jordskjelvet fått fryktelige 
følger. Blandt annet var en overfylt kinematografbygning styrtet sam­
men. Praktisk talt alle tilskuerne drept. I det hele var det tale om 
mange tusen døde og tallrike alvorlig sårede.

Jeg skyndte meg å sende det norske Storting et inngående tele­
gram om saken med forslag om at det måtte bli bevilget penger til 
hjelp for de ulykkelige rammede. Jeg tror at jeg alt neste dag fikk svar 
og overført meg et betydelig beløp som Stortinget hadde bevilget. Sam­
tidig kom der et tilsvarende beløp fra den generøse skipsreder Knut 
Knutsen, som jo hadde sin linje på Chile. I løpet av tiden fremover 
ble det fra en rekke land stilt til disposisjon for den chilenske regjering 
meget store beløp og svære forsendelser av matvarer og klær.

Hva angår den sum jeg hadde mottatt fra Norge, var jeg litt i tvil 
om hvordan den best skulle anvendes. Jeg hadde liten lyst til direkte 
å overføre den til den chilenske regjering, idet pengene da lett ville 
bli borte mellom alle de andre donasjoner uten at vi hadde anledning 
til å øve noen innflydelse på hvordan de skulle anvendes. Efter endel 
overveielse kom jeg til følgende løsning, som viste seg å være praktisk: 
Pengene ble stående på en særlig konto som kunne disponeres av 
legasjonen sammen med nordmannen Herud og sjefen for den chilen­
ske valutakontroll, min utmerkede venn Laberca. På et godt barnehjem 
i utkanten av Santiago leiet vi for rentene av summen en fløy med plass, 
tror jeg, for 10 barn. Fløyen fikk navnet: Dronning Mauds legat, og 
ble brukt til å underbringe 10 barn, som ved jordskjelvet hadde mistet 
begge foreldre. Når de kom til en nærmere bestemt alder, fikk de sin 
andel av kapitalen utbetalt til bruk for videre utdannelse.

Det hele kom til å funksjonere så godt at da den chilenske regjering 
noen år efter ble interpellert i Parlamentet med hensyn til hvordan 
den utenlandske hjelp i anledning av jordskjelvet var blitt anvendt, 
henviste Parlamentet til «Dronning Mauds legat» som et eksempel.

Den siste gang jeg var i Chile før Norge ble okkupert, foretok jeg, 
min vane tro, turer til hest, denne gang sammen med den tyske minister
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von Schons amerikansk-fødte frue. Han var av den gamle skole og 
stilte seg så kjølig som mulig vis å vis Hitler, og fruen var av forståelige 
grunner en direkte motstander av nazismen.

Da vi hadde vært på vår siste ridetur sammen, jeg kan tenke meg at 
det var i januar 1940, kjørte hun meg tilbake til mitt hotell. Idet jeg 
skulle gå ut av bilen, bøyde hun seg plutselig fremover og brøt ut i en 
voldsom gråt. Da der ikke var inntruffet noe som kunne gjøre dette 
utbrudd forklarlig, ble jeg rolig sittende i bilen en stund og spurte 
henne tilsist hva som var i veien. «Å, å,» sa Mme. von Schbn, «jeg er så 
redd for hva som kan komme til å hende Deres land.»

Da den 9. april kom, gikk det opp for meg at hun på en eller annen 
måte lenge i forveien må ha kjent til Hitlers planer med hensyn til 
Norge. Men da var det for sent. Jeg hadde latt gå fra meg en — om 
enn svak — mulighet for selv å ha fått del i dem.

Dette minne har naget meg i alle år.

Paraguay

Paraguay er som bekjent det ene av de to sydamerikanske land som 
ikke ligger ved havet. Befolkningen utgjør ca. 1,5 millioner, og såvel 
denne som landet selv og menneskenes levevilkår er dypt forskjellig 
fra det man ser i andre sydamerikanske land.

Det mest påfallende er befolkningen, som hverken er spansk eller 
indiansk, men en meget lykkelig blanding av begge deler. Da span- 
jerne kom — i virkeligheten som misjonærer og under jesuittenes 
ledelse — fant de en stolt og mandig indiansk befolkning, guarani, som 
under de humane og kloke jesuitters styre smeltet sammen med de 
spanske erobrere til en egenartet og høyst interessant rase. Det som 
mest har særpreget denne befolkning er dens mot. Den krig som Para­
guay i 1870-årene førte samtidig mot de tre naboer Brasil, Argentina 
og Bolivia, og som bare delvis ble tapt efter en årrekkes kamp, kostet 
halve befolkningen livet og bare ca. 24 000 menn var tilbake. Paraguay 
er da også blitt kalt kvinnenes land, og det er fremfor alt disse som 
har måttet arbeide, mens mennene tradisjonsmessig har slåss.

Reisen fra Buenos Aires til Paraguays hovedstad, Asuncién, foregikk 
iallfall i mine dager normalt med store, flatbunnede flodbåter. Det
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tok 4^2 døgn oppover La Plata og 3^2 døgn nedover, når man hadde 
strømmen med seg. Når reisen — som i dette tilfelle — foregikk i Syd- 
Amerikas vintertid, var det udelt behagelig å sitte på de fredelige båter, 
hvor den meste del av tiden medgikk til spising, mens landskapet ble 
mere og mere tropisk. Tilsist gled båten gjennom appelsintrærskoger 
fulle av gylden frukt, mens halvsøvnige krokodiller lå langs stranden 
og gjespet.

Av alt jeg har opplevet av uberørthet, tror jeg Paraguay tar prisen, 
og den lille hovedstad Asuncion var som landet i det hele tatt.

To dager efter ankomsten overleverte jeg mine brev til republikkens 
president, hvis residens var en nokså enkel villa. Det jeg best husker, 
er de 12 soldater som paraderte ved inngangen, 6 på hver side i to 
geledder på tre. De tre i første linje på begge sider hadde sko på benene, 
mens de tre bakenfor var barbente. Jeg tror disse var heldigere stillet 
enn sine «formenn», som betenkt stirret ned på sine sko som de tydelig­
vis ikke var vant til å ha på.

Presidenten, oberst Rafael Franco, var grei og kjekk og landsfaderlig. 
Han var en av heltene fra krigen mot Bolivia og ville antagelig bli 
sittende som president en rom tid. Det ordnes nemlig som regel slik 
at nye valg går i den sittende regjerings favør, inntil den normale form 
for regjeringsskifte kommer i form av en liten revolusjon, praktisk talt 
alltid uten blodsutgydelse.

De efterfølgende dager benyttet jeg til besøk hos regjeringens med­
lemmer. Noen spørsmål av vital betydning ble ikke diskutert. Vår eks­
port til Paraguay, som fortrinnsvis bestod av papir og litt klippfisk, 
kunne ikke ventes å øke særlig, og av Paraguays uendelig beskjedne 
eksport overtok vi via mange mellomhandlere små kvanta av que­
bracho og nøtter, samt muligens litt appelsiner. Grunnet de uforholds- 
messig høye utgifter i forbindelse med eksporten fra Paraguay (det 
kostet like meget å frakte 1 tonn appelsiner med båt fra Asunciøn til 
Buenos Aires som det kostet fra Buenos Aires til Hamburg) var landets 
utførsel i aller høyeste grad begrenset.

Ved min ankomst til Asuncién fant jeg på mitt hotell et innbydelses- 
kort så stort og så stivt at jeg sjelden har sett maken. Det var til en 
snippkjole-middag hos den spanske minister i Paraguay. Grunnen til 
denne invitasjon viste seg å være at ministeren hadde hatt en meget 
original karriére. Først var han i mange år minister i Paraguay, så
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i 3—4 år minister i Oslo og så atter minister i Paraguay. For ham og 
hans tallrike familie stod Norge som det absolutte toppunkt i denne 
verden, og han ville benytte min ankomst som foranledning til en 
demonstrasjon av sin beundring og vennskap for vårt land. Da jeg 
kom kjørende til hans middag, stod han selv på trappen til sitt hus, 
iført snippkjole med Storkorset av St. Olav på brystet. Da vi toget inn 
i huset, fant jeg det fylt til randen med souvenirs fra Norge. På hvert 
lite bord var det nisser og skiløpere, og fondveggen var dekket av et 
enormt veggteppe som forestille Karl Johan omkring århundreskiftet 
med hestespor vogner og Christian Magnus på hjørnet. Middagsbordet 
var dekket i norske farver; under hele måltidet spilte en kolossal gram­
mofon musikk av Grieg, Svendsen og Ole Olsen, og ved steken grep 
ministeren ordet og gav på den mest overstrømmende måte uttrykk 
for sin kjærlighet til og beundring for Norge.

Jeg har vært utsatt for meget rart i mitt liv, men denne norske demon­
strasjon i et av de mest fjerntliggende land på kloden, var så over­
raskende at jeg faktisk et øyeblikk var i tvil om jeg drømte eller befant 
meg i våken tilstand.

En av de første dager holdt jeg på hotellet en lunch for utenriks- 
ministeren herr Stefanich, andre regjeringsmedlemmer og vår «kolo- 
ni», generalkonsul Petersen og hans kompanjong herr Dahm. Den ble 
svært enkel, men hyggelig.

Et par kilometer fra Asunciån kunne man øyne en sukkertopplig- 
nende høyde som bar navnet Lambaré, og som lå helt ut mot elven. 
Da denne høyden av en eller annen grunn helt fra begynnelsen av 
hadde interessert meg, sa jeg en morgen til min tjener Félix at jeg 
hadde besluttet meg til at vi skulle foreta en fottur og bestige den. Han 
så meget ulykkelig ut, men dét var ingen annen utvei; og så drog vi da 
avsted i varmen langs den støvete landevei. Da vi nærmet oss Lambaré, 
så vi at den lå midt på en stor eng, og da vi kom hen til den kjegle- 
formede toppen, fant vi at den var omgitt av et høyt piggtrådgjerde. 
Jeg hadde imidlertid besluttet meg for å bestige høyden, og Félix og jeg 
vandret rundt til vi endelig fant et hull i piggtrådgjerdet som vi kunne 
smutte igjennom. Selve høyden var dekket av tett skog, omklamret av 
utallige slyngvekster. Vi måtte derfor skjære oss frem med kniv gjen­
nom skogen, mens vi vandret oppover. Efter syv sorger og åtte bedrø- 
velser kom vi omsider til toppen, men denne var for så vidt en skuffelse

10. Andvord
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som det ikke var tale om noen utsikt, bare en liten grønn eng omgitt 
av høye trær. Da vi begge både var slitne og tørste, satte vi oss ned på 
engen og fortærte de smørbrød og det brennevin jeg efter gammel skikk 
alltid har med meg. Efterpå ble vi trette og la oss til å sove på et skygge- 
fullt sted. Da jeg et par timer efter våknet og så opp i trekronene om­
kring, fikk jeg et underlig syn. Trærne var fulle av store, sorte åtsel- 
fugler, som med gule, skinnende øyne stirret ned på Felix og meg. Han 
sov fremdeles, men da jeg vekket ham, ble fuglene skremt og lettet sam­
tidig med et veldig brus. Vi var ennu nokså søvnige og festet oss ikke 
noe særlig ved det hele, men begav oss ufortrødent på vei nedover til 
Asuncion. Det var ikke lett å komme ut av det villnisaktige skogholt, 
men dette lyktes dog og ved 8-tiden om aftenen var vi tilbake på hotel­
let. Verten satt i portier-losjen da vi kom, og da han spurte meg hvor 
vi hadde tilbragt dagen, svarte jeg at vi hadde hatt en meget hyggelig 
stund på Lambaré. Jeg kan meget sjelden huske å ha sett en mann 
bli så blek som hotellverten da jeg fortalte dette. Han grep fatt i meg 
og sa: «De har vært utsatt for en av de største farer i Deres liv. Lam­
baré er tilholdssted for en av de farligste slangearter i Syd-Amerika, 
og piggtrådgjerdet omkring er satt der for å forhindre at kveg trenger 
inn i skogen og biir drept.» At noe menneske skulle finne på det, hadde 
man visst ikke tenkt seg muligheten av.

Det var nok ikke uten grunn at åtselfuglene satt og ventet, men de 
hadde ikke gjort regning med den lykkestjerne som fulgte Félix og 
meg på våre reiser.

En annen dag gikk jeg i Asuncion's klubb, hvortil diplomater er 
invitert. Der ble det spilt roulette, noe som alltid har interessert meg, 
når jeg er på reise. Da de paraguanske penger den gangen stod over­
ordentlig lavt, hadde jeg særdeles rikelig av dem i lommen, hvilket 
gjorde det mulig for meg å mure opp høye skanser av jetons omkring 
mitt yndlingsnummer 5. Da dette mot sedvane plutselig begynte å 
komme ut den ene gang efter den annen, tjente jeg så mange penger 
at banken plutselig ble sprengt og ikke kunne betale ut mere. Dagen 
efter, da jeg var i klubben, var grensen for hva man hadde lov til 
å sette på et enkelt nummer, blitt forandret betraktelig til min disfavør.

En diplomat som dengang spilte en viss rolle i Asuncion, var repre- 
sentanten for De forente stater. Han hadde tidligere vært tollfunksjo- 
nær i Panama, og var i Asuncion ansett for å være den best informerte
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person med hensyn til hva som kunne komme til å skje i politikken. 
Ved siden av dette var hans hovedinteresse utvilsomt whisky, og det 
hadde gitt seg det eiendommelige resultat at hans hus i virkeligheten 
bare var møblert med whiskykasser satt sammen som sofaer, stoler, små 
bord og benker, dekket med persiske tepper, puter og silke. Den aften 
jeg var hos ham, spådde han en ny revolusjon allerede dagen efter, 
men dette gikk heldigvis ikke i oppfyllelse.

En dag mens jeg satt på mitt hotell og spiste lunch, kom tjeneren 
inn og fortalte at det var kommet en landsmann av meg fra Chaco, 
de ville og sumpige egner i nord, hvor indianerne levde på nomadevis. 
Jeg bad ham vise vedkommende inn, og det viste seg at den besøkende 
var en brunbarket ung mann med ridestøvler og svær cowboyhatt. Han 
var fra Fåberg i Gudbrandsdalen. Videre var han pinsevenn, sønn av 
en baker, og hadde flere ganger drømt om noen fattige, ulykkelige og 
uvitende mennesker som levet i ville skogen og trengte hans hjelp. 
Efter inngående undersøkeiser var han kommet til det resultat at det 
måtte være tale om indianerne i Chaco i Nord-Paraguay. Han hadde 
derfor solgt en liten sportshytte han hadde i Ringebufjellet og var for 
et par år siden dradd ditt ned, hvor han nu tilbragte tiden med å orga­
nisere indianernes økonomi og efter evne helbrede deres syfilis. Dess- 
uten spilte han på fløyte i den nærmeste bys orkester. Kaleb Hindar 
som han het, ble hos meg noen dager, og vi ble riktig gode venner. 
Det lyktes meg senere å hjelpe ham slik at den argentinske regjering 
stilte til disposisjon noen territorier på den annen side av grensen, 
hvor de nomadiserende indianerne kunne slå seg ned og under Kalebs 
assistanse begynne et mer normalt liv. Efter en tid flyttet han til Asun- 
ciøn, hvor han åpnet konditori og spilte i byorkesteret, men tilsist 
fordret hans foreldre at han skulle vende tilbake til Fåberg, hva han 
fant helt rimelig. For å komme hjem måtte han reise via Buenos Aires, 
og han tilbragte da noen dager i mitt hus. Vi hadde da flere interes­
sante opplevelser sammen, bl. a. ved besøk i et av verdens beste opera- 
og konserthus, Teatro Coldn. Hver gang fløytisten satte igang med 
å spille, snek Kaleb seg bort fra plassen ved siden av meg og lente seg 
utover rekken mellom orkesterplass og orkestergrav for å kunne følge 
med i spillet. Hindar bor nu i Norge, hvor han studerer ved univer­
sitetet (hvilket han også har gjort i Oxford) med henblikk på nye 
reiser til indianerne, som alltid ligger ham varmt på hjertet.
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Siste gang jeg var i Asuncion, var i 1941. Jeg reiste da dit i en liten 
yacht sammen med en av de mest pasjonerte krigere jeg har hørt tale 
om. Han var amerikaner og hadde vært med i alle kriger siden kri­
gen på Cuba. Da Paraguay efterhånden var blitt det sted hvor de 
fleste kriger foregikk, hadde han oppnådd paraguansk statsborger­
skap og var oberst i hæren. Han hadde på det daværende tidspunkt 
28 skuddsår i kroppen. Sammen med ham og den britiske militær­
attaché i Buenos Aires skjøt jeg krokodiller, hvilket i og for seg var 
ganske morsomt.

Høydepunktet ved mitt besøk i Asunci6n inntraff imidlertid da jeg 
en dag på gaten ved aftenstid kjøpte et eksemplar av byens avis, som 
ikke var større enn et alminnelig blokkblad. Av dette nummer frem- 
gikk det at Hitler dagen før hadde angrepet Sovjet-Samveldet. Da jeg 
stod der under de høye platantrær med den lille avis i hånden, fikk 
jeg fast tro på at okkupasjonen av Norge ville opphøre langt tidligere 
enn jeg hadde våget å tenke meg. Da jeg litt senere ville kjøpe et nytt 
eksemplar, var avisen, i overensstemmelse med stedets skikk, alt steget 
betydelig i pris og utpå aftenen fantes det ikke flere eksemplarer med 
det interessante budskap.

Dagen efter var jeg ute i sumpene i robåt og skjøt ender. Jeg var i 
høy stemning efter avismeddelelsen om Hitlers siste desperate utspill, 
tok rikelig for meg av det medbragte flaskefor og sovnet efter lunchen 
inn på det risikable sted. Følgen ble en ganske kjedelig malaria, som 
forøvrig russiske leger tilsist kurerte meg for i krigens siste dager.

Tilbakereisen til Buenos Aires foregikk atter på den store flodbåt, 
denne gang i seiskap med den berømte amerikanske billedhugger 
Joe Davidson, som ble min gode venn. Han var av president Roosevelt 
utsendt på en merkelig misjon. Han skulle modellere alle Syd- og 
Mellom-Amerikas presidenter, og statuene skulle stilles opp i det Hvite 
hus i Washington. Jeg tror imidlertid dette nærmest var et påskudd 
for at han skulle få anledning til å yde et bidrag til good-neighborhood- 
politikken og overbevise angjeldende presidenter om U.S.A.’s og Roose­
velts visdom og De forente staters gode hensikter.
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Bolivia

Efter på ny å være kommet tilbake til Buenos Aires, denne gang fra 
Paraguay, fikk jeg bare noen få dager der før det i midten av juli bar 
avsted til Peru via Bolivia, hvor vi forøvrig den gang ikke hadde diplo­
matisk representasjon. Reisen foregikk med tog, og da vi annen dags 
aften begynte å nærme oss Bolivia, var både min spanske tjener Felix 
og jeg temmelig utkjørt. Mens avreisen fra Buenos Aires hadde foregått 
under nokså komfortable omstendigheter, var vi nu, efter tre togbytter 
med stadig mindre gode vogner, kommet på et tog som lot meget til­
bake å ønske. Om den videre del av reisen har jeg på toget notert 
følgende:

«Selv hadde jeg, med meget besvær, fått overlatt en 1ste klasses sove­
kupé. Den var imidlertid trang, mørk og skidden; dessuten var det 
vanskelig å komme både inn i og ut av kupéen på grunn av den opp- 
stablede bagasje og de talløse soldater (bolivianske krigsfanger på 
hjemreise fra Paraguay) der, som et særlig privilegium, hadde fått an­
vist som oppholdssted gangen i den vogn hvor jeg holdt til. Jeg kan 
ikke si annet enn at jeg så natten imøte med en viss skepsis. Det ble 
sagt at vi måtte være forberedt på minus 12 grader Celsius i det uopp- 
varmede tog, og Félix, som ellers pleiet å ta tingene som de kom, så 
litt nedtrykt ut ved tanken på å skulle sitte på en kurv i gangen den 
lange natt. Det var derfor en ganske merkelig opplevelse da vi klokken 
10 om aftenen ved slutningen av middagen i den svakt opplyste og 
iskalde lille spisevogn (hvor de overtrette tjenere forøvrig serverte en 
brukelig mat) plutselig, på en liten kulisort stasjon, hvor toget stop­
pet, fikk besøk av en velkledd gammel konduktør vi ikke før hadde 
sett. Han spurte om jeg var den norske minister. Jo, det var jeg da. 
Ja, da hadde han bare å meddele at han efter den bolivianske regje- 
rings ordre var kommet reisende den 24 timer lange vei fra La Paz 
med en salongvogn, som var stilt til min disposisjon. Jeg tror min 
giede og takknemlighet tydelig viste seg i mitt ansikt — og så førte 
han oss i det dypeste mørke, gjennom den alt iskalde natt til et nokså 
avsidesliggende sidespor, hvor en festlig opplyst salongvogn ventet oss. 
Den hadde en rommelig salong utstyrt med prektige skinnmøbler og 
brennende peis (dessuten et bord med nye amerikanske og europeiske
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tidsskrifter og aviser — samt whisky og soda), to prektige soveværelser 
med engelske jernsenger, dusjrom med varmt vann og annen komfort, 
et nydelig kjøkken vel forsynt med matvarer og vin, og et utmerket 
værelse for konduktøren selv. Kort efter kom den bolivianske konsul 
for på regjeringens vegne å ønske meg velkommen til Bolivia. En ut- 
søkt høflighet overfor ministeren for et land som hadde diplomatisk 
representasjon i alle de omliggende land, men ikke i Bolivia.

Intet virker sterkere enn kontraster, og det var derfor med helt under­
lige følelser at jeg hin aften plutselig satt i en dyp lenestol foran peisen 
i den vakre salong og nød min kjølige whisky og soda til de interessante 
aviser, mens toget ruslet oppover mot «verdens tak» med sin fattige 
befolkning i de lave lerhytter og de andre vogner var fylt til trengsel 
av mennesker og husdyr. Min eneste trøst var at de sikkert hadde det 
varmere enn jeg — til tross for min peis — og ingen som misunte dem.

Vi nærmet oss nå den 20. breddegrad, men natten ble allikevel kald 
på grunn av høyden. Jeg våknet ved 4-tiden om morgenen og frøs slik 
at jeg måtte trekke lakenet over hodet for å få sove videre. Tempera­
turen var da også ca. 8 kuldegrader i mitt soveværelse!

Morgenen ble en strålende opplevelse. I den solfylte og snart igjen 
veltempererte salong, med utsikt til alle kanter av den veldige høy- 
slette, innrammet av tildels kraterformede snefjell på opptil 6000 
meters høyde, hadde den ypperlige privatkonduktør ordnet en riktig 
god frokost med egg og bacon og en fortreffelig boliviansk kaffe.

På stasjonene, hvor vi stanset lenge, var det masser av folk, praktisk 
talt alle indianere, som satt og spiste ved lange bord i friluft på perron­
gen. Et selsomt menneskemylder hvor særlig kvinnene var dekorative 
med sitt ravnsvarte hår, store hvitlakkerte hatter og klær i vakre og 
tiltalende farver, sandgrått, rosa og pastellblått. På huk satt lange rek- 
ker som solgte appelsiner, suppe (på vel innpakkede krukker) og andre 
formentlig gode saker, og midt i det hele verdens høyeste mann, en 
bolivianer på 2 meter og 80 cm på reise fra Argentina til La Paz. Det 
merkeligste var at nesten alle efterhånden skulle med toget og fikk 
plass. I den lille vogn ved siden av min, som jeg ikke kunne motstå 
fristelsen til å avlegge besøk i, talte jeg 179 personer — hvorav 7 spe- 
barn — høns, ender og kaniner, samt tre sorte stær, som med hyssing 
om benet var fortøyet oppe i bagasjebrettet. Da gulvet var helt dekket 
av kurver og bagasjebylter, hvorpå de reisende satt og lå, var all sir-



BOLIVIA 151

kulasjon i vognen umulig og på stasjonene måtte derfor efterhånden 
både mennesker, dyr, bagasje og forfriskninger transporteres ut og inn 
i vognen gjennom vinduene. Jeg tilbragte flere timer stående midt i 
dette sympatiske menneskehav, hvor alt var vennlighet og godt humør.

Snart gikk toget langs den hemmelighetsfulle, islagte saltsjø Poopé, 
som mottar 212000 kubikkfot vann pr. minutt og bare avgir 2 kubikk- 
fot i samme tidsrom — uten at vannet stiger.

Av den berømte høyfjellsyke merket jeg intet annet enn en ganske 
lett hodepine — og en viss kortåndethet, når jeg på stasjonene skulle 
opp på de høye stigbrett til min vogn.

Neste dag ankom vi til La Paz, hvor jeg ble mottatt av Norges hono­
rære generalkonsul herr Dauelsberg, en av disse enestående dyktige og 
elskverdige konsulære representanter som vi har den lykke å ha mange 
steder. Både herr Dauelsberg og hans frue var eksepsjonelt hyggelige, 
og det skyldtes uten tvil hans påpasselighet og utmerkede posisjon at 
min reise var blitt ordnet så praktisk. Jeg avla straks besøk i utenriks- 
ministeriet for å takke for den enestående oppmerksomhet, inspiserte 
derefter konsulatet hvor herr Dauelsberg redegjorde for våre proble­
mer og Norges interesser i Bolivia, og foretok så sammen med ham en 
liten rundtur i den eventyrlige by. Jeg hadde alt da besluttet å anmode 
regjeringen i Norge om å bli akkreditert også i Bolivia. Dette var herr 
Dauelsberg meget glad for, men da jeg gikk så langt at jeg begynte å 
tale om å bo en del av året der, sa han: «Kom med meg rundt hjørnet, 
herr Minister, så skal jeg vise Dem noe rart.» Vi gikk rundt hjørnet og 
befant oss foran en kirkegård som vi så besøkte. «Her ligger den bel­
giske minister,» sa Dauelsberg, «her den spanske ambassadør. Her ser 
De graven til den britiske handelsattaché og her sover den brasilianske 
minister sin siste søvn. Her er den chilenske general-konsuls grav og 
her hviler den tyske ambassadesekretær osv.» La Paz ligger jo på 4 000 
meters høyde, hvilket er farlig for uforberedte hjerter.

Ikke desto mindre foretok jeg før middag en klatretur i de omlig­
gende fjell, hvor jeg i en kløft fikk den mindre behagelige opplevelse 
å møte en gruppe okser med røde bånd om hornene, hvilket skulle be­
tegne at de var farlige. Jeg kravlet hurtigst opp på en bratt klippe og 
satt der uten å se på oksene, inntil de ble lei av det hele og drog videre.

De to påfølgende dager beså jeg byen og omegnen, og kom til det 
resultat at bolivianerne er meget hyggelige, landet usedvanlig vakkert
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og livet der så særpreget og eiendommelig at man har følelsen av å være 
på en annen klode enn den man vanligvis oppholder seg på. Ikke minst 
er kontrastene rent klimatisk sett merkelige. Når man fra den øde og 
kolde høyslette omkring hovedstaden kjører med bil en times tid ned­
over til en av de dype smådaler som skjærer seg inn i sletten, kommer 
man en-to-tre til egner med et helt tropisk klima, hvor fremragende 
kaffe, samt sukker, kakao, ris, bomull, tobakk, vanilje og vin dyrkes — 
dessverre dog i nokså begrenset omfang. Jeg beså en mindre eiendom, 
som var velstelt og hyggelig. Man var meget stolt over der å ha en 
indianer som skulle være 138 år gammel og som derfor var voksen da 
slaveriet i forrige århundre ble opphevet. Jeg besøkte denne ærverdige 
person med rød topplue, som bodde i et lite hus, uten dør, sammen 
med et av sine barnebarns barn. Jeg forærte ham et eller annet jeg 
hadde for hånden, og da jeg dessuten fant en sixpence i min lomme 
og gav ham, ble han så imponert at han, før jeg ante det, kastet seg 
på kne og kysset mine sko; sannelig en meget spenstig 138-åring!

I Las Paz deltok jeg også i en av årets store begivenheter, dagen for 
bryggeriets generalforsamling, som feires med en veldig fest i brygge­
riets patio. «Hele byen» var møtt frem og jeg tror vi må ha vært mange 
hundre til bords. Da jeg skulle begynne å spise, la jeg merke til at man 
betraktet meg fra alle hold. Forklaringen var den at maten var så inn- 
satt med pepper og andre sterke saker at uforberedte utlendinger ofte 
siett ikke kan svelge den. Som i de fleste land som ligger særlig høyt, 
var maten i Bolivia alltid meget sterkt krydret; men ved denne anled­
ning hadde man — formodentlig for å stimulere drikkingen av det gode 
øl — satt alle kluter til. Jeg hadde da også følelsen av å sluke ild, men 
lot som ingen ting; ikke lite herdet var jeg jo fra min ivrige pepring 
av potetene, siden ungdomstiden i Oxford. Dette gjorde et behagelig 
inntrykk på de tilstedeværende, og da jeg dessuten holdt en improvisert 
lovtale for Bolivia, La Paz og det deilige øl og lovet snart å komme 
tilbake, var alt idel giede.

Neste dag tok jeg toget til Guaqui og innskipet meg på dampskipet 
som bruker 46 timer for å krysse Titicaca-sjøen til Peru. Båten er en 
velstelt og rommelig damper bygget i England og i sin tid satt sammen 
av deler som fra kysten var bragt opp på eselrygg. Jeg har sjelden sett 
så elegant antrukne skipsoffiserer, som de der tok imot meg, de minnet 
om italienske offiserer i Mussolinis glanstid.
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Under båtreisen har jeg notert følgende:
«Her sitter jeg nu kl. 9 om aftenen den 20. juli 1936 på en liten 

dampbåt på Titicaca-sjøen, vel 4000 meter over havet. For fire timer 
siden seilte vi ut fra den bolivianske «havneby» Guaqui, på denne 
damper, som er den der navigerer høyest på denne klode-----med det 
norske splittflagg på masten.

Vi drar over det frisk-grønne hav, omrammet av 5 å 6 tusen meter 
høye fjell (med Ancohuma ca. 6y2 tusen meter) skinnende i aftensolen 
under dekket av nattens nysne. Indianere ror mot land i sine små båter 
gjort av strå, eller seiler med seil av samme materiale.

Jeg sitter her og skriver — og når jeg holder meg stille går det bra; 
men lufttrykket er så lavt at bare en ting som å ta på seg frakken eller 
gå opp de 10—12 trinn til dekket, er nok til å få hjertet til å hamre 
i kapp med den lille energiske dampmaskin og få pusten til å gå helt 
i stå. Nettopp nu passerer damperen det smaleste sted på veien, et sund 
mellom den mindre del av innsjøen og selve den store Titicaca. Natten 
er kommet, den er strålende stjerneklar — og iskald. Jeg ser med undren 
på de 2. klasses passasjerer, som kun har lov til å ligge på akterdekket, 
under åpen himmel. Det er så kaldt at uten min fars gamle pels ville 
jeg ikke holde ut på dekket en halv time.

Nu i dette øyeblikk, kl. 9.15, gikk dampmaskinen istykker, så vi flyter 
avsted i mørket uten mål og med. Kapteinen og de to høyeste offiserer 
kommer høytidelig ned i sine uklanderlige uniformer for å meddele 
meg, her jeg sitter og spiser med Félix og vår eneste medpassasjer på 
1. klasse, en handelsreisende fra Argentina, hva som er hendt. De var 
helt ulykkelige og ble meget lettet da min eneste reaksjon i den anled­
ning var at jeg nu ville få sove meget roligere, uten den hakkende 
maskindur. Et sted kommer vi vel hen!

Det betenkelige er at Perus president venter meg i Lima den 24., 
for at jeg kan bli mottatt i høytidelig audiens og delta som anerkjent 
minister i nasjonalhøytidelighetene 29. og 30. juli. Med det får det gå 
som det vil.»

Om natten kom maskinen igang, uten at jeg merket det, og neste dag 
seilte vi forbi Soløen med sine berømte ruiner efter Soltempelet. Både 
der og i land så vi monolitter oppført i Tiahuanåco-epoken, århundrer 
før Inca-tiden. Den teknikk indianerne i svunne dager hadde, er for 
oss helt ufattelig. Blandt annet er det ingen som har kunnet gi noen
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forklaring på hvordan det den gang har vært mulig å transportere de 
enorme monolittblokker av en stensort som ikke finnes på de kanter 
av landet, frem til Titicacasjøen.

Den siste del av reisen foregår atter på tog, og ni dager efter min 
avreise fra Buenos Aires ankom jeg til Perus storslagne hovedstad Lima.

Peru

Mens man i Europa ser på Syd-Amerika som en helhet og forestiller 
seg at de forskjellige land er mere og mindre ensartet, er forholdet i 
virkeligheten det motsatte. Noe mere forskjellig enn de seks sydameri­
kanske land hvor jeg efterhånden ble akkreditert, kan man vanskelig 
tenke seg. Bortsett fra at det offisielle sprog overalt er spansk, og at den 
normale form for regjeringsskifte er en — som regel helt ublodig — 
revolusjon, er der ikke mange likhetspunkter.

Argentina var, like til Peron opptrådte på skueplassen, et lykkelig 
og rikt jordbruksland med helt hvit befolkning og ganske moderne 
forhold. Hovedstaden Buenos Aires er som en slags kombinasjon av 
Paris og New York med en stadig mere svinnende spansk kulør.

Uruguay er et ganske lite land, også befolket av hvite, utpreget demo­
kratisk og med europeisk atmosfære.

Paraguay, med sin stort sett homogene befolkning, en god blandings­
rase av spaniere og indianere, er fattig, gammeldags, stolt og igrunnen 
lykkelig, til tross for sin innestengte stilling uten adgang til havet.

Bolivia, som heller ikke når ut mot sjøen, og byr på uhyre vanskelige 
levevilkår, ligger hovedsakelig på 4000 meters høyde; det har en mil­
lion hvite, mest av spansk opprinnelse, og to millioner indianere, som 
i stor utstrekning arbeider i grubene. Noen nevneverdig blanding mel­
lom de to raser har ikke foregått; sammen med de klimatiske forhold 
og de enorme transportproblemer gjør dette landets stilling vanskelig.

Hva Chile angår, er dette land alt mulig. Befolkningen, som utgjør 
ca. 6 millioner, er hovedsakelig en blanding av spansk og indiansk rase. 
I mellomklassen er det utenlandske blod fremherskende, mens den 
ledende klasse er av spansk opprinnelse, blandet med britisk, irsk og 
delvis tysk blod. Landet er moderne og umoderne, rikt og fattig, høye 
fjell med rike miner, fruktbare daler i Midt-Chile med grønnsaker,
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frukt og vin, tørt og vanskelig i nord, overveldende fuktig og vanskelig 
i syd — overalt adgang til rikt fiske og skipsfart; store muligheters land.

Peru er landet som opprettholder de spanske tradisjoner. I Lima 
bodde de spanske visekonger, og de som nu leder landet er stolte over 
sin rene spanske avstamning. Befolkningen utgjør ca. 8 millioner, 
hvorav fremdeles ca. V2 million er helt spansk, ca. 4 millioner er blan­
ding av indiansk og utenlandsk blod, og resten indianere bortsett fra 
ca. 50000 kinesere og 30000 negre.

Men landet er spansk, kanskje mer spansk enn Spania selv. Landet 
er rikt. Der er et omfattende landbruk, meget verdifulle gruber og olje- 
forekomster og meget godt fiske.

Efter min lange reise gjennom Argentina og Bolivia ankom jeg til 
Lima antagelig den 25. juli og ble møtt av utenriksministeriets proto- 
kollsjef, Cuneo Harrison, og Norges generalkonsul Oscar Bahr, en 
fremragende representant for Norge og et av de elskeligste mennesker 
jeg har møtt på min livsvei. Jeg tok inn på det ypperlige hotell 
Bolivar, og var komme til en by og et land hvor jeg befant meg 
uhyre vel.

Neste dag avla jeg besøk i utenriksministeriet som er installert i 
et praktfullt gammelt palé, et strålende eksempel på god spansk bygge­
kunst fra landets glanstid. Utenriksministeren tok imot meg, og det 
ble bestemt at jeg alt den påfølgende dag skulle få anledning til å 
avlevere mine brev til landets president, general Benavides. Alt var i 
virkeligheten ordnet på forhånd av den dyktige Bahr, som gikk ut og 
inn i utenriksministeriet (forøvrig kjent for en viss formalisme) som en 
grå katt.

Like formløst som en utenlandsk minister biir tatt imot i visse syd­
amerikanske land, like festlig og høytidelig foregikk det i Lima. Et 
stort oppbud av tropper i gallauniformer til hest ledsaget den prakt- 
fulle glasskåret fra visekongens tid, hvori jeg ble kjørt med åtte hester, 
ledsaget av annen protokollsjef og med tallrike lakeier i de mest ele­
gante livréer med fjærbusker på bukken, på sidene og bak på kareten. 
Da vi kjørte inn i gårdsrommet til presidentens palass og opp foran 
hovedtrappen, belagt med rød løper, hendte det lenge ingenting. 
Ingen kom ned for ta imot oss og protokollens representant som satt 
sammen med meg i karossen, ble efterhånden noe urolig. Efter en 
5—10 minutter kom endelig den noe tykkfalne protokollsjef, temme-
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lig rød i ansiktet springende ned trappen, åpnet karetens dør og med­
delte meg følgende: Efter peruviansk protokoll skal militærmusikken, 
oppstilt i hallen, spille vedkommende diplomatiske sjefs nasjonal- 
sang, når han begir seg oppover den lange trapp. Det fatale var imid­
lertid at notene til den norske nasjonalmelodi i siste øyeblikk viste 
seg å være forsvunnet. Nå stod presidenten på toppen av trappen, og 
jeg satt her nede. Hva skulle man gjøre? Kunne jeg godta at musikken 
spilte nasjonalmelodien fra et av Norges naboland? Jeg svarte straks 
at dette i og for seg kanskje ikke ville gjøre noe, men at jeg ville fore­
trekke om orkesteret spilte en av Sousas marsjer, som det sikkert kjente 
godt. Det ville fra min side være helt iorden. Jeg har sjelden sett en 
mann se så lettet ut som Cuneo Harrison. Han styrtet inn i hallen, 
og et par minutter efter vandret jeg med all mulig verdighet og Kong 
Haakons brev i hånden opp den elegante ærestrapp til president Bena­
vides, mens musikken spilte en av Sousas mest feiende marsjer — i vir- 
keligheten en av mine yndlingsmelodier.

Det hele gikk aldeles utmerket; til tross for det litt selsomme akkom­
pagnement ble brevene avlevert på behørig måte til en av de hygge­
ligste presidenter jeg har kjent, som jeg efterpå hadde en fortrolig og 
meget interessant samtale med.

Så bar det tilbake til hotellet i det elegante kjøretøyet, hvor jeg 
umiddelbart hadde protokollsjefen og vår generalkonsul til et glass 
champagne i min lille salong. Slik er det skikk og bruk i mange land. 
Jeg har inntrykk av at alle var fornøyd over den gode løsning av den 
eneste virkelige komplikasjon som møtte meg i Peru.

Da herrene var gått, bad jeg Félix om hurtigst mulig å hjelpe meg 
med å få uniformen av. Den var begynt å bli trang, og det var tem­
melig varmt. Mens Félix holdt på med denne vanskelige prosess, og 
jeg alt stod i skjorteermene, banket det sterkt på døren fra korridoren. 
Félix åpnet og kom straks tilbake for å si at en 7—8 personer i meget 
fattigslig antrekk stod der ute og endelig ville tale med meg. De kom 
fra utenriksministeriet, sa de. Jeg gikk ut på gangen slik jeg var og 
traff en gruppe, ganske riktig nokså ruskete utseende menn, som med­
delte meg at det var lakeiene fra den fine karosse (som uten parykker 
og livréer så slik ut), og som var kommet for å få sine tradisjonelle 
drikkepenger. Det hele virket jo noe overraskende på meg, men var 
lett å ordne. Det var ingen kjempesum det var tale om. Kanskje det
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var forvirringen i forbindelse med den forsvunne nasjonalsang som 
var årsak til at regningen ble presentert på denne litt uventede måte, 
istedenfor mere underhånden.

I utenriksministeriet fikk jeg mest å gjøre med en hyggelig gammel 
herre, som var sjef for den handelspolitiske avdeling. Vi gjennomgikk 
sammen de spørsmål som var av interesse for våre felles handels- og 
sj øf artsforbindelser. En sjøfartstraktat var blitt undertegnet noen år 
før jeg kom og hva handelen angikk, stod intet tilbake å ønske. Ved 
gjensidig imøtekommenhet fra de to lands side gikk det hele så bra 
som man kunne vente det.

En dag bad sjefen for handelssaker meg om å komme hjem for å 
spise middag hos ham ganske alene. Det forbauset meg litt, men jeg 
fikk snart forklaringen. Det viste seg at han hadde litt av en fiks idé, 
nemlig at man skulle spise rå løk for å leve lenge. «Jeg har,» sa han, 
«undersøkt hva man gjør i de land hvor man lever lengst og er kom­
met til det resultat at i Bulgaria, hvor levealderen er eksepsjonelt høy, 
spiser man en masse løk. Man drikker nok yoghurt — men det gjør 
man også andre steder. Det er løken som gjør utslaget. Jeg synes så 
godt om Dem at jeg gjerne vil De skal leve lenge,» sa den gamle 
peruvianer. «Derfor har jeg gjerne villet forklare Dem dette. Spis en 
stor tallerken med rå løk før De legger Dem om aftenen; da sjenerer 
det jo ingen.» «Det skal De nå ikke være så sikker på,» sa jeg. «Men 
jeg takker for Deres gode råd og vil gjerne forsøke Deres system i den 
grad det er mulig.»

I mange år har jeg spist rå løk; kanskje det også er sunt fordi det 
innbyr til rolige netter.

De som kom til å bety mest for meg i Peru, var imidlertid vår egen 
generalkonsul Oscar Bahr og hans frue. Han var stille og uendelig 
beskjeden og hun meget liten, meget tykk og røkte alltid cigar. Alle 
mennesker jeg traff elsket dette merkelige par. Han var i sin tid kom­
met til Lima fra Norge for å revidere noen regnskaper. Og så var han 
og hans frue blitt der for hele livet. Når hans importforretning gikk 
så fint, må det sikkert ha vært fordi ingen kunne motstå hans skjeve 
og beskjedne smil. Noen virkelig skarp forretningsmann kan han umu­
lig ha vært. Og det samme var det med generalkonsulatet. Alle peru­
vianske myndigheter tok imot ham på korteste varsel — og jeg hørte 
aldri at han noensinne fikk nei.
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Da Bahrs kort efter min ankomst holdt en nydelig fest på Country- 
klubben for den ikke ubetydelige norske koloni, peruvianske myndig- 
heter med utenriksministeren i spissen og skandinaviske venner, måtte 
jeg i min tale si at det eneste kjedelige ved det alt sammen var at en 
norsk minister følte seg helt overflødig.

På Kong Haakons fødselsdag samlet jeg den norske koloni og dens 
nære venner til et glass champagne i Club Nacional. Kolonien var ikke 
stor, men bestod av gode og hyggelige norske. Den ledende person var 
fru Antunez de Mayola. Hun var født Rynning, var fra Drammen og 
hadde gjort stor nytte i Lima, blandt annet hadde hun satt igang og 
lenge drevet et «Hjemmenes Vel» efter norsk oppskrift og tatt mange 
andre intitiativer av samme art. Når hun med sin stolte holdning, vakre 
blå øyne og skinnende hvite hår kom nedover Limas hovedgate, var 
det et syn som gledet alle. Mannen var indianer og professor i høyere 
matematikk, begge var like elskverdige, og jeg tilbragte gode og fest­
lige timer i deres vakre hjem. En annen god nordmann var Emil Peter­
sen, frossenfiskens far, som dengang arbeidet på den sydlige halvkule. 
Nu selger «Frionor» i Oslo, under hans ledelse, årlig fisk for 190 
millioner kroner.

Under mitt opphold i Lima kom det reisende en meget god euro- 
peisk venninne av meg, som hadde lagt sin verdensomseiling an slik 
at båten kom til Peru nettopp da. Efter noen hyggelige uker hadde 
min eksentriske venninne bestemt å ville reise til Rio de Janeiro tvers 
gjennom Peru og med flodbåt nedover en av de store elver gjennom 
Brasils jungel. Derfra ville hun på ny treffe meg i Argentina. Reisen 
var meget vanskelig å arrangere; våpen måtte innkjøpes og i det hele 
meget ordnes. Da alt var klart, inviterte jeg henne til den siste aften 
å spise stekte skjell på Hotel Mauri. Klokken tre om natten ble hun 
dødssyk; jeg fikk fatt i en ambulanse og kjørte henne til det ameri­
kanske hospital i Callao, hvor hun øyeblikkelig ble pumpet. Dersom 
hun var kommet en halv time senere ville hun nu vært død, sa de to 
amerikanske leger. Verre forgiftning har vi aldri sett.

Dermed gikk reisen med flodbåt gjennom jungelen i vasken; det 
var kanskje like bra.

Tiden til avreisen stod nå for døren; før jeg drog holdt jeg den 
17. august en middag i den elegante Club Nacional, hvor blandt andre 
deltok handelsminister Boza. Jeg hadde ordnet det hele litt som en
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kinesisk eske. Først ble det servert utmerket cocktail med tilbehør i en 
salong. Da den var ferdig slo tjenerne døren opp til neste salong, hvor 
det var et veldig norsk smørgåsbord med all slags norsk hermetikk og 
aquavit og øl. Jeg hadde som sedvanlig alt dette med meg.

Da smørgåsbordet var spist, slo tjenerne døren opp til en ny salong, 
hvor et meget vakkert middagsbord dekorert i peruvianske farver ven­
tet oss. Middagen, som jeg hadde gitt meg stort besvær med sammen- 
setningen av og flere ganger tittet på tillagingen av, var helt utmerket 
og ledsaget av Bollinger og Beaune av gode årganger, sluttet med norsk 
ost og Soufflé Norvégien.

Alt gikk bra, bortsett fra at en av herrene besvimte ved kaffen. Mid­
dagen var kanskje i overkant; men det har vært min oppfatning at når 
man besværer opptatte folk med å gå ut av sitt gode hjem for å spise 
hos en, er det ikke grenser for hvilke anstrengelser man bør gjøre.

Jeg bodde en gang hos en norsk diplomat, som tydeligvis hadde det 
motsatte system. Før de meget fremstående gjester kom til en middag 
han gav, spurte jeg hva vi skulle ha å spise. «Det vet jeg ikke,» sa han, 
«det biir dårlig i alle tilfelle.»

Så bar det ivei tilbake til Argentina, denne gang med dampskip via 
Valparaiso. Det var første gang jeg opplevet «Det stille ocean». Som 
meget annet i verden var det akkurat det motsatte av hva man efter 
navnet kunne forestille seg. Havneanleggene var både hist og her slått 
istykker av bølgene, og til de store dampskip, som ble liggende i be­
hørig avstand fra land, måtte man gå ut i lektere. Da disse hverken 
kunne komme inn til kaien eller opp til rekken av dampskipet, ble vi 
begge steder løftet, først inn og så ut av lekterne, med vinsj.

Foruten det norske konsulat i Limas havneby, Callao, besøkte jeg 
vårt konsulat i Syd-Peru, Mollendo og konsulatene i de nordchilenske 
byer Iquique, Arica og Antofagasta. De ypperlige konsuler der, alle 
av britisk opprinnelse, hadde aldri før fått besøk av noen norsk minis­
ter, og satte stor pris på dette. Regn er ukjent i disse byer og blomster 
og trær finnes praktisk talt ikke. I Arica var det et lite rundt blomster­
bed foran jernbanestasjonen. Spillvannet fra lokomotiver ble benyttet 
til å holde liv i plantene. Disse havnebyer er avskipningssteder for 
metaller og annet såvel fra Peru som Bolivia. Da den gode norske Knut 
Knutsen-linje siden mange år tilbake passerer kysten i fast rute, spiller 
Norge en ikke liten rolle her.
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Bolivia påny

Da jeg kom tilbake til Argentina, skrev jeg til U tenriksdepartementet 
om min reise gjennom Bolivia på veien til Peru og om hvor utsøkt 
oppmerksom den bolivianske regjering hadde vært mot meg. Jeg frem­
holdt det urimelige i at Norge hadde diplomatisk representasjon i alle 
land som lå rundt Bolivia — også i dets tradisjonelle fiendeland Para­
guay, hvor våre interesser jo ikke var meget store — men ikke i Bolivia, 
som med sine store rikdommer på mineraler og oljer kunne komme til 
å få en viss betydning når bare transportforholdene kom i bedre orden. 
Jeg foreslo derfor at man anmeldte meg også der. Departementet syntes 
formodentlig at jeg var litt umettelig som ikke var fornøyd med mine 
fem land, men innså samtidig det riktige i mitt resonnement. Jeg fikk 
derfor efter noen tid instruks om å foreslå den bolivianske regjering at 
vi opprettet diplomatisk forbindelse også mellom de to land. Samtidig 
fikk jeg anmodning om, når jeg eventuelt kom til å avlevere mine brev 
i La Paz, å søke avsluttet et modus vivendi innebærende gjensidig mest­
begunstigelse for handelen. Fra boliviansk side erklærte man seg enig 
i å opprette diplomatisk forbindelse, og i mars 1938 reiste jeg atter 
med tog til La Paz for å overlevere mine brev til presidenten. Om 
reisen dit og avleveringen av akkreditivene skrev jeg i mars en rapport 
til departementet som jeg inntar i sin helhet:

Avlevering av akkreditiver La Paz i mars 1938.
i La Paz. STRENGT FORTROLIG

U tenriksdepartementet.
Reisen fra Buenos Aires til Bolivias hovedstad La Paz foregår med 

tog (en gang pr. uke) og tar 3% døgn. Temperaturen svinger på denne 
tid av året under togreisen mellem ca. 38° Celcius i den nordlige del 
av Argentina og ca. 0° (om natten) oppe på den bolivianske høislette 
(kaliet »verdens tak») hvor vi det siste 1% døgn befinner oss i ca. 4 000 
meters høide.

Av Bolivias ca. 3 millioner innbyggere er de 2 millioner rene india­
nere, som bor spredt over denne slette. De fører en kummerlig tilvæ­
relse i kulde og fattigdom, men ser til tross herfor nokså fornøiet ut, 
der de kledt i de mest praktfulle farvede klær, småspringer rundt om-
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kring på høisletten med sine lamaer, alltid ivrig tyggende på kokain­
plantens blader som døver både sult-, tørst- og kuldefornemmelsen. Da 
reisen foregikk i karnevalstiden, som også her spiller en stor rolle, var 
alle jernbanestasjoner (som er de store samlingssteder) å ligne med vel­
dige indianerleire. Hvor toget stoppet, selv langt ut på natten, så jeg 
indianerne danse sine eiendommelige danser, til orkester av trommer 
og piper. Indianerkvinnene sparer hele året for å kunne være særlig 
elegante ved disse anledninger. Deres stolthet er å ha vide silkeskjørter 
i forskjellige farver, og det sies at de som sitter noe bedre i det, ved an­
ledninger som disse gjerne har 7 å 8 skjørter utenpå hverandre. Hvor­
vidt dette er en overdrivelse tør jeg ikke uttale meg om. Sikkert er det 
at de så strålende ut, og danset ufortrødent ennu mens morgenlyset 
begynte å bryte frem, de gifte kvinner med sine små barn bundet fast 
i en bylt på ryggen.

Den fjerde dags eftermiddag ser man fra toget pludselig La Paz ligge 
i en liten gryte i høisletten. Nedfarten foregår i utrolige slyngninger og 
efter ’A time er man kommet «ned» i vel 1% gang av Galdhøpiggens 
høide og kjører inn i Bolivias merkelige hovedstad.

På stasjonen om aftenen den 5. mars blev jeg mottatt av protokoll- 
chefen, som er en beleven og særdeles behagelig mann. Han kjørte meg 
til mitt hotel, Grand Hotel Paris som er ansett for å være det dårligste 
hovedstads-hotel i Syd-Amerika. Det lykkes mig heller ikke der å finne 
noe som var i orden. Værst var det på en måte at heisen (som for 1 % år 
siden, da jeg var her på gjennomreise) fremdeles var ute av funksjon. 
Særlig de første dager, er det nemlig med det lave lufttrykk meget van­
skelig å gå i trapper. I mitt værelse var heller ikke elektrisk lys, ringe- 
ledning, bad eller telefon i stand. Telefonapparatet på mitt nattbord, 
som ikke kunne benyttes til å komme i forbindelse med utenverdenen 
hadde derimot den eiendommelige side at det alltid ringte, når mine 
lidelsesfelier i de øvrige hotelværelser forsøkte å få telefonforbindelse 
med et eller annet nummer ute i byen.

Mandag morgen avla jeg besøk hos protokollchefen, som ordnet det 
slik at jeg allerede samme eftermiddag blev mottatt av utenriksminister 
Diez de Medina. Denne, som er en ganske liten mann i 60-årene og en 
interessant og høist original personlighet, tilhører en av de særlig frem- 
tredende familier i Bolivia. Det mest overraskende ved ham er kanskje 
hans sjeldne arbeidsomhet og vitalitet. Han er daglig i ministeriet kl. 9 
morgen og er siden å treffe arbeidende der det meste av dagen. Siden 
sitt 18de år har han tjenstgjort i den bolivianske utenrikstjeneste, men 
har samtidig funnet anledning til å utgi en lang rekke bøker av folke-

11. Andvord
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rettelig og statsrettelig natur (bl. a. angående retten til adgang til havet, 
det for Bolivia mest brennende spørsmål) samt mange diktsamlinger. 
Ved siden herav nyder han anseelse som La Paz’s største Don Juan, 
vinkjenner og spiller. Disse interesser overskygges dog av hans svakhet 
for virkelig gode havanacigarer, som det i La Paz er praktisk talt umu­
lig å få fatt på, både på grunn av at det er innførselsforbud for luksus­
varer, og fordi prisen biir altfor høi når de skal betales med den lave 
bolivianske valuta. Da jeg hadde latt mig fortelle at intet gledet ham 
mere enn å bli budt gode cigarer og jeg heldigvis var i besiddelse av 
endel Corona-Corona, utrustet jeg mig rikelig med disse før mine besøk 
hos herr Diez de Medina. Våre nokså langvarige samtaler angående 
handelsoverenskomsten forløp da også i den behageligste stemning mens 
han avvekslende tendte og — liksom halvt åndsfraværende — puttet i 
lommen de gode havanesere jeg med visse mellemrum bød ham.

Mottagelsen hos presidenten foregikk tre dager efter, torsdag den 
10. mars kl. 11. Fra protokollchefen hadde jeg på forhånd mottatt en 
uhyre nøiaktig utarbeidet fremstilling (på 2% maskinskrevne folio- 
sider) om hvordan jeg hadde å forholde mig ved denne anledning. Bl. a. 
var det nøie bestemt hvordan turen fra mitt hotell til presidentens 
palass skulle foregå. Som en nyhet la jeg merke til at der skulle kjøres 
i kortege, med den norske konsul og 2den protokollchef i første vogn, 
jeg ledsaget av 1ste protokollchef i 2den vogn. Presidentens 2. og 3. 
adjutant i 3dje vogn. Om turen derfor var stilfull og vel planlagt, var 
den til gjengjeld så meget kortere, idet palasset befant sig et stenkast 
borte, vis-å-vis mitt hotel som er beliggende ved en ganske liten plass. 
På plassen paraderte tropper, og i den vakre festsal hvor den høitidelige 
mottagelse fant sted, var der ganske mange mennesker tilstede. Publi­
kum har nemlig fri adgang ved slike anledninger. Presidenten, oberst 
Busch, er ganske ung, ca. 30 år. Han er den mest fremtredende helt fra 
krigen med Paraguay, — og virker åpen og tiltalende. Han er fremdeles 
oberst i motsetning til regjeringens medlemmer som nylig en bloc lot 
sig utnevne til generaler (bortsett fra de to civile medlemmer, utenriks- 
ministeren og finansministeren, som er skolelærer, samt en til).

Efterat jeg hadde lest min tale, avgav presidenten sitt svar. Vi hadde 
derefter en meget utvungen og hyggelig samtale hvorunder presidenten 
imidlertid stadig kom inn på utsikten for en ny krig med Paraguay. 
Personlig er jeg nærmest av den oppfatning at det dog foreløbig neppe 
vil bli noen krig mellem de to land, dertil er de begge for svekket; der- 
imot får man det inntrykk at den nuværende president og regjering i 
Bolivia benytter krigsfaren fra Paraguays side som et skremsel for å
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holde militærdiktaturet oppe og gå til de for landets økonomi ufor- 
holdsmessig svære rustninger.

Da mottagelsen var over og jeg kom ut på plassen, spilte militær­
orkesteret «Ja, vi elsker*. Jeg har aldrig tidligere utenfor Norge hørt 
vår nasjonalsang fremført på en så fortreffelig måte.

Norges utmerkede og særdeles populære konsul i La Paz, hr. Dauels- 
berg, gav derefter en mottagelse med efterfølgende lunch for utenriks- 
ministeren, høiere funksjonærer i utenriksministeriet, presidentens 
adjutanter og en del fremstående bolivianere. Mens vi ved slutten av 
lunchen fremdeles satt ved bordet tok presidentens overadjutant, som 
satt til høire for meg pludselig terninger op av lommen og mente at nu 
burde hasardspillet passende begynne. Hertil svarte utenriksministeren 
at han var enig; han ønsket imidlertid ikke å spille med overadjutan- 
tens terninger og trakk selv op av lommen et annet sett som han hadde 
med seg. Vi startet så med det i Bolivia særdeles populære hasardspili 
<Grab», som gir rikelig anledning til betydelig tap og vinning. Uten­
riksministeren var også her den drivende kraft og fortsatte, efter hvad 
jeg hørte, ufortrødent til kl. % 4 neste morgen avbrudt av et kort fra­
vær ved 6-tiden, da han åpnet en regjeringskommisjon som var ned­
satt for å utarbeide en innstilling til den internasjonale domstol i Haag 
angående konflikten med Paraguay. Selv trakk jeg mig tilbake ved 
8-tiden efterat utenriksministeren hadde fravunnet mig en efter mine 
begreper passende sum.

Som det av ovenstående vil forståes er forholdene i Bolivia noe for- 
skjellige fra hvad man i Europa er vandt til. Mitt opphold der var imid­
lertid i høi grad interessant og det vil av andre rapporter jeg har inn- 
sendt fremgå at det, særlig efter at vi nu har fått i stand et handels­
arrangement, ikke ansees utelukket at vi litt efter litt kan få handels­
forbindelser av interesse også med dette land med sine store rikdom- 
mer i mineraler og oljer.*

Som man kan tenke seg, var mitt opphold på Grand Hotel de Paris 
ikke særlig behagelig, bl. a. også av den grunn at det i huset som lå 
rett imot mitt soveværelse, på den annen side av en smal gate, stadig 
ble holdt fester med musikk som fortsatte langt ut i de små timer og 
gjorde søvnen umulig. Jeg ble derfor meget glad da Hochschild, Boli­
vias tinnkonge nummer 2 som jeg kjente fra Chile og som nå var i 
La Paz, inviterte meg til å flytte til hans deilige hus. Han var blandt 
meget annet hollandsk konsul og huset fungerte også som konsulat. 
Dessuten hadde han fått ordnet seg slik at han av forsiktighetsgrunner
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ved siden av amerikansk også hadde chilensk, argentinsk — og for­
modentlig boliviansk statsborgerskap. Hochschild er et av de fornøye- 
ligste mennesker man kan treffe, og vi hadde det utsøkt hyggelig. Hans 
hus var fylt med alt det gode som kan tenkes, fransk gåselever, russisk 
kaviar og lignende i masser, og hadde en fremragende vinkjeller. Selv 
spiste han imidlertid meget lite og drakk kun melk, idet måltidene 
bare hadde til hensikt å forberede røkingen av utallige havanacigarer. 
Derimot var han lykkelig over å se meg nyde av de gode saker. Våre 
soveværelser lå en trapp opp, uten heis, hvilket i og for seg var en feil 
med det lave lufttrykk. Om morgenen kom en mann og barberte oss, 
hvilket var en stor lettelse, da barberingen tok på hjertet, og før vi 
ferdigkledd gikk ned til første etasje, satt vi alltid i to store stoler på 
trappeavsatsen for nøye å gjennomgå hva vi kunne få bruk for i dagens 
løp, så vi slapp en ny trappeoppstigning før sengetid.

Hochschild moret seg meget ved å høre om mine forhandlinger med 
utenriksministeren og forsynte meg alltid med et batteri av Corona- 
Corona når jeg skulle i ministeriet. Da det var gått noen dager, måtte 
Hochschild reise til sine gruber i Oruro. Jeg skulle imidlertid bli 
boende og fikk nøkler til vinkjelleren og forvaringsrom, med streng 
ordre om å ta for meg. Han oppfordret meg også til, dersom det måtte 
passe, å holde seiskap for utenriksministeren, mens han var borte.

Med forhandlingene hadde det gått langsomt, men en dag lyktes 
det meg å få utenriksministeren på gli; han mente imidlertid at det 
måtte foretas en mindre forandring i den tekst jeg hadde fremlagt, 
hvilket jeg straks gikk med på. Det var meg ikke mulig med beste vilje 
å se at den for oss innebar noen realitet, og jeg bad derfor utenriks­
ministeren selv foreta rettelsen og så påføre utkastet sitt navnetrekk 
til tegn på at saken var iorden. Dette gjorde han, og da jeg hadde invi- 
tert ham til middag neste dag i «det hollandske konsulat», gikk jeg 
hurtig ned på telegrafen og telegraferte til Oslo at saken var iorden.

Meget tidlig neste morgen kom tjeneren inn og vekket meg, idet 
han fortalte at en ung herre fra utenriksministeriet endelig måtte tale 
med meg. Jeg satte på meg slåbrok og tok imot ham på terrassen, hvor 
han forklarte meg at man i utenriksministeriet var helt fortvilet over 
hva utenriksministeren dagen før hadde gjort. På grunn av at Bolivias 
eksport måtte gå over chilensk territorium var man helt avhengig av 
dette land, og det var utelukket ved mest-begunstigelse å gi andre del
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i de fordeler man hadde måttet gi Chile. Jeg svarte at saken jo var av- 
gjort av utenriksministeren dagen før, og at jeg alt hadde meddelt 
dette til Oslo. Dessuten hadde jeg, på utenriksministerens forslag, gått 
med på en tilføyelse om at mest-begunstigelsen ikke omfattet innrøm- 
melser til naboland, en formel vi også da jevnlig brukte i Norge av 
hensyn til Sverige og Danmark. Det var umulig nå å gå tilbake på 
saken.

Lenger kom vi ikke, og det ble derfor besluttet at jeg, når jeg var 
blitt barbert og kledt, skulle kjøre ned til understatssekretæren, som 
var den som gjorde motstand og hadde sendt den unge sekretær.

Jeg kom i tanker om at jeg nok hadde neglisjert understatssekre­
tæren endel og heller ikke bedt ham til min middag samme aften.

Da jeg en time efter kom ned til denne litt tørre, men forøvrig elsk- 
verdige herre, begynte jeg med å si at jeg var glad over å ha et påskudd 
til å avlegge ham et besøk, da jeg håpet han ville gjøre meg den ære 
å komme til en liten middag samme aften. Hva angikk overenskom­
sten var det dessverre umulig å gjøre noen forandring i det som var 
blitt bestemt dagen før. Statssekretæren holdt imidlertid på sitt. For­
holdet til Chile var et livsspørsmål for Bolivia. Fikk vi mest-begunsti- 
gelse, var det vanskelig å nekte andre det, og følgene kunne bli alvorlige.

Efter å ha sittet taus en stund, sa jeg følgende: «Herr Statssekretær, 
De må forstå min stilling. Hadde dette foregått i et annet land, og jeg 
den ene dag telegraferte at saken var iorden og den neste at dette ikke 
var tilfelle, ville man i Oslo tenke seg at vedkommende land var gått 
fra sitt ord. Glem imidlertid ikke at dette er foregått i Bolivia, som 
over hele jordkloden er kjent for sin ordholdenhet. Ikke i Oslo, og 
ikke noe annet sted vil man være villig til å tro at Bolivia den ene dag 
lover noe og den neste går fra det. All skyld vil falle på meg, med de 
følger dette kan få.»

Understatssekretæren tenkte litt og sa så: «I dette har De rett, herr 
Minister, men hva skal jeg gjøre.» «Jo,» sa jeg, «vi skal foreløbig holde 
avtalen hemmelig. Traktater skal riktignok offentliggjøres i Genéve, 
men det det her er tale om er bare et lite arrangement som ikke angår 
noen og ikke har noen innflydelse på de viktige mellomfolkelige ting 
i Syd-Amerika.»

Dette syntes understatssekretæren var en god idé; vanskeligheten 
biir imidlertid nå utenriksministeren, sa han; han er meget oppskaket
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over saken. Men jeg skal tale med ham. Jeg takket og sa at jeg gledet 
meg til å se ham til middag samme aften. Så drog jeg hjem, tålelig 
fornøyd med hva jeg hadde oppnådd, og traff mine forberedelser til 
middagen. Alt stod og falt med den.

Selv hadde jeg som vanlig med meg god norsk aquavit og rikelig 
med norsk hermetikk til et festlig smørgåsbord. Hva resten angikk, tok 
jeg uten blussel for meg av Hochschilds gode saker. En skilpaddesuppe 
med gammel fin sherry, en mektig boks med russisk kaviar, ledsaget 
av topp-champagne, en champignon-soufflé med edel Riidesheimer, 
en Chicken å la King med Chåteau Margaux. Tilsist norske oster fulgt 
av ananas sorbet.

Gjestene ble, foruten utenriksministeren, understatssekretæren og et 
par andre herrer fra ministeriet, den norske konsul, herr Dauelsberg og 
en norsk ingeniør, herr Utne, bosatt langt borte på landet, men nett- 
opp samme dag ankommet til La Paz, slik at jeg også hadde en liten 
«koloni».

Begynnelsen på middagen var litt høytidelig, men eftersom de gode 
saker fulgte på hverandre, steg stemningen og ble efterhånden strå­
lende. Jeg tror ikke at en tilsvarende middag mange ganger er blitt 
servert i det utilgjengelige La Paz.

Ved slutningen av måltidet grep jeg ordet og holdt en varm og opp- 
riktig tale til Bolivias ære. Det falt meg ikke vanskelig; jeg var blitt 
glad i det rare og ensomme land. Jeg hadde lagt talen an som et slags 
crescendo, og da jeg kom mot slutten tok jeg opp av lommen en dikt- 
samling som den begavede utenriksminister Diez de Medina hadde 
skrevet da han i sin ungdoms dager var legasjonssekretær i Uruguay. 
(Selv hadde jeg funnet boken, som ikke var kjent i Bolivia, i en papir­
forretning i Montevideo.) Samlingen begynte med et virkelig prakt- 
fullt dikt til Bolivias ære som jeg foredrog, og en bedre avslutning på 
min tale kunne jeg umulig ha funnet.

Da jeg satte meg ned reiste utenriksministeren seg og ville svare, 
men maktet det ikke. Han var for beveget. Store tårer trillet nedover 
hans kinn og han tok min hånd og sa: «De skal få det som De vil 
ha det.»

Neste dag undertegnet vi overenskomsten som, om den ikke har hatt 
noen dominerende resultater, på den annen side heller ikke har ska­
det noen.
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Noen dager efter kom Hochschild tilbake og moret og gledet seg 
svært over det gode resultat. Jeg forklarte ham om mine inngrep i hans 
vin- og delikatesselager som han i høy grad gouterte.

Hochschild fikk forøvrig ikke grunn til å angre på sin godhet og 
gjestfrihet mot meg. Da jeg var i Bolivia hadde han allerede flere 
ganger, i forbindelse med revolusjonen der, vært i fengsel. Bolivia er 
et land hvor det ikke er bare spøk å leve, særlig for en utlending med 
så store interesser å forsvare. Han hadde imidlertid alltid sluppet ut 
igjen, uten nevneverdig molest.

En dag i Buenos Aires i 1940 da det atter var uro i Bolivia, traff 
jeg en av Hochschilds venner som fortalte meg at han påny var i feng­
sel. Et par dager efter ringte vedkommende og fortalte at han var blitt 
dømt til døden. Denne gang var det virkelig fare på ferde. I avisens 
morgennummer hadde jeg lest at den bolivianske utenriksminister 
(det var dessverre en helt annen enn min venn Diez de Medina) ville 
passere Buenos Aires samme dag på tilbakereisen fra Brasil og her av- 
legge et besøk hos den argentinske president Ortiz. Det var den varm­
hjertede mann som siden gjorde så meget for Norge og som stod meg 
virkelig nær. Jeg skyndte meg til presidenten, fikk foretrede med en 
gang og fortalte ham om Hochschilds stilling. Han har argentinsk 
statsborgerskap og han er min venn. Jeg synes ikke Argentina burde 
finne seg i at han biir hengt — og det må De si til den bolivianske 
utenriksminister når han kommer i aften.

Ortiz var enig, og neste dag ble Hochschild sluppet ut.
De fleste mennesker har ondt ved å bære at man gjøre dem så store 

tjenester. Med Hochschild er det omvendt. Han overøste meg med 
vennlighet og lånte meg i en snever vending ganske mange dollars. 
Da jeg ville betale tilbake den siste del av disse sa han: «Ich bin ein alter 
deutscher Jude — men snakk ikke noe mere om de penger.»

Før jeg reiste fra La Paz, hadde jeg en pussig opplevelse. Det var 
svært stille hjemme hos Hochschild, og jeg hadde en aften lyst til å gå 
på eventyr. Det var en slags kabaret som jeg hadde hørt tale om og 
som jeg gjerne ville besøke. Da jeg kom dit var det lukket og man for­
talte meg at da det var kommunevalg neste dag, var etablissementer 
av denne art stengt. Jeg ble meget skuffet og vandret rundt i en nokså 
utdødd by, inntil jeg i en smal gate hørte sang og musikk fra et lite 
hus. Jeg spurte en politibetjent om det var et danselokale, men han sa
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at det var et privat hus, det var bryllup. «Har De lyst å være med, kan 
De jo ringe på porten,» sa politibetjenten. Som sagt så gjort. Jeg ringte 
og det kom ut på altanen en hel del ungdom, som tittet nysgjerrig ned 
på meg. Tilsist kom et par av dem ned og spurte hva jeg ville. Jeg for- 
klarte at jeg følte meg alene og gjerne ville delta i bryllupet. Jo, vær- 
sågod, sa de. Kom ovenpå. Der var imidlertid stemningen svak. Et 
lite orkester satt og halvsov; på gulvet, og i det hele alle steder var det 
bjerger av konfetti, og de fleste gjester så temmelig trette ut. Man for­
talte meg at bryllupet hadde vart siden klokken fem om eftermiddagen 
og at det nu var slutt med drikkevarer og ingen penger til å kjøpe for. 
Den sak er til å ordne, her er 500 bolivianos, sa jeg til et par av de 
unge herrer; gå ut og kjøp øl. De drog avsted og kom snart tilbake 
med en trillebør lastet med 138 flasker øl. Dette hadde en magisk virk­
ning. Orkesteret våknet til nytt liv og spilte muntert og en rekke par 
dukket opp, jeg vet ikke hvorfra, og begynte å danse. Selv danset jeg 
med bruden, som var både kjekk og søt og glad over å ha fått en kava­
ler. Brudgommen var tydelig beruset og holdt seg mest til brudens 
bror. De stod lenge halvt gråtende med armene om halsen på hver­
andre foran et bilde av en annen bror av bruden som var falt under 
krigen mot Paraguay.

Munterheten varte en stund, men så kom trettheten påny og de 
fleste forsvant litt efter litt. Tilsist ble jeg sittende nærmest alene med 
bruden; da jeg mente at også jeg burde gå, ble hun meget skuffet. Det 
var ingen mening i å dra sin vei så sent på natten. Da jeg allikevel 
tilsist gikk, sa hun: «Kom innom kolonialforretningen i første etasje 
på søndag kl. 5.» Det gjorde jeg og fikk ingen grunn til å angre på 
besøket.

Også min beretning om bryllupet moret Hochschild meget. Søn- 
dagsbesøket i kolonialforretningen fikk han aldri vite noe om.

Med denne siste erfaring anså jeg min misjon i Bolivia for avsluttet. 
Jeg drog derfra med følelsen av å ha opplevet ting og møtt mennes­
ker som jeg nødig ville ha unnvært.
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D
a jeg tidlig om morgenen den 10. april 1940 som sedvanlig fikk 

avisen på sengen og åpnet «La Prensa», stod det med veldige 
overskrifter at tyskerne var gått inn i Norge og at vår konge og regje- 

ring hadde måttet forlate Oslo.
Vi mennesker er innrettet på en underlig måte; mens små gjenvor- 

digheter og ubehageligheter ofte bringer oss ut av balanse og tar fra 
oss virkelysten, kan de store, alvorlige slag mangen gang gi oss en ro 
og en kraft som vi ellers ikke har. I alle tilfelle følte jeg det slik den 
morgenen. Det vi som levet langt borte lenge hadde fryktet, var hendt. 
Nu var situasjonen klar. Vi visste hvem som var våre fiender og hvem 
vi hørte sammen med. Hvor forferdelig det som var skjedd enn var, 
føltes dette dypest inne nesten som en slags befrielse. En fare som 
kanskje var enda større enn den å være med i krigen, faren for at vi 
under en verdenskrig på ny skulle forbli nøytrale, var iallfall tatt fra 
oss. Den bedrøveligste av alle etiketter «nøytral», i en klar kamp mel­
lom ondt og godt, mellom rett og urett, skulle ikke denne gang få 
lov til å bli festet på det norske folk.

En time efter fikk jeg besøk av formannen i den i 1939 innstiftede 
«Norgeshjelpen», den dypt sympatiske og fremragende dyktige herr 
Jølster, som på en måte var som en generalnevner for alle de gode 
egenskaper den norske koloni i Argentina og nordmenn i de omlig­
gende land representerte. Vi samtalte inngående om stillingen og ble 
enige om å vente noen dager, til situasjonen formodentlig var blitt 
noe mere avklaret, før vi sammenkalte «Norgeshjelpen»s arbeidsko- 
mité.

Da han var gått, ringte min gode venn Pinckney Tuck, der den gang 
var råd på den amerikanske ambassade i Buenos Aires. Han ville gjeme 
avlegge meg et besøk om eftermiddagen. Til avtalt tid kom ikke
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Tuck, men hans bedårende frue, kledt i dyp sorg. Min første reaksjon 
var at det kanskje var noe utenfor det sedvanlige at hun av hensyn 
.til Norge hadde kledt seg i sort med sørgeflor. Det var da heller ikke 
sammenhengen. Straks efter at hennes mann hadde ringt meg om for­
middagen, hadde han fått telefonbeskjed fra Europa om at hans bror 
var død. Derfor kom hun, i hans sted, for å si meg i hvor høy grad 
de begge deltok i sorgen over Norges skjebne. Da hun gikk, puttet hun 
hurtig en konvolutt i min jakkelomme, idet hun sa noe om at det 
bare var å betrakte som en begynnelse.

Da hun var ute av døren, åpnet jeg, noe desorientert, konvolutten, 
og fant 6000 amerikanske dollars. Et typisk eksempel på hjertelaget 
hos den store nasjon, som har gitt mere hjelp til andre enn noen na- 
sjon i historisk tid. Hadde den bare alltid vært så vel plasert som denne 
gangl Gjennom flere år hadde jeg på legasjonen hatt liggende en 
ganske betydelig pengereserve, til bruk i påkommende tilfelle. Ganske 
kort tid før var det imidlertid oppstått en situasjon, jeg tror i for­
bindelse med et skibbrudd, som hadde gjort det påkrevet hurtig å 
bruke pengene for å unngå enda større utgifter senere. Disse penger 
hadde jeg ennu ikke kunnet få refundert fra Norge — og just den fa­
tale dagen satt jeg der nesten uten «driftskapital». Madame Tucks 
konvolutt bragte meg ut av en av de pinligste pengekniper jeg i mitt 
lange liv har vært i — og det vil si en god del.

Litt lenger ut på eftermiddagen fikk jeg besøk av kapteinene på de 
8 norske båter som for øyeblikket lå i havnen. «Ja, her er vi,» sa de. 
Jo, jeg så da det; og det gjaldt nu å finne ut hvordan vi skulle forholde 
oss. Noen av båtene holdt på å laste kom for kornmonopolet i Norge, 
andre var i begrep med å losse varer fra Norge med henblikk på så å 
laste korn for vårt land. I samme øyeblikk Oslo var blitt tatt, falt 
rembourser og kreditter bort, og all virksomhet opphørte. Hva skulle 
vi gjøre? Slik som situasjonen den gang fremstilte seg for oss så langt 
borte, forekom det oss å måtte være av avgjørende betydning hurtigst 
mulig å få sendt korn til Nord-Norge, som vi jo håpet, iallfall med 
alliert hjelp, å kunne forsvare. Det var derfor innlysende at jeg måtte 
forsøke på argentinsk hold å skaffe kreditt.

Det var blitt for sent å gjøre noe mere denne første dagen, men 
neste formiddag fikk jeg foretrede for den argentiske utenriksminister. 
Denne var imidlertid alt annet enn hjelpsom. Han var nylig kommet
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fra Rom, hvor han hadde vært ambassadør ved Vatikanet, var i be­
tydelig grad aksevennlig og under innflydelse av den tyske ambassadør 
von Thermann. Der kom jeg ingen vei. Derfra drog jeg til eieren av det 
korneksportfirma som var det norske kornmonopols hovedforbindelse 
i Argentina fra mange år tilbake, og dessuten hovedleverandør av det 
korn som nu skulle avsted. Jeg forklarte om hvilken god kunde Norge 
hadde vært gjennom alle år, om hvilken vanskelig stilling mitt land 
nu var i og tilbød å gi en offisiell garanti for betaling, dersom han 
ville yde oss kreditt. På dette fikk jeg følgende svar: Jeg måtte ikke 
innbille meg at tyskerne noen gang ville oppgi Norge; uten penger 
intet kom.

Mannen, som jeg kjente godt og som vel var den rikeste i Syd-Ame- 
rika, hadde bl. a. en fantastisk samling av Rembrandt-bilder. Han var 
av opprinnelse ikke argentiner.

Efter disse ubehagelige opplevelser kjørte jeg til sjefen for statsban­
ken, en klok og kultivert argentiner som jeg også kjente ganske godt. 
Han hørte vennlig på min forklaring om Norges stilling og sa at han 
var dypt bedrøvet over den urettferdige skjebne som hadde rammet 
oss. Som sjef for statsbanken hadde han imidlertid dessverre ingen an­
ledning til å yde kreditt av den art det her trengtes. Det lå helt utenfor 
statsbankens arbeidsfelt. Dette hadde han utvilsomt helt rett i og jeg 
forberedte meg derfor på å trekke meg tilbake med en takk for hans 
vennlige ord. Da jeg ville gå, ble han imidlertid sittende og tenke en 
liten stund, hvorpå han sa: «Vær så vennlig å sette Dem i forværelset 
og vent en liten stund.» Efter et kvarters tid ble jeg på ny kalt inn til 
statsbanksjefen, som sa: «Jeg har nu talt med republikkens president, 
herr Ortiz, som vil ta imot Dem i eftermiddag kl. 6. Jeg vet at han 
setter stor pris på Dem og er dypt velvillig innstilt overfor Norge. Gud 
være med Dem.»

Da jeg kl. 6 ble mottatt av president Ortiz, tok han meg i sine armer 
og sa: «De er ennu ung og vet kanskje ikke hvor meget elendighet og 
ondskap det finnes i denne verden; men her hos meg skal Norge få den 
hjelp De ber om. Og husk at dette er bare en begynnelse.» Jeg ble 
så beveget at store tårer gled nedover mine kinner, og da jeg så opp 
på ham var han i samme forfatning. Vi satte oss så ned, og han for­
klarte meg hvordan det hele skulle ordnes. Han hadde ikke anledning 
til formelt å forære oss kornet; det ville derfor bli ordnet som et lån
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uten noen tilbakebetalingsfrist. Summen ville bli så stor at det dekket 
kjøpet av kom til de 8 båter. Et dekret om saken ville foreligge alt 
neste dag. Da jeg gikk, bad han meg inntrengende om å komme til­
bake når vi påny måtte trenge hans hjelp.

Jeg vil alltid huske denne stund hos den argentinske president som 
en av de vakreste og lykkeligste i mitt liv; det var som om den opp- 
veiet oceaner av sorg og forsmedelse. Den som ikke ble mindre glad, 
var min sjåfør Pedro. Han hoppet og klappet i hendene da jeg for­
talte om hva som var hendt, og ropte «olé, olé» til stor forbauselse 
for folk i gatene.

Neste dag kom det ganske riktig et dekret i «Boletin oficial» om at 
Argentina hadde stilt til disposisjon for Norge 20 000 tonn hvete — som 
skulle betales innen to år. Denne tilføyelsen angående betalingen var 
et forferdelig sjokk for meg og helt imot forutsetningene. Jeg hadde 
ingen penger å betale med og kunne på det daværende tidspunkt intet 
vi te, hverken om komet ville komme til nytte eller om vi, efter to år 
ville kunne betale. Følgelig måtte jeg atter gå til utenriksministeren, 
som var noe søtsur over hele saken og sa at jeg nu fikk være fornøyd. 
Betalingsfristen var bare en formsak (efter hva jeg senere hørte av hen­
syn til tyskerne), og det spilte ingen rolle at en slik frist var medtatt. 
Jeg var den dag så opprørt at jeg i distraksjon hadde tatt min hatt 
med inn til ministeren. Som svar på hans uttalelse, la jeg hatten foran 
ham på skrivebordet og sa: «Jeg stiller denne hatt til Deres disposisjon 
herr Minister; synes De at det er det samme, dersom jeg tilføyer at De 
om en uke må betale meg en sum, som vi ikke en gang er blitt enige 
om størrelsen av. Synes De virkelig at dét er det samme?»

For å bli kvitt meg sa utenriksministeren da at jeg måtte gå til 
landbruksministeren i sakens anledning. «Det er ikke meg som steller 
med hvetesalg, men jeg skal ordne det slik at De kan få se ministeren 
i morgen.» Dermed måtte jeg gå. Det slo meg straks at utenriksminis­
teren, som nødig ville ha for meget bråk med tyrkerne, sikkert ville 
si til landsbruksministeren at han ikke burde forandre dekretet. Jeg 
kjørte derfor i all hast direkte til Landbruksministeriet hvor jeg straks 
ble mottatt av ministeren, en tykk, gammel herre med langt hvitt 
skjegg. Han var, særlig til å begynne med, meget velvillig. Under vår 
samtale satt han hele tiden og ordnet i de laveste skuffer i sin skrive­
pult, slik at jeg bare kunne se ham hver gang han stakk sitt hvit-
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skjeggede hode opp og sa «at jeg hadde fullstendig rett». Plutselig 
ringte telefonen. Det var utenriksministeren som talte, og det ble en 
hel del snakk frem og tilbake. Slutten på visen ble at utenriksminis­
teren bad ham si meg at han neste dag skulle tale med president Ortiz 
om saken. Det var nu blitt temmelig sent på dagen — og jeg følte meg 
sikker på at utenriksministeren neste dag ville komme til å si til presi- 
denten at jeg var en plageånd, som aldri var fomøyd med det jeg fikk 
og at det var helt unødig og utilrådelig å forandre dekretet. Jeg så der­
for ingen annen utvei enn straks selv på ny å oppsøke president Ortiz, 
denne gang helt uanmeldt. I all hast kjørte Pedro meg i vår gamle 
Chevrolet til presidentens palé, hvor jeg var så heldig å få tale med 
hans overadjutant, en meget hyggelig gammel oberst, som jeg kjente 
litt. For ham forklarte jeg saken inngående, idet jeg la kortene på 
bordet og fremholdt hvilken fortvilet stilling jeg var kommet i. Det 
var tydelig at regjeringen fulgte sine egne veier, og bare presidenten 
selv kunne bringe orden i saken. Man var alt i full gang med å laste 
hveten, og ble ikke dekretet forandret måtte jeg gi ordre om å stanse 
lastingen.

Obersten bad meg vente, mens han talte med presidenten. Det ble en 
meget lang ventetid jeg fikk i den tomme salong. Da han endelig kom 
tilbake, var klokken nærmere 10 om aftenen. Han hadde da med 
hilsener til meg fra presidenten som gikk ut på at jeg nu rolig kunne 
gå hjem og legge meg. Det hadde tatt så lang tid, fordi presidenten 
ikke hadde gitt seg før han i telefonen hadde fått fatt i redaktøren for 
lovtidende, og selv hadde diktert ham teksten til et nytt dekret som 
neste dag skulle komme i bulletinen og hvor den famøse betalings­
bestemmelse ikke var med.

Presidenten hadde vært meget ergerlig over det som var skjedd og 
håpet at alt nu ville gå bra.

Jeg sov virkelig godt den natten — og neste dag kom det nye dekret, 
helt slik det var lovet. Efter hva jeg hørte, hadde utenriksministeren 
om morgenen avlagt president Ortiz et besøk i sakens anledning, men 
fått en kjølig mottagelse.

Om aftenen samme dag var jeg i en stor middag, hvor utenriks­
ministeren var tilstede. Da han kom stod vi i en ring, mens han gikk 
rundt og hilste. Da han kom til meg bøyet han seg helt bort til mitt 
øre og sa: «Kanalje!»
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Det var efter min smak i grunnen et sympatisk trekk av ham å ta det 
slik.

I mellomtiden var imidlertid en ny komplikasjon oppstått. Den bri­
tiske ambassadør Sir Esmond Ovey, som var min venn alt fra tiden da 
han var minister i Norge, avla meg et besøk og fortalte at han fra Lon­
don hadde fått telegrafisk instruks om, ved henvendelse til den norske 
minister i Buenos Aires, å sørge for at alle norske skip i Argentina og 
de omliggende lands havner straks lettet anker og begav seg ut i Atlan­
terhavet, hvor det var et britisk flåtesentrum. Man var på britisk hold 
engstelig for at norske skipsredere, under press av tyskerne i Oslo, ville 
måtte gi båtene ordre om å gå til Norge — eller Tyskland — og at Hitler, 
dersom slik ordre ikke straks ble fulgt, ville få Argentina til å beslag- 
legge båtene, formelt på de norske eiernes vegne, men i virkeligheten 
til bruk for tyskerne. Hva skulle jeg gjøre? Efter min avtale med presi­
dent Ortiz var våre skip på ny kommet i en normal stilling og var alt i 
full gang med å forberede seg på å gå til Nord-Norge med korn. Jeg 
svarte Ovey at jeg vanskelig kunne efterkomme hans anmodning, men 
måtte love allerede samme eftermiddag å komme opp på den britiske 
ambassade for å gi svar.

Da han var gått, satt jeg en stund og overveiet saken og kom til det 
resultat at den britiske henvendelse var noe uoverveiet. Riktignok 
hadde tyskerne den gang stor innflydelse i Argentina; men med presi­
dent Ortiz på min side ville det neppe vært lett å beslaglegge våre 
båter. A sende båtene over hals og hode ut i Atlanterhavet ville avbryte 
deres normale arbeide med lossing og lasting og alle løpende kon­
trakter, samt gi avkall på det verdifulle korn, som jeg håpet ville 
komme den norske motstand til gode. Jeg fikk ta risikoen ved å si nei til 
britene.

Da jeg om eftermiddagen kom opp på den britiske ambassade, hadde 
Ovey formodentlig for å øve et slags press på meg samlet alle ambas­
sadens embedsmenn i sitt kontor. Han meddelte meg derefter påny 
de ordrer han hadde fått fra London og henstille inntrengende til meg 
uoppholdelig å gi alle norske båter i Argentina og Uruguay ordre om 
alt samme dag å lette anker og begi seg til et nærmere bestemt punkt i 
Atlanterhavet.

Jeg svarte at jeg dessverre ikke kunne gjøre dette. Jeg anså meg ikke 
berettiget til å bryte de certepartier og andre kontrakter båtene hadde
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og stanse lossing og lasting. Dessuten anså jeg risikoen for beslag- 
leggelse av våre båter i argentinsk havn for meget liten.

«Da har jeg intet annet å gjøre enn å sende følgende telegram til 
London,» sa Sir Esmond og tilføyet, idet han vendte seg til sin steno­
grafdame: «Refering to your telegram no ... I have to inform that the 
Norwegian Minister refuses any form of collaboration.»

«Det synes jeg ville være en mindre god løsning,» sa jeg. «La meg få 
en time, så skal jeg utarbeide utkast til et telegram til London, som vil 
gi myndighetene der anledning til å vurdere mine grunner til svaret.»

Den elskverdige Ovey, som i virkeligheten nødig ville bringe meg i et 
uheldig lys, syntes dette var en god idé.

Jeg ilte derfor avsted til den dyktige og kloke britiske skipsmegler, 
Sir Robert Chadwick, som jeg kjente godt, og satte sammen med ham 
opp et saklig telegram, hvor mine synspunkter ble klarlagt på en tek­
nisk riktig måte og som sluttet med at jeg, med støtte i den kjennskap 
jeg hadde til visse indre forhold i Argentina, personlig tok ansvaret for 
at norske båter ikke under noen omstendigheter ville bli beslaglagt i 
argentinsk havn, til fordel for tyskerne.

En time efter var jeg tilbake på den britiske ambassade, hvor mitt 
telegramutkast gjorde et godt inntrykk og uoppholdelig ble benyttet 
til et telegram til Foreign Office, kun med de forandringer som sik- 
kerhetshensyn gjorde nødvendig.

Jeg fikk det inntrykk at våre venner britene i grunnen syntes jeg 
hadde rett og var glad over å kunne sende telegrammet.

Meg bekjent hørte vi aldri mere om denne sak.*
En tredje vanskelighet, men av mindre betydning, oppstod da noen 

av de norske kapteiner kom opp på legasjonen og fortalte at en del av 
de yngste sjøfolk, særlig noen førstereisgutter, forlangte å bli avmønst- 
ret og hjemsendt til Norge. De ville tilbake til fedrelandet for å slåss 
mot tyskerne, sa de. «Send dem opp til meg alle sammen,» sa jeg, «så 
skal jeg se hva jeg kan gjøre.»

En stund efter kom det opp en 12—14 ganske unge gutter; jeg hadde 
følelsen av at en god del var fra Bergen og av den sympatiske sort som 
man der kalier for «kjuagutter».

• For alle tilfelles skyld lyktes det meg kort efter, såvel i Argentina som Uruguay, 
å få vedtatt dekreter som gjorde slik beslagleggelse ugjennomførbar.
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Jeg fremholdt for dem at den beste innsats som kunne gjøres for 
Norge, var å holde flåten gående. Hver norsk sjømann hadde her en 
stor oppgave, også fordi det på det daværende tidspunkt var vanskelig 
å ta inn utlendinger på norske skip, selv om man kunne få fatt i dem.

Guttene holdt imidlertid på sitt; de ville aldri senere kunne vende 
hjem til Norge og se sine nærmeste i øynene, dersom de ikke nu øye- 
blikkelig reiste hjem for å slåss.

Situasjonen var siett ikke så lett, men efter å ha fundert et øyeblikk, 
sa jeg følgende:

«Jeg forstår godt de følelser dere har og respekterer dem; men dere 
trengs nu best på norske skip. Derfor er det fra idag av forbudt å av- 
mønstre norske sjøfolk i argentinsk havn. Jeg skal med en gang gi dere 
en erklæring om at dere har ønsket å avmønstre for å reise hjem, men 
at jeg, i henhold til «dekret» herom, har nektet avmønstring. Med et 
slikt dokument i lommen kan dere, når Norge forhåpentligvis snart 
atter er fritt, se hvem dere vil i øynene.»

Dette var guttene enige i. Jeg lot lage de rareste dokumenter man 
kan tenke seg, med store stempler både her og der og erklæring om det 
kuriøse «dekret», og med dette dokument i lommen drog de alle for­
nøyd tilbake til sitt arbeide. Dersom noen fremdeles skulle være i be­
siddelse av erklæringen, skulle det være morsomt å se den.

Alt dette foregikk i de aller første dager efter 9. april 1940, da man 
i min stilling måtte handle hurtig og helt på eget ansvar.

På dette tidspunkt fant jeg en morgen et telegram fra Quisling, som 
meddelte at han hadde overtatt styret og i nokså truende tone for­
langte at jeg skulle stille meg til hans disposisjon. Han ville straks ha 
svar om at dette var iorden. Hva jeg gjorde med telegrammet hadde 
jeg helt glemt; men da jeg efter krigen var utenriksråd fikk jeg se at 
min efterfølger som minister i Buenos Aires hadde sendt en fotokopi 
til departementet. På telegrammet hadde jeg i hjørnet skrevet: Journa­
liseres under «Henvendelse fra gale personer». — På de fleste utenrikske 
stasjoner finnes der dossier med denne tittel. Denne gang kom det 
særlig godt til nytte.

Jeg kan forøvrig huske at vi dengang — vi var vel ikke så lite ømskin­
net på grunn av situasjonen — tok oss svært nær av at ordet Quisling 
på en-to-tre var blitt den internasjonale betegnelse for en landsfor­
ræder. Der fantes jo landsforrædere andre steder også, som like godt
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kunne ha sett sitt navn gå inn i den intemasjonale sprogbruk på denne 
måten.

Mange år efter hendte det meg noe, som for alltid tok brodden av 
denne sorg. En uhyre velmenende og norgesbegeistret amerikansk 
dame som jeg i Paris talte med efter krigen, kunne ikke nok gi uttrykk 
for hvor storartet Norge og nordmennene var — også under krigen. 
«Det er et land, hvor der ikke fantes en eneste Quisling,» sa hun. Det 
var ingen overvinnelse for meg å la henne få det siste ord, med denne 
ypperlige bemerkning.

Efterhånden kom jo våre statsmyndigheter til London, og særlig 
efter at handelsflåten ved lov var lagt inn under regjeringen og Nortra- 
ship i London og New York opprettet, med skipsreder Øivind Lorent­
zen som leder, kom alt efterhånden i fast og god gjenge. Det ble lega- 
sjonen som i betydelig grad varetok Nortraships interesser, og dette gav 
meg gieden av et — i enda høyere grad enn ellers — intimt samarbeide 
med våre skip og sjøfolk. Bortsett fra enkelte nedslående unntagelser, 
var det en høyst stimulerende erfaring. Norske sjøfolks innsats under 
krigen kan ikke roses høyt nok. Det var en svær påkjenning, måned ut 
og måned inn, efterhånden år ut og år inn på samme båter, lange tider 
med få eller ingen nyheter fra de hjemme, å holde det gående. Det 
ble gjort med ærlig vilje og, som regel, godt humør.

Hva angår sjefen for Nortraship, direktør Lorentzen, som jeg be- 
traktet som min annen sjef — ved siden av utenriksministeren i Lon­
don — var han en grei og inspirerende leder. Samarbeidet gikk helt 
prikkfritt.

Foruten å holde motet oppe hos våre sjøfolk, som vi prøvet så godt 
vi kunne, var det også viktig at de beholdt helsen. Et gammelt problem 
reiste seg her med ny aktualitet. For lenge siden hadde man i Norge 
både på skipsfartshold og hos helsevesenet ønsket å treffe visse prak­
tiske foranstaltninger for å hindre at sjøfolkenes «nattlige» besøk i land 
påførte dem visse sykdommer. Av hensyn til sterkt religiøst innstilte 
kretser i Stortinget hadde det før krigen ikke vært mulig å løse dette 
problem. Utdeling av preventiver ved landlov ble nemlig på disse hold, 
og kanskje ikke helt uten grunn, ansett som en direkte oppfordring til 
usedelighet. Nu var stillingen blitt en annen. Det var krig, sjøfolk må 
betraktes som soldater og deres helse en staitssak.

En dag fikk jeg meldeseddel om at det fra Nortraship i New York
12. Andvord
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var sendt meg en større pakke, jeg tror med 3000 dusin preservativer. 
(Norge var den gang det land som jevnlig hadde flest båter i Buenos 
Aires’ havn.) Jeg sendte legasjonens fremragende gamle vaktmester 
Constante ned på tollboden for å hente pakken. Kort efter kom han til­
bake og meddelte at de angjeldende varer var belagt med meget høy 
toll. Det dreiet seg denne gang om mange tusen pesos. Tollvesenet 
hadde imidlertid gitt ham med tilbake en erklæring av den vante sort 
som ble benyttet når diplomater fikk inn varer tollfritt. Dersom jeg 
ville undertegne den var saken helt i orden uten å betale noe.

Jeg satt og så på dokumentet en stund, «på ære og samvittighet» ... 
«til strengt privat bruk» ... «3 tusen dusin —.» Så tok jeg min gamle 
fjærpenn, som jeg alltid benyttet ved høytidelige anledninger og skrev 
mitt navn under. Krig er nu engang krig.

Under alt dette arbeidet de norske kolonier og ikke minst Norges- 
hjelpen av 1939 ufortrødent.

Alt fra begynnelsen av, under Finlandskrigen, var det blitt ordnet 
slik at komitéen fortrinnsvis fra den norske koloni, mottok dels en- 
gangsbeløp, dels faste månedlige bidrag. Fra det tidspunkt da Norge 
kom med i krigen, og vi gikk ut fra at vår regjering i London trengte 
økonomisk støtte, gikk disse månedlige bidrag over til å bli en frivil­
lig 10 % skatt av inntekt, som alle norske innbetalte til legasjonen, og 
som av denne ble videresendt til London. Dessuten satte Norgeshjelpen 
igang «good-will soupéer» med auksjoner, konserter og salg av forskjel- 
lige varer, som gjorde det mulig for argentinere og andre utlendinger 
enn norske i Argentina å hjelpe til. Særlig fikk Norgeshjelpen en meget 
aktiv og omfattende støtte fra den svenske kolonis side. Fra den lille 
norske koloni i Montevideo fikk vi også gang på gang god støtte.

De norske damers virksomhet er et kapitel for seg. Like fra begyn­
nelsen av utførte de et energisk arbeide med tilvirkning av underklær 
etc., særlig for norske soldater, og efterhånden ble det sendt tøy til 
London for mere enn 100 000 pesos.

De penger som vi fikk inn ved skatt og på annen måte, ble først og 
fremst brukt til følgende:

1. Innkjøp av 4 fullt utstyrte øvelsesfly, kalt <E1 Gaucho I, II, III og 
IV>, til bruk for den norske flystyrke, *Little Norway* i Canada.

2. Økonomisk månedlig støtte til familiene av de norske vernepliktige
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og frivillige fra Argentina og Uruguay, som var reist til England 
eller Canada.

8. Gavepakker (Krigsfangepakker) og medisiner til bruk for Norges 
Røde Kors i Oslo.

4. Julepakker til bruk for Røde Kors i London.
5. Utstyr og reiseutgifter for frivillige.

Under hinderridning styrtet den 30. juli 1940 min viltre hest, og jeg 
forslo meg slemt. De kommende uker var jeg mest i sengen, men avla 
nesten daglig besøk på kontoret og arbeidet med en kampanje for å 
få avisene i Buenos Aires til mer aktivt å tale de besatte lands sak. En 
dag avla jeg besøk hos Ezekiel Paz, den allmektige sjef for en av de be­
tydeligste aviser i verden «La Prensa». Han lovet å hjelpe oss, bl. a. 
med et Norges-bilag til avisen og holdt — som alltid — ord. Også de 
andre aviser hjalp oss bra.

Den 8. august spiste jeg lunch sammen med medlemmer av den nor­
ske familie Christophersen, som jo har inntatt en ledende stilling i 
Argentina. Etter bordet studerte vi det 13. kapitel i Johannes Åpen- 
baringer, hvor det står at dyret i åpenbaringene har tallet 666. Setter 
man tallet opp som den unge Christophersen gjorde det, får man føl­
gende resultat:

100 101 102 103 104 105 H = 107

A B C D E F
—— - —1 —1 1 - 108

106 107 108 109 110 111
G H 1 J K L T = 119

112 113 114 115 116 117 L = 111
M N O P Q R

118 119 120 121 122 123
E = 104

S T U V W X
R = 117

124 125
Y Z 666

Det må jo være en tilfeldighet, men rart er det.
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Om aftenen ringte vår minister i Washington. Da jeg hørte Wilhelm 
Morgenstiernes glade og vennlige stemme, forstod jeg at det — for en 
gangs skyld — ikke var noe galt på ferde. Han fortalte at president 
Roosevelt samme dag hadde anmeldt en amerikansk chargé d’affaires 
hos den norske regjering i London. Det var av den aller største betyd­
ning for vår regjerings stilling, og en alvorlig nesestyver for tyskerne. 
Kunne jeg få til noe tilsvarende fra «mine» lands side?

Den 8. august var jeg i det argentinske utenriksministerium, hvor 
man stilte seg uvillig. Samme dag sendte vi de første skattepenger til 
regjeringen i London.

Den 21. august fylte min mor i Oslo 80 år. Jeg markerte dagen med 
en middag for ca. 100 norske sjøfolk; det ble en hyggelig kveld.

Tiden fremover ble mest opptatt med å søke å gjennomføre det opp- 
drag Morgenstierne hadde gitt meg.

Den argentinske utenriksminister sa imidlertid bestemt nei. Det 
ville være det samme som å ta parti i kampen, sa han. Da president 
Ortiz samtidig gikk av, så det mørkt ut. I Uruguay beklaget man — ved 
mine to besøk — å ha bundet seg til, under krigen, å føre samme uten- 
rikspolitikk som Argentina. I Chile gikk det ikke bedre; den sosialis- 
tiske president, «Don Tinto», oppholdt meg med løst snakk. Bolivia og 
Paraguay hadde dengang ikke noen diplomatisk represéntasjon i Lon­
don i det hele, og mitt eneste håp stod nå til Peru. Da utenriksminis- 
teren der hadde en viss sympati for aksemaktene, eller iallfall var ut- 
preget nøytral, satset jeg på at den nye president Prado, som var en be­
tydelig statsmann, frigjort og modig og en klar venn av de alliertes 
sak, bedre ville forstå vår stilling.

Heri tok jeg ikke feil; ved siden av besøket hos president Ortiz i 
Argentina, den dag han gav oss komet til de norske båter, var sam­
talen med Prado min beste opplevelse siden Norge var blitt tatt. Han 
hadde det imidlertid ikke lett, da der innen regjeringen var sterkt 
divergerende meninger om hvordan krigens utfall ville bli. Der var 
mange hensyn å ta, men han ville nøye overveie saken og tilkalle meg 
til en ny samtale med det første.

Neste dag traff jeg i en lunch hos venner av Winsnes en uhyre tykk 
og komplett skallet liten herre. Han ble betegnet som presidentens 
beste venn, som Prado daglig rådførte seg med angående utenrikspoli- 
tikken. Da denne mann dessuten var kjent som en patent venn av de
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alliertes sak, forklarte jeg ham inngående om vår stilling og min 
samtale med Prado. Peru er nå mitt siste håp, sa jeg. Min nye og tykke 
venn svarte ikke noe større, men spurte om jeg samme aften ville 
spise middag i smoking i en liten leilighet han hadde nede i byen. 
Han bodde ellers hos sin mor.

Middagen ble meget festlig; foruten verten og meg kom der to alde­
les nydelige, dypt utringede damer, tydeligvis av den lettere garde. Det 
manglet ikke på cocktail og champagne, og da middagen var over og 
de adstadige gamle tjenerne forsvunnet, spurte vår vert om vi hadde 
lyst til å leke hans yndlingslek, som bestod i å slukke lyset og så leke 
gjemsel. Dette forslag vant alminnelig bifall, og leken foregikk med 
liv og lyst i den av møbler overfylte salong — inntil verten ble så for­
pustet at han ikke orket mer.

Da damene var gått, og vi hadde bragt litt orden i huset, ble vi lenge 
sittende og tale om verdenspolitikken, som min vert viste seg å kjenne 
bedre enn noen. Og før vi skiltes, svor han en dyr ed på at en person 
som var så flink til å leke gjemsel, ikke skulle ha gjort sin reise til Lima 
forgjeves.

To dager efter ble jeg kalt til presidenten, som tok imot meg med et 
smil. «Jeg har noe å fortelle Dem,» sa han. «Idag presenterer den 
peruvianske legasjonsråd i London seg hos Deres utenriksminister med 
forespørsel om man vil godta ham som chargé d’affaires for Peru hos 
den norske regjering. Jeg har sendt telegrafisk ordre om dette til Lon­
don igår aftes.» Han sa det så enkelt og stillferdig, men der var en 
undertone av giede og stolthet i hans stemme. Han følte sikkert at 
han hadde handlet rett, både som den hedersmann og den betydelige 
statsmann han var.

Veien til telegrafen var ikke lang den aftenen, og to dager efter gav 
jeg i klubben en stor middag til utenriksministerens ære. Om chargé 
d’affaires i London talte vi svært lite, men jeg holdt en tale for Peru, 
og utenriksministeren en for Norge, som han sluttet med å skåle for 
kong Haakon og den dag han i sin «magnificens» vender tilbake til 
Norge. Mine diplomatkolleger, blandt annet den britiske og den bra­
silianske ambassadør, samt den svenske minister, sa meg alle at det 
var absolutt første gang siden krigen brøt ut at den forsiktige uten­
riksminister hadde sagt noe som kunne utlegges som stillingtagen i den 
ene eller den annen retning. Der måtte settes et kors i almanakken.
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På tilbakereisen gjennom Chile satte jeg nesen høyt til værs og an­
tydet at dette var mitt siste besøk, da jeg jo ikke hadde noe å gjøre i et 
land som ikke ville la seg representere hos min regjering. Dette og 
meddelelsen om hva der var skjedd i Peru, bevirket at jeg, noen timer 
før mitt tog gikk til Argentina, fikk brev om at også Chile hadde an­
meldt chargé d’affaires hos den norske regjering i London.

I Argentina var det fortsatt meget vanskelig. Jeg gav imidlertid ikke 
opp, men må tilstå at da det en dag ble sendt telegram til London 
om at man ønsket å la seg representere hos den norske regjering, har 
jeg en slags følelse av at det nærmest skjedde ved en feiltagelse. Noe 
tilsvarende ble i alle fall ikke gjort overfor de andre regjeringer i land- 
flyktighet. I Uruguay gikk det nu av seg selv, man var der glad over 
å kunne vise oss en velfortjent honnør.

Når jeg tenker tilbake står krigstiden i Syd-Amerika sammen med 
de norske der, som noe av det vakreste og mest oppløftende jeg i mitt 
liv har opplevet. Gjennom årrekker hadde den norske koloni i Buenos 
Aires hatt som ledere nordmenn av en meget høy intellektuell og mo­
ralsk standard, som hadde gitt det lille Norge i det fjerne holdning og 
nasjonalfølelse langt utover det sedvanlige.

På legasjonen hadde vi fått arbeidshjelpen øket med en ung attaché, 
Lyder von Tangen, en vinnende og dyktig ung mann, med sterk nasjo- 
nal innstilling. Da Norge ble overfalt ville han melde seg som soldat, 
men jeg fikk heldigvis overbevist ham om at hans beste innsats for 
Norge kunne gjøres på legasjonen.

Hertil kom så at vi, da krigen kom i Buenos Aires, hadde en norsk 
sjømannsprest, Sverre Eika, som for oss alle ble den virkelige leder. 
Hans arbeide hjalp oss, hans ånd holdt oss oppe og hans eksempel ble 
oss til en stimulans uten like. Fra den norske sjømannskirken gikk vi, 
selv i de aller tyngste dager, fylt av mot og fortrøstning. Aldri vil vi 
glemme hans prekener der. Jeg skulle med disse linjer ville sendt alle 
de norske som dengang stod sammen i Syd-Amerika en oppriktig takk 
for en storslagen innsats for Norge, og samtidig på vegne av oss alle 
takke Sverre Eika; uten ham frykter jeg for at vi, med all god vilje, 
allikevel hadde vært som avner i vinden.
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E
n dag i juli 1941 mottok jeg i Buenos Aires fra den norske regje­
ring i London det telegram som vel stilte meg overfor det største 

problem mitt liv har budt på. Sovjetregjeringen, som efter den tyske 
okkupasjon av Norge hadde ignorert vår konge og regjering i London, 
Ønsket nu — efterat Hitler også hadde overfalt Russiand — å gjenoppta 
forbindelsen med oss. Regjeringen var kommet til det resultat at jeg 
ville være den rette til å overta stillingen som minister i Moskva. Hva 
skulle jeg svare? I Syd-Amerika stod jeg midt oppe i et høyst interes­
sant og forhåpentlig nyttig arbeide for Norge, omgitt av hjelpsomme 
nordmenn i de seks land jeg var representant i. Sovjet-Samveldet og alt 
dets vesen på den annen halvkule, hvor tyskerne allerede var begynt 
å rykke frem mot Moskva, var meg fjernt og fremmed. Jeg kunne ikke 
et ord russisk. For å bringe klarhet i begrepene, oppsøkte jeg min venn 
og «sjelesørger» sjømannsprest Sverre Eika, som nettopp da var om­
bord i en norsk båt, hvor han satt og spiste sammen med folkene. På 
min anmodning fulgte han meg opp på dekk, hvor vi satte oss på en 
stor kasse og dinglet med benene, mens jeg forela ham stillingen. Efter 
ti minutters samtale visste jeg hva jeg ville. Jeg gikk tilbake til lega­
sjonen og sendte regjeringen et telegram, hvori jeg fremholdt min 
manglende kjennskap til forhold og sprog i Russiand, men svarte at 
dersom man likevel fant at jeg var den rette person, var jeg selvfølgelig 
klar til å reise.

Allerede neste dag fikk jeg nytt telegram fra London med meddelelse 
om at regjeringen takket for mitt imøtekommende svar og fastholdt at 
jeg ville være den rette representant i Moskva på det daværende tids­
punkt. Ludvig Aubert ville efterfølge meg som minister i Buenos 
Aires. Om min utnevnelse meddelte Quislings spesialorgan «Fritt 
Folk» Oslo den 20/7-1941 følgende:
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London radio forteller med frekkhetens alvor at «den norske regje­
ring i London har utnevnt Rolf Andvord til sendemann i Moskva i 
henhold til den avtale som den norske regjering for noen dager siden 
sluttet med den sovjetrussiske regjering. Rolf Andvord er for tiden 
Norges sendemann i Buenos Aires*.

Det er ikke uten interesse å høre at <den norske regjering* har inn- 
gått avtale med Sovjet-Russland, selv om det ikke er første gang med­
lemmer av <den norske regjering* er på den galei, — det skulde i så 
måte være nok å nevne avtalen for en del år siden om avståelse av 
Nord-Norge til Sovjet-Russland. Men offentlig er det første gang på 20 
år at herrene vedkjenner sig sitt samarbeide østover.

Hvad angår Andvords «utnevnelse», så vil vi anbefale at mannen til- 
trer reisen til Moskva på timen og med fly. Skal han gjøre sig noget håb 
om å komme frem før byen faller, må han handle brennfort.

Hvis han da ikke foretrekker å ta <utnevnelsen> som det den er, et 
utslag av Londonkringkasterens frekke tillit til at våre hjemlige høne- 
hoder fortsatt lar sig forvirre.

Det er interessant her i livet å få store og viktige oppgaver, men den­
gang kunne det ikke unngås at jeg følte meg noe betenkt. Loddet var 
imidlertid kastet, og det var nu bare å legge ivei med awikling av min 
virksomhet i Syd-Amerika og forberedelse til reisen. Først da oppbrud- 
det på denne måte begynte å nærme seg, forstod jeg helt hvor sterkt 
jeg var blitt knyttet til mitt arbeide og de norske der. Fra den første 
dag da vi hørte om overf allet på Norge, hadde vi stått sammen som 
én mann, og jeg følte en dyp og oppriktig smerte ved tanken på at de 
bånd som knyttet meg til dette lille Norge i det fjerne skulle klippes 
over. Også mine mange sydamerikanske venner, som hadde vist Norge 
så stor velvilje i en vanskelig tid, var det sørgelig å skilles fra. De to 
måneder som fulgte, var ikke særlig muntre, og det eneste som kan­
skje gjorde det hele litt lettere, var de mange tegn på hengivenhet og 
sympati som jeg fikk både fra landsmenn og andre.

Da jeg den siste aften før min avreise den 3. oktober, på et nokså 
ubeleilig tidspunkt fikk meddelelse om at min eftermann, som da alt 
bodde på hotell Plaza i Buenos Aires, hadde ombestemt seg og ikke 
ønsket å overta mitt hus, leiet Winsnes dette. Han hadde dessuten 
besluttet å fly med meg til Chile. På flyplassen langt utenfor Buenos 
Aires klokken 7 om morgenen var det mange norske, og til min for-
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bauselse og giede også min gamle venn den britiske ambassadør Sir 
Esmond Ovey. Å møte opp ved en slik anledning og på et slikt tids­
punkt var fra hans side noe så usedvanlig, at det formelig gav meg et 
lite sjokk — og litt av hvert å tenke på. For siste gang krysset jeg luft- 
veien i passene mellom Cordilleraens 6 000 meter høye fjell, hvor jeg 
før hadde hatt så mange vanskelige turer og ankom til Santiago de 
Chile for også der å ta avskjed med regjeringen og mine mange hygge­
lige venner.

To dager efter vinket Winsnes farvel til meg, og jeg fløy til Peru, 
det siste av «mine land». Avskjeden der fra den fremragende stats­
mann og Norgesvenn, president Prado, og ikke mindre fra generalkon­
sul Bahr, ble min siste kontakt med Syd-Amerika.

Ved ankomsten til New York drog jeg til Hotel Waldorf Astoria, 
som gjennom mange år hadde sendt meg lokkende innbydelsesbrev og 
som viste seg å svare til hva disse brev lovet. Til min giede oppdaget jeg 
at kronprinsesse Martha, ledsaget av min bamdomsvenninne, fru Øst- 
gaard, bodde i hotellets tårnleilighet. Mens jeg i noen dager ventet på 
clipperflyet som skulle ta meg over Atlanterhavet, fikk vi noen over­
ordentlig hyggelige dager sammen, hvis høydepunkt ble den middag 
som vår utmerkede landsmann konsul Lars Christensen gav for sin 
frue Ingrid på hennes femtiårsdag, hvor kronprinsessen var tilstede. 
Middagen ble på en måte en mønstring av en flerhet av de norske, som 
på det daværende tidspunkt i første rekke arbeidet for Norges sak i De 
forente stater.

En særdeles interessant samtale fikk jeg i New York med skipsreder 
Lorentzen, sjef for Nortraship, som hele den norske handelsflåte sor­
terte under. Da jeg i Buenos Aires hadde fungert, først på egen 
hånd, siden som en de facto representant for Nortraship der, i Uru­
guay, Chile og Peru, hadde vi mange viktige spørsmål å utveksle tan­
ker om.

Før jeg reiste bad kronprinsesse Martha meg om å ta med til Lon­
don et temmelig stort lærskrin, inneholdende kong Haakons mest pri­
vate dokumenter, som han hadde betrodd Kronprinsessen da hun 
reiste til Sverige og som hun siden hadde fartet rundt med og aldri 
hadde turdet slippe fra seg.

Det var en selvfølge at dette ærefulle oppdrag fra den som var Norges 
«gode ånd» måtte være meg til stor giede.
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Fra New York til Azorene hadde jeg selskap med min venn fra Chile, 
finansminister Labarca, som hadde gjort vårt land så mange tjenester.

Da vi om natten skulle reise videre fra Azorene, hvor flyet hadde 
landet ved en odde, omgitt av høyt piggtrådhegn, viste det seg at en av 
passasjerene var forsvunnet. Sammen med besetningen og et par andre 
gjennomlette jeg hver tomme av den lille odde, men mannen var og 
ble vekk og måtte vel ha kastet seg i sjøen.

Da jeg kom ombord, ble jeg av en eller annen grunn anmodet om 
sammen med kapteinen å gjennomse hans bagasje og papirer. Det viste 
seg at han var tysk forretningsmann, såvidt jeg husker fra Hamburg, 
men noe som helst påfallende ved hans efterla tenskaper var ikke å 
finne.

Da vi sent neste aften ankom til Lisboa, stod der på kaien vår minis­
ter Jakhelln, som under krigen tok seg av så mange nordmenn og nor­
ske interesser på den mest oppofrende måte. På grunn av at Lisboa 
var overfylt, hadde han skaffet hotellværelse til meg i det nærliggende 
Estoril. Da jeg skulle gå inn på mitt rom, fant jeg imidlertid at det 
lå innenfor en liten entré med to dører. Entréen var full av golfkøller 
og kofferter, og i det øyeblikk jeg skulle passere den for å nå mitt 
værelse, ble den annen dør åpnet, idet en gammel bekjent fra Genéve, 
den tyske baron von Rheinbaben, stakk hodet ut. Jeg vet ikke hvem 
av oss som ble mest forskrekket, men jeg husker at han trakk seg meget 
hurtig tilbake, mens jeg skyndsomt oppsøkte resepsjonen for å få et 
annet værelse. Med mitt kongeskrin og meget annet var anledningen 
lite passende til å dele leilighet med en av det tyske utenriksminis- 
teriums beste informasjonskilder fra det berømte spionasjesentrum 
som Lisboa dengang var.

Neste dag avla jeg visitt hos min gamle sjef, minister Wedel Jarls- 
berg. Han var da flere og åtti år, hadde nylig mistet sin frue og opp- 
holdt seg, efter flukt fra sted til sted, i Lisboa. Wedel tok imot meg 
stående i sin salong med ryggen mot vinduet. Han var vennlig som 
alltid, men noe forferdet over min planlagte reise til Sovjet-Samveldet. 
Da jeg efter en halv times samtale gikk, tok han hjertelig farvel med 
meg, idet han påla meg å være så forsiktig som mulig med helsen. «Den 
er det viktigste av alt,» sa Wedel. Det var siste gang jeg så ham, idet 
han døde noen måneder efter. Det som hadde forbauset meg under 
samtalen, var at vi hele tiden ble stående. Da jeg kom ut i forværelset,
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spurte jeg Wedels kammertjener om grunnen. «Det er fordi han ikke 
kan reise seg når han engang har satt seg,» sa tjeneren, «og det synes 
han ikke er høflig.» Det siste jeg husker om min gamle sjef er således 
den utsøkte høflighet som han gjennom et langt liv hadde vist verden.

Derefter hadde jeg en utmerket lunch i minister Jakhellns hyggelige 
hjem og traff da avtale om forskjellige ting som lå meg på hjertet. Da 
jeg var engstelig for at min over åttiårige og sengeliggende mor ikke 
hadde nok å spise i Oslo, lovet Jakhelln meg, et par ganger i måneden 
å sende henne portugisiske sardiner i olje. Hva som imidlertid kanskje 
var enda viktigere, var at han gav meg en stikkadresse i Lisboa — 
gjennom den kunne jeg fra Russiand utveksle brev med min mor i 
Norge. Dette arrangement, som i likhet med sardinordningen, takket 
være minister Jakhellns uoppslitelige hjelpsomhet, funksjonerte upå­
klagelig hele krigen igjennom, bidrog kanskje mere enn noe annet 
til å holde liv i den gamle dame gjennom alle krigens år. Da jeg alltid 
var engstelig for at mine brev, som jo var underkastet streng sensur, 
skulle bli stanset, sørget jeg forøvrig i flere år for i hvert eneste brev å 
fortelle en riktig god historie. Jeg satset på at sensorene kanskje var 
humorister og nødig ville ha denne kilde til moro stanset. Hva Jakhelln 
angår minnes jeg ham alltid fra disse år med dyp og oppriktig takk- 
nemlighet.

I grålysningen neste morgen fløy jeg videre fra Portugal. Like luk­
suriøst som clipperflyet fra New York hadde vært, like fælt var det lille, 
merkelig nok hollandske landfly som vi drog avsted i. Vi fløy langs 
den portugisiske kyst like til nordspissen av Spania, hvor tyske patrulje­
fly begynte å vise seg, og derefter satte vi rett til havs. Sent om efter­
middagen samme dag ankom vi «somewhere in England». Ingen visste 
hvor vi var, og ingen fortalte oss det, men vi ble satt på et tog som 
skulle gå til London. Det eneste jeg husker fra turen, er at da jeg åpnet 
en liten papirpose med frukt jeg hadde fått i Lisboa, så en medreisende 
engelsk dame med så store øyne på et par bananer jeg tok opp, at jeg 
fant å burde gi henne den ene. Da jeg spurte henne, hvorfor hun ikke 
spiste den, svarte hun: «Anei, jeg får nok ta den med hjem for å dele 
den med min mor og datter.»

Vi kom til London ved 11-tiden i den absolutte «black-out». En 
vennlig bærer dukket imidlertid opp i mulmet og hjalp meg med å 
få mine mange pakkenelliker inn i en taxi. Efter at jeg i det absolutte
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mørke hadde følt meg frem til det overraskende resultat, at alt var 
med (det ville ikke ha hendt mange steder i verden), bad jeg sjåføren 
kjøre til Hotel Carlton, hvor jeg tidligere ofte hadde bodd. Efter en 
nokså lang kjøring, mens jeg satt i dype tanker, stanset taxien idet sjå­
føren sa: «Jeg kan ikke finne Hotel Carlton, Sir.» Meget rart hadde 
jeg hørt, men at en taxisjåfør i London ikke skulle kunne finne Hotel 
Carlton, syntes meg helt ufattelig. Jeg satte meg imidlertid ved siden 
av sjåføren for at vi sammen kunne lete. Efter endel kjøring i distriktet, 
hvor jeg var meget godt kjent, da Hotel Carlton lå skrått overfor Nor­
way House med legasjonen som jeg hadde tjenestegjort i, ble også jeg 
helt desorientert. Taxien var påny stanset, og sjåføren sa: «Her skulle 
det ligge, Sir.» «Ja, her skulle Carlton ligge,» sa jeg. Men det lå ikke 
der, det var blåst bort av en bombe like før, hva hverken sjåføren 
eller jeg visste. Så kjørte vi til et rart lite hotell i nærheten, hvor jeg 
av og til hadde bodd, og hvor man hadde følelsen av fremdeles å leve 
på Dickens’ tid. Men heller ikke dette hotell fantes mere. Det hadde 
delt skjebne med Carlton’s. Så drog vi til Barclay’s Hotel på Piccadilly, 
hvor jeg imidlertid ikke var kjent og hvor man ikke ville ha meg. Jeg 
har følelsen av at man i resepsjonen syntes jeg så for merkelig ut efter 
min omtumlede tilværelse. Barclay sendte meg imidlertid til Savoy, 
hvor jeg fikk et forøvrig grusomt værelse. Det vendte like ut der hvor 
bilene dag og natt kjørte opp, og i stedet for vinduene som var knust, 
var det oppsatt noen temmelig utette trelemmer.

Neste dag begav jeg meg til Kingston House, hvor utenriksminister 
Lie hadde sitt kontor. Han hadde bestemt ønsket at jeg skulle reise via 
London for å få instruksjoner. Jeg hadde jo i og for seg på en fredeli­
gere måte kunnet reise fra Valparaiso til Vladivostok og derfra med 
toget til Kujbysjev, hva en del av min bagasje gjorde. Under den over­
ordentlig hyggelige samtale med Lie sa han til sist følgende: «Ja, ja, 
Andvord, så legger vi Sovjet-Samveldet i Deres hender.» Det ble i virke- 
ligheten de instruksjoner jeg fikk. Jeg har siden tenkt på hvor klokt 
dette var. Ingen kunne jo i London forutse hvordan det ville ligge an 
for meg i Moskva og Kujbysjev, og de frie hender jeg da fikk og den 
tillit regjeringen viste meg, gav både stimulans og mulighet til å kunne 
gjøre noe nyttig. Når jeg i de år jeg var i Russiand ved enkelte anled­
ninger bad om instruksjon, fikk jeg som regel følgende svar: «Regje- 
ringen finner å burde overlate til ambassadør Andvord å handle efter
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beste skjønn.» Dette vil imidlertid ikke på noen måte si at regjeringen 
i London savnet interesse for Sovjet-Samveldet og utviklingen der. 
Tvert om. Utenriksminister Lie stod i meget nøye kontakt med Sovjet- 
Samveldets ambassadør, tilknyttet såvel den britiske som den norske 
og visse andre regjeringer, Lebedev, og holdt meg den hele tid vel 
underrettet både om sine samtaler med ham og om annet av interesse.

Dagen efter fikk jeg foretrede for kong Haakon, som bodde utenfor 
London, men hver dag kom inn til byen, hvor han tok imot på den 
norske legasjon. Hans Majestet mottok meg med stor vennlighet og var 
tydeligvis meget glad over å få friske hilsener fra Kronprinsessen og 
igjen komme i besiddelse av det berømte skrin. Under samtalen gav 
Kongen meg, som han pleiet, mange gode og kloke råd og bad meg til­
sist om å komme til en liten lunch til min ære, som han ville gi på 
Savoy noen dager efter. Han hadde innbudt representanter for de syd­
amerikanske land, som det hadde lykkes meg å overtale til å la seg re- 
presentere hos Kongen og regjeringen i London. Få ting har gledet meg 
så meget som denne lunch, hvor jeg satt til høyre for Hans Majestet, 
som spøkte og var i glimrende form. Kongen holdt ikke noen tale, men 
han skålte med meg og sa: «Jeg holder ingen tale, men De vet hva jeg 
tenker, Andvord.»

Da det ble klart at jeg kom til å bli i London i noen uker før av- 
reisen til Russiand, flyttet jeg vekk fra mitt triste værelse på Savoy og 
fant et hyggelig sted å bo i øverste etasje i et ganske lite hotell i Ken­
sington, nokså nær Kingston House, hvor jeg daglig oppholdt meg. 
En underlig side ved min sinnstilstand på det daværende tidspunkt 
kom frem noen aftener, mens jeg satt og leste i mitt hotell. Når sire­
nene lød for å varsle flyangrep, og jeg hørte folk storme ned ad trap­
pene til tilfluktsrommene, ble jeg ganske rolig sittende og lese eller 
gikk og la meg. Jeg følte på en underlig måte som om det hele ikke 
angikk meg.

I de følgende uker ble jeg meget opptatt. Jeg arbeidet daglig i Uten- 
riksdepartementet i Kingston House for å sette meg inn i Norges uten- 
rikspolitiske stilling på dette eiendommelige tidspunkt og fikk hjelp 
og rettledning av mine gamle venner, fungerende utenriksråd Skyl­
stad og protokollsjefen, minister Bentzon, samt Hans Berg, som be­
styrte den politiske avdeling. Når jeg av og til gikk forbi Kingston 
House sent om aftenen, var det alltid lys i et værelse høyt oppe i huset.
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Det var i Skylstads kontor, hvor han, som bar den tyngste byrde, satt 
natt efter natt til 3—4-tiden for å kunne holde departementet gående. 
Han er en god og dyktig mann, som den norske stat skylder meget for 
en komplett uselvisk innsats gjennom et langt liv. En embedsmann av 
den gode gamle type.

Ved siden av dette holdt jeg på med å gjøre innkjøp og forberede 
reisen til Russiand. Det var dengang mitt håp at den skulle kunne 
foregå den sydlige vei via Persia, hvor jeg i henhold til en ordning vi 
dengang hadde skulle akkrediteres, samtidig som jeg representerte 
Norge i Russiand. Slik gikk det imidlertid ikke. Fra Foreign Office, som 
hadde med transporten, kom det kategorisk beskjed om at jeg skulle 
reise fra Skottland med konvoi til Arkangelsk og derfra med fly til 
Moskva. Det var ikke noen særlig oppmuntrende meddelelse da ubåt- 
krigen var på sin fulle høyde, og tyskerne fra sine baser satte alt inn 
på å hindre tilførsler til Nord-Russland fra de allierte. Men hermed 
var det ikke meget å gjøre. Jeg avla et besøk hos utenriksminister Eden, 
som jeg jo kjente godt fra tiden i Genéve, for å takke ham for hjelpen 
og fikk av ham forskjellige opplysninger angående Storbritannias po­
litiske syn på Sovjet-Samveldet og dets muligheter for å stå imot Hitlers 
fremmarsj. Man var klar over at stillingen var alt annet enn lett.

Så la jeg da ivei med å forberede reisen. Jeg innkjøpte de varmeste 
ullklær jeg noensinne har hatt, støvler med saueskinnsfor osv., og dette 
sammen med en masse skjerf, votter og andre ting som de hyggelige 
damer i London forærte meg, kom til god nytte, særlig under de to 
fimbulvintrene i Russiand 1941/42 og 1942/43. Av hendelser fra denne 
tid som jeg særlig minnes, er besøkene hos statsminister Nygaardsvold 
og finansminister Torp. Nygaardsvold gjorde ved sin store ro og venn- 
lige, eftertenksomme måte å tale på et meget oppmuntrende inntrykk 
på meg, og Torp tok imot meg med en vennlighet som jeg sent vil 
glemme. Han forklarte hva det hadde betydd for ham som finans­
minister under bestrebelsene med å skaffe penger i en vanskelig tid, 
da plutselig den frivillige skatt jeg hadde innkrevet hos norske i Syd- 
Amerika, kom til regjeringen. Det var et eksempel som hadde betyd­
ning langt ut over det summen representerte. Torp inviterte meg ut 
på landet hvor han bodde sammen med sin frue og sine sønner, og 
søndagen i det hyggelige, harmoniske hjem står for meg som en av de 
beste opplevelser i denne tid. Ved bordet skålte Torp med meg og sa:
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«Jeg ville så gjerne på en eller annen måte De skulle forstå hvordan 
vi føler det overfor Dem. Men hva skal jeg gjøre? Jeg har ikke annet å 
foreslå Dem, enn at vi biir dus.» Jeg synes denne lille episode forteller 
en god del om min kloke, fintfølende og naturlige venn Oscar Torp.

En dag hadde jeg den giede og ære at Kongen inviterte meg med til 
lunch i sin klubb for efterpå å se en film. Kongen spiste jo som bekjent 
så lite og så fort, at noen større kulinarisk nydelse kom ikke ut av det, 
men forøvrig var det en stor opplevelse, ikke minst på det daværende 
tidspunkt, å få tilbringe noen hyggelige timer i helt utvunget samvær 
med vår statssjef.

Jeg kan ikke forlate denne epoke uten å nevne en fremragende bri­
tisk lege og videnskapsmann, Dr. Harknes, som i ca. tre ukers tid dag­
lig behandlet meg i anledning av en hudlidelse, som jeg hadde pådradd 
meg i Columbia. Da jeg kort før avreisedagen for siste gang avla besøk 
hos ham, spurte jeg noe engstelig om hva jeg skyldte. De store spesialis- 
ter fra Harley Street-distriktet er jo kjent for sine meget høye hono­
rarer. Dr. Harknes lo da og spurte om jeg ville han skulle ta betalt av 
en norsk minister som midt under krigen var blitt syk på vei fra Syd- 
Amerika til Sovjet-Samveldet via Nordishavet. «Kom heller med meg 
inn til min kone og drikk te,» sa han. Det gjorde jeg og fant det mest 
innbydende tebord, hvor det ved min kuvert var lagt en rekke pakker 
inneholdende presanger fra de to elskverdige mennesker, — ting de 
hadde regnet ut at jeg ville kunne få bruk for i Russiand. I dr. Harknes 
har jeg fått en venn for bestandig. Da jeg i 1950 ringte til ham fra 
Paris for å be om råd i anledning av et annet tilfelle, svarte han: «Jeg 
tar aeroplan, som går om halvannen time.» Under senere besøk i Paris, 
hvor han kommer invitert av videnskapelige kretser, har det vært meg 
en stor opplevelse når han, omgitt av de mest fremragende franske 
videnskapsmenn, redegjør for sine nyeste teorier for en andektig lyt­
tende skare. Dr. Harknes er så beskjeden og så altruistisk som kun de 
virkelig store foregangsmenn er det.

Før jeg reiste holdt jeg så en liten avskjedsmiddag for de tidligere 
nevnte norske venner, samt generalkonsul Conradi og daværende sek­
retær Frithjof Jacobsen, som den hele tid utrettelig hadde hjulpet 
meg. Og så drog vi til jernbanestasjonen, hvor jeg sammen med major 
Hassel og attaché Kristen Klaveness tok nattoget til Edinburgh. At de 
fremmøtte venner hadde vanskelig for å skjule at de trodde de så oss
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for siste gang, er i grunnen ikke så forunderlig. Mine to medreisende 
og jeg selv var derimot i ganske godt humør. Jeg tror ikke vi hadde 
riktig forståelsen av hvilke gjenvordigheter reisen ville by på.

Fra Edinburgh reiste vi videre til havnebyen Gurrock, hvor vi skulle 
innskipe oss i konvoien. Dengang var det hele så hemmelighetsfullt at 
vi neppe nok visste hvor vi var, men nu så lenge efter kan det vel være 
det samme. Efter å ha ventet halvannen dag fikk vi beskjed om å gå 
ombord i en liten havnebåt, og med våre ulykkelige 73 kolli installerte 
vi oss i denne, mens regnet øste ned og stormen ulte. Vi befant oss i 
første halvdel av november. Midt i den lille båten stod forfatteren 
Negley Farson i grønn hatt. Da han praktisk talt bare hadde et ben og 
var noe trett efter tallrike avskjedsfestligheter i London, hadde han 
ikke lite vanskelig for å holde balansen. Langt ute på reden lå kon­
voien, og da vi nærmet oss det lille engelske trampskip som vi efter be­
stemmelsen skulle medfølge, gikk bølgene så høyt at det viste seg umu­
lig for havnebåten å få satt oss ombord. Efter en rekke forgjeves for- 
søk, hvor både vi og bagasjen ble dyktig våte av regn og sjøsprøyt, ble 
det tilsist bestemt at vi skulle gå tilbake til Gurrock. Dette gjorde vi da, 
og efter at størstedelen av våre kolli var installert i et vareskur, befant 
vi oss igjen i vårt hotell. Begynnelsen var ikke helt lovende. Neste dag 
blåste det enda verre, og først tredje dag lyktes det oss endelig efter 
store vanskeligheter å komme ombord i «Explorer» — så het den lille 
britiske lastedamper som skulle bli vårt hjem for mere enn en måned 
fremover. Skidden var den, og aldri hadde den hatt passasjerer. Nå kom 
vi, antagelig 20 stykker, deriblandt tre russiske kurerer og en rekke bri­
tiske flyoffiserer. Da vi kom over rekken, ble vi mottatt av en styrmann 
som ropte «Fighting Forces first!» og ville henvise meg til en slags 
improvisert felleslugar forut. Overfor ham var mine protester forgje­
ves, men da jeg fikk fatt i den gamle irske kaptein, som viste seg å være 
en ganske usedvanlig dyktig og sympatisk mann, oppnådde jeg — efter 
listig å ha talt om utenriksminister Edens spesielle interesse for min 
reise — sammen med attaché Klaveness å få anvist en tomannslugar, 
som ellers ble benyttet av noen av skipets offiserer. Både radiatoren og 
vasken lekket, slik at våre sko og litt av hvert av vår bagasje jevnlig 
foretok seg svømmeturer. Klaveness og jeg hadde allikevel fått et sted 
hvor vi hørte hjemme og kunne være i fred, og vi var svært fornøyd med 
det. Hassel delte såvidt jeg husker en lignende lugar med Farson, mens
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«Fighting Forces» til syvende og sist ble henvist til fellesrommet forut. 
Hvorvidt det var rettferdig, tør jeg ikke uttale meg om. Til å spise i og 
oppholde oss i, når vi ikke sov, hadde vi en eneste fellessalong, og til å 
servere oss noen ganske usedvanlig uoppdragne lømler fra White­
chapel. Ikke før var vi kommet ut i sjøen, før det påny kom en for­
rykende storm. Tyske undervannsbåter ble meldt på alle kanter, og vår 
lille farkost svinget avsted gjennom bølgene i en ustanselig sikk-sakk 
for å unngå forfølgerne. Da det var gått en par dager, ble stormen så 
sterk at det ene av de to fly som stod i kasser på hver side av for- 
dekket, ble slengt fra styrbord over på babord, og båten fikk en be­
drøvelig slagside. Nedenunder stod det ikke stort bedre til. Når vi 
spiste, fløt maten utover bord og gulv. og da de unge herrer som fore­
stod serveringen ikke interesserte seg det ringeste for å holde rent, så 
det efter fire-fem døgns reise slik ut at noen beskrivelse er umulig. Den 
isom tok det hele med største ro, var Negley Farson. Man kunne ikke 
annet enn beundre den iherdighet og utholdenhet hvormed han og to 
militære leger svingte begrene under sine endeløse diskusjoner. Meg 
fortalte Negley Farson mange interessante ting fra sine tidligere opp- 
hold i Sovjet-Samveldet. Som bekjent næret han stor sympati for det 
nye styre der, hadde gjort propaganda for det i britiske og amerikanske 
aviser og regnet med å få en svært god mottagelse, når han nu kom 
tilbake dit.

Sjette dags aften hadde været begitt seg noe, og det ble sagt oss at 
neste dags formiddag ville vi ankomme til Reykjavik. På grunn av været 
og vår merkelige sikk-sakk-kurs hadde den forholdsvis korte streknin- 
gen tatt oss en uke. Meget tidlig den morgen vi skulle ankomme til 
Reykjavik satte jeg på meg en gammel bukse og gikk inn i vår «salong», 
hvor jeg begynte å gjøre rent. Jeg holdt ikke lenger ut å se den i den 
fryktelige forfatning, som den befant seg i. Efter en stund begynte 
betjeningen å komme. Den så først undrende på meg, men begynte så 
å hjelpe meg. Da efterhånden også noen av passasjerene kom til og ydet 
meg bistand, lyktes det oss i løpet av et par timer å få en slutt på det 
største rot og griseri jeg ennu i mitt liv har sett. Kort efter kom Negley 
Farson til. Han var dypt nedtrykt over at kapteinen syntes å ha fattet 
uvilje mot ham og ikke ønsket å ha ham med lengere enn til Reykjavik. 
Dette var jo høyst pinlig, eftersom han av Lord Beaverbrook var ut- 
sendt for å skrive korrespondanser fra Russiand. Jeg gikk straks opp til

13. Andvord
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den gamle kaptein, som jeg var blitt svært gode venner med. Efter en- 
del frem og tilbake gikk kapteinen med på at Farson skulle få fort- 
sette reisen på visse betingelser.

Straks efter kom en islandsk los ombord, og utpå formiddagen gled 
vi i strålende vær inn på Reykjaviks red. Efter det strenge reglement 
som gjaldt for konvoireiser, var det ikke tillatt for passasjerer å gå 
iland. Dette blåste jeg imidlertid en lang marsj, og da losbåten skulle 
forlate oss, hoppet jeg med mine to medreisende ned i denne og drog 
inn til havnen, hvor jeg telefonerte til minister Esmarch. Jeg tror ikke 
meget kan sammenlignes med den nydelsen det var å få den utsøkt venn- 
lige mottagelse i hans og hans frues hyggelige hjem, vårt første bad 
siden London, og en vellaget norsk middag. I det hele ble de to dager vi 
tilbragte på den sympatiske øy så vellykket som vel mulig. Vi beså det 
moderne universitet og forskjellige andre institusjoner. Det som imid­
lertid kanskje gjorde mest inntrykk på oss, var en mørk og kjølig no­
vemberaften å komme inn i den festlig opplyste, svære svømmehall, 
hvor rikelige mengder av behagelig naturtemperert geysirvann strøm­
met gjennom det underbelyste marmorbasseng. Lyset, det glitrende 
blå vann, og de mange glade mennesker var en helt betagende kon­
trast til årstiden og vår situasjon forøvrig.

Under mine samtaler med minister Esmarch og frue, som tok seg 
storartet av oss og gav oss med herlige fødevarer til turen videre, ut- 
talte Esmarch sin forbauselse over at vi befant oss på en liten engelsk 
båt, når det i konvoien også var et stort og komfortabelt norsk tankskip, 
visstnok tilhørende Wilhelmsen, hvor vi kunne få den beste behand­
ling. Han ville gjerne ordne det slik at vi kunne overføres dit, hva jeg 
straks gikk med på. Konvoien skulle avgå neste dag om eftermiddagen, 
og vi begav oss allerede neste morgen ned til havnen, hvor vi fikk fatt i 
en større motorbåt, som skulle hjelpe oss med overflytningen til det 
norske tankskip. Ombord i «Explorer» kunne man vanskelig skjule sin 
giede da vi meddelte at vi hadde fått plass på en annen båt. Nu ville 
det bli bedre og rommeligere på det britiske skip, og alle hjalp oss 
med å få våre 73 kolli ned i motorbåten. Man vinket vennlig farvel, 
og vi drog avsted for å finne vårt tankskip. Dette var imidlertid som 
sunket i havet. Vi lette og lette, men fant tilsist ingen annen utvei enn 
å vende tilbake til Reykjavik, hvor vi visste at alle kapteiner var sam­
let til den konferanse som alltid ble holdt før en konvois avreise. Da



TIL RUSSLAND 195

konferansen var slutt, fikk vi ganske riktig fatt i den norske kapteinen, 
som meget elskverdig lovet å komme med i vår motorbåt. Selv visste 
han jo best hvor hans skip lå. Mens vi i mortorbåten seilte utover 
havnen, spurte jeg kapteinen, — nærmest for å føre litt konversasjon, 
— om når han noenlunde regnet med å komme til Arkangelsk. «Til 
Arkangelsk?» sa kapteinen. «Mitt skip skal til Murmansk med olje.» 
Jeg var som rammet av lynet. Vår reise, arrangert av det britiske uten- 
riksministerium, skulle gå via Arkangelsk, hvor alt var ordnet for vår 
mottagelse, og et sovjetrussisk fly var til disposisjon for vår videre ferd 
til Moskva. Såvidt jeg visste var jernbanelinjen Murmansk—Moskva 
allerede avbrutt av fremrykkende tyskere, og noen forandring i vårt 
reiseprogram absolutt ugjennomførlig. «Vi må øyeblikkelig tilbake til 
«Explorer»!» ropte jeg. «Ja, da har vi ikke meget tid,» sa kapteinen, 
«for nu skal konvoien gå.» Og ganske riktig, nu begynte alle båtene å 
tute og forberede seg til å lette anker. Da vi i aller siste minutt viftende 
og ropende ankom til «Explorer», ble vi møtt av temmelig lange ansik­
ter, og noen virkelig begeistring var ikke å spore, hverken hos dem som 
måtte beskjeftige seg med våre berømte 73 kolli, eller hos dem der nu 
måtte flytte ut av de relativt gode lugarer vi hadde forlatt. Heldigvis 
hadde jeg ved avreisen et par timer før, min vane tro, gitt svært gode 
drikkepenger, — tiltross for at jeg hadde nokså lite å takke for, og det 
tror jeg hjalp endel. Hva kapteinen angår, var han like lun og elskver­
dig som alltid og gav meg inntrykk av at han igrunnen syntes det var 
hyggelig atter å ha oss ombord.

Og så la da vår konvoi den 8. desember 1941 for alvor ut på sin 
eventyrlige reise. Mens vi ennu var på Island hadde det vært et ganske 
kort dagslys midt på formiddagen, men da vi for å holde oss lengst 
mulig borte fra de tyske ubåt-baser i Nord-Norge drog i sterkt nordlig 
retning, ble denne lysning fra dag til dag kortere, og snart sluttet Polar­
natten vårt lille skip i sin mektige favn.

Om sjøreisen har jeg forøvrig notert følgende:
«De tre russiske kurerer holder seg mest for seg selv og er svært stille. 

De britiske flyvere er, som briter flest — nokså uberørt av det hele. 
Negley Farson liver opp i billedet. Han prater og forteller fra sitt in­
teressante liv og har forøvrig slått seg på tedrikking — sopi alt han gjør 
— i en voldsom målestokk. Hele dagen har han temaskinen stående 
foran seg, og når han endelig går til sengs langt ut på natten, står det
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tre termosflasker med te i hans lugar. Om morgenen når kjøkkenperso- 
nalet går til arbeide ved 7-tiden rett overfor min lugar, står allerede 
Negley Farson der og venter på ny te.

Selv bruker jeg tiden mest til å søke å lære meg litt russisk med min 
Linguaphone-maskin. Da det er vanskelig å benytte denne i fellessalon- 
gen, får jeg lov til å arbeide med mine sprogstudier i den elskverdige 
kapteins lille salong oppe på bakken.

Den usedvanlige ro jeg følte under luftangrepene i London har ikke 
forlatt meg. I motsetning til de fleste ombord går jeg — forøvrig også 
Klaveness — til sengs om aftenen uten redningsvest. Jeg drikker en sterk 
whisky-soda, tar ett av mine gode argentinske sovepulvere og sover like 
fredelig som i den tryggeste seng iland.»

Som alltid på konvoier, ble alt holdt hemmelig, og det meste av tiden 
hadde vi passasjerer i virkeligheten ikke anelse om hvor vi befant 
oss. På grunn av mørket så vi da heller ingen ting til de andre båter i 
konvoien der, som vi, gikk med alle lanterner slukket. Fredag den 12. 
desember fikk jeg imidlertid på en eller annen måte greie på at vi be­
fant oss like syd for Jan Mayen. Været var stille og mildt, og det å vite 
hvor vi var føltes som en stor opplevelse.

Den virkelig store begivenhet under reisen var dog da radioen med­
delte om Pearl Harbor og De forente staters inntreden i krigen. Ved si­
den av den aften i Paraguay da jeg leste om Hitlers overfall på Russ­
iand, tror jeg nok at Pearl Harbor-meddelelsen var det som mest styr­
ket min tro på at vi snart skulle vinne krigen. En stor dag!

Efterhånden begynte julen å nærme seg sterkt, uten at vi ennu var 
nådd frem. En dag hørte vi over russisk radio at det var Stalins fødsels­
dag. Jeg besluttet at vi skulle feire dagen så godt vi kunne, tok frem en 
del flasker chilensk vin til middagen, og holdt en liten tale til ære 
for Sovjet-Samveldets merkelige og sterke statssjef, som den gang betød 
så meget, ikke bare for mitt eget land, men for alle de allierte. Hadde 
han dengang vist svakhet og forlatt det sterkt truede Moskva, taler alt 
for at hovedstaden var blitt tatt og Hitler ville ha vært i stand til å 
annektere en betydelig del av det europeiske Russiand. Hvordan det da 
ville ha gått med krigen og oss allierte, kan lettere tenkes enn beskri­
ves. Sannsynligvis hadde vi ennu idag hatt tysk styre i Norge.

Den 20. desember kom vi inn i Hvitehavet og arbeidet oss gjennom 
isen frem til et punkt hvor vi skulle møtes av den store russiske isbryter,
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«Josef Stalin». Dette var i høy grad påkrevet, da vi fra det forholdsvis 
milde klima ute i sjøen med ett var kommet i kontakt med en av Russ­
iands koldeste vintre, den som kanskje mer enn noe annet kom til å 
stanse tyskernes fremmarsj. Lenge gikk det ikke før vi var komplett in- 
nefrosset og lå hjelpeløse som et ypperlig mål for tyske fly, som vi rett 
som det var hørte surre oppe i luften. Noen høyst ubehagelige dager 
fulgte med stadig forgjeves håp om unnsetning. Mandag den 22. desem- 
ber hørte vi endelig et sterkt og stadig økende brus, og sent på kvelden 
kunne vi svakt øyne en mektig sort båt som nærmet seg oss. Kort efter 
kom de høyere offiserer fra «Josef Stalin» ombord, og jeg fikk mitt 
første møte med russiske funksjonærer, de var alvorlige og tilknappede. 
Neste morgen begynte turen innover gjennom isen. I spissen isbryteren, 
så konvoi-båtene, som forøvrig ikke lenger var svært mange. Noen var 
tatt av til Murmansk og halvparten av båtene ble oppgitt å være blitt 
bytte for de tyske ubåter. Av en eller annen grunn ble «Explorer» den 
siste i prosesjonen, og da kulden alt var blitt meget sterk, frøs den av 
isbryteren lagede råk igjen mens vi passerte, slik at «Josef Stalin» gang 
efter gang måtte gjøre vendereis og påny fri oss ut av isen. Med stor 
spenning hadde vi diskutert muligheten for å nå frem til Arkangelsk 
i tide til julaften. Utsiktene ble imidlertid mindre og mindre på grunn 
av den tykke is og isbryterens mange vendereiser. Først den 24. desem- 
ber om eftermiddagen nærmet vi oss land. Det viste seg imidlertid ikke 
å være Arkangelsk, men en liten by lengre ute ved navn Molotovsk. 
Isen var blitt så tykk at det ikke var mulig å komme lengre.

I det halvdunkle eftermiddagslys (vi var atter kommet såpass langt 
sydover at solen var å se en kort stund) la vi til ved en forlatt og dystert 
utseende kai, hvor tause soldater i veldig vinterutstyr og med gevær 
på skuldrene, marsjerte frem og tilbake. Da jeg så på det alt sammen, 
la det seg som en uendelig tyngde over mitt sinn. Her var det altså jeg 
skulle tilbringe de kommende år!

Heldigvis ble det ikke tid til lange overveielser. Vi fikk beskjed om 
hurtigst å få våre saker iland og med dem dra opp til byens jernbane- 
stasjon, hvorfra et tog ville føre oss til Arkangelsk. Dette hørtes straks 
mer lovende. Jeg tok hjertelig farvel med den gamle kaptein og drog 
så med våre mange saker på en lastebil opp til den nærliggende sta- 
sjon. Der møtte det oss et overraskende syn: såvel ventesalen, ekspedi- 
sjonslokalene, som alle andre tilgjengelige lokaler var fylt til trengsel
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av russiske bønder og soldater, som dels lå dels satt på gulvet, ivrig pra­
tende mens de røkte og drakk te. Noe tilsvarende har jeg ofte siden sett 
til og med efter krigen. Det hadde sin forklaring i det fenomen at rus­
sere som skal på reise, gjerne vil at dette interessante foretagende skal 
vare så lenge som mulig, og derfor drar til stasjonen i rommelig tid før 
toget kan tenkes å gå — ofte alt dagen før. På dette tidspunkt var det 
hele imidlertid mer forståelig, idet togene — på grunn av krigssitua- 
sjonen — gikk når de kunne.

Selv ble jeg imidlertid av en mann som var med fra båten, ført inn i 
stasjonsmesterens kontor, hvor jeg for første gang befant meg vis å vis 
de to billeder som siden skulle følge meg gjennom mine mange år i 
Sovjet-Samveldet, Stalin og i litt mindre format Molotov.

Stasjonsmesteren, som var en høflig men noe tørr person, forklarte 
at vårt tog til Arkangelsk snart skulle gå. Klokken må vel ha vært ved 
6-tiden om aftenen, og utsiktene til å få tilbringe julaften i hus var 
øket betydelig. Efter å ha ventet en times tid ble vi som alltid i det 
dypeste mørke, ført ut til et lite tog med helt små vogner med tre- 
seter. Mine to norske reisefeller, Negley Farson og jeg havnet sammen 
i én kupé, hvor som en særlig oppmerksomhet to vokslys var plasert i 
tomme flasker. De øvrige kupéer var helt mørke. Og så hendte det mer- 
kelige at der i vår lille kupé, som rullet gjennom sneen og mørket, plut- 
selig oppstod en virkelig julestemning. Det var julaften kl. 8, lysene 
var tent, tankene gikk til våre kjære langt borte, og før vi visste ordet 
av det, satt vi og sang de gamle kjære julesalmene. Vi kunne de engel­
ske og Negley Farson i alle fall melodien til de norske, så det gikk riktig 
bra; og det var svært hyggelig, til tross for at det vel var det merkeligste 
juleselskap noen av oss hadde deltatt i.

Plutselig stanset toget og efter en tid kom en konduktør med det 
triste budskap at det visstnok var noe i veien med linjen, som gjorde 
det umulig å fortsette togreisen. På den lille stasjon, som var ganske 
nær Arkangelsk, var der imidlertid biler som ville kjøre oss videre. 
Riktignok måtte vi kjøre over Dvina, hvor isen samme dag var brutt 
opp av en isbryter, men det var lagt planker på de farlige steder, og 
når vi bare kjørte riktig fort, gikk det nok.

Det hørtes ikke særlig betryggende, men vi var jo vant til både det 
ene og det andre og la ivei. Straks bortenfor stasjonen kom vi til elven, 
som lå dypt nede. Efter oppskriften startet vi med god fart, kom ut på
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plankene, og mens vannspruten stod høyt på begge sider av bilen, kom 
vi oss vel over.

Straks efter kjørte vi inn i Arkangelsk, som lå vennlig og fredelig i 
måneskinnet, dekket av enorme snefonner. Vårt bestemmelsessted var 
The British Naval Mission, som var installert i det norske konsulats 
hus, en tiltalende toetasjes trebygning, sete for det eneste konsulat som 
fantes i Arkangelsk.

Da vi kjørte opp foran porten, kom en engelsk marineoffiser i uni­
form ut og sa: «Velkommen til Norge.» Det var en britisk sjøoffiser, 
som i sin tid hadde vært stasjonert i lengre tid i Bergen og nu av den 
omtenksomme sjef for Naval Mission, Captain Mound, hadde fått i 
oppdrag å ta imot oss på denne vennlige måte. Huset var varmt og 
hyggelig med ild i de tallrike svenskeovner. Det store øyeblikk var imid­
lertid å få et bad, det første siden Island tre uker tidligere. Straks badet 
var overstått, gikk vi tilbords og fikk en praktfull julemiddag med alle 
mulige kalde og varme retter. Den russiske kokk skulle i sin ungdom 
ha vært ansatt i kjøkkenet ved det keiserlige hoff i St. Petersbourg, og 
hans kokekunst, ikke minst den vakre presentasjon av rettene, tydet på 
at dette var riktig.

Natten i mitt vennlige soveværelse og gode seng var en enorm nydelse, 
men toppen på det hele ble morgenens opplevelse. Da jeg trakk opp 
rullegardinet, vaiet det norske flagg på flaggstangen utenfor mitt vin­
du med skinnende sol og hvit sne omkring. Efter alt det lange mørke 
og turen lengst mulig borte fra mitt ulykkelige fedreland, gjorde synet 
et uforglemmelig inntrykk på meg. Alt det onde og vanskelige hadde 
gått meg nokså ubemerket forbi, men denne uventede morgenhilsen, 
som våre britiske venner gav meg fra Norge, brøt med ett slag all uføl- 
somheten i mitt sinn. Jeg satte meg ned og gråt.

Efter britisk skikk 1. juledag, drakk vi kl. 1 rom med sjøfolkene. 
Captain Mound, den kjekke og elskverdige sjef for Naval Mission, 
holdt en liten tale som gikk oss alle til hjertet.

Og så var det julemiddag i Norway House. Den russiske kokk hadde 
laget lukulliske mesterverker, både hva innhold og presentasjon an- 
gikk. Den eneste feil var at en av de ikkemilitære hadde tatt så godt 
for seg av rommen at han sovnet like ved begynnelsen av middagen, 
og med hodet på bordet, nokså nær det store røkte svinehodet, snorket 
han så sterkt at konversasjonen ble litt vanskelig.
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T
emperaturen lå et sted mellom 30 og 40 grader Celsius under 
null, men der var skinnende sol over de enorme snefonner da jeg 

om morgenen den 27. desember 1941, ledsaget av min militærattaché- 
adjutant, oberstløytnant Hassel, kjørte ut til Arkangelsk flyplass, for å 
dra til Moskva med fly som den russiske regjering hadde stilt til 
min disposisjon. (Attaché Klaveness var reist med tog med strengt opp- 
drag om å passe på vår omfattende bagasje.)

Til flyturen hadde Hassel og jeg tatt på oss alt det tøy som et men­
neske i det hele kunne tenke seg muligheten av å bruke: ullunderklær, 
tykke gensere, varme sportsklær, høye skinnforede støvler, skjerf, vot- 
ter og tilsist pels og pelslue. Da vi kom inn i det mektige fly med plass 
til ca. 40 passasjerer, viste det seg at det var helt og holdent reservert 
for meg og min følgesvenn. Der ville ha vært rikelig plass for vår baga­
sje, hvor stor den enn var, men det hadde vi intet hørt om. Flyet var fra 
begynnelsen av meget godt oppvarmet, slik at vi straks måtte ta av oss 
yttertøyet. Under flyturen steg så temperaturen stadig høyere, med den 
følge at Hassel og jeg, for i det hele å kunne puste, stadig måtte ta av 
oss mere tøy, inntil vi tilsist satt svedende kun iført det som anstendig- 
hetshensyn tiisa. Det var vårt første møte med den typiske russiske 
mangel på moderasjon — alt eller intet — på alle felter.

Som jeg under mine talløse flyturer over Sovjet-Samveldet i løpet av 
krigen gang på gang fikk anledning til å konstatere, fløy man alltid 
meget lavt, i virkeligheten like over trekronene. Om man trodde denne 
ytterst farlige fremgangsmåte var den sikreste eller om det var for best 
å finne veien, fikk jeg aldri bragt på det rene. I begynnelsen syntes jeg 
det var litt nifst, men man venner seg jo til alt. Og dyktige flyvere 
hadde man i Russiand. Under mine mange og lange flyturer gjennom 
de seks år, i alt slags vær, gikk det bestandig bra.
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Alt ved 4-tiden var vi utenfor Moskva og kjørte gjennom den til- 
synelatende nokså utdødde by til Hotel National, Sovjet-Samveldets 
beste hotell, beliggende ved den store plassen vis å vis Kreml. Det store 
hotell var praktisk talt tomt, idet de eneste gjester var sjefene for de tre 
britiske militærmisjoner, admiral Miles, general Mac Farlen og sjefen 
for luftfartsmisjonen som jeg tilbragte noen meget hyggelige stunder 
sammen med. Få timer efter min ankomst fikk jeg imidlertid av por­
tieren på hotellet beskjed om at den britiske ambassadør Sir Stafford 
Cripps, som skulle forlate landet efter en nokså mislykket misjon, var 
kommet fra Kujbysjev og gjerne ville tale med meg. Jeg gikk straks opp 
på hans værelse, hvor den sterkeste epleduft jeg noen gang har kjent, 
slo imot meg. Sir Stafford var jo vegetarianer og russerne hadde, med 
vanlig overdrivelse, fylt hans værelse med vaser med epler. Hvor fan­
tastisk dette var, forstod jeg først senere. Sir Stafford tok meget vennlig 
imot meg, talte litt om sine egne vanskeligheter i SSSR og gav meg en 
svært verdifull orientering med hensyn til mine kolleger i Kujbysjev, 
hvem som virkelig kunne være meg til nytte med opplysninger osv. 
Forøvrig gav han meg det råd, i mitt forhold til russerne, i første om­
gang å være noe tilbakeholdende og forsiktig og vente med utspill til 
jeg begynte å kjenne atmosfæren. Det slo meg at han visstnok talte av 
bitter erfaring, idet han nok selv hadde vært svært hurtig i vendingen. 
Han hadde dessutcn den vanskelighet å kjempe med at russerne siett 
ikke kan fordra sosialister. Dette så jeg gjennom årene mange eksemp­
ler på.

Når Cripps hadde lagt sin tilbakereise til London via Moskva, var 
det fordi han gjerne ville tale med Stalin. Dette fikk han imidlertid 
ikke anledning til og forlot derfor dagen efter SSSR efter en ny og siste 
skuffelse.

Neste morgen ble jeg passe tidlig vekket i mitt praktfulle sovevæ­
relse nr. 101 (jeg hadde fått en suite hvor Stalin i sin tid skulle ha 
bodd), av fire gamle tjenere i hvite jakker. De slo opp dobbeltdørene 
foran min seng, slik at jeg kunne se inn i min enda mere praktfulle, 
enormt store salong, forøvrig møblert med en selsom blanding av anti­
kviteter. Midt på gulvet stod dekket et bord med småborder omkring 
med den mest fullkomne frokost jeg noen gang i mitt liv har sett. Midt 
på hovedbordet, hvor det var dekket til meg, stod en stor krystallvase 
med fullkommen kaviar, svakt grå og med passe faste store gryn. Om-
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kring den var plasert fater med laks, skinke, pølser, egg, sardiner, krab­
be, etc. etc. samt smør og mange slags brød. På småbordene omkring 
var frukt av alle sorter, druer, epler, pærer, plommer osv. i rik over­
flod — alt dette på et tidspunkt da butikkene i det beleirede Moskva 
var praktisk talt tomme, bortsett fra de aller nødtørftigste fødemidler, 
som brød, litt te og hermetikk, melk, gamle gulrøtter, kål og gryn.

Dette tenkte jeg imidlertid ikke på og satte meg med god appetitt til 
det festlige frokostbord, som ble servert meg av de fire særdeles høf­
lige og oppmerksomme gamle tjenere — med tradisjoner fra før revolu- 
sjonens dager. Med den sans for det teatralske som også er en russisk 
spesialitet, var min stol plasert slik at jeg gjennom de tre vinduer så ut 
mot den store plass med det praktfulle snedekte Kreml i bakgrunnen, 
hvorfra en sol, der så ut som en stor gylden tomat, langsomt hevet seg. 
For en morgen! For en begynnelse på mine år i Sovjet-Samveldet! Jeg 
skimtet alt visse konturer av det samfunn jeg skulle leve i, de store kon­
trasters land.

Straks efter frokost ble to besøkende meldt. Det var de to eneste 
offisielle personer ansatt ved ambassader og legasjoner som var blitt 
tilbake i Moskva da diplomatene sammen med endel av utenriksmini- 
steriet — og balletten — et par måneder før var blitt evakuert til Kujby- 
sjev, fordi den tyske front var kommet truende nær Moskva med kano­
ner og bombefly. Den ene het Reinhardt og var attaché ved den ameri­
kanske ambassade (nu er han ambassadør i Roma), den annen Reinius, 
kansellist ved den svenske legasjon. De kom meget vennlig på høytide- 
lig visitt til den nye norske minister, hvis ankomst til den nokså for- 
latte by var ikke lite av en sensasjon. Besøket var for meg ytterst interes­
sant. Jeg fikk høre en hel del nyheter om stillingen i SSSR og hadde 
plutselig følelsen av å ha fått to gode venner fra min egen «verden».

Vi vandret så ut i den merkeligste hovedstad jeg inntil da hadde 
opplevet — byen som ikke ville overgi seg, hvor Stalin i innbitt tross 
holdt tyskerne stangen — og på denne måte antagelig reddet både seg 
selv, Sovjet-Samveldet og Europa fra et tysk hegemoni av uoverskuelig 
varighet.

Det var isnende koldt og få mennesker i gatene. De vi møtte, ilte av- 
sted vel innpakket i sine sorte vatterte jakker og svære filtstøvler, kvin- 
ner og menn omtrent likt kledt i disse uskjønne men praktiske klær 
når termometret nærmer seg minus 40° Celsius. Meget få butikker var
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åpne bortsett fra matvaremagasinene, hvor det som regel var køer uten- 
for til tross for at de tomme utstillingsvinduer ikke skulle gi meget 
håp. Det som straks slo meg var imidlertid at ingen virket forsulten og 
at alle igrunnen så nokså fornøyde ut. Dette hadde sikkert dels sin 
grunn i at man ikke på forhånd var særlig bortskjemt og dessuten i det 
faktum at de nødvendige fødemidler, først og fremst da det gode sorte 
russiske brød, ble vel fordelt. Her hadde jo sovjetsamfunnet den store 
fordel at rasjonerings- og fordelingssystemet, som i de kapitalistiske 
land måtte improviseres når en krig brøt ut, var fullt ferdig og utekspe- 
rimentert gjennom lange trengselens år. Dessuten appellerte krigssitua- 
sjonen til russernes absolutte fedrelandskjærlighet — hvem det nu enn 
var som styrte i landet. Det er nesten uhyggelig å si det; men krigens 
dager er kanskje de lykkeligste det moderne Russiand har opplevet. 
Plutselig var de styrende og folket i sin helhet kommet i samme båt — 
og forstod hverandre. Folket fikk anledning til å vise sin absolutte 
fedrelandskjærlighet, sin vilje til et hvilket som helst offer for å stanse 
fienden, og ledelsen, først og fremst da Stalin, til å vise at man var 
på høyde med situasjonen med elastisitet, fremsyn og ubøyelig mot.

En annen sak er at befolkningen hadde visse ganske vel begrunnede 
forhåpninger om at den, når fienden var slått og krigen over, ville få 
noe bedre levevilkår enn før. Det ble forsiktig latt den forstå fra høye- 
ste hold at det ville gå slik — og kirken som atter hadde fått friere ben­
der, støttet denne tro og motstandsviljen i det hele. Det russiske folk er 
dypt religiøst, og hva de russiske kirkefedres — ikke minst patriark 
Alexis — holdning i virkeligheten har betydd, når alt den gang ikke 
gikk i oppløsning, kan vanskelig overdrives.

Slike tanker begynte å romstere i min hjerne mens jeg med Rein­
hardt og Reinius vandret rundt i Moskvas gater, hvor rett som det var 
huller i husrekken fortalte om de tyske bombetokter. Dette var jeg imid­
lertid så vant til fra London at det gjorde lite inntrykk på meg. Lunch 
spiste vi den dag i Reinius’ hyggelige lille hjem, med god svensk mat.

Om eftermiddagen ble jeg mottatt av protokollsjefen som var meget 
imøtekommende, og lovet snarest å ordne med et foretrede for utenriks- 
minister Molotov. Da jeg kom tilbake til hotellet, var attaché Klave- 
ness ankommet med toget — uten annet enn sin håndbagasje! Til tross 
for at han hadde forsøkt å passe på så godt han kunne, var den baga- 
sjevogn hvor våre saker stod, «ved et uhell» blitt avkoblet på en eller
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annen stasjon i løpet av natten. Dette satte meg i temmelig dårlig hu­
mør og da jeg også følte at en bronkitt eller influensa var like ved å 
bryte ut (kontrasten mellom den tropiske varme i flyet og de ca. 40 
grader utenfor hadde sikkert vært litt for stor) gikk jeg meget tidlig til 
sengs med cognac og mange aspiriner.

Ved 10-tiden, da jeg alt var begynt å slumre, ringte telefonen. Det 
var fra Kreml med beskjed om at utenriksminister Molotov ville ta 
imot meg kl. 11. Dette passet meg absolutt ikke, hvilket jeg ganske 
spontant svarte; jeg var trett og følte meg ikke vel. Først senere gikk 
det opp for meg at jeg hadde gjort noe høyst usedvanlig. Når Stalins 
høyre hånd, Molotov, ønsket å tale med noen, enten vedkommende 
var sovjetborger eller utlending, forekom det ikke at man sa nei, der­
som man i det hele kunne stå på benene. Dessuten måtte det betegnes 
som en stor oppmerksomhet at Molotov ville ta imot meg allerede 
samme dag jeg hadde vært på min første visitt hos protokollsjefen, 
også tatt i betraktning at jeg vel måtte forutsettes gjerne å ville bli 
ferdig med avleveringen av mine akkreditiver så snart som mulig, for 
å kunne forlate det bombetruede Moskva. Klokken 11 om aftenen var 
dessuten, efter russiske forhold dengang, en normal tid å bli tatt 
imot på.

Da jeg neste dag fikk avlegge visitt hos Molotov, tok han ikke desto 
mindre meget vennlig imot meg. Det var med noe blandede følel­
ser jeg drog til dette besøk; ikke minst var det en merkelig stund da 
min vogn ble sluppet gjennom Kremlins mektige inngangstårn, der 
tallrike vakter betraktet meg eftertenksomt, og kjørte opp bakkene i 
dette fantastiske og vakre område som spøker i hele verdens bevissthet, 
og hvor vel mere makt er samlet enn på noe annet sted på kloden. 
Da jeg satte meg ned ved Molotovs skrivebord i hans store lyse kontor, 
følte jeg meg imidlertid med en gang vel og forhåpningsfull. Denne 
mann, som iallfall den gang ble ansett for å være temmelig tørr og kold, 
viste meg fra første stund en åpen vennlighet og tillit, som jeg ikke 
kunne annet enn gjengjelde. Hvorvidt Molotov er en stor statsmann 
eller politiker, vet jeg ikke, men han gjorde på meg inntrykk av å være 
en meget fremstående høy funksjonær med ærlige og redelige prin- 
sipper. Hva han lovet meg under de ikke få samtaler og forhandlinger 
jeg hadde med ham i løpet av de 6 år jeg var i Russiand, holdt han 
alltid.
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Under denne vår første samtale ønsket han meg hjertelig velkom­
men til Sovjet-Samveldet og håpet at jeg ville trives der. Han ville 
søke å bidra til det på beste måte. Han redegjorde derefter for kri­
gens stilling sett fra øst osv. Jeg på min side fremførte hilsener fra 
utenriksminister Lie og den norske regjering. Jeg nevnte dessuten den 
norske krigsinnsats i forbindelse med handelsflåten, som jo hadde sær­
lig betydning for forbindeisene mellom øst og vest.

Ved slutningen av samtalen kom jeg inn på det oppdrag den chilen­
ske utenriksminister hadde gitt meg med sikte på å få tilendebragt 
de chilensk-russiske forhandlinger om en handelstraktat, som så lenge 
hadde vært ført i Washington uten noe resultat.

Molotov lovet meg å overveie saken.
Dersom jeg ikke husker feil, spiste de tre britiske militære samme 

dag middag hos meg i min praktfulle salong. Min vane tro drakk jeg 
som jeg pleier i godt seiskap temmelig meget, med den følge at jeg 
ikke engang merket det da en tysk bombe midt på natten falt ned på 
hjørnet rett utenfor hotellet. Riktignok eksploderte den ikke (da 
hadde dette aldri blitt skrevet); men flyalarmen og smellet da den sank 
flere meter ned i gatelegemet ikke mange skritt fra min seng, må ha 
vært temmelig sterke. Neste morgen gikk jeg sammen med Hassel og 
Klaveness ut på vårt gatehjørne, hvor mange folk stod og stirret ned 
i et hull midt i gatelegemet. Nede i det flere meter dype hull lå en 
enorm bombe. Det skulle være den største bombe man noen gang 
hadde sett, og det var blitt sendt bud ut til fronten for at noen bombe­
eksperter kunne komme og ta seg av den. Jeg ble stående og fundere 
en stund over skjebnens underlige spill. Både plaseringen og den om- 
stendighet at bomben utvilsomt var helt eksepsjonelt stor, tydet på at 
det var et fortvilet, kanskje siste, tysk forsøk på å sprenge Kreml — 
og Stalin — i luften. Denne spilte dengang en så avgjørende rolle både 
som det samlende punkt i Sovjet-Samveldet og som leder av forsvaret 
mot den tyske krigsmaskin, at hadde bomben eksplodert og Kreml 
med Stalin blitt tilintetgjort, ville et fortsatt forsvar av Russiand være 
umulig i det kaos som da ville oppstå. Men dette ville Hotel National 
og dets beboere aldri fått anledning til å oppleve. De ville ha fløyet 
inn i en annen verden — sammen med Sovjet-Samveldets diktator.

Samme dag avleverte jeg mine brever til den gamle president Kali­
nin, populært kalt «deduschka», bestefar. Mens de øvrige sovjet-topper
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levet langt tilbaketrukket fra folket og bare av og til kunne skimtes 
når de i svære skuddsikre biler raste gjennom gatene, var det ikke 
usedvanlig å se den gamle Kalinin med sitt bukkeskjegg vandre rolig 
omkring blandt folk og vennlig stanse opp og klappe småbarn på 
hodet. — Selve ceremonien bød ikke på noe oppsiktsvekkende. Selv 
hadde jeg bedt noen bekjente til efterpå å feire begivenheten med 
en liten lunch på mitt hotell. Til min forbauselse fikk jeg imidlertid 
avbud fra dem alle. Først efterpå forstod jeg sammenhengen. Bomben 
lå jo fremdeles utenfor huset og var kanskje tidsinnstilt. Selv en god 
lunch kunne jo betales for dyrt.

Om aftenen da jeg hadde spist middag og satt og leste i min salong, 
kom det bud fra portieren om at jeg måtte kle godt på meg og komme 
ned i hallen. Bombeekspertene var kommet og bortflytningen av bom­
ben så farlig at alle måtte forlate hotellet. Dette hadde jeg absolutt 
ikke lyst på. Jeg sendte derfor bud, med takk for omsorgen, men med 
det svar at jeg ønsket å tilbringe natten i min seng. Kort efter kom 
hotellets direktør opp og var helt fortvilet. Han hadde fått beskjed 
fra høyeste hold om at alle måtte forlate hotellet. Dersom jeg, som jo 
dessuten befant meg i en særstilling, ble tilbake, kunne dette få de 
ubehageligste følger for direktøren. De tre britiske militære sjefer 
hadde gått med på å efterkomme henstillingen, og det var nu bare 
jeg som nektet. Jeg henvendte meg så til britene, som heller ikke hadde 
særlig lyst på å gå ut, men som mente at det av hensyn til de russiske 
myndigheter var riktig å stille seg imøtekommende. Det var jo krig. 
Da også Hassel og Klaveness nærmest var innstilt på å følge parolen 
(jeg tror de var interessert i å se hvordan det hele ville løpe av), gav 
jeg meg endelig, satte pels, pelsstøvler, skjerf og lue på og drog med 
en flaske whisky i lommen ned i hallen. Der traff jeg da britene, mine 
reisefeller, samt hotellets høyere funksjonærer og endel av tjenerne 
som alle var meget tilfreds med min beslutning om å komme med. 
Utenfor var det koldt og stummende mørkt. Den bombetruede by var 
selvfølgelig komplett mørklagt. Noen forklaring på hvor vi skulle hen, 
fikk vi ikke. Direktøren stilte seg i spissen, og vi tok hverandre så alle 
sammen i hånden, slik at det ble en kjede. Selv hadde jeg fått plass 
mellom to av de britiske militære sjefer — og ut i mørket bar det. Det 
var temmelig vanskelig å gå i sneen og på det glatte føret, og det som 
særlig opptok meg, var at jeg, dersom jeg falt, måtte se å falle på
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den side hvor whiskyflasken ikke lå. Den var liksom min lille trøster 
i mørket og kulden.

Efter å ha vandret en ti minutter å et kvarter, merket vi plutselig 
at vi var begynt å gå ned ad trapper. Disse fortsatte både vel og lenge, 
stadig i det dypeste mørke. Endelig passerte vi gjennom en port, frem­
deles i mørke, men så ble en ny port åpnet... til en strålende opplyst 
og meget elegant sal, med et langt bord på midten og store herlige 
skinnbetrukne møbler. I den ene enden var innrettet en slags bar — 
dog uten flasker — og på begge langsider av salen var der dører, jeg 
kan tenke meg 8—10 på hver side, som førte inn til ganske små sove­
værelser innrettet med den høyeste eleganse lik lugarene på en stor 
luksusdamper. I hver lugar var en herlig seng med messingbeslag, dei- 
lige linlaken og silkedyner. Dessuten var der små skrivebord, med alt 
skriveutstyr og skrivelampe med grønn silkeskjerm. Alt utstyrt med 
smak og eleganse. Vi befant oss i et særlig innredet sikkerhetshvelv, 
knyttet til undergrunnsbanen, hvor de høyeste sovjetmyndigheter 
kunne trekke seg tilbake under bombeangrepene. Det hele var så over­
raskende og til den grad i kontrast til det iskolde mørke i den krigs- 
herjede by ovenpå at vi til å begynne med var blitt helt målløse. Stadig 
det samme — kontrastenes merkelige land.

Da forbauselsen hadde lagt seg litt, fant jeg frem min whiskyflaske, 
som gjorde stor lykke, og da en av engelskmennene hadde kort med, 
satte vi oss i den store sal til å spille bridge, i påvente av en passende 
sengetid. Efter en halvannen times tid kom imidlertid ny beskjed; vi 
skulle dra tilbake til hotellet. Jeg ble skuffet, jeg hadde gledet meg 
til å tilbringe natten i min luksuslugar. Men det var krig, og vi måtte 
følge ordre. Hånd i hånd drog vi atter ut i natten, og kort efter var 
vi tilbake i hotellet og vel iseng. I en av de aller tidligste morgentimer 
våknet jeg ved et sterkt og dumpt smell — som virket som om det kom 
langt borte fra. Var det nye bomber som ble kastet ned over byen? Det 
nyttet lite å fundere over dette; jeg la meg derfor på den annen side 
og sovnet fredelig inn.

Forklaringen fikk vi den neste dag. Den berømte bombe fra vårt 
hjørne var først blitt transportert ut av byen da, og hadde eksplodert 
før den nådde bygrensen; i dagens løp fant vi stedet: flere kvartaler 
var forsvunnet.

Om aftenen neste dag gikk jeg sammen med mine reisefeller og
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Reinius og Reinhardt på et mindre teater, hvor man oppførte en bal­
lett. Tiltross for at teatret ikke var oppvarmet, slik at tilhørerne satt 
iført sine svære vattj akker og saueskinnspelser, danset de opptredende i 
de mest uklanderlige silketricots — og danset storartet! Såvel tilskuerne 
som de dansende virket glade og fomøyde. På benken bakenfor oss satt 
tre nydelige russiske piker, som viste seg å være kvinnelige studenter. 
Efter forestillingens slutt ble de med hjem til Reinius, hvor vi fikk en 
liten kold aftensmat og danset videre efter grammofon. Det var mitt 
første møte med sovjetpiker og det slo meg sterkt hvor veloppdragne, 
beskjedne og charmerende de var. Vårt lille uskyldige danseselskap i 
den krigsherjede by ble et fint og sympatisk minne for oss alle.

En av dagene hadde jeg, sammen med Hassel og Klaveness, avlagt 
et besøk i det hus som tidligere hadde vært Norges legasjon og hvor 
særlig minister Urbye og frue gjennom så mange år hadde utfoldet en 
stor og velkjent gjestfrihet. Da Sovjet-Samveldet hadde avbrutt forbin­
deisene med Norge efter at landet var blitt okkupert av tyskerne, og 
minister Maseng reiste til Stockholm og sekretær Lunde til Teheran, 
var legasjonsbygningen falt tilbake til russerne. Som alle andre, bortsett 
fra britene, hadde vi kun huset tilleie. Nu kunne vi sikkert få det til­
bake om så måtte ønskes. Ved besiktigelsen kom jeg imidlertid til det 
resultat at huset var svært lite og dessuten efterhånden hadde fått en 
nokså håpløs beliggenhet. Det var et meget vakkert gammelt enetasjes 
stenhus, tidligere tilhørende den kjente familien Morosi, som av Urbye 
hadde fått lov til å bli boende i underetasjen. Foran huset var en be­
dårende liten have. Men da det i de senere år på alle kanter var vokset 
opp høye leiegårder på fire-fem etasjer omkring det lille palé, hadde 
man, når man stod i haven, følelsen av å befinne seg på bunnen av en 
brønn. For å kunne se himmelen, måtte man legge hodet riktig godt 
bakover. Vi ville nok efter krigen trenge en bedre og mere fritt belig­
gende bygning.

Samme dag følte jeg meg dårlig; influensaen som hadde ligget på lur 
en tid, brøt ut. Mens jeg derfor lå i sengen et par dager lyktes det 
Klaveness og Hassel å få fatt i og avsendt til Kujbysjev endel gamle 
russiske stilmøbler etc. tilhørende tidligere ansatte ved legasjonen, som 
herr Lunde hadde anbefalt oss å ta med. Efter et nytt besøk hos Molo­
tov som meddelte at man gjerne ville forhandle om en russisk-chilensk 
handelstraktat og ønsket meg et godt opphold i Kujbysjev, drog jeg
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med mine reisefeller i fly østover. Dersom flyturen Arkangelsk—Moskva 
hadde vært bekvem om vel for varm, kunne det motsatte sies om 
turen Moskva—Kujbysjev. Der var mange passasjerer, hvilket gjorde 
mindre; ubehagelig var det imidlertid at flyet som var vel armert med 
kanoner, hadde åpne luker hvor munningene stakk ut, men hvor sam­
tidig all vinterkulden blåste inn i flyet. Min bronkittaktige influensa 
var ikke helt over, og jeg var noe engstelig. Alt gikk imidlertid bra, og 
om aftenen kom vi til Kujbysjev som i halvannet år skulle bli vårt 
hjem.

14. Andvord



KUJBYSJEV

I kujbysjev gikk livet sin fredelige gang. I min lille leilighet ble det 
efterhånden meget hyggelig, først med de antikke møbler fra Mos­

kva og siden på grunn av litt antikviteter jeg kjøpte og endel ting som 
kom med båt og jernbane via Valparaiso—Vladivostok.

Blandt disse saker var også en stor kasse med meget fin Bordeaux i 
Magnum-f lasker, som venner i Buenos Aires hadde sendt meg. Som et 
eksempel på den merkelige russiske omtenksomhet når viljen var til­
stede, kan nevnes at jeg på forhånd fikk meddelelse ved telegram fra 
myndighetene i Vladivostok om at den verdifulle kasse var sendt den 
lange vei gjennom Sibir i en oppvarmet jernbanevogn, slik at vinen 
ikke skulle fryse. Den kom frem i perfekt stand i januar måned 1942, 
midt under krigen og med ca. 40 kuldegrader det meste av veien. Ma- 
ken skal man lete efter!

I huset fikk jeg en ypperlig russisk kokke, Katja, hvis kjøkken ikke 
kunne være bedre, og alt var fryd og giede da jeg som tjener hadde 
Nicolai, hennes spesielle venn, som jeg hadde fått med meg fra Moskva. 
Riktignok tok han seg ofte en tår over tørsten, men var ellers snill og 
bra og en fremragende mekaniker.

Om morgenen kom attaché Klaveness opp med avisene og oversatte 
for meg de viktigste artikler. Denne intelligente unge mann hadde lært 
seg russisk på en forbausende kort tid og hadde dessuten sterk sans 
for hva artiklenes tone innebar. Når et nytt ord begynte å vise seg i de 
nokså monotone spalter, spisset han ørene og gjorde meg oppmerksom 
på at noe nytt var i gjære.

Siden satt jeg og skrev og leste til middagstid og tok meg så om efter­
middagen gjerne en tur i byen. På gatene var det så mye sne at man for 
å holde fortauene og kjørebanen klare, hadde måttet lage så høye sne- 
fonner langs fortauene at man derfra ikke kunne se de sieder og hester
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som passerte i gaten, men bare høre bjellene. Det eneste som stakk opp 
over snevollene var kamelene, som merkelig nok fremdeles brukes i 
Kujbysjev, og som tok seg forunderlig ut i all sneen.

Blandt mine kolleger fikk jeg en særlig nytte og giede av den svenske 
minister, Assarson. Han hadde tidligere vært min kollega i Peru, var 
en stor kunstsamler og en god venn av Sovjet-Samveldet, hvor han 
tidligere hadde vært som generalkonsul i Leningrad. Han gav meg 
mange kloke og interessante forklaringer med hensyn til forholdene i 
Samveldet. Også andre kolleger viste meg stor elskverdighet, ikke minst 
den amerikanske ambassadør, admiral Stanley, som jeg fattet en stor 
beundring for.

Selv var jeg i begynnelsen nokså nedtrykt, særlig fordi jeg følte så 
liten mulighet for å gjøre noe nyttig arbeide. Med hensyn til krigen og 
Sovjet-Samveldet, ble jeg imidlertid temmelig snart optimistisk og 
sendte regjeringen i London oppmuntrende rapporter som ble satt stor 
pris på. Som svar fikk jeg fra utenriksminister Lie kloke og orienteren­
de brever, som hjalp meg meget.

Tilsist kom våren, og alt ble lysere og lettere, særlig var det hyggelig 
da jeg kunne begynne å ta fergen over elven til den annen bredd, hvor 
en mange kilometer lang sandstrand med små viker omgitt av bjerke- 
skog innbød til bading. På fergen traff jeg mange hyggelige russere, som 
jeg innbød til å dele min medbragte lunch, hvilket alt sammen ble 
meget morsomt og festlig.

Den som kanskje sterkest gav, ikke bare meg, men hele legasjonen 
forståelse av Sovjet-Samveldet, var den lærerinne i russisk, Olga Niko- 
laijevna Ledkovski, som oberstløytnant Hassel og jeg fikk oss anvist av 
myndighetene. Hun var en høyt kultivert og sprogkyndig dame i noen 
og tredve-års alderen. Hennes far, som var død for lenge siden, hadde 
vært en fremragende banksjef med meget liberale politiske idéer. Selv 
hadde hun, sammen med sin sympatiske gamle mor, greid å holde det 
gående gjennom de mange år efter revolusjonen. Med sine ypperlige 
sprogkunnskaper var hun en meget nyttig person ved byens skole. Til 
tross for at hun og selvfølgelig også hennes mor, nærmest var av den 
gamle skole, næret de ingen bitterhet overfor det nye system, som så 
helt hadde forandret deres levevilkår. Tvertom var det i virkeligheten 
Vera Nikolaijevna som lærte oss å forstå og sette pris på de gode sider 
ved alt det nye. I alle fall kan jeg for mitt eget vedkommende si at hen-
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ries livsfilosofi og forsiktige og nennsomme måte å føre oss inn i det 
moderne Russiands problemer mere enn noe bidrog til at vi så lysere 
på situasjonen.

Hva nu angår de timer i russisk hun gav oberstløytnant Hassel og 
meg, ble resultatet meget snart at hun talte og skrev norsk perfekt, mens 
våre russisk-kunnskaper samtidig gikk frem, om enn i en beskjednere 
grad. Begge kom vi imidlertid nokså snart dit at vi kunne føre en almin- 
nelig samtale på russisk. Også dette bidrog meget til å gjøre vår stilling 
lettere. Efterhånden traff jeg i Kujbysjev ikke på få russere, særlig 
fra kunstnerkretser, men også fra land- og bybefolkningens enklere 
lag, som jeg kom til å være en god del sammen med.

Det inntrykk jeg fikk, var at det hos dem svært ofte ikke var til­
stede noen bevisst kommunistisk innstilling. Derimot var man stolt 
over det store eksperiment som Sovjet-Samveldet gjorde, med sikte 
på å skape en lykkeligere verden. Med svært begrensede midler, i alle 
fall under krigen, forstod man på samme måte som før revolusjonen 
å finne kompensasjon for den manglende velvære. Russerne er opti­
mister, varmhjertede, familiekjære og fremfor alt fatalister. De tar livet 
som det nu engang er, og forsøker å gjøre det beste ut av det. At deres 
liv er nokså monotont, retter de f.eks. på ved å legge den største vekt 
på feiring av de store høytider og familiemedlemmenes fødselsdager. 
Til disse anledninger sparer man gjennom måneder for at det da kan 
bli rikelig med gaver og mat og drikk. Og når dagen kommer, er der 
en giede uten like, og man nyder de gode saker til siste smule og dråpe, 
uten en tanke på at de kommende uker vil by på store oppofrelser.

Gjennom de mange år siden revolusjonen er det russiske folks reli­
giøse innstilling — til tross for myndighetenes kjølige holdning i den 
forbindelse — forblitt sterk og levende. Noe jeg snart ble oppmerksom 
på var at når man kom til en landsby, var der i de mest velstelte og 
ordentlige hus nesten alltid et helgenbilde (ikon) med en liten lampe 
brennende foran, i et hjørne i stuen. For moro skyld foretok jeg gang 
på gang prøver med hensyn til dette. I forfalne hus var der som regel 
ingen ikon, men i pene og velmalte hus svært ofte.

I Kujbysjev fikk vi mest inntrykk av kirkens betydning ved påske­
tid. Natten fra påskeaften til påskedag stod det bestandig en uendelig 
lang kø av russere, alle med en tallerken pudding i et knytte, som skulle 
velsignes av en av prestene. Mangen gang ventet de tålmodig ute i den
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dype sne hele natten for tilsist å passere gjennom den overfylte og over- 
opphetete kirke, hvor de fikk den ønskede velsignelse av påskepuddin­
gen og så påny fortsatte ut i sneen. Å nei; religionen og de gamle skik­
ker var nok ikke glemt.

For innbyggerne i Kujbysjev var det en enorm opplevelse å treffe en 
utlending. De som var yngre, hadde i virkeligheten aldri truffet noen, 
og var fylt av nysgjerrighet med hensyn til hvordan vi i virkeligheten 
hadde det. Som svar på dette sa jeg alltid det samme. Levevilkårene var 
hos oss utvilsomt lettere; men det hang sammen med at vi levet for 
idag, mens man i Sovjet-Samveldet arbeidet for fremtiden, som vi alle 
håpet ville bli lys og god. Det var jo ikke min rolle å legge sten til disse 
menneskers byrde ved å prise vårt system eller kritisere det russiske, 
som jeg hverken hadde grunn til eller muligheten for å søke å få for­
andret.

Det var neppe tvil om at de russere jeg — særlig i begynnelsen — mere 
tilfeldig traff og talte med, ble innkalt av politiet og forhørt om hva 
jeg hadde sagt. Og jeg kan tenke meg at de noe enstonige og samstem­
mige referater av mine stillferdige og korrekte uttalelser efter noen tid 
har gitt politiet den helt riktige oppfatning at de trygt kunne la meg 
tale med hvem jeg ville. Sikkert er det at man efter noen tid lot meg 
gjøre hva jeg ville og være sammen med dem jeg hadde lyst til. Dette 
forandret både mitt liv i Sovjet-Samveldet og mitt syn på det. Det gikk 
opp for meg at folk flest der igrunnen ikke er lykkeligere eller ulykke­
ligere enn andre steder i verden og at troen på at de er medeiere i sitt 
eget land i høyere grad enn tilfellet er i andre stater, og håpet om at de 
forsakeiser man påtar seg, tilsist vil gi både Sovjet-Samveldet og ver­
den forøvrig en ny og større lykke enn man før har kjent, var en stor 
kompensasjon. Det synes meg innlysende at når det sovjetrussiske sys­
tem idag, efter snart et halvt hundre år med talløse kriser, fremdeles 
består, må min oppfatning være riktig. Hundreder av millioner men­
nesker lar seg i lengden ikke tvinge. En annen ting er at den jevne rus­
ser, hvis liv i alle fall dengang var temmelig monotont og ufritt, næret 
en dyp og stille lengsel efter alt det vi fra andre land fikk se og oppleve. 
Og det lille de selv hadde sett fra vår verden, bevarte de med ømhet i 
sitt sinn. En av de første russere jeg våren 1942 talte med, efter at jeg var 
kommet så langt at jeg kunne føre en samtale på russisk, sa plutselig: 
«Har De sett filmen «En stor vals»? Det har jeg! Det er noe aldeles vid-
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underlig.» Det var en virkelig henførelse i stemmen, og vedkommende 
var tydelig stolt og lykkelig over å forteile meg om denne opplevelse. 
Kort efter traff jeg en annen som også nevn te denne film med tilfreds- 
het. En aften satt jeg sammen med en ung russisk pike som fortalte meg 
mangt og meget hyggelig om sitt liv. Jeg satt og tenkte på filmen og 
undret på om hun hadde sett den. Da vi skiltes, sa hun: «De synes kan- 
skje alt dette er litt enstonig; men vi har også andre opplevelser. For 
en tid siden så jeg noe jeg aldri vil glemme. En vakker film. Den heter 
«En stor vals».» Da hun sa det, fikk jeg en klump i halsen. Det var som 
om hennes og de andres lykke over denne lille giede åpnet synet mot et 
helt folk, som nøyet seg med så uendelig lite og var takknemlig for det, 
mens vår verden nokså fordringsfullt svelger i sensasjoner — som neste 
stund er glemt.

Når jeg tenker tilbake på hin tid i Kujbysjev, klinger det ennu i mitt 
øre noen små ord som fortalte ikke bare om isolasjon og savn, men 
også om nøysomhet:

«Har De sett «En stor vals»?»
Gjennom mine mange år i Sovjet-Samveldet, gav jeg aldri myndighe- 

tene grunn til å tro at jeg næret noen svakhet for det kommunistiske 
system; tvertimot lot jeg de toppmyndigheter jeg talte med og som det 
efter min oppfatning var forsvarlig å tale åpent med, klart forstå at 
jeg ikke anså at det passet i våre land. Til tross for dette eller kanskje 
nettopp på grunn av min ærlighet, viste man meg en sjelden tillit og 
gav meg efterhånden en bevegelsesfrihet og en adgang til å omgås de 
russere jeg traff, som der ikke lett finnes sidestykke til. De russiske myn- 
digheter vet at jeg aldri misbrukte den anledning jeg hadde til å si et 
eneste ord som kunne diskreditere systemet og ledelsen. Men jeg kan 
her og idag formelt erklære at jeg gjennom all denne tid, hvor jeg var 
sammen med private sovjetborgere i skog og mark, i båter og biler, fly 
og tog, hvor ingen kunne kontrollere hva vi sa, aldri hørte noen av dem 
si noe nedsettende om styre og stell i fedrelandet.

Kanskje de mangen gang lengtet mot noe annet og mere elastisk; de 
sa det aldri.

Noe som også gjorde livet i Kujbysjev tiltalende, var at Bolsjoi-teate- 
rets opera og ballett var flyttet dit sammen med oss. Et par hus fra den 
norske legasjon var det installert i et meget vakkert, stort og moderne 
teaterbygg. Og dit drog vi aften efter aften og fikk store og uforglemme-
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lige opplevelser. De største stjerner på ballett-himmelen: Lepesjinskaja, 
Ulanova og Smirnova danset der.

I mitt lille hjem i Kujbysjev begynte jeg å holde små middager. En 
stor forsendelse med god hermetikk, brennevin og vin og meget annet, 
kom fra Amerika og med Katja til å koke og Nicolai til å servere gikk 
det svært fint.

Den 31. juli holdt jeg en liten middag for vise-utenriksminister Vy­
sjinsky, den nyankomne britiske ambassadør Archibald Clark Kerr og 
en av de dyktigste ambassadører for U.S.A, jeg har truffet, den hygge­
lige, gamle admiral Stanley samt den svenske minister Assarson.

Assarson ble efterhånden nokså lystig og ertet de to allierte ambas­
sadører med rett som det var å rope: «Second front, second front, 
second front!» Tilsist avbrøt Kerr ham, idet han litt spisst spurte: «Med 
hvor mange divisjoner har Sverige tenkt å delta i invasjonen av Eu- 
ropa?» Assarson, som var altfor intelligent til å bli fornærmet, svarte 
imidlertid ikke noe større på dette. Stemningen var allikevel hele 
tiden meget god.

Da Vysjinsky som den første brøt opp, fulgte jeg ham ut i trappe- 
oppgangen. Da vi kom ut der, så han litt på meg og gav meg så på ekte 
russisk vis en varm omfavnelse og et veritabelt kyss, idet han sa noe om 
at jeg snart ville få en stor giede.

Dagen efter, den 1. august, fikk jeg meddelelse om at Sovjet-regjerin- 
gen på samme måte som samtidig den amerikanske og britiske regje- 
ring, hadde besluttet å utveksle ambassadører med Norge.

Meddelelsen fikk jeg på en usedvanlig fin og elskverdig måte, som 
viste at man var glad over spontant å gi Norge — og jeg tror også meg — 
denne utmerkelse, som med ett slag satte oss i en annen stiling enn de 
andre besatte land, som Polen, Holland, Belgia, Grekenland, Jugosla­
via, Romania etc. I løpet av et års tid kom de fleste av disse også i sam­
me stilling. Men det var først efter energisk press og arbeide.

Selv rykket jeg i listen opp blandt stormaktene, hvor jeg forble til slut­
ningen av mitt opphold, da jeg stod som Nr. 1 og var Doyen for Corps 
diplomatique.

Noe som både forbauset og gledet meg var at jeg til min fødselsdag 
den 31. oktober (som man var blitt oppmerksom på fordi vi hadde søkt 
om litt ekstra mattildeling), mottok lykkønskningskort fra en rekke 
av de høye funksjonærer i Utenriksministeriet, med Vysjinsky i spis-
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sen. Da jeg gikk på visitt og takket ham herfor, sa han: «Når ens gamle 
venner ikke kan nå en, er det kanskje hyggelig på en slik dag å se at man 
har fått nye, som tenker på en.»

I november 1942 reiste jeg til Moskva for påny å presentere mine 
brev for president Kalinin. Denne gang som ambassadør. Det er for­
modentlig et nokså uvanlig tilfelle at samme person to ganger i løpet av 
ett år presenterer brev for samme statsoverhode.

Første gang forløp det alt sammen svært protokollmessig og kort. 
Denne gang følte jeg meg alt hjemme og pratet muntert med Kalinin 
om både det ene og det annet. Plutselig kom Kalinin inn på de norske 
kommunisters sabotasjearbeider i Norge, som han var vel underrettet 
om og mente vi burde stimulere. Jeg svarte at den norske regjering så 
med ikke liten engstelse på denne sabotasje, som kunne gi tyskerne for­
anledning til alvorlige represalier, der ville sinke det forsiktige arbeide 
som under jorden i Norge ble gjort med tanke på frigjøringen. Plan­
løs sabotasje var siett ikke det vi ønsket. Tidspunktet var dessuten ikke 
det rette. Kalinin kom i voldsom affekt over dette. Han reiste seg og 
holdt et veldig foredrag om en revolusjonsbevegelses utvikling og frem- 
hevet at dersom denne ble hemmet eller utsatt, ville den høyst sann- 
synligvis ikke være der når man mest trengte den. Et par ganger skjøt 
jeg inn noen setninger om vårt syn, men det ville Kalinin ikke høre på. 
Den ellers så stillferdige mann talte høyere og høyere.

Tilsist ble han dog ferdig og fulgte meg ut i forværelset, hvor med­
lemmer av hans kabinett satt og ventet. Disse var alle svært engstelige 
over hva som kunne være hendt. Et foretrede for presidenten tok aldri 
med enn et kvarter, og jeg hadde vært inne i nesten en time. Man hadde 
også hørt en noe høyrøstet samtale og var begynt å tro at vi var blitt 
uvenner.

Det motsatte var imidlertid tilfelle. Vi syntes kanskje at vi begge to 
var gått litt langt og var derfor efterpå dobbelt elskverdige.

«Blodakten»

En morgen i Kujbysjev sommeren 1943 kom min sekretær, Kristen 
Klaveness, som vanlig opp for å lese for meg fra de russiske aviser. 
Blandt annet pekte han på at Kujbysjev-avisene inneholdt en notis om
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at det trengtes blodgivere til den røde hær. Det var jo dengang en 
meget vanskelig tid for arméen, så det var rimelig at det trengtes blod.

Klaveness sa ikke stort mer om denne ting, men jeg ante hvor han 
ville hen. «Ring til hospitalets direktør og spør når den norske ambas­
sadør kan få komme og gi blod,» sa jeg. Klaveness ble meget begeistret 
og la ivei.

Selv var jeg nokså spent på hvordan utfallet ville bli. Utlendinger 
ble jo i SSSR som regel holdt på tilbørlig avstand, og om man ønsket 
en fremmed ambassadør innblandet i blodgivningen til den røde hær, 
var mer enn tvilsomt. Dagen efter kom imidlertid Klaveness og for­
talte at han hadde fått oppringning fra hospitalet som, dersom det pas­
set meg, ville ta imot meg til blodgivning neste dag klokken elleve.

I mellomtiden hadde en stedsønn av ambassadens kansellist, den 
femtenårige Georg Krane, bedt om å få slutte seg til meg, og dagen 
efter møtte vi begge til fastsatt tid og sted. I hospitalet, som var meget 
velordnet og utsøkt rent, ble vi mottatt av overlegen, en kjekk rus­
sisk dame. Som en begynnelse ble vi innbudt til sammen med henne 
å innta en god og nærende frokost. Jeg kan tenke meg at dette ar­
rangement ble gjort av hensyn til russiske blodgivere som kanskje 
ikke hadde hatt anledning til å spise rikelig og derfor kunne trenge å 
styrke seg til blodgivningen.

Vi ble så ført opp i en operasjonssal, hvor jeg ble anmodet om å kle 
av meg, og derefter nøye undersøkt med henblikk på å få konstatert om 
min helse var så god at blodgivning var tilrådelig. Disse undersøkeiser 
falt meget heldig ut (den kvinnelige lege sa, som alle de leger der i 
løpet av de siste tyve år har undersøkt meg, at de tall som fremkom, gav 
inntrykk av at jeg var en 19-åring som ønsket å komme inn i fly- 
våpenet).

Så la man ivei med blodgivningen. På samme måte som alle der 
hadde med saken å gjøre, ble jeg kledt helt i hvitt og med et bind for 
munnen. Den behagelige lege foretok selv blodtapningen, sikkert som 
en særlig høflighet mot den utenlandske diplomat. Efterpå ble jeg, 
sammen med Krane som var blitt tappet i en annen sal, innbudt til sam­
men med overlegen og en mannlig lege ved hospitalet å innta en sær­
deles god, varm lunch. Det eneste som ikke passet meg, var at det ikke 
ble servert vodka til den deilige mat. Da man beklaget at denne drikk 
ikke servertes i hospital, fremholdt jeg at den ypperlige sunnhet som
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undersøkelsene av min kropp nylig hadde vist, uten tvil hang sammen 
med en jevn og metodisk benyttelse av alkohol. Jeg bad derfor om at 
man på medisinsk indikasjon måtte servere meg noen glass av den rene 
alkohol som hospitalet uten tvil var i besittelse av, i passende grad ut- 
tynnet med vann. Dette fant man ikke å kunne avslå, og da snart samt­
lige fire deltagere i lunchen hadde tømt noen glass av den udmerkede 
improviserte medisin, ble stemningen om mulig enda høyere enn før. 
Jeg skålte for Sovjet-Samveldet og den Røde hær, og legene for Norge, 
for det gode eksempel vi gav, og for vår flåtes innsats, og alt var idel 
giede og gammen. Tilsist ble jeg av overlegen overrakt et smakfullt 
hederstegn, som Donor, «giver» av blod. Da utlendinger aldri mottar 
noen dekorasjoner i Sovjet-Samveldet, er dette Donor-merket en stor 
raritet, som jeg er meget stolt over å ha, særlig som et bevis på at jeg 
dengang langt der borte ved grensen av Asia forsøkte å gjøre noe reelt 
og personlig for i all beskjedenhet å hjelpe dem som mest av alt betød 
noe for Norges frigjøring, de tapre russiske soldater.

Overlegen spurte om jeg ville skrive et brev til den soldat som i sin 
tid ville få mitt blod. Det ville jeg gjerne og satte meg straks ned og 
skrev følgende brev, som gjengis efter Moscow News’ oversettelse til 
engelsk i dets nummer av 11. juni 1943, »Norwegian Ambassador to 
USSR Makes Donation of Blood for Red Army»:

My dear Red Army Man,

In centuries to come the children of the Soviet Union and other free­
dom-loving countries will read with shining eyes the chapter in history 
entitled *The Brave Russian Soldier Saves the Civilized World>. This 
is the chapter you and your comrades are writing today; it is the 
chapter of your gallant struggle against those who wish to enslave the 
whole world.

Today Norway, my unhappy country, is occupied by the enemy. But 
we are nevertheless fighting resolutely, determined to hasten the day of 
liberation. In all parts of Norway thoughts are turned to the victorious 
Red Army, to its fighting men and commanders, to the great and 
sagacious leader of the Soviet Union — to Stalin — with gratitude for 
your mighty effort in the struggle against the common enemy.

The blood I am giving comes from my heart; as it flows into yours, 
perhaps you will feel how warmly it beats for you, for your country and 
all that you hold dear.
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I wish you, your dear ones and the whole Russian people victory, 
peace and the great happiness you have earned by your sacrifices and 
your heroism.

Rolf Andvord, 
Ambassador of Norway.

Så fikk Krane og jeg utbetalt noen hundre rubler — som alle andre i 
samme stilling — som godtgjørelse for blodgivningen, samt hver av oss 
en kurv med pølse, skinke, sjokolade, hermetisk frukt og vin — saker 
som dengang var vanskelig tilgjengelig for folk flest. Vi ble videre inn- 
trengende anbefalt å reise like hjem og gå tilsengs for å hvile ut efter 
blodgivningen. Hva Krane gjorde vet jeg ikke. Selv tok jeg med meg 
kurven med de gode saker ned til Volga og tok fergen over til den an- 
nen side, hvor der er bra å bade. På fergen traff jeg noen russiske spill- 
oppmakere, som jeg kjente fra før, og inviterte dem med til en impro- 
visert liten fest, hvor vi spiste og drakk og sang langt ut over den lyse 
sommerkveld. En meget lykkelig avslutning på blodgivningen.

På «offisielt» hold i Norge vakte saken mindre gunstig oppmerksom- 
het. Aftenposten for 23. juni 1943 inneholdt således under overskriften 
«Blodakten» en leder hvor det bl. a. heter:

«Hr. Rolf Andvords diplomatiske stilling er hverken sendemann eller 
minister. Han er ikke eksilregjeringen Nygaardsvolds representant i 
Moskva. Derimot er han ambassadør, hvilket vil si at han er ekskong 
Haakons personlige representant. De ti kubikkcentimeter rødt blod som 
ble tappet av ham, er derfor i politisk henseende likeverdig med og 
stedfortredende for det samme kvantum blått kongelig blod!...

Gjennom sin personlige representant hos bolsjevikene har ekskong 
Haakon instituert et nytt og tidsbetont politisk blod-ritual. Han har 
utvidet den frimureriske 9. grads blodblandings-seremoni til å uttrykke 
ønsket om en intim politisk forbindelse mellom det norske folk og 
bolsjevikene. På det norske folks vegne har ekskongen avgitt sin kjær- 
lighetserklæring til Stalin og har latt pakten besegle med blod, med 
hele verden som vitterlighetsvitne.

Den kvalmende seremoni i Moskva er intet mindre enn ekskongens 
nødt og tvungne offisielle tilslutning til sin utenriksministers tidligere 
programatiske erklæringer om Norge som Sovjets interessesfære. For­
rådt av sine anglo-amerikanske venner, bloter ekskong Haakon til 
Stalin.>
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Min stjerne stod i det hele ikke høyt hos Quisling. Han tok også 
ved «dekret» fra meg mitt norske statsborgerskap (forøvrig i godt sei­
skap med fiskerne fra Telavåg).

Jeg har meget sjelden følt meg så beæret.
Mitt brev til den russiske soldat fikk en ganske merkelig skjebne. 

Det ble i Russiand trykket opp i alle landets aviser i millioner av 
eksemplarer og gikk efterhånden sin gang gjennom alle lands presse. 
Et års tid efterpå fikk jeg til og med fra Australia tilsendt en avis, hvor 
mitt brev stod.

Men det som særlig gledet meg, var svaret fra den soldat som hadde 
fått mitt blod. Det var et varmt og vennlig brev, som forøvrig også 
gikk sin gang gjennom den russiske presse.

Senere gav jeg blod et par ganger. Jeg ville ikke at det jeg hadde gjort 
skulle virke bare som en demonstrasjon. Men som så ofte skjer her i 
verden var det den første gang som gjorde mest inntrykk.
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T
il tross for mange vanskeligheter var jeg efterhånden kommet 

til å bli glad i livet i Kujbysjev; de lange vintre i den dypt ned- 
snedde by nær Ural, med stille hjemliv på den lille ambassade sammen 

med mine hyggelige medarbeidere, først og sist general Steffens, bare 
avbrutt av de eventyrlig gode ballett- og operaforestillinger, og noen 
ganske enkle små mottagelser arrangert av sovjetmyndighetene; og så 
den overveldende følelse av lykke når isen endelig gikk opp på Volga, 
og den lyse vår og lange varme sommer åpnet naturen for oss. Det var i 
Kujbysjev vi — takket være russernes ufattelig seige motstand mot den 
tyske krigsmaskin — fikk fast tro på noenlunde snart å få gjense Norge 
som et fritt land, og det var forholdene i den fjerne provinsby nær 
Ural som gjorde det mulig for oss å lære å kjenne den jevne russiske 
befolkning, med sine iøynefallende små feil og mange store gode egen­
skaper, på en måte som utlendinger siden revolusjonens tid neppe 
noensinne hadde hatt anledning til.

I 1943 var tyskerne imidlertid blitt trengt så meget vestover at sov- 
jetregjeringen fant det rimelig å imøtekomme det nokså utbredte ønske 
blandt diplomatene om å bli flyttet tilbake til Moskva. Selv delte jeg 
ikke lengselen efter hovedstaden og forsøkte til og med, bak ryggen på 
mine kolleger, å få flytningen til Moskva noe utsatt. Særlig fremgang 
med dette utsettelsesforslag hadde jeg dog ikke. Utenriksministeriets 
folk og andre fra sentraladministrasjonen levet i det overfylte Kujby­
sjev under temmelig vanskelige forhold og lengtet med god grunn til 
Moskva.

Reisen fant derfor sted på høstsiden 1943, og vel ankommet til Sovjet- 
Samveldets hovedstad og installert i den ambassadebygning som jeg 
hadde sikret Norge ved mitt tidligere besøk der, befant jeg meg riktig 
bra også i Moskva. Bygningen som er et gammelt russisk palé, hadde
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meget vakre representasjonslokaler, bl. a. en stor festsal i hvit mar­
mor med henimot 30 vinduer, som tiltalte de praktelskende russere 
meget, og gjorde det mulig for meg å ta imot på en verdig måte. I 
salen var også et utmerket Bechstein-flygel, hvilket kom særlig godt 
med ved besøk av de russiske musikere som jeg lærte å kjenne, blandt 
andre Prokofiev.

1944 ble et år i optimismens tegn. Den tsjekkoslovakiske ambassadør 
Fierlinger, som jeg da så en god del til og som alltid avspeilet russernes 
oppfatning, var i svært godt humør. Det var også den amerikanske am­
bassadør Averell Harriman, som jeg ofte var sammen med og som 
med sin kjekke datter var begynt å føre et gjestfritt hus. En meget for- 
nøyelig diplomat var den britiske ambassadør Sir Archibald Clark 
Kerr (senere Lord Inverchaple) som kom på en merkelig god fot med 
Stalin. De var bl. a. begge ivrige snadderøkere, hvilket jeg tror bidrog 
til å forene dem. I alle fall utvekslet de stadig snadder og annet til røk- 
ningen henhørende. Sir Archibald kunne ikke like diplomater, noe 
som medførte at det tok meg tid å komme på talefot med ham. Men så 
ble vi også riktig gode venner og spiste ofte sammen.

Mitt fortrolige forhold til disse tre diplomater, samt visse av ver­
denspressens representanter, kanskje særlig Harold King fra Reuter, 
sikret meg opplysninger som — sammenholdt med hva jeg fikk høre 
direkte fra sovjethold — gjorde det mulig å være såpass velorientert 
som det gikk an i de mange hemmeligheters og store overraskelsers 
land.

Foruten diplomatene fra Kujbysjev kom det nu nye til fra mange 
land, som Island, Irland, Mexico, Cuba, Columbia, Østerrike, Dan­
mark og andre. Det gikk som jeg hadde tenkt; det ble vanskelig å skaffe 
hus til dem; og de mange som måtte bo på hotell, misunte nok oss som 
hadde våre boliger iorden. En som hadde et vakkert hus og tok godt 
imot, var den svenske minister Assarson. Han hadde imidlertid det 
uhell nokså snart å bli utvist, på grunn av at hans militærattaché ble 
beskyldt for en slags spionasjevirksomhet, hvilket jeg tror var en mis­
forståelse. Ett er iallfall sikkert, og det er at Assarson var en patent 
venn av Sovjet-Samveldet.

Midt i januar 1944 ankom min nye ambassaderåd Krogh-Hansen fra 
London. Det ble for meg innledningen til en særlig god periode, idet 
hans store dyktighet og hans elskverdige hjelp gjorde mitt arbeide lett
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og behagelig. Med sine enestående sprogkunnskaper — han taler og 
skriver 10—12 sprog fly tende — sin intelligens, kunnskapsrikdom og 
takt, er han en av de best utstyrte diplomater jeg har truffet.

En dag fikk jeg fra London instruks om hos sovjetmyndighetene å 
kjøpe et større parti fosfat, til levering når Norge ble fritt. Efter for- 
håndsavtale med den praktiske og hyggelige handelsminister Mikojan 
gikk jeg igang med å forhandle om kjøpet med to direktører i Handels­
ministeriet. Forhandlingene gikk bra; men jeg fikk dog aldri prisen 
helt dit jeg ønsket. Da de to herrer viste seg ubøyelige, telegraferte jeg 
resultatet av forhandlingene til London og fikk kort efter bemyndi­
gelse til å undertegne kontrakten. Jeg kunne imidlertid ikke bestemme 
meg til å gjøre dette og ventet og ventet — til tross for at dette jo måtte 
virke uforståelig i London.

Tilsist bad jeg om påny å få se Mikojan (ble mottatt den 25. januar 
1944) og sa ham omtrent følgende: Med Deres to utmerkede direktører 
er jeg kommet til enighet om fosfatkjøpet, idet jeg dog synes at prisen 
er for høy. Det er jo ikke her tale om en vanlig forretning på handels- 
messig basis, men om den første hjelp til en alliert, når fienden er 
drevet ut av landet. Jeg synes ikke det er noen grunn til at selgeren 
skal ha fortjeneste på en slik transaksjon. Mikojan kalkulerte et øye- 
blikk og sa så: «De har fullstendig rett. De skal få fosfaten for den og 
den pris.» Det var nettopp hva jeg hadde tilbudt direktørene å be­
tale. Vi sparte en ikke helt liten sum den dagen.

Fra frontene kom nu stadig gode nyheter; russerne var i nord nådd 
frem til Narva og skulle lenger syd ha omringet 22 tyske divisjoner. 
Fra Italia meldtes det om en ny alliert landgang. I Moskva var stem­
ningen derfor sterkt forhåpningsfull, hvilket også gav seg utslag i at 
seiskapslivet begynte å funksjonere.

Det som ble oss til stor giede var samværet med en gruppe intellek­
tuelle russere, som myndighetene tydeligvis hadde instruert om å gå 
inn for dette. Det startet mer eller mindre med en middag som i februar 
1944 ble gitt av forfatteren Tolstoj (en fjern slektning av Aleksej 
Tolstoj) og hans vakre unge frue. Hit var fra diplomathold Fierlingers, 
det frie Frankrikes fornøyelige representant Roger Gareau samt Krogh- 
Hansen og jeg invitert for å treffe den største russiske maler i moderne 
tid, Kontchalovsky og hans frue, datter av den store sibiriske maler 
Surikov, samt den verdensberømte komponist Prokofiev med sin nye
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hustru. Aftenen ble en stor begivenhet. Hjemmet var vakkert og fylt 
med herlige kunstskatter, maten var ypperlig, og efter middagen spilte 
Prokofiev musikken til balletten «Askepott», som han da nettopp var 
ferdig med, men ennu ikke hadde fått utgitt.

De som jeg tror fikk mest varig giede av disse bekjentskaper, var 
Krogh-Hansen og jeg. Vi kom i et virkelig varmt vennskapsforhold til 
de tre store russiske kunstnere, som vi i tiden fremover så meget til, 
særlig da Kontchalovsky som gjennom flere år holdt en middag for oss 
to norske den 24. i hver måned (unntagen julaften), hvortil de så også 
ofte inviterte et par betydelige russiske intellektuelle, som vi ellers 
neppe ville ha truffet. Disse middager og også flere besøk på Kontcha- 
lovskys vakre eiendom på landet, er noe av det hyggeligste jeg i det hele 
har vært med på. Kontchalovsky, som var en ren kjempe, og som store 
folk ofte svært godmodig, sang nesten like godt som han malte. Særlig 
elsket han å synge spanske sanger, og da Krogh-Hansen efter sin lange 
tjenestegjøring i Spania er særlig vel hjemme i denne musikk og dess- 
uten en meget dyktig akkompagnatør, fikk vi efter de små middager 
jevnlig gieden av å høre de to fremføre musikkverker av Granados og 
andre spanske komponister. Den lette og glade sydlandske musikk fikk 
en helt egen klang og charme i vinterlandet.

Kontchalovsky var, som mange kunstnere, uten noen som helst 
interesse for politikk. Da revolusjonen brøt ut, var han og hans frue i 
Spania, hvor deres sønn ble gift med en søt spansk pike. Nettopp på det 
tidspunkt da så mange russere flyktet fra fedrelandet og det nye styre 
der, gikk Kontchalovsky den motsatte vei. «Jeg er russer og jeg vil bo i 
Russiand, hvem det enn er som styrer der,» sa han. Det har sikkert 
vært en stor giede for sovjetmyndighetene, som jo da ikke hadde meget 
av den slags, å se landets store maler med sin familie vende hjem. De 
belønnet ham ved, så lenge han levet, å ha en priviligert fri stilling og 
forskjellige særfordeler. Familiens leilighet i Moskva var ganske liten, 
en salong, en spisestue og et par soveværelser, men den var vakkert 
møblert og der var bl. a. et praktfullt konsertflygel. Og hva angår eien- 
dommen på landet, var bygningen en tiltalende trevilla og jordveien så 
stor at vi kunne gå på jakt der. Aller hyggeligst var imidlertid midda­
gene den 24., med god, morsom og omhyggelig forberedt russisk mat og 
foruten de utmerkede russiske viner alltid to eller tre sorter vodka, 
som Kontchalovsky selv hadde behandlet med visse urter, slik at de alle
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var av forskjellig farve. Fru Kontchalovsky var like hyggelig og munter 
som sin mann, og de gledet seg begge storlig over Krogh-Hansens og 
min forbauselse og begeistring over de mange gode saker. En gang var 
harpespillersken fra det store teaters orkester, en tidligere russisk fyrst- 
inne som nu bar et borgerlig navn, invitert — med sitt instrument. 
Det må ha vært uhyre vanskelig på det dårlige vinterføre å transportere 
den svære harpe tvers gjennom byen. Men intet var umulig for vårt 
vertskap, og den musikk vi fikk høre, av aller høyeste kvalitet. Den lille 
salong fyltes hele aftenen av en vellyd så rik og variert at man, med 
lukkede øyne kunne tro, at det var et helt orkester som spilte.

Her jeg sitter har jeg foran meg to vakre akvareller som Kontcha­
lovsky forærte meg. De og flere andre billeder han gav meg, minner 
meg om lykkelige dager i krigens år.

Prokofiev bodde en tid ikke langt fra ambassaden og kom iblandt 
oppom om formiddagen. Han spilte på mitt Bechsteinflygel, både da og 
når jeg holdt små middager for mine kunstnervenner, samt gledet seg 
over å høre daværende ambassadesekretær Per Gulowsen spille Bach — 
som er hans spesialitet. «Det er en forbrytelse at denne mann skriver på 
maskin istedenfor å spille piano,» sa Prokofiev flere ganger.

Et annet vennskap som var av stor verdi, var med historikeren pro­
fessor Eugen Tarie, forfatteren av den verdenskjente Napoleon-bio- 
grafi, og hans sympatiske frue. Tarie var på dette tidspunkt Utenriks- 
ministeriets konsulent i historie, og det var høyst interessant ved de små 
middager på ambassaden og hjemme hos Taries å høre ham redegjøre 
for Russiands historiske utvikling og det logiske i den løsning som 
sovjetmyndighetene gikk inn for. Han var meg til stor hjelp og støtte 
og bekreftet i ord og handling det inntrykk jeg hadde, at sovjetregje- 
ringens innstilling overfor Norge var positivt vennlig og forståelsesfull, 
på en måte kanskje det vestlige land man satte mest pris på.

Taries var fra Leningrad, men han måtte jevnlig oppholde seg i 
Moskva som konsulent for Utenriksministeriet. I Moskva hadde de av 
den grunn en forøvrig meget enkel liten leilighet. I Leningrad, hvor 
jeg flere ganger besøkte dem, hadde de derimot et deilig hjem med 
mange vakre ting og et stort bibliotek. Leiligheten hadde før vendt ut 
mot Nevski. På grunn av plassmangelen var det slutt med det bortsett 
fra et værelse, der kunne nåes gjennom en lang og nokså kold korridor, 
«Nordøst-passasjen» som Tarie kalte den. Det lille værelse ut mot sjøen

15. Andvord
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var Madame Taries kabinett, og der satt den yndige gamle dame omgitt 
av sine vakre ting og med den herlige utsikt foran seg. Jeg besøkte 
henne aldri uten å få i present en eller annen vakker antikk porselens- 
gjenstand, som idag minner meg om et russisk hjem av høy kvalitet og 
to gamle mennesker, som på en beundringsverdig måte hadde forstått 
å finne seg tilrette i en tid så forskjellig fra den de hadde kjent i sin 
ungdom.

Da Norge var blitt frigjort, foreslo jeg Universitetet i Oslo å utnevne 
Tarie til «æresdoktor». Dette ble straks gjort og satt stor pris på både 
av myndighetene og Taries. For meg var det en tilfredsstillelse å kunne 
fortelle den fremragende historiker og store Norges-venn om den hon­
nør mitt land således viste ham.

I begynnelsen av 1944 kom den ene av penicillinets 3 oppdagere, 
Nobelpristageren Sir Howard Florey til Moskva. Jeg holdt en liten 
lunch til ære for denne fremragende og, som de fleste fremragende, me­
get beskjedne mann. Efter lunchen var han så vennlig å se på benet 
til min lille tjener fra Kujbysjev-tiden, Victor. Gutten var blitt over- 
kjørt av en trikk da han var ganske liten og hælen på den ene fot var 
skåret av — og såret aldri leget, slik at han var temmelig halt. Florey 
mente at det ved en ny operasjon kombinert med penicillinbehandling, 
som han lovet å skaffe meg medisin til, ville være mulig å oppnå resul­
tater. Han ville sette meg i forbindelse med en eventyrlig dyktig russisk 
kirurg, overlege Kurkow, som også hadde studert i De forente stater, 
og som kunne foreta operasjonen. Dette ble foranledning til et nytt og 
uhyre interessant bekjentskap. Victor ble innlagt på overlegens hospi­
tal, penicillin anvendt og operasjonen utført. Mens Victor lå med sin 
fot uten hæl festet til det annet bens lår, hvorfra kjøtt til den mang­
lende hæl efterhånden skulle overføres, avla jeg tallrike besøk på hos­
pitalet — en stund også fordi jeg selv trengte behandling efter et fall. 
Hver gang jeg kom, viste den høyst elskverdige overlege meg omkring 
i sykesalene slik at jeg kunne få se resultatene av hans fantastiske ope­
rasjoner. Hans spesialitet var å lage nye hender til soldater som hadde 
mistet dem, vanligvis ved minesprengning. De nye hender han laget av 
kjøtt og blod, med innlagte muskler, hadde ikke mer enn to fingre. 
Men dette var allikevel nok til at de kunne holde f. eks. gaffel, kniv 
og glass og på denne måte spise uten assistanse. En annen operasjon
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som professoren var meget stolt av, var de tilfelle hvor det hadde lykkes 
for ham å lage et nytt kjønnsorgan til soldater som hadde fått dette 
viktige instrument avblåst ved bombe-oppsamling. «Noe virkelig 
kjønnsorgan er det jo ikke,» sa overlegen, «for det kan selvfølgelig ikke 
brukes til å formere slekten. Men det er iallfall der og bidrar til å få 
slutt på en situasjon som lett gir pasienten triste komplekser. Da vi en 
dag sammen foretok en rundtur i hospitalet og han ved en seng løftet 
på teppet, lå der en gutt med to instrumenter. Jeg ble meget forbauset 
ved denne overflod og spurte hva det skulle bety. «Jo,» sa overlegen, 
«det er ikke alltid at det organ jeg lager får den riktige form. Derfor 
lager jeg av og til straks to, så kan det minst vellykkede senere skjæres 
bort. På den måte går det fortere for pasienten å komme tilbake til 
fronten.» Ja, det var nu det. Hva Victor angikk ble han helt bra og 
haltet aldri mer. Han hadde da også hatt penicillinets oppfinner og en 
vidunderkirurg til å hjelpe seg.

Under tiden i Kujbysjev var det særlig Visjinskij jeg hadde hatt å 
gjøre med. Nu ble det vise-utenriksminister Dekanozov jeg forhandlet 
med, når sakene ikke var av den rekkevidde at jeg måtte forhandle 
med Molotov. Med Dekanozov hadde jeg bl. a. en lang rekke samtaler 
angående forskjellige nordmenn som var blitt borte i Sovjet-Samvtl- 
det før og under krigen. Dekanozov, som i virkeligheten var en hygge­
lig og rimelig mann, led av et meget plagsomt mavetilfelle, og hadde 
av den grunn et sterkt vekslende humør. En dag jeg var hos ham med 
en lang rekke saker, var han sikkert ikke bra og like fra begynnelsen av 
temmelig sur og avvisende. Da jeg, med lite hell, hadde omtalt de to 
første punkter på min lange saksliste, reiste jeg meg plutselig og sa 
idet jeg gikk at det var nok nytteløst å fortsette samtalen den dag. Da 
jeg samme aften fikk se Dekanozov ved en sovjetmottagelse stå nokså 
fornøyd og spise, vinket jeg til ham og ropte at jeg forstod det alt gikk 
bedre. «Ja, De har rett,» svarte Dekanozov med et smil, «om det passer 
Dem, så kom tilbake imorgen kl. 7.» Det gjorde jeg, og det gikk riktig 
bra. Ved en annen anledning da jeg kanskje for tiende gang tok opp 
spørsmålet om hvor det var blitt av en norsk styrmann som var for- 
svunnet i Murmansk, brast det plutselig ut av Dekanozov: «Men hvor­
dan kan den norske regjering, midt under en verdenskrig, interessere 
seg så meget for en forsvunnet styrmann?» Denne lille bemerkning for-
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talte ikke så lite om hvor forskjellig man i de forskjellige land ser på 
det enkelte menneskeliv.

Den store mottagelse hos Molotov den 23. februar antok karakteren 
av en gledesfest. De sivile russiske funksjonærer og regjeringens med­
lemmer hadde fått uniformer, som de bar for første gang efter revolu- 
sjonen, hvilket var en stor sensasjon. Også vi utenlandske diplomater 
var blitt anmodet om å komme i uniform. De aller fleste hadde imid­
lertid ikke uniform med seg — så da det kom til stykket, tror jeg det 
bare var japanerne og jeg som var i full puss. Da jeg kom inn i festsalen, 
kledt i vår vakre gamle uniform og med ordener fra mange land, slukte 
de praktglade russere meg med øynene. Da jeg hilste på Molotov, sa 
han imidlertid med et litt beklagende tonefall: «Og vi som trodde at 
vi var så fine!» De russiske uniformer var jo tross alt nokså enkle, og litt 
monotont virket det jo med de lange rekker av helt samme ordener. 
Man kunne jo være f. eks. Helt av Sovjet-Samveldet fem ganger med 
tilsvarende fem like medaljer.

Jeg hadde en hyggelig samtale med Vorosjilov, som kanskje er den 
russer jeg likte best av alle, og den gamle ryttergeneral Budjonny in- 
sisterte på at jeg skulle beføle musklene på hans ben. De var eventyr­
lige, nærmest som kanonkuler. Bevertningen var enda mer overvel- 
dende enn vanlig. Da jeg så et fat med praktfulle epler, som det var 
umulig å få kjøpt, puttet jeg hastig et i lommen med tanke på min 
lille tjener Victor, som var syk. Litvinov hadde nok sett min manøvre, 
for han kom bort til meg og hvisket: «Det er vel et eksempel på det 
man kalier usynlig eksport.» Det var tydelig at stemningen var god 
og tonen munter.

Til Molotov ble jeg av og til kalt når han ønsket å orientere meg 
og gjennom meg den norske regjering i London særlig om hvordan det 
gikk med krigen i nord. Vi talte da, i begynnelsen helt uforbindtlig, om 
den tid da frigjøringen av Norge skulle finne sted, og jeg forstod at man 
fra russisk hold var sterkt interessert i dette og gjeme ville hjelpe oss 
på beste måte. Overfor regjeringen i London hadde jeg alt tidligere 
gjort gjeldende at det var min oppfatning at russerne ikke ved krigens 
avslutning på noen måte ville benytte sin maktstilling overfor oss eller 
øve noe militært press. Jeg følte meg sikker på at sovjetregjeringen ikke 
hadde noen bihensikter med den hjelp vi ville få. Alt i mars var det fra 
den norske regjerings side tatt opp med sovjetambassadør Lebedev,
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spørsmålet om oppsetning av norske troppeenheter i Nord-Russland, 
som kunne være klare til aksjon når det ble aktuelt med frigjøring av 
Nord-Norge. Det tok imidlertid lang tid å få noe svar fra russisk side.

Mitt hushold var efterhånden blitt stort, med mange tjenere og man­
ge gjester. Det var jo ikke alltid like lett å skaffe aweksling i kosten. 
En dag kom to av tjenerne og spurte om de kunne få låne en eldgammel 
Ford for å kjøre ut på landet og kjøpe smågriser. Jeg sa ja, idet jeg 
tenkte meg at det kunne være bra med en tre-fire smågrissteker. Min 
forferdelse var ikke liten da tjenerne kom tilbake med 28 levende små­
griser, som ble installert i kjøkkengangen. Det var et typisk eksempel 
på russisk mangel på måtehold. For hurtigst mulig å få slutt på det ikke 
særlig hygieniske grisehold i kjøkkengangen ble det en tid spist små- 
gris dag ut og dag inn — forøvrig svært ofte ledsaget av kaviar som 
dengang ikke kunne eksporteres og av den grunn var billig — med den 
følge at jeg fikk gulsott og måtte gå til sengs. Da jeg midt under syk- 
dommen en dag anså det nødvendig å stå opp for å være tilstede ved et 
stort russisk slalåmrenn, som jeg hadde forært vandrepokalen til, var 
jeg i den grad gul at skiløperne trodde det var den kinesiske ambas­
sadør som hadde skjenket pokalen.

17. mai holdt jeg en mottagelse som ble meget vellykket. Huset var 
rikt smykket med bjerkeløv og flagg, og myndighetene hadde stilt til 
min disposisjon alt det jeg ønsket av champagne og andre gode saker. 
Som flere tidligere år, sendte sovjetregjeringen meg også denne gang 
en vakker meget antikk ikon, vel presentert i en nydelig eske med 
bånd i norske farver omkring. Jeg må tilstå at denne oppmerksomhet 
rørte og gledet meg meget. Jeg har ikke hørt tale om noe tilsvarende. 
Det aller hyggeligste var imidlertid at tilslutningen til mottagelsen var 
så stor. «Så mange russere har aldri vært samlet på en utenlandsk am­
bassade i vår tid,» sa folkene fra Utenriksministeriet.

Om aftenen den 4. juni var det fest hos general Burrow. Da jeg gikk, 
sa han: «Nu skjer det. Glem ikke hva general Burrow sa Dem den 4. 
juni; nu skjer det, sa han.» Og så kom da den store dag vi så lenge 
hadde ventet på. Den 6. juni hørte vi over radioen om de allierte trop­
pers landgang i Normandie. Endelig var den virkelige annen front 
kommet. Den 24. juni skrev jeg til Utenriksministeriet i London føl­
gende rapport:
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«Da Sovjet-Samveldet i 1941 kom inn i krigen, var innstillingen over­
for de demokratiske vestmakter, såvel hos de styrende som hos selve 
folket, preget av uvilje, frykt og dyp mistanke. Og denne innstilling 
var så inngrodd at selv det våpenbroderskap som oppstod med disse 
makter i kampen mot nazismen og all den direkte materielle hjelp man 
fikk, bare meget langsomt formådde å tilveiebringe en forandring deri. 
Den som ved årsskiftet 1941/42 lykkedes å få en russer til å uttale seg 
om de store demokratiske land, kunne være sikker på å få høre meget 
om deres perfiditet og forfølgelse av Sovjet-Samveldet. Det samarbeide 
som krigen hadde medført, var noe tilfeldig og forbigående som man 
ikke måtte la seg forblinde av. Hva pressen angår, talte den redaksjonelt 
aldri om de alliertes innsats, og de telegrammer fra utlandet som ble 
inntatt, var ytterst få, som regel syrlige, og svært ofte tendensiøse.

Efter som krigen har utviklet seg, og med den samarbeidet med de 
allierte, har Sovjet-Samveldets syn på de demokratiske land imidlertid 
undergått en merkelig utvikling til det bedre. Som det av mine rappor­
ter vil kunne sees, har dette ikke på noen måte foregått smertefritt og 
av seg selv. Mange tilbakeslag har inntruffet, og de som har hatt ansvaret 
for varetagelsen av forbindeisene med Sovjet-Samveldet har hatt ikke 
få mørke stunder. Men hovedretningen i den utvikling som er foregått 
har allikevel den hele tid vært den riktige.

Den omstendighet som, selv når det var på det beste, allikevel alltid 
kastet en skygge over forbindeisene, var den manglende annen front 
I de første år, mens tyskerne ennu gikk fremover i Russiand, ropte 
man på denne front i den ytterste nød uten egentlig å gjøre seg opp 
noen mening om hvorvidt den den gang kunne realiseres. Siden — efter 
vendepunktet ved Stalingrad — har man krevet den annen front som en 
innsats de allierte vestmakter på sin side kunne og måtte være forplik- 
tet til å gjøre, først og fremst for sin egen skyld, men også for å minske 
motstanden mot den Røde Hærs fremrykning. Det er grunn til å tro 
at såvel Kreml som det russiske folk dengang ennu var i tvil om hvor­
vidt spillet var helt ærlig fra de alliertes side. Særlig hadde den menige 
mann bitt seg fast i den idé at de allierte med vilje utsatte sin offensiv 
i det håp at russerne definitivt skulle knekke Hitler, slik at de britiske 
og amerikanske tropper uten nevneverdig motstand skulle kunne gå til 
Berlin.

Efter konferansene i Moskva og Teheran har Kremis holdning og syn 
på tingene blitt definitivt forandret; det har gitt seg en lang rekke ut- 
slag, hvorav flere allerede vil være nevnt, men fikk kanskje sin mest 
autoritative bekreftelse i Stalins dagsordre den 1. mai som vedlegges i
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»Moscow News»s oversettelse til engelsk. De alliertes deltagelse i krigen 
får der en klar og utvetydig anerkjennelse. For første gang betegnes 
krigen i Italia som en front som holdes oppe mot tyskerne og trekker et 
betydelig antall tropper bort fra kampen mot Sovjet-Samveldet. Såvel 
levering av varer og krigsmaterieil som bombingen av Tyskland får sin 
velvillige omtale. Mens det tilsvarende kommuniké ifjor bare fastslo at 
krigens endelige mål måtte være Hitler-Tysklands betingelsesløse kapi- 
tulasjon, går Stalin iår ennu videre, og betegner de tyske tropper som 
et såret udyr som når det trekker seg tilbake til sin hule må forfølges dit 
og tilintetgjøres, mens vi samtidig «must deliver from German bondage, 
our brother Poles, Czechoslovaks, and the other peoples in Western 
Europe allied with us, who are under the heel of Hitlerite Germany*.

Efter denne dagsordre har pressen, som det var å vente, fått en ytter- 
ligere vennlig tone overfor de allierte. Årsdagen for den britisk-russiske 
alliansetraktat ble således benyttet av pressen til å manifestere de venn- 
lige følelser med formelige festnumre til Storbritannias ære.

Mens man på offisielt hold tydeligvis var helt sikker på at den annen 
front stod for døren, hersket der blandt befolkningen fremdeles adskil­
lig tvil og uklarhet i så henseende.

Desto sterkere inntrykk gjorde det da nyheten om landingen i Nor­
mandie kom den 6. juni. Det russiske folk har båret alle lidelser under 
denne krig med ro og verdighet, men noen egentlig giede og munter- 
het har man jo ikke sett noe særlig til, eller kunnet vente seg, selv efter 
de store fremganger i løpet av siste år. Veien frem til den endelige seier 
syntes fremdeles altfor lang og byrdefull. Idag er Moskva et stort smil. 
Endelig er man kommet dit at slutten på alle krigens sorger og be- 
drøvelser kan øynes.

Som kronen på det hele kom så den 14. juni, på de Forente nasjo- 
ners dag, Stalins uttalelse til pressen angående de alliertes landgang i 
Frankrike (som vedlegges i oversettelse til norsk). Dagen ble feiret som 
en stor nasjonal festdag med flagning, utgivelse av et særlig frimerke 
(som vil sees på nærværende brev) samt på forskjellige andre måter. 
Men hovedbegivenheten ble allikevel Stalins uttalelse.

»Grandiost« og »mesterlig* er de to ord som biir tilbake i ens erin­
dring når man har lest denne lovtale til de store demokratiske vest- 
makter og deres krigsførsel.

Slik som jeg ser det har med denne erklæring en utvikling i retning 
av forståelse mellom øst og vest fått sin fullgyldige anerkjennelse fra 
den som absolutt bestemmer i denne del av verden, og et tidsskille blitt 
satt i historien. Dersom man i vest ikke går til drastiske brudd på den
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politikk man er slått inn på, vil et ulykkelig og farlig skisma mellom 
to verdener ha opphørt å eksistere, og en ny tid med før uante mulig- 
heter til å skape fred og samhold være begynt. Så underlig kan det være, 
at den største forbryter historien kjenner, Adolf Hitler, i løpet av tre 
år har formådd å skape den forståelse og samarbeide mellom de freds­
elskende folkeslag i verden, som er en nødvendig forutsetning for fred, 
sikkerhet og virkelig fremgang — og som ellers efter all sannsynlighet 
hadde latt vente på seg i menneskealdre.«

Den 7. juni lot jeg flagget gå til topps på ambassaden og gav på 
altanen mot haven en avskjedslunch til ære for Reuters representant 
Harold King, som neste dag skulle reise til Algérie for å slutte seg til 
de allierte tropper på vei nordover fra Afrika og for å være med ved 
Paris’ frigjøring. Alt to dager efter får vi høre at de allierte tropper er 
5 miles inn i Normandie, har tatt den første by, Bayeux, og kjemper i 
utkanten av Caen. Og så går det bra fremover på alle hold; alliert land­
gang i Syd-Frankrike og gode resultater i Italia, mens de russiske trop­
per avanserer på en lang front fra syd til nord. Hver gang en større 
by bli tatt, er der seiers-stemning i Moskva med salutt opptil 5 gan­
ger på en dag.

Alt var i det hele idel giede. Tolstojs holdt en stor fest på sitt land­
sted, hvor fru Tolstoj sang Grieg til Norges ære, og på Canadas dag 
den 1. juli arrangerte den kanadiske ambassadør Wilgress en herlig 
båttur for ca. 250 personer på Volga-kanalen. Jeg danset med den store 
ballettstjerne Lepisjinskaja og hadde en lang samtale med Vysjinskij 
som forsikret meg at krigen ville være slutt før året var ute.

Alt om våren hadde den dyktige russiske portrettmaler Jefanov flere 
ganger bedt om å få male et portrett av meg. Han var Stalins «hoff- 
maler», og da jeg i Utenriksministeriets kulturavdeling ble stimulert 
til det, fant jeg å burde si ja. Det ble imidlertid en nokså lang 
historie. Jefanov ville endelig ha meg i full uniform med ordener, og 
da jeg er meget vanskelig å male gikk det smått. Utpå sommeren måtte 
vi starte med et nytt billede, da det første ikke var helt bra. Men så 
ble det et godt resultat, som vi feiret på ambassaden sammen med gode 
russiske venner. Det kom dessuten i tiden fremover mange russere på 
besøk for å se billedet.

En nykommen kollega var den danske motstandsbevegelsens repre­
sentant, overbibliotekar Døssing. Inntil da var det jo jeg som mer eller
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mindre ex officio hadde varetatt Danmarks interesser. Av den grunn 
fikk jeg særlig meget å gjøre med Døssing og siden også hans frue, og 
lærte å kjenne noen høyt kultiverte og vennesæle mennesker. I Dan­
mark anså man visstnok på enkelte hold Døssing for å være noe vel 
«rød», hvilket var en misforståelse. Han var først og fremst en god 
dansk patriot og en utmerket representant for sitt land. Det var ganske 
fornøyelig å høre den temperamentsfulle mann tale med myndighetene 
i Moskva. Når han ikke var fornøyd med den ofte nokså langsomme 
behandling av sakene, svingte han ganske alvorlig opp med dem og sa 
hva han mente.

Livet i Moskva tok imidlertid meget på Døssing og til stor sorg for 
alle hans venner kom hans død altfor tidlig.

23. august hadde jeg personlig gieden av å meddele den franske am­
bassade at Paris var befridd. 4. september fulgte Brussels fall og sam­
tidig opphørte fiendtlighetene mellom Russiand og Finland. Veien 
var åpen for frigjøringen av Nord-Norge, og det stod klart for meg at 
jeg snarest mulig burde se å komme til London for å tale med den 
norske regjering der angående problemene i den forbindelse. Skriftlig 
hadde jeg gjort gjeldende at vi ikke hadde noe å frykte i forbindelse 
med Sovjet-Samveldets bistand, men jeg anså det riktig å få anledning 
til å fremlegge mitt syn også muntlig. Jeg hadde jo heller ikke hatt 
direkte kontakt med min regjering på snart 3 år.

A komme til London var imidlertid dengang alt annet enn lett, og 
måtte foregå via Persia og Egypt. Jeg talte med min venn ambassade­
råd Crosthwaite på den britiske ambassade, som lovet å gjøre hva han 
kunne. Den 8. september spiste den britiske ambassadør Clark Kerr 
middag på min lille altan. Det var en mild og deilig høstaften og vi to 
satt lenge og talte om løst og fast. Blandt annet klaget han over at 
hans beholdning av whisky og cigarer var praktisk talt slutt. «Vi er så 
mange på ambassaden nu, så min whisky får ben å gå på,» sa han. Jeg 
stusset litt over denne uttalelse, som var svært ulik min britiske kollega.

Neste morgen fikk jeg meddelelse om at Churchill og Eden var kom­
met til Moskva. Kerr hadde ikke kunnet si noe om dette aftenen før, 
men jeg forstod med ett hans uro i anledning av mangelen på whisky 
og cigarer. Jeg skyndte meg derfor ned i kjelleren og fant frem et par 
kasser av min beste whisky, som jeg sammen med et par kasser Corona-
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cigarer straks sendte Kerr, som et lite bidrag til hans synkende for­
syning.

Alt noen timer efter fikk jeg et hyggelig lite brev fra Churchill, som 
takket meg for gaven. Istedenfor å la mitt bidrag gå inn i ambassadens 
beholdning, som jeg hadde skrevet, hadde Kerr overrakt det til Chur­
chill som en gave til ham fra meg. På ambassaden hadde man straks satt 
opp et takkebrev, som imidlertid mishaget Churchill i den grad at han 
rev det i små stykker «og danset på disse», hvorefter den utrettelige 
premiérminister dikterte et nytt brev til meg efter sin egen smak. Ved 
en mottagelse hos Molotov to dager efter kom Churchill bort til meg 
og takket påny for min oppmerksomhet. Han talte en stund om Norges 
betydning for de allierte under krigen og om vår regjering i London, 
særlig Nygaardsvold og Lie, som han satte stor pris på. Like efter kom 
også Molotov bort til meg og gav i de elskverdigste vendinger uttrykk 
for sin giede over den felles grense vi nu atter ville få. Hertil svarte jeg 
at Norge og Russiand siden uminnelige tider hadde hatt felles grense, 
uten at det noen gang hadde vært til annet enn giede for de to land. 
Med slike erfaringer hadde vi lov til også å se lyst på et fremtidig 
naboskap.

Neste dag fikk jeg forespørsel fra Churchill om jeg ville reise tilbake 
til London i hans følge. Han visste at jeg ønsket å treffe min regjering 
og håpet det ville passe meg på denne måte. Jeg svarte gledesstrålende 
ja og var Crosthwaite varmt takknemlig for hans gode hjelp.

Den 17. oktober hadde jeg en lang samtale med Dekanozov angående 
vårt ønske om å sende norske tropper til Nord-Russland med henblikk 
på å delta i frigjøringen av Nord-Norge, og dagen efter ble jeg kalt 
til Molotov som meddelte meg «at sovjetregjeringen godtok alle våre 
4 punkter i forbindelse med Nord-Russland og norske tropper der». 
Han så med giede hen til at det norske flagg atter ble heist på fritt 
norsk territorium, og forsikret at de norske tropper ville få all mulig 
støtte fra russisk side. Sovjet-troppene ville nu når som helt bli nødt 
til å rykke inn i Nord-Norge. Jeg telegraferte straks dette svar, som vi 
jo lenge hadde ventet på, til London, men var avskåret fra å meddele at 
jeg selv ville komme dit med det aller første. Noe mere topphemmelig 
enn Churchills reiseruter kunne dengang vanskelig tenkes; en velpla- 
sert tysk bombe ville jo hatt utsikt til å endre verdenskonfliktens ut- 
fall.
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Den 19. oktober hadde jeg en lengre konferanse med generalene 
Dean og Burrow samt admiral Archer angående de norske tropper til 
Nord-Russlan<^ Og den 20., kl. 11 morgen, fløy jeg med Churchill 
og hans følge og ankom et par dager efter til London, helt uventet for 
den norske regjering. Jeg fikk en meget god mottagelse av Kongen og 
regjeringen, men ble ikke lite forferdet da utenriksminister Lie fore­
slo at jeg, et par dager efter min ankomst, skulle følge ham, statsråd 
Wold og direktør Evang til Stockholm, med tanke på derefter å reise 
videre med disse herrer til Moskva. Lie var enig i at det var hårdt for 
meg, efter 3 år i Sovjet-Samveldet å vende tilbake dit så å si med en 
gang, og det ble bestemt at jeg skulle bli tilbake i London noen dager 
og så fly til Stockholm, for der å slutte meg til Lie og hans reiseselskap.

Den 25. oktober fikk vi beskjed om at sovjet-troppene var gått inn i 
Finnmark, og dagen efter redegjorde jeg i regjeringen for stillingen i 
forholdet mellom Sovjet-Samveldet og Norge. I tilknytning til min 
redegjørelse ble det, efter forslag av statsminister Nygaardsvold, ved- 
tatt å sende sovjetregjeringen følgende telegram:

«Den norske regjering vil i anledning av at frigjøringen av vårt land 
er begynt, sende en varm hilsen til Sovjet-Samveldets regjering og til det 
sovjet-russiske folk. Det norske folk er i mer enn fire år blitt utplyndret 
og undertrykket av de tyske overfallsmenn. Det har med begeistring 
fulgt de sovjet-russiske arméers heltemodige og seierrike kamp, under 
marsjal Stalins ledelse. Den norske regjering har under krigen mottatt 
mange bevis på den sovjet-russiske regjerings vennskap og sympati for 
Norge. Folket i det nordligste Norge vil hilse de allierte sovjet-russiske 
arméer som befriere. Norske væpnede styrker vil ta del i kampen, og 
både den norske befolkning og de sivile myndigheter som er oppnevnt 
av den norske regjering vil gjøre sitt ytterste i den felles kamp mot 
de tyske undertrykkere. Frigjøringen av det nordligste Norge vil bli 
hilst med giede og begeistring av hele det norske folk, og den vil ytter- 
ligere befeste vennskapet mellom våre to land.»

Dagen efter ble jeg mottatt av kong Haakon, som da hadde talt til 
det norske folk over BBC angående de russiske troppers deltagelse i fri­
gjøringen av Nord-Norge. Han gav meg et personlig undertegnet ek­
semplar av talen og et billede hvor man ser Kongen holde denne tale i 
radio. «Det skal De ha, Andvord,» sa Kongen, «for dette har De an­
svaret for.»
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Hans Majestet var som alltid vennlig og elskverdig og uttalte sin til- 
fredshet med mine rapporter og mitt arbeide i Sovjet-Samveldet. Jeg 
fikk. ikke gå før jeg hadde redegjort inngående for hjørdan jeg da så 
på situasjonen der.

Den dag jeg kom til London, fikk jeg høre at Kongen samme aften 
skulle gi en middag, og jeg skyndte meg derfor med å sende Hans Maje­
stet en stor eske kaviar jeg hadde med. Da Kongen senere takket meg, 
sa han med et smil: «Jeg visste ikke at også kaviaren var blitt rød i Russ- 
land.» Ved en misforståelse hadde man i butikken i Moskva levert meg 
den tarvelige, grovkornete, ildrøde kaviar. Så galt kan det gå.

Dagen efter reiste jeg til Skottland for derfra å fly videre til Stock­
holm. Da overflyvningen av Norge bare kunne foregå når været var 
mørkt og dårlig, måtte jeg i Skottland vente flere dager før det tyknet 
ordentlig til. Da vi endelig drog avsted en stummørk aften med den 
kjekke Erling Lorentzen som flyver, ble jeg, som eneste passasjer, anvist 
plass på en madrass på gulvet i flyet. Alle lys ble slukket, og avsted bar 
det. Det var med en underlig følelse jeg lå der i mørket og tenkte på 
at min gamle mor, som jeg ikke hadde sett på så mange år, lå syk der­
nede i Oslo, kanskje rett under meg.

Plutselig ble lyset slått på; vi hadde passert svenskegrensen, og li/2 
time efter satt jeg i vinterhaven på Grand Hotel i Stockholm, med 
musikk, muntre mennesker, blomster og herlig mat i overflod og knal- 
lende champagnekorker. En nesten utrolig overgang fra det mørklagte, 
krigsherjede London og Skottlands tause ventetimer.

Neste dag avla jeg besøk hos en lykkelig utenriksminister Lie som i 
mellomtiden hadde fått svenske løfter om hjelp til Norge av fødevarer 
etc.; et lån på 100 millioner kroner, som i virkeligheten ble en gave, 
samt en ordning der sikret fortsatt norsk-svensk samarbeide på det 
økonomiske og politiske område. Et storslagent resultat av Lies besøk 
i Stockholm.

Samme aften, det var tilfeldigvis min 54-års fødselsdag, holdt jeg en 
liten middag i min salong på hotellet for mine to døtre, som jeg ikke 
hadde sett på 6 år. Efter Stockholmstidningens intervju og billede på 
første side, hadde jeg fremdeles kaviar med. Det var kanskje den Kon­
gen skulle hatt!

I Stockholm fikk jeg også treffe mine svenske slektninger, som jeg 
holdt hjertelig av — de fleste er nu gått bort — og som gjennom krigens
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år hadde gjort det utrolige for å hjelpe min mor i Oslo med matvarer 
og lignende.

Den 7. november, — Sovjet-Samveldets nasjonaldag — ble utenriks- 
minister Lie med følge, som jeg hadde sluttet meg til, med russisk mili­
tærfly fløyet til Moskva. Om besøket har Trygve Lie skrevet inngående 
i sin bok «Hjemover». Jeg nevner derfor bare noen få punkter.

Mottagelsen på flyplassen var stort lagt an med høye russiske sivile 
og militære, æreskompani med musikk og rikelig med norske og sov­
jetiske flagg. Om aftenen var det stor fest hos Molotov for mer enn 
1000 gjester, mens fyrverkeriet strålte, og folk danset på gater og piasser. 
Det var første nasjonaldag efter at tyskerne var ute av Sovjet-Samveldet.

Dagen efter begynte utenriksminister Lie og jeg forhandlinger med 
Dekanozov, bl. a. for å få russernes samtykke og hjelp til at justisminis- 
ter Wold og helsedirektør Evang kunne reise til Murmansk og Finn­
mark for å ta de første skritt til å få norsk siviladministrasjon ordnet. 
Det norske bergkompani var da alt kommet til Nord-Russland fra 
Skottland. Derimot var våre polititropper fra Sverige ikke fremme. 
Også dette ville man hjelpe oss med.

Derimot gikk man foreløbig ikke med på å la oss få sende en politisk 
observatør til Helsingfors. Også med hensyn til forskjellige spørsmål 
vedrørende fiske og fløtning i Tana-elven som nu ble grense mellom 
våre to land, fikk vi tilfredsstillende svar. Med hensyn til visse nødven­
dige tillegg til frigjøringsavtalen av 16. mai, særlig vedrørende finan­
sielle spørsmål, ble det meddelt at jeg var bemyndiget til å undertegne 
avtaler svarende til de med amerikanerne og britene. Samme dag gav 
Molotov en lunch for vår delegasjon, og dagen efter var Lie vert ved 
en lunch på den norske ambassade til Molotovs ære. Ved denne anled­
ning ble det efterhånden en meget utvungen stemning. Da jeg hadde 
holdt en li ten improvisert tale, hvilket efter russiske forhold ved en 
slik anledning var noe utenfor det sedvanlige, reiste Molotov seg og 
sa at når den norske ambassadør gjorde hva som falt ham inn, ville 
han gjøre det samme, hvorefter han holdt en virkelig humørfylt liten 
tale til Norges ære. Flere av de andre tilstedeværende russere sa meg 
efter lunchen at de aldri hadde hørt ham tale på denne måte.

Sent om aftenen før delegasjonens avreise ble utenriksminister Lie 
og jeg anmodet om å komme til et møte i Kreml med Molotov. Til vår 
forbauselse tok denne ved 2.30-tiden om natten opp den intemasjonale
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Svalbard-traktat, som han hevdet nu måtte settes ut av kraft, hvilket 
vi måtte medvirke til. Det var Sovjet-Samveldets ønske at Svalbard 
skulle bli et norsk-russisk felleseie og Bjømøya russisk. Både forsvars­
interesser og økonomiske interesser tiisa dette! Molotov var meget be­
stemt. Han tok frem et kart og gjorde gjeldende at Sovjet-Samveldet 
var innestengt praktisk talt på alle hold. Og i nord, hvor farvannet er 
åpent, har denne krig vist at forbindeisene til Nord-Russland kan bli 
stengt eller vanskeliggjort. Med hensyn til hva der ble svart fra norsk 
side i den anledning ved dette eiendommelige utspill fra russisk side, 
henviser jeg til Trygve Lies bok «Hjemover». Der er det også i kapitlet: 
«Andvord og Molotov forhandler om Svalbard» (s. 162—172) redegjort 
for de forhandlinger jeg de kommende måneder førte med Molotov i 
sakens anledning, hvor resultatet ble at den russiske aksjon i saken falt 
bort. Det var vanskelige og ganske nervepirrende forhandlinger jeg 
dengang gjennom nesten et halvt år hadde ved natters tider i Kreml, 
hvor imidlertid de tillitsforhold som bestod mellom Molotov og meg 
kom til god hjelp.

Om disse forhandlinger sier Trygve Lie ved slutten av kapitlet i sin 
bok: «Ambassadør Rolf Andvord hadde på en beundringsverdig måte 
løst sine oppgaver under forhandlingene med Molotov. Her var han 
efter min mening på høyde med det beste noen norsk diplomat har 
vist.»

Jeg må åpent tilstå at denne attest er en av de ting i mitt liv som 
har gjort mest inntrykk på meg. Både på grunn av det dypt alvorlige 
emne den refererer til og fordi den er kommet nettopp fra ham som har 
gitt den.

1945 gikk inn under seiersstemning i Moskva. På det daværende tids­
punkt var jeg avansert til Doyen for Corps diplomatique, og ved fest­
forestillingen i det store teater den 15. januar var jeg i den egenskap 
plasert i Losje Nr. 1 sammen med Litvinov, som var utpreget hyggelig 
og meget morsom.

Den 17. falt Warszawa og den 19. Krakau. Begge dager var jeg sam­
men med Sverdnik og Andrejev. I de følgende dager hadde jeg flere 
samtaler med Molotov om Svalbard. Ved slutningen av vår konferanse 
den 29. januar besluttet jeg å reise til London for der, sammen med 
den nedsatte Svalbard-komité, å innhente videre instruksjoner i saken.
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Den 21. januar kom ambassadens militærattaché general Steffens med 
sin nye adjutant, oberst Pran fra Nord-Norge — medbringende bare 
gode nyheter, og den 4. februar hadde jeg en lang og meget vellykket 
samtale med Dekanozov, hvor en rekke saker gikk iorden.

Da jeg den 10. februar var blitt vel installert i flyet som skulle ta 
meg til Baku, første stasjon på veien til London, strømmet det inn en 
hel prosesjon av høye ortodokse geistlige, med langt skjegg og i fullt 
ornat. Det var de mange gresk-katolske biskoper som hadde deltatt i 
formodentlig både det første og det siste kirkemøte som er blitt holdt 
i Moskva siden revolusjonen. Dersom gammel overtro var riktig, måtte 
det nu ha gått galt; intet skal være så farlig som å treffe medlemmer 
av presteskapet på reise. Og her var der et helt fly fullt av biskoper 
med langt skjegg! Det gikk tvert om storartet. I stille vær og strålende 
sol fløy vi til Baku på 7 timer, mens de hyggelige biskoper fortalte om 
det interessante møte i Moskva og viste meg sine praktfulle gullkors, 
smykket med diamanter og andre edle stener, som de bar om halsen. 
Det var alt sammen gaver fra Stalin, fortalte de.

Med biskopen fra Alexandria ble jeg så gode venner at han inviterte 
meg til et besøk i sin hjemby, som jeg avla da jeg kom til Egypt. Det 
halvt nedskutte Napoli, hvor jeg måtte bli en dag, var på det uhygge­
ligste merket av krigen — både materielt og mentalt — men Pompei 
virket som om intet var hendt. Da vi nærmet oss London, måtte flyet 
gjøre vendereis; der var for meget tåke. Plutselig befant jeg meg på 
Hotel Ritz i Paris og spiste middag med den aldrende Madame Ritz. 
Ved det lille bord, like ved inngangen til spisesalen, satt hun som før 
da jeg kom inn for å spise; og da jeg uttrykte min giede over dette, sa 
hun: «Ja, her har jeg sittet under hele krigen og voktet over og for­
svart min manns og mitt verk.» Som bekjent var Ritz kjøkkengutt og 
hun stuepike da de, h'alvhundre år tidligere, startet det samarbeide 
som gjorde dem til verdens absolutt ledende hotellfolk — og den ånd 
som hadde gitt slike resultater, var den lille dame nok fremdeles i be­
siddelse av.

Den aftenen vandret min gamle trofaste venn konsul Finn Werring 
og jeg omkring i byen, hvor han gjennom den lange krig ganske alene 
hadde forsvart Norges interesser.

Neste dag kom jeg vel frem til London og fikk denne gang tid til å 
se meg om. Byen var fryktelig merket efter de lange krigens år; og folk
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var slitt både i sinn og skinn. Men til tross for at bombingen fremdeles 
pågikk, lyste en fast tro på fremtiden i alles øyne.

Tirsdag den 6. mars spiste jeg, sammen med den russiske ambassa­
dør Lebedev, lunch hos min slektning Elsa Andvord, gift med admiral 
Lord Mountevans, som under krigen var sjef for Londons sivilforsvar. 
Da vi efter å ha drukket et glass sherry i første etasje gikk opp trappen 
for å spise, hørtes et voldsomt smell utefra byen. Teddy Mountevans sa 
ikke stort i den anledning, men det slo meg at lunchen ble servert svært 
fort. Da vi var ferdige med å spise, sa vår vert at han måtte kjøre hen 
til det sted hvor bomben var falt ned; han tenkte det kunne interessere 
meg å være med. Lebedev sa da at også han gjerne ville slå følge; og så 
kjørte vi alle tre til den rammede forstad. Det må ha vært en svært 
kraftig bombe, for et par kvartaler var blåst bort og i kvartalene om­
kring var dører og vinduer borte. Et bedre eksempel på britisk ånde­
lig balanse, hjelpsomhet og evne til organisasjon enn det den russiske 
ambassadør og jeg fikk se den formiddagen kan vanskelig tenkes. Vi 
kom neppe frem mer enn li/2 time efter at bomben var falt, men hjelpe- 
arbeidet var alt i full gang. Transportable suppe- og matkjøkkener ut- 
leverte frokost til den husløse befolkning som rolig inntok sitt måltid, 
mens håndverkere på alle hold var ivrig opptatt med å sette inn nye 
vinduer og dører i de omliggende bygninger. Der hvor de ødelagte hus 
hadde stått, gikk mange steder eierne rundt og lette efter eiendeler eller 
kanskje —? Vi så en mann i 30 årsalderen grave i jorden på noe som må 
ha vært et lite gårdsrom. «Her stod jeg med min lille gutt på armen 
da bomben falt, men hvor er han nu?» sa mannen. Straks efter kom en 
typisk engelsk eldre frøken med tre hunder, som hun satte igang med 
å lete i ruinene omkring der hvor mannen stod. Efter noen minutter 
begynte alle tre hunder med voldsom energi å grave med potene i jor­
den på samme sted. Da vi hjalp dem litt, kom vi fort frem til den lille 
gutten som lå under et tykt lag av kalkstøv og sten.

Mannen tok det døde barn i sine armer og gikk stille bort.
Da jeg om aftenen lå i min seng og tenkte på dagen og denne opp- 

levelse, følte jeg det som en slags bekreftelse av det riktige i det en 
svensk kollega fra tiden i Russiand kalte min «ålsklingsidé» — at Norge 
efter krigen skulle inngå som medlem i det britiske samveldet. Under 
krigen følte jeg sterkere enn noen gang i hvor høy grad dette samvelde 
var det ideelle folkeforbund og hva det ville kunne bety for oss sam-



TILBAKE TIL MOSKVA 241

men med engelskmenn, skotter, irlendere, newzealendere, australiere og 
kanadiere å kjempe videre, også i fredens dager, for de idealer vi har 
felles med disse folkeslag.

Med den eventyrlige elastisitet som er egen for samveldet, ville det 
sikkert, dersom vi for alvor ønsket det, være mulig å finne former for 
vår tilslutning uten å oppgi noe av vår egen statsrettslige status. Tiden 
for de små staters isolerte liv syntes meg å nærme seg sin avslutning, og 
da måtte det vel ligge nær å søke tilknytning der hvor vår stilling som 
sjøfartsnasjon og vår tradisjonsmessige pionérånd best ville passe inn. 
Kanskje en spontan tilslutning fra et land som Norge også ville gi de 
deler av samveldet som tenderte i retning av separasjon, noe å tenke på.

Arbeidet i vår lille Svalbard-komité gikk utmerket. Ikke minst var 
Arnold Ræstad oss til stor hjelp. Forøvrig hadde jeg verdifulle sam­
taler med Kong Haakon, utenriksministeren, statsrådene Torp og 
Hartmann, samt fra administrasjonen særlig Skylstad, Bentzon, Evang 
og Jacobsen, idag ambassadør i Moskva. Alle viste giede over å se meg 
igjen efter de lange år og en reise som man nok fra begynnelsen av 
trodde skulle bli min siste. Efter flere hyggelige luncher med russerne 
i London og middag med min «sjelesørger» fra Buenos Aires, pastor 
Eika, drog jeg påny via Skottland med nattfly til Stockholm, hvor jeg 
et par dager var sammen med mine bam og slektninger, mine mest 
trofaste venner Eva og Johan H. Andresen, samt min kjære gamle sjef, 
minister Esmarch.

Helsingfors, hvor jeg også ble et par dager, var et merkelig kapitel. 
Efter den forferdelige krigen fantes der i grunnen intet — uten finnenes 
ukuelige pågangsmot. Da jeg første morgen fikk min «frokost» opp på 
værelset, bestod den av en brun underlig væske, som skulle forestille 
kaffe, samt to skiver tørt brød. Stuepiken som serverte, tok imidlertid 
med et strålende smil et egg opp av forklelommen. «Det har jeg med 
hjemmefra,» sa hun, «for at De skal få en ordentlig frokost.»

Da jeg kom til Moskva, var president Benes der for, med russernes 
velsignelse, å danne den første tsjekkoslovakiske regjering efter krigen. 
Jeg hadde en lang samtale med denne rettsindige mann, som skulle bli 
en så tragisk figur i sitt lands historie, og som fortalte meg om for­
handlingene med russerne. «Nu er det gjort,» sa han, «og jeg håper 
at jeg har handlet rett.» Hans temmelig forpinte ansiktsuttrykk fortalte 
meg imidlertid at han nok alt da ikke følte seg så sikker på dette.

16. Andvord
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En dag fikk jeg besøk av en av de norske kommunister som under 
krigen hadde oppholdt seg i Sovjet-Samveldet, og som — sin vane tro — 
ikke hadde satt seg i forbindelse med legasjonen og senere ambassaden. 
Han ønsket nu å få sitt pass forlenget. På mitt spørsmål om hvorvidt 
det var mange av dem, svarte han, såvidt jeg kan huske, at det var 
tale om en 5—6 stykker. «Da synes jeg De skulle se å få dem med alle 
sammen når De på fredag skal hente Deres pass, så kan vi alle spise 
lunch her på ambassaden.» Den besøkende så litt tvilende ut, men 
lovet å fremføre innbydelsen.

På den fastsatte dag kom de alle sammen og det ble en hyggelig og 
interessant lunch. Ved desserten reiste en av herrene seg og sa omtrent 
følgende: Under hele krigen har vi som sitter her kunnet følge Deres 
arbeide uten at De har ant noe om det. Idag har jeg lyst til å si Dem 
at vi lenge har vært enige om, at det klokeste regjeringen Nygaardsvold 
noen gang har gjort, var da den utnevnte Dem til minister i Moskva. 
Det vil kanskje interessere Dem å vite dette. — Og så reiste vi oss alle 
sammen og drakk for det frigjorte Norge.

Hva angår sovjetmyndighetenes syn på disse herrer, har jeg det be­
stemte inntrykk at man ikke var særlig fornøyd; man syntes nok at de 
var for norske.

Av hyggelige gjester fra Norge som kom like efter frigjøringen hus­
ker jeg særlig den utrettelige direktør for Mandals Reperbane, dr. Chr. 
Christiansen, som ville selge brannslanger, det sympatiske ektepar, 
postmester Adam Egede-Nissen og frue, samt fru minister Urbye, som 
følte trang til hurtigst mulig å se hvordan det gikk med hennes gamle 
venner i Moskva. Også den nuværende kringkastingssjef, professor dr. 
med. Hans Jacob Ustvedt kom på besøk for å hilse på en ung norsk 
dame, som da arbeidet på ambassaden og siden ble hans hustru. Det 
ble for meg innledningen til et langt og godt vennskap. I det hele gav 
det en virkelig lykkefølelse efter den lange isolasjon atter å se lands­
menn i mitt hjem. Et annet vellykket besøk fikk jeg av den dynamiske 
prins Axel av Danmark ledsaget av utenriksminister Rasmussen.

Med Molotov gikk forhandlingene om Svalbard sin gang. Han var 
stort sett fornøyd med min reise og innforstått med at vi for tiden 
måtte holde oss til spørsmål av militær art vedrørende øygruppen.
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I det hele var stemningen i Moskva god og innstillingen overfor vest- 
maktene ble bedre og bedre. Da jeg i begynnelsen av april avla besøk 
hos Dekanozov, gav han sterkt uttrykk for dette — og forærte meg 12 
flasker virkelig fremragende russisk champagne, av en kvalitet som 
ikke var i handelen.

Den 13. april fikk vi meddelelse om Roosevelts død, som gjorde et 
sterkt inntrykk på russerne. Samtidig kom Tito på besøk. Stettin fal­
ler, Berlin er helt omringet og de amerikanske og russiske hærer møtes. 
Den 29. april får vi høre om Mussolinis død og den 1. mai om Hitlers 
bortgang.

Et interessant innslag i livet ble Herriots ankomst fra fangeleiren i 
Tyskland — og kort tid efter lyktes det meg å få russerne til med fly å 
bringe general Ruge fra fangeleiren i Tyskland til Moskva, hvor jeg 
fikk den uendelige giede å ha ham boende hos meg. Et mere givende 
besøk enn av denne store patriot og hærfører og beskjedne og fintfø­
lende mann har jeg aldri hatt. Mens Ruge var hos meg kom meddelel­
sen fremfor noen annen om tyskernes kapitulasjon i Norge, og den 17. 
mai feiret jeg frigjøringen ved en fest for 165 mennesker hvor Ruge 
ble det naturlige midtpunkt. Foruten den store hjelp russerne gav 
Ruge ved å transportere ham umiddelbart fra Tyskland til Moskva 
i fly, viste de ham under oppholdet der all mulig oppmerksomhet og 
vennlighet. Den 29. mai var vi budne til en festforestilling på det store 
teater, hvor man gav «Carmen», og neste morgen fløy Ruge og jeg via 
Stockholm til det frigjorte Norge. Vi ankom søndag den 3. juni, og kort 
efter avgav jeg til pressen følgende uttalelse:

Når man idag har den store lykke for første gang efter mange og 
lange år å få vende hjem til sitt fedreland, går tanken til våre store 
Allierte som ved sin krigsinnsats i første rekke har sikret oss seieren. 
For meg som kommer fra vår store nabo i øst faller det naturlig, særlig 
å tenke på hva Sovjetsamveldet har betydd i denne forbindelse. Jeg kom 
dit i de mørkeste dage i slutten av 1940, men allerede da jeg hadde vært 
der mindre enn en uke stod det klart for meg ikke alene at krigen 
ville bli vunnet, men at den også ville bli vunnet på kortere tid enn 
det hadde sett ut til. Jeg håper det aldri vil bli glemt i Norge, at når 
vårt land er blitt fritt våren 1945 og ikke f. eks. om 10 å 15 år, har en 
av de avgjørende omstendigheter vært det realistiske fremsyn ledelsen 
i Sovjetsamveldet har hatt og det russiske folks ubegrensede vilje til
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oppofrelse for den ene store sak. Mange millioner av Russiands ung­
dom måtte betale med livet for det — men målet ble nådd.

Når De spør meg hvordan jeg ser på Norge i dag, kan jeg svare Dem 
følgende:

Det hender mangen gang at en stor sorg, en voldsom urettferdighet 
gir et menneske en kraft og utholdenhet, en idealitet større og sterkere 
enn det ellers ville hatt. Slik kan det også gå med nasjonene. Det norske 
folk har under denne krig bevist verden at menneskene er bestemt til 
også å utnytte sorgen og savnet i det godes tjeneste. Norge har alltid 
hatt en utpreget god stilling blandt folkene, men aldri har den good-will 
som knytter seg til vårt land vært sterkere og klarere enn idag. Jeg har 
i disse år reist verden rundt og rundt, så jeg vet hva jeg taler om.

Nu gjelder det å vinne freden. Måtte ånden fra lidelsesårenes store 
tid få lov til å leve videre, slik at alle de som idag har lov til å kalle seg 
norske, må stå sammen også i denne epoke som nok vil komme til å 
bety like meget som den periode der heldigvis er forbi. Måtte ikke de 
forholdsvis små uoverensstemmelser som atter vil melde seg, få lov til 
å kaste sin skygge over den tid, da det skal realiseres som de der gav 
sitt liv for fedrelandet drømte om. Oppgavene kalier — og vårt liv er 
for kort til også å være smått.

Noen ord der kan beskrive den jubel og giede som fylte oss de 
dager, finnes ikke. For mitt vedkommende ble allikevel den absolutte 
topp å finne min mor, som hadde ligget der i sin seng hele krigen, 
nu så strålende og lykkelig. For 3. juni står det i min dagbok bare: 
«Mams så kjæk.»

Av alle de store opplevelser fra denne tid er vel den 7. juni den 
største, da jeg på Honnørbryggen, fremdeles sammen med Ruge, fikk 
se vår Konge atter sette foten på norsk jord. Hans uttrykk ved den an­
ledning vil ingen som var tilstede noensinne glemme. Det inneholdt 
på en gang smerten over det som var over, lykken og den uendelige 
giede over det som da skjedde — men også de alvorlige tanker med 
hensyn til fremtiden som aldri forlot vår Konge.

En uforlignelig krepseaften med Kronprinsparet hos Trygve Lie og 
hans strålende og uforglemmelige hustru Hjørdis står innmeislet i min 
erindring som noe av det hyggeligste. Det var bare oss 5, og vi be- 
gynte å spise kreps først ved halv ti-tiden, da Kronprinsen kom fra et 
møte, jeg tror som Forsvarssjef. Men begynte vi sent, holdt vi på desto 
lengre; dersom jeg ikke husker feil, reiste vi oss fra bordet henimot
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klokken to; vi hadde da spist kreps, bare med litt ost efterpå, i ca. 
41/2 time. Kreps var Kronprinsessens yndlingsrett — og vi andre var 
ikke langt unna vi heller. Det var mange år siden vi hadde kunnet 
spise kreps på god norsk eller svensk manér. Selv laget Kronprinsessen 
ferdig de nydeligste krepsesmørbrød, det ene efter det annet, og når vi 
andre uttalte vår beundring for disse kunstverk, kunne hun ikke motstå 
sin lyst til å giede oss med små krepsepresenter.

I juni ble regjeringen fra krigens dager avløst av en regjering Ger- 
hardsen. Den dag statsminister Nygaardsvold gikk av besøkte jeg ham 
om eftermiddagen i hans leilighet i St. Olavs gate for å bringe ham en 
takk for hva han hadde gjort for Norge gjennom krigens år. Det hadde 
gitt trygghet og tillit å vite ham som vår eksilregjeringssjef. Jeg for­
talte litt om hva Kongen hadde sagt meg, og om hva så mange av oss 
andre hadde følt. Nygaardsvold satt helt stille og hørte på meg; han 
hadde en vanskelig dag, og jeg tror kanskje at litt av det jeg sa, 
gledet ham. Da jeg gikk, fulgte han meg bort til døren til entréen 
og gikk tilbake til sin stol. Mens jeg ute i den mørke entré holdt 
på å åpne gatedøren, stakk plutselig Nygaardsvold hodet ut av stue­
døren idet han sa: «Jeg har noe jeg ville ha sagt jeg også,» sa han, 
«om Deres arbeide i Russiand er det bare en betegnelse som passer; 
det var fullkomment.»

Jeg refererer uten blusel denne uttalelse, som kom fra hjertet av en av 
de ærligste menn man kunne treffe.

Diplomater får som regel megen kritikk og svært lite ros. Det pas­
ser best slik. En unntagelse som denne er god å ta med; den gir nytt 
pågangsmot.

Kort tid efter sa Trygve Lie, som var med i den nye regjering som 
utenriksminister, at han — efter mine vanskelige krigens år — nu til­
bød meg stillingen som ambassadør i Paris, som vel var den post jeg 
med mitt kjennskap til Frankrike passet best til, og som jo måtte være 
mine ønskers mål. Jeg svarte at jeg var meget takknemlig over til­
budet, men jeg følte at det for meg var for tidlig å forlate Sovjet-Sam- 
veldet. De russiske tropper stod fremdeles i Nord-Norge, og forhand­
lingene om Svalbard var ikke avsluttet. Begge disse landsviktige saker 
bygget på muntlige forhandlinger jeg hadde ført, og sålenge de ikke 
definitivt var blitt bragt i havn, anså jeg det for å være min plikt å for- 
bli i Moskva. Lie så litt tenksomt på meg idet han sa: «De er et under-
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lig menneske; men jeg er igrunnen glad over at De tar dette stand­
punkt. Jeg skal søke å ordne det slik at De ikke taper noe på det.»

Så var det gjort. Jeg gikk igang med forberedelsene til å vende tilbake 
til min post. Mange norske industrier og forretningsfolk var interes­
sert i å søke å oppta handelsforbindelser med vår store allierte i øst, 
bl. a. Norsk Hydro, Elektrokemisk o.a., — det foranlediget tallrike kon- 
feranser. Ved siden av hadde jeg møter med Vassdragsdirektøren an­
gående dé nye problemer som reiste seg efter at Tana-elven var blitt 
vår grense mot Sovjet-Samveldet. På Bugges initiativ ønsket skipsreder 
Knutsen i Haugesund å opprette en fast dampskipslinje på Russiand, 
og dette medførte møter med de to herrer, som ved en senere anled­
ning fulgte med til Moskva. En dag opprettet vi i et møte på universi­
tetet Norsk-Sovjetrussisk samband. Det forslag til styre som ble frem­
lagt, var efter min oppfatning svært akademisk anlagt, og jeg hevdet 
derfor at man i et tilfelle som dette iallfall burde ha med en kropps- 
arbeider. Dette fikk en meget ildfull tilslutning av min gamle venn, 
postmester Egede-Nissen.

Den 30. juni parader te de allierte styrker foran slottet i Oslo, og om 
aftenen gav Kongen en gledesfest uten like. Dagen efter deltok jeg i 
en lunch for den russiske marskalk, som var kommet i anledning slotts- 
festen.

Da jeg den 4. juli om formiddagen gikk forbi den vakre bygning i 
Bygdø Allé hvor den amerikanske militærmisjon var installert, kom 
jeg i tanker om at det var vår store vestalliertes dag. Jeg ringte derfor 
på og leverte mitt visittkort, påført lykkønskninger, til en av tjenerne, 
som i hallen var opptatt med å pakke ut blomsterdekorasjoner som var 
kommet. Da jeg om eftermiddagen samme sted ventet i hallen for å 
hilse på den amerikanske admiral, ble jeg, blandt alle blomstene, opp- 
merksom på en helt eventyrlig vakker og storslagen blomsterdekorasjon 
på det store midtbord. Da jeg gikk bort for å se hvem som hadde sendt 
denne makeløse hyldest, fikk jeg til min forbauselse se mitt eget visitt­
kort vel plasert blandt rosene. Det var sannelig et godt kort jeg hadde 
den dag.

Den 14. juli fløy jeg til Moskva med fly, stilt til disposisjon av hæren.
Tiden fremover, rastløst fylt av positivt arbeide, var meget forskjel- 

lig fra den noe stillestående atmosfære i Moskva under krigen. Flere
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norske kom reisende, og med handelsminister Mikojan hadde jeg 
gjentagne samtaler, hvorunder han alltid viste seg imøtekommende og 
grei.

Hva Svalbard angikk, kan man si at «the rest was silence». Under de 
samtaler jeg hadde med Molotov, om andre saker, tenkte vi nok begge 
på våre Svalbard-forhandlinger; men ingen av oss nevnte et ord. Da vi 
en dag hadde en samtale angående forholdet Norge—Sovjet-Samveldet 
i alminnelighet, uten at et ord ble nevnt om saken, forstod jeg at den 
kunne betraktes som henlagt.

Tiden ble livlig med tallrike fester og sammenkomster hos russiske 
venner og diplomatiske kolleger. Særlig var jeg ofte sammen med den 
sympatiske kinesiske ambassadør Fu. Den 8. desember forsøkte jeg, led­
saget av Chr. Christiansen, å fly til Norge for efter de mange år atter 
å tilbringe en jul der. Tåken hindret imidlertid reisen, som måtte fore­
gå med tog og båt via Leningrad, hvor Taries atter holdt en nydelig 
middag for meg.

Julen hos min mor i Norge ble en ufattelig giede, også fordi begge 
mine barn var med. Den 3. januar 1946 gav jeg en middag hjemme for 
statsråd Torps og general Ruges. Bedre kunne det ikke være. Den 4. 
januar kom St. Olavs Ordens kansler, konsul Hans Halvorsen, min 
venn fra ungdommens år, på formiddagsvisitt. Ved min mors seng og 
et godt glass champagne overrakte han meg Storkorset av St. Olavs 
Orden. Han gjorde det på den charmerende måte at han gav dekora- 
sjonen til min mor og bad henne feste den på meg. «Rådet var litt i 
tvil om vi kunne følge innstillingen og la Dem hoppe fra ridder til 
storkors. Derfor forela jeg påny saken for Kongen. Andvord skal ha 
storkors, sa Hans Majestet. Og så var det jo ikke noe mere å si om 
det.»

Under dette opphold ble jeg av regjeringen forespurt om jeg fra 
slutningen av året ønsket å overta stillingen som ambassadør i London 
eller om jeg foretrakk fra dette tidspunkt å bli utenriksråd i påvente 
av at Paris noen år efter ble ledig. Jeg valgte siste alternativ, både fordi 
utenriksrådstillingen interesserte meg, ikke minst under den oppbyg- 
ningstid efter krigen som da forestod, og fordi den gav meg anledning 
til påny å ta kontakt med Norge og norsk politikk. Når det er mulig, 
slik som det ble meg forunt, er intet nyttigere for en utenrikstjeneste- 
mann enn å alternere mellom arbeide i og utenfor hjemlandet.
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Dessuten fikk jeg på den måte anledning til i noen år å bo hjemme 
hos min mor, som lenge hadde vært så alene. Endelig kan jeg ikke 
nekte at Paris, en post hvor jeg trodde jeg skulle kunne gjøre nytte, 
vinket i det fjerne. Min omtenksomme og kloke sjef, Trygve Lie, som 
hadde lagt alt så vel tilrette, anså også denne gang at jeg hadde valgt 
riktig og mente at det ville bli til giede for alle parter. Den dype 
menneskelige interesse og forståelse han alltid viste oss i utenriks- 
tjenesten, ble oss ikke minst i krigens dager til uvurderlig stimulans 
og hjelp.

I midten av januar reiste jeg tilbake til Moskva, hvor vinteren nu 
fortonet seg mere som en alminnelig diplomattilværelse, med meget 
løpende arbeide og betydelig selskapelig omgang. Blandt dem jeg så 
særlig meget til var sjefen for den franske ambassade, general Catroux 
og hans fomøyelige og gjestfrie hustru, som jeg hadde kjent godt fra 
ungdomstiden i Paris.

Fra Stockholm fikk jeg med meg min kjekke niese, hoffrøken Brita 
Steuch. Hennes besøk i Moskva ble meget vellykket også fordi hun 
talte udmerket russisk, fra de år hennes far var militærattaché i St. 
Petersburg. Jeg fikk inntrykk av at det moret Molotov og andre ledende 
sovjetpolitikere å tale med en intelligent og fordomsfri dame som kjente 
det gamle Russiand så godt.

I mars fikk vi besøk av norske skøyteløpere, med Ballangrud i spis­
sen. Det var en hyggelig opplevelse. Den 15. mai fløy jeg til Oslo, hvor 
jeg ble et par uker. Lange hadde noe før efterfulgt Lie, som var blitt 
generalsekretær i FN. Når det først skulle være et bytte av utenriks­
minister, kunne man umulig ha vært heldigere. Det eneste betenkelige 
var at Langes helse var dårlig efter det lange opphold i konsentra- 
sjonsleir i Tyskland; ingen ante iallfall den gang at han, ved sin sterkt 
personlig betonte politikk, skulle gjøre den stordåd å føre Norge ut 
av den alliansefrie og nokså enslige nøytralitetsbetonte stilling vi før 
hadde og inn i det forbund med de vestlige makter som heter NATO 
— og nu 18 år efter fremdeles sitte som utenriksminister og uomtvistet 
en av de ledende personligheter i internasjonal politikk. Det vi særlig 
kan giede oss over, er at dette har funnet sted uten at det i øst på 
noen måte har kunnet oppstå tvil om vår absolutte fredsvilje og lojale 
innstilling overfor vår store allierte der, som vi skylder så meget fra 
krigens dager.
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Kanskje særlig fordi jeg hadde stått Langes foreldre så nær, kom jeg 
hurtig i et vennskapsforhold både til ham og hans søte og kloke frue, 
som har vært med på å representere Norge så perfekt. Jeg var meget 
sammen med dem begge ved dette julebesøk, og vi gledet oss til det 
samarbeide som senere skulle komme.
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D
et som under krigen iblandt hadde gjort meg sterkt urolig, særlig 

mens vi var i Kujbysjev, var faren for at Sovjet-Samveldet skulle 
slutte separatfred med Tyskland. Jeg har den tro at muligheten for 

dette på et gitt tidspunkt var større enn de fleste ante. Hitler var alt 
blitt klar over at han neppe ville være istand til å seire både i øst og 
vest. Han hadde formodentlig helst villet ha fred med vestmaktene, 
men da utsiktene hertil var minimale, har han nok forstått at det ville 
være en enorm fordel å få slutt på det kolossale forbruk av mennesker 
og materieli som den forødende krig i Russiand betød, dersom en noen- 
lunde fordelaktig fred med Stalin kunne oppnås.

Sovjetmyndighetene på sin side var som alltid dårlig underrettet og 
engstelige av to grunner. Så lenge «den annen front» ikke var kom­
met, stolte de ikke på vestmaktenes vilje til en virkelig stor krigsinn- 
sats; de tenkte seg endog muligheten av en separatfred i vest, og de var 
i tvil om hvor lenge de selv ville klare å holde ut mot den tyske krigs- 
maskin.

Da noe mere fatalt for de vestallierte enn en tysk-russisk separatfred 
på det daværende tidspunkt ikke var tenkelig, var det klart at alt som 
kunne gjøres for å styrke sovjetregjeringens tro på de vestalliertes ær­
lige vilje både til å holde ut og til å gi Russiand sin fulle støtte, var 
av overveldende betydning. Hva kunne gjøres?

Det falt meg da inn at den mest effektive måte ville være å tre i 
direkte forbindelse med den allmektige institusjon som stod bak alt: 
det hemmelige politi, og ad den vei tilføre de ledende i Sovjet-Samvel­
det korrekte opplysninger som kunne styrke krigsviljen.

Dette var imidlertid lettere sagt enn gjort. Det hemmelige politi er 
allestedsnærværende, men usynlig, og ingen jeg kjente syntes å ha noen 
kontakter der.
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De diplomater som ikke hadde fått eget hus, samt endel utenlandske 
pressefolk etc. bodde på Grand Hotel, det eneste hotell i Kujbysjev som 
kunne gjøre krav på denne betegnelse. Verten var en meget hyggelig og 
munter mann, som imidlertid av og til tok seg en tår over tørsten. Det 
slo meg som nokså merkelig at han hadde anledning til dette inntil en 
av journalistene en dag gav meg forklaringen. Den nokså sprogkyndige 
og flinke hotellmann var på en måte knyttet til N. K. V. D.

Ha, ha, tenkte jeg i mitt stille sinn og gikk noen dager efter bort på 
hotellet hvor jeg tok meg et glass med verten. Jeg hadde hørt at han 
var interessert jeger og i det siste flere ganger hadde vært på andejakt. 
Også jeg var jeger, og det ville more meg en gang å være med. Han 
lovet å forsøke å ordne dette. Før jeg gikk, sa jeg likesom i forbigående 
at jeg var imponert over den orden og sikkerhet som hersket i USSR, 
selv i krigstid. Det måtte være interessant å ha kontakt med den insti- 
tusjon som hadde ansvaret for det alt sammen. Verten så tankefull ut 
— men sa ingenting.

Et par uker efter ringte han til meg og spurte om jeg hadde lyst 
til neste aften å kjøre ut til et sted ved Volga, hvor det var mange 
ender. Han skulle ha gevær og aftensmat med. Jeg svarte med begeist- 
ring ja, og neste eftermiddag kjørte vi avsted. Da vi hadde kjørt noen 
kilometer, stanset bilen og ville ikke lenger. Vi gikk ut og forsøkte å 
finne ut hva som hadde klikket, men uten hell. Plutselig kom en an- 
nen bil kjørende i samme retning. Den stanset, og det ble spurt om vi 
trengte hjelp. I baksetet satt to herrer som kjente verten godt, en offiser 
i sivil og en høy mann, som ble betegnet som Sovjet-Samveldets beste 
skytter. De skulle også på andejakt — og vi ble enige om å kjøre til 
samme sted og der spise aftens før jakten. Også de to andre hadde niste 
med. Mens vi talte, hadde sjåføren fra den annen bil fått vertens bil 
igang, og vi kjørte så videre alle sammen, verten og jeg i hans bil som 
før. Så snart vi var kommet igang, sa verten meg i dypeste fortrolighet 
at vi hadde hatt et merkelig hell. Offiseren var i virkeligheten oberst i 
det hemmelige politi og sjef for dette i Kujbysjev. Da jeg jo gjerne 
ville ha kontakt med denne institusjon, var anledningen der nu.

Kort efter stanset vi på en høy odde som strakte seg litt ut i elven. 
Det var et ganske usedvanlig vakkert sted, og nettopp der hvor endene 
ville komme til å trekke. Vi satte oss i gresset og nød den vakre utsikt, 
mens sjåførene kom med våre nistekurver, en fra hver bil. Jeg hadde
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jo alt da begynt å fatte visse tvil om tilfeldigheten i det hele arrange­
ment. Men da jeg litt efter litt fikk se innholdet av de to kurver, ble 
saken helt klar. Dersom den ene kurv inneholdt kaviar, var det vodka 
og øl i den annen, og dersom den ene inneholdt skinke og ost, var 
den annen vel forsynt med brød og smør.

Det hemmelige politi hadde besluttet seg til å prøve mine tjenester!
Under og særlig like efter vår aftensmat kom der av og til ender 

flyvende over elven. Den russiske storskytter — som hele tiden hadde 
sitt gevær parat — bar ikke sin titel forgjeves. Hvor langt borte endene 
enn var, drysset de ned for hans skudd. Som presisjonsskyting har jeg 
aldri sett maken.

Da dette hadde pågått en stund, sa verten og storskytteren at de ville 
gå en tur i omegnen, hvor det visstnok var et par enda bedre pass-steder 
til skytning. Obersten, som var halt, foretrakk å bli sittende, og man 
foreslo at jeg holdt ham med seiskap. Da de to sjåfører på russisk vis 
holdt seg på beskjeden avstand, befant jeg meg snart helt alene med 
obersten. Denne begynte nu å snakke et, om enn dårlig, så dog forståe­
lig tysk og forklarte meg nokså åpent at myndighetene i Sovjet-Samvel­
det satte stor pris på meg, hadde tiltro til mine ærlige hensikter og var 
særlig glad over at jeg gjennom ham ville oppta et mere fortrolig sam­
arbeide. Han gjentok imidlertid om og om igjen at dette måtte finne 
sted under de mest hemmelige former og ikke kjennes av noen. Fikk 
de andre diplomater snusen i at jeg hadde forbindelser av denne art, 
ville jeg meget snart bli isolert og min stilling i det hele uholdbar.

Jeg svarte ham at jeg var klar over dette, og over at det jeg gjorde 
lett kunne misforståes. Det var imidlertid krig, Norge var okkupert, 
og hva jeg kunne gjøre for å støtte vår store allierte i øst i kampen, 
anså jeg for riktig.

Efter endel snakk frem og tilbake ble jeg enig med obersten om at jeg 
noen dager efter, kl. 11 om aftenen skulle møte ham på et bestemt 
gatehjørne i Kujbysjev, hvor han i bil skulle vente på meg. Snart efter 
kom jegerne tilbake, belesset med ender, og vi kjørte så tilbake til 
Kujbysjev på samme måte som vi var kommet.

Da jeg hadde lagt meg om aftenen, lå jeg lenge og tenkte. Det var 
ikke fritt for at jeg følte meg litt urolig. Jeg hadde frivillig tatt kon­
takt med den formodentlig farligste institusjon i denne verden. Gikk 
det ikke bra, ville veien tilbake sikkert bli meget vanskelig.
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Efter å ha rekapitulere grunnene til det jeg gjorde, som det var en 
mulighet for kunne få virkelig betydning, sovnet den nye sovjet- 
«agent» rolig inn.

Til avtalt dag og tid møtte jeg frem på det gatehjørne hvor obersten 
skulle møte. Det var et meget mørkt og lite beferdet sted i byen. I den 
dype skyggen av et hus stod en bil, og da jeg nærmet meg, åpnet obers­
ten bildøren og bad meg om å komme hurtig inn og ta plass ved siden 
av ham. Vi kjørte derefter rundt i noen ensomme gater og stanset så 
yed siden av en annen bil. Efter å ha gått inn i den kjørte vi påny 
rundt inntil vi tilsist stanset på en skrent i utkanten av byen. Obersten 
bad så sjåføren om å gå en tur mens vi talte sammen. Obersten som 
nu tydeligvis følte seg sikker på at ingen fulgte efter oss, begynte så å 
tale om meg og tiden efter krigen. Man var på sovjethold klar over 
at min posisjon i Norge var sterk, og at jeg efter krigen ville komme 
til å innta en ledende stilling der. Jeg ville da få Sovjet-Samveldets 
fulle støtte. Dette slo jeg nærmest bort i spøk. Jeg sa at jeg siett ikke 
var noen særlig fremtredende person, og tilføyet at det dessuten ikke 
var meg og efterkrigstiden vi skulle tale om, men situasjonen idag og 
hvordan man skulle vinne krigen. Jeg fortalte ham så en god del om 
hvordan man i London nu så på stillingen, hva man der visste om Tysk­
lands begynnende svekkelse samt angående de vestalliertes ønske om 
ærlig og redelig samarbeide med Sovjet-Samveldet. Jeg støttet meg her 
til noen oversikter jeg hadde fått fra London, som jeg lånte ham til 
gjennomlesning. De var på norsk — men N. K. V. D. hadde jo gode 
oversettere!

Obersten var meget fornøyd med dette, og vi avtalte nytt møte ca. 
en måned efter. Han mente det var best, av forsiktighetshensyn, ikke å 
møtes oftere. Derefter kom sjåføren, og vi kjørte tilbake til det opp- 
rinnelige hjørne, efter atter å ha byttet bil på veien.

Fra denne dag begynte jeg på et slags nytt liv i Sovjet-Samveldet. 
Den urolige og engstelige stilling som utlendinger vanligvis inntar der 
— de vet jo at tjenerne regelmessig må innberette til politiet og at en­
hver person man ellers taler med kan være spion og i alle tilfelle an­
tagelig ville bli avhørt. Som frivillig informasjonskilde hadde jeg intet 
mere å skjule — og så nu med nedlatende medlidenhet på dem som 
muligens søkte å pumpe meg. Da jeg ved en senere anledning fortalte 
obersten at en av tjenerne, som følte seg svært ovenpå fordi han stod
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seg godt med politiet, var blitt noe viktig og plagsom, sa obersten: «Gi 
ham bare et spark i baken.» Det gjorde jeg ikke, men jeg så bare litt 
nedlatende på mannen når jeg merket at han samlet «stoff».

Mine nattlige automobil-møter med obersten fortsatte med jevne 
mellomrom, og jeg ble efterhånden riktig glad i den hyggelige og frede­
lige lille mann. Han var utvilsomt intelligent, forstod å vurdere de opp- 
lysninger jeg gav og forsøkte aldri å bringe meg inn på emner jeg 
ikke hadde lyst til å tale om.

Efter noen tid sa han at den følgende gang vi møttes, ville han ta meg 
med til sitt hjem, slik at vi kunne slippe å sitte i den mørke bilen. Dette 
gjorde han da også, og vi kom vel inn i en liten leilighet, jeg kan tenke 
meg på tre værelser, møblert med de samme lyse fabrikkmøbler som alle 
ambassader og legasjoner hadde. Han måtte være gift, for der hang 
dametøy i entréen, og der var likeledes leketøy passende for en gutt på 
8-10 år.

I spisestuen var bordet meget pent dekket til to med de vanlige rus­
siske retter, kaviar, vodka, skinke, pølser, røket sild og smør og brød. 
Vi spiste og skålte og hadde det riktig hyggelig. Han ble særlig glad 
den dagen fordi jeg hadde med et papir som var av stor interesse, et 
brev fra Trygve Lie, hvor han redegjorde for en middag hos Churchill 
straks før, hvor denne kom med meget positive uttalelser om Sovjet- 
Samveldet og Stalin og betydningen av et godt samarbeide. Skulle noe 
— på dette vanskelige tidspunkt — gi russerne tro på sine allierte, måtte 
det være dette brev. Noen forfalskning var utelukket, og Churchills 
uttalelser var kommet i et seiskap hvor man ingen grunn hadde til å 
rose russerne.

Ved et senere møte, likeledes i oberstens hjem, hadde jeg med meg 
et nokså pent leketøy til barnet, som jeg — uten å si noe — plaserte ved 
siden av de andre i entréen. Jeg tror dette gledet min vert, og vi kom 
efterhånden til en stadig bedre forståelse. Han gav meg interessante 
og korrekte opplysninger angående Sovjet-Samveldet og dets innsats, 
krigens stilling sett fra øst og russernes fortsatte engstelse over at det 
gikk så smått med den annen front; jeg på min side fikk inntrykk av at 
de opplysninger jeg gav angående de vestalliertes problemer, ble for- 
stått. Jeg gjorde gjeldende at det tok tid, men samtidig at der var til­
stede en fast vilje til å slå til overfor Tyskland, såsnart dette var mulig 
og forsvarlig.
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Jeg fikk også gang på gang bekreftet noe jeg fra begynnelsen av 
hadde følt, nemlig at man i det nokså ensomme og stort sett mistroiske 
Sovjet-Samveldet hadde virkelig varme følelser overfor Norge, det lille 
naboland som man i historisk tid aldri hadde hatt noe utestående med. 
Det ble stadig klarere for meg at det man på høyeste hold i Sovjet- 
Samveldet sa meg om Norge, ikke var talemåter, men hadde sin grunn 
i fast tro på at det iallfall var ett sted i den vestlige verden hvor rus­
serne virkelig hadde venner. Jeg tror at vi i ikke liten grad kan takke 
Madame Kollontay, hvis innflydelse var langt større enn alminnelig 
kjent, for at denne tro på Norge har holdt seg så sterk og levende. Av 
meget stor betydning har sikkert også vært de gode, fortrolige og åpen- 
hjertige forbindelser utenriksminister Lie opprettholdt med de sovje­
tiske representanter i London.

Da spørsmålet senere reiste seg om å overlate til russerne å frigjøre 
Nord-Norge fra de tyske okkupanter, hadde jeg, med støtte i de mange 
«inside informations)) jeg var kommet i besiddelse av, ingen betenke- 
ligheter ved å anbefale dette foretagende, som jo ble til ære for Sovjet- 
Samveldet og til udelt giede for Norge.

Før avreisen fra Kujbysjev til Moskva tok jeg avskjed med min 
oberst, som sa noe om at han håpet vi kunne treffes som vanlig når 
også han kom til hovedstaden. Jeg svar te ikke noe større på dette, 
men håpet i mitt stille sinn at «samarbeidet» nu var slutt. Krigens 
utfall var ikke lenger tvilsomt og jeg ville like godt foretrekke å opp- 
høre med de hemmelighetsfulle møter, som allikevel plaget meg 
ganske meget.

I Moskva hørte jeg lenge ikke noe fra min oberst og var svært fornøyd 
med dette. En aften temmelig sent ringte det imidlertid i telefonen. 
En russer måtte endelig tale med meg om en viktig sak.

Jeg tok telefonen og hørte en svak stemme som syntes å komme fra 
min oberst. Han sa han lå på hospital, var meget syk og neppe kunne 
leve over natten. Som sitt siste ønske bad han meg inntrengende om at 
jeg skulle overføre den tillit jeg hadde vist ham til en annen navngitt 
person, som ville ringe til meg. Det var under omstendighetene van­
skelig å si nei, og jeg gav derfor et slags løfte — og ønsket at det måtte 
gå bedre med hans helbred enn han trodde. Med ytterst svak stemme 
takket han meg varmt — og så ble det helt stille. Jeg la telefonrøret på 
efter den merkeligste telefonsamtale jeg har hatt.
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Noen tid efter ringte vedkommende person til meg og sa at han 
gjeme ville tale med meg. Jeg svarte noe om at jeg var svært opptatt; 
han ville ringe senere. Det gikk så lang tid hen uten at jeg hørte noe. 
Jeg håpet at det hele var over. En vakker dag ringte imidlertid man­
nen påny; det var meget om å gjøre å få tale med meg. Det var jo ikke 
noe hyggelig direkte å bryte med den institusjon han representerte og 
efter avtale med min sindige og kloke militærattaché, general Steffens, 
som jeg den senere tid hadde holdt underrettet om saken, svarte jeg at 
jeg skulle komme. Vi møttes på et avtalt sted på gaten sent om aftenen 
og kjørte så i en ventende bil til mannens leilighet, hvor kaviar, vodka, 
vin etc. etc. ventet. Hele utstyret var som før, men den nye mann likte 
jeg ikke. Han var en yngre og temmelig pågående mann, og under­
kastet meg et slags forhør angående den politiske situasjon. Jeg følte 
meg temmelig uvel vis å vis denne person, som hele tiden stirret på 
meg med sine sorte, stikkende øyne. Da det ikke lyktes ham å få noe 
særlig ut av meg, gjorde han sitt beste for å drikke meg full. Dette 
falt imidlertid meget uheldig ut for hans vedkommende. Han ble selv 
efterhånden temmelig beruset og tøvete. Jeg sa da at jeg ikke trodde 
vi hadde mere å si hverandre. Jeg hadde på et vanskelig tidspunkt 
under krigen søkt å være til hjelp med verdifulle opplysninger. Nu var 
krigens utfall ikke lenger tvilsomt og min assistanse derfor overflødig. 
Jeg reiste meg, mannen fulgte meg noe motvillig ned på gaten hvor 
en bil ventet på hjørnet, og jeg ble så kjørt til den gate hvor jeg bodde, 
men ikke helt frem.

Ved et møte jeg allikevel senere hadde med ham, kom han inn på 
Tyrkia, som jo fremdeles var nøytralt og hvor synd dette var. Dersom 
landet nu gikk med i krigen, ville det derved gjøre de allierte store 
tjenester; i motsatt fall ville dets stilling efter krigen bli meget alvor­
lig. Da man visste at jeg stod meg særlig godt med den dyktige og inn- 
flydelsesrike tyrkiske ambassadør, ville man foreslå meg å tale med ham 
om saken, idet jeg fremholdt faren for Tyrkia ved fortsatt å følge den 
kurs det hittil hadde styrt.

Da dette «oppdrag» jo ikke kunne være annet enn til nytte for oss 
alle og dessuten falt i tråd med hva jeg allerede før hadde gjort, lovet 
jeg å gjøre som han bad om.
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Om de samtaler jeg hadde hatt med den tyrkiske ambassadør, har jeg 
den 5. juli 1944 oppsatt følgende notat:

Den 2. juli hadde jeg en samtale med den tyrkiske ambassadør, som 
sa meg at det nå hersket en nervøsitet i Tyskland som tok karakteren 
av panikk; man forstod på tysk hold at man ikke kunne forsvare seg 
når man ble anfalt fra to sider, og man fryktet den oppstand som ville 
finne sted overalt i de okkuperte land eftersom de allierte avanserte; 
ambassadøren spurte seg selv om ikke krigen ville slutte innen årets 
u tgang.

Som en fortsettelse av denne samtale og andre samtaler jeg tidligere 
hadde hatt med ambassadøren, talte jeg påny med ham idag morges.

Jeg forklarte ham hvordan situasjonen i mitt land i disse dage var 
blitt kritisk på grunn av tyske grusomheter; for oss var betydningen 
av at krigen tok slutt så hurtig som mulig, blitt enorm. Man var hos 
oss like ved å bli kvalt, og hver dag tellet; situasjonen var formodentlig 
noe lignende også i de andre okkuperte land.

Idet jeg refererte hertil, spurte jeg ambassadøren om ikke stillingen 
var blitt den at øyeblikket var kommet da Tyrkia, som en kroning av 
den hjelpepolitikk og assistanse som landet hadde gitt de allierte, nu 
brøt med Tyskland og gikk inn i krigen. Dersom Tyrkia gjorde dette 
samtidig som den annen front ble åpnet, kunne dette ha meget sterke 
følger i Tyskland og uten tvil bidra til å forkorte krigen. En sådan 
handling, som under den nuværende situasjon ikke medførte noen be­
tydelig fare for Tyrkia, ville derimot sette landet i en utmerket moralsk 
situasjon blandt de land som har bidratt effektivt og fast i arbeidet for 
å utslette nazisme og fascisme, slik at der kunne skapes orden, fred og 
rettferdighet i verden. Jeg rådet ambassadøren til å forelegge dette for 
sin president, og jeg tilføyet at det utvilsomt ville være bra om han 
selv kunne reise til Ankara for der å foreslå at man tok de nødvendige 
skritt.

Som svar, forklarte ambassadøren meg inngående Tyrkias politikk un­
der krigen. I de mørkeste øyeblikk, da Polen, Norge, Frankrike, Hol­
land etc. ble oversvømmet av tyske tropper, hadde Tyrkia sammen med 
Storbritannia undertegnet en alliansetraktat, som er kommet til å bli 
basis for landets politikk.

Da tyskerne hadde okkupert også Balkan-statene og befant seg ved 
de tyrkiske grenser, hadde Hitler villet passere tyrkisk territorium med 
sine arméer for å komme frem til Cairo og India. Han hadde gjort 
henvendelse i Ankara. Han hadde truet og han hadde tilbudt som gjen-

17. Andvord
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ydelse Kaukasia, Syria og forskjellige andre territorier. I Ankara hadde 
man nektet blankt, og man hadde latt Hitler forstå at, hvis han for- 
søkte å trenge inn i Tyrkia, ville han befinne seg overfor en armé som 
ville gjøre motstand til siste åndedrett. Som følge av dette avslag, hadde 
Hitler betenkt seg, og det psykologiske og farlige øyeblikk var blitt 
ubenyttet.

Ambassadøren var sikker på at Tyrkia ved sin faste holdning overfor 
Tyskland, hadde gjort de allierte uberegnelige tjenester.

Hva angikk spørsmålet om nu å gå inn i krigen, var dette en helt 
annen sak. Tyrkia er ikke blitt anfalt og har ingen territoriale ønsker. 
Hvis man nu skulle ta en positiv avgjørelse, ville det være nødvendig 
at dette foregikk i overensstemmelse med bestemmelsene i alliansetrak- 
taten med England.

Det dreiet seg her om et meget innviklet problem, og det var van­
skelig for ham her i Moskva å gjøre seg opp en mening om hvordan 
situasjonen nu fremstillet seg for regjeringen i Ankara. Han visste ikke 
heller om det tyrkiske folk var villig til å gå til en ny krig. I løpet av 
ambassadørens liv hadde Tyrkia ialt vært fem ganger i krig, hvilket var 
meget.

Til dette svarte jeg at det var desto mer grunn til nu å bidra til at 
man for alltid sluttet med krig, en gang for alle. Jeg understreket at 
min henvendelse til ham var av helt personlig natur, som undersått av 
et lite land i den største ulykke, men jeg var også sikker på at den 
beste løsning for Tyrkia selv, også ville være nu å ta en endelig hold­
ning mot morderne i Berlin.

Det forekom meg da jeg forlot ambassadøren, at vår konversasjon, 
som hadde vært helt vennskapelig, hadde gjort et sterkt inntrykk på 
ham.

Moskva, den 5. juli 1944.

Ved en ny samtale med ambassadøren utpå høsten meddelte jeg ham 
at jeg fra beste hold var informert om at russerne, dersom Tyrkia ikke 
nu gikk med i krigen, hadde planer som ville stille landet i en meget 
alvorlig stilling når freden kom. Dessuten var hver dag kostbar; å gå 
med de allierte innebar nu ingen større risiko og ville på den annen 
side kunne forkorte krigen og redde utallige mennesker i de besatte 
land. Jeg henstilte til ham så inntrengende jeg kunne, «over hodet» 
på sin utenriksminister å sende et alvorlig telegram til sin statssjef. Et
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slikt telegram angående reaksjonen i SSSR måtte komme til å gjøre et 
sterkt inntrykk.

Da jeg noen tid senere invitert av sovjetmyndighetene til en film­
forestilling, gikk opp trappen, kom jeg til å gå forbi den tyrkiske am­
bassadør. Han bøyet seg mot meg og hvisket: «Det ser ut som om «vårt» 
telegram har veltet en utenriksminister.» Menimencioglu var gått av, 
og i februar 1945 erklærte Tyrkia Tyskland krig.

Like før jeg i 1946 forlot Sovjet-Samveldet for godt, hadde jeg min 
siste samtale med politimannen. Han ville absolutt ikke høre tale om 
at det samarbeide som hadde funksjonert så utmerket, nu skulle ta 
slutt. Han var forvisset om at jeg gjeme ville fortsette som informa- 
sjonskilde og ønsket å ha visse garantier for dette. Da han, sin vane tro, 
efterhånden ble svært pågående, nesten truende, (jeg tror han var litt 
beruset) reiste jeg meg plutselig og var ute av døren og ned trappen til 
den belgmørke gate før han fikk summet seg. Det var vel ingen særlig 
elegant sortie: men selv Napoleon har jo sagt at seieren i visse tilfelle 
består i å flykte.

Da jeg en stund efter lå trygt forvart i min seng på ambassaden, 
tenkte jeg på dette merkelige kapitel i mitt urolige liv. Jeg følte meg 
sikker på at min dristige plan hadde gjort en viss nytte, men var skuf­
fet over avslutningen. Jeg la imidlertid ikke mere i den enn den var 
verd — et klosset forsøk fra en underordnet og ikke særlig intelligent 
person på å innfange en verdifull fugl.

Dagen efter og den påfølgende ringte telefonen stadig; en russer, 
som ikke ville oppgi sitt navn, måtte endelig tale med meg. Det kan vel 
tenkes at mannen ville be om unnskyldning; men jeg hadde fått nok av 
hans metoder og nektet å ta telefonen.

Den annen dag efter min nattlige opplevelse var Sovjet-Samveldets 
nasjonaldag, som ble feiret med stor fest hos statsminister Molotov. 
Det var også dagen før min avreise. Til tross for de siste dagers ube­
hagelige opplevelser lot jeg som ingenting og kjørte ledsaget av mitt 
ambassadepersonale til festen. Da jeg trådte inn i de strålende opplyste 
saler, ble jeg tatt imot av Molotov og andre medlemmer av regjerin- 
gen med utsøkt høflighet, om mulig enda større enn ellers. Jeg var jo 
Doyen for Corps diplomatique, en person som under hele krigen hadde



260 N. K. V. D.

samarbeidet lojalt med sovjetmyndighetene — og det var min siste af­
ten i Sovjet-Samveldet.

Da alle gjester var kommet, tok Molotov meg under armen og førte 
meg frem til to forgylte lenestoler, som var stilt foran de benkerader 
hvor de øvrige gjester tok plass for å bivåne den kunstneriske under­
holdning av dans og sang. Vi tok plass der, og det var meg en utsøkt 
giede, i så hyggelig seiskap og så vel plasert, enda en gang å kunne 
nyde de fremragende russiske kunstneres prestasjoner. Flere av de opp- 
tredende kjente jeg personlig, og jeg hadde en følelse av at de den aften 
gjorde en ganske særlig innsats for å gi meg et riktig vakkert minne fra 
krigens Sovjet-Samvelde med på veien. Det lyktes til fullkommenhet.

Da den kunstneriske underholdning var over, kom protokollsjefen 
høytidelig frem hvor Molotov og jeg satt, idet han bukket og meddelte 
at soupéen var servert. Molotov bød meg armen, og i spissen for den 
festlige skare drog vi gjennom en rekke av saler med overdådig dek- 
kede bord inn i det «aller helligste», hvor kun de høyeste dignitærer 
hadde adgang. Der spiste vi så soupé sammen med medlemmer av 
sovjetregjeringen og en rekke av marskalkene; alle bedekket med orde­
ner. Stemningen var meget god, og der ble som vanlig utbragt mange 
skåler, hvoriblandt flere for Norge. Slik jeg satt der, blandt disse menn 
som jeg hadde tilbragt krigen sammen med, kunne jeg ikke unngå å 
føle et slags vemod ved tanken på at det var forbi. Mitt hjerte var blitt 
knyttet til landet og menneskene der med bånd som vår forskjellige 
politiske kurs aldri har kunnet løsne.

Aleksandra Kollontay
Noen av mine beste og lyseste minner fra tiden i Sovjet-Samveldet knyt­
ter seg til Aleksandra Kollontay, som jeg kjente fra tider da hun var 
Sovjet-Samveldets første minister i Kristiania. Hun hadde vært tidligere 
i Norge, som politisk flyktning, og hadde gode forbindelser innen 
intellektuelle kretser der. Med sin skjønnhet, charme og intelligens, 
parret med takt og tilpasningsevne, gjorde hun alt dengang et ypperlig 
arbeide for sitt land.

Til alminnelig beklagelse ble hun nokså snart forflyttet til Mexico, 
men tålte ikke klimaet der, og ble påny — efter eget ønske — utnevnt



ALEKSANDRA KOLLONTAY 261

til minister i Norge. Gjennom disse to perioder som Sovjet-Samveldets 
representant i vårt land har hun utvilsomt mere enn noen æren for at 
Norge har fått en så usedvanlig god posisjon hos vår store nabo i øst. 
Hun var selv kommet til å bli oppriktig glad i Norge og hadde for- 
mådd å overføre sitt syn på og følelser for vårt land til de skiftende 
ledere i Sovjetunionen.

Fra Norge ble hun efterhånden forflyttet til Sverige, hvor hun særlig 
under den annen verdenskrig utførte et meget betydningsfullt arbeide. 
Blandt annet utfoldet hun en energisk og dristig virksomhet for å få 
Finland, som sovjetlederne fra Lenins tid og tiden før har en svakhet 
for, ut av krigen. Det lyktes henne aldri mens krigen pågikk å få dette 
til. Men da den var over, vet jeg at hun, i ikke liten grad, kan takkes 
for de rimelige vilkår Finland oppnådde.

På dette tidspunkt var hun sluttet som minister i Sverige og var 
kommet tilbake til Moskva, hvor hun fungerte som en slags konsulent, 
særlig med hensyn til de skandinaviske spørsmål, for det russiske uten- 
riksdepartement. Hun hadde fått en liten 4-værelsers leilighet i et mo­
derne hus i utkanten av Moskva, og bodde der sammen med sin sekre­
tær og venn fru Lorentzen, en sympatisk dame av baltisk opprinnelse.

I denne tid så jeg meget til henne og avla henne jevnlig besøk hvor 
jeg alltid fikk gode og veloverveide råd. I den lille vennlige leilighet 
var der fullt av norske ting, særlig malerier av Henrik Sørensen og 
andre. Når vi tidvis spiste middag sammen — hun fikk hver dag en 
ypperlig og rikelig middagmat sendt med bil fra Stalins kjøkken i 
Kreml, fortalte hun om sitt liv. Som bekjent var hun datter av en 
meget høytstående offiser tilhørende en gammel og velstående adels­
familie. Som en forklaring på hvordan hennes «revolusjonære» innstil- 
ling fra begynnelsen av var oppstått, fortalte hun at når hun som barn 
mot vinters tid med russisk kulde fikk pelsforede støvler, var hun ikke 
istand til å bruke disse uten at portnerens lille pike fikk maken. «Kra­
vet om dette var så sterkt hos meg, at jeg ikke kunne bøye meg,» sa 
hun — «og så fikk jeg min vilje. Dette førte efterhånden til at jeg kom 
med i revolusjonære kretser i det gamle Russiand. Da dette ble opp- 
daget måtte jeg flykte og levet så, i noen grad, som et forfulgt vilt i 
Finland, i Sverige, i Tyskland og andre steder. Da jeg under første 
verdenskrig endelig kom til Norge og tok inn på Midtstuen i det lille 
huset mellom Holmenkollen Sanatorium og Holmenkollen Turist-
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hotell, følte jeg meg, for første gang på mange år, helt trygg og glad. 
Her var det ingen som passet på meg og forfulgte meg. Jeg var kom­
met til det beste land i verden, hvor jeg bare fant venner. Det var den 
lykkeligste tid i mitt urolige liv,» sa hun.

På dette tidspunkt var hennes helbred begynt å bli vaklende og en 
dag kunne hun ikke mere gå. Men hun gav ikke opp, men skaffet 
seg en liten rullestol hvor hun satt like kjekk og munter og vennlig som 
noensinne.

Under og like efter krigen var man i Sovjet-Samveldet begynt å dele 
ut stadig mere ordener og hadde også gjeninnført uniformer for em- 
bedsmenn og diplomater. Tidligere hadde forholdet vært et helt annet 
og sovjetdiplomater som var akkreditert i utlandet, fikk den gang 
ikke lov til å ta imot ordener. Således hadde da heller ikke Madame 
Kollontay efter sine to opphold i Norge som minister kunnet ta imot 
St. Olavs Orden, som utenlandske diplomater jo får efter å ha tjenest- 
gjort visse år i Norge. En dag slo det meg at det nu kanskje ville være 
mulig å få lov til å gi henne en orden som hun i så høy grad fortjente, 
både for hva hun hadde gjort i Norge og siden i Sverige og nu i 
Moskva, hvor hun var min verdifulleste støtte. For å sikre meg mot at 
noe kjedelig skulle kunne skje (det verste av alt er når ordener kom­
mer på tale og så, av en eller annen grunn, ikke biir utdelt), gjorde 
jeg først en forhåndshenvendelse til den norske regjering og fikk øye- 
blikkelig til svar at man fra norsk side var begeistret for idéen. Derpå 
forespurte jeg forsiktig i det russiske utenriksdepartement, (uten å si 
at jeg alt hadde sondert i Norge). Efter meget få dager fikk jeg det svar 
at den russiske regjering med giede ville se at Madame Kollontay ble 
dekorert. Veien var nu klar dersom Madame Kollontay selv var enig. 
Jeg avla henne derfor en visitt og forklarte hvordan saken lå an. Mange 
besøk avla jeg hos Madame Kollontay og mange var de emner vi disku- 
terte, men aldri kan jeg huske å ha sett henne så oppriktig glad; hun 
var helt lykkelig ved tanken på denne æresbevisning fra den norske 
Konge og det land, som i ungdommens dager hadde gitt henne en trygg 
havn. Ordener kan ofte avdekke svært tåpelige sider ved menneskene; 
men av og til er de i den grad på sin plass og gjør så stor nytte og giede, 
at vi må være glad over at vi har dem. Slik var det denne gang.

Jeg telegraferte straks til Norge og fikk Storkorset av St. Olavs Orden 
tilsendt meg med en utrolig fart.
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Nu gjaldt det å finne ut hvordan overrekkelsen skulle finne sted; 
måten en ting biir presentert på har jo ofte like stor betydning som 
tingen selv. Madame Kollontay var den gang alt meget dårlig og kunne 
ikke gå et skritt. Jeg tenkte derfor at det behageligste for henne ville 
være å få ordenen overrakt i sitt hjem. Jeg gav henne imidlertid valget 
mellom å la det skje på ambassaden, hjemme hos henne, eller even­
tuelt i det russiske utenriksministerium. «Overrekkelsen må foregå på 
norsk grunn,» var hennes svar. «Jeg har min rullestol og De har sterke 
folk som kan bære meg opp trappen til Deres store festsal.»

For meg kunne ingen løsning være bedre. Det gav meg anledning 
til å få se Madame Kollontay en gang til på ambassaden sammen med 
dem hun ønsket invitert.

Da den fastsatte dag nærmet seg, var jeg ikke desto mindre noe ner­
vøs. I Sovjet-Samveldet hadde jeg fått lære meg at så mange ting «kokte 
bort i kålen». Da derfor en av tjenerne om morgenen den dag over­
rekkelsen skulle finne sted, kom inn til meg og sa at Madame Kollontay 
var i telefonen, ble jeg fylt av bange anelser. Var hun blitt dårligere 
eller hadde sovjetmyndighetene av en eller annen grunn ombestemt 
seg? Da jeg inne i mitt kontor tok telefonen, hørte jeg Madame Kollon- 
tays vennlige stemme som sa: «Ambassadør, jeg bare ringer for å si at 
jeg ikke har sovet i hele natt — av glede.» Så la hun telefonen på. Det 
var alt en usedvanlig vakker vårmorgen med sol over de store nyut- 
sprungne bjerketrær i haven mellom huset og stallene. Men oppring- 
ningen kastet nytt lys over dagen. For meg er øyeblikket blitt stående 
som et av de vakreste under min tid i Russiand.

Om eftermiddagen fant så ordensutdelingen sted i nærvær av endel 
russere som Madame Kollontay hadde ønsket invitert og ambassadens 
personale. Jeg holdt en liten enkel og jeg tror hjertelig tale hvortil 
Madame Kollontay svarte med noen nydelige ord til Norge.

Den siste gang jeg så Madame Kollontay var under helt andre om- 
stendigheter, straks før min definitive avreise fra Sovjet-Samveldet. 
Hun var da så dårlig at hun lå tilsengs — og jeg satt på sengekanten og 
pratet med henne om løst og fast. Det var på det tidspunkt at jeg var 
kommet i vanskeligheter med det hemmelige politi, som forsøkte å 
presse meg til å fortsette som informasjonskilde. Saken opptok meg så 
sterkt at jeg tilsist ikke kunne motstå fristelsen til å forteile henne hele 
den merkelige historie og hvordan den nu hadde utviklet seg. Hun
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fulgte spent med under hele min fortelling — uten å si et ord, med tyde­
lig stadig stigende uro. Da jeg sluttet å tale betraktet hun meg et øye- 
blikk tenksomt, hvorefter hun bøyde sitt hode hen til mitt øre og sa, 
hviskende men allikevel fast og inntrengende: «Reis, reis, reis.»

Jeg tok den gamle ensomme dame et øyeblikk i mine armer og gikk 
så uten å si et ord. Det blikk hun sendte meg da jeg i døren vendte 
meg om og så på henne, fortalte meg om en dyp angst for hva det 
kunne hende meg fra hold som hun hadde sett mere av enn de fleste 
dalevende mennesker.

I de kommende år sendte Madame Kollontay meg til Oslo brev på 
brev, hvor hun, syk som hun var, allikevel viste en helt rørende in­
teresse og omtanke for Norge.

Da hun gikk bort, mistet vårt land en av sine mest trofaste venner.
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nder min tid i sovjet-samveldet foretok jeg flere reiser til Iran, 
første gang våren 1942. Vinteren i USSR hadde vært kold og lang. 

Det var ikke uten giede og forventning at jeg begynte å forberede meg 
på å reise til Teheran for å presentere mine brever til den unge Sjah. 
Det arrangement som innebar at den norske minister i Moskva samtidig 
var akkreditert i Teheran, stod fremdeles ved makt, og det var unekte- 
lig en behagelig plikt for noen tid å forlate det krigsherjede USSR for 
å dra mot syd til Iran, som alltid hadde interessert meg dypt.

Den 9. april stod jeg opp kl. 4.30 om morgenen for å foreta reisen 
med den amerikanske ambassadør, admiral Stanley’s fly, som han — 
med ekte amerikansk generøsitet — hadde stillet til min og en del andre 
diplomaters disposisjon.

Været var strålende, men da vi kom til Baku, oljekildenes by, regnet 
det. Jeg stiftet den dag bekjentskap med bestyrerinnen på det hotell 
hvor vi skulle bo, en dame som siden kom til å representere et lyspunkt 
på mine reiser til og fra Iran, og som hadde et så merkelig talent for 
sitt yrke, at jeg finner å måtte ofre henne noen linjer.

De russiske hoteller, der som alt annet er statsdrevne, sorterer under 
organisasjonen «Intourist», og var — iallfall dengang under krigen, hva 
der kanskje ikke er å forbause seg over — nokså grå og enstonige. Damen 
i Baku hadde imidlertid uten andre hjelpemidler enn sin elskverdighet 
og sitt organisasjonstalent, gjort hotellet i Baku til noe av en oase. Når 
vår skrøpelige buss, efter en lang tur på dårlig vei fra flyplassen, svin­
get opp foran hotellet, stod uvegerlig på fortauet foran huset en vever 
liten dame av ubestemmelig alder med ildrødt hår og pelskåpe. Når 
de reisende uten større forventninger trådte ut av bussen, ble de møtt 
av hennes elskverdige smil og en vennlig henstilling om å komme til
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hotellets kontor, hvor så alle de reisende ble benket side om side på en 
lang tresofa med den lille dame bak disken rett foran seg.

På en nesten mirakuløs måte syntes hun alt fra begynnelsen av å 
være klar over hvem var hvem av de nokså mange reisende. Efter å ha 
tatt et hastig overblikk over forsamlingen henvendte hun seg til den 
person der satt lengst til venstre, idet hun sa: «Goddag, herr eller fru 
X. Jeg ønsker Dem velkommen til Baku. Hva angår hotellværelse, tror 
jeg at jeg har truffet nettopp Deres smak ved å reservere for Dem 
værelse nr. 5. Her er nøkkelen. De vil finne Deres reisegods på værelset, 
og jeg vil selv om kort tid avlegge Dem et besøk for å konstatere at alt 
er iorden,» hvorpå vedkommende lykkelig begav seg avsted. Hun hen­
vendte seg så til nr. to, idet hun varierte frasene på en mesterlig måte. 
Også for denne person, som hun likeledes var klar over hvem var, 
hadde hun reservert et værelse som hun mente ville være spesielt egnet 
for vedkommende, — og slik gikk det med oss alle sammen. Når man 
så kom opp på værelset, var virkelig de riktige kufferter på plass, og 15 
minutter senere kom damen med et forslag til middag og vin. Efter 
alminnelig skikk på russiske hoteller den gang ble måltidene servert de 
reisende i deres værelser. Også under fastsettelsen av menyen fikk man 
inntrykk av at hun ganske særlig hadde tatt seg av ens interesser og var 
klar over hva man måtte ønske. «Jeg har for Dem tenkt meg,» sa hun, 
«at det iaften ville være heldig å begynne med en suppe, en varm suppe, 
som vil gjøre godt efter kjøreturen. Til den kunne vi servere ferskt 
brød og smør, friskt smør.» Man kunne av damens uttrykk forstå hvor 
friskt og deilig smøret var. «Derpå vil jeg anbefale Dem en ragout med 
gulerøtter, nye gulerøtter og derefter ost og frukt. Samtidig vil jeg ikke 
unnlate å nevne at vi har en rødvin som jeg tror i høy grad vil falle i 
Deres smak, hvis De da ikke skulle ønske en flaske tørr champagne.» 
Hennes måte å ordne det hele på gjorde meg helt varm om hjertet.

Et litt pussig inntrykk gjorde det jo da man efterhånden ble opp- 
merksom på at alle værelsene lå på rad og rekke og var absolutt like, 
og at den lille dame heller ikke hadde noe annet å servere enn nettopp 
de retter hun hadde anbefalt. Hennes fremgangsmåte var imidlertid 
en bekreftelse på hvor meget presentasjonen av en sak betyr.

Efter middagen gjorde damen atter en rundtur, idet hun ønsket oss 
godnatt og sa at vi kunne sove trygt da hun personlig ville komme til 
å vekke oss med kaffe om morgenen på et tidspunkt som gav oss god
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tid til å gjøre oss istand til neste dags reise. Dette gjorde hun da også, 
idet hun samtidig medbragte regningen og — for hver enkelt av de 
reisende — de nødvendige vekslepenger i en særskilt konvolutt. Hun 
lovet å komme tilbake et kvarter før bussen skulle kjøre for å påse at 
bagasjen var blitt bragt ned. Da vår skrøpelige farkost atter forlot ho­
tellet, stod hun igjen i sin pelskåpe og sitt røde hår under den lille sorte 
hatt og vinket til vi ikke lengere kunne øyne henne. Ved mine senere 
besøk i Baku traff jeg damen gjentagne ganger og aldri sviktet hennes 
elskverdighet og omtanke.

Det var sol i Baku, men tåke over Kaukasus, så vi tilbragte hele dagen 
på flyplassen uten å komme avsted. Om aftenen gav den greske minis­
ter Pipinelis en hyggelig middag og den 11. april la flyet ivei, til tross 
for tåke over Det kaspiske hav. I en høyde av 4 000 meter svevet vi over 
Kaukasus og var efter to timers flyvning fremme i Teheran. Større 
kontrast enn mellom det iskalde, nedsnedde og alvorlige Kujbysjev og 
Irans vårlige og muntre hovedstad kunne vanskelig tenkes. Landet var 
dengang på en nærmest vennskapelig basis okkupert av amerikanske, 
britiske og russiske tropper som hadde hver sin sone. Den gamle Sjah 
var på grunn av sin noe tyskvennlige innstilling kort før blitt deportert 
til Egypt og senere til Syd-Afrika. Dermed var en nokså diktatorisk 
periode i landets historie slutt, og de livsglade og kultiverte høyere lag 
i det persiske folk kunne atter begynne å omgås utlendinger og invi­
tere dem til fester i sine «hengende haver». De store masser av frem­
mede tropper bragte liv, rørelse og fortjeneste, og Teherans butikker 
var med ett slag blitt fylt med alle de luksusvarer som man den gang 
måtte unnvære praktisk talt overalt ellers.

Da jeg neste dag avla besøk i protokollen, spurte den usedvanlig 
originale og meget hjelpsomme soussjef Hadjanuri om det var noe sær­
lig jeg ville man skulle ordne for meg. Jeg svarte at jeg gjerne ville få 
anledning til å ride, noe jeg hadde savnet i Russiand. Hadjanuri grep 
telefonen og kunne et par minutter senere meddele meg at komman­
derende general, så lenge jeg var i Iran, stilte sin beste hest til min 
disposisjon. Neste morgen kl. 7 — man måtte helst ride tidlig på grunn 
av den begynnende varmen — ville en av generalens adjutanter, kap­
tein Afkhami, komme og hente meg med bil og senere daglig følge 
meg på mine turer i byens omegn. Jeg ble Hadjanuri meget takknemlig 
for denne ordning, som i høy grad bidrog til å gjøre mitt opphold i
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Iran interessant. Enda mere enn av hesten, som var skinnende hvit og 
den største jeg noen gang har ridd på, fikk jeg giede av min følge- 
svenn kaptein Afkhami som var en praktfull type. Han var lys, med 
sterkt blå øyne, sprogkyndig efter flere studieopphold i Europa, høyst 
intelligent og dessuten glad og liketil. Under de ca. tre måneder jeg 
forble i Iran, fungerte han på vennskapelig basis som min privatsekre­
tær og ordnet alt jeg i det hele tatt kunne tenke meg å ønske, nesten 
før jeg fikk anledning til å nevne det. Hvem det enn var jeg ville treffe, 
skaffet han meg umiddelbart kontakt, og under våre daglige rideturer 
lærte han meg mere om Iran og perserne i fortid og nutid enn jeg ellers 
ville ha brukt år for å bli klar over.

Som bekjent ligger Teheran høyt oppe i fjellene på en øde slette fylt 
med urer og stenblokker. Afkhami var en dristig rytter med mange pre­
mier, og våre persiske hester var ypperlige og helt uforferdede. Jeg kan 
ikke benekte at jeg den første morgen under den ville galopp både 
oppover og nedover gjennom stenurene følte meg noe betenkt, men det 
gikk bra. Og når vi langt inne i fjellet tok rast ved et vertshus med 
nøtter og et glass øl, følte jeg meg glad og tilfreds over all måte. 
Afkhami hørte til en persisk offiserfamilie hvor man gjennom sekler 
hadde giftet seg med sine kusiner. Til tross for dette merkelige «inn- 
gifte» har jeg ikke ofte truffet en så strålende illustrasjon til begrepet 
en sunn sjel i et sunt legeme. En dag lånte jeg ham Maurois’ utmerkede 
bok «Un art de vivre», som han ble så begeistret over at han, da jeg 
noen uker senere fikk boken tilbake, kunne fortelle meg at han hadde 
brukt nettene til å oversette den til persisk.

Den 20. april skulle jeg mottas av den nye sjah i høytidelig audiens. 
Dette foregår i slottets mest praktfulle sal hvor Sjahen sitter på den be­
rømte «påfugltronen», som er tett besatt med diamanter, smaragder, 
safirer og rubiner. Heldigvis hadde jeg min uniform med meg, men 
jeg manglet et storkorsbånd. Riktignok var jeg blitt utnevnt til storkors 
av et par ordener, men hadde på grunn av krigen ikke fått disse ut- 
levert. Ved elskverdig hjelp av min venn, den danske chargé d’affaires 
Fensmark, fikk jeg imidlertid i hans legasjon laget et noenlunde kor­
rekt sydamerikansk storkorsbånd som med kommandørkorset festet 
dertil tok seg bra ut.

Selve seremonien var vakker, men svært kort og det var en skuffelse 
for meg at Sjahen ikke som det pleier å foregå i mange land, innbyr
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den nye minister til en privat samtale. Da jeg samme dag fortalte pro­
tokollen dette, ringte Hadjanuri til slottet og kunne umiddelbart der­
efter forteile meg at Sjahen dagen efter ville motta meg til te i sitt 
kontor. Under min samtale på tomannshånd med den unge monark, 
som efterhånden har gjort så meget for sitt land, fortalte jeg ham om 
det jeg allerede hadde sett i og omkring Teheran og uttalte min be­
undring for de mange storslagne ting, f. eks. universitetet, som hans 
da avsatte far hadde skapt. Da jeg sa dette, begynte plutselig tårer å 
renne nedover Sjahens kinner. Han satt stille en stund og tok så min 
hånd idet han sa: «De er det første menneske som har sagt meg noe 
vennlig om min far i de måneder som er gått siden han ble avsatt.»

Såvel dengang som ved senere besøk i Iran ble jeg bedt til middag 
hos Sjahen, og han ordnet det slik at jeg fikk en plass ved siden av ham 
ved bordet og anledning til å høre om hans mange fremtidsplaner for 
Iran, planer som han efterhånden senere har satt ut i livet. I et land 
hvor det formelig er en avgrunn mellom den høyt kultiverte og vel­
stående overklasse og folket, som er både fattig og tilbakeliggende, står 
han temmelig alene. Hans dynasti er jo dessuten nytt og uten tradi- 
sjoner, så lett har det ikke vært. Men Sjahen er smidig og modig og han 
har, når alt kommer til alt, allikevel fått mere hjelp fra fremragende og 
patriotiske representanter for de gamle familier enn han dengang vå­
get å håpe.

En av dem er minister Ala som mange av mine landsmenn vil huske 
fra Folkeforbundet i Genéve og De forente nasjoner i New York, hvor 
han begge steder har representert sitt land med styrke og klokskap. 
Det mot og den fasthet som den bitte lille og svakelig utseende mann 
har vist, både under krisene der, hvor hans land ved flere anledninger 
har vært i faresonen og under sitt arbeide i Iran, og i stillingen som stats­
minister, er noe utenfor det sedvanlige. I min tid innehadde han lenge 
den noe udefinerbare stilling som hoffminister, men hadde stor person­
lig innflydelse. Han har i alle saker tjent sitt land og støttet sin statssjef 
under dennes vanskelige arbeide på en meget klok måte. Fra tiden 
i Genéve kjente jeg Ala godt og følte meg alltid sikker på hans vennlige 
innstilling overfor Norge. Gjennom Ala kom jeg i forbindelse med hans 
svigermor, Madame Garaguslo. Denne persiske dame, helt av den gamle 
skole, førte et gjestfritt hus, av storgodsdimensjoner, midt inne i Tehe­
ran og jeg traff der en utsøkt samling av representanter for et av de
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eldste, høyt kultiverte og forfinede folkeslag i verden. Når middagene 
var over, tok Madame Garaguslo plass på gressplenen i sin patio, fikk sin 
vannpipe bragt ut og røkte mens hun ledet en konversasjon så elegant 
og fylt av virkelig interesse at man ble sittende fengslet time efter time.

For meg fortoner Iran seg som Asias Østerrike, landet som på grunn 
av sin beliggenhet biir utsatt for krigersk invasjon av andre folkeslag, 
særlig fra øst, men som alltid holder stillingen, mere takket være sin 
høye kultur enn på grunn av våpenmakt. Gang efter gang har sterke 
stormer gått hen også over Iran hvor innbyggerne i filosofisk ro har 
måttet bøye sine hoder. Men når stormen en dag stilnet, var Iran der 
som før, med et åndsliv som tar impulser både fra øst og vest, men 
allikevel er forblitt først og fremst persisk.

I den eiendommelige situasjon med tre okkupasjonsmakter som hver 
hadde sin sone, kunne man tenke seg at forholdene i Iran under siste 
verdenskrig måtte være temmelig vanskelige. Det merket man imidler­
tid ikke så meget til; de tre stormakters ambassadører hadde jo i virke- 
ligheten ledelsen, men brukte stort sett sin makt på en forsiktig måte. 
Selv hadde jeg utmerkede forbindelser med sovjetambassaden, men 
fikk forøvrig mest å gjøre med den britiske ambassadør Sir Reader 
Bullard der ble på sin post hele krigens tid og i betydelig grad var 
den der holdt det hele sammen. Han kom til Persia fra Irak hvor han 
hadde hatt en tilsvarende stilling og hvor det fortaltes at han under et 
av de mange opprør hadde latt tre av bandittene henge utenfor sine 
vinduer. Om det er sant, vet jeg ikke, men dette rykte medførte at han 
ble betraktet med en viss skrekkblandet respekt. Til oss norske hadde 
Sir Reader en stor tiltro — som ikke ble skuffet. I første rekke kom her 
vår generalkonsul Lærum, som gjennom disse år var overingeniør for 
Kampsax’ arbeide med å bygge de veier der gjorde det mulig å bringe 
det mektige bidrag av krigsmaterieil fra U.S.A, og England via havnene 
i Syd-Iran og opp til Det kaspiske hav. Kampsax hadde i denne tid 
opptil ca. 80 000 mann i arbeide på landeveiene, og det ble på alliert 
hold den gang ofte sagt at det var Lærums innsats som mere enn noe 
gjorde at det krigsmaterieli de utholdende russiske tropper trengte for 
å redde Stalingrad kom frem i tide. Overfor meg fremhevet den bri­
tiske ambassadør gang på gang at Lærums ledelse av veiarbeidene for 
ham var garantien for at veiarbeidet ble gjort så godt, så hurtig og så 
riktig som menneskelig sett mulig.
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Også andre norske ingeniører gjorde den tid en betydelig innsats i 
Iran, ikke minst vår tidligere generalkonsul Karl J. Olsen som senere 
igjen overtok generalkonsulatet. Av andre norske ingeniører erindrer 
jeg Furuholmen-Jensen, Bergan, Øyan og Tjomsaas.

Sovjet-Samveldet hadde i disse vanskelige år tilførsler fra de allierte 
i vest ad to veier, i nord via Murmansk og Arkangelsk, i syd via havnene 
i Syd-Iran og derfra gjennom det uveisomme land til Det kaspiske hav. 
Begge steder gjorde Norge en betydelig innsats, i nord med sine båter 
og i syd likeledes med båter, men like avgjørende med den eventyrlige 
veibygging.

En diplomat i Teheran som den gang betydde meget for Norge, var 
den danske chargé d’affaires Fensmark. I en tid av krigen da de alliertes 
aksjer ikke stod særlig høyt, var han i det uklare farvann som den nære 
orient representerte, en klippe hvor alle med virkelig nasjonal innstil- 
ling fant støtte. Da jeg kom til Teheran, viste det seg at han i det 
tidsrom Norge efter invasjonen av vårt land hadde vært uten diploma­
tisk representasjon i Iran, hadde tatt seg av våre saker og hjulpet våre 
landsmenn på beste måte. Til gjengjeld hadde jeg den giede, efter hans 
anmodning, å gjøre mitt beste for Danmarks interesser i Sovjet-Sam­
veldet hvor landet dengang ingen representant hadde. Det lyktes efter­
hånden å få dansker som ved skjebnens ugunst var kommet i konsen- 
trasjonsleire frigitt derfra.

Fensmark gjorde dengang det mesterstykke, efter at han omtrent 
samtidig med den danske minister i Washington hadde emansipert seg 
fra sin regjering, uten å ha noen akkreditiver å avlevere, allikevel å 
bli anerkjent i Irans naboland.

Dessverre ble Fensmarks innsats aldri riktig forstått i hans eget land.
Straks efter min ankomst til Teheran deltok jeg i en vellykket fest i 

den skandinaviske klubb hvor jeg, foruten mange sympatiske lands­
menn og skandinaver i det hele, traff en person som ble min venn, 
Goulham Amini. Han var mineingeniør og arbeidet ved grubemini­
steriet, dog uten lønn. «Mitt hovedarbeide er å påvise at gruber som 
folk vil selge til staten, som regel er verdiløse,» sa han. Neste dag skulle 
han på en ekspedisjon opp i fjellene sammen med en gruppe geolo­
giske studenter og inviterte meg til å være med. Da han i grålys- 
Iningen kom for å hente meg i en buss fylt av studenter, sa han til 
meg at da studentene ikke var vant til utlendinger, var det best at jeg
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ble presentert som geolog og oppførte meg som sådan. Oppe i f jellet fikk 
jeg som de andre utlevert en liten hammer og forsøkte så godt jeg 
kunne å virke som fagmann. Rett som det var tok jeg opp en sten og 
banket eftertenksomt på den. Noen stener puttet jeg så efter et kort 
studium i min veske, andre slengte jeg hoderystende fra meg som uten 
interesse. Min opptreden må visstnok ha gjort et overbevisende inn- 
trykk, hvilket nettopp bragte meg i en vanskelig situasjon. Da vi pas­
serte gjennom et skar i fjellet, stanset studentene lenge og betraktet, un­
der livlig diskusjon, visse eiendommelige formasjoner og linjer i fjell- 
siden. Tilsist samlet de seg om meg og sa at den berømte franske geo­
log professor Bournonville som hadde bodd lenge i Iran, hadde frem­
satt visse teorier om disse fjells opprinnelse og alder. Blandt studen­
tene var det sterkt delte meninger om dette og da man nu hadde det 
hell at en fremragende utenlandsk geolog var tilstede, nettopp på det 
sted den franske professors teorier støttet seg til, ville man gjerne høre 
min mening om saken. Øyeblikket var ikke helt lett, men da jeg nø­
dig ville svikte Amini, sa jeg, efter å ha betraktet fjellsiden nøye: «Den 
omtalte teori har opptatt også meg sterkt, snart har jeg ment at den 
franske professor har rett, snart har jeg vært i tvil om dette. Men når 
jeg nu her på stedet ser fjell-lagene foran meg og sammenholder det 
med hva jeg andre steder i verden har sett av fjellformasjoner som 
antas å være fra samme periode, står det klart for meg at professor 
Bournonville har tatt absolutt feil. Lagene er fra en helt annen 
periode.»

Min uttalelse ble mottatt med stormende bifall. Det viste seg nem­
lig at et flertall av studentene sognet til en persisk teori, helt i strid 
med den franske professors. Om selve turen har Amini senere skrevet 
en meget humoristisk beretning som han kalier: «Hvordan den norske 
minister definitivt avlivet professor Bournonvilles teori.»

Som man vil forstå, var Teheran under krigen sterkt preget av å 
være sete for de tre okkupasjonsmakters militære ledelse og dessuten 
hjem for utallige utlendinger. For å lære et virkelig uberørt persisk 
miljø å kjenne, besluttet jeg å reise en tur til landets gamle hovedstad 
Ispahan ca. 400 km syd for Teheran. Noen jernbane førte ikke dit, så 
reisen måtte foretas med bil. Fra flere hold ble jeg advart mot å foreta 
den lange tur over den øde sletten. Røverbander var på ferde både her
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og der, og det fortaltes ofte historier om reisende som var blitt plyndret 
og efterlatt splitter nakne på de øde veier. Noe overdrevne var kanskje 
disse historier, og da jeg som sjåfør hadde en kjempesterk kurder som 
var vant til å kjøre den sikkert vel så farlige vei mellom Teheran og 
Bagdad, la jeg ivei en morgen kl. 6. Kurderen, som likte å drikke, 
hadde innrettet bilens bagasjerom som isskap hvor øl ble oppbevart. 
Noe av det merkeligste på turen ble imidlertid da vi på den ellers helt 
øde slette møtte veldige konvoier av lastebiler fylt med krigsmaterieli 
på vei nordover til Sovjet-Samveldet. Lastebilene var så kjempestore og 
de vilt utseende sjåførene kjørte med så voldsom fart og brutalitet at 
vi på vår vei sydover bare kunne redde oss ved å kjøre bilen helt ned i 
veigrøften og der håpe på det beste, mens «Åsgårdsreien» drog forbi. 
Ut på eftermiddagen så vi Ispahans kupler lyse i aftensolen og kjørte 
kort efter inn i Irans gamle hovedstad, hvor livet gikk sin gang som 
siden årtusener tilbake. Da veiene like til den tid hadde vært av meget 
tvilsom karakter og noen jernbane dengang ikke fantes, hadde forbin­
deisene med utenverdenen stort sett vært opprettholdt ved kameltran­
sport. Jeg kan ikke huske noen gang å ha følt meg lengre borte fra nu­
tiden enn da jeg før middag vandret en tur i byens gater, hvor en auto­
mobil eller europeisk kledt person ikke noe sted kunne øynes og hvor 
innbyggerne stillferdig og alvorlig fulgte sine vaner og skikker som de 
hadde gjort gjennom umindelige tider. En overraskelse fikk jeg allike­
vel — en hilsen fra det okkuper te Norge. I vinduet til en matvarefor­
retning, hvor alt annet syntes å være persisk, fikk jeg plutselig se en 
pyramide av hermetikkesker med «King Oscar», Bjellands berømte 
sardiner. Hvordan disse bokser, som jeg kjøpte så mange av som jeg i 
det hele tatt kunne bære, hadde forvillet seg til dette fjerne sted, er 
for meg et mysterium.

Noe som alltid har bedrøvet meg er å se at de dyktige norske inge­
niører rundt i verden som regel arbeider for utenlandske firmaer. Når 
et stort arbeide er gjort, får de sin ofte beskjedne lønn og drar videre 
mens de store selskaper sitter tilbake med profitten. For å søke å rette 
på dette sendte jeg ved et senere besøk i Teheran den norske regjering 
et lengere brev, hvor jeg innledningsvis nevner en rekke eksempler 
på våre ingeniørers innsats i en rekke sydamerikanske land. Videre 
skrev jeg bl. a.:

18. Andvord
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<Hva angår den Nære Orient, som jeg nu er kommet i kontakt med, 
er billedet det samme. Også her har norske ingeniører ved sin innsats 
sikret vårt land en vel ansett stilling. Under den hurtige utvikling av 
kommunikasjonsvesenet som i de senere årtier er foregått i Tyrkia, er 
norsk teknisk hjelp stadig blitt benyttet. Også i Irak har norske inge­
niører arbeidet, og de vanskelige oppgaver som har frembudt seg under 
det vei- og jernbanearbeide der i løpet av de siste ti år har pågått i 
Iran, ville neppe kunne være løst med så stort hell uten våre inge­
niørers dyktighet og erfaring. De omfattende veiarbeider av høy strate­
gisk og forsyningsmessig betydning som i disse dager pågår i Iran, har 
som teknisk leder vår generalkonsul D. Lærum, i samarbeide med en 
rekke andre dyktige norske ingeniører og entreprenører. Også i Irans 
statsadministrasjon er flere vel ansette norske ingeniører ansatt.

Mens det således ved løsningen av omfattende og vanskelige ingeniør- 
arbeider, først og fremst av kommunikasjonsmessig natur, i de forskjel- 
lige land trekkes veksler på norske ingeniørers erfaring og dyktighet, 
viser det seg at disse arbeider som regel planlegges og ledes av entre­
prenørfirmaer av en annen nasjonalitet som oppnår det finansielle ut- 
bytte og andre fordeler, for eksempel import av varer fra vedkommende 
firmas hjemland. De norske ingeniører arbeider som funksjonærer, ut- 
fører sitt arbeide til alles tilfredshet, og trekker seg så stillferdig tilbake 
for å forlegge sin virksomhet annen steds hen ...

Såvidt jeg kan forstå, må gjenoppbygningen av Norge efter krigen ba­
seres på penger som man kan tjene i udåndet (ved skipsfart, eksport 
og på annen måte). En på et tidlig tidspunkt klokt oppbygget norsk 
teknisk-kommersiell entreprise i den Nære Orient, delvis med stats­
kapital, og under offisiell norsk beskyttelse, ville sikkert kunne være oss 
til uvurderlig hjelp under den kamp om disse markeder som uveger- 
lig vil oppstå ...

En plan som den ovenfor nevnte om å skape en stor norsk teknisk­
økonomisk institusjon, antagelig med sete i Teheran, og med oppgave 
å fremme Norges interesser i den Nære Orient, som naturligvis ikke 
kan tenkes satt ut i livet uten efter de mest inngående forunder- 
søkelser fra sakkyndig hold, kan kanskje idag synes noe fantastisk. Det 
er imidlertid min overbevisning at skal man oppnå resultater av vir­
kelig betydning, må der på disse områder arbeides på lang sikt og med 
en viss dristighet.«

Regjeringen i London stilte seg meget velvillig og lovet økonomisk 
støtte. Før vi kom så langt, tok imidlertid krigen slutt og man fikk i
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London annet å tenke på. Et lite seiskap som jeg kalte «Nortrac» kom 
allikevel istand, med en meget begrenset kapital som vi der var i Iran 
selv satset. Tidspunktet var imidlertid ikke lengre gunstig, og til tross 
for de fremragende norske ingeniørers arbeide fikk det en begrenset 
levetid. Såvidt jeg kan se, har idéen imidlertid slått an og norske sel- 
skaper som «Noreno» kan vel sies å være avleggere av vårt lille «Nor- 
trac».

Mitt neste besøk i Iran ble alt annet enn vellykket. Min malaria, 
en arv fra siste opphold i Paraguay, brøt påny ut og ville ikke gi seg. 
Da den ble kombinert med en lettere giktfeber og tyfoid, lå jeg temme­
lig hjelpeløs på det ukomfortable hotellet i Teheran. Noen av de hyg­
gelige norske som så til meg, fikk den idé å tilkalle to spesialister i 
febersykdommer fra det russiske hospital. Ved hjelp av mirakuløse 
innsprøytninger fikk de for all tid kurert meg for min plagsomme 
malaria, et nytt eksempel på god russisk legekunst.

Et par dager senere reiste jeg tilbake til Sovjet-Samveldet. Jeg stod 
like opp av sengen, satte på meg min store pels og håpet på at reisen 
skulle ta høyst to dager. Slik det gikk, hadde jeg ikke pelsen av meg 
på en hel uke. Flyet gikk ikke ned i Baku, så vår vertinne traff jeg ikke, 
men det gikk uheldigvis helt til Astrakhan ved Volgas utløp. Der luk­
ter alt av sild, og den pensjon hvor vi ble innkvartert er noe av det 
mørkeste og mest uhyggelige oppholdssted jeg i det hele har be- 
søkt. Første dag var det tåke og jeg lå tålmodig i mitt skumle sove­
værelse (uten vinduer). Annen dag var været bedre og jeg trakk et let­
telsens sukk da flyet startet. En halv time senere merket jeg at vi gjorde 
vendereis på grunn av usikkert vær og kort efter lå jeg atter i mitt 
mørke værelse, stadig med pelsen på, grunnet min feber. Efter tre da­
ger i Astrakhan kom vi tilsist avsted, men nådde den dag ikke lengre 
enn til flyplassen utenfor Stalingrad. Det var i mørkningen, regnet øste 
ned og alle ombordværende drog hurtig bort gjennom den nærmest 
bunnløse søle. Da jeg hadde sittet alene en times tid, besluttet jeg å 
følge efter. Med en kuffert i hver hånd vaklet jeg avsted i mørket i ret­
ning av et svakt lys langt borte. Det viste seg å være flyplassens sta- 
sjonsbygning, som var fylt av røk og mange mennesker. Da jeg for- 
klarte hvem jeg var og at jeg var syk, ble jeg av kommandanten meget 
vennlig bragt opp i et soveværelse med fire senger, hvorav den ene ble 
anvist meg. To senger ble bebodd av to ingeniører, og i det fjerde
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hjørne av værelset hadde en kvinnelig russisk major sin seng. Alt var 
for så vidt i god orden og jeg ble liggende der, fremdeles i min store 
pels, i to døgn. Den første aften hadde jeg en forøvrig nærmest røren­
de opplevelse. En times tid efter at jeg var kommet iseng, ble det bragt 
et bord inn i soveværelset og satt ved siden av min seng, dekket til 
fire personer. Kort efter kom kommandanten, hans frue og en venn 
av dem for å spise aftens med meg slik at jeg ikke var alene. Det var 
kaviar og røket fisk og vodka og øl og vin. Og jeg som på grunn av 
mitt mavetilfelle praktisk talt ikke hadde spist annet enn fra Teheran 
medbragte tørre kjeks, tok for meg av rettene — og tålte det bra. Det 
var en munter stund ved sengeleiet med mange skåler og meget godt 
humør. Da mine spisegjester var gått, kom de tre værelseskamerater, 
den kvinnelige major tilsist, og snart sov vi alle fire fredelig utenfor 
heltebyen hvor nylig noen av de store og avgjørende kamper i verdens­
historien hadde funnet sted.

Neste dag før flyet gikk, kjørte man meg rundt i det som var tilbake 
av Stalingrad, og om aftenen var jeg fremme i min ambassade i Moskva. 
Jeg tror aldri noe bad har smakt meg så godt som det jeg fikk den 
aften — da pelsen endelig var kommet av.

Mine senere besøk i Iran var svært korte, dels på vei til London, dels 
for å ta farvel da jeg skulle overta stillingen som utenriksråd i Oslo. 
Men enten mine besøk var lange eller korte, var alltid min giede like 
stor over å komme dit — av to grunner. Fordi jeg møtte en vennlighet og 
gjestfrihet fra innbyggerne i dette forunderlige eventyrland med sin 
forfinede, men uutslettelige kultur, en gjestfrihet av sjelden kvalitet. 
Fra Sjahen og de store jordeiere til de fattigste bønder åpnet de sine 
hjem for meg og lot meg fornemme charmen ved livsformer så fjerne 
fra våre som vel mulig, men verdifulle og verdige.

Og fordi jeg hos de av mine landsmenn der levet i Iran, møtte en 
norskdom av kvalitet. De norske ingeniørhjem hvorav jeg best husker 
Bergans, Øyans, Karl Olsens og Lærums, vil for meg bli stående som 
eksempler på hvordan nordmenn i det helt fremmede miljø forstår 
ikke bare å bevare sin norskdom, men utdype og styrke det beste i den 
slik at de kan gå sterke og uforferdet til sin gjerning i det fremmede.

Et av resultatene av mitt lange reiseliv er blitt at det er i fjerne egne 
av verden at man hos norske klarest kan se verdien av vår egenart. Jo 
lengre borte man er og jo mere forskjellig miljøet og livet er fra vårt
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eget, desto sterkere er det at norske samler seg om og trekker kraft av 
det beste i vår kultur. I de små norske hjem på de fjerneste steder av 
kloden står Wergeland og Bjørnstjeme Bjømsons bøker velbrukt på 
hedersplassen i bokhyllen, Asbjørnsen og Moe presiderer i bamekam- 
merset og våre kjære salmer og sanger biir ikke glemt. Ennu idag, så 
lenge efter, slår varmen fra den juvel av et norsk hjem som general­
konsul Lærum og hans elskelige og uforglemmelige hustru hadde skapt 
imot meg når tankene går den vei.
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D
a jeg efter oppholdet i oslo sommeren 1945 gjorde meg ferdig 
til å reise tilbake til Moskva, fikk jeg før jeg drog et nytt oppdrag, 

som kom til å bli høyst interessant. En av de store vanskeligheter i 
Norge på dette tidspunkt var mangelen på kuli. Vår gamle hovedleve­
randør England var ute av stand til å skaffe oss denne vare, og Polen, 
hvor de store kuligruber i den sydlige del av landet merkelig nok var 
uberørt av ødeleggelsene forøvrig, var i virkeligheten det eneste land i 
Europa hvorfra man kunne få kuli. Mens jeg ennu var i Norge, hadde 
den norske ambassade i Moskva begynt forhandlinger med den polske 
handelsminister Minz angående kullkjøp; men disse hadde ikke kun­
net bringes til avslutning mens handelsministeren var der. Mitt opp­
drag ble derfor ved forhandlinger med den polske ambassade i Moskva 
eller eventuelt direkte med myndighetene i Warszawa å skaffe tilveie 
de veldige kvantiteter av kuli som Norge dengang måtte ha.

I Moskva viste det seg umulig å komme noen vei. Det var tale om 
svære og innviklede kontrakter, som den polske handelsråd ikke så 
seg istand til å forhandle om. Det ble imidlertid sagt meg at der­
som jeg ville fly til Warszawa, ville det være mulig å undertegne 
kontrakt i løpet av en tre-fire dagers tid. Det hele var meget ubelei- 
lig for meg; jeg hadde alt vært lenge borte fra Moskva og viktige 
ting forelå der som skulle ordnes. Kullene måtte imidlertid skaffes, 
og når det hele skulle kunne ordnes så hurtig, var det ikke annet å 
gjøre enn å legge ivei.

Reisen kom til å bli noe av det eiendommeligste jeg har vært med 
på. Allerede flyturen Moskva—Warszawa bød på overraskelser. Det fly 
den polske regjering hadde sendt for å hente meg, så ikke meget be­
tryggende ut, hva det jo ikke var til å forbause seg over på det davæ­
rende tidspunkt. Besetningen, som bestod av noen ganske unge gut-
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ter, hadde visst ikke altfor meget erfaring og kunne til å begynne med 
siett ikke få flyet igang. Den som til syvende og sist fikk motoren til å 
funksjonere, var min enbenede sjåfør (sønn av ambassadens egentlige 
sjåfør) Sacha, som var en meget behendig fyr. Han fikk efter endel 
strev motoren igang og hoppet så, mens flyet rullet bortover bakken, 
av i farten og trillet som en ball i gresset, mens min militærattachés 
adjoint, kaptein Borthen, som jeg hadde tatt med på turen, og jeg 
betraktet hverandre med eftertenksomme miner. Hvordan skulle dette 
gå? Det gikk imidlertid ganske bra, inntil vi nærmet oss den polske 
grense, hvor vi måtte gå ned på en militær flyplass grunnet mangel på 
bensin. De unge polakker drog avsted for å kjøpe bensin, men var og 
ble borte. Da jeg endelig tapte tålmodigheten og gikk til plassens kom­
mandantbolig, fant jeg mine polske venner meget nedtrykt. Den rus­
siske major, som var høystbefalende på stedet, hadde bestemt nektet 
dem bensin. Jeg måtte derfor ta saken i min egen hånd, men hadde i 
begynnelsen lite hell med meg. Heldigvis kom jeg imidlertid til å huske 
navnet på militærguvernøren i Moskva, og da jeg i en bestemt tone 
forlangte å bli satt i telefonisk forbindelse med denne, slo majoren 
plutselig om og sa at vi selvfølgelig skulle få all den bensin vi trengte. 
Straks efter fløy vi så videre og ankom om aftenen i god behold til fly- 
plassen utenfor Warszawa, idet en automobil kjørte opp ved siden av 
flyet. Ut steg en halt herre i regnfrakk, som tiltalte meg på følgende 
måte: «Jeg er Prins Radziwill og ønsker Dem på den polske regjerings 
vegne hjertelig velkommen til Warszawa.» Om mannen hadde sagt at 
han var Fyrsten av Monaco, kunne jeg ikke være blitt mere forbauset. 
At den kommunistiske polske regjering lot seg offisielt representere 
ved et medlem av den urgamle polske fyrstefamilie, som revolusjonen i 
særlig grad hadde rammet (idet dens eiendommer, som var like så store 
som mindre europeiske land, nettopp var blitt beslaglagt) var så origi­
nalt, at jeg et øyeblikk tvilte på mine sanser. Sammenhengen var imid­
lertid at Radziwill, som under krigen hadde vært i tysk konsentrasjons- 
leir og der fått sitt ene ben knust, hadde stilt seg til kommunistregje- 
ringens disposisjon og var blitt soussjef i utenriksministeriets proto- 
kollkontor. «Når jeg ser noen bygge et hus, får jeg alltid lyst til å være 
med og bære mursten,» sa han forklarende til meg.

Innreisen til Warszawa fra flyplassen var av voldsom virkning. Kilo­
meter efter kilometer kjørte vi gjennom gater, hvor ikke et hus stod på
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benene, like til vi i byens sentrum kom til vårt hotell, «Polonia», som 
var i god stand da Gestapo hadde holdt til der.

Efter å ha fått anvist værelse på hotellet og spist en utmerket middag, 
begav vi oss ut i «byen». Heldigvis var det måneskinn, da belysningen 
ellers innskrenket seg til en gatelykt utenfor hotellet. I de svakt opp- 
lyste gater, hvor husfasadene ofte var blitt stående, så man gjennom de 
tomme vinduer opp mot stjernehimmelen, og noe gateliv fantes egent­
lig ikke, da byens beboere ved mørkets frembrudd stort sett trakk seg 
ned i kjelleretasjene under ruinene, hvor de hadde sine boliger. Hist 
og her inne i de takløse murstensbygninger var det imidlertid bygget 
opp små treskur, der dels gjorde tjeneste som små butikker og dels som 
forlystelseslokaler, hvor de uutslettelige polakker alt var begynt å synge 
og danse. Som et noenlunde jevnt akkompagnement til det hele hørtes 
det natt ut og natt inn skyting med maskingevær fra sentrum av de store 
kvarterer, hvor kamper fremdeles ble utkjempet mellom polakker av 
forskjellig oppfatning, russiske soldater og formentlig efterglemte tys­
kere. Da jeg noen uker senere våknet opp midt på natten og til å be- 
gynne med ikke kunne bli klar over grunnen til dette, gikk det opp 
for meg at det var fordi det var helt stille. Skytingen var foreløbig opp- 
hørt.

Mens jeg den første dag vandret bortover byens hovedgate, hvor 
vakkert polsk sølv ble solgt i små bakerbutikker og andre småforret- 
ninger, installert i skurene i ruinene, kom jeg i en av disse butikker i 
samtale med en ung polsk dame, som tilbød seg å hjelpe meg med mine 
innkjøp. Hun var meget vakker og dertil i høy grad sprogkyndig, og for­
talte meg at hun var datter av en høytstående polsk departements­
funksjonær. Da hun fikk høre hvem jeg var, spurte hun om hun ikke 
kunne få arbeide i den norske legasjon. Noen legasjon hadde vi jo ikke 
(vår gamle bygning var helt bortblåst av en bombe), men kaptein 
Borthen og jeg hadde med stort besvær lykkes å få til disposisjon et 
lite værelse til kontor på hotellet. Der installerte vi den unge dame, som 
straks gikk i gang med å skrive på maskin. Den første aften arbeidet 
hun så sent at hun ble til middag, hvorefter Borthen og jeg fant det 
rimelig å følge henne til den kjeller, hvor hun bodde med sine foreldre, 
et godt stykke borte i byen. Mens vi vandret avsted i den halvmørke 
gaten, merket jeg at noen gikk like bak meg, og straks derefter noe koldt 
som ble trykket mot min nakke. Da jeg snudde svakt på hodet, så jeg
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at det var en øyensynlig beruset soldat som av en eller annen grunn 
hadde fattet mishag til meg og nu gikk med geværpipen trykket mot 
mitt bakhode. Da det slo meg at han ville skyte dersom jeg forsøkte å 
løpe min vei, fortsatte jeg å vandre videre i den eiendommelige stilling 
flere kvartaler bortover, inntil soldaten på et hjørne plutselig ble lei 
av det hele og gikk sin vei.

Allerede første dag hadde jeg selvfølgelig avlagt visitt i utenriks- 
ministeriet, som var installert i en forholdsvis intakt bygning, temme­
lig langt borte på den annen side av elven. Da det jo hverken fantes 
sporvogner eller biler, måtte jeg for å komme dit kjøre på noen uhyre 
langstrakte vogner, bestående av to planker plasert over fire gummi­
hjul og trukket av hester eller okser. Disse merkelige kjøretøyer hadde 
på en måte overtatt sporvognenes rolle, og man kunne ved hjelp av 
disse, for en billig penge, komme gjennom byen i de forskjelligste ret­
ninger. Senere stilte dog utenriksministeren til min rådighet en bil, 
når det var tale om offisielle visitter og mottagelser.

Hva angår de forhandlinger jeg skulle føre, ble jeg henvist til en ny- 
utnevnt funksjonær, som uheldigvis tidligere hadde vært sildeimportør. 
Mine instruksjoner gikk ut på at jeg skulle kjøpe kuli, fortrinnsvis mot 
levering av norsk sild. Den polske forhandler viste seg å ha en dypt inn- 
grodd mistillit til noe han kalte «varsild», hvilket var hans betegnelse 
for vår vårsild, og da det var nettopp denne vare jeg særlig hadde til­
salgs, gikk det lenge meget tregt med forhandlingene. Selve kullkjøpene 
bød på mindre vanskeligheter, da direktørene for kullgrubene var 
svært greie. Men betalingsspørsmålet (det dreiet seg jo om mangfoldige 
millioner kroner) og «varsilden» syntes å by på uoverstigelige hindrin­
ger. Da det ikke fantes telefon- eller telegrafforbindelse mellom Norge 
og Polen, og post bare ankom rent leilighetsvis med spesiell kurer, 
måtte jeg under forhandlingene — som kom til å vare i syv uker istedet- 
for tre dager — to ganger fly til Norge for å få nye instruksjoner. Ved 
min første tilbakereise var man i Norge så elskverdig å sende med meg 
tre eksperter med særlig kjennskap til transportforhold, kuli og sild, 
og disse herrer, skipsreder Usterud-Svendsen, grosserer Clement John­
sen og byråsjef Bjørn Vikdal, var meg til stor hjelp og hygge under en- 
del av forhandlingene, som imidlertid skred langsomt frem. Den tid­
ligere sildekjøpmann, som var hovedforhandler fra polsk side, var me­
get vrien og fortsatte å kjempe som en løve mot min «varsild». Det
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hjalp lenge svært lite at representantene for de polske gruber stilte seg 
forståelsesfulle.

Mens jeg ventet og ventet og kjeklet med sildemannen, hadde vi det 
imidlertid svært hyggelig. Blandt annet har jeg sjelden spist så godt 
og rikelig som på hotellet og i de små nyopprettede barakkerestauran- 
ter. Det merkelige forhold var nemlig, at mens Warszawas befolkning 
var sunket fra henimot 800 tusen til nærmere det halve, var bondegår­
dene i omegnen, som var vant til å forsyne en nesten millionby, for­
holdsvis uberørt. Så snart krigen var slutt, hadde de begynt å sende 
sine varer inn til Warszawa på samme vis som før og i noenlunde 
samme kvantiteter. Da det praktisk talt ikke fantes butikker, solgte de 
maten fra sine kjerrer, og da det ikke var nok folk til å kjøpe det alt­
sammen, så Warszawas sentrale bydeler om formiddagen ut som en 
eneste mektig matvarebutikk med slike masser av kjøtt, flesk, smør, osv. 
at det formelig svimlet for en. Og om aftenen måtte mange av bøndene 
forlate byen med kjerrer fulle av usolgt mat. Dette foregikk på et tids­
punkt da det hersket alvorlig hungersnød såvel i grubedistriktene i 
Syd-Polen som i de nordlige deler av landet, hvor landbruket er for­
holdsvis lite utviklet, dels var ødelagt. Da alt som het jernbanetrafikk 
var opphørt grunnet mangel på såvel materieli som linjer, veiene var 
i en håpløs tilstand og lastebilene dessuten meget sjeldne, måtte maten 
bli der den var.

Snart begynte mitt lille hotellkontor å fungere som legasjon, og det 
viste seg at jeg til og med hadde en liten «koloni». Det mest originale 
medlem var en sjømann. Han hadde riktignok ingen papirer og hadde 
ravnsort hår og øyne, men da han talte et upåklagelig norsk, fant jeg å 
måtte forsyne ham med pass og gi ham assistanse forøvrig. Den unge 
og usedvanlig vakre mann greide seg imidlertid økonomisk bra, tak­
ket være et eiendommelig eventyr han hadde i Warszawa straks efter 
ankomsten dit — Gud vet hvorfra. De første nettene hadde han tilbragt 
på en benk, som det ennu fantes noen få av i parkene. Disse var, som 
man kan tenke seg, meget eftertraktet. Efter hva han fortalte meg, 
hadde han en aften delt benken med en meget smukk polsk dame, som 
det var mange av i Warszawa. Damen, som viste seg å være av høy 
polsk adel, ble forelsket i gutten og viste ham fra første øyeblikk en 
blind tillit. Hun bad ham møte henne neste aften, for — sammen med 
hennes mor — i nattens mulm og mørke å begi seg til det nu nedstyr-
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tede palé, hvor de før hadde bodd, for i kjelleren under huset å grave 
opp gullpenger som de hadde gjemt der. Damene kunne selv ikke greie 
dette. De hadde mistet alle sine pårørende og våget ikke å omtale saken 
for noen av frykt for å bli av med det hele. Dette var nettopp noe for 
vår sjømann. Takket være hans iherdige graving ble skatten funnet og 
i dypeste fortrolighet fortalte han meg at de to damer i den kjeller 
hvor de nu bodde sammen, hadde henimot 50 000 dollars verdi i gull­
penger. Det var meningen at han skulle gifte seg med den unge damen, 
hvis bekjentskap jeg hadde den fornøyelse å gjøre, og det usedvanlig 
smukke unge par ønsket nu sammen med hennes mor å reise til Brasil. 
Såvidt jeg husker, fikk jeg efter meget strev ordnet med innreisetil- 
latelse, jeg tror ved henvendelse til Brasils legasjon i Stockholm, og det 
er mitt inderlige håp at triumviratet, som hadde funnet hverandre 
under så selsomme omstendigheter, nu lever lykkelig sammen på den 
vestlige halvkule.

Et annet medlem av min «koloni», Sjur Lien, var fra Telemark og 
hadde bodd adskillige år like utenfor Warszawa, hvor han hadde en 
betydelig revefarm. Krigens bølger hadde slått frem og tilbake over 
denne farm utallige ganger i de forløpne år, men han hadde alltid lyk­
kes å redde både seg selv, bygningene og de mange rever. Ved en sær­
deles sympatisk søndag-middag han holdt for de norske forhandlere, 
kunne jeg ikke dy meg for i min lille takketale å si at blandt de mange 
rever på eiendommen måtte han utvilsomt selv være den største. Vi 
hadde stor giede av denne elskverdige nordmann, og jeg håper at den 
støtte vi på vår side gav ham, har vært ham til nytte. At det hadde 
vært mulig for ham å holde stillingen der han var, gjennom alle kri­
gens år, betrakter jeg nærmest som et mirakel.

Forhandlingene, som til tross for all min oppfinnsomhet slepte seg 
avsted, kom ved et rent tilfelle plutselig i bedre gjenge. En dag var jeg 
reist ut på flyplassen i det håp at et efterlengtet svensk fly skulle kom­
me med viktige dokumenter og opplysninger. Dette fly kom ikke, men 
derimot traff jeg en rekke medlemmer av den polske regjering, som var 
reist ut på flyplassen for å ta imot en russisk marskalk. Det vakte 
smigrende oppmerksomhet at jeg som det eneste medlem av Corps 
diplomatique var møtt frem ved denne anledning (jeg nevnte forsik- 
tigvis intet om det svenske fly), og under den samtale jeg fikk med 
utenriksministeren mens vi ventet, lyktes det meg å få ham til å for-
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stå at det ikke lenger gikk an å la sildemannen oppholde meg med 
løst snakk. Han lovet meg å ordne det slik at jeg allerede neste dag 
skulle få en avgjørende samtale med den polske handelsminister Minz, 
som både var den mest innflydelsesrike person i regjeringen og dess­
uten selvfølgelig hadde det avgjørende ord med hensyn til den avtale 
jeg søkte å få istand. Dersom jeg ikke tar feil, må den usedvanlige 
hjertelighet som den russiske marskalk viste meg da jeg sammen med 
den polske utenriksminister tok imot ved flyet, ha bragt mine aksjer 
ytterligere til å stige. Ett er iallfall sikkert, nemlig at jeg neste dag ble 
mottatt av handelsministeren, hva den gang var meget vanskelig å 
oppnå, og efter en kort samtale fikk jeg løfte om at de polske forhand­
lere umiddelbart skulle få instruksjon om å få istand en avtale som var 
akseptabel også for Norge.

Da jeg neste dag hadde møte med min polske medforhandler satte 
han til å begynne med opp en svært høytidelig mine, men kunne like 
efterpå ikke la være å le, hvilket jeg syntes var sympatisk. Hans sam­
tale med handelsministeren som nok hadde referert noen godbiter fra 
hans forhandlingstekhikk, som jeg hadde omtalt, hadde visstnok vært 
ganske dramatisk. Resultatet ble imidlertid at vi i løpet av noen timer 
kom til enighet om en avtale som jeg fant helt tilfredsstillende. Dette 
var i begynnelsen av uken, og det ble besluttet at jeg sent fredag efter­
middag skulle undertegne overenskomsten sammen med handelsminis­
teren. De mellomliggende dager fant jeg å burde benytte til et besøk ved 
kullgrubene i den sydlige del av Polen, hvor de elskverdige direktører 
hadde invitert meg. Reisen dit ble i høy grad vellykket, og ikke minst 
interesserte det meg på hjemveien å besøke Krakau. Denne vakre by 
var — i motsetning til Warszawa — praktisk talt uberørt av krigen. Tid­
lig fredag morgen reiste jeg derfra i bil sammen med en polsk ingeniør. 
Den vei vi benyttet var på grunn av bombehullene forferdelig, og ved 
11-tiden om formiddagen gav bilen opp. Alle våre anstrengelser og 
bønner til forsynet var forgjeves. Den stod bommende fast. Da vi ennu 
hadde et par timers kjøring for å nå Warszawa, ble jeg temmelig for- 
tvilet. Jeg så for meg i ånden hvordan det kunne komme til å gå, hvis 
jeg ikke var tilstede når den høytidelige undertegning av overenskoms­
ten skulle finne sted samme dag. Min tvilsomme venn og medforhand­
ler ville sikkert benytte anledningen til å ta revansje og starte nye ende­
løse diskusjoner. Plutselig kom en svær lastebil, fylt med poteter, kjø-
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rende i riktig retning. På min anmodning stoppet den og idet jeg for- 
lot bil, ingeniør og bagasje, steg jeg raskt opp i potetene, hvor på for­
hånd en rekke bønder allerede var installert. En kort stund gikk det 
bra, men min forferdelse kan lettere tenkes enn beskrives, da lastebilen 
plutselig svingte av fra hovedveien for å kjøre til en nærliggende bonde­
gård. Lengere skulle den ikke, og da ingen forstod noe av min egen 
tvilsomme «polsk», befant jeg meg kort efter stående på landeveien, 
nu helt alene og forlatt. Efter et kvartert tid hørte jeg en surrende lyd, 
og kort efter så jeg en ung mann komme kjørende på sykkel med på- 
hengsmotor i retning av Warszawa. Jeg vinket fortvilet uten egentlig å 
vite hva jeg ville, og den unge mann som viste seg å kunne tysk, stanset 
høflig og spurte hva jeg ønsket. Da jeg i få ord hadde forklart ham min 
stilling, tilbød han meg å sette meg opp bak på sykkelen, hvor det dog 
dessverre ikke var noe sete, men kun en jernstang. Jeg har alltid hatt 
en inngrodd skepsis overfor motorsykler, og kombinasjonen av den 
ukjente mannen, den skrøpelige sykkel og den bombehullede vei var 
alt annet enn betryggende. Jeg hadde imidlertid intet valg og la derfor 
min regnfrakk under meg på stangen, trakk hatten nedover ørene, tok 
et godt tak rundt mannens skuldre og bad ham legge ivei. Kjøreturen 
ble noe av det nifseste jeg har vært med på. For å unngå bombehullene 
måtte vi kjøre i ustanselige svingninger, hvor sykkelen med god fart lå 
betenkelig på skrå utover mot hullene. Efter ti minutter stanset den 
helt, hvilket bragte meg til fortvilelsens rand. Den unge polakk tok det 
imidlertid med stor ro. Det var noe rusk som var kommet i forgasseren, 
sa han. Vi måtte bare løfte sykkelen opp og ryste den godt. Dette viste 
seg å være et mektig middel, og snart kjørte vi videre som før. Efter to 
timers sykling, avbrutt av en 8—10 rystelser av sykkelen på før nevn te 
måte, kjørte vi ved halv to-tiden inn i Warszawa, hvor jeg — om enn ikke 
på særlig ambassadørmessig måte — rullet opp foran Hotel Polonia i 
god behold. Sjelden har jeg vært så glad og takknemlig, og jeg håper 
at den lunch jeg innbød min redningsmann til og som jeg kan tenke 
meg må ha vært en av de mest lukulliske han i sitt liv har deltatt i, 
gav et adekvat uttrykk for dette.

Om eftermiddagen undertegnet jeg sammen med handelsministeren 
overenskomsten, og neste dag gav den polske regjering en lunch til min 
ære. I min tale, hvor jeg takket for den hjelp vi i en vanskelig stund 
hadde fått og ytret håp om at våre motydelser måtte bli til nytte, ut-
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talte jeg min beundring over den polske befolknings nærmest eventyr­
lige livsmot og vilje til efter alle ulykker å bygge landet opp påny. Jeg 
sluttet med å si, at Warszawa den gang — mutatis mutandis — var en 
ny og uventet illustrasjon til det gamle franske ord «Les vertus de- 
meurent en ruines».

Hva angår den millionkontrakt om 500 000 tonn kuli jeg underteg­
net kan anføres at den polske forhandlers mange betenkeligheter ikke 
var helt ugrunnet. Det viste seg at prisen for de kuli jeg hadde kjøpt var 
så lav, at den norske regjering efterhånden fant selv å måtte foreslå 
prisen forhøyet — med henblikk på virkelig å kunne forlange leveran­
sene gjennomført.

Om eftermiddagen gikk jeg en siste tur i den herjede by. Jeg kom inn 
i kvartaler hvor jeg aldri før hadde vært, og hvor det var helt stille og 
utdødd. I en smal gate, hvor jeg gjennom vinduene i de gjenstående 
husfasader så opp mot den blå himmel, ble jeg lenger oppe i gaten opp- 
merksom på et hjørnehus, hvor det fra tredje etasje såes vennlige røde 
og blå farver. Da jeg kom nærmere, viste det seg at høyt oppe på det — 
bortsett fra ytterveggene — komplett bortblåste hus fantes det en liten 
hjømebalkong, hvis dør førte, ikke til noe værelse, men rett ut i luften, 
og her var noen små blomsterkasser med geranier og gentiana som venn- 
lig blomstret videre, uberørt av beboernes forsvinnen. Eftermiddags­
solen over disse små blomster gjorde mere inntrykk på meg enn noe 
annet jeg opplevet i Warszawa, og var som et bud om at hva der 
enn hender, så er det alltid noe som vil leve videre og lyse opp i elendig- 
heten.
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D
en 20. november 1946 satte jeg meg i utenriksrådstolen, fylt av 
glade forventninger — som ikke ble skuffet. Allerede rammen om 

min virksomhet fra 9 morgen til halv 4 middag i det store vennlige 
kontor, med fjorden, båtene, Akershus og Hovedøen rett utenfor vin- 
duene, i årstidenes skiftende lys, gav optimisme og arbeidslyst. Folk ut 
og inn uten stans, avgjørelser å ta, dokumenter å undertegne. Og efter 
middag ved min mors seng, hvor jeg ble sittende og arbeide med de­
partementets saker til kvelden kom, mens den gamle dame slumret fre­
delig og av og til, når hun våknet, tittet fornøyd bort på sin gjenfunne 
og evig opptatte sønn, og gav gode råd til ham som hun så lenge hadde 
måttet savne! Sjelden har jeg hatt slik fred i sinnet og ro til mitt 
arbeide, som disse eftermiddager.

Om aftenen var det som regel — i embeds medfør — selskapelig sam­
vær med diplomater og norske myndigheter, eller med mine gamle 
venner fra ungdommens dager. Ja, det var noen gode år i en by og et 
land, fylt av gieden over å ha fått friheten tilbake. Som ofte, hadde 
lidelsene ført meget godt med seg. Selv om vi ikke var blitt varig dus 
alle sammen, hersket en ny forståelse og fordragelighet mellom oss 
norske, som det heldigvis fremdeles, nu 18 år efter, er meget tilbake av.

Til julen kom barna på besøk — og alt var idel giede.
Utenriksrådstillingen er, eller var i alle fall den gang, da noen stats­

sekretær ennu ikke fantes i Utenriksdepartementet, og det store og kre- 
vende efterkrigsarbeide med de mange internasjonale konferanser prak­
tisk talt la beslag på all utenriksministerens tid og alle hans krefter, 
den krumtapp hvorom vår vidstrakte utenrikstjeneste dreier seg. Had­
de man mot til å treffe avgjørelser av betydning, var anledningen der i 
utstrakt grad.

Det som imidlertid for utenriksråden gav disse år en særlig interesse 
og verdi, var anledningen til på nærmeste hold å være med i det for
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Norges fremtid avgjørende arbeide, som utenriksminister Lange ut- 
førte. Atter hadde Norge hatt stort hell og til utenriksminister fått 
nettopp den rikt utrustede mann, som skulle føre vårt land ut av nøy- 
tralitetens usikre farvann og inn i et trygt, organisk arbeidende for­
svarsforbund med de land som vi naturlig hører sammen og har felles 
idealer med. Alt under krigen hadde Trygve Lie trukket opp linjene 
for et atlantisk forbund og holdt Sovjet-Samveldet underrettet om 
dette. Jeg husker at Molotov sa meg at man på sovjethold ikke kunne 
stille seg uinteressert overfor slike planer, og at jeg alt da til ham og 
senere overfor den russiske ambassadør i Oslo sterkt fremholdt at Nor­
ges eventuelle medlemskap var den beste garanti for at planene ikke 
kunne ha noen brodd mot Sovjet-Samveldet. Og i årene efter krigen 
og fremover, gjorde Halvard Lange det mesterstykke å samle det nor­
ske folk om en helt ny utenrikspolitisk linje, i strid med all tradisjon, 
men i overensstemmelse med krav som en ny tid stilte som betingelse 
for at vårt land kunne få den trygge fremtid det fortjener.

Like betydningsfullt var det at han formådde samtidig å få det klart 
forstått på alle hold at den grunnleggende idé i norsk utenrikspolitikk, 
idag som alltid før, er å holde oss borte fra alt som kan ha — selv den 
svakeste — tilknytning til aggressive formål.

Få dager efter at jeg hadde tiltrådt som utenriksråd, ble jeg innkalt 
til et møte med den samlede regjering kl. 9 om morgenen på Victoria 
terrasse. Min store og alvorlige avskjedsrapport fra Moskva, som jeg 
pleiet å kalle mitt testamente, hadde vakt ikke liten forferdelse på 
regjeringshold, hvor man da, på samme måte som i England, De forente 
stater og andre vestlige land, var begynt å innskrenke de militære ut- 
gifter. Man ønsket nu at jeg på en måte skulle stå til rette for hva 
jeg hadde skrevet og som sluttet slik:

«Norge kan ikke godt føre noen annen politikk enn den vi nu følger, 
nemlig i påvente av den bedring med hensyn til den internasjonale 
situasjon som jeg mener vi har grunn til å tenke oss vil komme når Sov­
jet-Samveldet, iallfall i løpet av et halvt snes år, får et rimeligere styre, 
å være så elastiske som mulig til begge sider og med all den vilje og 
oppfinnsomhet vi kan disponere over, søke å bidra til å hindre at en 
katastrofe imellomtiden inntreffer. Men så farlig som stillingen er idag, 
ikke minst for oss midt imellom øst og vest, og så meget det kan bety 
for vårt lands fremtid at vi under en mulig ny krig kan’ holde ut en
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uke lengre eller kortere, fins det én oppgave som overskygger alt, nem­
lig å akselerere utbyggingen av vårt forsvar. (Den eneste kritikk jeg fra 
offisielt sovjethold har hørt med hensyn til Norge er i anledning av vår 
mangelfulle forsvarsberedskap i 1940.) I sammenligning med det biir 
alt av sekundær betydning. Der fins prøvelser verre enn de det norske 
folk ble utsatt for under forrige krig og som det bør spares for.

Vi mennesker er nærsynte og ser ofte bare det vi venter eller ønsker 
å se. Når min rapport har fått en så mørk tone som den har, vil det 
ikke være riktig eller rettferdig å gi denne omstendighet skylden. I 5 
år har jeg søkt å stille meg forståelsesfull overfor både folk og styre i 
dette land og har i skrift og tale gitt uttrykk for min tro på Sovjet- 
Samveldet og dets fremtid. Og den har jeg bevart om enn i en noe modi- 
fisert form. Hva derimot de sovjetstyrendes politikk idag angår, kan 
jeg ikke lenger følge den. Den er en ulykke for befolkningen her og en 
fare for hele verden, ikke minst for Norge.»

Det var en stummende mørk og iskold novembermorgen jeg kom til 
møtet. På regjeringshold sa man ingenting, men statsministeren bad 
meg nærmere redegjøre for grunnen til mitt alvorlige syn på situasjo­
nen, og det gjorde jeg. Da jeg var ferdig, sa man heller ingenting, men 
hver gikk til sitt. Noen følger fikk mine advarsler foreløbig ikke. Vi 
diskuterte i de dager et forsvarsbudsjett på ca. 100 millioner kroner, 
som til tross for statsråd Hauges uvillighet til det, skulle beklippes både 
her og der. Selv foreslo jeg budsjettet med ett slag forhøyet til 200 mil­
lioner. Men det var for tidlig. Først da Sovjet-Samveldet tok ledelsen 
i Tsjekkoslovakia fikk man syn for at jeg ikke fantaserte, og tok konse­
kvensene. Lenge efter sa utenriksminister Lange til sin utenriksråd: 
«Du er et snurrig menneske, Andvord; jeg har ennu ikke hørt deg si: 
var det ikke det jeg sa! Sammenhengen er den, at vi ville ikke, vi orket 
ikke, den gang så like efter krigen, å tro at du hadde rett.»

Før vi kom så langt, hendte det imidlertid litt av hvert. Gjennom 
Forsvarsrådet var jeg kommet i stadig bedre kontakt med forsvarsminis­
ter Hauge, som jeg lærte å sette stor pris på. Han hadde dengang et 
meget krevende og vanskelig arbeide med å søke vårt forsvar omorga- 
nisert, slik at det passet for de nye forhold som forelå efter krigen. 
Hauge var jo svært ung og den gang litt av en villstyring, og i For­
svarsdepartementet var det ikke så lett, hverken for ham eller for de 
ofte litt eldre offiserer han skulle støtte seg til, å få det rette samarbeide

19. Andvord
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igang. Selv forsøkte jeg, så godt jeg kunne, å være til litt nytte. Under 
samværet med min trofaste venn gjennom hele hans liv, den glødende 
forsvarsentusiast Joh. H. Andresen, var jeg kommet Norges forsvars­
problemer på nokså nært hold og i årene efter krigen sendte jeg jevn- 
lig Hauge små utredninger og idéer, som dels stammet fra Joh. H. 
Andresen, dels var mine egne tanker. Blandt annet søkte jeg å klar- 
legge fordelene ved å kombinere vår tradisjonelle verneplikt med visse 
yrkestropper. Derved ville man kunne unngå en altfor sterk økning av 
tjenestetiden for de vernepliktige (hva der jo måtte være en fordel, 
særlig på et tidspunkt da arbeidskraften i høy grad trengtes til gjen- 
oppbygning av landet efter krigen), dels sikre forsvaret en fast stab av 
teknisk utdannede folk, som helt ut kunne mestre det moderne utstyr 
av krigsmaskiner.

Joh. H. var meget fornøyd over på denne diskrét måte å kunne få 
resultatene av sine dypt grundige forsvarsstudier frem på rette hold, og 
Hauge satte tydelig pris på hva jeg skrev. I et brev av 7. september 1950 
sier han: «Jeg satte stor pris på å få Deres brev av 5. september i år og 
Deres funderinger over norske forsvarsproblemer. Dersom andre kjente 
det som en plikt å hjelpe til med tanker og funderinger, så ville det 
være mye lettere å arbeide her, og vi kunne sikkert komme lenger enn 
vi ellers vil.»

Hva angår samarbeidet med min sjef Halvard Lange, kunne det ikke 
være bedre. Han var imidlertid, som nevnt, stadig på reise til de mange 
møter og konferanser og led dessuten ennu av følgene av det lange opp- 
hold i konsentrasjonsleir i Tyskland under krigen. Når han var i Oslo 
følte jeg det som min viktigste oppgave å sørge for at han, som hadde 
så store problemer å arbeide med i forbindelse med Norges nye poli­
tiske kurs, ble så lite plaget som mulig med departementets daglige 
saker. Med den gode hjelp jeg hadde av dyktige ekspedisjonssjefer og 
vår fremragende folkerettskonsulent professor Castberg, gikk dette bra. 
Høsten 1946 hadde Lange deltatt i Fredskonferansen i Paris, som slut­
tet uten at man var kommet til noen løsning for Tysklands vedkom­
mende. Derefter fulgte FN’s generalforsamling i New York, hvor det 
viste seg at uoverensstemmelsen mellom stormaktene i øst og vest gjorde 
det vanskelig å regne med at FN kunne by den sikkerhet som vi hadde 
håpet på. Lyspunktet var den gang at vi i de fleste spørsmål stod sam­
men med de andre nordiske land, og man begynte dessuten alt å
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skimte muligheten av og behovet for et nærmere samarbeide også med 
andre stater som så på verdenspolitikken ut fra samme synspunkter 
som vi selv.

I juni 1947 fremla De forente staters utenriksminister Marshall sitt 
forslag til en vidtgående låne- og hjelpeaksjon til Europa og i februar 
1948 ble de 4 nordiske utenriksministre enige om vår tilslutning sam­
men med 12 andre land, men uten deltagelse fra Sovjet-Samveldet og 
dets satellitt-land.

Da Tsjekkoslovakias utenriksminister Masaryk i slutten av juni 1947 
avla et offisielt besøk i Oslo, virket han ofte nervøs og urolig. Han 
hadde jo god grunn til det. For å giede og muntre ham litt, besluttet 
regjeringen å ordne med en fjordtur på et av de norske krigsskip. Det 
var en strålende sommerdag, og et fomøyelig innslag i programmet 
kom da de to unge medlemmer av regjeringen, utenriksminister Lange 
og forsvarsminister Hauge, plutselig kom opp på dekk i badedrakt og 
så stupte i sjøen. Det var stor applaus da de kom tilbake, efter å ha 
svømt rundt skipet noen ganger.

Om eftermiddagen satt jeg på bakdekket og pratet med Masaryk om 
min tid i Sovjet-Samveldet og mitt inntrykk fra mitt lange samvær med 
Fierlinger under krigen og av samtalene med Benes. Så kom en matros 
og overrakte Masaryk et telegram. Da han hadde lest det, fikk hans al­
vorlige ansikt et uttrykk av giede og lettelse. Det var fra Prag og for­
talte at man der hadde fått meddelelse om at Tsjekkoslovakia ville 
bli gitt adgang til å få del i Marshallhjelpen.

Det var siste gang jeg så denne tragiske skikkelse, hvis giede jo ble 
kortvarig. Sovjet-Samveldet hindret som bekjent Tsjekkoslovakia fra 
å få del i Marshallhjelpen og da Masaryk i 1948 kastet seg ut av vin­
duet i Prag, var det moderne land hans far hadde skapt ved et kom­
munistisk kup endelig innlemmet blandt Sovjet-Samveldets satellitt- 
land.

Videre hadde vi i Norden gått igang med å undersøke mulighetene 
både for en skandinavisk tollunion og et forsvarsforbund mellom 
Norge, Sverige og Danmark. Noen tro på tollunionplanene var det 
meg, like fra begynnelsen, umulig å ha. Fra mine arbeider med disse 
spørsmål efter første verdenskrig hadde jeg i erindring at jo lengre 
man trengte inn i emnet, desto klarere ble det at de tre land, så langt 
fra å supplere hverandre, i betydelig grad var konkurrenter. Det ville
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bli vanskelig, om ikke umulig, å unngå at den part som i hvert enkelt 
tilfelle var den svakeste, ville komme i klemme. Tanken på en slik 
union ble da også snart henlagt; men på mange andre områder av 
økonomisk, sosial og lovmessig natur tok vi med fornyet kraft opp det 
gode samarbeide med de nordiske land, som hadde funnet sted i mel­
lomkrigstiden.

Hva angår et skandinavisk forsvarsforbund, var dette en fristende 
tanke som ble tatt opp på et ministermøte i Stockholm i september 
1948. Mulighetene ble med energi og god vilje fra alle parter studert av 
en nedsatt forsvarskomité og behandlet i flere møter av regjeringsmed- 
lemmer fra de tre land. Men heller ikke her lå situasjonen til rette for 
en løsning. I virkeligheten var det et avvikende syn på den mulige 
skandinaviske forsvarspakts forhold til Atlanterhavspakten, der var 
begynt mer og mer å nærme seg sin realisasjon, som fikk forhandlingene 
til å strande. Så begrensede som de tre lands samlede militære ressurser 
ville bli, var det dessuten — i alle fall efter min oppfatning — tydelig 
at det ikke ville være betryggende under den uklare mellomfolkelige 
situasjon å utestenge seg fra militær tilknytning også til en større en- 
het av stater. I slutten av januar 1949 ble det i Oslo holdt et møte 
av regjeringsmedlemmer og medlemmer fra nasjonalforsamlingene i 
de tre land, samt disses sendemenn i London, Moskva, Paris og 
Washington, den danske og den svenske sendemann i Oslo og den 
norske sendemann i Stockholm, hvor vi måtte konstatere at tanken om 
et skandinavisk forsvarsforbund ikke lot seg realisere.

Efter en lunch hos kong Haakon den 29. januar gav den norske re­
gjering om aftenen en middag på Akershus for de danske og svenske 
gjester — den artet seg som et gravøl. Til tross for at man fra norsk side 
gjorde sitt beste for å holde stemningen oppe, det ble bl. a. under 
ledelse av statsministeren foretatt fellessang av skandinaviske viser, var 
det en trist aften. Et ærlig forsøk på å sammenføre de skandinaviske 
lands forsvars- og derved i virkeligheten også utenrikspolitikk, var 
strandet. Nu gikk veiene i hver sin retning.

På regjeringshold likte man den gang, når det var tale om saker av 
stor betydning, å utføre noe som vi kalte team-work. Da det kom en 
note fra Sovjet-Samveldet angående Norges mulige tiltredelse av en 
Atlanterhavspakt, ble det således besluttet at de særlig interesserte med­
lemmer i regjeringen skulle møtes i Utenriksdepartementet en aften for
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sammen med høyere funksjonærer fra departementet å utarbeide et 
svar. Vi delte oss i tre grupper og utarbeidet hvert vårt utkast. Da det 
utkast jeg hadde ansvaret for ble opplest, tok statsråd Hauge ordet og 
sa at mitt forslag til svar på flere punkter ikke var klart, hvortil jeg 
svarte at jeg ikke innså «hvorfor det nødvendigvis måtte være så klart». 
Denne bemerkning i den høytidelige forsamling har Hauge siden ofte 
minnet meg om.

Nu lå veien åpen for en tilslutning til Atlanterhavssamarbeidet, som 
stadig nærmet seg. Ved undersøkeiser i Washington og London var 
det blitt bragt uomstøtelig på det rene at i et alliansefritt skandinavisk 
forsvarsforbund, slik som Sverige ville ha det, kunne Norge og Dan­
mark ikke regne med noen prioritert hjelp til den opprustning som så 
hårdt trengtes. Ved siden av dette var der for Lange, og med ham regje- 
ringen, to hensyn som gjorde en norsk tilslutning til Atlanterhavssam­
arbeidet ønskelig og riktig sett fra alle synspunkter.

1) Når man, som vi i Norge, følte seg overbevist om at Sovjet-Sam­
veldet ikke ønsket å ta noe skritt som ville utløse en ny storkrig, måtte 
det være ikke bare i Norges, men i verdensfredens interesse at vi — 
med den utsatte stilling vi har — går inn i en paktmessig forankret 
solidaritet, bl. a. med de store vestlige demokratier under mottoet: én 
for alle, alle for én, og

2) det var til evidens blitt klart at denne pakt ikke på noen måte 
siktet på en aggressivitet, som ville være i strid med Norges fundamen­
tale prinsipper.

I tillegg til dette føyet jeg — med den særlige kjennskap jeg har til 
forholdene og oppfatningen i Sovjet-Samveldet — til et punkt:

3) Byggende på erfaringer, såvel fra de svunne århundrer som fra nu­
tiden, vil i vårt gamle naboland Russiand den omstendighet at Norge 
går med i Atlanterhavspakten, være en virkelig garanti for dens abso­
lutte defensive natur. Den tro man i Moskva har på Norge og landets 
redelige hensikter, som jeg på utallige måter har kunnet konstatere, vil 
således ved vår tilslutning komme selve pakten og derved verdensfre­
den til gode.

Den 4. april 1949 ble traktaten for det nord-atlantiske område ved- 
tatt og vårt medlemskap derefter godkjent med overveldende flertall av 
Stortinget. En ny epoke i Norges historie tok derved sin begynnelse. 
De erfaringer vi siden har hatt, viser at det ble handlet riktig.
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Mens alt dette foregikk på det høyeste plan, strevet vi i departemen­
tet med våre daglige problemer, som særlig sett i relasjon til hva jeg 
ovenfor har nevnt, virket svært små. Under arbeidet med de økono­
miske saker fikk departementet en ypperlig hjelp av den stort sett 
selvstyrende institusjon, Eksportrådet, som Trygve Lie, med sin sikre 
praktiske sans, på forslag av generalkonsul Børde hadde opprettet. 
Handels- og skipsfartspolitikken er, og må i nuværende tider være, 
livsnerven i norsk utenrikspolitikk; det er der de norske utenrikske tje- 
nestemenn må finne sine nærmeste og i virkeligheten viktigste opp- 
gaver. I samarbeide med det smidige eksportråd, og med et næringsliv 
som har vist en forbausende kraft, stor dristighet og megen fantasi, har 
det vært mulig å sikre landet en eksport som sammen med vår even­
tyrlige skipsfarts inntekter sikrer vår økonomi på en foreløbig tilfreds­
stillende måte.

De kulturelle forbindelser med uten verdenen, som for et land med 
Norges høye kulturelle og kunstneriske nivå betyr så meget, er på den 
annen side blitt vel varetatt av et nyopprettet «Kulturkontor» under 
Utenriksdepartementet. En lang rekke kul turkon  vens joner med andre 
land er blitt sluttet og har stort sett gitt bra resultater.

Rekrutteringen til utenriksetaten var fra gammel tid foregått på en 
særdeles enkel måte. Det normale var, efter ansøkning til personal- 
sjefen, å bli ansatt som sekretær i departementet, for så efterhånden å 
bli forflyttet til stillinger ute. I mellomkrigstiden var der blitt innført 
en særlig eksamensordning; men den var ikke helt praktisk. Ved Kgl. 
Resolusjon av 14. mai 1948 ble det derfor oppnevnt en Aspirantnevnd 
og fastlagt et nokså innviklet system, med utvelgelse av aspiranter, fore- 
tatt av nevnden, en viss aspiranttid og tilsist en aspiranteksamen. Jeg 
var fra begynnelsen av litt engstelig for at mangen kandidat som kan- 
skje passet særlig godt, men manglet en av de fastlagte kvalifikasjoner, 
eller som ikke var noen eksamenshelt, av den grunn ville bli stanset på 
veien. Men det ser stort sett ut som om systemet fungerer bra. Vi har 
iallfall fått inn mange dyktige og velskikkede folk i tiden siden det 
trådte i kraft. Elastisitet må det imidlertid vises, slik at man ikke av 
formelle grunner mister aspiranter som på visse områder har eksep- 
sjonelle kvalifikasjoner for den vidslungne utenrikstjeneste.

Selv er jeg av den oppfatning at en kultivert person, med alminnelig 
intelligens og et stort hjertelag kanskje passer oss best. En utenriks-
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tjenestemann skal hele livet ta seg av mennesker som av en eller annen 
grunn trenger hjelp. Har han virkelig hjertelag er det helt utrolig hva 
han, med den prestisje og myndighet stillingen gir, kan gjøre for sine 
medmennesker — uten på noen måte å benytte storsleggen.

Like efter frigjøringen var departementet gått igang med å lage en 
ny utenriksinstruks. Den gjeldende var fra 1932 og sikkert ikke særlig 
på høyde med tiden.

Når jeg skal si sannheten, har jeg imidlertid alltid hatt en forkjær- 
lighet for denne gamle instruks, som jeg forøvrig ikke kan huske noen 
gang riktig å ha lest. Når jeg stundom tittet i den, fant jeg som regel at 
det problem jeg hadde for meg, var omtalt i så generelle ordelag at 
jeg i vifkeligheten ble stilt fritt med hensyn til hva som skulle gjøres 
— hvilket sikkert var en fordel. Livet er så mangfoldig at det er umulig 
å forutse alle eventualiteter; og jo mer detaljert en instruks er, jo 
større biir faren for at den som søker råd i «den røde bok», ser seg 
tvunget til å følge en kurs han føler ikke er den rette.

Det gikk den gang svært sent med utarbeidelsen av den nye instruks 
og det ville være lite korrekt å si at jeg gjorde noe for å påskynde ar- 
beidet.

Som et eksempel på tonen i den «gamle instruks» vil jeg fra § 27 
nevne punkt b under formular Nr. 35 om «Regning for forliste sjø- 
menn». Det heter her: «Regning over utgifter for besetningen på bark 
«Rosen» av Tvedestrand, nemlig kaptein O. Thorvaldsen, styrmen- 
nene Peder Nilsen og Jens Gautesen av Tvedestrand, sjømennene John 
Olsen, Peder Pedersen og Hans Johnsen av Lyngør, Torgeir Morterø 
av Bergen, dansk sjømann Tyge Jensen og belgisk sjømann Jean 
Moreau». Hvor biir der nu av disse brave menn når den nye instruks 
kommer? Personlig sier jeg her et siste farvel, både til Jens Gautesen 
av Tvedestrand og belgisk sjømann Jean Moreau, som har fulgt meg 
trofast på alle mine reiser, og en vennlig tanke til bark «Rosen» også 
av Tvedestrand, som i lengst svunne dage strandet ved natters tider 
nær Newburgh.

Jeg har følelsen av at diplomatene i Oslo i årene efter krigen følte 
seg som Norges virkelige venner. Sveriges og Danmarks representanter, 
Johan Beck-Friis og Oscar Oxholm stod oss vel aller nærmest; men også 
ambassadørene for Sovjet-Samveldet, De forente stater og Storbritannia
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gjorde sitt aller beste for å hjelpe oss i en vanskelig tid. Med Kuznezow 
og siden Adanasjev som jeg kjente fra før, hadde jeg jevnlig fortrolig 
samvær. Ved våre små tete å t^-middager på den russiske ambassade 
diskuterte vi i all fred og ro våre felles problemer. Den fornøyelige 
amerikanske ambassadør Bay gikk helhjertet inn for at hjelpen fra De 
forente stater skulle bli så rikelig som mulig — og adopterte efterhån­
den selv tre norske barn! Og den stillferdige og beskjedne britiske am­
bassadør Collier viste at han under de lange år han var sjef for den 
nordiske avdeling i Foreign Office i London, hadde fattet en dyp og 
ekte interesse for Norge. Den franske ambassadør Blondel var en ver­
dig representant for sitt land, og hans ambassaderåd Kønigswarter, 
som hadde leiet Quislings tidligere hus «Gimle», gav der så fantastiske 
fester at man glemte bygningens makabre historie. Den som kom oftest 
i Utenriksdeparternentet var den tyrkiske minister; under besøkene hos 
meg stirret han så inntrengende på meg med sine sorte øyne, og kom 
med så mange vanskelige spørsmål at jeg fikk følelsen av å være til et 
kriminelt forhør. Jeg fikk senere høre at han lenge hadde vært politi­
mester i Ankara.

Den rumenske minister Valimarescu kjente jeg fra Argentina, hvor 
han før krigen var min kollega. Ved en middag på legasjonen i Buenos 
Aires kom en tjener og sa at den rumenske minister straks måtte tale 
med meg i telefonen. Valimarescu fortalte da at tyskerne så fullstendig 
dirigerte i Bukarest at han mente han, som protest, burde ta avskjed. 
Han ville samme aften sende et telegram om dette, men ønsket først 
å høre min mening. «Send straks telegrammet,» sa jeg og gikk inn og 
fortsatte å spise.

Under mine siste dager i Moskva kom den rumenske ambassadør og 
fortalte at hans regjering ønsket å anmelde Valimarescu som minister 
i Norge. Kunne jeg, som kjente ham, skaffe agrement. Det hastet 
meget. Jeg sendte straks et langt telegram til Oslo, hvor jeg fortalte 
ovenstående og at Madame Valimarescu, da hun ved en middag hos 
Presidenten var plasert vis å vis den tyske ambassadrise, av den grunn 
besvimte og måtte bæres ut. Alt dagen efter fikk jeg telegram fra Oslo 
om at det var iorden med agrementet. Det var heldig; for av de 4 
diplomater den rumenske regjering den gang ønsket å sende ut, var det 
bare Valimarescu som kom ivei. De andres utnevnelse ble stanset av 
de kommunistiske kretser som begynte å ta makten. I Oslo hadde
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Valimarescu en lykkelig tid og var meget avholdt. Da jeg en dag gav en 
middag i Oscarsgate, kom en tjener og sa at den rumenske minister 
straks måtte tale med meg i telefonen. Valimarescu fortalte da at Anna 
Pauker var blitt utenriksminister i Bukarest og situasjonen der helt 
kommunistisk. Som protest mente han å burde ta avskjed. Han hadde 
tenkt samme aften å sende et telegram om dette, men ville først høre 
min mening. «Send straks telegrammet,» sa jeg og gikk inn og fortsatte 
å spise.

Valimarescu ble i Norge en tid, men ønsket så å vende tilbake til 
Buenos Aires, hvor hans kone hadde drevet en liten manufakturhandel 
gjennom krigens år, mens han var leder for «det frie Romania». Norske 
skipsredere nekter aldri sin hjelp når denne virkelig trenges. Det var 
meg derfor ikke vanskelig å ordne med reisen til det fjerne Argentina. 
Til lesernes beroligelse kan jeg forteile at den sympatiske, men av 
skjebnen så omtumlede familie, har det bra og at de to sønner begge 
er kommet i meget gode stillinger.

Min store opplevelse under tiden i Oslo var å lære å kjenne overhoff- 
mesterinne fru Borghild Anker. Før hadde jeg bare truffet henne flyk- 
tig; nå ble vi venner. Borghild Ankers liv hadde alltid vært vanskelig. 
Over barndomshjemmet ved Halden hvilte en mørk skygge, morens 
alvorlige sykdom. A pleie henne ble den unge pikes lodd. Hennes første 
mann ble drept ved et vådeskudd, mens barna ennu var ganske små. 
Hennes annet ekteskap ble på mange måter en vanskelig tid, da dat­
teren, som hun var sterkt knyttet til, døde alt i 20-års alderen. Og hennes 
utpreget følsomme sinn gjorde at hun måtte lide med alle hun møtte 
som hadde det ondt.

Det fremragende ved henne var at hun formådde å sublimere all 
denne smerte, slik at den ble en kilde til handlekraft og godhet.

Hennes innsats for og hjelp til alle dem som kom i kontakt med Rød 
Herregård ved Halden fortsatte til hennes siste dag. Hennes arbeide for 
Røde Kors og organisasjonen «patient-vennene» var betydningsfullt og 
givende. Og aller mest gjorde hun vel for vårt land som overhoffmes- 
terinne i henimot 30 år. Som Norges første dame efter kongefamilien, 
representerte hun vårt land på den mest uklanderlige måte. Verdig og 
fast, men samtidig dypt beskjeden var hun vårt kongehus til usvikelig 
støtte og hjelp i gode og onde dager.
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Selv om vi nesten alltid var langt borte fra hverandre, betød bevisst- 
heten om at Borghild Anker var til så meget for meg, at hennes bort­
gang ble en sorg og skapte et savn som jeg aldri er kommet over.

Det er en gammel skikk at utenriksministeren hver mandag kl. 2 
skal avlegge et besøk hos Kongen og redegjøre for utenrikspolitikken. I 
min utenriksrådstid var utenriksministeren meget borte og det falt 
derfor i min lodd jevnlig å ha disse ukentlige, helt uformelle, konfe- 
ranser med kong Haakon. Uforglemmelige stunder med den mann 
som har betydd mest for Norge i moderne tid.

Jeg vet ikke hvordan disse møter ellers er blitt lagt an; men jeg gjorde 
det slik at jeg forsiktig bad om råd med hensyn til hvordan sakene 
skulle ordnes. Jeg har inntrykk av at dette moret Kongen — og bedre 
råd enn de jeg fikk, var det ugjørlig å få. Både statsministeren og 
Lange var fornøyde; men jeg tror ikke hverken de, eller Kongen selv, 
var oppmerksom på at kursen ofte ble lagt an på aller høyeste hold.

En dag sa Kongen noe om at han var blitt svært alene. Dronningen 
var jo gått bort og mange av hans gamle venner likeså. Da jeg forsiktig 
spurte om jeg kunne få den ære å se Kongen hjemme hos meg, sammen 
med noen gode venner, slo han straks til. Det ble noen små middager i 
min mors hjem i Oscarsgate, som står for meg som feststunder uten like. 
Av de øvrige gjester husker jeg foruten Borghild Anker, Harry Fett, 
Worm-Miiller, Georg Morgenstierne, Hans Halvorsen, Jacob Dybwad 
og andre. Alltid var Kongen inne og drakk et glass med min sengelig­
gende mor, alltid moret og gledet han gjestene med sin humørfylte og 
uforferdede konversasjon og alltid syntes han fornøyd med maten.

Efter at jeg var blitt ambassadør i Paris, tok jeg et år med meg hjem 
min sagnomsuste kokk Paul Boutinon. I Paris var jo Paul vant til et 
veldig kjøkken med alle moderne hjelpemidler og dyktige kjøkken- 
gutter. Men i det lille, uhyre gammeldagse kjøkken i Oscarsgate ar- 
beidet han med samme entusiasme og gode resultater. Også da kom 
Kongen ledsaget av fru Anker til en middag, som jeg tror ble særlig for- 
nøyelig. Da vi hadde spist spurte Kongen om jeg gjerne ville beholde 
min kokk. «Ja, det vil jeg nok, men dersom Deres Majestet vil ha 
ham, er han selvfølgelig til disposisjon,» svarte jeg. «Nei, det var ikke 
slik jeg mente det,» sa Kongen, «men jeg har hørt at i Frankrike, 
når et måltid er helt perfekt, takker man kokken. Ellers er det fare for 
at han forsvinner.» Så ble Paul, med forkle og høy hvit lue, hentet inn
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i spisestuen, hvor Kongen takket ham, pratet muntert med ham en god 
stund og tilsist skrev sitt navn på en av menyene, slik at Paul kunne 
bevise at han hadde laget mat for «Norges helte-konge», som man meget 
riktig pleiet å kalle vårt statsoverhode i Frankrike. Jeg antar det var 
den største stund i Pauls liv.

To ting som i efterkrigstiden gledet Kongen meget, var det norske 
folks gave, Kongeskipet, og regjeringens middag på Akershus på hans 
75 års-dag.

Kongeskipet burde helst kommet før; det var blitt lovet Kongen da 
han mere enn 40 år tidligere overtok den norske krone. For alt man 
vet, kan det imidlertid godt tenkes at det var han selv som i sin dype 
beskjedenhet hadde hindret at det skjedde tidligere. Nå fikk i hvert 
fall Kongens sjømannssinn gieden av det vakre skip, som han brukte 
så ofte som mulig. Best husker jeg da han kom reisende med «Norge» 
til overhoffmesterinne Ankers 70-års-dag og den vakre båt ankret opp 
foran Rød ved Halden. Han var helt lykkelig over å kunne komme på 
denne verdige måte og holdt ved middagen en uforglemmelig tale til 
fru Ankers ære.

I tiden som utenriksråd og årene efter fikk jeg av og til den ære og 
giede å spise lunch eller middag på Skaugum, som regel alene med kron- 
prinsparet. Kronprinsen var glad, elskverdig og morsom, og fra kron­
prinsessen utstrålte en uforlignelig godhet, harmoni og ro. Barna var 
dengang ennu små — men var flinke til å hjelpe til med å servere oss 
cocktail før middag. Tonen i det lykkelige og naturlige hjem under 
Skaugumåsen kunne være et eksempel for hele landet.

Av de mange hyggelige opplevelser tror jeg at jeg husker best en 
lunch mellom to uendelige jubileumshøytideligheter i Nationaltheat- 
ret, en om morgenen og en om aftenen. Vi brukte de mellomliggende 
timer til å spise kreps og drikke øl av tinnkrus, under stor munterhet.

Når jeg tenker tilbake, kan jeg ikke minnes noe hjem hvor alt i den 
grad lå tilrette for en velfortjent og lykkelig fremtid.

Men gieden skulle ikke vare, kronprinsessens alvorlige sykdom be­
gynte alt å kaste mørke skygger foran seg. En ulykke for vårt land så 
stor at man ikke våget å se den i øynene, nærmet seg.

Selv lot kronprinsessen seg lenge ikke merke med noen ting og gikk 
til sine talløse piikter med et smil, som dog av og til fikk en krusning 
av vemod.
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Den siste gang jeg så kronprinsessen var da jeg avla en eftermiddags- 
visitt på Skaugum for å si farvel før en tilbakereise til Paris. Hun talte 
da ikke om sin rygg som det var blitt helt ille med, men om min mor, 
som hun besøkte og viste stor vennlighet. Min mor hadde i ungdom­
mens dager kjent kronprinsessens far, prins Carl, godt, og pieide å 
danse med ham.

Da jeg skulle gå, sa kronprinsessen: «Vent et øyeblikk, Andvord,» 
og gikk ut av værelset. En stund efter kom hun tilbake med en stor 
spånkurv på armen, inneholdende bokser med amerikansk grapefrukt- 
saft og lignende, som det dengang ennu var vanskelig å få fatt på. «Det 
er til Deres mor,» sa kronprinsessen, «jeg vet at det vil giede henne.»

Hun hadde selv, med sin elendige rygg, hentet det alt sammen i kjel- 
leren. Hvem er det som gjør slikt.

Den dag da kronprinsesse Martha, ennu på livets middagshøyde, 
ble tatt ifra oss, markerer for Norge en sorg av uforståelige dimensjoner.

Som utenriksråd fikk jeg på forsommeren 1947 ordre av utenriks­
minister Lange om å begynne forberedelsene av middagen på Kongens 
75 års-dag som regjeringen hadde tenkt å holde på Hotel Bristol i Oslo. 
«Det er umulig,» sa jeg, «med all respekt for Bristol er det ikke stedet 
hvor kong Haakons store dag kan feires.» «Men hvor vil De det skal 
være?» sa Lange. «Det finnes bare ett sted og det er Akershus,» svarte 
jeg. «Men der er jo ingen ting iorden og salene fylt av militære arkiver,» 
sa utenriksministeren, «men De kan jo prøve.»

Samme dag talte jeg med Borghild Anker, som var helt enig. Ved et 
tilfelle spiste hun om aftenen middag med arkitekt Ameberg og forela 
ham saken. Han svarte at det var svært sent (det var i slutten av mai 
eller begynnelsen av juni, og Kongens fødselsdag var den 3. august). 
«Men får jeg frie hender, skal jeg sette en strek over min sommerferie 
og med fullt overtidsarbeide skal det nok gå.»

Neste morgen tidlig ringte fru Anker til meg i departementet og for­
talte dette. Jeg satte straks opp et kort notat herom på en halv side, hvor 
jeg tok ansvaret for at middagen skulle kunne holdes på Akershus og 
sprang ut på gangen, hvor jeg traff utenriksministeren for utgående til 
en regjeringskonferanse. Jeg reiste ned med ham i heisen og gav ham 
mitt papir til bruk i regjeringen, idet jeg påny fremholdt betydningen 
av at festen ble på Akershus.
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Et par timer efter fikk jeg mitt papir tilbake fra Lange, påtegnet: 
«Legg ivei.»

Jeg ringte straks til den ypperlige direktør Jensen på Bristol, for- 
klarte ham sammenhengen og sa at han måtte servere middagen på 
Akershus. Det måtte han først undersøke muligheten for og tale med 
sine folk; han skulle ringe meg om en time. En time efter ringte en 
bekymret Jensen og sa at det ville bli meget vanskelig. På Akershus fan­
tes jo hverken kjøkkener eller noe av det som trengtes. «Det spiller 
ingen rolle,» sa jeg. «Kongen spiser jo allikevel ingen ting. Det som 
betyr noe er en verdig ramme om vår Konges store dag. Server kold 
hummer og kold stek, eller hva De vil. Forøvrig er dette ikke noen fore- 
spørsel, men en ordre.» «Ja, da så,» sa den gode Jensen, og ordnet til 
sist festen utmerket, som alt han tok på seg.

Så ringte jeg til fru Anker og Ameberg, som var glad og stolt over 
oppgaven og gjorde underverker i løpet av sommeren. Det er ingen sak 
når man har en så eminent arkitekt og en så stor patriot til disposisjon.

Da gjestene efter den betagende oppkjørsel møttes den 3. august i 
Margaretha-salen, med sol over fjorden og Hovedøya, var det historiens 
vingesus over dagen og en ny epoke begynt. Med mesterlig hånd hadde 
Ameberg atter knyttet tråden tilbake til Norges storhetstid. Alt var 
bra, Kongen lykkelig og aftenens høydepunkt kronprins Olavs tale, 
på én gang fra sønn til far og fra hele Norge til vår elskede Konge. 
Talen var i seg selv et mesterverk.

Et lykkelig «biprodukt» av denne aften, var at vi med ett slag hadde 
fått Akershus istand, noe som ellers kanskje hadde latt vente på seg 
både vel og lenge.

Av og til så jeg Kongen i det Militære Samfund og spiste middag 
med ham der. Det var et miljø hvor han alltid følte seg vel. Og ved en 
enkelt anledning var jeg buden til middag på Kongsgården sammen 
med vakthavende adjutant. Kongen virket da noe trett. Man fikk det 
inntrykk at han i grunnen syntes han hadde gjort sin gjeming. Kron­
prinsessens bortgang hadde dessuten uten tvil tatt sterkt på ham. Det 
var jo på mange måter den største ulykke som hadde rammet landet.

Efter et langt og smertefullt sykeleie gikk kong Haakon bort den 21. 
september 1957.

Ved minnegudstjenesten i Paris på begravelsesdagen, hvor blandt 
annet Frankrikes president Coty var tilstede, sluttet jeg min tale slik:
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«Da kong Haakon forleden dag la sitt trette hode til hvile, kunne 
han gjøre det med den mest fullkomment gode samvittighet. Gjennom 
mere enn 50 år hadde han ytet det absolutte maksimum av hva et men­
neske kan gi til heste for sitt land, som idag står sterkt og fritt. Og han 
har gjort noe mere, han har gitt oss sin sønn kong Olav den V, elsket 
og æret av det norske folk, vel rustet til sin store oppgave og med kun 
ett ønske: å føre videre de stolte tradisjoner som klinger gjennom kong 
Haakons valgsprog: «Alt for Norge» og som kong Olav har gjort til 
sitt.»

De fleste mennesker som får gjøre en stor gjerning i livet, har som 
regel forskjellige faktorer å takke herfor, hvorav mange nokså tilfel- 
dige. Når det om kong Haakon med hel og full rett kan sies de stolte 
ord at ingen mann i Norges historie har gjort en innsats for sitt land 
som han, skyldes det ene og alene ham selv. Den vei som piikten, og en 
fra høyere sfære inspirert forståelse av hva som var det rette tiisa ham, 
gikk han ensom og sterk — ubønnhørlig, uavkortet, ubøyelig.»

Våren 1948 ble stillingen som ambassadør i Paris atter ledig, og i 
overensstemmelse med den plan som fra begynnelsen av var lagt, ble 
jeg utnevnt. Da min efterfølger som utenriksråd, min venn og medar- 
beider fra ungdommens dager Skylstad, trengte ferie og det med ar- 
beidspresset i departementet ikke lot seg gjøre å være uten utenriks­
råd, vendte jeg straks efter tiltredelsen i Paris tilbake til Oslo, hvor jeg 
både den sommer og ved flere senere anledninger fungerte i min tid­
ligere stilling. Jeg var svært fornøyd med dette, da det falt meg hårdt å 
slippe taket i mitt kjære departement, og hjemlandet, som jeg hadde 
savnet så lenge.

En lykkelig side ved min tjenestegjøring i utenriksvesenet er at jeg 
har fått god anledning til å alternere ute og hjemme. Så hurtig som 
alt forandrer seg i vår tid, er det ellers fare for at man tilsist ikke rik- 
tig vet hva man representerer. Da de høyere stillinger i departementet 
er så forholdsvis få at en slik alternering bare unntagelsesvis er mulig, 
tør det være et spørsmål om det ikke ville være en fordel, som det har 
vært gjort i visse land, tidvis å etablere et bytte f. eks. mellom fylkes­
menn og utenrikske sjefer. Det kunne antagelig på den måte bringes 
frem interessante impulser både ute og hjemme. Helt lett er det imid­
lertid ikke å ordne.
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I min ungdomstid i paris var det legasjonen, og utelukkende den, som 
hadde ansvaret for våre forbindelser med Frankrike. Utenom den 

kom ingen. Efter den annen verdenskrig ble stillingen en helt annen. 
De to permanente delegasjoner til OEEC og NATO, med en norsk 
ambassadør som sjef, fikk en avgjørende innflydelse både på økono­
miske og politiske spørsmål av betydning også for vårt forhold til 
Frankrike. I tillegg kom et stadig tilsig av militære delegasjoner i til­
knytning til SHAPE og sivile delegasjoner; dels til Europarådet, dels 
med andre spesielle oppdrag. Endelig kom de mange toppmøter, som 
medførte at den norske utenriksminister i virkeligheten møtte og for­
handlet med den franske utenriksminister, langt oftere enn den norske 
ambassadør i Paris fikk anledning til.

Denne helt nye situasjon var, særlig i en tilpasningstid, ikke lett, men 
forløp allikevel smertefritt på grunn av mitt fortrolige vennskapsfor- 
hold til utenriksminister Lange og i virkeligheten helt prikkfri sam­
arbeide med de to både betydelige og hensynsfulle menn som i min tid 
var sjefer for de permanente delegasjoner, ambassadør Arne Skaug og 
statssekretær Jens Boyesen.

Situasjonen medførte imidlertid at ambassadens innflydelse på, og 
derved også ansvar for, våre forbindelser med Frankrike ble nokså 
spredt og oppstykket, og hva jeg skriver om min ambassadørtid i Paris 
har det derfor falt meg naturlig i betydelig grad å forme som småkapit- 
ler, bl. a. angående personer av interesse som jeg kom i forbindelse med.

Også den ytre ramme var blitt nokså forandret. Det ble elleve år i 
et nytt og temmelig rastløst Paris. For en som virkelig kjente byen, slik 
jeg hadde opplevet den gjennom åtte år efter første verdenskrig, var 
det som å komme til en annen verden. Den muntre og ubekymrede 
stemning med glade, vennlige og hjelpsomme mennesker var i ikke
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liten grad borte. Den forsmedelige annen verdenskrig, de mange poli­
tiske ulykker og komplikasjoner og en stadig økende invasjon av ut- 
lendinger, svært ofte uten virkelig forståelse av Frankrike og landets 
vanskeligheter, hadde gjort menneskene hårdere og koldere og tatt 
knekken på den gamle sorgløshet. Og krig var det jo i virkeligheten 
fremdeles; i Indokina og siden i Nord-Afrika. Hvor mange familier 
kan det vel finnes i Frankrike som ikke i dette århundre har mistet 
iallfall en av sine aller nærmeste på slagmarken? De biir sikkert lett å 
telle, men man tenker i andre land lite på det.

Og allikevel — som helhet var Frankrike ofte forunderlig uforandret. 
Gieden over at Paris som ved et under var kommet materielt sett 
uskadd ut av krigen, gav sterk stimulans, og med godt mot gikk man 
løs på nye problemer og løste dem, ofte på en måte som måtte forbause 
verden.

Forberedende skritt

Det grunnleggende arbeide for et lite lands representant i en verdensby 
som Paris, å skaffe seg den posisjon som er nødvendig for å kunne fylle 
sin stilling og oppnå det som hjemlandets interesser har krav på, er 
alt annet enn lett. Døgnet har ikke mere enn 24 timer, pliktene er uten 
tall og konkurransen knivskarp, mellom de nu så uendelig mange re­
presenterte land. Det gjelder å konsentrere kreftene om det vesentlige.

Noen dager efter min ankomst var det 17. mai. Dagen ble feiret i den 
hyggelige og effektive norske klubb, som hele tiden ble meg til be­
tydelig nytte, ikke minst takket være de to alternerende formenn, bank- 
sjef Halvorsen og direktør Mørch Jensens hjelpsomhet og takt. Jeg 
holdt talen for dagen og før jeg sluttet denne, falt det meg inn en liten 
vending som på en måte ble et program. «Gledene får dere greie selv, 
sorgene får dere komme til meg med,» sa jeg. Jeg tror alle forstod hva 
jeg mente og jeg hadde gjennom de mange år et utmerket samarbeide 
med den dyktige og sympatiske koloni, uten å bruke mine krefter på 
noe selskapelig samvær bortsett fra ved de store anledninger. Under 
denne prosess fikk jeg en ytterst verdifull hjelp av min trofaste gamle 
venn konsul Finn Werring.

Det første som måtte ordnes var så å finne et passende hus. Så utrolig 
det kan høres, hadde Norge aldri eiet en fotsbredd jord i Paris da jeg,
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på vegne av den norske stat, i mai 1948 kjøpte No 34 Rue Francois I 
til bolig for ambassadøren. Det var et meget herskapelig fransk hus i 
en dengang stille og verdig, men samtidig sentral del av byen. En god 
adresse og et meget billig kjøp. Under innredningen av huset hjalp 
Herman Wedel Jarlsberg meg dessuten med utlån av særlig vakre 
franske stilmøbler som hadde tilhørt minister Wedel Jarlsberg.

Kort efter ble jeg oppmerksom på at den eiendom med to vakre 
bygninger, på hjørnet av Rond Point de Champs Elysées, hvor Jour de 
France nu holder til, var tilsalgs for en rimelig pris og fikk det en rum 
tid på hånden. Vi kunne der ha fått et «Norges hus» tilsvarende de hus 
Danmark og Sverige forlengst har, samt plass for ambassadekontorer, 
kontorer for delegasjonene, klubb, handelskammer og norske forret­
ningsdrivende, eller om ønsket bolig for ambassadøren på det mest 
sentrale og tiltalende sted — formodentlig i hele verden. Til tross for 
de anstrengelser jeg med god støtte av daværende handelsminister Bro- 
foss gjorde, sa Finansdepartementet nei — til det var forsent. Da kom 
man tilbake til saken.

Da jeg i 1948 kjøpte 34 Rue Francois I, fikk jeg med på kjøpet 
«Mademoiselle Marie», et av de positivt gode og virkelig livskloke 
mennesker jeg har kjent. Hun hadde i 40 år arbeidet hos den tidligere 
eier, den amerikanske Madame Drexel, i en lang årrekke som husbe- 
styrerinne, talte og skrev fransk og engelsk like godt, hadde reist over 
hele jordkloden og kjente Paris, byen og innbyggeme på sine 5 fingre. 
Hun hadde besøkt de fleste museer av betydning i denne verden, lest 
all litteratur av betydning, og hadde et hjerte av gull.

Da jeg første gang beså huset og hun hadde vist meg værelsene fra 
loftet av og nedover, kom vi tilslutt til kjelleren. Der lå ennu litt vin 
tilbake, og til min forbauselse trakk hun plutselig opp av sin lille for- 
klelomme to små glass og en korketrekker. Hun fant frem en halv flaske 
god hvitvin — og før hverken Utenriksdeparternentet eller andre myn- 
digheter i Norge hadde hørt tale om mitt «funn», drakk vi to en kjøp- 
skål. Prisen på huset var så rimelig at jeg, dersom departementet ikke 
ønsket huset, ville kjøpt det selv — og idag vært en meget velholden 
mann. Mademoiselle Marie ble hos meg gjennom alle år som husbe- 
styrerinne, riktignok uten lønn. Dessuten reiste hun to ganger om uken 
på blomstermarkedet og kjøpte — for sine egne penger — hundreder og 
hundreder av nelliker, roser og annet vakkert, slik at det 4-etasjes hus

20. Andvord
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året rundt var fyk med friske blomster. Når jeg av og til protesterte 
mot at hun brukte sine penger til dette, svarte hun alltid det samme: 
«Det er nu min giede, Deres Excellence.»

Ved siden av var hun meg ved sin store takt og inngående kjennskap 
til kultur- og seiskapslivet i Paris til hjelp og støtte som rådgiver. Før 
min mor, 93 år gammel, sovnet inn i Paris, bad hun Mile. Marie om 
«alltid å passe på meg». Og det gjør hun trofast fremdeles, til tross for 
at hun selv begynner å nærme seg de 90.

Jeg hører av og til utlendinger si at franskmennene hverken er gene­
røse eller trofaste. Det må sikkert være fordi de ikke har truffet de 
rette. Mine erfaringer går iallfall i direkte motsatt retning.

Da jeg hin mai 1948 satte meg ved skrivebordet i ambassadens kon­
torer i Rue Trailhard, nu Place de Narvik, lå der et brev fra min venn- 
inne fra ungdommens dager, hertuginnen av Bisaccia, en kvinne som 
forener en sjelden intelligens med hjertelag, takt og beskjedenhet. Som 
en absolutt ledende person innen det franske aristokrati har hun brukt 
sine evner og krefter til å gjøre godt, og har sammen med sin mann — 
den muntre greve av La Rochefoucauld og hertug av Bisaccia — på 
sitt praktfulle historiske slott Esclimont ved Chartres utfoldet en ube- 
grenset gjestfrihet, særlig overfor utlendinger. Selv har jeg hatt som et 
annet hjem på Esclimont og der møtt mange av tidens mest fremtre- 
dende personer — dog neppe noe mer charmerende og verdifullt men­
neske enn husets vertinne. Hun skrev til meg for å anbefale meg Paul 
Boutinon som kokk. Jeg ansatte ham samme dag, uten å ha hverken 
hus eller kasseroller — og gjorde rett. Paul hadde som tysk krigsfange i 
flere år måttet arbeide under jorden i grubene, fordi han nektet å lage 
mat for sine tyske herrer. Han følte det som en slags nasjonal tilfreds­
stillelse å gjøre den norske ambassade til et kulinarisk høydepunkt, 
selv i den by i verden hvor man spiser best, og sikret meg på den måte 
at fremragende franskmenn, som ellers hadde liten tid til overs for de 
efterhånden talløse små-ambassader, betenkte seg to ganger på å si nei 
når Paul var i ilden.

En fornøyelig funksjon på ambassaden i Paris er å vie to norske eller 
en norsk som gifter seg med utlending (dog ikke fransk). Mange synes 
det er morsomt å henlegge sitt bryllup til Paris, og under tiden der falt
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det ofte i min lodd å foreta denne høytidelige akt. En gang kom det en 
hel gruppe norske menn og kvinner, jeg tror en 16—18 stykker, og bad 
om å bli viet; det var norske misjonærer på vei til Madagaskar. De kom 
fra forskjellig hold og hadde ordnet seg slik at alle de forlovede par 
møttes i Paris på veien. Jeg arrangerte da en slags fellesvielse, idet 
jeg bare leste det nokså lange formular en gang, for alle parene, som 
var oppstilt omkring meg, men derefter stilte jeg selvfølgelig de van­
lige spørsmål individuelt til hver person. Det var et beveget øyeblikk 
for meg å se alle disse norske ungdommer i en slik stund, på vei til sin 
alvorlige gjerning der langt borte.

Da jeg ved en annen anledning viet et ungt par og idet alt var ordnet 
og undertegnet spurte om det var mere jeg kunne gjøre for dem, fikk 
jeg følgende svar: «Å nei, resten får vi vel klare selv.»

Jeg hadde også den giede å vie min venn ambassadør Skaug og direk­
tør i UNESCO, Tor Gjesdal, til to bedårende norske damer som i ut- 
landet gjør stor ære på Norge.

En annen gang foretok jeg en vielse som for meg kom til å få en 
ganske særlig betydning. Mens min yngste datter, på samme måte som 
tidligere hennes eldre søster, tilbragte et år i Angers hos den elskver- 
dige Mme. de Mautort for å polere fransken, kom det opp på ambas­
saden en ung svenske og anholdt om min datters hånd. Da jeg hadde 
hørt meget godt om ham og likte ham fra første stund, svarte jeg at fra 
min side var alt i orden. Han hadde imidlertid noe mer å be om. Han 
var blitt enig med min datter om å foreslå at jeg skulle vie dem. Da 
jeg ikke kunne finne noe i den «Røde bok» som var til hinder for 
dette, fikk jeg et halvt år efter den nokså usedvanlige giede å vie mitt 
eget barn.

Både vielsen og den efterfølgende lunch på ambassaden, hvor min 
tidligere hustru og hennes familie (vi er alle riktig gode venner) var 
med, ble en stor opplevelse for oss alle, sikkert ikke minst for meg.

Det er hyggelig å leve i en tid da skilsmisser hverken bør eller be­
høver å bety uvennskap.
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Vincent Auriol

Min første offisielle handling ble å overlevere mine akkrediterings-bre­
ver til Frankrikes daværende president Vincent Auriol. Jeg følte straks 
noe varmt og oppriktig slå imot meg fra denne jevne og likefremme 
franskmann. Hans innstilling mot Norge var positivt vennlig med preg 
av beundring og takknemlighet over vår holdning i krigens dager.

«Si Deres Konge at Frankrike venter på hans offisielle besøk så snart 
som bare mulig,» sa Auriol. «Det ville være naturlig å ta imot ham 
tør noen annen.»

Både direkte overfor Kongen og hos regjeringen i Oslo arbeidet jeg 
for at dette besøk skulle bli realisert. Kongen var imidlertid trett efter 
krigens år, og lite innstilt på å reise. Det var forståelig, men stor synd. 
Det ble efter krigen gjort altfor lite for å konsolidere den nokså ene­
stående good-will som Norge da var i besiddelse av.

Auriol var på mange måter en ideell president som elsket sitt arbeide. 
Han var moderat sosialist med et ypperlig rulleblad fra krigens dager; 
dertil var han sterk som en bjørn, ikke lite listig og med en klar nasjo- 
nal innstilling. Noe dekorativ var han derimot ikke; han skjelet vold­
somt og talte dessuten den merkelige dialekt fra Toulouse. «Deres 
Majestet taler virkelig fransk langt bedre enn jeg,» sa han til Dron­
ning Elisabeth ved hennes offisielle besøk i Paris.

«Mitt arbeide er en skriftefars,» sa Auriol i en privat samtale kort 
efter sin tiltredelse; «jeg skal ta imot alle, høre på alle, men også for­
klare alle de store, viktige linjer i Frankrikes politikk. Man kommer 
til å høre på meg, og jeg vil på den måte kunne gjøre min innflydelse 
gjeldende hver dag og ikke bare når det er regjeringskriser.»

Regjeringskriser ble det imidlertid nok av og det mot, den oppfinn- 
somhet og utholdenhet han ved disse anledninger viste, var langt ut­
over det man hadde krav på. I de stormfulle år det her er tale om, med 
kommunistpartiet som Kammerets største, med 150 representanter, kan 
det i første rekke takkes ham når Frankrike kom såpass helskinnet ut 
av det som landet gjorde. Mangen gang måtte han strekke de bemyn­
digelser konstitusjonen gav ham, nærmest til bristepunktet for å nå 
frem til en løsning. Det ble alltid gjort med ro, forsiktighet og takt, på 
en måte slik at man forstod nødvendigheten av det usedvanlige som 
skjedde.
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Hva et fransk sammenbrudd på det daværende tidspunkt — noe man 
på visse hold ventet med lengsel på — kunne ha skadet Vest-Europa, 
kan neppe overdrives. Nettopp i følelsen av dette og som et plaster 
når Kong Haakons besøk ikke ble av, var det at jeg i begynnelsen av 
1953 bad regjeringen i Norge om — og straks fikk — Storkors av St. 
Olavs Orden med kjede til president Auriol.

Jeg hadde den tilfredsstillelse, da jeg i en snever familiekrets over­
rakte ham denne sjeldne utmerkelse, å føle at han satte en langt større 
pris på den enn personer i hans stilling vanligvis gjør når det er tale 
om ordener. Han var så oppriktig beveget at det forplantet seg sterkt 
også til oss som var tilstede.

Ved forskjellige anledninger benyttet jeg meg av den adgang til å 
få personlig foretrede for statsoverhodet, som min stilling som ambas­
sadør gav meg rett til. Et par ganger foregikk det i forståelse med stats- 
og utenriksminister Schuman, som gjeme ville ha presidentens støtte 
til innrømmelser han ville gjøre overfor Norge, og et par ganger på 
egen hånd. Jeg hadde alltid følelsen av at Auriol var glad for på denne 
måte positivt å kunne vise sin innstilling overfor mitt land.

Gjennom årene så jeg tidvis Auriol i Paris og var dessuten av og til 
sammen med ham på reiser i provinsen, ved store innvielser og lignen­
de. Det var alltid en giede å treffe den muntre og intelligente mann.

Mest fornøyelig var dét kanskje når jeg var med til presidentens tra- 
disjonelle høstjakter i Rambouillet til ære for de diplomatiske sjefer. 
Før i tiden har jeg inntrykk av at de fleste diplomater var glad i jakt; 
dette har imidlertid forandret seg, og det var i virkeligheten en nokså 
liten gruppe ambassadører som årlig var med. Auriol, som selv var en 
ivrig jeger, satte stor pris på de som deltok, og sammen med ambassa­
dørene fra Storbritannia, Sovjet-Samveldet, India, Østerrike og endel 
andre mere skiftende land hadde jeg noen uforglemmelige og hyggelige 
dager i Rambouillet. Noen stor jeger har jeg aldri vært, og litt mindre 
godt ser jeg vel også efterhånden. Da jeg nødig ville at de lister som ved 
jaktens avslutning ble lagt frem for presidenten med angivelse av resul­
tatene for de forskjellige deltagere, skulle gi et altfor dårlig inntrykk 
av min skyteferdighet, ordnet jeg meg i den forbindelse på en ganske 
fiffig måte. Hver skytter hadde to assistenter til hjelp, som stod bak 
ham. Den ene var opptatt med å lade et av skytterens geværer mens han 
skjøt med det andre; assistent nr. 2 hadde som oppgave å notere det
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vilt som hans jeger felte. Det var skikk og bruk å gi disse to gode drikke­
penger. Jeg gjorde det imidlertid slik at jeg på forhånd sa fra at mine 
drikkepenger ville bli 100 francs (av de gamle) for hver felt fugl. I det 
ras av fugl som falt ned når driverene var nådd frem og alle jegerne 
samtidig fyrte, var det alt annet enn lett å si hva der tilkom hver enkelt 
skytter. Jeg har mine ikke helt svake mistanker om at mine — til Auriols 
tilfredshet — alltid svært gode resultater, kanskje ble influert noe av 
mitt drikkepengesystem.

Et år da storskytterne Hertugen av Edinburgh og Prins Bernhard av 
Holland var med, gikk det riktig dårlig med min fasanskyting. Efter- 
på, da vi skulle skyte ender ved en liten sjø i nærheten, kom alle endene 
brasende på en gang, på stor avstand, med den følge at resultatet var 
ytterst magert. Selv var jeg blitt så perpleks at jeg siett ikke hadde fått 
skutt. Like efter kom enda en and ganske alene og såvidt jeg kunne se 
ennu lenger borte. Jeg var kanskje den eneste som hadde noe i geværet 
og slengte derfor et skudd efter fuglen, nesten uten å sikte, med det 
giedelige resultat at den gikk rett ned i sjøen.

Da de to kongelige mesterskyttere noe forbauset kom bort for å gra­
tulere meg, sa jeg beskjedent: «A ja, jeg har jo spesialisert meg litt på 
ender.»

Høsten 1949 kunne Auriol til sin store sorg ikke delta i jakten fordi 
det var regjeringskrise. Han kom imidlertid til den efterfølgende tradi- 
sjonsmessig fremragende lunch, hvor jeg satt på hans venstre side. På 
min annen side satt den elskverdige Norgesvenn Bonnefous, dengang 
president i Kammerets utenrikskomité. Auriol fortalte om sine morgen- 
bestrebelser for å stable på benene en regjering René Mayer; det 
gjaldt jo nu å skynde seg; Frankrike hadde ikke hatt noen regjering på 
mangfoldige uker. «Og hvordan tror De så at det kommer til å gå, herr 
President,» sa Bonnefous. Auriol betraktet ham et øyeblikk før han 
svarte: «Da jeg var ung, hadde jeg en venn som var artist og, som artister 
flest, hadde lite penger. Særlig var det vanskelig for ham å betale hus- 
leien. Tilsist sendte husverten ham et høflig brev og spurte når han 
trodde at det ville bli ham mulig å betale husleien. Herpå svarte min 
venn med følgende brev: 'Ærede herre, i besvarelse av Deres brev av den 
og den dag, angående når det måtte bli mulig for meg å betale husleien, 
vil jeg få lov til å henlede Deres oppmerksomhet på at jeg er leieboer, 
ikke profet.’
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Jeg, min kjære Bonnefous, vil gjøre Dem oppmerksom på at jeg er 
Republikkens President, — jeg er ikke profet.»

Bonnefous så eftertenksom ut.
Da jeg mot slutten av Auriols presidenttid atter var i et hyggelig 

seiskap hos ham, sa jeg at jeg var lei over at protokollen alltid hadde 
vært til hinder for at jeg, til gjengjeld for all den gjestfrihet som jeg 
hadde nytt både i Élyséepalasset og i Rambouillet, kunne få se ham 
og hans frue hjemme hos meg. Jeg håpet at det, dersom den ulykke 
skulle inntreffe at han ikke lenger var Republikkens President, ville 
bli anledning til for meg å ordne med en liten norsk middag på am­
bassaden.

Da Auriol kort efter gikk av som president, reiste han og hans frue 
på en lengre reise. Noen måneder senere hørte jeg at de var kommet 
tilbake til Paris, og snart efter ringte det i telefonen. «Det er Auriol, 
nu kan min kone og jeg komme til middag; når vil det passe?»

Vi ble enig om den 18. mai 1954, og jeg telegraferte straks til Karl A. 
Jensen i Oslo efter røkelaks, ryper og multer. Som fjerdemann til mid­
dagen inviterte jeg konsul Werring, som er en stor beundrer av Auriol 
og dessuten den beste garanti for at et seiskap biir hyggelig.

Det ble det da også. Auriol var i godt humør, hans frue som alltid 
søt og hyggelig og Werring et fyrverkeri av pussige og morsomme inn- 
fall.

Mot slutten tok imidlertid det hele en uventet vending. Man var 
nettopp da oppe i en indre fransk konflikt mellom dem som var enig i 
Robert Schumans sublime idé om en Europahær og de som var imot. 
Det viste seg under vår samtale efter middagen at Auriol ikke alene var 
imot, men endog brukte sin autoritet til, bak kulissene, å motarbeide 
Schumans plan. Herover ble jeg helt opprørt og gav efterhånden ut- 
trykk for det i meget sterke vendinger. Jeg sa tilsist noe om at Auriol 
ved den holdning han nu inntok, ødela en betydelig del av det gode 
han i sin presidenttid hadde utrettet. Tilsist sa Auriol: «Herr Ambas­
sadør, jeg må ærlig si Dem at hadde De ikke hatt en så enestående god 
konjakk, var jeg gått for lenge siden.»

Selskapet sluttet likevel i god forståelse og Auriols har også senere 
gjort meg den ære å komme til middag. Men personlig har jeg aldri helt 
kunnet tilgi ham hans holdning i denne sak som sikkert bidrog til at 
Frankrike nektet å ratifisere et fransk initiativ av sublim og fremsynt
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natur, og dermed forsinket Europa-samarbeidet, og torpederte den ord­
ning som mer enn noe annet ville ha sikret vår ulykkelige verdensdel 
mot ny indre krig.

Robert Schuman

Da jeg startet mitt arbeide i Paris, var Robert Schuman statsminister. 
Like fra begynnelsen av fikk jeg en ganske særlig kontakt med denne 
mann. Han ble for meg, som for mange andre, en klar og lysende stjerne 
i den franske politikks dunkle og urolige atmosfære. Som ung var han 
tysk menig soldat fra Lothringen. Under livets omskiftelser ble han 
kastet frem og tilbake — snart fransk, snart tysk, inntil han i modne 
år som fransk politiker, tidvis som statsminister, tidvis som utenriks- 
minister, tidvis som begge dele, ble den som — sammen med den frem­
ragende ekspert Jean Monnet — hevet fransk utenrikspolitikk ut av 
kortsiktig og delvis sjåvinistisk puslespili opp i et høyere plan med en 
sterk positiv linje siktende på Europas integrering i et funksjonelt sam- 
arbeide. Hans dristige plan om en Europahær, som med ett slag kunne 
ha forandret situasjonen fundamentalt til det bedre, ble som nevnt tor- 
pedert av franskmennene selv. Men de store økonomiske nyskapninger 
«Stålmonopolet» og «Kullmonopolet», som også var hans og Monnets 
verk, kom til å bli utgangsposisjonene for det som nu kalies Felles- 
markedet.

Alt i juli falt regjeringen Schuman og ble efterfulgt av en regjering 
André Marie, som imidlertid bare varte en måneds tid, hvorpå Schu­
man efter meget frem og tilbake kom igjen som regjeringssjef for noen 
tid. Og slik gikk det videre og videre. En forholdsvis rolig periode ble 
det da den lille stillferdige og meget praktiske landslege Henry 
Queuille overtok statsministerstillingen med Schuman som utenriks- 
minister og i virkeligheten dengang reddet franc’en.

Overfor meg viste Schuman gjennom alle år et uforanderlig venn- 
skap. Jeg kunne alltid regne med å bli mottatt av ham på kort varsel 
og kunne være sikker på at de ting jeg la frem ble mottatt med for­
ståelse og velvilje og mine ønsker innrømmet i den grad det i det hele 
var mulig.

Schuman som var en stor bibliofil, hadde dessuten en pasjon for auto­
grafer, særlig undertegnede brev fra store menn og kvinner.
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For å giede ham skaffet jeg ved overordentlig stor imøtekommenhet 
fra overrettssakfører Delphin i Oslo til veie en samling av brev fra frem­
stående nordmenn, bl. a. Ibsen, Bjømson, Nansen, Amundsen, Edvard 
Munch, Vigeland, Thaulow og andre. Dessuten et meget interessant 
brev fra Georg Brandes og et dokument undertegnet av Kong Carl 
Johan (tidligere marsjal Bernadotte). Alt dette ble tilsist en gave fra 
Delphin. Jeg lot lage en skinnportefølje av den elegante sort man sær­
lig finner i Frankrike, med påskriften: «Til H. E. Utenriksminister 
Robert Schuman», og på foten: «Brev fra store menn i et lite land.» 
Jeg besluttet å overrekke denne verdifulle mappe ved en lunch på 
ambassaden, hvor jeg blandt annet også inviterte Herriot; dette siste 
var mindre vel betenkt, både fordi Herriot, som Kammerets president, 
måtte sitte foran Schuman og fordi også Herriot, hva jeg helt hadde 
glemt, var en lidenskapelig samler av autografer. Da jeg ved slutningen 
av lunchen, med mappen i hånden, begynte på en liten tale, har jeg inn- 
trykk av at Herriot trodde den var til ham. Da han oppdaget at dette 
ikke var tilfellet, forekom det meg at han ble noe blek og da jeg var 
ferdig med talen, nappet han mappen ut av min hånd og gav seg til, 
så å si, å sluke de interessante brev. Da Schuman var ferdig med sin 
svartale, sa han på sin stillferdige måte til Herriot: «Kanskje jeg også 
kunne få lov til å se på mappen et lite øyeblikk.»

Så snart Herriots første skuffelse var over, ble han imidlertid like 
hyggelig som alltid. Den elskverdige overrettssakfører Delphin sendte 
meg kort efter to brev til fra Nansen og et fra Chr. Michelsen, som jeg 
da forærte til Herriot som et plaster på det lille sår.

Hva Schuman angår, var det gjennom årene min store giede å følge 
hans arbeide for å samle Europa, som efterhånden har båret så gode 
frukter. De senere år av min tid i Paris var han noe mindre aktivt med i 
politikken; jeg besøkte ham imidlertid av og til i hans lille hjem i Rue 
de l’Université, som i grunnen var som et eneste bibliotek — og gikk 
alltid derfra med fred i sinnet og troen på at vår verdensdel, tross alt, 
gikk mot bedre tider. Schuman er et strålende eksempel på hva et en­
kelt, idealistisk innstilt og helt uselvisk menneske med fasthet, tålmo- 
dighet og klokskap kan utrette i verdenspolitikk — uten å benytte 
seg av noen av de mindre tiltalende metoder som så mange finner nød­
vendig å anvende.
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Simone Petsche (senere Mme. Jaquinot)

Like i begynnelsen av min tid i Paris traff jeg Simone Petsche, dengang 
gift med Frankrikes store finansminister Maurice Petsche, som fylte 
samme post i de stadig skiftende regjeringer. Denne charmante dame 
kom, eftersom tiden gikk, til å spille en betydelig rolle både for meg 
og ambassaden. Det mest karakteristiske ved henne er et hjertelag av 
helt eksepsjonell natur, som stadig gir seg positive utslag, og hennes glø­
dende interesse for sitt fedrelands politiske liv, hvor hun, mere eller 
mindre bak kulissene, utøvet en viss innflydelse. For meg ble hun en 
trofast venn og til stadig hjelp. Da hun uten sammenligning fører det 
mest gjestfrie hus i Paris, har hun utpreget gode forbindelser med 
innlendinger og utlendinger — og ingen tiender. Det var henne derfor 
alltid en lett sak å skaffe meg de kontakter jeg trengte; og mangen gang 
holdt hun en stor middag for en eller annen fremtredende person, for 
at jeg skulle få anledning til i ro å tale med vedkommende på en ufor­
bindtlig måte.

Den største tjeneste hun gjorde meg var vel da hun la grunnlaget for 
mitt vennskap med Eisenhower. Av de mange ganger hun var meg til 
positiv hjelp, vil jeg imidlertid her eksempelvis bare nevne en.

Et norsk rederi med spesialitet å transportere lokomotiver hadde, 
nokså nær efter krigen, det forferdelige uhell at en av båtene med ameri­
kanske lokomotiver til de franske statsbaner under et uvær gikk ned i 
Atlanterhavet. Da det kunne tenkes å foreligge uforsiktighet fra norsk 
side, anla den franske regjering sak mot rederiet i New York, hvor 
certepartiet var undertegnet, for å få erstatning. Det dreiet seg om 
meget store summer og dersom prosessen ble tapt, hva det nok forelå 
mulighet for, ville det få skjebnesvangre følger for rederiet og det 
norske forsikringsseiskap. De interesserte norske kretser avla personlig 
besøk hos meg i Paris og da jeg forstod hvor alvorlig saken var, la jeg 
ivei med all kraft. Jeg talte med de forskjellige høyere embedsmenn 
i Finansdepartementet og gjorde bl. a. gjeldende hvor støtende det 
ville virke i Norge, dersom Frankrike, særlig så nær efter en krig hvor 
vi hadde stått last og brast sammen, ved prosess drev et velansett norsk 
rederi i ulykke. Båten var gått ned med kaptein og det meste av mann- 
skapet, og nu efterpå å ville prosedere på at dette var på grunn av feil
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eller uforsiktighet var lite smakelig. De forskjellige herrer jeg talte 
med var i grunnen enig, men kom lenge bare med unnvikende svar på 
mine anmodninger om at prosessen måtte bli frafalt. Under sterkt press 
fra min side sa tilsist den ene av de jeg talte med, at det var umulig 
for en fransk funksjonær i en sak av så stor økonomisk rekkevidde som 
denne å holde prosessen tilbake. Han ville, dersom så skjedde, meget 
lett bli mistenkt for å ha mottatt betaling fra min side for å gjøre dette 
eller i det hele anbefale det. Den eneste som kunne handle i denne sak 
var finansminister Petsche selv. Men han satt oppe i landsviktige for­
handlinger om franc’ens fremtid, og befattet seg aldri med saker av 
den natur det her var tale om.

Efter å ha hørt dette, var jeg ikke sen om å avlegge min trofaste 
venn Madame Petsche et besøk, og to dager efter ble jeg kalt til Petsche. 
Mens jeg forklarte ham sakens sammenheng og, min vane tro, leverte 
ham et lite notat om denne, satt han hele tiden og røkte med sitt 
uendelig lange munnstykke; røken i værelset var så tett at jeg nesten 
ikke kunne se ham og på skrivebordet var flere askebegere fulle av 
sigarettstumper. Da jeg var ferdig, sa han i grunnen ingen ting, men 
tok vennlig og litt distré avskjed med meg. Jeg forlot Finansministeriet 
i Louvre, noe desorientert, men med følelsen av å ha vært i forbindelse 
med en meget betydelig og temmelig syk mann.

Kort tid efter reiste jeg på en week-end til Nord-Frankrike uten selv 
å vite hvor jeg kom til å overnatte. Søndag formiddag satt jeg og spiste 
lunch i det hotell hvor jeg bodde, jeg husker ikke lengre hvor det var. 
Ved et bord like bortenfor satt tidligere utenriksminister Bidault og 
frue.

Plutselig kom en tjener bort til mitt bord og sa at det var telefon 
til meg fra New York. Min forbauselse var ikke liten; det var dengang 
ennu en sjeldenhet å tale over Atlanterhavet, og dessuten trodde jeg 
ingen visste hvor jeg var.

I telefonen var en norsk stemme, som sa at han var en av vedkom­
mende forsikringsseiskaps og rederis norske advokater som var kommet 
til New York i anledning av prosessen.

Da den dagen før skulle åpnes ved retten i New York, hadde den 
franske advokat plutselig meddelt at hans regjering trakk saken til­
bake. Man ville nu gjerne vite hva jeg mente var grunnen og om jeg 
trodde det var definitivt. I få ord meddelte jeg hva der var hendt og
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sa at man slik som det hele lå an, kunne anse det for sikkert at pro­
sessen var endelig frafalt. Og slik ble det.

Det som mest forbauset meg var kanskje at man hadde funnet frem 
til meg på det lille hotell i Nord-Frankrike. Først litt efter litt ble jeg 
oppmerksom på hvor vel de franske myndigheter, særlig politiet, holdt 
seg underrettet.

Ikke lenge efter døde Maurice Petsche. Den offisielle seremoni i for­
bindelse med hans begravelse ble holdt i Tuilerie-haven. Daværende 
statsminister Pieven holdt en dypt følt tale til Petsches ære. Jeg glem­
mer ikke hans uttrykk da han så opp mot et bestemt vindu i Finans­
ministeriets annen etasje i Louvre idet han sa noe omtrent slik: «Og 
der oppe satt du, dag ut, dag inn, år efter år — og arbeidet deg til 
døde — for Frankrike.»

Jeg husket Petsche’s fjerne uttrykk den dag jeg var hos ham, og jeg 
tenkte på at når Frankrike, med krig på krig og krise på krise, alltid 
greier seg — så er det fordi landet har en elite av enestående intelligente 
og begavede mennesker med vilje til å sette det usannsynlige inn for 
fedrelandets beste.

Jules Moch og Guy Mollet

De to menn dette kapitel handler om er begge fremragende medlem­
mer av det franske sosialistparti. Til tross for at de er uhyre forskjellige, 
faller det meg naturlig å omtale dem sammen.

Moch er med god grunn ansett for å være et av de skarpeste hoder 
i fransk politikk. Hans far, Gaston Moch, var en nær venn av Chr. L. 
Lange, og i neste generasjon førte Jules Moch og Halvard Lange dette 
vennskap videre. Det var vår utenriksminister som efter krigen bragte 
oss sammen. Såvel Jules Moch som hans frue (man kan nesten ikke 
nevne den ene uten å ta den annen med) var høyt intelligente — hun 
tidligere skrankeadvokat og han polytekniker. Det sympatiske ektepar 
hadde hele livet vært knyttet sammen på en usedvanlig måte; men da 
deres eldste sønn, en lysende skikkelse i fransk motstandsbevegelse, ble 
skutt av tyskerne på en av krigens siste dager, ble resultatet at sorgen 
gjorde dem helt uadskillelige. Begge var meget radikale, men — om jeg 
skal si det slik — på en helt personlig måte. Partiparolen fulgte de
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ikke lenger enn den stemte med deres eget vidsyn, og de hadde venner 
innen alle samfunnslag.

Når vi meget snart kom hverandre nær, tror jeg det hadde noe å 
gjøre med deres sønn. På en reise til Grenoble hadde jeg sett det sted 
ved veien opp til fjellet hvor den unge Moch var begravet der tyskerne 
hadde gjort ende på hans liv, og hvorom et enkelt minnesmerke for­
talte. Da Mochs skulle reise til Grenoble for å besøke guttens grav på 
hans dødsdag, fikk jeg ordnet det slik at det, når de om morgenen kom 
vandrende dit opp, på graven lå en vakker krans med bånd i norske 
farver og en hilsen fra mitt land. Dette og den omstendighet at jeg da 
Mochs om sommeren kom til Oslo inviterte dem til å bo en stund i 
mitt hjem, der hvor mine foreldres soveværelse siden min mors bort­
gang inntil da hadde vært utilgjengelig for alle, bidrog sikkert til å 
knytte oss sammen. Et virkelig solid vennskap kom til å bestå mellom 
oss tre.

Fra 1945 til 1947 var Jules Moch minister for offentlige arbeider, 
og overtok derefter innenriksministerporteføljen. Det var i virkelighe- 
ten han som med mot og kraft rensket den franske administrasjon for 
det ugress som var vokst opp der under krigen.

Under sitt arbeide som sjef for en rekke forskjellige ministerier un­
der de skiftende regjeringer skaffet Moch meg mangen gang vanskelig 
tilgjengelige opplysninger og gjorde meg store tjenester. Et pussig lite 
eksempel på hvordan han tok tingene, vil jeg ikke unnlate å forteile. 
Min venn og militærattaché, oberst Wettre, meddelte en dag at 
han sent aftenen før var blitt oppringt av en nordmann av balkansk 
opprinnelse som talte nokså gebrokkent norsk, og som fortalte at han 
for år tilbake hadde flyktet fra «Fremmedlegionen» og var kommet til 
Norge, hvor han var blitt boende og hadde giftet seg samt hadde fått 
norsk statsborgerskap. Han kjente godt en av Stortingets daværende 
presidenter. Mannen var kommet til Paris samme eftermiddag, og var 
noen timer senere blitt arrestert og satt i fengsel for derefter omgående 
å bli sendt til Fremmedlegionen i Algérie. Som en særlig elskverdighet 
hadde han fått lov til å telefonere til den norske ambassade.

Det som først slo meg var forbauselse og beundring over politiet. Om 
jeg husker rett, var det 14 år siden mannen flyktet — og et par timer 
efter å være kommet tilbake til Paris ble han arrestert. Dernest slo 
det meg at saken var meget vanskelig og hastet sterkt. Jeg ringte derfor
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straks til Moch som heldigvis var forsvarsminister og som tok imot meg 
en halv time efter. «Ja, dette er vanskelig,» sa Moch; «når en mann 
først er innenfor Fremmedlegionen, har selv den franske forsvarsmi­
nister ingen ting han skal ha sagt. Først må vi imidlertid finne ut hvor 
mannen nu er.» Moch tilkalte så en general, som hurtig bragte på det 
rene at mannen alt var sendt med morgentoget til Marseille for samme 
aften å innskipes til Nord-Afrika.

Neste dag kom en forbauset og lykkelig mann tilbake til Seine-sta- 
den efter en mirakuløs redning. Fremmedlegionærene kjempet i første 
rekke både i Indokina og senere Algérie — så man kan lett tenke seg 
hva det betød å være med der.

Det annet medlem av det franske sosialistparti som jeg kom til å 
kjenne godt og fikk beundring og sympati for, var Guy Mollet, en 
mann av en helt annen støpning. Han kom fra Caen i Normandie, 
hvor hans foreldre levet under beskjedne kår. Selv viste han på skolen 
en så fremragende dyktighet at han fikk det ene stipendium efter det 
annet. Han oppnådde tilsist å bli lærer, fortrinnsvis i engelsk. Som 
ganske ung sluttet han seg til det sosialistiske parti. Han ble også tidlig 
gift, og ble kort tid efter ansatt som lærer i den nord-franske by Arras, 
hvor han senere ble byens borgermester.

Guy Mollet er ikke hva man kalier høyintellektuell, men enkel, solid, 
liketil og uberørt av doktriner. På et tidlig tidspunkt ble han general­
sekretær for det sosialistiske parti, hva han fremdeles er. Den sterkt 
nasjonale og patriotiske linje han har trukket opp for partiet sitt har 
gjort dette til et av de trygge og faste punkter i Frankrikes omtumlede 
politikk.

Hvordan vi ble så gode venner kan jeg ikke riktig huske, men jeg 
tror det hadde noe å gjøre med teater, som han selv var sterkt interes­
sert i. En dag inviterte han meg til å komme til Arras, hvor han var 
borgermester, og hvor et teaterselskap under hans beskyttelse skulle 
oppføre Peer Gynt. Guy Mollet var den gang sterkt opptatt som stats­
minister, men da jeg kom kjørende til Arras, stod han i egenskap av 
borgermester i byen på rådhustrappen, og førte meg inn til et festlig 
møte i kommunestyret hvor han holdt en betagende tale til Norges og 
forøvrig også til min ære. Efterpå så vi Peer Gynt i en meget moderne 
versjon, oppført i det fri og med Sæveruds musikk. Guy Mollet og jeg
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satt på to små stoler foran forreste benkerad, og da det var isende koldt 
kom det godt med at jeg hadde en svær ulster som jeg la over oss. Et 
nokså humoristisk fotografi av oss begge innpakket i den samme ulster 
gjorde efterpå sin rundgang i den franske presse. Forestillingen var 
meget god, og vi hadde et særdeles festlig samvær med skuespillerne.

I Paris kom Guy Mollet fra tid til annen og spiste lunch hos meg i 
ambassaden ganske alene.

Et par ganger sa Mollet at han gjeme ville be meg til lunch; men sa 
han: «Det er så urolig og vanskelig overalt; jeg tror jeg vil be Dem til 
lunch på et aldeles utmerket sted jeg kjenner i Rue Francois I 34,» og 
slik ble det. Noen større ære og giede kunne han ikke gi meg, og våre 
små fredelige luncher var oss begge til giede og i all fall for mitt ved­
kommende til nytte. Intet er jo dessuten hyggeligere enn når noen 
inviterer seg selv. For da vet man i all fall at de har lyst til å komme.

I 1959 trådte både Mollet og Moch inn i regjeringen Pflimlin. Da 
faren for invasjon av Algérietropper i Frankrike begynte å bli over- 
hengende, administrerte Jules Moch, påny som innenriksminister, 
Paris’ forsvar på den mest eminente måte. Han fylte Place de la 
Concorde, Champs Elysée og omkringliggende gater med tanks og anti­
luftskyts og samlet i det hele så meget milits at et overfall ville være 
praktisk talt desperat. I de dager avla jeg ham stadig besøk i innenriks- 
ministeriet, hvor han satt med 6—8 telefoner foran seg og administrerte 
Frankrikes forsvar, en oppgave som tiltalte ham mer enn noen. Jeg er 
ikke i tvil om at hans arbeide den gang til awergelse av et vanvittig 
kup, mer enn noe har bidratt til da å redde Frankrike fra en stor ulykke 
og muliggjøre den videre utvikling.

At Moch og forøvrig også Mollet senere er kommet i sterk opposisjon 
til general de Gaulle, er et annet kapitel. Det er forståelig at de Gaulles 
autoritære styre efterhånden må falle sosialister av denne type noe 
tungt for brystet.

Den dag de britiske og franske styrker angrep Egypt, var Guy Mollet 
og general Gruenther alene til lunch hos meg. Denne episoden er noe av 
det eiendommeligste som er skjedd i moderne tid og fikk, efter min 
oppfatning, en temmelig skjebnesvanger reaksjon såvel i Norge som 
efterhånden andre steder. Man reagerer ofte hodekulls og betingelses­
løst nettopp der hvor man har forholdsvis liten erfaring med hensyn til 
de spesielle problemer som foreligger, og forholdsvis liten risiko fordi
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det blir andre som til syvende og sist skal rake kastanjene ut av ilden. 
Hva angår Nassers beslagleggelse av Suezkanalen, ikke minst umiddel­
bart efter at de store europeiske land hadde foretatt veldige nyinveste­
ringer der, var det et åpenbart rettsbrudd av alvorlig natur. Den aksjon 
England og Frankrike satte igang, var heller ikke lovlig efter moderne 
internasjonale regler. Når det imidlertid gjaldt to statsmenn med de 
reneste rulleblad som i det hele kan tenkes, den britiske statsminister 
Eden, som i sin tid tok opp en modig og nokså ensom kamp til forsvar 
for Etiopia mot Mussolini og under den annen verdenskrig ledet Stor- 
britannias utenrikspolitikk under kampen mot Hitler, og statsminister 
Guy Mollet, det franske sosialistpartis ærlige, modige og dypt demo­
kratiske leder — forekom det meg at man iallfall i første omgang burde 
gi dem «the benefit of the doubt».

I Norge var man misfornøyd, ikke minst fordi vårt land ikke var 
blitt spurt på forhånd. Et telegram jeg umiddelbart sendte regjerin- 
gen, hvori jeg sluttet med å si at man måtte forsøke å se Eden og 
Mollet som to store leger, som i det for pasienten kritiske øyeblikk 
tok det tunge skritt å gå til en meget alvorlig operasjon, uten å fore- 
legge saken for et familieråd, ble derfor dårlig mottatt. Resultatet ble 
dessverre at det fremkom protester mot de to europeiske stormakters 
aksjon. Dette stanset det britisk-franske fremstøt, kanskje 12 timer før 
Nasser hadde måttet fortrekke. Det er hva forskjellige ansvarlige med­
lemmer av aksjonen har fortalt meg.

At det med hensyn til Suezkanalen er gått bedre enn man kunne ha 
grunn til å frykte, spiller i denne forbindelse mindre rolle. Det tra­
giske er at det kanskje siste alvorlige forsøk fra de store europeiske kul­
turstaters side på å forsvare rett og orden i internasjonale forhold ble 
dødfødt.

Jeg kan ikke bevise dette, men vil utvilsomt få medhold fra mange 
av dem som virkelig kjenner forholdene, når jeg sier at dersom Nasser 
den gang hadde måttet fortrekke fra Egypt, ville Algérie-krigen fått en 
helt annen utvikling og forholdsvis hurtig slutt, til beste for Frankrike, 
Europa, de omliggende afrikanske land og særlig for Algérie selv. Og 
hvor mange menneskeliv reddet?

Jeg har nu nevnt forskjellige franske politikere som jeg har hatt den 
lykke å kjenne. Den som imidlertid nok kom til å bety mest for meg, 
var Edouard Herriot.
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Edouard Herriot

Edouard Herriot var tykk og svær, nærmest uformelig, og noen skjønn- 
het kunne han såvisst ikke gjøre krav på å være i besiddelse av, men det 
var en mektig ro over hans trekk og det utstrålte en kraft fra hans 
person, som var noe helt ut over det sedvanlige.

Herriots tunge og eiendommelige legeme omsluttet nemlig en av de 
rikest utstyrte og mest mangfoldige personligheter i vår tid, en stor 
statsmann, en enestående organisator, en gigantisk kampens mann når 
så trengtes, en mann med ubendig livsappetitt; men samtidig øm og for­
finet, en utrettelig menneske- og dyrevenn, en elsker og beskytter av 
musikk og kunst og selv en av Frankrikes betydelige og åndrike for­
fattere. Bare hans bok om Beethoven ville for alltid ha gitt ham en 
plass i litteraturen.

Churchill har en gang skrevet at to av tegnene på å være en stor 
mann er å ha evnen til å gjøre et varig inntrykk på dem han møter, 
og å utrette ting i livet som fortsatt vil innvirke på fremtiden.

Ingen som møtte og forstod Herriot, vil noensinne glemme ham; og 
der fins ikke mange områder i Frankrike, hvor ikke hans gjeming 
har satt varig spor. Men Herriot fylte enda en betingelse, han hadde 
godhet og generøsitet. Fri for maktsyke og ærgjerrighet var det godhet 
og generøsitet som var drivfjæren, når han gjennom mer enn 50 år som 
Lyons borgermester sikret denne by Frankrikes beste hospital, perfekte 
skoler, et lysende universitet, en mektig handelsmesse og meget, meget 
annet. Godhet og generøsitet var det som drev ham når han gjennom 
et halvt århundre i fransk politikk presset frem en sosial-lovgivning 
av høy klasse, og i utenrikspolitikken evakuerte Ruhr til fordel for 
bedre forståelse med tyskerne, og i 1926 anerkjente Sovjet-Samveldet 
de jure.

Herriot var et følelsesmenneske og fikk, særlig på det intemasjonale 
område, store skuffelser. Hverken Tyskland eller Russiand svarte til 
hans forhåpninger, og hans arbeide for ved hjelp av pakter og garan­
tier å sikre freden, førte ikke frem.

Men i sitt eget land satte han dype og varige spor.
Edouard Herriot, Maire de Lyon, President de l’Assemblée Nationale, 

stod det efter siste krig på hans visittkort. Lyon stod hans hjerte nær­
mest; men gjennom nærmere to menneskealdre i fransk politikk, som

21. Andvord
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deputert, senator, statsråd, statsminister og tilsist 10 år som president 
i Nasjonalforsamlingen, utførte han et arbeide for fedrelandet i sin 
helhet av uoverskuelig betydning.

Midt i 30-årene ble jeg sendt til Lyon som norsk representant til den 
formodentlig første internasjonale luftfartskongress, som var et nokså 
forvirret foretagende. Blandt annet kan jeg huske at en god del av 
tiden gikk med til å behandle et forslag om tvungen livsforsikring i for­
bindelse med kjøp av luftfartsbillett. Forslaget ble tilsist nedstemt, ut 
fra den betraktning at dersom det var så farlig å fly at man måtte livs­
forsikres, ville der ingen passasjerer bli.

Det som gjorde et varig inntrykk på deltagerne i kongressen, var mot- 
tagelsen i Rådhuset, hvor Herriot presiderte. Til tross for at han hadde 
isjias og tok imot oss sittende i en omfangsrik «Louis XV»-stol med det 
ene ben liggende innpakket på en annen, skal jeg aldri glemme hva 
jeg følte ved dette mitt første møte med denne sterke frihetsvenn, 
som elsket menneskene slik de nu engang var, og hadde formådd å 
fylle det forslitte ord demokrat med ny ånd og en ny høybåren mening.

Fra denne stund i Rådhuset i Lyon oppstod det en kontakt mellom 
Herriot og meg som varte så lenge han levet. I mine ungdomsår i Paris 
så jeg ham naturligvis ikke så meget; han var en ledende politiker og 
jeg en ung sekretær. Men fra tid til annen traff jeg ham og fikk lytte 
til hans givende betraktninger over livet og politikken. En gang for­
talte han meg at han som ung lektor ved Sorbonne var blitt gode ven­
ner med den før omtalte store russiske historiker Eugen Tarie, som 
dengang likeledes var knyttet til Sorbonne. Da Herriot i 1933 reiste til 
Moskva for å undertegne en non-aggresjonspakt med Sovjet-Samveldet, 
spurte han ved ankomsten straks efter Tarie, men fikk et unnvikende 
svar. Det viste seg at denne som var absolutt lojal mot sovjetstyret, qua 
historiker allikevel hadde visse uavhengige meninger som den gang 
ikke ble tålt. Han var derfor blitt deportert. Alt dagen efter kom imid­
lertid Tarie til Moskva. Man hadde hentet ham fra Sibir med fly. Ca. 
20 år efter traff Herriot Tarie hos meg i Moskva.

Så gikk årene; jeg kom bort fra Frankrike og fulgte på avstand 
Herriots mange seire og ikke så få nederlag. Jeg forstod at meget av 
det som hendte på det internasjonale område hadde skuffet hans lyse 
optimisme.
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Da Herriot 5. mai 1945 sammen med sin frue av russerne ble reddet 
fra den tyske konsentrasjonsleir, fikk jeg for første gang anledning til 
å gi ham et beskjedent bevis på den hengivenhet jeg følte for ham ved 
å invitere ham sammen med noen av hans gamle venner — Eugen 
Tarie, Madame Kollontay, Prokofiev — til en for meg uforglemmelig 
lunch. Efter lunchen skrev Herriot følgende linjer i min bok:

«Til Norges ambassadør, den første der gav en mottagelse til ære 
for meg efter 21 måneder i fangenskap. — Som tegn på min takknem- 
lige hengivenhet og beundring for hans tapre land.»
Under Herriots korte opphold i Moskva, der han bodde hos gene­

ral og Madame Catroux, forøvrig et opphold som takket være de rus­
siske myndigheters noe vanskelige holdning ikke ble særlig hyggelig, 
var jeg stadig sammen med ham.

Dagen efter Herriots ankomst ble han av russerne anmodet om å 
komme med en uttalelse i radioen, hvilket det var alminnelig at be­
tydelige personer ble bedt om. Herriot samtykket, men ble svært for- 
bauset da russerne forlangte å få se hans manuskript før det ble kring- 
kastet. Denne mistro til ham — som på et meget vanskelig tidspunkt 
hadde anerkjent Sovjet-Samveldet, og som utrettelig hadde kjempet 
for de gode forbindelser mellom øst og vest — syntes ham ubegripelig. 
Han nektet plent. Utsendelsen ble avlyst, og ved den offentlige mot- 
tagelsen som Catrouxs gav til ære for Herriot var Sovjet-Samveldet 
kun representert ved protokolltjenestens soussjef.

Den følgende dag var jeg i middag i den franske ambassade sammen 
med den greske ambassadør. Monsieur Politis. Herriot, som utålmodig 
ventet på en anledning til å vende hjem til Lyon, var ikke særlig mun­
ter. Madame Herriot følte seg dårlig og var sengeliggende. Plutselig 
ved ni-tiden, mens vi fremdeles satt tilbords, fikk Herriot en telefon- 
beskjed om at han og hans frue kunne få reise samme natt klokken tre 
med fly til Teheran. Dette er den eneste gang jeg opplevet at han 
mistet noe av sin vanlige sindighet — han reiste seg fra bordet og utbrøt: 
«Jeg må snakke med min frue — Gud vet om det biir mulig for oss å 
reise.» Et kvarter senere kom han tilbake for å forteile at han var blitt 
enig med Madame Herriot om at de skulle reise midt på natten til tross 
for den store anstrengelse dette måtte volde dem begge — tidligere fan­
ger. Vårt lille seiskap brøt hurtig opp, og jeg drog hjem til ambassaden 
efter å ha lovet å innfinne meg på flyplassen.
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Da jeg visste under hvilke omstendigheter en reise med krigsfly fore- 
gikk, fikk jeg laget istand en god nistekurv: kold kylling, smørbrød 
og en flaske fransk konjakk, som jeg fremdeles ved et under var i be­
siddelse av. Jeg sendte også med noen gamle og sjeldne franske bøker 
som jeg hadde funnet i en bokhandel i Moskva.

Klokken halv tre befant vi oss i flyplassens venteværelse, Herriot, 
Madame Herriot, general Catroux, sistnevntes adjutant og jeg selv. 
Efter en halv times ventetid gjorde plutselig en robust kvinnelig mili­
tær sin entré og spurte Herriot om han hadde sine flybilletter. Hertil 
svarte Herriot at han hverken hadde billetter eller penger, og at det 
for ham var noe ganske nytt at fanger selv måtte betale sin transport. 
Den kvinnelige soldat forble imidlertid ubøyelig. «Ingen billett — 
ingen reise,» var hennes svar. Så måtte vi altså foreta en innsamling for 
å skaffe tilveie det nødvendige beløp. General Catroux hadde noen pen­
ger — likeså hans adjutant og jeg selv litt, og til vår store lettelse trådte 
min sjåfør støttende til og fremskaffet den manglende sum. Billetter 
ble kjøpt. Kort tid efter ble Herriot og hans frue anmodet om å gå ut 
til flyet. Sjelden har jeg opplevet noe så utrolig som det som nu skjedde. 
Ca. femti russiske bønder med koner og barn besteg efterhvert flyet, 
og da alle disse var vel installert, fikk Monsieur og Madame Herriot til- 
latelse til å slutte seg til de øvrige passasjerer. Snart efter forsvant flyet i 
nattemørket.

Efter hva Herriot har fortalt meg, varte reisen til Teheran mere enn 
tyve timer. Nok en stor prøvelse for de to eldre passasjerer som på for­
hånd var utmattet efter det lange fangenskap.

Dagen efter gav jeg, og forøvrig også Catroux, Narcomindiel en be­
skrivelse av nattens hendelser. Mitt inntrykk var at episoden ikke var 
oppstått på grunn av mangel på velvilje fra russernes side, men var re­
sultatet av den paradoksale situasjon som kan oppstå i et land hvor fem- 
seks personer råder over 200 millioner menneskers ve og vel.

Da Herriot efter krigen var blitt vel installert i sitt borgermester­
embede i Lyon og gjenvalgt som deputert, ble han utsett til nasjonal- 
forsamlingens president og forble i denne stilling nesten til sin død 10 
år efter. Det var en tid full av politisk uro og det trengtes hans gode 
nerver for å holde styr på den ofte temmelig rebelske forsamling. Best 
husker jeg ham denne tid en vinterdag da tåken fra Seinen var trengt 
inn i Kammeret, hvor det den aften var vill uro. Høyt over tåkehavet



EDOUARD HERRIOT 325

kunne man skimte Herriots mektige skikkelse på presidentplassen, med 
klubben i hånden og hvasse tilrettevisninger til de som bråket mest. 
Det virket som om han var Vår Herre på dommens dag.

Da jeg på hans kontor efterpå spurte ham hvordan utgangen skulle 
bli, fikk jeg følgende overraskende svar: «Mon petit, tu vas voir que 
pendant que les autres pays descendent en ordre, la France va monter 
en désordre.»

Han kunne kanskje isteden ha sagt at i Frankrike er det det politiske 
liv som er i uorden, mens en på andre felter arbeider iherdigere og med 
større ro og dyktighet enn de fleste steder i verden.

De hyggeligste stunder hadde jeg forøvrig sammen med Herriot i 
Lyon, dit han år efter år inviterte meg som æresgjest ved de store vare­
messer, som jo også var hans verk. Ikke alene stilte han til min, og et 
år også konsul Werrings, disposisjon på byens beste hotell en elegant 
leilighet samt dessuten to politifolk med motorsykler til å følge min 
vogn, men jeg ble også gang efter gang (til tross for at Norge deltok 
uhyre beskjedent i selve messen) ved den store åpningslunch for ca. 
400 personer, plasert på hans høyre side, hvilket innebar at det ble min 
oppgave på gjestenes vegne å svare på Herriots gripende og virknings- 
fulle taler. Det var morsomt, men ikke alltid helt lett.

I en tilstøtende stor sal ble det, efter Herriots smak, servert en like 
eventyrlig flott og god lunch for de flere hundre sjåfører og politifolk.

Den første gang jeg var med til messene, tok Herriot meg på en biltur 
rundt i byen. Det var på et tidspunkt da han ennu var rekonvalesent 
efter en sykdom han hadde pådratt seg i tysk fangenskap. Folks giede 
over å se ham igjen var sterk og gripende. Når fra tid til annen bilen 
måtte stanse for rødt lys, kom kvinnene med sine små barn og løftet 
dem opp for at de kunne få se ham som man så lenge hadde ventet på, 
og som endelig var kommet tilbake.

Den annen gang jeg var tilstede ved åpningen av utstillingen, ut- 
brøt han plutselig mens vi under innvielsen spaserte rundt: «A — vi 
må straks ta en tur til den zoologiske have og se til en sjiraff som har 
vondt i halsen!» Midt under innvielsen og like før den store lunch ved 
hvilken han skulle være vert, drog vi avgårde til den zoologiske have 
hvor ganske riktig den lidende sjiraff befant seg med en bandasje sur­
ret rundt halsen. «Det er særlig smertefullt for en sjiraff å ha vondt i 
halsen,» sa Herriot medlidende. Vaktmannen som fulgte oss, kunne
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ikke nok fortelie meg i hvilken grad Herriot interesserte seg for dyrene. 
«Jeg har ofte inntrykk av at han elsker dem høyere enn mennesker,» sa 
den gode mann.

På Herriots kontor i Rådhuset, og mens han selv var i stadig aktivi­
tet, drakk vi så noen glass champagne før lunch. Til og med under 
lunchen, omgitt av de mange gjester, fortsatte han å undertegne brev 
mens han stadig henvendte seg med ordre og spørsmål til de to sekre­
tærer som var plasert bak hans stol.

Under alt dette forærte han meg et eksemplar av «Jadis» med en 
meget vennlig dedikasjon, hvorefter han reiste seg og holdt en glimren­
de tale som ved denne anledning hadde et betydningsfullt politisk 
preg. Mitt svar til hans store tale ble den gang noe forvirret på grunn 
av omstendighetene og de gode viner. Jeg unnskyldte meg med at det i 
Lyon, ved siden av de to store floder Rhone og Saone også var en tredje, 
Beaujolais, som av og til flyter over sine bredder. Efterpå sa jeg til 
Herriot: «Det er først idag at jeg virkelig begriper hvorledes De klarer 
å utrette så meget — denne lunch var ikke bare et måltid, men også en 
lunch preget av virksomhet og til og med av poesi.» Til hvilket han 
svarte følgende: «Det er sant, jeg er et arbeidsjern, men det jeg gjør 
virkelig godt, er mellom klokken seks og åtte om morgenen, mens luf­
ten ennu er frisk og når ingen avbryter meg.»

Edouard Herriot spilte i løpet av sitt lange liv en betydelig rolle i 
Frankrike og i Europa forøvrig. Det som imidlertid har gjort mest inn­
trykk på meg er den måte ved hvilken han under sine 52 år som byen 
Lyons borgermester klarte å sette sitt preg på denne store by, hvor også 
hans hjertelag fikk lov til å spille fritt. Svært ofte var jeg i Lyon, og 
aldri uten å treffe mennesker fra beskjedne kår som alle hadde en liten 
karakteristisk historie å berette om den elskede borgermester.

En av de siste anekdoter forteller om hvordan Herriot, da han efter 
en lang arbeidsdag gikk ut av Rådhuset, traff to gatemusikanter, som 
han straks inviterte til en drink på en bar, mens han inngående for- 
klarte dem om Beethovens liv og betydning.

I 1957 måtte kjempen gi opp, 85 år gammel!
Ved den offentlige begravelse i Lyon, hvor Guy Mollet holdt en tref- 

fende tale, hendte det en liten episode som ville ha moret avdøde: Efter 
prosesjonen kom et kompani kolonisoldater med de tre tradisjonelle 
gjeter i spissen. Disse dyr, som naturlig nok ikke kunne motstå det
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blomsterflor som omgav kisten, brøt ut av prosesjonen og begynte å 
spise av blomstene. Dette voldte et øyeblikks vanskeligheter for proto­
kollen, inntil soldatene fikk fjernet dyrene. Hvis Herriot hadde sett 
opptrinnet, ville han sikkert ha latt gjetene fortsette å spise. Kanskje 
ville han ha tenkt på sine egne ord: «De dødes virkelige hvilested er de 
levendes hjerter» — denne gang omfattende også sine firbente venner.
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H
va kunst og kultur angår, befinner vi oss i Paris i begivenhetenes 
virkelige brennpunkt. Da dessuten intet land i verden, med en 

så li ten befolkning som Norge, har tilnærmelsesvis det å by på innen 
denne sektor som vi, var det med giede og forventning jeg i 1953 under­
tegnet den nye norsk-franske kulturavtale.

Om den virksomhet som ambassadens fremragende kultur-råd 
Haakon Bugge Mahrt, sammen med sine skiftende ambassadører, har 
utført på dette område, kunne meget skrives. Selv fikk jeg, sammen 
med ham, noe av mitt lykkeligste og mest interessante arbeide.

Ikke lenge efter min ankomst til Paris kom min trofaste venn, Norges 
store og dypt originale kulturpersonlighet, Harry Fett, reisende og ble 
boende en rom tid hos meg, mens vi arbeidet for gjennom UNESCO å 
få hans «Kunst på arbeidsplassen» overført til et internasjonalt forum. 
Dette besøk og likeledes et besøk kort efter av den gode og fremsynte 
museumsmann Thor Kielland, som gjorde Kunstindustrimuseet i Oslo 
til en intemasjonal severdighet både reelt og teknisk, ble benyttet til å 
ta kontakt med de mange betydelige franske museumsfolk og andre 
ledende personer på kulturlivets område.

Ved en stor lunch jeg da holdt for direktørene for de franske museer 
med Georges Salle, Jean Cassou, Camille Guerin og André Chamson i 
spissen, holdt jeg en tale for disse, hvor jeg sluttet med å si «at alle 
samler på noe; jeg samler på dem som samler». Det var sant; jeg har 
i alle land funnet at museumsfolk er de mest interessante, de hygge­
ligste og de gladeste mennesker man kan treffe, og har i den grad det 
var mulig, søkt deres seiskap.

Det bekjentskap, jeg kan i visse tilfelle si det vennskap, Bugge Mahrt 
og jeg ved denne og mange senere luncher og middager på ambassaden 
fikk med franske museumsfolk, ble oss til uvurderlig nytte ved ordnin­
gen av en rekke norske kunstutstillinger i Frankrike.
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Den første av dem, alt i 1951, var såvidt jeg kan huske til ære for 
moderne norske muralmalere, hvis dyktige arbeide med på denne måte 
atter å bringe malerkunsten i nærmere kontakt med publikum enn 
galleriene gir anledning til, hadde vakt berettiget oppsikt også utenfor 
Norge. Utstillingen ble holdt i Musée de l’Art Moderne, som av Jean 
Cassou er gjort til den moderne malerkunsts høyborg i Europa, og om­
fattet kartonger til de store muralmalerier av Per Krohg, Alf Rolfsen, 
Hugo Lous Mohr, Henrik Sørensen, Axel Revold og Aage Storstein. 
Til tross for at det teknisk sett var meget vanskelig å få en utstilling 
hvor selve kunstverkene jo ikke kunne være med, til å gi et adekvat 
inntrykk av dem, ble denne mønstring meget vel mottatt av de interes­
serte franske kretser og fikk — efter hva jeg fra flere hold har hørt — ikke 
liten innflydelse på dem som arbeidet med moderne fransk mural- 
maleri.

En stor begivenhet i Paris, nu knyttet til kulturavtalen, ble Vikinge- 
utstillingen i Louvre, som vakte en enorm interesse i Frankrike. De 
dyktige og energiske norske museumsfolk, Robert Kloster, Roar Haug­
lid og Bernt Heiberg, hadde satt alle kluter til, og utstillingen ble vir­
kelig noe helt enestående i si tt slag, både fordi en rekke av de høyst in­
teressante og vakre saker fra vikingtiden hverken før eller siden kom 
utenfor Norges grenser, og fordi selve monteringen var så vellykket. 
Fra Norges side var alt perfekt ordnet, de franske museumsfolk velvil­
lige og elastiske, og det omfattende arbeide ambassaden — særlig da 
Bugge Mahrt — hadde med saken, fikk derfor sin rikelige belønning.

Det var en uforglemmelig opplevelse ved innvielsen, som ble fore- 
tatt av den franske kulturminister, fra halvmørket i 1. etasje å komme 
opp den brede trapp, hvor vi møttes av en vellykket reproduksjon av 
Osebergskipets stavn og forparti med det sterkt belyste røde seil som 
det sentrale punkt for saler fylt med våre skatter av treskulptur, tep- 
per, smykker i guil og sølv og våpen og bruksgjens tander. Det verdens­
berømte Baldisholteppe hadde man ikke våget å ta med, men derimot 
en vel utført reproduksjon, bekostet av skipsreder Moltzau.

For å bevare noe av dette inntrykket for eftertiden satte jeg meg i 
forbindelse med en ung entusiastisk filmtekniker, René Molinié, som 
jeg kjente godt, og spurte ham hvor billig han kunne lage en farvefilm 
av utstillingen. Han ble begeistret for oppgaven og kom med et meget 
fordelaktig tilbud. De nødvendige penger fikk jeg så på dagen bevil-
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get ved en hastig telegramveksling med min fantastisk effektive studie- 
kamerat, Rolf Stranger, som lå med brukket ben i Firenze. Filmen ble 
så tatt de siste dager utstillingen bestod og derefter avrundet ved en 
filmekspedisjon vi foretok til gamle kirker og gårder i Norge. Den be­
finner seg nu i Oslo Kinematografers arkiv i Oslo.

En annen mektig demonstrasjon av norsk kunst fant i 1952 sted i det 
berømte Petit Palais, hvor vi holdt en omfattende utstilling av malerier, 
grafikk etc. av Edvard Munch. Vår store maler som lenge hadde bodd i 
Paris, næret en slags utrygghet med hensyn til sin stilling i denne by 
og hadde aldri villet utstille der; han var derfor like til da svært lite 
kjent i Frankrike, ikke bare av publikum i alminnelighet, men også av 
de kretser som særlig arbeider med og studerer kunst. Selv var jeg litt 
engstelig for utstillingens skjebne; det kan ikke nektes at Munchs male­
rier passer mindre godt for fransk lynne og smak. I Norge hadde man 
imidlertid lyst, og Petit Palais’ dyktige direktør, André Chamson, som 
foruten å være museumsmann også er en god forfatter og dessuten en 
patent Norgesvenn, mente det ville gå bra og skaffet oss de så vanskelig 
oppnåelige lokaler. Og så la da Bugge Mahrt og jeg ivei. Kort før ut­
stillingen skulle åpnes, holdt jeg en stor middag for Paris’ borgermester, 
under hvem Petit Palais sorterer. Tvers over bordet talte jeg med ham 
om den kommende utstilling, og hvor meget det ville bety for oss at den 
ble en suksess. Jeg skulle gjerne ville åpne den med en veldig aftenmot- 
tagelse, hvor hele Paris var buden, sa jeg. «Ja, bare legg ivei,» sa han. 
«Kommunestyret skal gi Dem all den hjelp som tenkes, med blomster­
arrangementer, tjærebluss utenfor på gaten, oppbud av nasjonalgarden 
etc.» «Ja, det var storartet,» sa jeg. «Tusen, tusen takk.» Fra kultur­
kontoret i Norge fikk jeg økonomisk støtte til denne fest, som ble noe 
ganske enestående. Riktignok protesterte man i kommunestyrets kon­
torer, og sa at borgermesteren hadde lovet mere enn man kunne holde; 
noen fest var aldri blitt tillatt i Petit Palais. Men det kunne vi ikke ta 
hensyn til og sendte ut flere tusen innbydelser påført en diskret med­
delelse om at det ved åpningen ville bli servert champagne-soupé.

I den store mottagelseshall satte vi opp to veldige buffet-bord; Paul 
og hans kjøkkenpersonale arbeidet i mere enn en uke med å forberede 
maten, og rikelig av den beste Pommery Greno i magnumflasker ble 
innkjøpt. Dessuten leiet vi Opéra Comique’s strykeorkester til å spille 
i bakgrunnen av salen.
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Borgermesteren som jeg tror moret seg over det hele, holdt ord. Han 
sendte oss vognlass med planter og blomster, og lot oppsette rikelig med 
tjærebiuss i den brede gaten. Og da gjestene ved 10-tiden kjørte frem 
mellom geledder av Garde Civil i sine gallauniformer og vandret inn i 
den festlig smykkede sal, var det hin aften virkelig «sus» over Petit 
Palais.

«Aldri i mitt liv har jeg sett så mange franske kulturpersonligheter 
og kunstnere samlet på ett brett, som her i aften,» sa et eldre og meget 
kjent medlem av det franske akademi til meg. Og det var jo hyggelig. 
Langt utover aftenen vandret ivrig diskuterende grupper av nettopp 
det publikum som var mest ønskelig, omkring blandt vår store lands­
manns bilder. Edvard Munchs møte med Paris, ble iallfall ikke noen 
sedvanlig eller likegyldig stund. De eneste som var misfornøyde, var 
drosjesjåførene, som nektet å kjøre til Petit Palais. «Der foregår aldri 
noe om aftenen,» sa de — og tok feil.

Hva kritikken angikk, var den sterkt vekslende. Noen av kritikerne 
av mere moderne tilsnitt var begeistret over all måte; andre tok nokså 
mange reservasjoner. Men de fleste var enige om at Munch var en av 
Europas store i dette århundre, og hans grafikk vakte enstemmig bif all. 
Utstillingen ble i de særlig interesserte franske kretser betegnet som 
en av sesongens virkelig store opplevelser.

Et par år efter ble det holdt en norsk kollektiv utstilling i Petit 
Palais; denne gang var opprinnelsen visse samtaler mellom Erik Harry 
Johannessen og direktør Chamson, som hadde fattet beundring for den­
ne kunstners særpregede billeder. Utstillingen, som var meget fornøye- 
lig sammensatt, omfattet foruten forannevnte kunstner også Rumohr, 
Nesch, — Hannah Ryggen med sine originale tepper og Anne Grim­
dalen, hvis vakre bjørnegruppe stod på Petit Palais’ trappeavsats og 
siden, av den norske koloni i Paris, ble innkjøpt og plasert i Bois de 
Boulogne, hvor den nu er omgi'tt av de rognetrær Oslo kommune 
senere forærte Paris.

Også denne utstilling gjorde betydelig lykke og fikk en god presse.
For meg personlig fikk utstillingen en avgjørende følge, nemlig at 

Anne Grimdalen, som jeg før ikke kjente, kom inn i mitt liv. Mens ut­
stillingen pågikk, ble det til at hun skulle bo hos meg. Og istedenfor 
den uke det var tale om, lyktes det meg å fastholde henne i flere måne-
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der. Aldri har jeg, siden i mitt barndomshjem, følt en så absolutt lykke 
og trygghet som den tid hun bodde hos meg. Hennes Guds-forhold og 
absolutte tro på et godt forsyn utstrålte til omgivelsene harmoni og fred 
og gjorde hver ny dag til en stor giede.

Ved mange senere samvær i Norge, og ikke minst under de 6 måne­
der hun bodde hos meg i Madrid, gav hun meg nytt livsmot og ny livs­
giede. «Og det beste kommer tilsist,» sa hun bestandig.

Da hun var gått bort, mottok jeg i Madrid brev fra forskjellige intel­
lektuelle spaniere, som uttalte sin giede over å ha møtt Anne Grim­
dalen og sin beklagelse over hennes bortgang. Når jeg efterhånden påny 
traff disse mennesker, som hadde møtt henne sammen med meg i sel- 
skapslivet i Madrid, spurte jeg hvordan de kunne skrive slik om en som 
de aldri hadde kunnet tale med; Anne kunne jo bare telemarksk. «Jo,» 
sa de alle sammen mer eller mindre, «der utstrålte fra denne kvinne 
noe edelt og ekte, som løftet en opp over dagliglivets trivalitet; man 
måtte instinktivt føle at man gjennom hennes nærvær fikk kontakt med 
de høyere sfærer.»

«Det beste kommer tilsist,» sa Anne Grimdalen, hun talte om døden. 
Nu er hun forlengst gått dit hvortil hun vel i grunnen alltid lengtet. 
Men jeg, og vel mange med meg, lar ikke en dag gå uten å takke Vår 
Skaper for at vi fikk lære å kjenne dette edle og absolutt fordomsfri 
menneske. Hun er ikke lenger blandt oss i kjød og blod, men fra hen­
nes minne, fra boken «Eventyret om Anne Grimdalen» og først og 
fremst fra hennes kunst utstråler evige åndelige verdier og impulser til 
godhet og tro på en dypere mening med vår vandring gjennom denne 
vanskelige verden.

Under hans opphold i Norge da han arbeidet hos Amstein Ameberg 
og siden F. S. Platou, og ennu mere i Madrid, tok Anne seg av en ung 
spansk kunstner som jeg hadde «oppdaget». Før hadde han mest teg­
net, men hun lærte ham billedhuggerkunstens krevende og ansvars- 
fulle vei og ble efterhånden sterkt knyttet til sin, jeg tror eneste, elev. 
Idag står Jaime T. Pimentel, så heter han, i første rekke blandt Spanias 
billedhuggere. Han har vel forvaltet den kunnskap og den inspirasjon 
Anne gav ham.

Den 29. november 1956 mintes vi i Paris 50-årsdagen for Ibsens død 
ved et festmøte i Sorbonnes store festsal, som universitetets rektor, den
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gode Norgesvenn Serraille, hadde stilt til vår disposisjon; samtidig 
hadde vi, ved velvillig imøtekommenhet fra Julien Caen, generalad­
ministrator for Nasjonalbiblioteket, fått ordnet med en Ibsen-utstilling 
der.

Selve festmøtet ble en nokså eiendommelig opplevelse. Det var en is­
kold og trist dag med regn og tåke. Samtidig var det streiker i Paris, 
bl. a. for busstrafikken, som der betyr så meget. Da møtet skulle be- 
gynne satt vi som skulle tale, Jacque de Lacretelle fra det franske aka­
demi, Ibsenspesialisten Gabriel Marcel fra l’Institut de France, profes­
sor Maurice Gravier fra Sorbonne og undertegnede på et podium som 
ikke hadde noen form for utsmykning. Den store skuespillerinne og 
Norgesvenn Edwige Feuillére som sammen med Michel Vitold skulle 
oppføre scener fra «Fruen fra havet» og «Gengangere», hadde nemlig 
stilt som betingelse at det ikke skulle være noe av den vanlige ut­
smykning med flagg, grønne planter og blomster. Det hele så trist og 
kjedelig ut, og da jeg som førstemann reiste meg i den halvkolde og 
halvmørke sal for å tale, slo det mot meg som en slags taus kulde fra 
de et par tusen tilhørere, hvorav storparten studenter. Før jeg begynte, 
tenkte jeg et øyeblikk på min tale og hvordan den ville komme til å 
virke. Bugge Mahrt og jeg hadde lagt meget arbeide i den, og den var 
både bredt anlagt og ganske interessant. Men for dette publikum — 
og i denne atmosfære! Det slo meg som et lyn at det var nødvendig å 
myke den opp og forsøke å bryte isen i salen. Og så startet jeg, idet jeg 
begynte med å si noe omtrent slik: «Kjære venner. Når jeg nu skal 
tale om vår store diktér Henrik Ibsen, skulle jeg gjerne ville tegne et 
noe mere menneskelig billede av ham enn det som er alminnelig kjent 
og som også mitt manuskript gir. Men som dere vel forstår, må jo en 
mann i min stilling være ytterst forsiktig. Det ville ikke være heldig for 
meg om det kom ut i Paris, at den norske ambassadør stod her på 
Sorbonne og talte spøkefullt om den store norske dramatiker og sam- 
funnsrefser som Ibsen var — ja, til og med fortalte litt om hans originale 
forhold til alkoholen. Kunne jeg derimot være sikker på at det jeg ved 
denne anledning sa ikke kom videre, skulle jeg ha god lyst til å forsøke 
å tale litt fritt og være litt morsom. Kan jeg stole på dere, kan jeg være 
sikker på at det jeg her idag sier forblir strengt mellom oss som er til­
stede her?» ropte jeg ut mot det halvmørke menneskehav, og fikk, sær­
lig fra studentene, som tydeligvis var meget fomøyd med mitt høyst
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uventede og usedvanlige utspill, et rungende «ja-rop». Og så la jeg ivei 
med mitt manuskript idet jeg flettet inn forskjellige pussige småhistp- 
rier, de fleste formodentlig sanne, og tilsist endog fortalte om Ibsens 
vane å veie på brevvekt de alkoholkvanta han trengte under skrivning 
av dramaene. Jeg våget meg til og med så langt ut, at jeg antydet at 
visse uklare og eiendommelige ting i Ibsens siste verker muligens kunne 
ha sin grunn i en feil ved brevvekten.

Det var sikkert ikke særlig passende ved en slik anledning; men det 
reddet stemningen. De efterfølgende tre fremragende talere gjorde ut- 
førlig rede for Ibsen, hans liv, virke og resultater, orkesteret under le­
delse av den inspirerende dirigent André Delsarte spilte ting av Grieg 
og Sæverud, og Edwige Feuillére og hennes motspiller formådde uten 
noen ytre virkemidler å levendegjøre Ibsens kunst på en betagende 
måte. Minneseansen, som vi hadde engstet oss nokså meget for, ble i 
virkeligheten en meget vellykket opplevelse, og vi var fra norsk side 
de forskjellige franske deltagere stor takk skyldig for deres innsats som 
alle, også orkesteret, gjorde uten noen form for godtgjørelse.

Ved siden av dette møte ble det arrangert en meget interessant Ibsen- 
utstilling i Bibliothéque Nationale, og holdt flere foredrag på Sorbonne 
av vår spirituelle Ibsenkjenner, professor Francis Bull. Endelig opp- 
førte en gruppe unge skuespillere under ledelse av Guy Suarez «Hedda 
Gabler», samtidig som Den historiske teaterforening holdt en sammen­
komst med foredrag om Ibsen og oppførelse av enkelte scener fra Peer 
Gynt under ledelse av professor Gravier.

Heller ikke ved denne anledning lå det opptatte Paris på latsiden.
Ved siden av de ovennevnte og flere andre norske utstillinger og 

manifestasjoner i Paris og provinsen, bl. a. en utstilling av C. A. Svar­
stad som ble vel mottatt, hadde vi gieden av flere vellykte besøk av 
norske musikere og skuespillere. Stor lykke gjorde bl. a. Robert Rief- 
ling og den dessverre alt for tidlig bortgangne fløytenist Alf Andersen, 
og såvel Det Nye Teaters oppførelse av «Gengangere» med vår strå­
lende Lillebil på Theatre des Nations som Tore Segelckes betagende 
«ene-teater» samme sted, gjorde Norge stor ære.

I disse år ble også den norske avdeling ved Lyceet i Rouen gjen- 
åpnet, og en norsk lektor ble ansatt i Strasbourg, foruten den vi alle­
rede hadde ved Sorbonne. Den kultur-oppgave som kom til å legge mest 
beslag på ambassadens tid, var imidlertid å få istand et Norges studen-
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terhus i Cité Universitaire. På grunn av en rekke uforutsette forhold var 
vi kommet til å ligge langt efter på dette område og da jeg noen tid 
efter min ankomst tok opp arbeidet, hadde praktisk talt alle vesteuro- 
peiske og mange andre land hatt sine nasjonale bygninger der i en 
årrekke.

Når arbeidet med denne sak ble så tilfredsstillende og fikk så gode 
resultater, skyldtes det i første rekke en helt enestående og generøs 
hjelp fra Norsk Hydros side og en arbeidskomité av sjelden natur. Ved 
siden av de elskverdige representanter for Sorbonne og Cité Univer­
sitaire, bestod den av de to ypperlige medlemmer av kolonien, Halvor­
sen og Mørch Jensen, den franske industrimann og store Norgesvenn 
Maurice Caron, direktør Eriksen fra Norsk Hydro og fra ambassaden 
Bugge Mahrt og meg. Uten å gå noen for nær, tror jeg å burde si at 
den som mest bidrog til at alt gikk så bra var Maurice Caron. Han 
skaffet oss det nødvendige byggemateriale til sterkt reduserte priser og 
var, til tross for sin dårlige helse, praktisk talt hver eneste morgen så 
lenge byggingen av vårt hus pågikk tilstede på byggeplassen for å se 
efter at dagens arbeide kom vel igang og at intet manglet.

Jeg har gjennom nesten 50 år i utenrikstjenesten sett mange utlen- 
dinger gjøre god og uegoistisk innsats for Norge; men alt blekner ved 
siden av hva Maurice Caron, varmt stimulert av sin norskf ødte frue, ved 
denne og andre anledninger har gjort for vårt land.

Den 13. juni 1951 ble grunnstenen til Norges hus nedlagt av H. K. H. 
Prinsesse Ragnhild, og den 30. mars 1954 ble vårt praktiske og hygge­
lige studenterhus innviet i nærvær av Frankrikes president, Coty. Det 
var en stor dag for Norge, som på en tiltalende måte ble markert ved 
presidentens nærvær og ved den beåndede tale av min venn ambassa­
dør Francois-Poncet, som i mellomtiden også var blitt president for 
Cité Universitaire.

Studenterhuset, hvis halve belegg skal være norsk og halve fransk, 
er arkitektene Lunds og fru Nordsveens verk og gir en god prøve på 
moderne, praktisk, men samtidig hyggelig norsk arkitektur og innred- 
ning. Den vakre kopi av Baldishol-teppet har skipsreder Moltzau for­
ært til studenterhuset, hvor det understreker den store salongs nor­
diske preg.
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S
iden jeg var liten gutt, har jeg alltid hatt navnebøker, hvor folk 
jeg traff skrev sine navn, av og til også noen tanker. Disse høker 

er på en måte blitt et register over mitt liv, med knagger for min 
erindring. Mange navn er uleselige, mange som står der er glemt. Men 
når jeg biar i bøkene, møter jeg av og til navnetrekk som plutselig 
åpner døren til gode og verdifulle minner.

Her er noen få av dem; andre får komme ved en senere anledning.

Leonard

Jeg har alltid lagt an på å stå meg godt med politiet, men har aldri 
hatt bedre forbindelser på det hold enn da Leonard var politimester i 
Paris i efterkrigstiden. Det var dengang store streiker og all slags bråk, 
men Leonard var uforstyrrelig. Ble det for meget vrøvl og skrik, slo han 
strømmen av på sitt elektriske høreapparat og traff sine avgjørelser i 
komplett stillhet. Leonard var nemlig helt døv.

Meg forærte han et diskret lite polititegn, en hvit kølle som bare han 
selv og hans nærmeste medarbeidere hadde på nøkleknippet, og som 
alltid sikret meg mirakuløs hjelp.

I den tid ble norske politifolk, utvalgt fra hele landet, invitert til 
Paris og efterpå franske politifolk til Norge, begge deler meget nyttig.

Den kjekke franske politimann Wagner fikk i Oslo det vanskelige 
oppdrag å dirigere trafikken på hjørnet av Karl Johan/Drammens- 
veien (og Stortingsgaten). Da han hadde holdt på en stund og var tem­
melig oppgitt, kom imidlertid en aldeles nydelig oslopike og gav ham 
et kyss på munnen og en liten blomsterbukett. Efter denne opplevelse 
ble han så begeistret for Norge at han i flere år sendte selvlagede pre-
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sanger til Oslo by, og når jeg kom kjørende i Paris til et av de vanske­
lige hjørner hvor han dirigerte, stanset han straks all annen trafikk til 
jeg var kommet forbi.

Da Leonard ble utnevnt til generalguvernør i Algérie, inviterte han 
meg før reisen til middag sammen med den nye politimester og påla 
denne inntrengende å opprettholde de gode vennskapstradisjoner med 
Norge. Det kunne skrives en nett liten bok om den hjelp jeg gjennom 
de mange år i Paris, takket være dette «spesial-arrangement», i snevre 
vendinger kunne gi mine landsmenn — og av og til andre også.

Som generalguvernør inviterte Leonard meg straks til Algérie, hvor 
jeg under en rundreise i landet fikk se og lære meget om Frankrikes 
innsats for araberne bl. a. ved hospitaler, læreanstalter og skoler, til og 
med ambulerende slike for nomadene i Syd-Algéries ørkener. Bare led­
saget av min flinke norske sjåfør, Realf Mathiesen, kjørte jeg fra by 
til by og talte med hundrevis av arabere, som forstod litt fransk — og 
hørte aldri annet enn at man var fomøyd med og takknemlig over det 
franske styre.

Leonard var imidlertid engstelig på grunn av befolkningens vold­
somme økning takket være hygiene, hospitaler og fødselshjelp. «For 
noen år siden var her kanskje tre millioner innbyggere; om noen få år 
vil det være ti millioner i dette karrige land. Det biir fattigdom og gro- 
bunn for farlig propaganda.»

Han hadde dessverre rett. Franskmennenes humanitære arbeide i det 
land de hadde skapt av før øde egner, hvor grupper av nomadiserende 
arabere siden Arilds tid drog omkring, bar spiren i seg til stor ulykke. 
Ryggesløse konspiratorer, med støtte fra hold hvor man tradisjonsmes- 
sig fisker i rørt vann, har utnyttet situasjonen efter sin lyst, ødelagt 
Frankrikes tålmodige arbeide med å bygge landet opp materielt og 
kulturelt og fører nu Algérie århundreder bakover.

Jeg vet at det ikke er «god latin» å si dette; men det er ikke desto 
mindre sant.

Når jeg tenker på de oseaner av vrøvl som presteres om Frankrike og 
Algérie, kanskje særlig fra de mest ukompetente deler av vår klode, 
gieder jeg meg over den gode og tenksomme Leonards døvhet og håper 
at han ikke har glemt at det går an å slå strømmen av i høreapparatet.

22. Andvord
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Le tréfle blåne

Chanoine Lefébre fra Cambrai er feltprest, men først og fremst spei- 
dersjef og har spesialisert seg på utenlandsreiser med guttene. En tur 
til Norge som jeg hadde planlagt og hjulpet ham med, ble en slik 
suksess at han stadig er vendt tilbake dit og nærmest betraktet Norge 
som sitt annet fedreland. Når jeg og mine medarbeidere til gjengjeld 
har vært invitert til Cambrai, kjøres vi, ledsaget av trafikkpoliti, inn i 
en by prydet «fra topp til tå» med norske og franske flagg, med fest­
gudstjeneste i domkirken til Norges ære, mottagelse på rådhuset og 
middag servert av speideme og tilberedt av deres mødre. Ved en anled­
ning ble jeg utnevnt til ærespresident for speidergruppen «Le tréfle 
blanc».

Aller mest giede har det kanskje allikevel gitt oss å være tilstede ved 
Lefébre’s foredrag om Norge med lysbilleder og siden lese den ypper­
lige lille bok han skrev om vårt land. Foredragene holdt han efterhån­
den rundt i Frankrike og Nord-Afrika, og hans kjærlighet til Norge gav 
seg efterhånden så mange praktiske og sympatiske utslag at jeg tilsist 
foreslo Lefébre til ridder av St. Olavs Orden, hva han også ble.

Ofte besøkte han min gamle mor, og da det bar mot slutten av hen­
nes liv, sendte han oss sin venn, den dyktige lege dr. Dayan, som de siste 
ukene så å si bodde på ambassaden.

Da det viste seg umulig å få Dayan til å motta noe honorar og jeg en 
gang hørte ham si at han alltid hadde ønsket å ta en tur til Grekenland, 
sendte jeg ham og hans frue en åpen tur/retur billett med fly til Aten 
og inviterte dem til å være mine gjester der i 14 dager, en gang i som­
merens løp.

Reisen ble av, og da vi om aftenen kom til flyplassen ved Aten var 
Lefébre, som også var reist til Grekenland, møtt frem med speider- 
guttene oppstilt med sine faner på hver side av flyet, hvor de sang 
«Ja, vi elsker», den greske nasjonalsang og «Marseillaisen». Neste dag 
reiste vi, invitert av Lefébre, i en buss sammen med ham og de 20 
gutter på en 4 dagers rundreise.

Første aften i Delphi var der intet hotellrom til meg, og jeg måtte 
derfor sove under åpen himmel på et improvisert, men riktig godt leie, 
som speideme hadde laget til meg på en liten høyde. Selv hadde de
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plasert seg i en ring rundt høyden, «slik at jeg intet skulle ha å frykte». 
Jeg har ikke ofte følt en så absolutt fred i mitt sinn som denne milde 
sommematt med alle mine små beskyttere i dyp og barnlig søvn rundt 
høyden.

Neste aften kom vi til Olymp, hvor det var bra hotellværelse også 
til meg, mens presten og speiderne skulle kampere i en olivenlund ved 
tempelruinene.

Meget tidlig neste morgen kom to av guttene opp på hotellet og vek- 
ket meg. Presten bad om at jeg straks måtte komme ned til leiren. Der 
møtte det meg en uventet opplevelse. På den side av lunden som vendte 
mot tempelruinene og sletten nedenfor, hadde guttene av sten bygget 
et alter, hvorpå var satt de kirkelige insignier. Foran alteret stod Lefé- 
bre, iført sin hvite prestekjole, med to av speiderne, likeledes i hvitt, 
bak seg. Og mens morgenlyset ség inn mellom oliventræmes kroner, og 
de mange små speidere knelte stille rundt alteret, forrettet presten en 
gudstjeneste — til min mors ære. Det var hennes fødselsdag, som inne- 
bar så mange minner for meg; den første efter hennes bortgang, hva 
den vennlige prest hadde husket.

André og Jacqueline Francois-Poncet

Efter å være tiltrådt som ambassadør i Paris, vikarierte jeg de første år 
av og til som utenriksråd i Oslo når min efterfølger var på ferie eller 
borte av annen grunn. På den måten holdt jeg kontakten oppe med 
mitt kjære departement og fikk god anledning til å besøke min mor.

Ved et slikt opphold i Norge traff jeg ambassadør og fru Francois- 
Poncet på den franske ambassade. Jeg hadde alltid ønsket å møte dette 
ektepar, som jeg på avstand hadde beundret, og inviterte dem straks 
til en krepsemiddag i Oscarsgate. Det ble begynnelsen til megen giede 
og hygge.

Om Francois-Poncet har Henning Sinding-Larsen en gang sagt at 
han er den fornemme type av en fransk diplomat som i alle epoker av 
Frankrikes historie ville tre seirende frem av gobelinet. Tre ting har 
hatt betydning for Francois-Poncets gjerning, hans usedvanlig klare 
og logiske tankegang, den omstendighet at han på et tidlig tidspunkt 
ble grepet av en stor idé som han siden fortsatt har kunnet arbeide
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for, nemlig nødvendigheten for Europa av forståelsen mellom Frank­
rike og Tyskland, og endelig at han på livsveien både som diplomat og 
mann har fått den ideelle ledsager Jacqueline Francois-Poncet.

Før krigen satt han i en årrekke på urias-posten som fransk ambassa­
dør hos Hitler. Det er neppe tvil om at han lenge var den utenlandske 
diplomat i Berlin som virkelig hadde en viss innflydelse på den forrykte 
tyske statssjef. Da dette tak glapp, bad han, efter hva han selv har for­
talt meg, om å bli forflyttet til Rom, i det håp via Mussolini å kunne 
søke å hindre Hitler fra å gå til det ytterste. Det var imidlertid blitt 
for sent, og med den svake politikk vestmaktene førte i Berlin gikk veien 
rett mot stupet.

Under krigen var Francois-Poncet et par år i tysk fangenskap, og efter 
fredsslutningen ble han høykommissær i den franske sone av Tyskland, 
med residens i det vakre Schloss Emich høyt over Rhinen ved Bonn. 
Endelig kunne Francois-Poncet i ro ta fatt på det som han anså for 
sitt livs store oppgave, å formidle og bidra til å sette ut i livet den poli­
tikk som Briand hadde startet og Robert Schuman gitt liv og form, et 
varig fransk-tysk samarbeide av funksjonell natur som sentrum for et 
begynnende samlet Europa. På nærmeste hold har jeg, ved mine tall- 
rike opphold i Schloss Ernich, kunnet følge utviklingen og se hvordan 
Francois-Poncet med tålmod og utholdenhet fikk istand et tillitsfullt 
samarbeide med den beundringsverdige, men ofte nokså kaprisiøse, 
Adenauer, som muliggjorde det vi nu har lov til å kalle en solid basis 
for Europa-tankens realisasjon. På Schloss Emich samlet Francois- 
Poncet og hans uimotståelige frue gjennom disse merkelige år om seg 
et stadig voksende miljø av representanter for et høyintellektuelt og 
humant Tyskland — som jeg må medgi at jeg tidligere aldri hadde 
kjent — og som har dannet grunnstammen og tatt ledelsen i det nye 
Tyskland, der som en fugl Fønix er steget opp av fortidens aske og 
ruiner.

Da Francois-Poncet’s tid som høykommissær efter hans eget ønske tok 
slutt, og jeg visste at avreisen stod for døren, ringte jeg fra Paris til 
Madame Francois-Poncet og spurte om jeg kunne få komme på ennu et 
avskjedsbesøk. «Alt er pakket, men det er ennu to dager til vi skal reise; 
kom med en gang,» sa Madame Francois-Poncet. Og det gjorde jeg; jeg 
kunne ikke motstå fristelsen til å følge denne merkelige misjon helt 
til siste stund. Da Francois-Poncet kom til Tyskland efter krigen, fantes
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det neppe en skole eller fabrikk i hele landet som stod på benene. Nu 
var det kanskje det land i Europa som stod sterkest; og denne nye rik- 
dom og styrke var det lykkes å lede inn i et samarbeide til beste for hele 
det sentrale Vest-Europa og Italia.

Den siste aften gav Forbundsregjeringen i Bonn en avskjedsmiddag 
for Francois-Poncet. Da jeg av den grunn ville bli alene, foreslo man 
meg å invitere mine norske kolleger i Bonn og noen andre til middag 
på Schloss Ernich. Det ble en festlig aften. Før middag tok jeg meg en 
tur rundt i den lille by nedenfor slottet, hvor folk jeg før hadde truffet 
stod på gatehjørnene, og når jeg gikk forbi, hørte jeg kvinner hulke: 
«Sie fahren weg, sie fahren weg.» Ikke noen dårlig avskjedshilsen til en 
bortdragende okkupasjonsmakt. Francois-Poncet kjenner sine «Pap- 
penheimere» og hersket fast og bestemt, men med velvilje i sin sone. 
Til gjengjeld fikk han og hans frue møte beundring og hengivenhet.

I Frankrike, som i de fleste europeiske land, benytter man tidligere 
ambassadører til mange slags arbeide som deres yrke har gjort dem 
særlig skikket for. Siden Francois-Poncet, vel 70 år, vendte tilbake til 
Paris, er han president bl. a. for det franske Røde Kors, Cité Univer- 
sitaire, Foreningen for de Forente Nasjoner og flere store industri- og 
forsikringsforetagender. Dessuten er han blitt valgt inn i Akademiet og 
er fast bidragsyder vedrørende utenrikspolitiske spørsmål til Figaro.

Hjemmet i Rue Ranelagh er et sted hvor man finner både giede 
og visdom — og for meg er et lite gjesteværelse med navn «Charles X» 
alltid reservert.

Så trofaste er de franske.

Helen Keller

Helen Keller var født døv, stum og blind. Fra det dypeste mørke og den 
mest absolutte stillhet og avsondrethet, arbeidet hun seg ut og frem til 
sine medmennesker og ble en velgjører for millioner av de ensomme 
over hele kloden, mennesker som savnet iallfall en av de tre sanser 
hun var født uten.

Det begynte med Ragnhild Kaata. Helen Kellers foreldre hadde hørt 
tale om denne døve og blinde norske bondepike, som ved et spesielt 
system hadde lært å tale; de sendte en særlig kyndig person til Norge



342 LITT FRA NAVNEBOKEN

for der å lære den fremgangsmåte, som skulle bringe deres bam i kon­
takt med verden.

Da Helen Keller første gang skulle komme til lunch hos meg sam­
men med våre felles venner, den store amerikanske billedhugger Joe 
Davidson og hans frue, var jeg fylt av dype forventninger. Jeg var klar 
over den mirakuløse innsats hun hadde gjort, ved efter å ha lært seg 
sitt eget lands sprog også å tilegne seg en rekke andre, og efter omfat­
tende studier å bli istand til å skrive verdifulle bøker, som er blitt 
døve og blinde i alle land til hjelp, både rent teknisk sett og ved den 
stimulans hennes eventyrlige eksempel gav. Stadig skrivende, stadig på 
foredragsturnéer, stadig på reise fra land til land, var hun blitt en vel- 
gjører uten like for dem som mest trengte det. Jeg var fylt av dyp for­
ventning, men også av en viss engstelse for hvordan denne lunch skulle 
forløpe.

Og så kom Helen Keller inn, vakker, elegant og livsglad, fylt av mun- 
terhet og charme. Personlig å lære denne kvinne å kjenne ble for meg 
et av de store og uforglemmelige øyeblikk. Med Helen Keller kom hen­
nes trofaste sekretær og hjelper, Miss Thompson, som hun kalte «Polly», 
og som nok var henne til uforlignelig hjelp, derved at hun ved et fin­
gersprog med sin hånd i Helen Keller’s meddelte henne hva vi sa. Det 
gikk så fort at konversasjonen forløp nesten med normal fart. For selv 
om Helen Keller fremdeles var helt blind og døv, hadde hun takket 
være Ragnhild Kaatas system lært seg å tale; ikke som oss andre, men 
helt forståelig.

Og det ble en konversasjon som løftet oss opp i lyse og glade sfærer, 
hvor troen på livets mening, livets skjønnhet og giede og muligheten av 
for alle med god vilje å gjøre en nyttig innsats var hovedelementene. 
Mange humoristiske og morsomme ting fortalte hun også — og viste en 
stor giede ved maten og vinen. Hun skulle like efter reise til Sveits til 
et bryllup og hadde en vakker presang med. «Jeg kan ikke fordra å be­
tale toll; hvordan skal jeg kunne smugle den inn? Dere diplomater 
skal jo være spesialister i det,» sa Helen Keller.

Mest utbytte tror jeg at jeg fikk av en liten samtale hun efter lunch 
ville ha med meg på tomannshånd. Hun talte da om Ragnhild Kaata 
og Norge og sin giede over, hos en representant for dette land, å kunne 
gi uttrykk for sin beundring og takknemlighet. «Uten Norge ville mitt 
liv blitt lite verdt.» Da jeg jo ikke kunne fingersproget, la hun sin vakre
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og følsomme hånd på min munn og leste på denne måte de uttrykk jeg 
på min side forsøkte å gi for min lykke og stolthet over hennes besøk, 
og hva hun hadde fortalt meg.

Tilsist bad hun om å få en kold whisky og soda, og da hun derefter 
rank og sikker forlot ambassaden, hadde jeg en følelse av rikdom, ved 
å ha lært å kjenne et fullkomment eksempel på åndens seier over ma­
terien.

Kort efter sendte Helen Keller meg følgende brev (av 15. april 1950):

Kjære Herr Ambassadør,
I over en uke har jeg tenkt å skrive til Dem, men jeg har vært full- 

stendig innfanget av skjønnheten her i Becheron, og først nu har jeg 
kunnet rive meg løs lenge nok til å kunne takke Dem for Deres strå­
lende gjestfrihet overfor Miss Thompson og meg på Ambassaden før 
vi reiste fra Paris.

Deres varmhjertede vennlighet var en ære som jeg følte ikke så meget 
gjaldt meg som alle de handicappede jeg representerer. Det var en stor 
giede å tale med Dem om Ragnhild Kaata og minnes hvordan denne 
unge pikes eksempel i det fjerne Norge hadde brutt ned en av de murer 
— stumheten — som stengte meg ute fra menneskene. Hvor mangelfull 
min tale enn er, har jeg alltid vært takknemlig for den rikdom av opp- 
levelser og lykke som den har bragt meg. Den har gitt mitt liv nytt liv. 
Den satte meg i stand til å studere, skrive bøker og arbeide for de 
blinde. Ja, det er en kjær gjeld som knytter meg til Norge.

Den eftermiddag vi tilbragte sammen med Dem var minneverdig også 
for den inspirerende konversasjon ved bordeL Hvor den åpnet våre 
sinn og tanker for mange av livets og verdens problemer! De er en frem­
ragende representant for Norge. Mer enn noensinne ønsker jeg å besøke 
dette heroiske land, og føle storheten og fortryllelsen ved dets fjell og 
fjorder.

Vær så snill å hilse Deres kjære mor fra meg. Jeg håper hun er meget 
bedre nu og i stand til å nyde den varme vårsolen.

Med de varmeste hilsener fra Miss Thompson og meg selv, og med 
takk til Mr. og Mrs. Joe Davidson som åpnet veien for oss til Deres 
vennskap. Deres hengivne,

Helen Keller.

Da Helen Keller kom tilbake fra Sveits gav jeg en stor lunch til hen­
nes ære, hvor bl. a. utenriksminister Halvard Lange og frue var tilstede.
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«Møtet med Helen Keller ble et av de mest bevegede øyeblikk i mitt 
liv,» sa den følsomme Aase Lange, og talte, da hun kom til Norge, fint 
og beåndet om henne i Norsk Rikskringkasting.

General de Gaulle

Med den kjærlighet som jeg siden min ungdoms dager føler for Frank- 
rike, var det naturlig at jeg under den annen verdenskrig kom til å 
omfatte de Gaulle, han som reddet Frankrikes ære og utrettelig arbei- 
det for landets frigjøring, med de varmeste følelser. Mitt samarbeide 
med de Gaulles representant i Moskva, den høyst originale, men pa­
triotiske og energiske minister, Roger Garreau, var da også hele tiden 
det beste. Under de vanskelige år i Russiand hjalp vi hverandre så 
godt vi kunne, og da han efter Frankrikes frigjøring ble utnevnt til 
ambassadør i Warszawa, ydet han norske flyktninger storartet hjelp i 
sitt lille improviserte hospital der. Sammen med ham fant jeg minister 
Esmarchs kjekke og modige sønn Knut, som på veien fra fangeleiren i 
Tyskland, var blitt alvorlig syk. Da vi, uten noe særlig håp om å finne 
norske, kom til en ganske liten polsk by og besøkte hospitalet, kom 
vi plutselig inn til Knut, som lå efterglemt og nærmest døende der. 
Det lyktes oss å få ham på benene, og en tid efter med fly til Stockholm, 
hvor hans pårørende fikk være sammen med ham en tid før han gikk 
bort.

Da Garreau reiste til Warszawa, kom mine gamle venner general 
Catroux og frue, som Frankrikes offisielle representanter, og kort tid 
efter fant general de Gaulles offisielle besøk i Moskva sted.

Dette besøk var i virkeligheten både originalt og temmelig farlig, da 
de Gaulles stridige sinn og idéer i det hele jo ikke passet særlig godt 
med forholdene i Sovjet-Samveldet; men det gikk allikevel bra. Til 
generalens ankomst var de diplomatiske misjonssjefer på vanlig vis blitt 
beordret til å være tilstede, denne gang på jernbanestasjonen. Mens de 
fleste besøkende vi i tiden før slutten og efter krigen hadde sett, særlig 
de fra nabolandene, som regel hadde virket temmelig forsagte og engste- 
lige ved ankomsten til Moskva, trådte de Gaulle ut av toget med en 
mine som om hele byen tilhørte ham, og hilste med vennlig nedlatenhet 
på de mange fremmøtte russiske koryféer. Derefter hilste han på det
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diplomatiske korps, hele tiden uten å si et ord, like til han kom til meg 
som tilfeldigvis hadde et stort ullskjerf om halsen i rødt, blått og hvitt, 
hvilke farver jo er både norske og franske. — «Det gieder meg å se Dem 
så smukt dekorert, herr Ambassadør,» sa de Gaulle.

Efter hva man sa meg, tok de Gaulle det under hele oppholdet i 
Moskva svært rolig og overlot til utenriksminister Bidault og andre i 
sitt følge å forhandle med russerne.

To dager efter ankomsten holdt han på den franske ambassade en 
lunch for de utenlandske misjonssjefer. Det var dekket et enormt bord 
hvor jeg var blitt plasert skrått overfor de Gaulle og til høyre for uten­
riksminister Bidault. Ved lunchen reiste de Gaulle seg og holdt en av 
sine store taler, hvor han forklarte Frankrikes stilling og manet verden 
til samhold. Som bekjent er de Gaulle en av de virkelig store talere, og 
hva han sa gjorde et sterkt inntrykk på oss alle.

Den som skulle ha svart, var doyenen som satt til høyre for ham, den 
gamle afganistaner. Da denne ikke skjønte fransk var det jo imidlertid 
vanskelig for ham, og han blunket derfor hele tiden til meg for at jeg 
skulle påta meg å svare. I det øyeblikk de Gaulle satt seg ned, reiste jeg 
meg opp og holdt følgende tale:

Herr General,
<Jeg ber om Deres tillatelse til å si noen ord. Det er for oss, represen- 

tanter for de allierte land og Frankrikes venner, en stor ære og en stor 
giede å være innbudt her idag ved general de Gaulles bord. For alle 
siviliserte og intelligente mennesker i hvilket som helst land i verden er 
Frankrike deres annet fedreland. Det er deres annet fedreland, fordi det 
et det land som har gitt menneskeheten de store inspirasjoner av skjønn- 
het, godhet, forståelse — det land hvor frihetsflammen ble tent for 
senere aldri å slukne. I Frankrike har man aldri glemt disse Pascals ord: 
«Når vi går over i en annen verden kan vi kun ta med oss hva vi har 
gitt bort.»

Med åpne armer har Frankrike gitt, gitt, gitt, og den dag ulykken 
kom ble ikke bare Frankrike lagt i mørke, men også hele den øvrige 
verden. Vi lærte å forstå at uten dere ble vi fattige.

Det var den gang De general de Gaulle stod frem som et symbol på 
alt det vi beundrer, alt det vi respekterer, alt det vi elsker ved Frank­
rike. Jeg er overbevist om, herr General, at De under disse grusomme 
år fant trøst og styrke i de bølger av sympati, tillit og takknemlighet som 
fra hjerter strømmet mot Dem — fra det nordligste Norge til Australia,
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fra California til Chunking og Vladivostok.
Jeg er overbevist om at De følte at den siviliserte verden aldri ville 

bli seg selv før Frankrike på ny var fritt.
Det er fordi De under disse mørke år aldri lot den minste tvil få 

innpass i Deres sinn. Det er fordi De følte den samme overbevisning 
som Rémoin i Alexander Dumas’ l’Etrangére, der han sier: < Jeg vet ikke 
hvorfor, men jeg tror at De vil gjøre ondt mot det barn som nu går ut 
herfra. Husk hva en gammel filosof sier: Du biir beseiret; det gode er 
sterkere enn det onde.

Mistress Clarkson: Hvorfor ser man da så ofte at det onde seirer over 
det gode?»

Rémoin: Fordi man ikke ser lenge nok!*
Nu har vi sett lenge nok. Som ved et mirakel klarte de franske arméer 

under Deres ledelse, sammen med arméer fra de store allierte land, sam­
men med de militære enheter fra de såkalte små land — alle Frankrikes 
venner som utrettelig kjempet for dere — å redde Frankrike med Paris 
intakt.

Vi ønsker Dem tillykke, vi hylder Dem, vi takker Dem.
På vegne av de tilstedeværende her, representanter for land som un­

der denne krig har gjennomgått de samme vanskeligheter som Frank­
rike, vil jeg løfte mitt glass for Frankrike; for dets fremtid, dets blomst­
ring, dets lykke — og for dets tapre og store statssjef, general de Gaulle.>

Til å begynrie med så de Gaulle ikke særlig fornøyd ut. Han skjønte 
visst ikke hvorfor nettopp jeg skulle svare ved denne anledning. Efter 
som talen skred frem — den kom helt spontant og uten at noe var ned­
skrevet unntagen linjene fra Alexander Dumas’ bok, som jeg hadde i 
lommen — ble de Gaulle mer og mer fornøyd, og da jeg sluttet, reiste 
han seg og gikk den lange vei rundt bordet, helt opp til min plass, og 
gav meg en riktig god fransk accolade (omfavnelse).

Om aftenen skrev han følgende i min lille bok:

Til herr Andvord,
Norges ambassadør,
som har bevist meg at det dypeste vennskap også er det som forstår å ut- 
trykke seg best.

Gloire å la Norvége, 
bien cordialement

C. de Gaulle
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Neste dag skulle besøket avsluttes, til tross for at forhandlingene om 
en slags vennskapstraktat mellom Sovjet-Samveldet og Frankrike gikk 
svært tregt. Ved middagen i Kreml om aftenen var man ennu ikke 
kommet til noe resultat, og de Gaulle reiste seg og gikk temmelig tidlig 
hjem og la seg. På ekte russisk manér fikk man imidlertid sent på 
aftenen blod på tann, og en-to-tre ble utkastet til en akseptabel over­
enskomst satt opp. Nu gjaldt det imidlertid å få den undertegnet, og 
det ble sendt bud til de Gaulle om han ikke kunne komme og foreta 
dette. Hertil svarte han imidlertid kort og godt nei, og det var først da 
Bidault, Catroux og de øvrige franske delegerte samlet stod i de Gaulles 
soveværelse at denne gikk med på, et øyeblikk, å stå opp.

For russerne må det ha vært en ny og nokså overraskende erfaring å 
høste.

Under mine mange år som ambassadør i Paris efter krigen så jeg lite 
til de Gaulle. Han var jo i sterk opposisjon til de styrende, og jeg mente 
som ambassadør å burde forholde meg mest mulig reservert. Da de 
Gaulle kom tilbake som regjeringssjef i 1958, tok han imidlertid meget 
vennlig imot meg, og vi talte flere ganger om tiden i Moskva.
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Den 23. september 1958, et par dager før jeg reiste til min nye post 
som ambassadør i Spania, som jeg hadde bedt om å få da jeg syntes 12 
år som ambassadør i Paris kunne være tilstrekkelig, fikk jeg beskjed om 
å komme til de Gaulle på Hotel Matignon.

Da jeg kom inn, hilste han meg med megen vennlighet. Jeg sa ham 
at jeg var lykkelig over å kunne få uttrykke i noen ord min dyj^ erkjen- 
nelse for det han gjorde, ikke bare for Frankrike, men også for den 
siviliserte verden. Vi lever kanskje ikke så lenge og jeg var glad over 
igjen å kunne gjøre dette.

Efter at vi hadde utvekslet noen ord om vårt tidligere møte i Moskva, 
talte vi om den forandring som der var foregått og jeg fremholdt at 
det nu måtte være større chanser for å komme til en brukbar ordning 
enn dengang. Samtalen kom så inn på forholdene i Frankrike og jeg 
uttalte min giede over utviklingen her, hvortil generalen sa: «Ja, Frank­
rike er ganske sterkt og meget mindre splittet enn da vi møttes i de- 
sember 1944. Man er faktisk blitt roligere og mer fornuftig enn før,» — 
«og lettere å styre,» føyde jeg til. «Ja, De har rett, lettere å styre. Men 
vi har tunge og vanskelige oppgaver foran oss: For det første må vi 
komme til en ordning med negrene i Afrika, vi kommer til å gjøre det 
mer eller mindre godt, men så godt som vi kan; derefter må vi ordne 
oss med araberne, det vil også gå mer eller mindre bra, men så godt 
som det er menneskelig mulig (sa han med et lite smil). Vi skal gjøre 
alt dette, men det trenges tid. Dette kan De si Deres regjering; disse 
ting vil bli ordnet på en måte som man i Norge vil finne tilfredsstil­
lende, selv om det tar en viss tid,» sa de Gaulle meget bestemt. «Ils (i 
Norge) ne sont pas toujours tres gracieux avec nous dans ces affaires; 
mais si Ton veut que nous arrivons å de bons résultats, ce n’est peut- 
étre pas une excellente idée de nous compliquer trop notre travaille.»

Derefter drøftet vi den internasjonale situasjon, og generalen ut- 
trykte bl. a. sin store beundring for Eisenhower som «une personne 
intellectuellement trés haut placée». Om Adenauer sa han at han be­
varte de beste minner om samtalene med ham, han er «une personnalité 
impressionnante et admirable».

Da jeg gikk, viste de Gaulle meg en ganske usedvanlig vennlighet og 
sa da han trykket min hånd, at selv om jeg nu reiste til et annet land 
måtte jeg ikke glemme Frankrike og at jeg der hadde venner som all­
tid ville huske meg.
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«Jeg vil gjeme si Dem, herr Ambassadør, at jeg er meget glad over 
å se Dem igjen, jeg har ikke glemt Dem; jeg vet hva De har utført her 
i Frankrike, jeg ønsker Dem lykke til på Deres nye post, og vit at her vil 
man alltid være glad over å se Dem igjen. Til Deres regjering kan De 
tilføye at til tross for de komplikasjoner som man har skapt for oss 
har jeg en stor sympati for Norge: Under krigen hadde jeg det privile­
gium å være alliert med Deres Konge, enestående i sitt slag, og Deres 
land vil alltid være meg kjært.

Hva angår Spania, hvortil De nu reiser, er landet og dets statssjef 
meget interessante. Har De hørt hva som hendte da en tidligere politi- 
prefekt i Paris (de Gaulles bror) ble mottatt av Franco i Madrid? Franco 
spurte ham hva som hadde gjort mest inntrykk på ham i Spania, hvor­
til prefekten svarte: den svære granittkirken som man holder på å 
bygge oppe i fjellet nær Madrid til ære for de døde under borgerkri­
gen. Jeg vi også gjeme begraves der, sa Franco, men på den absolutte 
betingelse at de som er falt på begge sider under krigen, får hvile der. 
— Jeg synes dette er storslått — og det er autentisk,» tilføyde de Gaulle.

«Bring Franco en personlig hilsen fra meg når De ser ham. Pour dire 
le moin — il a sauvé son propre pays.»

General Eisenhower

(Dette kapitel er gjennomgått og på enkelte 
punkter rettet av general Eisenhower selv.)

En dag i 1951 var jeg buden i en velkomstmiddag som daværende fi­
nansminister Petsche og frue gav til ære for general Eisenhower, som da 
holdt på å installere Atlanterhavspakten NATO’s militære hovedkvar­
ter, SHAPE, utenfor Paris.

Eisenhower og jeg var begge kommet svært tidlig, og før middagen 
fikk vi en meget givende samtale, særlig angående Sovjet-Samveldet, 
som av forståelige grunner opptok ham meget. Han ble sterkt interes­
sert da han hørte om mine mange år der under 2. verdenskrig og om 
mitt realistiske, men samtidig forholdsvis optimistiske syn på utviklin- 
gen i Russiand.

Da jeg kort tid efter på ny traff Eisenhower, spurte han meg om jeg
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dagen efter kunne komme ut til SHAPE for å fortelle ham mer om 
Sovjet-Samveldet. Dette gjorde jeg, og da jeg gikk sa Eisenhower til 
min forbauselse: «Tror De at De kunne komme igjen imorgen. Jeg 
skulle gjeme ha Dem til å gjenta for mine nærmeste medarbeidere hva 
De har sagt idag.» Det var meg selvfølgelig en giede å gjøre dette, og 
da jeg neste dag satt i Eisenhowers kontor, tilkalte han telefonisk to 
offiserer som stilte seg ved siden av hans skrivebord, idet han bad meg 
gi et resymé av hva jeg dagen før hadde sagt. Dette gjorde jeg, dog uten 
helt å være klar over hvem de to offiserer var. Det viste seg å være 
generalene Gruenther og Norstad, de to som siden kom til å efterfølge 
Eisenhower som leder av SHAPE.

Gjennom årene som fulgte så jeg adskillig til Eisenhower, som jeg 
efterhånden kom til å få den mest absolutte beundring for. Hans store 
idealisme og redelige sinn — og aller mest hans vilje til å gjøre sitt 
ytterste til menneskehetens beste — setter ham efter mitt syn i en sær­
stilling. Av og til spiste han og hans frue hjemme hos meg, og gjen- 
tagne ganger var Eisenhower oppe og drakk portvin hos min flere og 
nitti år gamle mor som nok moret ham adskillig. Av og til spiste vi 
middag med den hyggelige amerikanske ambassadør Bruce og hans 
henrivende frue Evangeline.

Tilsist kom det tidspunkt da Eisenhower under press hjemmefra 
måtte ta standpunkt til spørsmålet om å stille seg som presidentkandi- 
dat i De forente stater. Han talte flere ganger med meg om dette, og 
det fremgikk tydelig hvor liten lyst han hadde. Da Eisenhower endelig 
meddelte meg at han hadde besluttet seg for å stille seg som president- 
kandidat, bad han meg om skriftlig å sette opp noe angående vår 
samtale med hensyn til Russiand. Dette gjorde jeg og kjørte selv ut 
med det sterkt konfidensielle dokument noen dager før han skulle 
reise.

I korte trekk skisserte jeg her hovedfasene i Sovjet-Samveldets uten- 
rikspolitiske utvikling under og efter 2. verdenskrig som hadde ført til 
den kommunistiske pågang, jernteppet og den kolde krigen mot vest- 
maktene. Nu var situasjonen i Sovjet-Samveldet igjen blitt en annen. 
Lav levestandard på grunn av de enorme rustningsutgifter, uro i mange 
deler av landet og store vanskeligheter i satellitt-statene, Jugoslavias 
farlige eksempel, den upålitelige partner Kina, og sist, men ikke minst, 
et sterkt og samlet Vesten under USA’s ledelse — alt dette bidrog til at



GENERAL EISENHOWER 351

ledende kretser gjorde famlende forsøk på å oppnå bedre forhold til 
den vestlige verden. Det var god grunn til å tro at de mente det alvor­
lig, og at øyeblikket nu var inne til — med en kombinasjon av fast- 
het og godvilje — å prøve om det ikke ville være mulig å oppnå resul­
tater av betydning for hele verden.

Siste dag før avreisen fikk jeg om morgenen oppringning med an­
modning om å komme til middag hos Eisenhower. Jeg gledet meg til 
enda en gang å få tale med ham, men ble skuffet i så henseende. Da 
jeg ankom, sa fru Eisenhower at hennes mann hadde fått en ubehage­
lig halsesyke og var gått tilsengs. Hun spurte om jeg ville fungere som 
vert ved middagen, hvor endel amerikanere var innbudne. Eisenhower 
hadde imidlertid ønsket at jeg efter middagen skulle komme opp til 
ham og si farvel og tale med ham i hans soveværelse. Heller ikke det 
ble imidlertid noe av. Da jeg kom opp, satt legene der og sa at Eisen­
hower hadde fått sovepulver og var sovnet inn, og at det var utenkelig 
å vekke ham.

To år efter kom Eisenhower på offisielt besøk til Frankrike som pre­
sident. Jeg la mitt kort på ambassaden hvor han bodde, men da hans 
privatsekretær ville føre meg inn til presidenten avslo jeg dette. Jeg 
ville ikke forstyrre den opptatte mann. Samme aften traff jeg ham 
imidlertid i en stor middag i Élyséepalasset, og han bad meg da finne 
hans sønn, oberst Eisenhower, og med ham avtale en tid neste dag hvor 
jeg kunne avlegge ham et besøk.

Om denne samtale har jeg satt opp følgende notat:

Samtale med president Eisenhower

Ved president Cotys middag 17. ds. under NATO-møtet bad president 
Eisenhower meg komme til ham neste dag, da han gjerne ville tale med 
meg. Han hadde allerede dagen før, i et personlig brev, gitt uttrykk 
for dette. Jeg ble mottatt 18. ds. kl. 17.20 og hadde et kvarters <heart- 
to-heart talk* med presidenten alene. Han sa meg at vi snart stod foran 
vår evige dommer og at han var villig til å gjøre et hvilket som helst 
utspill som kunne bidra til å bringe verden ut av den nuværende uhyg­
gelige situasjon. Han hadde hele eftermiddagen bare sittet og pint sin 
hjerne med å finne en idé til noe nytt og brukbart. Hadde jeg noe å 
si ham i den forbindelse?

Jeg svarte:



552 LITT FRA NAVNEBOKEN

1) at mitt syn var at situasjonen i Sovjet-Samveldet i øyeblikket var 
vanskeligere enn mange trodde,

2) at Krustsjov, som hadde vist seg å ha dimensjoner, var temmelig 
utrygg grunnet dårlige forhold til visse ledende kretser (mens han deri- 
mot stod seg godt med bønder og arbeidere, som han hadde hjulpet), og

3) at man i Sovjet-Samveldet var livredd ved tanken på mellomdi- 
stanseraketter fra et samlet Europa.

Noen slags nedrustningsavtale anså jeg foreløbig ville ha tvilsom 
verdi så lenge ikke Sovjet-Samveldet selv hadde gjort noen manifest 
innrømmelse av annen natur overfor den vestlige verden. Kanskje man 
kunne oppnå dette i det nuværende psykologiske øyeblikk med et enkelt 
menneskelig utspill. Jeg kunne tenke meg at dette skjedde på følgende 
må te:

I forbindelse med, eller snarest mulig efter NATO-møtet, måtte Eisen­
hower personlig avgi en offisiell erklæring hvor han i følgende 4 punk­
ter gav et kort historisk resymé av hva som er hendt:

1) Vestens ubetingede hjelp til Sovjet-Samveldet under krigen.
2) Vestens vilje til nedrustning efter denne.
3) Sovjet-Samveldets opprustning på det daværende tidspunkt med 

efterfølgende nødvendige opprustning i Vesten, som nu efterhånden — 
særlig efter at de nye forferdelige våpen var tilgjengelige — hadde skapt 
en situasjon av skrekk og utrygghet i hele verden uten sammenligning 
med noe som tidligere fantes. Samtidig tynget de nuværende rustninger 
så sterkt på alle parters økonomi at midlene til å fremme velvære i 
verden ble mer og mer begrenset.

4) I Sovjet-Samveldet var stalinismens hårde tid forbi og en ny og mer 
lovende periode under Krustsjovs kloke ledelse var begynt. Krustsjov, 
som i løpet av kort tid allerede hadde gjort så meget for å bedre det 
russiske folks kår, ville sikkert være interessert i å komme videre på 
denne vei, og herunder også ta satellitt-landene med. Dersom dette 
sinnelag — som Eisenhower måtte gi uttrykk for at han hadde tro på — 
var tilstede og gav seg positivt utslag i at Sovjet-Samveldet trakk seg 
tilbake iallfall fra en av satellitt-statene (Østerrike), ville Eisenhower på 
sin side være villig til å møte Krustsjov til et helt fortrolig møte på et 
skip i Atlanterhavet, hvor ingen pressefolk var tilstede, men kun to 
ekstra personer fra hver side (<det måtte i tilfelle bare være tolker,* sa 
Eisenhower), og hvor man i all fred og ro kunne snakke om midler til 
å bringe verden inn i en bedre situasjon.

Ved på denne måte å spille opp til Krustsjovs selvfølelse, kanskje 
styrke hans posisjon i Sovjet-Samveldet og på et tidspunkt da man der
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var engstelig for Vesten og temmelig trett av satellitt-problemene som 
er alt annet enn lette, turde det kanskje være tilstede en mulighet for 
å oppnå resultater.

Hertil svarte Eisenhower: *1 shall think it over and discuss with 
Foster Dulles the possibility of realizing something on these lines. I like 
to confess to you that I am willing to do anything in the world that can 
be of help. I have nothing to lose.> Jeg reiste meg da for å si farvel. 
Presidenten tok min hånd i begge sine og sa: «Don’t forget that if you 
have anything to add, send it to me at such and such address (stikk- 
adresse) in Washington. It’s the only way to be sure that I really get it.»

Da Eisenhower fulgte meg ut av huset takket han meg hjertelig for 
at jeg var kommet.

Paris, 19. desember 1957.

På det daværende tidspunkt bodde den norske statsminister på am­
bassaden hos meg. Selv hadde han ikke talt med Eisenhower, men han 
var meget glad da jeg lot ham få lese det notat jeg hadde gjort angående 
min samtale med presidenten.

Kort tid efter at statsministeren var vendt tilbake til Norge fikk jeg 
til min forbauselse melding om at den norske regjering ønsket å følge 
opp det initiativ jeg hadde tatt, og allerede hadde latt rette en hen­
vendelse til De forente stater under henvisning til min samtale med 
Eisenhower. Snart fikk jeg dessuten et telegram fra Norge med instruks 
om ikke å røre ytterligere ved saken. Efter dette lot jeg den hvile like 
inntil jeg to år efter, i 1959, syntes situasjonen var blitt såpass kritisk 
at det var grunn til å handle uten hensyn til den gamle instruks fra 
Norge. Jeg skrev derfor følgende brev til Eisenhower:

Strengt personlig og konfidensielt.

Madrid, 22. juli 1959.
Mr. President,

Under Deres siste opphold i Paris bad De meg komme til den ameri­
kanske ambassade for å snakke om visse problemer — i første rekke ved­
rørende Russiand. Jeg anbefalte da som den eneste mulige utvei til å 
fremme fredens sak at man arrangerte et ukelangt møte mellom Dem 
og Krustsjov; De kunne komme til Atlanterhavet på et amerikansk 
krigsskip, han på et russisk krigsskip — og dere begge kunne tilbringe en

23. Andvord
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uke — eller den nødvendige tid ombord på et norsk skip (som jeg per­
sonlig vil sørge for biir stilt til Deres disposisjon — jeg tenker på et skip 
som <Meteor», 2856 reg. tonn). Selv vil jeg eventuelt være tilstede på 
skipet for å sørge for at alt fungerer som det skal. Dere skulle begge med­
bringe bare én person (De kunne ta med Dem Reinhardt), og all slags 
publisitet måtte strengt forbys. For en gangs skyld skulle verdensopi­
nionen bli holdt absolutt utenfor.

De forsikret meg at De ikke hadde noe å tape, at De var villig til å 
foreta alt i verden som kunne bedre situasjonen, og at De var dypt in­
teressert i tanken. De bad meg om å holde meg i kontakt med Dem om 
saken og oppfordret meg til å sende mine brev til Dem adressert til 
Mrs. Whitman, «Det hvite hus», for at De virkelig skulle få dem.

Av høyst merkelige grunner ble jeg kort tid efterpå forhindret fra å 
holde meg i forbindelse med Dem og hele foretagendet løp ut i sanden.

Jeg har likevel aldri holdt opp å tro at planen ville ha gode chanser 
til å gi resultater, og da jeg idag leste Lippman som skriver:

«Hvis på den annen side Presidenten snakker med Mr. K. som en 
gammel soldat som vet hva den siste krig var, som forstår hva en neste 
krig måtte bety, er det gode muligheter for at de ville komme på 
talefot.>
— da besluttet jeg å gjøre et nytt forsøk.

Mr. K. har en åpen og praktisk natur, meget forskjellig fra vår gamle 
venn Stalin, og Deres personlighet vil gjøre inntrykk på ham.

Usedvanlige situasjoner krever usedvanlige midler. Hvis De er enig, 
så send meg et brev: Ambassadør Andvord, 3. Alcalå Galiano, Madrid, 
og jeg vil ta kontakt med min høyst prominente venn i Russiand siden 
krigen, som fremdeles er i funksjon, og be ham om å forelegge planen 
for Mr. K. og svare meg, slik at jeg kan underrette Dem om resultatet. 
Jeg kunne så arrangere tingene på en praktisk måte.

Min regjering vet ikke noe om dette initiativ fra min side, men vil 
sikkert være fornøyd med det.

En av fordelene ved denne fremgangsmåte er at hvis arrangementet 
ikke fører frem og det skulle lekke ut noe, kan det offisielt erklæres at 
hele affæren bare er noe tøv av en gammel norsk diplomat.

Med mine varme og respektfulle hilsener til Mrs. Eisenhower,

Deres ærbødige

Umiddelbart efter mottok jeg følgende svar, datert 28. juli 1959, fra 
presidenten:
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Hemmelig.
Kjære Herr Ambassadør,

Jeg har omhyggelig tenkt over Deres forslag som ble fremsatt for mer 
enn et år siden og gjentatt i Deres brev som jeg nettopp har fått. Jeg 
verdsetter i høy grad de synspunkter som De gir uttrykk for, og jeg for­
sikrer Dem om at jeg har og vil fortsette å ha min oppmerksomhet 
henvendt herpå.

Det var godt å høre fra Dem igjen; jeg ble forbauset over å få vite at 
Deres tjenestested er flyttet fra Paris til Madrid.

Med de beste ønsker,
Deres

Dwight D. Eisenhower

og kort tid efter et nytt brev av 5. 8. 59, sålydende:

Kjære Herr Ambassadør,
Som De sikkert nu vet, er den primåre hensikt med Deres tidligere 

brev nu oppfylt. (Krustsjov var i mellomtiden blitt invitert til USA.)
Jeg kan godt forstå Deres ønske om en roligere post enn Paris og jeg 

forstår at De finner Deres arbeid i Madrid høyst tilfredsstillende. Det 
gieder meg meget.

Med de beste ønsker, 
Dwight D. Eisenhower

I tiden efter fortsatte president Eisenhower og jeg å utveksle brev, 
og kort før Krustsjovs besøk sendte jeg et brev hvor jeg i all beskjeden- 
het gav mitt syn på hvordan forhandlingene med ham burde legges an.

Krustsjovs besøk ble, om enn en suksess i øyeblikket, ikke riktig hva 
jeg hadde håpet. Det ble jo også arrangert på en måte nokså forskjel- 
lig fra hva jeg hadde tenkt. Da jeg senere fremholdt dette, skrev Eisen­
hower, som tydeligvis selv var fomøyd, følgende:

«Der var ingen ubehageligheter forbundet med 1959-møtet i Camp 
David. Mr. K. var behagelig og vennlig og vi hadde fortrolige samtaler 
med en tolk tilstede.«

Kanskje har møtet allikevel vært nyttig. Stort sett har det jo siden 
gått bedre med forholdet mellom De forente stater og Sovjet-Unionen, 
lallfall fortsetter jeg å tro at vanskelighetene mellom vest og øst mere
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beror på misforståelser og inngrodd mistanke enn på forskj ellig ideo­
logi, og at de derfor best kan fjernes ved uforstyrrede møter mellom de 
virkelig store ledere og den gjensidige tiltro dette kan skape.

Den 22. oktober 1959 skrev presidenten følgende:

Kjære Herr Ambassadør,
Takk for Deres brev av 16. oktober, som gav meg gieden av å høre 

noen av Deres tanker om et av de mest betydningsfulle problemer i 
vår tid.

Jeg satte stor pris på Deres uttrykk for sympati ved General Marshalls 
død. Han var en fremragende soldat og statsmann — et enestående men­
neske som jeg vil savne dypt.

Med varme hilsener,
Deres

Dwight D. Eisenhower

Da Eisenhower avla et besøk i Madrid i desember samme år fikk jeg 
ikke se ham, da han bare var der noen timer. Han sendte meg allikevel 
et vennlig budskap.

Da president Eisenhower var kommet tilbake til Amerika fra Madrid, 
skrev han påny:

23. desember 1959.
Kjære Herr Ambassadør,

Takk både for Deres brev og for den gave som lå og ventet på meg 
ved min ankomst til Moncloa Palace forleden aften. Jeg er som alltid 
takknemlig for Deres tanker, og jeg behøver ikke tilføye at også jeg tror 
at <Good Trade Makes Good Friends*. Jeg er lei for at jeg ikke kunne 
treffe Dem, men jeg vet at De fullt ut forstår vanskelighetene ved min 
timeplan.

Med de beste ønsker for et godt nytt år, og mine varme personlige 
hilsener,

Deres
Dwight D. Eisenhower

Jeg tror ikke jeg kan slutte dette kapitlet bedre enn ved å gjengi hva 
jeg skrev til Eisenhowers privatsekretær:
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Madrid, 7. august 1959. 
Kjære Mrs. Whitman,

Motta min beste takk for Deres vennlige brev av 5. ds. — og tilgi meg 
min feiltagelse med hensyn til Deres navn.

Idag vil De kanskje betrakte meg som en upålitelig person. Jeg lovet 
siste uke å holde opp med å skrive til Presidenten — og her er jeg igjen. 
Vil De allikevel overbringe også vedlagte brev til ham?

Da Eisenhower første gang ble valgt til President, bodde jeg i et lite 
hotell i London. Idet jeg kom ned om morgenen, fortalte portieren meg 
hva som hadde hendt i USA i løpet av natten. Jeg gikk tilbake til mitt 
rom, knelte ned foran sengen og takket Gud. Ikke bare det største, men 
også det beste menneske jeg hadde møtt i hele mitt lange liv, hadde tatt 
ledelsen i det sterkeste land i verden.

Dessverre takker jeg ikke Gud så ofte som jeg burde, men den morgen 
gjorde jeg det.

Deres
Rolf Andvord

General Bethouart og Narvik/Namsos

Noen av mine beste minner om franskmennene knytter seg til familier 
med militære tradisjoner, ofte gjennom århundrer. Med lite penger, 
men høy moral og sterk nasjonalfølelse, er det i de hjem jeg tenker 
på en høyt kultivert atmosfære, hvor nye generasjoner av på en gang 
stolte og beskjedne franskmenn vokser opp og forbereder seg på i sin 
tur å forsvare det vanskelig beliggende land, som med god grunn be- 
traktes som den moderne kulturs vugge.

En fransk militær av denne type, med ganske særlig tilknytning til 
Norge, er general Bethouart. Han var leder av de franske tropper som 
kom til Norges hjelp i 1940, og som slo tyskerne ved Narvik.

Alt et par dager efter min ankomst til Paris i mai 1948 møtte jeg 
Bethouart ved en Narvik- og Namsos-manifestasjon på Sorbonne, hvor 
vi begge måtte tale. Og siden gjennom årene såes vi jevnlig, særlig i for­
bindelse med de to sammenslutninger av franske Narviks- og Namsos- 
kjemperes møter og fester.

Ingen som ikke har opplevet det på nærmeste hold, kan gjøre seg en 
forestilling om hvilken kjærlighet til og beundring for Norge som på
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en måte er drivfjæren i disse sammenslutningers virke. Fra den dyst­
reste periode i Frankrikes moderne historie er seieren ved Narvik blitt 
stående som det eneste virkelige lyspunkt — og historien om den er 
uløselig knyttet til Norges kamp for friheten. For de menige deltagere 
i dette felttog, særlig da alpejegerne, eksisterer det i grunnen bare to 
land, Frankrike og Norge. Ekspedisjonen er for de fleste blitt den eneste 
utenlandsreise i deres liv, og den kamp de i vårmånedene 1940 deltok i 
i våre daler, er i bevisstheten blitt stående som kampen for frihet i en 
fortettet og forklaret mening.

Norge har ved disse sammenslutninger, med Bethouart som det sam­
lende symbol og navn, fått franske vennegrupper av stor og varig verdi. 
Gjennom 11 år deltok jeg i utallige møter og manifestasjoner, alltid 
båret oppe av en hengivenhet for mitt land som måtte varme og styrke 
en norsk representants hjerte.

Best husker jeg kanskje en stekende varm sommerdag i en av de små 
fjelldaler ovenfor Lyon, hvor jeg skulle dele ut krigsmedaljer fra Norge. 
Soldatene var blitt oppstilt alt tidlig på morgenen for å være klar når 
utdelingen skulle finne sted ved 10-tiden. Men det ble nok hverken 
klokken 10 eller 11; militærguvernøren fra Lyon var av en eller annen 
grunn blitt forsinket. Da jeg endelig, kort før lunch, begynte å de­
korere de lange rekker av soldater, ble det for meget for en god del av 
dem. Gieden og bevegelsen på toppen av de mange ventetimer i den 
voldsomme hete medførte at snart en her, snart en der, sank besvimt 
om når jeg festet medaljen. Jeg må tilstå at det bare var med opp- 
bydelsen av stor vilje at jeg selv holdt meg på benene.

Den efterfølgende lunch ble desto mer vellykket. I en fart var vi 
alle sammen i skjorteermene, og mens måltidet skred frem, og den gode 
kjølige vin gjorde sin virkning gjeldende, kom veltalenheten igang. 
Det er nok ikke bare i intellektuelle kretser at man i Frankrike kan 
holde taler. Bondegutter fra fjelldalene i Savoie og Dauphiné fant iall- 
fall den dag gode ord om Norge, som jeg aldri skal glemme.

En annen stor begivenhet var innvielsen av «Place de Narvik», som 
byen Paris hadde besluttet, til Norges ære, å kalle plassen foran ambas­
sadens vakre gamle kontorbygning. Plassen og sidegatene var fylt til 
trengsel av Narvik- og Namsos-soldatene med sine faner og sin musikk, 
og et stort oppbud av høye franske militære og kommunestyrets top­
per var tilstede da krigsministeren og Paris’ borgermester foretok den
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høytidelige innvielse og lot feste på bygningens fasade en kunstnerisk 
utført plakett.

Noen større honnør er neppe vist en utenlandsk ambassade i Paris — 
og når Norge nu flytter sin ambassade til en anonym og lite passende 
leilighet nede i byen, har dette skapt sorg og skuffelse både på fransk 
hold og hos de norske som forstår verdien av den ære som er vist oss.

Hva general Bethouart angår, er han ikke bare en dyktig og dristig 
militær, men han har også et sjeldent godt omdømme når det er tale 
om spørsmål av politisk betydning. Ikke minst hans helhjertede arbeide 
for «Europa-hæren» med foredrag og avisartikler, forteller om vidsyn 
og mot.

Og til Norge tapte han sitt hjerte hine dage i vårløsningen i 1940. 
Noen mer trofast venn har vi ikke.

Prins Georg og Prinsesse Marie

Blandt de navn som ofte kommer tilbake i minneboken, er Prins Georg 
av Grekenland og Danmark, hans hustru prinsesse Marie og datter prin­
sesse Eugenie, som jeg har vært forelsket i fra første gang jeg så henne. 
Prins Georg, som var gresk storadmiral, og i sin tid stormaktenes høy- 
kommissær på Kreta, hvor han i 8 år utførte et meget betydelig arbeide, 
var kong Haakons fetter. Han var mektig høy, uten et hår på hodet, 
og til tross for at han bare kunne hviske — efter en operasjon for 
kreft i stemmebåndet — munter, glad og humoristisk i en eventyr­
lig grad. Jeg vil i den forbindelse nevne at jeg har kjent fire eller fem 
hviskende personer, som efter helt tilsvarende operasjon har levet i 
mange år, og alle, kanskje delvis av den grunn, vært store optimister. 
Så det må være et bra sted å ha denne fryktelige sykdom. Prinsesse Marie 
var født Bonaparte, en betydelig representant for fransk videnskap på 
psykoanalysens område, og var høyt oppe i årene knyttet til Sorbonne 
som foreleser. Denne intelligente og fomøyelige dame hadde til felles 
med sin mann det mest absolutt frigjorte syn på livet og menneskene. 
Deres hjem, hvor jeg ofte kom, tidvis med min yngste datter, var av 
den grunn som en oase i seiskapslivets ofte nokså tomme og forfenge- 
lige atmosfære. Der traff jeg da det aldrende, men ungdommelige ekte- 
pars datter, prinsesse Eugenie, som hadde arvet alle sine foreldres gode
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egenskaper og forenet det med ungdom, skjønnhet og en menneskelig 
varme og overbærenhet av sjelden natur. Hun hadde i sin tid vært gift 
med en Prins Radziwill, men bodde nu hos sine foreldre og tok seg av 
sine barns oppdragelse.

Den første gang jeg spiste lunch hos prins Georg, var det bare oss fire; 
han med et portrett av Christian IX på veggen bak seg og hun med et 
praktfullt billede av Napoleon på tilsvarende plass. Konversasjonen 
gikk på dansk, og da snapsen ble servert til smørgåsbordet, satte prins 
Georg det fulle snapseglass på sitt skallete hode og ønsket meg velkom­
men i huset, mens han på denne måte balanserte glasset uten at en dråpe 
gikk til spille. Dermed var tonen slått an, og lunchen ble helt usannsyn- 
lig morsom. Plutselig sa prins Georg halvt spøkefullt: «Igår har vi hatt 
en stor skandale i familien; jeg hører at min datter har vært med til et 
«nøgenball» i Salle Wagram; hvad synes De, Ambassadør?» «Tja,» 
svarte jeg, «jeg vet ikke hva jeg skal si, for jeg var med selv også.» Og 
slik var det. På tilbakeveien fra en forferdelig kjedelig mottagelse i 
UNESCO aftenen før, kom jeg ved 10-tiden forbi Étoile, hvor buss efter 
buss med ungdom i de aller letteste kostymer kjørte forbi. «Hva er det 
for noe?» sa jeg til en politibetjent. «Jo, det er deltagerne i de medisin- 
ske og farmasøytiske studenters høstball på vei til Salle Wagram. Har De 
lyst til å være med, kan De jo prøve. Men vær forsiktig!» Det lyktes 
meg både å komme inn og å få være i fred, tross jeg var påkledd. Jeg 
lot nemlig som om jeg var en av musikerne i orkesteret oppe på lek- 
teren, hvorfra jeg flere timer hadde utsikt til et særdeles fornøyelig 
folkeliv med mange morsomme sketsjer. Til tross for at damene efter­
hånden opptrådte helt netto og herrene kun beholdt det strengest tatt 
nødvendige på, var det hele ikke støtende, hvilket lett ville blitt til- 
fellet andre steder i verden. Det var prinsesse Eugenie og jeg enige om. 
Hun hadde tilbragt aftenen i en losje bakerst i salen, som er reservert 
professorer og lærere i medisin og farmakologi ved Sorbonne, og hadde 
således ingen overlast lidd, men moret seg godt.

Gjennom de kommende år var vi meget sammen, og jeg tror jeg aldri 
har trivdes så godt i noe seiskap. Lenge levet jeg i et slags håp om at 
det skulle bli noe mere; men skjebnen ville meg ikke så godt.

I Paris fortsatte jeg også jevnlig å treffe prins Georg og prinsesse 
Marie, og et år avla jeg dem et besøk i Aten. Vi foretok da en lang kjøre­
tur opp i fjellene og besøkte bl. a. den høyt beliggende kirkegård som
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tilhører det greske kongehus. «Her er graven som er reservert for Georg 
og meg,» sa prinsesse Marie; «kom nu Andvord og ta et billede av oss 
to mens vi står på gravens rand.» Det var helt rørende å se de to gamle 
stå så fornøyd sammen på det sted hvor de skulle finne sin siste hvile. 
De hadde levet et godt og lykkelig liv sammen og så med ro hen til den 
dag de skulle hvile side ved side i Grekenlands jord.

Efterpå kjørte vi til dronning Frederikas residens i fjellene ikke langt 
derfra. Vi drakk te med denne fremragende dame, som har gjort så 
meget for sitt land, og hadde det svært hyggelig.

En gang fikk jeg høre at prinsesse Marie var falt og hadde brukket 
høyre håndledd. Da jeg ringte opp for å høre hvordan det stod til, tok 
hun selv telefonen og spurte om jeg ikke ville komme på en liten visitt. 
Det gjorde jeg og fant henne sengeliggende med en enorm blyant i 
venstre hånd og hele sengen full av papirer. «Jeg holder på å gjen- 
nomgå og rette eksamensoppgaver fra Sorbonne,» sa prinsesse Marie. 
Man lå ikke på latsiden der i huset.

Noen år efter ble prins Georg syk; han ble lenge liggende, orket ikke 
å spise og var riktig dårlig. En dag fikk jeg den idé at det kanskje ville 
gi ham matlyst å få litt nordisk mat, som han var glad i. Prinsesse Marie 
var enig, og jeg reiste derfor ut til St. Cloud, hvor prins Georg da 
bodde, med forskj ellig norsk hermetikk og råvarer til å lage fårikål, 
som min sjåfør og altmuligmann Realf Mathiesen var en mester til å 
koke. Jeg tok også med min husholderske Melle Marie, som prins Georg 
satte stor pris på. Det ble en stor suksess. Mathiesen hadde gjort under- 
verker i kjøkkenet, Melle Marie, som er flink til å behandle syke, var 
omtenksom og humoristisk — og med en god dansk snaps og øl spiste 
den gamle prins storartet og kom i ypperlig humør.

En måneds tid efter ringte prins Georg og sa at han nu følte seg vel 
og ville feire sin helbredelse med en litt større lunch. «De må komme, og 
De må ikke glemme å ta Melle Marie med.» Min gamle husholderske, 
som blandt alle gode egenskaper også har den at hun er meget beskje- 
den, ville lenge ikke være med. Hun syntes ikke at hun var elegant nok. 
Tilsist kom hun allikevel og angret ikke på det. Vi var vel en tyve 
personer, hvoriblandt syv-åtte kongelige høyheter, blandt dem fem 
prinsesser av blodet. Men da prins Georg kom rullende inn i sin stol, 
han kunne ikke lenger gå, plaserte han min elskelige gamle Melle Marie 
på hedersplassen ved sin side. Det snørte seg litt sammen i halsen på

24. Andvord
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meg da jeg så de to gamle sitte der så fomøyde sammen, og alle de 
fyrstelige personer helt ned til bordendene. Efter lunchen viste han 
Melle Marie og meg sin samling av snusdåser, særlig fra Napoleons- 
tiden. Den fyller en hel sal og et galleri oppe under taket og må for­
modentlig være den største i sitt slag i denne verden.

Ikke så lang tid efter døde prins Georg. Da jeg en kald vinterdag stod 
ved hans båre, frøs jeg langt inn i sjelen; jeg følte at en var gått bort 
som vi aldri skulle få oppleve å se maken til.

Prinsesse Marie levet tappert videre noen år; det hørte ikke til hen­
nes vaner å klage eller gi seg over. Nu er også dette kloke og vidsynte 
menneske gått bort, og graven mellom Grekenlands fjell rommer to 
som gjorde ære på det liv de hadde levet blandt oss.

Margaret Biddie

Skjebnen har villet at jeg er kommet til å omgås på nært hold en rekke 
av de rikeste mennesker i vår tid; det vil i virkeligheten si at jeg er 
kommet til å kjenne mange helt ulykkelige mennesker. Slik er det nem­
lig innrettet i denne verden at alt for mange penger er en byrde som 
meget få kan bære uten store lidelser. Særlig vanskelig biir det dersom 
rikdommen kommer til mennesker med et varmt og følsomt sinn. Hvor­
dan de enn ordner seg, vil de leve under trykket av at de ikke gjør nok 
for andre, og den klappjakt de biir utsatt for fra smarte — og selv­
følgelig utakknemlige — lykkeriddere, svekker troen på menneskene og 
gjør dem ensomme og ofte fylt av mistanke og bitterhet.

Et slående eksempel på rikdommens farer var den varmhjertede og 
høyt kultiverte Margaret Biddie, som jeg var meget sammen med i 
hennes siste leveår i Paris. Efter sin far, den berømte diamantkonge 
Thomson, hadde hun en enorm formue, som hun forsøkte å admini­
strere til samfunnets beste så godt hun kunne. To ganger var hun gift, 
tydeligvis uten å finne lykken. Og hennes to barn ble det, delvis på 
grunn av sykdom, umulig å være henne til virkelig giede. Jeg kjente 
henne fra før den annen verdenskrig, men da vi møttes i Paris, slo det 
meg hvor fylt av dyp vemod og skuffelse det rikt utstyrte menneske var.

Da krigen kom, var hun i Warszawa hvor hun tilsist måtte flykte for 
tyskerne og overlate sitt herlige hjem til tilintetgjørelsen. Under krigen
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bodde hun mest i England og gjorde der en stor innsats for de alliertes 
sak. Blandt annet «adopterte» hun et regiment franske soldater og be­
talte personlig for deres utstyr og underbringelse. Hun viste meg en 
gang med stolthet en tykk bok med takk og navnetrekk fra de tusener 
av soldater det var tale om.

I Paris, hvor hun hadde et hjem i Rue Barbet-de-Jouy, var hun i 
rastløst arbeide med alt som kunne bidra til å skaffe forståelse for 
Frankrike i De forente stater, bl. a. skrev hun månedlig to store artik­
ler i de mest utbredte amerikanske kvinneblad med sikte herpå. «Mer 
enn åtte millioner kvinner i Amerika leser hverannen uke hva jeg 
skriver,» sa hun en dag med tilfredshet; «så vi får håpe det kan gjøre 
litt nytte.» Stoff til disse artikler skaffet hun seg ved uavbrytelig arbeide 
i Paris og på tallrike reiser. I sitt arbeide fikk hun særlig hjelp av to 
gode og nære venner, de ledende franske politikere Antoine Pinay og 
René Pieven, som begge ofte var å tref fe i hennes hjem.

Selv efterat jeg litt efter litt var kommet til å stå Margaret Biddie 
meget nær, visste jeg lite om hennes arbeide, bortsett fra at hun alltid 
var i virksomhet. I hennes hjerte brente som en hellig ild trangen til 
uten opphold å gjøre nytte, aldri å la timer gå uten å ha utrettet noe 
av betydning. Når dagen var slutt, var hun ofte så trett at hun vanske­
lig kunne stå på benene.

Det lille hjem, et stilrent fransk hus, var et av de mest utsøkte i 
Paris, for ikke å si i verden. Hennes smak var sikker, og hver eneste 
ting var en kunstgjenstand av høy verdi. Da efter hennes død en god 
del skulle selges, ble det en formelig verdensbegivenhet. Kunstkjennere 
fra nær og fjern møttes for å sikre seg noe av alt det skjønne som fantes, 
ikke minst av malerier.

Jeg synes jeg har vært med på meget i denne verden; men når talen 
er om utsøkt luksus, blekner alt mot de små luncher jeg jevnlig spiste 
alene med Margaret Biddie. De ble servert, ikke i spisesalen, men ved 
et rundt bord i et lite kabinett hun var meget glad i. På veggene var 
billeder, særlig av Renoir, serviset var av drevet guli, og mat og vin av 
en kvalitet som man praktisk talt aldri finner, enn ikke i Paris. Selv 
spiste hun meget lite og drakk aldri annet enn et glass vann. Men hun 
gledet seg meget over å se hvor stor pris jeg satte på de herlige saker.

Ved siden av huset i Paris hadde hun et praktfullt hjem i Fontaine­
bleau, helt møblert med ting fra Napoleons tid — en meget betydelig
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del saker som hadde tilhørt Keiseren personlig. Hun hadde i det hele 
en stor beundring for den store franske keiser. «Når jeg ikke vet hvor­
dan jeg ved en given anledning skal forholde meg, spør jeg min venn 
Napoleon,» sa hun en dag. Jeg syntes at denne bemerkning var så eien- 
dommelig at jeg lot henne skrive den ned på et stykke papir, som jeg 
fremdeles har. Det er en av de få ting jeg har efter henne. Det var som 
en slags stilltiende overenskomst mellom oss at vi ikke skulle forære 
hverandre noe. En gang gav hun meg en julaften et slips og en gang 
et par nydelige seler, som jeg fremdeles har. Men jeg har de vakreste 
erindringer og angrer bare på at jeg ikke fant anledning til å være 
litt mere for den ensomme kvinne.

Når vi var sammen, merket jeg av og til at vi begge tenkte på om 
det ikke ville være naturlig å knytte oss nærmere til hverandre. Men vi 
hadde begge hatt våre erfaringer, jeg har alltid vært redd for store for­
muer — og dermed ble det. Samme år ble hennes nye hus i Sveits ferdig. 
Jeg ble flere ganger invitert til å komme dit; men det ble aldri noe av.

Da den greske konge og dronning kom på offisielt besøk til Paris, fikk 
jeg som sedvanlig to billetter til den store festforestilling i Operaen, 
som Republikkens President inviterte til. Mrs. Biddie var ikke meget 
for store fester; men ved en anledning som denne visste jeg at hun satte 
pris på å være med. Selv skulle jeg samme dag delta i en middag i den 
norske klubb, men da operaforestillingen først startet klokken 10, ble 
det ordnet slik at Mathiesen kjørte med min Rolls Royce og hentet Mrs. 
Biddie, og så hentet de meg i klubben. Hennes toiletter var alltid 
smakfulle; men denne aften der hun satt i bilen med en rød fløyéls 
cape over den enkle lys grå kjole, var hennes eleganse uten like. Som 
regel bar hun lite smykker, men om formiddagen hadde hun den dag 
vært nede i sitt hvelv i banken på Place Vendome, hvor hun oppbevarte 
noen av verdens beste diamanter, og hadde tatt frem et sett av uforlig­
nelig skjønnhet. Jeg kan ikke nekte for at jeg følte meg stolt da vi sam­
men kom inn i operasalongen, hvor «hele Paris» var samlet. Der var 
mange elegante damer, det er sikkert og visst, men jeg syntes ingen over- 
traff henne som kom ved min side.

Det ble en helt igjennom festlig aften, og ved den mottagelse som 
presidenten gav i mellomakten, forestille jeg Margaret Biddle for den 
greske dronning, som hadde hørt tale om hennes storslagne altruis­
tiske virksomhet og fant tid til å tale med henne en liten stund.
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Da vi efter operaen kjørte opp foran huset i Rue Barbet-de-Jouy, 

spurte hun, som hun ofte pleiet, om jeg ikke hadde lyst på et glass 
champagne før jeg reiste hjem. Alle tjenerne var gått til ro, og hun fant 
selv frem i isskapet min tradisjonelle halve flaske — og sitt eget glass 
med vann.

Aftenen hadde vært udelt vellykket, og den time vi satt og talte sam­
men, ble det beste av alt sammen. Vi kom hverandre liksom nærmere 
enn noen gang og ble enige om at jeg om sommeren skulle avlegge det 
besøk vi så lenge hadde talt om, nu i en villa ved Rivieraen, som hun 
nettopp var ferdig med å innrede. Vi sluttet dagen opp med glade frem­
tidsplaner.

Da jeg gikk, sov portneren, og hun kastet derfor over seg sin røde 
kappe og låste selv opp porten fra gårdsplassen mot gaten, hvor Mathie­
sen satt i bilen og ventet. Da hun fikk se hans vennlige ansikt, gikk 
hun helt ut til bilen og trykket hans hånd til godnatt. Hun satte stor 
pris på denne min trofaste hjelper.

Selv kjørte jeg hjem fylt av takknemlighet over en lykkelig aften, som 
jeg hadde en følelse av ville bli begynnelsen til et nytt og mindre en­
somt kapitel i mitt liv.

Noen timer efter, mens Paris ennu lå i sin dypeste søvn, kom min port­
ner inn og sa det var telefon fra Mrs. Biddie. Da jeg tok røret, var 
det hennes hovmester som fortalte at kammerpiken hadde funnet henne 
død i sengen.

Jeg kledde meg i all hast; fikk ett eller annet sted i huset fatt i en 
viol-bukett og sprang så, ennu i grålysningen, gjennom byen til det hus 
jeg så nylig hadde forlatt.

Der lå Margaret Biddie i sin seng, hvit som laknene; hennes trekk 
var rolige, men gav uttrykk for en uendelig tretthet. Jeg la min lille 
viol-bukett ved hennes kinn og gav henne et kyss — det første som ble 
vekslet mellom oss.

Så vandret jeg hjem gjennom den stille by, like alene som jeg pieide.



TILBAKEBLIKK

Å se tilbake har nok ikke vært min spesialitet; er man sterkt opptatt 
med dagens problemer og samtidig ser fremover for å forberede seg på 
det som skal komme, biir det ikke megen tid til overs for å fundere over 
det som alt er forbi. Kanskje ikke så stor lyst heller.

Den svært heseblesende utvikling (om man da skal kalle det så) i vårt 
århundre har på mange viktige felter gjort meg urolig.

Når jeg, hvor utenrikspolitikken er blitt berørt, i embeds medfør 
har fremholdt betenkeligheter, har jeg jevnlig fra ledende hold (hvor 
man i virkeligheten svært ofte puffet på ganske bra) fått det enstonige 
svar: det nytter ikke å stanse en historisk utvikling.

Hertil kunne sies at om det ikke nytter å stanse en utvikling, kan 
man ha både anledning og plikt til å søke å bidra til å lede den for- 
siktig og eftertenksomt, selv om dette skulle falle noe mindre i velger- 
massens smak enn spektakulære, og ofte følelsesbetonte utspill. Jeg har 
trodd — og tror fremdeles — at en viktig del av statsmannskunsten be­
står i å føre opinionen i eget land i den retning og i det tempo man 
anser riktig og forsvarlig, ikke å kjøpe dens gunst med lettvinte og 
farlige skritt og snarveier.

Når jeg nu idag allikevel ser bakover og fester blikket på det særlige 
område hvor mitt virke har foregått, føler jeg takknemlighet av tre 
grunner.

Først fordi jeg har fått være med blandt dem som i Norges unge år 
som helt uavhengig moderne stat, arbeidet for å sikre vårt egenartede 
og begavede folk den plass det fortjener blandt nasjonene. En stimu­
lerende og tilfredsstillende oppgave, hvor hver ny arbeidsdag var en 
ny giede.

Dernest fordi jeg, med hånden på hjertet, kan si at jeg gjennom 
årene klart og tydelig har sagt fra om mine meninger og om hva som
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efter mitt syn var rett og riktig. Jeg har gjort det, selv når min egen 
oppfatning var stikk i strid med de styrendes syn og uten å ta noe hen­
syn til hvilke følger det måtte kunne tenkes å få for min stilling og 
fremtid.

Av og til har jeg hørt folk mumle noe om at det skulle være beten- 
kelig for en person som vil frem i norsk statstjeneste ikke å dele ledel­
sens syn. I sannhetens interesse må jeg si at dette ikke er så. Personlig 
har jeg stort sett gjort den erfaring at man på regjeringshold i Norge 
setter pris på at i alle fall utenrikstjenestens folk uforferdet gir de råd, 
som de jo er både utdannet til, utsendt for og betalt for å gi, enten 
rådene går i den ene eller den annen retning. At man ofte ikke følger 
dem, er en helt annen sak. A ha et så stabil politisk styre som det 
Norge kjenner fra de senere årtier, har både gode sider og svakheter. 
En svakhet er det at embedsmannens innflydelse efterhånden svekkes. 
Den omstendighet at Norges solide og (tiltross for sin svake økonomi) 
bunnhederlige embedsstand har hatt en viss makt, har vært en del av 
landets styrke.

Hva angår eksperimenter i eget land, vil man som regel selv kunne 
korrigere disse dersom feilkalkulering skulle foreligge. Hva angår de 
uoversiktlige internasjonale forhold, er en velmenende ønskedrøm- 
politikk meget farlig. Uten å være klar over det kan man bli delaktig i 
å løsgjøre krefter som efterhånden ingen kan styre eller lede — til 
ubotelig skade for millioner og millioner av mennesker som man nett- 
opp ønsket å hjelpe.

Endelig føler jeg meg dypt takknemlig fordi mitt yrke har gitt meg 
rik anledning til å møte fremstående kvinner og menn fra mange land; 
de har ofte vist meg trofast vennskap og alltid den overbærenhet og 
forståelse som er et særmerke for deres nivå.

Å kjenne mennesket i dets høyeste utfoldelse er, når alt er sagt og 
gjort, allikevel det som best kan styrke vår tro på meningen med det 
hele og på perspektiver, høyt hevet over den verden hvor vi nu lever 
og kj emper.



EFTERORD

Denne bok inneholder erindringer. Hva 
angår Spania, det lykkelige land hvor jeg nu 
lever og står midt oppe i det, passer det av den 
grunn ikke idag å skrive herom.

Men jeg forbereder en ny liten bok, helt uav- 
hengig av denne, om dette interessante tema. 
Der vil også komme med litt av hvert annet, 
som er falt utenfor rammen av dette arbeide, 
blandt annet angående mennesker jeg traff, ko­
lonistyret og dets opphør, kokekunstens betyd­
ning i denne verden og et kapitel om de {.tje­
nende ånders som gjennom livet har tatt seg av 
meg. Det siste vil passende kunne tilegnes min 
husholderske gjennom mange, mange år, Mar­
git Junge (selvfølgelig fra Kristiansund N.), som 
forstår at det kan være en like interessant livs- 
oppgave å hjelpe opptatte mennesker med å 
holde et hjem sammen, som å selge drops til 
tilfeldige forbireisende.

Oslo, august 1964. R. A.
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Norges ambassadør i Moskva og Kujbysjev avgir i 1943 blod til den røde hær. Rolf 
Andvord er eneste nordmann og utlending som har hatt den ære å motta det rus­

siske hederstegn for blodgivere.

Memoarer av vår sagnomsuste ambassadør etter et langt 
og spennende liv i utenrikstjenesten. Med hånden på 
hjertet forteller Rolf Andvord åpent, men galant om de 
store statsmenn i vår tid og om livet i internasjonale 
kretser fra 1920-årenes Paris til Moskva under siste krig.

Norges ambassadør i Paris 1933 tildeler president Auriol Storkorset av St. Olavs 
Orden med kjede. «Presidenten var så oppriktig beveget at det forplantet seg 

sterkt også til oss som var tilstede,* skriver Rolf Andvord.




