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TAKK

En varm takk til dem som har hjulpet meg med boken — ikke minst til
utenrikstjenestens gode ind riksarkivar Omang og vir ypperlige kultur- og
presserdd i Paris Haakon Bugge Mahrt, som begge har gjennomgitt manu-
skriptet fra «perm til perms (bdde da det var dobbelt s& langt, og nu) og har
gitt meg kloke rid.

De som har fitt en noe bredere omtale i boken, har jeg, i den utstrekning
det var mulig, forelagt manuskriptet til godkjennelse. Jeg takker meget for
den assistanse jeg derved har fitt, ikke minst fra president Eisenhower, som
har gitt seg tid til personlig 4 foreta visse rettelser i mitt utkast, og tilbake-
sendte det med sitt portrett pifgrt:

«For the Honorable Rolf Andvord with warm regards from his friend
Dwight D. Eisenhower.»

(Det bekrefter det gamle ord at skal man ha noe gjort, bgr man henvende
seg til en opptatt person.)

Jeg takker ogsd Jacob Dybwad som for ir tilbake hjalp meg trofast med
forste del av disse minner — de to gode makter — direktgr Bredo Grimsgaard
og skibsreder Niels Werring (senior og junior), samt en rekke charmerende
unge damer som har renskrevet mine gamle og vanskelige manuskripter. Til
sist en spesiell takk til forlagsdirektgr Henrik Groth; uten stimulansen fra
hans sterke vilje er jeg redd loddet aldri ville vare blitt kastet.

R. A.
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FORORD

I lengst svundne dager levet der i Paris en livsklok og uhyre belest
nordmann som til og med var slektning av min forlegger. Han het
dr. P. Groth og skrev engang i 1924 fplgende ord i min navnebok:
«Saint Augustin a dit, en parlant des élus: Ils désirent ce qu'ils posse-
dent.» Med dette lille sitat har han kastet lys over noe avgjprende i min
karakter, som har medfgrt at mitt liv er blitt lykkelig. Sd langt fra &
hige videre og videre, har jeg i alle dager fplt en @rlig og oppriktig
glede og tilfredshet ved nettopp det jeg har holdt pé med, og har gjort
mitt beste for & fd fortsette der jeg var, lengst mulig.

Selv da man efter mine lange krigens dr i Sovjet-Samveldet ville ut-
nevne meg til ambassadgr ¢ Paris, bad jeg om & f& bli i Moskva. Jeg
hadde ennu meget arbeide ugjort i den viktige sjefstilling der og fglte
meg dessuten sterkt knyttet bdde til landet og folket.

Noe der sikkert har lettet min tilverelse, er at jeg har vert noksd
spphefull. Altfor meget vil vel noen si.

«Andvord er en bohem som er kommet pa villspor og er blitt diplo-
mat,» sa, ¢ begynnelsen av 20-drene, dr. Bjarne Eide der selv levet sitt
liv pd Montparnasse i Paris, som de norske kunstneres — og bohemers —
ukronede konge.

Men, mens dr. Eide beklaget mitt villspor, er jeg selv kommet til det
resultat at min noksd bohempregede mdte bdde & leve og tenke pd, har
vert meg til betydelig nytte under mitt arbeide i diplomatiet. Det er
nemlig blitt min erfaring at ledende menn i de fleste land er langt
muntrere enn folk tror, og rent ut sagt fgler seg lettet og takknemlig
ndr de kan legge den gravalvorlige maske i skuffen og en stund fd vere
seg selv, uten fare for & bli misforstdtt. Den menneskelige tilknytning
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som kan skapes ved et friskt og tillitsfullt utspill, kan dessuten mangen
gang bety mere for en saks lgsning enn hele lass av spissfindig argu-
mentasjon.

Men én ting er ngdvendig, ikke minst ved forhandlinger, absolutt
erlighet — enten man har 4 gjpre med bra folk eller skurker. Hos bra
folk skaper det den ngdvendige basis for forstdelse og tillit, — og hva
skurker angdr, er det jo det eneste de ikhe er forberedt pd.

Det er besynderlig at jeg ikke kan holde meg alvorlig mere enn noen
minutter av gangen, selv ndr jeg skriver forord!

El Fandango, 1. april 1964. R.A.

P.S.

En fransk forfatter traff en dag en mann pd gaten som lykkgnsket
ham med hans nylig utkomne bok. «4, er det D e som har kjppt den!»
sa forfatteren.

Kanskje det kan gé likedan med min bok. Da jeg jo slett ikke kan
vite om den i det hele vil bli lest, har i alle fall jeg gjort det og hygget
meg ganske bra. Det har imidlertid slitt meg at forfatteren omtaler
seg selv med betydelig velvilje, hvilket har gjort meg betenkt.

Gjennom drene har jeg snart i pressen, snart underhdnden, mottatt
noksd mange henstillinger om & utgi mine memoirer. Selv har jeg pd
en mdte hatt lyst, men samtidig hatt betenkeligheter. Det er jo allikevel
sd sin sak & vrenge seg ut og inn til alminnelig beskuelse.

Til syvende og sist er jeg imidlertid kommet til det resultat at selv
om utgivelsen sikkert vil medfgre ubehageligheter av forskjellig art
for meg, vil boken vel glede noen. Kanskje det til og med vil vere til
nytte for enkelte & bli bekjent med mine erfaringer og mitt Livssyn.
Ja det var det.

Fremdeles 1ste april 1964.

R.A.
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BARNDOM OG LEREAR

MIN FPRSTE BARNDOMS DAGER levet jeg i en liten fjelldal i Valdres,
hvor jeg ble fgdt den 31. oktober 1890. Min fars familie kom fra
Lom, hvor den siden 1300-tallet hadde levet pd Andvord gird i Gud-
brandsdalen, med Loms stavkirke pa sin grunn. Selv var han landslege
og var med pi 4 starte Tonsaasen Sanatorium, formodentlig et av de
fgrste i verden hvor tuberkulosen ble behandlet kurmessig under klima-
tisk gunstige forhold. Min far var dessuten en fremragende nervelege,
videnskapelig pionér i kampen mot tuberkulosen — en stor humo-
rist. Et interessant og levende overskuddsmenneske. Min mor, som kom
fra et hgyaristokratisk miljg i Sverige, hadde passet noe mindre godt i
de noksd gammeldagse forhold hun kom fra. Hun var frigjort og glad,
med utvilsomme artistiske anlegg, og hadde som ganske ung med frem-
gang tatt undervisning i maling hos den store svenske maler Anders
Zorn. Da hun noe senere ble syk, sendtes hun til det merkelige norske
sanatorium Tonsaasen, hvor hun traff min far. .. og giftet seg.

Det lille hjem de to stiftet i et hgyst beskjedent og trekkfullt lite
trehus med det merkelige navn «Susendal», i den da si avsidesliggende
fjelldal, ble den idyll som dannet rammen om mine fem fgrste ir. Men
selv om vi var langt borte, var det jo liv p& «sanatoriety, som dengang —
sammen med Gausdal Sanatorium — var det eneste sted i subalpin og
alpin hgyde som tok imot gjester. Fgr 1875 var hele Norges inn-
land over 1500 & 2 000 fot, s& godt som et terra incognita for bybe-
folkningen.

Arbeidet som sanatorielege p4 Tonsaasen var dengang bare en del,
og slett ikke den viktigste, av min fars virksomhet. Hans hovedstilling
var 3 vare distriktslege i Valdres, hvor han hadde et arbeidsomride
som jeg tror ni er delt pa dtte leger. Dette fgrte med seg at han si & si
dag og natt var i virksomhet. Nar han kom hjem fra et sykebesgk i den
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12 BARNDOM OG LEREAR

ene enden av distriktet, hendte det ofte at det 1d beskjed om at han
hurtigst mitte komme til en syk langt borte i den annen ytterkant. Og
ivei la han.

Imens ble sé jeg fpdt. Min far var, som man vil forstd, sterkt opptatt
med sin mangesidige legepraksis og sine videnskapelige arbeider an-
géende tuberkulose (hans fgrste avhandling utkom i trykken alt 1889).
Min mor tok seg av meg, hjalp min far med sanatoriepasientene, serlig
de ganske mange nervesyke, tegnet og malte, og laget forskjellige slags
medisiner og munnvann, f. eks. aseptin, som ble solgt for i stgtte pko-
nomien. Selv levet jeg vel de fgrste &r som barn flest, om enn kanskje
noe isolert; det vil si uten omgang med andre barn. Jeg fikk aldri noen
sgsken, og barn var der ingen av p& Tonsaasen, bortsett fra en liten
venninne som het Ingrid. Nir hun kom pi besgk, ble det fest, og vi
spiste semuljegryns-grgt med saftsos. Da jeg kom opp i 4-drsalderen, var
jeg imidlertid alt temmelig foretagsom og blandet meg ivrig med gjes-
tene. Min spesialitet var & vare til stede ndr noen av disse reiste, selv-
fglgelig med hesteskyss, og fra en liten paviljong som var reservert til
dette bruk. Om sommeren overrakte jeg de avreisende blomster, det vil
si markblomster eller tusenfryd som vi hadde et lite bed av; og nir
hestene satte seg i bevegelse, ropte jeg uvegerlig fglgende av meg selv
forfattede hilsen: «<Hgyeste lykke, hgyeste lykkel»

Jeg tror tiden der oppe de fgrste barnedr har gitt meg to ting: grunn-
vollen for en sterk helse og — efterhinden — evnen til & omgas frem-
mede mennesker pé en utvungen mite. Hva jeg — og forgvrig de fleste —
den gang ikke visste, var at vi pd en mite levet de siste r av en periode
som hadde vart noksd uforandret gjennom drhundrer. Det tok ennd 18
dager 4 komme fra Rom til London, mens det p4 Casars tid hadde tatt
28, og 21/, dggn fra Christiania til Tonsaasen, det er ca. 180 km. Parafin-
lamper og oljelykter kastet ennu sitt forsiktige lys over vire smé varel-
ser om vinteraftnene; mens det ute, over hele landet, var bekende
mgrkt. Postbudet kom med betraktelige mellomrom vandrende med
nyheter fra den store verden — hvor det igrunnen ikke hendte stort —
og en landslege med en inntekt pd 3—4 000 kroner hadde tre piker: en
kokke, en stuepike og en «dadda» for sin lille sgpnn. Og fogden, min
stilige gamle gudfar, het Paludan. «<Foged Paludan» — er det ikke som
om denne titel og dette navn knyttet sammen gir hele miljget i et ngtte-
skall? Fred, som det i vire dager tales s meget om, hadde man virkelig
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BARNDOM OG LEREAR 13

dengang, bide mellom menneskene og folkene. De kriger som forekom
for eksempel p4 Cuba, Boerkrigen og Balkankrigene, var s smi og s
lokalt begrenset at de i virkeligheten tellet svart lite for verden som
helhet. De sosiale kamper, som jo har gjort meget godt, men — slik som
de er blitt fgrt — ogsd meget ondt, var ennu ikke begynt, og mellom
statene hersket ro og fordragelighetens dnd.

Slik stod det til da jeg levet i min barndoms dal.

-Men nettopp da brgt det 1gs. Jernbane-togene begynte 4 rulle, stadig
lengre og stadig hurtigere, telefonen ringte og en dag skjedde det store
mirakel: det elektriske lys ble tent!

En tidlig virdag 1896 kom en ung landslege med sin hustru og fem
ir gamle sgnn fra Valdres og slo seg ned i Rosenkrantzgaten 13 i Christi-
ania. Nir min far da viget 4 ta spranget fra Tonsaasen til hovedstaden,
hvor han var noksi lite kjent — han kjente bare byen fra de vanskelige
studiedr — var det fordi min mor, som pd mange méter var mere ener-
gisk og dristig og som ikke gnsket at jeg skulle bli helt «valdris», hadde
tatt saken i sin egen hind. P4 tilbakereisen fra en tur til Sverige vin-
teren fgr hadde hun tatt inn p4 Grand Hotel i Christiania og gjennom
bekjente kommet i forbindelse med generalkonsul Peter Petersen. Han
var dengang formann i bestyrelsen av Gausdal Hgifjellsanatorium, som
bare hadde en tre méneders sommersesong, og hvor man skulle ha ny
lege. «Peter Nydelig», som han kaltes, som biade ble imponert og char-
mert av den besluttsomme unge svenske dame, og vel tenkte at min far
med sine gode erfaringer fra Tonsaasen méitte vere en passende lege
for hans kjzre Gausdal, ansatte ham straks. Med denne ansettelsen i
lommen drog min mor til Valdres, og det lyktes henne da 4 £i min far
til endelig & beslutte seg til 4 «si opp» hos eieren av Tonsaasen, gamle
Siewers, og dra til byen. Det ble et avgjgrende vendepunkt i virt liv, —
som pd en annen méte neppe ville ha kommet. Nir det gjaldt egne inter-
esser, var min far underlig svak og ubesluttsom.

I Christiania ble han snart en aktet og avholdt lege, jeg tror man kan
si prototypen pa en god huslege. Han fulgte i denne egenskap familiene
gjennom flere generasjoner og ble, med den dypere kjennskap han fikk
til deres anlegg og disposisjoner, istand til mangen gang & stille dia-
gnoser som selv de stgrste spesialister pd vedkommende sykdomsomride
ville hatt vanskeligheter med & finne frem til.
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14 BARNDOM OG LEREAR

Min far ville alltid ha kontor hjemme. Jeg tror det var for stadig
4 vare i kontakt med hans beste stgtte og hjelper, min mor. Kontor-
tiden var fra 1410 til 141. Da drakk han en kopp kakao og drog si ivei
pa sykebesgk. Var hyggelige middag var klokken 144, og derefter tok
min far en kort middagslur fgr han piny gikk ut i praksis. Aftensmaten
spiste vi klokken 149, og efter det satte han seg til 4 arbeide med sine
tuberkulosestudier eller fgrte korrespondanse med de kommende som-
mergjester pd Gausdal. Nar dette var slutt ved 11-tiden, tok han fatt
pé sine religionsstudier. Han satte seg grundig inn i alle mulige religio-
ner og trakk kvintessensen ut av dem i den hensikt & samarbeide det
hele til en slags generell verdensanskuelse. Jeg har tykke protokoller
fylt av disse arbeider fra den opptatte leges nattetimer, inneholdende
hgyst interessante religionsoversikter og betraktninger.

Ndr alt dette var over, kanskje avsluttet med en lett whisky og selters,
pleide han, da jeg var blitt voksen, & si til meg, som hadde mitt verelse
nzrmest telefonen: «<Husk nu i vekke meg dersom noen ringer. Det er
flere av mitt klientel som trenger meg inatt.» Og nir noen ringte og
avgav rapport angdende sykdommens forlgp, for eksempel klokken 2
om natten, kan jeg huske ham regelmessig, nir han ikke straks fant
& burde ga til den syke, si: «Ring meg nu piny om en times tid.» Det
var livlig hjemme hos oss om natten.

Men tilbake til viren 1896 da vi kom til Christiania; en begivenhet
som betydde en merkelig opplevelse for den lille gutt, som fgr aldri
hadde kjent annet enn skogenes sus. Utenfor vire vinduer kunne man
hgre hestesporvognene rulle muntert avsted og om aftenen ikke lite
skrik og skril fra gaten som jo fgrte ned til havnen, Pipervigen, med
«piker, vin og sang» i rikt mal. P4 giardsiden, hvor sovevrelsene 14,
klang dessuten til langt p& natt livlig musikk fra et nu forlengst for-
svunnet friluftsetablissement i Stortingsgaten, ved navn «Cordial». Alt
sammen underlig skremmende og fremmed for den lille landsgutt.

Stort sett var imidlertid byen dengang fredelig og gammeldags. Pd
hjgrnet av Carl Johan og Rosenkrantzgaten 14 ennu den gamle tregard
hvor Chr. Magnus hadde sin bergmte kolonialforretning, og hvor jeg
gjorde mine fgrste innkjgp: smé esker Suchard-sjokolade av form som
flate fyrstikkesker og et lite blomsterbilde pa hver sjokoladeeske.

Litt lenger oppe i Carl Johan bodde «Norges rikeste manny, Thor-
vald Meyer (der hvor Oslos Handelsstands Forening nu holder til) med
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BARNDOM OG LEREAR 15

blomstrende asalier i alle vinduer mot gaten hele vinteren. I juni
méned flyttet Thorvald Meyer «pd landet» til sin deilige eiendom
«Heia», pa hjgrnet av Bygdg Allé og Drammensveien. Generalkonsul
Peter Petersen, som hadde bygget seg det vakre Victoria Terrasse, flyt-
tet om véren til sitt landsted «Gimle», hvis have dekket territoriet mel-
lom den nuvarende Frogner kirke og Drammensveien, fra Skarpsno og
utover. Bade der og i haven hos statsrdd Astrup, der hvor Videnskaps-
selskapet nu holder til, kom jeg siden av og til for & leke. I begynnelsen
da vi bodde i Rosenkrantzgaten, rakk jeg imidlertid ikke selv si langt.

Den 9. september 1896, satt jeg pa min fars skulder og s «Fram» med
Fridtjof Nansen og hans kamerater gli inn pd «Pipervigen» og legge
opp nedenfor Akershus, mens kanonene fra orlogsskipene og fra den
gamle festning dundret.

Min fgrste vér i Christiania ble imidlertid ikke s®rlig vellykket. Jeg
fikk en alvorlig tyfus, som en god del andre barn, smittet av melken fra
Bygdg Kongsgard.

Min far maitte snart reise til Gausdal, hvor han jo var blitt ansatt,
og hvor sesongen begynte 10. juni, og min mor satt tilbake med meg,
hvis liv en tid hang i en trdd. Det gjorde ikke saken bedre at hun ingen
penger hadde. Det min far hadde lagt tilside til den fgrste tiden i hoved-
staden, strgk med noen dager fgr vi forlot Tonsaasen for 4 redde en
slektning som holdt pd 4 g& konkurs.

Jeg husker ikke s& meget fra denne tid, men jeg erindrer min mor
sittende ved min seng, bgyet over sitt arbeide, mens den nattlige musik-
ken fra «Cordial» trengte klart og tydelig inn gjennom de &pne vin-
duer. Hun rekket opp sine egne ulltrgyer for & strikke nye til meg til
bruk p2 fjellet. Slik gjorde hun nér der ingen kontanter var for hinden.
Takket vare den dyktige gamle barnelege, doktor Skjelderup, — og min
mors gode pleie — kom jeg meg tilsist pad benene. Og sa drog vi efter
min far til Gausdal.

Gjennom alle 3r har disse reisene pa forsommeren — som regel sam-
men med min mor — fra den allerede varme by og opp til en ny vir
i det fjellfriske klima, stitt for meg som toppen av glede og nydelser.
Tidlig om morgenen kom bybud Aasheim og hentet vire kufferter,
hvorpd vi i hestedrosje kjgrte til PDstbanestasjonen til toget som gikk
klokken 8. Alt denne kjgreturen gjennom den stille by — vi var alltid
svert tidlig ute — med solen skinnende fra en side som man ellers ikke
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16 BARNDOM OG LEREAR

kjente, fylte meg med forundring og forventning. Og hvor interessant
var ikke togreisen, med sitt fgrste lengre opphold ved Eidsvoll stasjon,
hvor man drakk kjglig vann fra en liten fontene! Si kom den betagende
tur langs Mjgsen, avbrutt av reisens lengste og viktigste opphold pi
Hamar, hvor en uforglemmelig frokost ble servert. Hvor lenge jeg kom-
mer til 4 leve, vil disse bugnende frokostbord (noe i likhet med vir tids
julebord) hvor man ndr inngangspengene var betalt, kunne forsyne seg
fritt av alle de deilige ting, bli stdende i min erindring som noe ufor-
lignelig. Nest kom si det yndige Lillehammer mellom de hvite bjerker,
med sitt flaggsmykkede Hotel Victoria og den spede begynnelse til
Maihaugen; noen bittesmi eldgamle hus som tannlege Sandvik hadde
satt opp pi en tomt bak stasjonen.

De som regel tre mineder lange opphold pa Gausdal gjennom mere
enn 20 &r, styrket sikkert ytterligere min gode helse. En av de fgrste
somre fikk jeg imidlertid efter 4 ha badet i fjellelven og spist isstykker
som flgt der, samtidig revmatisk feber og nyreblgdning. Da den elske-
lige gamle barnelege, doktor Skjelderup (som heldigvis atter var nazr-
varende), endelig hadde fatt meg frisk, klappet han meg pa hodet og sa:
«Husk, min lille venn, at du aldri spiser is uten 4 ha et glass hetvin,
for eksempel Malaga, til.» Jeg tror det er det eneste legerdd jeg alltid
ngye har fulgt.

Disse somre gav meg ogsi rik adgang til 4 vere sammen med stadig
nye og ofte meget interessante mennesker fra mange land. Da jeg jo
var sgnn av stedets lege og direktgr, fant jeg, eftersom drene gikk, god
anledning til & fglge min lyst til 4 ta meg av alt og alle. Nir stedet var
fullt besatt, var der ca. 300 gjester, sd jeg hadde nok 4 ta meg av. Det
tpr vaere et spprsmal om det ikke er under oppholdene der at min noksi
forbausende tanke om 3 gi inn i diplomatiet ble modnet. Da jeg som
ca. 12-ars gutt spilte ping-pong med Sveriges davaerende minister i Ber-
lin, senere utenriksminister Greve Taube, spurte han meg hva jeg
skulle bli nir jeg ble stor. «<Diplomat,» svarte jeg kontant. «Men det
er du jo alt, min lille venn,» sa Taube.

Mine aller fgrste skoledr ble henlagt til en forlengst nedlagt liten
lzreanstalt, Christie skole i Holtegaten. Det jeg husker best er skole-
veien, som gikk gjennom en dyp klgft i Uranienborgskogen, der var
fylt av mange farer, og den omstendighet at vi sloss svart meget og
svert hirdhendt i frikvarterene. Efter et par ir ble jeg overflyttet til
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BARNDOM OG LEREAR 17

Vestheim skole, som jeg bevarer i kjerlig erindring. Der var meget
dyktige og elskverdige lerere, hvorav en, den begavede musiker, dr.
philos. Ole Sandvik ennu lever. Vir skolebestyrer Ole Skattum var
en uforlignelig oppdrager, pedagog av hgy klasse og menneskevenn som
tok seg varmt av den litt engstelige og delvis efterliggende gutt. Uten
Skattums hjelp og moralske stgtte har jeg fglelsen av at jeg aldri ville
ha kommet gjennom skoledrene pé en skikkelig mite.

Like fra begynnelsen av kom jeg pi Vestheim skole inn i en klasse
med usedvanlig kjekke og interessante gutter, som fulgtes ad helt til
artium og hvorav flere ble mine venner for livet. Blandt disse mi jeg
fgrst og fremst nevne Georg Morgenstierne, den store sprogforsker og
humanist, og Jacob Dybwad, vir hovedstads gledesbringer nr. 1, som
sammen med sin altfor tidlig avdgde hustru Helga gjennom livet har
gitt meg et utall av gleder og lykkelige stunder. Med disse to trofaste
venner kom jeg inn i to hjem som ved siden av mine foreldres har
betydd mer for min utvikling enn noe annet jeg fikk oppleve i skole-
drene.

Georgs far, den begavede og beleste professor Bredo Morgenstierne,
Universitetets mangearige rektor, og hans mor, den uendelig gode og
fine Bertha Schjelderup, hadde av sitt hjem skapt en slags &ndens hgy-
borg. Gjennom en irrekke spiste Georg og jeg som regel spndag middag
vekselvis hos hverandre. Hyggelig var det hjemme hos meg, hvor mine
fortreffelige foreldre gledet seg svaert over mine venners besgk, og hyg-
gelige og interessante var de gammeldagse spndagsmiddager hos Mor-
genstierne, med tradisjonell oksestek. Det var alltid en opplevelse &
Iytte til professor Morgenstiernes bedndede konversasjon og lzre 4 for-
std hans overbzrende syn pd livet og menneskene. «La oss vare snille
mot hverandre den korte stund vi vandrer sammen pa veien,» sa han
engang til meg. Det lille enkle ord er blitt stiende i min erindring som
det beste livsprogram man kan fi. Videre var det interessant 4 tale med
Georgs eldre bror Wilhelm, som siden ble Norges mangeirige ambas-
sadgr i Washington. Han hadde alt da en klar sosialistisk innstilling,
pé mange mdter i kontrast til det sterkt konservativt farvede hjem.
Endelig var ved spndag middag som regel til stede fru Morgenstiernes
onkel, den for sin distraksjon bergmte «onkel Carl». Av de tallgse histo-
rier som gir om ham, er det kanskje mest nzrliggende & erindre hva
han i entréen ropte til piken, da fru Morgenstierne hadde fétt sitt siste

2. Andvord
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barn (Georg): «Er jeg blitt onkel eller er jeg blitt tante?» ropte onkel
Carl.

Jacob Dybwads hjem var helt anderledes, men ikke mindre verdi-
fullt. Hans far, «onkel Bertram», var en kontant, meget morsom og
dessuten utpreget varmt fglende mann, og hans mor, den musikalsk
begavede og vakre sangerinne Lippen fgdt Krohn, var absolutt uimot-
stidelig. Hjemmet i Incognitogaten nr. 9 var et samlingssted for frem-
stdende norske kunstnere, og der, sdvel som i familiens hjem pa Bolerne
og Fundin, har jeg funnet mere glede og inspirasjon enn noe sted jeg
har vart pd min lange livsreise.

Gjennom min klassekamerat Halvor Andresen kom jeg inn i hans
foreldres sympatiske og gjestfrie hjem i Christiania og Charlottenberg,
hvor vi unge hadde det uhyre morsomt. Mest kom det imidlertid til
4 bety for meg at jeg der traff Halvors eldre bror Joh. H. Andresen, som
ble som en bror ogsi for meg. Den dag denne hgyt begavede og frem-
synte mann gikk bort — dessverre alt for tidlig — mistet jeg min trofaste
stptte, og Norge en av sine beste sgnner.

Av begivenheter som fant sted mens jeg gikk pa skolen, er unions-
opplgsningen i 1905 noe av det jeg minnes tydeligst. Min far var norsk
og min mor kom fra Sverige, hvor jeg hadde tilbragt mange lykkelige
dager sammen med henne og hennes store familie; hun hadde 13 sgsken.
Jeg fglte meg derfor pd en méte knyttet til begge land. Den 7. juni kom-
ponerte jeg en liten melodi som jeg kalte «Unionens sgrgemarsjs. Noen
ytterligere komposisjoner har jeg aldri innlatt meg pd.

Den 25. november samme 3r satt jeg, invitert av sangerinnen Her-
mine Kopp, i et av hennes vinduer i Kopp-garden pa Carl Johan og s&
kong Haakon, dronning Maud og prins Olav, da to &r gammel, kjgre
langsomt oppover byens hovedgate i snevaret. Til tross for drstiden og
det elendige var, dirret Christiania av glede. Da jeg kom hjem om efter-
middagen, var det alt mgrkt. Men i vire 12 vinduer mot Incognito-
gaten og Colbjgrnsens gate hadde min mor illuminert med 6 stearinlys
i hvert vindu. Det var nu hennes bidrag til festligholdelse av dagen.

Véren 1908 fikk Georg Morgenstiernes og mine foreldre den gode
idé 4 sende oss to pa en liten tur til Holland og Belgia. Vi var da hen-
holdsvis 16 og 17 &r gamle og — slik som man levet dengang — igrunnen
de rene barn. Da skolen var slutt, drog vi forngyet avsted med en liten
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dampbit, d/s «Drammeny», og tilbragte s 14 herlige dager i de to venm
lige land, som er s3 rike pa kunstskatter. Ikke minst mgtet med de store
hollandske malere Rembrandt, Frans Hals, van Eyck, Vermehr og
andre, gjorde et uutslettelig inntrykk p vire unge og mottagelige sinn,
og har sikkert fremmet en dyp og levende interesse for virkelig god
kunst, som vi begge har. For meg er det blitt en av mitt livs store gleder
4 vere sammen med kunstnere, og efter beskjeden evne vare dem til
den hjelp og nytte som mitt liv i utenrikstjeneste har muliggjort.

I 1909 tok jeg en si dirlig eksamen artium at det vanskelig kan be-
skrives — men den holdt, og med lettet sinn vandret jeg om hgsten inn
pa det Kgl. Fredriks Universitet.

Jeg har fglelsen av at det nettopp da ma ha foregitt en tydelig for-
andring med meg. Fra & vere temmelig svak og igrunnen engstelig, ble
jeg rolig og arbeidsfgr. Alt innen jul 1909 tok jeg min fgrste eksamen
ved Universitetet (filosoficum) med beste karakter, og noen mineder
efter sendte min far meg til England.

London og Oxford

Noen sezrlig evne til 4 huske adresser har jeg ikke; de aller fleste jeg
har hatt rundt omkring i landene, er forlengst glemt. Men Longridge
Road 44, Earls Court, London, S. W., hvor Miss Edwards hersket med
mild hind, og hennes venninne Miss Annie S. Bracey sgkte & polere
min engelsk, vil aldri g& ut av min erindring.

Viéren 1910 sendte min kloke og omtenksomme far meg som sagt ut i
verden. Han hadde besluttet at jeg, som han selv noen ar tidligere,
skulle reise til Miss Edwards i London og ta timer med Miss Bracey.
Siden jeg var liten, hadde han av sine beskjedne inntekter betalt pa
en polise i mitt navn, som da falt ut med 1000 kroner. Det strakk nett-
opp til for reise til — og opphold i — England 232 méned; med et lite
tilskudd til hjemreisen fra min gamle tante Henriette Nisson, gikk
alt bra.

En vakker morgen i mai 1910 tradte jeg for fgrste gang ut av porten
i Miss Edwards’ hus og befant meg i Longridge Road, omgitt av den
milde virluft blandet med duften av syriner, som pa den tid av aret
serpreger England, og som kanskje bidrar til at engelske kvinner har
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den vakreste og mykeste hud som finnes. Nu, mere enn 50 ar efter, kan
jeg ennu fornemme dette fgrste inntrykk — og nir jeg siden kom til et
sted hvor luften tiltalte meg, pleiet jeg 3 si: «Akk, akk, det er som var
vi i Longridge Road.»

Det foregikk meget i London den viren. Verdensutstillingen ble
dpnet i Crystal Palace, kong Edward VII dgde, massemorderen Crip-
pen ble oppdaget, Pavlova danset, og den strilende musical comedy
«The Whip», noe helt nytt i sin genre, gikk pd Covent Garden. Jeg
fulgte det alt sammen, og innsuget nye inntrykk med ungdommens be-
gjxrlighet. Museer, teater, musikk og ballett, men ogs& parlamentsfor-
handlinger og mgter i rettssalene.

Uten at jeg vel forstod si meget av det alt sammen, ble jeg fylt av en
stor og ekte begeistring, og grunnen lagt til den dype beundring for og
kjzrlighet til det britiske samfunn som jeg siden hele livet har beholdt.

Til tross for det merkelige som skjedde rundt i London, var Long-
ridge Road 44 kanskje likevel noe av det aller merkeligste. Denne
adresse skjulte nemlig et boarding house, eller pensjonat, med Miss
Edwards som leder og en kort tid med meg som nummer to. Hun var
en ganske liten dame, jeg kan tenke meg i 65-drsalderen, med et godt
hjertelag og pasjon for i spille sjakk. Da ogsa jeg dengang praktiserte
dette spill, og nettopp s& dérlig at Miss Edwards med noen anstrengelse
kunne vinne de fleste av vire daglige partier, ble dette — sammen med
de gode minner fra min fars opphold der p et tidligere tidspunkt —
grunnlaget for et vennskap mellom den gamle dame og den unge gutt
fra Norge.

En merkverdighet ved Miss Edwards var at hun, nir hun vandret
rundt i sine salonger blandt gjestene, rett som det var falt om pa gul-
vet. Da hun var sd liten, var fallet ikke hgyt, men ved egen hjelp kunne
hun ikke reise seg opp. Hun var imidlertid blitt s& vant til disse fall,
og sé filosofisk anlagt, at hun liggende pd gulvet fortsatte den samtale
med gjestene som hun eventuelt var midt i, inntil en av oss kom bort
og lgftet henne opp pa benene.

Da jeg hadde vart en ukes tid i Longridge Road, skjedde det noe
tragisk, nemlig at Miss Edwards’ husbestyrerinne plutselig dgde. Selv
var Miss Edwards av forstdelig grunn ikke istand til i fylle de oppgaver
som piligger en housekeeper i et pensjonat med 30—40 gjester; og en
ny housekeeper var det pa stiende fot ikke lett 4 f4 fatt i. Her var gode
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rdd dyre; gjestene mdtte ha sin mat og sitt stell som vanlig, ellers kunne
de tenkes 4 ville reise. For & redde situasjonen, tilbgd jeg Miss Edwards,
for en kortere tid, 4 overta housekeeperens arbeide. Miss Edwards slo
til, og jeg la ivei.

Mitt arbeide bestod fgrst og fremst i 4 sette stuepikene i arbeide, dele
ut lin- og dekketgy til dem og si videre. Dessuten mitte jeg ta imot nye
gjester og anvise dem varelser, samt under méltidene presidere ved ett
av de lange spisebord, hvor pikene bragte meg de kjente engelske retter,
silverside, roast-beef etc., som jeg skar for. Mitt eiendommeligste arbeid
foregikk imidlertid i kjpkkendepartementet, der som vanlig i England
var henlagt til kjelleren (the basement), hvor kokkepiken holdt til.
Hennes skjebne var hgyst merkelig. Da hun efterhidnden var blitt
enormt tykk — et av de tykkeste mennesker jeg i mitt liv har sett — og
utgangen til kjpkkenet, bide fra gaten og fra huset, var temmelig smal,
kunne hun ikke komme ut av sitt kjgkkendepartement uten at huset
ble revet ned. Gjennom en irrekke hadde hun derfor allerede vart
fange i sin kjpkkenregion — men tok dette med ekte britisk flegma. Om
morgenen hadde jeg interessante samtaler med denne muntre og dyk-
tige «kjgkkenfange» angiende dagens mat, som leverandgrene s efter
forhindsavtale kom for 4 oppta bestilling pa. Det hele forlgp helt ut-
merket, jeg hadde bare litt vanskelig for ikke & le nir jeg kom ned
i kjpkkenet og hun skulle snu seg om fra komfyren for 4 tale med meg.
P4 grunn av hennes tykkelse, fordret denne omdreining en masse skritt,
med den fglge at det s ut som om hun sprang inne i sine enorme skjgr-
ter for & fa snudd seg rundt.

Jeg tror neppe mitt arbeide foregikk mere enn en ukes tid, og sivel
Miss Edwards som gjestene syntes forngyet med mitt arbeide, bortsett
fra en nyankommen eldre norsk herre ved navn Landmark, som nok
trodde at jeg var en betalt funksjonzr i pensjonatet, og som bebreidet
meg at jeg ikke helt fylte min stilling; han hadde sikkert rett.

Om mine engelsktimer hos Miss Bracey kan jeg ikke huske meget,
bortsett fra at jeg fglte det som en xre 4 fi undervisning av den noble
og kloke gamle dame. Da jeg sluttet, skrev hun i min bok disse ord fra
Shakespeare:

«— and above all to thine own self, be true, and it will follow like
the day the night, you cannot then be false to any man. —»
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Jeg har efter fattig leilighet forsgkt & praktisere dette gode rad.

Ut pa sommeren fikk jeg lyst til & reise pa landet, og kom pé en eller
annen mite i forbindelse med en familie i Hampshire som gjerne ville
ha en pensjonzr, og som hadde brevpapir med meget imponerende
vapen pd. Dette siste gjorde meg noe betenkt, da jeg var engstelig for
ikke & vaere pd hgyde med situasjonen. Da jeg ankom til den jernbane-
stasjon i Hampshire hvor jeg skulle hentes, ble jeg mgtt av en meget
sympatisk utseende eldre mann, — ikke ifgrt livré, som jeg hadde tenkt
meg — men en meget enkel og noksa slitt dress og en eldgammel stra-
hatt med hull i. Fra stasjonen kjgrte han meg i en liten dog-cart, mens
det forgvrig begynte & regne; og da jeg forsiktig forespurte litt angdende
herskapet i det hus jeg skulle til, svarte han rolig at han var herren i
huset. Dette, som var en bedidrende gammel bygning dekket av efgy
og roser, var imidlertid svart fuktig og i noksd dirlig orden: blandt
annet var de fleste vinduer i mitt sovevarelse knust. Husstanden be-
stod — foruten av min venn i strihatten — av hans elskverdige frue og
to dgtre. Til middagen samme dag fikk jeg beskjed om & mgte i smok-
ing, som jeg heldigvis hadde med. Ogsi verten var i smoking — av sort
flpyel — og hans tre damer i dypt utringede aftentoiletter. Maltidet,
som ble inntatt i et meget mgrkt varelse med et enormt &pent ildsted,
bestod av mange for meg noksd eiendommelige retter. Efter desserten
ble, p4 engelsk vis, servert en typisk liten saltrett laget av rgket og saltet
fisk etc., hvorefter verten og selvfglgelig ogsa jeg reiste oss og fulgte
damene til dgren. Si vendte vi to herrer tilbake til spisebordet, mens
han fra kamin-gesimsen tok ned en flaske portvin som kom til & repre-
sentere dagens hgydepunkt. Det var fgrste gang jeg deltok i denne eien-
dommelige engelske seremoni.

Hvor lenge jeg ville blitt boende hos mine nye venner er ikke godt
i si; all fuktigheten og den noks& uvante mat bevirket imidlertid at
min mave gjorde helt revolusjon. Fra begynnelsen av hadde jeg hipet
at en liten dgr i tilknytning til mitt sovevarelse fgrte til det sted som
for noen tid ble alle mine gnskers mal. Det viste seg imidlertid til min
dype skuffelse & vere et mgrkerom til bruk ved fremkalling av foto-
grafier og av den grunn fylt med allehdnde krukker og flasker med ille-
luktende vasker. Det sted som det er normalt & plasere s& diskret som
mulig, var en liten paviljong i rosenhaven, foran hvis d¢r fruen og de
to dgtre praktisk talt hele dagen satt og sydde og broderte. Efter at jeg
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en 10—12 ganger, med mange unnskyldninger hadde passert frem og
tilbake forbi damene, orket jeg ikke mere, og tok i min fortvilelse til-
flukt i det fotografiske mgrkerom. Da dette jo imidlertid ikke kunne
fortsette i lengden, og min mave ikke viste tegn til bedring, brgt jeg —
til mitt vertskaps forbauselse — plutselig overtvert og drog til Oxford,
hvor jeg hadde en adresse og dessuten gjerne ville delta i noen sommer-
kurser ved universitetet.

Ogsa det hjem i Oxford hvor jeg kom til & bo, var hgyst eiendom-
melig. Det var hos en tidligere ingenigr som fgr hadde arbeidet i Syd-
Afrika og der tapt alle sine penger. Ogsd han hadde en meget dyktig
frue og to helt bedarende tvillingdgtre; vakre, glade og i 20-irene, som
begge skulle bli skuespillerinner. De var noen store skgyere og spilte
meg mange puss. En aften kom den ene av dem inn til meg og bad meg
med engstelig stemme fglge henne inn i spisestuen. Der var det mgrkt
bortsett fra lampen over bordet, som kastet sitt lys ned pi den annen
sgsters tilsynelatende avhuggete hode, som 13 pad den hvite duk med
héret utslitt og omgitt av masser av blod. Jeg fikk et ganske alvorlig
sjokk fgr det gikk opp for meg at den unge dame satt under bordet
med hodet opp i sprekken mellom de to bordplater, som var dekket av
duken og dessuten overgst med kirsebzrsaft, serlig omkring offerets
hals.

«Ingenigreny tilbragte mesteparten av sin tid i husets hall, med &
rpke pipe og drikke whisky — mens damene arbeidet. Ved maltidene
satt jeg tilhgyre for ham, og han lzrte meg noe som jeg hele livet siden
har vart takknemlig for: «Strg alltid s4 meget pepper pi de kokte pote-
ter at de blir nesten sorte,» sa han. «Det er meget godt og gir en stor-
artet tgrst.»

Studietiden 1 Christiania

I juli 1910 kom jeg sé tilbake til Norge, hvor jeg efter de tradisjons-
messige méneder pé fjellet skulle begynne 4 studere. Tanken pi 4 bli
diplomat hadde mere og mere festnet seg i mitt sinn. Vir utenriks-
tjeneste befant seg dengang — fem ar efter at Norge i 1905 hadde tatt
sin skjebne i egen hidnd, — ennu i sin fgrste barndom, og det forekom
meg at den bgd pa lokkende oppgaver og ville gi meg mulighet for
4 utrette noe nyttig for fedrelandet. Ogsi legeyrket hadde en viss til-
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trekning pi meg, men tanken pi dette slo jeg fra meg efter en samtale
med min far, og begynte s 4 studere jus, som dengang var den normale
vei for en som ville inn i utenrikstjenesten.

Lett var det ikke. Hele pensumet ble dengang lagt opp til en eneste
slutteksamen, og omfattet flere sider enn noen annen eksamen ved et
europeisk universitet. Noen klebrig hukommelse har jeg aldri hatt, og
en betydelig del av stoffet, for eksempel sivilprosess, straffeprosess o. 1.,
interesserte meg svart lite. Men to ting ble meg til uvurderlig hjelp.
Det ene at jeg de siste ir studerte sammen med Nils Dybwad, og det
annet at det viste seg at jeg hadde evne til selvstendig juridisk tenk-
ning, som gjorde det mulig for meg 4 ta en god eksamen uten i huske
s4 meget av paragrafer og annet jeg hadde lest.

Studiet sammen med Nils Dybwad er noe av det forngyeligste og mest
stimulerende jeg har vaert med pid. Om morgenen og formiddagen leste
Nils og jeg hver for oss et visst antall sider jus, som vi pd forhind var
blitt enige om. Derefter mgttes vi fgpr middag, og sammen med en klok
hund Dybwads hadde, som het Ship, 1a vi oss alle tre pa gulvet og hgrte
hverandre i dagens tekst. (Ship var dog som regel passiv deltager.) Da
vi ikke bare trivdes sammen, men ogs hadde betydelig respekt for hver-
andre, strevet vi hver pi virt hold med stor energi for «i vare pd hgy-
den» nér vi mgttes til «forhgring» og diskusjon av de emner som foreli.
Jeg er ikke i tvil om at det var dette samarbeidet som, iallfall for mitt
vedkommende, fgrte til de gnskede resultater. Og jeg t¢r varmt anbe-
fale studerende, som métte savne den ngdvendige glgd til studiene, &
prgve vart system. Selv om det ikke vil vaere lett & finne en 53 inspire-
rende partner som Nils Dybwad, kan resultatet likevel bli bra.

Gjennom Nils lerte jeg & kjenne hans far, den noble og dypt humane
advokat og uforlignelige visedikter Vilhelm Dybwad, og hans mor, skue-
spillerinnen av verdensdimensjoner, Johanne Dybwad. De ble mine
virkelige venner s lenge de levde. Da de ble skilt, ble dette vennskap
overfgrt ogsd til var store skuespiller August Oddvar og visesangens
dronning i Norden, Bokken Lasson.

Muntert og festlig var samvaret, alltid alene, med Johanne og Odd-
var i Tidemannsgate og i villaen p4d Tuengen, som statsminister Mo-
winckel skaffet fru Dybwad. Ved de nattlige soupéer efter teatertid
leste jeg poesi for de to store skuespillere, som jeg pistod ennu hadde
meget & lzre pi dette omride. Og nir jeg fortalte om en eller annen
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svak forestilling pa et teater, som jeg allikevel likte, pleiet jeg a si at
«skuespillerne far det ofte ikke til, men jeg forstdr hva de gnsker 4 gi».
Johanne Dybwads smittende latter klinger ennu i mine grer — og jeg
minnes Oddvars betenkte mine der han satt pd balkongen i «Bal Taba-
rin» i Paris, mens Johanne og jeg danset en vill tarantella nede i salen.

Ogsa Nils Dybwads elskelige hustru Stella og like fortreffelige datter
Hannemor ble det blandt mine verdifulle opplevelser 3 lare 4 kjenne.
A, jo, jeg skylder min gamle studiekamerat meget.

Véren 1915 gikk vi opp til juridicum og greide det fint. Nils og jeg
fikk samme karakter: «Kan fi laud». Av det ganske store kull var det
en til som fikk samme karakter, og en som var bedre, Meinich-Olsen,
som fikk «rent laud». Da sensuren falt, ble bide mine foreldre og jeg
sa lykkelige at vi syntes vi aldri hadde opplevd maken. Selv var jeg dess-
uten dypt forbauset; en forbauselse som jeg tror deltes av de fleste som
kjente meg. Noen tro pi min juridiske kyndighet hadde hverken jeg
selv eller andre.

I Studentersamfundet var jeg ofte tilstede, men deltok praktisk talt
aldri aktivt. Min eneste innsats var at jeg i noen semestre ledet Studen-
tenes frivillige undervisning, som da om aftenen foregikk pa Mgller-
gatens, Ruselpkkens og Uranienborg skole; det gav noksd meget ar-
beide i holde de mange klasser gdende. Selv underviste jeg pad Mgller-
gatens skole i engelsk, hvilket var forngyelig ogsi fordi en betydelig
del av de kvinnelige elever arbeidet med sikte pd kommende engelske
og amerikanske flitebesgk.

Av begivenheter som gjorde sxrlig inntrykk pid meg disse ar, kan
nevnes den fgrste gang jeg s et fly i luften. Det var i 1910 om hgsten,
da den svenske baron Cederstrom steg opp med sitt aeroplan fra Etter-
stad-sletten. I en av vire aviser beskrives det slik: «...og saa hendte
noe ganske merkelig: maskinen havde ikke lenger bergring med jorden.
Den flgi skinnende, — paa skraa opover.»

En stor begivenhet dret efter var at Roald Amundsen i desember
miéned plantet det norske flagg p& Sydpolen; det var en innsats si mer-
kelig at hele verdens oppmerksomhet for noen tid atter var rettet mot
Norge. Denne did og meget annet kom imidlertid i bakgrunnen som
fglge av at den kommende verdenskrig begynte & kaste sine skygger
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foran seg. Som sedvanlig var virt forsvar i darlig stand — om enn langt
bedre enn fgr den annen verdenskrig — og Fridtjof Nansen og over-
bibliotekar Drolsum samlet den 20. mai 1912 folk til et stevne pa fest-
ningsplassen, hvor Nansen blandt annet uttalte:

«Alt tyder pi, at kommer det en ny krig, si vil den bli utspilt utenfor
vire kyster. Det tilfelle inntrer ofte i en krig at en stor nasjon har bruk
for en liten. Det nytter ikke da bare & si at vi vil vere ngytrale. Her
hjelper intet vennskap og ingen alminnelige, fredelige garantier. I var
tid utvikler begivenhetenc seg med rasende fart, og faren kan vare
nzrmere enn noen aner. Det eneste middel til & hevde vir ngytralitet er
et vikent forsvar til lands og til vanns.»

I 1912 seiret venstrepartiet stort ved valget og fikk en rommelig
majoritet pd Stortinget. Gunnar Knudsen som ble statsminister, hadde
like til det siste tro pd at det ikke skulle bli krig, men gikk likevel til
ganske betydelig forhgyelse av forsvarsutgiftene.

S kom 1914. Det var 100 ir siden vir grunnlov ble vedtatt pd Eids-
voll, men feiringene i den anledning, — ogsd jubileumsutstillingen pa
Frogner — kom i skyggen av verdenskrigen, som brgt ut 1. august. Alt
samme dag ble Norge erklert ngytralt. Samtidig ble ngytralitetsvernet
forsterket, fliten mobilisert og Stortinget innkalt.

Videre kjppte Forsvarsdepartementet det Bleriot-aeroplanet som
Trygve Gran 31. juli, altsd dagen fgr krigen brgt ut, hadde benyttet
til en da enestiende déad, & fly over Nordsjgen mellom Skottland og
Norge. Det tok 5 timer.

I desember samme ar mgttes efter invitasjon av Kong Gustav de tre
nordiske konger i Malmg. Det var begynnelsen til samarbeidet mel-
lom de nordiske land, som siden har baret si gode frukter.
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I UTENRIKSTJENESTEN
UNDER OG EFTER FORSTE VERDENSKRIG

SOM BEKJENT var det Norges misngye med at vire utenrikske saker
ble skjgttet fra Stockholm som i szrlig grad vanskeliggjorde unio-
nen med Sverige, og det var da ogsa tilsist konsulatsaken som fgrte til
det endelige brudd med virt naboland.

Da vi fgrst hadde fitt vir egen utenrikstjeneste, forholdt man seg
imidlertid lenge som om Norge likevel ikke skulle ha noen utenriks-
politikk. Denne eiendommelige innstilling fikk sin avspeiling i det
forhold at virt Utenriksdepartement i Kristiania ble et av de minste
i verden, og vir representasjon i utlandet fatallig og underbetalt i en
eventyrlig grad. Nettopp pi det tidspunkt da Norge — som pa grunn
av sin uforholdsmessig store utenrikshandel (relativt sett var vi visst
allerede den gang nummer 2) og var enorme skipsfart (alt da var han-
delsflaten absolutt sett nummer 3 eller 4), efter fem hundre ars ano-
nymitet under dansk og svensk ledelse pany skulle tre inn pa verdens-
arenaen som selvstendig stat — skulle vi ikke ha en utenrikstjeneste
av noen som helst dimensjon. Forstd det den som kan.

Slik var situasjonen da jeg en varm sommerdag, nzrmere betegnet
15. juli 1915, tridte inn i Utenriksdepartementets lokaler pd Victoria
Terrasse og av senere intendant Berg ble anvist plass ved et lite skrive-
bord, betrukket med sterkt mgllspist grgnn filt.

Nettopp péa dette tidspunkt skjedde det en avgjgrende forandring
med hensyn til den norske utenrikstjenestes tilbaketrukne og beskjedne
stilling. De lesere som matte trekke den forhastede slutning at dette
hang sammen med min opptreden ved det mgllspiste bord, er imidler-
tid til en viss grad pa villspor. Den dypere arsak ma sees i det forhold
at den fdrste verdenskrig noen tid fgr var begynt, og at Norge, sivel
pa grunn av sin geografiske posisjon ved Nordsjgen som ved sin mek-
tige handelsflite og mange til krigsfgrselen viktige ravarer, 13 midt i de
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stridende stormakters interessesfere. Vir tilverelse blottet for utenriks-
politikk fikk derfor en bri slutt, og programmet ble — ved oppbydelse
av alle tenkelige midler — & bevare balansen som ngytral stat blandt
de krigfgrende land. Hvorvidt denne linje pa lang sikt var heldig for
det norske folk eller dypere sett moralsk forsvarlig, tgr vare et stort
spprsmdl; men skulle linjen fglges, kunne man umulig ha funnet noen
mere skikket til dette enn den fremragende statsmann og diplomat, da-
vaerende utenriksminister Nils Ihlen. Nir jeg idag ser tilbake pad mine
mange 4r i utenrikstjenesten, er det fi ting jeg er si takknemlig for som
at jeg under mine fgrste tjenestedr fikk anledning til & arbeide i ner
tilknytning til en utenrikspolitiker av Ihlens stgpning. Det kan neppe
vare tvil om at han hadde hva jeg vil kalle en naturbegavelse nettopp
for den oppgave han fylte under krigen, og at det var hans usedvanlige
sindighet og tdlmod, parret med klokskap, list og fantasi, som bragte
oss helskinnet gjennom den fgrste verdenskrig. Jeg tror ikke han noen-
sinne fikk tilstrekkelig takk for den byrdefulle innsats som i virkelig-
heten kostet ham livet.

Nir jeg som ganske ung sekretzr fikk anledning til & fglge Ihlens
arbeide pa nzrmeste hold, hadde det sin spesielle grunn. Da en av mine
fgrste byrisjefer, som samtidig var utenriksministerens privatsekretazr
(en funksjon som ikke lenger finnes i vart utenriksdepartement) forlot
utenrikstjenesten, gled jeg, som i en overgangstid hadde varetatt hans
arbeide, efterhinden inn i stillingen som lhlens privatsekreter. Bide
fgr og senere har denne stilling vert av mere protokoler og halvprivat
natur. Men nettopp under fgrste verdenskrig, da departementet ennu
var ganske lite og utenriksministerens arbeidsbyrde stadig stgrre og
stgrre, falt det naturlig at privatsekretzren ogsi fikk noen del i hans
politiske virksomhet.

Som det vil vare kjent, ble det sdvel fra britisk som tysk side gvet et
meget sterkt press pi Norge, dels i forbindelse med var eksport og
skipsfart, dels med direkte henblikk pa i fi oss med i krigen. Ihlens
linje var uforanderlig den samme: sgke & vinne tid. Under de tallgse
samtaler han hadde med den britiske minister Sir Mansfield Findlay
og med de skiftende tyske ministre, hvorav vel admiral von Hintze var
den betydeligste, viste han en oppfinnsomhet og en snarrddighet av
sjelden art. Nir han ble for hirdt presset, pleiet han & si at han ikke
kunne gi svar, fgr saken var utredet av hans handelspolitiske konsulent.
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Ihlen anmodet s& en funksjonar, som hadde stor viden, men ogsi den
vane & utarbeide lange og ofte noe uoversiktlige utredninger, om i ta
seg av saken. Nir vedkommende herres redegjgrelse foreld, var den
sjelden pd mindre enn 100 tettskrevne foliosider pd meget tynt papir
(som gjorde lesningen serdeles ubekvem). Nir Ihlen piny ble purret,
sendte han sd denne «utredning» til uttalelse av de stridende parter.
Resultatet ble regelmessig at disse fikk grd hir i hodet under studiet
av det nye dokument og at det i mellomtiden inntraff et eller annet nytt
som gjorde ende pa sakens aktualitet, til beste for andre og nye pro-
blemer.

Efterhinden kom Ihlen p en stadig dirligere fot med den temmelig
arrogante britiske minister, og tilsist ble stillingen slik at de ikke kunne
tale sammen. De ngdvendige muntlige forhandlinger foregikk av den
grunn en tid mellom den britiske minister og statsminister Gunnar
Knudsen. Ved enkelte anledninger sendte Ihlen meg til Sir Mansfield,
hvor jeg imidlertid som regel fikk en kjglig mottagelse. Under alt dette
gikk tiden sin gang, og de spgrsmdl som lenge syntes ulgselige, fant
under Ihlens forsiktige navigering en lgsning, noenlunde tilfredsstil-
lende for begge parter.

Mens alt dette foregikk pd hgyeste plan, arbeidet vi i det lille depar-
tement, fgrst under ekspedisjonssjef Scheels og senere under ekspedi-
sjonssjef Wollebzks ledelse, si 4 si dag og natt. Til tross for at departe-
mentet av ngdvendige grunner vokste og vokste, hadde vi sd meget &
gjgre, at mange av oss gjennom flere ir holdt det gdende i vire kon-
torer til 2—3 om natten. Fgr Theatercafeen lukket fikk vi sendt opp
smgrbrgd og ¢l, og efter & ha inntatt disse forfriskninger fortsatte vi
ufortrgdent s lenge det var ngdvendig. De som nok bar de tyngste
byrder, var ekspedisjonssjef Wollebzk, som tilsist ble si overarbeidet
at han nesten mistet stemmen, og den originale og begavede byrisjet
Marstrander, som i de lange netter (han forlot sjelden Departementet
fgr ved 7-tiden om morgenen for i vende tilbake fgrst ved 3—1%24-tiden
om eftermiddagen) konsiperte utkast til de vanskeligste og mest betyd-
ningsfulle diplomatiske noter. Marstranders eiendommelige arbeids-
rytme ble stilltiende akseptert av hans overordnede pi grunn av det
fremragende arbeide han utfgrte i de stille nattetimer. Da han som
regel ankom nir vi andre forlot Departementet for 3 spise middag, selv
gikk til middag pd Theatercafeen ndr vi andre vendte tilbake til vért
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eftermiddagsarbeide, og om aftenen pény gikk ut i byen for & spise,
mens vi begynte vart nattarbeide, bestod den store vanskelighet i 3 fa
en konferanse med ham. Ved flere anledninger nir jeg visste at uten-
riksministeren ville trenge 4 tale med ham angiende en sazrlig viktig
sak, — f. eks. kl. 2 om formiddagen — gikk jeg ved 1-tiden ned til hans
hotell pd Holbergs plass for & rive ham ut av Morphei arme pé dette
for ham urimelige tidspunkt og bringe ham med meg opp i Departe-
mentet.

En annen embedsmann som i denne tid gjorde et helt ypperlig ar-
beide i Departementet, var sjefen for det handelspolitiske kontor, byra-
sjef Conradi. Dette merkelige renessansemenneske, som spilte cello som
en virtuos, var samtidig en av de mest praktiske og handledyktige nor-
ske embedsmenn jeg har truffet. Conradi forstod & forenkle spgrsmélene
PA en nzr sagt genial mate, fikk med liten hjelp de efterhinden tallgse
saker fra hinden pi en rask og grei mite og oppnédde & vinne en abso-
lutt tillit hos nzringslivets folk. Mens Utenriksdepartementets embeds-
menn like til da hadde sittet oppe pa Victoria Terrasse omtrent som
kinesiske porselensfigurer (med den sympati som dette kunne tenkes 3
skape), bragte Conradi oss en-to-tre i direkte og naturlig forbindelse
med det miljg som vi fgrst og fremst arbeidet for, og la derved grunn-
vollen til det fortrolige forhold av uvurderlig betydning som efterhan-
den har utviklet seg mellom vir utenrikstjeneste og norsk handel og
skipsfart.

Mitt eget arbeide ved det fgr omtalte mgllspiste grgnne bord foregikk
de fgrste r i et helt nyopprettet kontor for import- og eksportforbud.
Byrisjefen var den noble og sympatiske Georges von Tangen, som siden
ble Kongens kabinettsekretzr, og mine medsekreterer var Otto Julius
Aubert og Alfred Danielsen. Vi tre sekretzrer hadde de eksportforbudte
varesorter fordelt mellom oss. slik at Aubert hadde huder og skinn etc.,
Danielsen metallene, og jeg tekstilvarer og lignende. Da allting hastet,
ansgkningene var legio, og noen presedenser ikke fantes, fikk vi sekre-
terer i virkeligheten en ganske utstrakt myndighet, idet det var men-
neskelig umulig for byrdsjefen & gi nevneverdig inn i de bjerg av saker
som vi i dagens lgp forela ham til undertegning. At alt gikk noksd bra,
md nzrmest betegnes som et mirakel.

Personlig ble jeg i denne tid utsatt for det eneste forsgk pa bestik-
kelse jeg kan huske. Representanten for en papirfabrikk i Russland,
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som spkte om utfgrselstillatelse for filter til bruk for maskinene (an-
kommet til Norge fra Canada), sa meg at dersom lisensen gikk iorden,
skulle jeg aldri i fremtiden behgve & tenke pd min gkonomi. Hvordan
jeg dengang stilte meg til dette spgrsmadl, er det nu ikke lenger mulig
a erindre.

Savel den avholdte byrdsjef von Tangen som mine to medsekretarer
i eksportforbudskontoret, to originale, intelligente og sympatiske men-
nesker som ble mine nare venner, er p4 samme mite som det over-
veiende antall av de som var i departementet da jeg kom dit eller ble
ansatt i de fglgende ir, pa et altfor tidlig tidspunkt gatt over i en annen
og formentlig bedre verden. En statistiker ville komme til forbausende
resultater, dersom han tok for seg den gjennomsnittlige levealder for
medlemmer av Norges utenrikstjeneste som tiltrddte under og like
efter den fgrste verdenskrig. Han ville finne at praktisk talt alle sam-
men er dgde eller blitt uhelbredelig syke fgr de fylte 60 ar, hvilket jo
er en eiendommelig illustrasjon til «diplomatlivet pi solsiden», som
det tales si meget om.

Ved siden av mitt sedvanlige sekreterarbeide og mitt arbeide som
utenriksministerens privatsekretzr og som departementets gkonom (en
nu likeledes nedlagt og forgvrig noksd udefinerbar stilling, som pi
samme méte som privatsekretzrstillingen innbragte meg 50 kroner pr.
méned) var jeg ogsd under den fgrste verdenskrigen og tiden efter
sekreter i «Den store Traktatkommisjon». Denne kommisjon, som led
av innbyrdes sterkt motstridende interesser og derfor gav svart smé
resultater, hadde som sin fgrste formann minister Prebensen. Denne
gamle herre, som fikk hvervet da han pé grunn av revolusjonen métte
forlate sin stilling som minister i Russland, gav meg en gang et rad
som jeg har bevart i erindringen. «Nér jeg ikke vet hvilken stilling
jeg skal innta til en vanskelig sak, gir jeg ut og vasker hendene i koldt
vann,» sa minister Prebensen. Enhver har nu engang sitt system, og
hans var kanskje ikke det darligste.

Gjennomgiende har jeg kommet godt ut av det med mine mange
sjefer, og minister Prebensen gav heller ikke uttrykk for noen misngye
eller kritikk over mitt arbeide i de &r jeg var hans sekreter. Den dag
han fylte 70 ar og forlot Traktatkommisjonen, holdt han imidlertid
en liten champagnemottagelse om formiddagen, hvor jeg var innbudt.
Minister Prebensen kom da bort til meg og skilte, idet han sa fgl-
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gende: «Ja, ja, Andvord, det er jo meget jeg synes kunne ha vart ander-
ledes, men nu er det litt sent & tale om det.»

Som formann ble Prebensen efterfulgt av daverende direktgr i Nor-
ges Statistiske Sentralbyrd, N. Rygg. Under de temmelig voldsomme
kamper som fant sted, nir Den store Traktatkommisjon skulle ta stand-
punkt til viktige spgrsmél som regjeringen forela den, og hvor dens 40
3 50 medlemmer fra hele landet kom med sxrdeles omfattende og i
hgy grad motstridende innlegg, fikk jeg anledning til & beundre Ryggs
ro, balanse og praktiske skjgnn. Nir mgtet var over, og medlemmene
reist i gst og vest, tok Rygg for seg mine referater og dikterte meg s&
et brev til regjeringen, som regel pé tre a fire linjer, hvorunder han si
tilsist skrev sitt navn med si liten skrift at man ved fgrste blikk kunne
tro at det var en mygg som hadde satt seg pd papiret. Disse sma brev
fra en stor mann inneholdt imidlertid nettopp det som trengtes og lot
alt det ungdige og overflgdige fa hvile i arkivene.

Det mest omfattende arbeide innen Traktatkommisjonen ble utfgrt
av det sikalte Nabolandsutvalg. De tilsvarende kommisjoner i Sverige
og Danmark hadde lignende utvalg, og disse mgttes gjennom flere ar
regelmessig for & sgke & utrede mulighetene for et utvidet samarbeide,
szrlig pd det gkonomiske omride. Opplegget var fra begynnelsen tem-
melig storslagent, idet man tenkte seg muligheten bide av tollunion
og samarbeide mellom de tre land pd nar sagt alle omrider. Da jeg
ogsd var sekretzr for det norske utvalg, fikk jeg anledning til & delta
i forhandlingene, som ble fgrt med stor energi av serdeles dyktige
representanter for landene. De ledende krefter innen arbeidet var da-
vaerende sjef for det svenske Commercecollegium, Fryxell, kammerherre
Clan fra det danske utenriksministerium, og fra norsk side senere minis-
ter Einar Maseng. Om arbeidet siledes var vel ledet og gjennomfgrt
med stor energi, ble resultatene desto ubetydeligere. Med sorg i hjertet
matte vi konstatere at jo lenger vi trengte inn i emnene, desto klarere
ble det, at de tre nordiske land sd langt fra 4 supplere hverandre, tvert
om hadde stridende interesser som kom i veien for samarbeide av vir-
kelig betydning. Helt nyttelgst var vart arbeide allikevel ikke, idet vi
efterhdnden ble istand til 4 konstatere, hvilke gebeter det var hiplgst
4 innlate seg pd, og hvor det — om enn vanskelig — kanskje allikevel
ville vare mulig & finne vei som kunne lede til gnskede mél.

Danskernes Historie



UNDER OG EFTER FPRSTE VERDENSKRIG 33

I 1920 falt Gunnar Knudsens regjeringe efter syv ars virke og ble
efterfulgt av hgyreregjeringen Halvorsen med C. F. Michelet som uten-
riksminister. Denne muntre og originale mann var like lang og tynn
som Ihlen var kort og tykk og hadde ikke annet tilfelles med sin for-
gjenger enn at ogsd han hadde meg til privatsekretzr. «kKammerherren»
kalte han meg. Vi hadde det forgvrig alltid svart hyggelig, og det var
meg en glede & arbeide for denne intelligente, slagferdige, men noksi
overraskende person. Da jeg kom opp til den uhyre pyntelige og for-
melle ekspedisjonssjef Wollebxzk den dag Michelet var tiltradt i depar-
tementet, fant jeg Wollebzk i eftertenksom beskuelse av sine ben, ifgrt
et par veldige gule og noksd upussede sko, som passet dirlig med hans
mgrke antrekk. «Vet De hva det er hendt meg?» sa Wollebzk med et
forunderlig smil. (Stemmen var da si lav at det hgrtes som en hvisken.)
«Den nye utenriksminister kom plutselig inn til meg og sa: Ta av Dem
skoene og sett pd Dem mine. Jeg kan ikke melde meg for Hans Majestet
for f@rste gang som utenriksminister i jacket og med disse gule bitane.»
Det forekommer meg at episoden gir et ganske godt billede av den tone
som med ett var blitt innfgrt i departementet.

At Michelet med sitt lette hode, sin sikre kultur og store sprogkunn-
skaper var vel skikket som utenriksminister, kan det neppe vare tvil
om. Diplomatene fant seg snart til rette med hans spgkefulle tone og
kom i svart godt humgr; ikke minst den fremragende russiske minister,
Madame Kollontay, forstod & sette pris pd hans humoristiske form.
Henne skal jeg senere komme tilbake til. Jeg traff henne igjen i Russ-
land, og hun ble en av mine virkelige venner.

Tiden da Michelet var utenriksminister var piA mange miter lys og
lovende. «Den siste krig» var over, og man forberedte seg pd & vende
tilbake til rolige og lykkelige forhold lik dem man hadde kjent fgr
katastrofen. Under og like efter verdenskrigen hadde man, som bekjent,
med visse mellomrom holdt mgter av de nordiske lands stats- og uten-
riksministre. Nu mente man at dette snart ikke lenger skulle vare ngd-
vendig, og det siste ble holdt i Kgbenhavn i august 1920. Som privat-
sekretar var det jeg som ordnet med den norske delegasjons reise. Den
bestod av statsminister Halvorsen, utenriksminister Michelet, ekspedi-
sjonssjef Wollebak, byrisjef von Tangen, frgken Ingrid Berg og under-
tegnede. Da jeg syntes at Norges statsminister og utenriksminister burde
reise pd en standsmessig mite, hadde jeg fitt reservert en hel sove-

3. Andvord
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vogn, samt — uten at noen visste det — ved siden herav en salongspise-
vogn, som visstnok Kongen pa den tid benyttet pa sine reiser. Den fulgte
dog bare toget til grensen. Fra Persen pa Victoria hadde jeg besgrget
levert til denne vogn en helt ypperlig soupé, samt passende kvantiteter
av hans gode bordeauxviner. Da toget ved 7-tiden var kjgrt ut fra @st-
banestasjonen, spurte Michelet om jeg hadde reservert plasser i spise-
vognen. «Alt i orden,» svarte jeg og fgrte herrene og frgken Berg inn
i den tilstgtende salongvogn, hvor et festlig bord var dekket. Gleden
og forbauselsen var jkke liten, og vi hadde et serdeles hyggelig maltid,
hvor Michelets vidd fikk anledning til 4 sprudle. Megen moro vakte
det, da den pyntelige gamle konduktgr som hadde oppsyn med denne
spesielle vogn, under miéltidet kom inn for & be om noen opplysninger.
Da Michelet begynte & spgke med ham, sa han: «Jeg ville nok helst f4
snakke med kammerherren.» Han hadde tydeligvis lagt merke til at
Michelet omtalte meg pi denne méte og var jo selv vant til at kammer-
herrer medfulgte vognen.

I Kgbenhavn var vi innlosjert pi Amalienborg, og elegantere kunne
det ikke ha vart, med en gardist i ildrgd uniform og med bjgrneskinns-
lue plantet utenfor hver dgr. Fgr taffelet utdelte Kong Christian selv
Dannebrogsordenens storkors til regjeringsmedlemmene (vi andre fikk
vére dekorasjoner pd en litt enklere méte), og jeg kan huske hvor Hal-
vorsen og Michelet gledet seg over den praktfulle og sjeldne dekora-
sjon. Fra taffelet kan jeg minnes den 400 ir gamle «Rosenborgviny,
som utmerket seg mere som raritet enn ved sin velsmak.

Ved selve mgtet var den danske venstreregjering representert ved
statsminister Neergaard og utenriksminister Scavenius, den svenske
sosialistregjering ved statsminister Branting og utenriksminister Palm-
stierna, og den norske hgyreregjering som sagt ved Halvorsen og
Michelet. Det som slo meg mest, var at det overfor de utenrikspolitiske
problemer som foreld, ikke minst i forbindelse med sovjetregjeringens
inntreden pé arenaen, fra norsk hgyrehold ble inntatt svart liberale
og nzrmest imgtekommende standpunkter, fra dansk venstrehold en
betydelig forsiktigere holdning, mens den sosialistiske svenske stats-
minister sa kraftig fra og ikke ville inn pa noen eventyrpolitikk. Resul-
tatet ble gjennomgaende at Brantings standpunkt ble det seirende, hvil-
ket antydes ved fglgende linjer i min autografbok:
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Jeg slutter meg til alle de andre.
31/8-1920. Otto B. Halvorsen.
Jeg og! C. F. Michelet.

Paraferes: J. Wollebak.
Konferert: G.von Tangen,
Ingrid Berg.

Noen szrlig bemerkelsesverdige resultater kom det kanskje ikke ut
av mgtet, men den begynnelse til et fortrolig samarbeide pa hgyeste
hold mellom de tre nordiske land, som ble startet ved trekongemgtet
i Malmg i 1914 og efter siste krig p& ny har utfoldet seg, betyr uten
tvil mere for vire lands posisjon og innflydelse i verdenspolitikken enn
man vanligvis tenker seg. Hadde Balkanstatene i sin tid formidd & gjgre
noe lignende, ville sikkert meget sett anderledes ut pa de kanter av
Europa.

Utpa hgsten samme ir (1920) ble jeg anmodet om, sammen med
senere statstdd Arne Sunde, 4 vere sekretar for den store delegasjon
til vinlandene, som under minister Wedels ledelse skulle sgke & skaffe
oss traktater der sikret vir klippfiskeksport, samtidig som vi pi vir
side innfgrte forbud mot import av hete viner. Denne delegasjon, hvis
oppdrag og sammensetning var si fantastisk at noe tilsvarende iallfall
ikke finnes i Norges administrative historie, stir pd mange méter for
meg som noe av et mareritt. Wedel hadde opprinnelig gnsket & ordne
det hele si stillferdig som mulig, men var av statsminister Gunnar
Knudsen, som hadde ansvaret for det opprinnelige opplegg, blitt mer
og mindre tvunget til 4 dra avsted med en mannsterk delegasjon, og
sa nu til «Gunnar» at dette ville bli en meget kostbar affere. «Det blir
det samme hvor mange millioner det koster, bare vi fir slippe het-
vinen,» sa «Gunnar». Noen «regnskaper kan vi imidlertid ikke av-
legge,» sa da den fiffige Wedel, «for prisforholdene er helt uberegnelige
og flytende nu like efter krigen.» Og slik ble det ogsd. (Til tross for at
Wedel selv dekket alle sine egne utgifter, ble det hele en kostbar og
meget uoversiktlig historie.)

Efter 4 ha fitt dette originale og romslige oppdrag, gikk Wedel igang
med & finne ut hvem som burde vare med i delegasjonen, idet han
fulgte som ledetrdd blandt annet 4 fi med som gisler alle dem som
han visste serlig ville kritisere ham, nir det umulige oppdrag ikke
kunne utfgres. Blandt disse bgr szrlig nevnes odelstingspresident Cast-
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berg, senere utenriksminister Rastad og generalkonsul O. J. Storm, som
med sine gode egenskaper dessverre hadde den fikse idé at alt hva uten-
rikstjenesten foretok seg var galt. Videre var davarende hgyesteretts-
assessor Paal Berg, tidligere statsrdd F.L.Konow og generalkonsul
Cathinco Bang medlemmer av delegasjonen. Arne Sunde, jeg og lega-
sjonssekreter Trygve Kielland var sekretzrer. Endelig medfulgte fra
departementet en ung mann, som dengang het Hansen og som pé
mange mater ble vir beste stgtte og virt faste punkt.

Da flere av delegasjonens medlemmer dessuten hadde sine fruer med
seg, er det forstdelig at dens omfang ble betydelig og ikke kunne forbli
s& ubemerket som Wedel hadde gnsket det av hensyn til de delikate
forhandlinger. Allerede fra begynnelsen av var det opplagt at medlem-
mene av delegasjonen var uenige om praktisk talt alt, hvilket gav seg
sitt Egrste utslag i at reisen til Lisboa, hvor vi skulle begynne vart
arbeide, foregikk i smd, spredte grupper og med forskjellige beford-
ringsmidler. Selv hadde jeg nar satt livet til pa reisen pa grunn av en
ytterst alvorlig matforgiftning ombord pé en hollandsk bat fra Amster-
dam til Lisboa. Jeg var derfor ikke szrlig hgy i hatten da jeg stillet
meg til tjeneste hos minister Wedel pd Avenida Palace i Portugals
hovedstad. Og bedre ble det ikke ved den lunch som ministeren straks
inviterte meg til i hotellets spisesal. Ikke f@r hadde vi satt oss ned ved
et godt bord foran vinduet, som vendte ut mot Avenidaen, fgr hov-
mesteren kom bort og hegflig foreslo oss & flytte til et mindre utsatt
bord. «Ved det bord, hvor herrene nu sitter, er nemlig noksd mange
gjester blitt skutt under de forskjellige revolusjoner.» Vi flyttet da
forsiktigvis bort til et bedre beskyttet hjgrnebord, hvor vi siden holdt
til, hvilket viste seg meget fornuftig. Allerede to dager efter utbrgt en
liten revolusjon, hvorunder flere personer i og omkring hotellet ble
drept.

Om natten fikk jeg et fryktelig tilbakefall av min matforgiftning, og
jeg har fglelsen av at jeg ville strgket med dersom ikke den elskverdige
statsrdd Konow hadde hjulpet meg si godt. Neste morgen fikk han
hentet den tidligere konges gamle livlege, som imidlertid bare kunne
uttale at jeg neppe ville leve til om aftenen. P4 hans forespgrsel om
jeg i det hele tatt hadde lyst pd noe, svarte jeg at jeg svart gjerne ville
ha en halv flaske iskold champagne istedenfor den lunkne «limonada»,
som en tidligere lege hadde latt plasere p& mitt nattbord i det glgdende
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varelse og som szrlig hadde tiltrukket en rekke store maurs interesse.
Hvorvidt det var champagnen eller min usedvanlige motstandskraft
som reddet meg, vet jeg ikke. Men da delegasjonen om eftermiddagen
vendte tilbake fra embedsmessig inspeksjon av de portugisiske bode-
gaer, fant den meg ivrig opptatt med fra min seng & diktere oversettelse
av et dokument som odelstingspresident Castberg, — der av forstielige
grunner ikke hadde deltatt i ekspedisjonen, — hadde forelagt meg til
behandling.

I tiden fremover foregikk s& forhandlingene med det portugisiske
utenriksministerium, som Wedel hadde forutsagt, uten noe resultat.
De portugisiske vindistrikters parlamentsrepresentanter som var blitt
oppskaket ved meddelelser om den mannsterke norske delegasjons an-
komst, befant seg pé krigsstien, og den portugisiske regjering vaget ikke
4 inngd noen overenskomst som ikke tilgodesd portvinsdistriktenes
interesser. For uinnviede kan det synes merkelig at det norske marked
skulle spille en sd stor rolle. Vi var imidlertid den gang nummer to av
landene som portvinsavtager, og 14 kun tilbake for Storbritannia i si
henseende. (Hvordan dette kunne foregd, fikk man lett forklaring pi
ved et lgrdagsbesgk i den davarende «Bazarhallen» under Youngs-
torvet i Kristiania eller i «Dovrehallen», hvor det summet av bestil-
linger péd en halv port og en hel bajass — dengang en passende begyn-
nelse for en mann, med henblikk pd en behagelig aften.)

Efter en tid konstaterte Wedel i et delegasjonsmgte de negative resul-
tater og foreslo at delegasjonen skulle reise til Madrid, hvor de videre
forhandlinger skulle finne sted, mens han selv med sekretarer ble til-
bake i Lisboa for a gjgre et siste forsgk. Dette falt i god jord. Lisboa
var varm og ubekvem, forhandlingene nedsldende, og Madrid 13 lok-
kende oppe i hgylandet.

Wedel sgrget for at delegasjonens avreise ble slatt stort opp i avisene,
og sdsnart den var borte, begynte han i all stillhet nye forhandlinger
med den portugisiske utenriksminister pa sin egen personlige maéte.
Mange dager gikk ikke hen, fgr resultatet viste seg i form av et hendig
lite arrangement som tilgodesd begge lands spesielle gnskemél i den
grad det var mulig. Med dette i lommen drog Wedel til Madrid, hvor
den ventende delegasjon mottok ham med ovasjoner. En middag ble
holdt til hans xre pd den gamle bergmmelige restaurant Lhardy, hvor
tjenerne har s langt skjegg at det visker en om grene under serverin-
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gen, og hvor odelstingspresident Castberg holdt en uforglemmelig tale
til Wedels pris.

Vanskelighetene med 4 3 en traktat med Spania viste seg & vaere enda
stgrre enn de hadde vart med Portugal. Selv fikk jeg bronkitt i Madrid,
og da vi kom til Paris, fikk jeg en ondartet gulsott, som holdt meg i
sengen mange uker og forhindret meg i & fglge med i det som fore-
gikk i forhandlingene. Noe stgrre gikk jeg visstnok ikke glipp av. De
resultater som ble oppnédd, fant ikke nide for myndighetenes gyne i
Norge, med den fglge at nye forhandlinger senere mitte opptas.

Da jeg like fgr jul fremdeles 13 i sengen pd mitt hotell i Paris uten
at gulsotten ville slippe taket, tok jeg tilsist saken i min egen hédnd.
Med Wedels tillatelse, men under heftig protest fra de franske leger,
satte jeg meg pa toget og drog gjennom det inflasjonsherjede Tyskland
tilbake til Kristiania. Da jeg efter togets ankomst juleaftens morgen
fikk julefrokost hos mine foreldre med skinke og dram i vér solfylte
spisestue i Oscars gate, ble det endelig punktum satt bide for min gul-
sott og min befatning med ferden til vinlandene.

Da jeg tre ganger i mitt liv har vart plaget av gulsott, som ikke ville
gi seg, og alle tre ganger har fitt slutt pi den ved plutselig 4 bryte over-
tvert og begi meg til mere sympatiske omgivelser og en-to-tre g inn
for en normal diett, finner jeg & burde benytte denne anledning til &
anbefale mitt system pd det beste til mulige lesere, som skulle vare
plaget av denne ubehagelige sykdom. A ligge i sengen med en kjed-
sommelig diett og vente pd bedring fgrer efter min oppfatning ikke
frem.

Efter disse reiser var det en glede atter & ta fatt p4 arbeidet i departe-
mentet, hvor jeg alltid har befunnet meg srlig vel. Sivel arbeidsvil-
kdrene som tonen i vart utenriksdepartement, bide dengang det var
lite og siden under stadig utvikling, har tiltalt meg.

Mine forholdsvis rolige &r viste seg imidlertid & vare slutt nu. Alle-
rede pa forsommeren 1921 fikk jeg det interessante oppdrag 4 reise til
Kg¢benhavn [or & fungere som chargé-d’affaires der og i Briissel, mens
minister Irgens var pa ferie. Ved legasjonen i Kgbenhavn fantes det
nemlig dengang ingen annen utsendt funksjonzr enn ministeren, og
nar han var syk eller bortreist, mitte en stedfortreder sendes fra Kris-
tiania.
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Nir jeg tenker tilbake, kan jeg ikke huske at jeg noensinne har fglt
meg si betydningsfull som da jeg dengang ankom til Kgbenhavn. Det
var jo ogsd bemerkelsesverdig at min fgrste tjenestegjgring ved en
norsk utenriksk stasjon skulle vare som sjef — selv om det bare var
for noen méneder. Ved min ankomst ble jeg mottatt av det elskverdige
ministerpar, og da jeg spiste lunch pi legasjonen efter sammen med
ministeren & ha besett kontorene, gav Irgens meg forskjellige gode
rad angdende min virksomhet og sa tilsist: «Hva nd angar kontortiden,
Andvord, er den fra 10 til 12, men De m4i absolutt ikke fgle Dem bun-
det herav.» Det var ikke overveldende meget 4 gjgre i Kgbenhavn den-
gang, og Irgens visste med sin store erfaring at en diplomats viktigste
arbeide ikke utfgres pa kontoret. Jeg er fristet til 4 si at denne sannhet
synes & gi i glemmeboken i mange utenrikstjenester. A benytte tiden
til & skrive lange innberetninger om det som avisene forlengst har
meddelt, istedenfor & «arbeide i marken» for & finne ut hva det ligger
bak det hele, og hva betydningsfulle personer maitte mene om situa-
sjonen, ma jeg rent generelt frardde. Det skrives i vire dager s& meget,
og man er i ministeriene si opptatt at man ikke kan gi seg til 4 lese rap-
porter fra andre enn representanter som erfaringsmessig bringer noe
nytt.

For 4 vende tilbake til det deilige Kgbenhavn, mi jeg si at mitt opp-
hold der var meg til stor glede. Til tross for at jeg fikk det lite mis-
unnelsesverdige oppdrag & overbringe den danske regjering meddelel-
sen om at vi ikke kunne godta en dansk utvidelse av suvereniteten over
Grgnland, ble jeg fra dansk side behandlet med den yderste hgflighet
og elskverdighet. Da min korrespondanse med utenriksministeriet i
Briissel, hvor Irgens dengang ogsd var akkreditert, falt meg vanskelig
pa grunn av mangelfulle kunnskaper i fransk, var man i det danske
utenriksministerium si elskverdig & utarbeide mine ikke s@rlig konfi-
densielle noter til Briissel. Et praktisk og enkelt arrangement mellom
gode venner.

Da jeg har gjort meg til leveregel mest mulig & fglge det lands skikk
hvor jeg befinner meg, hadde jeg straks anskaffet meg en sykkel (hva
utenriksminister Michelet, som selv red pa sykkel til Stortinget, sikkert
ikke ville ha bebreidet meg) og sammen med venner jeg hadde vunnet
meg i det danske utenriksministerium flakket jeg livlig om pa Sjzlland
i fritiden. Min lengste og mest vellykkede tur sammen med tre av dem
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gikk helt til det idylliske Prastg ved Sjxllands sydspiss, hvor hotellet
13 i en park lengst ute pd odden. Det hadde en enorm billiard, men
kun ett sovevarelse, hvor fire senger stod pa rad. Jeg fikk der anled-
ning til & beundre min gode venn, senere konsul Seedorfs overdyne,
som han grunnet sin usedvanlige lengde alltid medbragte sammen-
rullet bak pa sykkelen.

Ikke fgr var jeg om hgsten kommet tilbake til departementet i den
tro at mitt arbeide der skulle fortsette, f¢r mine overordnede var si
vennlige 4 tildele meg et av de attasjé-stipendier som dengang fantes,
serlig med henblikk pi studiet av det franske sprog. Det er ikke helt
umulig at mine meddelelser om hvor listig jeg hadde méttet ordne
meg med mine noter til Briissel hadde gitt departementet inntrykk av
at det var pa tide at jeg lerte noe mere fransk.

Utover hgsten var jeg gjentagne ganger invitert til minister Wedel
Jarlsberg og frue, der som vanlig viste en nzrmest eventyrlig gjestfri-
het pé det deilige Skaugum. Best husker jeg kanskje den middag for
Kongen og Dronningen med efterfglgende ball som ble holdt der hvert
ir, hvor det ble utfoldet en eleganse man i Norge vel neppe har sett
maken til. Alt hva Frankrike kunne skaffe av delikatesser var for-
hinden. Middagen ble servert pd forgylt service, og da det omfattende
kjpkkenpersonale og tallrike tjenerskap var fgrt med fra Frankrike
(en vane som senere, da jeg mitte arrangere disse reiser, skulle gi meg -
gré hir i hodet) var rammen om det hele perfekt. Selv hadde jeg dette.
ar, som ved tidligere anledninger, den zre og glede & spise ved et lite
bord til fire, sammen med Kronprins Olav og to unge damer. Han var
jo ennu ganske ung, og kun de eldre fikk dengang sitte ved hoved-
bordet. Kronprinsens gode humgr fornektet seg ikke, og vi hadde sik-
kert mere moro enn «de voksne». Efter middagen fikk jeg ofte danse
med Dronning Maud, som jo elsket dans og munterhet og i virkelig-
heten var den som satte liv i det hele. Da Dronningen mot sedvane et
ar ikke var tilstede pd «Foreningens» ball, kom jeg noe senere med
fglgende bemerkning til henne, som hun tydeligvis satte pris pa: «Man
kunne merke at Deres Majestet ikke var tilstede, for det var si stivt
og hgytidelig der.»
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GLADE UNGDOMSAR I PARIS
1921-1928

EN H@STDAG 1921 kom jeg sammen med minister Wedel, hans frue
og den unge Herman Wedel bilende til Paris. Vi kom fra Norge
og hadde kjgrt den lange vei gjennom Sverige, Danmark, Tyskland,
Holland og Belgia i Wedels herlige Rolls Royce, med et tallrikt tjener-
skap i en efterfglgende bil. Som alt det Wedel foretok seg, foregikk
det pi en fyrstelig mite.

Vir reise var hyggelig og munter, men slett ikke s& helt lett, idet
Europa jo ikke hadde kommet over elendigheten efter verdenskrigen.
Sazrlig i Tyskland var vanskelighetene store og fattigdommen skj-
rende. Selv pa det elegante hotell Atlantic i Hamburg var det meget
som manglet. Og i halvlyset en tidlig morgen s& jeg pd hovedbanesta-
sjonen i Hamburg forstadsbefolkningen, fra lokaltogene, strgmme
gjennom den store hall pa vei til sine fabrikker og kontorer, utmagrede,
bgyet og grd med klerne lapp i lapp. Jeg stod der en times tid, mens
en uendelig prosesjon av mennesker, som syntes & ha mistet det siste
hap, gled forbi meg.

I den lille tyske by Lingen ved den hollandske grense, var forholdene
komplett forhistoriske. I hele byen fantes det ingen annen belysning
enn talglys og et par oljelykter, og pa gjestegiveriet matte vi nzrmest
servere oss selv. De gamle Wedels var imidlertid sporty og i godt hu-
mgr, og da vi sammen med tjenerne kom ned de mgrke stentrapper
for & spise, hver med sitt talglys i hinden, og hadde funnet frem et par
flasker god vin, fikk vi det riktig morsomt.

1 Holland var forholdene helt anderledes. Da vi kom frem til Hotel
des Indes i Haag, hadde man reservert oss en praktfull suite vzrelser:
alt var tipp topp, ikke minst prisene.

I Frankrike var der efterkrigsstemning med sterk optimisme og vold-
som virketrang. Jeg bodde i noen uker i Wedels staselige palé i Rue
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de Suresnes, og hadde det utrolig morsomt. Hensikten med min reise
var imidlertid ikke & more meg i Paris, men 4 studere fransk med det
stipendium jeg hadde fitt av departementet. Da jeg ikke visste hvor
jeg best skulle reise hen for 4 gi lgs pd mine studier, tok jeg et kart
over Frankrike, holdt den ene hinden for gynene, og lot den annen
hands pekefinger falle ned hvor det kunne passe. Det viste seg at jeg
hadde havnet i nzrheten av universitetsbyen Montpellier. Kort efter
drog jeg, til forbauselse for de fleste av mine kjente i Paris, avsted til
denne fjerntliggende sydfranske by.

Montpellier

Efter en lang og trettende togreise fra Paris ankom jeg ved 10-tiden om
aftenen uten szrlig entusiasme til mitt bestemmelsessted Montpellier.
Allerede pa stasjonen tok det hele en overraskende og meget forngyelig
vending. I det gyeblikk jeg steg ned pid perrongen, styrtet en bande
av unge franske studenter med luer prydet med mangefarvede bind
1¢s pd meg og spurte fra hvilket land jeg kom. Jeg svarte at jeg kom
fra Norge, hvorpi de grep min bagasje og i triumftog f@rte meg til mot-
tagelseskontoret for universitetets 400 ars jubileum. Jeg var den fgrst
ankomne — efter flere dagers forgjeves venting pa stasjonen — og det’
var ikke grenser for gleden ved 4 se meg. Jeg ble innfgrt i forskjellige
protokoller, fikk tykke bunker av innbydelser og adgangskort og ble til-
sist fgrt til byens beste hotell, «Métropole», hvor jeg ble installert i
et efter mine begreper meget elegant varelse. Det hele gikk s& hur-
tig og kom si overraskende at jeg om aftenen ikke fikk summet meg
til & forklare at jeg jo i virkeligheten ikke hadde noe & gjgre med
jubiléet.

Mens jeg om morgenen neste dag ennu 13 i sengen og tenkte pa den
eiendommelige situasjon jeg var kommet i, banket tjeneren pd og sa_
at tre herrer fra kommunestyret var kommet for & hilse pad meg. Jeg
satte i hast pA meg en slidbrok, bgrstet haret og tok si imot tre eldre
herrer i jacket og med flosshatt, som hadde den eiendommelige grgn-
lige farve som ofte kjennetegner disse plagg i provinsen, hvor de bru-
kes mindre. Efter at herrene hadde tatt plass og plasert hattene ved
siden av seg pa gulvet, gnsket de meg pé byens vegne velkommen til
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Montpellier og meddelte meg at da jeg var den fgrste ankomne ut-
lending, ¢nsket kommunestyret 4 betale for mitt hotellopphold. Jeg
fant gyeblikket lite egnet til & forklare herrene min stilling, og tak-
ket derfor hjerteligst, men gikk derefter hurtigst mulig bort til mo-
tagelseskontoret, hvor jeg gjorde oppmerksom pé at jeg riktignok var
norsk akademiker og sendt til Montpellier for 4 studere fransk, men
med jubiléet hadde jeg intet direkte & gjgre. Man meddelte meg da,
at Norge i motsetning til praktisk talt alle andre land hadde vist en
helt manglende interesse for de franske innbydelser. Universitetet
hadde, sividt jeg kan huske, svart at ingen kunne reise fra Norge, og
fra Studentersamfundet var det i det hele tatt ikke kommet noe svar.
Da jeg jo iallfall var en de facto representant fra Norge, ville man
sette stor pris pd om jeg som sidan ville representere mitt land og
vare tilstede ved festlighetene. Dette fant jeg ikke grunn til & si nei
til, s3 meget mere som jeg samme dag innskrev meg som norsk stu-
derende ved universitetet der; jeg bad imidlertid om at det métte bli
notert i jubileumsprotokollene at jeg i realiteten ikke representerte
annet eller andre enn meg selv. Dette var meget vel betenkt fra min
side. Som legasjonssekreter i Paris det pifglgende ir ble jeg forelagt
et brev fra Utenriksdepartementet med gjenpart av brev fra Studenter-
samfundets styre, som forlangte forklaring fra en viss herr Andvord,
som uten mandat skulle ha opptridt som representant for norske stu-
denter ved jubiléet i Montpellier. I mitt svarbrev gav jeg i fi ord en
beskrivelse av forholdet og sluttet med 4 si at jeg hadde vanskelig for
3 forstd at man fra norsk side kunne vere annet enn tilfreds med at
jeg, ved et jubileum hvor akademikere fra alle siviliserte nasjoner —
blandt dem samtlige vire naboland — var tilstede, hadde gjort det mu-
lig ogsd for vart flagg & bli heist, og vart land utvist stor hgflighet.
Noe svar pd dette brev mottok jeg aldri.

Hva nu selve jubiléet angir, stir det for meg som noe av det fest-
ligste jeg har vaert med pi. Det medisinske fakultet i Montpellier
som er begynnelsen til universitetet, regnes visstnok for det eldste i
Europa, og fremragende videnskapsmenn fra hele verden var kommet
og deltok i ceremoniene i sine fantasifulle universitetsdrakter. Flere
hundre studenterdelegerte av alle kulgrer ankom litt efter litt, og i den
muntre efterkrigsstemning utviklet det hele seg til en enorm gledesfest
med forbrgdring mellom nasjonene.
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En ganske forngyelig opplevelse under jubiléet var da vi ble mottatt
av erkebiskopen, den flere og nittidrige kardinal. Norges de facto-re-
presentant fikk, sividt jeg kunne huske, en varmere mottagelse enn
andre, og jeg fikk rent ut det inntrykk at den aldrende herre betraktet
mitt besgk som et tegn pd Norges snarlige tilbakevenden til katolisis-
men.

Da festlighetene var over, fant jeg ikke lenger & burde bo i det rela-
tivt kostbare Hotel Métropole og besluttet meg til i flytte til et lite
studenterhotell i Rue du Cheval Blanc, hvor de danske studenters re-
presentant hadde bodd under jubiléet. Det som utvilsomt sterkest
drev meg til dette hotell var en liten stuepike pa 17 &r, som min danske
venn hadde vist meg og priste i hgye toner. Min skuffelse var derfor
ikke liten, da jeg fgrste morgen ringte efter kaffen og et tannlgst gam-
melt fruentimmer bragte meg brettet. Den 17-drige hadde nok ved sin
yndighet bragt for meget uro i hotellet og hadde fitt avskjed i nide
aftenen i forveien. Det varte noen dager fgr jeg kom meg over dette
slag og p4 annen mate kunne ta fatt pa mine franskstudier, som for-
¢vrig snart gikk utmerket — de led sikkert ingen skade ved at jeg kom
til 4 omgés en munter og fransktalende bande.

Hotellet, som viste seg & bli drevet av en tidligere galeislave fra
Marseille, var nemlig fylt av studenter — szrlig fra Nord-Afrika — og
deres venninner, og det gikk temmelig livlig for seg der. Om natten var
det skrik og brik, og om morgenen hadde de unge damer ofte et blitt
gye eller andre tegn pi sterk kjarlighet. Dette gjorde meg i begynnel-
sen bedrgvet, men det varte ikke lenge fgr jeg forstod at disse sterke
utslag av beundring i hgy grad ble satt pris pd av ofrene. En av stu-
dentene bar navnet Henri, Prince de Bourbon. Han var meget lett-
sindig og nedstammet fra en linje som hadde gjort turen innom en
vinhandler, visstnok ogs& fra Marseille. Som synlige tegn pa mitt be-
kjentskap med denne herre har jeg visittkort, hvor det pd forsiden
stir «Henri, Prince de Bourbon», og baksiden «Bon pour 100 francs».
En annen original blandt studentene, som var fra Sousse i Nord-Afrika,
var medisiner, forlgper for den surrealistiske malerkunst, samt kokai-
nist. Da jeg i min naivitet trodde jeg skulle kunne kurere ham for dette,
fikk jeg til oppbevaring hans lager av den hvite gift, som jeg utdelte
til ham og hans venninner i stadig synkende porsjoner. Dette var ved
slutningen av mitt opphold. Stor var min forskrekkelse, da jeg senere
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leste i avisen at det i vedkommende hotell i Montpellier om aftenen
efter min avreise hadde foregitt en politirazzia, hvor man hos en
student hadde funnet ikke lite kokain. Det var dpenbart den pakke jeg
to dager fgr hadde levert tilbake til eiermannen. Man kan lett tenke
seg hvordan politiet hadde sett pi saken, dersom pakken var blitt fun-
net hos meg, og jeg var kommet med den forklaring at jeg oppbevarte
den for & avvenne folk fra 4 bruke kokain.

Gledenes by

Alt i slutningen av 1921 ble jeg imidlertid utnevnt til fgrstesekretar
ved legasjonen i Paris og dermed begynte syv glade og lererike ir. Glade,
fordi «gledenes by» Paris da var szrlig opprgmt efter den vunne krig,
og lzrerike fordi det daglige samarbeide med ham som uten sammen-
ligning har vaert Norges dyktigste diplomat, minister Wedel, ble den
beste trening en ung sekretzr kunne tenke seg.

Den 31. desember 1921 ankom jeg til Paris med toget fra Montpellier,
og dagen efter var den tradisjonsmessige nyttdrsmottagelsen hos Re-
publikkens President, hvor jeg for fgrste gang fikk se de fremtredende
franske politikere og Corps Diplomatique i uniform og bedekket med
ordener. En av de mest dekorerte, en svart tykk mann med enorm bryst-
kasse behengt med ordener kom bort til meg — og snakket norsk. Jeg
var helt desorientert inntil jeg fikk vite at det var den store forretnings-
mann og jeger, tidligere generalkonsul Thams fra Trondheim, som da
han var en spesiell venn av prinsen av Monaco, var blitt utnevnt til
dette lands legasjonsrad i Paris. Thams, som var en kjekk og morsom
mann, var som mange andre svart glad i ordener. En gang mente han
4 ha gjort Frankrike betydelig nytte i koloniene, hvor han hadde store
eiendommer, uten i den anledning 4 ha steget i Areslegionens grader.
Han gikk da til ministeren for koloniene og fremholdt at han burde fa
en hgyere orden, hvortil koloniministeren sa: «Men hvorfor, herr
Thams, hvorfor?» Hertil svarte Thams kontant: «Men hvorfor ikke,
herr minister, hvorfor ikke?» I motsetning til hva tilfelle nu er, hang
Hreslegionen den gang noksi Igst. Da Thams selv har fortalt historien,
synes jeg godt den kan komme med her.
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Noe som i serlig grad bidrog til at jeg fikk det bra, var at jeg like fra
begynnelsen av fikk fatt pi en koselig og fremfor alt vel beliggende
liten leilighet. Den 14 ut mot den vakre Place du Palais Bourbon bak
Deputertkammeret, og befant seg i et av de gamle hus rundt plassen
som alle arkitektonisk sett er s& vakre. De er da ogsd klassifisert som
nasjonalmonumenter. Hos meg var det si lavt at jeg kunne ta i taket
nar jeg rettet meg godt opp. For spgk pleide jeg & si at dette var szrlig
nyttig nar jeg kom hjem sent om aftenen og ikke var riktig st¢ pa
benene.

I uillegg til den hyggelige lille leiligheten som jeg overtok efter min
forgjenger, fikk jeg en strilende gammel fransk kokkepike, eller ret-
tere sagt «bonne a tout faire». Det hgres kanskje underlig ut at jeg
begynner beskrivelsen av mine begivenhetsrike ar i Paris med & for-
telle om min kokkepike. Nar rett skal vare rett, mé jeg imidlertid si
at hennes trofaste og hederlige hjelp kanskje betgd mere for meg enn
meget annet.

Lucie var fra Tarbes i de franske Pyrenéer, Henri 1V’s land som det
kalles. Hun forstod seg ypperlig pa kokekunsten og var en stor filosof.
Fgr verdenskrigen hadde hun gjennom mange ér vart ansatt hos for-
skjellige av Paris’ bergmte demimonder, og hadde der sikkert hatt an-
ledning til & studere mangt og meget som kunne vare verdt & tenke
over. Gjennom de syv ar var hun meg til uforanderlig stgtte. Hun var
glad og tilfreds, arbeidet som en hest tross sine 70 ir, og kunne frem-
trylle et godt maltid selv med de enkleste hjelpemidler.

En av dem som satte szrlig pris pd Lucie’s mat, var Nellie Melba.
Hun var den gang verdens stgrste sangerinne — og er det kanskje frem-
deles. Da vi mgttes i Paris var hun en moden kunstnerinne, pi hgyden
av sin karriére, og jeg en ganske ung mann. Men Melba hadde intet
imot unge menn og viste meg stor hengivenhet like til slutten av sitt
liv. Selv var jeg fylt av dyp beundring for dette storstilede menneske
og for hennes eminente kunst. Hennes stemme var fullkommen, og
hennes teknikk uten sidestykke. Nar hun var i Paris i 20-drene, over-
tok hun tidvis Jean de Rezques leilighet og gav der sma soiréer for
sine venner, hvor hun sang av hjertens lyst. Jeg satt mange ganger
pa en liten taburett like ved henne under disse hjemlige konserter.
Det merkeligste var 4 se hvor lett det var for henne 4 synge. Mens
salongen fyltes av hennes stemmes vellyd, stod hun ganske urgrlig.
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Selv ikke brystet beveget seg det aller minste. Musikken strgmmet fra
hennes leber uten den ringeste anstrengelse.

Kunstnernes bane er fylt av vanskeligheter, og dette medfgrer at de
ofte har nok med seg selv og liten vilje til & hjelpe andre kunstnere pd
vei. Med Nellie Melba var det omvendt. Hun elsket & gi andre lovende
kunstnere rad og stgtte, nir de arbeidet for 4 komme frem. Et eksempel
jeg fikk anledning til & se pd nzrmeste hold, var den norske sangerinne
Kaia Eide Norena som jeg i 1908 hadde hgrt synge gluntarne (sam-
men med Georg Jensen) hos min gudmor fru Young pa Aas i Hakadal,
mens ménen skinte, springvannet rislet, frukttrzme utsendte sin duft
og jeg selv befant meg i min fgrste store forelskelse. Nir Norena nadde
til topps, bdde ved operaen i Paris, Scala i Milano og Metropolitan i
New York, skyldtes det ved siden av hennes jernvilje og hgye musikali-
tet den intense hjelp minister Wedel Jarlsberg, med fullhjertet stgtte
av Melba, gav henne. Da Norenas stjerne stod hgyest, gav Melba, som
selv da var i en vanskelig periode med sin stemme, uforbeholdent ut-
trykk for sin glede. S& stor var Nellie Melba.

Ved siden av sine mange andre gode egenskaper hadde Melba ogsé
den at hun var en stor skgyer. Mens hun bodde p& Ritz hotell i Paris,
spiste jeg av og til middag hos henne der. Nede i spisesalen, hvor alt
hva verden den gang hadde av eleganse mgttes, gikk det allikevel alltid
som et lite stgt gjennom forsamlingen nir vi kom inn. Alle lgftet blik-
ket fra maten og tittet pi den store kunstnerinne og den unge norske
diplomat. Det som ergret Melba litt var at mange av damene, kanskje
mest de amerikanske, var svert «overdressed» med hensyn til smyk-
ker, szrlig til 4 spise i en restaurant. Selv var Melba meget stillferdig,
om enn ytterst smakfullt, antrukket ved slike anledninger. Jeg vet hva
hennes klar var verd, da jeg av og til var med henne til de store mote-
hus, szrlig Jean Worth, hvor jeg, nir hun presenterte meg for andre
besgkende, flere ganger ble tatt for innehaveren av motehuset. And-
vord kan jo uttales pd mange mdter. En aften pd Ritz var det helt ille;
serlig den bergmte Mrs. Corrigan, som satt like ved oss, var komplett
dekket med smykker. (Disse smykker kom forgvrig pa et senere tids-
punkt, til & bli til stor nytte. Da hun under 2. verdenskrig en gang
tapte kontakten med sine bankforbindelser i New York, solgte hun sine
fantastiske perler og diamanter, rubb og stubb, for ikke & mdtte av-
bryte hjelpearbeidet for franske soldater i tysk fangenskap.) Plutselig
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bad Melba meg om i gi opp i hennes leilighet pa hotellet og hente en
pakke som 13 pa hennes toilettbord. Da jeg kom tilbake og Melba be-
gynte 3 dpne pakken, si jeg at dette vakte megen interesse hos de
omkringsittende. Et pust av forbauselse, og ganske sikkert misunnelse,
gikk det gjennom salen da hun tok ut et halsbind med smaragder s&
store som valngtter og bad meg hjelpe henne med & fi det pa. Alle
andre smykker var med ett slag sldtt ut. Men Melba bgyet seg tett hen
til meg og sa: «Jeg har kjgpt halsbidndet idag hos Koh-i-Nor. Det kostet
200 francs.»

Fgrst senere gikk det opp for de smykkebehengte damer at Melba
gjorde narr av dem.

Mine tanker gir jevnlig tilbake til denne storslagne kvinne, og av
en ganske kurigs grunn blir de ofte knyttet til en bestemt aften i vér
aller fgrste tid, da vi to spiste middag sammen p& den bergmte Café
de Paris. Det var for meg en stor aften sammen med den uimotstie-
lige kunstnerinne med fest, musikk, glede og uforlignelig mat. Da
vi kom til desserten foreslo hovmesteren vaniljeis, i en eller annen
form. «Ja,» sa Melba, «men server den sammen med friske forvellede
ferskner.» Og da hovmesteren skyndte seg avsted for 4 ordne med dette,
ropte hun efter ham: «Glem ikke 4 helle bringebarsaft over og strg med
hakkede mandler!» ' _

Det var den bergmte Is Melba som si dagens lys. Dette er blitt
bestridt av den store kokk Lescoffier som hevder at retten fgrste
gang ble servert pd Hotel Savoy i London. Sividt jeg kan forstd mi
han ta feil. Iallfall var Melba hin aften i Paris lykkelig over sin
«oppfinnelse».

Mange og lange ar har forlgpet siden dengang. Men enten jeg sit-
ter i et lite hotell i Chile eller i det utmerkede Grand Hotell i Kristian-
sund N., enten jeg spiser middag i New York eller i Teheran, hender
det plutselig at hovmesteren foreslir meg som dessert «Is Melbay. Alle
kjenner de og serverer retten. Men hvem Melba var, aner de som regel
lite om. De tror vel kanskje at hun var en stor kokke. Bare jeg fortaper
meg melankolsk i minnene om en kvinne fylt av charme og klokskap —
og som samtidig hadde en av verdens skjgnneste stemmer.

Paris opplevet i begynnelsen av 20-drene en ganske eiendommelig
overgangsperiode. Krigen og alle dens sorger og forskrekkelser var
over, og det lykkelige resultat gav grunn til tilfredshet og glede. Eldre
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mennesker, som pi et eller annet omrade hadde spilt en rolle i Frank-
rikes hovedstad i tiden f@r 1914, begynte & innrette seg pa at livet skulle
gjenopptas pd den mate og i det tempo man den gang hadde vart vant
til. En rekke av de kjente figurer fra de tidligere dager tridte pany
frem pa skueplassen. Den gamle boulevardier Duval svinget atter sin
stokk. Sarah Bernhardt opptridte i sine uforlignelige roller som Ka-
meliadamen og I'Aiglon, og Lucien Guitry, Sachas far, var ennu en
feiret skuespiller. Den eleganteste av de elegante, Boni de Castellane,
begynte atter — selv uten penger — 4 gi sine praktfulle fester, og Yvette
Guilbert satte pi seg sine sorte hansker og sang de gamle sanger som
hadde henrevet generasjoner. En av parisernes sympatiske egenskaper
er at de ikke bryter med sine yndlinger, selv nir de blir gamle, men
applauderer de siste krampetrekninger med den samme entusiasme som
i de dager da kraft og charme skapte et naturlig grunnlag herfor. En
tid gikk det derfor ganske bra, si vel med disse aldrende travere som
med de gamle damer og herrer i Faubourg St. Germain, som igjen
opptok sine middager og baller efter gammelt mgnster. Men lenge
varte det ikke. Ungdommen hadde fitt en annen rytme i blodet. New
York hadde holdt sitt inntog i Paris, og cocktail, jazz og nattklubber
med negermusikk var det som kunne gi den krigsherjede nye genera-
sjon ngdvendig stimulans.

De gamle franske damers ballsaler ble derfor efterhinden tomme
Pé et noksi tidlig tidspunkt pa aftenen, mens gjestene mgttes pany i
de underligste sjapper pd Montmartre, Montparnasse og Place de la
République. Josephine Baker hadde erobret Paris og forstod & gi ut-
lgsning for det man trengte. Selv har jeg aldri riktig kunnet tilgi henne
at hun gjentagne ganger valgte meg til offer, nir hun sin vane tro gikk
ned i salen og rusket rundt i enkelte herrers hir. Men hun var frisk
og forngyelig og forble Frankrike en trofast venn i de vanskelige dager
som siden skulle komme.

Den mest representative for tiden og den mest inntagende, var dog
efter min smak Mistinguette. Nir hun i de dager kom nedover den
store xrestrapp i Casino de Paris, syngende &rets slagere med sin
rare, litt hese stemme, gikk det gysninger langs ryggen pi oss unge.
Hun var dertil en hyggelig og uendelig vennligsinnet person som
hjalp andre kunstnere med ipen hind. Hennes favoritt og partner
var den gang Maurice Chevalier, som utvilsomt ved siden av sitt

4. Andvord
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talent har hennes kloke veiledning og gode rid & takke for sin kolos-
sale suksess.

Da Mistinguette dgde mange ar efter, mens jeg var ambassadgr i
Paris, ble begravelseshgytideligheten betegnende nok holdt i Made-
leinekirken. Maurice Chevalier var den gang pa turné i Canada, og
kom, til alminnelig forbauselse, ikke tilbake til sin velgjgrers siste reise.
Han kunne godt ha tatt et aeroplan og vart borte fra Canada tre
dager.

Selv besluttet jeg meg for & gi i begravelsen, hvor merkelig nok ingen
offisielle personer syntes 4 ha mgtt frem. Jeg satte meg i den forholds-
vis dirlig besatte kirke pd en stol like ved siden av kisten, som stod
midt pd gulvet, smykket med veldig blomsterprakt, hvoriblandt en
krans med siste hilsen «fra Maurice».

En eller annen, jeg tror journalist, kom bort og spurte meg der jeg
satt noksd enslig, hvem jeg representerte. «Jeg representerer Maurice
Chevalier,» svarte jeg kort. Noen trodde kanskje det var ham. Det er
av og til blitt tatt feil av oss.

Om de gamle dagers fester og underholdning imidlertid ebbet ut i
Paris, kom der meget isteden som kunne fengsle og glede. Med godt
tilskudd av amerikanske penger, og med et lett anstrgk av vanene fra
den andre siden av Atlanterhavet, ble der innen det ledende franske
aristokrati i lppet av de kommende &r drevet en omfattende og meget
sympatisk selskapelighet. De hus hvor man serlig tok imot var hos
prins Joachim Murat, hos den gamle hertug av Gramont, gift med den
unge, skjgnne Maria Ruspoli, hos de forskjellige medlemmer av fami-
lien Rothschild, Edouard, Robert, Eugene og Henri, som alle hadde
sine praktfulle palasser; hos prinsesse de la Tour d’Auvergne og hos
Balsan, gift med den henrivende Gladys Vanderbilt, skilt fra hertugen
av Westminster, samt hos hertugen og hertuginnen av Bisaccia. En
artistisk og meget original gjestfrihet ble ogsd utvist hos Etienne de
Beaumont og hans frue.

Blandt ambassader og legasjoner ble hovedrollen spilt av den bri-
tiske, amerikanske og spanske ambassade, samt av den norske legasjo-
nen, som vel til syvende og sist var den eleganteste av dem alle. P4 den
britiske ambassade var Lord Derby blitt avlgst av Lord Crewe med sin
unge hustru, datter av Lord Rosebery, og hvis mor var fgdt Rothschild.
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Det var en stor ting & ha en si ung og charmerende dame som vertinne
pa en ambassade, og gjennom de mange ar i Paris hadde jeg megen
glede av min vennskapelige forbindelse med henne. Var det noe som
foregikk pa den britiske ambassade, si mitte jeg v&re med. Szrlig var
det morsomt nir prinsen av Wales kom pa bespk og den praktfulle
ambassaden ble benyttet til virkelig enestdende fester hvor indiske fyrs-
ter, som Maharajahen av Kapurthala, Aga Khan og andre, vandret
kledt i silke og edelstener, mens alt hva Frankrike og England kunne
by p4 av skjgnnhet og dnd, holdt mgte. Maharajahen av Kapurthala,
som er en av de staseligste menn jeg har sett, fgrte den gang stort hus
i sin deilige villa i Bois de Boulogne. Hans yngste sgnn, den kloke og
forfinede prins Karam, ble min venn for livet. Jeg er ogsd gudfar til
hans yngste sgnn.

Nir disse festene i den britiske ambassade var over, hendte det flere
ganger at lady Crewe arrangerte det slik at jeg, som en slags anstand,
fulgte med prinsen av Wales pi hans videre ekspedisjoner til nye sel-
skaper og nattklubber. Han var alltid uforlignelig elskverdig og char-
merende. Best husker jeg ham en aften hos en amerikaner som bodde
pa Quai Voltaire, i en leilighet over den uforgjengelige Cécile Sorel.
Verten var temmelig beruset og oppholdt seg mest ute i kjpkkenet, s&
til syvende og sist var det meg som tok imot gjestene og tok meg av den
vordende britiske konge, som forgvrig ikke lot seg merke med noe, men
gav oss et kursus i den nye dans Black Bottom.

Under min tid som ambassadgr i Paris fikk vi et tilknytningspunkt
av en helt annen natur: min gode venninne Margaret Drexell Biddle,
som jeg skal fortelle mere om ved en senere anledning. Windsors, som
jeg traff meget i selskapslivet i Paris, spiste av og til lunch eller mid-
dag hos meg sammen med Margaret. En dag hertugen fortalte meg
om de serlig vanskelige ir efter tronfrasigelsen og alt han da hadde
mittet g gjennom, sa han at praktisk talt den eneste forbindelse han
da hadde med sin familie, var et julekort som hans onkel, Kongen av
Norge, alltid sendte ham. «Dette lille kortet betydde mere for meg enn
noen kan tro,» sa han.

Nir jeg disse ar reiste fra Norge, pleiet kong Haakon 3 si: «Hils
David fra meg.» David var det navn hertugen av Windsor bar i fami-
lien. Jeg vet ikke om Kongen egentlig hadde noen szrlige fglelser for
Windsor, men han var dronning Mauds yndling innen slekten — og
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kong Haakon var til sin dgd dypt lojal overfor alt det som dronning
Maud hadde holdt av. Den norske legasjon blir et kapitel for seg, som
ma fa titelen:

Minister Wedel

Denne store patriot og dypt originale personlighet vil aldri bli glemt
av dem som lzrte ham & kjenne. Hvis noe menneske kan sies & vare
fpdt diplomat, métte det i tilfelle vere ham. Han hadde yrket s& & si
i hver fiber, og levet igrunnen bare for dette.

Efter at hans fgrste kone dgde fgr verdenskrigen, hadde han noen
ar senere inngitt ekteskap med en gammel venninne som var enke,
baronesse von André. Hun var amerikansk, fra Boston, men var tidlig
1 livet kommet til Dresden. Der var hun blitt gift med en stor gster-
riksk finansmann, baron von André, og med ham hadde hun hatt et
langt og lykkelig ekteskap. Hun stod det britiske kongehus meget nar,
og [orble en stor skjgnnhet helt til sine siste dager. Szrlig gjorde hen-
nes kritthvite hir, som hun fikk allerede i 20-irene, et vakkert inn-
trykk sammen med det friske og ungdommelige utseende forgvrig. I
sosietetsbeskrivelser fra London fra gamle dager vil man ofte finne hen-
ne nevnt.

Med henne fikk Wedel en kjempeformue, som han forstod & benytte
pa den mest sympatiske méte. Den vakre ministerbolig i Rue de Sures-
nes var mgblert med kunstskatter som et hvilket som helst museum i
verden ville vart stolt over & ha. Maleriene var av Rubens, Tintoretto,
Fragonard og andre av de stgrste malere, og en rekke av mgblene var
signert Riesener. Til tross for alt var imidlertid husets stgrste attrak-
sjon den vidunderlige polske kokk. Ved siden av Edouard de Roth-
schilds kokk og kokken pé hotell Ritz, ble han anerkjent for & vare
Paris’ beste kunstner pa kokekunstens omride.

Hos Wedels mgttes alt hva Paris den gang kunne by pé av interes-
sante mennesker, og tilreisende bergmtheter satte alltid den stgrste
pris pd 3 fa en innbydelse dit. Enten det var kongen av Portugal eller
den polske president Paderewski, enten det var den gamle hertugen
av Connaught, kong Edwards aldrende bror eller dronningen av Spa-
nia; ikke fgr var de i Paris fgr de mitte komme til vir legasjon, hvor
de dessuten ofte tok inn i de vakre leiligheter med gjestevarelser i 3.
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etasje. Jeg kan aldri glemme Paderewskis glede over den gode mat som
hadde en viss polsk sving over seg. Da han fikk hgre at kokken var en
landsmann, forlangte han absolutt & fi tale med ham. Dette var noe
helt nytt, baronesse Wedel hadde knapt sett kokken, og betrodde meg
en gang at hun ikke riktig visste hvor kjgkkenet befant seg i huset.
Men frem mitte kokken i sitt hvite forkle og med stor hvit lue pi. Det
mest komiske var imidlertid at han og Paderewski var si like som to
ber, tynne og lange, med en stor nese og noen gule hirtjafser, og begge
usedvanlig hgflige med tusen bukk. Hva de to betrodde hverandre,
vet jeg ikke, da det foregikk pa polsk. )

Hertugen av Connaughts besgk forekom to ganger i dret, pd hans
reise frem og tilbake til Rivieraen. Han var en spesiell venn av baro-
nesse Wedel fra gamle dager, og var ikke tilfreds medmindre han p&
en eller annen méte avla besgk pa legasjonen hver dag mens han var i
Paris.

Ved en av de meget elegante middager som ble holdt for ham pé lega-
sjonen, var der av en eller annen grunn trykket stemning. De mange
franske gjester satt svart stille, og hertugen sa lenge ingenting. Plutse-
lig mot slutten av middagen tok han noksi hgyrgstet ordet; han var som
nevnt dgv, og spurte om vi hadde hgrt historien om den engelske bispe-
géirden, hvor der skulle spgke. Ingen hadde kjennskap til denne histo-
rie, og han fortalte da fglgende:

En biskop som han kjente, hadde vart svert gode venner med sin
husholderske. Dette var blitt s kjent at noen nzre bekjente advarte
ham og sa at han métte vere forsiktig, da naboene begynte i sladre
om saken. Biskopen sa at han skulle se & ordne alt pé beste mite. Han
ville holde en flott middag for alle de ondsinnede naboer, og hushol-
dersken, Mrs. Stephens, skulle hverken vare tilstede eller i det hele nev-
nes. «That will put everything right,» sa biskopen. Som sagt, si gjort.

Middagen forlgp utmerket, og stemningen var meget god. Plutselig
henvendte en av gjestene seg rett over bordet til biskopen og spurte
om det var riktig at det spgkte der i bispegirden. «Nei,» sa biskopen,
«det har jeg aldri merket. Men det er forresten sant; det var merke-
lig De skulle nevne det, for ved 4-tiden i natt, viknet jeg ved noen hgyst
besynderlige lyder som jeg ikke kunne forklare meg, og jeg synes det
var si underlig at jeg vendte meg om til Mrs. Stephens og sa: «Hva
kan dette vare?»
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Hertugen av Connaughts bidrag til underholdningen ved denne
middag gjorde et noksa desorienterende inntrykk pd de mange litt stive
franske gjester.

Oss som arbeidet pa legasjonen, viste Wedel alltid stor omtanke og
velvilje. Han gav oss rdd, bide med hensyn til arbeidet og ogsd med
hensyn til etikette og manerer. Og han var meget ngye med vir klede-
drakt. Hadde vi ikke réd til selv & kjppe gode nok kler, forerte han
oss det som trengtes — som regel fra Scholte: den store Scholte i London.

En nordmann i Paris, som Wedel med sin sans for verdifulle men-
nesker satte serlig pris pa, var var daverende sekreter ved det hono-
rere generalkonsulat, Finn Werring. Denne noble og praktiske mann,
med et barskt vesen og en stor genergsitet, passet nettopp for Wedel.
Werring har nu arbeidet ved vir konsul®re representasjon i Paris i
mere enn 50 &r, fgrst som sekreter, s& som honorar visekonsul og tilsist
som karriere-konsul og har gjort Norge og nordmennene uendelige
tjenester. Betydningen av, serlig pa de store stasjoner, & ha noen som
blir pa stedet, kjenner forholdene ut og inn, og kan gi de nye som kom-
mer gode rad, kan vanskelig overdrives. I det hele er det viktig i uten-
rikstjenesten & ha personer som, nir de passer pd et sted, far bli der
sd lenge som mulig.

Hva min egen person angdr, har jeg gjennom &rene nydt godt av
Werrings trofaste vennskap og hans eminente hjelp og gode rid, byg-
get pa livslang kjennskap til de kompliserte forhold i den store by
ved Seinens bredder.

Werrings varmeste interesse er forgvrig norske kunstnere og deres
vel; og nettopp pi dette omride har han i Paris fitt rik anledning til
3 vise sitt hjertelag og sin praktiske sans.

Under annen verdenskrig forlot alle offisielle norske myndigheter
og — iallfall i begynnelsen — praktisk talt alle private norske Paris.
Den som ble tilbake gjennom de lange og tunge okkupasjonsir, var
konsul Werring. Om hans modige og ensomme kamp med tysk politi
og tysk SS for & forsvare de norske interesser, fir vi hipe at den dypt
beskjedne mann en dag selv skriver en redegjgrelse.

Da Werring ble 75 r, fikk jeg instruks fra Departementet om at han
skulle avmeldes som konsul. Dette glemte jeg fullstendig, med det
resultat at han fremdeles nu over 80 er i full funksjon, til glede for seg
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selv og andre; riktignok uten lgnn — men det fester han seg mindre
ved.

Man sier at gamle folk blir si glemsomme; det er ikke alltid s3 dumt
nir man bare husker — og glemmer — det man vil. «Det er tre ting
som er kjedelig nir man blir gammel,» sa advokat Wilhelm Dybwad,
«det ene er at man blir glemsom, de to andre ting — nd ja, de har jeg
glemt.»

En annen nordmann som Wedel beundret og som vi si meget til
nir han kom til Paris, var Norges geniale skipsreder Halfdan Wilhelm-
sen. Wedel fikk ham til og med opptatt som medlem av den gamle
adelsklubb, Cercle de I'Union, hvilket i allfall efter den tids begreper
var temmelig enestiende, ndr det dreiet seg om en utlending i privat
stilling.

En ganske szrlig hyggelig skikk var det med Wedels julemiddag for
hele legasjonens personale og endel gode venner, alltid de samme. I
uken fgr jul strevet Wedel med 3 kjgpe julepresanger til oss alle; vi
skulle ha to nydelige presanger hver, og han var meget iherdig for &
finne ting som passet og kunne vare til glede og nytte.

Gjestene fra legasjonen var da legasjonsrdden med frue, i mange ar
de gode og trofaste venner Bentzons, undertegnede, vir dyktige attaché
Rolf Andersen, de to hgyst sympatiske damer, frk. Gjesdahl og frk.
Huitfeldt, samt de skiftende militar- og handelsattachéer. Tilstede var
ogsé alltid den danske minister, den noble og hyggelige kammerherre
Bernhoft, som alle ir holdt samme nydelige lille takketale. Dessuten
Wedels venn fra ungdommens dager, den polske prins Dominique
Radziwill. En hgyst forngyelig og meget munter gammel herre, som
blandt annet fortalte mange episoder fra det gamle Polen. P4 en av
familiens eiendommer var slottet si stort, at der var innrettet en spise-
sal for hver dag i uken. En av dem var plasert slik at man kunne ride
inn i salen og pd den mite innta et lettere maltid uten 3 stige av hestene.

Radziwill spgkte ofte med sin sterke gkonomiske sans og fortalte
bl. a. fplgende: Han var en gang buden i fgdselsdagsselskap til en dame
i hvis hus han stadig var gjest, og det var derfor ngdvendig 3 ta med
en pen presang. Det gjaldt da 4 finne noe som virket flott — men var
billig. P4 disken i en ansett antikvitetsforretning fikk han se en nydelig
liten antikk vase, som var slitt av pd midten. Denne kjgpte han for en
slikk og ingenting, og bad om & {4 den pent innpakket og med forret-
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ningens fine navn pé papiret. Da han kom til huset hvor fgdselsdags-
barnet bodde, sprang han med pakken inn i salongen, hvor flere gjes-
ter alt var samlet, idet han ropte: «Noe tragisk er skjedd: Jeg gled og
falt i trappen og min presang, som jeg har kjgpt med s& stor omhu, er
visstnok gitt istykker!» Da den fine pakken, under stor oppmerksomhet
fra de tilstedevarende gjester, ble dpnet, viste det seg ganske riktig at
vasen var knust i to, men hvert stykke 13 uheldigvis omhyggelig inn-
pakket i silkepapir. Tabla!

Da jeg kom til Paris, var minister Wedel allerede en mann pé ca.
65 4r. Til tross for det anstrengende og omskiftende liv han hadde
fgrt, var han imidlertid fremdeles i den beste viggr, og ustanselig
opptatt av sin gjerning som norsk minister. Nar jeg nu tenker tilbake
pa ham, er det to sider ved hans karakter som szrlig melder seg i min
erindring: hans varme og modige nasjonalfglelse og hans altoppslu-
kende virkelyst som norsk representant.

Det vil bli skrevet meget om minister Wedels virksomhet, og om hva
det har betydd for Norge opp gjennom nesten et halvt hundre ir &
ha en slik representant p de viktigste utenlandske poster. Det vil bli
skrevet om de store kommersielle fordeler han oppnédde for vért land,
serlig i Spania, allerede i svenske-tiden. Det vil bli skrevet om hans be-
tydningsfulle og djerve innsats i 1905. Det vil bli skrevet om hans
virksomhet under og efter verdenskrigen, da han sikret oss Svalbard,
og vi ogsd kunne ha fitt kolonier i Afrika om si var gnsket. Men hva
det kanskje ikke vil bli nevnt s meget om, er hva denne mann betydde
for nordmenn hver dag gjennom all den tid han representerte vért
land, fordi han alltid hadde vilje og mot til i sld et slag for norske
interesser, mitte de synes aldri sd smi eller ubetydelige. Dette har jeg
selv sett gjennom 4tte ir, og det har fylt meg med glede og beundring.

Spg¢r man s& hva det er som har gitt ham krefter til 4 kunne fortsette
s& viken og frisk langt opp i en alder, da de fleste mennesker blir trette
og ofte noksa likegyldige, si vil jeg si at det var to strgmninger i hans
sinn som drev ham frem. Den ene var en helt usedvanlig medfglelse
med og interesse for praktisk talt alle mennesker han kom i bergring
med, en evne til 4 sette seg inn i andres tankegang og vanskeligheter
som jeg sjelden har truffet pd. Og det annet, den glgdende kjzrlighet
han hadde for Norge, en fedrelandskjzrlighet av positiv og stolt natur.
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Hyvis det gjaldt Norge og dets @re, fantes det ikke hemninger hos ham.
Han skrev en gang i min navnebok fglgende ord: «Var ikke redd!
Aldrig er noget for meget for Norgel»

Som diplomat mi han vel nzrmest fa betegnelsen virtuos. Ting som
for andre mennesker fremstillet seg som praktisk talt umulig, ordnet
han i lgpet av ganske kort tid, ofte med de enkleste midler. En prak-
tisk sunn sans, en evne til & fremstille sitt syn pd en méite som var
akseptabel for de mennesker han forhandlet med, og den good-will som
hans enestdende hjelpsomhet og gjestfrihet gjennom et langt liv hadde
skapt, var som regel de hovedvipen han hadde til disposisjon om noe
skulle oppnis. Og med et ofte noksd overfladisk kjennskap til detal-
jene i de mange ting han métte befatte seg med (som mangen annen ut-
merket representant hadde tatt uker pa a studere), la han med friskt
mot ivei og kom, som alle vet, om og om igjen til forunderlig gode
resultater.

Om alle mennesker kan der vaere delte meninger, og alle har sine
feil, men en ting er sikkert, og det er at der rundt omkring i verden
sitter tusener av nordmenn med en varm liten takknemlighet i sitt
hjerte til denne merkelige, gamle diplomat, som hadde tid for alle og
hjalp selv dem som minst hadde noe krav pi det. Hans tiltro til meg
ble meg en stor stimulans. Da han forzrte meg Jules Cambons «Le
Diplomate», skrev han i mai 1926 foran i boken: «Til Rolf Andvord,
som jeg alltid har fundet at vare en stor Diplomat, i gammelt venskab
fra Wedel Jarlsberg.»

Hva angir det kontormessige arbeide p4 den norske legasjon i Paris
i mellomkrigsérene, 13 dette meget anderledes an enn idag. Den om-
stendighet at staten den gang grep langt mindre inn i menneskenes liv
'enn hva tilfelle er nu, gjorde at det rent rutinemessige arbeide var
mindre omfattende. De viktige forhandlinger som tidvis pégikk, likte
Wedel & fgre selv. Han skrev ogsa de fleste politiske rapporter — men
bare ndr noe virkelig interessant og betydningsfullt kunne meddeles.

Stasjonens daglige ledelse og det meste lgpende arbeide ble utfgrt
av legasjonsriden, som i en stor del av min tid var den varmhjertede,
charmerende og pliktoppfyllende Sigurd Bentzon. Dessuten hadde vi
det meste av tiden en handelsrid til 4 ta seg av de kommersielle pro-
blemer, som begynte & melde seg i stadig stgrre utstrekning. Hva an-
gar legasjonssekretzren og attachéen, fikk vi saker av mindre prinsipiell
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betydning — samt pi en méte arbeidet som Wedels privatsekretar,
hvilket ikke tok liten tid. Under sin omfattende virksomhet trengte han
en meget effektiv hjelp. Det var bide lererikt og inspirerende, men
mangen gang temmelig anstrengende. Dessuten mitte man finne seg i
at han nir han ble ivrig, brukte et meget sterkt sprog. En eftermiddag
jeg kom ut fra Wedels kontor, var det pa forvarelset en meget alvorlig
utseende tilreisende fra Kristiania, som jeg kjente litt. Da han s& meg,
trykket han min hind og sa at det gjorde ham ondt at jeg skulle slutte
p4 legasjonen — og til og med pi en s sgrgelig mite. Jeg svarte at jeg
ikke forstod det ringeste av hva han siktet til. «Men jeg hgrte jo Wedel
for et gyeblikk siden rope av sine lungers fulle kraft at De skulle dra
til helvede og det fort som mulig, og da er det vel slutt her.» Hva man-
nen hadde hgrt, var sikkert riktig. Men den slags la vi pd legasjonen
ikke det minste brett pd; det betgd i virkeligheten at Wedel var i rik-
tig god form. Dessuten var han like blid noen minutter efter, og gnsket
da i vare si vennlig og morsom som mulig. Ja, han var en snurrig skrue,
og i virkeligheten en stor humorist. En dag kom en besgkende lands-
mann styrtende uanmeldt inn pd Wedels kontor med hatten p& ho-
det, idet han la ut om en vanskelig situasjon han var kommet i. Wedel
ble rolig sittende og se pA mannen en stund, hvorpd han ringte pi
den gamle franske vaktmester Anatole og bad ham komme med minis-
terens hatt. Da Wedel hadde fitt hatten og satt den p& hodet, sa han
vennlig til den oppbragte herre: «Far jeg si be Dem ta plass, sd vi
i ro kan tale om Deres vanskeligheter.»

En besverlig tid for meg var den siste mined fgr Wedel skulle reise
til sommeroppholdet p& Skaugum i Norge. En bitlast med franske deli-
katesser, champagne og viner av de stgrste drganger skulle avsendes,
som regel via Antwerpen. Det gjaldt 4 fi alt vel frem, ut av Frankrike,
inn i Belgia, ut av Belgia og inn i Norge. Det var ngdvendig at alt
var fremme i god tid fgr Wedels ankomst, slik at han allerede fgrste
aften kunne ha si mange gjester han ville. Like viktig var det selv-
fplgelig med tjenernes reise. Hovedmassen av dem — en 12—14 styk-
ker — reiste ogsd i god tid med Antwerpen-biten. Da tjenerne var av
de forskjelligste nasjonaliteter, og det den gang var streng visumtvang
for passene, var det et helt arbeide bare & fi disse pass iorden. Noen
av de siste som reiste, var kokken og kjgkkenpersonalet. Nir ogsi
disse var dradd — var de gamle Wedels si & si «alene» tilbake i Rue
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de Suresnes, med en kammerpike, en kammertjener og to sjifgrer —
og selviglgelig med stuepiker og vaktmesterfamilien.

Disse siste to-tre dager, efter at kjpkkenet hadde sluttet 4 fungere,
var de eneste i dret da méltidene ble inntatt pa restaurant. Nir jeg
da spiste ute med de to, hadde jeg fglelsen av at de moret seg som to
ungdommer pé reise i utlandet.

Og si kom da avskjedens stund; suiter var bestilt i hoteller pi veien;
alle landegrenser underrettet telegrafisk — og pass og laissez-passers
i perfekt orden. Jeg kan ikke si annet enn at jeg trakk pusten med
lettelse.

Da jeg efter dtte ar forlot legasjonen, gav Wedel en liten middag til
min zre, hvor han blandt annet sa: «I de mange ar De har vart her,
Andvord, kan jeg ikke huske at De noen gang har glemt noe De skulle
gjgre for meg.»

Det tyder pa at det var morsomt & arbeide for den gamle herre.

Nir 14. juli var over og vir sjef reiste til Norge, ble det en stille tid
pé viér lille legasjon. Slutten av juli og august, da man pa en mite er
alene med Paris og i ro kan trekke pusten og glede seg over hva byen
rummer av underfundig charme og skjgnnhet, har alltid hatt en stor
tiltrekning for meg. Stillferdige turer i den vakre by og omgivelsene
gav kanskje mere tilfredsstillelse enn det sterkt pulserende liv hele res-
ten av dret. Et lite minne fra denne tid, som fikk en forlengelse inn i
vire dager vil jeg kalle:

«Vér datter Mademoiselle Dumond»

En het sommersgndag i slutten av juli en gang midt i 20-arene besluttet
daverende attaché Rolf Andersen (nu ambassadgr i Paris) og jeg &
dra ut av Paris om eftermiddagen for 3 finne et kjglig sted i spise
middag. Dette lyktes til fullkommenhet. Nu for tiden kan man vanske-
lig tenke seg det, men den gang drog vi til fots trgstig avsted i varmen
i retning av Marly, det gamle slott som ble gdelagt efter revolusjonen.
Da aftenen nzrmet seg, var vi kommet til veien som gikk forbi den
gamle skyggefulle Marly-parken. Vi var begynt & bli bade trette, sultne
— og sarlig tgrste, og da vi si et ganske lite hus ved veien betegnet
som restaurant, gikk vi inn der. Vi ble vennlig mottatt av Monsieur
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Dumond, en sirlig antrukket, meget velproporsjonert dverg i redingot,
med sort skjegg, lorgnett og kalott pd hodet. Han forklarte at han var
verten og forestilte oss for sin kone, en nett liten dame av samme for-
mat, antagelig 1,20 m, som stod for kjgkkenet. Dessuten hadde han pa
baksiden av huset et lite terreng, som i virkeligheten utgjorde et hjgrne
av Marly-parken, med hgye, hegnende trzr. Mellom trzrne hadde han
arrangert ganger med sand som endte opp i en rekke smi skyggefulle
plasser med bord og stoler, hvor man kunne spise og drikke.

Da vi var meget tgrste, tilbgd han oss en Anjou-vin, som han hadde
nede i en dyp kjeller under det lille parkmessige terreng. Kjelleren var
en del av den underjordiske gang mellom Versailles og Marly som
Ludvig XIV hadde laget seg. Sjelden har noen vin smakt meg si godt
som denne enkle Anjou-vin fra den «kongelige» kjeller. Den varme
aften, den lette og meget kjslige vin og den elskverdige lille vert skapte
en forunderlig stemning. Mens vinen ble drukket ved et av de smi
runde bord i naturlige lysthus under de skyggefulle gamle treer, ble
menyen diskutert. Den ble ganske enkel: cassoulet de Toulouse, dvs.
farekjgtt med hvite bgnner, en osterett og markjordbar fra egen have
med tykk herlig kremflgte, alt ledsaget av nye flasker av Anjou-vinen.
Mens M. Dumond sprang frem og tilbake mellom huset og virt bord
med disse gode ting, begynte det 4 mgrkne mere og mere under de
hgye trer. M. Dumond hadde imidlertid rid for alt; da vi spiste des-
serten kom han springende med en liten petroleumslampe med grgnn
silkeskjerm, som han forsiktig satte pa vart bord. Hgydepunktet kom
imidlertid ved kaffen, da var elskverdige vert kom gjennom den nu
helt mgrke haven med en magnum flaske cognac — nesten like stor
som han selv — og satte den pé virt bord. Derefter gjorde han et veldig
hopp og klarte siledes 4 f satt seg selv pa en tredje stol ved bordet —
og serverte cognacen, en oppmerksomhet fra den lille eventyr-restau-
ranten.

Vi benyttet nu anledningen til & gi uttrykk for vir beundring for
det hele — omgivelsene, vinen, den vellagede mat osv., mens M. Du-
mond, sivel denne gang som ved senere anledninger, avbrgt oss med
frasen: «Vous étes flatteur, Monsieur, trés flatteur.» Derefter talte han
litt om sitt tidligere liv, han hadde vart notaire, men kom s3 inn pi
et hovedtema: Vi har en datter, Mlle. Dumond, som studerer i Lon-
don. Det var en klang av stolthet i hans stemme da han nevnte henne,
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som var meget talende. Vi fikk efterhdnden et helt bilde av denne ut-
merkede dame, men undret pé av hvilket «<format» hun vel kunne vaere.

S4 gjaldt det 3 ta fatt pd spaserturen tilbake til Paris. Veien var lang
og dérlig opplyst. Efter & ha tatt farvel med vertinnen ble vi fulgt til
grinden av den lille vert, og som svar p& var siste takk og forsikring
om hvor utmerket alt hadde vart, lgd det ut i natten: «Vous étes
flatteur, Monsieur, trés flatteur.»

Fra tid til annen vendte jeg den sommeren og den fglgende av og
til tilbake til den lille skogrestauranten — alltid med det samme gode
resultat og hyggelige smé samtaler om «var datter Mlle. Dumondy.

Efterhinden opptok livet i Paris meg s sterkt at jeg — dessverre. —
ikke mere drog til Marly. Men det lille ektepar og «vir datter Mlle.
Dumond>» vedble alltid 4 spgke i min erindring.

Da jeg tyve &r efter i 1948 var kommet tilbake til Paris, denne gang
som ambassadgr, sa jeg en gang til min trofaste og dyktige sjifgr Realf
Mathiesen at jeg ville reise ut til Marly for & se hvordan det gikk
med dvergene. Den lille restaurant var imidlertid helt forandret. De
nye innehavere fortalte meg at dvergene forlengst var dgde. «Men deres
datter,» sa jeg, <hvordan er det med henne?» — Jo, hun bodde i en liten
villa som foreldrene hadde efterlatt henne, og som 14 pi en snipp av
det terreng de en gang hadde, men som ikke var fulgt med da restau-
ranten ble solgt.

Jeg gikk straks hen til villaen som var nett og nydelig, med en vel-
stelt have omkring. Men der var ingen i huset. Jeg ringte gang pa gang
forgjeves.

Jeg kunne imidlertid ikke glemme dvergenes datter — som jeg aldri
hadde sett. En usynlig makt drev meg tilbake til «Villa Feodora» med
noen méineders mellomrom — gang efter gang. Men alltid uten hell.
Ingen var hjemme. Endelig hadde jeg en s¢ndag formiddag lykken
med meg. Straks jeg hadde ringt pi i «Villa Feodora» hgrte jeg hurtige
skritt og dgren ble ipnet av en meget sympatisk utseende, velvoksen
dame, Mlle. Dumond. Straks hun fikk gye pd meg, sprang hun imid-
lertid inn i huset og kom umiddelbart efter tilbake med et blatt papir
av en type vi i gamle dager brukte pi legasjonen i Paris. P4 papiret var
der en liten kartskisse over hvordan man fra Paris skulle finne frem til
dvergenes restaurant og en liten introduksjon til disse to av en ung
amerikansk musiker Cahill, som jeg den gang kjente og hadde anbefalt
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den lille restaurant. I alle &r var dette «dokumenty», det eneste minne
om meg, blitt oppbevart av dvergene, som aldri hadde opphgrt med &
tale om meg, og siden av deres nydelige datter. Nir hun straks forstod
at det var meg, mé det vel ha vart kvinnelig intuisjon. Hun hadde aldri
sett meg fgr.

Vi hadde s3 en hyggelig og fortrolig samtale i hennes nydelige lille
salong. Foreldrene var, som sagt, dgde alt for lenge siden og hadde efter-
latt henne den lille villa med haven samt en kapital som efter den tids
beregninger skulle gi henne nok renter til 4 leve av. Med all devalue-
ringen i Frankrike og stadig stigende priser holdt dette ikke lenger
stikk, og for 4 kunne beholde villaen og ha noe & leve av arbeidet hun
som telefonistinne pa sentralen i den lille landsby Marly le Roi, like
ved siden av. Arbeidet som telefonistinne var imidlertid for meget for
hennes nerver — szrlig efter at strgket omkring var blitt si sterkt be-
folket og telefonnettet sd utviklet at hun nu hadde mattet si opp sin
stilling. Hun forstod ikke hvordan hun skulle kunne leve videre uten
i selge villaen — hvilket ville vere & rive hjertet ut av kroppen pi
henne. Jeg svarte at jeg forstod hennes bekymringer og at jeg ville
komme tilbake med det fgrste.

Samme aften spiste jeg middag hos min trofaste venninne gjennom
mange, mange ir, Madame Jacquinot, den gang gift med Maurice
Petsche, Frankrikes store finansminister i irene efter annen verdens-
krig. Hun fgrte ikke alene det mest gjestfrie hus i Paris — med den
mest utspkte mat og vin — hun overtok tilsist ogsd min kokk, og pas-
set alltid pa 4 invitere meg nir der var sarlig interessante gjester.
Denne gang var general Eisenhower invitert, og efter middag hadde jeg
en meget interessant samtale med generalen, som nettopp da holdt
pa med & installere Shape utenfor Paris. Han hadde mange slags kom-
plikasjoner i den forbindelse, bl. a. nevnte han hvor vanskelig det var
a skaffe helt palitelig og sprogmektig kvinnelig personale til 4 holde
oppsikt med kantiner og szrlig kontorer, hvor s meget hemmelig fore-
gikk. Plutselig slo det meg at Mlle. Dumond, hvis lille hus 1§ like
ved Shape’s anlegg, mitte vere den ideelle person. «Vir datter Mlle.
Dumond studerer i England,» hadde dvergene sagt. Jeg husket ennu
hans stolte tonefall. Engelsk métte hun derfor utvilsomt kunne. Jeg
fortalte Eisenhower om damen og sa at jeg kunne garantere for hennes
pélitelighet. I virkeligheten kjente jeg henne jo bare fra samme dags
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morgen. Men det fortalte jeg ikke til Eisenhower. Jeg fplte meg si
trygg pa den lille dame, som om det skulle ha vart en barndomsven-
ninne. Neste dag sendte jeg Eisenhower et brev med damens navn og
adresse, samt min varmeste anbefaling — og fi dager efter fikk jeg
svar fra Eisenhower om at damen var ansatt og kort tid efter om at hun
hadde overtatt oppsynet med general Eisenhowers eget kontor. Man
hadde nok ved grundige undersgkelser fitt riktigheten av min anbe-
faling bekreftet.

Jeg tror denne lille begivenhet dannet begynnelsen til et vennskap
mellom general Eisenhower og meg, som har vart min stolthet, og som
jeg et annet sted skal fortelle mere om.

Mlle. Dumond sviktet aldri min tiltro. Hun var overlykkelig over
sin mirakulgse redning og stolt over sitt arbeid for en av vart &rhundres
mest fremragende menn. For 3 vise sin takknemlighet kom hun ofte pd
visitt til min den gang over 90-drige mor, som bodde hos meg i Paris,
og hadde alltid med vakre blomster og gode saker. Og ennu fortsetter
den trofaste Eisenhower til nyttir & sende vennlige og personlige smé
nyttarshilsner til «vir datter Mlle. Dumond».

Grevinne Kleinmichel

Det var en virdag i Paris midt i 20-drene. Lunchen hos minister Wedel
var over. Som uendelig ofte gjennom de itte ir jeg var fgrstesekreter
ved den norske legasjon, var jeg den eneste gjest til de kulinariske
mesterverk som disse luncher representerte. Som alltid var det mat
til &tte; Wedel gnsket alltid i siste liten & kunne invitere norske eller
andre passende gjester. Men i de fleste tilfelle mgtte han pi sin for-
middagsvisitt i legasjonen og derefter i Bois de Boulogne ingen han
syntes han burde be; og sé ble det da jeg som delte bordets gleder med
det aldrende ektepar. Det storslagne apparat fungerte imidlertid like
fullt, med den majestetiske franske hovmester Antoine (tidligere kap-
tein i arméen) plantet i den ene enden av spisesalen, og den gamle,
hgyst distingverte spanske hovmester Rafael, som stod for vinen, i den
annen, mens to eller tre tjenere serverte. Jeg kan aldri huske & ha sett
sd velkledde tjenere som hos Wedels. Livréene kom da ogsd fra Londons
beste skredder.
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Min eneste vanskelighet var den deilige mat som de to elskverdige
vertsfolk truet pd meg. Selv spiste de begge lite, og ville jo gjerne at
noen skulle glede seg over alt det gode som «Frankrikes beste kokk»
hadde fremtryllet. At min mave holdt, er mere enn et mirakel.

Nu satt vi tre i Wedels arbeidsvarelse og drakk kaffe, da en tjener
kom inn med et brev som Wedel straks leste; fgrst selv og si, med et
smil, for oss. Det begynte slik: «Er De redd for gjengangere?» ... og
var fra den gamle russiske grevinne Kleinmichel, som Wedel kjente
fra sine yngre dager. Hun var nu kommet til Paris som russisk flykt-
ning efter revolusjonen. Selv hadde jeg av diplomater som hadde vart
akkreditert i St. Petersburg, hgrt tale om denne dame, som fgr revolu-
sjonen hadde spilt en stor rolle i den russiske hovedstad. Hun var
meget tidlig blitt enke, var enormt rik og uhyre gjestfri; ikke minst
mot utlendinger. Dessuten var hun meget intelligent og med et fri-
gjort og usnobbet syn pi livet og menneskene. 1 hennes praktfulle palé
var det minst en gang i uken stor mottagelse med musikk, kortspill og
efterfglgende soupé. Jeg kan blandt annet huske at den sympatiske
major Carl Rustad, som i sin tid var norsk militzrattaché i St. Peters-
burg, hadde fortalt meg om hvor strilende disse fester var, og hvorledes
utenlandske diplomater der kunne komme og gé som de ville og alltid
treffe interessante, intelligente og betydningsfulle russere. Det mest
karakteristiske ved grevinne Kleinmichels palé var at det alltid, som-
mer som vinter, var fylt av de skjgnneste blomster: roser, orkidéer etc.
som ukentlig kom til henne, nesten i ubegrensede kvantiteter, fra Ri-
vieraen.

Da revolusjonen kom, viste grevinne Kleinmichel at hun, ved siden
av andre gode egenskaper, ogsd hadde mot. Mens andre russere fra
hennes miljg stort sett flyktet i gst og vest, ble grevinne Kleinmichel,
mens revolusjonen utviklet seg, ganske rolig boende i sitt palé. Hun
hadde god samvittighet og hipet i det lengste at alt skulle ta en for-
.nuftig vending. Efterhdnden ble hun imidlertid utsatt for bakvaskelser
hos de nye styrende, og fikk av den grunn vanskeligheter. Da man tyde-
ligvis ikke riktig visste hva man skulle gjgre med den gamle dame,
som hadde sympati pa svart mange hold blandt folk flest, foretrakk
man i la henne bli boende i et par varelser av sitt palé med noen fi
tjenestefolk, mens huset forgvrig ble benyttet til 4 innlosjere matro-
ser. Disse likte seg nok svaert godt og begynte & benytte seg av hennes
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store billiard. Da de av tjenerne fikk hgre at grevinnen selv spilte bil-
liard godt, forespurte de om hun ikke ville spille med dem. Da det jo
var vanskelig 4 spille med dem alle — det var en hel brite matroser —
bad hun dem danne grupper pé ti, som si skulle sette sin beste spiller
opp mot henne. Dette syntes matrosene var morsomt, men Tesultatet
ble at den bitte lille og alt temmelig gamle dame vant over dem alle.

Imidlertid gikk revolusjonen sin gang, og det var tydelig at grevinne
Kleinmichels stilling ble mere og mere vanskelig. Vinteren var ogsa
meget streng, brensel ikke til 4 f3, og de mange matroser ble efterhvert
et besvarlig naboskap. Jeg kan huske at hun, en gang vi talte om denne
tid, sa at det som hadde tatt hardt pd henne, var da hun fikk se ma-
trosene skjere lange strimler av hennes historisk bergmte gobeliner for
4 bruke dem til puttees.

Hun forsgkte da, «<av hensyn til sin sunnhet» 4 fi utreisevisum, men
lenge forgjeves. Man bare lo av den 72-irige dame som ville reise til
utlandet for & pleie sin helse. Tilsist fik hun det svar at hun likevel
skulle f3 utreisevisum, dersom hun ville oppgi hvor en av keiserinnens
venninner oppholdt seg i St. Petersburg. Da hun avslo dette var det
opplagt at hennes liv var i fare, og hun henvendte seg derfor til den
svenske minister, general Brindstrém. Fjorten dager efter skaffet
Brindstréom henne visumet, som den svenske dronning hadde mulig-
gjort ved en utveksling med en russisk kommunist, arrestert i Sverige.
Samme dag forlot hun Russland pi en svensk bat, ledsaget av sin tid-
ligere sjifgrs enke; en ganske usedvanlig lite pen, men trofast kvinne.
Noen timer efter kom russiske gardister for & arrestere grevinnen. Da
var hun imidlertid alt pa vei til Stockholm, og det eneste gardistene
oppnédde var delvis 4 knuse, delvis 4 stjele hennes innbo.

Som ved et mirakel hadde det lykkes grevinnen i fi med seg til
Sverige flere av sine store perlekjeder og enkelte andre smykker. Disse
fikk hun imidlertid liten glede av. Efter & ha vaert noen mineder i
Stockholm, reiste hun til Tyskland, hvor hun hadde nzre venner. Un-
der oppholdet der begikk hun den graverende feil & selge sine smykker
for tyske mark, og fgr hun fikk tid til 4 plasere disse pengene pé en for-
nuftig mite, kom markens katastrofale fall, med den fglge at hennes
formue ble til intet. Hun tapte imidlertid ikke motet, men skrev en
bok om sitt liv. Betalingen for denne ble for en stor del ogsé i mark,
som stadig falt videre, slik at hun tilsist praktisk talt var uten midler.

5. Andvord
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Hun begav seg da, stadig ledsaget av sin gamle russiske pike, til Paris
— dit hvor alle som kan sgker hen nar det gér helt galt.

«Er De redd for gjengangere,» stod det i brevet til Wedel — nei han
var ikke det, og dagen efter avla vi henne en visitt i det lille beskjedne
hotell like ved legasjonen i Rue de Saussaies, hvor hun hadde leiet et
rommelig varelse for seg selv og piken.

Fra den dag oppstod der et varmt vennskap mellom grevinne Klein-
michel og meg. Hun begynte da & nzrme seg de 80 ir, var uten midler,
men med et strilende humgr og et pigangsmot uten like. Da hennes
fransk var helt perfekt, skaffet jeg henne blandt unge nordmenn flere
elever i fransk — ogsa en i russisk, og selv tok jeg timer hos henne for &
polere min fransk. Blandt annet lot jeg henne diktere meg hgflighets-
brev i god gammel stil, for eksempel til en dame som har fatt sitt fprste
barn, eller til en forfatter som var blitt innvalgt som medlem av aka-
demiet. Det ble nydelige brev, og vire timer var helt igjennom hygge-
lige og givende. Det gjorde et meget sterkt inntrykk pid meg & oppleve
denne gamle dame, som hele livet hadde vart stormrik og uavhengig,
og som efter 3 ha tapt alt — om og om igjen — i landflyktighet holdt
motet 53 godt oppe. Aldri kom hun med et beklagende ord; tvert om
hadde hun et dypt overbzrende syn pi livet og menneskene.

Da sprogundervisningen jo ikke kunne bringe svart meget inn, be-
gynte hun i male smé souvenirer, askebegre, rammer etc., med russiske
megnstre. Dette gikk svart bra; jeg selv og forskjellige diplomater som
fgr i tiden hadde nydt godt av hennes gjestfrihet, blandt andre major
Rustad, skaffet henne avsetning for de vakre smé ting i vire hjemland
og andre steder hvor vi var kjent. Da tingene virkelig var pene, gket
efterspgrselen, og efter noen tid mitte hun skaffe seg to eller tre land-
flyktige piker som under hennes ledelse fabrikerte souvenirer i russisk
stil. Hennes og kammerpikens sovevarelse, som heldigvis var stort, ble
avdelt med en veldig gardin; halvparten til sovevarelse og den annen
halvpart til arbeidsvarelse, eller fabrikk, om dagen, og til & spise og
ta imot om aftenen. Forretningen gikk si bra at grevinne Kleinmichel
efterhinden kunne mere eller mindre underholde sin lamme s@ster
grevinne Keller, som ogsd bodde i Paris, og sin noe originale datter som
bodde i Sveits; og enda ble det penger til overs til av og til 4 holde en
liten middag med russisk mat . .. pi den rette siden av forhenget! Jeg
deltok i en rekke slike middager, med efterfglgende bridge, serlig sam-
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men med en meget kjekk og flott russisk general av norsk herkomst ved
navn Holmsen. Det var helt betagende 4 se hvor grevinne Kleinmichel
gledet seg over disse middager og med hvilken gratie og eleganse hun
mottok sine gjester, i det fattigslige rom, sikkert med samme verve
som i sin tid i det store palé i St. Petersburg.

Imidlertid gikk tiden, og i begynnelsen av 1929 forlot jeg efter snart
atte ar Paris for 4 begynne 4 arbeide i Utenriksdepartementet i Oslo.
Grevinnen var da betydelig over 80 ir, men fortsatte & arbeide som fgr.
Og fra Norge vedble jeg med & forselge hennes souvenirer.

Av og til satt jeg imidlertid i Oslo og tenkte pa hvordan det skulle
g4 nir hun en dag ikke orket 3 arbeide mer. Det ville vaere si trist om
hennes liv skulle ende i sorg og forsakelse.

Noen tid efter kom jeg pd gjennomreise til Paris. Jeg besgkte straks
grevinne Kleinmichel, som jeg fant eldet, men ubekymret og optimis-
tisk som fgr. Under var samtale fortalte hun meg fglgende: Hennes noe
aldersstegne og usedvanlig lite vakre pike (hun s& n®rmest ut som om
en vogn skulle ha kjgrt over hennes ansikt) var blitt gift med portiéren
pi det lille hotell; jeg tror han var tsjekkoslovak. Det oppsiktsvekkende
var imidlertid at det, da de giftet seg, viste seg at han — som forgvrig
mange portiérer — satt meget godt i det. Han eiet blandt annet flere
leiegarder i Paris.

Pi bryllupsdagen hadde de to meddelt grevinnen at hun for frem-
tiden ikke skulle ha noen gkonomiske bekymringer. De hadde til hen-
sikt 4 ordne det slik at hun kunne leve ubekymret alle sine dager.

Jeg herer av og til om at livet er s& urettferdig. Selv er jeg stort sett
kommet til det motsatte resultat.

Man fortalte ofte om grevinne Kleinmichel at hun ikke kjente pen-
ger eller deres verdi. Nir hun i yngre ar reiste til Karlsbad eller andre
steder, hadde hun alltid, hvor hun gikk og stod, med seg en kammer-
pike med en stor kuffert full av penger. Og fra denne kuffert lot hun
strg rikelig ut til dem som trengte det uten selv & vite hva hun gav.

Og hun sluttet sitt liv som hun begynte det; med en kammerpike med
en kuffert full av penger. Hun behgvde heller ikke da & tenke pd pen-
ger eller deres verdi. De var der... de kom bare ikke fra grevinnen
selv, men fra kammerpiken.

Selv er jeg glad over at jeg fikk lov & lzre 4 kjenne denne «gjen-
ganger», som lerte meg meget om livets vanskelige kunst.
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Margaret Millar

Paris, Paris, du den mest menneskelige av alle byer, som ogsi gjgr at de
som fir komme dit, blir i pakt med livet i all dets omskiftelse, hvor
stort og smétt tar hverandre i hinden. Nar jeg tenker tilbake pd mine
ungdomsar der, er det et lite minne som kanskje mere enn noe annet
bringer meg tilbake til charmen ved «livets kilde».

Det har alltid vaert min vane & barbere meg f¢r jeg gir pa kontoret.
En gra og regnfull morgen i begynnelsen av min tid som legasjonssek-
retzr i Paris var jeg s trett efter en lang ballnatt og viknet si sent at
jeg styrtet pa kontoret uten & ha utfgrt denne viktige akt. Straks efter
4 ha satt meg ved mitt skrivebord, fikk jeg beskjed om 3 reise opp til
Sorbonne-distriktet for & lete i bokhandlene efter en videnskapelig bok,
som man hadde bruk for i Norge. Jeg la ivei, fant boken og stod ved en
holdeplass like ved Sorbonne for & ta en buss tilbake. Regnet var slutt
og himmelen begynte i lysne. Plutselig fikk jeg se en ganske usedvanlig
vakker ung pike, som med en bunke brever i hinden hoppet pd den
fgrste buss som kom. Den gikk ikke helt i min retning, men en usynlig
makt fikk meg til 4 gjgre det samme; jeg satte meg pa et av tverrsetene
rett overfor den unge pike, som alt var begynt i lese sin post. Hun var
sd absorbert av dette at hun hverken la merke til meg, at hennes korte
skjgrt under lesningen gled hgyere og hgyere opp over noen usedvan-
lig vakre ben, eller at jeg pd de mange konvolutter kunne lese hen-
nes navn. Selv satt jeg som fjetret like til hun ved Madeleine gikk av
bussen — fulgt av meg. Hun gikk langsomt oppover Boulevard de la
Madeleine pi hgyre side i retning av Operaen. Jeg like efter, ubarbert
og i en gammel fzl regnfrakk. Plutselig fikk jeg en lys idé. Jeg gikk
opp pd siden av henne og sa vennlig: «<How do you do, Margaret
Millar.» Den omstendighet at denne helt ukjente person (hun hadde
tydeligvis ikke sett meg pé bussen) kjente hennes navn, gjorde henne
helt forfjamset — og fgr hun visste ordet av det var vi inne i en hygge-
lig samtale. Hun var som jeg hadde forstitt amerikansk, studerte mu-
sikk i Paris, men hadde fitt et lettere anfall av tuberkulose og skulle
samme aften reise til et sanatorium i Sveits. Da vi kom til en skobutikk,
gikk hun inn der for i kjgpe noen tykkere sko, mere passende for
Sveits’ fjellveier enn de smi tynne hun hadde pi. Mens disse ble pak-
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ket inn, betalte jeg hurtig de nye og tok de innpakkede gamle under
armen. Hun var ikke helt forngyd med at jeg hadde betalt, men da
jeg sa at jeg pad denne mite hadde kjgpt hennes gamle sko, som jeg
likte szrlig godt, gav hun seg. Derefter vandret vi langsomt, s& langsomt
som mulig helt til Operaen, krysset over gaten og gikk si stadig lang-
sommere og langsommere pd det annet fortau helt frem til Madeleine-
kirken. Det var som om vi begge forsgkte & utsette det gyeblikk da vi
skulle skilles. Klokken var 11.30 om formiddagen, vérsolen var kom-
met frem, blomsterhandlernes boder var fulle av blomster. Et gyeblikk
stod vi radville. 83 gikk vi bort til en bod, og jeg kjgpte en bukett
violer som jeg gav henne. Hun ble stiende en stund med blomstene i
hinden, mens hun uten & si et ord sd meg inn i gynene. Plutselig la
hun armen om min hals, gav meg et varmt og fullt kyss p& munnen og
hoppet opp p4 en buss.

Slikt kunne den gang hende en ung ubarbert herre i skidden regn-
frakk og med et par gamle damesko under armen i Paris!

Skoene gjemte jeg i mange &r for & minne meg om noe fullkomment
som var hendt meg — inntil de forsvant p en reise. De var ogsa ganske
overflgdige. Det virlige kyss husker jeg like godt uten de gamle sko.
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MENS JEG ENNU VAR FPRSTESEKRETZR ved legasjonen i Paris, hadde
man i siste halvdel av 1927 hjemkalt meg til en midlertidig
tjenestegjgring i departementet, som sjef for administrasjonskontoret
mens byrisjef Ditleff var fraverende. Denne tjenestegjgringen, som
varte i 8 méneder, var for meg meget nyttig. Den gav meg en god inn-
sikt i departementets og utenrikstjenestens funksjon og personale, og
da administrasjonssjefen dengang hadde stor makt, fikk jeg anledning
til — sd & si pd egen hind — 4 ansette flere av de personer som siden
er blitt staten til stor nytte i ledende stillinger, bl. a. vir nuvarende
utenriksrdd Raeder. Samtidig ble det et meget hyggelig opphold hos
mine foreldre i det gamle hjem i Oscarsgate, hvor jeg alltid var si
Iykkelig.

I departementet fikk jeg oppleve den merkelige episode da Arbeider-
partiet med statsminister Hornsrud fra 28. januar til 14. februar 1928
var ved makten med Edvard Bull som utenriksminister. Bull har
uten tvil gjort Norge (og forgvrig ogsd Arbeiderpartiet) den stgrste
tjeneste ved 4 forfatte en tiltredelseserklaring for regjeringen av en
slik natur at Venstres sindige og sterke leder, Johan Ludwig Mo-
winckel, fglte ngdvendigheten av umiddelbart 3 felle arbeiderregjerin-
gen. Sa sterkt kommunistisk infisert partiet dengang var, og med svart
liten erfaring, er det neppe grunn til 4 tvile pd at det i lgpet av for-
holdsvis kort tid ville ha kunnet gjgre bdde landet — og seg selv —
ubotelig skade. Som det gikk, varte arbeiderstyret i 18 dager, og stats-
radene forlot taburettene efterlatende seg utelukkende forferdelse. Da
partiet pany kom til makten 7 ar efter, under ledelse av folk som den
sindige og nasjonalt-fglende Nygaardsvold og siden den kloke og noble
Torp — som kong Haakon begge holdt si hjertelig av — var det pi
mange miter et helt annet parti, som i mellomtiden hadde lert og for-
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statt meget. Det har ogsd kommet til & fi avgjgrende betydning for
partiet, — og Norge — at det har hatt til disposisjon to utenriksministre
av verdensformat: Trygve Lie og Halvard Lange, den ene i virkelig-
heten Atlanterhavspolitikkens far, og den annen dens modigste og dyk-
tigste forsvarer gjennom snart 20 ar.

Men tilbake til 1928. Under min korte byrasjefstid dengang hadde
jeg som nzrmeste sjef den fremragende embedsmann, utenriksrid Es-
march. Intet kunne vaere mere stimulerende enn & samarbeide med
denne praktiske og vidsynte mann. Han ble min venn for livet og gav
meg alt da svaert frie hender. Dette benyttet jeg til en mangvre som
lyktes ganske bra. P4 det davaerende tidspunkt var Utenriksdeparte-
mentet og utenrikstjenesten i det hele utsatt for en nzrmest ustanselig
og ofte meget slett begrunnet kritikk. En som i hgy grad bidrog til dette,
var min venn, generalkonsul O. J. Storm — som tidligere nevnt hadde
han dessverre fatt den fikse idé at alt i den norske utenrikstjeneste var
galt. Han brukte gjennom arrekker sin penn og sine penger (ved opp-
kjop av aksjer i forskjellige aviser) til angrep pi en da temmelig for-
svarslgs etat. Det er grunn til d tro at forskjellige norske utenrikske
tjenestemenn pa fjerne og vanskelige poster fikk seg en virkelig knekk
pa grunn av de mange anfall.

For & sgke & stanse denne klappjakt, i alle fall for en tid, begav jeg meg
de fgrste dager av min tid som personalsjef pa besgk til redaktgrene
for Oslo-avisene. Rolf Thommessen i Tidens Tegn, Skavlan i Dagbla-
det, Tranmzl i Arbeiderbladet, Domaas i Sjgfartstidende, Aadahl i
Nationen, Frgisland i Aftenposten og Gierlgff i Morgenbladet. Til
dem alle sa jeg omtrent fplgende: «Da Deres avis inneholder svaert me-
get stoff angiende Norges utenrikstjeneste, forstir jeg at De interes-
serer Dem for denne viktige del av vir administrasjon, hvilket jo er
utmerket. Dessverre er meget av hva pressen inneholder kritikk som jeg
ikke alene er i tvil om er berettiget, men som jeg er sikker p4 mangen
gang gjgr betydelig skade. Da dette jo slett ikke er hva De gnsker, er jeg
sikker pa at