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SOLSKIN OG LYSGLIMT
ET LILLE BILLEDGALLERI



I Dagligstuen.

Hvad der næst Guds Velsignelse har spredt Lys 
over mit Liv, det er de forskjellige Mennesker, som Vor

herre har ført paa min Vei — elskelige, kjærlige og 
tildels betydelige Mænd og Kvinder. Nogle af dem er 
bievne mine Venner for Livet, og jeg haaber, at vi en

gang med Guds Hjælp skal samles i Lysets evige 
Boliger for aldrig mere at skilles.

Saadanne Venner har jeg truffet dels i min egen 
Slægt, dels blandt Fremmede, og jeg takker for dem 
som mit Livs Solskin.

Andre har, nogle gjennem længere Samværen, flere 
endogsaa kun ved smaa, korte Møder, kastet Lysglimt 
over min Vei. Nogle har interesseret mig, menneskelig 
talt fornøiet mig, kan jeg maaske sige, men det Bedste 
var dog at træffe dem, med hvem jeg mødtes ifælleds Tro.



Jeg vil glæde mig ved at dvæle lidt ved dette Sol

skin og disse spredte Lysglimt, som Vorherre saaledes 
har sendt mig, og kalde nogle af disse mange kjære 
Mennesker tilbage i min Erindring, forsaavidt jeg ikke 
har omtalt dem tilfalde i, hvad jeg allerede har ned

skrevet.

Det bliver selvfølgelig ikke Biographier, men kun 
smaa Skizzer af, hvad jeg har seet og oplevet, af vort 
personlige Møde her paa Jorden. Mange af dem, som 
jeg har elsket og glædet mig over, er gaaede forud 
hjem, men det er deiligt at have eiet dem engang og 
at turde haabe paa Ojensynet hisset.



Kalundborg Ladegaard.

VILHELMINE BARNER

Den Første, jeg saaledes kommer til at omtale 

som en af dem, der har staaet mit Hjerte nærmest, er 
min Cousine, min Faders Broderdatter, Vilhelmine 
Barner fra Kalundborg Ladegaard, der tilligemed Refs- 
næsgaarden tilhørte hendes Fader.

»Ville«, som hun altid kaldtes, og jeg var hin
andens kjæreste Venner og det i Ordets dybeste og 
bedste Betydning — jeg kan ikke erindre, naar vort 
Venskab begyndte, men det varede uafbrudt og inder
ligt lige til hendes kun altfor tidlige Død. Jeg kan 
aldrig mindes, at der er vexlet et uvenligt Ord 
mellem os.

Den første Gang, vi mødtes, var til Villes Daab, 
som jeg, der dengang var to Aar gammel, overværede 
med mine Forældre. Min Moder holdt hende over 
Daaben, og efter min Fader kom hun til at hedde 
»Conradine Vilhelmine«. Senere saaes vi saa jevnligt, 
som den lange Afstand tillod, mindst en Gang om 
Aaret i hendes Hjem og en Gang om Aaret i mit Hjem 
i Kjøge. Vore Fædre var hinandens bedste Venner, 
og dette Venskab tog Døttrene i Arv.
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Paa Kalundborg Ladegaard eller »Ladegaarden«, 
som vi i Reglen kaldte den, var der i Sommerferien 
gjerne endel Børn samlede, Husets fire Drenge og to 
smaa Piger og foruden nogle smaa Gæster — hvor 
vi legede, tumlede og morede os. Leopold og Sophie, 
de to ældste, dominerede over alle os Andre, Ville og 
jeg holdt sammen i Alvor og Løier, og min eneste 
Broder Sophus var gjerne paa vort Parti.

Vi var ikke forknytte eller forkjælede af os, kun 
en eneste lille Pige, der var i Besøg, turde ikke ind
lade sig paa vore vilde Lege, og naar vi sad ved 
Bordet, spurgte hun engang imellem til vor store Fryd: 
»Moar, kan jeg spise mere?« En anden Dag raabte 
hun høit til Fornøjelse for os Andre: »Moar, jeg bed 
min Tand istykker i Tykmælken.«

Ja, det var glade Dage!
Nu er alle de Børn, som dengang legede og tum

lede sammen paa Ladegaarden, forlængst døde, de 
fleste som Voxne, jeg er den eneste Overlevende af 
dem Alle.

Kun en eneste lille Dreng, min Fætter Christian, 
døde som Barn. Han var en sund og fornøiet Dreng, 
men da han engang sad paa Skjødet hos en ældre 
Dame, som var i Besøg paa Gaarden, sagde han plud
selig: »Hør, Du, jeg er slet ikke bange for de smaa 
hvide Børn, som hver Aften, naar jeg ligger ene inde 
i Sovekammeret, kommer hen til min Seng og siger 
ganske sagte: »Christian, Christian, kommer Du ikke 
snart op og leger med os?« Et Par Dage efter var 
han død.

Min Onkel Christian efterlod sig Kalundborg 
Ladegaard i fortrinlig Stand, hans Søn Leopold arvede 
den efter ham, men han døde tidligt, den udmærkede 
Gaard gik ud af Familien, og jeg er vel nu omtrent 
den Eneste, som ret veed Besked med Alt. Den 
gamle Ladegaard er bleven en Saga i Familien.

Mine to yngre Fættere, Carl og Valdemar, faldt 
Begge i Krigen 64 med to Dages Mellemrum, de to 



9

Cousiner, Sophie og Ville, blev Begge gift med to 
Brødre Lerche fra Lerchenborg — alle er de gaaet bort.

Ville var en indtagende ung Pige, lys og slank, 
med store blaa Øine. Httn vandt alle Hjerter ved sin 
Livlighed og Venlighed, var altid freidig og glad, aldrig 
har jeg leet saaledes som sammen med hende. Men 
ved Siden af det fornøjelige Sind boede der megen 
Alvor i hende, og ofte har jeg undret mig over de 
mange Interesser, som hun havde faaet fra Ungdommen 
og bevarede til det Sidste. Hun havde egentlig ikke 
lært ret meget, men havde forstaaet at tilegne sig 
mange Ting — jeg veed knapt paa hvilken Maade.

Ville levede en lykkelig Barndom og Ungdom, 
forsaavidt som hun var Moderens Kjæledægge, og 
ogsaa Faderen elskede hende høit. Men det var intet 
udviklende Hjem, hvori hun opvoxede. Moderen havde 
været meget smuk i sin Ungdom, sagdes der, og saae 
endnu godt ud, hun var en mild, venlig Kone, men 
ikke meget begavet, forkjælede sine Børn og næsten 
endnu mere sin eneste Brodersøn, der tilbragte alle 
sine Ferier paa Kalundborg Ladegaard. Jeg husker, 
at denne Dreng kunde gjøre omtrent Alt, hvad han 
vilde, ligeoverfor os andre Børn, og det nyttede ikke 
det mindste, om vi prøvede paa at klage, vi fik altid 
det samme Svar: »I maa bære over med ham og huske 
paa, at hans Moder er død.« Vi fandt det lidt haardt, 
at vi af den Grund skulde finde os i Alt og var nær
ved at blive ærgerlig paa den afdøde Moder.

Men jeg holdt meget af min Tante, der var god 
og overbærende mod os Alle og velvilligt lukkede 
Øinene for, naar vi bortførte en .lille Syltetøjskrukke 
fra Hjælpekontoiret, som vi kaldte Faddeburet, eller en 
Sukkerskaal til de Tykmælksmaaltider, som vi holdt af 
at nyde i Utide i Kjøkken eller Spisekammer.

Min Onkel var en klog, dygtig og elskværdig 
Mand. Han kunde bruse op over Smaating, men 
hurtig blive god igjen. Aldrig glemmer jeg, da han 
ved en Ytring, som en Dag faldt ved Middagsbordet,
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pludselig fløi op som en Raket til Skræk for hele Ung
dommen og styrtede ud af Stuen, over Oaarden og 
ind i Stalden. Han kom lige saa hurtigt tilbage med 
Servietten i Haanden og det Udbrud: »Men I sagde 
jo Børn, at Koen var død!« Ja, ganske rigtigt: Kjøb- 
mand Cohen nede i Byen. Naar han saaledes havde 
overilet sig, kunde han blive ganske flau, men var 
længe efter saa mild og god.

Min Onkel hørte til de Naturer, der ikke let lader 
deres dybeste Interesser komme frem. Man skal

Godsejer Christian Barner. Line Barner.

aandelig talt ligesom banke paa hos den Slags Menne
sker, men naar det lykkes paa den rette Maade, eller 
der er stærk Sympathi, saa lukker de op i fuldt og 
rigt Maal. Det maatte jeg sande, da jeg som ganske 
ung Pige kom i Besøg til Ladegaarden, optaget af 
Søren Kirkegaards Skrifter, der fyldte mig levende i 
min første Opvækkelsestid.

Jeg maatte meddele mig til Nogen. Med min 
Tante kunde man ikke drøfte Sligt, min Cousine 
Sophie havde heller ikke den Slags Interesser dengang 
— Ville var endnu saa ung — to Aar yngre end jeg 
selv, og saa blev det min kloge Onkel Christian, som 
jeg holdt saameget af og havde Tillid til, som jeg



11

talte med. Mangen Sommeraften, naar vi stod sammen 
ude paa Havetrappen, gjennemgik og drøftede vi de 
underligt betagende Tanker, som Søren Kirkegaards 
Skrifter rummer, og jeg følte, at min Onkel var videre 
fremme i sin Christendom end de fleste Ældre, der 
var opvoxede i den rationalistiske Tid.

Det var et af de største Lyspunkter i min alvor
lige Ungdom, naar jeg kunde leve en lille Tid paa 
Kalundborg Ladegaard sammen med Ville, der altid 
kaldte mig sin »Sjælsveninde«, i senere Aar ogsaa sin 
Præst. Vi talte sammen om Alt, hvad der rørte sig i 
os, og havde det grumme fornøjeligt.

Det var en sagt Ret, at naar jeg kom i Besøg, 
blev der flyttet en Seng endnu ind i Villes Sovekammer. 
Vi havde jo rigtignok Dagen til vor Raadighed, men 
det hører nu engang Ungdommen til, at »Snakken« 
gaaer bedst om Aftenen. Naar vi saaledes laae vaagne, 
fik vi drøftet mange Ting i de stille Nattetimer, og 
der kunde ofte være Alvor nok i vor Samtale, men til 
Tider kunde vi ogsaa lee saa hjerteligt, at min Tante, 
som boede i en Stue nedenunder, kunde høre det og 
lee med, endskjøndt hun ikke vidste, hvoraf vi lo. 
Men hun bad os tidt om at være stille for min Onkels 
Skyld, der ikke taalte at forstyrres i sin Nattero.

Det spøgede paa Ladegaarden, hed det sig al
mindelig. De store, udstrakte Bygninger var sagtens 
Rester fra det gamle Kalundborg Slot, og i de dybe 
Kjældere og mørke Rum var der vel nok foregaaet 
Meget Der hvidskedes endogsaa om, at man flere 
Steder havde fundet Lig og hensmuldrede Menneske
ben, og tillige fortaltes der om en Franskmand og en 
Harpenistinde, som Begge skulde have taget Livet af 
sig, og i de mørke Vinteraftener lød hendes Harpes 
Klagetoner gjennem de øde Gange.

Der var en lang, mørk Gang, og fra den kom 
der til visse Tider af Aaret Noget gaaende med 
tunge Skridt gjennem et Par af Gjæsteværelserne og 
Corridoren udenfor Villes Sovekammer. Hvad det
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var, kan jeg ikke forklare, men sikkert er det, at jeg 
mere end engang har hørt disse Trin, naar jeg sad 
oppe sent om Aftenen, men naar jeg aabnede Døren, 
var der Intet at see. Lukkede jeg Døren, begyndte 
Lyden atter, dog blev der aldrig talt høit om denne 
natlige Uro, fordi min Onkel ikke kunde lide det.

Da en Cousine af os, Soffy Steensen Leth fra 
Egelykke paa Langeland, hvis Moder var en Barner 
fra Eskildstrup, for første Gang kom i Besøg som 
Voxen paa Ladegaarden, boede hun i et Gjæsteværelse, 
der laae tæt ved Villes og min fælleds Stue. En Aften 
sent kom Soffy listende ind til os og bad, om hun 
ikke maatte tage sine Sengklæder med, da Fodtrinene 
gjennem hendes Stue lød saa stærkt, at hun ikke turde 
ligge alene. Vi hentede alle Tre Sengklæderne, og da 
den nye Cousine endnu lod til at være ængstelig, til
bød jeg, at hun maatte ligge i min Seng, som stod 
lige ved Siden af Villes. Jeg redte saa til mig paa 
Gulvet, hvad der ikke var den mindste Opoffrelse fra 
min Side, da jeg slet ikke var angst, og faldt strax 
i Søvn. Hvorlænge jeg havde sovet, veed jeg ikke, 
men jeg vaagnede med et Sæt ved, at Døren sagte 
gik op og to lange, hvide Skikkelser lydløst kom ind. 
Jeg gav et lille Skrig — det var det Naturligste for 
mig i det Øieblik og det Eneste, der faldt mig ind — 
og mit lille Forfærdelsens Udbrud blev strax besvaret 
med en dæmpet Latter og nogle hvidskende Ord om 
endelig at tie stille. Det var de to Cousiner, der havde 
følt sig ængstelige ved, at Fodtrinene vedblev at lyde, 
og derfor havde listet sig ud paa Gangen i deres lange 
Natkjoler, men der var Intet at opdage. Det Hele 
endte med en hjertelig, men dæmpet Latter, og nogle 
Øjeblikke efter sov vi alle Tre de Retfærdiges Søvn.

Næste Morgen syntes min Onkel, at der en Gang 
om Natten havde været saadan en underlig Uro i 
Huset, men da Ingen spurgte os om Noget, tav vi 
viseligt stille og saa høist uskyldige ud.
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Den kjære gamle Ladegaard — ja, den rummer 
mange Minder! Naar jeg endnu træffer En og Anden, 
der kan erindre den, taler vi saa gjerne om den, og 
dette har givet Anledning til adskillige pudsige Fejl
tagelser, som da gamle Provstinde Sonne og jeg første 
Gang mødtes hos Biskop Steins, og Familien slet ikke 
kunde begribe, hvorledes det var gaaet til, at vi To 
saa ofte havde seet hinanden paa »Ladegaarden«.

En anden lignende Scene staaer for mig som saa 
uendelig comisk. En gammel Dame af mit Bekjendt- 
skab, Line Gøttsche, skulde engang tale med en As
sessor Flensborg, som hun ikke kjendte, og da jeg 
dengang var Directrice for Fængselsselskabet, mente 
hun i sin Naivitet, at jeg maatte have Adgang til alle 
Criminalretsassessorer og lignende Personligheder, og 
bad mig derfor om at gaae med til den fremmede 
Mand. Da Line havde fremført sit Ærinde, tilføiede 
hun — for at gjøre sig behagelig, som jeg senere 
drillede hende med: »Ja, Hr. Assessor, jeg har saa- 
mænd mange Gange været sammen med Deres gamle 
Moder paa Ladegaarden.« — »Min Moder, Admiral
inde Flensborg — paa Ladegaarden!« udbrød Asses
soren aldeles rasende. Lines ‘Øine stod næsten stive 
af Forfærdelse, og hun saae ud, som om hun skulde 
trille ned af Stolen, men hun skyndte sig at tilføie: 
»Ja, paa Kalundborg Ladegaard hos Godseier Barners.« 
Og saa blev Assessoren beroliget.

Da min Onkel jo tillige eiede Refsnæsgaarden og 
ogsaa selv drev denne, færdedes han meget frem og 
tilbage ad den deilige Vei, der fører til Refsnæs over 
steile Bakker med en henrivende Udsigt over Vandet 
til det skovrige Asnæs. Ville og jeg fulgte ofte med, 
og medens Onkel besørgede sine Forretninger, strej
fede vi om i den ejendommelige Natur paa denne 
Halvø, der paa mange Steder sænker sig ned mod 
Havet med steile Skrænter og dybe Kløfter. Ville fore
slog et Par Gange, at vi To skulde bygge et Hus 
helt ude paa yderste Spids af Refsnæs og en Mur
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tværs over Halvøen, saa vi var stængte ude fra Yder
verdenen og kunde have det saa deiligt sammen, vi 
To ganske ene. Jeg fandt Planen meget fristende, 
men vilde dog nok have en lille Dør i Muren ud til 
Yderverdenen. Ja, det var Ungdomsdrømme og Ung
domssværmerier! Men Tiden bragte os hver især 
andre Opgaver end at leve et Slags Klosterliv paa 
Spidsen af Refsnæs.

Ville og jeg havde det ikke — som før sagt — 
blot fornøjeligt sammen, men vi talte ogsaa om mange 
alvorlige Ting og fulgte med Interesse Tidens for- 
skjellige Rørelser. Da jeg var atten Aar gammel, fik 
jeg min første christelige Vækkelse, og hvad der 
fyldte mig saa stærkt, maatte jeg selvfølgelig meddele 
min kjæreste Veninde. Og snart kom der for hende 
tillige andre Tanker.

Vi sad en Aften sammen i Ladegaardshaven i 
fortrolig Samtale. Jeg husker endnu saa tydelig hele 
Situationen. Lige foran os stod et Bed med blomstrende 
Georginer, længere borte saae man mellem Træerne 
den mørkeblaa Fjord i Eftermiddagsbelysning. Ville 
havde som saa ofte lagt sin Haand i min. Saa kom 
det paa engang saa forunderlig blufærdigt — Tilstaa- 
elsen om, at hun elskede ham, der senere blev hendes 
Mand — Grev Vilhelm Lerche fra Birkendegaard. Hun 
var vant til at dele Alt med mig og maatte dele og
saa dette. Jeg blev først noget forundret, da han var 
meget ældre end hun og meget tilbageholdende og 
indesluttet, saa det var slet ikke faldet mig ind at 
tænke mig de To sammen. Men da jeg i Villes An
sigt læste, at det var Alvor, inderlig Alvor, var hele 
mit Hjerte strax med hende.

Kort efter at jeg var vendt tilbage til mit Hjem i 
Kjøge, kom min Fader ind i Stuen med et aabent 
Brev i Haanden. »Det er fra Onkel Christian,« sagde 
han, »nu flytter Ville snart til Birkendegaard.« 1 den 
anden Haand havde han et Brev til mig med hendes 
kjærlige, glade Hjerteudgydelser.
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Da Ville var nitten Aar 
gammel, stod Brylluppet 
Hun blev viet i den ærvær
dige gamle Kalundborg Kir
ke, og efter en kort Bryllups
rejse bosatte de Nygifte sig 
paa Birkendegaard. Gamle 
Trine, der havde passet alle 
Børnene paa Ladegaarden 
fra de var smaa, fulgte med 
hende, og sin Dukke kunde 
hun heller ikke undvære 
helt, saa den tog hun med Vilhelmine BarnCr.

Birkendegaard.

Orev Vilhelm Lerche.

i Smug — jeg troer ikke, at 
andre end jeg anede det 
Hun tilstod, at engang imel
lem, naar hun var ene, tog 
hun den frem.

Og hun var meget ene 
i den første Tid. Hendes 
Ægteskab var vistnok saa 
lykkeligt, som et Ægteskab 
kan være, lige fra Begyn
delsen og indtil det endte 
med hendes Død. Men 
hendes Mand var ivrig for
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sit Landvæsen, han havde i mange Aar været Pebersvend 
og ikke havt Nogen at tage Hensyn til, derfor fulgte 
han sin gamle Vane, ogsaa efter at han var bleven 
gift, at gaae ud i Mark og Skov uden Uhr, og kom 
først hjem, naar Sulten manede ham dertil. Imedens 
gik den unge Kone hjemme, og, som hun fortalte mig, 
engang imellem raabte hun høit for at høre en menne
skelig Stemme, naar hun var ganske ene i hele Etagen. 
Men hun beklagede sig saamænd aldrig, og naar 
hendes Mand igjen vendte hjem, var enhver Følelse 
af Ensomhed borte. Og denne skulde snart helt 
svinde, thi hurtig kom den store Børneflok, fem Drenge 
og tre Piger. To af dem: Carl Valdemar og lille yn
dige Ellen døde som ganske smaa, de andre sex naa- 
ede alle den voxne Alder.

Ville var en sjelden Hustru og Moder. Hun el
skede alle sine Nærmeste med den mest opoffrende 
Kjærlighed, men over de nye Baand glemte hun ikke 
de gamle. Jeg har ofte hørt sige, at naar en Kvinde 
først er bleven gift, mister hendes tidligere Venner 
hende, men det har jeg aldrig følt et eneste Øieblik 
overfor min kæreste Cousine. Jeg mærkede tværtimod, 
at jeg ligesom forhen havde hendes fulde Fortrolighed, 
og hun kom til mig med Alt, hvad der beskjæftigede 
hende. Ikke engang Børnene gjorde den ringeste For- 
skjel i vort indbyrdes Forhold. At jeg holdt ligesaa 
varmt og inderligt af hende som tidligere var selv
følgelig, og jeg havde nu tilmed vundet en Rigdom i 
alle de mange smaa, søde Børn, som jeg glædede mig 
saadan ved.

Hvor Ville staaer levende for mig i sin stolte 
Moderglæde over sit førstefødte Barn, naar hun laae 
paa Knæ foran en Gyngestol, hvori hun havde sat 
lille Viliemand, medens hun sagte vuggede ham frem 
og tilbage og snakkede ham i Søvn. Hun ammede 
selv alle sine otte Børn, havde altid det mindste Barn 
hos sig i Sovekammeret, og Ingen uden hun selv 
klædte det i Reglen af og paa, før det var et Aar gammelt.
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Og hvor Ville kunde lege og tumle med siné' 
Børn! De kjedede sig aldrig i hendes Nærværelse, 
men fandt Alting morsomt, hvad hun satte dem til, 
og det er vist en stor Kunst ved Opdragelsen. — 
Hvor nød hun ikke deres smaa Indfald. Saaledes lever 
endnu i Familien en lille Historie om Gustav, som jeg 
har været saa heldig at opbevare. Der kom oftere i 
Besøg en Præstekone, som hed Fru Rask. En Dag 
stod Gustav og betragtede hende meget nøie, medens 
hun sad i en længere Visit hos hans Moder, og da 
hun var gaaet, spurgte han: »Men, Mo’er, hvad hedder 
Fru Rask egentlig, naar hun er syg?«

Ja, Ville var en omhyggelig og kjærlig Moder for 
de smaa Børn, en god og klog for de store. Det var 
yndigt at see hende i Ferien med de opvoxende Søn
ner. Hvor kunde hendes Øine straale, naar hun havde 
noget Godt at fortælle om dem, hvor trofast sad hun 
ikke Aften efter Aften ved deres Sengekant for at faae 
dem til at udtale sig om Alt, hvad der kunde vedlige
holde den Fortrolighed, som de havde havt til hende, 
fra de var ganske smaa, og hun hver Dag lærte dem 
at bede og bad med dem til Vorherre.

Mild og glad var Ville i al sin Færd — saa for
underlig let at leve sammen med. Hendes ældste 
Datter sagde engang til mig: »Synes Du ikke, at naar 
Moder traadte ind, var det, som om en Solstraale plud
selig faldt ind i Stuen?« Og det var netop saa uende
lig betegnende. En af hendes Yndlingssange begyndte 
saaledes: »O, deiligt at døe i de unge Aar — og ingen 
Sorg at erindre.« Dette Ønske gik paa en vis Maade 
i Opfyldelse, thi endskjønt hun var fyldt fyrretyve Aar, 
før hun kaldtes bort, var hendes Sind saa forunderlig 
ungt, lyst og lykkeligt — ja, jeg troer virkelig, at hun 
var det lykkeligste Menneske, som jeg nogensinde 
har kjendt.

Jeg havde i de Dage, jeg kom til Birkendegaard, 
en bestemt Stue, der var min egen, »Tante Mosters«. 
Det var den saakaldte »varme« Stue lige overfor Sove-

II 2
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kammeret, og der kom Ville ind til mig om Morgenen 
for at tale lidt hyggeligt med mig, før hun gik sin 
Morgenrunde. Hun satte da altid sin Nøglekurv og 
som oftest det mindste Barn af hos mig. Og om Af
tenen, naar vi var komne op paa vore Stuer, løb jeg 
tidt over Gangen ind i Sovekammeret, Ville eg jeg 
satte os da paa hendes Seng med Fødderne mod hin
anden og talte sagte sammen for ikke at vække Bør
nene, indtil vi hørte hendes Mand komme op ad Trap
pen, saa foer jeg ud af den ene Dør, naar han tog i 
Haandtaget paa den anden.

I Sommeren 1876 skrantede Ville lidt, men hverken 
hun selv eller vi Andre tænkte videre derover, da vi 
aldrig var vante til, at hun feilede Noget. Jeg var der 
netop i Besøg, og efter at vi havde drøftet, at hun 
dog vistnok hellere burde tale med en Læge, søgte 
hun en i Kalundborg. Jeg seer endnu saa tydeligt i 
Tankerne hendes halvt fornøjede, halvt vantroe Smil, 
da hun var kommen tilbage og skyndte sig ind til 
mig med det Udbrud: »Tænk Dig, han siger, at jeg 
gamle Sjæl har Blegsot og blot skal være lidt for
sigtig.« Dermed beroligede vi os Begge foreløbigt, 
men da der' var gaaet et Par Dage, blev min stakkels 
Cousine meget alvorlig syg, maatte gaae tilsengs, og 
jeg overtog Pleien saa godt, som det stod i min Magt.

Jeg levede nu sammen med Ville fra Morgen til 
Aften, idet jeg enten sad i selve Sygeværelset eller i 
en tilstødende Stue for altid at kunne være parat, naar 
den Syge kaldte eller rørte sig. Kun engang om Dagen 
gik jeg en lille Tur, medens hendes Søster Sophie, 
som ogsaa var der i Besøg, sad ved Patienten. Hun var 
altfor svag til at have Noget at gjøre med den egentlige 
Pleie, derfor ønskede Ville helst at have mig om sig 
altid, det tænker jeg nu paa med den inderligste Tak
nemmelighed.

Om Natten laae hendes Mand inde i Sovekammeret, 
og naar han stod op om Morgenen, bankede han paa 
min Dør, for at jeg kunde komme ind til Patienten^ 



Og mangen Samtale om den kjære Syge havde han 
og jeg sammen, naar vi sad udenfor Døren paa Trappe
gangen, hvor hun ikke kunde høre, hvad vi sagde, 
men dog vidste, at vi var i Nærheden. Lidt efter lidt 
gik det op for os, at det var en alvorlig Sygdom, der 
mulig kunde efterlade Følger for lang Tid, men at 
der var egentlig Fare, anede vi ikke.

Hvor var Ville dog elskelig under hele denne 
Sygdom, saa ubeskrivelig taalmodig, hun tænkte som 
sædvanlig aldrig paa sig selv og kunde med utrolig 
Villiekraft tilbageholde ethvert Udbrud af Smerte, saa- 
længe hendes Mand var tilstede for ikke at ængste 
ham, men var der kun den mindste Bedring, kom det 
lyse Humeur strax frem. Og hvor kunde man mærke, 
at han, den indesluttede Mand, elskede sin Hustru, 
det var, som om alle de Følelser, der ellers ikke plei- 
ede at komme frem paa Overfladen, ret viste sig i 
disse tunge Prøvelsens Dage.

Men nu nærmede den Tid sig, da jeg maatte 
skilles fra Ville.

Aarsagen hertil var, at vi, før hun blev syg, ofte 
havde drøftet, at jeg netop den Sommer var bleven 
indbudt til Holland for at see de »Heldringske An
stalter«, hvad jeg mente mulig kunde have Betydning, 
før jeg selv stiftede et Hjem for løsladte kvindelige 
Fanger. Jeg havde i mange Aar syslet med Tanken 
herom, og nu troede jeg, at Tiden til dens Virkelig- 
gjørelse nærmede sig. Ville, der delte Alt med mig, 
havde ogsaa forstaaet disse Tanker og Planer, og til
trods for, hun nu var syg, havde hun ikke sluppet 
dem og vidste, at min Afreise snart stod for Døren. 
Hvor inderlig gjerne havde jeg i det Øieblik opgivet 
alt dette, om jeg havde faaet Lov dertil, men hun 
trængte paa. Det var nødvendigt, mente hun, at jeg 
tog bort. Naar hun engang ansaae en Ting for rigtig, 
veg hun ikke af hverken til Høire eller Venstre, og 
Ogsaa i dette Tilfælde stod hun fast. Jeg troer, det 
var ikke meget mindre tungt for hende at slippe mig,
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end det var for mig at forlade hende, men hun var 
bleven urolig for, at jeg skulde vige fra det Rigtige, 
og saa maatte jeg tage bort. Ingen af os anede 
dengang, at vi skiltes for bestandigt paa denne Jord. 
Ogsaa Lægen bestyrkede mig i, at jeg skulde reise, 
han mente, at Villes Svaghedstilstand mulig kunde 
vare i Aarevis, men ikke at det var Døden.

Og saa kom Skilsmissens Stund. Jeg sagde 
Farvel saa rolig som mulig for ikke at skade den 
Syge, men jeg kunde føle hendes varme Taarer, da 
jeg for sidste Gang i dette Liv tog hende i mine Arme 
og kyssede hende. Jeg holdt mig stærk i det Ydre, 
indtil jeg var kommen udenfor, saa ventede der mig 
nogle af de sværeste Øjeblikke i mit Liv — Striden 
mellem min Kjærlighed til den Syge, og hvad hun og 
jeg var bievne enige om, maatte være min Pligt.

Med et tungt Hjærte reiste jeg til Holland, saae, 
hvad jeg skulde see der, og vendte hurtigst mulig 
tilbage. Da jeg kom hjem igjen, var der indtraadt en 
Forværring i Villes Tilstand, og Ingen, ikke engang jeg, 
der havde pleiet hende saalænge, maatte komme til 
hende. Hun saae nu kun sin Mand og sine Børn, 
havde faaet en dygtig Sygeplejerske, og Lægen mente, 
at hun helst skulde have saa faae Indtryk som mulig 
og have absolut Ro. Det var forfærdelig svært.

I næsten to Maaneder varede Villes Sygdom, og 
den 28. September 1876 kaldte Gud hende hjem til 
sig til uendelig Sorg for os Alle.

Som hun havde været from i Livet, var hun og
saa from i Døden.

I hendes sidste Tid kom Pastor Hoff, som den
gang var Valgmenighedspræst i Ubberup, ofte til 
hende, og han har flere Gange udtalt, at han sjelden 
har staaet ved et mere opbyggeligt Dødsleie. Hun 
vendte sig mere og mere bort fra alt det Jordiske til 
det Himmelske, hendes Tro udvikledes gjennem de 
Lidelser, som hun gjennemgik, og Haabet tog be
standig mere Flugt opad. Hendes ældste Datter,
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Regitze, som dengang var tretten Aar gammel, kom 
ind i Sovekammeret netop i Dødsøieblikket. Hun 
har senere udtalt at det Blik, den døende Moder ka
stede paa hende, har taget Rædslen for Døden fra 
hende.

Ville gik bort i Fred og Glæde, seirende ved Jesu 
Tro — Gud være lovet og takket, at hun nu er 
hjemme! Men som Hustru, Moder og Veninde er 
hun bleven savnet som kun Faa. Vi forstaaer endnu 
ikke hendes Bortgang, men vi vil komme til at see 
Vorherres Mening dermed og Hans store Naade, naar 
vi engang ved Hans Hjælp mødes i det evige Liv. — 
O, at hun ikke der maa savne en eneste af sine 
Kjære, det give Gud!

SOPHIE BARNER

Den ældste Datter paa Kalundborg Ladegaard 

og Villes eneste Søster var fem Aar ældre end denne, 
og jeg stod omtrent midtveis mellem dem Begge. 
Sophie var en ejendommelig Natur, og vi var altfor 
forskjellige til at have ret meget med hinanden at 
gjøre. Som Børn legede vi kun sjeldent sammen, 
men jeg husker saa tydelig Sophie, da jeg første Gang 
kom til Kalundborg Ladegaard som Voxen. »Det er 
Søren,« sagde hun og pegede paa Lærerinden, som 
hun engang for alle havde døbt med dette Navn, og 
saa overlod hun mig til de Andres Selskab. Ville var 
endnu ikke confirmeret, og jeg skulde have den Ære 
at dele Stue sammen med den voxne Cousine. Hun 
følte aabenbart ikke stor Sympathi for mig, og vi 
havde dengang ikke meget at fortælle hinanden, det 
fik jeg snart at vide. Da vi om Aftenen kom ind i 
vort fælleds Værelse, trak hun en stor Pose Pærer 
frem, som hun bød mig af, og saa sagde hun: »Ja,
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Du holder vist ikke af at snakke om Aftenen, det er 
ogsaa saa kjedeligt,« — et Par Minutter efter laae hun 
i den sødeste Søvn.

Nei, vi havde ikke mange Berøringspunkter i de 
Dage, men vi holdt alligevel paa en Maade af hin
anden, vi havde jo fælleds Slægt og senere fælleds 
Barndoms og Ungdomsminder.

Sophie var som ung Pige i Reglen stille og tavs 
blandt Fremmede, men i sit Hjem fyldte hun godt, 
der var en vis Hygge og Lune over hende, en Slags 
»Mutterwitz«, der var hende medfødt. Hun holdt især 
meget af sin Fader, var endel om ham og forstod at 
omgaaes ham bedre end nogen af os Andre, da hendes 
Ro aldrig forlod hende, selv om han blev hæftig. 
Saaledes husker jeg saa tydelig en Aften, hvor hun 
vilde trække en Flaske Sodavand op for ham, Proppen 
sprang af, saa at Alt blev oversprøjtet, og en Straale 
traf Onkel Christian lige i Ansigtet. Han udstødte et 
Par hidsige Udraab, men Sophie vendte sig roligt om 
til os Andre, der stod stille af bare Forskrækkelse, og 
sagde: »Det Uveir driver nok over!« Vi kom Alle 
til at lee, hendes Fader med, og det »drev over«.

Sophie blev omtrent nitten Aar gammel gift med 
Grev Vincents Lerche, som dengang eiede Lerches- 
minde her paa Sjælland og Møltrup i Jylland.

Jeg erindrer saa tydelig denne Bryllupsdag, mulig 
fordi det var det første Bryllup, som jeg var med til 
— jeg var dengang kun lidt over sexten Aar gammel.

Brud og Brudgom maatte ikke see hinanden den 
Dag før Vielsen, saaledes var det Skik og Brug, men 
allerede før Frokost kom en Vogn jagende ind i 
Gaarden. »Det er vist »Isen«, der kommer,« yttrede 
En eller Anden. »Nei, snarere det Modsatte,« svarede 
min Onkel med et lille lunt Smil. Det var ganske 
rigtig Brudgommen, der kom stormende. — Vielsen 
skulde ikke foregaa i Kirken, men i Stuen. Den gamle 
Greve paa Lerchenborg var død et Par Maaneder 
iforveien, og derfor ønskede hans Familie det saa-
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ledes. Dette har jeg aldrig kunnet forstaae, da de't 
forekommer mig, at man dog først og fremmest kan 
komme i Guds Hus, selv om man har havt en Sorg, 
Brylluppet kan jo alligevel gjøres i Stilhed — men 
Meningerne kan naturligvis være forskjellige.

Stuerne paa den gamle Ladegaard blev pyntede 
saa smukt som muligt, i Salen med det gammeldags 
Loft med hvide Rosetter i blaa Felter, blev et hjemme
lavet Alter anbragt med Lys, Blomster og grønne 
Planter — det saae godt ud — men det var dog ikke 
Kirken.

Vincents Lerche havde første Gang været gift med 
en Cousine af sig, Comtesse Louise Lerche, han var 
nu Enkemand, og hans eneste Barn, lille Flemming, 
som skulde være tilstede ved Vielsen, kom lige iforveien, 
formodentlig efter Tilskyndelse af sin Barnepige, og 
bragte Bruden en stor Bouquet Stedmoderblomster.

Det var første Gang, at jeg var samlet til Fest 
med Familien Lerche, der senere skulde komme til at 
staae mig saa nær. Om Middagen sad de Nygifte midt 
for Bordet, og aldrig har jeg seet Sophie tage sig saa 
godt ud. Hendes rolige Ansigt med den fine Rødme 
paa Kinderne, de ret regelmæssige Træk og de store 
blaa Øine passede udmærket til en Brud med Myrthe- 
krands og det lange hvide Slør.

I de første Aar af Ægteskabet boede det unge 
Par om Sommeren paa Møltrup og om Vinteren paa 
Kalundborg Ladegaard hos Sophies Forældre, indtil 
Hovedbygningen paa Lerchesminde blev færdig. Da 
det var skeet, flyttede Familien dertil, dog i Reglen 
kun for Sommeren, medens de fleste Vintere tilbragtes 
i Kjøbenhavn, der efterhaanden endogsaa blev det 
længste Opholdssted.

Sophie havde en egen Evne til at gjøre sit Hjem 
hyggeligt, hvor hun kom hen, og dertil bidrog maaske 
særlig hendes store Gjæstfrihed, der ogsaa fulgte 
hende til Kjøbenhavn og bragte mange Mennesker til 
hendes Hus. For min Gjerning havde hun egentlig



24

ikke Interesse, og jeg talte næsten aldrig med hende 
derom, men jeg lo, naar hun kaldte mig »Værne- 
foreningens Varmeapparat«, og saa havde vi jo Familie
interesser, der bandt os sammen.

Jeg har engang besøgt Sophie og hendes Mand 
et Par Dage — det maa have været i Sommeren 52 
eller 53 — paa Møltrup sammen med Onkel Christian 
og Ville, der dengang var ugift. Det var min første 
Udflugt udenfor Sjælland, og den staaer for mig som 
grumme fornøjelig ligesom Alt, hvad jeg delte med

Orev Vincents Lerche. Grevinde Sophie Lerche.

Ville. Paa Veien saa vi Silkeborg og Himmelbjerget 
og nød i fuldt Maal den deilige, for os helt ny Natur. 
Dagene var yndige, derimod Nætterne mindre behage
lige paa Grund af de høist mangelfulde Tilflugtssteder, 
som dengang forefandtes. Egentlige Hoteller kjendtes 
kun i de større Byer, paa Landet maatte man nøies 
med en eller anden Kro, og vi forefandt der saadanne 
Senge, at vi maatte sprede Lommetørklæder over 
Hovedpuderne og tildels ligge med Klæderne paa, men 
vi nød Alt med et uudtømmelig godt Humeur — det 
var jo ogsaa »Oplevelser«.

Møltrup ligger et Par Mil fra Herning i Jylland, 
det er en gammel Gaard, der i sin Tid er bleven
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bygget af den bekjendte Christen Linde. Denne fandt1 
engang et Trug, der var drevet iland fra et Vrag, og 
som Hønsene spiste af paa en Bondegaard. Ejer
manden anede ikke Trugets Værdi, saa Christen Linde 
kjøbte det for en Bagatel, og da det viste sig at være 
af det pure Guld, solgte han det senere og byggede 
— tildels for de indvundne Penge — flere Gaarde i 
Jylland, deriblandt Møltrup, og saavidt jeg husker 
Thyrsbæk ved Veile.

Dengang vi var i Besøg paa Møltrup, laae det 
midt ude paa Heden, og der sagdes at være sex Mil 
til den nærmeste Læge, der boede i Ringkjøbing. 
Hovedbygningen var en langagtig, lav Bygning med 
en anseelig Have, hvor igjennem der gik en bred 
Lindealle, for Enden af den snoede der sig en Aa, 
men iøvrigt øinede man til alle Sider kun Hede og 
lutter Hede, hvad der havde sin særlige Skjønhed, 
navnlig naar Lyngen blomstrede.

Naar jeg tænker tilbage paa Møltrup, kan jeg 
endnu ligesom føle den dybe Stilhed, især naar vi 
om Aftenen sad udenfor Huset og ikke hørte andet 
end den sagte Raslen i Bladene paa et Par Espetræer, 
medens vi indaandede den blandede Duft af Linde
blomsterne og Lyngen lige udenfor. Ude paa Heden 
gik Køerne frit omkring, nogle med Klokke om Halsen, 
og kun to Gange om Dagen kom de hjem af dem 
selv for at blive malkede.

For at Sophie ikke skulde være altfor meget ene, 
naar hendes Mand færdedes ude omkring, var gamle 
Constance Whitte ofte hos hende Maaneder igjennem. 
Denne Constance var Datter af en Mand, der kaldtes 
Consul paa Cap uden dog nogensinde at have været 
derovre, hvorimod han altid boede i Sorø. Dette er 
blevet mig fortalt, uden at jeg dog kan indestaae for 
Sandheden deraf. Der blev altid tilføiet: Det vil sige, 
han havde Indtægten af Embedet — — ja, saaledes 
gik det til i de Dage. Constance, der tidlig blev 
forældreløs og kom til Eskildstrup, hvor hun blev op-
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draget sammen med Døttrene, »Tante Store«, som hun 
kaldtes, der døde i Wemmetofte Kloster, og Tante 
Edele, der blev Moder til Soffy Lerche paa Egelykke, 
— var altid i godt Humeur, fuld af Løier og gamle 
Fortællinger, saa hun var til stor Adspredelse for Bør
nene og de Unge i Familien.

Engang sad de Begge, Sophie og Constance, paa 
en Bænk i Haven og saae ud over den store, en
somme Hede, hvor der aldrig var mindste Afvexling, 
saa sagde Constance pludselig med en vis Humor: 
»Sophie, nu skulde Du tage en Mantille paa og gaae 
ud paa Heden og saa komme igjen tilbage, saa kan 
jeg da forestille mig, hvordan det vilde see ud, hvis 
der kom én Fremmed. Og bagefter skal jeg tage min 
Mantille paa og gjøre det Samme for Dig.«

Der var i det Hele taget kun en eneste Familie 
udenfor Bondestanden paa Egnen, en Justitsraad F’s, 
som Lerches omgikkes engang imellem. En Dag 
spadserede de Allesammen i Haven ved Møltrup, og 
den tykke Constance sank pludselig ned i et Hul 
med den ene Fod. »Frøkenen veier vist sine . . . 
Pund,« udbrød Justitsraaden med et prøvende Blik, 
som om han havde talt om en Stud.

Engang spiste Møltrupperne hos Justitsraadens og 
fik Aalesuppe til Middag. Sophie lagde som alle de 
Andre omhyggelig sine Aaleben paa Kanten af Tal
lerkenen, den tog saa Stuepigen, da hun bød anden 
Gang om, fik den fyldt igjen, og da Sophie, som hun 
bød først, ikke vilde have mere, gik hun videre med 
hendes Tallerken og Aaleben til Constance, der sagde 
Nei, men.næsten ikke kunde lade være at lee.

Sophie var desværre svag gjennem den største 
Del af sit Ægteskab. Det varede nogle Aar, før hun 
fik Børn, saa kom der tre, to Sønner og en Datter, 
og allerede ved den første Søns Fødsel fik Moderen 
en Skade, som hun bestandig led under, og som 
gjorde, at hun kun kunde bevæge sig med Vanske
lighed. I de senere Aar sad hun næsten altid i sit
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Sophahjørne, glad over at faae Besøg og hyggelig og 
venlig imod Alle.

Sophie var en sjelden trofast og opoffrende Moder, 
der ikke vidste, hvor godt hun vilde gjøre det foj 
Børnene. Hun oplevede den store Sorg at miste først 
sin ældste Søn, der døde ved et Ulykkestilfælde, og 
senere sin Mand, hun selv blev bestandig svagere og 
kaldtes endelig bort i Aaret 1892.

Ofte naar jeg gaar forbi den Gaard i St. Kongens
gade, hvor Sophie henlevede sin sidste Tid, tænker 
jeg paa det hyggelige Liv, som engang rørte sig der
inde.

SOPHIE STEENSEN LETH

Hendes Fader var Godsejer Steensen Leth til 

Egelykke paa Langeland, Moderen en Barner fra 
Eskildstrup, saa Soffy og jeg er altsaa Næstsødskende- 
børn. Som Smaa kjendte vi ikke videre til hinanden, 
men traf dog undertiden sammen hos min Faster 
Amalie, der var gift med sin Fætter, den ældste Søn 
fra Eskildstrup, altsaa Soffys Morbroder.

Denne Onkel boede ude paa Nørrebro, som den
gang var meget lidt befolket, saa det forekom En 
næsten, som om man skulde ud paa Landet, naar 
man besøgte dem. De boede i et Sted, der hed 
Solitude, som paa den Tid bestod af tre Bygninger 
med tilhørende Haver, hvoraf den ene var meget stor 
og strakte sig med Marker bagved lige ned til Lade- 
gaardsaaen. Solitude existerer endnu. Jeg traf helt 
uventet paa det, da jeg for nogle Aar siden søgte efter 
en fattig Familie paa Nørrebro, men det er nu saa 
omringet af tæt befolkede Gader, at det næsten for
svinder mellem de høie Kaserner.
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Men dengang, da min Onkel og Tante færdedes 
der, laae det helt frit. Min Tante var i mange Aar 
svag og ofte meget melankolsk, saa hun ikke holdt af 
at see Andre om sig end sin Mand og sine Børn. 
Kun med mig gjorde hun én Undtagelse. Jeg holdt 
saa inderlig af hende, og da jeg som tretten-fjorten 
Aars Pige kom til hendes Dødsleie for at sige hende 
det sidste Farvel sammen med hendes egne to Børn, 
følte jeg, at jeg mistede en trofast, moderlig Veninde. 
Det varede kun faa Aar, før Graven dækkede ikke 
blot over hende, men ogsaa over hendes Mand og 
begge hendes Børn.

Soffys Moder døde tidlig, og da hun var eneste 
Barn, opvoxede hun i Stilhed hos Faderen baade om 
Sommeren paa Egelykke, og naar de om Vinteren 
boede i Kjøbenhavn, og denne Ensomhed har uden 
Tvivl næret den Alvor og Indesluttethed, der har fulgt 
hende Livet igjennem.

Da hun var bleven voxen, fik hun Lov til at 
komme i Besøg paa Kalundborg Ladegaard. Det var 
den første Gang, at hun paa egen Haand færdedes 
blandt Fremmede, og Alle syntes godt om hende, da 
hun var venlig og indtagende i sin hele Fremtræden.

Paa Ladegaarden traf hun den yngste Søn fra 
Lerchenborg, Carl Christian Lerche til Benzonsdal, 
der senere blev hendes Mand. De havde ikke kjendt 
hinanden ret længe, før de blev forlovede, og paa den 
Tid, da de bosatte sig paa Benzonsdal, havde jeg mit 
Hjem i Kjøge, saa i de Aar kom vi grumme meget 
sammen, da vi kun boede et Par Mil fra hinanden.

Soffy og hendes Mand førte et temmelig stille 
Liv med deres to søde Børn, Christian og Ille, og tog 
kun sjelden — egentlig først efter at Datteren var 
bleven voxen — Del i Selskabslivet i Kjøbenhavn eller 
i andre Adspredelser, men de levede i et ualmindelig 
lykkeligt Ægteskab.

Efter Mandens Død trak Soffy sig endnu mere 
tilbage fra Alt, og da hendes Børn var gifte, og hun 
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ogsaa havde mistet sin Fader, flyttede hun til sin 
Fædrenegaard, Egelykke paa Langeland.

Dette Sted er i de senere Aar blevet meget om
talt og bekjendt navnlig i de Grundtvigske Kredse, 
fordi Grundtvig har tilbragt nogle Aar af sin Ungdom 
der. Han kom dertil som Huslærer for Soffys Fader 
og forelskede sig da i sin Elevs Moder, den skjønne 
og begavede Fru Steensen Leth, født Fabritius de 
Tengnagel, og man mener, at denne ulykkelige og 
haabløse Kjærlighed til en gift Kone, som han selv

Orev Christian Lerche. Grevinde Sophie Lerche, f. Steensen Leth.

bebrejdede sig meget, har havt stor Inflydelse paa 
hele haps aandelige Udvikling. Grundtvigs Stilling 
som Huslærer paa Egelykke gav senere gamle Pastor 
van Wylich i Greve Anledning til engang imellem at 
sige spøgende til Soffy: »Ja, Grevinde Lerche, Deres 
Fader var dog egentlig den første Grundtvigianer!«

Soffy overtog Egelykke i en meget forsømt Til
stand. Forpagtergaarden laae lige op ad Hoved
bygningen, og denne var uhyggelig indrettet, den lig
nede noget en gammeldags Kro paa Landet. Gjennem 
hele Huset gik en Gang, der til begge Sider havde 
Døre ind til Værelserne, men jeg troer, at der næsten 
ikke var to af disse, der stod i Forbindelse med hin
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anden. Haven var overgroet og daarligt holdt og 
Skoven ligeledes. Men ud af alt dette Virvar har 
Soffy forstaaet at skabe et smukt og harmonisk Hele. 
Forpagtergaarden er flyttet et langt Stykke bort og 
ligger høit og frit, Hovedbygningen er bleven helt 
forandret, de gamle Mure staaer endnu, men der er 
reist Tilbygninger og lavet Altaner med skjøn Udsigt, 
og indvendig kan man ikke kjende Huset, saa hygge
ligt og smagfuldt som det er indrettet. Haven er helt 
lagt om og fyldt med deilige Blomster, den støder 
lige op til en lille Skov, der gaaer ned til Stranden 
mod Vest, og hvorfra man kan see de skjønneste Sol
nedgange.

Og paa denne yndige Plet henlever Soffy nu sin 
Alderdom. Tilsyneladende har hendes Liv ikke havt 
stærke Brydninger, og nu lever hun meget stille, dog 
oplives hendes rolige Tilværelse med Besøg af Børn 
og Børnebørn. Egelykke forlader hun kun sjeldent, 
og naar det skeer, er det i Reglen for kortere Tid.

Men vil man ret lære hende at kjende, maa man 
see hende i den Ramme, hvori hun hører hjemme. 
Det er, som om Soffy og Egelykke hørte sammen, og 
naar man skiller dem ad, faaer man ligesom kun et 
halvt Indtryk. Soffy lever langt borte fra de store 
Bevægelser, der rører sig i Tiden, som hun kun kan 
følge gjennem Bøger, Blade og sine egne Tanker. 
Men hun har sin egen lille Verden, hvor hun fylder 
godt og smukt, og man føler ofte, hvor lidt hun end 
udtaler sig, at hun støtter sig til ham, der er Klippen.

Nu er hun og jeg de to Gamle i Familien, og vi 
holder derfor over at sees i det mindste et Par Gange 
om Aaret i hendes eller mit Hjem for at kunne op
friske de gamle Minder. Ak, der er nu saa Faa til
bage, til hvem man kan sige: »Husker Du?«
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WILHELMSBORG

Dette Navn indeholder for mig baade gode og 

fornøieirge Minder.
Der boede min Cousine Edele Barner, gift med 

Lehnsbaron Giildencrone, hvis Bekjendtskab hun i sin 
Tid gjorde i Sandefjord i Norge, hvortil hun var fulgt 
med min Onkel og Tante fra Kalundborg Ladegaard, 
og hvor han ogsaa skulde gjennemgaae en Cur.

Da Edele var kommen hjem fra Sandefjord, for
talte hun mig en Dag, at hun ikke havde havt det 
allermindste Udbytte af Curen, thi hendes Øine var 
stadig lige daarlige. Men da hun kort efter meddelte 
mig sin Forlovelse, smilte jeg uvilkaarligt og sagde: 
»Har Du saa virkelig slet intet Udbytte haft af Dit 
Ophold deroppe?«

Efter Brylluppet boede det unge Par først i nogle 
Aar paa det smukt beliggende Mariendal ved Aarhus 
Bugten, hvor de fire ældste Børn, fire Smaapiger, blev 
fødte, saa flyttede de til Wilhelmsborg, og der blev 
den ældste Søn, Ove, født. »Han vilde naturligvis 
ikke komme, før de boede paa Wilhelmsborg,« sagde 
Lotte Handrup, en gammel Barnepige i Familien.

Netop i det Aar besøgte jeg for første Gang Edele 
i hendes smukke, velindrettede Hjem og stod Fadder 
til lille Ove — jeg husker ham endnu siddende i en 
lille Kurvevogn, som de fire smaa Søstre jublende 
trak omkring Græsplainen foran Huset, medens deres 
lange Silkebaand flagrede i Blæsten.

Min kjære gamle Tante Julie fra Eskildstrup var 
der ogsaa, og jeg husker, hvilken hyggelig Følelse 
det var at træffe hende i et andet Hjem end hendes 
eget eller mit. Hum havde i mange Aar reist saa lidt, 
men da Datteren blev gift i Jylland, maatte hun natur
ligvis besøge hende. Der gaaer endnu det Sagn i 
Familien, at da hun første Gang skulde tilsøes, og 
Dampskibet begyndte at sætte sig i Bevægelse, raabte 
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hun forskrækket: »Jeg vil af, jeg har glemt mine Ga- 
loscher.«

Nu var hun imidlertid paa Wilhelmsborg, og det 
var grumme hyggeligt.

Edele vilde gjerne, at jeg skulde gjøre ret Bekjendt- 
skab med hendes Mand, saa naar vi kjørte ud, skulde 
jeg ofte sidde paa Bukken, og i Reglen var han min 
Nabo ved Bordet. Dog gik det ikke saa nemt at 
lære ham at kjende, da han var en Mand af faae Ord. 
Men jeg fik alligevel snart det Indtryk, der aldrig senere 

Baron Carl Gyldencrone. Baronesse Gyldencrone.

svigtede, at han var en i høi Grad hæderlig og ret
linjet Character, og Ægteskabet blev lykkeligt, idet 
hver tog sin Plads og sine Pligter op. Hun var den 
livlige, talende og virksomme, han den tavse, rolige og 
iagttagende, men netop derfor udfyldte de hinanden. 
»Det er virkelig saa nemt for Baronen,« sagde gamle 
Lotte Handrup, »Baronessen forstaaer saa godt at 
spørge og svare sig selv, saa har Baronen ikke den 
mindste Uleilighed.«

Naar Edele underholdt Gjæsterne og sørgede for, 
at Alt gik godt og ordentligt til, saa sad hendes Mand 
tavs, men med et Udtryk af inderligt Velbefindende.



33

Han glædede sig baade over de søde Børn og over' 
Ojæsterne.

Man kan ikke sige om Wilhelmsborg, at selve 
Huset ligger smukt, men Egnen er skjøn, og det var 
Husets Skik, at man daglig kjørte lange Ture i den 
skovrige og bakkede Egn.

Ofte gik Turen til Mariendal, hvor dengang Pro
fessor la Cour boede. Han havde leiet det af Giilden- 
crone, og efter fælleds Aftale betalte han sin Husleie 
med Malerier istedetfor Penge. Mange af la Cours 
skjønneste Stykker stammer fra Egnen ved Mariendal 
og det i Nærheden liggende Moesgaard, og meget for
nøjelige var de mange smaa Besøg i Professorens 
Atelier.

Et livligt Punkt der i Egnen var Testrup Høi- 
skole, som dengang styredes af Dr. Jens Nørregaard 
og Candidat Bogø. Den Sidste gjorde et rart, men 
ret alvorligt Indtryk, hvorimod Dr. Nørregaard — 
Tusindfryd, som han kaldtes i sin Ungdom — var 
lutter Liv og bragte Fart i enhver Samtale, som han 
fik fat paa.

I gamle Dage kom disse to Familier jevnlig til 
Wilhelmsborg, og det var grumme fornøieligt, nåar de 
traf sammen med en større Kreds og bragte Liv i hele 
Selskabet. Men saa gik der Politik i Forholdet. Giilden- 
crone og Nørregaard havde hver deres forskjellige, 
men meget bestemte Anskuelse, og saa døde den for
nøjelige Omgang hen lidt efter lidt. Det var et Savn!

Der kom i det Hele taget mange 'Gjæster paa 
Wilhelmsborg baade fra de omliggende Gaarde og fra 
det nærliggende Aarhus, og saa var der de mange 
Sommergjæster og Husets egen store Børneflok, der 
efterhaanden fyldte godt. Jevnlig kom Giildencrones 
fra det hyggelige Stenege og fra Aarhus min ældste 
Cousine, Hanne Barner, der var gift med Kammer
herre v. Schmidten, som dengang var Borgmester i 
Aarhus, med sine Døttre.

II 3
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Det var i de Aar, hvor jeg havde et meget stort 
Arbeide med Værneforeningen, og naar jeg saa engang 
imellem efter en længere Filialtur kom til Wilhelms- 
borg, faldt der en velgjørende Hvile over mine Tanker 
i det store, velordnede Hus, hvor Alt gik regelmæssigt 
og roligt til, om der end var helt fyldt med Ojæster, 
og der endda kom flere til udefra. Men det laae i, 
at Værtinden tog hele Ansvaret og det meste af Under
holdningen paa sig. Da Døttrene blev voxne, hjalp 
de hende troligt, men Gjæsterne kunde komme og for
svinde, som de selv ønskede det, og deri laae Hvilen. 
Det var gjerne ved Sommertid, at jeg undertiden endte 
mine Filialture paa Wilhelmsborg, og jeg mindes endnu 
med Taknemmelighed de store, deilige, kølige Gjæste- 
værelser, hvor man kunde tilbringe saamange rolige 
Timer, og ved Siden deraf faae Liv og Underholdning 
nok, naar man gik ned til de Andre.

Da Giildencrone var død, pleiet lige til det Sidste 
af sin trofaste Hustru, flyttede Edele tilbage til Marien- 
dal og bortkaldtes i en yngre Alder.

Og nu er Ove Besidder af Wilhelmsborg, og et 
yngre Hjem har aabnet sig indenfor dets Mure, som 
det nu er Livets Gang. Maatte det unge Hjem blive 
ligesaa meget til Gavn og Glæde for de Mange, som 
det gamle engang var.

Edeles Børn er spredte i forskjellige Hjem, hver 
i sit. Men de vil sikkert med trofast Hjerte bevare 
Mindet om det Gamle, der var Vidne til deres Glæder 
og Sorger som smaa Børn og som voxne Mennesker. 
For dem vil det sikkert altid staae som »Hjemmet«.



35

ENKEDRONNING CAROLINE AMALIE

Som et lysende Minde fra 1860 eller 61 staaer 

for mig mit første Møde med denne elskelige Dronning, 
som jeg senere skulde faae saa meget med at gjøre.

Fra Barn af havde jeg havt et Slags Sværmeri for
Dronning Caroline Amalie, om hvis Godhed, Skjønhed 
og Ynde jeg havde hørt saa meget.

Saa kom det skjæbnesvangre Aar 1848, Christian 
den Ottendes Død, det Sles
vig Holstenske Oprør, For- 
bittrelsen mod den rov- 
begjærlige Fjende og den 
glødende Begejstring for at 
forsvare det elskede Føde
land, der greb Gamle og 
Unge.

Da Krigen brød ud, var 
jeg fjorten Aar gammel, og 
jeg husker, hvorledes vi 
drøftede i Skolen, hvorfor 
ikke ogsaa Pigebørn kunde 
faae Lov til at gaae med i 
Krigen som Frivillige.

Enkedronning Caroline Amalie.
Ved

Siden af denne stærke Begeistring gik der en anden,
paa sine Steder lidenskabelig Strømning, og det var 
Vrede mod »Forræderens Søster«, den fromme, elske
lige Enkedronning. Man hørte fortælle, hvorledes de 
i flere Huse tog hendes Billede ned af Væggen, og 
der faldt mange bittre og hadefulde Yttringer om 
hende. Hun har flere Gange i senere Aar fortalt mig 
om de Forhaanelser, som hun dengang var udsat for, 
naar hun kjørte ud, som da f. Ex. En spyttede ind i 
Vognen til hende.

Og hun elskede dog Danmark som kun Faa, hun 
drømte om Holger Danske, der engang skulde komme 
igjen og gjøre Danmark stort og lykkeligt, og hun
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haabede saa smaat paa at maatte opleve denne Tid. 
Hvor oprørt blev jeg ikke ved engang i Begyndelsen 
af Krigsaarene at høre en Hob Mennesker, der gik i 
Sorgenfri Skov, sige, idet de passerede forbi: »Lad os 
nu gaa hen til Slottet og synge Marseillaisen for det 
gamle Asen deroppe.«

Al denne Haan og Uretfærdighed opflammede 
min Begeistring for Dronningen til et fuldstændigt 
Sværmeri. Mit første Digt skrev jeg til hende, og 
naar jeg efter endt Skoletid skulde spadsere, gjorde 
jeg mig hemmelig Umage for, at vi skulde komme op 
paa Volden i Haab om at møde Dronningen paa 
hendes Tur og faae et venligt Nik. Jeg førte allevegne 
et Billede af hende med mig, og mine Drømme, min 
barnlige Ærgjerrighed gik ud paa, at jeg maatte faae 
Leilighed til at vise hende min Kjærlighed i Gjerningen, 
som f. Ex. at redde hende fra en eller anden Fare.

Imidlertid blev jeg voxen, de ydre Forhold tog 
strengt paa mig og ruskede mig lysvaagen, saa jeg 
hverken havde Sands for eller Leilighed til at drømme 
ret meget mere — skjøndt lidt Phantasiverden maa 
der altid blive tilbage i en Natur som min. Jeg kom 
i flere Aar helt bort fra Kjøbenhavn, og da jeg atter 
vendte tilbage dertil, efter at jeg var bleven 25 Aar 
gammel, tænkte jeg ikke paa at søge Enkedronningen.

Da fik jeg en Dag Bud gjennem gamle Enke
grevinde Holstein Holsteinborg, som Dronningen havde 
kjendt fra deres unge Dage, at Hendes Majestæt øn
skede at see mig hos sig en Eftermiddag. Jeg skulde 
være fri for Presentation, da hun vidste, at jeg ikke 
ønskede dette, jeg maatte komme til hende ganske 
ene, saa kunde hun bedst faae talt med mig.

Jeg kjørte altsaa ene derhen og blev strax vist 
ind i Bibliothekstuen, som jeg dengang saae for første 
Gang, men hvor jeg senere har tilbragt saa mange 
deilige Timer. Jeg sad nogle Øieblikke i tavs For
ventning, medens Mindet om mine halvforglemte 
Barndomsdrømme foer gjennem min Sjæl. Jeg stod



37

nu foran Opfyldelsen af, hvad der dengang havde 
været et af mine høieste Ønsker, selv havde jeg ikke 
rørt en Finger for at naae det og kunde tage det 
Altsammen som en Oave fra Vorherre.

Døren til det næste Værelse stod aaben, og jeg 
kunde høre Stemmer, der nærmede sig — Enke
dronningen traadte ind fulgt af Pastor Peter Rørdam 
fra Lyngby, som jeg havde kjendt i flere Aar, og for 
hvem min Tilstedeværelse her aabenbart var en Over
raskelse. Da jeg reiste mig op og neiede for Dron
ningen, mærkede han først, at der var Nogen i Stuen, 
og da han endelig kjendte mig i den svage Belysning, 
vendte han sig mod Dronningen og udbrød paa sin 
eiendommelige Maade: »Men det er jo Frøken Barner, 
det er en rar En, kan Deres Majestæt tro.« Det var 
min Introduction — Presentation kan jeg vel neppe 
kalde det — for Enkedronning Caroline Amalie. Denne 
kom til at lee hjerteligt, saa rakte hun mig Haanden 
til Kys, kyssede mig paa Kinden, og efter at have 
sagt Farvel til Pastor Rørdam gik hun ind i den anden 
Stue og opfordrede mig til at følge med. Her satte 
hun sig ned, idet hun indbød mig til at tage Plads 
ligeover for sig, og begyndte nu en Samtale om for- 
skjellige Ting.

Hun kunde huske min Moder fra den Tid af, da 
denne var ung Pige, derfor sagde hun, det morede 
hende at see mig, men mest ønskede hun dog aaben
bart at høre Noget om min Virksomhed fra Fængsels
selskabet og andre Steder. Da jeg mærkede, at hun 
lyttede med virkelig Deltagelse, fortalte jeg ret af 
Hjertens Lyst, hun afbrød mig med forskjellige Spørgs- 
maal og Bemærkninger, og alt imedens vi talte sammen, 
havde jeg rig Anledning til at betragte hende.

Enkedronning Caroline Amalie var dengang nogle 
og tredsindstyve Aar gammel, en imponerende Skik
kelse med ædle, regelmæssige Træk, Øinene var milde 
og klare, det skjønne, fine Ansigt indrammedes af 
graa Krøller. Endogsaa hendes Paaklædning var i
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dette Øieblik i mine Tanker, maaske fordi jeg saa 
ofte senere har seet hende i en lignende: hun bar 
en pensée Silkekjole med en hvid, tyk, klar Pibe i Hals 
og Ærmer.

Paa de Fleste, der kom i Berøring med Enke
dronningen, gjorde denne et forunderlig betagende 
Indtryk. Saaledes erindrer jeg, at den rolige, beherskede 
Hanne Laurberg, medens hun boede i Lyngby, engang 
var bleven kaldet til Dronningen for at synge for 
hende, og da jeg senere spurgte Hanne om, hvorledes 
denne havde tiltalt hende, fik jeg det Svar: »Jeg havde 
en Følelse, som om jeg kunde dø for hende.« Det 
var derfor ikke saa underligt, at jeg, der vistnok har 
ret stærke Følelser, gik fra hende aldeles begeistret, 
fuld af Fryd ved Tanken om sandsynligvis at faae 
hende oftere at see, hvilket ogsaa skete. Dels blev 
jeg strax tilsagt til hendes Tirsdagsselskaber, som de 
i Almindelighed kaldtes, der i mange Aar holdtes hver 
fjortende Dag, en Vinter endogsaa hver ottende Dag, 
paa Amalienborg, om Sommeren holdtes de om Man
dagen paa Sorgenfri — dels blev jeg af og til kaldet 
til lange, private Audientser, der var mig til stor Glæde.

Enkedronningens Tirsdagsselskaber — ja, det var 
en broget Kreds, som mødtes der, og naar min Tanke 
gaaer tilbage til hine Dage, hvor myldrer det saa ikke 
frem med gamle Minder.

Vi pleiede at samles Kl 8^2 om Aftenen i Biblio- 
theksværelset, der ikke gjorde noget storartet, men et 
desto mere hyggeligt Indtryk, naar de røde, gammel
dags Moderateurlamper var tændte og Gjenskinnet af 
Lysene speilede sig i Glasdørene paa de høie Egetræs 
Bogskabe. De svære, grønne Fløilsgardiner var trukne 
tæt sammen, den blanke Sølvmaskine snurrede paa 
det indbydende Thebord, hvor den yngste af Hof
damerne, Frøken Juliane Paulsen, skjænkede den duf
tende Drik.

Selvfølgelig indtog Dronningen altid sin bestemte 
Plads i en højrygget Lænestol, nærmest ved hende
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sad de Damer, der var øverst i Rangen, eller som huti 
vilde udmærke paa særlig Maade, og rundt om Bordet 
tog Alle de Andre Plads, i Almindelighed i to Rækker. 
Naar Thetøiet var blevet taget bort, blev der holdt et 
Foredrag om Forskjelligt, og naar det var forbi, kunde 
Dronningen nok lide, at det Udtalte blev drøftet af de 
Tilstedeværende. Efter at Soupéen var bleven budt 
om, gik Hendes Majestæt rundt i Kredsen og gav 
Cour, idet hun, saavidt muligt, talte idetmindste nogle 
faa Ord med Hver især, og man talte da ogsaa ind
byrdes med hverandre — hvor morsomt dette blev, 
beroede paa En selv og paa, hvem man var kommen 
til at staae ved Siden af, da man ikke gjerne rørte sig 
af Pletten, saalænge Couren varede.

Man mødtes i denne Kreds med de forskjelligste 
Mennesker, som f. Ex.: den yndige gamle Grevinde 
Malvina Moltke, Frk. Julie Bjelke, Grevinde Danne
mand, Enkegrevinde Holstein, født Reventlow, Enke
grevinde Danneskjold, født Zytphen Adeler, Kammer
herre Carlsen fra Gamle Kjøgegaard med Datter, Bisp
inde Grundtvig, født Frijs, Pastor Biædel og Hustru, 
Professor A. Munch med Hustru, Forstanderinderne 
for Enkedronningens Plejeforening, Asylskole og Asyl, 
Frk. Meinert, Fru Maribo, født Dalgas, og Frk. Nanny 
Beck, Dr. Kalckar, Professor Frederik Hammerich, Pro
fessor Rasmus Nielsen og mange Andre.

Et høist aparte Menneske lærte jeg at kjende i 
denne Kreds, det var Fru Hall, født Brøndsted, gift 
med tidligere Minister H. Den første Gang, jeg saae 
hende komme ind med den vidunderligste Frisure af 
Verden og Noget, der lignede en Brosche, anbragt 
midt oppe paa Hovedet, med et broget, romersk Lang- 
schawl kastet skødesløst omkring sig og gaae hen til 
Enkedronningen, som hun kyssede lige paa Munden 
— blev jeg umaadelig forbauset. En Dame, der stod 
ved Siden af mig, hvidskede lidt ondskabsfuldt: »Fru 
Hall kommer lige hjem fra Italien, derfor har hun fri
seret sig »å la Raphaels Engle«.Hun saae efter min
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Mening ud, som om hendes Forstand kunde feile 
lidt, men jeg hørte strax, at hun netop var saa over- 
maade klog, hun var blot vant til at gjøre, hvad der 
faldt hende ind uden Hensyn til Personer eller Form, 
Hun blev undertiden siddende ned, naar alle vi Andre 
reiste os, fordi Dronningen stod op, og trængte sig 
ganske ugenert frem, hvor det passede hende bedst.

Saaledes glemmer jeg aldrig en Aften, da Pro
fessor Rasmus Nielsen holdt et Foredrag, jeg var til
fældigvis kommen til at sidde lige ved Siden af ham 
og den meget døve Fru Hall noget længere borte. 
Pludselig reiser hun sig midt under Foredraget, gaaer 
tværs over Gulvet hen til mig, trækker mig bogstave
ligt op fra min Plads og sætter sig paa den, idet hun 
gjør Tegn til mig, om jeg vil sætte mig paa den Stol, 
som hun lige har forladt. »Undskyld, det er »Fru 
Hall«,« hvidskede Kammerfrøken Rosen til mig med 
en ubeskrivelig Betoning, — den hele Scene var saa 
uendelig comisk, at jeg var lige ved at briste i Latter. 
Fru Hall, der nu sad lige ved Siden af Foredrags
holderen, kunde alligevel intet høre, saa tog hun et 
stort Lærredslommetørklæde op af Lommen, svøbte 
det om sine bare Arme, støttede dem paa Bordet og 
Hovedet igjen med begge Hænder, og i denne Stilling 
faldt hun i Søvn, saa man kunde høre det. Engang 
imellem vaagnede hun op og nikkede forstaaende til 
Professor Nielsen, som om hun vilde sige: det var 
godt sagt!

Efter Foredraget gik Kammerfrøkenen hen til Fru 
Hall og spurgte, hvad hun syntes derom. »Udmærket!« 
Det var næsten umuligt at bevare Alvoren under Alt 
dette, endogsaa Enkedronningen sad og bed sig i 
Læberne og lod, som om hun brugte sit Lomme
tørklæde, for at undertrykke et Smil, og da jeg nogle 
Dage senere kom til hende, erklærede hun, at hun 
slet ikke turde see hen paa mig, naar Fru Hall var i 
Stuen for ikke at komme til at lee. Ja, høist aparte 
var Fru Hall, men vpd Siden deraf var hun god, og
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jeg veed, at Folk, der kjendte hende nærmere, holdt 
hjerteligt af hende.

Et helt andet Sted husker jeg ogsaa Fru Hall — 
det var fra Lyngby Kirke, hvor jeg saae hende sidde 
engang en Formiddag under Gudstjenesten med Fød
derne trukne helt op under sig og med Papillotter i 
Haaret, hvorpaa jeg tydeligt saae den brede Sørgerand, 
der meldte Frederik den Syvendes Død.

Man har mange saadanne lignende Historier om 
hendes Besynderligheder, men et godt Menneske var 
hun som sagt tillige.

De Foredrag, der blev holdte paa Amalienborg, 
var høist forskjellige, og man kunde ikke høre dem 
alle med lige stor Interesse, men man kom dog næsten 
altid hjem fra denne Kreds med et bestemt Udbytte, 
om dette nu end var større eller mindre.

De, der talte hyppigst, var Pastor Peter Rørdam 
og Professor Rasmus Nielsen, vistnok omtrent de to 
største Contraster blandt de Tilstedeværende. Rørdam 
fortalte tidt noget af Fædrelandshistorien, hvoraf man 
just ikke lærte meget, da det sjeldent handlede om, 
hvad man ikke vidste iforveien, men man kunde ikke 
andet end fornøie sig over hans ejendommelige, friske 
Maade at fortælle paa og hans umiddelbare, ofte naive 
Bemærkninger. Jeg veed, at han var et af de Men
nesker, som Enkedronningen holdt mest af og havde 
størst Fortrolighed til, og jeg syntes, han fortjente 
det, da han vist var hende uendelig hengiven og i høi 
Grad hensynsfuld ligeover for hende, hvad jeg selv 
har seet saamange Gange. Rørdam var ikke, som 
Folk er flest, der var noget aldeles Ejendommeligt i 
hans Maade at tale paa og i hele hans Væsen, der 
gjorde godt, hvor han kom frem — han bragte Liv 
og Friskhed med sig allevegne, og det var umuligt at 
kjede sig i hans Nærværelse, troer jeg. »Jeg læser 
ikke ret meget, men Jutta fortæller mig Alt!« kunde 
han undertiden yttre, men som Prædikant -og Sjæle
sørger var han meget afholdt af sin Menighed.
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1 Hanne Laurbergs sidste Leveaar, da hun var 
flyttet til Lyngby med sin Moder, lærte Rørdam hende 
at kjende og var forbauset over, at hun var kommen 
til Troen ved at læse i Biblen, da han — skjøndt 
han ikke var blindt enig med Grundtvigianerne i Alt 
— dog med flere af dem holdt paa, at Troen kun 
kommer ved at høre Ordet.

Hvormange rare Timer har jeg ikke tilbragt i 
Lyngby Præstegaard hos Rørdam og hans fortræffelige 
Hustru, Jutta Carlsen fra GI. Kjøgegaard, der havde 

Pastor Peter Rørdam.

kjendt mig fra Barn. Jeg 
var der ofte Søndag For
middag efter endt Guds
tjeneste, som jeg holdt me
get af at overvære, da den 
høist eiendommelige Præ
diken, som man hørte der. 
var saa forunderlig per
sonlig, saa den maatte 
slaae ned hos den Enkelte. 
Daabshandlingen fandt Sted 
mod Slutningen som et Led 
af den hele Gudstjeneste, 
og naar den skulde gaae for 
sig, saae man Præstens Dat

ter, den lille Jutta*, komme løbende i Spidsen for en 
hel Flok andre Børn og omringe Døbefonten.

Efter Gudstjenesten samledes jeg saa med mange 
Andre i den gjæstfri Præstegaard, og naar Frokosten 
var forbi, tog Rørdam i Reglen et Par, som han selv 
valgte, ind i sit Studereværelse, og blandt disse plei- 
ede jeg altid at være, formodentlig fordi jeg var en 
sjeldnere Gjæst end de Andre, da jeg langtfra hver 
Søndag kunde naae ud til Lyngby. Og saa talte han, 
som han sagde, rigtig med os om mange forskjellige 
Ting, medens han dampede voldsomt af sin korte 
Pibe, hvad jeg ikke fandt, strengt taget, behageligt,

* Senere gift med Proprietær Lund, Bernstorff Hovmarkegaard.
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men dog i Almindelighed glemte over alt det Meget, 
som han drøftede med os.

Jeg har holdt hjerteligt af Pastor Rørdam og synes, 
han var et af de Mennesker, der kom meget vidt i sit 
Forhold ligeover for Vorherre allerede her paa Jorden, 
forsaavidt som det ene Menneske kan dømme om det 
andet. Da han i sine sidste Leveaar blev ramt af et 
apoplektisk Tilfælde og var syg og lammet derefter, 
men endnu kunde gaae, skjøndt med Besvær, tog jeg 
en Morgen tidligt fra Kjøbenhavn ud for at see til 
ham, og vi gik saa langsomt en lille Tur sammen i 
Sorgenfri Skov. Han standsede oftere, saaledes som 
det var hans Vane, og stillede sig ligeover for mig 
for bedre at kunne tale, og saa sagde han blandt 
Andet: »Veed De hvad, det er deiligt at leve, og det 
skal blive endnu deiligere engang at dø.«

Til en Dame, der hørte til Rørdams Menighed, 
sagde han engang, da hun var bleven hjemsøgt af 
haarde Prøvelser: »De skal blot altid takke, hvor meget 
De end maa lide, der er altid Noget at takke for. 
Naar vi ikke kan gaae, maa vi takke, fordi vi kan 
høre, naar vi ikke kan høre, fordi vi kan see og føle 
— der er altid Noget at takke for, og naar vi takker, 
bliver Byrden lettere.« Og disse Ord havde saa for
underlig hjulpet den omtalte Dame gjennem Sorgen.

Naar Rørdam paa de Aftener hos Enkedronningen 
var færdig med at tale, tog Professor Rasmus Nielsen 
Ordet, drøftede hvad der var blevet fortalt og anstillede 
Tankeexperimenter dermed. Det var i den Periode, 
hvor han havde meget at gjøre med Grundtvigianerne, 
og han holdt derfor af at tale om Folkeaand, Folke- 
engle, i det Hele taget om folkelige Ting — det var 
ligefrem blevet hans Kjæphest i de Aftener. Jeg vil 
ikke kalde Professor Nielsens Foredrag i den Kreds 
saameget oplysende som snarere tankevækkende, det 
var som et Fyrværkeri af Idéer, han sendte ud 
blandt sine Tilhørere, og som disse saa selv maatte 
føre videre frem. Det gik saa hurtigt, at ofte, ligesom
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man vilde til at gribe og tilegne sig de udtalte Tanker, 
vexlede de pludselig om og antog andre Former og 
Farver som Figurerne i et Kalejdoskop. Jeg troer 
næsten, at Veltalenheden dengang var en Slags Fri
stelse for Professor Nielsen til at lege med sine egne 
og Andres Meninger.

Man hørte ham ofte fremstille, fra hvormange 
Sider en Sag kunde sees, ikke hvorledes den var, 
hvorledes man kunde opfatte de forskjellige Ting, 
men ikke hvorledes han opfattede dem.

Engang spurgte jeg ham ligefrem om: »Men hvad 
er Deres egeri Mening om denne Sag, Professor 
Nielsen?« Men det indlod han sig ikke paa at besvare.

Dette Indtryk af Professor Nielsen ligger dog saa 
mange Aar tilbage i Tiden, senere har jeg til min 
Glæde hørt, hvor sikker og klar i Henseende til det 
ene Fornødne han blev gjennem sin store legemlige 
Svaghed.

Nogle Aftener talte Pastor Biædel varmt og ind
trængende om det Tusindaarige Rige, andre Gange 
talte han om Kvindeemancipationen eller fortalte for
skjellige islandske Sagaer. Dr. Kalckar og Professor 
Frederik Hammerich gjennemgik berømte Mænds Livs
billeder, og en Vinter læste Bjørnstjerne Bjørnson 
nogle af sine Eventyr høit, hvilket han gjorde ganske 
udmærket. Men hensynsløs kunde han undertiden 
være, saaledes lod han engang Enkedronningen vente 
paa sig i over en Time uden at gjøre Spor af Und
skyldning derfor. Det var ved et af hendes Tirsdags
selskaber, hvor han havde lovet at læse høit, men da 
vi Alle var samlede, og Dronningen forlængst havde 
taget Plads, var han endnu ikke kommet. Det blev 
trukket i Langdrag med Theen, tilsidst blev den taget 
bort, dog endnu udeblev han. Det var første Gang, 
at jeg saae vor elskelige Dronning lidt utaalmodig, og 
da han endelig traadte ind uden at gjøre den mindste 
Undskyldning, sagde hun: »Jeg var lige ved at an
mode Professor Nielsen om at fortælle os lidt.«
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Dette lod dog ikke til at anfægte ham i mindsté 
Maade, skjøndt det ikke blot var Dronningen, men 
tillige den gamle Dame, som han havde ladet vente 
paa sig.

Endel af de Personer, der samledes hos Enke
dronningen, hørte til Grundtvigs Tilhængere, og til 
denne Retning følte hun sig særlig dragen, om man 
end ikke kunde kalde hende egentlig Grundtvigianer. 
I de sidste Aar af sit Liv gik hun ikke mere i Vartou, 
hun holdt sikkert mest af at høre Pastor Rørdam, der 
ikke fulgte med i Alt, hvad den Tid bragte af Yder
lighed i den Grundtvigske Retning. Jeg har flere 
Gange hørt hende yttre: »Nei, deri kan jeg ikke være 
enig med Grundtvigianerne.« Dronningen lod ogsaa 
andre Præster vederfares Retfærdighed, men hvad der 
særlig tiltalte hende hos Grundtvigianerne var vistnok 
det udpræget Danske, der udmærkede denne Retning. 
Men hun holdt stærkt paa Forsagelsen, og det pas
sede ikke altid sammen med de Dages saakaldte glade 
Christendom — senere er der jo kommen en ganske 
anderledes Besindighedens Aand over hele Partiet.

Altsaa der samledes en hel Del Mennesker af for- 
skjellige Retninger paa Amalienborg, og interessant 
var det at høre de Mænd, som representerede disse 
Retninger, udvexle deres Meninger. Og naar Mændene 
saa havde disputeret og ofte i deres Iver forviklet det 
Altsammen, hvor kunde Dronningen da ikke komme 
mildt og bestemt med sin Mening og med nogle faa 
Ord bringe Klarhed og Harmoni i det Hele.

Hvad man kalder verdensklog var Enkedronningen 
neppe, men hun havde sat sig ind i mange Ting, var 
et aandeligt udviklet og i en vis Forstand begavet 
Menneske, hvad blandt Andet hendes efterladte Breve 
til Peter Rørdam tilfulde har godtgjort. Baade hendes 
Hjerte og Forstand var bievne udviklede gjennem Troes- 
livet. Tanken om det Tusindaarige Rige beskjæftigede 
hende levende, og hun imødesaae denne kommende
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Tid med Haab og Glæde som Noget, hvori ogsaa 
hun ved Guds Naade skulde faae Lod og Del.

Saaledes mindes jeg, at jeg engang, da vi var ene 
sammen paa Palaiet, kom til at nævne det hellige Land 
og den Længsel, der ofte kan gribe En efter at staae 
paa de Steder, hvor Frelseren engang vandrede, og 
dertil svarede hun: »Ja, derefter længtes ogsaa jeg i 
tidligere Dage, men nu er jeg saa gammel, saa jeg 
ikke mere tænker paa at komme der, før jeg for- 
haabentlig skal see det Altsammen engang i det Tusind- 
aarige Rige.«

En Aften stod hun i et Selskab og talte med et 
Par af de tilstedeværende Theologer, der ikke ret 
kunde gaae ind paa hendes Anskuelser om denne Sag. 
»De troer jo ogsaa paa det Tusindaarige,« sagde hun, 
idet hun vinkede mig hen til sig. Efter at jeg havde 
svaret bekræftende, vendte hun sig om til de to Herrer 
og sagde: »Det er jo ikke et Spørgsmaal, der ved
kommer vor Salighedssag, men det er en Glæde, 
som vi To har forud.« Naar mange forskjellige Em
ner blev bragte paa Bane i denne Kreds, mærkede 
man, hvormeget Dronningen havde læst, og hvilken 
Hukommelse hun havde ogsaa for Aarstal. Hun holdt 
meget af, at Saamange som muligt blev dragne med 
ind i den almindelige Samtale, og hvor hensynsfuld 
var hun ikke mod den Enkelte af de Mange, som hun 
havde samlet om sig, hvor nødig vilde hun forbigaae 
en Eneste af dem Alle, ja, jeg er vis paa, at Hver 
især har modtaget lyse og kjønne Minder om hende, 
der var Sjælen i det Hele. Hun var Dronning ligeud 
til Fingerspidserne og dog saa fuldtud Menneske, 
derfor havde hun Forstaaelse af Mennesker og en 
forunderlig Gave til at kalde det Bedste frem hos dem.

At hun kunde sætte sig ind i de forskjellige Stil
linger og Kaar fremgaar tydeligt af et Par smaa Træk, 
som jeg lige kommer til at tænke paa, og da den 
Slags Forstaaelse vist ikke er saa grumme almindelig 
hos fyrstelige Personer, kan jeg ikke modstaae Lysten
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til at fortælle dem. — Den ene Gang, som jeg har 
mærket mig, var, da jeg skulde flytte bort fra Pastor 
Blædels. Den daværende Forstanderinde for Enke
dronningens Plejeforening, Frøken Mathilde Meinert, 
havde sat sig i Hovedet, at jeg skulde leie Bolig bos 
hende, der ligeledes skulde flytte, saa vilde hun om
hyggelig pleie mig, der dengang var ret skrøbelig.

Denne Plan, der iøvrigt aldrig blev realiseret, hen- 
stod endnu i det Ubestemte, da jeg en Dag. tilfældig
vis kom til at omtale den til Enkedronningen. »Det 
skulde De aldrig indlade Dem paa,« sagde denne, 
»De vil naturligvis gjerne have pæne Trapper, men 
paa Frøken Meinerts er der nødt til at komme mange 
Madspande.«

En anden Gang sagde Enkedronningen til mig: 
»Jeg stod igaar tilfældigt ved Vinduet og saae Dem 
gaae over Amalienborg Plads, og jeg var forbauset 
over, hvor hurtig De kom afsted tiltrods for de mange 
Vandpytter. Men saa tænkte jeg: Det maa ligge i, at 
hun færdes saa meget — De kan tænke Dem, jeg har 
aldrig nogensinde gaaet paa Gaden — Livet er jo 
saa forskjelligt.«

Hvor tydeligt mindes jeg en Aften paa Amalien
borg.

Jeg var kommen ind ad Døren sammen med en- 
del Andre. Dronningen talte med dem Alle, men ikke 
med mig, der blev staaende et Øieblik lidt usikker 
om, hvad jeg skulde gjøre, da man egentlig ifølge 
Etiketten skulde have Lejlighed til at hilse paa Dron
ningen og kysse hendes Haand, før man talte med de 
Andre, men da hun havde vendt sig bort, gik jeg hen 
til Hofdamerne for at sige Godaften uden at tænke 
videre over den Sag. Da vi havde sat os ned, vin
kede Dronningen mig hen til sin Lænestol, og idet 
hun trak mig ned til sig og kyssede mig, sagde hun 
sagte: »De forstod jo nok, jeg vilde gjerne have 
talt med Dem før, men jeg kunde ikke, da der kom 
saamange Ældre ind paa samme Tid, men sæt Dem
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nu her ved Siden af mig.« Dette anfører jeg som et 
Bevis paa Dronningens store Hensynsfuldhed.

Jeg mindes ligeledes en anden Aften blandt de 
mange.

Enkedronningen havde ønsket, at jeg skulde 
komme en halv Times Tid tidligere end det øvrige 
Selskab, fordi hun havde Noget at tale med mig om. 
Medens vi var ene, benyttede jeg Leiligheden til at 
give hende et lille Digt, som jeg havde skrevet til 
hende, idet jeg tilføjede, at hun ikke gjerne maatte vise 
det til Nogen, hvorfor hun puttede det i Lommen. 
Da Aftenen var forbi, og Dronningen hårde reist sig, 
hilste hun som sædvanlig rundt i hele Stuen, og da 
hendes Blik faldt paa mig, smilede hun og sagde, idet 
hun lagde Haanden paa Lommen: »Jeg har det her.«

Jeg veed Ingen, der med stor Skjønhed forbandt 
saa megen Ynde, hun havde en Maade at hilse paa, 
saa hver Enkelt i hele Kredsen havde en Fornemmelse 
af, at det gjaldt netop hende eller ham.

Digtet, som jeg gav hende, lød saaledes:

SORGENFRI

Bag Bøgetæppets Skygger, i simpel, landlig Stil 
Et Slot der staaer og lyser ret som et venligt Smil, 
Der spreder Lys og Solskin udover Skov og Hegn 
Og varmer og opliver den hele skjønne Egn.

Og Rosen blomstrer frodigt og spreder rundt sin Duft, 
Mens milde Vinde svale den lune Sommerluft, 
Og Aaens Bælte bugter snart ud sig og snart ind, 
Forglemmigejen bøier mod den sin friske Kind.

Og bagved Slottets Mure vor Enkedronning boer, 
En mere elsket havde vi aldrig her i Nord, 
Thi ei hun ene Dronning var over Landets Grund, 
Men over Folkehjertet det er tillige hun.

For Trængende og Syge hun er en trofast Ven, 
Og Børnene man lærer at see til hende hen, 
Thi Moderhjerte har hun for Fattige og Smaa, 
Og Barnets Smil og Taarer hun kan saa godt forstaae.
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Hvor hun i Stilhed vandrer, hun spreder Lys og Fred J 
Ret som en Fromheds Straale fra Paradisets Bred, 
Og ofte, naar jeg lytted’ til hendes milde Ord, 
Et Solglimt fra Gudsriget igjennem Sjælen foer.

Og ved det Solglimt Troen i Kjærlighed slog Rod, 
Og ved det Solglimt voxed’ Udholdenhed og Mod, 
Og ved det Solglimt bad jeg: »O, lad os sees igjen 
Hist hvor Enhver skal mødes, som Jesus har til Ven.

Hist, hvad jeg her beundred’, jeg bedre skal forstaae, 
Og hvad jeg her har elsket, jeg nærmere skal faae, 
Ja, Kjærligheden vinder jo først sit rette Værd, 
Naar Haabet stille hvisker: Vi sees bag Stjerneskær.«

Den næste Dag fik jeg følgende elskværdige lille 
Brev fra Dronningen:

»Kjære Frøken Barner! Tak, hjertelig Tak for 
det yndige Digt! Det er en Velsignelse fra Vor
herre, at mine Ord imellem har kunnet tænde Gnisten 
i Dem, hvoraf De fornam, at de kom Oven fra. 
Lad os begge i Ydmyghed prise vor Frelser derfor 
og stræbe fremad mod Maalet. Jeg betragter Deres 
Digt som en Opmuntring paa Veien. Guds Fred!

Deres ret hengivne
Caroline Amalie.«

Det lille fordringsløse Digt udtrykte mine sande 
Følelser for Enkedronningen, som jeg har elsket med 
varm og inderlig Kjærlighed. »De holder altfor meget 
af mig,« sagde hun undertiden, »husk paa, De seer 
mig altid i Søndagsklæderne.«

Hvad der var betegnende for Dronningen, var 
hendes store Retfærdighedsfølelse og aandelige Yd
myghed.

Saaledes havde hun engang, paavirket af Nogen, 
der havde hørt efter falske Rygter uden at under
søge Sandheden deraf, taget sin sædvanlige maaned- 
lige Understøttelse fra en Enke, som hun havde 
hjulpet i mange Aar, og denne Kone kom til mig en

II 4
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Dag ganske fortvivlet, ikke blot over den udeblevne 
Hjælp, men ligesaameget over den Skam, som derved 
var overgaaet hende. Hun boede i Nyboder, hvor 
omtrent Alle dengang kjendte hverandre indbyrdes, og 
hun var nu vis paa, at hele Gaden fordømte hende.

Jeg kjendte meget nøie denne Kone, der i flere 
Aar havde syet for mig, og skjøndt hun havde gjennem- 
gaaet en svær Prøvelse, der nok kunde vende Skinnet 
imod hende, vidste jeg, at hun var uskyldig i den 
Ting, der bebrejdedes hende.

Hun var en Dag, da hun gik paa Gaden, under 
et Paaskud bleven lokket ind i en tom Bygning og 
der voldtaget af en hende fuldkommen ubekjendt 
Mandsperson. Senere havde hun faaet et Barn, og 
dette maatte jo absolut vende Skinnet imod hende, 
men da hun kom til mig og beklagede sin Nød, og 
jég havde kjendt hende i mange Aar som et hæderligt 
Menneske, lod jeg med hendes Samtykke hele Sagen 
undersøge gjennem Politiet, som jeg dengang havde 
meget med at gjøre som Directrice ved Fængsels
selskabet. Enken kunde give et ret tydeligt Signale
ment af den Paagjældende, denne blev funden, og da 
han ganske uventet blev stillet Ansigt til Ansigt med 
Konen, tilstod han i sin Befippelse strax det Hele.

Denne Sag kom paa Bane ved et Selskab, hvor 
Dronningen længe talte med mig derom, hun vidste, 
at jeg kjendte Konen og fortalte, at hun havde fra
draget hende al Understøttelse, fordi hun havde faaet 
Oplysning om, at hun levede usædeligt, og det kunde 
man jo ikke belønne, men jeg, der jo kjendte den 
egentlige Sammenhæng, udtalte aabent min Mening om 
Konens Uskyldighed, uden at jeg dog i det Øieblik, 
hvor vi var omgivne af en stor Kreds, kunde gaae 
ind paa de nærmere Omstændigheder. Jeg udtrykte 
mig maaske lidt for bestemt, men jeg synes ikke, man 
har Lov til at lade Folk, der ikke kan forsvare sig 
selv, i Stikken ligeover for, hvem det saa end er. 
Dronningen svarede mig for første og eneste Gang
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lidt affærdigende, hun var ganske overbevist om, åt 
de Efterretninger, som hun havde faaet, var de rigtige, 
og saa tav jeg naturligvis.

Da jeg var kommen hjem, fik jeg paany denne 
Enkes Forhold undersøgt paa det Nøieste, og da jeg 
havde faaet end yderligere Beviser paa hendes Uskyl
dighed, skrev jeg et udførligt Brev til Dronningen, 
hvori jeg forklarede Alt, og jeg troer i al Beskedenhed, 
men tillige meget bestemt, fastholdt min Mening.

I det næste Tirsdagsselskab gik Enkedronningen 
hen til mig, og idet hun rakte mig Haanden, sagde 
hun: »Jeg gjorde Dem Uret sidst, tilgiv mig. Konen, 
som De talte om, var uskyldig, og jeg har derfor for
doblet min maanedlige Understøttelse til hende.« Hvor 
var Dronningen stor i det Øieblik, det følte jeg, da 
jeg i Ærbødighed bøiede mig og kyssede hendes 
Haand.

Hveranden Mandag om Sommeren mødtes den 
samme Kreds og adskillige Andre, ofte forskjellige 
Præster fra Omegnen, paa Sorgenfri. Med sædvanlig 
Hensynsfuldhed lod Dronningen altid en Vogn hente 
flere af Gjæsterne, især enlige Damer, og hun havde 
da engang for alle givet Ordre til, at Vognen skulde 
kjøre ind gjennem Dyrehaven, for at Alle kunde 
glæde sig over den prægtige Skov, navnlig om For
sommeren, naar alle Hvidtjørnene stod i Blomster. 
Naar man saa naaede Slottet, førtes man ind i den 
store, hyggelige Havesal, hvor Ilden blussede i Ka
minen, saasnart den første Efteraarskølighed havde 
begyndt at indfinde sig, Ogsaa der samledes man til 
Foredrag og Samtale, og undertiden kunde Dron
ningen foreslaae efter Soupéen: »Skal vi nu ikke have 
en Fædrelandssang,« og den blev saa sunget med 
Liv og Lyst. Men naar Veiret var smukt, og Dron
ningen rask nok dertil, holdt hun af at føre os ned i 
sin Rosenhave, hvor det morede hende at skære de 
skjønneste Blomster af for at uddele dem til sine 
Ojæster.
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I det Hele taget troer jeg, at Enkedronningen 
førte et Liv ret efter sit Hjerte, naar hun var paa 
Sorgenfri, hvor hun mere end i Hovedstaden kunde 
slippe for den Etikette, som hun ikke yndede. Der
ude havde hun Rørdam i sin Nærhed, kunde høre 
ham om Søndagen og jevnligt tale med ham, kunde 
ogsaa nemmere see mange Andre, som ikke hørte til 
»Selskabet«, og færdes rundt i den deilige Egn baade 
til Vogns og til Fods. Hun var kjendt af Alle, og 
Alle elskede hende, ogsaa Børnene, thi til dem har 
hun havt en rørende Kjærlighed, der har faaet sit 
skjønneste Udslag gjennem Asylsagen, hvis Moder 
her i Landet hun maa siges at være. Med de enkelte 
Smaabørn, som hun mødte paa sin Vei, indlod hun 
sig gjerne. Saaledes har hun fortalt mig, at hun en 
Dag i Sorgenfri Have mødte en lille Dreng, som hun 
ønskede skulde gaae op med hende paa Slottet, men 
han var ikke at formaae dertil. »Saa,« vedblev hun, 
»gik jeg op og hentede nogle Appelsiner — jeg lod 
strax en falde paa Jorden lige foran ham, saa skyndte 
han sig hen for at tage den op, og saaledes blev jeg 
ved at strø Appelsiner, indtil jeg havde faaet ham op 
i Stuen, og saa blev vi snart gode Venner.«

Et stort Savn for hende havde det været aldrig 
selv at have Børn, som hun skulde sørge for, sagde 
hun engang — derfor holdt hun maaske dobbelt af 
Kongefamiliens — Christian den Niendes Børn — 
senere af Kronprindsens. Det morede hende at see 
alle de fremmede Fyrstebørn, der kom i Besøg ved 
Hoffet, men »vore egne er dog de sødéste,« sagde 
hun — derfor havde hun ogsaa Kronprindsens Børn 
hos sig — saavidt jeg husker — en eller flere Gange 
om Ugen.

Engang havde hun i disse Børns Nærværelse yttret: 
»Hvem mon der kommer til at bo paa Sorgenfri, naar jeg 
engang er borte.« »Det vil jeg gjerne,« sagdePrindsChri
stian og saae op paa hende med sine store Øine. Og nu 
boer han der med Prindsesse Alexandrine — jeg har en-
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gang senere fortalt ham denne lille Historie, som dét 
morede ham at høre.

Det Bedste hos Enkedronningen fik man dog 
fremfor Alt fat, naar man var ganske ene hos hende, 
og fra saadanne Timer gjemmer jeg mange dyrebare 
Minder. Hun kunde være saa uendelig kjærlig, og 
hun kunde taale at høre Sandheden, uden hvilket der 
vist aldrig kommer noget virkeligt Venskabsforhold 
istand.

Saaledes erindrer jeg, at vi engang var af høist 
forskjellig Mening, det var i den Tid, da Blædel førte 
sin Kamp mod Grundtvigianismen.

En Dag, da jeg var hos Dronningen, sagde hun 
i Samtalens Løb: »Jeg er vred paa Blædel, fordi han 
har skrevet mod Fenger.« Vi drøftede denne Sag 
nærmere, dog uden at komme til noget bestemt Re
sultat. Da jeg imidlertid syntes, at den ellers saa 
milde Dronning var lidt streng mod min kjære, fra
værende Ven, sagde jeg tilsidst: »Men troer Deres 
Majestæt dog ikke, at Blædel har skrevet saaledes, 
fordi det er hans faste Overbevisning, at det forholder 
sig paa den Maade? Har Deres Majestæt ikke den 
Tillid til ham?« hvortil hun svarede: »Jo!« »Ja, saa 
synes jeg ogsaa,« udbrød jeg ivrigt, »at naar vi har 
Tillid til en Mand, saa maa vi respectere, at han 
skriver efter sin Overbevisning, selv om vi ikke kan 
dele den.« Og saa tilføjede jeg halvt spøgende, men 
dog i fuldt Alvor, idet jeg kyssede Dronningens Haand: 
»Desuden veed Deres Majestæt jo nok, at man ikke 
maa lade Solen gaae ned over sin Vrede, derfor er 
jeg vis paa, at Deres Majestæt allerede igjen imorgen 
vil holde af Blædel og agte hans Overbevisning.« 
Ved Afskeden gav Dronningen mig et hjerteligt Kys 
og sagde med et lille skjælmsk Smil: »Det er kjønt 
af Dem, at De engang imellem kommer herop og præ
diker lidt for mig — det er der ellers Ingen, der gjør.«

Fra den Stund var Dronningen, om muligt, endnu 
mere god og kjærlig mod mig end før, og hun sendte
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mange hjertelige Hilsner til Biædel gjennem mig. I 
sine sidste Leveaar fortalte hun mig ofte, hvilken 
Glæde hun havde af at læse Blædels Prædikener, hun 
talte ogsaa tidt om sin Frygt for Døden, dog over
vandt hun denne mere og mere i Troen, og en af de 
sidste Gange jeg saae hende, sagde hun i ydmyg For
trøstning: »Nu er jeg ikke mere bange for Døden, jeg 
er vis paa, at Vorherre nok vil hjælpe mig, naar min 
sidste Time kommer, og gjøre den mild og blid.«

Og saaledes skete det ogsaa, Gud være lovet!
Den sidste Gang, jeg saa Dronning Caroline 

Amalie, var paa Amalienborg. Hun havde skrantet 
lidt, dog var hun ganske vel den Dag, men sad med 
Fødderne oppe paa en Gyngeskammel. Hun spurgte 
mig meget om Værneforeningen, der dengang var 
bleven stiftet for ikke længe siden, og hørte med 
levende Interesse paa Alt, hvad jeg havde at fortælle 
derom, tilsidst udbrød hun: »Jeg vil bede Gud om, 
at denne Sag maa voxe op fra et lille Frøkorn til et 
stort og mægtigt Træ, hvorunder mange enligt stillede 
Kvinder maa finde Læ og Skygge.«

Siden vor Kronprindsesse Louise var kommen fra 
Sverig til Danmark, saae jeg sjeldent Enkedronningen, 
uden at hun talte om hende, hun vilde aabenbart 
gjerne, at vi To skulde have med hinanden at gjøre.

I Begyndelsen kunde jeg kun svare paa hendes 
Spørgsmaal: »Hun interesserer mig, men jeg har kun 
lidt at gjøre med hende.« Den omtalte Dag nævnede 
Dronningen igjen Kronprindsessen, det var, som om 
hun vilde gjennemgaae Alt med mig, og den Dag 
kunde jeg svare: »Nu er jeg virkelig kommen til at 
holde af hende, Deres Majestæt. Vi har talt lidt al
vorligt sammen.« »Gud være lovet og takket,« udbrød 
Dronningen og fik Taarer i Øinene.

Tilsidst talte Enkedronningen igjen lidt om Værne- 
foreningen, og da jeg skulde til at gaae og allerede 
var henne ved Døren, kaldte hun mig tilbage og vel
signede mig, idet hun lagde Haanden paa mit Hoved..



55

Dette havde hun aldrig gjort før, og det greb mig 
stærkt. Mange Gange, naar jeg i de senere Aar skulde 
sige Farvel til min elskede gamle Dronning, var den 
Tanke faret igjennem mig: »Ak, om det var sidste 
Gang!« Men aldrig er dette gaaet saa forunderlig 
levende og med saa stor Vemod op for mig som 
paa denne Dag, da jeg atter bøiede mig ned og kys
sede Dronningens Haand, hvorefter hun som sædvan
ligt kyssede min Kind, og det blev ogsaa vor Afsked 
paa denne Jord. Jeg saae hende ikke mere.

Den 10. Marts 1881 lød det Sørgebudskab ud
over Danmark: Enkedronningen er død.

Overalt saae man alvorlige, bedrøvede Ansigter 
og fornam, at dette var en Landesorg, der vilde føles 
fra Paladserne ned til de Fattiges Hytter. »La derniére 
reine«, kaldte Diplomaterne Enkedronning Caroline 
Amalie. »Fattigbørns Mo’er«, hed hun i de mange 
smaa Hjem, hvor hun havde spredt Lys og Glæde.

Endnu Søndagen, den 6. Marts, var Enkedron
ningen rask, og den kongelige Familie som sædvan
ligt samlet hos hende om Aftenen til Thee. Om Nat
ten var hun ikke ganske vel, men uden at Nogen dog 
anede, at der var det mindste Foruroligende derved. 
Der var tilsagt Audientser til Mandag Formiddag, 
men de maatte siges af, og Dronningen yttrede i den 
Anledning med sin sædvanlige Venlighed: »Det gjør 
mig ondt, at jeg ikke kan see de kjære Damer.«

Natten mellem Tirsdag og Onsdag forværredes 
hendes Tilstand pludseligt, og hun fik nogle lette 
Feberanfald. Da Professor Horneman kom, spurgte 
hun ham strax, om det var Døden, hvortil han sva
rede: »Det seer meget alvorligt ud, Deres Majestæt.« 
Hun havde allerede for lang Tid siden taget det Løvte 
af ham, at han ærligt skulde sige hende, naar han 
mente, at hendes sidste Time nærmede sig.

Der blev sendt Bud efter Biskop Martensen, men 
da han naaede Palaiet, var den Syge ikke istand til at 
modtage Sacramentet, hvorfor han maatte nøies med
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at bede en Bøn ved Sengen, og under denne Bøn 
kom der et roligt, ligesom forklaret Udtryk over den 
Døendes Ansigt. Efter den Tid laae Dronningen 
ganske stille hen, kun da Kongen indtrængende 
spurgte hende, om hun følte Smerter, svarede hun 
»Nei«. Og da Kammerfrøken Rosen senere spurgte, 
hvorledes hun havde det, svarede hun: »Godt« — og 
det blev det sidste Ord, som hun talte paa denne 
Jord. Døden kom til hende i en mild og blid Skik
kelse, og hun sov stille ind uden Lidelse og Kamp, 
som hun saa ofte havde bedt om.

Og saa ringede alle Kirkeklokker flere Timer dag
ligt for vor elskede Enkedronning, før hun førtes ud 
til sit sidste Hvilested i Roskilde Domkirke. Men in
den det skete, holdtes der den 28. Marts en lille 
Sørgefest paa Amalienborg, hvor et sidste Farvel 
skulde lyde til den Afdøde i det Palais, der i saa- 
mange Aar havde været hendes Vinterhjem, og i den 
Kreds, der havde staaet hende nærmest i Livet. Det 
gjorde et forunderligt gribende Indtryk at komme ind 
i den helt med Sort betrukne Sal, der oplystes af en 
Mængde Voxkjerter.

Midt paa Gulvet stod den rigtsmykkede Fløils- 
kiste paa et Tæppe, der var oversaaet med gyldne 
Kroner. Overalt var der Blomster og Krandse, midt 
paa Kisten laae den af taknemmelige danske Kvinder 
skjænkede Guld Palmegren, og om Kistens Fod var 
der slynget en Guirlande af hvide Camelier. Ved Ki
stens Hoved stod Kammerfrøken Rosen og Frøken 
Juliane Paulsen, ved Siden Geheimeraad Wedel Heinen 
og Grev Vilhelm Ahlefeldt Laurvigen, ved Foden den 
gamle Kammerfrue og Jomfruerne. Foruden Konge
familien var der en mindre Kreds af Indbudte tilstede, 
hovedsageligt den Afdødes nærmeste Venner og Om
gangs Kreds, Forstanderinderne for hendes Forenin
ger og hendes hele Husstand. Biskop Martensen 
talte saa hjerteligt og smukt, og da han til Slutning 
bragte et Farvel fra alle os, som var tilstede, til vor
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inderligt elskede Enkedronning, troer jeg ikke, at der 
var et eneste Øje tørt.

Da Herskaberne havde fjernet sig, gik en Mængde 
sortklædte Asylbørn omkring Kisten og sang Dron
ningens Yndlingspsalme: »Deilig er Jorden —«, og 
saa skiltes vi Alle ad, Hver især med sine smukke, 
velsignede Minder.

Naar jeg nu med Taknemmelighed seer tilbage 
paa hele denne store Kreds, hvor jeg har oplevet og 
lært saameget, og i det Hele taget paa de mange ud
mærkede Mennesker, som jeg igjennem den er kom
men til at kjende, saa har jeg ofte sandet det gamle 
Ord: »Heller den Lille blandt de Store, end den 
Største blandt lutter Smaa«.

ARVEPRINDSESSE CAROLINE

Ved Hoffet er jeg ikke bleven presenteret af flere 

Orunde, thi dels existerede der egentlig intet Hof, da 
jeg i 1859 flyttede til Kjøbenhavn — det var nemlig 
under Frederik den Syvendes Regimente med Grev
inde Danner — dels ønskede jeg ikke at tage Del i 
den saakaldte »store Verden«s Selskabelighed, dertil 
var mit Liv for alvorligt og for optaget, og en større 
Virksomhed, der ofte fordrer uafbrudt Arbeide Dagen 
igjennem, kan vanskeligt forenes med Selskabslivet og 
dets sene Nattetimer. Og dog lærte jeg efterhaanden 
paa anden Maade de fleste Medlemmer af Kongehuset 
at kjende.

Til en Dame af Kongefamilien var jeg saaledes 
ganske nødt til at gaae lige efter, at jeg var kommen 
til Kjøbenhavn, det var gamle »Arveprindsesse Caro
line«. Naar vi Ældre nævner dette Navn, skeer det ofte 
med et lille Smil, og saa tilføier vi, halvt med et Suk: 
»Ak ja, hun hørte til den gode gamle Tid.« Ja, det
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var netop det Betegnende ved hele hendes Frem
træden. Der kunde undertiden være lidt Comisk der
ved, man. kunde komme til at lee saa hjerteligt, især 
over de Fejltagelser, som hendes Døvhed foraarsagede, 
men hun lo selv med, og der var ingen Braad i Lat
teren, man holdt dog saameget af hende. Der var 
noget saa Ærligt og fuldtud Dansk ved hende, noget 
saa rørende Trofast.

Hun glemte ikke, at Frederik den Sjette var hen
des Fader, og vi glemte aldrig, at hun var Konge
datter — men tillige tilhørte hun saa forunderligt det 
Kjøbenhavnske Folkeliv. Hvem af os har ikke mødt 
hende og Prinds Ferdinand paa deres stadige Ture 
gjennem Bredgade og Langelinie eller set dem Begge 
gaae paa Volden Store Bededagsaften, smilende og 
nikkende til alle Sider, medens Skarerne aabnede sig 
accurat saameget, at Parret kunde passere igjennem.

Arveprindsessen var Protectrice for Vallø, og som 
saadan havde hun ladet mig mit Ordensbaand tilstille, 
da jeg var bleven Stiftsdame, kort før mit gamle Hjem 
blev opløst, og da jeg var flyttet til Kjøbenhavn, skulde 
jeg derfor strax til Prinsessen for at takke.

Min gamle, moderlige Veninde, Enkegrevinde Hol
stein Holsteinborg, ønskede at presentere mig, og vi 
to kørte altsaa en Dag sammen til Palaiet.

I Forgemakket rettede Grevinden lidt paa mig, 
og jeg spurgte hende om, hvorvidt min Orden sad 
rigtigt, da jeg aldrig havde lagt Mærke til, hvorledes 
Vallø Damerne bar deres. Hun svarede Ja, og efter at 
have kastet et sidste prøvende Blik paa min Dragt, 
fulgte den Erklæring, at jeg var fuldtud korrekt klædt 
og pæn i alle Maader.

Efter at Arveprindsessen havde modtaget os med 
et Par venlige Ord, raabte hun pludselig med sin ejen
dommelige, skrattende Stemme: »Men De har jo sat 
Deres Orden til den forkerte Side.« Det kom saa brat, 
at jeg uvilkaarligt foer sammen, men saa tilføjede hun 
godmodigt: »Det gjør ikke Noget, tværtimod, saa kan



59

jeg komme til at opfylde min Pligt at fæste Baande't 
paa Dem, naar Grevinden først vil løse det af.«

Altsaa, Grevinden løftede det brede, røde Baand 
op over mit Hoved, og Prindsessen satte det igjen 
paa til den modsatte Side, men da det ikke vilde sidde 
fast, trak hun en noget skævbenet Naal med et lille 
couleurt Glashoved ud af sin Kappe og stak Baandet 
fast dermed i mit Kjoleliv, og i det Samme sagde 
Grevinde Holstein højtideligt: »Den Naal skal Du al
tid, mit Barn, gjemme som en Erindring om hendes 
Kongelige Høiheds Naade.«

Det var for meget for min Alvor, at jeg skulde 
gjemme en saadan Gjenstand som en dyrebar Erin
dring, og jeg brast uvilkaarligt i en saa hjertelig Lat
ter, at jeg smittede baade Prindsessen og Grevinden, 
og vi lo alle tre, saa vi havde Taarer i Øinene, dog 
det lod til ikke at forarge, men tværtimod at forfriske 
de to gamle Damer.

Prindsesse Caroline viste mig altid senere megen 
Venlighed, naar jeg kom til hende, dog var det umu
ligt at føre en sammenhængende Samtale eller at 
komme i et nærmere Forhold til hende paa Grund af 
hendes Døvhed. Alligevel fik jeg, hver Gang jeg for
lod hende, Tak, fordi jeg var kommen, og Opfordring 
til at besøge hende igjen, og hun lagde Mærke til, 
om man gjorde det.

Ret comiske Ting kunde der forefalde, naar man 
sad alene med Prindsessen i den lille Sopha, som jeg 
kjendte saa godt efterhaanden.

Saaledes pleiede hun ofte at bebreide mig i al 
Venlighed, at jeg ikke vilde bo paa Vallø, og jeg 
pleiede regelmæssigt at undskylde mig med min Virk
somhed, men da hun atter og atter gentog det Samme, 
sagde jeg en Dag formildende: »Jeg synes iøvrigt, 
der er yndigt paa Vallø, saa forsaavidt kunde jeg nok 
have Lyst til at bo der engang, naar jeg bliver gam
mel og ikke kan arbejde mere.« »Det strider mod
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Tidsaanden,« brølede hun mig himmelhøjt ind i Øret, 
og jeg havde naturligvis ondt ved ikke at lee.

En anden Gang besøgte jeg ved Sommertid Arve- 
prindsessen i hendes Havepavillon i Bredgade, hvor 
hun holdt meget af at sidde, og da vi havde talt no
get sammen, sagde hun godmodigt: »Har De ikke 
Lyst til at see min Have — den er ikke stor, saa De kan 
nok selv finde rundt i den; jeg har lige været der og 
vil nødigt gaae ud igjen i denne Varme.« Jeg gjorde 
saa en lille Runde i Haven, men da jeg kom ind igjen, 
var det mig helt umuligt at faae Prindsessen til at 
mærke min Nærværelse. Jeg traadte haardt paa Gulvet 
— rømmede mig, men Alt forgjæves. Tilsidst fandt 
jeg paa at stille mig imellem hende og Solen, der 
skinnede ind i Stuen, og den Skygge, der saaledes 
faldt over hende, gjorde hende endelig opmærksom 
paa, at jeg var kommen tilbage.

Der var noget Rørende over den Trofasthed, 
hvormed Prindsesse Caroline hang ved Mindet om 
sin afdøde Mand, gamle Prinds Ferdinand; der var 
gjerne en Krands om hans Portræt,- og det fortælles, 
at hun stadig afbetalte paa hans Gjæld. Prindsessen 
var fuldtud Kjøbenhavner, hun laae ikke engang paa 
Landet om Sommeren, men nøiedes med at kjøre et 
Par Gange om Ugen ud til Enkedronningen paa 
Sorgenfri, iøvrigt nød hun Landet i sin Havepavillon. 
Endogsaa i Choleraaaret forblev hun i Kjøbenhavn, 
hvad der i høi Grad vandt hende Hjerterne.

I Aaret 1881 døde Arveprindsesse Caroline, og 
det var næsten, som om et Stykke af »den gode gamle 
Tid« svandt bort med hende.

Ofte havde man smilet over hende, men hun blev 
dog savnet af Mange, især af den Kongelige Familie, 
med hvem hun i saamange Aar havde delt Glæder 
og Sorger. Et Extratog førte hele Følget ud til Ros
kilde Domkirke den Dag, da hun skulde begraves, 
og alle vi Vallø Damer fulgte naturligvis vor kjære 
gamle Protectrice til det sidste Hvilsted. Jeg troer den
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Følelse var levende i hvert Fald hos de fleste af os," 
at hun, der selv stod ene mod Slutningen af sit lange 
Liv, virkelig havde havt personlig Interesse for Hver 
især af os, der var komne i Berøring med hende — 
derfor blev det baade en vemodig og højtidelig 
Sørgefest.

PRINDSESSE LOUISE AF GLUCKSBORG
(Christian den Niendes Søster).

Der havde oftere været Tale om, at gamle 

Prindsesse Louise af Gliicksborg vilde komme ud til 
mig for at see Værnehjemmet, ja, det var blevet om
talt saa tidt, at jeg halweis havde ophørt at tro paa, 
at det nogensinde vilde skee. Da hun i Vinteren 1893 
var i Besøg hos sin Broder, Kong Christian den 
Niende, blev det mig sagt, at hendes Komme var 
fastsat til en bestemt Dag, saa hed det sig igjen, at 
der var kommet Hindringer iveien, saa at hendes Be
søg var blevet udsat til en af de følgende Dage. Folk, 
der stod Hoffet nær, mente nu, det vilde være høf
ligst, hvis jeg engang besøgte Prindsessen, før hun 
kom ud i Værnehjemmet; da jeg ikke kjendte hende 
personligt, og da det er den Slags Smaating, som det 
er rimeligt at rette sig efter, naar man bliver gjort 
opmærksom derpaa, gik jeg en Dag ud til Amalien
borg — det var den 27. Februar 1893.

Jeg henvendte mig til Hofdamen, Frøken Louise 
Wimpfen, der meldte mig hos den gamle Prindsesse, 
og jeg blev strax modtaget. Da jeg traadte ind i det 
Værelse, som hun beboede, var Døren aaben ind til 
Sovekammeret, og den gamle Dame stod midt paa 
Gulvet Ved det første flygtige Blik kom jeg til at 
tænke paa Svigerinden, Dronning Louise, det var om
trent den samme Høide, Skikkelse og ydre Omrids, 
men naar man kom nærmere, forsvandt Ligheden
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ganske. Hun saae saa rar ud, havde saadanne milde, 
fromme, gode Øine, en saa forunderlig beskeden Op
træden.

Hun lod mig tage Plads i Sophaen, satte sig selv 
ligeover for paa en Stol og skød en Skammel hen til 
mig, som jeg først efter flere forgjæves Anstrængelser 
fik hende til at bruge selv.

Hun begyndte med at tale Dansk, men da vi var 
komne ud over de første almindelige Sætninger og 
ind paa alvorligere Ting,

Prindsesse Louise af Gliicksborg.

faldt det hende undertiden 
lidt vanskeligt at udtrykke 
s>g, °g tilsidst spurgte hun, 
om hun ikke maatte tale 
Tydsk til mig, hun kunde 
saa godt forstaa Dansk, 
men ikke saa let tale det. 
Jeg svarede hende natur
ligvis paa Tydsk, som jeg 
har talt fra Barndommen af, 
hvorover hun blev synlig 
fornøiet, og der udspandt 
sig snart en livlig Samtale 
mellem os, særligt om al
vorlige Ting og christelige 
Forhold. Saadanne Emner 

var øjensynligt hendes Hovedinteresse, hvoraf hun 
havde en inderlig Forstaaelse — maaske mere For- 
staaelse end Klarhed — saaledes forekom det mig 
idetmindste, men jeg taler naturligvis kun om et flyg
tigt Indtryk.

Hvor hun holdt af sin Broder, vor elskelige gamle 
Konge. Naar jeg fortalte hende Noget, der ret inter
esserede hende, udbrød hun flere Gange: »Veed han 
det, eller maa jeg fortælle ham derom, jeg kan saa 
nemt komme til det, naar vi om Eftermiddagen sidder 
lidt sammen efter Kaffen.«

Kronprindsessen holdt hun ogsaa af. »Sie will 
das Beste,« sagde hun oftere. Hendes Broder, Prinds
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Julius, syntes at indtage en særlig Plads i hende^ 
Hjerte. »Der Engel«, kaldte hun ham et Par Gange, 
naar hun fortalte om hans Gjerning, hvorledes han 
besøgte Trængende, Fattige, Lidende. Hun vilde saa 
gjerne vide Besked om en Ungdomsven af Prinds 
Julius, der hed Barner, og om hvem han tidt senere 
havde talt og skrevet kjærligt til hende. Men skjøndt 
jeg formoder, at det maa have været en af mine mili- 
taire Onkler, hvoraf jeg har haft adskillige, kunde jeg 
ikke give hende bestemte Oplysninger derom.

Vi talte længe sammen — ikke som om det var 
første Gang vi saaes, men som om vi havde kjendt 
hinanden i Aarevis, saaledes som det undertiden kan 
gaae, naar man mødes paa den samme Tros Grundvold.

Hun vilde gjerne høre saameget som muligt om 
min Virksomhed og udtalte den ene Gang efter den 
anden sin Lyst til at see Værnehjemmet. »Jeg har 
flere Gange bestemt at tage derud,« sagde hun, »men 
naar jeg taler derom, siger min Broder altid, at det 
er saa langt, og saa opgiver jeg det — han er saa 
omhyggelig for sine Heste.« Jeg svarede dertil, at 
Kongen muligt tog feil af Lindevangs Hjemmet, hvor 
han selv havde været, og Værnehjemmet, der slet ikke 
laae saa langt borte.

»Men skulde vi saa ikke tage det over tværs og 
bestemme Turen til idag?« spurgte jeg pludseligt, 
»Veiret er deiligt, det Hele passer udmærket, og saa 
bliver det engang til Alvor.« Prindsessen gik med 
synlig Fornøjelse ind paa mit Forslag, og jeg skyndte 
mig bort, men svippede paa Veien op til Frøken 
Wimpfen for at spørge, hvorvidt det kunde gaa an at 
byde Prindsessen Noget, naar hun havde foretaget 
den anstrengende Tur igjennem det store Hus. »Ja,« 
svarede Frk. Wimpfen smilende, »Prindsessen har et 
svagt Hjerte for en Kop Thee.« 1 det Samme kom 
den søde gamle Dame ind ad Døren, hun havde et 
Par venlige Ord til os Begge og stillede sig med
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rørende Takt ved Vinduet og saae ud, for at jeg 
kunde faa min Kjole trukket op og Tøiet paa.

Paa Tilbagevejen gik jeg ind i det fransk-russiske 
Magazin, hvor jeg kjøbte noget af det Lækkreste og 
Fineste, som jeg kunde faae fat paa, saa satte jeg mig 
i en Sporvogn og skyndte mig hjem, hvor jeg for
kyndte i Huset, at vi ret strax fik »fine Fremmede«. 
Neppe havde jeg truffet mine smaa Foranstaltninger, 
før Prindsessen kom kjørende med sin Hofdame. For
modentlig paa Grund af Kongens Nænsomhed over 
sine Heste, havde hun sagt til mig, at hun vilde 
kjøre ud og gaae hjem, men da der i Mellemtiden 
var kommet et Par stærke Regnbyger, var det blevet 
bestemt, at Vognen skulde afhente hende igjen, saa 
det gjaldt om at faa at vide iforveien, hvorlængc 
Prindsessen vilde blive, for at Hestene ikke skulde 
vente. Hun spurgte om, hvorlænge det vilde vare at 
besee Huset, men derom kunde jeg vanskeligt have 
nogen Mening, da jeg ikke vidste, hvor grundigt hun 
vilde see det Altsammen, heller ikke, hvorlænge det 
vilde lykkes mig at underholde mine Gjæster — men 
omsider blev vi enige om »anderthalb Stunden«.

»Jetzt sprechen wir Deutsch, wenn wir aber zu 
den Mådehen kommen, sprechen wir Dånisch,« sagde 
Prindsessen fornøjet, og det gjorde hun ogsaa troligt, 
men »Pigerne« var enten lidt forbløffede eller forstod 
maaske ikke ret hendes Dansk. En af de unge vor
dende Lærerinder var saa beleven at svare paa Tydsk 
paa hendes danske Tiltale, men paa Grund af sin 
Tunghørighed opfattede hun slet ikke denne Opmærk
somhed. Imidlertid syntes det Altsammen at interes
sere Prindsessen levende, hun gik fornøiet gjennem 
alle Etagerne, op og ned ad de mange Trapper, og 
tilsidst maatte jeg sige til Frøken Wimpfen med dæm
pet Stemme: »De maa endelig se at faae Deres Prind- 
sesse til ikke at blive slet saa længe i hver Stue, el
lers kan vi umuligt naae igjennem hele Huset og 
endda faa Tid til Theen.«
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Frøken Wimpfen lo, men forstod det godt, og vi 
hjalpes ad, saa at vi endelig blev færdige og naaede 
til min egen private Leilighed, hvor et lille hyggeligt 
Thearrangement ventede os.

Medens den gamle Dame nød »den duftende 
Drik«, som der gjerne staaer i Romanerne, satte jeg 
mig ligeover for hende og fortalte endnu noget mere 
om Værnehjemmet og især om vor deilige Julefest 
for enlige Kvinder. Og saa kom Vognen, Prindsessen 
fik paa engang gyseligt travlt, hun var rørende glad 
og taknemmelig over, hvad hun havde seet, og spurgte, 
om hun maatte komme igjen en anden Gang, hvortil 
jeg med Oprigtighed kunde svare, at det vilde være 
mig en stor Glæde.

Før Prindsessé Louise reiste, gik jeg naturligvis 
til Palaiet for at sige hende Farvel. Hun var hos 
Dronningen, og Lakaien vilde lukke mig ind i hen
des Dagligstue, men jeg vilde ikke gaae derind, da 
hun saa vilde være tvungen til at modtage mig, naar 
hun kom.

Jeg gik derfor op til Frøken Wimpfen, der ikke 
var hjemme, og da der var meget varmt i hendes 
Stue, tog jeg mit Overtøi af og satte mig taalmodigt 
til at vente. Det varede ikke ret mange Minutter, før 
Døren gik op, og ind traadte Prindsessen, der vilde 
tale med sin Hofdame, men ikke anede, at jeg var i 
Stuen. Det lod til, at hun blev fornøiet ved at træffe 
mig, det var sagtens en lille Variation paa det daglige 
Liv. »Wie es mich freut, Sie zu sehen,« udbrød hun, 
idet hun kom hen imod mig, trak min Arm ind under 
sin og førte mig ned til sine egne Værelser, hvor vi 
igjen fik os en rar, lang, alvorlig Samtale med hin
anden.

Og saa skiltes vi ad for aldrig at sees mere — 
Aaret efter døde hun. Men jeg vil altid være glad og 
taknemmelig for mine to Møder med den gamle 
Prindsesse Louise af Gliicksborg.

---------------------n 5
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MICHELLE SELCHAU

Vort første Bekjendtskab ligger grumme langt til

bage i Tiden. Det stammer fra Begyndelsen af Halv
tredserne i forrige Aarhundrede, da jeg som nitten- 
aarig Pige kom tilbage til min Fader i Kjøge. Michelles 
Moder, der var født Herbst, boede dengang ogsaa 
der med sin anden Mand, Justitsraad, Toldforvalter 
Jacobi, der engang havde været Huslærer paa Selchaus- 

Michelle Selchau.

dal for Christian og Mi
chelle Selchau. Husets Frue 
giftede sig som Enke med 
ham, og Ægteparret boede 
altsaa i Kjøge i adskillige 
Aar. Michelle, der levede 
sammen med Broderen, be
søgte dog sin Moder — un
dertiden længe ad Gangen — 
og derved kom vi til at sees 
jevnligt. Vi følte strax en 
vis Sympathi for hinanden, 
og da Forholdene i den 
lille By var ret smaa, og 
Omgangen ikke stor, havde 

vi meget med hinanden at gjøre, og de trange Tider, 
som vi paa begge Sider gjennemlevede, bragte os be
standig nærmere sammen. Efter at vi saa Begge havde 
forladt Kjøge og var gaaede Hver sine Veie, fortsattes 
Bekjendtskabet, der i Aarenes Løb var gaaet over til 
Venskab.

Da Christian Selchau havde overtaget Selchausdal 
— man sagde i en ikke videre god Tilstand —• satte 
han alle sine Kræfter ind paa at bringe Godset paa 
Fode igjen, hvilket tilfulde lykkedes hans store Dyg
tighed og Økonomi.

Broder og Søster levede endel Aar sammen i det 
smukke Hjem, som de havde dannet, og jeg saae
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dem Begge i Reglen hver Sommer, naar min Cousiné, 
Ville Lerche, og jeg tog derhen fra Birkendegaard, da 
Michelle, som allerede dengang var meget svag, sjel- 
den eller aldrig forlod Selchausdal, medens hun nok 
kunde lide at see Ojæster hos sig.

Nu har jeg kjendt dette Sted i en lang Aarrække, 
men aldrig har jeg seet et Hjem, hvor alt vedblivende 
er saa uforandret og saa forunderlig »det Samme«. 
Hvert Meubel staar paa sin bestemte Plads, aldrig har 
jeg opdaget noget nyt komme til eller noget gammelt 
forsvinde, endog Skamler og Puder er de samme. 
Ikke et Støvgran er at opdage noget Sted, sjelden seer 
man en Bog eller et Arbejde ligge fremme, og jeg for
stod saa godt, da min Cousine engang udbrød i Løier: 
»Nej, Michelle dog, der er virkelig kommen en lille 
Plet paa den Pude, det er ordentlig velgjørende at see.«

Da Broderen døde, arvede Michelle Gaarden og 
en stor Formue, og nu lever hun sit stille Liv paa 
det skjønne Gods, hvor hun gjør uendelig meget godt. 
Der kommer ogsaa enkelte til hende, som f. Ex. flere 
Gange om Aaret hendes Halvbroder, Etatsraad, Borg
mester Jacobi med sin elskværdige Hustru. Men vi 
har alle en Fornemmelse af, at hun er allergladest, 
naar hun er ganske ene og helt kan leve for sine 
mange godgjørende Interesser. Hun oversvømmes na
turligvis med Bønskrifter, støtter ogsaa engang imel
lem udadtil, men holder dog mest af at hjælpe sin 
nærmeste Omgivelse.

En enkelt Gang bryder jeg ind i hendes stille 
Liv og besøger hende i et Par Dage, og saa lever vi 
meget i Minder. Jeg fortæller hende ogsaa om Livet 
derude i Verden, om min Virksomhed, og hun sætter 
mig ind i sine mange Planer. Saaledes har hun helt 
for egne Midler bygget en Stiftelse for gamle Kvin
der, der er udmærket indrettet, og hvor hun tilmed 
har sikkret Beboerinderne en sorgfri Tilværelse ogsaa 
efter sin Død. Jeg troer virkelig, man kan sige, at Mi
chelle giver næsten Alt bort, hvad hun har i Renter
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af sin store Formue, medens hun selv nøies med det 
Tarveligste. Hun eier kun to sorte Kjoler, og jeg har 
aldrig seet. hende med et Smykke. Hendes Gjæster 
bliver godt betjente i alle Maader, men selv nyder hun 
kun ganske jevn, daglig Kost. Hun staaer tidlig op og 
gaaer tidlig til Ro.

Naar jeg har besøgt hende, forsvinder Værtinden 
Kl. otte præcis om Aftenen, og man bliver ganske 
ene i Stuerne med hendes store Hund, en Bog og i 
Reglen en Skaal Vindruer eller anden Frugt til Sel
skab. Naar man saa sidder og tænker over, hvad disse 
Dage har bragt, føler man sig som i et fortryllet Slot, 
i et Slags Torneroseliv, hvor Verdens Larm og Strøm
ninger lyder som fjerne Dønninger. Her følger man 
det Altsammen kun gennem Blade og Bøger. Og dog 
leves der et Liv herinde bag de tavse Mure. Michelle 
mangler maaske nogen Udvikling i Henseende til 
Verdenslivet udadtil, men jeg troer, at hun netop i 
sin Ensomhed lever et stille Liv i Gud, der bringer 
hende den bedste Udvikling for Evigheden.

HOFMANSGAVE

Gjennem Dr. Gjersing lærte jeg hans Søstre at 

kjende, den ene lever nu i Vesterled, den anden var 
gift med en Hofman Bang, der døde paa Hofmans
gave som Forpagter hos sin ældre Broder, og saa- 
ledes kom jeg et Par Gange paa nogle Dages Besøg 
til denne Herregaard. Aldrig kan jeg glemme det ejen
dommelige Liv, som førtes paa dette afsides Sted, da 
jeg kom derover, det var vistnok i Tredserne.

Hofmansgave ligger omtrent tre Mil fra Odense 
paa en Landtunge, som skyder sig ud i Vandet, og i 
de Dage kom der kun Post to Gange om Ugen. I 
den dybe Stilhed, som herskede allevegne, kunde man 
iforveien høre Vognens Rumlen paa »Dæmningen«,
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saa samledes Alle i For
stuen, »Etatsraaden« kom 
med en stor Nøgle og aab- 
nede Posttasken.

Dengang boede der tre 
Familier paa Gaarden: 
gamle Etatsraadinde Hof
man Bang — en Datter af 
Mallings store og gode 
Handlinger — med sine to 
ældre Døttre og Frøken 
Rosenberg — Tante Carus — 
som hun kaldtes, dernæst 
Eieren, Etatsraad Hofman Etatsraadinde Hofman Bang.

havde en eneste Søn,Bang, der var Enkemand og 
den nuværende Stamhusbesidder, og endelig den yngre
Broder, Forpagteren, gift med Frøken Caroline Gjer- 
sing, og der var endel Børn. Frøken Rosenberg var 
engang som ung Pige kommen i Besøg paa Hofmans
gave, hvor hun skulde hjælpe den daværende Besidder 
med at ordne hans store Samling af Bregner, da hun 
var godt inde i Botanik, og saa blev hun der med 
det Samme for bestandigt. Hun døde for et Par Aar 

Frøken Rosenberg.

siden som en meget gam
mel Dame.

De tre Familier levede 
paa den samme Gaard i 
fuld Enighed og Fred — 
jeg troer virkelig sammen
knyttede i fælleds Kjærlig- 
hed til den yndige gamle 
Bedstemoder, det var smukt 
at see de gamle Sønner 
komme hen og kysse hen
des Hænder og tale saa kjær- 
ligt og fortroligt til hende, 
som om de var smaa Børn.
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Om at komme ud var der ikke Tale paa Grund 
af den afsides Beliggenhed, og sjeldent kom der Frem
mede til Gaarden, men indenfor de tre Hjem var der 
Liv og hundrede alvorlige og fornøjelige Interesser 
oppe. Jevnligt gjordes der smaa Selskaber, dog var 
det kun Familien, der mødtes — med Handsker paa — 
for at give det Hele et festligt Præg, og hvormeget 
blev der da ikke sat under Debat, hvormange forskjel- 
lige Ting afhandledes der ikke.

Nu er alle de gamle fra den Tid døde, og den 
yngre Generation, der boer paa den gamle Gaard, 
kjender jeg kun lidt til, men jeg har altid bevaret en 
frisk Erindring om de fornøjelige Dage, som jeg til
bragte paa det skjønne Hofmansgave.

EMMY CARLSEN

* Den første Gang, jeg mindes Dem, da var De fire Aar, 
Med store klare Øine og lange lyse Haar.
Jeg husker Dem saa tydeligt, De hoppede omkring, 
Og Deres gule Krøller slog efter Dem smaa Sving. 
Og siden den Tid mødes vi altid fra og til, 
De er — hvad Normænd kalde — mod mig »saa søt og snil«, 
Og saa har De desuden for mig en egen Charm’, 
Der drager mig saa ofte fra Byens Støi og Larm 
Til Deres skjønne Hjemsted — det staaer i Egnen jo, 
hvor alle mine Barndoms- og Ungdomsminder gro.
1 Egnen, hvor De lever, jeg havde ogsaa Hjem — 
Jeg holder af Dem selv — og af Rammen omkring Dem.«

Saaledes sagde jeg engang til Frøken Carlsen i 
en længere versificeret Bordtale, som jeg paa min Fød
selsdag holdt til en lille Kreds af mine forsamlede 
Venner, og disse Ord er i deres Korthed en Beteg
nelse af vort indbyrdes Forhold.

Hun staaer saa tydeligt for mig som den lille 
gullokkede Pige og har fra gammel Tid havt Plads i
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mit Hjerte, thi saalænge omtrent, som jeg kan hu^ke 
tilbage, hører Kjøgegaard og Familien der til mine 
gode Minder. I Kjøge har jeg jo tilbragt min tidligste 
Barndom, og det har lært mig at forstaae, hvad Tho
mas Lange udtaler et Sted, at et Menneske er som en 
Del af den Jordbund, hvorpaa han levede sine tidlige 
Aar — det er idetmindste Tanken med hans Udtalelse, 
selve Ordene kan jeg ikke mere huske. Vist er det i 
hvert Fald, at jeg har en særegen Følelse for Egnen 
omkring Kjøge, for Aasen med de deilige Skrænter, 

Kammerherre Carlsen, 
Ol. Kjøgegaard.

Stiftsdame, Stamhusbesidderinde 
Emmy Carlsen.

hvorpaa der om Foraaret groer et Mylder af vilde 
Blomster, for Strandskoven med Udsigten over den 
altid vexlende Bugt, for Vallø med den prægtige Dyre
have — endnu synes jeg at kunne høre det gammel
dags Valdhorn, hvorpaa Jægeren i min Barndom 
blæste, naar Dyrene skulde samles om Aftenen for at 
fodres.

Jeg seer endnu i Tankerne Emmy Carlsens Mo
der, der sad i en Sygevogn, altid lidende, men mild 
og from — hun døde, da Datteren var ti Aar gam
mel — jeg seer de to Børn lege omkring hende paa 
en stilfærdig Maade — nu er ogsaa Broderen for-
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længst død. Kammerherre Carlsen levede og blev en 
gammel Mand, og med ham blev det forundt Datteren 
at føre et langt og fortroligt Samliv, der har afsat 
Spor i hendes hele Udvikling. Han var en elskværdig 
og klog Mand, men fremfor alt en bekjendende Chri
sten. Man kunde ikke være mange Timer sammen 
med ham uden at vide, hvem han tjente, uden at lære 
Noget af ham.

Da Emmy Carlsen var bleven voxen, saaes vi 
bestandigt »fra og til«, og jeg er altid kommen til at 
holde mere og mere af hende. Nu har hun efter Fa
derens og Broderens Død forlængst arvet GI. Kjøge- 
gaard, og det er mig en Glæde engang imellem at 
besøge hende -der, at see hendes daglige Liv og Færd 
mellem dem, som hun kan være og gjøre saameget for.

Da hun i Vinteren 1901 reiste til Syden sam
men med Frøken Treschow, sendte jeg hende til 
Julen et Digt, hvoraf her anføres nogle Brudstykker:

Naar snart maaske der lægges Bro 
Imellem Danmarks Strande 
Af Snee og Is, da drager To 
Afsted til Sydens Lande.

Der drager To, dog ønsker jeg, 
At andre To ledsage 
Maa begge paa den fjerne Vei 
og vende med tilbage.

Som Englen med Tobias foer 
Henover Land og Bølge, 
Saa ønsker jeg, paa Herrens Ord 
Hans Engle med maa følge.

Saa afsted Du trygt kan drage 
Ned mod Sydens Herlighed, 
Og jeg beder Dig at tage 
Til det Alt en Hilsen med.

Jeg tænker end saa ofte paa al den Deilighed, 
Der som et Syn i Drømme sank dybt i Sjælen ned.
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Jeg mindes og jeg længes — men mest jeg takker dog, , 
Fordi jeg ogsaa engang mod Sydens Lande drog 
Og tog de rige Minder tilbage til mit Hjem 
Og nu for Sjælens Øie dem ofte tryller frem.

Ofte gjennem Drømmens Evner 
Schweitzer Bjerge for mig staae, 
I de dybe Klipperevner 
Bækkene mod Dalen gaae, 
Vandet brusende nedvælder, 
Over Kløften ud sig helder 
Busken med sit grønne Løv.

Himlen lyseblaa sig hæver, 
Træet staaer med moden Frugt, 
Ørnen op mod Skyen svæver 
Paa sin kongelige Flugt. 
Langs med Floden Hytter ligge, 
Lindetræets Orene nikke 
I den lune Sommervind.

Let sig kruser Søens Bølge, 
grønlig, blank og fløielsblød, 
Skatte sig bag Bjerget dølge, 
Skjule sig i Jordens Skjød. 
Fjelde sig mod Himlen tegne, 
Slutte ind de skjønne Egne, 
Aftenvinden vifter sval.

Alpehornet lifligt klinger 
Mellem Skovens dunkle Træer, 
Møder os paa Vindens Vinger, 
Echo svarer fjernt og nær. 
Og den klare, lille Klokke 
Fra de muntre Oedeflokke 
Blander sig med Fuglens Sang.

Gletscheren langs Kløften svæver 
Med sit blinkende Krystal, 
Isens Bue op sig hæver 
Som en regnbufarvet Hal.
Hvor det straaler, hvor det blinker, 
Hvor det smiler, hvor det vinker, 
Ret som Eventyrets Land.
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Solen smelter Bjergets Side, 
Og fra Gletscherkongens Hal 
Blinkende Smaastrømme glide, 
Voxe til et mægtigt Fald — 
Som en Tanke, stor og mægtig, 
Som en Tale, klar og vægtig, 
Løst ved Kjærlighedens Ild.

Og ofte som i Drømme jeg i Venedig stod, 
Der hviler som en Dronning med Havet ved sin Fod 
Og speiler Spir og Taarne i Bølgens blanke Flod.

Paa Himlen staaer Fuldmaanen i al sin Sølverglands, 
Langsmed Kanalen throne Paladserne i Krands, 
Og Bølgen leger sagte som i en Alfedans.

Dogepaladset lyser i Maaneskinnet svagt, 
Som om det stod og grunded’ paa al sin svundne Pragt, 
Mens Marcusløven holder tæt udenfor det Vagt.

Paa Vandets mørke Flade Gondoler lydløst ro, 
En sagte Hvidsken høres fra Bølgens dybe Bo, 
Og dunkle Skygger glide henover Sukkets Bro.

Det er som gamle Minder sig trængte rastløst frem 
Hist fra Paladsets Indre, fra Fortids stolte Hjem, 
Fra Marmorkirkens Bue, fra Taarnets dunkle Gjern.

Ja, Dogestaden nynner om svunden Pragt og Mod 
Og drømmer som en Dronning med Havet ved sin Fod, 
Mens sig Paladser speile i Bølgens Sølverflod.

Hvad er det nu, som jeg mod Syden øiner? 
O Roma selv, den stolte Paveby, 
St. Petri Kuppel sig saa vældigt høiner 
Og kalder Sjæle til sit stærke Ly. 
En Fortidsstad med sine rige Minder, 
Saa store og saa talrige som faa, 
Den mørke Vedbend brede Krandse vinder 
Og sine Arme om Ruinen slaae.

Campagnen i vemodig Skjønhed smiler, 
Mod Øst de blaa Albanerbjerge staae, 
En ensom Hyrde sig paa Stenen hviler, 
Mens Gederne i Flok omkring ham gaae.
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Og Staden selv den staaer, som om den grubler 
Paa svunden Storhed og paa fordums Ry, 
Mod Himlen løfte sig de stolte Kupler, 
Og hundred Klokker tone over By.

Ja, Mindets Sted, det kan man Roma kalde, 
I den Legenden har sit dunkle Hjem, 
Det er, som Sten og Mure hvidsked alle 
Og maned glemte Fortidsminder frem — 
De tale gjennem Tiberflodens Bølge, 
Der gul og langsom vælter sig afsted, 
Fra Katakomberne de med os følge, 
Fra Capitolium de stige ned.

Fra Kirkens Hvælving de imod os træde, 
Hvor Øiet studser ved den rige Pragt, 
Paa Ålterets juvelbesatte Klæde 
Og Søilerne i deres Marmordragt. 
Igjennem farverige Ruder Solen sender 
En Hilsen i de høje Haller ind, 
Foran Madonnas Billed Lampen brænder, 
En Nonne knæler der med ydmygt Sind.

Og Minderne os ud fra Kirken følge, 
De svæve i den lyse Foraarsluft, 
Bag Colossæets Søiler de sig dølge 
Og møde os i Rosens fagre Duft. 
Dens Purpur hvidsker om Martyrers Skare, 
Der sank i blodig Død paa dette Sted, 
Det er, som om de skjønne Blomster bare 
Et Aandepust til os af Kjærlighed.

Den røde Sol nu ned mod Vesten daler, 
Den blanke Bølge lægger sig til Ro, 
Et køligt Vindpust Sommerluften svaler, 
Og Fuglen flyver mod sin stille Bo. 
I Purpurkappe svøbt staar Bjergets Side, 
Hver lille Blomst mod Jord sig bøier træt, 
Henover Bugten Regnbufarver skride 
Og hylle Alt som i et Straalenet.

Snehvide Duer lig paa Bjerget svæve 
Sorrentos Huse paa den steile Kyst, 
Bagved de bratte Klipper op sig hæve, 
Og røde Blomster smykke Stenens Bryst.
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En enkelt Fugl sin Aftenhymne synger, 
Og Solen daler helt mod Vesten ned, 
Vinrankens brede Blad Guirlander slynger, 
Og al Naturen aander stille Fred.

Smaabaade lydløst over Vandet glide, 
Sølvstriber blanke følge efter dem, 
Orangetræet staar med Blomster hvide, 
Med modne Frugter bagved Løvets Gjern. 
Akazietræet sine Blomster drysser, 
Fuldmaanen svømmer i den klare Luft, 
Dens lyse Straaler Figentræet kysser, 
Jasminen aander ud sin søde Duft.

Paa denne Kyst, hvor Skjønhedsenglen sover, 
Her svandt den store Tassos Ungdomstid, 
Her sad han ofte ved de blanke Vover, 
Naar Solen sank og endt var Dagens Id, 
Forbi hans Sjæl de store Syner svæved, 
Som senere han Tone gav og Nayn, 
Som dunkle Anelser de frem sig hæved 
Og fyldte ham med Længsel og med Savn.

Og senere, da Livets Aften endte 
For ham i Klosteret i Pavens By, 
Hvormange Tanker mon han da ej sendte 
Sorrentos Blomster og dens lyse Sky. — 
Og naar han hørte Vindens sagte Stemme, 
Der hvidskede i Løvet paa hans Eg — 
Mon han da drømte ei, at han var hjemme 
Og sad og lyttede til Bølgens Leg.

Nu hils det Alt, hvert enkelt Sted, 
Det Bedste med Du tage.
Naar Vaaren kommer, med Guds Fred 
Til Danmark hjem Du drage.
Som med Tobias Englen stod 
Og skjærmede hans Dage — 
Dig Engle følge Fod for Fod 
Og føre Dig tilbage.
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GREVE PRÆSTEGAARD

Gjennem Hanne Laurberg lærte jeg Familien 

van Wylich, der var beslægtet med hende, at kjende. 
Deres Hjem, Greve Præstegaard, er blevet bekjendt i 
en vid Kreds gjennem Professor Henrik Scharlings 
Skildring i »Nøddebo Præstegaard«. Denne blev skre
vet i den bedste, kjærligste Hensigt og Mening, hvad 
de Alle maatte erkjende, endskjøndt de var kjede over, 
saaledes næsten at blive portraitteret i deres daglige 
Gjerning og Familiekreds. Men da gamle Pastor van 
Wylich bebreidede Professor Scharling, at han havde 
udgivet denne Bog, svarede han, at han havde skrevet 
den, da han i Jerusalem og paa Nilen led af Hjemvee 
efter Greve Præstegaard.

Ja — Greve Præstegaard har fra den van Wy- 
lichske Tid en god Klang, og den rummer en Rigdom 
af Minder fra den store Vennekreds, som samledes 
der Aar efter Aar i fortroligt dagligt Samvær og til 
glade Fester i den velbekjendte »hvide Stue«. Det 
var det Skjønne ved dette Hjem, det stængede ikke 
nye Venner ude, men det svigtede dog aldrig de 
gamle, der vedblev at indtage den første Plads. Hvor- 
mange har ikke sluttet sig om denne Familie, der 
havde den forunderlige Evne at fremkalde det Bedste 
hos hver Enkelt, som kom indenfor Husets Vægge. 
Det var, som om det Elskværdigste og Lyseste aab- 
nede sig hos Gamle og Unge ved den Forstaaelse og 
Kjærlighed, som de mødte.

Det første Bindeled mellem Greve Præstegaard 
og mig var altsaa vor fælleds kjære Hanne Laurberg, 
dog meget hurtigt kom der et personligt Forhold til
stede, der har udviklet sig og er blevet modnet til et 
virkeligt Venskab gjennem de mange Aar, hvori vi 
nu har kjendt hverandre. Særligt kom Charlotte van 
Wylich og jeg, der var omtrent jævnaldrende, hin
anden meget nær.



Naar jeg tilbagekalder Minderne fra Greve Præste- 
gaard, træder allerførst den gamle Præst frem for mine 
Tanker, han, der fyldte saa stort i Hjemmet ved hele 
sin Personlighed, sin Begavelse, sit humoristiske Lune. 
Han skal i sine yngre Aar have været meget heftig, 
og jeg troer, at hans Omgivelser har lidt derunder, 
men det Store ved ham var, at han overvandt sin 
Heftighed, før Alderdommen kom med sin sløvende 
eller mildnende Indflydelse. Han mistede en kjær Søn 
i en ung Alder, og ved hans Dødsleje lovede han sig

Pastor van Wylich. Fru van Wylich.

selv, at Heftigheden ikke mere skulde tage Magten 
fra ham, og han holdt sit Løvte.

Pastor van Wylich var en alvorlig Præst, hans 
Forkyndelse af Ordet var varm og hjertelig, og han 
gik troligt omkring i Menigheden til de Syge og Be
drøvede; han var tillige en underholdende Mand, der 
havde læst meget, oplevet meget, og som fortalte liv
ligt og morsomt og kunde faae Alle i Stuen til at lee 
ved sine komiske Bemærkninger. Jeg erindrer saa- 
ledes, at han engang ved et Præstekonvent, hvor Sam
talen ved Middagsbordet gik fornøjeligt og livligt, 
pludselig vendte sig til den gamle, prægtige Dr.
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Kalkar, der var af israelitisk Slægt, og udbrød: »J'a, 
Kalkar, hvis jeg ikke holdt saameget af Dig, vilde jeg 
sige, at Du var den evige Jøde.« Man maa have seet 
det elskværdige Smil, der ledsagede disse Ord, for at 
forstaae, at Ingen kunde føle sig krænket, men at Alle 
brast i en hjertelig Latter, Dr. Kalkar ikke mindst.

Ved Pastor van Wylichs Side stod hans søde, 
fromme Hustru med det lyse, kjærlige Sind, der ved
ligeholdt sig ogsaa i hendes høie Alder og er skildret 
saa smukt i en Søivbryllupssang, som Gustav Brønd
sted, der senere blev Skolebestyrer, skrev til hende:

»Du unge Brud, hvis friske Sind 
Sin Sundhed fik fra Livets Kilde, 
Du Sølverbrud med Barnesind, 
Med lette Trin og Øine milde, 
Blev denne Fod da aldrig træt, 
Har dette Øie aldrig grædt 
Som Hustru, Moder og Veninde? 
Ja, Kjærlighed gjør Alt til Leg, 
Og Du var glad i Dine Kjære.«

G. Brøndsted var en af de Pleiesønner, der for 
en Tid fandt et Hjem i det van Wylichske Hus, da 
dette i Familiens yngre Aar aabnede sig for Pen- 
sionairer, og adskillige baade unge Mennesker og 
unge Piger har meget at takke dette Hjem for og har 
Livet igjennem bevaret det i trofast og taknemmelig 
Erindring.

Det var ikke de ydre Omgivelser, der drog Ven
nerne til Greve Præstegaard, der ligger paa den saa- 
kaldte Hede mellem Kjøge og Roeskilde i en meget 
lidt kjøn Egn, men det var den hjertelige Velkomst
hilsen, som man altid fik, hele den kjærlige, fornøjede 
og dog alvorlige Stemning, der hvilede over dette 
Hjem med de søde gamle Forældre, de elskværdige 
Sønner og Døttre. Alle disse kom jo efterhaanden 
ud i Livet, Sønnerne i forskjellige Stillinger, den ældste 
og den yngste Datter ved Oiftermaal.
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Charlotte van Wylich.

Den mellemste Datter, Charlotte, forblev i Hjem
met, en Støtte for Forældrene og de fraværende Sø
skende og senere igjen for disses Børn — i det Hele 
taget var hun den, der stod bagved de Gamle i 
alle Ting, oplivende hele Hjemmet og bærende ogsaa 
Vennernes forskjellige Byrder. Hun forstod bestandigt 
at stille de Andre i Forgrunden, medens det i Virke
ligheden var hende, der var Sjælen i det Hele. Jeg 
har aldrig kjendt et Menneske, der var saa rigt paa 
Kjærlighed som Charlotte van Wylich. Vi har mange 

Gange drøftet det Ord med 
hinanden, hvorom vi var 
saa enige: »Det Vigtigste 
er ikke at elskes, men at 
elske« — og hvor har 
hun ikke gjennemført dette 
hver Dag hun levede. Hun 
var den i Hjemmet, der 
maaske bedst forstod Fa
deren, der mest delte hans 
Interesser, og som han 
mindst kunde undvære — 
det forekom mig, at hun 
var den af alle Børnene, 
der lignede ham mest. Hun 

havde arvet i lykkelig Forening meget af Faderens 
Begavelse sammen med Moderens lyse milde Sind.

Charlotte og jeg kjendte hinanden nøie fra Ung
dommen af — vort Venskab stammede oprindeligt 
fra den Tid, da vi i 1852—53 skiftedes til at trække 
Hanne Laurbergs Sygevogn. Da min Fader pludseligt 
blev syg, kom hun strax for at være lidt hos mig i 
de trange Dage, og det var hendes Fader, der saa 
daarligt kunde undvære hende, der sendte hende af
sted — Sligt glemmer man aldrig.

Og saaledes har det altid været — Størsteparten 
af sit Liv har Charlotte tilbragt i Hjemmets Kreds, 
men naar der kom Sygdom eller Sorg til hendes
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Venner, kunde hun altid naae dem for at trøste o^ 
hjælpe. Vi har ofte gjort Løier med hende, at selv 
om vi ellers kun sjeldent saae hende, saa vilde hun 
sikkert nok naae os til vor Begravelse.

Da Pastor van Wylich tog sin Afsked og flyttede 
til Kjøbenhavn, var det Charlotte, sorh ordnede det 
Hele med Brødrenes Hjælp. Flytningen faldt omtrent 
sammen med de Gamles Guldbryllup, derfor blev det 
indrettet saaledes, at de to To boede hos nogle af 
deres Venner, medens det gamle Hjem blev opløst 
og det ny ordnet i en Villa paa Thorvaldsens Vei. I 
Anledning af Guldbrylluppet gjorde Vennerne en Mid
dag paa Skydebanen, hvortil der samledes — saavidt 
jeg erindrer hundrede og nogle og tredsindstyve Gjæ- 
ster — Slægt og Venner. Den søde gamle Guldbrud 
dandsede et Par Gange rundt paa Gulvet med sin 
ældste Søn, og efter Festen kjørte det gamle Brude
par til det ny Hjem, hvor Alt var blevet ordnet og 
smykket, og hvor Guldbryllupsgaverne stod opstillede. 
Ved Middagsbordet vrimlede der af Taler og Sange, 
alvorlige og livlige, det var, som om Alt straalede af 
Kjærlighed og Glæde. En lille Tid efter Festen fik 
jeg en stor Convolut sendende, og da der udenpaa 
stod: »Fra Bedemændene«, udbrød jeg uvilkaarligt: 
»Nei, nu har Bedemændene nok ogsaa dannet en 
Forening, som jeg skal være Medlem af.« Men det 
var fra de »Bedemænd«, der havde ordnet Guldbryl
lupsmiddagen og opfordret os til at tage Del deri, de 
havde faaet Overskud fra det, der var ydet til Mid
dagen, og dette havde de anvendt til at lade Sangene 
aftrykke samlede. Min Gave til Guldbrudefolkene var 
en Vase med en malet Storkefamilie, og det kom af, 
at jeg saa ofte i Spøg havde kaldt dem »Storkefa’er« 
og »Storkemo’er«, jeg kan ikke huske, hvoraf dette kom.

Med Vasen fulgte et lille utrykt Digt:

II 6
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Vi byggede tæt ved det gamle Hjem, 
Der havde vi trygt vor Rede, 
Hvor Træet rækker Armene frem, 
Som vilde om Huset det frede.

Hvor Rosen trykker sin blussende Kind 
Mod Murens de hvide Stene, 
Og Vinranken titter i Stuen ind 
Med sine løvrige Grene.

Vi sadde paa Taget saamangen en Gang, 
Naar Sol sank bag rødgyldne Skyer, 
Naar Aftenklokkens alvorlige Klang 
Lød ud over Marker og Byer.

Vi elsked hver Busk og hver græsrig Plet, 
De brede, solrige Gange, 
Og Valnøddetræet, der hvælved sig tæt, 
Og Lærkens jublende Sange.

Vi elsked hver Blomst, som i Haven staaer, 
De liflige Sommervinde, 
Vi elsked den gamle Præstegaard, 
Det Liv, som sig rørte derinde.

Det Liv, der havde sin Rod i Tro, 
Og Haabet til Ledestjerne, 
Hvor derfor Kjærlighedsroserne gro 
Og dufte for Nære og Fjerne.

Vi følge nu med til det nye Hjem 
Med Ouldbrudeparret det kjære, 
Med tusinde Ønsker vi følge dem, 
Og Husly hos dem vi begjære.

Med os nu drager i Huset ind 
De gamle, elskede Minder, 
Det dybe og dog saa freidige Sind, 
Der Nutid med Fortid forbinder.

Hvad saaedes i Troen, skal vist spire frem 
Og Blomster i Kjærlighed bære, 
Der voxe mod Lysets det evige Hjem 
Og dufte Gudfader til Ære.

Han Grundstenen var i det gamle Hus, 
Det nye hans Vinger nu skygge, 
Saa skal det nok staae imod Stormenes Sus 
Med dem, som derinde bygge.
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Og saa begyndte Livet i Villaen paa Thorvalcl- 
sens Vei, det gamle elskelige Liv fra Greve Præste- 
gaard, kun under forandrede ydre Forhold. Endnu i 
flere Aar levede det høit bedagede Ægtepar og kunde 
samle de gamle Venner i det gjæstfrie Hjem. Der 
færdedes den søde gamle Husmoder, der dog for
længst havde afgivet det daglige Styr til Charlotte, 
der fremdeles stod bagved Alt uden nogensinde selv 
at træde i Forgrunden. »Jeg har betragtet mig som 
tjenende hele mit Liv igjennem,« sagde hun engang.

Ogsaa her var den gamle Præst Midtpunktet. 
Megen Tid tilbragte han dog paa sin Stue, og søgte 
jeg ham der, fandt jeg ham gjerne læsende i Biblen 
eller en anden alvorlig Bog, men naar han saae mig, 
aabnede han tidt Armene, trak mig ned og kyssede mig 
med et saa uendelig kjærligt Blik, som jeg næsten 
kan føle endnu. »Savner Du ikke Faders aabne Arme?« 
sagde Charlotte ofte senere til mig — aa jo, jeg har 
mangen Gang længtes efter dem.

I Villaen paa Thorvaldsens Vei døde gamle Pastor 
van Wylich stille og fredeligt, omgiven af alle sine 
Kjære. Han blev syg af en Lungebetændelse og laae 
ikke ret mange Dage. Alle hans Børn naaede at komme 
hjem, og de to Præster, Tolstrup fra Roeskilde og Holm 
fra Gladsaxe, der begge stod i et nært, næsten søn
ligt Forhold til ham, kom — som man siger — til
fældigt ud paa Thorvaldsens Vei og fik Lov til at 
knæle ved hans Dødsleie. Han talte ikke meget, men 
laae stille hen, uden Smerter og havde et mildt, gjen- 
kjendende Blik for sine Omgivelser. Hans sidste Be
vægelse var, at han løftede de matte Hænder op som 
til Velsignelse, og saa sov han ind den 5te April 1881.

Og saa blev Hjemmet atter flyttet, men hvor det 
kom hen, samlede det Vennerne, og det var altid, 
som om Aanden fra Greve Præstegaard hvilede der
over. Fru van Wylich blev over halvfemsindstyve Aar 
gammel, og endnu til sin sidste Fødselsdag sad hun 
i Sophaen livlig og kjærlig, omgivet af sine Børn og
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de mange Venner, midt i et sandt Blomsterhav. »Man 
bliver ikke træt af Kjærlighed,« svarede hun smilende, 
da Nogen spurgte, om hun ikke følte sig lidt an- 
strengt.

Kort Tid efter sov hun stille hen, som et lille 
træt Barn, der lægger sig til Hvile, ydmyg og troende 
paa vor Herre Jesus.

Endnu stod det gamle Hjem, holdt sammen af 
Charlottes Kjærlighed og Dygtighed, men det var, 
som om hendes Kræfter nu svandt bort, som om 
hendes Livsgjerning var endt ved Moderens Død. 
Hun' havde altid bedt Vorherre om, at hun maatte 
faae Lov til at lukke Moderens Øine, og denne Bøn 
var bleven opfyldt, skjøndt hun selv flere Gange havde 
været meget syg. Men nu kom der skrøbelige Tider 
for hende, og da en alvorlig Lungebetændelse stødte 
til, manglede hun legemlig Kraft til at staae imod. 
Hun laae flere Dage hen, for det Meste ganske stille, 
kun undertiden talte hun et Par kjærlige Ord til hvem, 
der var tilstede, og flere Gange udbrød hun: »Seer I 
dog ikke alt det deilige?« Til Slutning sagde hun: 
»Der staaer den store Mester og min søde Moder,« 
— og saa var hun hjemme hos Vorherre.

Hun blev begravet fra Frederiksberg Kirke, og 
denne var meget fuld. Ingen Fremmed, som traadte 
ind, skulde have anet, at det var en Præstedatter i 
beskedne ydre Kaar, hvis Jordefærd havde samlet 
denne Masse af Mennesker, dette Væld af Krandse 
og Blomster. Og det Mærkelige var, at man følte, at 
her var det ikke Nysgjerrige eller Ligegyldige, der 
havde flokket sig sammen, her var det kun person
lige Venner, som fulgte Alt, hvad der foregik, med 
dyb Vemod og Kjærlighed, og da Kisten blev baaren 
ud af Kirken, fulgtes den af mange taarefyldte Øine 
og mange taknemmelige Følelser, ja, jeg er vis paa, 
at der er opsteget mange varme Bønner om Velsig
nelse for hende, der medens hun levede var saameget 
for Saamange.
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Vi, der er bievne tilbage, særligt da hendes Sø
skende, savner hende ubeskriveligt, og navnlig naar 
der kommer Sorg og Sygdom, føler vi, at hun er 
borte, der altid var villig til at bære det Tunge med 
Hver især. Men

»For hvert et Baand, der brister her,
Faae vi et Baand i Himlen fler.«

Saaledes staaer der i et Digt, som jeg oftere har 
læst og sandet.

VILHELMINE BARDENFLETH 
oo 

WEMMETOFTE KLOSTER

første Gang jeg saae Vilhelmine Bardenfleth var, 
da jeg gik i »Pogeskole« i Kjøge. Vi var omtrent 
jevnaldrende — hun og jeg.

Hendes Fader havde været Amtmand paa Island, 
og da han kom derfra, boede han ganske kort Tid i 
Kjøge med sin Familie for at være i Nærheden af sin 
Svigermoder, Dekanessen paa Vallø, gamle Grevinde 
Schmettau. Men Vilhelmines Skolegang varede rigtig
nok ikke længe, da Faderen snart blev kaldt bort til 
andre Embeder og Værdigheder: Stiftamtmand over 
Fyens Stift, Minister o. s. v.

Hun kan ikke huske mig fra den Tid, og jeg har 
kun en dunkel Erindring om den lille fremmede 
Pige, der viste sig i Skolen for strax at forsvinde igjen.

Saa mødtes vi atter i Ungdomstiden og har havt 
endel med hinanden at gjøre.

Hun er et kjærligt og rart Menneske og tillige i 
Besiddelse af megen praktisk Dygtighed, hvilket især 
er kommet til sin Ret, efter at hun er bleven Prior
inde paa Wemmetofte Kloster, hvor hun, spm jeg sy
nes, udfylder sin Plads ualmindelig godt. Dette mener
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jeg at kunne sige, da jeg har besøgt Klostret under 
et Par forskjellige Priorinder, og derved faaet Lejlig
hed til at see lidt baade til de ældre og nyere Tider.

Smaa Besøg paa Wemmetofte havde jeg oftere 
gjort, men det var først i 1894, at jeg boede der i 
længere Tid. Vilhelmine Bardenfleth havde da bosat 
sig der som Klosterdame, og jeg saae omtrent ligésaa 
meget til hende som til Priorinde Hviid, hvorved jeg 
paa dobbelt Maade kom ind i mange Forhold. 
Wemmetofte Kloster forekom mig dengang som en 

Priorinde Bardenfleth.

lille Rest fra Fortiden.
Det ligger saa kjønt i 

venlige, idylliske Omgivel
ser, og selve Bygningen 
tager sig udmærket godt 
ud, naar man kommer kjø- 
rende paa Broen, som fører 
over Graven.

Indenfor de røde Mure 
er der grumme hyggeligt, 
og det daglige Liv er re
gelmæssig inddelt. Hver 
Dame sørger selv for Mor- 
genmaaltidet og Frokosten 
samt Theen de fire Aftener 

om Ugen, dog faaer de Alle bestemte Portioner Brød, 
Smør og Paalæg leveret fra Kjøkkenet til disse Maal- 
tider. Til Middagen samles de derimod Alle, Kl. 4 
præcis melder en Tjener Priorinden, at der er rettet 
an, og paa samme Tid ringes der med en Klokke for 
at kalde Damerne sammen i den smukke, rummelige 
Spisestue, hvor Priorinden er gaaet ind iforveien. Alle 
møder med Handsker paa, og efter at have hilst paa 
hverandre, gaaer Enhver til sin Plads — bestemt efter 
Anciennetet — den ældste Dame ved Priorindens 
venstre Side, medens Pladsen ved hendes højre er 
forbeholdt Gjæsten, som i dette Tilfælde aitsaa var
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mig. Enhver bliver staaende bagved sin Stol, medeps 
Priorinden siger en kort Bordbøn.

Da Frugten blev budt om til Dessert den første 
Gang, efter at jeg var kommen, begyndte Tjeneren 
med mig, der ikke kjendte Husets Skik, og selvfølge
lig tog en enkelt Fersken, men han vedblev at holde 
Skaalen hen til mig og sagde sagte Noget, som jeg 
ikke forstod. Jeg tog endnu en Fersken, men saa 
sagde han: »Fem, Deres Naade!« »Skal jeg have fem 
Ferskener?« udbrød jeg og kom til at lee saa hjerte
ligt, saa de Andre maatte lee med.

Meningen var, at Tjeneren hver Dag skulde tælle 
de Ferskener eller anden Frugt, som Gartneren leverede 
fra Haven, og derefter beregne, hvormeget hver Dame 
kunde tage. Frugten blev ikke spist ved Bordet, men 
hver Enkelt tog sin Part i en lille Kurv, som hun 
havde bragt med. Jeg fik min Del paa en Tallerken, 
og den tog man med op i sin Stue.

Naar Middagen var forbi, gik man Parvis, Prior
inden med Gjæsten foran, til Fruerstuen, hvor Kaffen 
blev drukket. Tre Aftener om Ugen samledes Alle til 
Thee, ligeledes i Fruerstuen, og Priorinden presiderede 
da ved Thebakken. Derefter blev der samtalet, læst 
høit, undertiden musiceret eller spillet et Parti Whist. 
Tilsidst kom Desserten ind, der alt efter Aarstiderne 
bestod af Jordbær, Rødgrød, Æblegrød eller Lignende, 
om Vinteren undertiden af Vandgrød. Om Sommeren, 
naar Veiret tillader det, drikkes der ofte Thee eller 
Kaffe i en Pavillon i Haven.

Paa Loftet fandtes dengang endnu en gammel 
Vippe, hvorpaa Damerne i svundne Tider skal have 
taget sig en lille Motion, naar de trængte dertil. Nu 
bruger flere af dem Cycler. — Tiderne vexler.

Hver Søndag kaldtes der til Gudstjeneste i Kloster
kirken, og naar Priorinden viste sig med Damerne, 
der iforveien havde samlet sig i en af Gangene, be
gyndte Orgelet at spille — ganske som naar en Brud 
træder ind — jeg maatte smile lidt derved.
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Om Søndagen pleiede Præstens og de stedlige 
Familier oftere at spise paa Klostret, og man samledes 
da først i .»Rosen«, en hyggelig gammeldags Stue, 
hvorfra man gik ind i Spisestuen og senere til 
Fruerstuen.

Paa Wemmetofte lever man i Mindet om »Prind- 
sessen«, det vil sige Sophie Hedvig, Frederik den 
Fjerdes Søster, der i sin Tid har stiftet Klostret. Hen
des Portrait er anbragt forskjellige Steder, og der 
findes endnu flere Ting, som hun har broderet med 
sine Damer. Det morede mig at Opdage, at den Prior
inde, der levede samtidigt med Prindsessen, og som 
først af Alle havde indskrevet sit Navn i Klostrets 
Protokol, hed: Augusta Barner.

»Prindsessedagen«, nemlig Sophie Hedvigs Fød
selsdag, feires med et stort Middagsselskab, hvorved 
der holdes en lille Mindetale over hende.

I .Julen gjøres der meget for alle dem, der er 
knyttede til Klostret, ogsaa for de Fattige og Børnene. 
Alt dette ordner Priorinden, og der er i det Hele taget 
lagt en ikke ringe Magt i hendes Hænder, saa naar 
hun er varmhjertet, dygtig og intelligent, kan hun ud
rette Meget. Hun er Husmoder for det store Hjem, 
under hende staaer Folkene, og hun skal i alle Maader 
varetage deres og Damernes Tarv — tillige represen
terer hun Klostret ved festlige og selskabelige Sam
menkomster. Ogsaa udenfor det daglige Liv strækker 
hendes Myndighed sig, idet hun har betydelig Ind
flydelse paa alle Forholdene, som f. Ex. paa hvilke 
Præster og andre Embedsmænd, der bliver valgte paa 
Godset. Ligeledes er hun stemmeberettiget ved Valget 
af nye Curatorer, hvortil hun har to Stemmer, de fire 
ældste Damer hver en.

Saaledes som jeg har skildret det, var Forholdene 
paa Wemmetofte endnu i 1894, og faa Aar efter blev 
Vilhelmine Bardenfleth Priorinde ved Frøken Emilie 
Hviids Død. Som man Kan forstaae, maa det ikke 
have været saa ganske let at forene det Gamle med
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det Nye, den Aand og de Skikke, som havde vundet 
Hævd gjennem mange Aar, med de Krav, som en 
nyere Tid stiller. Men det synes jeg, at Vilhelmine 
har forstaaet i mange Retninger. Enkelte Skikke, som 
f. Ex. den, at Damerne om Søndagen gik ind i Kir
ken i en Slags Procession, har hun lempelig faaet af
skaffet, idet hun foreslog, at de af dem, der ønskede 
at følges med hende, kunde komme ned paa en be
stemt Tid, dog behøvede det ikke at være nogen Re
gel, og saaledes er denne forældede Skik faldet bort 
ganske af sig selv. Frugten bliver heller ikke mere 
talt af Tjeneren, men hver Morgen bragt op til Prior
inden, der saa fordeler den ligelig i Kurve til alle Da
merne. Saaledes er forskjelligt mindre Tidssvarende 
blevet afskaffet.

Vilhelmine Bardenfleth er en fortræffelig Hus
moder, hun sørger godt og hensynsfuldt for hver 
enkelt Dame, og hun forstaaer at representere. Jeg 
troer, at hendes Forhold til Embedsmændene er ven
ligt og elskværdigt, og at hun benytter sin Indflydelse 
paa bedste Maade. Undertiden holder hun et Slags 
Præsteconvent, hvorved en Del af Omegnens Præster 
samles, og der bliver da i Damernes Nærværelse drøf
tet forskjellige christelige Spørgsmaal, som rører sig i 
Tiden, hvilket uden Tvivl maa have en udviklende 
Indflydelse.

I det Hele taget troer jeg, at Priorinde Barden
fleth gjør, hvad hun formaaer, for at det christelige 
Liv paa Klostret skal blive vakt og fremmet. Oid 
det maa lykkes i fuldeste Maal.

Priorinde Bardenfleth døde i Juli 1911.
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ENKEOREVINDE
BROCKENHUUS-SCHACK,

FØDT LOWZOW

AÅine Tanker vender sig nu til Grevinde Schack 

paa Spanager, som jeg ‘i mit stille Sind regner til mine 
»Allernærmeste«.

Man kan jo ikke saaledes klassificere Vennerne, 
saa man med Bestemthed kan udpege, hvem man hol
der mest af; man holder saa forskjelligt af sine Ven

Grevinde Brockenhuus-Schack.

ner, Hver har sin Plads, 
den Ene er ikke det samme 
for os som den Anden. 
Men en af mine Kjæreste 
er og bliver Grevinde 
Schack dog.

Hun og jeg er omtrent 
jevnaldrende, og jeg har 
kjendt hende i mange Aar. 
I den Tid, jeg levede i 
Kjøge som ung Pige, og 
hun paa Giesegaard som 
ung Kone, saae jeg hende 
kun en ganske enkelt Gang, 
da jeg paa Grund af For

holdene og det afsondrede Liv, som min Fader førte, 
slet ikke kom paa de store Gaarde i Omegnen og i 
det Hele taget kun kom meget lidt ud. Fra Eskild- 
strup var jeg nogle Gange paa Giesegaard, dog mest 
i senere Aar, thi mine Besøg hos Onkel Theodor og 
Tante Julie var ogsaa sjeldne, fordi jeg hjemme havde 
det ret store Hus at passe, og min Fader kun daar- 
ligt kunde undvære mig, saa hele mit Bekjendtskab 
til Grevinde Schack var i de Tider grumme flygtigt, 
derimod beskjæftigede hun ofte mine Tanker, da jeg 
stadig hørte saa meget godt om hende. Jeg erindrer 
ogsaa, at da hendes yngste Søster, Bertha Lowzow, 
senere blev gift med min Fætter, Sophus Barner,
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glædede jeg mig over dette Giftermaal, da jeg syntes, 
at jeg derved ligesom kom den beundrede Grevinde 
Schack en lille Smule nærmere.

Dog var mine Følelser for hende egentlig mest 
Beundring, og vi var maaske aldrig kommet hin
anden nærmere, naar ikke Grevinde Julie Schack i 
Svendborg havde været. Hun talte ofte om Sviger
inden paa Giesegaard, sagde bl. a.: »Det Bedste hos 
hende sidder ikke udenpaa,« og ofte har jeg senere 
maattet sande disse Ord, men dengang svarede jeg 
gjerne: »Jeg har den største Høiagtelse for hende, 
men der er Noget hos hende, som jeg ikke kan 
komme igjennem.«

Og det uagtet at for mange Aar siden, da var 
der en Tid, hvor det var hende, der saa venligt søgte 
mig; det var lige, da jeg traadte frem med mine Pla
ner om Lindevangs Hjemmet, da var hun den Første, 
der tegnede sig som bidragydende Medlem, ligesom 
Svigerinden i Svendborg endel Aar efter blev den 
Første, der meldte sig hos mig som »virkende Med
lem« i Værneforeningen.

Kort efter at jeg var traadt frem med mine Tan
ker om denne, skrev derimod en af mine Venner til 
mig, at hun havde hørt Grevinde Schack paa Giese
gaard udtale, at hun satte stor Pris paa min Virksom
hed, men til disse nye Planer kunde hun ikke gaae 
med, efter hvad hun havde hørt og læst derom, dog 
vilde hun naturligvis gjerne drøfte denne Sag med 
mig, før hun dannede sig en endelig Mening om den.

I Begyndelsen af Firserne tog jeg jo saa fat paa 
efterhaanden at holde Møder i alle Danmarks Kjøb- 
stæder for at danne Filialer af Værneforeningen, og 
da Turen kom til Ringsted, boede jeg nogle Dage 
paa Eskildstrup. Min Onkel var dengang meget svag, 
min kjære gamle Tante fik virkelig Interesse for Sagen, 
dog kunde hun paa Grund af Forholdene ikke hjælpe 
mig, men sagde: Jeg kjører Dig over til.Giesegaard, 
det er det rette Sted,« og der mødtes vore Tanker.
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Grevinde Schack modtog mig hjerteligt, og da jeg 
bad hende være tilstede ved Mødet og vente med 
at bedømme mine Planer, til hun havde hørt mundt
ligt derom, lovede hun det beredvilligt og tilbød at 
hente mig til Mødet. Saavidt jeg erindrer, talte jeg i 
Ringsted i et Asyl, og da jeg var færdig, reiste Grev
inde Schack sig strax og sagde, idet hun gik hen til 
mig: »Jeg synes godt om den Sag og beder Dem 
tegne mig som Medlem af Deres Forening.« Det var 
en smuk Indrømmelse og en stor Støtte netop paa 
det Sted.

Senere har jeg seet Grevinde Schack i de for- 
skjelligste Forhold, og hun har i bestandig voxende 
Grad vundet min Kjærlighed og min Tillid. Hun er 
et stort anlagt Menneske med mange lysende Egen
skaber, selvfølgelig ogsaa med enkelte smaa Skygge
sider, det vilde være unaturligt andet, men det 
overvejende er dog hendes Trofasthed og Opoffrelse. 
Ogsaa Kjærlighed eier hun i allerdybeste Forstand, 
men hendes Følelser skjuler sig under et tilbagehol
dende Væsen og et noget køligt Ydre, som ikke Alle 
trænger igjennem, dog — naaer man ind gjennem den 
ydre Skal, finder man ubeskrivelig meget, det har 
jeg mærket navnlig i de svære Tider af mit Liv, og 
det glemmer jeg aldrig. Da blev Beundringen til 
virkelig, oprigtig Kjærlighed for min »Vinde«, som 
jeg gjerne kalder hende, medens hendes Navn til 
mig efterhaanden er blevet »Ven«.

Hvem der altid faaer Lov at mærke det rige, varme 
Hjerte og den kjærlige, hjælpsomme Haand, det er de 
Fattige, de Syge og Trængende. Grevinde Schacks 
Godgjørenhed er stor, men øves saaledes, at den høire 
Haand ikke veed, hvad den venstre gjør. Af hende 
selv hører man aldrig det Mindste, men hvad der 
skeer i saa stor Maalestok, kan ikke andet end sive ud 
engang imellem, og fra mange forskjellige Sider har 
jeg hørt om det, hun udretter. Og hvad jeg synes 
giver Velgjerningen dobbelt Betydning er, at Grevinde
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Schack selv gjør saameget, at hun sætter sig i per
sonligt Forhold til de Trængende.

Jeg troer, at ikke mange af vore Godseierfruer 
har løst deres Opgaver paa en saa storslaaet Maade 
som hun. I de mange Aar, hvori hun havde sit Hjem 
paa Giesegaaid, var der vist ikke et eneste Menneske 
derude, som hun ikke, naar det trængte dertil, tog sig 
af i Fattigdom og Nød, i Sygdom og Sorg.

Da hun efter sin Mands Død forlod Giesegaard 
og var flyttet ind til Kjøbenhavn, kom jeg til hende 
en Dag. Hun saae alvorlig og medtagen ud og viste 
mig blandt Andet en Del Photographier, som hun før 
sin Bortreise havde faaet af de Koner, hun havde be- 
skjæftiget med forskjelligt Arbeide. I det Øieblik for
stod jeg fuldtud, at der ikke blot var gaaet Sorg gjen- 
nem hendes Liv, og at det havde været hende svært 
at forlade det deilige Hjem, der tilhørte hende i saa 
mange Aar, men at det tillige havde været tungt at 
maatte slippe hele den Virksomhed, hun øvede der
ude. Der kom dog ikke en Klage over hendes Læber, 
og jeg sagde heller Intet, men tog kun ganske stille 
hendes Haand. Der lagde sig som et Slør for hendes 
Øine, og i det Øieblik følte jeg, at vi forstod hinanden 
uden Ord.

Grevinde Schack har ogsaa senere fo.rtsat sin 
store Godgjørenhed — hvor det er deiligt, at hun 
baade har Hjerte og Midler dertil.

Da hendes yngste, dengang endnu ugifte Søn 
havde været meget syg, tilbragte hun nogle Vinter- 
maaneder med ham i Davos. Under hendes Fravæ
relse kom hendes Forretningsfører en Dag og bragte 
mig et Bidrag paa tusind Kroner fra hende til Opfø
relsen af Vesterled, og han viste mig en Bunke for
seglede Convolutter, som han skulde bringe til For- 
skjellige — Ingen maatte dog vide, hvor de kom fra, 
sagde han smilende.

Da jeg en Vinter var noget skrøbelig, kom Grev
inde Schack oftere og kørte mig en Tur i sin Vogn,
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for at jeg paa den Maade skulde faae frisk Luft, da 
jeg kun daarlig taalte at gaae. Naar vi saa var paa 
Tilbageveien, stod hun flere Gange af Vognen og bad 
mig blive deri, for at den kunde kjøre mig hjem, men 
selv vilde hun udrette Et og Andet, og jeg saae da, 
at Tjeneren undertiden rakte hende en Blikspand, 
hvori der formodentlig var Mad, som hun vilde bringe 
til en Syg eller Fattig i det Hus, vi holdt udenfor.

Til vor store Juleaftensfest i Værnehjemmef har 
Grevinde Schack gjerne Forskjellige med, blandt An
det kom der i flere Aar en gammel Kone, som op
rindelig var fra Giesegaard Gods, og hun har fortalt 
mig: »Selv om Grevinden er langt borte, helt paa den 
anden Side af de store, høie Bjerge, saa sender hun 
mig altid de sædvanlige Penge, som jeg pleier at faae 
til Julen, og det med saamange Frimærker, som jeg 
aldrig før har seet.« En anden Gang fortalte -den 
samme Kone: »Jeg kom forleden Dag ud i Amalie- 
gade, og saa stod »Grevinden« og skulde ud. Saa 
sagde hun, at jeg skulde sætte mig op hos hende, og 
saa kjørte jeg »jevne« Grevinden til Kongens Nytorv, 
der skulde jeg ud, og saa maatte Tjeneren saamænd 
springe af og hjælpe mig ned.«

Ja, saaledes kunde vist mange fortælle, men Alt 
gaaer saa stille og fordringsløst af, saa det kun er til
fældigt, man hører lidt derom. Men for tilfulde at 
værdsætte Grevinde Schack, maa man fremfor Alt see 
hende i hendes Sommerhjem sammen med hendes 
Børn, Børnebørn og Svigerbørn og de Venner, der 
flokkes om hende i det gjæstfrie Hus, see, hvorledes 
hun sørger for Alt og Alle.

Spanager ligger i en yndig, idyllisk Egn, omgivet 
af en stor Have og frodige Enge, hvorigjennem Kjøge 
Aa slynger sig. Og træder man indenfor Husets Dør, 
føler man strax, at her er et virkeligt Hjem med Fred 
og Tryghed. Man mærker, at der gaaer en ordnende 
Haand, en kjærlig, styrende Aand gjennem det Alt. 
Grevinde Schack er aldrig ledig, hun færdes omkring
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paa sin stilfærdige Maade, tænker paa Alle — kun 
altfor lidt paa sig selv — er Sjælen i det Hele. Der
for synes jeg, at naar man seer hende i det daglige 
Liv, føler man først tilfulde, hvad hun er i alle de for- 
skjellige Forhold, og man siger mange Gange sagte: 
»Gud bevare hende for os Alle.«

Da Grevinde Schack den 25. Maj 1902 fyldte 70 
Aar, var der en stor Fest paa Giesegaard, hvor hen
des Søn og Svigerdatter havde truffet den Bestem
melse, at Familien skulde være samlet om Middagen, 
Omegnen om Aftenen, og da jeg ikke hørte ind un
der noget af disse Begreber, blev jeg ikke indbudt, 
og det var mig en Sorg. Men Gud ske Lov, i Bøn
nen og Tankerne kan man altid følge sine Kjære.

Grevinde Schack yttrede senere, at hun følte sig 
helt beskjæmmet over al den Kjærlighed, der var ble
ven vist hende, og hendes Datter skrev til mig: 
»Moder saae saa sød og lykkelig ud.«

Til Festen kom der fire Sange, som viste, i hvor 
høi Grad hun var skattet i forskjellige Kredse. De 
var skrevne af den lærde Dr. Vilhelm Andersen, af en 
gammel Husjomfru og af en ældre Lærerinde. Den 
fjerde har jeg skrevet, og den lyder saaledes:

Helt fra Arildens Tid var det vedtagen Brug, 
At naar Mennesker fyldte Halvfjerds, 
Saa man pynted med Blomster den festlige Dug 
Og dem hylded med Taler og Vers.
Derfor samler nu Børnenes Skare sig her
For at sige Dig inderlig Tak, 
Du det gjorde til Hæder for Alle og Hver, 
Der kan kalde sig Brockenhuus-Schack.
Ja, Du adled det Navn, der var forud saa smukt,
Du det adled ved hele din Færd,
Og her høster Du nu af Dit Arbeide Frugt
Ved den Kjærlighed, vi til Dig bær’.
Vi Dig takke for Barndommens Lykke og Lyst 
Og for Vaarens det feireste Grønt, 
Thi vor Moder i Alt var vor Tilflugt og Trøst, 
Ja, det Bedste af Alt, som var skjønt.
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Om til Tider der vanked et moderligt Klaps,
Vi nu takke Dig ogsaa derfor,
Nu vi veed, naar itide man tugter en Hvaps, 
Den vil. blive elskværdig som stor.

Og end mer Du var for os i modnere Aar, 
Da til Store var voxet de Smaa, 
Da til Sommer var bleven vor sorgløse Vaar, 
Da vi selv kunde tænke og gaae.

Ja, vi takke for Ålt, vi har fundet hos Dig, 
For os selv, vore Hjem, vore Børn, 
Hvor Du skjærmed dog kjærligt hvert Barnebarns Vei, 
Du dem Roser kun gav uden Tjørn.

Nu og Slægten og Vennerne kommé i Flok 
Og Dig bringe af Ønsker en Skok, 
Thi vi elsker Dig høit, og Dit Billede staaer 
For os lyst fra de hensvundne Aar.

Vi nu takke for Alt, hvad for Venner Du var, 
Medens Dagsolen skinnede klar,
Og naar Natten sig sænked med Sygdom og Sorg, 
Du i Alt var vor jordiske Borg.

Som en Luftning af Tryghed, der fulgte med Dig, 
Thi vi vidste, Du svigtede ei,
Vi fik Kjærlighed, Trofasthed — stundom lidt Skjend, 
Men vi følte, Alt kom fra en Ven.

Og nu møder som sagt vi med Ønsker i Skok, 
Fra din Slægts og fra Vennernes Flok, 
Vi vil ønske saa meget, men sige saa lidt, 
Vi vil ønske saa varmt og saa tidt:

»Dig mindst otte Timers Søvn hver eneste Nat, 
At før ni Du kun sjelden tog fat, 
At Du spiste lidt mer, naar til Byen Du drog, 
Og en Hvilestund bagefter tog.

Ja, at stundom Du vilde Dig skaane blot lidt 
Og Dig ikke opoffre for tidt, 
At os andre at bruge Du bedre forstod 
Til at være Din Haand og Din Fod.

Og nu ønsker vi Sol over Livshøstens Vei, 
At Guds Naade maa straale for Dig, 
Saa hvert Træ, som Du planted i Ungdommens Vaar, 
Bære Frugt for de graanende Haar.
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Hvor Du kasted din Kjærligheds trofaste Snor, > 
Har den efterladt lysende Spor, 
For hvad Alle vi fik i det rigeste Maal, 
Vi faae Lov nu at drikke din Skaal.«

Jeg sendte ogsaa en »Aaronstav«, som jeg bad 
Grevinde Sponneck* om at pynte med Blomster, og 
med den skrev jeg Følgende:

»Idag jeg med de Mange til Dig i Tanken gaaer 
Og ønsker Dig endnu mangt af Gud velsignet Aar, 
Hvor Dine bedste Tanker maa voxe frodigt frem, 
Hvor Troens Lys maa straale ud fra og i Dit Hjem. 
Ja, gid endnu ret længe Du leve maa paa Jord 
Og blandt os efterlade Dit Kjærlighedens Spor. 
Og naar Din Aften kommer, den vorde lys og skjøn, 
Som det er tryglet for Dig i mangen trofast Bøn. 
Og som naar Dagen kortes, og Solen straaler smukt 
Udover gyldne Agre og Høstens modne Frugt, 
Og Skuet er saa deiligt, naar Sol i Vest gaaer ned, 
At hele Jorden rødmer af Glæde derved, — 
Gid saa, naar sent i Tiden Din Livssol daler ned, 
Hver Christen maa sig fryde i Tro og Kjærlighed! 
Som der skjød grønne Blade fra Aarons tørre Stav, 
Saa skal der voxe Blomster fra din, den Christnes Grav, 
Som Engle hisset flette vil til en Straalekrands, 
Der lyse om Din Pande skal med en himmelsk Glans. 
Som et Symbol paa dette tag denne Aaronstav.
Jeg troer, at mange Blomster vil spire paa Din Grav. 
Hver Armod Du har hjulpet i Jesu Christi Navn, 
Hver Sorg som Du har mildnet, hver Længsel og hvert Savn, 
Som Du har søgt at lindre og taget i Din Favn — 
Alt skal Dig vorde gjengjældt engang i Himlens Havn. 
Af Naade skal Du frelses, thi syndig er og Du, 
Men Troen vil Dig løfte udover Dødens Gru, 
Og mange Bønner ville Dig engang bære frem, 
Og Han, paa hvem Du troede, Han vil Dig føre hjem.«

* Grevinde Schacks Datter, gift med Orev Sponneck, dansk Minister i Stock
holm.

II 7
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GREVINDE
JULIE BROCKENHUUS-SCHACK,

FØDT MOLTKE-BREGENTVED.

jeg er kommen til hende,

Grevinde
Julie Brockenhuus-Schack.

Det var mi? en stor

Naar min mest fremherskende Følelse lige over 

for Enkegrevinde Brockenhuus-Schack maaske nærmest 
er den fuldeste Tryghed, saa havde jeg lige overfor 
Svigerinden, Grevinde Julie Schack, nærmest Følelsen 
af den dybeste Forstaaelse. Mange Gange, naar 

træt og bedrøvet, og hun 
strax har seet, hvorledes 
det stod til, har hun ganske 
stille, uden at sige et Ord, 
taget mig om Hovedet med 
begge Hænder og givet mig 
et Kys, hun, der ellers ikke 
var meget kjærtegnende — 
men hun har følt, hvad 
jeg trængte til i det Øie- 
blik, og hun var saa god! 
Det er endnu ofte, som 
om jeg kunde føle hendes 
Hænder mod mine Kinder 
og see hendes forunderlig 
trofaste Blik hvile deltagende 
paa mig.
Glæde, da jeg fik Brev fra 

hende i Anledning af en Opfordring, som Værnefor
eningens Bestyrelse havde ladet indrykke i Bladene. 
»Igjennem denne Forening var en af hendes Yndlings- 
tanker bievne realiserede,« skrev hun, og derfor ind
meldte hun sig strax hos mig og blev derved det 
første Medlem af Værneforeningen, hun, der altid 
havde havt saa levende Interesse for de Unge — og 
disse var jo vor første Opgave —; hun sendte mig 
tillige en hjertelig Hilsen i Anledning af en tidligere 
Samtale, vi havde havt. Da jeg første Gang kom til
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Svendborg for at virke for vor Sag, boede jeg he's 
Grevinde Schack, og hun skrev senere til mig:

Kjære Frøken Barner!
En rigtig hjertelig Tak skal De have for Deres 

kjære Brev! Tak for Alt, hvad De siger deri, om 
at De holder af mig og har følt Dem vel hos os.......  
Naar jeg til Tider har havt Tvivl om, hvorvidt Værne
foreningen passer for Svendborg, og hvorvidt jeg 
vil kunne udrette Noget for den, saa har det været 
mig en oplivende Tanke, at det Gode har jeg 
ialtfald faaet ud deraf, at jeg har lært Dem at 
kjende.......

Deres meget hengivne
Julie Brockenhuus-Schack.

Ja, vort Venskab udviklede sig forunderlig hur
tigt og inderligt, og jeg takker Vorherre for, at jeg 
lærte hende at kjende og kom til at staae hende nær, 
da hun har været uendelig meget for mig. Det er 
ikke altid Aarenes Mængde, der gjør Udslaget ved et 
Venskab, men denne forunderlige, dybe Sympathi, der 
drager og trods Forskellighederne gjør, at den Ene 
ligesom udfylder den Anden. Jeg husker, at vi en 
Dag ude i Skoven satte os paa en Bænk, og der for
talte jeg hende efter hendes Opfordring, hvad jeg 
kunde af mit Liv, og hun gjorde Gjengjæld ved at 
fortælle mig saameget som muligt om sig selv. Dette 
bidrog maaske til, at vi saa hurtigt kom hinanden 
nær. Naar vi senere kom forbi Bænken, sagde hun 
mere end engang: »Husker De?« Grevinde Schacks 
og mit Liv var saare forskjelligt, og dog var der en 
dyb Overensstemmelse mellem os. I Følelsen heraf 
skrev jeg:

»Modsætninger og dog Lighed«.
Her sidder jeg alene i Skovens Ensomhed 
Og tænker paa alle mine Kjære, 
Hvad enten de er fjerne eller nære, 
Mens Solen straaler gyldent imellem Løvet ned.
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Jeg tænker nu paa hende, hvis Hjem saa smukt er bygt 
Paa Bakken, hvor Vindene lufte, 
Hvor Roserne rødmende dufte, 
Og Haven ligger frodigt med tusind Blomster smykt.

Hvor Blikket frit kan svæve udover Land og By 
Og hvile paa prægtige Skove, 
Paa Sundets den blinkende Vove, 
Der boer hun trygt i Hjemmet, i Kjærlighedens Ly.

Saa rigt et Solskin findes ei tidt paa denne Jord, 
Som der, hvor hun færdes saa stille 
Med Tanker fromme og milde — 
Og dog et Suk saa ofte i hendes Hjerte boer.

Det vidner om, at her paa Jord hver Christen er en Fremmed 
— Lad Timerne roligt end ile, 
Lad Blomster end duftende smile, 
Saa sukker Hjertet dog i Løn og længes efter Hjemmet.

Jeg færdes i den store By, hvor Husene sig høine, 
Hvor Verdensbølgerne suse, 
Og Lidenskaberne bruse, 
Hvor neppe man Guds fri Natur for Mennesker kan øine.

Jeg sidder tidt saa ensomt, saa stille og saa tyst, 
Jeg kjender at savne, at kjæmpe, 
At maatte Taareme dæmpe, 
Og mer til Sorg og Vemod end vel til Livets Lyst.

Men i mit Bryst der lyder dog, o Gud ske Lov, en Stemme: 
Lad Taarerne sagtelig trille, 
Mit Hjerte, vær ydmygt og stille, 
Hvad her Du savner, skal Du naae engang, naar Du er hjemme.

Er derfor end forskjelligt vort Liv som Dag og Nat — 
Gud selv har bestemt vore Veie, 
Og vi have Et i Eie — 
Den samme Kjærlighed og Tro, den samme Haabets Skat.

Og er forskjellig end vor Færd, mens Dagens Timer ile,
I Hjemmets den stille Verden,
I Arbeidets travle Færden, 
Saa er det dog paa samme Sted, at Sjælen søger Hvile.

Naar derfor høit paa Himlens Blaa hver Stjerne straaler skjøn, 
Naar Hjertet opad sig hæver 
Og grebet af Længsel bæver, 
Da mødes dog, det troer jeg vist, vor Tanke og vor Bøn.
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Lad derfor end paa denne Jord tidt Hver gaae sine Veie, > 
Men engang naar Dødsenglen vinker, 
Naar Evighedslyset høit blinker,
Da tage vi — jeg haaber vist — det samme Hjem i Eie.

Grevinde Schack var et Menneske med en klar 
Forstand, i • høi Grad christelig udviklet og i dybeste 
Grund kjærlig bag et lidt tilbageholdende Ydre, og 
fremfor Alt var hun som sagt et forstaaende Men
neske, til hvem man aldrig gik forgjæves med sine 
Bekymringer — derfor savnes hun af Mange.

Mine Besøg i den yndige Amtmandsbolig i Svend
borg staaer blandt mine lyseste Minder. Jeg kom gjerne 
fra Jernbanen til Formiddagsthee, saa satte Mand og 
Hustru sig paa hver sin Side af En, parate til at høre 
Alt, hvad man havde at fortælle, og til at gjøre Gjen- 
gjæld med, hvad de havde oplevet i Mellemtiden. Aa, 
hvor var det hyggeligt, og hvor havde de to Ægte
fæller det godt sammen! Jeg husker, jeg var der en
gang deres Bryllupsdag, hvad jeg slet ikke vidste af, 
før Grev Schack kom ind fra Haven med en deilig 
Bouquet Roser og kaldte sin Kone ind i den anden 
Stue; lidt efter kom hun tilbage og saae saa sød ud 
med Taarer i Øinene og Blomsterne i Haanden. Sav
net i Ægtefællernes Liv havde været, at der ikke kom 
Børn, det talte hun undertiden om, men de udfyldte 
Savnet ved at være saa meget som muligt for Alle, 
særlig for de Unge i Familien, der Alle elskede at 
komme i det gjæstfrie Hjem.

Jeg takker Vorherre for den Lykke, at jeg fik Lov 
at kjende og elske Grevinde Julie Schack! 1 de Aar, 
jeg kjendte hende, førte vi et rigt Liv sammen, for en 
stor Del gjennem Correspondance, da vi jo ikke altid 
kunde naae til hinanden — jeg har endnu mange yn
dige Breve fra hende, og jeg mindes Samlivet med 
hende som en Skat. Da jeg havde faaet Frikort til 
de Sydfyenske Jernbaner, sagde jeg til hende: »Nu kan 
jeg tidt komme over til Dem, ogsaa om Vinteren, fra 
Løverdag til Mandag — Mandag er jo min Fridag —
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altsaa uden at forsømme Noget — hvor det kan blive 
deiligt!« »Vilde De virkelig gjøre det for mig?« sva
rede hun og saae lidt bevæget ud. Men ak, jeg kom 
der aldrig paa den Maade, det var vist ikke ret længe 
efter denne Samtale, at hun fik sin alvorlige Sygdom.

Den sidste Gang, jeg saae Grevinde Schack paa
klædt og tilsyneladende rask, var til den kjære, gamle 
Frøken Bjelkes halvfjerdsindstyveaarige Fødselsdag, 
som hendes Venner feirede ved at gjøre en Fest 
for hende paa Hotel d’Angleterre.

Hvor var Fødselsdags
barnet dog glad og rørt 
ved al den Hyldest, der 
blev hende tildel. Da hun 
kom ind i Stuen, stod vi 
Alle og ventede paa hende, 
og de to Grevinder Sophie 
og Julie Schack maatte 
holde nogle mægtige Bou- 
quetter, som hun havde 
faaet, for at vi kunde 
komme til at omfavne og 
lykønske hende. Da vi gik 
fra Bordet, spillede Musik
ken »Kong Christian stod 

gamle Sømandsdatter kneiste 
som en Stridshest, der hører de halvt forglemte Horn
signaler, medens hun — ført af sin Cavallér — gik 
smilende og hilsende til begge Sider gjennem to lange 
Rækker, som vi havde dannet. Hun saae i det Øie- 
blik ud, ganske som hun var — den sidste Ætling af 
en ædel gammel Stamme, der desværre snart skulde 
uddø med hende.

Det var en yndig Fest! Da jeg havde sagt Far
vel for at gaae, vendte jeg mig om ved Døren og 
saae hen paa min kjære Grevinde Julie Schack, der 
sad i Sophaen, og fik et forunderlig kjærligt, straa- 
lende Blik til Gjengjæld. Jeg gjemmer det i mit Hjerte,
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det var det sidste raske Blik, som jeg fik fra hende 
paa denne Jord.

Den 1ste October 1889 blev Værnehjemmet 
Bethania indviet, og inderligt havde jeg haabet at faae 
hende med til denne Glædesdag. Men der kom Af
bud, at hun ikke var rask, og kort efter blev hun ført 
dødssyg til Kjøbenhavn; hun laae meget syg i flere 
Maaneder, og Juleaftensdag 1889 døde hun efter 
at være bleven forandret saaledes, at hun forekom mig 
ukjendelig paa nær de gode, trofaste Øine. Da jeg 
den Morgen kom for at høre til hende, hvad jeg 
gjorde næsten dagligt, mødte jeg udenfor Porten Tje
neren, der var paa Vei for at bringe mig den sørge
lige Efterretning, men jeg havde kun det ene Svar: 
»Aa, Gud ske Lov!« Det var en Hvile at tænke paa, 
at hun havde udstridt, at hun nu var hjemme. Men 
bagefter kommer Savnet ligefuldt.

Da Grevinde Schack laa syg, kom jeg en Dag 
til hende med nogle Kornblomster og Margueriter, 
som jeg havde faaet samlet paa de næsten øde Mar
ker, og hun sagde da med et vemodigt, betydnings
fuldt Smil: »De bringer jo Foraar til mig.« Da jeg 
gik fra hende den Dag, vexlede vi et langt, kjærligt 
Blik med hinanden — paa anden Maade turde jeg 
ikke paa Grund af hendes Svagelighedstilstand udtale 
al den Tak, der var i mit Hjerte, men jeg troer, vi 
følte Begge, at dette var vort egentlige sidste Farvel 
paa denne Jord. Jeg saae hende flere Gange senere, 
men da var hun endnu mere forandret i det Ydre og 
kunde kun tale med Besvær.

Under det meste af sin Sygdom laae hun stille 
hen uden at tale, kun hørte de Omværende hende 
oftere sige: »Min Sjæl, lov Herren og glem ikke alle 
Hans Velgjerninger.« Et Par Gange uddrød hun: 
»Deiligt, deiligt!« som om hun saae noget meget 
Skjønt.

Hendes Død vakte Sorg og Savn mange Steder, 
og da hun blev begravet i Svendborg, fortalte
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Sophus Barner, der havde været med i Følget, mig 
senere, hvorledes han havde lagt Mærke til, at hvor 
Ligtoget kom forbi, stod mange fattige Mennesker og 
saae bedrøvede efter Kisten. — Hun var en af dem, 
der havde gjort sig Venner med det urette Mammon.

En underlig Drøm havde jeg i det sidste Aar, 
Grevinde Schack levede, og da jeg ikke anede, hvil
ken Betydning den skulde faae senere, fortalte jeg den 
til hende selv.

Jeg drømte, det var Juleaftensdag, og at jeg kom 
op til hende i deres Lejlighed i St. Kongensgade. Da 
jeg vilde gaae, sagde hun til mig: »Jeg veed, at jeg 
har vadsket mig og er fuldkommen ren, men mine 
Fødder kan jeg ikke vadske selv.« »Aa, lad mig hjælpe 
Dem,« bad jeg, og saa gik vi ind i Soveværelset, og 
jeg knælede ned og vadskede hendes Fødder. Da vi 
var færdige, vilde hun følge mig ud, men idet vi kom 
paa Trappen, var der en Stemme, som raabte »Julie«, 
og hun forsvandt.

Jeg følte mig i det Øieblik underlig forladt, og da 
jeg kom udenfor Porten, gik jeg over paa den andén 
Side af Gaden for at see, om Lysene paa hendes 
Juletræ blev tændte. Det ene Lys tændtes efter det 
andet, og tilsidst saae det ud som et eneste 
Straalehav.

Men jeg stod udenfor og følte de hede Taarer 
paa mine Kinder af Længsel efter at være med der
inde. Tilsidst vendte jeg mig om og begyndte at 
gaae, men da jeg naaede mit Hjem, saae det slet ikke 
ud som sædvanligt. Der stod et høit Hus, og ud fra 
hvert Vindue straalede Lys; der lød Salmesang derfra, 
og da jeg kom indenfor Porten, følte jeg mig tryg og 
hjemme. '

Jeg fortalte som sagt Grevinde Schack min Drøm 
og tænkte ikke mere paa den.

Men en Vinteraften, da jeg kom udefra i Mørke 
og Regn og naaede hjem til Værnehjemmet Bethania, 
det høie Hus med de mange oplyste Vinduer — der
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ikke var færdig, da jeg havde Drømmen — da min
dedes jeg pludseligt denne: Grevinde Schack var død 
Juleaftensdag, og jeg havde fundet mit Hjem i 
Værnehjemmet.

ILIA FIBIGER
lærte jeg at kjende i Begyndelsen af Tredserne, me
dens jeg boede hos Blædels. Hun havde været Over- 
vaagekone, som det hed, 
paa Frederiks Hospital, 
men denne Plads havde 
hun forladt og vilde nu 
følge sin brændende Lyst 
til at tage smaa Pleiebørn 
til sig. Det var nok især 
Frøken Conring, der havde 
omtalt mig til hende, som 
om jeg var saa »grumme 
praktisk«. Følgen var, at 
hun opsøgte mig og jevn- 
ligt kom til mig for at 
raadføre sig med mig an- 
gaaende alle mulige Smaa- 

Frøken Ilia Fibiger.

ting i Henseende til Indretningen af det lille tarve
lige Hjem, som hun vilde danne til sig selv og 
et Par smaa Pleiebørn, som hun havde faaet fat paa, 
efter at de var bievne forældreløse. Det var ikke svært 
at give Raad, da der ikke var meget at indrette, og 
for Resten holdt hun — som de fleste Andre — fast 
ved sine egne Idéer.

Jeg seer hende endnu i Tankerne, saaledes som 
hun saae ud, naar hun kom op til mig om Morgenen. 
Hun var kjøn, og man kunde ikke lade være at lægge 
Mærke til hende, endskjøndt hun klædte sig som en 
tarvelig Kone med et sort Tørklæde over Hovedet og 
gjerne havde en lille Torvekurv med sig, som hun
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stillede ude i Entréen. Megen Erfaring havde jeg ikke 
dengang, men efter bedste Skjøn raadede jeg h^nde 
flere Gange indtrængende fra, at hun vilde handle 
saa ganske ene og paa egen Haand — jeg syntes, 
det maatte være saameget bedre at faa Flere til at 
interessere sig for Pleiebørns Sagen, der var traadt saa
meget i Forgrunden netop paa den Tid, da saamange 
stakkels Børn havde mistet deres Forsørgere i Cho
lera-Aaret.

Men Ilia Fibiger vilde gaae sine egne Veie, hun 
vilde ene og fuldstændigt eie de Smaa, som hun tog 
til sig, og sørge for dem i alle Maader, og det gjorde 
hun med hele sit kjærlige Hjerte, med en utrolig Op- 
offrelse. Og saa velsignede Herren hendes lille Gjer- 
ning, saa at den efter hendes Død lagde Grundvolden 
til det senere Børnehjem »Ilias Minde«, der blev ret 
stort og har hjulpet mange Børn frem.

FRØKEN HENNY BRANDIS. - FRØKEN 
MATHILDE MEINERT.

Disse to Navne gjenkalder mig saa levende det 

Blædelske Hjem paa St. Annæplads.
Der har jeg mødt dem Begge, men om de ind

byrdes havde videre med hinanden at gjøre, veed jeg 
ikke. De hørte Begge med til Blædels Menighed, dog 
skilte Frøken Meinert sig ud derfra i de senere Aar 
for at slutte sig til Grundtvigianerne.

Frøken Henny Brandis var Datter af den i 
sin Tid bekjendte og ansete Læge Conferentsraad 
Brandis, der i 1810 blev kaldet herind i Landet som 
Dronningens Livlæge. Han blev meget anset og fik 
en overordentlig stor Praxis. Han var tre Gange gift, 
sidst med en vestindisk Dame, Frøken Marko, og 
deres eneste Datter var Henny Brandis, som paa den
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Tid, da jeg lærte hende at kjende, boede sammen med 
Moderen, som da var Enke, i Bredgade i en Mellem
bygning, der vendte ud til en stor Have. De havde 
en meget rummelig Dagligstue, der fik et særegent 
Præg derved, at man, tiltrods for, at man var midt i 
Kjøbenhavn, kun saae Træer og Buske til alle Sider. 
En stor Vinranke var trukket ind ved Vinduesposten, 
saa Lyset faldt med et mildt, dæmpet Skjær ind gjen- 
nem de brede, grønne Blade.

Jeg kom der en Vinter igjennem engang om Ugen 
for at tale Engelsk med Frø
ken Brandis sammen med 
Frøken Conring, som den
gang endnu var ansat ved 
Fødselsstiftelsen. Vi blev 
der saa gjerne om Aftenen, 
og det var grumme for
nøjeligt, naar vi samledes 
ved Thebordet med den 
endnu i sin høie Alder 
indtagende gamle Fru Bran
dis. Hun havde et rørende 
Venskab med en gammel 
Dr. Meze, der vist havde

. Frøken Henny Brandis.
været Amanuensis hos hen
des afdøde Mand. De havde hver sin lille Hund, som 
de engang imellem byttede indbyrdes.

Henny Brandis var Forfatterinde og har udgivet 
tre Fortællinger: »Triumph«, »Lys og Skygge« og 
»Gamle Jomfru Trægaards Erindringer«. Jeg har læst 
dem senere, men underligt nok, hun var i Virkelig
heden langt morsommere, langt betydeligere, end man 
kunde faae Indtryk af hendes Bøger. Der var et spil
lende Liv over hende, en malende Evne til at skildre 
selv de ubetydeligste Ting. Hendes aandelige Bega
velse og personlige Elskværdighed skaffede hende 
Venner i de forskjelligste Kredse, der sluttede sig om
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hende, ogsaa da hun efter Moderens Død i flere Aar 
førte et ret stille og tilbagetrukket Liv.

Frøken Mathilde Meinert tilhørte en anseet
Christianshavnsk Grossererfamilie, der i mange Aar 
boede i en stor gammel Oaard i Overgaden neden
Vandet De havde en Mængde Børn, men Moderen 
fandt dog Tid til foruden sit Hus tillige at forestaae 
en Plejeforening, som Dronning Caroline Amalie havde 
stiftet efter Amalie Sievekings Mønster.

Frøken Mathilde Meinert.

Jeg kjendte ikke per
sonlig hele denne store 
Familie og husker ikke 
mere, hvorledes det gik til, 
at jeg engang kom til at 
tilbringe en Aften i deres 
Hjem. Men jeg seer endnu 
saa tydeligt i Tankerne den 
gamle Frue med det milde, 
elskværdige Ansigt og saa 
den ældste Datter, Marie 
Meinert, der saae noget 
forstyrret ud, men netop 
skal have været saa ual
mindelig klog og begavet.

Hende havde jeg seet tidligere, da hun var min Lærer
inde i den store Skole, hvori jeg blev sat strax, da 
min Moder var flyttet ind til Kjøbenhavn med os 
Børn. Jeg var dengang lige fyldt ni Aar, saa det var 
ikke saa underligt, Frøken Meinert ikke kjendte mig, 
da jeg den omtalte Aften gik hen og talte med hende 
ved det lille Bord, hvor hun havde sat sig afsides fra 
alle de Andre.

Den mest tiltalende af hele denne Familie var 
dog Frøken Mathilde Meinert, der ligesom Moderen 
i sin Tid blev Forstanderinde for Enkedronning Caro
line Amalies Pleieforening og kom til at ordne hele 
denne Sag, da den omsider naaede at faae sit eget
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Hjem i Oothersgades Forlængelse. Hun satte alle sine 
Kræfter ind paa denne Opgave, og desværre, jeg 
troer, at hun satte en hel Del af dem til derpaa. I 
det Mindste kan jeg huske, at hun engang — det var, 
da jeg syslede med Tanken om at indrette Lindevangs 
Hjemmet — sagde til mig med et underlig træt Ud
tryk: »Begynd blot ikke paa at bygge et Hus, det 
kan tage alle Ens Kræfter. Og jeg havde dog Pen
gene, men De skal først til at samle dem.«

Ja, hvor var Mathilde Meinert, der offrede sig 
helt for et Hjem, der skulde gavne Andre, dog et ud
mærket og elskværdigt Menneske! Og Pleieforeningen 
har ogsaa efter hendes Død været til Gavn og Glæde 
for en Mængde.

BISKOP WILSON
lærte jeg ligeledes at kjende i Begyndelsen af Tred- 
serne, og om end vort Bekjendtskab var flygtigt og 
forbigaaende, var det tillige saa fornøjeligt og inter
esserede mig saa meget, at jeg endnu tydeligt husker, 
hvorledes det Altsammen gik til.

Wilson var Englænder og kom hertil, for at Biæ
del skulde vie ham til en fransk Dame, med hvem 
han var saa nær beslægtet, at han ikke kunde blive 
gift med hende efter de engelske Love. De To kjendte 
ikke et eneste Menneske her i Kjøbenhavn, saa de 
var udelukkende henviste til det Blædelske Hus. 
Line Gøttzsche blev tilkaldt som Assistance i Retning 
af Fransk — jeg for det Engelskes Skyld, og saa 
levede vi sammen idetmindste den halve Del af Dagen. 
Damen forstod baade Engelsk og Fransk, Biskoppen 
kun Engelsk, og da de Andre ikke var videre bevan
dret i dette Sprog, faldt det i min Lod at underholde 
ham paa det. Det Vanskeligste var, at Biædel bad 
mig om at sætte ham lidt ind i de kirkelige Forhold 
herhjemme — blandt Andet Grundtvigianismen og
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Indre Mission, og det var ikke saa let i et fremmed 
Sprog. Men meget interessant var det at høre ham 
fortælle om Ny Zeeland, hvor han i mange Aar havde 
været Missionair og nu var Biskop.

Som Bevis paa, i hvilken forfærdelig Grad Men
neskeæderiet dengang endnu herskede derovre, for
talte han en Historie, som han selv havde oplevet, 
om to Høvdinger, der ønskede den samme Pige til
ægte, og da de ikke kunde blive enige om, hvem der 
skulde have Fortrinnet, saa endte det med, at de slag
tede og spiste hende — saa fik de hende jo Begge 
paa en Maade.

Men Naturen i Australien var forunderlig deilig 
fortalte han og gav en saa straalende Beskrivelse 
deraf, saa at jeg i mange Øjeblikke fik Lyst til at 
følge den indtrængende Indbydelse, som han og hans 
Hustru gav mig til at besøge dem — men Turen var 
mig dog for lang og dyr, saa jeg indlod mig ikke 
paa den, og det er jeg nærved at fortryde nu, for saa 
havde jeg dog været i Ny Zeeland! og havde havt 
det Hele overstaaet.

De var begge meget indtagne i den venlige 
danske Natur, men hun kunde ikke ret komme bort 
fra den Idé, at der maatte være Ulve i Charlottenlund 
Skov, og at vore bekjendte Bøgeskove maatte bestaae 
af Rødbøg, det havde hun hørt i Frankrig.

Da Biædel som sagt ikke var meget stiv i det 
engelske Sprog, maatte jeg omhyggeligt gjennemgaae 
Brudevielsen med ham, og da vi saaledes ved for
enede Anstrengelser havde faaet et Par af de To, reiste 
de over England til deres Hjem i Ny Zeeland. Det 
Hele var en lille fornøjelig Episode.
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KUNSTNERPARRET JERICHAU

Hos Pastor Blædels lærte jeg ogsaa Professor 

Jerichau og hans Hustru at kjende. Han og Blædel 
havde kjendt hinanden fra Barndommen af, da de som 
Drenge havde leget sammen i Assens.

Det maa have været Contrasterne, der tiltrak hin
anden, naar den livlige, excentriske, muligt lidt over
fladiske Fru Jerichau ofte søgte hen til den alvorlige, 
lidt tungt anlagte og indadvendte Fru Blædel for at 
betro hende sine Bekymringer og søge Raad hos 
hende.

Om Fru Jerichau var der lidt forskjellige Menin
ger. Mange syntes om hende, Nogle følte sig stødte 
tilbage ved hendes lidt aparte Væsen, men for at be
dømme hende retfærdigt, maa man erindre, at hun 
var Udlænding, var Polakinde. Hendes Vugge havde 
staaet ikke langt fra Weichselflodens Bredder, og som 
Kunstnerinde var hun faret viden om. Men underligt 
nok, havde jeg nær sagt, var hendes Hjerte dog ble
vet dansk — sagtens var det, fordi Danmark var hen
des Mands Fødeland, fordi hun havde født og op
draget sine Børn der. Engang kom jeg til at spørge 
hende om, paa hvilket Sprog hun bad sit Fadervor. 
»Paa Dansk,« svarede hun uden Tøven, og jeg tæn
ker, at i det Sprog, hvori man taler med Vorherre, 
føler man sig mest hjemme.

Jerichaus kom til Blædels til høist ubestemte 
Tider. Undertiden kunde Klokken være over ti om 
Aftenen, naar det ringede paa Døren, og var det saa 
Jerichaus, kom der Liv og Lystighed i Huset.

Naar han, som det ofte var Tilfældet, var i sin 
melankolske Periode, kunde han sidde stille og tavs, 
saa var det hans Yndlingstanke at leve paa en ensom 
0, hvor han kunde beskjæftige sig med at grave Kar
tofler og andet lignende. Men selv i saadanne Øje
blikke havde hans Kone en oplivende Indflydelse paa
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ham, lidt efter lidt tøede han op og blev talende, og 
i enkelte Øieblikke kunde hun ganske rive ham med 
sig ved sin Livlighed. Saaledes husker jeg saa tyde
ligt en Aften, hvor han sad stille og forstemt uden 
at tage Del i Samtalen, medens hun uafbrudt fortalte 
og ved sine livlige Skildringer tryllede os Alle ned til 
det skjønne, solvarme Italien. Pludselig sprang hun 
op, begyndte at nynne en Tarantel og gjorde nogle 
Skridt henad Gulvet. »Kom nu, Adolph!« raabte hun 
og rakte Hænderne ud mod ham, og et Øieblik efter 
svang de sig rundt paa Gulvet, han med nogen Be
svær, hun tyk og straalende.

En Aften var jeg sammen med hende i et større 
Selskab, hvorved jeg havde en lille morsom Oplevelse. 
Hun kom pludseligt hen til mig, tog mig under Ar
men og førte mig hen til en lille Sopha, der stod 
noget afsides, og saa sagde hun til mig uden al Ind
ledning: »Kere Frøken Barner, De maa undskylde, at 
jeg kun har holdt af Dem i tre Uger« — vi havde 
dengang kjendt hinanden i adskillige Aar. »Det er 
kjønt af Dem, at De vil holde lidt af mig,« svarede 
jeg lidt forbauset, »men det har De virkelig ingen 
Forpligtelse til, saa De behøver da ikke at gjøre Und
skyldning, fordi det, som De siger, først er kommet 
nu.« »Jo, kere Frøken Barner, det kommer deraf, at 
jeg altid før har troet, at De kun havde Sands for 
Klæder og saadan Noget — først nu har jeg hørt, 
hvilke store og smukke Interesser, De har, og at De 
gjør saa meget for Andre.« Ja, saadan udtrykte hun 
sig, men jeg kom til at lee ved Tanken om, at netop 
Klæder skulde være min svage Side, jeg, der altid har 
interesseret mig altfor lidt for det Ydre og for Pynt 
— syntes min Moder. Jeg husker endnu en lille Be
givenhed fra min pure Ungdom. Ved min Confirma
tion havde jeg faaet en Andendagskjole — som man 
dengang kaldte det — af lyserødt og grønt Changeant 
Silke med grøn Blondebesætning. Jeg fik den paa »til 
Præsten« og kom grædende hjem med den Bestem-
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melse aldrig at ville gaae med den, fordi jeg bildte 
mig ind, at Flere havde lagt Mærke til den, og jeg 
holdt nu ikke af Pynt, og Lysten dertil er sikkert ikke 
tiltagen.

Efter denne Samtale med Fru Jerichau kom vi 
hinanden nærmere, hendes Livlighed og varme Fø
lelser tiltalte mig.

Det er ofte blevet sagt om Fru Jerichau, at hun 
kunde være lidt ubeskeden med at faae sine Malerier 
anbragt. Det kan jeg ikke bedømme, men jeg veed, 
at hun var Famliens egentlige Forsørger, saa det kan 
vel tjene lidt til Undskyldning for hende. Efter alt, 
hvad jeg saae til hende, var hun et sjelden arbejd
somt, i mange Retninger begavet, kjærligt og op- 
offrende Menneske, som jeg er glad ved at have 
mødt og lært at kjende.

NICOLAI BØGH

Dette Navn hører med til mine Ungdomserin

dringer. Som Dreng var Nicolai Bøgh i Huset hos 
sin Onkel, Pastor N. O. Blædel. Denne var gift med 
hans Moders Søster, Henriette Dons, og da Blædels 
jo hørte til mine kjæreste Venner, saae jeg dengang 
ofte Nicolai, der var en Del Aar yngre end jeg.

Da han blev gift med en meget sød Pige, Theo
dora Lundgreen, der blev en fortræffelig Hustru for 
ham, udviklede vort Forhold sig i Aarenes Løb til 
Venskab, og vi havde megen Glæde af at tale sam
men. Vi saaes ikke saameget ofte, dertil er Livet i 
Kjøbenhavn for uroligt, og var Hver især optaget af 
vort Arbeide. Men nogle Gange om Vinteren mødtes 
vi dog altid, og det var mig en virkelig Glæde at see 
ham mellem mine Venner eller at samles i hans yn-

II 8



114

dige, kunstnerisk udstyrede Hjem med en Kreds af 
begavede Mennesker.

Nicolai Bøgh var en sjelden elskværdig Mand, 
blandt Andet var han i Besiddelse af den ikke saa 
almindelige Egenskab hos Mænd at kunne beundre 
mange Andre og see netop de lyse og gode Sider 
hos sine Venner. Der kom ogsaa mange udmærkede 
Mennesker i hans Hus, og man følte sig saa hygge
lig og veltilmode blandt dem.

Det er et helt Billedgalleri, der stiger frem for 
mine Tanker, naar de gaaer 
tilbage til alle dem, som 
man i Aarenes Løb sam
ledes med i den venlige 
Villa paa Lindevei.

Der var den søde gamle 
Fru Magdalene Thoresen 
med de store brune, drøm
mende Øine, Biskop Fogs, 
den gamle elskværdige Etats- 
raadinde Casse, Maleren 
Professor Carl Thomsen, 
v. d. Reckes, Professor 
Frøhlichs, Professorinde

Professor Nicolai Bøgh. Munch, Rigsarchivar Bricka 
og mange, mange Andre.

Professor Bøghs Specialitet var at skrive Biogra- 
phier, som han behandlede med stor Omhu og Kjær- 
lighed. Da jeg derfor i Løbet af mit lange Liv havde 
gjort forskjellige Optegnelser, var det næsten selvfølge
ligt, at jeg bad ham om at gjennemsee dem for at 
sige mig sin Mening derom. At han havde Interesse 
for hele min Ojerning, vidste jeg, da han i Anledning 
af min halvfjerdsindstyveaarige Fødselsdag havde givet 
en lille Skildring af mit Liv i »Illustreret Tidende« og 
skrevet et kjønt Digt i samme Anledning.
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Hans Svar modtog jeg i følgende Brev:

30. Maj 1905.

Kjære Frøken Barner!
Jeg har netop nu sluttet Gjennemlæsningen af 

Deres Levnetsløb, og det har interesseret mig meget. 
Som De selv siger, bør der vist udelades Noget, og 
jeg troer da, den vil kunne blive en Bog, som vil 
fængsle og glæde Mange. Jeg er vis paa, at den i 
forskjellige Henseender vil blive et Kildeskrift, som 
vel kan fortjene, at der pekuniært offres Noget der- 
paa. Deri er tillige skildret en Livsudvikling under 
ærlig Kamp og med store Resultater, og alene heri 
er der jo noget meget Fængslende.

Jeg takker Dem for den Nydelse, jeg har havt 
deraf, og jeg er vis paa, at, naar Bogen foreligger 
trykt, vil en lignende Tak sendes Dem fra Mange 
— selv om De ikke hører den.

Med vore bedste Hilsener er jeg
Deres ærbødigt hengivne

Nicolai Bøgh.

Senere fik jeg mundtlig de varmeste Udtalelser. 
Jeg seer endnu i Tankerne ham staae i mit Hjem i 
Helgolandsgade med Armene støttede mod Ryggen af 
en Gyngestol og takke mig »i Manges Navn« for, 
hvad jeg havde skrevet. Nu, det var altfor meget sagt, 
dog det var hans varme, begejstrede Natur, der dik
terede Ordene, men det gav i hvert Fald Stødet til, 
at jeg virkelig besluttede at lade endel af Optegnel
serne udkomme efter min Død, og han vilde samle 
det Altsammen.

Men Mennesker spaaer — Gud raader — siger 
man, og ogsaa her viste dette sig. Professor Bøgh 
havde maattet underkaste sig en svær Operation, der 
gik godt, men senere medførte en langvarig Sygdom, 
hvori der vel kom et Par lysere Perioder, hvor man 
haabede paa en virkelig Bedring, men som dog til-
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sidst endte med Dødén den 13. October 1905. Det 
var et tungt Slag for hans trofaste Hustru og deres 
eneste Søn, og mange Venner delte Sorgen med dem.

Det er det svære ved at blive gammel, at man 
maa see Saamange gaae bort — Vennernes Række 
tyndes ud, og man bliver saa ene tilbage.

BISKOP MARTENSEN

Hvem jeg lærte at kjende i Slutningen af Tred- 

serne eller lige i Begyndelsen af Halvfjerdserne, var 
Biskop Martensen og hans elskelige Hustru, som jeg 
i Aarenes Løb er kommen til at holde inderligt af — 
jeg husker det ikke mere tydeligt, men jeg troer, det 
var paa Diakonisse Stiftelsen, at vi mødtes de første 
Gange. Endskjøndt Biædel var min Sjælesørger og 
Præst, saalænge som han levede, og skjøndt Stein 
blev min Præst lige efter Blædels Død, hørte jeg af 
og til ogsaa Andre, blandt Andet altid Martensen, 
naar han prædikede, og han har havt en særlig Ind
flydelse paa mig, ikke blot ved sin Forkyndelse i 
Kirken, men ogsaa ved sine Skrifter, især vil jeg altid 
være ham taknemmelig for hans Ethik og for »Jacob 
Bbhme«.

Adskillige Aar efter at Diakonisse Stiftelsen var 
kommen i Gang, traadte Biskop Martensen ind i Be
styrelsen, og jeg fik saaledes Leilighed til oftere at 
samles med ham, dels ved Møder, dels ved festlige 
Sammenkomster, hvor jeg flere Gange havde ham til
bords.' Han havde ikke, hvad man kalder Conversa- 
tionstalent, han brød sig aabenbart ikke om at 'tale 
om disse tusinde Smaating, der flyver fra Mund til 
Mund i et Middagsselskab, men naar man varsomt 
prøvede sig frem, indtil man fandt et eller andet Emne, 
der interesserede ham, eller som særlig beskjæftigede 
ham for Øieblikket, blev man rigeligt lønnet for sin
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Umage — i hvert Fald for mig var en saadan Sam-; 
tale med ham en Nydelse, som jeg længe kunde have 
godt af.

Den første Gang, jeg fik Leilighed til at tale med 
Biskoppen om hans egne Skrifter, var kort efter, at 
Ethikken var udkommen, og underligt nok var Stedet 
for vor Samtale det Kongelige Theater, hvor jeg kun 
er kommen en enkelt Gang i alle de senere Aar. Jeg 
husker ikke mere, med hvem jeg fulgtes den Aften, 
men vi var komne til at sidde lige bagved Martensen

Bispinde Martensen. Biskop Martensen.

i første Parquet, og da Lejligheden var saa gunstig, 
kunde jeg ikke modstaae at takke ham for Ethikken, 
som netop i den Tid var en daglig Kilde til Glæde 
for mig. Jeg gjorde det meget tilbageholdende, da jeg 
var mig bevidst, at min Mening ikke kunde have 
mindste Betydning ligeover for et saadant Værk, men 
til min Forundring og Glæde indlod Biskoppen sig 
meget beredvilligt med mig og drøftede ret detailleret 
Bogens Enkeltheder. Han erindrede ogsaa flere Gange 
senere vor Samtale, saaledes at han paany og bestan
digt mere_ indgaaende vendte tilbage til det samme 
Emne. Et Raad gav han mig i Henseende til Ethik
kens almindelige Del, som jeg benyttede og var glad
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over, og det var at læse det mellemste Afsnit først 
og saa begynde forfra og læse hele Bogen igjennem.

Yndige Timer har jeg senere tilbragt i den gamle 
Bispegaard. Særlig mindes jeg en Aften, hvor jeg 
havde udbedt mig at maatte tage Regitze Lerche, som 
dengang var pur ung, med. Vi sad længe ved The- 
bordet, og vor kjære Biskop var den, som ledede Sam
talen, rede til at besvare alle Spørgsmaal. Jeg seer 
ham endnu saa tydeligt med det skarpe, kloge Ansigt 
og de — jeg kunde gjerne sige forunderlig deilige, 
lysende Øine, saaledes som de kunde være i de' Øje
blikke, hvor Aanden ligesom straalede ud gjennem dem. 
Bagved ham var der et utildækket Vindue, gjennem 
det lyste en stor, klar Stjerne, det saae næsten ud, 
som om den hvilede paa hans Hoved.

Da vi om Aftenen var komne i Vognen for at 
kjøre hjem, foer Regitze mig pludselig om Halsen med 
det Udbrud: »Aa, Tante Moster, jeg troer, det er den 
deiligste Aften, jeg nogensinde har oplevet« — og 
hun bevarede længe dette Indtryk. Da den gamle Bi
skop døde, sendte hun ham en Krands, som hans 
Datter lagde paa hans Kiste, hvor den store Mængde 
ikke kunde komme med, og det skete, fordi han, som 
Frøken Martensen sagde, i saa høi Grad havde paa- 
skjønnet, naar ogsaa de Unge sluttede sig om ham.

Et af de mest uforglemmelige Indtryk af Biskop 
Martensens store Personlighed har jeg modtaget, da 
han engang gjorde sig den Ulejlighed at forklare mig 
Indholdet af sin Bog »Jacob Bbhme«. Jeg kom en 
Formiddag tidligt op til Martensens, og Bispinden 
.vilde endelig, at jeg skulde blive der til Frokost. Det 
var kort efter, at »Jacob Bohme« var udkommen — 
jeg havde læst Adskilligt i den og var aldeles betagen 
af mange af de dybe, skjønne Tanker, som den rum
mede, medens jeg paa den anden Side havde truffet 
paa endel dunkle, idetmindste for mig helt uforstaae- 
lige Ting.
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»Derfor maa De ikke slippe den, men alligevel 
læse den helt igjennem,« sagde Biskoppen, »De skal 
slet ikke bryde Dem om, hvis der er Et eller Andet, 
som De ikke forstaaer, men blot læse videre, saa kom
mer Forstaaelsen efterhånden — det er slet ikke saa 
svært,« og han begyndte at forklare mig om den 
mærkelige Mand, som han havde offret saamange 
Tanker paa. Bispinden og hendes Datter blev kaldte 
bort, fordi der var kommet Visitter, men vi To blev 
siddende ved Bordet, medens han oprullede det store 
Livsbillede for mig. Jeg var helt betagen og ønskede 
blot, at nogle Flere kunde have delt min Nydelse med 
mig. Det er mig saa kjært at gjenkalde mig denne 
Formiddag, ikke blot for den Glæde, som den bragte 
mig, men tillige fordi den var mig et Bevis paa den 
Venlighed og Velvillie, som den kjære gamle Biskop 
var i Besiddelse af ved Siden af hans skarpe Forstand 
og sjeldne Begavelse. Den kloge Martensen kjender 
hele det dannede Danmark og endel af den øvrige 
Verden, den kjærlige Martensen kjender kun de En
kelte, der har været saa lykkelige at see ham i hans 
Hjem med hans Nærmeste — hvor kunde hans Øine 
straale, naar han saae paa sin udmærkede Hustru og 
den begavede Datter, der har arvet meget af Faderens 
skarpe Forstand. Ogsaa ligeover for sine Venner 
kunde han være i høi Grad hjertelig, især naar de 
trængte til ham. Inderligt kom jeg til at holde af ham 
i den Aarrække, hvori jeg kjendte ham, og jeg vidste, 
det var ikke tomme Ord, naar hans elskelige Hustru 
engang sagde til mig i en af mine tunge Timer: »De 
veed, at De har en trofast Ven i Martensen.«

Da jeg kom hjem den ovenfor omtalte Formiddag, 
gav jeg mig til at studere »Jacob Bbhme« i hver fri 
Time, der stod til min Raadighed, og det lønnede sig. 
Sjeldent har nogen Bog fængslet mig i den Grad som 
denne med sine dybe Tanker og deilige Billeder. Det 
er, som kom man til at see og føle Guds Herlighed 
her som aldrig tidligere i nogen Bog, navnlig i Af-
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snittene om Christus, om de sidste Tider og Fuld
endelsen er der deilige Ting. Naturligvis er der Ad
skilligt, som idetmindste jeg ikke forstaaer, Meget, 
som jeg Har nydt i fuldt Maal, og Andet, om hvilket 
jeg maa sige, som Oeheimeraadinde Bille engang 
sagde: »Jeg forstaaer det med Hjertet.«

»Jacob Bohme« var Biskoppens sidste Værk, 
hvorpaa hans aftagende Kræfter blev offrede. »Ingen 
skriver en saadan Bog ustraffet,« sagde hans Læge 
engang til ham, og senere, da Martensen havde faaet 
et Anfald af den Hjerneapoplexi, der gjorde Ende 
paa hans Liv, udbrød den samme Læge: »Jacob Bohme 
har ogsaa sin Andel i dette.« »Ja, selv om De havde 
sagt mig dette forud, saa havde jeg skrevet den al
ligevel,« sagde den gamle Biskop. Hans Hustru har 
fortalt mig, at hans Død blev, som han saa ofte havde 
ønsket, mild og blid, »som et Lys, der gik, ud for 
strax efter at tændes igjen« — de Ord havde han en
gang selv brugt. Der var ikke Spor af Dødskamp, 
han laae stille hen, og da hans Hustru spurgte, om 
han kjendte hende, saae han et Øieblik op paa hende 
og sagde sagte: »Du Søde« — det blev de sidste 
Ord, som hun hørte af ham paa denne Jord.

LORD RADSTOCK
Da denne mærkelige Mand for mange Aar siden 

første Gang kom til Danmark, opfordrede Enkedron
ning Caroline Amalie mig til at høre ham engang, da 
hun satte megen Pris paa ham. Da jeg derfor fik Ind
bydelse til at overvære et af hans Bønnemøder i et 
privat Hjem, tog jeg derhen.

Der var samlet endel Mennesker, og midt imellem 
dem færdedes Lord Radstock — ved denne Leilighed 
var der nemlig kun Saadanne tilstede, som forstod
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Lord Radstock,

Engelsk, hvorfor han frit kunde henvende sig til hver 
Enkelt, som han ønskede at tale med. Da vi Alle 
havde taget Plads, traadte han frem og talte — jeg 
kan ikke sige: holdt en Tale, thi hans Ord dreiede 
sig ikke om et bestemt Skriftsprog eller Emne eller 
var ordnede efter nogen Plan. Men han talte saa væk
kende, varmt og indtrængende, saa man ikke kunde 
andet end blive grebet deraf. Hvad han sagde, var 
ikke særlig begavet eller klogt, Ordene kunde man 
næsten sige sig selv, de var enfoldige og barnlige, 
men jeg kan endnu høre 
ham udbryde ganske stil
færdigt og med den inder
ligste Overbevisning: »1 
am a son and God is my 
father.«

Saa knælede han ned 
og bad hjerteligt og flere 
af de Tilstedeværende i 
Rækkefølge efter ham. Det 
kunde jeg ikke være med 
til — jeg kunde ikke bede 
høit i Saamanges Nærvæ
relse, det var mig saa frem
med — jeg kan bedst bede 
til Vorherre i Enrum. De Andre maa saa gjøre, 
hvad der ligger for deres Natur.

Da Mødet var sluttet, spurgte en af de Tilstede
værende mig om, hvad jeg syntes om Lord Radstock, 
hvortil jeg af Hjertet kunde svare: »Rigtig godt.« 
Men da Damen saa opfordrede mig til at gaae hen 
til ham og ret aabne mit Hjerte for ham — det holdt 
han af, og det var han vant til, at Mange gjorde — saa 
trak jeg mig i Stilhed tilbage og gik min Vei, det 
kunde jeg ikke gjøre, og jeg forstaaer slet ikke, hvor
for man lettere skulde kunne udtale sig til en frem
med engelsk Lord end til sin egen alvorlige Præst, 
om man virkelig havde havt Noget paa Sinde.
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Der er noget ved den engelske Vækkelse, der er 
os Danske fremmed, det kommer maaske af, at de 
fleste’Englændere, som kommer hertil paa deres Rund- 
reiser, er Sekterere og altid gaaer uden om Sacra- 
menterne. Og de trænger sig saa underligt ind paa 
os, hvad vi ikke er vante til.

Saaledes fortalte en Dame, der havde været til
stede ved et af Lord Radstocks offentlige Møder, 
hvorledes han, efter at det var sluttet, havde opfor
dret dem af de Tilstedeværende, der ikke troede paa 
Vorherre — til at forlade Salen. De, der troede paa 
Herren, skulde saa gaae til den ene Side, de, der 
gjerne vilde høre Ham til, men endnu ikke var helt 
omvendte, kunde blive siddende. Damen blev saa be
tuttet, at hun uvilkaarligt blev siddende, det Samme 
gjorde flere Andre, og Lord Radstock gik saa rundt 
mellem- Rækkerne. Da han kom til en svær Mand, 
der sad med en yderst veltilfreds Mine, spurgte han 
ham, hvorledes han havde det med Vorherre? »Tak, 
godt,« svarede Manden uden at tøve, og saa roste 
Lorden ham og talte venligt med ham. Da han kom 
til Damen, gjentog han Spørgsmaalet. Hun blev lidt 
forvirret og sagde sagte, at hun endnu følte sig saa 
langt tilbage, hvorefter Lord R. sagde nogle strenge, 
formanende Ord til hende og gik videre.

Men det er naturligvis vanskeligt at handle i helt 
fremmede Forhold og ligeover for Mennesker, som 
man ikke kjender, og kunde Lord R. end gjøre slige 
smaa Misgreb, saa troer jeg, at Alle, der kjendte ham, 
var enige om hans store personlige Elskværdighed. 
Jeg har hørt flere smaa Træk om ham, der vidne 
derom.

Engang saae han paa et Torv to Kvinder, der 
skjendtes heftigt; han fik at vide, det var Moder og 
Datter, og at Skjenderiet var opstaaet derved, at den 
sidste ikke vilde gjøre, hvad den første ønskede. 
»Saa maa De være rigtig venlig mod hende,« sagde 
han til Moderen, bød begge de opbragte Kvinder Ar-
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men, og medens han spadserede frem og tilbage 
med dem, fik han dem forsonede.

En Dag saae man ham paa Gaden med to store 
Kurve paa Armen, de var til Missionen, og da man 
spurgte ham, hvorfor han dog selv vilde bære disse, 
svarede han: »Vorherre Jesus bar Korset for mig, 
skulde jeg saa ikke kunne bære Blomsterkurven for 
ham?«

MRS. BUTTLER
Noget tidligere end Værneforeningen stiftedes 

her i Danmark en Forening mod Lovbeskyttelse for 
Usædelighed. Det var Baronesse Lilli Stampe, der 
havde faaet Tanken herom, og hun ønskede min Med
virkning, men som andetsteds fortalt, var jeg nødt til 
at svare benægtende.

Den Kvinde, der fra først havde reist hele dette 
Spørgsmaal om Sædelighed, var en engelsk Præste
kone, Mrs. Josephine Buttier. Hun havde havt en 
eneste Datter, en lille Pige, som hun elskede inderligt. 
Da Barnet en Dag stod ved Vinduet og speidede 
efter Moderen, der var ude, saae hun denne komme 
op ad Gaden. Hun skyndte sig ud paa Trappen for 
at møde hende, og i sin Iver styrtede hun udover 
Rækværket og laae knust og blødende ved sin Mo
ders Fødder.

Dette pludselige Slag bøiede aldeles Mrs. Buttier, 
men Vorherre vendte hendes dybe Sorg til Velsignelse 
for mange Andre, idet den svære Prøvelse ledede 
hendes Tanker hen til de mange stakkels unge Piger, 
der hvert Aar falder som Offre for Prostitutionen. 
Hun slog til Lyd for denne Sag, saa det gjenlød i 
alle christeligt bevægede Kredse ikke blot i England, 
men i mange andre Lande, og overalt, • hvor Folk 
havde Forstaaelse af de unge Pigers Nød, dannedes
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Foreninger, der søgte at faae den lovbeskyttede Pro
stitution hævet.

En personlig afgjort Mening kan jeg ikke have 
om denne Sag, dertil er jeg altfor lidt inde i Forhol
dene. Men det staaer klart for mig, at hvad der afgjort 
er Synd, bør en christelig Stat ikke beskytte. Deraf 
fik jeg en tydelig Forstaaelse, da jeg en Dag talte 
med en Bordelværtinde — den Slags kom jeg under
tiden i Berøring med som Direktrice ved Fængsels
selskabet. Paa alle mine Advarsler angaaende hendes

Mrs. Buttier.

syndige Liv havde hun kun 
det ene Svar, som hun gjen- 
tog flere Gange: »Det kan 
ikke være Uret, Staten auto
riserer det jo.« Er det ikke 
forfærdeligt at forvirre Folks 
Begreber saaledes!

Og saa hørte jeg en 
Dag: Nu kommer Mrs. 
Buttier til Kjøbenhavn, og 
jeg glædede mig hjerteligt 
til at gjøre et, om end flyg
tigt Bekjendtskab med denne 
ualmindelige Kvinde.

Der blev bekjendtgjort
et Møde i Bethesdas store Sal, hvorved hun vilde tale.
Da hun traadte frem, blev jeg strax grebet af hendes 
alvorlige, ædle Ydre, men hendes Foredrag var mig 
en lille Skuffelse. Det var vedtaget, at Fransk skulde 
være Fælledssproget ved dette Møde, da der vilde 
komme Representanter fra alle Nationer; følgelig var 
Mrs. Buttiers Foredrag paa Fransk med Englændernes 
ofte daarlige Udtale i dette Sprog, og hun læste det 
op. Det lod mig blive saa underlig kold, endskjøndt 
jeg var kommen med Varme for hele denne Sag — 
men heldigvis var Enden ikke endda. Der udviklede 
sig nogen Discussion, og efter at Mødet var sluttet, 
samledes Deltagerne til en fælleds Middag paa Klam- 
penborg, og der saae jeg først den egentlige Mrs.
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Buttler, hende, som jeg i flere Aar havde beundret 
i Frastand.

Ved denne Sammenkomst var hun selvfølgelig 
Dagens Heltinde, som Alle henvendte sig til, og da 
jeg ved Bordet havde min Plads ikke langt fra hendes, 
kunde jeg hele Tiden følge hendes Svar paa Tiltale, 
den kloge og beskedne Maade, hvorpaa hun stillede sig.

Fransk var som sagt ansat som Hovedsproget i 
den Grad, at jeg senere maatte smile ved Tanken om, 
at jeg — der tilmed taler dette Sprog daarligt — uvil- 
kaarligt kom til at tale det med en Datter af den 
norske Digter Welhaven, Frk. Ida W., der med stor 
Varme havde sluttet sig til Sædelighedssagen. Hun 
fortalte mig saameget om sit Liv, da vi om Eftermid
dagen kom til at gaae lidt sammen i det Fri; hun er 
vist et udmærket Menneske, som jeg baade før og 
senere har truffet enkelte Gange. Hun havde, lod det 
til, at gjøre med grumme Mange, men sluttede med 
at sige: »Mais au fond je suis tout å fait seule.« Det 
Samme kan jeg sige og vistnok mange Andre, men 
mon det ikke er netop den Slags Ensomme, som Vor
herre ofte giver en Livsopgave at løse?

Tiltrods for Fælledssproget lød der ved Middags
bordet en broget Blanding baade med Naboer til Høire 
og Venstre. Der blev holdt Taler paa Dansk, Norsk, 
Svensk, Fransk, Engelsk, Tydsk o. s. v. — alvorlige og 
humoristiske — det var meget fornøieligt — der var 
ogsaa Hollændere og Portugisere tilstede.

Efter Bordet fordelte Selskabet sig i forskjellige 
Stuer, og jeg var saa heldig at komme til at sidde 
med Mrs. Buttier i en lille Sopha. Der fortalte hun 
mig meget om sin Sag, og da det skete paa Engelsk, 
talte hun . med inderlig Varme og Interesse, og jeg fik 
et forbigaaende Glimt af hendes store Personlighed.

Det er den Slags Timer, som jeg regner til smaa 
aandelige Lysglimt, og jeg troer, at hvor korte de end 
er, kan de dog ofte have Betydning for det evige Liv.
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FRU BØRRESEN
oo

MISSIONAIR SKREFSRUD
Den 19. October 1881 saae jeg for første Gang 

Fru Børresen, Santhalernes »Mama«, og Missionair 
Skrefsrud.

Det var blevet mig sagt, at hun saa gjerne øn
skede at tale med mig, men ikke turde besøge mig: 
»Hvis hun gjorde det, var der saamange Andre, der 
maaske vilde føle sig krænkede, og hun var bange for 
at indlade sig paa mange Visitter, da hun var meget 
overanstrengt og for Øjeblikket fremfor Alt trængte 
til Hvile.«

Nu, jeg søgte hende altsaa paa Hotellet, hvor hun 
boede, og da jeg havde sendt mit Kort ind, kom hun 
strax tilstede. Hun var egentlig ikke kjøn, syntes mig, 
men der var noget Sympathetisk og Beaandet over 
hende, noget Klart og Dygtigt i hendes Udtryk, man 
følte strax, at man havde at gjøre med en Personlig
hed. Der var over hende en velgjørende Blanding af 
Bestemthed og moderlig Mildhed.

Jeg sagde strax, at hun vel vidste, at jeg var ble- 
ven anmodet om at gaae til hende. Naar jeg skulde 
være ganske ærlig, havde jeg hidtil ikke havt synderlig 
Interesse for Santhalmissionen, men den kunde muligt 
vækkes, naar jeg hørte nærmere derom. Hun begyndte 
da at fortælle dels om selve Missionen, dels om sit 
Liv i Santhalistan, hvor afsondret det paa en vis 
Maade havde været, saaledes at hun f. Ex., efter at 
Skrefsrud havde mistet sin Hustru, ikke i flere Aar 
havde seet en hvid Kvinde, hvorledes hun undertiden 
havde tænkt med inderlig Længsel: »Aa, hvis jeg nu 
mødte en saadan i Haven, vilde jeg løbe hen og kysse 
hende, hvem det saa var.« Nu vilde hun gjerne have 
nogle unge Piger med til at deltage i Arbeidet, og der 
havde allerede meldt sig Flere, som var villige dertil, 
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Smil: »Men efter at jeg har fortalt til Forskjellige, at 
Skrefsrud ikke har isinde at gifte sig igjen, saa kom
mer der ikke Saamange.«

Hun fortalte ogsaa, at i halvsjette Aar havde hun 
ikke kunnet være borte fra sin Skole og Pigerne hver
ken Dag eller Nat — intet Under, at hendes Helbred 
efterhaanden var blevet helt nedbrudt.

Ogsaa Skrefsrud kom nu ind. Han har et ejen
dommeligt Ansigt, mørkt som en Sydlændings og med 
et saa melankolsk Udtryk, som om han aldrig kunde 
smile. Men smiler han endelig engang, saa lysner 
hele Ansigtet op, som om der var faldet en Solstraale 
ud derover. Jeg troer, der er ualmindelige Evner i 
den Mand — Gud ske Lov, at Vorherre har taget 
dem i sin Tjeneste.

Underligt nok kom vi Tre strax til at tale ret 
uforbeholdent sammen, næsten som om vi havde 
kjendt hverandre i lang Tid, det maa sagtens være 
den christelige Forstaaelse, der gjør, at man kan føle 
sig som Landsmænd med Fremmede. De vilde Begge 
aabenbart meget gjerne sættes ind i de nye Forhold, 
hvori de skulde bevæge sig, og de udtalte sig med 
stor Aabenhed. Paa deres mange Spørgsmaal forud* 
sagde jeg dem halvt spøgende, at der nok i Anled
ning af dem vilde komme en Begeistringens Rus over 
Kjøbenhavn, rimeligvis ogsaa mange andre Steder i 
Danmark — jeg kjender jo mine Landsmænd — dog 
maatte de ikke vente, at jeg vilde gaae med til dette 
Sværmeri, som jeg saae i Tankerne. Det laae ikke for 
mig, og jeg havde altfor meget at bestille med saa
mange andre Ting, men derfor kunde vi godt have 
lidt med hverandre at gjøre. Efter Begeistringen vilde 
der muligt komme et Omslag, men saa vilde forhaa- 
bentlig deres og Missionens virkelige Venner blive 
tilbage. De kom Begge til at lee og erklærede, at de 
saa godt kjendte den Slags Svingninger — Tiden viste 
ganske rigtigt, at Begeistringen kom og faldt. De blev
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maaske altfor længe i Europa og i Danmark til, at 
Folk kunde holde den vedlige. En Vinter føltes Stem
ningen i flere Kredse saaledes, som om der næsten 
ikke var Andet til i Verden end Santhalmissionen, og 
de skulde maaske helst være reist dengang, før Om
slaget kom, da Folk endnu var saa levende fyldte af 
den beundrende Tanke, at der hører Meget til, at et 
Menneske kan forlade Alt, hvad han elsker: Slægt, 
Venner og Fødeland, alle gamle Forbindelser, for at 
drage ud til Hedningelandene. Men da Omslaget 
kom, kunde man kun glæde sig over, at der dog var 
blevet vakt en levende Interesse for Santhalmissionen, 
og at den trods Alt har vedligeholdt sig mange Steder 
og stadig virker i Stilhed.

Skrefsrud talte engang om, hvorledes man, naar 
man lever blandt Hedninger, saa forunderligt nødes 
til at kaste A 11 paa Herren — alle ydre Hjælpemidler 
fattes En ganske. »Jeg har prøvet det,« sagde han, 
»jeg kom fra Norge til Santhalistan, og jeg tænkte: 
Jeg skal saamænd nok være saa veltalende, saa det 
kan overbevise Hedningerne om Christendommens 
store Goder og Fortrin. Og jeg talte ogsaa — jeg 
syntes, selv Stenene maatte røres og græde derved — 
men ingen Hedning blev omvendt. Jeg maatte afklæ- 
des helt, kaste Alt paa Herren, saa talte jeg igjen, saa 
hjalp Han, og saa omvendte mange Hedninger sig.«

Hele Vinteren 81—82 tilbragte Fru Børresen og 
Skrefsrud i Kjøbenhavn, og jeg levede adskillige 
mindeværdige Timer sammen med dem.

Saaledes havde Charlotte van Wylich og jeg til
fældigvis faaet at vide, at Fru Børresen skulde være 
ganske ene paa Hotellet med sine to Døttre lille Jule
aften, før hun næste Dag tog ud til Nørager. 1 en 
Fart fik vi samlet en lille Sum Penge, gav selv Noget 
til og kjøbte saa adskillige Ting. Vi pyntede et Jule
træ med Blomster og Lys og fik det i al Hemmelig
hed bragt hen paa Hotellet, hvor det blev stillet op i 
en Stue. Julebordet blev prydet med endel smukke,
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store Photographier og andre Ting, og da Lysene var 
tændte, sendte vi Bud til Fru Børresen, at to Damer 
gjerne vilde tale med hende.

Fru Børresen kom med begge Pigebørnene, og 
da hun fik Øie paa det straalende Juletræ, blev hun 
et Øieblik staaende ganske ubevægelig — og saa 
brast hun i Graad. I ni Aar havde hun ikke seet et 
smykket Grantræ — det findes ikke i Santhalistan — 
og gamle Minder fra hendes Barndomshjem stormede 
ind paa hende og overvældede hende i Forening med 
den Længsel efter sit nuværende fjerne Hjem, som 
hun følte netop ved den tilstundende Fest.

Charlotte og jeg skyndte os hen til hende og fik 
hende og Børnene til at sætte sig i Sophaen imellem 
os for at see lidt i Ro paa Træet. Taarerne flød endnu, 
men snart brød et Smil frem; hun sad med Armene 
om os Begge og kyssede snart den Ene, snart den 
Anden, idet hun udbrød: »Hvor Kjærlighed dog gjør 
godt!« Hun fornøiede sig som et Barn over de for- 
skjellige Ting, navnlig var hun meget glad over Photo- 
graphierne. »Jesus, som velsigner de smaa Børn« be
stemte vi efter fælleds Samraad til »Papa«, Blochs 
»Opstandelsen« til Skrefsrud — »Martha og Marie« 
og »Vandringen til Emaus« til Fru Børresen — San- 
thalpigen Anpi skulde have »Jesus, der knæler i 
Gethsemane Have«. Det var en deilig Aften, vi til
bragte ene sammen med Fru Børresen og hendes 
Børn — senere fik saamange Andre fat paa dem.

Efter den Tid har jeg seet Fru Børresen i for- 
skjellige Forhold, sammen med mange fremmede Men
nesker, og hun bevarede altid sin ejendommelige 
Personlighed — det samme gjorde Skrefsrud.

Den 22. Marts er det Fru Børresens Fødselsdag, 
og i den Anledning samledes hun hos Generalkonsul 
Hansens paa Toldbodvei til en Middag med en mindre 
Vennekreds, hvoriblandt jeg var glad ved at blive reg
net med. Hun sad saa mild og fornøiet mellem os 
Alle, skjøndt vi saa godt forstod, at hendes Hjerte

II 9
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paa denne Dag maatte være med Længsel i det fjerne 
Land, hvor »Papa« nu arbeidede ene i sin store Mis- 
sionsgjerning. Der var skrevet Sange baade til Fru 
Børresen dg Skrefsrud, Santhalernes »dulararia Krap«, 
som de kalder ham, og der blev holdt Taler, baade 
alvorlige og livlige. Først og fremmest udbragtes na
turligvis Fru Børresens Skaal, og Skrefsrud takkede 
paa hendes Vegne som hendes »ældste Søn«. Han 
talte først humoristisk om sig selv som den uslebne 
attenaars Knøs, saaledes som han var, da han første 
Gang kom sammen med Fru Børresen, hvorledes hun 
havde »høvlet« paa ham, ogsaa »skræppet«, og hvor
ledes hun nu den Dag idag talte til ham hjemme i 
Hotellet. Men han talte ogsaa senere bevægede Ord 
om den alvorsfulde Livsførelse, hvorigjennem Vorherre 
havde opdraget ham til at blive et Redskab i Hans 
Haand til at bringe mange Hedninger til Omvendelse. 
Ja, Gud havde tilvisse vendt det Onde til det Gode i 
hans Liv — man kunde see, hvor stærkt bevæget han 
blev, da han talte om Herrens underfulde Førelser 
med ham.

Et andet Sted og ved en anden Leilighed har han 
fortalt, hvorledes nogle ældre Kammerater engang, da 
han var ganske ung, næsten Dreng, drak ham fuld, 
og i denne Tilstand fik de ham med til et Indbruds
tyveri. Han blev greben, medens de Andre slap bort, 
og Straffen kom derfor ene over ham, som blev bragt 
i Fængsel. Derinde i Ensomheden vaagnede Synds
bevidstheden hos ham, og gjennem Mørket skinnede 
Guds Naades Lys ind i hans Hjerte og bragte ham 
til Omvendelse og Tro.

Ja, jeg havde adskillige yndige Dage med Fru 
Børresen og Skrefsrud, baade rare og fornøjelige. 
Særlig husker jeg saa tydeligt en Middag, hvortil jeg 
havde indbudt dem sammen med en lille udvalgt Kreds 
af Venner, blandt Andet daværende Pastor, senere 
Biskop Stein. Samtalen gik livligt ved Bordet, navnlig 
supplerede Steins og Skrefsruds ejendommelige og
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høist forskjellige Personligheder hinanden ypperligt. 
Det er ikke blot i Santhalistan, at Skrefsrud føler sig 
hjemme, han er ogsaa med til Alt, hvad der bevæger 
sig i Tiden og i Livet Pastor Stein omtalte en af 
Pére Hyacinthes Gudstjenester, som han havde over
været i Paris. Han skildrede Aandrigheden hos denne 
Prædikant, der blandt Andet yttrede, at Katholicismen 
er Pavens Styrke, men Paven Katholicismens Svaghed, 
og at Navnet Beelzebul betyder »Fluernes Konge«, det 
vil sige, at Djævelen bruger alle de uendelig mange 
S m aat in g, der flyver om mellem Menneskene og af
stedkommer Uenighed. Men Stein talte tillige om det 
Holdningsløse i hele Pére Hyacinthes Fremtræden og 
Prædiken. Jeg forstod ham saa tilfulde, da jeg selv 
engang har hørt Pére Hyacinthe uden at kunne be- 
daares af hans glimrende Veltalenhed, da meget fore
kom mig hult, som f. Ex. da han talte om Velsig
nelsen gjennem Nadveren med Brødet og Vinen og 
et Øieblik efter nød Vinen ganske ene, medens 
han kun uddelte Brødet til Menigheden.

Aftenen før jeg ventede Fru Børresen og Skrefs
rud, skrev jeg en lille versificeret Bordtale til dem, der 
lød saaledes:

Det er jo lært os tidligt alt, at Kvinden tie bør, 
At ei hun i Forsamlinger sin Stemme løfte tør, 
Vel blev det engang just til mig, og det i Alvor, sagt: 
»Det skulde saadan ei forstaaes, men som det blev udlagt 
Af gamle Grundtvigs egne Ord saa deiligt og saa sandt, 
At det er kun de »Giftes« Mund, som dette Forbud bandt. 
Ugifte Kvinder derimod maa føre Ordet frem, 
De Stakler har jo ingen Mand, som tale kan for dem.« 
See, derpaa troer jeg nu forvist ei noget Øieblik, 
Nei, tværtimod, jeg holder fast ved gammel Sæd og Skik, 
At hvor man som Forsamling det med Rette kan forstaae, 
Der taler Manden høit og frit, og Kvinden tie maa. 
Dog her en lille Vennekreds jeg kalder det jo kun 
Og synes derfor, jeg har Lov i denne ene Stund — 
Især da jeg jo, som De veed, just hører ind blandt dem, 
Der ei har nogen Mand parat at træde for sig frem —
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At netop derfor jeg har Ret at tale et Par Ord 
Til disse kjære Venner, der er samlet ved mit Bord. 
Jeg takker Dem, fordi De kom med mildt og nøisomt Sind 
Og bragte Lys og Glæde kun i Huset med Dem ind.
Det er saa deiligt her at see hvert Ansigt kjært og kjendt — 
Ja, Kjærligheden er forvist en Blomst fra Gud os sendt, 
Det Underfulde ved den er — jo mer den bliver brugt — 
Desmere netop vox er den og folder ud sig smukt. 
Og naar den ret har fæstet Rod i Evighedens Jord, 
Saa skyder den mod Himlen op i Syden og i Nord. 
Ei "sandt," i "denne Kjærlighed og i vor fælleds Tro 
Vi vil det Bedste ønske nu for disse kjære To, 
Der kom til os fra fjerne Land, fra vilde Stammers Hjem, 
Hvor Gud som Redskab brugte dem sit Ord at føre frem 
Og til at virke fromt og stærkt i sin den store Sag, 
Saa der af dybest Hedningnat frembrød en herlig Dag, 
Hvori forsvandt hver Syndens Gru, hver Tvivl, hvert lønligt Gys 
Lig onde Aanders Gøgiesyn for Dagens klare Lys.
Og i den rige Naadesol skød fagre Spirer frem, 
Hver Afgud blegned, og Guds Fred i Santhal fandt et Hjem. 
Vi ønske nu, at hvert et Frø, der blev i Tro nedlagt, 
Og som i Santhallandet alt har tusind Blomster bragt, 
At det maa voxe frem og staae et rankt og mægtigt Træ, 
Hvor Hedninger i Tusindtal maa finde Ly og Læ.
Ja, med Orangetræets Pragt hver Gren sig bøie smukt, 
Fordi paa engang den faaer Lov at bære Blomst og Frugt.

Hvor var jeg dog glad ved den Dag — der var en 
saa ublandet tillidsfuld og hjertelig Stemning over det 
Hele, og jeg troer, at vi fik Alle gjennem Fru Børre- 
sens og Skrefsruds livlige Skildring et Indtryk, som 
om vi næsten selv havde været i Santhalistan.

Man saae i Tankerne den fremmede, tropiske Na
tur, saae »Papa« og »Mama«, naar de om Søndagen 
vandrede til Kirke i Spidsen for de mange kaffebrune 
Drenge og Piger med det sorte Haar og de mørke 
Øine. Man følte som et Pust af hele det Kjærligheds- 
liv, som leves derovre.

Engang imellem kunde Fru Børresen føle sig træt 
og nedtrykt, især henad Aften, fortalte hun. Naar saa 
Børresen og Skrefsrud kom ind til hende,' og den
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Første saae, at hun var forknyt, kunde han sige til 
Skrefsrud; »Nu behøver vi To ikke at være forsagte, 
Mama er det for os alle Tre.« Og snart fik han hende 
igjen oplivet og modig.

Børresen er en Bønnens Mand, fortalte de videre, 
han synger altid, hvad enten han er glad eller be
drøvet. Engang kom han hjem syngende: »Jeg gaaer i 
Fare, hvor jeg gaaer,« og idet han med det Samme 
vilde slaae Støvet af sine Støvler, faldt der en giftig 
Slange ned derfra; han dræbte hurtigt Slangen og ved
blev trøstig at synge: »Jeg gaaer med Jesus, hvor jeg 
gaaer.«

Ja, den Middag og forskjellige andre Dage staaer 
for mig som Lyspunkter i Fru Børresens og Skrefs- 
ruds Ophold i Kjøbenhavn, men saa kom det store 
Omslag i Stemningen ligeover for den Sidste.

Det kom paa engang op, at han nok længe 
havde været Frimurer og nu havde ladet sig optage 
i den danske Loge — saaledes hed det sig idet- 
mindste — og nu blev Mange, især Gejstligheden, 
meget indigneret derover. Til en vis Grad kan jeg 
forstaae dette, da jeg selv ikke kan lide, at en Præst 
eller Missionair indlader sig med den Slags hemmelige 
Selskaber, kommer i Broderskab og Forpligtelse til alle 
Slags Mennesker, som han ikke kjender. Men man 
maa dog erindre, at Frimureriet er anderledes anseet 
i flere andre Lande end herhjemme, og i hvert Fald, 
fordi en Mand gjør et Skridt, som man misbilliger 
— forudsat at dette Skridt ikke er syndigt eller ære
rørigt — behøver dog ikke a 11 Godt at tages fra ham.

Det var mig et for voldsomt Omslag, men det 
var der, og man sporede det paa forskjellig Maade. 
En ellers meget mildt dømmende Præst sagde saaledes 
en Dag til mig: »Jeg glæder mig ikke mere til atvære 
sammen med Skrefsrud, men nu beder jeg hver Dag 
for ham — han har slaaet Santhalmissionen ihjel her
hjemme, idet han blev Frimurer.« Dog det havde han, 
Gud ske Lov, ikke. Han kom en Dag for at forklare
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mig endel om Frimureriet og sit Forhold dertil — 
væsentlig hvor ganske anderledes det var anseet i 
andre Lande. Jeg kunde kun svare, at jeg sikkert ikke 
dømte ham, men alligevel ønskede inderligt, at han 
ikke havde gjort det Skridt. Vi skiltes uden fuld For- 
staaelse paa det Punkt, men som rigtig gode Venner, 
og jeg tænker ofte med varm Interesse paa Fru Børre- 
sen og Skrefsrud, og om man end ikke kan være blind 
for de smaa Skyggesider, saa er jeg dog glad og tak
nemmelig over, at Vorherre førte mig sammen med 
de to Mennesker, hos hvem jeg finder saameget Stort 
og Smukt og Elskværdigt.

OLUF JENSEN
Undertiden, naar jeg lader Tankerne gaae tilbage 

til »Mangt« og »Meget«, falder det mig ind: Var det 
virkelig mig, som var med til den lille eiendommelige 
Fest paa d’Angleterre? — Den staaer for mig saa 
underligt uvirkelig, udenfor Alt, hvad jeg ellers pleier 
at opleve. Hvilket Aar det var, husker jeg ikke, men 
jeg boede dengang i Holbergsgade. Bethania var 
endnu ikke bygget, saa jeg levede og arbeidede, for 
at det skulde skee.

En Dag kom Kommunelærerinde Frøken Augusta 
Fenger op til mig og bragte en Indbydelse til Middag 
allerede samme Dag fra en Mand, der hed Oluf Jen
sen, og som for Tiden opholdt sig paa Hotel d’Angle
terre. Frøken Fenger fortalte mig i Korthed hans Hi
storie.

Han var en Bondesøn fra Sjælland, var for endel 
Aar siden udvandret til Australien og havde havt Lyk
ken med sig derovre. Han havde arbeidet sig op helt 
nedefra og eiede nu store Landstrækninger og Faare- 
hjorder, hvorved han havde tjent sig en betydelig For
mue. Han var en anseet Mand, havde ogsaa et godt



135

Ord paa sig herhjemme, saaledes at en af Sønnerne 
fra Broholm var bleven sendt over til ham for at lære 
Forskjelligt. Nu havde han giftet sig med en fransk 
Dame og var med hende kommen hjem til Danmark 
for endnu engang at see sit Fødeland. Han vilde 
gjerne gjøre noget Godt for forskjellige Institutioner, 
havde hørt Værneforeningen omtale og faaet endel 
Interesse for den, og da han ikke skulde blive ret 
længe i Danmark, mente han nok, det kunde gaae an 
at sende mig denne uventede Indbydelse til at samles 
hos ham paa Hotellet med nogle ganske faa Andre. 
Og Frøken Fenger tilføiede, jeg maatte dog endelig 
komme, det kunde maaske være godt for Værnefor
eningen. Det kunde det jo muligt, altsaa lovede jeg 
at følge Indbydelsen og at møde paa d’Angleterre til 
den fastsatte Tid.

Da jeg kom ind i Stuen, var der en ganske lille 
Kreds samlet, hvoraf jeg ikke kjendte et eneste Men
neske undtagen Frøken Fenger. De Andre var vist 
Enkelte, som Oluf Jensen var kommen i Berøring med 
derude i det Fremmede. Han selv kom mig imøde og 
presenterede sin Kone for mig. Hun var meget pyn
tet og gjorde slet ikke noget sympathisk Indtryk, 
dannede en fuldstændig Contrast til sin Mand, som 
saae saa paalidelig og bundærlig ud, havde et jevnt 
og rigtig rart Ydre og allerede var lidt til Aars.

Vi satte os nu til et ret luxurieust Maaltid, Sam
talen var livlig og interesserede mig, hvad enten den 
handlede om fremmede Forhold, som jeg ikke kjendte, 
eller Værten pludselig dreiede den ind paa min Virk
somhed.

Da Middagen var forbi, gik Herrerne ind at ryge, 
og Damerne blev — efter fransk Skik — ført ind i 
Ægteparrets Soveværelse, hvor der midt paa Gulvet 
stod en mægtig Himmelseng. Nu gik Værtinden om 
og bød Hver især af os smaa Rosenbouquetter og 
Cigaretter til hvem, der vilde have dem.
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Derefter samledes vi Alle paa en Balkon ud mod 
Kongens Nytorv, hvor jeg dog holdt mig noget i Bag
grunden, da jeg befandt mig lidt underligt i de uvante 
Omgivelser. Til Slutning blev der budt Champagne 
om, og saa blev Gjæsterne — idetmindste jeg — kjørt 
hjem i nedslaaet Kareth og med en mægtig Bouquet 
Blomster. — Ja, var det virkelig mig! tænkte jeg.

Men det gode Resultat af denne Middag var et 
ordentligt Bidrag til Værneforeningen.

DIGTEREN CHRISTIAN RICHARDT
traf jeg første Gang hos van Wylichs, medens han i 
sine yngre Aar var Forstander paa en Høiskole i Nær
heden af Greve Præstegaard. Han var en sjelden elsk
værdig Personlighed, men saa beskeden og stilfærdig 
i sin Fremtræden, saa man først maatte lære ham 
nærmere at kjende for ret at forstaae og vurdere, hvad 
han indeholdt. Jeg har engang hørt en lille Anecdote, 
der characteriserer hans beskedne Maade at træde frem 
paa. Da han havde faaet sin første præstelige Ansæt
telse som Catechet i Store Hedinge, kom han dertil 
aldeles ukjendt en raakold, regnfuld Dag og tog ind 
paa Gjæstgivergaarden. Uden at sige, hvem han var, 
gik han ind i Gjæstestuen, hængte sin Overfrakke til 
Tørre og begyndte at gaae op og ned ad Gulvet.

DaVærten kom ind, sagde Richardt: »Det kunde 
være rigtig rart at faae en Bæuf.« »Ja, det har De s’gu 
Ret i,« svarede Værten, men uden at gjøre Anstalter 
til at skaffe den. Han anede ikke, hvem han talte med, 
og da han senere fik at vide, at det var deres tilkom
mende Præst, blev han lidt flau, og Bæuffen kom hur
tigt tilstede.

Jeg tror ikke, at Livet som Højskoleforstander ret 
tilfredsstillede Richardt, hvorimod han uden Tvivl følte 
sig gladere som Præst. Han blev først — som oven-
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for nævnt — kaldet til Catechet i Store Hedinge, 
»enere blev han Præst paa Fyen og endte sine Dage 
som Sognepræst paa Wemmetofte. Dette sidste Kald 
syntes at egne sig ganske særligt for ham, da Arbei- 
det ikke var større, end at han, paa samme Tid som 
han passede det troligt, tillige kunde faae Tid til sin 
Digtergjerning. Damerne holdt meget af ham, dog 
troer jeg nok, at enkelte blandt dem savnede hans 
Forgænger, den gamle Pastor Brask, der pleiede at 
læse høit for dem flere Gange om Ugen, og det 
vilde Richardt ikke ind
lade sig paa, hvorimod 
han ofte spillede sjeldent 
smukt for dem, og hans 
livlige Hustru hjalp godt 
med til den almindelige 
Underholdning.

Christian Richardt var 
Præst paa Wemmetofte, da 
jeg holdt et Møde i Ka
rise med Pastor Esmann, 
der i denne Anledning 
havde skrevet en Sang. 
Richardt var tilstede og 
syntes bevæget ved Mødet;

Pastor Christian Richardt.

efter det havde han og jeg en længere Samtale med 
hinanden, medens vi spadserede op og ned ad Lande
vejen, og da han, hans Hustru og jeg senere stod og 
talte sammen i Præstegaardens Havestue, tog han 
pludselig min Haand og kyssede den, og fra den Dag 
af var han en varmt forstaaende Ven af Værnefor
eningen.

Til en stor Fest, som Vilhelmine Bardenfleth endel 
Aar senere sammen med Flere fra Kjøge og Vallø og 
Omegn afholdt i Billesborg Skov til Fordel for vor 
Forening, havde han skrevet en smuk Sang: »Værger 
og værner«, som jeg senere med hans Tilladelse har
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faaet trykt i mange Exemplarer og stadig har brugt 
som Indledning til mine Møder.

Værger og værner!
Vi vil værge vort Land mod al Vold eller Ondt, 
Det er kun, hvad vi bør, hvad vi skal!
Thi vort Land er vort Legem; er d e t ikke sundt, 
Staaer vort Folkeliv Fare for Fald.

Men i Sjælenes Verden der ligger et Land, 
Som ei mindre kan trænge til Værn;
Det er omflydt af Daabens det hellige Vand, 
Skjøndt dets Grændser som Himlen er fjem.

Dette Hjertemes Land, det har farlige Kaar, 
Det har Fjender i Tusinde Tal!
Og dets Tempel, som reistes i Ungdommens Vaar, 
Trues altid med Feide og Fald.

Det har Fjender i Tidens urolige Jag, 
Det har Fjender i Tvivlenes Skjælv;
Det har Fjender ved Nat, det har Fjender ved Dag, 
Og sin værste det har i os selv.

Gud bevare som Skovens nys udsprungne Blad 
Danmarks Ungdom for Ormenes Plet, 
Og hver Sjæl i den store, den fristende Stad 
For at fanges i lokkende Net!

Men han vil, at vi selv rækker Ungdommen Skjold, 
Det som smedes af Tro paa Guds Søn, 
At vor Kjærlighed selv bygger Omsorgens Vold, 
Den som tættes af aarvaagen Bøn!

Lad os værge vort Land, vort forjættede Land, 
Som har Palmer og Fred i sit Skjød!
Denne Værnepligt kalder paa Kvinde og Mand, 
Lad den vorde vort daglige Brød!

Til Indvielsen af Værnehjemmet Bethania skrev 
han en anden skjøn Sang.

Jeg havde anmodet ham om at skrive en saadan, 
og i den Anledning fik jeg følgende Brev:
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Kjære Frøken Regitze Barner!
Herved har jeg den Glæde at sende Dem en 

— som jeg haaber — anvendelig Sang til Bethanias 
Indvielse, den laae færdig idag, da min Kone mod
tog Deres lille Memento.

Paa Reisen, hvor jeg idelig var paa Farten, og 
kun kunde pleie Sundheden, snart ved at drikke 
Brønd, snart ved anstrengende Fodture, var der ikke 
Tale om at sætte saameget som to Verslinier sam
men — men saasnart som jeg efter min Hjemkomst 
fik en Smule Luft (jeg har i denne Tid meget at 
tage vare), satte jeg mig til Arbeidet.

Hjertelig Tak for Deres indholdsrige og op
lysende Brev — Gud velsigne Deres gode, men- 
neskekjærlige Forehavende og give det evige Frug
ter. Bevar lidt Venskab for

Deres ærbødigt hengivne
Chr. Richardt.

Nogle trykte Exemplarer beder jeg mig i sin 
Tid tilsendt. C. R.

Christian Richardt hørte til den Vennekreds, som 
jeg havde indbudt til Middag ved Indvielsen af Værne
hjemmet Bethania, og jeg sørgede for, at han fik min 
kjære Regitze Lerche tilbords. Da han kjendte saa- 
mange åf de Tilstedeværende, var han først lidt skuffet 
ved at faae saadan en hel fremmed ung Borddame, 
men de lod til at tale saa rart sammen om mange 
forskjellige Ting og syntes saa godt om hinanden, at 
han til hendes store Fornøielse kyssede hende, da de 
gik sammen fra Bordet.

Efter Indvielsen af Værnehjemmet fik jeg følgende 
Brev fra Pastor Richardt:

Vemmetofte, 7. Oct. 89.

Stiftsdame Frøken Regitze Barner!
Kun to Ord, kjære Frøken Barner, med hjertelig 

Tak baade fra min Hustru og mig selv for den
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smukke Dag forleden. — Indvielsen om Formid
dagen var fra først til sidst smuk og opbyggelig, 
Biskop Steins Tale ypperlig, og den festlige Middag 
i Deres eget ny Hjem var saa oplivende og hygge
lig, saa den vil mindes med udelt Glæde. Og saa 
gjensaae jeg der ikke faa gode og kjære Venner, 
og med den mig tiltænkte Borddame fandt jeg mig 
saare vel tilfreds.

Overgangen næste Dag til Hjemmets vanlige 
Gjerning maa have været noget anstrengende, ikke 
mindst for Dem selv, kjære Frøken Barner, for hvem 
Indflytning, Ordning, Representation og Værtinde 
Pligter jo selvfølgelig maa have været temmelig over
vældende; nu haaber jeg, at De er kommen noget 
mere til Ro — glem ikke i Deres skjønne, bræn
dende Iver, at vi Mennesker altid trænge til Vexel 
af Arbeide og Hvile — Dag og Nat kan fortælle 
os det.

Give saa Gud, at Deres kjærlighedsfulde Virken 
maa bringe velsignet Frugt for Mange! Og gid den 
ihærdige Kamp, der har bragt Hjemmet i Helgo- 
landsgade frem til Virkelighed, midt under Dagens 
Byrde og Hede og Fortrædelighed, maa være Dem 
som Lysningen fra hin Helgolands Kamp, der har 
givet Gaden Navn — et forfriskende, styrkende 
Minde!

Med de venligste Hilsner fra min Kone og mig,
Deres hengivne

Chr. Richardt.
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PROFESSORINDE AMALIE MUNCH

Mennesker, saa at de

Professorinde Munch.

Naar vi To første Gang mødtes, og hvorledes 

jeg kom til at gjøre hendes Bekjendtskab, er mig umu
ligt at erindre. Jeg troer, at den Første, der talte til 
mig om hende, var Frøken Caroline Hanch, en gam
mel Dame, som jeg oftere traf sammen med hos Blæ- 
dels. Hun havde en ganske særegen Gave til at skildre 

n til at staae lyslevende for 
En, næsten som om man 
havde kjendt dem person
ligt, og da jeg derfor første 
Gang saae Fru Munch, har 
hun ganske sikkert strax 
forekommet mig som en 
gammel Bekjendt — »Ama
lie«, som Frøken Hanch al
tid kaldte hende. De havde 
kjendt hinanden fra den Tid, 
da »Amalie Råben«, der var 
Pleiedatter af Grev Råben 
paa Aalholm og noget for- 
voxen, kom til at ligge i 
flere Aar paa et dengang 

bekjendt orthopædisk Institut, hvor Frøken Hanch var 
Lærerinde. De sluttede der et Venskab for Livet, der 
stod sin Prøve gjennem en lang Aarrække.

Da Frøken Råben var bleven gift med Professor 
Munch og Frøken Hanch stod meget ene, aabnede 
Ægteparret deres Hjem for den ensomme gamle Dame. 
Hun har selv fortalt mig om, hvor kjærlig og hensyns
fuldt hun blev behandlet, hvorledes hun strax fik sin 
Plads ved Middagsbordet ved Siden af Professoren, 
for at hun, der var meget tunghør, saavidt mulig 
kunde følge Samtalen.

Allerede medens Professor Munch levede, har jeg 
været adskillige Gange i deres smukke Hjem, hvor
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der samledes en Kreds af intelligente Mennesker, for 
hvem den gamle Digter og den begavede aandfulde 
Frue med de mange kunstneriske Interesser var en 
sjelden tiltalende Vært og Værtinde. Dog var Fru 
Munch mere end aandfuld, mere end kunstnerisk, hun 
var tillige et udviklet christeligt Menneske med dybe 
Sympathier for alt Stort, Godt og Skjønt.

Det var dog først, efter at Fru Munch var blevet 
Enke, at jeg kom i nærmere Forhold til hende og følte 
mig stærkt draget til hendes hele indtagende og saa 
kjærlige Personlighed. Det er ganske characteristisk, 
hvad den norske Kammerherre Anker fra Christiania 
engang sagde om hende. Han havde besøgt mig og 
vilde ogsaa gjøre hende en Visit, det fortalte han, idet 
han vilde gaae ud af Døren, og tilføjede: »Jeg veed 
ikke, hvad det er — hun er jo ikke smuk — men hun 
er »dæili«, udbrød han paa sit norske Maal.

Efter Mandens Død levede Fru Munch paa en 
Maade ret stille med sine to Døttre, men til Tider 
samledes der dog en udmærket Kreds i hendes Hus, 
og det var altid en Glæde og aandelig Nydelse at 
komme der. Hun holdt ogsaa af at være med til de 
smaa Middage, som jeg undertiden glæder mig ved 
at give i mit Hjem, »mine smaa yndige Fester«, som 
hun kaldte dem paa sin kjærlige, lyse Maade, eller til 
de større Fester i Vesterled, hvor Grevinde Schack og 
jeg pleier at være Værtinder. Da hun første Gang 
var indbudt derud, skrev hun til mig: «Vesterled i 
Lindevangen, selve Navnet aander jo Poesi.«

Den sidste Gang, jeg saae Fru Munch, stod vi 
sammen og ventede paa en Sporvogn ved Frederiks
berg Allé, og jeg mindede hende om hendes Løfte at 
besøge mig paa Vallø. »Jeg vil saa inderlig gjerne,« 
svarede hun, »men jeg vil helst vente, til det er For
aar, til de lange, lyse Dage kommer, saa glæder jeg 
mig til at see Dem og de gamle kjendte Steder« Men 
ak, da Foraaret kom, var hun gaaet ind til en bedre 
og lysere Vaar.
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Fru Munch var saa god, saa inderlig kjærlig og 
havde Hjerte for alle Fattige, Syge og Lidende. Den 
sidste Vinter, hun levede, havde hun hørt, at For
fatterinden Sophie Breum, der forresten levede i gode, 
velhavende Kaar, netop paa den Tid følte sig noget 
ene, fordi hun boede i et Værelse, som hun havde 
leiet hos fremmede Mennesker, og ikke var rigtig rask. 
Saa sendte Fru Munch strax sin yngste Datter Anna 
hen for at spørge, om hun ikke havde Lyst til at bo 
en Tid hos dem, de var jo flere, der kunde pleie 
hende lidt. Hun kom saa derhen, men kort efter blev 
Fru Munch syg og døde — de mente, hun var glad 
over, at den yngste Datter og Frk. Breum sluttede 
sig sammen — det var som hendes egen Godhed 
vendte tilbage til hende med Velsignelse. Saaledes 
blev det mig fortalt. Det er saa underligt, at heller 
ikke hun er blandt de Levendes Tal, at man aldrig 
mere her paa Jorden skal see ind i hendes dybe, milde 
Øine, hvorfra der ligesom udstraalede et Væld af 
Kjærlighed og Forstaaelse.

PROVSTINDE SONNE OG THYRSBÆK

Til nogle af mine deiligste Sommerminder hører 

Thyrsbæk og den yndige Skovridergaard, som min 
kjære Fru Sonne pleiede at leie om Sommeren. I flere 
Aar havde jeg følt, at naar jeg havde flakket endel 
om paa mine anstrengende Filialture, saa havde jeg 
ikke mere Kræfter til at være »Gjæst« den øvrige Del 
af Sommeren, hvormeget jeg end holder af at leve 
sammen med Slægt og Venner. Livet paa et Hotel 
eller stort Pensionat stod for mig som ret afskræk
kende, og at være i Kjøbenhavn i den varme Tid 
taaler jeg ikke godt. Ethvert arbeidende Menneske 
trænger til Ferie og Hvile, og jeg kom da til at tænke
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paa den rare, gamle Provstinde Sonne, som jeg den
gang kun kjenche grumme lidt personligt men meget 
gjennem Omtale, og fik derved den Idé, at Opholdet 
i hendes "Hjem maatte være netop, hvad jeg trængte 
til. For ikke at sætte hende i Forlegenhed ved at 
skulle svare mig personligt, lod jeg hende forespørge 
paa anden Haand, om hun kunde tænke sig at mod
tage mig endel af Sommeren i Pension. Hun var 
strax villig dertil, endskjøndt hun ellers i Reglen kun 
pleiede at have sin Familie hos sig, og i tre Aar har 
jeg tilbragt en lang Ferietid hos hende, hvad der har 
været mig til stor Nydelse.

Fru Sonne er et ualmindeligt Menneske, christelig 
udviklet, fornøiehg, med et lyst Blik paa Livet, let at 
leve sammen med, musikalsk*, med varm Interesse for 
alt Stort og Smukt. Efter hvad jeg kan skjønne, er 
hun i mange Aar voxet fremad ved. Samlivet med en 
dygtig begavet Mand, hendes danske Sind og Fædre- 
landskjærlighed har udviklet sig i den lange Tid, hvori 
hun levede som Husmoder i en sønderjydsk Præste- 
gaard, der var Midtpunktet for mange aandelige Inter
esser, et udmærket Hjem for den store Børneflok og 
tillige Tilhold for mange Fremmede, som Fru Sonnes 
gode Hjerte ogsaa kunde rumme. En af hendes Sø
stre har fortalt mig et morsomt lille Træk om Sel
skabeligheden i Præstegaarden og den humoristiske 
Dygtighed, hvormed Husmoderen tog Meget. Der 
var en Dag en Masse Gjæster, de fleste var komne 
af sig selv, Middagen var spist og de sad ved Kaffen. 
En af Fruerne rykkede sig tæt hen til Provstinden og 
sagde fortroligt: »Naar er det egentligt, at De venter 
Dem?« »Strax! der er sendt Bud efter Madammen,« 
svarede Værtinden, og det kan nok være, at Ojæsterne 
spredtes som Avner for Vinden.

Fru Sonnes eneste Datter er gift med Directeur 
Koefoed paa gamle Carlsberg, hun er en sød og meget 
indtagende Kone, af Sønnerne er flere i forskjellige 
Verdensdele, alle vistnok prægtige og dygtige Menne:
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sker. Den yngste er Læge i Veile, en anseet og elsk
værdig Mand, som jeg lærte ret godt at kjende, da 
han i al Fald hver Søndag kom ud til Skovridergaar- 
den med sin Kone, og det var hyggeligt at see Moder 
og Søn sammen, naar hun gik ham imøde med straa- 
lende Øine, og han mangen Gang tog hendes Haand 
og kyssede den. »Det er dog en mærkelig Respekt,

Provstinde Sonne og Dr. Sonne.

som saadanne Drenge kan have for En,« sagde hun 
engang imellem til mig.

Ad den yndigste Vei gjennem Skoven gik man 
paa en Snes Minutter til Thyrsbæk, hvor Grevinde 
Schack altid modtog En paa Havetrappen med stor 
Gjæstfrihed, hvor den søde »Tante Witte« * lever, og 
hvor Schackenborgerne og Merseburgerne ** tilbringer 
deres Sommerferier, ofte lange Tider ad Gangen. Grev 
Hans Schack er jeg kommen til at betragte næsten 
som en Ven. Han er desværre meget svag, men paa

* Stiftsdame Frøken Krog. Boede dengang paa Thyrsbæk sammen med Sø* 
steren, Enke-Lehnsgrevinde Schack.

• Dennes Broderbørn fra Merseburg.
II 10
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mange Maader et ualmindeligt Menneske — fuldtud 
en bekjendende Christen og endelig en lærd Mand — 
hans Specialitet er Ægyptologie — han har ogsaa 
været med til at samle og udgive en fortræffelig 
Psalmebog, der bliver brugt meget i Sønderjylland. 
Han er udpræget fædrelandskjærlig og dansk, hvad 
der har meget at sige i de vanskelige Forhold, hvori 
han lever — som dansk Lehnsgreve og preussisk 
Undersaat. Det gjælder for ham at være klog og for-
sigtig paa samme Tid, som han aldrig svigter sin 

Overbevisning.
Det var altid rart at 

være i »Skovgaarden«, men 
dobbelt rart følte jeg det i 
Sommeren 1899, da jeg kom 
derover efter min alvorlige 
Sygdom. Jeg mærkede ret, 
at jeg var omgiven af Omhu 
og Kjærlighed lige fra min 
Ankomst, da »Orevinden«s 
Vogn med Christian paa 
Bukken holdt ved Anløbs
stedet for at bringe mig

Lehnsgreve Hans Schack til Schacken- til SkOVgaarden, hvor FrU 
borg, død 1905. Sonne og den kjære Tante

Witte havde gjort Alt saa hyggeligt som muligt for 
mig. For at glæde mig tog Provstinden den Sommer 
først min kjære Lise Castenschiold som Pensionair i 
fjorten Dage, dernæst paa samme Maade min Cousine, 
Amalie Svensen, i fem Uger. Naar jeg i de lange, lyse 
Sommereftermiddage sad udenfor Huset paa Skrænten 
ned mod Vandet, spillede min Cousine saa skjønt, 
Musikken strømmede ud gjennem de aabne Vinduer, 
og lige foran mig laae den deilige Fjord med det 
skovbevoxede Munkebjerg paa den anden Side. Og 
hvor var Dr. Sonne elskværdig mod mig. Han for
stod saa ganske, uden at udtale det, hvilken stor Uret 
der var begaaet mod mig, og søgte paa sin om-
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hyggelige Maade at hjælpe med at forvinde Sporene 
deraf.

Mine Følelser for Fru Sonne, Thyrsbæk og hele 
den skjønne Egn maatte jeg give Luft i en vercificeret 
Bordtale, som jeg holdt til hende, da jeg engang 
havde samlet hende og Koefoeds med min kjære 
Grevinde Schack og et Par Andre til en lille Middag.

Til Provstinde Sonne!

Den første Gang vi mødtes, det var hos Biskop Stein, 
Men egentlig vi kjendtes dog først bag Skovens Hegn.

Hvor tydeligt jeg husker den klare Sommerdag, 
Da jeg mig nærmed’ Veile — det var en sælsom Sag — 
For første Gang jeg skulde hos Fremmede nu bo 
Og Maaneder igjennem mig holde smukt i Ro. 
Men da mit Øie mødte den gjæstfrit aabne Dør, 
Der skjulte sig blufærdigt bag Skovens grønne Slør, 
Jeg følte strax en Hygge — et Pust af Hjemlighed, 
Den hele Scene aandede kun Venlighed og Fred. 
Ved Huset foran Døren der selv Provstinden stod, 
Sophie, Hans og Thor — ja, de alle tog imod 
Med Smil og Nik og Bjeffen og milde Velkomstord, 
Og snart vi sad i Stuen omkring det gjætfrie Bord. 
— Jeg hurtigt blev som hjemme udi i det lille Hus, 
Der gjemte sig bag Træerne mod alle Stormes Sus. 
Hvor havde vi det hyggeligt, fornøjeligt og rart, 
Det var, som hele Livet var blevet lyst og klart. 
— Naar Søndag Morgen dagedes, og vi saae vor Ajax, 
Saa vidste vi, Familien den fulgte efter strax, 
Der kom vor Svigerdatter og der vor kjære Søn, 
De dukked’ frem paa Stien fra Skoven sval og grøn. 
Hvor straaled’ Moderøiet, naar det mødte Sønnens Blik, 
Det var som Alt og Alle en Lysning derved fik. — 
Vi havde ogsaa Friere, Forlovelse og Sligt, 
Det hele endte hurtigt, ja fast som i et Digt.
Han kom fra fjerne Lande, ja China kom han fra, 
1 Veileskovens Skygger han hented’ sig et Ja. 
— Til Thyrsbæk gik jeg ofte ad Skovens grønne Vei, 
Paa Trappen sad Grevinden og nikked’ mildt til mig. 
Og »Tante Witte« iled’ i Havegangen ned 
Og aabned’ sine Arme med Smil og Kjærlighed. 
De Merseburger bragte i Huset Lyst og Liv, 
Og Schackenborger Børnene var deilig Tidsfordriv.



148

Slet ingen kunde modstaae, naar Pep hun viste sig, 
Den lille søde Pige fandt til alle Hjerter Vei. 
Til Spøg og Alvor altid de Voxne var bered, 
Jeg troer, vor Tanke mødes endnu med Venlighed, 
Orev Schack og Tante Witte tidt fulgte hjemad med, 
Da talte vi fortroligt om Tid og Evighed. 
Og naar jeg kom tilbage fra Skovens Bladehang, 
Ud fra de aabne Vinduer Musikkens Toner klang, 
Jeg glemmer aldrig Skoven ved Veile skjønne Fjord, 
Hvor Bregner staae i Klynge og Brombærranken groer, 
Hvor skovbeklædte Skrænter gaae steilt mod Fjordens Bred, 
Hvor smalle Stier slynge sig gjennem Kløfter ned. 
— Hvor var det skjønt, naar Solen paa Himlens Bue stod, 
Naar lyse Pletter leged’ ved Bøgetræets Fod, 
De grønne Orene fletted’ en Kirkehvælving stor, 
Der løfted’ vore Tanker høit over denne Jord. 
Og skjønt der var, naar Solen gik ned ved Aftentid, 
Da sænked’ sig mod Jorden en Fred saa dyb og blid, 
Da spredte Oranens Grene sin friske, bløde Duft, 
Da bredte Regnbufarver sig over Vand ,og Luft. 
Og naar saa Skoven hviled’ i Nattens dybe Ro, 
Da bygged’ Maanens Straaler fra Jord til Himlen Bro, 
Og naar en enkelt Stjerne bag Løvet titted’ ned, 
Da hviskede den lønligt om Herrens Kjærlighed, 
Om Hans det vaagne Øie, der aldrig lukker sig, 
Om Hans de stærke Hænder, der vil os slippe ei. 
— De skærmede jo ogsaa det lille Skovens Hus, 
Hvori vi leved’ trygge mod alle Stormes Sus.
Nu Tak for hver en Time vi levede der, 
Eet vil vi aldrig miste — vi fik hinanden kjær.

TJELE

Deilige Timer har jeg levet paa det gamle Tjele 

i Jylland hos Kammerherre Liittichaus, som jeg ikke 
har kjendt fra min Ungdom, men dog gjennem lange 
Tider. Jeg regner hele denne Familie — Kammer
herrens Søster, Fru Ida Neergaard indbefattet — til 
nogle af mine kjæreste Venner, som Vorherre har ført 
mig sammen med i mine senere Aar. Det er som
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om gode Aander raader i dette Hjem, tænker jeg oft^, 
og det er jo ogsaa Tilfældet, hvor Guds Aand er 
tilhuse.

Der er en velgjørende Fred over Tjele. Jeg hu
sker endnu saa tydeligt, hvorledes jeg en Aften for 
mange Aar siden kom dertil aldeles medtagen af en 
meget anstrengende Filialtur, hvor de mange Tanker 
og de fremmede Omgivelser havde hindret min Hvile, 
og hvorledes Husfreden ligesom sænkede sig ned

Kammerherre og Kammerherreinde Luttichau.

over mig i det Øieblik, jeg naaede Gaarden, saa at 
jeg kunde falde i Søvn omtrent med det samme, jeg 
lagde Hovedet ned paa Puden.

Og mere end nogensinde har jeg vundet Tjele 
kjær, da jeg i Sommeren 1900 tilbragte tre deilige 
Uger derovre med den trygge Følelse at passe ind 
mellem dem alle, af at holde af Hver især — en Fø
lelse, som man kun faaer, naar den bedste Sympathi 
er tilstede, naar man deler fælleds Tro. Vi havde mange 
gode Samtaler med hverandre, vi gjorde yndige Ud
flugter især i de Dage, hvor Stiftamtmand Bardenfleth 
og hans søde Hustrues Besøg gav Anledning til mange 
saadanne, og til andre Tider førte vi et stille hygge-
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ligt Familieliv — derfor var det med megen Vemod, 
jeg sagde Farvel til det Alt.

Det var et deiligt Septemberveir, og jeg stod tid
lig op om Morgenen for at kaste ét sidste Blik ud 
over Haven og Egnen, inden Afskedstimen slog. Der 
er noget eget gammeldags ved Tjele, der er anderledes, 
synes mig, end alle andre Steder, jeg kjender. Da 
Vognen holdt for Døren, og jeg skulde tage af Sted, 
følte jeg mig et Øieblik som hensat i svundne Aar. 
Paa den anden Side af den firkantede Borggaard, rei
ste den »skotske Kvinde«s Taarn — som vi Alle 
kjender fra Ewalds Roman — sig, Kammerherreinden 
rakte mig en stor Bouquet Blomster, og Kammerherren 
kyssede min Haand — saa rullede Vognen ud af 
Oaarden, og den skjønne Tid laae bagved mig som 
et lyst og deiligt Minde.

Jeg har ogsaa senere oftere været paa Tjele og 
vundet det altid mere kjært, hvad jeg søgte at 
udtrykke i en vercificeret Bordtale, som jeg holdt 
da Liittichaus spiste hos mig en Dag, det var den 
27. November 1900, efter det omtalte Besøg sammen 
med nogle faa andre Venner.

Talen lyder saaledes:

Blandt denne Sommers rige, skjønne Minder, 
Der mange Gange gjennem Sjælen gaaer, 
Min Tanke ofte Vei til Tjele finder, 
Som noget af det Bedste Tjele staaer.

Jeg ofte bliver spurgt: »Hvordan er Tjele, 
Hvorfor er dette Sted Dig særlig kjært, 
Hvorfor er det, at Dine Tanker dvæle 
Ved Egnen, Huset og ved Livet der?«

Ja, Egnen den er jydsk, og trindt man øiner 
De store Vidder, store Bakkedrag, 
Hvorover Himlen blaa — og graa sig høiner, 
Den stærke Luft man aander med Behag.

Men der, hvor ene Lyngen før sig bredte, 
Et Hegn af Birk og Fyr og Gran nu staaer,
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En kyndig Haand udover Mosen spredte 
Forskjelligt — saa nu Sæden frodigt groer.

Og der er Skjønhed over »Engedalen« 
Og over Tjeie Langsøs klare Blaa, 
Naar Solen synker rød i Aftensvalen 
Og dybe Længsler gjennem Sjælen gaae.

Fra Engdal saae vi tidt de røde Flammer, 
Der spredte Guld udover Sø og Luft, 
Og leged’ mellem Graners ranke Stammer, 
Mens Fyr og Lyngblomst blanded’ deres Duft.

Og naar tilbage saa vi langsomt vandred’. 
Den hvide Kirke titted’ venlig frem, 
Mens Himlen mørkned’, Luften sig forandred’, 
Vi følte, at vi nærmed’ os et Hjem.

Hist Huset reiser sig med gamle Minder, 
Den skotske Kvindes Taarn tilbage staaer, 
Hvor Fortids gode Mænd og skjønne Kvinder 
Gik ud og ind paa Tjele Hovedgaard.

Nu er det borte Alt, er længst forsvundet, 
Er sunket ned i Glemsel og i Grus, 
Nu andre Slægter der et Hjem har fundet 
Og bo og bygge her i dette Hus.

Og over dem Guds Naades Straale hviler, 
Der kalder alle gode Spirer frem, 
Med Bøn til Gud man sørger og man smiler 
Og denne Grundvold danner først et Hjem.

Tidt Børnegjæster bringe Liv i Parken, 
1 Huset lyde de smaa travle Skridt, 
Og »Totti« traver sindig over Marken 
Og »Bedstemo’er« og »Elli« lyder tidt.

Og naar saa Aft’nen kommer med sin Piné, 
Da Børnene skal sige rundt Godnat,' 
»Udvendig« skeer det med en freidig Mine, 
»Indvendig« er det anderledes fat.

Paa Tjele nyder ret man de smaa Glæder, 
Man skjuler intet for hverandre der, 
Man tænker, taler, tier, leer og græder, 
Ja ganske som Ens egen Stemning er.
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Og trolig hjælper man hverandre bære, 
Hvad Dagen bringe kan af Lyst og Sorg, 
Og Livet leves til Gud Faders Ære, 
Derfor Gud selv er Hjemmets faste Borg.

See derfor ofte mine Tanker dvæle 
Ved Egnen, Huset og ved Livet der, 
See derfor elsker jeg det ganske Tjele, 
Vandt Stedet, Hjemmet og hver Enkelt kjær.

Den 10. Juli 1910 var der Guldbryllup paa Tjele. 
Den kjære gamle Kammerherre og hans Hustru feirede 
deres 50aarige Bryllupsdag omgivet af en stor Skare 
Slægt og Venner, og det var den deiligste mest stem
ningsfulde Fest, derom var Alle enige. Det var mig 
en Sorg ikke at kunne være med, men jeg var netop 
paa den Tid bunden til Hjemmet ved Sygdom og 
kunde altsaa ikke møde, kun sende mange kjærlige 
Tanker med følgende Sang:

Til Guldbrudeparret.
Igjennem Luften bæved’ 
De Kirkeklokkers Klang, 
Der sig mod Himlen hæved’ 
Med Bøn og Salmesang.
I Randers Kirke knæler 
En Brudgom og en Brud, 
Og deres Tanke dvæler 
Med Tak hos Himlens Gud.

t

De knæle der saa stille, 
Og Haabet bygger Bro 
Til Dage, lyse, milde, 
Hvor skjønne Blomster gro. 
Ja Kirkeklokken ringer 
For Brudgom og for Brud, 
Og Glædens Roser springer 
I Deres Hjerter ud.

De drage tyst og gjerne 
Mod Tjele gamle Gaard, 
Hvert Træ, hver Busk, hver Stjerne 
Om deres Lykke spaaer.
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De drage ind paa Borgen 
Ved Skjær af Fakkelglans, 
Mens stille slumrer Sorgen, 
Og Glæden fletter Krans.

Paa Vingegaard nu begge 
Snart dele Lys og Savn, 
Til Tjele atter strække 
Vil ud mod dem sin Favn. 
Det varer noget længe, 
Saa kommer der en Flok 
Af Piger og af Drenge 
Og de er flinke nok.

Og Tidens Viser svinged’ 
I fem og tyve Aar, 
Til Fest igjen det ringed’ 
Paa Tjele gamle Gaard. 
Did Skarer atter stevned’ 
Og drage ind og ud, 
Hver kom, som han det evned’ 
Til Brudgom og til Brud.

Nu Sølverax er slynged’ 
1 Brudens Myrthekrans, 
Men Aarene ei tynged’ 
Ei sløred’ Øiets Glans. 
Hver tog hvad Dagen bragte 
I Kjærlighed og Tro, 
Hver tog hvad Gud dem rakte, 
Og de var altid To.

Paa Tjele er der atter Fest, 
Og Glæden er igjen til Gjæst 
Med Lov og Tak i Følge. 
For femti gode Naadens Aar, 
Der svandt med Vinter og med Vaar 
Og sank i Tidens Bølge.



154

Nu flettes Guld i Brudens .Krans, 
Dog endnu lys er Øiets Glans, 
Endnu de To gaaer ranke, 
Og vandre opad Haand i Haand, 
Og om dem Børn og Hjem slaaer Baand 
Og mange Venners Tanke.

Og Egnen staaer i festligt Skrud 
Og Lyngen Blomster folder ud, 
Og glade Sange klinger.
Og Tjele Langsø skvulper blidt, 
Og Bigum Kirke skinner hvidt, 
Og Aftenklokken ringer.

Fra Sjølund flyver Tankens Fugl, 
Og svinger sig fra Bøgens Skjul 
Paa lette Sommervinde, 
Og standser ved den gamle Gaard, 
Der mellem jydske Bakker staaer 
Og gjemmer mangt et Minde

Om Fortids Daad, om Nutids Id, 
Om Kjærlighed og Trøst saa blid, 
Som Vennerne 1 rakte, 
Ja, Tjele Lys og Tjele Fred, 
Og Tjele — Hjemmets Enighed 
Til Mange ud sig strakte.

Derfor nu Tak fra nær og fjern 
For Tjele Ly og Tjele Værn 
Sig gjennem Luften svinger, 
Den gaaer til Brudgom og til Brud 
For Lyset, som I spredte ud, 
Hav Tak, hav Tak, det klinger.

LEHNSBARONESSE

ELISABEHT REEDTZ THOTT

For mig rummer dette Navn kun Lys, Glæde og 

Solskin. Der er noget saa forunderlig Friskt og Frej
digt over Baronesse Reedtz Thott. Hun er saa mærk
værdig lidt »blaseret«, som man vist sjeldent træffer
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det hos et Menneske, der altid har levet i de Forhold 
som hwn — eller rettere sagt, hun er ikke det Mindste 
blaseret, hun nyder alt det Oode og Smukke, der 
møder hende her i Livet i fuldt Maal, og hun holder 
af at dele sin Glæde med Andre. Hun tænker paa 
Mange, sørger for Alle, der kommer paa hendes Vei. 
Hun gjør godt, troer jeg, i stor Maalestok og paa en 
kjøn, beskeden Maade. Da jeg engang ved at see 
Alt, hvad hun havde indrettet paa Gaunø, uvilkaarligt 
udbrød: »Hvor det maa være deiligt at kunne give 
saa meget bort,« svarede 
hun: »Aa nei, det er jo ikke 
saa meget, jeg undværer jo 
Intet selv.«

I Løbet af en lang Aar- 
række er Baronesse Reedtz 
Thott og jeg mødtes af og 
til i hendes eget og i mit 
Hjem og ogsaa paa andre 
Steder, saa uden at kjende 
hende grundigt eller at have 
levet lange Tider sammen 
med hende, tør jeg sige, at 
vi staaer i et gjensidigt Ven
skabs- og Tillidsforhold til 
hinanden. Vi har hayt mange gode, alvorlige Samtaler 
indbyrdes, og paa samme Tid som jeg fornøier mig 
over hendes Livlighed og glade, smittende Latter, er 
jeg overbevist om, at der inde i hende er en alvorlig 
Grund, og at vi mødes i det Bedste. Jeg kunde der
for heller ikke modstaae Lysten til at holde en lille 
Tale til hende, da hun en Dag spiste hos mig sammen 
med Liittichaus fra Tjele.

Min kjære Baronesse,' ja De billiger vel nok, 
At jeg engang ta’er Ordet i denne lille Flok, 
Jeg vil saa gjerne bringe en Hilsen fra Enhver 
Af alle os, som kjender Dem og har Dem rigtig kjær.
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— Sig mig oprigtigt Venner, sig kjender De ei det, 
Man stundom seer et Menneske, og først man veed ei ret, 
Hvorom det vel erindrer — men saa der træder frem 
En broget Skare Minder fra Sjælens skjulte Gjern------

En minder os om Blomster, en Anden om en Fugl,
En taler tyst om Paasken, en Anden om Jul, 
Af Dyr en talrig Skare for Mindet træder frem, 
En Hund — en Kat — et Bælam — man seer saa grant igjen

En Løve og en Tiger man stundom og kan see, 
Dog er det heldigt sjeldent, at Sligt for os kan skee. 
En minder os om Vintrens den høie, rene Luft 
Og en om Sommerdagens den bløde, milde Duft.

En Stu’pige jeg husker fra mit det gamle Hjem, 
Saa tydeligt Johanne for Tanken træder frem. 
En gammeldags Kommode paa sine skjæve Ben, 
Derpaa jeg tænkte altid, naar hun i Stuen tren.

Og saa var der en Tante, jeg husker hende nok, 
Af Tanter har som Børn man jo tidt en vældig Flok, 
Hun ligned’ en Maskine af Kobber rød og rund — 
»Ja Børn, see Fedt det pryder« — det sagde ofte hun.

Engang en Bønnestage lyslevende jeg saae, 
Det var, som havde kun den faaet Ben at vandre paa, 
Og saa der var en Pige, jeg husker hende grant, 
En Rose rød hun ligned’, den Lighed strax jeg fandt.

Da før paa Baronessen jeg kasted hen et Blik, 
En halv forglemt Erindring frem for min Tanke gik. 
Det var paa Brennerbanen, vi færdedes engang, 
Hvor Sneen laae, og Isen paa Bølgen lagde Tvang.

Men snart vi daled atter ned mod den Slette grøn, 
— Hvor var dog Veiret deiligt — hvor var dog Veien skjøn. 
De stolte Bjerge kneiste mod Himlens dybe Blaa 
Og Vedbendranken snoede sig om de Klipper graa.

Og Dagens Stjerne spredte et purpurfarvét Lys, 
Og Anemone'r rødmed ved Solens varme Kys, 
Og Fuglen steg i Luften med Jubel og med Sang, 
Dybt nede, fjernt fra Dalen lød Kirkeklokkens Klang.
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En Rislen allevegne man hørte rundt omkring, 
Den kom fra hundred Bække, der med smaa lette Spring 
Saa lystigt og saa freidigt mod Floden dandset ned 
For senere at glide mod Havets fjerne Bred.

Og hvor de blanke Vande i Dal sig slynged frem, 
Der spired tusind Blomster fra Jordens dunkle Gjern — 
Og Bølgen risled stille, og Vandet rulled klart, 
Jo mere det sig nærmed til Havet paa sin Fart.

See, det er Vandets Rislen, hvorom De minder tidt, 
Naar Deres Latter lyder saa hjerteligt og frit, 
De Dem bevæger freidigt, paa engang mild og kjæk, 
Og spreder tusind Blomster som Dalens klare Bæk.

Saa give da Vorherre maa være ret med Dem!
Kun naar Han giver Naade, vi Lykken trylle frem, 
Og naar vi gaae saa stille opad mod Himlens Hvælv, 
Saa mens vi glæde Andre, vi plukke Blomster selv.

Og naar vi gaae i Troen mod Evighedens Hav, 
Saa voxer Sjælens Klarhed, den Lykke Gud os gav, 
Saa give Han Dem Naade til stadigt at gaae frem, 
At vandre tro og freidigt opad mod Lysets Hjem.

PASTOR FREDERIK GRUNDTVIG
Søn af »gamle Grundtvig« og dennes anden 

Hustru, Frøken Marie Carlsen fra GI. Kjøgegaard.
Som lille Dreng saae jeg ham oftere hos hans 

gamle Bedstemoder og Tanten, Franziska Carlsen, 
men derefter gik der mange Aar, uden at vi nogen
sinde mødtes. Jeg hørte om ham, at han var bleven 
gift, at han var reist til Amerika og virkede derovre 
som Præst, men jeg husker ikke, hvorledes det gik til, 
at jeg hverken saae eller hørte ham holde Foredrag, 
da han første Gang var herhjemme. Saa forløb der 
atter endel Aar — først i Sommeren 1900 kom Fre
derik Grundtvig igjen i Besøg i sit Fædreland, den- 
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gang var min Interesse for ham voxet i betyde|ig 
Grad, og jeg var glad ved, da Emmy Carlsen indbød 
mig til at være sammen med ham og hans Familie en 
Dag paa GI. Kjøgegaard. Jeg skulde kjøre dertil fra 
Spanager, hvor jeg var i Besøg, men da det traf sig, 
at Grevinde Schack netop samme Dag havde Noget 
at udrette i Kjøbenhavn, foreslog jeg, at vi fulgtes ad 
til Roeskilde, hvorfra jeg saa tog med Toget til Kjøge 
og gik derfra til GI. Kjøgegaard ad den gamle vel- 
bekjendte Vei. Jeg kom altsaa fra en ganske anden

Pastor Fr. Grundtvig.

Kant end ventet og endel 
tidligere end den første Be
stemmelse var, og Frøken 
Carlsen, der var svag i den 
Tid, var endnu slet ikke 
klædt paa. Medens jeg sad 
ene i Dagligstuen og ven
tede paa, at hun skulde 
blive færdig, kom Pastor 
Grundtvig ind, og vi maatte 
selv presentere os for hin
anden. Han sagde paa sin 
aabne, hjertelige Maade, at 
han havde hørt saameget 
om mig, saa han vidste god

Besked, jeg kunde i rigt Maal sige det Samme om 
ham og tilføie, at jeg tillige havde kjendt og endnu 
kjendte en hel Del af hans Slægt paa Mødreneside, 
og paa denne Grundvold kom vi snart ind i en le
vende Samtale.

Pastor Grundtvig var en smuk anselig Mand med 
et aabent, venligt Ansigt, fra de klare Øine lyste et 
aandfuldt Udtryk. Da jeg saae ham, kom jeg uvil- 
kaarligt til at tænke paa vor søde, gamle, afdøde Enke
dronning Caroline Amalie, hun, der engang levede i 
et barnligt Haab om, »at Holger Danske skulde komme 
tilbage, naar der trængtes mest til ham.« »Da jeg 
første Gang holdt Frederik Grundtvig i mine Arme,«
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sagde hun en 'Dag til mig, »tænkte jeg, at det maaske 
skulde blive ham.«

»Holger Danske« blev Frederik Grundtvig ikke, 
men derfor har han havt en stor Betydning for Dan
mark ved sin Præstegjerning i Amerika, ved sit Liv og 
sin Død herhjemme. Thi fra 1900 forblev han her i 
sit Fødeland, idet han blev valgt til Reisepræst for 
Kirkeligt Samfund af 1898 — hvilken Stilling han 
modtog efter alvorlig Overvejelse og Bøn.

Vi tilbragte en deilig Dag sammen paa det hygge
lige Kjøgegaard, som jeg elsker som et af mine 
Barndomsminder. Hvor vi talte og fik drøftet mange 
Ting sammen, hvor han fortalte livligt og smukt om 
sit Arbeide i Amerika, og saa var Veiret saa skjønt, 
da vi kjørte en lang Tur, jeg seer endnu i Tankerne, 
hvorledes Emmy uvilkaarligt bredte Armene ud og 
udbrød: »Det er deiligt, at det er Sommer-«

Kort efter spiste Pastor Grundtvig en Dag Fro
kost hos mig for at see Værnehjemmet, og han har 
ogsaa holdt et ypperligt Foredrag i vor store Fest
sal — det havde kun den ene Feil, at det var altfor 
kort.

Det Samme kan man maaske sige om de to eneste 
Prædikener, som jeg har hørt ham holde, den første 
i Immanuelskirken, den ånden i Vartou, navnlig den 
sidste var forunderlig gribende. Den var vist ikke 
saa lærd, men jeg troer, den tog fat i Hjerterne, og 
det er dog det Vigtigste. Han havde valgt den Text: 
»See jeg staaer for Døren og banker,« og det blev til 
en vældig Vækkelsesprædiken.

Han sluttede med at fortælle om en yngre dansk 
Officer, der i sin Tid var velkjendt i mange Kjøben- 
havnske Kredse. Han var en velbegavet Mand, flink 
i Tjenesten, blev endogsaa Ridder af Dannebrog. Men 
da han ikke længer var Officer, gik det sørgeligt ned 
ad Bakke med ham, han forfaldt efterhaanden til Ledig
gang og Svir. »Og saa gjorde de ved ham, hvad 
der saa ofte er skeet herhjemme,« vedblev Grundtvig,
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»de fik ham sendt til Amerika, der seer Familien jo 
i hvert Fald ikke Elendigheden. Han sank bestandigt 
dybere og døde tilsidst aldeles forarmet paa et Ho
spital, men efter hans Død fandtes følgende Digt i 
hans Gjemmer:

Det banker paa Døren hver eneste Nat, 
Men jeg har Stangen for Døren sat.

Det hvisker saa mildt: »Lad mig ikke ude,« 
Men jeg dækker Øret med Sengens Pude — ‘

Og dog jeg hver Nat at vide faaer, 
At det er min Frelser, som ude staaer.

Ja, Han for hvem Stangen for Døren sættes, 
Det er Ham, som vil ind og som aldrig trættes.

Men Han som har Frelse til Alle bragt, 
Hvi bruger Han ikke sin vældige Magt?

Han veed, jeg kæmper med Haand og Fod, 
Han veed, jeg strider og staaer imod.

Han veed, at ind jeg ham gjerne bød, 
At Aanden er villig men svagt mit Kjød.

At Pundet, han gav mig, var godt, Han veed, 
Men og at jeg grov det i Jorden ned.

Saa frels da min stakkels forvildede Aand 
Og bryd gjennem Døren med mægtig Haand —

Ja tving mig med Dine de vældige Kræfter, 
At jeg maa bøies og følge efter.

At jeg maa kues og lade Dig raade
Og glemme min Menneskekraft for Din Naade.«

Og saa begyndte Frederik Grundtvig sit Liv som 
Reisepræst fuld af Energi og brændende Virkelyst, 
fulgt af mange Bønner og store Forhaabninger. Dog 
— Guds Tanker er høiere end Menneskenes Tanker, 
og det var Vorherres Mening, at Grundtvig skulde 
komme til at virke og vidne paa en hel anden Maade 
end dep paatænkte — det skulde skee gjennem Syg
dom og megen Lidelse.



Da han kun havde holdt ganske enkelte Møder, 
begyndte allerede den frygtelige Sygdom, der tilsidst 
skulde gjøre Ende paa hans Liv, at melde sig.

Ligesom han gik, styrtede han engang imellem 
pludseligt til Jorden, hvorved han et Par Gange stødte 
sig ret alvorligt, denne Kraftløshed tog bestandigt til 
og endte tilsidst med, at Lægerne med Bestemthed 
forlangte, at han helt skulde lægge sig tilsengs. Det 
var en herhjemme ganske ukjendt Sygdom, som han 
var bleven angreben af; i Amerika skal den være lidt 
kjendt, og der menes, at den fremkaldes i fugtige 
Klimaer — det er en gradvis Lammelse af Bevægelses- 
musklerne, der varer flere Aar og i nogle Tilfælde 
kan helbredes, men som oftest ender med Døden.

Og saa gik Frederik Grundtvig tilsengs for aldrig 
mere at reise sig helt fra dette lange og pinlige Syge- 
leie, der varede omtrent et Par Aar. Efterhaanden 
lammedes hele hans Legeme, saa han hverken kunde 
røre Haand eller Fod, og mod Slutningen endogsaa 
hans Tunge, saa han havde Besvær med at synke og 
kun vanskeligt kunde gjøre sig forstaaelig.

I Vinteren 1901—02 besøgte jeg oftere ham og 
hans Familie, der bestod af hans elskværdige Hustru 
og ganske unge Datter, da Frk. Carlsen, som det Aar 
reiste til Italien, havde opfordret mig til at besøge dem 
lidt jevnligt i deres Prøvelsestid, medens hun var borte. 
Det var saa vemodigt at see den kraftige, livlige 
Mand ligge hen saa aldeles hjælpeløs, men hvor gik 
man dog forunderlig beriget bort fra dette Sygeleie. 
Altid traf man den Lidende med et freidigt, glad Smil, 
man hørte aldrig en Klage, kun kjærlige, taknemme
lige Ord, jeg havde en Følelse af, at i dette Syge
værelse var der altid Solskin.

Alt hvad der bevægede sig ude i Livet, især alle 
aandelige Ting, Alt hvad der gik ind under det christne 
Omraade, Alt hvad der angik Fædrelandet fulgte 
Frederik Grundtvig med den mest levende Interesse. 
Jeg samlede i den Tid formeligt paa Alt, hvad jeg

n ii
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mente kunde interessere ham, og naar han saa saae 
paa mig med sit milde Blik og sagde: »Tak, at De 
kom!« følte jeg mig saa glad, følte at jeg havde mod
taget tusinde Gange mere end de Smuler, som jeg 
formaaede at yde.

Om Sommeren syntes den Syge at komme en 
lille Smule til Kræfter under sit Ophold paa GI. Kjøge- 
gaard, men Vinteren fængslede ham endnu stærkere 
til Sengen. Han var nu for svag til at see uden gan
ske Enkelte, men hans Hustru fortalte mig senere, 
hvor klar, mild og freidig han havde været lige til det 
Sidste. Aldrig havde endogsaa hans Nærmeste hørt 
en Klage fra hans Læber, de havde kun store, lyse 
og kjærlige Minder om ham. I Marts Maaned 1903 
kaldte Vorherre ham hjem til sin Herlighed.

Pastor Hoff talte ved hans Jordefærd.
Frederik Grundtvig var en saare flittig Mand. Om 

Dagen optoges han i Amerika helt af sin Præste- 
gjerning, endel af Natten sad han ved Skrivebordet. 
Ved hans Død efterlod han sig en hel Jernbanekoffert 
fuld af Studier over Kirkefædrene, der var testamen
terede til Kirkeligt Samfund; en hel Del Optegnelser 
om Fuglenes Liv, der skal overgives til det Kongelige 
Bibliothek; adskillige Bind om Øen Falsters Historie 
og en Mængde Optegnelser om hans Slægt.

DEN 28. FEBRUAR 1902
Hvilken Velsignelse fra Vorherre er det ikke at 

have en saadan Kreds af Venner som den, der sam
ledes hos mig den Dag, først nogle til Frokost og saa 
endel til Middag. Til disse sidste holdt jeg en lille 
vercificeret Tale:

Det er deiligt at kunne samles her 
Med hver af de Venner, der kommer. 
Nogle fra fjemt og andre fra nær 
Og bringe i Vinteren Sommer.
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Thi jeg elsker dem alle, hver især, 
Hvo raader vel Kjæriigheds Gaade, 
Alle de staae mit Hjerte nær, 
Om end paa forskjellig Maade.

Til Grevinde Schack.
For en enkelt jeg har en voldsom Respekt! 
Hun er heller ei som de Fleste, 
Og dog, naar jeg veier paa Tankens Vægt, 
Saa er Kjærlighed dog det Meste.

Saa ofte De staaer for mig i Glands 
Af Spanagers frodige Egne, 
Hvor Skove og Marker flette en Krands 
Om Huset, som Træerne hegne.

Ja, ofte det yndige Tryghedens Hjem 
Sig tegner saa klart for min Tanke, 
Hvor Vedbendens Grene slynge sig frem, 
Og Roser paa Muren sfg ranke.

Hvor Klynger af blaa Forglemmigei 
Og et Mylder af brogede Blommer 
Voxe i Eng langs den slyngede Vei 
Og varsle den deilige Sommer.

De virker jo ikke med mange Ord, 
Men meget heller i Stilhed, 
Og dog der ofte i Øiet boer 
Et Vidne om Hjertets Mildhed.

Hos Armod og Sorgen udsaaede De Fred, 
Imens Deres Eget De glemte, 
Og derfor høsted De Kjærlighed, 
For hvad De i Hjertet gjemte.

Nu Tak for Alt, hvad De var for mig,
Jeg veed De vil hjælpe og styrke, 
Om Sygdom skulde krydse min Vei 
Eller Sorgers og Trængslers Mørke.



164

Til Conrad, Regitze, Visse.
Og dem jeg tænker nu ogsaa paa, 
Der store forlængst ere bievne, 
Men som jeg kjendte fra ganske smaa, 
Hvis Navne i Hjertet blev skrevne.

Fra den Tid jeg havde paa Skjødet dem 
Og søgte Talen dem lære, 
Vi kom dog ikke videre frem, 
En sagde bestandigt »Den fære« (fjerde).

En Dreng var mig ganske særlig kjær. 
Han vittig var efter Noder, 
»Hvad hedder Fru Rask, naar syg hun er?« 
Han spurgte engang sin Moder.

Tilstede han er slet ikke her 
Og sjeldent til mig han kommer, 
Regitze en Hilsen dog til ham bær 
Og siger: »Tak for i Sommer!«

Til Lise Castenschiold.
Jeg kom fra Byens østlige Egn 
Og her til det fjerne Vesten, 
Og her jeg fandt mig et hyggeligt Hegn 
Og mange Goder forresten.

Men et af de største er Hjemmet, der staaer 
I Alléen ogsaa i Vesten, 
Altid derhen jeg med Glæde gaaer, 
Og hjemme jeg føler mig næsten.

Nu Tak for hvert lille Mørkningsbesøg 
Som, Lise, Du gjorde mig trolig, 
Ogsaa naar Sneen og Regnen den føg, 
Og Grethe for Dig var urolig.

Til Fru Ida Neergaard.
Jeg stod paa Høideryggen og saae i Dalen ned, 
Hvor over Jorden sænked sig Aftnens blide Fred 
De gyldne Skyer flammed med purpurfarvet Brem 
Og Fuglene sig skyndte til deres Rede hjem.
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Fra lave Hytters Arne en Søile Røg steg op 
Og Solens sidste Straaler smukt lysned Træets Top, 
Men Marken laae halvt øde, for det var sent i Høst, 
Og derfor alt forstummed var mangen Sangfugls Røst. 
Og mens jeg saae udover, hvor Sæden nyligt stod, 
Jeg saae et Bælte slynge sig rundt om Høiens Fod, 
Et Bælte fuldt af Blomster, af Græs og ranke Siv, 
Der bragte mellem Stubbene som et fornyet Liv — 
Det var en Aa, der bugted sig gjennem Jordens Gjern 
Og bragte tusind Blomster til smukt at skyde frem, 
Det Syn var som en Prædiken for mig foruden Ord, 
Det bragte frem et Minde — det var om »Tante Mo’r«. 
I mange Aar De virked beskeden med faa Ord, 
Men Deres stille Ojerning har efterladt et Spor, 
Der længst har afsat Blomster og nok vil bære Frugt, 
Saa Deres bramfri Virken vil staae for Slægten smukt.

Til Pastor Hoff og hans Hustru.
I Kirken og Hjemmet jeg kjender Dem, 
Tidt gjorde De Hjemmet til Kirke, 
Og Kirken blev mig som det dejligste Hjem 
Med Kraft til at bede og virke.

Ved Tanken om Dem jeg altid seer To — 
Dem selv og ved Deres Side 
Den Hustru, med hvem De deler jo 
Lykkens og Sorgens Tide,

Gud give, at længe som hidindtil 
De maa følges tilsammen trolig, 
Og Han Dem give en Alderdom mild 
Paa Veien til Lysets Bolig.

Til Dommer og Borgmester van Wylich.
Og her jeg ogsaa to Venner seer, 
To Venner fra mange Dage, 
Minderne blive fler og fler, 
Jo mere jeg skuer tilbage.
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De gaae'til den venlige Præstegaard, 
Hvor Valnøddetræet skygged, 
En deilig Erindring for os staaer, 
Om hvor der blev fredet og hygged

Om hver af os, som trængte dertil, 
Hver Sorg blev saa lempelig fjernet, 
Altid var der en Haand saa mild, 
En Omsorg, som Alle værned.

Vi leved tilsammen fra Ungdommens Vaar 
Igjennem de vexlende Tider, 
Og ogsaa under de hvide Haar, 
Vi vil følges, mens Aarene skrider.

Ja, Gud ske Lov, for hvert Minde der staaer 
For os som en Ledestjerne, 
Der peger opad mod Evigheds Vaar, 
Vi vil følge den villigt og gjerne.

Et Stykke Fortid jeg sammen har 
Med hver Enkelt, som her er tilstede, 
Minder om Nat og om Dag saa klar, 
Om Sorrig og fælleds Glæde.

Gud give en fælleds Fremtid nu maa 
Os alle føre tilsammen 
Histoppe, hvor Livsens Floder gaae, 
Hvor Grenene samles om Stammen.

DR. ANDVORD
Til dette Navn knytter sig for mig alvorlige, men 

dog rare Minder.
Da jeg i sin Tid, det var vistnok i 1893 — kom 

til Tonsaasen, i høi Grad legemlig nedbrudt af det 
meget Arbeide for Værneforeningen, havde han en 
saare oplivende Indflydelse paa mig, paa samme Tid 
som han ved sin Dygtighed som Læge og sin For-
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staaelse som Menneske — først og fremmest dog ved 
Guds Bistand — hjalp mig ganske forunderligt gjen- 
nem min Svaghed og til at gjenvinde mit tabte Hel
bred.

Da jeg derfor ni Aar efter skulde til Gausdal for 
at prøve om Højfjeldsluft og Furunaalsbade kunde 
hjælpe mine svage Fødder, var det mig en stor Glæde, 
at han i Mellemtiden var forflyttet til dette Sanatorium, 
og da han strax ved Ankomsten tog imod mig, havde 
jeg næsten en Følelse af at 

Hele dette Ophold staaer 
forøvrigt for mig i lidt triste 
Farver. Til Bedring sporede 
jeg ikke Noget, de fleste 
Dage øsede Regnen ned, 
og Skyerne stod som en 
tyk, graa Mur udenfor vore 
Vinduer.

En Dag mødte jeg Dr. 
Andvord. Vi gik begge med 
Regnkapper og var driv- 
vaade. »Der er noget Aparte 
ved Regnen heroppe,« ud
brød jeg, »andre Steder kan 
man nøies med en Para- 

gjensee en gammel Ven.

Dr. Andvord.

pluie over sig, men her trænger man til en ogsaa 
under sig og til alle Sider — man vader jo i Skyer.« 
»Ja,« svarede Doctoren med et lille Smil, »det er et 
gratis Douchebad, som jeg arrangerer for mine Pa
tienter.«

Engang imellem, naar Solen brød frem, havde 
Høifjeldsnaturen dog en særegen Skjønhed, og elsk
værdige Mennesker færdedes ogsaa deroppe.

Senere besøgte Dr. Andvord mig nogle Gange i 
Kjøbenhavn paa Gjennemreise til Udlandet, og endelig 
lykkedes det mig engang at faae indrettet en lille 
Middag for ham, hvortil jeg samlede nogle faa af
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hans tidligere Patienter, og her holdt jeg en lille Tale 
til ham, hvori jeg skildrede lidt af vort »Samvær«.

Paa T'onsaasen mødtes vi første Gang, 
Hvor »Arken« den kneiste, og Luren den klang 
Hver eneste Morgen og kaldte os brat 
Til vort daglige Slid fra den rolige Nat. 
Vi maatte begynde, mens end det var svalt, 
Om ellers vi skulde faae Bugt med det Alt: 
1 Spisesalonen vi mødte paa Rad, 
Vi skulde spadsere og tage vort Bad, 
»Stortraverne« droge saa vide omkring 
Paa Fjeld og ad Skovveiens vildsomme Sving. 
Men Firmaet »Stage og Lund og Buil« 
Kjendte Besked med hvert Træ og hvert Hul. 
»Smaatraverne« vandred ad banede Sti 
Og landed saa ofte hos »Petra Lie«, 
Vi maatte dog vandre paa Bakker saa »leie«, 
Hver eneste Uge vi lode os veie, 
Vi skulde jo rive fra Alting os løs 
Og sænke os ned i en aandelig Døs — 
Og ganske vidunderlig reiste vi os, 
Saa De tilsidst kunde give os los 
Til Dallivets Tyngde og al dets Besvær, 
Til vort daglige Liv og vor vante Færd.

Paa G au s dal mødtes vi anden Gang, 
Der Arken end kneised, men Luren ei klang, 
»Olympen« var borte, men »Gimle« stod der 
Og indbød til Hvile, der var os saa kjær — 
Paa Gausdal, der svæver som Ørnen paa Fjeld 
Et Stykke fra Fossens det brusende Væld, 
Linnæer dufte og Multer paa Myr, 
Kun »Køer« man møder af vildene Dyr 
Paa Gausdal, som Alle vi kjende saa godt — 
Jeg saae det desværre i Regnveir, jo blot. 
Hvor Regnen døg strømmed fra blytunge Sky — 
Hvor vandred vi trolig med vor Parapluie — 
Endogsaa i Paradis Regnen drev ned, 
Derom har jeg aldrig før vidst Besked!!

Saa kom der en Morgen med straalende Sol — 
Jeg fik mig en Fører og en Karriol — 
Med bævende Sind jeg paa Skeidkamp steg op, 
Men deiligt der var, da vi naaede dets Top;
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I Jotunheim henrykt vi stirrede ind, 
Hvor Snee laae paa Fjeldet i blændende Skin, 
Og nede i Dalen i drømmende Skær 
Saaes Elve og Huse og Søer og Træer. — 
Med bævende Sind jeg paa Skeidkamp steg op, 
Men deiligt der var, da vi naaede dets Top.

Og hyggeligt var der hver Aften, naar vi 
Kom ind i Salonen fra det fugtige Fri, 
Og Doctoren med Frue os samlede der 
Og vare saa »snille« mod Alle og Hver. 
I et Hjørne den Frue sig tidt satte ned 
Og kunde saa deilig os sige Besked 
Om mange Ting, som vi anede ei, 
Og som først man naaer ad Erfaringens Vei, 
Naar Ens Ophold paa Fjeldet hvert Aar er saa langt, 
Og man færdes imellem saameget og Mangt. 
Og Doctoren gik rundt, mens han spøgte og lo 
Og byggede mellem Forskjellige Bro.
Snart fandt han paa Et og snart paa et Andet, 
Mens Alvor og Spøg han i Samtalen blanded. 
Og syntes han stundom, lidt sløvt blev vort Blik, 
»Sanatoriets Børn« deres Kaffe da fik.
Vi nød ret den Hygge — Kaminernes Ild, 
Mens Doctoren forsøgte at styrke os til 
Det »gratis Duchebad«, der ventede os 
Naar vi fore til Gimle — alt Mørket til Trods.

Saa gid De endnu i mangfoldige Aar 
Maa gjøre Patienternes Vinter til Vaar, 
Maa trylle Sundhedsroserne frem 
Hos Mange af dem, som De sender hjem, 
Til Glæde for Alle De Begge To 
Endnu mange Somre paa Gausdal maa bo.

En Hilsen, Hr. Doctor, jeg sender med Dem 
Til Hustru og Rolf i det fjerne Hjem.
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FRØKEN BERTHA WEGMANN
Det har været en lille ejendommelig Episode af 

mit Liv — at blive malet af Frøken Wegmann. Jeg, 
der pleier at have et ret stort og vexlende Arbeide, be
stilte i ni Dage ikke meget andet end at sidde for 
hende og at hvile mig ud derefter — saa medtagen 
var jeg deraf — dog var jeg taknemmelig over at 
slippe med saa forbausende kort Tid.

Engang da »Tante Tille«* spiste her, sagde hun 
pludseligt: »Aa, jeg har faaet en saadan udmærket Idé, 
maa jeg ikke nok lade Dem male til et af Deres 
Hjem?« Den Tanke laae mig saa fjern, saa jeg knap 
vidste, hvad jeg skulde svare, men hun blev utrættelig 
ved, om det dog ikke kunde lade sig gjøre, og hvem 
jeg helst vilde males af. »Frøken Wegmann,« svarede 
jeg uden egentlig at tro, at det Hele havde Noget at 
sige. Men allerede den næste Dag gik »Tante Tille« op 
til Frk. Wegmann og hurtigt var det Hele arrangeret.

Denne Kunstnerinde var saa elskværdig at komme 
hen til mig og ud i Vesterled for at vælge Pladsen, 
hvor Billedet skulde hænge, og see om hun ikke kunde 
male mig i mit Hjem, for at jeg kunde slippe for 
hendes Trapper, dog det viste sig at være ganske 
umuligt. Hun var da saa hensynsfuld at indrette det 
saaledes: Jeg skulde kun en Gang om Dagen bestige 
hendes »Taarn« — over hundrede Trin fører nemlig 
op til hendes Atelier, og det var jo lidt besværligt for 
mine svage Fødder — saa skulde jeg tilbringe sex 
Timer deroppe, fra 10 Formiddag til 4 Eftermiddag. 
Kl. 12 vilde Frk. Wegmann gaae hen til en nærliggende 
Restauration for at spise Middag, medens jeg skulde 
have hendes Atelier at raade over. Den 14. Marts 
ordnede hun min Stilling og Omgivelserne, og den 
18. Marts 1903 tog hun alvorligt fat paa sit Arbeide.

Hver Morgen præcis Kl. 10 bankede jeg saa de 
aftalte tre Slag paa Døren og blev lukket op. En sød 

* Baronesse Ottilie Juul-Rysensteen.
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lille Hund, Fix, blev jeg snart gode Venner med, dejs 
fordi jeg holder saa meget af Hunde og dels paa 
Grund af Kager, som jeg daglig trakterede den med, 
saa den gjøede af Glæde og dandsede foran mig, 
naar den saae mig. Saa gik Frøken Møller, en Dame, 
som boede der, og Frøken Wegmann lavede sig til at 
begynde sit Arbeide, jeg satte mig op i en Lænestol 
paa Forhøjningen, som oftest med Fix paa Skjødet, 
og nu tog Kunstnerinden fat — staaende eller rettere 
sagt uafladeligt gaaende — saa nogle Skridt tilbage 
for at betragte sit Værk, saa nogle Skridt frem til 
Staffeliet. Saaledes fortsatte vi til lidt over tolv, da 
steg Frk. Wegmann ned ad alle de mange Trapper for 
at spise sin Middag, medens jeg blev tilbage med 
»Frk. Møller i Legemsstørrelse«, spadserende i en 
Skov paa Væggen, med et lille Spritapparat til at koge 
Thee til min Frokost og en Chaiselongue til at hvile 
paa — saa jeg havde det saa godt som muligt. Naar 
Frk. Wegmann var kommen tilbage og ogsaa havde 
nydt en Kop Thee, begyndte Arbeidet igjen. Hun 
sagde strax: »De bliver vist vanskelig at male, De 
har jo to tusinde forskjellige Udtryk,« men senere er
klærede hun, at jeg var en god Model, »jeg kunde 
vist, hvad jeg vilde, altsaa ogsaa sidde roligt.« Hun 
holdt iøvrigt mest af, at jeg talte hele Tiden, dog det 
kunde jeg ikke holde ud, saa fortalte hun ogsaa Mangt 
og Meget om sig selv. Om det christelige Liv ud
talte hun sig ikke fuldtud, men hun er sikkert et meget 
alvorligt Menneske. »Jeg beder altid om, at mit Ar
beide maa lykkes,« sagde hun saaledes. Saa sagde 
hun igjen undertiden lidt vemodigt: »Deres Gjerning 
er dog langt bedre end min — De arbeider for Andre, 
Kunsten er dog kun Egenkjærlighed.« — Jeg synes 
jo, det kommer ikke an paa Arbeidet, men paa Sindet 
og Hjertelaget, paa Troen og Kjærligheden, — naar 
Vorherre giver et Talent, er det vist Hans Mening, at 
det skal uddannes, og fordi en Kunstner arbeider i 
sin Gjerning, kan han vel have mange Stunder til at
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virke paa anden Maade og vidne om, hvad der boer 
i ham. — Vi havde mange hyggelige Timer sammen. 
Da mit Ansigt var færdigt, og Omgivelserne — Kjole, 
Orden o. s. v. skulde males, spurgte jeg, om jeg ikke 
skulde læse lidt høit, og dette Tilbud blev modtaget 
med Glæde — det holdt hun netop saameget af.

Saa begyndte jeg paa Molbechs »Klintekongens 
Brud«. Den interesserede hende øjensynligt, hun ar
bejdede dobbelt hurtigt, og pludselig sagde hun en 
Dag: «Nu er jeg færdig!« Det var den niende Dag.

Det var en lille kort men fornøjelig Episode af 
mit Liv, denne Samværen med Frk. Wegmann, som 
jeg aldrig før havde seet. Jeg tager ethvert saadant 
Møde, længere eller kortere, som et Lysglimt.

ANNEBERGGAARD

. 1 Sommeren 1903 tilbragte jeg halvanden Maaned 
paa det skjønne Anneberggaard ved Nykjøbing paa 
Sjælland. Jeg trænger altid til at være en Tid fuld
stændig i Ro om Sommeren for at samle mine Tanker 
om det meget forskjellige Arbeide, og da derfor Re- 
gitze Lerche foreslog mig, at vi skulde bo der paa 
samme Tid, indvilligede jeg strax i hendes Plan og for
trød det ikke.

Anneberg er efter min Mening et næsten ideelt 
Pensionat. Der skal i gamle Dage være blevet ført 
et grumme gjæstfrit Hus der i Hjemmet, men da de 
gamle Forældre døde, og Frøken Buchwald arvede 
Gaarden, følte hun strax, at al den Selskabelighed 
kunde ikke forenes med de ny Tider og de indskræn
kede Indtægter. For som sædvanlig at kunne samle 
sin Famlie om sig, indrettede hun et Pensionat, der 
skulde bære det Hele, og det lykkedes godt. Da jeg
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kom derud, havde hun overladt selve Oaarden til en 
Søstersøn, en Holstein, som engang skal arve den, 
men forbeholdt sig selv Hovedbygningen og Haven 
med forskjellige Ydelser.

Frøken Buchwald er et udmærket Menneske, med 
alvorlige Interesser og tillige frisk og fornøjelig, dyg
tig og omhyggelig for hver enkelt af sine Gjæster. 
Ved hendes Side staaer Frøken Anna Petersen, en 
Præstedatter, der styrer Kjøkkenet og meget andet, og 
»A. P.«, som vi kaldte hende, gjør dette saaledes, at 
Frk. Buchwald ganske kan give sig hen til at leve for 
sin gamle Søster, Fru Holstein, og sine mange Gjæ
ster. Blandt disse var der den søde gamle Conferents- 
raadinde Obelitz, den lærde, verdensberømte Sprog
professor Vilhelm Thomsen, der er gift med en Datter 
af »Allens Fædrelandshistorie«, og forskjellige Andre.

Hvad jeg paaskjønnede meget paa Anneberg var, 
at man kunde være for sig selv, saameget man øn
skede, men naar man kom ned i Dagligstuen, vardet 
ganske, som om man traadte ind i en Familiekreds. 
Om Aftenen blev der talt, musiceret, spillet Whist, 
lagt Kabale o. s. v. — og om Eftermiddagen arran
gerede Frk. Buchwald Kjøreture i den deilige Egn.

Jeg følte mig i alle Maader saa hjemlig og saa 
vel, at jeg ikke kunde modstaae at skrive en lille Sang, 
der blev sunget til Afsked, da vi den sidste Søndag 
var samlede ved Middagsbordet.

Anneberg.

Melodi: Paa Sjølunds fagre Sletter.

Hvor Issefjorden trænger 
Sig dybt i Landet ind, 
Imellem Skov og Vænger, 
Imellem Bøg og Lind, 
Hvor Frugt paa Træet hænger 
Og Fuchsiahækken staaer, 
Imellem røde Længer 
Man seer en gammel Oaard.
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Helt hyggelig den reiser 
Sig i sit hvide Skrud, 
Naar Flag paa Høi man heiser, 
Den tager sig ret ud.
Og gode Aander smile 
Og tage den i Favn, 
Saa der man finder Hvile 
Og føler sig i Havn.

Melodi: Peter Schiøtt i Bamdomsalder.

Er der Noget, der kan glippe, 
Som vi ikke rigtig veed, 
Vi behøver ei at slippe, 
Thi Fru Holstein veed Besked. 
Kun kan Navne skorte lidt, 
De er ogsaa slemme tidt.

Hvem har disse Blomster sanked, 
Hvem har bagt os disse Brød, 
Hvem har laved, hvad der vanked, 
Deilig Steg og Kage sød? 
At saameget her kan skee, 
Muliggjøres ved »A. P.«

Frøken Christensen hun sørger 
For, vi Tiden glemmer ei, 
Sin Samvittighed hun spørger, 
Ingen Andre paa sin Vei, 
Naar det er den rette Stund, 
Ubarmhjertig kimer hun.

En Professor der kan tale 
Snese Sprog og er saa klog, 
At han ogsaa kan Kabale 
Og med Smaafolk taler og, 
Han er kommen her paa Landet, 
Grandsker Skoven, Marken, Vandet.

Vi Fru Thomsen gratulere, 
Fødselsdag hun har i Dag — 
Sundhed, Lykke, og hvad mere, 
Der er hende til Behag, 
Ønske vi nu hende her 
Med en Hilsen fra Enhver.
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Og de Unge, ja de stryge 
Rundt omkring i Qaard og Mark, 
Trods lidt Blæst og trods en Byge, 
Svigte de ei Vand, ei Park, 
Heste, Orise, Faar og Køer 
Glæder dem, som det sig bør.

Ja, vi Alle vel os finde, 
Vandre ugenert omkring, 
Alle vil en Krands vi binde 
Og med et behændigt Sving 
Sætte den om Panden paa 
Hende, som vi tænke paa.

Ja, vi Alle, Gamle, Unge, 
Vi vil synge høit i Chor, 
Raabe Hurra, der kan runge, 
Frøken Buchwald hun er stor! 
Hun har dette Liv fremkaldt, 
Hun er Hoved for det Alt.

Melodi: Paa Sjølunds fagre Sletter.

Men før vi snart skal sige 
Det kjære Hjem Farvel 
Og gaae Hver til sit Rige, 
Vi ønske vil alt Held 
For Gaard og for Værtinde, 
For Hjemmets hele Flok. 
Vi har et deiligt Minde — 
Igjen vi komme nok.

MIN HALVFJERDSINDSTYVEAARIGE 
FØDSELSDAG

Naar jeg sidder paa Vallø i mit skjønne Sommer

hjem, søger jeg at tilbagekalde i min Erindring en
kelte Mærkedage og Begivenheder, der har havt mere 
end almindelig Betydning for mig, og da stiger aller
først frem for min Tanke min halvfjerdsindstyveaarige
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Fødselsdag, da jeg var naaet til de syv Gange ti Aar, 
som man pleier at kalde »Støvets Aar«.

Ja, den 28. Februar 1904 blev i Sandhed en 
deilig, deilig Dag, vel næsten den skjønneste i mit Liv, 
naar jeg undtager Indvielsesdagene af mine tre Hjem. 
Thi ellers aldrig har jeg i saa overstrømmende Maal 
følt, hvor Mange jeg har tilbage her paa Jorden, som 
jeg elsker, og at der endnu ikke er saa Faa, der føler 
Godhed og Venskab for mig.

Lige fra den tidlige Morgenstund strømmede det 
ind med Gaver, Kort, Blomster og Telegrammer. 
Blomsterne visner desværre altfor hurtig, Telegram
merne gjemmer man jo ikke, men de deilige Erin
dringer bliver tilbage og lever ogsaa i de mange kjær- 
lige Breve, som jeg sikkert vil opfriske, om det er 
Guds Villie, at jeg endnu skal faae stille Timer her 
paa Jorden, hvor jeg kan fryde mig i de gamle 
Minder.

Den 28. Februar faldt paa en Søndag. Det var 
saa højtideligt. Veiret, der hele Vinteren havde været 
uroligt og mørkt, var straalende. Solen skinnede ned 
fra en skyfri Himmel og lyste ud over de mange 
venlige Ansigter i Værnehjemmet, paa det hele festlig 
smykkede Hus. Om det saa var vor gamle trofaste 
Portner, havde han laant Naboens Flag for at pynte 
Indgangsdøren med og havde lagt en Løber ud til 
Vognene.

Af Gaver kom der mange og skjønne, særlig 
glædede jeg mig over en deilig Sølv Jardiniére med 
en smuk Inscription fra Værneforeningens samlede 
Bestyrelse og et yndigt Blækhus med et Uhr i Laaget 
fra Emmy Carlsen, jeg skulde have det paa mit Skrive
bord for »ikke at arbeide for længe ad Gangen.«

Til Kirke kunde jeg desværre ikke naae, det gjorde 
mig saa ondt, men jeg følte bestemt, det vilde være 
mig umuligt åt gjøre det, saa jeg virkelig kunde have 
noget godt deraf, dertil var mine Kræfter ikke store 
nok. Men jeg havde en deilig stille Stund i mit Sove-
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kammer, før jeg aabnede Døren ud til Yderverdenen, 
og da jeg traadte ind i de andre Stuer, var strax nogle 
af Hjemmets unge Piger der og sang flere Psalmer 
for mig med deres kjønne, friske Stemmer.

Allerede om Morgenen mødte Fru Halkier, Ille 
Knuth, Regitze Lerche og Lise Castenchiold; de Fire 
vilde være »unge Piger« den Dag og hjælpe mig 
med Alt.

De Yngre i Slægten havde faaet den gode Idé, 
at de den Dag vilde feire »Tante Moster«, som flere 
af dem har kaldt mig fra smaa — ved at gjøre en 
Middag for mig. — Allerede længe forud spurgte de 
mig, om jeg syntes om denne Plan, og hvor jeg helst 
ønskede, at Festen skulde holdes. Efter lidt Betænk
ning tog jeg med Glæde mod Forslaget — jeg syntes, 
de kunde ligesaa godt give mig det, som noget Andet, 
og jeg slap derved for en Mængde smaa Tanker og 
Bekymringer og kunde ret i Ro nyde mine Kjære. Jeg 
ønskede helst, at denne Fest skulde være i mit Hjem, 
og mente, vi kunde spise i første Afdelings Spisestue.

Før Frokost kom Grevinde Schack og Fru Ida 
Neergaard, der begge var indbudt til Middag, men dog 
vilde see mig et Øieblik om Formiddagen, det var saa 
kjønt af dem — og samtidig med dem Sophus Barner.

Kl. W/z skulde Afsløringen af min Buste finde 
Sted, — denne Buste, der for mig har været en lidt 
blandet Fornøjelse. Tanken om den er opstaaet hos 
»Snedkermester« Cathrine Horsbøll, der mente, at den 
skulde reises af unge Piger, der havde boet eller end
nu boede i Værnehjemmet, og da jeg om Efteraaret 
var kommen tilbage fra Landet, henvendte hun sig til 
mig, idet hun bad om Tilladelse til at lade sin Idé 
realisere, hvorfor jeg saa snart som muligt skulde 
sidde Model. Da jeg ganske bestemt afslog dette,’ 
forlod hun mig med Taarer i Øinene. Det ligger saa 
lidt i min Natur og er mig saameget imod saaledes 
at drages frem for Offentligheden. Men Cathrine kom

* Frk. Horsbøll boede selv under sin Læretid i Væmehjemnet.

II 12
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igjen med sin Opfordring og endnu mere indtræn
gende end første Gang, og da Damerne i Bestyrelsen 
mente, at jeg vanskelig uden Uvenlighed vilde kunne 
afslaae derme varme Anmodning, indvilligede jeg om
sider med megen Tøven i Forslaget og maatte saa 
taalmodig to Timer daglig i omtrent fire Uger sidde 
for den Billedhuggerinde, som Cathrine Horsbøll havde 
henvendt sig til.

Kl. 12x/2 kom denne og den øvrige Comité for at 
hente mig op paa Festsalen, der var kjønt pyntet med 
Dannebrogsflag og Grønt; paa min Stol laae der en 
mægtig Bouquet Blomster.

Den første, der besteg Talerstolen, var Commune- 
lærerinde Frk. Rosa Poulsen, en fordums Pensionair 
fra Værnehjemmet, den Næste var Cathrine Horsbøll, 
der var saa bevæget, saa man ret mærkede, at Alt, 
hvad hun sagde, kom fra Hjertet.

Da jeg skulde tale, valgte jeg — efter først at 
have takket Comitéen hjerteligt for dens store Ar- 
beide — at fortælle de Tilstedeværende om Værne- 
foreningens Oprindelse* — hvorledes jeg en Tid af 
mit Liv havde bedt saa inderlig om at faae som en 
Gave, hvad Herren vilde, at jeg skulde udrette, hvor
ledes Baronesse Lilli Stampe havde fortalt om »Union 
des amies de la jeune fille« og paa sin impulsive 
Maade tilføjet: »Det er en Present, jeg giver Dem.« 1 
det Øieblik følte jeg, at hun bragte Vorherres Bud, 
og da fik jeg Tanken om at virke for »danske Kvin
der«.

Min Tak gik i denne Stund først op til den Al
mægtige og dernæst til de Mange, som havde vist 
mig Kjærlighed.

Mellem Talerne blev der sunget Psalmer og Sange 
— det Hele formede sig til en lille yndig, stemnings
fuld Fest.

Et Par af de tidligere Bestyrerinder paa anden 
Afdeling, Frk. Frederikke Holm og Frk. Simonsen, var

* Udførligere fortalt i mine »Erindringer«.
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indbudte, de kom Begge ned til mig tilligemed Co- 
mitéens Medlemmer.

Den hele Dag myldrede det fremdeles ind med 
Blomster og Telegrammer — Mængden var saa over
vældende, saa jeg senere var nødt til at takke i Bla
dene, da det vilde være uoverkommelig at naae hver 
Enkelt.

Middagen var fastsat til Kl. 6, og der kunde na
turligvis kun rummes et vist Antal Gjæster, hvorfor 
der var blevet trukket en ganske bestemt Grændse 
angaaende, hvem der skulde indbydes. Selvfølgelig 
mødte Familiens Medlemmer, saamange som der kunde 
komme, og dernæst de nærmeste Venner. Af Bestyrel
sen blev kun indbudt Værneforeningens Damer med 
deres Mænd, og da Sophus Barner ikke kunde komme 
hverken som Slægtning eller som Formand for Linde
vangs Hjemmet, blev Næstformanden, Overretssag
fører Helweg Larsen, som tillige er min gode Ven, 
indbudt.

Vi gik i en lang Række den nærmeste Vei til 
første Afdelings Spisestue gjennem mit Kjøkken, hvor 
der med Flag var dannet en Gang. Spisebordene var 
festlig smykkede med Blomster og Grønt, og Pastor 
Hoff havde som min Præst det gamle Fødselsdags
barn tilbords. — Der sad jeg da paa samme Plads 
som da Værnehjemmet blev indviet fjorten, femten 
Aar før. Dengang havde jeg Biskop Stein tilbords, 
min kjære afdøde Ven — ja, jeg har mistet Mange, 
men jeg har dog, Gud ske Lov, endnu mange Kjære 
tilbage. — De fleste Tilstedeværende af min Slægt hed 
Lerche og Barner, Anna Giildencrone representerede 
sin Familie og Lise Castenschiold min Moders.

Da vi Alle var komne tilsæde, og Suppen var 
spist, bød jeg Gjæsterne velkomne med følgende Ord:

»Jeg byder Dem Alle velkommen her, 
Velkommen i Værnehjemmet!
Jeg ønsker Dem Alle hver især, 
At Ingen maa føle sig fremmed!
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Jeg elsker min Slægts og Vennernes Kreds, 
Den er prøvet i Sorg og i Gammen, 
Men dog er jeg allermest tilfreds, 
Naar ret jeg kan sætte dem sammen---------

Forstaaer sig, jeg mener paa ordentlig Vis 
Med Venskab og den Slags Klister, 
Saa de lærer at sætte paa hverandre Pris 
Og Ingen sin Særstilling mister.

Jeg beder Dem Alle, at nu De vil
Være som Vært og Værtinder, 
Saa hver Enkelt gjør sit det Muligste til, 
At Enhver sin rette Plads finder.

Ja, Nogle kjender hverandre jo godt 
Og Andre for første Gang vare 
Forsamlede her, men husk dog nu blot, 
At de er Alle »saa rare.«

Hos nogle af dem, man øiner det strax, 
Hvad der huses i Sjælen derinde, 
At De er just af den rigtige Slags, 
Som kun har det Bedste i Sinde.

Hos Andre Mangt ligger som Sæden i Muld, 
Som Frøet i Gartnerens Have, 
Men jeg troer, at De finder det rødeste Guld, 
Naar kun De vil prøve at grave.

Conversation en blev saa levende, saa Grevinde 
Schack sagde til mig forbi Christian* Benzonsdal, som 
hun havde tilbords: »Kan De høre, hvor De graver?«

Pastor Hoff talte saa smukt til mig. Blandt An
det sagde han: »Jeg veed, at De har havt mange 
Sorger, kjære Frøken Barner, men naar De nu seer 
tilbage paa Deres Liv, troer jeg dog, at De vil sige, 
at De har været et lykkeligt Menneske —« og det 
slaaer til, Gud ske Lov!

Senere blev der holdt flere Taler af Professor 
Bøgh, Christian Benzonsdal paa Familiens Vegne, 
Dommer van Wylich, Overretssagfører Helweg Larsen 
med en Hilsen og Tak for Lindevangs Hjemmet og 

* Baron Chr. Lerche til Benzonsdal.
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afsunget tre Sange. Endelig talte jeg til Slutning 
nogle Ord:

Tak jeg siger til Dem Alle, 
Der er samlet her i Dag, 
Alle, som jeg Ven tør kalde. 
Ven af mig og af min Sag.

Mange Frænder blev til Venner, 
Mange som jeg virked med, 
Blev til mine Aandens Frænder, 
Mødte mig med Kjærlighed.

Tak og atter Tak jeg siger, 
Naar idag jeg her nu staaer, 
Og der for min Tanke stiger 
Livets vexelrige Kaar.

Tak for Jesu rige Naade, 
Der mig skygged Nat og Dag, 
Løste for mig Livets Gaade 
Klared for mig hver en Sag.

Tak for Regn og Tak for Tørke, 
Tak for Glædens skjønne Lys 
Naadestraalen gjennem Mørke, 
Der faldt ned i Sorgens Gys.

Tak for Alt, hvad Stort Du skjænked 
Mig som Redskab i Din Haand, 
Naar Du Led for Led har lænked 
Hver min Gjerning ved Din Aand.

Naar tilbage nu jeg skuer 
Paa mit Livs de mange Aar — 
Stjernen, der paa Himlen luer 
Sommer, Vinter, Høst og Vaar,

Det er Herrens rige Naade, 
Der saa sælsomt trylled frem — 
Just fordi jeg bad Ham raade 
Hvert af mine trende Hjem.

Han gav Kraften til at trives, 
Han lod Blomsten foldes ud, 
Han det Døde lod oplives, 
Din for Alt er Æren Gud.
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Tak og atter Tak jeg siger, 
Naar i Dag jeg her nu staaer 
Og der for min Tanke stiger 
Livets vexelrige Kaar.

Tak jeg siger til Dem Alle, 
Der er samlet her i Dag, 
Alle, som jeg Ven tør kalde, 
Ven af mig og af min Sag.

Og saa gik Toget tilbage igjen til min egen Lej
lighed, mit eget lille Hjem i det store. Der var alle 
Døre tagne af og erstattede ved Portierer, og alle
vegne mødte Øiet et Hav af deilige Blomster og et 
Væld af Lys, saa det Hele straalede i festlig Olands. 
Ved Kaffen gik Samtalen livlig nok mellem de for
skjellige Grupper. Saa drog Herrerne ned paa Con- 
toiret for at ryge, Damerne havde meget at tale om 
indbyrdes og saae paa Gaverne, og til Slutning mødtes 
vi Alle igjen til Thee. Kl. 10 var Festen forbi. Det 
var en deilig, deilig Dag, og jeg troer og haaber, at 
Alle befandt sig vel.

PROFESSOR MADSEN OG VEDBYGAARD
Denne Gaard har i mange Aar været i min 

Slægts Eie, og der var endnu indtil 1906 en Familie
begravelse i et tilhørende Kapel. Den sidste af Slæg
ten, der boede paa Vedbygaard, var min Bedstefaders 
Broder. Han døde, da Børnene endnu var smaa, og 
da den store Pengekrise i Begyndelsen af forrige Aar- 
hundrede indtraf omtremt samtidig, maatte min Grand
tante sælge Godset, vistnok i de samme Aar som min 
Bedstemoder, der ligeledes var bleven Enke tidlig, 
maatte skille sig ved Alkestrup og Egemark.

Og siden har Fremmede huset paa Vedbygaard, 
der har været i forskjellige Hænder. Tilsidst kjøbtes



183

den af en Fabrikeier Lund, der var barnløs, og hvis 
Enke ved sin Død efterlod hele Godset til Frøken 
Charlotte Storch, ved hvis Giftermaal med den theo- 
logiske Professor Peder Madsen* det kom i dennes 
Eie. Hans Ægteskab er vist grumme lykkeligt, og 
det maa være ganske rart tillige at blive Besidder af 
en saa skjøn Eiendom, hvorved man faaer Midler i 
Hænde til at gjøre godt mod Saamange.

Man kan forstaae en lille virkelig Begivenhed, 
som jeg hørte fortælle. Et Par Studenter stod og

Vedbygaard.

talte sammen paa Gaden. »Hvad vil Du nu egentlig 
tage Dig for? spurgte den ene. »Ja, jeg veed saa- 
mænd ikke rigtig,« svarede den anden, »kunde man 
dog bare være saa lykkelig at fange en saadan Stork 
som den, vor Professor fangede.«

Der havde i flere Aar været Tale om, at jeg en
gang skulde besøge Professor Madsens paa Vedbygaard 
for at see det gamle Sted og Familiebegravelsen. I 
Vinteren 1906 gjentog de denne Indbydelse meget 
hjertelig. De havde været nødt til at grave de gamle 
forfaldne Kister ned, og efter at de havde indsendt 
nogle Rester deraf til Nationalmusæet, havde de der
fra modtaget smaa Sølvskjolde med Indskrifter fra 
Kisterne. Disse Skjolde var bievne ophængte i det

• Professor Madsen døde i August 1911 som Biskop over Sjællands Stift.
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det restaurerede Kapel og de ønskede nu gjerne, at 
jeg skulde see det Hele. Vi aftalte da, at jeg skulde 
komme dertil fra Vallø den 17. Juli.

Ved Stationen modtog Professor Madsen mig. 
Oaarden ligger kun et lille Stykke derfra, saa vi naaede 
den i et Øieblik, og jeg fik ret et venligt og smukt 
Indtryk af hele denne Dag, som jeg tilbragte i det 
gjæstfri Hjem.

Vi kom strax til et stort Frokostbord, hvor der 
samledes en hel Del Gamle og Unge. Jeg hørte se

Professor Peder Madsen

Tramp, som hun boer 
Schousbo, der lod til at 
og f. Ex. viste mig hele

nere, at de første var Stam- 
gjæster, som mødte hver 
Sommer derude for at til
bringe sex, syv Uger af de 
to Maaneder, som Profes
soren og hans Hustru boer, 
der, medens Universitetet 
holder Ferie.

Der traf jeg afdøde Bi
skop Johannes Clausens Sø
ster, Frøken Betty Clausen, 
som jeg kjender fra tidligere 
Tid fra Blædels Hus, — en 
gammel Frøken Scholten 
med sin ugifte Neveu, Grev 

sammen med, og Bispinde 
være en Slags Viceværtinde 
Huset, da Fru Madsen var 

for skrøbelig til at bevæge sig ret meget omkring. Og 
saa var der en hel Del Unge — der bliver nok altid 
modtaget Saamange, som Huset kan rumme — hver 
Enkelt tre—fire Uger ad Gangen — for at de kan 
hvile ud og forfriskes til at gjenoptage deres Arbeide 
med fornyede Kræfter. Det maa være et livligt og 
uroligt Hjem, men midt imellem alle de andre Værelser 
var der en Leilighed — Studereværelse, Dagligstue og 
Sovekammer — hvor Professoren og hans Hustru, naar
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de ønskede det, kunde trække sig tilbage og leve deres 
eget rolige Liv midt i al Uroen.

Da Professor Madsen havde ført mig tilbords, 
fortalte han mig blandt Andet: Min Grandonkel eller 
en af hans Forfædre var engang meget syg, og han 
lovede da, at hvis han kom sig, vilde han bygge et 
Kapel, et Hospital og en Spisestue, og det staaer Alt
sammen endnu — »deroppe kan De see Familie- 
vaabnet,« og Professoren pegede op mod Loftet i 
Spisestuen.

»Det er deiligt at see et saa smukt Hjem, der 
aabner sig for Saamange,« tænkte jeg flere Gange, 
medens jeg sad og saae mig om.

Da jeg senere gik rundt i Huset med Bispinde 
Schousbo, lagde jeg Mærke til, med hvilken stor Smag 
og Pietetsfølelse den nuværende Besidder har søgt at 
restaurere og bibeholde saameget som muligt af det 
Gamle og Oprindelige.

Om Eftermiddagen tog vi hen til Kapellet, hvor 
de smukke Sølvskjolde var ophængte paa Muren — 
senere paa Dagen og næste Morgen blev jeg kjørt 
rundt i en lille Ponnyvogn, som Professorinden lige 
havde faaet, for at see den prægtige store Have.

Om Aftenen samledes hele Huset — Gamle og 
Unge, Herskab og Tyende — i en af de store Daglig
stuer; det var en anselig Forsamling. Saa holdt Pro
fessoren en deilig Andagt, og de unge, friske Stemmer 
lød kjønt til de kjendte Psalmer.

Strax efter Andagten skiltes vi ad, og Fru Schousbo 
fulgte mig til den Stue, hvor jeg skulde tilbringe Nat
ten, det Værelse i hele Huset, som hun mente, mest 
havde beholdt sin oprindelige Skikkelse.

Det var i en underlig Stemning, at jeg saae mig 
om, da jeg var bleven ene. Her havde altsaa min 
Slægt færdedes i'gamle Dage. Murene var i hvert 
Fald de samme,^og ved Vinduet stod en af de smaa 
firkantede_ Forhøjninger, som vore Forfædre brugte. 
Mon ikke min kjære Bedstemoder har staaet der mange
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Gange og seet ud gjennem de smaa Ruder? Lignende 
Tanker fulgte mig en stor Del af Natten.

Næste Morgen skulde jeg videre, Professor Mad
sen og Bispinde Schousbo fulgte mig til Stationen, 
og snart var jeg i Roeskilde, hvor jeg skulde spise til 
Middag paa Klostret som Frøken Wimpfens Gjæst for 
med hende at see Christian den Niendes Kapel i Dom
kirken. Det var en lille forfriskende Tur, som jeg 
gjorde fra den ene Dag til anden.

Men da jeg sad ene i Coupéen, gik mine Tanker 
tilbage til Professor Madsen.

Det er som et Eventyr at tænke paa, at han en
gang var en fattig Bondedreng, der vogtede Kvæg og 
gik med Posten paa Vestkysten af Jylland, indtil han 
blev »opdaget«, og Forskjellige tog sig af ham, saa 
at han kom til at studere. Han blev bragt frem ved 
Menneskers Godhed, dog først og fremmest ved Vor
herres Naade, fordi Han vilde bruge ham i sin Kirke.

Jeg har hørt om en Mand, der havde hjulpet ham, 
men saa tabt ham af Syne, indtil de To engang til
fældig mødtes paa Gaden. »Naa, Madsen, hvad er 
De nu egentlig bleven,« spurgte den rige Mand. »Jeg 
er Professor ved Kjøbenhavns Universitet,« svarede 
den Tiltalte med sin stærk jydske Udtale.

Det mærkelige er, at den Godseier, der væsentlig 
støttede Professor Madsen i hans trange Ungdomstid, 
var en Neergaard, som eiede Vedbygaard og solgte 
den til den Fabrikant Lund, hvis Arving altsaa giftede 
sig med Professoren. Og nu sidder den fattige Bonde
dreng som Besidder af det store Gods.

Den første Gang, jeg saae Professor Madsen for 
mange Aar siden, var i Blædels Dagligstue. Jeg havde 
iforveien hørt saameget om Studenternes elskede 
Lærer, der allerede dengang samlede mange af dem 
om Aftenen i sit Hjem for at tale med dem og lære 
dem at kjende, saa jeg først blev lidt forundret ved 
hans, som det forekom mig, lidt jevne Ydre og især 
det stærkt udprægede jydske Sprog. Dog det varede
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ikke længe, saa forsvandt dette Indtryk ganske 'for 
Indholdet af, hvad han sagde, og Aanden, der lyste 
gjennem det Altsammen.

Og nu er det saa velgjørende at tale med Pro
fessor Madsen, at føle hans overlegne Ro og Klarhed 
lige overfor de mange modstridende Spørgsmaal og 
Forklaringer, der lyder fra Mund til Mund. Han er 
sikkert en af de menneskelige Støtter for Kirken i vor 
urolige af saamange Partier oprevne Tid.

FRU JENNY BLICHER CLAUSEN

Kan man ikke ogsaa kalde det et lille Lyspunkt, 

naar man, om end kun for en enkelt Gang, træffer 
sammen med et Menneske, som man har Følelsen af 
allerede halvt har Rødderne i det evige Liv.

Dette havde jeg overfor Fru Blicher Clausen, da 
jeg saae hende for første Gang i Vinteren 1906 — vi 
mødtes kun to Gange i Livet.

Den ene var i hendes Hjem, hvor jeg tog ud 
for at gjøre nærmere Aftale med hende om en 
Aften i Vesterled, da hun havde lovet at læse høit der 
af sine Værker. Jeg traf Fru Blicher Clausen ganske 
ene, og medens vi sad meget længe og talte sammen, 
blev hun engang imellem afbrudt ved, at hendes lille 
Pige, hendes eneste Barn, kom farende ind i Stuen 
for at give sin Moder et Kys. Denne Moder saae 
meget ung og meget skrøbelig ud.

Vi begyndte at tale om Aftenen i Vesterled, men 
underligt nok, før vi havde sluttet Samtalen, havde 
hun fortalt mig grumme meget om sig selv, om Man
dens Død og hendes Sorg derover, som hun skildrede 
med en indtagende Aabenhed. Hun gjorde Indtrykket
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af at være en halvt knækket Blomst, der idelig trængte 
til Støtte.

Den anden Gang, vi mødtes, var saa i Vesterled, 
hvor hun den 16. Marts læste Forskjelligt høit for 
mine gamle Damer og en indbudt Kreds. Hun holdt 
ikke af at sidde ned, medens hun læste, og i mine 
Tanker seer jeg hende endnu staae med Ryggen lænet 
mod en Dør, saa ung og saa alvorlig. Det var ikke 
nogen kunstnerisk Præstation, hun ydede, men der er 
altid noget Betagende ved, naar et Menneske giver 
sit Eget, og dette er udsprunget af et fromt og po
etisk Sind.

Saa hørte jeg ikke mere om hende, før jeg næste 
Vinter, altsaa i 1907, saae i Bladene, at hun var død 
efter et længere Sygeleie. Senere fik jeg at vide, at 
hun havde været fuldstændig klar over, at hun skulde 
gaae bort, og ved Bevidsthed lige til det Sidste. Hendes 
lille Pige havde bedt saa bønligt om at maatte komme 
ind til hende, og medens hun sad ved Sygesengen, 
havde de To talt længe sammen med dæmpede Stem
mer. Da Alt var forbi, sagde Barnet: »Moder har talt 
saameget med mig, hun sagde ogsaa, jeg vidste nok, 
at jeg ofte gjorde Vanskeligheder, men det vil jeg al
drig mere gjøre, det har jeg lovet Moder.«

I de Dage efter Fru Blicher Clausen var gaaet 
bort, blev der — som altid efter en Forfatters eller 
Forfatterindes Død — talt og skrevet endel for og 
imod hendes Værker. Naa, dem kan man jo have for- 
skjellig Mening om, men naar jeg tænker paa hende, 
har jeg en bestemt Følelse af at have mødt et Guds 
Barn, og saa siger man Tak for det Lyspunkt — og 
Gud ske Lov!
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MINDEDAGE I LINDEVANGS HJEMMET
Den 30. December 1877 indviedes Lindevangs 

Hjemmet af afdøde Biskop Stein. Siden den Tid er 
der nu forløbet mange Aar, der har bragt meget For- 
skjelligt, Glæde og Sorg, lyse og mørke Tider. Men 
gjennem det Altsammen har vi følt Herrens rige 
Naade. Han har værnet om os i de lyse og hjulpet 
os gjennem de mørke Tider.

Derfor høitideligholdt vi 25 Aars Dagen for Hjem
mets Indvielse ved en lille festlig Sammenkomst, i hvil
ken Anledning jeg havde skrevet efterfølgende Sang:

Idag for fem og tyve Aar
Vort Hus stod smykket som til Vaar, 
Til Noget, der begyndte, 
Og mangt et Suk og mangen Bøn 
Til Aand til Fader og til Søn 
Mod Himlen op sig skyndte:

At hvert et Frø i Troen lagt, 
Med Tiden maatte vinde Magt 
Og frelse ud fra Vrimlen 
De Børn, der kjendte Syndens Oru, 
Og vende deres Sind og Hu 
Og løfte den mod Himlen.

Og Huset formed sig til Hjem 
Og søgte mildt at værne dem, 
Som færdedes derinde.
Hver Dag har sikkert sat sit Spor, 
Endskjøndt de fem og tyve Aar 
Snart blive til et Minde.

Paa Jorden skifted Vinter, Vaar, 
I Kreds sig dreied Aar for Aar 
Med Sol og Regn tillige. 
Og som paa Jord der Vexel var, 
Som hen mod Evigheden bar, 
Saa gik det i Guds Rige.
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Her tidt en Længsel steg i Løn, 
Her vidst blev bedet mangen Bøn, 
Du give Gud den Fæste 
I Jesu Navn, i Hjertets Bund, 

"At den maa vinde sikker Orund — 
Du selv hver Enkelt gjæste.

Ja Sukket tidt til Lovsang blev, 
Naar Du Dit Navn i Hjertet skrev 
Hos Nogle, — og vi haabe 
At Ingen her af Dine Smaa 
Tilgrunde maa i Synden gaae, 
Derom til Dig vi raabe.

Den Kreds, der var forsamlet her, 
Den Kreds, der havde Tanken kjær, 
Da Huset blev indviet.
Af den de Fleste længst gik hjem, 
Vi haabe, at vor Frelser dem 
Til Salighed befried.

Vi haabe, deres Bønner vist 
Er over os, saa her og hist 
Et Suk for os opsendes, 
Om at hvad end skal skee med os 
I Jesu Tro, al Synd tiltrods, 
Hos Ham vort Liv maa endes.

Den 30. December 1907 var dér atter i Linde
vangs Hjemmet samlet en lille Kreds, der bestod af 
Bestyrelsen og Husets nærmeste Venner, denne Gang 
for at holde vort tredive Aars Jubilæum i de festlig 
smykkede Stuer og om det straalende Juletræ.

1 min Fætters — Sophus Barners — Fraværelse 
ledede Næstformanden, Overretssagfører Helweg Lar
sen, Mødet, og Hjemmets Præst, Pastor Jungersen, 
holdt en kort, stemningsfuld Festtale. Der blev sunget 
adskillige Psalmer, og efter at der var drukket Thee, 
talte Forfatterinden Frøken Ingeborg Sick varmt og 
smukt om den fromme Kildekone, Marie Villadsen.

Til Slutning holdt Hjemmets Forstanderinde, Frø
ken Thalbitzer, en lille Andagt.
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Det var deiligt at være tilstede og tænke paa, 
hvor forunderligt Herren har ledet Hjemmet fremad i 
de mange svundne Aar, men vemodigt at være den 
eneste Overlevende af hele den oprindelige Besty
relse. 1 Tankerne saae jeg atter de kjære Venner, 
der var samlede dengang og som nu forlængst er 
gaaede til Vorherre — forrest blandt dem Alle Biskop 
Steins ædle, apostoliske Skikkelse.

Som et Udtryk for mine Tanker og den Stemning, der 
raadede, holdt jeg - inden vi drakTheen — følgendeTale:

Nitsche Wo.
Paa Ruslands øde Stepper sig Sneen breder hvid, 
Og Stjernen blaalig funkler, det er jo Midnatstid, 
Ei nogen Lyd man hører, kun fra den mørke Skov 
Et Hyl der stundom lyder fra Ulv, der gaaer paa Rov. 
En Slæde fremad haster over Stok, over Sten, 
Den glider som en Skygge i Nattetimen sen, 
En Bonde frem den styrer som en flyvende Pil. 
Den slingrer og den vælter halvt ved den stærke II. 
En Herre sidder i den i Pels med Zobelbræm, 
Han ønsker at han snarlig var naaet til sit Hjem, 
Han raaber op til Bonden, at han skal kjøre smaat, 
Men Bonden ei forstaaer ham og kjører lige flot.
Til alle Mandens Spørgsmaal han svarer: Nitsche Wo — 
Tilsidst den tydske Herre maa lade ham i Ro, 
En Grøft er dækt af Sneen, der styrter Slæden ned, 
Og begge Mænd nu ligge paa Isen tæt derved. 
Den Bonde strax sig reiser og hen til Manden gaaer, 
Men denne ligger stille med et blødende Saar, 
Den Bonde ham forbinder og tager- det med Ro, 
Han siger kun saa stille: Nitsche Wo! Nitsche Wo! 
— De Begge naae til Byen, og Manden hører der, 
At Nitsche Wo betyder, at Herren er os nær — 
»Gud med os,« vil det sige, og denne Hilsen from 
Blandt Ruslands gamle Bønder saa ofte vexles om, 
De sige den saa stille, naar de mødes paa Vei, 
Ved mangen anden Leilighed de glemme den ei.

Naar jeg nu seer tilbage paa de tredive Aar, 
Der er svundne for os i vexlende Kaar, 
Saa styrkes min Kjærlighed, saa fæstner sig min Tro, 
Over hvert Aar jeg sætter et stort »Nitsche Wo«.
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Det sælsomt er at tænke, idag for treti Aar, 
Her slog vi Kreds med Bøn i Hjertet inde, 
Da brød der frem i Lindevang en straalende Vaar, 
En Vaar, der bragte Kjærlighed i Sinde.

Saa reiste vi Hjemmet i Tro og Enighed, 
Vi bad, at gode Aander maatte raade, 
Og over Hjemmet lyste Guds Naade og Guds Fred, 
Han vidste bedst Alt hvad os kunde baade.

Vi prøvede Forskjelligt, tidt Bølgen voldsomt gik, 
Vor lille Skude var ved at forsvinde, 
Men over Hjemmet lyste Guds Kjærligheds Blik, 
Og Haabet boede dybt i Hjertet inde.

Vorherre var i Skuden, derfor vi styred trygt, 
Han trued Bølgerne og Veiret,
I Ham blev vort Haab, og ved Ham svandt vor Frygt, 
Ved Jesus Christus ene har vi seiret.

Og Glædens Solskin lyste over Lindevangen tidt, 
Naar vi var samled her i Stilhed,
Vi nød at være sammen og gav Vorherre Sit 
Og takked for Hans Alvor og Hans Mildhed.

Vi misted har Saamange og dog dem misted ei, 
Vorherre med os Alle har saa underlig en Vei, 
Naar her vi skilles nede i Kjærlighed og Tro, 
I Haab om .Gjehsyn hisset vi sige: Nitsche Wo!

Nu takker jeg Dem Alle, som har hjulpet os med 
At styre Skuden fremad i Enighed og Fred, 
Ja, jeg takker Dem Alle, jeg takker Hver især, 
Som var med Bøn og Tanke, med Kjærlighed os nær. 
Jeg takker hver en Medhjælp, der brugte sin Tid 
I Hjemmet her og skjænked det sin Evne og sin Flid. 
Jeg takker hver Pige, der vidner ved sin Færd, 
At hun stoler paa Vorherre og har Lindevangen kjær. 
Og fremfor Alt jeg takker den Kvinde, som her 
Styrer Hjemmet og sørger for Alle' og Hver, 
Hun blev stærk i Vorherre med Troen som sit Skjold, 
Det hele Hjem vi give nu i Herrens Haand og Vold, 
Mellem Fortid og Fremtid vil vi bygge Haabets Bro, 
I Jesu Navn vi sige saa et freidigt: Nitsche Wo!
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PASTOR HOFF

AAin forste christelige Vækkelse modtog jeg ved 

Pastor Blædel, og efter hans Død blev Pastor Stein 
min Præst. Da han blev Biskop over Fyens Stift, 
raadede han mig til at holde mig til Provst Schepe- 
lern, som jeg ogsaa jevnlig hørte og gik til Alters 
hos, ligesom vi saaes af og til — jeg var saaledes med 
til deres Sølvbryllupsfest paa Skydebanen —, men da
Pastor Hoff, som jeg havde 
kjendt fra min Ungdom 
af, blev Præst ved Vartou, 
faldt det mig naturligt at 
slutte mig til hans Menighed 
uden dog at blive, hvad man 
kalder Grundtvigianer.

Det fortalte jeg strax 
Pastor Hoff, da jeg synes, 
det er bedst at have sit 
aandelige Standpunkt klart 
for sig selv og Andre, men 
han smilede blot lidt og 
sagde: »Etiquetter kan være

° Pastor Hoff.godt nok paa Flasker, men 
paa Mennesker behøves de ikke.« Det var Hoffs hele 
dybt alvorlige og dog saa milde christelige Personlig
hed, der tiltalte mig saa stærkt, man havde den Fø
lelse, at han handlede, som han talte, at han havde 
kæmpet og fundet Fred ad den samme Vei, som han 
viste os Andre. Han kaldte og støttede, men aldrig 
har jeg hørt et haardt eller dømmende Ord fra hans 
Læber, han forstod altid at faa den bedste og lyseste 
Side frem hos Alle og Alt.

I sin Ungdom var han Huslærer paa GI. Kjøge- 
gaard hos Kammerherre Carlsen for dennes eneste 
Søn, det var i 1853, da jeg for anden Gang havde 
faaet mit Hjem i Kjøge for nogle Aar. Da min Fader

II 13
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i 1859 pludselig blev meget syg, besøgte Hoff mig 
oftere, vi havde mange alvorlige Samtaler sammen, og 
da jeg sidste Gang sad i Kjøge Kirke, før det gamle 
Hjem blev opløst, prædikede han og gav mig et dei
ligt Guds Ord med paa Veien. Derfor havde jeg saa 
let ved at slutte mig til ham her i Kjøbenhavn. Han 
og jeg havde ogsaa det tilfælleds, at vi Begge havde 
faaet den første Kaldelse og Dragelse gjennem N. G. 
Blædel.

Da jeg kom hjem fra St. Hans Hospital i April 
1899, besøgte Pastor Hoff mig. Hvor forfærdet, men 
tillige hvor ubeskrivelig kjærligt og deltagende hørte 
han ikke paa min Beretning om den skjæbnesvangre 
Feiltagelse, der var blevet begaaet imod mig, og om 
mit rædselsfulde Ophold i Cellen. Senere sagde han 
engang: »Der gaaer ikke mange Dage hen, uden at 
jeg nævner Deres Navn i mine Bønner.« Ogsaa hans 
søde Hustru vandt jeg inderlig kjær i de Dage, og de 
Baand, der knyttes i Prøvelsens Stund, har sikkert 
Betydning for det evige Liv.

En af mine største Glæder har altid været at samle 
dem, som jeg holder af, i mit lille Hjem, at sætte dem 
sammen, som jeg i Spøg kalder det, paa en god Maade, 
saa at de kan faae Interesse for hverandre.

Grevinde Schack, min Grevinde Schack, som jeg 
holder af at kalde hende til Forskjel fra de Andre, 
der har samme Navn, og Pastor Hoffs kjendte meget 
lidt til hverandre, derfor kunde jeg ikke modstaae 
Lysten til at samle de Tre, der havde været saameget 
for mig i de trange Tider, til en lille Middag ganske 
alene. Og saa talte jeg saaledes til dem:

1 denne Stund jeg føler Trang 
Og det er mig en Glæde, 
At takke Hver især engang 
Af dem, her er tilstede.
Ja, Hjertens Tak til disse Tre, 
Der Venskabs Trøsten lagde 
Udover al den bittre Vee, 
Som sidste Aar mig bragte.
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I Sorgen spored jeg en Duft 
Fra Paradisets Have, 
Igjennem Tordenskyens Luft 
Fik jeg den bedste Gave.

Da jeg laae ene og forladt 
Paa Smertens trange Leie, 
Fandt jeg igjennem Rædslens Nat 
Mit største, dyre Eie.

Da saae jeg gjennem Angst og Oraad, 
Endskjøndt mit Hjerte bævéd, 
Den underfulde, røde Traad 
Gud Fader selv har vævet

I alt mit Livets Fletværk ind, 
Hvor Led til Led han kjæded — 
Da fyldte Herrens Fred mit Sind, 
I Sorgen jeg mig glæded.

Jeg glæded mig ved Jesu Fred, 
Jeg glæded mig ved Livet, 
Ved Alt, hvad Gud i Kjærlighed 
Saa naadig mig har givet.

Og ikke mindst af Alt jeg har 
Mig glæded ved at smage, 
At trofast Venskabs Omsorg bar 
Mig gjennem trange Dage.

Til Fru Hoff.
1 Deres Faders Præstegaard 
Vi mødtes før i Tiden, 
Da var vi Begge sexten Aar, 
Og det er længe siden.

Vi gjorde Dem en Dags Besøg, 
Det var i Vallekilde, 
Det gik med Latter og med Spøg 
Fra Gry til Aften silde.

Jeg husker Deres Fa’r og Mo’r, 
De saae paa mig saa kjærligt, 
Jeg husker, at vor Fryd var stor, 
Vi morede os herligt.
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Og senere, da gift De var, 
Os sammen bragte Livet, 
Vi Venner blev, den Sag var klar, 
Det var paa Forhaand givet.

Til Pastor Hoff.
Den første Gang jeg mødte Dem, 
O, hvilke gamle Minder, 
Det var jo i mit Ungdoms Hjem, 
Hvor Kjøge Bugten rinder.

Naar der De traadte til mig ind, 
Der kom et Pust af Stilhed, 
Som bragte Trøst og Fred i Sind, 
Som bragte Lys og Mildhed.

Da saa mit Hjem i Sygdoms Nat 
Med Sorg sig maatte bøie, 
De minded mig om Troens Skat, 
Om Herrens Faderøie.

Og da jeg sad for sidste Gang 
I Kirken der De talte, 
Jeg lyttede til Ordets Klang, 
Som Livets Vei os malte.

Og derfor, da vi saaes igjen, 
De var mig ei en Fremmed, 
De kom jo som en gammel Ven 
Med Bud fra Ungdoms Hjemmet.

Til min Grevinde Schack.
Dem har jeg kjendt i mange Aar 
Og naar jeg seer tilbage, 
Saa trofast Deres Billed staaer 
For mig fra gamle Dage.

Men fremfor Alt jeg dog Dem fandt, 
Da Sygdom kom og Smerte, 
Og derfor i det Aar, der svandt, 
De fik mit ganske Hjerte.
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Hvor var De dog imod mig god, >
De talte mildt og rolig
Og trøsted mig og gav mig Mod
Og støttede mig trolig.

Ja Tak de Tre, der nu er her, 
Som mer end nogensinde 
Igjennem Sorgen jeg vandt kjær, 
Tak for hvert deiligt Minde.

Efter Middag kjørte vi alle Fire ud i Vesterled, 
hvor Pastor Hoff holdt en yndig Aftenandagt.

Vinteren 1907 bragte saa en stor Sorg og et 
føleligt Savn med sig. Torsdag den 24. Januar kaldte 
Herren sin tro Tjener, den elskelige gamle Pastor 
Hoff, hjem til sig.

Det forekommer mig, at i disse Kampens og 
Brydningens Tider, som vort Land og vor Kirke gjen- 
nemgaaer, vil det være svært at undvære den kjære, 
altid fredstiftende Mand, den gamle Præst med de 
milde Øine, som Hoff tidt er bleven kaldt. Og end- 
skjøndt han havde været svag i lang Tid, kom hans 
Død egentlig ret brat. Dog Vorherre veed bedst, hvad 
Han gjør, og Han har vist ogsaa Brug for »de Bedste« 
i sit Rige.

Den 22. Januar vilde jeg gaae ud til Pastor Hoffs 
for at see dem Begge og bringe Fru Hoff nogle 
Blomster, men paa Gaden tæt udenfor deres Hjem 
blev jeg standset af begge de gifte Døttre, der sagde, 
at Forældrene desværre laae hver i sin Seng, og jeg 
fulgte dem ind i Porten for at give dem Blomsterne. 
Medens vi stod der, styrtede en ung Pige forbi og 
sagde, at Præsten var bleven saameget syg. Døttrene 
skyndte sig naturligvis op, og jeg gik hjem, inderlig 
bedrøvet. Det var om Tirsdagen — om Torsdagen 
lukkede den kjære gamle Mand sine Øine i Døden.

Hvor var det svært — særlig for hans Nærmeste, 
men ogsaa for alle os, der elskede ham saa høit som 
Præst og som Ven, og for hvem han var saa usigelig
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meget. Men det var en deilig Død, en herlig Indgang 
til Livet.

Han havde været ved fuld Bevidsthed lige til det 
Sidste og taget Afsked med alle sine Nærmeste. En 
stor Glæde havde det været for ham, at hans Datter 
Agnete, som han havde ønsket skulde reise til Norge 
i et lille Recreationsophold, da hun var meget med
tagen efter at have pleiet Forældrene en stor Del af 
Vinteren, naaede hjem i rette Tid, saa han fik hende 
at see og ogsaa kunde tage Afsked med hende. Bi
skop Rørdam besøgte ham paa hans Dødsleie, og 
Pastor Jungersen gav ham Sacramentet. Han havde 
flere Gange sagt til sin Hustru, at nu vilde han egent
lig gjerne dø. Til sin Svigersøn Pastor Larsen sagde 
han en Dag: »Jeg har i de senere Aar ofte været be
kymret for vor kirkelige Fremtid. Men nu har Gud 
taget al Bekymring bort fra mig, de kommer nok frem 
til Klippen.« For Pastor Larsen havde han ogsaa læst 
Begyndelsen af sin sidste Bog, fortæller denne i sin 
Afskedstale over ham, og da han kom til det Sted, 
hvor han taler om Gudsordet som det eneste, der 
kan bære i Liv og Død, brast han i Oraad og sagde: 
»Nu kan jeg ikke læse mere for Dig, men dette er 
mit Testamente til Eder Alle.«

Den 30. Januar blev han bisat fra Vartou Kirke, 
og Dagen efter førtes han ud til Ubberup for at be
graves paa Kirkegaarden ved Bøgebjerg Præstegaard, 
hvor han vel maa siges at have havt sin største og 
bedste Manddomsgjerning.

Naar jeg seer tilbage paa Pastor Hoff og mit 
Forhold til ham, har jeg kun lyse, kjærlige og vel
signede Minder lige fra den første Dag, vi mødtes, 
og indtil jeg besøgte ham for sidste Gang kun faa 
Dage før hans Død. Jeg seer ham endnu i Tankerne, 
hvorledes han fulgte mig helt ud paa Trappen, hvor 
han stod stille et Øieblik og saae efter mig med sit 
alvorlige og dog saa uendelig milde Blik.
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Gud være lovet for, hvad vi alle havde i ham. 
Jeg kan ikke andet end savne min kjære, gamle Præst 
og Ven, dog jeg maa hele Tiden huske paa: han er 
jo kun gaaet forud. Gud give os Naade til at træde 
den samme velsignede Vei som han og at mødes med 
ham engang i Lysets evige Boliger.

Da det kun var Hoff, der bandt mig til Vartou 
Kirke, var det for mig det Sandeste at forlade 
denne, og for at det ikke skulde see ud som en De
monstration mod den Præst, der senere blev kaldet 
dertil, sagde jeg strax min Kirkeplads op.

Og saa vendte jeg mig til Pastor Hoffmeyer, den 
eneste af de yngre Præster, jeg kunde tænke mig at 
slutte mig til. Han er tilmed Formand for »Kirkelig 
Forening for Indre Mission« i Kjøbenhavn, min gamle 
Kjærlighed, og ved flere længere Samtaler med ham 
forstod jeg, at jeg vilde kunne være glad ved at have 
ham til min Præst.

Det var dog svært at gaae til en anden Kirke, 
men Langfredag 1907 tog jeg det afgjørende Skridt 
og gik til Alters i Frue Kirke, hvor Pastor Hoffmeyer 
da var Præst. Jeg veed godt, at netop ved Herrens 
Bord kommer det ikke an paa, i hvilken Kirke og 
til hvilken Præst vi gaaer, og dog er det lidt ve
modigt, før man vænner sig til de nye Omgivelser, 
naar man helt har mistet de gamle.

Det gjorde mig derfor saa godt, da Pastor Hoff
meyer strax samme Eftermiddag kom til mig og jeg 
gjennem vor Samtale følte, der var Forstaaelse mel
lem os.
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GENERALKONSULINDE HANSEN OG 
FRU HARRIET HALKIER

Naar jeg tænker paa Værneforeningen, dvæler 

mine Tanker ganske særlig ved disse to Damer, som 
jeg nu har arbeidet sammen med i alle de mange 
Aar, vor Forening har bestaaet.

Værneforeningen har efterhaanden faaet en ret 
talrig Bestyrelse, som jeg sætter Pris paa, men det er 
dog Damerne, som jeg har havt mest med at gjøre. 
Vort Formaal er et Arbeide af Kvinder for Kvinder, 
om end vi ogsaa ønsker at have Mænd med og gjerne 
virker sammen med dem. Siden Vesterled kom igang 
er Enkegrevinde Brockenhuus Schack indtraadt i vor" 
Bestyrelse, hovedsagelig for dette Hjems Skyld, og jeg 
er inderlig glad over at have faaet hende med. Men 
naar jeg seer tilbage til Begyndelsen, maa mine 
Tanker dog særlig samle sig om Fru Halkier og Fru 
Hansen, der lige fra det Første har været med til 
denne store Sag.

Da jeg havde faaet Idéen om et Værn for enlige 
Kvinder, henvendte jeg mig til Fru Hansen om at 
gaae med til at danne Bestyrelsen, hvad hun strax 
var villig til.

Det var en Morgenstund, at jeg gik ud til hende 
med min Anmodning og for første Gang traadte ind 
af den Port, der senere skulde blive mig saa kjendt 
og hjemlig. Jeg var lidt spændt paa, hvorledes denne 
Fru Hansen, som jeg kun kjendte af gunstig Omtale, 
vel egentlig var, og jeg blev strax vundet, da jeg saae 
en yngre til det yderste zirlig og nydelig Dame træde 
ind. Der var maaske lidt Køligt over hendes Frem
træden, men naar man saae nærmere ind i hendes 
smukke brune Øine, mødte man paa Bunden et mildt 
og forstaaende Blik. Det var jo tidligt paa Dagen, og 
hun var Husmoder i et stort Hjem med mange Børn, 
men havde dog god Tid til at sætte sig ned og med
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Ro og Opmærksomhed at høre paa hele den stqre 
Plan, som jeg vilde meddele hende. »Hun maa være 
baade dygtig og rar,« tænkte jeg, og dette første Ind
tryk bekræftede sig senere i fuldt Maal.

Da Baronesse Stampe strax, endnu før vi havde 
begyndt at arbeide sammen, trak sig tilbage, henvendte 
jeg mig til Fru Halkier, der som ung Pige havde 
været i min Syforening, og hun, Fru Hansen og jeg 
kom altsaa til at danne den første Bestyrelse. Vi var 
enige om at tage Sagen op i Vorherres Navn, og for
underligt har Han velsignet vort Arbeide.

Jeg mærkede snart, hvilken stor Støtte jeg havde 
i de To, og netop fordi vi var forskjellige, udfyldte 
vi hverandre allerbedst.

Fru Hansen var maaske deft, som fra Begyndelsen 
af var mest udviklet i christelig Henseende, hun har 
en mærkelig Finfølelse i alle aandelige Ting. Fru 
Halkier veed ogsaa, hvor hun har hjemme pg vil 
fremfor Alt høre Vorherre til. Hendes Mand fortalte 
mig engang, at der var en gammel Slægtning, jeg troer, 
det var en Bedstemoder, der altid havde sagt til hende: 
»Du skal aldrig tænke paa Dig selv, Harriet.« Og 
efter disse Ord har hun ført sit Liv, jeg synes aldeles 
rørende. Derfor har hun været saameget for sine 
Egne, for Andre og nu ogsaa for Værneforeningen 
og da særlig i de senere Aar, hvor hun har vidst, at 
jeg ønsker hende som min Efterfølger paa Formands
posten.

Om Vinteren, naar vi Alle er i Byen, pleier vi tre 
Damer at samles engang hver fjortende Dag hos mig. 
Vi kalder det vore smaa Møder som Modsætning til 
de store, hvor hele Bestyrelsen kommer tilstede et 
Par Gange om Aaret — de smaa Møder gjælder kun 
Forretningsudvalget.

Disse Sammenkomster forekommer mig som Sol
glimt paa Forretningslivets underlig vexlende, tidt sky
fulde Himmel. Hver Gang vi kommer sammen, fore
ligger der Adskilligt, thi i en saa forskjellig forgrenet
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Virksomhed forefalder der tidt Meget. Jeg har lige 
fra første Færd overholdt at notere op i min Kalender 
selv de mindste Ting, at de to Damer kan være med 
i Alt, og jeg glæder mig altid til de smaa Møder, da 
der hviler en Følelse af Tryghed over dem.

Jeg husker, hvorledes jeg i gamle Dage, da jeg 
endnu færdedes saameget rundt paa alle mine Filial
ture, kunde længes hjem, og ofte, naar jeg saae Værne
hjemmet afbildet paa næsten hver Station, hvor Toget 
standsede, vaagnede Længslen efter vore Møder, efter 
dem, som jeg var vant til at arbeide sammen med. 
Og hvor var det fornøjeligt, naar jeg lykkelig og vel 
var naaet hjem, da igjen at samles med Fru Hansen 
og Fru Halkier, at skildre dem alt det Meget, som jeg 
havde oplevet, siden vi sidst saaes. Det var morsomt, 
fordi jeg altid mødte Forstaaelse og Interesse. Begge 
Damerne havde en vægtig Hjælp i mange Tilfælde 
hos deres Mænd, hvoraf Generalkonsulen er Medlem 
af vor Bestyrelse, og Høiesteretsadvokaten gjennem 
sin Hustru er saameget inde i alle vore Ting, saa det 
næsten er, som om han ogsaa var Medlem. Og deiligt 
er det at føle, at Forholdet til mine to kjære Med- 
arbeidere — fra Forretningsforhold efterhaanden er 
gaaet over til et virkelig trofast Venskab.

Halkiers besøger mig gjerne engang om Sommeren 
paa Vallø, og ogsaa Generalkonsul Hansens har gjæstet 
mig i mit Sommerhjem.

Og endnu har jeg ført det igjennem engang hver 
Sommer at komme til Halkiers i deres yndige Villa 
Blokhus i Skodsborg. Det er ét bedaarende Sted. 

• Huset er bygget paa en Skrænt høit over Veiens Støv 
og Larm med deilig Udsigt over Sundet med de 
mange Seilere helt over til Sverigs Kyst, hvor man 
om Aftenen kan see de tændte Lys blinke bag Hu
senes Ruder. Ved Blokhus er der en yndig Have, og 
fra den gaaer man lige ind i Dyrehaven. Nu kan jeg 
desværre ikke færdes ret langt tilfods, og dog havde 
jeg den Glæde i Sommeren 1909 efter mange Aars
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Forløb engang igjen at see Bøllemosen. Den unge 
Halkier tilligemed Fru Halkier og hendes Søster, kjørte 
mig dertil i en Rullevogn, og det var mig en stor 
Nydelse.

Generalkonsul Hansens har jeg ogsaa besøgt en 
enkelt Gang om Sommeren, baade da de boede paa 
Tuborg ved Strandvejen og senere i Vedbæk paa 
Vallerødhus.

Men jeg kjender dog bedst deres Kjøbenhavnske 
Hjem paa Toldbodveien — Fru Dannemands gamle 
Gaard — hvor de paa en Maade beboer hele Huset. 
Den ældste Datter har nemlig Stueetagen, og paa Kvisten 
boer der enkelte gamle Mennesker, som de nok støtter 
paa forskjellig Maade.

Engang har jeg boet i flere Dage hos Hansens 
og har paa den Maade ogsaa lært deres Børn og 
Børnebørn at kjende og derigjennem ret faaet en Fø
lelse af Hygge og Hjemlighed. Nu har deres sex 
Børn forlængst eget Hus og Hjem, men de vender 
dog altid i kortere eller længere Tid tilbage til den 
kjære Rede, hvorfra de engang er fløine ud, og hvor 
de gamle Forældre nu er bievne tilbage og danner et 
trygt og smukt Hjem for Slægt og Venner.

Om Morgenen samles Alle i Huset til en lille 
Andagt. Generalkonsulen spiller Psalmemelodierne, og 
hans Hustru læser et eller andet Stykke og beder 
Fadervor, og saaledes begynder Dagen i dette paa 
Guds Ord byggede Hjem, saa kommer Arbejde og 
forskjellige Opgaver for den Enkelte, og om Aftenen 
læses der tidt høit af gode Bøger. Det er et yndigt 
Hjem.



204

H. —ERNE

Den 2 7. November 1907 havde jeg en lille 

Middag for saamange af mine gode Venner, som der 
kunde rummes i min Spisestue — det vil altsaa sige, 
vi kunde kun være tolv. Da jeg tilfældigvis opdagede, 
at Navnene paa mange af dem, som jeg anseer for 
mine Venner, og paa mange af dem, der har staaet 
mig nær i Livet, begynder med et H, holdt jeg føl
gende lille Tale:

H. — erne.
Ja, Bogstavet H har en hyggelig Klang, 
Det lyder saa tidt i mit Øre, 
Naar jeg mindes min Barndom saamangen en Gang 
Jeg ligesom kan det høre.
De maa vide, at den der allerførst 
Os lærte at sidde stille 
Og vakte vor Hunger og vor Tørst 
For A. B. C.ens den sprudlende Kilde. 
Hun hed saa sandelig »Madam Haa«, 
Og kunde det stundom os hænde, 
At vi var lige ved at gaa i Staa 
Og kunde ei Bogstaver kjende, 
Hun viste et Bogstav og hvidskede saa: 
>Husk paa, hvad jeg hedder smaa Kjære,« 
Vi studsed — og raabte i Chor: H, H, 
Og saa var redded vor Ære.
Men Barndomsdagene de svandt og Ungdomstiden gryede, 
Da Alvor jeg paa Veien fandt, ei Sorgerne mig flyede. 
Og da jeg syntes, at min Vei 
Var ei just af de lette, 
Et andet H. kom da til mig, 
Hvor husker jeg dog dette.
Det Pastor Hoff, den kjære var, 
Vi Begge da var unge, 
Men han dog Trøsten til mig bar 
Og letted mig det Tunge. 
Det var hist i den lille By, 
Hvor Kjøge Bugten tindrer, 
Hvor Juel sig vandt et mægtigt Ry 
og Hvidtfeldt man erindrer.
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Og da Fru Hoff som Hustru kom, 
Den søde, milde Kvinde, 
Jeg havde, før jeg saae mig om, 
En Ven og en Veninde.

Nu han er sovet salig ind, 
For hvert Besvær han hviler, 
Nu blusser høit Guds Naades Skin, 
Og Engleflokken smiler.

Vi føle Alle Vemods Savn, 
Dog mest det boer hos hende, 
Der delte med ham Kaar og Navn 
Og var hans Sjæls Veninde.

Ved Christnes Grav staaer Himlens Dør 
Et Øieblik halvaaben,
I Solglands sees som aldrig før 
Et Svar paa al vor Haaben.

Ja der er Haab i hvert Farvel, 
Som vi i Troen siger, 
Saa see vi Lys bag Gravens Kveld 
Og Frygt for Haabet viger.

Og der gik Dage, og der gik Aar, 
Tilbage hertil jeg flytted, 
Den lille Kjøbstads lidt snevre Kaar 
Med Storstadslivet jeg bytted.

Og Ungdommen gik, og Aarene svandt, 
Saameget og Mangt jeg prøved, 
Men Alt, hvad jeg paa Veien fandt 
Til det Ene mig vistnok øved:

At engang jeg skulde give min Tid 
Og Meget, som huses herinde, 
Min meste Gjerning, min bedste Flid 
For at værne den ensomme Kvinde.

Men da jeg trængte til Hjælp som Faae 
Til milde, kjærlige Hænder, 
Jeg kunde jo ei alene staae, 
Jeg trængte — jeg trængte til Venner.
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Højesteretsadvokat Halkier og Frue.

Og Gud ske Lov, jeg fandt ikke saa faae, 
Og de til de Bedste hørte, 
Men underlig nok, at Bogstavet H.
Igjen Regimentet førte.

I første Række Halkiers stod
Og Harriet man hende kaldte, 
Og Herman, saa man ham døbe lod — 
Blandt Vennerne snart jeg dem talte.

Generalkonsul Hansen og Frue.
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Overretssagfører Helweg Larsen og Frue.

Og nu Fru Halkier vi virkede jo 
I snart de tredive Aar sammen, 
Vi virked i Enighed og Tro, 
Var det ei altid kun Gammen.

Fru Hansen den Tredie i Forbundet var 
Og mange forskjellige Minder 
Fra vore smaa rare Møder vi har, 
Hvor vi værned om Danmarks Kvinder.

Stiftsprovst Hoffmeyer og Fnie.
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Generalkonsul Hansen med Protokollen saa kom 
Ved de store Møder saa stille, 
Han saae sig ofte forskende om, 
Han altid forstod, hvad jeg vilde.

Han vexled min Tanke i Ordene om 
I Forretningssproget det snilde, 
De Andre bøied sig for hans Dom, 
Og det var ikke saa ilde. /

Men atter et H. jeg paa Veien fandt, 
Helweg Larsen begynder med H.’et, 
En fælleds Sag først os sammen bandt, 
Gjennem den vi til Venskab er naaet.

Og hans Hustru er med i vort Forbund, ei sandt? 
Interesser vi dele tilsammen,
Vi blev gode Venner i Tiden, der svandt, 
Men det Største, det Bedste er Rammen.

To H.'er endnu en Betydning fik, 
Skjøndt den Ene jeg aldrig øined 
Her paa Jord, han klarede dog mit Blik, 
1 meget min Tanke han høined.

Pastor Heldring i Holland, det Navn er vel kjendt, 
Han frelste saamangen en Kvinde, 
Saamangen fortvivlet mod Haab han har vendt, 
Velsignelse følger hans Minde.

Pastor Holdt tog min Tanke og førte den frem,
I Arbeidet bleve vi Venner,
I Bergen han reiste et Værnehjem, 
Som Hilsen til Danmark sender.

Og saa har jeg mødt endnu et H.,
Det ligger ei langt tilbage, 
Men jeg tænker det vil sin Betydning faae 
Forvist i de kommende Dage.

Det sidste H. Pastor Hoffmeyer er, 
Han og hans Ægtemage, 
Jeg haaber, vi kommer hinanden nær 
I den Tid, jeg endnu har tilbage.
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Og saa jeg beder alle dem, som nu er her tilstede 
At tage Hver især sit Glas og gjøre mig den Glæde 
At drikke alle H.ers Skaal, som her jeg har sat Stævne 
Og ønske dem saameget Rart, ja Alt hvad jeg kan nævne, 
Ja, gid alt Godt paa denne Jord for hvert et H. oplukkes 
Og fremfor Alt det Lys, som staaer, naar alle andre slukkes.

Mens her vi staae, jeg beder Dem endnu en Skaal at drikke, 
Det er for dem, som her De seer, som H. dog hedder ikke, 
Det kan de ikke gjøre for, de er dog lige rare, 
Og jeg dem elsker lige høit, derfor jeg godt kan svare.

I Tilslutning hertil maatte jeg atter sige nogle 
Ord til Hferne, da de i Vinteren 1910 samledes hos 
mig ved en lille Middag. Jeg kaldte min Tale:

Indiansk Sommer.
Naar her jeg sad i mit stille Hjem, 
Mens Minderne vexlende stege frem, 
En Tanke helt ofte mig faldt da ind 
Og lyste saa varmt gjennem Sjæl og Sind, 
Der er noget, man kalder: Den indianske Sommer, 
Naar Høsten er sluttet, først rigtig den kommer. 
Hvordan den seer ud, staaer mig ikke helt klart, 
Jeg veed kun, den bringer saamange Slags Rart, 
Jeg veed, at den kommer først sent efter Høst, 
Jeg veed, at den kommer med Lysning og Trøst. 
Indianske Sommer, den tænker jeg mig 
Med Solglands og Skjønhed over hver Vei, 
Med Vildvins Purpur i Skov og paa Fjeld, 
Med Høstblomster strø’t paa hvert Bakkeheld, 
Med Regnbuefarver og Klokkeklang, 
Med Himlen saa klar over Mark og Vang, 
Med Aftenskyer som rødeste Guld 
Ud over Jordens den fattige Muld.

En saadan Sommer der trylles frem, 
Naar H.erne samles i Gamlingens Hjem, 
Man føler at Hjertet er endnu helt ungt, 
At Byrden den lettes, og Intet er tungt. 
— De kjære H.er, hvor elsker jeg dem, 
Gid ofte de kom dog til Gamlingens Hjem. 
Et Glas maa jeg drikke med alle Dem nu 
Og ønske Guds Fred Dem i Sind og Hu.

II 14
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Den 20. Februar 1911 gjorde Halkiers mig den 
Glæde at indbyde mig sammen med H.erne til en lille 
Afskeds-Middag, inden jeg flytter til Vallø for at tage 
fast Ophold der.

En yndig Skaal med Forglemmigeier stod til mig 
som en Hilsen fra H.erne, og Fru Halkier holdt føl
gende Tale:

Hvor ofte Frøken Barner — lød 
Der hjertevarme Ord 
Naar H.erne De venligt bød 
Til Gjæst ved Deres Bord.

Nu drager De til Vallø ned 
Og ei saa ofte vi 
Kan følge Dem til dette Sted, 
Om end De kalder — thi

Den Vei er længer sikkert nok 
End til Bethania’s Hal, 
Men Tankerne de fly’er i Flok 
Med Tak i Tusind Tal.

Og særlig jeg vil bøie mig. 
Den Alvor, Vid og Skjæmt 
Hvormed saa tidt De glæded mig, 
Skal aldrig blive glemt.

Vi bede nu, at denne Skaal 
Maa tidt om os Dem minde, 
Med den vil vore Ønskers Maal 
I Blomster Udtryk finde.

Forglem os ei!



211

STATSRAAD THOR LANGE OG HUSTRU
Den 16. Marts 1907 var jeg indbudt til et større 

Aftenselskab i det Sickske Hjem. Det er mig altid 
en Glæde at komme der, fordi jeg holder saa meget 
af de to Søstre, Franziska og Ingeborg Sick, der hver 
paa sin Maade har været saa kjærlige og hensyns
fulde mod mig, og dernæst træffer jeg i Reglen hos

Statsraad Thor Lange og Hustru.

dem en hel anden Kreds end den, jeg ellers er vant 
til at færdes imellem, og det er helt forfriskende.

Giandspunktet, hvorom vi den nævnte Aften Alle 
skulde samles, var den russiske Statsraad og dansk
fødte Forfatter Thor Lange, som paa den Tid aflagde 
Besøg i sit Fødeland.

Blandt de tilstedeværende Gjæster saa jeg Frøken 
Alberti, Formand for Kvindelig Læseforening, en In
stitution, der skal være særegen for Danmark, og som 
hun omfatter med den varmeste Interesse — Forfatter
inden Astrid Ehrencron Muller — forlovet med en 
ung Nutidsforfatter, Harald Kidde, hvem jeg holdt mig 
omhyggelig borte fra, da jeg ikke har læst et Ord af 
alle hans Værker — Professorinde Emil Poulsen,
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Kammerherreinde Sick, Orgelspillerinde Frøken Esch- 
richt, Banedirecteur Seemann — Broder til Forfatter
inden Fru Fanny Tuxen — den tidligere Gouverneur 
i Vestindien, Hedemann, og en hel Del Andre.

Da Hædersgjæsten traadte ind, gik Ingeborg Sick 
rundt med ham og presenterede ham for de Tilstede
værende, hvoraf han ikke kjendte ret mange. Da de 
standsede foran mig, tog han min Haand og kyssede 
den, idet han udbrød, at han kjendte mig saa godt 
gjennem alt, hvad jeg havde udrettet. Jeg har hørt 
adskillige lignende Ting, maaske særlig paa mine 
Filialture, dog det glider saa underligt af, skader til
visse ikke, men ydmyger, fordi man bedst selv føler, 
hvor uendelig skrøbelig man er lige overfor Vorherre, 
hvorledes Synden klæber ved al menneskelig Gjer- 
ning.

Det samme følte jeg ved Thor Langes Tale, dog 
var der en blød, ægte Klang i hans Stemme, som 
gjorde mig godt. Da jeg senere talte med ham og 
saae ham tale med Andre, fængsledes jeg ved hans 
udtryksfulde Ansigt. Jeg har ofte tænkt, at man først 
ret forstaaer et Lands litteraire Frembringelser, naar 
man har lært lidt at kjende til Folket og Naturen i 
dette Land, det har jeg især følt stærkt i Henseende 
til Norge. Derimod synes jeg langtfra, at Digtere 
eller Forfattere svarer til det Billede, som man har 
dannet sig af dem ved at læse deres Værker. Men 
naar jeg saae paa Thor Langes drømmende, lidt 
tilslørede og til Tider melankolske Blik, saa blev 
det mig klart, at han maatte skrive, netop som han 
gjør. Jeg forstod det underligt Phantastiske, Uvirke
lige som man træffer i hans Fortællinger, og hvor
ledes han drages til de tungsindige russiske Sange, 
hvoraf han har oversat endel paa Dansk.

I en saa stor Forsamling var der naturligvis ikke 
Anledning til indgaaende Samtale, især da Alle gjerne 
vilde lægge Beslag paa den berømte Gjæst, men lidt
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fik vi dog afhandlet, og jeg er glad ved at have gjort 
et — om end flygtigt Bekjendtskab med ham.

Da jeg af Hensyn til de Andre langt hurtigere 
end jeg følte Lyst til, afbrød vor Samtale, opdagede 
jeg Fru Thor Lange, der netop i det Øieblik slet ikke 
var optagen. I dette Selskab var hun vistnok kun sin 
Mands Hustru, da de Andre maaske ikke havde hørt 
og læst saameget om hende, som jeg tilfældigvis 
havde gjort.

Hun er af Fødsel en russisk Fyrstinde fra Ukraine, 
hvor hun og hendes Mand nu, efter at han har taget 
Afsked som Statsraad, boer til Stadighed paa et Slot, 
som hun eier.

Strax i første Øieblik gjør Fru Lange ikke et videre 
betydeligt Indtryk, men naar man har seet rigtig ind i 
hendes brune, alvorlige, sjælfulde Øine og talt blot 
lidt med hende, saa forstaaer man, at hun ingenlunde 
er et almindeligt Menneske, at det vistnok er beret
tiget, som jeg har læst om hende, og som hendes 
Mand ofte har yttret, »at hun er som en Engel for 
hele deres Oods.« Det stod i det Øjeblik saa tydeligt 
for mig, hvad jeg har læst et eller andet Sted, at ved 
deres Slot skal der være en Søilegang, hvor de Syge 
og Fattige pleier at opholde sig, medens de venter 
paa hende. Og der gaaer hun saa omkring mellem 
dem Alle, hjælpende, trøstende og oplivende.

Naar jeg nu tænker tilbage paa Fru Lange, glem
mer jeg næsten, at jeg egentlig kun kjender hende saa 
lidt. Det er, som om vi strax havde sprunget saa
meget over og faaet venskabelige Følelser for hin
anden. Hun fortalte mig om de alvorlige Forhold i 
det stakkels Rusland, om hvorledes de myrdede og 
plyndrede overalt. »Men, i Ukraine er der endnu 
roligt, ganske roligt, dog hvor længe vil det vel 
vare?«

Saa talte hun om, at hun for mange Aar siden 
havde mistet sin eneste Søn og alle sine nærmeste 
Slægtninge, og der kom et Udtryk af Vemod og til-
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lige af dyb Resignation i de milde, brune Øine. Hun 
tilhører naturligvis den græsk-katholske Religion, men 
synes meget frigjort og gaaer ogsaa i vore Kirker. 
Naar hun først havde været i den russiske Kirke, 
havde hun bagefter oftere hørt Pastor Larsen i Frede- 
rikskirken. Hun forstaaer godt og taler ret flydende 
Dansk, læser alle vore største Blade, der bliver sendte 
til hendes Mand, nærer i det Hele varm Interesse for 
Danmark og alt Dansk.

Hvorledes Thor Lange staaer i christelig Hen
seende, veed jeg ikke, men kort Tid, før han kom 
hertil, havde han skrevet til Ingeborg Sick, at da han 
havde læst hendes »Jfr. Else«, var der blevet vakt 
mange urolige Tanker i ham, som han ikke kunde 
slippe. Gud give, de maa blive til Velsignelse for ham.

Ja, det var en rigtig fornøjelig, underholdende 
Aften, jeg tilbragte i det Sickske Hjem, der var mange 
rare, prægtige Mennesker, men mest af Alt skjønnede 
jeg dog paa at have truffet Thor Lange og hans elske
lige Hustru.

Nogle Dage efter kom denne op for at besøge 
mig, og det andet Indtryk var lige saa tiltalende som 
det første. Hun fortalte mig endnu mere indgaaende 
om de mærkelige russiske Forhold, om et Hospital, 
som hun havde isinde at indrette, og meget Andet. 
Hun talte ogsaa om Forskjellen i vor Religion, 
»men«, tilføiede hun, »vi har dog den samme Frelser.« 
Hun og hendes Mand vilde ogsaa gjerne engang see 
mine Hjem, men det maa vente, indtil de forhaabentlig 
kommer her engang igjen, hun mente, at de herefter 
vilde besøge Danmark hvert Foraar, nu da hendes 
Mand ikke mere var i Embede. Ja, det vilde være 
deiligt at gjensee dem, men selv om det aldrig mere 
skulde skee her paa Jorden, saa vilde jeg dog altid see 
det lille Møde med Thor Lange og hans Hustru som 
— et Lysglimt, jeg kan takke det Sickske Hjem for.
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FRU BETTY HENNINGS
Der har flere Gange været Tale om, at kgl. 

Skuespillerinde Fru Betty Hennings vilde besøge mig 
engang for at see Vallø og med det samme læse høit 
for vor lille Kreds. Nu har hun lige taget sin Afsked 
fra Theatret, og i al den Hyldest og Festivitet, som 
har omgivet hende i denne Tid, har hun dog tænkt paa 
Vallø og meldt sig herud sammen med sin Mand og 
mine kjære Venner, Generalkonsul Hansen og Hustru, 
med hvem Bispinde Schousbo saa slog Følge. De 
vilde komme et Par Dage efter, at Afskedsfesten for 
Fru Hennings havde været paa Theatret, ved hvilken 
Leilighed Ungdommen havde spændt Hestene fra 
hendes Vogn for jublende at trække den hen til Hotel 
Phønix.

Den 28. Mai 1908 blev den store Dag, der skulde 
bringe en virkelig Glæde til Vallø. Den oprandt i 
straalende Solskin, hvad der var en dobbelt Nydelse 
i denne hidtil saa urolige Sommer. Saa skulde altsaa 
Fru Hennings komme, hvis Bekjendtskab jeg oprinde
lig har gjort hos Generalkonsul Hansens, hvor jeg 
ofte har været sammen med hende og hendes Mand 
baade ved Familiefester og andre Lejligheder.

De fem Gjæster vilde bo paa Kroen, der kun 
ligger faa Skridt fra Slottet og ofte benyttes, naar en 
af os Damer faaer flere Gjæster end vi selv har Plads 
til, — men selvfølgelig skulde de tilbringe deres Tid 
her hos mig.

Om Aftenen var vor lille Forsamlingssal hel fyldt, 
og Dørene stod aabne ud til Vestibulen, for at Saa- 
mange som mulig kunde faae godt af, hvad der virke
lig var en Nydelse at høre paa. Blandt andet læste 
Fru Hennings flere af Andersens Eventyr høit, og jeg 
kunde ikke lade være at tænke paa, hvor det, som 
man kjender saa godt, alligevel bliver noget helt Andet 
ved en saadan Oplæsning.
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Senere samledes alle de Indbudte i Havestuen, 
hvor jeg saavidt muligt presenterede hver Enkelt for 
Hædersgjæsten. Vi var over fyrretyve Mennesker, saa 
det var en ret anselig Kreds i vore smaa Forhold, og 
midt imellem dem Alle stod Fru Hennings med sit 
milde, søde Ansigt, naturlig og indtagende, tilsyne
ladende uberørt af al den Hyldest, der er mødt hende 
allevegne.

Da vi havde drukket Thee, holdt jeg en lille Tale 
til hende:

Her komme vi nu Alle som i en samlet Flok 
Og sige: Fru Hennings, vi kan ei takke nok, 
Fordi De er saa kjærlig, saa sød og saa tilfreds 
Ved at dvæle og fortælle her i vor lille Kreds. 
De kommer fra det Store — fra Kunstens stolte Hjem, 
Hvor De saa lyse Tanker og Glæder har kaldt frem, 
Det veed vi jo Alle — hvad De med Deres Kunst 
Har virket, det har sikkert ei været omsonst, 
De har glædet Saamange ved Deres Ord og Spil, 
Og en Ting er der endnu, som jeg maa føie til: 
Det Dybeste saa ofte i et Menneske blev vakt, 
Ja det Bedste af Alt ved Deres Stemmes Magt. 
Jeg husker jo saa godt, da De gjæsted Vesterled, 
Hvor mine gamle Damer sig fryded derved — 
De yttred ganske stille: Alt Andet ufortalt, 
Fru Hennings Aften var dog det Bedste af det Alt! 
Ja, saa De har opmuntret og glædet mangt et Sted 
Og Deres eget Hjerte har sig fryded derved.

Og nu De kommet er til os her til vor stille Rede, 
Hvor Skovens grønne Bladehang om Fortids Minder frede, 
Hvor al Naturen vaagner nu ved Vaarens milde Tanker, 
Saa alle Knopper aabne sig, og Haabet kaster Anker. 
Nu Glædens lyse Vingeslag igjennem Luften suse 
Og Havets Bølge, Bækkens Vand saa frydefulde bruse. 
Nu Bøgen staaer i feirest Skrud med Blomst ved sine Fødder, 
Og Solens Straaler lege, tyst imellem Græs og Rødder. \ 
Skovduen kurrer sødelig, og Luften staaer helt stille, 
Igjennem Aftenen lyder der en Nattergaletrille, 
Og nær og fjernt fra Himlens Blaa, der toner Lærkesange, 
Et Skær af Lys og Duft der staaer henover Skov og Vange.
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Alt det en.Hilsen bringer nu og hvidsker ganske stille: ‘
Hav Tak, Fru Hennings, at De saa os Alle glæde vilde, 
Her komme Skovens, Havens Børn og dybt for Dem sig neie 
Og bede Dem saa mindelig at tage sig i Eie.

I det Samme rakte jeg Fru Hennings en Bouquet 
Blomster og ifølge forudgaaet Aftale gik hver af de 
Tilstedeværende hen til Festens Dronning med en 
Bouquet, hvad der saae godt ud, særlig da alle de 
Unge defilerede forbi og med en lille Bøining rakte 
hende deres Blomsterhyldest, som hun modtog med 
et straalende Ansigt, idet hun trykkede alle Bouquet
terne ind til sig. Derpaa tilføjede jeg endnu:

Og saa jeg beder dem, som her staae rundt med milde Blikke, 
At tage Hver især sit Olas, Fru Hennings Skaal at drikke, 
Og ønske hende blide Kaar, al Glæde og al Lykke, 
Oid Naade og Velsignelse maa Fremtidsveien smykke.

Og det blev Slutningen paa den stemningsfulde 
lille Fest, som jeg virkelig troer havde glædet Alle og 
ikke mindst Fru Hennings selv. »Jeg vil saa gjerne 
komme her igjen, hvis De vil have mig,« udbrød hun 
pludselig, og det vakte stor Glæde.

Næste Morgen saae Gjæsterne Slottet, derefter 
kjørte vi i det mest straalende Sommerveir en Tur 
gjennem Skoven langs med Bugten til Billesborg, og 
da vi var vendt tilbage herfra, samledes vi Saamange, 
som min lille Spisestue kan rumme, til Afskedsfrokost 
og derpaa til Kaffe i Havestuen. »Ja, jeg vil saa 
gjerne komme igjen,« gjentog Fru Hennings og om
favnede mig varmt. Og saa holdt Vognen for Døren 
og Gjæsterne maatte bort, Fru Hennings med en mæg
tig Kurv fyldt med Blomster foran sig.

De fornøjelige Dage var forbi, men Glæden og 
Taknemmeligheden over dem blev tilbage.
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BARONESSERNE

BERTHA OG ELISE ZYTPHEN ADELER
FORAARET 1909

Vor lille Kreds er bleven mindre siden jeg forlod 
den i Efteraaret 1908 for at flytte ind til mit Vinter
hjem. Baronesse Bertha hviler nu ude paa Kirke- 
gaarden ved Siden af sin for omtrent et Aar tilbage af
døde Søster. For hende selv tør vi ikke sørge, hun 

har nu naaet, hvad hun saa 
inderlig længtes efter, det 
var som hun efter Søsterens 
Død allerede halvt havde 
sine Rødder i det evige Liv, 
men hun har efterladt et 
Savn, der vanskeligt vil ud
fyldes.

De var altsaa to Søstre, 
da de før Branden flyttede 
her til Vallø, og de havde 
levet sammen hele deres 
Liv igjennem. Deres Barn
domshjem var det smukkeBaronesse Elise Zytphen Adeler.
Dragsholm, som Faderen 

havde faaet gjennem sin Hustru, en født Baronesse 
Løvenskjold, dengang hed det endnu Adelersborg.

Da Vallø Slot var brændt, fik Søstrene det smukke 
Billesborg tilleie, og da Slottet atter var opført, flyt
tede de her tilbage i en »Søsterleilighed«, der var ind
rettet saa vidt muligt efter deres Ønske.

Allerede dengang var Baronesse Elise meget svag 
og bar sikkert paa den Sygdom, der faa Aar efter 
skulde gjøre Ende paa hendes Liv. Søsteren pleiede 
hende med rørende Kjærlighed og aldrig svigtende 
Omhu. Baronesse Elise var ogsaa et sjeldent Menne
ske, kjærlig, klog og finttænkende, med Interesse for 
meget Forskjelligt, som hun dog aldrig kunde naae
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at tage Del i. Hun døde stille og Gud ske Lov uden 
store Smerter, og Baronesse Bertha blev tilbage saa 
forunderlig ensom, og det endskjøndt hun havde flere 
Sødskende, fremfor Alt en ugift Broder, Baron Chri
stoffer, som hun elskede inderligt, men det var, som 
hendes Hjerte var blevet lagt i Graven med Sø
sterens.

Saa kom den Tid, hvor Bertha Zytphen og jeg 
saaes omtrent daglig, ja ofte flere Gange om Dagen. 
Hun var et forunderlig fintfølende Menneske, dem 
findes der ikke Saamange
af, og jeg er sikker paa, at 
naar de kaldes bort, savnes 
de maaske mangen Gang 
endnu mere end de meget 
dygtige.

Og saa havde Bertha 
Zytphen og jeg et Stykke 
Fortid sammen, og det 
skjønner man dobbelt paa, 
naar man er bleven gammel, 
thi saa holder man af at 
dvæle i »de Dage, der 
svandt.«

Den første Gang, jeg 
Baronesse Bertha Zytphen Adeler

erindrer at være' kommen 'j Berøring med Familien 
paa Dragsholm eller Adelersborg, var i Begyndelsen af
Halvtredserne, da en gammel Enkebaronesse Adeler, 
født Bassewitz," der var bosiddende i Aarhus, sendte 
sine tre Døttre over til min Onkel paa Kalundborg 
Ladegaard med Anmodning om, at dejmaatte være en 
Tid der og en Tid paa Adelersborg. De var nemlig, 
hvad vi i Løier kaldte »vor ^fælleds Familie«, men 
hvorledes dette Familieskab hang sammen, vidste vi 
ikke. Dog i hvert Fald gav det Anledning til, at der 
kom lidt Forbindelse istand mellem Familierne paa
Adelersborgjjg Kalundborg Ladegaard, der ikke kjendte 
ret meget til hinanden iforveien. Dengang var Af-
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standene ligesom større, Samkvemmet ikke saa hyppigt 
og Reiserne langt mere besværlige.

Selv mindes jeg ikke at have været paa Drags
holm før, efter at Ville var bleven gift og bosiddende 
paa Birkendegaard, og jeg hos hende havde faaet næ
sten som et Hjem, hvor jeg ofte hvilede ud efter min 
travle Arbeidstid. Og saa gik der ikke mange Somre, 
uden at der blev aflagt Besøg paa Dragsholm fra 
Birkendegaard eller omvendt. Nu er det mange Aar 
siden, jeg saae dette gamle ’ »Adelersborg«, men for 
min Erindring staaer det som et smukt og meget 
interessant Sted med Kapel — ja ogsaa med et lille 
Theater — og med Minder om Bothwell, som engang 
holdtes fangen her, og jeg seer den skjønne Have 
med den lille Lund af Figentræer i, og den deilige 
Udsigt fra Veirhøi. Fremfor Alt husker jeg dog den 
søde, gamle, eiegode Baronesse og Lehnsbaronen, der 
egentlig var en mærkelig Mand. Tydeligst erindrer jeg 
ham en Aften, da han havde samlet en Masse Menne
sker i den store Have, hvor der blev afbrændt et 
Fyrværkeri og herskede en festlig Stemning, det skulde 
være, mente han, »en Sammenslutning mellem de store 
og smaa Bønder« — mellem Herremænd og Gaard- 
mænd. Denne Baron var sikkert en noget excentrisk 
Mand, men begavet og i flere Retninger forud for 
sin Tid.

Da Bertha Zytphen var ganske ung, var hun 
meget betagen af Diakonissesagen, som jeg ogsaa den
gang var i høi Orad opfyldt af, hun syntes, det maatte 
være saa deiligt ganske at kunne hellige sig til Syge- 
pleie. Dog det blev kun Tanker, aldrig til Handling. 
Hun vilde desuden have været altfor svag til en saa 
anstrengende Gjerning, og i de Tider kunde det heller 
ikke godt tænkes, at en Dame i hendes Stilling for 
Alvor kunde tage et saadant Arbeide op. Men Tiderne 
forandrer sig. 1 den næste Generation tog en af 
hendes Bro^lerdøttre. Embedsexamen som Mediciner 
og gjorde det flinkt.
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Saa døde min kjære Cousine Ville, og jeg kom 
ikke oftere saa længe ad Gangen til Birkendegaard. 
Jeg saae nu kun engang imellem de to Søstre Zytphen 
Adeler, indtil vi i Sommeren 1904 alle Tre fandt et 
Hjem paa Vallø.

Vi saaes nu som sagt jevnligt, jo særlig efter at 
Bertha Zytphen var bleven ene tilbage. Vi mødtes i 
vore Interesser, i vore Breve, som vi ofte delte med 
hinanden, i de forskjellige Mennesker, som vi holdt 
af, og fremfor Alt i den fælleds Tro. Og da jeg i 
Sommeren 1907 blev ret alvorlig syg, vidste Bertha 
Zytphen ikke, hvor godt hun vilde gjøre det for mig. 
Hver Dag kom hun ned til mig for at spørge, om 
der ikke var Noget, som hun kunde udrette. Engang 
havde hun hørt, at en af Damerne skulde have yttret, 
hun egentlig kun brød sig om dem, hos hvem hun 
mente at have en Slags Mission. Saa sagde hun en 
Dag med sit sødeste Smil til mig: »Nei, det er ingen 
Mission — af Alle her holder jeg mest af Dem og 
Comtesse Knuth.« Disse Ord gjemmer jeg som en 
Skat, som Minder om En, der er gaaet hjem.

Efter at jeg i Efteraaret 1908 var flyttet ind til 
Kjøbenhavn, havde jeg oftere Brev fra Bertha Zytphen, 
men aldrig hørte jeg et klagende Ord, skjøndt jeg 
vidste, at hun ikke var rask.

I Marts blev hun flyttet ind til Professor Schous 
Klinik paa Martinsvei, og der besøgte jeg hende den 
23. Marts, vi talte gode Ord sammen, men kun lidt 
anede jeg, at vi mødtes for sidste Gang paa denne 
Jord. I Døren vendte jeg mig om og fik det sødeste, 
kjærligste Blik. Hun skulde nu gennemgaae en Kur, 
der fordrede største Stilhed, saa jeg saae hende ikke 
oftere. Den 7. April fik jeg et Brev fra Baron Chri
stoffer Zytphen Adeler — det var skrevet den 6. lige
som Søsteren var død — jeg maatte læse det flere 
Gange igjennem, før jeg ret kunde forstaae det, saa 
brat kom det.
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Hun havde tilsyneladende havt det godt lige til 
det Sidste, og Ingen anede, at Dødens Vinger over
skyggede hende. Om Aftenen forlod Sygeplejersken 
hende et Par Minutter for at hente hendes Thee, og 
da hun kom tilbage, laae Baronessen ganske stille 
med foldede Hænder. — Hun maatte være sovet ind 
ligesom Kirkeklokkerne ringede ved Solnedgang, saa 
pleiede hun altid at folde sine Hænder.

»Gud være lovet,« udbryder man uvilkaarlig ved 
Tanken om hende, »nu har hun naaet sit Maal og 
fryder sig sammen med Søsteren hos Herren — men 
Savnet bliver tilbage.«

Det er et Solglimt at have kjendt et saa for
underlig rent Menneske.

FRØKEN KIRSTEN LANGKILDE OG 
OVERRETSSAGFØRER JUST LUND

AAon man ikke kan kalde det et Lysglimt, et lille 

Solblink paa Fædrelandets for Tiden ellers saa over- 
trukne og skyfulde Himmel, naar man faaer Besøg af 
to saa varme Forsvarsvenner?

De er Begge hver Søgnedag optagne af Forret
ninger, han paa sit Contoir, hun ved sin Gjerning 
som Kommunelærerinde. Men hver Søndag bruger 
de al deres Fritid til at virke for Forsvarssagen, til at 
reise rundt og holde Møder derfor.

Vort stakkels i Partier splittede Fødeland, kan der 
dog ikke tændes en Glød i alle disse Menneskehjerter, 
som huses i Dig, saa at vi maa kunne faa Øinene op 
for, at i Forsvarssagen gjælder ikke Høire eller Venstre, 
Radikale, Socialister, eller hvad de Allesammen hedder 
— der gjælder det kun det Ene, at samle sig om 
Fædrelandet, for at bevare det igjennem al Nød og
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Fare udvortes fra. Kunde vi dog ikke glemme -al 
Egenkjærlighed, Selvgodhed, alt det daglige Kjævl for 
at slutte os sammen, først og fremmest i Bønnen til 
Herren,' om vort dyrebareste Eie, vort lille elskede 
Fødeland, saa at vi kunde række hverandre Broder- 
haand og enes om at værne om det, som vi dog 
sikkert elsker paa Bunden af vort Hjerte.

Den 20. September 1908 kom Frk. Kirsten Lang
kilde og Overretssagfører Just Lund herud til Vallø. 
Jeg hentede dem Begge i Kjøge og var glad ved at 
faae talt lidt uforstyrret med dem, før vi senere sam
ledes med de Mange.

Vi havde frygtet for, at det mulig var en uheldig 
Tid, der var valgt til Mødet. En stor Bedragerisag, 
som havde sat alle Sind i Bevægelse, var lige bleven 
afsløret, og netop her i Egnen ved Vallø og. Kjøge 
havde endel Bønder lidt følelige Tab. Der var derfor 
blevet skrevet ind til Kvindernes Forsvarsforening, der 
havde ordnet alle disse Møder, om det kunde nytte 
at samle Folk netop paa dette Tidspunkt, men vi 
havde faaet det Svar tilbage: »Gjør det endelig nu, i 
dette Øieblik maa der virkes dobbelt ivrigt.«

Og saa kom de to trofaste Forsvarsvenner herud 
og talte i Taarnby Forsamlingshus, der ikke er stort, 
men hvor omtrent alle Pladser var optagne, og de 
talte Begge varmt, klart og inderligt. Jeg sad med en 
stille Bøn i mit Hjerte, og det haaber jeg, at Flere 
gjorde med mig, om at den Sæd, der nu blev strøet 
ud, maatte spire, voxe og modnes og bære Frugt til 
Gavn for Forsvaret for vort lille Land.

Medens de talte saa varmt, steg der et længe 
gjemt men ikke glemt Billede fra den svundne Tid 
frem for min Tanke. Jeg ikke blot huskede, men lige
som følte Stemningen fra 1848. Jeg var dengang kun 
fjorten Aar gammel og gik endnu i Skole, men jeg 
erindrer, hvor brændende jeg ønskede at være en 
Dreng for mulig at kunne komme med paa en eller 
anden Maade til Fædrelandets Forsvar. Og jeg mindes
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tillige den Følelse af Lykke, da jeg nogle Aar senere 
stod i et Vindue og saae de seirrige Soldaters festlige 
Indtog efter fuldført Bedrift Det var som om Fædre- 
landskjærligheden glødede i hvert Hjerte og bredte 
sig med lysende Flammer fra Sjæl til Sjæl. I det Øie- 
blik var det, som kunde man favne alle Danske i 
jublende Glæde og Taknemmelighed.

Maatte dog lidt af denne Ild fra 48 kaldes til 
Live igjen.

Da jeg nogle Øjeblikke saae ud over den For
samling, der var mødt i Taarnby den 20. September, 
faldt mit Blik paa mange alvorlige, eftertænksomme 
Ansigter, men jeg savnede saa meget Begejstringen, 
den sporedes kun ganske enkelte Steder. Vi lever jo 
desværre i en mere realistisk Tid, og Nutidens Ung
dom har ondt ved at begeistres. Men Gud give, at 
Folk maatte vaagne og klare sig Nødvendigheden af 
at faae dannet et tilstrækkeligt Værn, før det mulig er 
for sent.

Om Aftenen samlede jeg som sædvanlig endel i 
Havestuen, for at de kunde faae Leilighed til at komme 
i lidt personlig Berøring med de to Foredragsholdere. 
Just Lund maatte endnu samme Aften tilbage til Kjø- 
benhavn. Frk. Langkilde blev Natten over hos mig, 
saa jeg fik talt lidt mere med hende. Faderen har en 
større Gaard paa Fyen, men Datteren maa bo i Kjø- 
benhavn for sin Gjernings Skyld. Hun ønsker at 
kunne leve udelt for Forsvarssagen, i hvert Fald for 
en stor Sag, dog det har hun ikke Midler til.

Hun gjør et rart, friskt og levende Indtryk. Gud 
velsigne de To, som elsker deres Fødeland saa høit!
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MINE »SYJOMFRUER«

Af dem har jeg saamænd hele fem: tre til Kjoler 

og to til Overstykker, saa man skulde tro, at jeg var 
meget rigelig betjent Og dog maa jeg lade mine 
Vinterkjoler gjøre istand om Sommeren og tænke paa 
mine Sommerdragter midt i Vinterens Hjerte, og det 
kommer af, at de alle fem er svage og rare og maa 
tages Hensyn til. Og det gjør jeg saa, det er baade 
det Rigtigste og Klogeste — de føier mig saa til 
Ojengjæld i Alt, naar det blot ikke strider altfor meget 
mod den sidste Mode.

Og eftersom jeg er meget conservativ, har jeg 
havt mine Syjomfruer meget længe, ja næsten altid, 
det vil sige, jeg har kun skiftet en eneste Gang i hele 
mit lange Liv. Da den, der syede min Confirmations- 
kjole hørte op med Forretningen, arvede jeg de Tre, 
som jeg nu har. Og da jeg snart fylder 77, synes 
jeg, det maa tyde paa en vis Stadighed i min Cha
racter.

De tre Søstre, der nu arbeider for mig, har et 
hyggeligt lille Hjem og benytter aldrig fremmed Hjælp, 
de holder mest af kun at være dem selv. Paa Væg
gen hænger et Billede af deres Moder, og det er, 
som om hendes Aand endnu hvilede over Hjemmet. 
Der er saa skinnende rent allevegne, saa man kunde 
spise af Gulvet. Meublerne straaler af Blankhed og 
Zirlighed, saa Ingen tænker paa, at Alt er Levninger 
fra Forældrenes Tid, og at det egentlig er et fattigt 
lille Hjem, dog ligesaa hæderligt som fattigt,.

Om Aftenen, naar Lampen maa tændes tidlig for 
Arbeidets Skyld, bliver Gardinerne rullet ned, og der 
lægges ikke mere i Kakkelovnen, for nu varmer Lam
pen saa rart.

En lille Historie om de tre Søstre er ret characteri- 
stisk. For endel Åar siden var deres Symaskine bleven 
slidt op, og de maatte have en ny. De kunde dog

II 15
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ikke selv magte hele denne store Udgift. Da de endnu 
skyldte 50 Kr., formaaede de ikke mere og kom og 
fortalte mig Begivenheden. Der blev saa gjort Udvei 
til Pengene, og de var henrykte. De maatte hen og 
fortælle deres Præst om deres Lykke, og saa gik de 
alle Tre til Alters.

Arbeidet er saaledes fordelt mellem Søstrene: Den 
ene tager Maal, klipper og prøver, den anden syer 
paa Maskine, og den tredie passer Huset. De arbejder 
flittigt hele Ugen igjennem, men om Helligdagene 
rører de aldrig Sytøiet, saa lukker de Huset og gaaer 
eller kjører med Sporvogn, saa langt de kan naae ud 
paa Landet. Der gaaer de lange Ture, paa Veien tidt 
ind i en eller anden Kirke, men er altid hjemme igjen 
tidlig om Aftenen for at kunne være udhvilede til 
næste Dags Arbeide.

De har besøgt mig en Dag paa Vallø, og det 
var nogle af de fornøjeligste Gjæster, som jeg nogen
sinde har havt. Jeg hentede dem i Kjøge og kjørte 
saa først rundt med dem i Byen for at vise dem 
»gamle mærkelige Huse«, og paa Hjemvejen kjørte vi 
over Prambroen — blot en lille Vending, for at de 
kunde sige »at de havde været i Klintekongens Rige«. 
Senere paa Dagen saae de Alt, hvad der kunde naaes, 
og det var tre lykkelige Mennesker, som jeg om 
Aftenen kjørte til Stationen. Nogle Dage efter skrev 
de, at deres Læge havde sagt, »at de ordentlig havde 
faaet røde Kinder — efter den Dags friske Landluft.«

De to Syjomfruer, der reparerer Overstykker, 
kjender jeg langt mindre, da jeg har havt dem i færre 
Aar, mgn jeg veed, at det er brave, nøisomme, hæder
lige Mennesker og desværre meget svage.

Ogsaa de har et lille hyggeligt Hjem, der ved sin 
Orden og Zirlighed skjuler over trange Kaar. Da den 
ene af dem engang bragte mig noget Arbeide, saae 
hun saa daarlig ud, saa at jeg ikke kunde lade være 
at gjøre hende nogle Spørgsmaal, og saa slap det ud. 
Den Dame, som hun lige havde syet for, vilde have
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sine Ting færdige til en bestemt Dag, og da begge 
Søstrene var svage, maatte den, der syede, sætte sig 
ned paa Gulvet, da hun var bange for at falde ned af 
Stolen af Svimmelhed.

Hendes Fortælling gav mig noget at tænke paa 
— og siden den Tid er det, at jeg gjør Vinter til 
Sommer og Sommer til Vinter med Kjoler og Over
stykker, og det befinder vi os Alle vel ved. Saadanne 
Smaating kan mulig bringe et lille Lysglimt ind i de 
Overanstrengtes Liv. — Dette til Eftertanke.

ØSTERLANDS MISSIONEN

Da jeg den 1. Mai 1907 var taget fra Vallø ind 

til Værnehjemmet, fik jeg et Besøg af Pastor Einar 
Prip, og dermed traadte hele mit lille Forhold til 
Østerlands Missionen saa levende frem for min Tanke, 
saa jeg vil dvæle lidt derved.

Den første Gang, jeg saae Pastor Prip, var i 
Svendborg, hvortil jeg var kommen for at holde et 
Værneforeningsmøde i Anledning af Vesterled, som 
dengang skulde grundlægges. Hans gamle Fader, der 
i mange Aar har været Præst i denne By, har jeg 
ofte truffet sammen med hos Grev Schacks paa Ør- 
kildshus*. Den Aften, da jeg holdt Mødet, saae jeg 
for første Gang den unge Søn og hørte, at han vilde 
gaae ud som Missionair, men anede ikke, at netop 
hans Missionsgjerning engang skulde komme mig nær.

Saa kom Vinteren 1904 og med den en Dag, 
hvor jeg trængte til, at Nogen vilde lukke op for mig 
i min Modtagelsestid. Frk. Nielsen mente, at der paa 
hendes Afdeling var et rigtig rart Menneske, der baade 
havde Tid dertil og gjerne vilde — det var en Syge
plejerske, Kirstine Laursen.

41 Amtmand Orev Brockenhuus Schacks Bolig.
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Hun kom saa over, og hvad der strax vakte min 
Opmærksomhed var, at hun stadig sad og læste i sin 
Bibel. Jeg indlod mig i Samtale med hende, og hun 
fortalte mig snart, at hendes høieste Ønske var at 
bruges i Østerlands Missionens Tjeneste. Hun haa- 
bede, at Dr. Fox Maule vilde komme hjem til Danmark 
samme Vinter og vilde da tale med ham derom.

Jeg troer saa sikkert, at det ved en saadan Lejlig
hed som altid i Livet gjælder, ikke at ville gaae en 
bestemt Vei, men at tale med Vorherre om Sagen, 
saa at vi ikke kommer til at forvexle vor egen Lyst med 
Guds Villie, først og fremmest at give sig selv helt 
hen. Det forstod ogsaa Kirstine Laursen og har vist 
ofte lagt sine Tanker frem i Bønnen.

En Dag kom hun til mig med et straalende An
sigt: »Nu har De seiret, kan jeg see,« udbrød jeg. 
Og det havde hun — hun var nu fuldtud villig til at 
gaae, hvorhen Gud vilde.

Samme Sommer hørte jeg, at hun var bleven an
taget til Østerlands Missionen, og glædede mig der
over paa hendes Vegne og endnu mere, da hun for
talte mig, at hun skulde reise derover med Dr. Fox 
Maules. Senere har jeg oftere havt Breve fra hende 
og veed, at hun er glad ved Opholdet og sin Gjer- 
ning derovre.

Dr. Fox Maule saae jeg første Gang, da han laae 
som Patient paa Diakonisse Stiftelsen, hvor han havde 
maattet underkaste sig en Operation. Da jeg en Dag 
kom ud til Søster Sophie Zahrtmann, mente hun, at 
jeg godt kunde gaae ind til ham, naar jeg blot ikke 
blev der for længe, jeg kunde saa selv forhandle med 
ham om en Sag, der ellers skulde gaae gjennem 
hende. Men der blev rigtignok ikke Tale om et kort 
Besøg, da han strax udbrød, at nu havde han i flere 
Aar ønsket at tale med mig, saa jeg slap ikke saa 
hurtig fra ham. Og vi glemte helt Tiden, da han be
gyndte at fortælle mig Forskjelligt om Arbeidet der
ovre i Syrien og viste mig endel Billeder derfra. Han
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saae svag ud men gjorde et baade rart og klogt Ind
tryk, og man forstaaer, at han og Pastor Prip ud
mærket kan virke sammen.

Østerlands Missionen kan jo endnu ikke fremvise 
mange synlige Frugter, men ligesom i det daglige Liv 
er ogsaa Arbeidet i Guds Rige forskjelligt fordelt. Eri 
graver, En saaer og vander, en Anden høster. Mu
hamedanerne er maaske det vanskeligste af alle Folke
færd at virke iblandt, og Arbeidet der er vist nærmest 
banebrydende. Men dette er sikkert det sværeste af 
Alt, fordi Frugterne endnu ikke kan sees, derfor 
trænger Arbeiderne dobbelt til Støtte, Opmuntring og 
Kjærlighed.

Det faldt mig engang ind, at under al denne Al
vor og hele den opslidende Gjerning, vilde Missio- 
nairerne mulig paaskjønne at faa noget til lidt Op
livelse, og jeg har derfor i flere Aar ved Juletid sendt 
dem nogle Bøger, som de synes at være meget glade 
for, og i den Anledning skrev Pastor Prip til mig, at 
han, naar han kom herhjem, haabede at kunne besøge 
mig paa Vallø for at takke mig. Men der blev des
værre Intet af dette Besøg.

Da Pastor Prip i Foraaret 1907 kom til Danmark, 
var han i den første Tid, efter at vi, som før sagt, 
havde talt sammen, meget optagen af Møder, og da 
han ikke selv skulde lægge Planen for disse, var han 
ikke Herre over sin Tid. Saa blev han desværre 
syg og maatte efter Lægens Ordre tage til Sanatoriet 
ved Veile, hvorfor han skrev til mig, at han foreløbig 
skulde holde sig helt i Ro. Han maatte tale med saa 
Faa som mulig, men lærte nu at plombere Tænder, 
hvad han mente maaske senere kunde komme ham 
til Nytte.

Da Prip kom paa Sanatoriet, skulde han have 
sin Stemme lagt om, før han maatte bruge den. Saa 
blev jeg syg, og han var endnu under Lægebehand
ling, saa Tiden trak ud. For at faae rigtig Klarhed 
over hans Befindende og for tillige at blive paa det
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rene med, om vi ikke helst burde opgive vor lille 
Plan, tog jeg en Dag fra Vallø til Kjøbenhavn og lige 
ud til Segelckesvei, hvor han boede hos sin gamle 
Fader, Præsten fra Svendborg. Jeg traf hele Familien 
samlet, og da de endelig vilde have, at jeg skulde 
blive til Frokost, kunde jeg ikke modstaae min Lyst 
til at gjøre det og tilbragte et Par deilige Timer sam
men med de kjære Mennesker.

Efter Frokosten samledes vi i Dagligstuen, og 
Einar Prip holdt en forunderlig enfoldig og beaandet 
Andagt. Desværre maatte jeg helt opgive hans Besøg 
paa Vallø, hvilket gjorde mig meget ondt, baade per
sonligt og fordi jeg havde glædet mig saa inderligt 
til, at hele min lille Kreds dernede skulde have nydt 
godt af hans Nærværelse.

Saa gik der en lille Tid, hvor jeg ikke saae Pastor 
Prip og kun hørte meget lidt om ham, men den 4. 
Januar 1908 fik jeg igjen et kjærkomment Besøg af 
ham her i Værnehjemmet. I Mellemtiden var han 
bleven forlovet med den unge Comtesse Asta Moltke 
fra Nørager, som jeg aldrig har seet, men hvis For
ældre og Bedsteforældre paa begge Sider jeg har 
kjendt gjennem mange Aar, saa der var ligesom et 
Bindeled imellem os ogsaa paa den Maade.

Med rørende Oprigtighed fortalte Prip mig sin 
Forlovelseshistorie. Hvorledes han allerede før han 
forlod Østerland, havde bedt Vorherre om at give ham 
en Kone efter sit Hjerte, da han trængte dertil og lige
som kunde være mere for alle dem derude, naar han 
havde en Hustru. Og saa havde de mødt hinanden 
paa Vedbygaard hos Professor Madsens. Hun havde 
strax taget hans Tanke, før han endnu vidste, hvem 
hun var. Men da han hørte, det var en ung Com
tesse, var han blevet lidt forskrækket og frygtede for, 
at saa kunde det vist ikke blive til Noget. Dog havde 
Gud stadig vist ham Veien, og han følte saa bestemt, 
at det var hende, som han skulde have. De saaes 
endnu kun et Par Gange, corresponderede lidt ved et
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Par Lejligheder, og begge To var hurtig klare oyer, 
at Vorherre havde bestemt dem for hinanden. Hans 
Ansigt straalede af Lykke, da han fortalte dette, og 
man følte, at det var en ren og hellig Glæde, der be
sjælede ham.

Asta Moltke skal være en meget sød ung Pige 
siger Alle, som kjender hende. Hun er ligesom bleven 
forberedt til at blive en Missionairs Hustru, idet hun 
har lært alle mulige praktiske Ting, der kunde komme 
hende til Nytte ved et Liv for Andre, paa samme Tid, 
som det christelige Liv er blevet stærkt udviklet hos 
hende. Pastor Prip sagde flere Gange, at han saa 
inderlig gjerne vilde vise mig sin Forlovede, før de 
blev viede og skulde reise bort i Marts. Gid det maa 
lykkes, jeg vilde hjertelig gjerne see dem Begge, 
da jeg jo sandsynligvis neppe lever, haar de engang 
igjen kommer hjem til Danmark. Men i hvert Fald 
er jeg glad og taknemmelig over, at Østerlands Mis
sionen er kommen mig nær og bleven mig kjær gjen
nem disse Mennesker.

CLAUS BERNTSEN

Den 8. Februar 1909 var jeg til stor Middag hos 

Generalkonsul Hansens. Blandt Andre var den da
værende Indenrigsminister Claus Berntsen tilstede, og 
ved Bordet kom vi til at sidde lige overfor hinanden, 
idet han havde Fru Hansen og jeg Generalkonsulen 
tilbords. Samtalen gik livlig til alle Sider, og paa en
gang sagde Generalkonsul Hansen til mig: »De skulde 
see at faa Indenrigsministeren ud at see Værne
hjemmet, det vilde vist interessere ham meget.«

Jeg er altid ret tilbageholdende med at tale om 
min Virksomhed ude i Selskab, da jeg troer, at man ofte
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kan skade sit Arbeide mere end gavne det ved mulig 
at trætte Folk dermed, men da vor Vært gjentog sit 
Forslag, blev Claus Berntsen opmærksom derpaa, og 
der udspandt sig over Bordet en Samtale, hvori For- 
skjellige blev inddragne.

Efter Middagen fandt jeg det rimeligt at sige til 
Ministeren, at han selvfølgelig vilde være meget vel
kommen, hvis han virkelig ønskede at see Værne
hjemmet. Han gik beredvillig ind paa mit Forslag og 
sagde, om han maatte see efter i sin Kalender, naar 
han kom hjem, og hvis han ikke havde Forhindringer, 
vilde han foreslaa, det blev førstkommende Søndag. 
Et Par Dage efter blev der telefoneret til mig, at hvis 
det passede, vilde han og Generalkonsul Hansens 
gjerne komme den omtalte Søndag. Jeg lod strax Fru 
Halkier det vide, og den fastsatte Tid mødtes Alle 
hos mig.

Først besaae vi hele Huset og ved sine Spørgs- 
maal viste Claus Berntsen baade Forstaaelse og Inter
esse. Bagefter samledes vi til en Kop Thee i min 
Spisestue, og der udspandt sig en livlig og interessant 
Samtale.

Man var lige opfyldt af Conseilspræsident Neer- 
gaards store Forsvarstale, og der var gaaet som et 
frisk Pust henover mange danske Hjerter. Man be
gyndte at haabe, at der nu skulde komme lysere Dage, 
at Alle engang maatte kunne samles om dette Ene: 
Danmarks Forsvar, der dog skulde staae udenfor og 
over alle Partier.

Jeg kunde godt lide den Maade, hvorpaa Claus 
Berntsen talte om denne Sag og mente, at den i Øje
blikket var den vigtigste af Alt, med den maatte Mini
steriet staae eller falde.

Og saa fortalte han Noget, der fangede vor Inter
esse:

For nogle Dage siden havde der været Udsen
dinge hos ham baade fra Arbejdsgiverne og fra Fag
foreningerne, der havde anmodet om, at han vilde
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give dem en Secretair. Det havde han nægtet, idet 
det efter hans Mening ikke var det, som de trængte 
til, men derimod en Formand, og det vilde han 
virke med til. Nu kunde de tænke over Sagen, sagde 
han, og saa gjøre ham et Forslag, men det skulde 
være den samme Formand for begge Parter.

Nogle Dage derefter kom baade Arbejdsgivernes 
og Fagforeningernes Udsendige tilbage og foreslog en 
fælleds Formand: Criminalretsassessor Ussing. »Ja, 
det var netop ham, som jeg ønskede,« svarede Claus 
Berntsen.

Saa vilde Fagforeningerne gjerne have Pengehjælp 
paa Grund af Arbeidsløsheden, dog det mente Ministeren 
ikke at kunne gaae ind paa i dette Øieblik. »Men da 
handler Ministeren ikke som den barmhjertige Sama
ritan, han hjalp,« yttredes der.

»Jo, der er dog maaske mere Lighed med ham, 
end De tænker,« svarede Claus Berntsen. »Vi maa 
sige, at Samaritanen er Staten. Samaritanen hjalp, 
da Manden var syg og hjælpeløs, og han gav Værten 
Penge til at pleie ham for, indtil han kom tilbage. 
Men da den Syge saa var kommen til Kræfter, 
maatte han naturligvis igjen tage fat paa sit Arbeide. 
— Og det Samme gjør Staten. De Syge hjælper den, 
men de Raske maa arbeide.«

Da Claus Berntsen fortalte dette, var der et elsk
værdigt, lidt lunt Smil over hans Ansigt, og man havde 
en bestemt Følelse af, at han er baade en klog og en 
christelig Mand.

Senere meldte Bladene om, at Criminalretsassessor 
Ussing havde faaet at gjøre baade med Arbejdsgiverne 
og med Fagforeningerne.

Men vi morede os over at have hørt lidt derom 
den Dag, da Claus Berntsen glædede Værnehjemmet 
med et Besøg.
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TIL

COMTESSE JULIE KNUTH,
da hun fratraadte sin Stilling som fungerende Decanesse i 1908

Desværre »fungerende« er De ei mer 
Men derfor vort Hjerte dog ligesaa nær. 
Vi takke nu Alle for hensvundne Aar, 
I Solskin af Fred Deres Billede staaer. 
De vilde det Bedste og derfor det fandt, 
Kom nærmere til det, som Dagene svandt. 
Naar Lys boer i Hjertet, saa straaler det ud 
Og drager hver Enkelt bestandig mod Gud. 
Paa en Vis nu Baandet imellem os brast, - 
Paa anden Vis knyttes det end mere fast. 
Som Ven De bestandig imellem os staaer, 
Og samlet vi drage mod Evigheds Vaar.

DA ST1FTSLÆOE DR. RODE FYLDTE 
70 AAR

Stemmer fra Slottet.

Naar stundom utilpas vi var 
Og mente, vi paa Sygdom bar 
I Bryst, i Ryg — i Ho'de,’ 
Vi standsede og hvisked flux: 
»Hvad kan det være dog for Jux — 
Send Bud til Dr. Rode!«

Og fik vi Gjæster, navnlig Mænd — 
En Gammel eller Ungersvend, 
Vi vidste Hjælpen boede
Til Underholdning, Spøg og Skjemt, 
Der ikke altid var saa nemt 
For os — hos Dr. Rode!

Og sadde vi og grubled paa: 
»Hvad var det dog der forelaa,
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Dengang her Ingen boede — 
Da hele Slottet ned var brændt, 
Hver Dame ud i Verden sendt?? 
Ja spørg blot Dr. Rode!

Hvad skete der i svunden Tid, 
Da Landets Konge drog herhid, 
Da her paa Slottet boede 
Anna Sophie Reventlow 
Og hersked over Park og Skov?? 
Det veed nok Dr. Rode!

Og da en anden Dronning her 
Til Slottet kom og blev os kjær, 
Sophie Magdalene.
For os var hendes Liv saa rigt 
Og hvordan var hun egentligt? 
Det Rode veed alene!

Ja Kunsten var, De delte Alt 
Med os, og Andet ufortalt, 
Det er det største Oode!
Derfor vi gik saa trygt til Dem
Med Sorg og Glæde fra vort Hjem — 
Vor kjære Dr. Rode!

Derfor vi ønske Alle nu
For Dem Guds Fred i Sind og Hu, 
Alt godt paa denne Klode 
For Dem med Hustru, Børn og Hjem, 
Guds rige Naade følge Dem, 
Vor kjære Dr. Rode!

GREVINDE ELISABETH KNUTH
FØDT HOLCK WINTERFELDT

Det er som strømmede der Lys og Solskin Og 

Varme ind i Stuen blot ved at nævne det Navn.
Og som Grevinde Knuth nu er Solskinnet i sit 

Hjem, saaledes har hun været det fra Ungdommen af 
ogsaa i sit Barndomshjem paa Rosendal. En gammel
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Lærerinde, som Børnene havde der, sagde, naar hun 
talte om hende: »Unsere einzige Elisabeth.«

Jeg s.elv kan huske hende som ung Pige, lys og 
straalende, og uden at jeg dengang egentlig kjendte 
hende, lærte jeg at holde af hende gjennem vore fæl
leds Venner, van Wylichs.

Naar de unge Piger paa Rosendal var bievne 
confirmerede, pleiede de at maatte udbede sig et eller 
Andet, og det blev da altid »Et Besøg i Greve«.

Mellem Præstegaarden der og Rosendal havde 
der i mange Aar bestaaet et inderligt Venskab baade 
hos Forældre og Børn, det var begyndt dengang van 
Wylich var Præst i Nestelsø og vedligeholdtes stadig.

I sin Tid gik der en særlig Posttaske mellem 
Rosendal og Greve. Samkvemmet mellem Familierne var 
saa hyppigt som muligt og kunde fortsættes endnu 
mere, da de Alle var flyttede til Kjøbenhavn. Og her 
lærte jeg først rigtig Grevinde Knuth at kjende. Hun 
var Midtpunktet i sin egen store Familie.

Da jeg engang paa Opfordring skulde udbringe 
hendes Fødselsdagsskaal, talte jeg om hende som 
»det Baand, der samler og fastholder en Bouquet 
Blomster,« Børnene er voxede op om hende, hver 
har nu sit Arbeide og sin Mening, men hun er det 
Baand, der samler og fastholder dem alle — 
Midtpunktet i hele Hjemmet. Selv synes hun i sin 
Beskedenhed ikke, at hun virker Noget. Men naar 
man seer hende netop i Hjemmet, hvor hun sidder 
mild og stille, parat til at dele Alt med Børnene og 
Vennerne, saa føler man, at hun fylder en Plads. Og 
hvor hendes Børn elsker hende og seer op til hende.

Døttrene er alle dygtige og elskværdige,- navnlig 
de to ældste, Henriette og Hilleborg, er mine særlige 
Venner. Henriette er lidt »mit Barn«, siger hun under
tiden. Da hun som ganske ung Pige flyttede med 
Moderen herind til Byen, var det, at jeg fik hende til 
at overtage nogle af de Møder med Fabrikspiger, som 
jeg lige havde sat igang. Det var paa Nørrebro i et
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af de vanskeligste Kvarterer, hvor det var svært at faae 
Pigerne samlede. Men efter at Henriette havde over
taget Ledelsen, flokkedes Pigerne om hende i bestan
dig voxende Grad, og disse Møder blev paa en Maade 
Indgangsdøren til hendes store og saa rigt velsignede 
Virksomhed.

Hilleborg er endel bundet til Hjemmet, hvis Støtte 
og bærende Kraft hun er, men naar hun engang imel
lem kan undværes derfra, har hun et rigt Arbeide 
mellem fattige og faldne Kvinder.

Begge Søstre har altsaa hver sin store Gjerning 
med meget Arbeide, men om Moderen samles baade 
Sønner og Døttre som det Bedste — ogsaa Ven
nernes store Tal. Af hendes Kjærligheds rige Kilde 
øser vi Alle.

En Dag kom jeg derhen efter længere Tids Fra
værelse, da var Familien flyttet hen paa Thorvaldsens 
Vei, og jeg skulde see det nye Hjem.

Det mindede ganske om det gamle, med Solskin 
og duftende Blomster, med den lille lysende Ovn, det 
hyggelige Frokostbord, det milde Smil og de aabne 
Arme.

Jeg synes, man’ kan altid lære Noget af sine 
Venner. Af Grevinde Elisabeth har jeg lært som af 
ingen Anden: At virke, uden at det seer ud som 
Arbeide, ved Kvindens stille Omgængelse — ved hele 
hendes lyse, selvforglemmende Personlighed.
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MINE HJEM
(SOMMEREN 1910)

Naar jeg har dvælet ved saamange Lysglimt, der 

er komne udefra, maa jeg dog først og fremmest 
tænke paa dem, der har straalet ud over mine to smaa 
private Hjem, mit Sommerhjem her paa Vallø og mit 
Vinterhjem inde i Kjøbenhavn, der staaer midt i Ar- 
beidstravlheden som en fredlyst Plet, mit eget lille 
Hjem i det store Værnehjem, hvor Alt i de indbyrdes 
Forhold er Fred og Enighed, hvad der styrker til at 
modstaae de forskjellige Bryderier, der ikke kan und- 
gaaes at komme udefra.

Af mine tre store Hjem kommer Værnehjemmet 
mig personlig nærmest, fordi mit private Hjem altsaa 
ligger indenfor dets Mure. Derfor kan jeg daglig 
glæde mig ved den gode Forstaaelse, som i Tidens 
Løb har udviklet sig mellem de to Afdelinger, takket 
være ikke mindst Frøken Nordentofts Arbeide i den 
Retning. Forhaabentlig vil dette vedvare i Fremtiden. 
Jeg kan ogsaa glæde mig over det rare Trekløver paa 
anden Afdeling, der i mange Aar har været mine tro
faste Støtter: Frøknerne Nielsen, Oandrup og Olsen, 
og over Frk. Therese Andersen, der sørger for alle 
de udenoms Ting, sender Reconvalescenter paa Lan
det og rækker en hjælpende Haand, hvor det gjøres 
fornødent.

Og jeg glæder mig over mit Sommerhjem paa 
Vallø, hvor jeg har mange stille, velsignede Timer.

Jeg seer det som en stor Naade at maatte til
bringe sit Livs Aften i en saa yndig Egn som denne, 
som man tilmed har kjendt fra sin tidligste Barndom. 
Paa Orund af mine svage Fødder kan jeg kun gaae 
meget lidt, men man kan ogsaa nyde Naturen fra en 
Vogn, eller naar vor rare »Vandmand« triller mig i 
Rullevogn ind gjennem de mange Veie i Purlunden, 
eller naar jeg om Eftermiddagen sidder udenfor Huset
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og Træerne kaster deres lange Skygger henover > de 
store Qræsplainer og de brogede Blomster i Bedene, 
og man har det venlige Indblik i Dyrehaven.

Her er meget ensomt paa Vallø, synes jeg ofte, 
dog Vorherre har jo nok havt sin Mening med, at 
at han har sat mig netop i disse Forhold, det er 
sikkert for at lære mig at vende Blikket bestandig 
mere indad og opad.

Her er yndigt om Dagen og her er smukt om 
Aftenen, naar jeg fra de mørke Stuer seer ud over 
Slotsgaarden med de mange oplyste Vinduer og senere 
paa Natten mod de straalende Stjerner eller Maanen, der 
spreder Sølvskjær over de høie Taarne med de smaa 
fremspringende Spir. Alt dette taler et stille, manende 
Sprog.

Fremfor Alt er jeg taknemmelig over alle de 
mange rare Mennesker, som jeg er omgivet af. Do
rette Haagensen, som nu har været hos mig i mange 
Aar, hygger om mig til daglig Brug og viger nødig 
fra mig, naar jeg ikke er rask, og Damerne har i 
denne Tid, hvor jeg har været saa svag, gjort Alt, 
hvad der stod i deres Magt, for at jeg ikke skulde 
føle mig ensom.

Naar saamange Damer kommer til at bo paa ét 
Sted, vilde det være umuligt, at de alle skulde passe 
sammen eller dele ganske de samme Interesser. Men 
leve godt og fredelig med hverandre, det kan og skal 
vi — og maatte vi kun ret kunne samles om et tro
ende Fadervor, saa skulde de smaa Forskjelle snart 
svinde bort.

Gaaer man udenfor Slottet i de nærmeste Om
givelser, saa seer man som et Lyspunkt de elskvær
dige Familier, der alle er knyttede hertil paa en eller 
anden Maade — for Enden af Gaden boer vor rare, 
omhyggelige Doctor, der passer paa os Alle. Det var 
vemodigt, at Dr. Rodes maatte forlade os, men Dr. 
Worsaas gjør nu Alt, hvad der staaer i deres Magt 
for at erstatte dem.
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Og det er en Lykke for Vallø at have en Stifts
forvalter som Krag, der er Indbegrebet af Paalidelig- 
hed og Hæderlighed, og dette Præg hviler over hans 
søde Kone og over det hele hyggelige Hjem, der med 
sin Have strækker sig ind i Dyrehaven.

Noget længere borte men ogsaa lige i Skovbrynet 
boer en Familie, der ikke egentlig hører til Vallø, men 
som staaer os Alle nær, det er Grevinde Danneskjold 
paa Kavallergaarden, hvilket Navn stammer fra den 
Tid, da her fandtes et lille Hof, som var fulgt med 
en Abbedisse, som var Prindsesse. I Havestuen paa 
Slottet hænger der to Billeder af saadanne fyrstelige 
Abbedisser, og de Herrer, der var ansatte hos dem, 
boede altsaa paa Kavallergaarden. Nu er denne be
folket paa anden Vis end i »Prindsessens Tid«. Nu 
boer Grevinde Danneskjold der med sin lille Flok, for 
hvem hun har indrettet et yndigt, hyggeligt Hjem med 
Kjærlighed, Alvor, Livlighed og Arbeide. Naar man 
træder ind i Haven til Kavallergaarden, der til alle Si
der er omgiven af Dyrehavens gamle Træer, føler man 
sig strax i en lille Verden for sig. Grevinden gaaer 
ofte udenfor Huset og sysler med sine Blomster og 
Urter, og hver af de fem Børn har sine smaa Opgaver, 
sit lille Felt at arbeide med ude og inde. Det gjør 
Altsammen et saa fornøjeligt Indtryk, og hele dette 
Familieliv staaer for mig som et Lysglimt, vi Gamle 
ret kan glæde os over.

Lige udenfor Slotshaven i Finsens gamle Villa, 
boer nu en Familie, der har leiet Huset af Stiftet, men 
slet ikke hører til Vallø. Det er Professor Dorph 
Petersens, der er tyet herud for at finde Ro efter et 
meget bevæget Kjøbenhavns Liv. Vi har faaet med 
hinanden at gjøre, fordi vi har adskillige fælleds Ven
ner — fremfor Alt Halkiers — og jeg troer, det er 
til gjensidig Fornøjelse. Idetmindste er det mig en 
Forfriskning, naar vi undertiden mødes og tales lidt 
ved »i Skoven«.
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Foruden i Vennerne har vi endnu et stort Binde
led i »mine Drenge«, som jeg kalder dem, det er Ar- 
chitekt Tvedes fire søde Børn, der adskillige Aar itræk 
har boet her paa Vallø i Sommerferien, og som nu 
besøger Bedsteforældrene hvert Aar. Naar vi Damer 
kjører ned til Stranden i »Badevognen«, skal Børnene 
nok passe paa, og opdager vi saa den lille Karavane 
paa Vei til Vandet, søger jeg at faae saamange Drenge 
med, som der er Plads til paa Vognen, hvilket er til 
stor gjensidig Fornøjelse. Ja, Drengene er virkelig 
bievne et helt lille Sommersolglimt i mit Liv.

Hvad jeg glæder mig over at have i Nærheden 
er vort lille Asyl, Sygehuset og Caroline Stiftelsen. 
Desværre er jeg nu for svag til at beskjæftige mig 
ret meget dermed, men jeg holder af at tænke paa, at 
der her til Vallø hører et Asyl, hvor der tales om Vor
herre til de smaa Børn, et Sygehus, hvor stakkels 
Mennesker kan ty hen, naar de trænger til Pleie, et 
Hjem for Gamle, hvor de kan tilbringe deres sidste 
Dage i rolige omværnede Forhold. Det er Caroline 
Stiftelsen, og med den kan jeg Gud ske Lov endnu 
have lidt at gjøre.

Det er ikke ret meget, men det glæder mig dog, 
naar nogle af de Gamle samles om mig Lørdag eller 
Søndag Morgen for at høre Søndagsevangeliet, og for 
at vi i Fælledsskab kan bekjende Troen og bede et 
Fadervor.

Og saa er der min lille Bethesda Forening, der 
har glædet mig, medens jeg fik den indrettet og et 
Par Aar kunde have den selv. Nu har jeg overdraget 
den til de unge Piger her i Egnen — Gud give dem 
at føre den frem i Bøn og Arbeide.

Stor Glæde har jeg havt af at indrette forskjellige 
Møder herude. De pleier at begynde i Forsamlings
salen, hvor Foredraget bliver holdt, og senere samles 
vi i Havestuen for at drøfte, hvad vi har hørt.

Det seer helt festligt ud, naar vi fra Forsamlings
salen gaaer gjennem den lange, smukke mørkerøde

II 16
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Gang hen til Havestuen, hvor de høie Lamper lyser 
ud over de hvide lakerede og forgyldte Meubler, der 
er betrukne med grønligt Silketøj, over de med for- 
skjellige Forfriskninger dækkede Borde, hvor der er 
anbragt Blomster, der straaler i brogede Farver.

1 Almindelighed staaer jeg ved Døren for at byde 
mine Gjæster velkommen og glæde mig ved de mange 
kjendte Ansigter — nogle og fyrretyve Mennesker 
pleier vi gjerne at være samlede ved saadanne Lejlig
heder. Det er nu min Maade at føre en større Sel
skabelighed paa, og det skeer da flere Gange i Somme
rens Løb, at vi saaledes kan samles om noget Godt. 
Men derfor kommer der heldigvis adskillige Gjæster til 
mig til daglig Brug. Dog Foredragene er Anledning til, 
at vi Alle samles, til at ogsaa de Unge kommer med.

Og jeg føler stor Taknemmelighed mod de For- 
skjellige, som har holdt Foredrag her — først og 
fremmest mod Pastor Hoffmeyer, som har talt her 
flere Gange: om Bethesda Sagen, Vestindien, Valden- 
serne. Oberst Liliefalk har talt om den hvide Slave
handel; Overretssagfører Helweg Larsen har fortalt 
for en mindre Kreds om sit Besøg i Vestindien. Inge
borg Sick har talt om Marie Villadsen, og Fru Hen
nings har, som tidligere nævnt, læst smukke og al
vorlige Ting for os. Frøken Kirsten Langkilde og 
Overretssagfører Just Lund har talt vækkende Ord om 
Danmarks Forsvar, Pastor Nordentoft om Præstegjer- 
ningen i et Arbejderkvarter, og i September venter jeg 
Fru Fox Maule, der vil fortælle os om Østerlandsmis- 
sionen. Gid alt dette maatte give gode, dygtige Impulser.

Ja, der er uendelig meget at takke for. Vil Nogen 
sige: »Men er det da Lys Altsammen?« saa vil jeg 
svare: »Mon det ikke gaaer i vort Liv som i Na
turen? Paa den mørke Nattehimmel straaler Stjer
nerne allerklarest ned til os, og i et christent Menne
skes Liv straaler Lysglimtene klarest frem, naar der er 
dyb Alvor til Baggrund.«



SLUTNING

AÅine Tanker har nu dvælet ved de Venner, der 

paa en vis Maade har grebet ind i mit Liv og ved 
Mennesker, der har bragt mig et lille Lysglimt eller 
en forbigaaende Interesse. Men hvormange Andre er 
der ikke, som jeg har havt Glæde af at møde eller at 
leve sammen med, som jeg ogsaa paa en vis Maade 
kan kalde mine Venner.

Dette Ord kan i det Hele opfattes paa flere Maa- 
der. 1 den snevreste Betydning har vi kun saare faae, 
men naar vi deler fælleds Tro, Haab og Kjærlighed 
og desuden har lidt menneskelig Sympathi for hver
andre — saa kan Livet, Gud ske Lov, bringe os 
mange Venner. Og hvor er det en deilig Følelse at 
holde af Saamange.

Hvilken Glæde har jeg saaledes ikke havt af Sam
livet med min egen Slægt, ogsaa med de yngre Med
lemmer deraf, som jeg har kjendt fra de var ganske 
smaa og holder saa inderligt af, og som er saa kjær- 
lige og omhyggelige mod mig.

Jeg føler med Taknemmelighed, at jeg har Venner 
mellem de Mange, som i Aarenes Løb har samlet sig 
i mit eget lille Hjem. Og Hvormange har jeg ikke 
truffet paa mine Reiser, der har vakt min Interesse. 
Jeg mindes med Glæde de Mange, som jeg har sluttet 
mig til i min Gjerning og i det private Liv, og er tak
nemmelig over, at jeg ikke er bleven indskrænket til
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en bestemt Kreds, men har fundet saameget Godt og 
Elskeligt i de forskjelligste Samfundsklasser. Her paa 
Jorden kan man ikke leve med dem alle — man mødes 
og skilles — men i Evigheden kjendes vist ikke Tid 
og Rum, der kan man sikkert omfatte dem alle. Og 
derfor kan her i Livet et flygtigt Møde med beslægtede 
Sjæle gjøre En glad.
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