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E A V N E G Å R D S L G T E N

Historien om en bondeslegt på hors 
omkrins midten sf det 19. århundrede.

af

Peder Bukh.
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fcic^d

Hvis nosen, der stammer fra havnegård i Flade (03 fra 
klitgård. i Fårtoft) - eller andre - vil vide besked om de 
ydre ’"end syer ninger vedrorende denne slægt, da henvises til 
’"O^en ”3’.ægten fukh”, sen blev trykt i 193? 03 kan købes hos 
ITiels FvVh, ängholm, Flade, ked det skrift, som her forelig
ger, her jeg prøvet på grundlag af de ydre begivenheder i 
slugtens cg egnens historie, men ved fantasiens og indfø
lingsevnens hjælp, at gore rede for det indre liv hos de 
mennesker, som den egentlige slægtsbog handler om.

Jon fortællende form, som jeg har anvendt, mener jeg 
måske kan give flere, også af de yngre slægtled, lyst til 
?t beskäftige sig med ferslagtens historie.



^n he iler kommer til gårde.

"Peder! - - Peder Kortensen! Der er noget, a vil sige 
dig!" Det var hans kone, der kaldte fra stuedøren; men 
han fortsatte uanfægtet tværs over gårdspladsen og sva
rede hende ikke engang.

Dådan var han og sådan kunne han lide at være. Han 
gik sin gang efter sin egen vilje uden at lade sig på- 

vir’'e af andre. Det skulle nan, syntes han - især når 
man var storbonde.

leder Kortensen var storbonde. I’ike en herrenand, der 
går i fine kleader og ikke tager del i arbejdet. Slet ikke 
en nronrietær, der forseger at ligne herremanden. Nej, 
han var storbonde og boede på en bondegård, der blot var 
større end almindelige bondegårde.

Nu om stunder taler vi om landmaid. Een for hundrede 
år siden kaldte man landmændene bønder; og hvad her skal 
fortælles skete for mere end hundrede år siden. Fortæl

lingen begynder i 15'59» da Peder Kortensen og hans kope 
Keren boede på "Klitgård11 i Får toft, Sundby sogn på Kors.

Han var da 64 år gammel og var kommet til gården, da 
han var 3C. Før havde han vEaret ladefoged på en herregård 
og før igen larer. På ’klitgård blev han bestyrer, da går- 
^en dengang ejedes af en enke. Hendes datter blev han 

gift med og kom på den måde til at eje gården.
Fire år efter døde hans kone og to små tvillin-er, 

som hun havde født.
#ret efter giftede han sig ned Isåren, som var fra som

me landsby (Lødderup) på det sydlige Kors, som han selv 
var fra. Hun var en velhavende gårdmands datter og bragte 
ham en stor medgift, som han havde god brug for, da gården 
før h^ns tid var forsømt. Nu blev den sat godt i stand; 
og ved sin dygtighed og arbejdsomhed fik han snart den 
store gård i god drift. Han gik selv foran i alt arbejde 
og ^bestemte f*rten - som forresten var temmelig langsom. 
Een han nåede altid hvad han skulle - eller ville.

Smuk var han. Det skarptskårne ansigt havde inraftige, 
regelmæssige træk. Panden var høj, og han havde buskede



'aryn over de storke ’jre. Underansigtet var dog ikke helt 

velf or net; det var bf edt, og Isaberne var tykke.

Han gik klædt som en bonde; men til forskel fra de 
fleste brugte han at gå med en s kind vest, son: blev kaldt 
en lædertrøje. Den øverste knap i den var aldrig lenappet, 
fordi han brugte vestehjørnet til at bide i, når han blev 
vred - og det blev han tit. Man blev vred, når folkene 
ikke passede deres arbejde eller blot ikke udførte det 
nøjagtigt, som han ville have eet. Man blev også vred, 
hvis ikke alt var på plads og hvis ikke alle lystrede ham 
- og forresten også, uden at nogen vidste hvorfor.

Han var altid fåmælt, men når han var vred, ?<unne in
gen få et ord af han eller blot få ham til at høre efter, 
hvad der blev sagt t?.l ham. Derfor lukkede Karen døren, 
da ’-»vn forgæves havde kaldt på ham. Hun vidste, at når 
han ikke svarede straks, var der intet at gøre. Gennem 
27 *rs ægteskab havde den milde og sagtmodige kvinde Isart 
sin strenge husbond nøje at kende og vænnet sig til at 
give efter fer ham.

Det var ikke så let at være Peder l'-ortensens kone og 
husmoder i den store gård. Sparsommelighedén fra de første 
fattige år på Klitgård var gået Peder i blodet, så han 
knap nok kunne tåle, at h-ns kone gav til de fattige, lien 

hun gjorde det alligevel. Var hendes mand til stede, når 

tiggerne kom, gik bun - uden at han så eet - ud. af bagdø

ren og gav dem en ekstre nortion af' flæsk, mælk eller 
gryn. Cg når Peder v®r af gårde, søgte de fattige til 
Klitgård.

Der var to sønner og tre døtre i ægteskabet. Den æld
ste datter, Kirsten Marie, var blevet gift med en velha
vende »"rd*”® nds søn fra for"ldrenes fødesogn. Det havde 
hendes f®r f*et bragt i orden.

Ku var der. næste, Grete I-arie , 23 år, og den yngste, 
Inger Kirstine, var 21, så de var giftefærdige. Karen vid
ste, .9.t hendes mand agtede så nogenlunde at bestemme, hvem 
de skulle have; men hun håbede meget, at han ville fare 
varsomt i denne sag og i det mindste lade pigerne have et 
ord r.ed at sige.

Hun undte gerne døtrene at komme mere ud mellem andre 
unge, end hendes mand gav lov til. I den seneste tid var



de.forresten selv begyndt at holde sig borte fra legestu
erne. Een aftenen før Karens mislykkede forsøg på at få 
sin nand i trio k-p-.’o- de deltaget i et ungdoms gilde med 

dans hos gode venner på Keldbjerggård i nabobyen Gullerup, 
og ,de unge piger havde fortalt deres moder derom og iscsr 
om en ung karl fra Flade, De havde været sammen med ham 
flere gange, ’-'landt andet hos hans “lere søster, c.er var 
gift og boede i Fårtoft, Jens Pedersen hed han, men blev 
for det meste kaldt Jens Sv?*. Foruden med sønnen i går
den, den rare Jakob, havde de isen? snakket med og danset 
red ham. ^igernes øjne lyste, når de fortalte om ham, og 
Inger Kirstine skruttede i latterknyst over hans kåde væ

remåde og h~ns lystige indfald og be nsrloiin ger . Uår han 
fortalte små runtre historier, samledes en flok af de un
ge om ham; og så gav han dem gåder at løse, som også more
de hele selskabet.

Een hvad de to klitgårdpiger issar skulle have fortalt 

deres moder var, at da de sagde godnat til ham, havde han 

spurgt, om han måtte besøge dem. Det havde de naturligvis 
ikke kunnet sige nej til, og de troede næsten, at hap kom 
en ef de aller første dage.

Da de var kommet dertil i deres beretning, holdt de op 
og blev lidt forlegne. De så på hinanden og smålo, •

Deres moder så. interesseret ud. Hun kunne godt lide, 
at de unge fortalte hende hvad de onlevede, nå.r de var 
ude :

"Ja, s» er der vel ikke mere at fortælle om eet gilde 
eller om h^m - Jens?”

Inger Kirstine var den 'rest talende, og det blev hende, 
der overvendt forlegenheden.

"Det kan godt være, han har et egrinde - et vigtigt 
ærinde."

Karen så uforstående ud, nen kom så til at se på Gre
tes ansigt: hun var rød i kinderne.

De gik der et forstående smil over moderens ansigt, 
’’un smilede sjældent, og døtrene mindedes ikke, de havde 
hørt hende le. IIu fik hendes ansigt et polisk udtryk.

"Uå - se , se! - - Og hvem af jer tror I så, han bedst 
kan lide?"

"Det er da selvfølgelig Inger Kirstine" skyndte Grete
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sig et svare, ilendes stemme lød lict trist«
Søsteren protesterede: "Hvorfor tror du dog det? Hej, 

det skal da nok vere Grete."
"ITej!" sagde Grete med overbevisning. "Hvordan skulle 

ben komme til at synes om mig? Set er der såmand, ingen, 
der gør. Jer er da slet ingen karle, der kan lide mig - 
de synes vist, at jeg er bade grim og sur."

Grete b^vde arvet sin faders grove træk med det kraf
tige ’'’agé^’r ti og den store mund, /f skikkelse var hun 
netten mandfolkekraftig.

Inn-ar T'ristine havde derimod sin moders fine og milde 
ansigtstræk', -endés krop var velskabt 03 buttet; mere liv
lig'end søsteren v-r hun også, så det var godt nok hende, 
som den muntre Jens isear havde underholdt med sine løjer 
og danset mest med.

- Je unge piger turde slet ikke fortælle deres fader om, 

hvad de oplevede, når de var ude - og slet ikke dette. len 

Karen ville gerne have forberedt ham på den unge mnds be
søg - hvis han havde varet til at få i tale’.' derfor havde 
huri kaldt på ham. Nå, der blev vel lejlighed til det sene

re,- tænkte hun. Jette bejlerbesøg - eller hvad det var - 
kunne da nok ikke ventes lige straks.

Men det kunne det netop! For i den s^mme stund da Iså
ren i ’'■.litg’rd kaldte på. sin mand, kom unge Jens 3ukh ri

dende °d ve jen mellem F°vnegård i Flade og Klitgård i 
Fårtoft. Hen kunne ingen ro få, før han kom af sted. Uden 
at fortælle nogen om hvor han agtede sig hen, tog han om 

formiddagen sit bedste tøj på, trak en af gårdens heste af 
stalden og red af sted.

Jet var sidst i februar , og dor var ved at komme forår 
i luften. Viberne lod enkelte skrig høre; og når han red 
i skridt og lod hesten gå på vejens græsrab't, kunne han 

en geng imellem høre lærketriller. Han red netop forbi 

Kelbjerggård, hvor legestuen var holdt aftenen før, og 
hans tenker kredsede så uafbrudt om en yndig pigeskikkelse, 

at han ikke lagde maarke til, hvordan vejen slyngede og bug
tede sig mellem de høje bakker, før han med eet så Klit
gård ligge for sig; så lavt lå den, at han næsten over 
staldlængen og laden kunne se ned på gårdspladsen.

Fag stuehuset, fer dannede den lukkede gårds nordlige
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længe, så han den store have, soo op ad en bakkeskråning 
gik over i en lille skov, De nøgne, fugtige træer næstan 
glinsede i formiddagssolen. Han vicste, at bag ved træ
erne stråle sig gårdens lerede, hakkede marker lige til 
fjorden.

Han red ind i gården gennem en port. 3a han ingen men
nesker så, '-endt han hesten ved en jernring i muren, betænk
te sig et -jeblik på, om han skulle gå ind i stalden for 
muligvis et træffe Peder kortensen der, men han fandt det 
så - i betragtning af, hvad hans arinde ver - sømmeligst 
at gå ind ad stuehusets fordør.

rån havde vea? et i Klitgård et par gange før, en gang 
mod stude, som Peder kortensen havde købt, en anden gang 

til legestue. Alligevel vidste han ikke, hvor de mange 

døre i forstuen førte hen, men uden lang betænkning banke

de han på en af dem.
"Kob ind!” lød en barsk stemme.
Han åbnede døren, og i stuen sad storbonden - bred og 

mægtig ned ryggen til. Han syntes at vare i færd med sit 

regnskab, så knep nok op fra det og rejste sig ikke, da 
h^n hilste.

Oa han endelig drejede sig og betragtede sin gæst, 
ver der ikke megen velvilje i blikket, men nok lidt for
undret nysgerrighed. Han kendte godt den unge mand, son 
Karen havde endnu ikke haft lejlighed til at gøre ham be
kendt med det ventede besøg og det formodede ærinde, der

for så han spørgende ud og tav.
3å måtte da Jens begynde:

"Ja - - a fik lyst til at ride en tur i det fine vejr, 
□et er jo ikke så travl en tid - - og hestene har godt af 
at røre sig nu de ikke har noget at bestille - i marken, 

og så - - .
Han hakkede i det og gik helt i stå.
Peder hortensen lagde rerke til hans forlegenhed og 

var barmhjertig nok til at hjælpe ham i gang igen:
"Cg så red du til Klitgård. Det var da et stykke vej 

at ride b're for »t røre en hest.”
”Ja - men a har da også et trinde, Oet er sådan, så

dan at - -. " ITu kneb det for Jens, der ellers nok pleje
de at kunne sv-re for sig. Han havde håbet at træffe en af



ni gerne eller kanske en ef deres brødre« Så havde der ves- 
ret tid til at forberede dette her. Han fortrød, at han 
ikke havde seurgt efter de unge. ITu var det for sent. Len 
han forsøgte dog at trække sagen ud:

"Set er sådan, at a har truffet at veare sammen ned de 
unge her fra gården flere gange, både Lars og Grete Marie 
og Inger Kirstine. I aftes var vi satanen til legestue ved 
Mikkel Jakobsens. Vi snakkede en hol del sammen og blev 
vældig godt kendt."

"Lars er i marken. Der kan du træffe ham." Peder Mor
tensen vendte sig igen nod sit regnskab. Led ryggen til 

Jens fortsatte han i en lidt venligere tone:
"Det er Jo snart middag. Så kommer han hjem, så hvis 

du vil vente - -."
Jens var endnu usikker, Kon hans mod og humør begyndte 

så småt at vende tilbage , og han besluttede sig til at op
give »Ile omgående bevægelser i angrebet. Han var rendt 
lige mod hovedfæstningen - hvorfor så. ikke gå lige på og 
vinde seeren ved et rask angreb?

"Ja, men det var da forresten jer, a godt ville snak
ke med - og så pigerne - - - a mener egentlig Inger Kirsti
ne. Kende blev a især kendt med. Hun er så let at blive 
kendit med. - Cg hun danser godt."

De sidste ord røg ud af ham; men han fortrød det mod 
det samme. Det viste sig også, at de var dårligt anbragt«

"Gør hun det?" brummede feder Mortensen. "Ja, eet kan 
såmand godt være. I'en det er da nu ikke det, som det kom

mer an på ved en pige."
"Hej, nej - nej!" skyndte Jens sig at få sagt. "Een 

vi snakkede så godt. Hun er godt med på kåde det ene og 
det andet - - ja det er de begge to. Cg a spurgte cem, om 
e måtte besøge der. - l'en det har de kanske ikke snakket 
noget om?"

"Ikke til mig da! Kanske til deres moder. Mig fortæller 
de ingen ting. Man de mener vel, at det ikke kommer mig 
ved. "

Jens mærkede nok, at den gamle var ved at korar.æ i ondt 
lune igen.

"Jo, det gør det da rigtig nok. Det kommer da rele nok 

deres fader ved. Det kommer jer ved - det, som a. ar kommet ^ t C*^
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Peder Mortensen blev meget opmærksom. Han vendte sig 
helt om mod Jens, der vedblev:

"Det- forholder sig sådan, at min moder døde sidste år 

- som I nok ved. Cg nu er det blevet bestemt, at a skal 
overtage gården. Fader mener ikke, han kan klare det lai- 
gere - eller han vil da ikle tumle med det mere. Så bliver 

der jo brug for en kone på gården. Og så var det, et a 
tænkte,- tænkte, om Inger Kirstine - - -."

"Nå, det er sådan fat, bette Jons. Nål Cg så tankte du, 

at Inger ”"irstine kunne flytte ind til jer. Ja, men ser du: 
Grete Marie er den ældste. Cg vil du have en af mine piger, 
så '’■'Hver '’et hende. For a skal sige dig-: a gifter mine 
niger væk efter alder!"

Den unge Jens blev ganske forvirret. Hans ansigtsud
tryk blev nemest fåret, og han vidste ingen ting at sige, 
vovede ikke engang at protestere,

Peder Mortensens følelser var kommet i oprør. Han rej
ste sig og lindede døren ud til køkkenet:

"Karen! Grete Marie! Inger Kirstine! Hvor or I henne?" 

Hans stemme lød for treadelig. "Har I forvaret jer? 311er 

hvorfor kommer I ikke, når her er fremmede?"
Alle tre levinder leom hurtig til stede, og der blev 

hilst under nogen forlegenhed.
Peder Mortensen lod stadig til at vaare fortørnet, 
"Her kommer stillende en bejler, uden at a ved det 

mindste om, at han ville "'omme, A skulle måskesig have væ
ret holdt uden for? Den slags kan I selv ordne - mener I. 
lir det sådan, det forholder sig?"

’’Ja, men Peder da. j hvordan kan du da mene - - ?"

Tsaren søgte at forklare, men. hendes mand overhørte 
hende og fortsatte:

"Ingen or der til at tage imod ham, - Her sidder a i 
mit garale tøj,"

Han hidsode sig ::ore og mere op og farte flere gange 
hånden op til vestehjørnet som for at bide i dot. Ingen 

af de andre kunne finde noget at sige.
"Det lader til, at han har forset sig på Inger Kir

stine. Hun er god til at danse, siger han! - I'en det vil 

a sige jer alle salmen, så I kan forstå det: Skal han have 
en af mine niger, så bliver det Grete. Hun er den ældste."
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Han holdt inde lidt.
”Men hvorfor siger du ingenting, Karen? I står allo 

tre, som om I hverken kunne sige bu eller bæ. - Du ple
jer da ellers nok at kunne få munden på gled, Inger Kir
stine ! "

Inger Kirstine så noget betuttet, men egentlig ikke 
ulykkelig ud, o«- det lod til, at hun netop ville til at 
sige noget. Faderen lod hende dog ikke komme til orde.

Han fortsatte:
"Ja, det er da egentlig dig Grete, der skal sige no

get. Men du vil kanske ikke have ham? Han er kanske ikke 
god nok til dig?"

På Q*etea ansigt afspejledes stearke og modstridende 
følelser. Undseelse, vrede og strejf af glsde vekslede. 
Efterhånden vandt hun dog den sædvanlige ro og herredømme 

over sig selv, og der var ligefrem pigeskslmeri i stemmen, 
da hun roligt berarkede:

"Hvad er der egentlig for os at sige, fader? I har jo 
bestemt det hele!"

De stod over for hinanden, fader og datter. Det sås 
tydeligt, at de lignede hinanden. Der kom et udtryk af vel
vilje i faderens øjne. Han kunne lide at marke en sikker 
optræden bos børnene. Men det dårlige lune, han var i, 
sejrede, og det ver med hård stemme, han næsten råbte:

"J* , det h^r ?. Cg hv^d a har s?gt, dot står ved magt!" 
Han drejede sig usædvanlig rask omkring og forlod 

stuen,'

Et øjeblik var der tavshed mellem de fire , der blev 
tilbage. Karen var den, der først beherskede situationen.

"Du står op endnu, Jens. Did dog ned. Så henter a en 

flaske vin. Der bliver kanske noget at fejre. Lad os nu 
sætte os og snakke lidt sammen. Du læn forresten godt gå 
med Inger Kirstine og hjælpe riig." -

------ Det var i en seer oprevet og tvivlrådig 
sindsstemning, Jens Dukh om eftermiddagen red hjem. Han 
var blevet et stykke tid. i Klitgård og havde spist til 
middag der. Lars og en yn.gre broder, Korten Andreas, var 
kor.net hjem fra marken, og hele familien havde spist sam
men. Faderen havde først bedt bordbøn - det var Jens ikke 
v’nt til - og al misstemning syntes helt forsvunden.

kor.net
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Han havde ikke haft ret riegen lejlighed til at ver o 
alene sammen rred de unge riger og kun ganske kort ned Gre
te i enrum. 3et lod derimod til, at de to søstre hevde me
get at skulle snakke med hinanden om. Inger Kirstine an- 
strengte sig for at vise, at hun slet ikke vær misfornøjet 
over den afgørelse, hendes fader havde truffet. Hun . 
glad ud, snakkede livligt og lod sig forstå med, at de.i 
sag, som Jens kom for,var afgjort.

Karen havde ført samtalen ad endre baner, havde spurgt, 
ora Jens havde hørt noget om deres præst der i sognet og om 
de møder, som han holdt. Det havde han, og han var kommet 

med en flot, af fejende bemearkning om dem, son nok ikke var 
faldet i god jord. 3a havde Grete blandet sig i samtalen 

og forsvaret både præsten og møderne med en sådan varme 

og forståelse, så han var blevet helt forbavset. Hun kunne 
sandelig snakke med om de ting.

Jens vidste snert ikke, hvad han skulle mene. Een det 
besøg var i ® It fald faldet ud p= en onder. måde, end han 
''evde tTvd-t sig - - - og vel anderledes , end han havde 
ønsket?

H*n faldt hen i bru’-lerier og lod hosten gå, som den 
ville. Den napnede lidt græs og blomster i vejkanten.

”an kunne lugte grøden fra markerne. Solen var ved at 
dale, men den skinnede endnu. Lerskrænten ved Ha.nklit lyste 
i solskinnet. - Vandet i fjorden var netop blevet fri for 
is. - - -

"Ha - ha - ha! Lian lo højt cg satte hesten i trav, ja 
i galop. Dot var snart forår, og han var ung og havde 
fremtiden for sig. Grete var i grunden en stovt pige - og 
klog. Hun ville blive en dygtig bondekone. - Den gamle i 

Klitgård var i hvert fald ikke til at rokke. Kan hænde eet 
var bodst sådan. - - - Den Inger Kirstine kunne han ikke 
rigtig ’-■live ’-log på. -

- - - I de følgende uger fulgte adskillige besøg i 
Klitgård af Jens fra Tlade. Grete gjorde gengæld - sammen 
med sine foraldre. De unge blev bedre og bedre venner.

- f^mme år stod der to bryllupper i Klitgård , hvorved 
alt foregik efter gammel sæd og skik, eg intet blev spa
ret. Det første var mellem ungkarl Jens Pedersen (kaldet 
Jens Dukh) og ungpige Grete Earie 1-ecersdatter. Ved. det
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*ndet , som ”tod hen på efteråret, blev Inger Kirstine gift 

med ungkarl Jekob Kikkeisen fr? Keldb jerggérd i Gullerup,



13

To slægter - et nyt hjem.

I bavnegård havde Jens Lukhs forfadre boet så lånt til
bage , som nogen vidste af, Mans fader hed Peder Lauridsen, 
og hans moder, som lige var d^d, Sidsel Jensdatter. Mendes 

faders navn var Jens Pedersen Eukh, Det var ham, unge Jens 

var kaldt op efter og blev kaldt efter, skønt han var 
døbt Jens Pedersen. Men de fleste af hans efterkommere fik 

efternavnet Eukh.
Mavnegård lå i den vestlige del af Flade by, nord for 

vejen, der går til Gullerun og videre til Fårtoft. Den be
stod af to længer, der lå parallelt taed hinanden i øst - 
vest. Ladelængen lå nærmest vejen. I den anden lemge var 
der både stuer og st^ld, og det ville føles temmelig trangt 
Mvis en ung kone skulle s lytte ind i de små, lavloftede 
rum, isoi? når hun kon fra det store stuehus i Klitgård.

Peder Kortensen var da heller ikke tilfreds med for
holdene, da han første gang så sin tilkommende sviger
søns hjem, lien Jens Eukh kunne berolige har. med, at han 
havde store planer. Elev de gennemført, da skulle Grete 
ingen grund få til misfornøjelse med 'et hus, hun skulle 
flytte ind i. Peder mortensen syntes godt om planerne; 
de blev til virkelighed den samme sommer og delvis be
talt med Gretes medgift.

Jens 3u’'h kébte en gård, der lå over for slægtsgår
den, lige syd for vejen, og havde sin mark mod syd ned 

gennem Pavnegårds jord. Derefter solgte han begge gårdes 
vangelodder , som stødte op til hinanden og lå i den vest
lige '’el af sognet, til sin broder Steffen, der netop også 
skulle giftes. Steffen flyttede bygningerne fra den gamle 
"’rd ’.’d n? 'rangene, og Jens lod den ny gårds bygninger 
istandsætte op ''ygge om, så c er blev en firelænget gård 
med et frit liggende, langt stuehus, hvor der var rigelig 

plads både til de nygifte og til Jens's fader, som skulle 
bo hos dem. in yngre broder, Niels, der var 21 år, blev 
også derhjemme.

Alt nåede ikke at komme helt i orden i den nye gård, 
inden Grete flyttede ind, men roderiet og travlheden
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syntes masten at vare hende en fornøjelse. Hun havde både 
kræfter os arbejdslyst, baksede med tinsene fra tidlig mor

gen til sen aften os fik skik på det hele og møblerne på 
plads fra stue til stue, så sn^rt b’ndvarkerne rykkede ud.

Hver gang Jens kom ind fra arbejdet, havde hun noget 
nyt at vise ham. Kan var helt forundret over alt det, hun 
kunne overkomme, men ingenlunde stum af forundring. Han 
priste hende med mange ord: det var sandelig den rigtige 
flitgård-rige han havde fået, sagde han cg så polisk ud.

foder lotterisen kom flere gange p” besøg og gav sit 
besyv —ed angående dot hele, hvad der ikke forløb uden 
sammenstød med de unge.

”Hvorfor skal fe vange lodder sælges?” brummede han en 

f“riSi da garnhandlerne stod på. "Lian skal aldrig sælge 
jord. ”

Jens mente , de. lå for langt væk.

"Gården er stor nok endda," sagde han. "Den bliver 
på. 7f td. hartkorn. Grete synes også, vi hør nok i ind- 
:.»rkslodderne . ”

Han troede, at denne sidste beraækning ville formil
de den gamle. Len den virkede modsat.

"Grete synes! Grete moner! Jeg vil sige dig, Jens, 

man skal aldrig lade ’kvindfolkene råde. Skal det vejre 
skik her, så ryger du. snart fra gården."

fe^er Kortensen var vred - men han h°vde ikke læder- 
trøjen -å !

fa spirerne skulle bringes i orden angående handler
ne, skød rne unders’nrives , m.m. , måtte det ske i Hykø- 
hing; og en "’»g kørte Jens sammen med sin fader og sviger

fader d©n halvanden nil lange vej. let vcr mider bygge - 
travlheden. ITiels skulle køre mur s te ns brokker og udgra
vet jord væk, så Jens spændte en toårig pieg og en ældre 
følhopne for stadsvognen. De andre, stearkere heste skulle 
lliels bruge .

De to ældre mænd satte sig i bagsædet uden at komme 
med bemsarkninger om forspandet. De blev hurtigt optaget 
af at betragte og bedømme, hvordan kornet stod på mar
kerne; og de drøftede, hvem der boede i de gårde, man 
kunne se fra vejen.

Jens vidste, at feder Kortensen altid brugte at køre
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i skridtgang på vejene, f.eks. når han. og gårdens "karle 
kørte til Nykøbing ried korn. Ken denne tur var nu noget 
for sig, syntes han. Plagen var ikke vant til landevejs - 
kørsel. ’Der. kikkede sky efter enhver usædvanlig genstand, 
trimmede og ville løbe. Nonnen holdt igen og Jens svirpe

de den ned "isken og satte af og til begge hestene i trav 
- så l^n^somt, sor kan kunne. Han ville nødig irritere sin 
svigerfader. Henturen forløb da også uden indgriben eller 
bemærkninger om kørselen fra passagererne.

Ken da de nåede byen, og holdt ind i en kør ilands gård, 
kom det hvast fra Peder l.ortensén: "Havde a vidst, han 
ville køre så Langsomt, så ville a rave gået - for at spa
re tid ! "

i£n antydning af et smil gled over Peder Eortensens an
sigt , og han tav. Han formåede sjældent at give igen på 

favne gård -bøndernes kvikke bemærkninger . Lian kunne nok 
blive ærgerlig over dem, men for det meste bragte de ham 
i bedre humør.

- - - - Grete livede op under de ny forhold og i det
ny hjem, let tryk, som forældrene hver på sin ~?åde lagde 
over hjemmet - han ved sin vredladne kommanderen, hun ved 
sin tvn^e sindsstemning - var nu borte. Hun havde arvet 
en del ~f '-°de det selvrådige og det tungsindige, -.len hen
des mand or hendes svigerfader evnede at dæmpe begge dele. 
■Jun v’^nede ’-ver —orgen i glad forundring over den lyse 
stemning, som hun vidste ville slå hende i møde, når hun

traf en af de andre, som allerede var stået op. Cg med tak 
til Gud for dagen lagde hun sig hver aften til ro.

.teder Lauridsen, der var 7C år gammel, gik fra ’-.-orgen 

til aften og hjalp til. Under byggeriet var der nok at gø

re mec at rydde om. Ked sine hurtige bevægelser og rappe 
fingre var han rede til at give en hånd med både ude hos 
Jens og inde hos Grete. Hendes humør steg bare ved at se 

hans rødlige hårtjavser og hans glade ansigt med den lyse 

hud dukke frem. 3å Savde hun tit en lille opgave til ham.
"Gammelfar, h.^r du ikke en hammer og et par s m, så vi 

kan få ’'ost'ne hængt nænt or» på væggen i bryggerset?"
311-r:
"Gammelfar, vil du lige række mig fadene, så vi kan få 

der. an^r^gt nå de ny hylder?"
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Eens c’ ? sådan »rbejdede sammen, fortalte hen om gamle
-’«(re nå '-^r-fen. T’an fortalte om sin gode hustru, son Grete
aldrig h^v^e set, og om ariere af den store familie, som 
hun hu. sku'.le leare at kende. Peder Lauridsen havde 6 leven-
de søskende, der boede na egnen.

Pan fortalte or: søsteren Anna, der boede i gården 
Plejdrup i det nordlige ?ladé. Hendes riand havde vsret med 
i nrmole ons 'cr igen i årene 1107-14, Han var da blevet taget 
til fange og sad i lang tid i fangenskab i Altona. Hans 
'zone hørte ikke noget om det og hørte ikke fra ham, så hun 

troede, han var død. lien da krigen var sluttet, kom han
spadserende over Holland hjem.

Oet havde vea-et nogle str-nge år for Anna, og hun hav

de haft svert ved at klare driften af gården, der havde 
negot kikkede riarker og en del dårlig jord, feder og en 
anden bromer, Jens, stod hende hi med råd. og dåd. Set var 
fattige tider den gang, og brødrene rådede Anna til at 
seelge en stor dynge sten, der lå tæt ved gården.

”He.i," sagde An'Plejdrvp, "de kan måske ligge til de 
’-liver til ^rød,”

Peder Lauridsen vidste såæmd ikke, hvad hun mente, 
lien måske t.ænkte hun, at tiderne kunne blive endnu dår
ligere , så det kunne blive svært at få det daglige brød - 
så alle indtægter skulle bruges til brød. Ialt fald blev 

tiderne stadig ringere, og ved slutningen af krigstiden 
solgte hun stenene til opførelse af en gård i Nykøbing cg 

fik rug i bytte for dem. Så de blev godt nok til brød, 
hjemmebagt rugbrød.

Hest fortalte gammelfar om sin yngre broder, Jens, sor. 

var nabo til Bavnegård, og hans gård var omtrent dobbelt 

så stor.
Jens var en rigtig so°dsmager, da han var ung, for

talte Peder. ”Kon han var nu for slem,” føjede han til. 
"Han v-r for slem ved andre mennesker - kunne da somme ti-
-er være at, hvis han kunne komme efter en eller anden 
tokkenokke. ITu skal a fortælle en bette nisallik fra den 
gang, da Jens var hjemme ved mig, far han blev gift. Vi 
bævre den gang en husmand til at hjælpe til, bristen Sal- 
lingbo hed han forresten, og han Var nu en af dem, der er 
lette at narre, men derfor behøvede Jens da ikke - - nå,



17

j*, la. Det var s? en d?s, da a ikke va.r hjemme , at Kristen 
og Jens stod og hjalp hinanden med at tærske eerter. Da de 
var færdige med den første lofuld, gik Jens ud et srinde, 
men inden han gik, lod han et ord falde om, at der jo så 
skulle laves tag af halmen, at det altså skulle ordnes så

dan du ved nok, Grete, ligesom et neg til at tække med. Da 

a et stykke tid efter kora hjem og gik ind i loen, stod Kris 
ten godt nok og stødte og ribbede i den her eartehalm for 
at få stråene til at vende s=-mme vej. Det må vi vist hel
lere lade være med, segde a bsre. /. ville jo ikke røbe 

Jens, Ken ret var næsten synd for den sølle Kristen.”
Det var Gretes arbejde et malke høerne, men Peder 

Lauridsen rib hende til hånde cg kunne forresten lide at 
onhol^e sig i den lune stald. Så'snakkede de sari roen, og 
han fortalte:

"Ja, vi h*?r rele nok fået en fin gård nu, men den er 

alligevel ikke ner så flot, sosi den hror Jens har bygget. 
Den skal du b^re se - iser stuehuset. Kan blev rig gift, 
blev Jons, så hans kone skulle have det lidt bedre end 
andre. Dygtig er han også, meget endda. lien han lean også 

godt lide at vise sin velstand. De vil sige, at Z'.an godt 

vil keldes proprietær - - det ved a nu ikke, om det pas

ser. Ken han broyter lidt, gør Jens. - Som nu hans klæ
der: lange støvler går han med i marken - - han bruger 
skero ikke træsko. Hej, det skal du ikke tro. Cg korte 

bukser har han jo til de hor støvler. ITå, : et har en da 
set før. Ken a har ”irrekål aldrig set et stuehus til on 
bondegård rted tre skorstene og to halvdøre. Ken det er 

der til Jer.s's ny gård.
Ja, ri" er b.-n ski Jens. Han er da vistnok den rigeste 

^nd i 71wde. Det mener folk. a. ved det de ikke besteir.t, 
nen '■ »n - ~r i alt fald ”Itid sin skat betalt til ticen - 
li~eso ■ andre i familien jo da! Kon han fortæller dot selv.- 

Kan masser sino ting, og han klarer sig godt - for
står at ordno tingene både for sig solv og andre. -\~sk på 
de;t - og sikker. Han er ikke frævorn! , •

Nå - bette Grete, lad Tig nu lige tage'«^|ia^spand og 
tømme den, r:ens du flytter skamlen og retter c .^^ben en 

grån* Du kan gor"t vare træt, så meget sor du står i for 

tiden - og i din tilstand. Sådan - der har du spanden igen.
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Sæt dig nu forsigtig til kvien, den er lic’t kile en - nu 
skal a klappe den. Bos, bos, stå så stille, så, så bette 

bos. "
Man vendte tilbage til sin fortællen:
»A kommer til at tænke på den gang, da Jens red over

en ko. Ja, han rider lidt voldsk, eet gør Jens, og så
kom han sandelig for skade at ride over en ko, der lå på

en markvej, hvor han red - det var synder på et sted.
'Testen tr’dte vel sagtens nå den, og det kunne koen jo 
go^t tage skade »f. Han vidste ik.ke, hvis det var, og 
s-vrgte *a heller ikke efter det. Han sagde bare ligeså 

h jt til nogle folk, der stod og så på det:
•Hvis koen har taget skede , Han I henvende jer til Jens 

Lauridsen i Flade, - - Ja, sådan sagde han: Hvis koen har 
taget skade — — — ha, ha, ha — — så red han bare videre.

Så, så bette bos, nu er vi snart færdige. Du skal da 

af med "talken - det er skam bedst for dig selv.
Det kan såmænd godt vsare , at ham var lic’t svinende den 

dag. Jo».» • —
Hå, så blev vi færdig med det malkeri den gang. Du 

skal bare lige have spanden og sien skyllet.
Jo, Jens ville godt have en dram - - det vil vi andre 

da ogs”. len h°n ville nu gerne have en stor dram. Sidsel, 
hans kone, laver det selv endnu, skønt det er blevet for
bøjen. Den hestennelse retter Jens sig ikke en smule efter, 
^•n h*T d« forresten fet fineste brænddvinstø j, som nogen 
ved °f her n’ "en. Så en dag - - - den historie skal du 
lige ’-'■ve, inden du går ind - - en skønne dag kom selve 
hyfogc’en frr' nyk?-ing herud til ham og spurgte nok så slesk, 

om han måtte se dette her flotto brændevins tøj • Ja, ja, 
det måtte han da så meget gerne. Der var ikke spor i ve
jen for det. Jens finder .'et frem af skabet, både flas- 

ke.'og glas - med blomster og stads på. Han skænker også 
for fogden - - mere end een gang forstår sig. - Andet kom 

der så forresten ikke ud af den undersøgelse - -t nogen 
ved af da.” -

Grete hyggede sig ved gammelfars fortællen. ."’un ville 

gerne Hende sin ny familie. - - Een hvor var de mennesker 
anderledes end hendes gader og "noder - og hun selv, Jens 
Lauridsen især, nen også gammelf=der og hendes mand. At
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flytte fra ’Clitférd til Bavne gård var ligesom at komme fra 
en stue, hvor der var slagge,og ind i en anden med sol. 
Det var skønt, mon slet ikke så let at vmne sig til. Til 
tider frygtede hun, at hun skulle bringe de mørke slagger 
i sindet ind i sit ny hjem.

I den første tid tænkte hun somme tider på, om hun nu 
også nassede til 9t leve sammen med de mennesker , hun var 
flyttet ind til - - Inger Kirstine havde nok bedre kunnet 
- ’run var så mild og glad og vist egså mere føjelig - 
eller bøjelig. .

Grete vidste godt, rt hun selv var stivsindet og lidt 
sær. Hun kunne .ikke tage del i de løjer, som morede de 

tre mandfolk, hun var kommet til at bo sammen med. Lun 

vidste ikke en gang altid, om det, de sagde, var alvor, 
eller de bare holdt løjer med hinanden - og kanske med 
hende.

Hun kunne godt komme til at tvivle på, om der var al
vor i -'em - - cg virkelig, sand gudsfrygt. Både Jens og 
hans gamle fader kunne til tider vsare helt drengede - så 
hun fik lyst til et skænde på dem som på børn. De bandede 
også og drak brændevin. Det var hun ikke vant til, og det 
v»r hende meget imod•

in dag - det ver et lille års tid efter , at de var 
"'levet gift - skulle Jens til Nykøbing med korn. Grete 
karte æd. Hun ville købe lidit ind i byen. De kørte i en 
arbejdsvogn, og både Jens og Grete sad oven på ''.ornsække- 
ne. Hun sad og holdt på en krukke smør, der skulle salges.

Da de nu kørte nod ad en bakke lidt før byen, knækkede 
den bolt, som holder vognstangen fast til vognen. Det var 

en meget farlig situation. Vognen var lige ved at løbe på 
hestenes bagben; og skete det, ville hestene blive skræmte 
og styrligo. lien Jens betænkte sig ikke: lynhurtigt dreje

de han dem til side og lod sig glide ned til samme side, 

ned ad vognen, mens han stadig holdt fast på tømmen, så 
hostene ikke skulle løbe ’bæk. Nan kunne ikke gøre noget 
bedre - dot in^så Grete ried det samme, lien vognen? Ja den 
fortsatte ned ad vak’'en -• me"' sækkene cg med Grete oven på, 
holdende nå ^mør’<rukken,

Da v"r det, Jens s'Tde - med et mærkeligt tonefald, 
midt mellem "■kræk ©"• morskab:
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”Gud i vold, bette Grete!” -
□et gik godt, vognen holdt sig på vejen og standsede 

nedenfor ’'pkkon. Jens hor. hurtigt til. Je lånte en bolt 
på er. "^rd O"- kon; vel til Nykøbing,

Ker den gang han nåede ned til hende, havdo han næsten 
set ud, son: om han morede sig, Kun var slet ikke oplagt til 
løjer, da hun sad der oven på sækkene, c3 vognen rullede 
af sted af sig selv. Eun Ininne heller ikke lade være ned 
at snekulere på, ora Jens mente de ord, han sagde: Gud i 
vold! Kon ikke han var så optaget af det komiske i den si
tuation - 03 andre - -t han glemte både fare og fromhed - 

og kanske hende med?
E^n havde været i vældigt humør, da de den dag kom til 

Nykøbing - og fortalte flere om uheldet, som han kaldte 
det. Evn hr ød sig ikke om at høre det. Een han var god at 
felges ”.ed, når ^e handlede. Fan kendte både een ene og 
den anden i forretningerne og sagde noget sjovt til dem, 
så ^e ’'lev ’-«edre at handle med. Cg han fandt sig ikke i, 
at de var overlegne eller uhøflige over for cem, fordi de 

var bønder.
3n ^nden gang de var i Nykøbing, var de inde ved en 

boghandler, Ean v^r kendt for at vesre en hoven og brydsk 
herre« han hed ijyhr . Jens og Grete holdt sig beskedne i 
baggrunden, mens boghandleren ekspederede en anden kunde, 
□a det var overstået, sagde boghandleren på sin overlegne 
måde :

”Nå, De Bukh eller vædder eller hvad (en stor ed) det 
er, le hedder - -.” Grete så nok, at Jens blev vred; men 

han nøjedes med øjeblikkelig at ripostere :
”Ja,’det er da dyr begge dele!”
□a godtede hun sig. Sådan var han: hurtig, frisk og 

glad. Hun ville gerne, cm hun kunne lære noget af ham i 

den retning.
Ken hun ville også gerne, om hun kunne lære ham. no

get - lære ham ligesom at tage tingene alvorligere. - 
Hun købte den dag, de var hos boghandleren, en andagts
bog. Jen skulle de læse sammen, inden de gik i seng om
aftenen.
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Degnen og præsten i Flade.

Grete kunne lide at læse. Det var mest opbyggelige 

bøger eller i alt fald bøger med kristeligt oplysende 
indhold, hun hidtil havde læst. Dem havde man flest af i 
Klitgård , dom hol'’t hendes moder sig til og fil: en hjælp 
af, som him treangte til. Feder kortensen læste landbrugs- 
s’xifter og andre bøger, der handlede om verdslige emner. 

Han virkede for, at Traps beskrivelse af Danmark kunne 

udkomme og abonnerede nå dens første udgave.
På Pavnegård fandtes enkelte bøger, som Grete gjorde 

sig vekendt med, bl.a, Anders Sørenser. Vedels oversættelse 
«£ Sakser latinske da nmarks lurøniké.

Peder Mortensen holdt også en avis. Det var der kun 
fåt der gjorde p* den tid. jons Bukh og Grete lånte dent 

når der gik bud mellem de to hjem« Ken inden ret mange år 
v-r gået, fik de råd til at holde avis selv, og issa? Jens 
læste den -;ed stor interesse.

Først i iB^Derne havde aviserne bragt meddelelsen om, 
at der var indført rådgivende stænderforsamlinger i lan

det; og senere, da de begyndte at virke, koEi der referat 
af forhandlingerne. Der var indlæg i avisen o ■ gavnlighe

den af disse forsamlingen. Feder Mortensen var betænkelig 

ved dem.

”Der skal ikke vare for mange om at råde” mente han.
"Jo,” indvendte Jens, ”alle skal netop være med til 

-et råde. Det er for lidt at s tænderforsamlingerne kan gi
ve råd. Vi skal have forsamlinger, der kan bestemme.”

”Hvad kender Pør og Foul, hvad kender du til de ting, 
der skal "esternes om? Hej lad dem råde, der kender sager
ne, og son har forstand til det.”

Den gamle var aldrig til at rokke fra, hvad han anså 
for det rigtige. Men Jens blev mere og mere s i kit er , mere 
frimodig til at holde på sit og til at sige sin svigerfader 
imod.

”Vi skal sørge for at få kendskab til de ting, der 
skal tages bestemmelser om,” hævdede han. ”Vi kan læse os 
til det, og vi almuesfolk har da også ører og kan høre,
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hvad de kloge og oplyst© folk har at sige. A har leest i 
avisen om en pastor Dlicker nede ved Randers. Han er be

gyndt at holde møder på en bakke, der hedder Himmelbjerget 
Dem. kunne a godt have lyst til at komme med til en gang,”

Hen mod slutningen af det år , da Jens og Grete blev 

gift, kunne man læse i avisen, at den gamle konge, Frede
rik den Sjette, var død. Da blev Feder Mortensen bevæget. 
Han kunne huske, da Fongen som ’ronprins løste bandernes 
stevnsbånd - han var 13 år gammel den gang. Siden havde 
han fulgt med i, hve.d kongen ’'estente af vigtige ting, og 
hvad der skete i landet i Frederik den Sjettes regerings
tid; og '’et var store ting. Bonderofor merne var fortsat, 
krigen med Bngland havde ført til,- at vor flåde blev ta
get fra os, og Danmarks uheldige forbund med Napoleon 
havde bragt andre ulykker med sig, deriblandt en forfær
delig dyrtid. Kornprisen blev dog også høj, så med sit 

store Hornselg kom storbonden godt gennem denne lerise.

Jens Buldis tanker drejede sig mere om, rivad den ny 
konge, Christian den Gttende, ville bestemme angående fol
kestyre. Han var blevet konge i Norge, da dette land i 
1814 blev skilt fra Danmark og straks fik en fri forfat

ning, så nu var ’det at vente at Kong Christian ville op
hæve de rådgivende forsamlinger og i stedet for give fol
ket ret til at bestemme.

Jens blev bidt skarpt af, når han forsøgte at lufte 
sådanne forhåbninger over for sin svigerfader. Een der var 
en anden, som tværtimod havde varet med til at vække disse 
tander til live hos ham og stadig æggede' ham til at gå 
vx't i ønskerne om folkestyre. - Det var sognets skolelæ

rer og degn, Poul Henrichsen.

Folk i almindelighed betragtede ham som en underlig, 
nærmest lidt unormal person, og der blev snakket meget om 

de mærkelige ting, han havde sagt, og de såre ting, han 
foretog sig. Ean både morede sig og forargedes over hans 
drabelige udfald mod øvrigheden og hans oprør mod skolens 
styrelse, som havde præsten i spidsen. Børnene fortalte, 
at hpn i skolen .bandede stygt over dem dg i hidsighed 
pryglede løs på dem for enhver forseelse. Småpigerne var 

rædde for b?»m, og mødrene var også betænkelige ved hans 
'rfUt^lA^^- på faX-vbob.er skelse«
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Grete hørte om alt dette og gruede for den dag, da 
hun skulle sende småbørn til en såden person, der tilmed 

havde løjet i avisen om mennesker, hun holdt af og agte
de højt, IToget ukristeligt vås havde han også skrevet og 
f£ et trykt - - hvis det nassede, hvad folk fortelte hende.

Grete kunne ikke lade være med at dele sin bekymring 
med sin n»nd, da børnene voksede til. Det første barn var 
en nige , og året efter blev der født en dreng.

Een Jens slog hendes rangst else hen med en rask be- 
merkning og lo ed hende. Henrichsen var god nok - inderst 
inde, seg'e han. Han var. mere begavet end de fleste og 
havde flere kundskaber end alle øens øvrige skolelærere 
tilsammen. Men hvad Jens allcr bedst kunne lide var, at 

han havde sine egne selvstændige meninger, og dem holdt 
han fast ved og handlede efter i stedet for at rette sig 
efter, hvad andre mente, og hvad der var skik og brug.

Jens indrømmede, at Henrichsen var slemt opfarende, 
men klammeriet med skolekommissionen mente han, at præs

ten hevde mest skyld i« San syntes, at Irareren i c’et he
le tegot havde fået en "årbig modtagelse i sognet, og et 
de floste ikke prøvede et forstå ham. Grete - og forresten 

andre - skulle blot vide, hvad han havde gået igennem før 
har kom til 71ade.

3n søndag da de havde en stund fri, fortelte Jens da 
sin kone 1 rarer Henrichøens historie, sådan som han havde 
hørt ham selv fort ”Ile den.

Han var ikke en ung fusentast, som Grete forestillede 

sig, for han vs^ født i 1799 og var altså over 4C år gam

mel. Han ver morsingbo, født i Hvidbjerg, og hans fader 
var en fattig husmand. Som helt lille fik han stedmoder, 
og hun var ikke god ved ham, ja hun vnr så hård ved ham, 
at han blev helt forkuot og så fortvivlet, at han bestem

te sig til at løbe hjemme fra.
"Sølle dreng da," bemærkede Grete, "så må den kone da 

også have varet et skarns kvindfolk."
"Ja, det Fenrichsen var udsat for dengang, har han al

drig kunnet glemme," fortsatte Jens. "Han har fortalt mig, 
at han en gang fik prygl, fordi han havde slået en rude 
ud, og en anden gang fordi han var kommet til at vælte en 
notte. Een '’et var værre, at hans stedmoder lærte ham, at
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Vorherre tog sådanne skjr'esløsø drenge som heri og kastede 
den i helvede. Fan har sagt mig, at på den måde blev han 
rå ræd for Gud, *t han frygtede ham mere end djævelen og 
d® slet ikke kunne elske ham.

"Ja, det kan en da godt forstå," sukkede Grete, "sikke 

da også noget at fortælle et barn."
"lu har ret i, at hun må have varet en grimme kælling, 

den stedmoder," fortsatte Jens, "en dag tog hun en gammel 

sabel, de havde hængende på væggen, og ville prygle dren
gen med den. Ved du hvad, han så sagde? rian sagde til 
hende - hvis jeg nu kan huske det - - jo, han sagde om
trent sådan: Hvis I vil ofre mig ligesom Abraham ville cf- 

re Isak, så ’former I til at t®ge vor kat i stedet for mig 

- en vædder har vi jo ikke." - - Jens godtede sig over 

drengens slagf ?rJighed .
Det var vist ikke så længe efter det sammenstød, at 

han rømte hjemme fra. Det var 3. alt fald, da han v'^ 
12 år. ’’ans stedmoder havde en halvsøster, der boede i 
31s--. ”ende var han ’-levet gode venner med, så det var til 
hende, h->n ville hen. ler v®r 2-3 mil fra Hvidbjerg til 31- 
sø, cg han kendte ikke vejen. Men en sommerdag hen mod af
ten bandt han et par bøger i et stykke klæde, og så gik 
han sin vej, uden at nogen opdagede det. L ved så ikke, 
hvor han er gået omkring, for efter hvad han selv fortæller 
så varede det mere end een dag, inden han fandt hen til 

don her kone. Han siger, at han sov ude to nætter - ude 
på en ærk, eller hvor det var."

"Uha da! let var sært, han ikke frøs sig en sygdom til 

- men kan det også -nasse?"
"Sådan fortæller han i alt fald; men a tror nok, han 

tit smører lidt tykt nå, når han omtaler sine genvordig
heder - og andres slr/ld i dem. - Hen han fandt da til, hvor 
han ville ’~en, og han fik lov til at blive der og fik det 
godt. J'an-en var sognefoged, og ~oul kom til et hjælpe ham 
med hans fors’-ellige skriverier. Hen var jo en begavet 
knægt, o^ han havde fået lært at skrive en tydelig hånd- 
sbrif t. ”ans f®der havde’ forresten varet lærer, omgangs - 
Irrer, ligesom din fader, i sine un-e dage.

, Ja, der havde Ironi været heldig; og det blev han for:- 
resten ved med at være en tid. Jer var en rir gammel
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onkel til hans Plejemoder, der tog sig en cel af hatn. Han 
havde en gård i.Solhjerg, men besøgte af og til sognefog
den i Hisø og opdagede så, et den ner store dreng var en 

begavet slog, og manden - a tror han hed Kjeld - bestemte, 
at han skulle Isre noget mere. Han fik så kapellanen i Hy- 

købing til et lesse med ham. Ja , og siden var der sandelig 
en enden mand, som Poul lånte bøger ved, der bevirkede, at 
selve provsten i Nykøbing, provst Schade , du ved, kom til 

at undervise ham.
Provsten var en for~=ende mend, og Poul kom til at 

kvnne shrive og regne son nogen nrokurator, sa da han var
blevet konfirmeret og havde tjent ved bønderne et per års 
tid, hi alt? skam nrov^ten ham til at blive ansat på Glos*

strun. let v^r G^edde, der nu. er død, som den gang havde 
Mde den gård og Højris, der jo er en del større; og den 
her unge knøs på en 17-13 år blev sat .til at hjælpe ham
med regnskabet og alle andre sl’gs forretninger. Han skrev
og han regnede fra morgen til afton, og han ville nok også
helst veto med til at bestemme, hvordan de her to gårde
skulle drives. -

Nå, men han klarede sig godt, så han blev der flere
år - det blev vist til selas. H?n fsardedes jo i don tid

samen med store folk, så Poul blev nok lidt stor på det

- - det kan han godt selv se nu bag efter,.Han var egent
lig kæreste ned en ni^e fra 31sø - en bondepige jo da, men 

nu. da han havde fået den her fine stilling mente han ikke , 
at hun var gof nok til ham, så hende gjorde han det forbi 
med. let var nok ©liers både synd og skam, for hun skal 
have ~r^~et så noget en rare ri~e.”

Grete så forarget v.d: "Ja, der kan vi se, hvordan han 
er - ®lierede vor den gang,”

"Siegen blev for stor i egne tanker. Jet er tydeligt 
nok. "ah kunne ikke tåle, at det gik ham godt, og at 
provsten og horremanden og andre af fe fine gjorde noget 
ud af ham. kan kom til at mene, ham var for klog til at
veare tjener for andre, cg han ville ikke rette sig efter 

Gjedde • Stivsindet og egenr ådig or han jo. Han kom ind på, 
at han ville vsare sin ogen herre, han ville ves?o uafhængig, 
som han kaldte det, da han s^gde sin plads op.

Ja, for sådan gib eet - at han sagde Pladsen op. - Jet
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var med Gjeddes husbestyrerinde, og nu mente han så, at 

de skulle giftes lige med det samme - og være uafhængige.

ITu tref det sig sådan, at kærestefolkene var en tur i 

Hanherred - hun var fra Thisted, i. ved ellers ikke, hvor 
de var omkring, tren de kom da til at overnatte i Tæste- 
gården i 7sløs. 'hanke græs ten var af hendes familie. ITå, 
de snakkede jo med arsesten om både det ene og det andet , 
og han fortæller dem, at han ejede en gård der i byen, 
"en ville han godt have solgt. Det var den dejligste gård, 

fortalte han. Jorden var så og så god. Der v~r godt nok 
lidt hede til den, men den kunne dyrkes op og blive lige 
så god son agermarken - og hvad han nu kunne lokke med. 
Jet gik da sådan/ at han fik Poul snakket for, så han fik 
lyst til gården og mod på at købe den. Han havde ikke en 

smule mistanke til deres veart. Jet faldt ham slet ikke 

ind, at en præst ville snyde ham. Han havde mødt ærlig
hed og hjælpsomhed hos præstor hidtil og gik ud fra, at 

sådan v^r præster altid.
Han købte gården, og de to blev gift og satte bo på 

den. lin det viste sig snart at dot var en helt gal hen

del, han der h^vde gjort. Jet var en rigtig skidt gård, og 
heden, der hørte til, skulle ryddes for sten, før den kun
ne nløjes, så det blev alt for dyrt, at dyrke den op. - 

Priserne nå, hvad der skulle sælges fra gården, var små 
den gang, og der kon tilmed et par slemme tørkeår, så der 
ligefrem blev "isvalat. Kort a.t fortælle: det gik rigtig 
g”lt for Poul,

Jet var slemt nok, at det gik den vej, som hønsene 
skraber , med økonomien. lin det var næsten vearre ; nt ?oul 
blev så ædende gal på den præst i Isløs. Han var en verre 
kæltring, rigtig on ulv i fåreklæder, som Henrichsen ud

trykker sig, når han kommer ind på det. Alt det grimme, 
som han kan sige om den præst - eet er der ikke ende på* 
Han har aldrig kunnet glemme, at en præst ville benytte 

sig af, at han den gang var ung og troskyldig. Jet har 
ført til, -t han ligefrem hader alle nræster og raser over 
rem ved enhvær lejlighed. Han mener næsten, at de er be
dragere alle sammen, skinhellige hyklere, der prædiker no
get, som de ikke selv tror på olier lever efter.”
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"Ja, men det er da helt forkert," udbrød Grete. “De 
andre nræster kunne da ikke gøre ved, at præsten i 7sløs 
ikke bar sig rigtig ad."

"Nej vel? læn her har vi alligevel forklaringen på, 
at Henrichsen ligger i krig ned ?en& præster og aller mest 
med vor egen nræst. Cg ver det så endda hare præsterne 
selv, han mistmnkte. Ken det er næsten, son han har mistet 
troen på.alle mennesker og alle ting. Han blev også mis
troisk over for alt dpt , som præsten prædiker om. Han 
skal have eet hele vendt og drejet og ligesom set efter, 
.og han kassener både det ene og det andet i religionen, 
som hører til vor børnoleardom. A kan slet ikke følge med, 
når han begynder at snekke op om de dele, og det gør han 
tit.. Så. nævner han en masse navne og fremmede ord - a 

trqr, det er folk og høger fra Fran’erig, han har Isart det 
af. "

"Ja, men Gud fri os da Jens - og vi skal have vore 
små. børn i skole ved ham! "

"Må, nå Grete, tag nu ikke på veje over dot. Den slags 
lerer han da ikke de små børn, og - - der læn vel kanske 
også være lidt om det, han siger."

"Men Jens da, hvordan kan du sige sådan noget. Du læ
rer vel af ham? - Du skulle beller ikke snakke så meget 
med ham. Det har du ikke godt af'."

"Å - hvad det angår, skal du ikke gøre dig bekymrin

ger. - Cg han treanger til en og snakke med. Der er næsten 
ikke andre, der vil høre på ham - og a får meget at vide, 
nårxvi er sammen.

Må - vi må videre med hans historie, for a skal snart 
ud til høvderne. Det blev nogle rigtige modgangsår i Zs- 
løg for ham og hans kone. A- tror også nok, at hans hovede 
fik on skade i de år, som kan mærkes endnu. De havde går

den i seks år , og da de solgte ren-, var både hans egne og 
hans ’'ones uengo gået tabt.

Alligevel gik det ikke helt galt for r'em. For inden 
de seks »r var gået, havde de fundet en vej ud af den 
ble’-her ko, ’e var kommet i: Henricbsen tog på Dnedsted se
minarium, og '‘er kl ar ed han sig nok helt godt. Mans kone 
og en ’"-ri nassede gården imens, cg da den så var solgt, 
og han var færdig på seminariet, fik kan 'lads ved en
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37'cle i Vendsyssel nogle år, inden han kon her til sosnet.
ITu hen det Vel være en halv snes år siden, vi fik ham, 

or du kan tro, der blev polør -æd det samme. lian ver util
freds ned det hale i skolen 03 forlangte at få både det 
ene 03 det andet lavet om — det trængte det nu også til. 
lien det humle folk naturligvis ikke se. De mente, at nar 

det havde vsaret godt nok i mange år, så kunne det også bli 

ve ved at vsare det! Jo sådan er folk.
Sengene var et farst galt med • for det, at de lfa?er- 

folk, Eonrichsen løste af, var døde i de-i begge to - der 
Var 7mn en dag i~.seIlem. Folk mente , at det var tyfus , c.e 
døde af, cg Henrichsen v-r inde på, at det var livsfarlig 
at sove i ^e senge., or -Mt tror- e nxA, lian hev de ret i. 
Ser var io i’-ke T^vet rørt ved sengene siden de to døds
fald ^et f-^^te Honrichsen foretog sig vr at brække sen- 
c-erte^'**^10 nsr' ^f 3"^^e våde dem og sengeklæderne på mad- 
xatigen - uden at spørge nogen derom. Han tømrede så et par 
nye senge sammen og stillede des op i «kolos.tuen - a tror 
børnene - de havde tre den gang - sov i et udhus.

Du kan tro folk omkring skolen gloede, da degnen bar 
sengetøjet på møddingen - med en fork. Een det blev ikke 
Ved det. Man lod ..urerne mure en stenvæg op i stedet for 

en rådden trswæg; og han fik et stengulv lagt i .en stue - 
uden at få tilladelse nogen steder fra. Han bekost de b-re 

selv det hele. Men du sødeste - sådan en ballade, der kom 
ud af det! Vor præst, pastor Zjerulf, var jo formand for 

skolekommissionen, skoleps tron, som de kalder det, tien han 
mødte ikke selv op med det samme. Han sendte et per andre 

mænd til leareren med besked ori, at han stråles skulle holde 
op med den vandalisme - sådan kaldte præsten det. Da blev 
Eenrichsen rigtig hidsig. Han skældte både ce to meaid og 
rræsten ud, fordi de ikke havde sørget for, at lærerboli
gen v°r sat i st’nd. De fortalte bag efter, at han hevde 
klrft de'-1 slyngler, og han satte dem nærmest ud med magt 
- han er stærk; hår og skæg får lov at gro, sots det selv 
vil, så han ligner snart en af disse her to vildmand i det 
danske våben, du ved nok - ja du har da forresten set ham 
i kirken.

Den næste krigshandling, han foretog, var at sende en 
slriftlig klage til præsten over boligens tilstand. Han
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forlangte nye viniuer og ville have nogle af væggene nu
ret om, Han forlangte også fjellegulv i en stue og ende
lig ville han have en fdør sat ind, så hap kunno gé fra sin 
stue lige ind i skolestuen.

Je krav blev der mange forhandlinger om, og de gik ik
ke just fredelige af. Ken endep blev da, at væggene skulle 
sættes i stand, men han skulle have stengulv og ikke bred

der i stuen, og døren syntes skolekommissionen var unødven

dig, Henrichsen kunne zkønne, at de mistroede ham og men
te, han ville have døren, for at han '"unne gå fra børnene 
og ind til sig selv i skoletiden, Det blev han helt rasen
de over og forlangte bestemt, at det hele skulle vare, 
son han ville. Da præsten så spurgte ham, hvem han egent
lig mente, der skulle bestemme de ting, så svarede han nok 
så frit, -t det skulle da selvfølgelig den, der skulle bo 
der. Ja, de fortalte bag efter, at rlenrichsen bandede på, 
at han ville have det, som han havde sagt, om han så selv 
skulle betale det. Han kunne ikke gie isme , at han havde 

varet sin egen mand og havde haft en del penge. - Uå, det 

gik da også sådan, at han fik både fjellegulvet og døren 
- og sognet betalte'det hele.

Siden har der varet en masse splid og spektakel, men 

a giver nu præsten skyld for det meste.

Det næste, degn og præst stødte srmtsen om var det, at 

Henrichsen ville vere fri for at ringe solen op og ned. 
Det kunne en anden gøre, mente han, og det kunne såmand 
vea*e rigtig nok. Han er da også sluppen fri den største 

del »f tiden.
Da så Henrichsen på egen hånd anskaffede ny læse beger, 

v~r klammeriet i gang igen. - Prassten kom i skolen tidlig 
og sildig og snuste efter, om der ver noget at indvende, 
og da hen opdagede de ny bøger, gav han ondt af sig over 
dem. Han bl?ndede sig også i laarerens måde at undervise på, 
og det 2'unna Henrichaajx .slet ikke havn« ffen kaldte ved en 
lejlighed præsten for hans plageånd. Så tog nok det ene 

ord det andet, og det endte ligefrem med, at læreren jage
de præsten ud af skolestuen, og truede med at olå hver 
knogle i stykker på ham."

Grete så forskrækket ud: "Det er da helt forfeardelige 
forhold. Cg det sad børnene og så og hørte på?"
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”Ja, vist så. - - Og menigheden har da også, set og 
hørt noget lignende - og det endda i kirken. Een a synes 

også, at det ’ner var præsten, der havde mest skyld. Det 

skete tit, at han ikke kon til tiden, når der skulle væ
re gudstjeneste« Det var især, når han først havde haft 
gudstjeneste i Sdr. Dråby oæ formiddagen, for så situlle 
han have sin riddersned, før han gik over i Flade kirke, 
og det var tit, at han ikke nåede at könne til kl.12, da 
gudstjenesten skulle begynde. Solk skulle så stå uden for 
kirken og vente, til det behagede ervardigheden at könne 
- også om vinteren, selv om d.et både sneede og frøs. Det 
ville Henrichsen ikke finde sig i, og en kold vinterdag 
ringede han æd kirkeklökken, da dpt v$r tiden, så gik 
han ind i kirken, og menigheden fulgte med.

Præsten kom først et stykke tid e^ter - farende ind 
i kirken og op ad kirkegulvet, op til alteret, hvor Hen- 
richsen stod og havde noget at ordne. Det blev den værste 
b'talje. Præsten skældte ud, ja han slog næven ned i al

teret for ansigtet af degnen, som også blev hidsig og 

svarede ig_n. <
Såd^n begyndte den gudstjeneste.
Der ver naturligvis ingen udsigt til, at det nogen

sinde ’runne Ijlive godt mell-'m de to, og præsten besluttede 
sig til at snge et andet sted hen. Han gik også et andet 
orkede, men hen kom aldrig til at flytte, fer han kom syg 

k’em fra ”fskeds guds tjenesten i Dråby, og få dage efter 
var h «n d ød . ”
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En helt anden præst og en helt anden degn.

Det omtalte præstedødsfsld skete året før, Grete og Jens 
blev gift. Grete havde læst om det i avisen uden at .hæfte sig 
så meget ved det, selv om hun havde lagt temmelig meget marke 
til de mange rygter om spektaklerne mellem præten og degnen 
i Flade. Hun havde hørt om den krigeriske Flade-degn, og 

hvad hun havde vidst om ham, før hun kom til Bavne g år d, hav

de givet hende afsky for ham. Hun vidste, at han havde Bidre
vet i avisen or: noget, som berørte hende personligt, nemlig 

om noget, der var foregået hos hendes kr^re sognepræst, provst 
Sørensen, Solbjerg-Sundby, Noget vås og sladder var det, så 
vidt hun vidste, det han havde skrevet, men provsten havde 
varet ^" de ked af det og vred over det, og han havde s larevet 
i avisen imod Henrichsen. Det var der blevet snakke^ meget 
om i sognene, også i klitgård, hvor de havde avisen. Hvad 
hendes fader mente om sagen, vidste Grete ikke rigtigt. Hun 

havde nsarmest det indtryk, at han ver misfornøjet med begge 
parter.

Provst Sørensen (der dengang endnu ikke var udnævnt til 
provst) ver kommet til Solbjerg, da Grete var 14 år gammel, 
så hun ver blandt hans første konfirmander. Det var spænden

de at skulle gå til præst hos denne ny præst, som ingen 
kendte noget til; men han viste sig at vare en mand, som 
konfirmanderne rigtig kunne lide; og Grete kom til at holde 
meget af ham og beundre ham. Som hen var, syntes hun, at al

le præster skulle vere.
Provst S-’rens en var en stor, kraftig mand med et ansigt, 

der lyste af mildhed og livlighed, og han kunne snakke jævnt 
og fortroligt med børnene. Så kunne han fortælle, som Grete 
aldrig havde hørt mage til. Når hun kom hjem fra undervisnin
gen, kunne hun ikke lade.være med at genfortælle det til sin 
moder, som gerne ville høre på hende og spurgte ud om, hvor
dan det hele foregik hos den ny præst.

Peder Mortensen og liaren gik jævnligt i kirke, og nogle 
af børnene var somme tider med* I den tid, da Grete gik til 
prsast, var hun altid med, og hun glædede sig hver gang både 

til gudst jenesterne i Sundby kirke og til konfir mandunder-



3?.

visningen i Solbjerg præstegård. Hendes moder syntes også godt 
om provst Sørensen; men hendes fader ytrede nogen betænkelig
hed ved hans jævne sprog og hans livlige prædikemåde. Han men

te, at konfirmanderne skulle have tiere for at leare hjemme. 
Storbonden lod sig tillige lejlighedsvis forlyde med, at 
provsten burde holde mere på s in værdighed. Man fortalte om 

ham, at han ikke blot legede med sine egne børn, som var han 
on stor dreng, men at han i selskab med bønder og tjeneste
folk opførte sig, som de var hans lige, fortalte morsomme 
historier og sagde sjove ting til dem, så alle forndjede sig 

og lo højlydt.
Denne muntre ligefreched havde netop tiltalt Jens Eukh 

de få gange, han havde truffet Solbjerg-præsten; og på bryl
lupsdagen havde han rigtig bevæget brudeparret ved sin in
derlige tale til dem.

Uår de i de første år af deres ægteskab tog sig tid til 
at sidde og tale sammen en helligdag eller en aften, faldt 
talen tit på Gretes præst fra de unge år. Jens indrømmede 

villigt, at han var en hellt anden og bedre slags præst end 
Flade-preasten Kjerulf, der havde haft de mange sammenstød 
æd lærer Eenrichsen,

Kjerulf var herre mands s øn. Han var meget optaget af at 
forbedre forholdene for sig og for sin familie i præstegår
den, så han kunne leve herskabeligt; og han ville komman

dere med leareren og forresten med hele sognet.
Året før Jens hentede sin kone fra Sundby sogn, var der 

kommet en ny præst til Flade. Pastor Lynge hed han. Han var 
også en meget fornem mand, der holdt sig riést for sig selv. 
^Zen hen var venlig, og omgængelig, så der havde ikke været 

uenighed mellem ham og Isteren. - Een Henrichsen var ellers 
stadig på krigsstien. Jens smålo,, når han fortalte om det.

Hvad det egentlig var, der var begyndt at foregå i Sol
bjerg præstegård, havde Jens ikke haft nøjere kendskab til. 
Nu fik han det af sin kone. Hap var gået ud fra, at Hen- 

richsens skarpe angreb i avisen, var berettiget. Nu fik 
han noget andet at vide.

Angrebet var iøvrigt ikke så meget rettet mod provsten, 
som mod en huslearer, han havde antaget, nogle år før Grete 
og Jens blev gift. Det var, de Grete var 20 år. Husleareren 
havde samme alder og var netop fesrdig med sin learerud-
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dannelse på Gnedet ed seminarium, da han blev ansat hos provst 

Sørensen. Han hed Christen Kold og var fra Thisted.
”Fra Thisted I” Jens afbrød sin kones fortælling oa be

givenhederne omkring provsten i Solbjerg. ”Så kender Hen- 
richsen nok noget til hans familie. Du ved nok, at degnens 
kone, er fra Thisted, og de har heft megen forbindelse med 
folk fra den by.”

"Det kan gerne være," fortsatte Grete. "Han er søn af en 
fattig skomager, og Henrichsens kone er jo af fin familie, men 
derfor behevor han da ikke et agta ham så ringe og lyve om 
hatn, som han har gjort. Pien han er godt nok æarkelig - helt 
anderledes end andre mennesker. Han ser lidt drenget ud, men 
er vældig fikst klædt på - og pæn er han.”

□er kom farve i Gretes blege kinder, da hun sagde det.
"Cg hans øjn»'r dor er ligesom lys i dem. 3n kunne ikke 

lade vare med at øe på ham - - en kunne næsten tnear ke ham, ba
re han var i stuen.” .'

..”Hin, hm bette Grete. Du har varet helt væk i ham.” Jens 
lo så småt.

Grete så alvorlig ud,
"A vil. sige dig, Jens, du må ikke tænke noget som helst 

grimt om Kold. Det kan a'ikke tåle.”
Hun fortelte videre, at hun havde set ham flere gange i 

Sundby kirke , men hun havde også vsaret sammen med ham et par 
gange i præstegården, når provst Sørensen samlede sine gam
le konfirmander. i:

"F-rrste gang var han næsten lige kommet til provsten,” 
fortalte Grete, ”og det var snart ham, der underholdt hele 

tiden - mest med at fortælle om sig selv og hans oplevelser, 
især i Snedsted. Han sagde ikke rent ud, at han havde været 
forlovet. Hen han fortalte, at han vældig godt kunne lido at 
komme til bal, da han var på seminariet; og en aften havde 
han sear lig danset med en køn ung Pige , der fra byen; hun hed 
Sise. De to var kommen en hel del sammen efter den aften og 
var blevet gode venner. Så skete der det, at han<var kommet 
til at høre en tale af en mand, der hed Feder Larsen - vist
nok en slags omrejsende pr?cdikant. Han havde talt såd-n, at 
Christen Kold Tlecrte alting for at høre oå ham, cg den tale 
havde van^t on og ned på alting og helt forandret ham. Kold 
gengav no~et af talen, og det vigtigste i den var de ord:
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Vorherre elsker menneskene, Kold v^r så bevæget cg grebet, da 
han sagde de ord, Cg © vil sige dig, Jens, d .t var ligeson 
en prædiken. Der blev helt stille i stuen, da han sagde det 
- og højtideligt, som on vi var i en kirke. Cg da var det • 
ligesom hans øjne, Ja hele hans ansigt, lyste."

Grete t^v lidt. Hun var også blevet bevæget ved at :.:in- 
dos Koids ord. Jens sngdéingen ting. Så fortsatte hun:

"Da Kold så traf 31se næste gang, fortalte han hende om 
-eder Larsen og pra, hvad han havde sagt. Jet kunne han slet 

ikke lade være, Een hun bred sig ikke det aindste oa at hø
re det. Hun holdt vist lidt grin raed det og gjorde nærmest 

nar af Kold, for det at han gik så veldsont op i sådan no
get. Da blev han så ulykkelig, så ulykkelig over, at hun 

slet ikke kunne forstå ham, og inden de skiltes, sagde han 

til hende, at hyis ikke bun künne blive .glad ved at høre om 
een slags, som Peder Larsen havde talt om, så kunne de ikke 
komme sammen mere, og så kunne det aldrig blive til noget 
med at de kunne få hinanden, Så havde hun giedt og tigget 
om, at de skulle blive ved med at komme sammen og vare go

de venner , og hun ville ’rysse og klappe ham, Men han holdt 
sig stiv og viste hende af, selv om det kneb og var forfer
delig sørgeligt for ham at bryde med hende. For dejlig var 
hun, som han sagde til ?idst, da han fortalte det. 14en han 
sagde også, at Vorherre nok7991v havde taget hende fra ham - 
næsten ligesom en fftö&r kan tage en skarp kniv fra en dreng, 

for at han ikke skal s^ære sig på den. Så var det han sag
de ligeså stille: men dejlig, def var hun," -

Ved c*n sidste sammenkomst, sop provsten havde med de 
unge, mens Kold var ved ham, var det blevet sagt til den; - 

fortalte Grete videre t at Peder Larsen kanske kom til Sol

bjerg inden så leenge. Han skulle nemlig besøge en god ven, 
der var lærer ved seminariet i Spedsted. Han hed Algreen.

"Må, Al^reen" afbrød Jens, "Man var også i Snedsted, da 

Henrichsen var der* Ham har han fortalt om. Cg a tror også, 
han har fortalt, at han var blevet hellig, som ^enrichsen 
kalder det."

"Må, har han sagt sådan. Men nu skal du bare høre. Den 
lurer Algreen var Kold netop så glad ved, og provst Søren
sen kendte ham også fra den gang, han var præst i Thy. De 
to er vist helt enigej og da Peder Larsen så kom til Sned-
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sted næste ^ang, fulgte han med Z.lgreen over til Solbjerg. 
Da >vc’e en mand aere med, der hed Iver Pedersen. - Det traf 
bare så uheldigt, at provsten ikke var hjemme den eftermid
dag da de kom - det må veare fire år siden nu. Ken Kold var 
da hjemme, og han tog naturligvis godt imod dem. Som de nu 

sidder og snakker, kora de i tanker om, at de passende kunne 

indbyde enkelte naboer og venner, som de vidste gerne ville 
veare sammen med de to gæster. Det gjorde de så. Der kom nog
le få mænd cg koner om aftenen, og de samledes i den stue, 
som Kold holdt skole i. De sang nogle salraer , de tre frem
mede mmnd sagde lidt, og de snakkede vel sammen. Det hele 

var forbi kl. IC, Lige efter kom provsten hjem, og han var 
godt tilfreds med, hvad de andre havde foretaget sig."

Jens havde især lyttet opmærksomt til det sidste.
"Det du her fortæller, var det jo, at Kenrichsen skrev 

om i avisen, len hvis der ikke skete andet, så kan a ikke 
forstå, h*»n ’ran mene, det var så slemt. Og a kan heller ik

ke få h”ns fremstilling til at passe med, hvad du har for
talt."

'" "Det er jo det, som a heller ikke kan. Fjen a ved bestemt, 
at c er ikke foregik andet, A ved det fra en, der selv var 
med, en, som a stoler på."

Grete havde den bestemte mine på, som Jens havde leart 
at respektere. .’-Jan sagde: •

’’Henrichsen må da vist haft noget imod Kold i forvejen. 
Siler kanske han har ment, at den her skomager dreng fra Thi

sted var blevet for stor på dét og bildte sig for meget ind, 
fordi han var blevet seminarist. - Algreen kunne han vist 
også godt lide at få ram på. Der har nok ven* et noget fra se
minar iet iden, der har naget. Cg provsten - ja det er jo nok 

for Menrichsen, at han er "Té^st."
Jens rejste sig og fandt en gammel avis frem.
"Lad os lige se efter, hvad det var, han skrev. A har 

gemt avisen. Her står det:
"I en gårds baghus her på Korse holdtes først i Febru

ar et stort synode." - Ja han har sin egen tråde at sige det 
på. - "3n halvtosset, nygjort seminarist" - - ja det må jo 
så vsare Kold - - "foer omkring i sognet og under mange op- 

hsevelscr indbød Irøblinger, halte og blinde. Disse troede, 
en stor nadver e ventede dem med nogle dramme til. 1111
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tes ansigt viste een største afsky.

"Ja, ren det skal ikke tåres alvorligt - det er bare til 
at r:ore sig over," slog Jens det hen. "Vi læser videre:

"I-en i sted.ot tyllede ovennævnte seminarist en r.iængde 
åndelig valle af j'3* tegns nost il - - -""

"Ken det var jo ikve engang Kold, der talte," rettede Gre 
te .

"Hej vist så, - - Nå, så står der noget or. Isårer Ovesen 
fra Cutrup. Han nå så egså have varet r.:ed - - og han har Ken- 
richnen vel sagtens varet oppe at tottes red ved Isører møder - 
ne - det ^ar ^th rod de fleste. Her længere nede i stykket 
omtales Ag. - det skal vel vare Algreen. Han kaldes "en af 
o "syns mand ene ved on dårekiste" .”

"Ja, sådan c ntaler han det seminarium, han selv er elev 
fra. Jet må vel så vare på don dårekiste, haa selv er blevet 
skørhovedet;" Grete blev mere og mere forarget.

"Jet hele skal bare ikke tages så højtidelig, Grete. - 

"Til sidst fordømtes en mængde kættere," står der så. - Cg 
der står også, at forsamlingen skiltes ved midnat - det pas

ser altså holler ikke. — - A vil godt indrømme, at Henrich- 

son hor veret sierat uheldig med den beskrivelse, - Ken da a 
laste det første gang, syntes a, det bare var til at grine 
ad . "

"Dot ’'an a ikke forstå, du kunne synes," sagde Grote al
vorligt, "Dn skal nu nasse nå ikke at grine ad noget alvor
ligt." ’’un skattede lidt ængste.lig til sin -"nd efter den 
’■ e mær kning.

"Cg h^n er -o blevet vod med at spotte og håne don slags 

"øder, nor1 Provsten kor holdt, og som Algreen har talt ved. 
Kold er Henrichscn også blevet ved med at forfølge. - Lagde 
du r.rrke til, at lian i avisen beskyldte ham for, at han hav
de koldt sine forældre ulristolige kættere. Det tog, provst 
3 ar ons en til orde i-;od og rensede har: for."

"Lidt overspændt og ligesom overdrevet i sine tanker og 
udtryk tror a alligevel, den Christen Kold er. Hvad mener du 
om det, de fo~tæller, at han hT fået to mnend til at drukne 
deres niber i Solbjerg k-*^r , fordi han ikke kunne lide, de 

røg tobak, bresndevin mener ban vist også, at Djævelen har 
skabt. Det Jaan a nu ik’-e v^re emi^ ned har.: i." Jens lo lidt
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forleden, for han vidsto nok, et Grote ikke så helt mildt til, 

at der, af og til blev drukket en snaps og en kaffepunch i går
den. 1

"A er nu i alt fald glad ved det, der er begyndt i 3ol- 
bjerg og Sandby, alt det, som provst Sørensen har fået sat 
i g^ng. Det er noder også. Fador har sårender heller ikke no- 
'•et imod '-'et, selv om han lader ligesådan og ikke går med til 
•nøderne. Een a gjorde - og noder- og Inger Kirstine.’ Vi synes 
så godt or> Algreen. Kold er jc rejst til Sander Jylland, og 
Algreen har fået hans plads som huslærer. - <:.k ja, havde vi 
endda sådan en Imrer her i Flade i stedet for han, vi har - 
den krakiler ogj- og rationalist tror a, at Irovsten ville 

kalde ham. " i •
"Ja for tid^h har vi har. jo slet ikke, og der er ingen, 

der ved, hvor l$nge han ckal blive ved at veare sat fra em
bedet. Myndighederne ved nok ikke rigtig, hv.ad de skal gøre 

ve^bar!, for del han h~r skrevet den bog.1" ■

. ^ " Ja , rren er idet! da ikke også noget grusorit noget, han h?r

skrevet?"
"Jo, hap skriver godt nok nogle 'arasse ting om øvrighe

den sådan i oloindclighed og om embedsmandenes behandling’af 
Irrerne. Een endnu er der vist ingen, der har bevist, at han 
lyver - feelv'or han franske overdriver lidt. Der skal nok een 

til ”t "ige r'en slags, for at dét k?n blive beire for lærer
ne. De h”r for ringe boliger, cg de har for mange pligter og 

for få rettigheder« Cg der var nok ingen andre end Denrich- 
sen, der turde skrive det. A ae ner nu, det er en hård be
handling, han er vde for -rsåcan at blive nesgtot lov til at 
holde skole."

"hen Kold måtte prøve noget af det sa rraezliG nne i 2. Jøl- 
by . "

Jens overhørte sin kones ord og fortsatte :
"Nu får han tiden til et gå med at bygge hus. Han skal 

jo have et sted at bo, hvis han skel fra skolen - og en gang 

skal han 'o. Det bliver så her ved siden af vor gård. A me
ner, det er sørgeligt at se ham gå der og jsavne jord og plan

te trrær hver dag. Det er ik’-.e et arbejde, han piasser til. 
Cg skolegangen bliver fersømt af dem, der skulle passe under- 
visnihgen i hz ns stod. - - Å mener nu, at de store herrer, der 
sk^l '’^r'—e i ”denrichsehs sag, er på nakken af hao på grund af
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de bryderier, hen far har skaffet dem - - ikke mindst, da han 
spar’’øde nr aste ns dør i stykker,”

”Hvad er det da, du si rer? Hwd gjorde- han?”
Grete så forskrækket ud.
Jens smilede ved tanken på den historie og tændte sin pibe 
”Hå, har a ikke fortalt dig om dør krigen? - Det var ikke 

så lang tid efter, at Henrichsen kon hértil, at den brsd ud. 
Jo ser cu, Pastor Kjerulff ville havo, at degnen ligesom an

dre simple folk skulle gå ind ed bagdøren og gennem køkkenet 
ind til ve las* værdigheden, når han havde et ærinde til hen. 

’hn måtte ikke gå ind sd fordøren - eller ”nådens dør”, son 
Henrichsen kaldte den. I^raesten holdt den låst, hvis ikke der 
ventedes fine fremmede. Så var det en søndag, og folk, der 

ville i kirke, var mødt op uden for kirken, Da de stod der og 
kunne se over til præstegården, kom degnen og skulle hente 
salmenurre - eller hvad det var - hos præsten. Iden døren var 
son sædvanlig låset. Henrichsen mente vol så, det var for rin
ge for han at skulle gå ind ad ' agdaren, og at preston havde 
til hensigt at ydmyge hen - i alt feid sparker han af al kraft 
- og han er jo sterk - til. døren, soa må have vearot halvråd
den, for den snlintredes i flere stykker; og det var ret, til 
vinduerne klirrede i huset,

Præsten kom med det s?, rme fren i fuldt ornat, og de to 
kon naturligvis op at skændes , Henrichsen sagde en hel del ou, 
at han ikke ville være slave fok* præsten og ikke ville for

hånes, mens menigheden stod cg så på det.
Ja, det var en ruelig batalje, og krigen' mellem præst Og 

degn blev endnu hårdere end før, Folk snakkede ikke on andet 
end den dørkrig, og rygterne nåede da også myndighederne, selv 

on begge parter søgte at dysse dem ned.”
”Det er da nogle gruelige forhold, I har her i Flade, suk

kede Grete, - - og n®r a så s “Linenligner ried det, son a har 
lært at hende de sidste år - - -• ^ vil sige dig, Jens, at 
det a ^ar hørt af T'old og Provsten og Al green har næsten be
tydet ^et samme for ”'tg, som ?eder Larsens foredrag for Zold , 
Det er '-f ges on verden er blevet helt anderledes end fer. - - - 

Hej - e kan ikke forstå, hvordan c skal komne til at fin
de r:ig godt tilpas her i sognet - hvordan a skal komme til 
at leve i noget af det s arme som hjemme?

I^en det er endda godt, at du vil høre på mig, Jons, og
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at du kan foret? mig - - hvis du kan - - hvis du vil forsøje 
at forstå nij - - nogenlunde."

Grete havde tårer i øjnene.

"Ja, ellers kunne det gå ned os, ligesom ned Christen 

Kold og lise - blot at det her var han, der ikke kunne for
stå hende , " becEarkede Jens.

lians ansigtsudtryk vekslede tællen skalkagtig gemytlig- 

hed og bekymr et alvor.

"Jig da ikke sådan noget, Jens!"
Hun klannere hans hånd, der lå på bordet, hvor de sad. 

det skurrede i stuen, og hun rejste sig for at teende lys og 
sætte grød cg mælk fret? til nadver. Høsten var i hus, og de 
hav^e ikke s® travlt.

Izens Grete syslede i stuen sagde hun:
"In ting or ? kod af - at Henrichsen går og planter her 

lige vod. Du snakker for meget med har.i i denne tic’.“
"Så, så Grete, pas nu på, ?.t du ikke kommer til at lig

ne Kold alt for neget - sådan med at ville omrende og dømae 
andre mennesker. Du må ikke tro - - eller forlange, at a kan 
vea-o lige som de folk i Solbjerg, som du synes så godt om 
- - og a bryder mig ikke om at blive sådan. -

Hvad er d:t, de forteeller om Keld? å synes, a har hørt 
noget cm, -^t han gik barfodet midt inde i gaderne i Thisted, 
fordi han villo ligne apostlene!. Du har jo da også smidt 

strøm-erne i sommertiden - - a har ikke tænkt mig, det var 

af samen .^und, tåen kanske - ha, ha, ha."
Jens lo lystigt. Grete så lidt stram ud, da hun s-’tte 

nadveren frem.
"Vil du nu tie stille cg så snise -’in grød. A kan ikke 

så gor’t t^ie, et du gar nar af Kold.’’
"J" , man n holder ikke, mund, før du lukker den - - med 

noget endet end grød!"
"Så t«g da - - neget andet!"
Hun kyssede ham. -
"Degynd så bare at spise. ^ kalder på iliels - og ser ef

ter ori Gammelfar er gået i seng. - Børnene sover allerede."



Fremskridt.

□er jik to år, inden learer Henrichsen fik lov til at hol
de skole igen. Det skete i 1842. Undervisningen var ’ i suspen- 

tionstiden blevet nasset af et per nabolarere, som tog den 
temmelig let og lod børnene have flere friheder, end de ple

jede. Henrichsen mente, de var blevet slemt forsømte og hav

de fået unoder, som nu skulle pilles af dem ved strenghed, så 
han slog og bandede endnu voldsommere end før.

I de to ledige år havde han fået sit hus bygget færdigt. 
T>n kaldte det "Fensal”. bens han gik håndvaskerne til hånde 
og tilplantede en bakkeskråning, var det, han havde de sam
taler med Jens Dukh, som voldte hans kone bekymring. Forres
ten kunne den fåmælte Klitgårdpige ikke forstå, hvad de to 
uænd kunne snakke så længe om.

□et var ræs Visireren, der. talte, og Jens var lydhør for 
enhver ny tanke cg altid oplagt til at drøfte den. l'zin drøf
tede bl.a. oprettelsen af de ny sogneforstanderskøber rundt 
oti i landet, henrichsen agiterede fer dette nye sognestyre 

og skrev derom i avisen. Det gjaldt nu om at møde op ved 

valgene, skrev han, så de dygtige og fremskridtsvenlige reaid 
blev valgt. Det var tydeligt fer enhver, at han mente, han 
selv var blandt dem; ipen høn ver langt fra så velø.nset blandt 
sognets beboere., ss han kunne komme på. tale.

Fast'’’1 Tvnge blev valgt til formand, hvad Henrichsen ikke 
var tilfreds, med. Han mente, at præsten var bange fpr frem- 
skridt, og h«n hånede bønderne, fordi de altid skulle have 

præsten. som leder . - Jens Lauridsen blev valgt ind i forstan- 
derskabet or fik et stort ord at sige i flere år. Peder Lau
ridsen v«»r for gammel or syø.g, og Jens tfar for ung. Ja han 
seks år senere var 32 år, kom han med, skønt det mest var æl
dre mænd , der sad i sognestyret.

Jet første møde i sogneforstanderskabet blev holdt d. 31« 
januar 1342. Der var meget for det ny råd at tage sig af og 

få sat skik på. Sognet var som en riark, hvor ukrudtet uhæm

met havde fået lov til at vokse. Jer var brug for lugning i 
form af ledelse og opsyn, der kunne gribe ind.

F.eks. var det on almin elig mening, at der traaigtes til
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kontrol ned legestuerne. De blev boldt be.de i tide 03 utide 
05 på de rette og urette steder, føngc gange gik det vildt 
til ned drik og plagsrål og andet ustyr.

Uheldigt v?r\ det også, at enhver havde lov til .at holde 

kro. fuldskab bede blandt unge og ældre blev derved alminde
ligt .

Tiggeriet havde taget overhånd; så sogneforstanderslca- 
het traf ’bestormelser, der hindrede udensogns tiggere i at 
betle. 3t af- rodets med le runer blev fattigforstr.nder , som så 
be;.alte har» en lille sum for hver.

Sn anden blev valgt til skolepe.tron, så præsten ikke 
som fer var selvskrevet til dette hverv.

Henrichsen var sjældent tilfreds med for stender s håbets 
bestemmelser,' og det måtte gang på gong behandle henvendel
ser fra ha-n om forhold, han ønskede, det skulle tage sig af, 
eller om ændringe» i dets afgørelser.

Disse sager kunne han også lide at drøfte ried Jens. 3n 
aften i det tidlige forår 1842, da han endnu ikke havde gen
optaget skolearbejdet, ledte han forgæves efter ham omkring 
gården 03 i udhusene. ’lan gik da ind i dagligstuen, hvor 

han ellers sjældent kom - han kendte godt den unge kones 
uvilje mod ham.

I stuen var Jens fordybet i losning. Henrichsen .kastede 
et blik i ’’Ogen, han læste i. Det var et af de landbrugs - 

skrifter', han selv havde lånt r’en unge bonde. Tit var det 
indholdet i_dfsse skrifter, han ønskede at drøfte, men den
ne ~ften v^r h ?n knap kommet inden for døren, før han ud
far ed :

"IJu skal de unge ikke have lov til at gå til legestue 
mere. Det ny råd kan ikke unde de unge at more sig. Hisse 
heldorer med præsten i spidsen vil have, at unge mennesker 
skal sidde hjemme og læse i Bibelen eller bare trille tom

melfingre - ligesom de gamle koner."
Han skottede til Grete, son sad derinde og strikkede.
"De vil forbyde - -"

"Holdt, holdt var nu ikke for hastig," afbrød Jens ham. 
"De unge kan nok få lov, når de blot beder om det. Ken e er 
nu godt nok bange for, der bliver for oeg øh viderværdighed, 
inden de får tilladelsen af herredsfogden, Alligevel må du 
indrømme, at den slags tumulter med s’^rig og skrål til ud

be.de
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på netten, sor: vi har heft i de senere år, kan folk ikke væ

re tjent ned."
"Ja, --'er her vi det," ivrede degnen op. "Det er fer de 

"9nles skyld, et legestuerne skel forbydes."
"De skal jo ik’"2 forbydes , de ’.mge skel blot - -"
Grete afbrød for en gangs s'ry Id sin nand. Eun havde lyt

tet neget interesseret. Her var en sag, kun godt ville snakke 

ried om:
"Det ér rigtignok mest for de unges skyld , at de skal 

soge ora lov til at holde legestue. De Iran tage skade og .kora

ne i ulykke ved al 'en turen om natten. A har så ondt af de 
unge piger, son ikke kender andet at bruge fritiden til. - 

Cg son folk da drikker her i Flade. Selv de helt unge, der 
nys er kommet ud af skolen, drikker sig så fulde,- at nan kan 
finde den i vejgrøften. Al det Ir ohold skulle rigtignok for
bydes, og det er da også det, son præsten og de andre vil 

have.”
Grete havde t«lt sig varm cg var forlegen, da hun tav. 

Det var sjældent, hun sådan tog til genmæle mod mænd, og 
her havde hun endda sagt degnen imod. Ja; hun havde uforva- 
rendo berørt et ømt nunkt, de hun nævnte de helt unges drik
keri, son? læreren hav'*e en slags ansvar for. Hun blev helt 
f or sl-række t, da hun så, nogle hidsige glimt i hans øjne, og 
hun kunne mærke, at hans stemme dirrede lidt og havde en spy
dig kl?ug, da bah - nsarmest henvendt til Jens - sagde:'

"3n kannok roærke, hvem din kone snakker efter - han den 
halvskøre Thisted-se i.-inar is t, der vil tage enhver nydelse cg 
fornøjelse fra både unge og gamle og nener, det skal være 
vejen til Hinlens sali^aed - son on Vorherre ikhe havdo skabt 

både mad og drikke og menneskers behov for begge dele. Du 
skal få at se, bette Grete, at bliver kroerne lagt ned, så 
køber folk deres brændevin ved høkeren eller i smugkroer, 
og så bliver der først drikkeri i grøfter og ved gærder."

Henrichsens sind var kommet i ligevægt igen. Han så for
ser ent-lystig på Grete og gav en historie til bedste on to 
71” de -’'oner, der havde hentet brændevin, sor> var sejlet over 
fjorden fra Thisted, .brændevinen var i en tung dunk; cg for 
”t lette byrden tog de af og til en slurk, så. c.e • istede 
sans eg samling, og da den ene tumlede ned -ad en hakke sam
men med brændevins dunken, troede den anden, a.t det var den
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Onde selv; der hentede hendes rejsefælle, så hun istemte en 
s sine fc'r åt und"? s?^jne- skæbne«

Hénrichsen fortsatte ned en udrédning af, hvilke forskel

lige navne, næin rundt i landet havde tilden tarændevinsdunk.
Jens var utilpas ned den vending, samt® Ibp. havde taget, 

og forsøgte ved at.gå ind på degnens spøgende tone ät glatte 

modsætningen ud mellem ham og Grete. *
”Ved du hvad Grete,” segdé han. ”A er blevet helt tørstig 

af al deh snak om drikkelse. Lad os få ølkruseri- sat frem. - 

7or en bette kaffepunch vil du vel sagtens ikke unde os?"
f 1krusenr kom på bordet uden flere bemærkninger fra Gre

te. Anden boveartning bod hun ikke på, Hun tog sig strikketøj 

ned hen i en krog af stuon, hvor mørket omtrent skjulte hen
de.

Mens fe to mænd skiftevis drak af kruset, fortsatte Jens 
sine fred s’*es træbelser - med e.t lunt, efterhånden lystigt 
glimt i øjnene:

"len I to kan uh* nar - j® den ene er dr en høne.” lian skot 
tete ti?. Grete - man vidste aldrig, om hun kunne tage en spøg 
"Kon I ikke kunne enes ora, at disse sognerader eller hvad det 
er, vi skal kalde fem - kanske sogner odder ? ”

Jet lykkedes ham, at få de to andre til at ?.e - hvad in
gen af dem havde let ved. Grete var for alvorlig dertil; og 
henrichseh fandt, at der i regelen var mere grund til at 
græmme sig end til ?;t more sig.

Jens fortsatte :

"At de er lidt for ’T^sse over for det solle hjemløse 

tiggerpak, som flakker rundt på øen.”
"Ja, du har ret, Jens. Jet er for skrap at vare. Je søl

le folk kan for det meste ikke gøre ved, at de er kommet ind 
nå den håndtering. Je er mange gange så at sige født til det 
og fortsætter, hvad forældrene her Isart dem.”

Henrichsen tog altid de fattige i forsvar, og Jens ven— 
tede,»t Grete skulle give ærmdene tilslutning. Men hun var 
kommet i sit krakilske hjørne og ville heller ikke ret gerne 
give degnen ret.

"A rjener nu, at de fattige skal hjælpes og forsorges i 
eet sogn, hvor de har hjemme, og her i Flado kan vi såmand 
have no?: at gøre med at føde vore egne stakler. Der er mange 
af de :. Her i gården korjnier der nogle hver eneste ure or
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tieper; 03 der er ingen, der 3^ 
ved a,

a lært af =in moder, 05 p 
' ligeså godg

"Ja, hvis alle -
^«^t ønske at vsare 

ja så kunne ej* o
^itke sa fedt at have en

’for det .^
^ i de få ar Sikke udgifter

så for sleves til os. Jet har 
Jens •o’s ais er enige om," 

ørende, som du er , så - - 

tisser i stedet for bonde, 
gård fer tiden. Set har a 
der or I u

"Du begyndte også lidt flot, Jens - købte en g^rd mere

og hylede den endda cm, " be rærkede degnen. "Een det skal 

nok gå for dig. Dåre studer de bøger, du der h~r begyndt på. 
let gælder or? at vide noget og at indføre forbedringer , no
get nyt. Det gamle k^n ik?.r bruges tære, ler skal reformer 
til, mange ondda - og store, ler er begyndt at sko noget i 
landbruget. Set gulder bere om at følge Lied."

^’enrichsen '"lev ivrig, når han ’^om fn(j på det emne. lian
rejste sig og gik med hævet hovede frem og tilbage på feul-
vet. let lange sorte hår sad i vild uorden omkring hans ho-
vede. Underansigtet var dækket af skrig. Cjnene fik et fana
tisk udtryk bag brillerne, blot han følte den mindste varme 
for en sag.

Jens gik også stærkt op i samtalen:
"Det er a med på. L har bare lidt ondt ved at tro på, 

hvad a sad og læste ori før - med den mergling, at det skulle 
kunne gavne at køre ler ud på dejlig sort muld jord?"

Grete rejste sig stille cg gik ind til småbørnene. De så 

hende ikke mere den aften. Landene fortsa<tte drøftelsen af
l^n^br uget . Venrichsen holdt aldrig sin viden tilbage:

"Jo, ser du,

f orsvå n r'er helt.

Jens, leret opløses og blandes med mulden, 
Jorden bliver ikke stiv, uen porøs. Cg det

vigtigste er, *t der findes visse stoffer i merglet - det 
sk«! a.— n have L'rt kemi fer at ?.zunne forstå - stoffer, som 

al?“terne kan omtåge og gro af. Cg merglet frigør også næ
ringsstoffer 5. jorden. Du skal få det at se , når du "erg
ier. Du vil komme til at avle, så du aldrig h~r set ?ege , Cg
så ingen har set mage. - -

De fleste bønder her i ?lade er nogle snøvlehoveder, der
ikke kan Isr e bøger, ja knap nok kan skrive der o s eget navn. 

De trasker bare videre i de furer , so:? deres oldefadre har 
pløjet."

Ibn drak øf øllet og fortsatte r:ed at -afvikle for fen
unge bonde, hvad ’er ville ske inden for landbruget i den



45

asraeata fremtid, rian så lyse syner, og hans t’lé bloætrede 
med sturke udtryk 02 skarpe udfald til flere sider, bl.?.
til pres terne, son i højere Grad , end tilfaldet var , burde 

være f ore pøngsmænd på deres store præstegårde og i dét hele^
taget skulle onlær-e banderne i landbrugsfrensla?idterie ,.

Uden nogen overgang vendte han tilbage til udgangspunktet:
•'Ken hvor f år .du merglet fra? Det er spørgsmålet. "
Jens triumferede :
"Du ved, at 0 har lært af ;dig at plante lidt træer. Cg 

’? a den »uden dag gik og gravede plantchuller her nord for 
Vejen, omtrent hvor den gamle gård lå, opdagede a, at der 
blot var et g-nske tyndt lag auld - så Hotn a til ler. ilvad

’cm det nu var r; er gel?"
Kenrichsen blev stråles fyr og flam-».
"Vi går med det samæ over og graver en klump op - det 

kan vi nok se til. Jeg ved, hvor du lean få det undersøgt. 
Hvis det er mergel, så har du fundet en guldgrube, Jens."

Han var allerede ude af døren, og Jens fulgte rask efter.

Det viste sig ved undersøgelsen, at leret ved -avnegård 
var fint, ha Iltholdigt mergel, og allerede samme efterår be

gyndte man så sent at mergle en græsmark, sorr skulle piøjes 
om inden vinteren.

let strenge arbejde at gr^ve leret op og læsse det på 
vognen, påtog Niels sig. Han var i sin kraftigste alder; 
villig til 't tage fat var ban også. Grete vandt straks hans 
hjerte ved sin moderlige, omsorg, cg han sluttede sig ligeså 
nært til hjemmet, sori dengang hans føder og roder ejede går
den.

Til mergeliæsningen fik lian hjælp af gårdens faste dag
lejer, en nabohusmand, der hed Morten og med årene fik efter
navnet 3ukh, fordi han til stadighed arbejdede på Tavnegård•

De korte med to vogne, iliels og Morten lassede den ene, 

mens Jens korte det andet læs ud på m?rken. Gammelfar gik 
for det meste og så undrende til, r.:en af og til g?.v han en 

hånd ned .ved aflæsningen. Spredningen af mergelet var for 

streng for ham; men det kunne ske, at Grete tog en skovl 
og jævnede nogle dynger. Uår Jens havde tøat vognen, vælte
de han den ene sidefiæl oa og satte sig på den udvendige, rene 
side med ’-enene hængende ned æ?.'.em f'or- og baghjul. Var hans 
f’der ’-lovet træt i mørken, satte han sig bag i vognen ned
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benene ned cellen baghjulene og kærte raed hjem.

Korten flirede til ham fra ler graven, 
’•□et or pænnetie for tidligt, du kommer hjem, Peder. Der 

er l«nre til aften endnu. Du er da vel ikke treæt? Sådan en 

ung ma nd ! ’*
Pe^er Lauridsen var straks med på spøgen. Han kikkede sig 

nå skrømt ligesom forbavset omkring til alle sider:

•'Hvem er det ,der snakker. A kan ingen se.”
Morten v’r en meget lille mand, hvad der ærgrede ham sår

deles, så han benyttede ethvert middel og enhver lejlighed 
til at bortlede opmærksomheden fra denne generende afvigelse 
fra det normale. Derfor var det et amt punkt, Gammelfar rør
te ved. kortens hovede ragede ikke engang op over kanten af 
lergraven. Den var blevet så dyb, at det var blevet hans op
gave at smide mergelet on i højde med vognen, hvor Niels så 

læssede det cn. Korten havde på den måde fået det strengeste 

arbejde, men det satte han enere i. Han ville gerne vise, 
at hans ’rafter ikke var mindre end den unges.

"fan dv. så —ar ke, at a er her - hvis du ikke kan se det," 
sagde h°“ c,T kastede en skovlfuld så højt, nt den faldt lige 
i vognen. - Småklatter af den våde mergel r~ mte don gamle.

Jens smilede.
"Du kommer vist til at tage et nap med her, Gammelfar, i 

stedet for i marken. Du kan se, de to bah ikke nå at få vog
nen fyldt, indtil a kommer igen. A har Tasten ikke tid til 
~t holde her og vente."

Niels og Korten var vant til den slags drillende bemærk
ninger fra Jens. De livede cp og Understregede det .;cde kam
meratskab.

"Vent du bare lidt, botte bror," *egde Niels, "Indtil 
graven bliver så stor, at vL. kan køre vognen derned. 3å kan 
vi læsse begge to, og så skal vi nok følge med."

Morten standsede med arbejdet, da vognen var fuld. Han 
tog sig en skrå, snyttede langt og flir ode selvsikkært:

"Vi kan hulerne snart få kørt nok ud af det skidt - hvis 
det da ikke er meningen, at marken skal spoleres."

Ordene gjorde ingen indtryk på Jens, som blot herær kede 
til si- f-der:

"Du kan nok høre, at korten ikke har megen tiltro til 
det, vi ’-er feretager os."



47

"Hej, ninne^e nej h^r a ikke,” sagde Korten, med eftertryk 

Hon hevde et forred af kraftudtryk, son han flittigt anvendte 
Hu blev han helt alvorlig:

”Hvad sener du egentlig om de nynodens påfund, Peder? 
isener du ikke, do unge hellere skulle holde sig til, hvad der 
er kendt, cg hvad de gamle hor prove t? Jet mener? dælerae. 

Jet er det solideste. - len dot er vel sagtens den hor skør — 
hovede degn, der scatter den slags tossestreger i hovedot på 
de unge bønder. - Cg Jens er nu snarlig villig til at tage 
ved lære .11

Jens morede sig og lod horten snakke. Ken hans fader var 

også ’-levet rare alvorlig.
”Hvis du vil høre rin roning, Korten, så er det den, at 

de urge s1'«! drive deres gårde rå deres egen nåde - og helst 
lidt ’-edre end. vi gamle. Jen slags ting kan ikk* stå stille. 
- Cg kar Jens lære nc^ct af de ’-.øger, han studerer 1, så. ;*e- 
ner o, det er godt.”

Korten hevde t-^et fat på arbejdet igen. Han tyggede så 
kraftigt rå skråen, at saften fra den sad har i mundvigenes

"Hvis det er Henrichsens bøger, han læser i, så vil a nu 
råde til lidt forsigtighed. Han kunne da ikke selv klare sig 
ved sin driven landbrug i Thy. Kon det ikke var, fordi han 

drev sin gård efter bøggr.”
Korten skævede op til Jens og fortsatte s
”ITu har a hørt, han også nener, vi skal til at lægge rør 

ned. i jorden, så vandet lean finde væk - ned i Ullerup å. Det 
ban enhver ferstå er tåbelig, for vand skal fer ski til, hvis 

noget skal -ro, Den sl-gs lærdom går i alt fald cv.er r.iin for
stand.”

”Ja, der sagde 'h’. et sandt ord til sidst, bette Korten,” 
faldt Jens ind. ”Ken selv or: det gør det, så.kunne det vel 
go”’t ske - - nå « siger ikke ære. - -”

Han vendte sig til hestene.
”Så I to ’’rikker, kan I så få benene i -?ng igen.” 
Kerten s’ efter ham og bemærkede near mest til sig selv: 
"Det ar jo ikke æ.ig, fer skal bestemme - heldigvis, for 

han er go.t nok klogere end mig. Ken en .amning har en da. 
- Cg den beholder al”

- - - - I de følgende år blev han alligevel nødt til at 
forandre roning om merge lot, for kornet og græsset beviste
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tydeligt, at det gavnede, Hver af de følgende sorre blev, en 
ny i».rk merglet, og eet var let at se, hvor langt man var ’-.om 
net.

Lorten ~åt^e også finde sig i at blive sat til at grave 

grøfter til dæmningsrør. De sydligste marker, der var mest 

fugtige, blev først drænet. I'en i årenes løb dr ranede s - 

trods Kortens protester - al jorden. - Jens .Lauridsen og en

kelte af de andre flade-bønder gik i gang med de .sarjæ jord
forbedringer .

Henrichsen fulgte interesseret med i det nye og opfor
drede til «»t g* videre, rien ingen lyttede så villigt til hari 
som Jens fu’-h, Som tak og gengæld for de gode råd og fer al 
oplysningen forærede kan degnen 3 skæpper land , der lå op ad 
hans plantage. Denne jord lod Henrichsen også tilplante.

Efterhånden som markerne bar bedre, blev bønderne i st^nd 
til at fød.: flere breatvrer på dem. Jens udvidede ’roholdet fr. 
5 til 8. Det gav mere arbojde til Grete og Gammelfar, og beg

ges Itrrafter tog af, Gretes på grund af barnefødsler, Gammel
fars på grund af alder. Så det ’mob med at overkomme fodring 

og malkning. ‘Jens gik da over til at øge besætningen med stu
de,

’lan blev mere og mere grebet af fre ris kridt siver. Jorden 

blev renset for ubrudt gennen brakning, d.v.s. at markerne 

skiftevis lå hen uden at vhre tilsået, så de rigtig kunne 
genne-narkojdes ned plov og harve bole sommeren,

’" lod høerne stå i stalden ren halve dag og fodrede 
dem -'’er med grønt ’rom eller græs, som han slog med le og 
kørte ’-tern. Ve<< en x>å^T>n staldfodring gik ingen ting af af — 
grøderne til snilde.

Jet vr ries t fordelagtigt at smige si udiene, når de var 
tre -r ~«~le, men almindelige bønders stalde var for små til 
dot øgede kvæghold. Derfor måtte Jens - som andre bønder - 
sælge sine stude som toårige, cog ikke til ler oat urhandler en, 

men til sin svigerfader, som. så fodrede dem dot sidste år,
I Klitgård var der god plads i stalden, cg det blev al-« 

mindeligt, at storbonden sammen :~ied cn andén ejer af en stør
re gård i lårtoft, fristen Bovbjerg, købte både Jens Bukhs, 

Jakob i ikkeIsens og beder Bånggårds stude, - Kristen Bov- 
bjergs søn, der også kod fristen, var gift med. Jens's soster , 

Else, keder Binggård boede i Gullerup,
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Jt år , da de to storhanser havde købt studene fr« de tre 

mindre gårde, ver det af telt r?ed Peder Mortensen, der ikke 
holdt af at få sin gårdsnlads snavset til', at de unge urolige 
kreaturer samlet s?:ulle drives *il Kristen Bovbjergs gård, 
hvor de skulle deles mellem de nye ejere på den måde, at de 
tr«k lod om, hver? af dem, der skulle tage forst. Don heldige 
tog da to, den enden derefter to og så fremdeles skiftevis.

De tre .*• ender, der alle v.ar yngre rænd, besluttede imid
lertid! at drive studene til .Tlitgård, de der ver mere plads 
på gårdspladsen end hos Kristen Dovb j.erg, og portene lukke de 
bedre, Een såden kunne de ikke på egen hånd forandre den gam
les Des toa?: i els er. Han opdagede i tide, at aftalen var ”afret, 
så d« de tre kom til Klitgård med studeflokken, var portene 

lukket og staanget inde fra:. - Der stod de!
Da de havde ventet lidt, og der ingen ting skete, sagde 

Jens Dukh:

”Her kan vi ikke blive stående. Hu går a ind.”
Han gik så ind ad den lille dør, der var ved siden af 

porten, tog den stang fra, der stængede, og åbnede porten. 
Derefter frev de dyrene ind.

I det sarane Von Peder Mortensen ud af forstuederen. Det 
v*r let at se, ®t han var fortornet, og hans myndige skik
kelse cg sikre fremtræden forvirrede og halvvejs lammede de 
ymre ’v?n:'. Een den venlige og føjelige Jakob Mikkelsen vid
ste råd. Han gik hon til den gade storbonde, som var standset 
på det nederste trappetrin, hilste earbøcigt ved at kysse ham 
på kinden og sagde :

”Vi mente, det nok kunne gå an, at vi c>9V studene til 

Klitgård,' Her er så god plads, og her ved vi, at gortene er 
i orden. ” .

Dette formildede den gamle, så han nøjedes med at brumme 
lidt or.? aftaler, cer altid skulle boldes. 3n karl på en host 
blev sendt efter Kristen Bovbjerg. Studene blov delt; og inden 

de fremmede den dag drog fra Klitgård, fik de en soa?lig god 

bevsartninr inde hos Karen.
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Familieliv og skolegang«

I 1341 var barn nwner ? blevet faet på Pavnegård. Set vpt 
en dreng, der fik navnet Peder Larsen Jensen. Halvandet år se
nere kom en ni^-e til verden. Ked hende kom bekymring og sorg. 
Hun var svag fra fødselen og blev svagere, som ’ugerne gik. Gre 
te fik kran nok søvn i øjnene de sidste dage, far lille Karen 
Jade, knant et halvt år gammel.

Først på året 1^.44 fødtes atter en dreng. Han fik morfa
derens havn: Peder Kortensen. Allerede året efter kom endnu 

en dreng, Poul Køller Jensen, cg i 1347 igen en dreng; Lars 
blev han døbt.

Jet var strenge år for Grete. Jens tog sig ikke af børne
ne. Set lå ikke for ham, og hans tid og tanker var optaget 
af arbejdet og af udadvendte interesser, Ken Grete havde man

ge ’3?æf ter, og alle hendes gode egenskaber og evner voksede 

og modnedes under moder- og hus moder ger ningen. Z-Iun havde en 
ukg "ige til hjælp, og hun fik endnu støtte hos Gammelfar, 
selv om hans kremt er tog synligt af, så han somme tider selv 
træn'te til hjælp. Han kunne stadig lide et komme ud i stal

den, hver ^er om vinteren var lunt. Han glædede sig ved at 
se ’'onfetnin^en vokse, men fodringen måtte Jens mere og mare 
t^re sig af.

Lorgpnr plknin^ en var Grete cg pigen ene om. len middag og 
aften var Ga amelfar til stede. Han snakkede med koerne og 
kælede for dem. 3elv de uroligste kvier faldt til ro og lod 

sig malke uden at sparke, når han stod hos dem. Grete syntes, 
hun selv, fik ro i sindet ved hans mumlende småpassiar. Kvik 
og spøgefuld, var hen til fet sidste.

kost snakkede de oæ børnene, der kom med v.f i stalden, 
efter som 'e voksede til. Gammelfar sørgede for, at de kom 

til ”>t hjælpe lidt til, når deres fader fodrede. Han gav dem 
s~å totter hø eller halm, som de kunne’ give koerne.

Cgså indo i stuehuset tog han sig af børnene. Han kunne 
go-’t hjælpe til ™ed at give dem mad , selv om han rystede nå 
tænder. Han ’-unne endog hjælpe de største i og af tøjet, og 
hvis h^a tog ??o’l op f.eks. fik er arm i buksebenet - måske 
ræd vilje - ■••orede ’”'n r ig ligeså kosteligt som dhenæen. 'X.
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I godt vejr , tog hpn-en Ar eng vec’ hvor hånd og gik en tur i mar
ken.

Een da Grete ventede, sit sjette barn, kunne Gammelfar ikke 
udrette mere. Kræfterne e’-bede ud, og da barket - en dreng, aom 
korn til ”t hedde Jens - i september^lc48 blev født, ver Peder 
Lauri"’sen død, 79 år gammel. Alle savnede han, børn som voksne, 

o 
/ret efter skete et dødsfald, soti dog' ber orte Grete endnu 

dybere: hendes kære søster Inger Kirstine døde. De to røstre 
var efter deres giftermål blevet ved mod at stå hinanden nær. 
Jer var ingen steder, Grete hellere ville på besøg end hos den-- 

ne søster. Hun var mild og hjælpsom som moderen, men havde et 
lysere sind end både hun og Grete, og hendes mand lignede hen
de. Uår familien fra Zavnegård kørte til Klitgård, gik deres 

vej lige forbi Kjelbjerggård, cg så drejede de altid ind for 

at hilse på Inger Kirstine og Jakob. En smule forlegenhed var 
der kanske at snore mellem Inger Kirstine og Jens straks efter 
giftermålene, Een de to naturlige og livsglade mennesker over
vandt den hurtigt. Jakob var også en glad og from mand, så Gre
te. kørte altid oplivet fra besøgene på Kjeldb jerggård, så længe 
søsteren ver rask.

In^er Kirstine -lev kun 31 år gammel. I sit korte ægteskab 
fødte hun 4 børn, hvoraf de to yngste døde. I sit sidsto leve
år, da sygdom markeds hende, trængte hun hårdt til trøst, og 

ingen kunne bedre give hende den end hendes søster.
De to børn, hun efterlod sig, var en pige på 8 år og on 

«. reng pa j ^ Drengen, Eikkel, blev hos sin fader , men pigen, der 

hed Elso, koro til Klitgård, hvor hun voksede op. Familien fandt, 
at den lille pige og hendes bedstemoder begge kunne have gavn 
og glæde deraf. .Else blev da også gamle Karen til stor opmun
tr ing.

Grete sørgede meget over sin søsters død og savnede hende 
at samtale mod . De forstod hinanden. Inger Kirstine havde væ

ret lige så grebet af det vågnende kristenliv i hjerflcgn*t, som 

bun selv, og alt dette, fra ungdomstiden blev ved at stå for 
Grete i et strålende lys, som noget hun længtes efter og sav
nede .

Hendes mand forstod hende ikke helt. Hans sind og op- 
marksonhed var rettet mere udad. Krigen med Tyskland var brudt 
ud året før Inger Kirstines død, og Jens fulgte i spænding, 
hvad rygter Fortalte , og aviserne meddelte om lerigsbegivenhederne
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Dertil koa det vslc’ige politiske røre, først på grund af 
kong Christian cl.8.'s død og året efter i anledning af grund
loven.

Grete kunne slet ikke deltage i sin nands giede over det 
ny folkestyre, son han snakkede så neget,013, fordi Inger Kir

stine ca netop var syg og døde. Så neget mere drøftede han så 

disse ting med Isårer Henrichsen.
Da sogneboerne i Flade i 1848 samlede ind og gav on hest 

til hæren, var Jens med blandt de andre og gav sit rundelige 

bidrag, feen Jens Lauridsen gav sammen med ejeren af sognets 
lille herregård, Ilandrup, en hest selv.

Gretes interesse for det politiske røre blev også svæk
ket derved, at hun vidste, hendes fader ikke syntes om, at 
''et ganle styre blev afsTraffet. Han syntes, at når vi nu hav- 
^e fået fe rådgivende forsamlinger, som han, da de indførtes, 
v'r betankelig ved, så kunne man i det mindste lade dem vise 
''eres betydning et slægtled eller’ to.

□en grebethed af kristendommen og det syn på kristenli
vet, som Grete havde fået i eje, trængte hun til at dele med 
andre. leen der var ikke så mange, der vår optaget af de sam- 
•me ting som hun. Gammelfars søskende var oppe i årene og hav
de heller ikke hendes interesser. I Flade kom hun næsten kun 
sammen med Jens's broder Jteffen 03 hans kone Johanne, som 
var en ungdomsveninde fra Fårtoft, lied hende samtalede hun 
godt, og Jens ville også gerne snakke med sin nessten jævn
aldrende breder. Ved de besøg var børnene med, og de blev go

de venner rier fætre og kusiner hos farbroder Steffen^
Det samme gjaldt de andre søskendebørn, hvor de sjældne

re kor:. Uorle få gynge om året kørte Grete og Jpns udensogns 
på. besøg. Til Jens's ældste søster i Elsted kon de sjældent. 
Gretes ældste søster boede så langt væk, at fe højst gjorde 
krreturen til hende en enkelt gang or?, året. Hendes broder 
L^rs Lyn-gård v~r '-•levet gigt i 46 og boede i Bjergby. Der 
kom de gerne, men dog ikke så. tit som til Jens's søster 31se 
og hendes m'-nd Kristen Bovbjerg i Fårtogt. Hor kora børnene 
også med ,

Køreturene var festlige for børnene, isår om sommeren. 
Gå ænnge , som kunne undværes hjemme, kom raed. Fader kørte 
naturligvis selv, og on eller to kunne sidde hos ham på kus— 
kesædet. let ønskede d*» alle og bøjede sig ikke uden vrøvl
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for foraldrenes rfgcrelse, Jet kunne knibe for ce øvrige at 
væra i den-'bagerst é stol, sen de der blev råd til en schara- 
bang, :£ik det bedre - selv 012 flokken voksede.

Jens var i godt humør, når de sådan korte ud, ikke mindst, 
når de skulle besøge søsteren cg Hr ister. bovbjerg. Han pegede 

med -isisen: cm ce lagde rxarke til, hvor godt kornot stod på 

den -’ark, er de vidste hver? der boede i den gård osv. Hår de 
nåede så langt, ’t de kunne so Hanklit, var der et eller an- 
'■’et at fortælle cn den, og når de fra den sidste bakke kunne 
se ned over ?'eder ^ingg*rfs cg Jakob kikke Isens marker 03 over 
mod ■'’“rtoft bakker, v-- det Gretes tur til at vise og forklare.

Jens ’-unno I.ide at køre rask, og kon så en af drengene af 
vanvare e.’lor raske med vilje til at svirpe en af hostene ned 
nisken, kunne farten'godt blive foruroligende, i alt fald for 
Grete, der srd i en stadig ængstelse og hele tiden bad sin 
tænd ös dog at køre forsigtigt, -ens drengene -norede sig hej
lydt, når farten blev ser lig stor.

Under hjemkørselen, - for det meste sent på aftenen - var 
familien more tavs. Hornene var trætte og søvnige. Je larøb 
samen, son de bedst kunne, on vinteren nåske i bunden af vog
nen, og drattede i s evn den ene efter een anden«

Grete trængte til disse besøg bos samstemte mennesker, og 

hun ønskede også derigennem at drage sin nand med ind i det liv 
og det livssyn, hun selv havde lært at kende gennem nrovst Sø
rensen, Algreen og cc’-elte andre. >?et lykkedes også nogenlun
de, selv on hun ikke havde evne til at tale ret '/eget derom, 
hen. hun vt -^orfr ir. ket' efter "‘es øgene, så hun mere frimodigt 
og tålmodigt kunne- tage arbejdet op, hjælpe børnene og omgås 
der. på fen milde, men bestemte måde, som var hende egen, le 
var tit ’.eget urolige og uregerlige; og efter som de voksede 
til, blev det ikke lettere. Jer kom tværtimod nye vanskelig
heder til, og ikke så sjældent havde hun ikke blot sine egne 

at regere med, råen også børn fra nabolaget, d.v.s. landsbyens 
huse, s or?, havde tilbøjelighed til _t flokkes på favne gård.

Hendes stdrste belcynfing angik børnenes skolegang,. Ja 
hun fik læst dét skrift af Henrichsen, der havde givet anled
ning til, at han i to år blev frataget retten til at vs^re læ

rer, voksede hendes bekymring. Jt sted i bogen kaldte han en 

fel e.f f ortællingorne i Gamle Testamente for et væir äf dår- 

skab og en samling af legander, son ikke egnede sig fer børn.
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Jet kunne hun ned tanke på provst Sørensens fortsslling af neJ

op Gamle Testamentes beretninger og hans udlægning af der: s', 
ikke give den kloge og kritiske Flade-degn ret i. Hun vidste 
også, at han in^terpede Fadervor og andre hellige ord, sota hu... 
havde leart at vise seerlig ærbødighed, under stadig skesid cg 

endog prygl.
Fortset fra Henrichsens stilling til religionen, emgsted; 

Grete fer at sende børnene til den hidsige mand, når de sk'..* 
begynde skolegange som ^-7 årige.

Jens slog hendes betamkeligheder hen: om hun troede, at 
degnen åd de små børn ligesom troldene i eventyrene! Grete f 
talte somrje tider eventyr for børnene, hvad Jens ikke kunne 
lide. Je skulle.^sre at tro på, at sådanne urimelige ting var 

til cg kunne ske, rente han* Grete syntos han tog for let på 

skolesagen.
lien hun fik medhold i sine bekymringer hos andre modre, s" 

der blev truffet den ordning, at to ældre koner, Gret' Knor

borg og Gret' Arne len, gav de mindste børn den første under

vis ning.
Hos disse to venlige og forstående ’^vinder begyndte forse 

Sidsel cg siden Feder Larsen cg Peder i.'crtensen at gå i sko
le. På den måde blev det en let overgang fra den ubundne til- 
v-nrelse i hjemmet til det mere regelmæssige liv i skolen, 
hvor der deller ikke var riegen tvang. Leg blev der også tid 
til, s’ ':ørnene glædede sig, hver gang de skulle af sted.

- s - det var Hun de mindste barn, de to 'ioner turde påta
ge sig at undervise , og forresten holdt de snart helt op, for
di c.e blev for svage på syn og hørelse , så da Poul begyndte 
sin skolegang, var det i den rigtige skole, hvor de ældre søs
kende enten allerede gik eller samtidig Item til at gå.

På en måde døjede pigerne mest ved den barske tone i sko
len. ??å den anden side var Henrichsen i regelen mildere i be
handlingen af dem end af drengene, og e var for det treste 
mere aritge. let gjaldt i alt fald den kønne og stilfærdige 

•Gidsel, der havde arvet meget af sin faders ydre - bl.a. hans 
rødlige hår, der dog hos hende faldt brunligt-gyldent ud - 
men h^vde sin moders alvorlige sind, hvori ord og oplevelser 
ligesom gik så dybt.

led. drengene lå Henrichsen nærmest i krig. Je hittede på. 
mangfoldige krigsruds og skjulte angreb. Han besvarede enhver
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’Ti"sh^nc"ling r^ed ?llo de våben, en Isårer dengang ha.vc’e til 
sin rådighed, først og frominest simles ord og ubeherskede ud
tryk. 3ørnene var d j«vieunger, sagde han, son var sprunget 
ud af helvede for at slæbe han sjælen ud af légenet. Han slyn
gede on sig ned eder og forbandelser, og han rykkede i ørerne, 
trak i håret, slog ned linealen over fingrene og pryglede i det 
hole taget løs på børnene ned, hvad han kunne få fat på.

3n gang, da børnene havde ladning, og han gik ned Insebo- 

gen i hånden, blev han så ophidset, at han sned bogen efter 

Peder Mortensen og hans sidekammerat, son leste i same bog; 

de dukkede sig i tide, ofe bogen gik ud af vinduet.
Alle børnene kikkede ud,og hvem så de udenfor? Uetop Pe

der Mortensens fader, der var i sognef or stander slebet og lige 

ver valgt til skolepatron, så han i den egenskab havde tilsyn 
ræd skolen og undervisningen. Per nene godtede sig, ikke mindst 
Peder Kortensen og hans søskende. I'en der kom ikke mere ud af 
den lille af fere. 9er var for ~ange af dem, til at der kunne 
gøres noget ud af de enkelte, og Jens Bukh fandt det bedst ik

ke at blande sig i ler ere ns undervisnings- og opdragelses:*» - 
toder. Han var tilbøjelig til at holde hånden over Henrichsen, 
og hans egen måde at omgås børnene på var heller ikke altid 
blid.

Hans børn kom tit grædende hjem fra skolen og beklagede 
sig over den behandling, de fik. Det gjaldt ikke mindst Peder 
Mortensen« Deres moder var ulykkelig derover og mente, der 
godt kunne vere grund til en påtale, I'jon Jens beklagede al

drig børnene og foretog sig intet, for at det s’mile blive an
derledes. Han rjente som de allerfleste den gang, at skolegang 
ikke kunne være stort anderledes, og at prygl hørto med i op

dragelsen. Dornene, isea* drengene, skulle hårdes gennem en 

streng opdragelse, jo alvorligere forældre tog børneopdragel
sen, des strengere var den. 3fter den grundsætning havde Gre
tes fa.der opdraget børnene, og Jens respekterede ham derfor. 
Grete havde f°et en anden mening.

Da Fe'-’er Larsen var blevet IC år, opholdt han sig som den 
ældste af drengene somne tider nogle dage hos sin morfader. 
Der var ’* rrn nok for Grete at tage sig af ham foruden. Han 
havde et noget vanskeligt sind, IClitgård-sindet, det stojle og 
det tunge, så det kunne knibe for hans fader et tage ham på 
rette måde. Han blev let tver. I Klitgård gik det bedre, og
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han f?.nit det meget morsommere at hjslpe til ned arbejdet der 
end hjemme, selv otn der skulle arbejdes mindst lige så hårdt. 
Feder kor tens en havde selv travlt i stalden og på markerne, : 
skønt han var 76 år gammel.

Storbonden havde slået sig mere og ";:ere på opdræt af stude, 

og Peder Larsen skulle hjælpe ham at vande dem i de store bå

se, hvor en halv snes dyr gik Izse sammen. De store stude var 
lige så stridige som drengen og hans morfader. De stangede hin

anden og sloges om vandtruget og valtede spandene, så drengen 
blev helt fortvivlet; han græd af arrigskab, han råbte over 

dem, og flere af Henrichsens eder slap haa af munden,
Feder Mortensen horte det nok, men han iagttog ham en tid, 

før han greb ind,
"B^re rolig, Peder, bare rolig," sagde han så. "Du sisal 

aldrig græde, Så må du hellere bande - lidt."
Du sk*l aldrig græde, havde morfader sagt. Bare være rolig 

og bide tanderne sammen. Den formaning praktiserede Peder Lar
sen siden i skolen. Han var ikke af de allermest letneuæ, og 
det var måske af den grund, at skolearbejdet var ham en plage. 
Han fik det indtryk, at han aldrig kunne gøre sine sager godt 
nok til Isareren, og efterhånden ville han det ikke. Henrichsen 
skældte og smæld te, slog ham og forudsagde .gruelige ulykker 
for ham i fremtiden, hvis hen ikke blev flittigere i skolen og 
jed lektierne hjemme. Peder Larsens trods voksede kun derved, 
>g når læreren var gået sin vej, forbandede han både ham og al 

skolegang, lien græde gjorde han aldrig.

Helt anderledes forholdt det sig med Feder Mortensen. Han 

v*r mere lærvillig og tillige mere føjelig. Han var bange af 
sig, og hans bløde sind tålte ikke ret godt Henrichsens vold
somme udtryk og fremfærd. Blot han blev truet med rrygl, skreg 
hen cr>, cg så slap han måske fri. Det argrede Henrichsen, at 
hans gode vens ældste søn var så uvillig til at leero, og han 
anede grunden. Derfor var hen mere skånsom wer far den næst
ældste og ventede sig noget mere af ham.

De to brødres forskellige sind og opførsel kom også tyde
ligt freu der-hjelme . Faderen haver« svart ved at bøje Feder 
Lersen, men over for moderen var n altid føjelig. Grete for
stod sine børn bedre, end Jens gj 'de. Hun havde også derr j 
f— trelighed og talte med dem om dtø&f ft'Tz~T *f. £étøc%&\, ty-n 
var optaget af at få dem lært at ^Wt^-le noget og af, at de
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kunne f å kund s Is?, ber •

Grete forstod nok, at hendes ældste søn havde dannet som 

en hård skal ordsring et følsomt sind, op hun evnede at trænge 

ind til dette sind. Det var lettere at lade ham gå og skøtte 
sig selv, som han tilsyneladende helst ville, og så kun snek
ke fortroligt ræd den nemme næstældste. læn hun skønnede, at 

Peder Larsen fristedes til at blive misundelig på broderen; 
derfor var hun omhyggelig ræd ikke at gøre forskel.

Ved arbejdet i stalden og på riarken hævdede leder Larsen 
sig let cvar for den »riden Peder. - drengene begyndte tidligt 
at hjælpe, til. Da ~eder kor tensen kun var 9 år, blev han en 
forårsag s»t til at b?rve, -låns fader såede bys, og drengen 
skulle h^rve ’’en ned. ked. hurtige hånd kast og raske skridt 
gik Jens over 'arken. Når han såede, var hans bevægelser og 
gang altid hurtigere end de flestes, men den dag var de næsten 
forjagede. Der var kommet en byge, og sorte siryer trok s armen 
1 sydvest. Jeg vil nu nå at så den mark til, før det bliver 
regnvejr, tænkte han. Filers skal den harves op igen, og hvem 

ved, hvornår det. igen giver tørvejr.
3©g harven gik den lille Peder - frem og tilbage, freri og 

tilbage ad de lapge agre1. Det var som hestene* kunne "ærRe travl 
heden, så^an skridtede de ud. Éåske havde han hidset dem op 

til at begynde ræd.. Det så rask ud at køre hurtigt med. redska
berne, o j Peder ville gerne have'ord for at være kvik, ville 
i dot belp taget gerne beundros og roses. Ken mulden var blød 
efter harven, så fødderne sank i for hvert skridt; og jorden 
var lidt fugtig efter bygen, så den hængte ved de tunge æd 
jernringe ’--esåede træsko. Peder blev træt, neget træt, så 
træt, at han syntes han ikke kunne mere. Hæs te gang a kommer 
forbi fader, vil a sige det til ham, bestemte han flere gange, 
men hver gang .gik han alligevel forbi uden at sigo noget. Han 
turde ikke. Omsider blev det haia c og for sveart. Kan standsede 
hestene ud for faderen og sagde:

"rader, a kan ikke længere. A er så træt, så træt. i. er 

lige ved at. falde om."
"Hvad siger du dreng?" Faderen standsede og så helt be

styrtet ud. "Kan du ikke mere? k troede, du var en stor dreng. 
— Jo vist kan du da mere. Sil du bare på igen. Vi skal vere 

færdige, inden det begynder1 at regne."
Faderen hyppede se.lv hostene igang igen, og Peder hor tensen
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harvede videre. -
Bondearbe jdet passede i det hele' taget ikke rigtig den 

yngste af de to Federe, Ken det tænkte hverken han selv eller 
andre på, da ban v-r i 9-1C års alderen, Bønder skulle alle 
sønnerne vssre, Hvad ellers? Skolegangen skulle jo ikke give 
nogen af den lyst til at ’•‘live Isærere,

Alligevel lege fe børnene på favne gård tit at "holde sko
le”. Det var mest Peder Mortensen, der fik de andre ned til 
det. Peder Larsen, sagde dog altid nej til hans opfordring, læn 
de hindre ’rødre og måske Sidsel var villige. Det var en selv
følge, at Peder Mortensen skulle v-are læreren'under legen. 
Kan satte de andre i gang med skrivning eller regning og gik 
så selv on cg ned ad gulvet ned en bog i den ene hånd og en 
tar.p i den anden. Så følte hen sig stor og overlegen.

De andre lagde nearke til hans lyst til at spille en rolle 
og blive beundret. Vigtigper kaldte de han, og så blev der 

slagsmål.
S'-ulle t jenestepigen se efter bøtnene , og der blev uenig

hed mellem dem, gik buh ud fra, at Peder Mortensen havde gi
vet anledning,

”Det er vel sagtens dig, din Pralhans, der er skyld i 
det,” sagde hun. ”Du vil -^ It id kommandere , ”

”Der h^r vi pinnede den bette degn,” sagde lorten, hvis 
^“n vovede cig ud til ham. ”ITu roå du ski passe på, at du ikke 
får dine fingre beskidte.”

Morton havde opdaget hans ulyst til landbrugsarbejdet.
Hans fader sagde ingen ting til de andres skosrer. Han var 

snarere ved at ko rime med bemærkninger, der gik i samme ret
ning. Den tykke dreng, fen Id te han ham.

Feder Larsen kaldte ham altid "bette Per”, og de andre fik 
den s «"sne skik, for på den måde at skelne mellem de to brødre, 

Ken dette navn sårede Peder Mortensen, og hans moder kald
te hare dot aldrig. Til hende tyede han, når de andre drillede 

og var efter ham. Hun forstod ham og forstod at trøste ham:
"Du skal se, du skal nok blive til noget, når du bliver 

stor. Du er en god dreng, og det er det vigtigste.”
Ja, en god dreng ville han gerne vare, så hans moder kun- 

^e blive ved at vare glad ved kam. Men han ville også gerné 
''live til noget. Hvordan, skulle det gå til?
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Da hsn var 12 ?r , åbnede sig en udvej, som ingen havde 
tænkt nå.

Feder L«rsen var blevet ’'ronfir ræret. Ha.- havde gået til 
forberedelse hos Flades ny sognepræst, pastor Vesterboe. Sid
sel nåede lige at blive konfirmeret af pastor Lynge, som i 
1554 flyttede til et andet embede på l ors . Hen havde vsret 
præst i sognet i 15 år. Ser var ingen, som havde heft noget 
imod don fine og elskværdige nand, efterhånden ikke engang 

lærer Honrichsen, Een han havde ikke blandet sig ret meget

med sognets beboere.
Pastor Vesterboe kendte ingen i Flade noget nær mere til, 

da Poder Larsen i lr55 gik til brast, Ihn kunne man tro hans 
og de andre kcnf ir mand er s ord , v~r der noget underligt ved 
ham. Det var som hams fantasi rent tog magten fra ham, når 
h~n fortalte or.i sit tidligere liv. I 8 år havde han været cis 
sionær på Grönland, og det var især om denne periode, han 
boltrede sig med de mest eventyrlige beretninger. Kort tid 
for konfirmationen sagde han en dag til hornene:

"IJu har reg konfirmeret så og så mange børn, een kun to 
er faret vild, cg dora har jeg shrovet tilæg fået omvendt."

I virkeligheden havde han kun været presst i to år, for 
han kom til Flade, og det var som hjælpe præst.

Feder Larsen ver lykkelig over, et rit hvad der hed sko
le og und er visning nu var forbi, men han fik ikke lov til at 

slippe fri. Leget havde han jo ikke fået læ*t, og hans fader 
var bekymret derover. Ja kor: Jens Bukh en dag til at Isne i < 
avisen, at ..-er vor oprettet en "hojere bondeskole1' ovne i 
Salling. Få den kunne drenge, som var konfirmeret, komne og 
-C* 0 *a oget deres kundskaber og tilmed blive oplerrt i almindelig
dannelse. Jer blev givet undervisning i almindelige skolefag, 
mon også i fag som matematik og fremnedo sprog.

3? Jens Iraste cm den skole, bestemte han sig straits til 
at se-do sin ældste søn dertil«

Drengen blev ikke selv spurgt, og da han fik beslutningen 
't vide, ’*lev hen så ulykkelig, at han var nnr ved at græde. 
Fen h^n gjorde -’et ikke. Hans lyse forhåbninger om et frit 
liv ved bonde arbejde hjemme eller et andet sted var bristet. 
Jet var hårdt nok at tage. Len modet beholdt han: han skulle 
nok korme igennem det også eller - finde vej ved sid.en af.

Grete ville gerne have skånet sin store dreng for et
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fortsatte tg.-'’ en skole -ar-g, der var han imod, og son hun kunne 
se, han ikke egnes'o sig til. Eun sagde det også til sin rand, 
men han holdt-'fast ved sit.

"3n god opdragelse er den bedste arv, man læn give sine 

barn," sagde han og så bestont ud.”Og til en god opdragelse 

hører en ged leardonij " fojede han til. "Peder Larsen har lart 

for lidt i skolen, fordi han er stædig og stadig lå i Isrig ried 

Honrichsen. Uår hen får andre larere , så skal du se, dot kom
mer til »t gå meget bedre. Kanske har han også godt af at 

ko mr.e h j e miae fra."
Peder Larsen rejste over på bondeskolen. Een ? dage efter 

s to*? han atter i Savne gårds stuer. På den skole ville han ikke 
være., erklare-'e han. Een kunne ingen ting lære der , påstod han 
Det hele lå ever hans fatteevne. At han også lengtes pinefuldt 
efter sit hjem og derj derhjemme, tav han oa.

Hans fader vidste ikke, hvad han skulle stille op aed den 
sag. Det var imod hans grund s sot ni nger at bøje sig for en så
dan egenrådighed. Da gav Grete ham et råd, som han ikke havde 
ventet: tal med Henrichsen.

Det gjorde han; og Menrichsen vidste virkelig råd. Kan 
forstod, at Jens ikke alene var bekymret på grund af drengen, 

men tilligo fandt, der blev gjort skolen uret, når en elev 
sådan forlod den straks efter skoletidens begyndelse.

"Lene den anden Peder over på den skole,” foreslog Hen- 
richsen. "Det er liga noget for ham."

Jens var ikke stråles med på den udvej:
"Hn IP = rs dreng - er det også noget for ham?"
"Det skal nok gå. Kan er ligeså voksen scr.i en 14 årig."
Da Jons nævnede planen for Peder Mortensen, var han straks 

rede .

"■"■an ~ rejse ried det sa-me?" spurgte han ivrig.
Det skulle han netop; og fuld af forventning drog han af 

sted.

Forstanderen tog vel imod ham og stillede sig forstående 
til denne løsning af problemet med den tora.:» plads. Do andre 

elever, der var ældre cg allerede var fortrolige mod skoleli
vet, behandlede ham med nogen over logenhed. Han lagde bnQp 
nok ^arke til det , så optaget var han af alt det ny og så 
stolt af de m^nge bøger, han fik udleveret og skulle til at
læse .
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Han længtes heller ikke hjem, fclte snarere en befrielse 

vod at konr’e hjemme fra..
Undervisningen havde sine mangler, men dot tænkte han ikke 

på - kun på, at den var bedre end den, han var vant til, ker 

ver ingen trusler om prygl, ikke engang skeand, når man passede 

sine ting. Og det gjorde han. 
De nye fag ontog ham stearkt, iSsa? tegning og landmåling. 

Hår han med lange støvler på og med land må ler stokken i hånden 
farvedes nå marken sammen med de næsten voksne Isamerater, var 
han ikke "''ette Per", en følte det, som var h~n allerede ble
vet til noget,

D^ dot første års skoleophold var forbi, kom Lian hjer* for 
at gå til præst og blive konfirmeret. Derefter rejste han igen 
til Salling og var et halvt år på den samme skole,

Peder Larsen havde på en måde haft godt af de 8 dages sko
leophold. Alt derhjemme var kommet til at stå for ham i et nyt 
og bedåre lys. Der var godt at vare på favne gård, følte han: 
faderen og han kom i et bedre forhold til hinanden, og da Pe
der Mortensen var hjemme fra, følte han sig rigtig som store

broder over for dé små,
Børnenes farbroder Hiels var blevet gift i 1851, da altså 

Peder Larsen var 10 år, Niels Bukh købte en gård i Thødsø, 
og på Eavnegård gik man en fremmed karl og beholdt ham i de 
følgende år. Een arbejdet øgedes, så der var god brug for 
drengenes hjælp, også for den 15 årige Leder Larsen, der kas
tede sig ivrigt ind i arbejdet, 

Een strengt taget ’-unne peder Mortensen godt undveares for 
°rLe jdets sl^yld , da han var ferdig -ied sit andet skoleophold, 
Jens overvejede den sag en tid og rådførte sig ned Henrichsen, 
3°. sagde han en dag til den hjemsend te søn:

"Det er nok bedst, du tager på seminarium. Det mener Hen- 
richsen nok, du kan klare, - og det er jo, hvad du har lyst 
til. "

Jens tvivlede slet ikke på, at den plan var efter sønnens 
Lovede, så han blev overrasket og noget skuffet, da det viste 
sig ikke at vore tilfældet. Peder Mortensen havd£°Tiårlige er

faringer fra. sin skolegang i Plade skole, til at han havde 

lyst til -t få en stilling som Henrichsens. Hans moder til- 
s’ryndede ham heller ikke til at tage på seminarium. Hendes 
tanker om denne søns fremtid var begyndt at gå i en noget an
den retning.
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Pec’er Port ans en kunne ogs?. godt Lide eit vise den derb je ta
rne , at han nok kunne nagte bondearbejdet og ikke var bange for 
at tage fat n? det. ?’an ville helst blive hjemne en tic' endnu.
Og sådan ’■'lev det.
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drenge og drengestreger.

-er ’.'or1. flere småfolk til huse på Favne g år d , og det var 
drenge Korten blev født i 1P5C. Sristen det næste år , og 
Niels i 1853.

D? Peder Kartensen var kommet hjem efter det sidste op
hold på bondeskolen, var hele familien - feder, noder og 9 
born - samlet et par års tid. Da kunne de undvære den fremmen
de karl, og daglejeren Korten var der kun i høsten. Peder Kor

tenden tog del i arbejdet som do andre og blev iKke skånet. 

Den ældre brodér kunne ikke helt få bugt ned sin mindreværds
følelse over for ham og tålte ikke godt, at den "studerte søn11 

som han kaldte ham, på grund af sin viden blev fremhewet eller 

sat som leder af et arbejde. Skete det, var han der ræd det 
samme med Lørav om at få sin ret som den, der var tre år "Idre 
end "bette Per”. Feder Larsen stod stejlt på sin ret; men han 
så det også som sin opgave at sørge for, at enhver af de min
dre søskende fik sin ret over far de andre. Sådan blev hans 
retssans tidligt vakt, og han mistede den aldrig.

Ken trods storehrors indgriben og trods en tydelig søs
ke ndeksvlighed var konflikter og klammerier ikke sjældne. En
kelte af brødrene var trolige af natur, flere af den var dril- 
lelystne, og alle var selvhævdende, stejle og sårbare. Hu
møret var for det meste strålende i drengetiden, hos Lars 
ytrede det sig, so;.: overstadig kådhed. Ken efter konf irmations - 
alderen meldte alvoren sip hos dem alle, og den blev i perio

der til humørsyge, måske sortsyn og dyb/ nedtrykthed.
Den stille og milde Sidsel kunne for det meste med nogle 

o lo V
fa ora bringe de krigeriske gemytter til ro. Lea skeander i er ne 

for højrøstede eller udviklede de sig til slagsmål, måtte mo
deren tråde til. Slot hun viste sig i stuen eller køkkenet, 
hvor nu rå^et og larmen kom fra, blev der stille. Hun -1---- 

■ _ ______ _ trolig hemæ*^ning
som/"->n I nu for liges , drenge. Der kommer nok den tid, da 

der -liver vej mellem jer." ’^ A3^ u“^c 30
?n3 '^i HPd ^SPte ®f3Sfl £$*«& ’PLSSAiHgHp*-^ t« ^dsBei ^on 

3?2rø$ ^^æp^^^j^^tBWftfc ^±tfbiW^«.:*P^ «r^Sd?- ‘» 

eC q--?^^ego?fa^»i§f'f f o^tPSdølS® ØWUMdtftgve^åP.ldixeiiøsne
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sk^ndt-ir eller slo~os eller ’-lot lar æde , 03 så var hans iretto- 
s'ittende crd ikke så vel betænkte og havde ikke stor virkning. 

Men undgik han at blive irriteret, kunne ban finde sig i ægot, 
nore sig over deres drengestreger og ende!? tage del i de:?. Han 
kunne godt lide, når de tumlede sig i leg en sommeraften uden 
fer gården r i regelen på ’brinken syd for laden og - sammen æd 

andre unge - sprang buk, tog bryde tag eller konkurrerede i 

højde- og leai~d.es pring.
-2a helt crigi-.a 1 leg horte til på favne gård. - Uanet de 

nye afgrøder, Jens bulk havde læst orm og var slået ind på var 
raps, cg til behandling af rapsfrøene hørte et -eget stort sejl. 

På dette blev en af de ’lindste anbragt, æns de andre tog fat 
i hjerner og l'rnter af det. Så begyndte de i takt a.t rykke i 
sejlet, og nogle mindre, vuggende ryk, som blev ’roftigere og 
breftigere, efterfulgtes på kernændo - og det kunne godt vere 
fadaren, “''er kennanderefe - af et neget hurtigt og i.raftigt, 
som fik den ’ille nå sejlet til at fare hi ælhsjt til vejrs. 

;Det skete, at han kom gå højt, at hen kunne so over ladens tag- 
rygniTip cg ned nå gårdspladsen. Kunsten var så for den flyven
de tt Lande på benene igen og for de andro at undgå, at han 
faldt uden for sejlet.

Legen ver ikke helt uden fare, for de “lindste, og Girote yn- 

Cede den ikke og ville aldrig se på den. Det kunne også knibe 
at få en af de mindste til at ælde sig frivilligt, herfor var 

det heldigt, at Korten hav'e en son - Lars Kristian hed han - 

der var nå alder ned c e uelleæsto af brødrene, men ligeså let 
sofa de lindste. Ean opholdt sig den meste tid på Havnegård, og 
hén følte det son en stor anerkendelse, når han blev taget ned 
i legen. T->n var egnet til flyveturen og meldte sig gladeligt 
så tit, det skulle være.

Den leg blev drengene på Davnegård aldrig ked af at lege. 
Ken lidt anstrengende ver der. Det vr de fleste andre lego 
også. lien selv om brødrene havde arbejdet hårdt om dagen, folte 
de sig sj-ildent trætte or- aftenen - eller de tænkte ikke på, 

■»t de V'T dot. De fleste af dom var sunde og stærke. Kun Kris
ten og Korten ver svagelige; så de nøje'es æd. at vare til
skuere til de 14^4 , hvor der krævedes '.juskelkraft, hvis do ik
ke blev inde ved :ocer.

Sammen æd lille lliels opholdt Iristen og korten sig æget

hos moderen. Grete var især bekynret for korten. Han var
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usædvanlig lille, da han blev født, og svag tillige, så alle 
troede, at han snart ville dø. Hans faster Kirsten fra Alsted 

var hans gudmoder, _og da hun ved dåben - som skik var - med

bragte en dragt til barnet, kunne Grete godt se, at den var sy
et som ligtøj. Da kern hun til at græde, og vred blev hun også.

Hun samlede al sin omhu om Korten, passede og plejede og 

vågede over ham. Hår Jens Iraste landbrugssiir if ter eller sysle

de med kommunens anliggender, studerede hun, hvad hun kunne få 
fat på ori småbørns pleje . Det lykkedes hende også at redde kor
ten fra at dø. Een forkælet blev han, sin moders dreng, der 
hængte hende i skørterne cg vænnede sig til at hja^lpo hende i
huset., Hun satte ham. til forskellige sysler, sop han kunne mag
te. Han vandt garn for hende og lærte også at strikke uldtrø-
jer og strømper, og han blev sat til at hinde borster og flette 
kurve af pil. Da han var 1?-14 år Tolev han dygtig til at skare 
smukke røns tre i låg til sys'rin og i billedrammer. - korten 
var flittig og ivrig red sit, føjelig cg hjælpsom var han og
så, så hans store søskende hjalp moderen æc at forkæle ham.

Kristen fejlede ingenting ved fødselen. Een alle børnesyg

domme faldt nå ham. Da han havde haft mæslinger, fik han dår- 
lig hals og gik rod en slem hoste. Jens og Grete frygtede for,
at han skulle få den slemme brystsyge, og sammen red Mortens 

svaghed lå fristens sygdom som et tryk over hjemmet.

Diondt børnene følte Sidsel det mest. Hun var så betænk
som og så medfølende over for de andre. Hun hjaln jo også sin 

moder me' at passe og beskæftige de mindste, og især var det
’•'levet hendes opgave at tage sig af Kristen. Ean flyttede ind 
til hende i hendes lille værelse og sov hos hende on natten.
Hans hoste bin'rede hende tit i at sove, men så var forældrene
fri for at ''.live forstyrret, og m-deren havde mere end nok med
^t passe Korten og Hiels«.

Det var ikke muligt for de store drenge at tage ret me
gen del i de voksnes ængstelse over de skrantende brødre. De 
voksne i hjemmet var foruden forældrene Sidsel. Skønt feder 

Larsen kun var et år yngre :.end søsteren, sluttede han sig mere 

til de yngre brødre, ikke mindst til koul, Lars og Jens. Hår 
disse tre kom fra skole og havde fået lidt mad, lob de straks 

ud i stalden og marken, hvor der d’ også for det meste var no

get ,de skulle hjælpe til ^e^. Eefridde fra skoletvangen tog de 

fat ""ed godt humør. Poul og allermest Jens var af de stilfsrdige
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i søskendeflokken. Ken lune og. humør havde :e» Lars var uroen 
i hjemmet, altid opladt til løjer og skmmt os den^ der satte 
den slags i scene.

Hår de sad satinen en vinteraften eller måske var gået tid

ligt i seng i det Celles sovekammer, var det tit Loui, der un
derholdt . Han gav de andre skæntegådef. o.lign. for. Han kunne

huske alle de morsonue historier og vittige bemærkninger, han 

havde bort eller læst, og når han gengav den, blev de for det 

rreste r-orsomraore end før. 3e an'"re var r evne f?-r dige af grin, 
selv fortrak han ikke en mine. Sang«? og viser huskede han uden
ad, og når lejlighed gaves, ririede han selv.

Hvis Korten on aftenen sad ned sit snittearbejde, fik loul 
også so-ne tider fat nå en kniv og et stykke træ. Korten havde 
•°å3 + un-ervlsning i sognets snitteskole, men Poul byggede kun 
rå. rine "’edfødte anlæg og sin fantasi. San savode o., skar fan
tastiske dyr, eller han lavede legetøj til de små, mest sammen- 
hæfte’e figurer af ståltråd, so-? han gav dem son opgave at skil 
le ad. '

Under de egentlige drengel®jer var det Lars , der førte an. 

Humøret lyste ud af hans frejdige ansigt. Let var sora d.e kvikke 
og rammende bemærkninger altid sad på spring på hans læber. 
Hans holdning var rank, og hans bevægelser v-r hurtige. Mans 
brødre beundre^® ha ri, mens både Sidsel cg Grete søgte at dæm
pe hans fr Grif usende ver e måde.

”Lars - Lars dog!” sagde hans medier og rystede på hovedet.
I grunden glædede hun sig over hans frejdige væsen. Hun 

frygtede,at hendes tunge sind skulle arves af børnene, og at 
’~endes alv-rlipe livssyn skulle virke på de andres livsglade . 
som regn nå et ’’ål. Hun mente at snore noget sådant hos de to 
rtfnfste c” ^"ske bgss hos Jens.

Han var **er. lille, når det raske firkløver - Peder Larsen, 
?cul, Lars og Jens - færdedes i :sarken. Han traskede bag efter 
de andre og prøvede åt gøre det samme sor: de, fandt sig i, at 
han kora langt bag efter, og at de overså hara, langsom og god
modig, som han var, uden meget initiativ selv.

Hos Gidsel sporede Grete tydeligt Klitgård-sindet, hvilket 
bevirkede at de to kvinder helt forstod hinanden og kunne tele 
o armen, næsten son de var jævnalor ende.

Jens ”ukh forstod er imod ikke helt sit ældste barn og 
navnlig ikke, efter ser hun voksede til- Jet var som kendte han
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ikke'sig selv i henr^e, Ja hun son 23 årig skulle blomstre i ung 

domme lig Icraft og ync'e, blev hun bleg, og et slor af stille ve- 
riod lagde sig orekring hendes skikkelse.

3e tre mindste var sidst i 60erne endnu ikke ret kommet ind 

i deres faders verden. Sådan veargede han sig ubevidst ..od sor
gen over de to skrøbelige drenge. Ken fe fem ariere var hans 
stolthed. Han så. sig fagligt glad i dere - enden de så sad ved 
fet lange bord i faglig- cg spisestuen og med god appetit for
synede sig med den rigelige mad, eller de tumlede sig kåde som 
lan nå toften eller hjalp ham ned arbejdet.

Hans er’-.Irrede vilje v?r at bolde lige meget af alle sine 
horn, i an m’ ingen forskel gere, sagde han udtrykkelig - måske 
fordi han netop følte en fristelse fertil. Ialt falf lod do an
dre drenge sig en gang imellem mærke ned, at Lars kunne få lov 
til alting og kunne drive Lsjerne særlig viet, uden at den fa
derlige vrede blussede cp. Jet kunne den let gøre - ind irjelloo 
var c et på skrømt. Arbejdet gled bedre, når Jens ”gjorde sig 
vr ed '•.

Jer var ikke helt uf satan» orden må Lavnggård, som Grete 
var vant til fra IClitgård. Grete sagte at høfe derpå, men uden 
helf på. Jens's område. - in sommer eftermiddag, mens hele flok
ken endnu var hjemme, s kullo fer rives hø sammen. Jens havde 
regnet med, at dot .kunne vente til næste fag, men solen havde 
ve jret uventet stærkt, og hen mod aften opdagede han, ot fet 
var tjenligt, □•ger efter kunne han og de to nidste stakke hø

et, mens do »'-fre var i skele. r
Jens skulle have koerne hje-i til malkning og have ungkrea

turerne v^det, så i’e fem drenge måtte ordne markarbejdet. - 
Ken hvor v-r riverne? Kan ledte her, og r.an ledte-der; dot 
tog tid, og resultatet var ikke tilfredsstillende, reder Larsen 
spurgte faderen, der altid blev ærgerlig, når red-læberne ikke, 

kunne findos, fordi han godt vidste, at hans manglende ordens
sans var årsagen. Han råbte irriteret fra stalden:

"I_an I fa ikke finde de river - de ligger jo, så a ikke kan 
gå for deri.”

ø jeblikkelig var Lars o’er med et svar :
"J loan I tikke lige hjsolpe fader over . do river!"

/Ile lo, også Jéhs , riverne blev fundet, cg hørivningen 
føregik i en cprømt storming. 3c fortsatte langt uf på den lu
ne o^ lyse aften. Ken -’e var godt tjenlige til deres '".oders
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faderen ver førstemand om morgenen og. kaldte selv på sen

nerne. Een så 'Tævede hen tid og ro til en middagssøvn. 3e an
dre bol-'t omå middagshvil; de ældste af børnene lagde sig på 
sengen, d© yngste dryssede rundt eller legede. fn c.ag satte 
Jens drengene til at trekke studene ud og røre dem, mens de an
dre hvilede. kan havde også begyndt at holde stalestude på 
“?vuegård, men endnu ?mn tc. drengene var ikke helt tilfredse 
med, at middagspausen skulle bruges til on slags arbejde, cg 
Lars fandt derfor på en udvej, så arbejdet blev til log. Han 
lagde hestenes seletøj med tsmm.e cg det hele på de store dyr, 
fik der. spændt for et par halvvogne - fire hjul, rien ingen 
sidefjæl - og korte så rundt på gårdspladsens brolægning.

□et foregik under regen støj, og det varede ikke Ismge, 
før faderen åbnede sovekammervinduet og råbte:

"Kan vi ikke blive fri for den spektakel?'1
”Jo," svarede Lars og satte studene i trav.ud af gården, om 

nå vojon o~ ad Gullerup til. Studene følto sig fri fra stnlr 

dens fa-ge-skåb og grebes af kådhed, de s^tte førten op, og 
’tvsken ''avde in-^n mulighed for at dæmpe den, selv or.i han tral: 
i t-’^erne øf alle kræfter. Den ville fart førte til, at do to 
vogn^ele s’-iltes ad, Lars blev siddende tilbage på den bagerste 
del, og studene l:øb med den forreste, som de også snort slap 
fri fra. Lars fik den dog fanget igen og trak dem ind i stalden 
Lag efter måtte brødrene hjælpe ham -at få vognen bjerget hjem.

Uår høsten kom, var c.or fuldt op at gøre for hele familien 
- og daglejeren Korten, soa da hjalp til. Ia.n havde tre leer 

igahg. faderen - eller i hans fra ver Kos koerne Korten - gik 

foran, dernæst “eder Larsen og sidst Peder Lortensen. koderen 

måtte tit ud og hjælpe til - så bandt hun op efter'sin .sand el
ler Lorten - men Sidsel og drengene kunne også klarø opbindin- 

gen selv; kneb det for de yngste et følge med, måtte to hjælpes 

ad. ?et v^r strengt erbejde, sveden kom frem, nen humøret var 
ekstra højt i høsttiden. Havde man brug for en humorspreder, 

v°r Lars altid parat.
□e gamle hest s kikke '-lev nøje overholdt. Den dag, det sids

te ’-orn ''lev høstet, kom Grete eller Sidsel hen må eftermid

dagen med æbleshiver. Jens og kerten drak den dag ekstra af 
gaæreal’1, så de blev lystige og snakkesalige. Når dét sidste 

neg v~r bundet, slog høstkarlene toed deres strygejern på le-
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virtning. - Cm aftenen vankede der også noget ekstra til af
tensmaden.

Kornet blev kort ind i laden gennem en nart i gavlen, så 
l'zssene måtte nøje afpasses efter portens højde* Var et leas 
blevet, rigelig højt, blev :’or ingen plads til kusken. Ilår det 

var Lars , der tog mod negene på vognen, morede det ham at gøre 
læssene så høje som muligt. i<en en gang gik det galt: der blev 

ingen plads til ham, da læsset skulle gennem porten. 3a han 
.opdagede det, lod lian sig i eri fart glide ned på vognstangen 

cg sprang derfra op på den ene host, faderen stod cg så på 

de.t. Han var netop i mindre godt lune og snerrede:
"Ev^ skal det forestille?"
Svaret fra L^rs kom prompte: 

"Artilleri ! "
Så v*r Jens 1 humør igen.
Efterb-’n^en som alle markerne var blevet merglet og drænet, 

eg de '* es-'tningen ’ lev større og derfor gxdningen rigeligere, 
kunne de store kornafgrøder ikke rummes i laden. Så satte man 
det i stakke syd for laden. Lars kunne lide at vare på stak
ken. En gang da den sidste stak skulle sættes, viste det sig, 
at d$ns omfang var blevet for lille fra bunden af, så man i 
stedet for måtte gå i højden, kvad Lars v?r meget villig til.

"IJu kan a se, de trækker hestene ud nede i gården," med
delte han leder Larsen, som forkede negene op. Han kunne altså 
se over løden og ned på gårdspladsen. len han blev ved at ta
ge i-’od negene, som blev kastet op til ham, og man arbejdede 

en tid i stilhed. Gå kom der en ny melding:
"ITu kan ø se, de sejler over nede ved Vi Is s und!"
Ger til var en mils .ve ‘, og imellem lå de høje Sundby bak

ker !
H’r boston var helt afsluttet, blev det fejret ved et lil

le snise~ilde, hvor også korten og høns kone og børn var ned.
?oul og L^r? lod sig ikke for s brække cg ’mo -.f lerer Hen- 

richsen. Trær tog Lars baro og forresten hele skolegangen fra 
den humoristiske si'e. I frikvartererne var han for det meste 
anfør ar i legene. Ge andre drenge gav ham øgenavnet Lazarus 
(Lars udtales må kors L-a-a-s) hvilket ikke betød, at han var 
ilde lidt, tværtimod, for hans kaminer?.ter forstod nok, at han 
ræd sine godmodige lo jer skabte et blidere klima i skolen for
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de:j alle, hvilket ikke finest kom den yngre brodér Jens til 30 
de. Han var mere tilbageholdende end de to andre.

Skelebygninger, var stadig ikke i den bedste stand. 11.a. 

var ta "jet utæt, 03 en dag, da det regnede stærkt, dryppede 

vandet fra loftet ned på børnene. Kens Henrichsen havde for

ladt skolestuen - gennem den omstridte dør - greb Lars hans ko 

nes forklæde, som hun havde glemt på en bænk under morgenren
gøringen, 03 tørrede loftet tørt med det, hvorefter han gemte 

;det bag tørvekassen.
ba Henrichsen kora tilbede, havde han netop fået besked om 

at 'ringe sin ’'one forklædet og smurgte efter, hvor det var.
"Set har L^o^rus t?-et ,11 enlyste Lars med den uskyldigste 

" ? ".e. Se an’re '•ørn eksploderede af latter. lÆn Kenrichsen, 
der ikke kendte øgenavnet, måbede , blev usikker og gik ikke 
videre med fer haret.

I året 1'55 - det var det år, leder Laroen blev sendt på 
den højere bondeskcle, og det år, da Jens var C år - skete det 
vigtige for familien på Levnegård og for hele flade sogn, at 
Henrichsen tog sin afsked, let var ikke på grurid af alderdom, 

da han kun var 57 år gammel, lien under påvirkning af Søren 
Kierkegård havde han slaeevet skrappe ting mod den danske kir- 
’’eorclning, mod den skik at ofre til præsten og degnen i kir

ken ved bryllupper o.g ved. de store højtider, mod nadverens 
form og - hvad. :'e - var aller farligst - mod barnedåben.

^ens præster cg lærere holdt ikke af at få offerpengene 
afskaffet, og liskoppen gjorde forberedelser til at afskedige 
den '-ætterske 'ærer is-T for hans angreb på barnedåben. Han 
foretrak '’a relv at søge sin afsked.

Grete ’nde'e lettet op. I de seneste år havde det ikke så 
meget v~ret degnens ’ ru.tale ~dfsrd, men mere hans angreb på 
afgørende nvnktar i den Tristne tro, der havde pint hende. 
Jens havde forsvaret kenrichsen, fordi han på flere måder var 
en foregangsmand som lærer. Han lod børnene gå mere i skole 
end andre ler er e, og han underviste dem i fag, som var ukendt 

i andre børneskoler, f.eks. verdenshistorie, naturlære og ager 
brugslære. Len Jens måtte mere og mere give Grete rot i hen
des ængstelse angående Henrichsena iristendomsundervisning, 
både fordi læreren mod årene udtalte sig ære skarpt og yder

liggående, men også fordi Jens fik en fastere cg mere person

lig opfattelse i kristelig henseende,
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□a Henricb.se n gik af 05 flyttede over til er. son på Pur, 

overtog pastor Vesterboe en kort tid religionsundervisningen 

i skolen, indtil den ny layer anke -. Ken hed Kar tin Yde 03 var 
fra Thy.

□er kon ned har? er- helt anden tone over skolelivet', en 
lysere op venligere tone. Plandt Gretes 05 Jens's horn ^od 
især den n "rige Jens dette. Por Korten og Kristen var det et 
stort go^e, et de kunne begynde deres skolegang ved en lærer 
ned evne til et forstå de Elindre børn og øregas den .æd ven
lighed. Grete havde i Kenrichsens tic gået ned eangstelse for, 
hvor den det dog skulle gå, når de to svagelige cg noget for
sagte drenge skulle begynde deres skolegang. Hu var den sorg 
slukket,

Ken en langt større kom til. Kristen havde un lige be
gyndt i skolen, da han blev nor c syg., nan hos.tedo næsten uaf
brudt, tabte helt appetitten cg døde efter få -låneders for-løb.

Larer Yde blev kun i Plade i 3 år. la fik Lian en endnu 
bedre lea?er , sof blev der i range år. Grete cg Jens var lyk
kelige over, nt der nu, hvad skolegang angik, var blevet så 
gode forhold. - Kon Præsten, pastor Vesterboe, son v?.r konrjet 
til segnet et por år far Yenrichsens afgang, gik det ikke så 

godt -e-’. ’Ions sindsforvirring viste sig ved flere lejligheder 
T-?"ns fcr’'yn''else tilfredsstillede ikke fanilien på favne gård, 
og Grete bavJe r^nge tunge cv'’veje Is er i den anle.nizig.

Henricb.se
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l'ere lys ej dybere mørke.

I l?gC v*r Jens Bukh 45 år gammel; Ban var da i sin fulde 
kraft, og hans Virkelyst Gg arbejdsevne var o tor.

lå selve gården gennemførte han stadig frerslr idt. I?iæ 
mindst tumlede han med spørgsmålet ca at behandle mælken, så 

den blev hurtigt afkølet og derfor kunne give more fløde og 
bedre smør. lå det område ver Grete ligeså virksom sota han.

- Hans anseelse i sognet voksede. I 1351 blev han formand for 
sogneforstandersk”bet eller sognerådet, som det nu blev kaldt; 

det var han i 7 år.
..-I den tid kom han i nært samarbejde med. den ny Isror, I2ads 

Chr. Sonder år g . let år, han ?oa til sognot , var det at lille 
fristen døde, cg han tog hjerteli.;; -’el i foraldrenes sorg,. Å- 

ret efter - i lr^C - code hans hustru, og så var det Gretes 
og-Jenés tur til ”t vise deltagelse. Det blev til ot nart 
venskab ’"ellem lureren og ægteparret på Bavnegård.

Larer Crnderrård havde tc små drenge, Anton og .ristian, som 
Grete tog sig mege t. Bf. De var jævnaldrende med i.crten og iliels , 
og på favne gård var der altid hjerterum og husru-i for born og 
unge . Gretes myndige, —en blide hånd fik samvåret mellem bør
nene til at forløbe venskabeligt. Iser sluttede Kristian cg 

Hiels sig sammen; så det gik let for den yngste Bavne gårds s or. 
at få begyndt på skolegangen.

Søndergård holdt skole på en meget fri og fornøjelig måde, 
og han brugte fortællingen meget i sin undervisning. I-ian var 
.gr undtvi "s k, og under samtaler med d.e lire i sognet fortal

te han ikke så sjældent om Grundtvig, hvad Jens Bukh lyttede til 
med stor interesse.

Uår Genier,gård samlede andre yngre larere p° ognen til mø
der for ?t -rø^te s’-ole- og und ervisni-gss por gs riål, da ind
bød han - som den eneste ikke-larer - Jens til at vare ned.
Ved sådanne ''r-ft o Is er var bonden lutter aren, hans forståel
se for o •'lysningens betydning voksede, og har. be _:yncte tillige 
at forstå, ”t fet ikke var kenrichsons udenlandske l^zre ries tre , 
son viste '"'en rette vej på det område. Jet var Grundtvig.

lå samme tid begyndte man i hjemmet at holde et blad , der 
hed “Buds t ikken11, et blad, der gav besked o:r Gruddtvig og om
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h?Es syn på oplysning 03 forevrigt på andre vigtige livsspar gs- 
mål. Set var Grete, som gennem sin familie og venner var ble
vet opmærksom på bladet, som også Søndergård; kendte. Een når 
Peder Eortensen læste højt af det or: aftenen, lyttede Jens li

ge så interesseret soa hun.

Provst Sarensen og learer Algrecn var rejst fra Solbjerg; 

mon den 'areds, do havde samlet, holdt stadig sammen. Learer Cve- 

sen var flyttet til sognet og var den ledende.

Grete og Jens bevarede nogen forbindelse æd disse folk 
og horte nu stadig Grundtvigs navn nævne af dem. Ean fortalte, 
at -'et var an følge af hans virke, når sognebåndet var blevet 
lost i 1^55, så folk, der ikke kunne finde don rette opbyg
gelse ved at på i kirke i feres eget sogn, kunne søge til en 
nr-st i et andet - løse sognebånd til ham. länge af forsam- 
lingsfo"kone havde allerede i provst Sørensens tid varet med 
til at "nsøge stænderforsamlingen i -loskilde om en sådan fora 
for kirkelig frihed, og da loven kom, løste en hel del af dem 
sognebånd til fen grundtvigske pastor Frandsen i Tøds o~Jrslev. 
- Enkelte forsamlingsfolk fra den østlige del af Eidtnors søg
te til /.Igreen, sor-, havde taget præsteuddannelse og netop i 

lr55 kom til ITykøbing som. kapellan.
- Een ret var for langt at køre fra Flade til Jr s lev eller 

Itykøbing for at kotrue i kirke. Jfter nogen betænkningstid løs

to -Grete og Jens sognebånd til pastor Inger s lev i Skarum. Ham 
havde de leart at kende gennem Jens's søster hirsten og syntes 
godt om.

Grundtvigs navn kom også til !>vnegård i en ?^elt enden 
s’ærienhang, nemlig i forbindelse med højskolen. Hår ordet høj
skole '~lev nævnt, -slidsede Jens øren. Han var meget beliymret 
cv^r den måde, ce un-es forlystelsesliv formede sig på. Jet 
var ikke lykkedes for scgneforstanderskabet at bringe det i 
e?.i mod --an-e. Henrichnen havde tilbudt at hol.’e aftenskole for 
de unge, men ’é medtog ikke hans tilbud. ITu havde Søndergård 
forsøgt "t samle 'en, o »s& uden rigtigt held. Jet var kun de 
sædvanlige dansesammenkomster, der kunne tiltrække fe unge, og 
de blev holdt i usle lokaler med stengulv og i halvmørke, da 
belysningen kun bestod i et par tællelys. Eusikken var yderlig 
tarvelig; svir og slagsn:ål 'andt fremdeles sted.

Jet var forbuet de unge i lavneg år c’ at feltage i den slags; 
næn forældrene vidste godt, at fe voksne sønner sneg sig ud af
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bagdøren o*; Gik med, når moder 05 fader var gået i seng. Jet 
var alt for tydeligt at se dagen efter.

Grete havde r».nge vågne nætter i den anledning. Jeno havde 

en uklar forestilling om, at hjælpen skulle komne gennem disse 

grundtvigske tanker, som Christen Kold og enkelte andre havde 

begyndt på at praktisere: en skole for ce unge, son kunne gi
ve de«- oplysning og tillige sans for andet end de ydre .goder 
o." glæder. - Gretes forhåbninger gik mere klart i sar.ime ret- 
nin~. Ten '■un ønskede foreløbig at få de voksne børn til ot 
^’ med til -'e møder, son lærer Ovesen i Solbjerg og lærer iliels 
Peter Jes nursen i Gv.llerv.n koldt.

let lykkedes også delvis, 03 det blev Poder i.^rtensen, der 
bosysdte. Uden et lade nogen vide det gik han en aften ued 
til et møde i. Gull or up skole, hvor Ovesen talte.

Peder Lortensen var langt :.ra tilfredsstillet af det kao- 
ueratskab og de r.ngd oms fornøj els er , kan kendte fra. damsostuer- 

ne. lian gik med et halvt ubevidst savn. Tillige var han begyndt 
at blive tynget i samvittigheden over det vngdomsliv, han før
te .Til tider gread han, når han gik ene ved sit arbejde. Til 
andre tider rang han i hø jon siry for at døve smerten i sit in

dre.
Jer gik range rygter om ’de hellige" og deres ciø'er. Tran

ge smattede 'em og fortalte hl.a., at de satte brødet ind i 
en kold ovn og had så til Gud, om det måtte blive bagt, iden 
Peder Kortensen stolede -ore på sin moders varme, anbefalende 

ord .

liv var han gået til et møde, og han borte et jævnt og gri- 
’■ende foredrag om "den fort'bte søn", og han sang hjerteligt 
ned p* s'lmen "Pirken er som Hiraaerige". I-Ia.n nævnte intet cr.i 
mødet hjemme, men gik snart efter med til et nyt møde det 
samme sted. Jen aften kom Iliels leter Jespersen hen cg hilste 
på han, og de blev gode venner.

?ra da af forsvarede Peder Mortensen, «’de hellige", når de 

blev angrebet, og det blev de bl.a. af folk i hans ncarueste 
omfangshr eds .

In aften på den tid var der ungdomsgilde hos hans farbro

der Steffen. Jfter at Jens Eu’dis sønner var kommet, bemærkede 
en af fe andre unge spottende:

"Har I hørt at Peder Kortenson er blevet hellig? Han går
med til nøderne. Passer det ikke Peder?"
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Peder Mortensen tog det først finske roligt:
"Jo,’ det er rigtig nok. 3r der noget galt ved det?"
Det søgte i alt fald den anden at give- det udseende af:
"Ha, ha, der kan I høre. Han siger det selv! - - Hu må. du 

da ikke’ g» til legestue mere. Busk nu det Peder! Du -må vel ikke 
engang tmide din rihe - n? du?"

"”'et hest emmer a da s e Iv . "
'en anden "blev ved :
"Mej, det sisal du d emnerne ikke tro! Hej, du er ginncde nødt 

til at snidé fin pibe i tørvegraven. Det forlånger "de hellige" 
isen hvordan." var det æd ham seminaristen fra. Thisted? Han der 
var i Dolbjorg en tid. i. råener, de fortalte, at han bru..te fle
re pund snustobak om ugen. Een def rå je så ikke være syndigt?"

Peder Mortensen svarede ikke. Han vedte sig fra de andre, 
som leende støjede op,’ og gik ind: i en anden stue. Een han v?r 
blevet så ilde til mode, at han straks efter gik hjem,

Hans fader sad endnu oppe, da. han kom, og kunne strålus se, 

der var noget i vejen.
"Hvor’for kommer du dog allerede, Peder?"' spurgte han.
Peder I'ortensen fortalte det hele, og hans fader så alvor- 

.1 i g ud .
"Det skal du ikke tage dig nra*," sagde han. "Det er da. ik

ke no~et ~^lt, ’du har gjort« Lad du ’’øre de andre snakke*. Man 
skal ikke 1-de andre ’resterme over sig, men bar . gøre, hvad 
rar selv mener er ret."

"Ja a -’.ener nu, at Cvesen og ITiels Peter Jespersen har ret 
i, hvad de siger," sagde Peder Mortensen stille.

"Eener du det,Teder?" Jens Éad lidt i tanker: "IJå, mener 

du det? Ja - dot kan sårxaid godt vere. Det mener din moder jo 

også."- - I-Ia.n tav lidt. "Du skulle nu vist nok have været på 
seminarium, ligesom a ville, da du kom hjem fra Salling. Det 

er ligesom e synos, du ikke passer til at gå herhjemme. Du 
skal vist ud og lære noget."

Grete ville gerne af Teder Mortensen skulle på højskole 
hos Kol^ nå Fyn. Det skulle hans fætter, farbror Steffens søn. 
Jens syntes ikke om det; cg da Peder Mortensen var 10 år gam
mel kom han på næsgård Landboskole nå Falster.

Det første sr - det var i l°-2 - rejste hans fader til 
København, for at deltage i. det grundtvigske vennemøde. Grete 
havde tiis’-yndet heri, og Jens gik med et stadigt behov for at
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se op cnlevo ny og spændende ting. Kan ville også gerne æd 
egne ’ren ’-fre, hved denne Grundtvig var for en riend, og hvad 
han egentlig ville.

3a bihensigt med rejsen, sen han ikke helt ud vedkendte 
sig, v’r, ét han havde nulighed for at træffe den son, der nu 
var rejst hjemme fra. Peder Mortensen tog da også til København 
for at Ziilse på sin fader og for at vejre ned til møget.

Denne tur til hovedstaden var en stor begivenhed i Jens 
Bukhs liv: at han skulle hjemme fra så længe, den lange tog

rejse og naturligvis mest solve mødet med de mange talere og 
den store forsamling af mennesker fra hele Lancet. Hvad der 
greb har: aller rest var det bes ag hos Grundtvig, der udgjor

de en del af mø deprogrammet. Boredragene gik over hovedet på 

den unge Peder Mortensen og delvis også på hans fader. leen 
fællessangen gik dem begge til hjertet, ?g helhedsindtrykkét 
var overvældende. - Det var i en -ærkelig opr ømt eller opløst 
sindsstemning, Jens Bukh kom hjem og forsøgte at give dem 
derhjemme del i oplevelserne. Jet tog nogen tid, inden han 
helt f^ndt sig til rette i '’e hjemlige forhold igen,

Tor Peder Mortensen var' forskellen på tonen under venne
modet og det daglige skolearbejde også påfaldende. Han fik 
nok en del faglig viden på ITæsgård, men omgangsformen var 
stiv, og forholdene ufri. Man lagde merke til, hvor stor vogt 
man på skolen lagde på et pænt udseende og et dannet væsen, og 
fik sin flader til at sende sig penge til et nyt sæt tøj, da 
det ikke passede sig på det sted ■ jed hans almindelige vadmels

tøj. Det ”hjemme.: jorte ■’ sprog var det svarere at skifte; men 

han gjorde, hvad han kunne, både fordi det var mest velset, og 
fordi han selv godt kunne lide at afføre sig sit bondevæsen. 
Han var jc i fard med at blive til noget!

Hvad der h jalp ham til alligevel at bevare sig selv var 
det umiddelbare og åbne i hans natur. Han havde tillig til 
mennesket* og var altid re'-’e til at lytte til andre og til at 
meddele sig til enhver. Da C’:r. "erg, som på den tid var en 
ret ukendt skolelærer på Bogø, ' esøgte skolen, kom Peder iior- 
tfersen i samtale ned ham, og Der g indbød den videlystno unge 
mand til at besøge sig.

Under dette besøg traf han Thomas Itørdam, som var præst i 
Stege. Også han indbød til et besøg, og Peder Mortensen var 
straks rede bf fik ca også en begivenhederig Stege-tur. Sammen
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•'.□ed an =haromerat ankom lian én tidlig søndag morgen til pastor 
Hørf ams Mjeo,..Det var ikke ham, fer s'mile have formiddag®113 
gudstjeneste,.men redaktøren af ”Budstikken”, ?.3. Eojsen, der 
var flyttet til Stege sera præst. Ved ankomsten til Dørdan fik 
c e- to un^e meddelelse om,’ at Dannevirke var r ømnet uden kamp. 

Det s jorde et så '-^'-tigt indtryk på alle, at gudstjenesten helt 
forandrede karakter. Bojsen kunne ikke prædike for bevægelse, 

03 under ét s^avtø? i lians hjem bag efter drejede samtalen sig, 
kun cm den ulykkelige krigsbegivenhed, ik.n spurgte: kvad mon 

Gr und tv i g si ger ?
“eder korternsen kedede sig om del på ITæsgård; og i fen 

triste ■’~lipo tilværelse var det en stor opmuntring at få 
’'revo fra familien om fra ITiels Peter Jespersen, som ikke hav- 
-'e glemt ham. Koderen skrev flittigt; og det var bonde, der 
meddelte han, at henJes fader var død.

Dette '"ødsfald gav Peder Mortensen en del at tsaike på. 
Han m°tte indrømme for sig selv, at lian havde maret nogen u- 
vilje mod sin morfader, vel også mere end sine søskende og da 
issr mere end Peder Larsen. Peder Mortensen fandt, at morfaderen 

var for meget af en hustyran, og han kunne ikke forstå, hvor
for han altid skulle vsare midtpunktet ved enhver familiesam

menkomst , hvor lian v^r til stede. Kan skulle hilses ried kys, 
og han skulle sidde ved bordende eller må en anden hæders
plads og altid bede bordbønnen.

IJu var den gamle storbonde død, cg fer f®lct et forsonen

de lys ovor hans skikkelse for. hans barnebarn på det fjerne 
Palster : At han borte en svunden tid til, kunne man dog ikke 

hehrojJe ham. kan burde rok heller ikke bebrejde ham, at han 
til det sidste v~r sig selv og havde bevaret det ældgamle 
'-on^esind :: ^ don nedarvede bondesæd frem til nutiden. Det var 

■’ok -^eri h-ns store myndighed og styrke lå.
Det vor som cm fe bestræbelser, fen unge Peder Mortensen 

gennem ■-end es ko lo ns og landboskolens påvirkning var boomet inc” 
på, for ot afslibe cg omdanne sin bondenet ur •.•listede sin glans 
for ham.

Dn gang imellem fik han også brev fra sin kusine 31se i 
Klitgård. Hun fortrite or., at deres gamle mormoder efter sin 
mands død var blevet endnu tungere i sindet. VækkeIsesbevæ
gelsen havde ikke gjort hende gladere, snarere modsat, fordi 
hun i lyset of bevægelsens stærke evangeliske tale var kommet
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den kunne blive et så ringe menneske til del. - Mise gjorié, 
hvad hun kunne for at troste cg opmuntre hende.

Feder Kortonsen havde fersøst at sive Mise indtryk af den 

fine dannelse , han v^r på vej ind i. F.eks. skrév han ikke, sor.: 
ran ellers brudte: "ære søskendebarn, men Ina?e kusine! det ud
tryk kendte 3Ise ikke, snen hun ville ikke stå. tilbade fer 
f—tterer og sirrev: kære kusine! til^ham isen. Så måtte han vej
lede .hon'é.

'-len mod slutningen af Hæs gård -t ide n kunne Sise fortælle ha—., 
*t hun sn^rt skulle flytte til Flade som lærer Sondergårds hus
tru cg st-dmefer for hans to drenge. Hun var lykkelig derover, 
men også ' ekyiiTet over at måtte forlade mormoderen.

3a leder I-cr tensen i foråret 1S6Å- var festlig med 1andbo- 
skoleopholdet, mente både han selv cg den øvrige familie, at 

hans rette plads ildie mere var i barndomshjemmet. Mans fader 
forpagtede da en gård i Solbjeig, som han blev sat til at be
styre.

■ Året før v~r der kommet en mand til liers , som skulle få 
stor betydning for øen. Det var Chr. Holds tidligere med

hjælper Anders ICristian Poulsen Dal. Han begyndte en lille 
friskole i •Galtrup, men det var hans hensigt at få rejst en 
højskole, op det lykkedes også to år senere.

Heder Tcrtensen kom hurtigt i forbindelse med de unge kris
teligt vakte lurere på. egnen, og isår ''.ed Poulsen Hul, Gennem 
s«ætyler med h»m og foredrag af forskellige klaredes det grundt- 

vipskelivssyn sig for ham. Han fik en ro og gi—de i sindet , 
bom ban ikke havde kendt for, ja han syntes alt erfaring ham 
blev som nyt. lå fyldt mad det nye syn var han, at han måtte 
tale oe: det ved enhver lejlighed og med næsten enhver , han 
traf.

Herhjemme var hans rioder og søster de bedste tilhørere, 

når den Unge ommelige prædikant forkyndte sit ny evangelium. 
Hans fader blev lidt forlegen, når han bredte sig for meget 
om det emne, og ville hellere høre or.. Poulsen Hals højskole- 
planer. len van han rede til at støtte.

Fedet4 Larsen v-r på den tid dragen i Århus . Men ville nok 

heller ikke have brudt sig om at hore på :,bette Pers ”'^beIsa?ing. 
Fcul derirod lyttede gerne til, hvad Feder rortensen kunne for
tælle om sine oplevelser og tanker.
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□er ver andre i familien og på egnen, der kun morede sig 
over don kun godt 20 årige bestyrers nidkearhed og talelyst. 
□et ver netten Kold om igen, sagde de. Een spotten standsede 
ingenlunde Poder Mortensen, opildnede ham snarere. Uu var han 
jo virkelig blevet til noget: overbringer af budskabet fra 
Grundtvig.

□er v^r to stéder i familien, hvor han altid var velkom
men, og hvor der. v^r brug for ham; det var hos hans bedste
moder og hos hans faster Else.

Gamle lianen i Klitgård lå nu hele tiden til sengs . Else 
Jakobsen var der endnu. 3a det kom til stykket,havde hun ik

ke kunnet bringe det over sit hjerte at forlade hende, ion 

yngste son korten Andreas havde overtaget gården, og hans 
gode kone ville gerne tage sig af sviger moderen, men ingen 
kunne erstatte Else. Kun havde arvet sine foraldres milde sind, 

og hun levede personligt med i det kristelige rore. Uår leder 
Kortensen kom nå besøg, førte de to samtaler, som de ferst og 
fremmest selv havde udbytte af, men som bedstemoderen meget 
gerne deltog i. Kun stillede sine ’ængstelige spørgsmål, som 
de frimodige unge søgte at besvare på en sådan måde, at hen
des samvittighed s ur o mildned.es*

Grete og Jens kørte i '’en tid ofte til Klitgård, C” så tit 
det v~r muligt, h’vde de lierer Søndergård med.

I lr<? døde K»ren Pedersen. - Pert tid efter blev Else 
gift og flyttede ind i Flade skole.

Hos Else og Kristen, lovbjerg i Fårtoft var der også syg
dom til huse, oeros yngste barn, drengen Anders, var syg. Lians 
sygdiom lignede Kris tens ; tering kaldte man den.

Else Bovbjerg var en fris?x og djerv kone, hjemmet var liv
ligt, og Peder Mortensen havde altid holdt af at besøge det. 

ITu kom han der for at tale med den lille Anders om hans for
hold til Gud. 3r engens moder var da altid, o ri meget opmærksom 

tilhører, og hun fik på den måde kendskab til det lyse grundt
vigske trossyn. Else blev først ængstelig ved dette: gik det 
virkelig an at tale så. frimodig og sikker om dåbens frelsende 

ma. gt ?
Hun v landede sig i samt“ le mellem drengen og den unge:
"□u er ung cg selvsikker, Poder. Hvordan tør du stole så 

"'estemt på et lille b'rns og gud moderens ja til det, du kalder 
dåbens n* gt. Uu er a snart en gammel keno, og a er aldrig
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kommet videre i den sag end til at sige - a vil 3erne, men a 
Iran ikke. ”

”Ja, øen ’'aare faster Dise,” sagde Peder Mortensen, l,c'u går 
vist ud fra, et din tro er noget, du skal give Gud, for at få 
ham til at give dig noget andet til gengæld. Men det er helt 
forkart. Det er Gud, der begynder i råben, og det er ham, der 

giver os troen og - og, ja og det evige liv. 11
Men Else blev ved sit :

”Ja dated a da, at vi skal forsage Djswelen og hans gernin 

ger. Ken a kan ikke, Irvor gerne a end ville. "
"Hvor gerne cu end ville, siger du. Du vil så. helst være 

fri for Djævelen og alle hans gerninger og alt hans væsen.”
”Ja, det ved da Gud a vil bette Poder,” udbrod Dise i stor 

bevægelse .
"Ja men det er jo neton det, der kaldes at forsage. Og når 

vi så kender vor afmagt og vender os til vor fader i Himlen 
og bekender vor tro på ham og på hans søn og på Helligånden, 
s* kan cg vil Gud hjælpe os ind i hans dejlige Paradis. - Por
sage og tro - det kommer det ah på, og det kan et barn som 
Anders næsten bedre end en iroksen. ”

Dise kom ikke -ed flere indvendinger. Hun sad en tid og så 
på /.niers, der sad i en sofa hd trapper cm sig, vendte sig så 

om mod Peder Mortensen -ed tårer i ojnene og sagde:
"Vil du hjælpe os at bellende vor tro, Peder?”
De bekendte deres dåbspagt sammen. - -

Anders døde. - - lien Else Bovbjerg og Peder Mortensen fik 
siden flere gode samtaler og forstod hinanden bedre og bedre.

På Eavneg’rd blev døden også gæst igen. - Sidsel.var i de 

sidste år blevet endnu mere stille end før, og hun tasred es 

hen og blev bleg i huden. Det rodgyldne hår sad sota en glorie 

or? bovedet, og de store øjne sløredos, men fik samtidig lige
som et indre lys. ’lun døde en skøn forårsdag i IÜ65 .

Hendes fader og moder havde nok skønnet, hvor det bar hen. 
Ken dette '’ødsfald var n?ar ved at knække livsmodet hos Grete. 
Dun v'r endnu ikke fyldt 50 år, men det var soje bun blev gam
mel den s c tn rær. -lun græd ikke; hun stivnede blot i sorgen. 
Dog sank hun ikke hen, men gik endnu mere op i omsorgen for 
de 7 s ønner .

Jens derimod kunne bryde helt sammen i sorgen. Han kunne 

ikke beherske sig, som Grete kunne, ion hans sind var elastisk 
eller svingende. I!år han hav'c været dybt nede, svingede livs-
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modet højt. 07 - som båret af en sla^s selvopholdelsesdr ift - 

og hen blev rastløs virksom.

Feder Larsen var kommet hjem fra soldatertjenesten, og han 
begyndte at få et ord :ied at sige, når afgørelser skulle træf- 

fes om landbruget. Foul, Lars og Jens var også hjemme. Korten 

gik til preset _ og var i øvrigt stadig sin moders hjælper.
Jens lagde meget arbejde ind i sin bestilling som sogne

rådsformand, - Han prøvede også på at tage sig af de unge i 
“sognet. ?et var for ham som den døde datter og de levende søn
ner forpligtede ham. -Jet kunne ske, at han madte op, hvor de 
unge samledes. Jet v^r jo egentlig for at føre en slags opsyn, 
men ban forstod at give de unge det indtryk, at det morede ham 
selv. Han underholdt dem lidt, fortalte morsomme treak, drøfte
de ting, som aviserne sirev om, eller han satte karlene igang 
ned at prøve krafter. - Cm vinteren støttede han Irrer Sønder
gårds aftenskole véd selv at gå med sammen med de unge.

Poulsen bal fik begyndt sin højskole i Galtrup i november 
det år, da Sidsel døde. Jens 3ukh fulgte nøje med i forbere
delserne og siden i skolearbejdet gennem Feder kortensen, som 
ferdedes på skolen så meget, som hans arbejde på gården til
lod. Allerede den anden vinter, højskolen var i gang, bad 

Poulsen Dal han om at hjælpe sig med undervisningen. Jet sag
de han beredvilligt ja til, men de han fort'1te sin fader det, 
blev denne betænkelig. Jens havde store tanker om, hvad en 
Isrer v-’r, og b^n "iente, en seminarieuddannelse var nødvendig 
for den, der ^åtog sig en lærergerning. Modenhed og erfaring 
kunne ikke erstatte en uddannelse for Peder Mortensens ved
kommende, da han kun var 22 år.

Under samtalen om Poulsen Dals opfordring nævnte Jens 
"ukh Jesu ord til Uikodemus : "Sr du en lerer i Israel og ved 
ikke dette.” Han frygtede, a.t tilsvarende ord ville blive 
sagt til s-nnen, fordi han på mange onråder vidste for lidt.

Trods faderens advarsel begyndte reder Mortensen at under

vise på højskolen i de få og lette fag, hvor han var kyndig, 
kon i de 7 år , han virkede ved skolen i Galtrup, kaldte han 
sig ikke lerer, kun fculsens medhjælper, og han erfarede og

så, et den manglende uddannelse kunne give vanskeligheder.
Je viste sig dog mest deri, at elevernes fer ældre - og 

af den grund også nogle af eleverne selv - mente, at skolen 
kun burde have eksaminerede larere. Jet kunne i nogle tilfældio
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jere ce unge vrangvillige og drillende over for ham. Det hjalp 

ham, at han ikke bestræbte sig for at hævde sig selv eller 
dupere '■'em. Han gik med til forst~nderens foredrag, både for 
selv at få udbytte deraf, rien, også for at hjælpe eleverne til 
at få nere udbytte af foredragene ved at forklare dem for de 
helt up^e h^g efter.

Sådan vandt han eleverne for Sig - vandt sig endda en ko
ne derved, in ~f karlene fortalte hjemme om den venlige og 
hjælps omme lærer. Han blev budt på besøg i hjemr’ot og blev si
den forlovet og gift ned elevens søster - I<aren Dissing hed 
hun.

Kan var virkelig blevet til noget, selv om det ikke just 

var noget .stort i ydre henseende. .Han blev noget selv, ved at 
glemme sig selv gennem sit arbejde med andre.

Hans moder kunne se det og glædede sig neget derover. Det 

var netop et sådant arbejde, hun ønskede sin søn ind i. Hans 
fader var også godt tilfreds --ed, .at en af sønnerne var kom- 
net til at Virke blandt de unge ; råen han havde stadig sine 
betænkeligheder på grund af den mangelfulde uddannelse.
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IJye hjem.

Jens Hukk. "i." ud af sognerådet i 1868. Det-var som gled 
han- efterhånden mere ud 1 yderkanten af sognets (og kommunens) 

liv. Hen ver eller blev anderledes end flertallet. Han kunne
sige og gøre ting, der overraskede, var ikke den urokkelige 
og støtte type, son flertallet kan lide. Jer var noget ube
regneligt over han, cg hans bemærkninger kunne vests så åben- 
hjertige, at de stedte.

Set forekom nogle zæarkeligt, at han færdedes så meget blandt 

de unge. Set var egentlig under hans vearc’ighed.

Jette h; jsholevæsen, som han - og især en of sønnerne - 
gav sig af med, var flertallet også betænkelig ved.

Så var der endelig det, at han og Grete - og nogle af 
senherne - begyndte at køre til Skarum i kirke. Folk i Flade 
indrømmede villigt, et pastor Vesterboe var ved at blive helt 
utilregnelig. Jo han f.eks. en sommerdag havde en mené til e.t 

’-.l "Ve brænde for sig, fyrede han natten efter op i alle præs
tegårdens kakkelovne, og da mandén kom næste dag for at fort- 
sætte kløvningen, meddelte præsten ham tilfreds, at han havde 
•fået alt det kløvede brugt. Hans fortællinger fra Grønland 
’'lev mere og niere fantastiske.

Eon til trods for dette, mente dog Fladeboerne, at alle 
'"urde holde sig til sognepræsten og sognekirken.

kan vidste naturligvis , at Grete havde forbindelse r*ed 
''de hellige'1, og at både hun og Jons en gang imellem kom sam
men med dem til moder og den slags. Je kunne godt vrre hjemme 

fra en hel dag, når der var møde i Tødsø eller Gmltrup. Jet 
kunne endda vare. Een at kassere deres egen kirke!

Folk kunne forresten aldrig blive rigtig kloge på, om 
Jens vir lælig regnede sig t-ied til"de hellige". Han snakkede 

-ikke meget om d'n slags, cg han opførte sig til tider sådan, 
-at man ikke skulle tro det.

Ved gilder holdt han af at drikke en snaps eller endda 
flere, så b«n blev frit talende cg lystig. Ved en sådan léj- 

-lighed, hvor pragten var til stede og meget umotiveret havde 
ønsket, der skulle syndes er. salme, sad Jens gr'valvorlig med 
s»'lme’'ogan for'n sig, som om han seng af den, men i virkelig
heden s^ng hwn en lystig vise.



Folk svntes ikke, den slags tydede på hellighed og knap 
nok •nassede si°- for en ældre gårdejer cg sognerådsf ormand. Han 
■Tinne også finde på at digte viser selv- og det lige på ståen 
de fod. - 3n smal vej, '"er fra hovedvejen gik om bag Henrich- 
sens plantage, hayde fået navnet "Slimigterstræde”, ingen 
vidste hvordan eller hvorfor, men fer var dem, som mente, 
navnet var Jens zs opfindelse. Sn dag han aad sammen med nogle 

andre mænd omkring en snaps og en krus el hos byens slagter, 

improviscredo &an:
”I-å hjørnet af SlijijigtQr stræde 
der bor en mand til .-sanges glæde . 

Ean gik omkring Qg slagted* svin, 
hans yridlingsdrik var brændevin.” 

Jens morede sig selv kosteligt ovor verset sammen med 

slagteren og de andre.
Lairer Eenricbser var ^lyttet tilbage til Fl~de. Hans hus

tru døde i 1°54. /ret efter blev han gift igen med hendes bro
mer J?tter og flyttede sammen med hende ind i ”Fensal”. Megen 
forbindelse ned sognets folk fik han ikke, men Jens Bukh og 

.han ontog deres tidligere omgang mod hinanden og deres drøf- 

. teiser af tidens begivenheder. I 1866 var de lige ivrige mod
standere af den grundlovsændrigg, som fratog folket noget af 
den almindelige valgret, som 184 S-gr-«.ind loven havde givet det. 

iienrichsen v~r på sine ældre dage ikke helt afvisendd over 
for Grundtvig. Een de to var dog snarere mere uenige end tid

ligere, fordi Jens havde nærmet sig til sin kones anskuelser. 

Ean var blevet mere tankefuld med årene og også mere fraværen- 
.. de, også når han v-r sammen med andre - kunne sidde og falde 
hen.

Sønnerne nå favne gård begyndte at flytte hjemme fra. Peder 
lortensen havde fået sit e -et hjem i Solbjerg. Den næste blev 
feder Larsen. På en lille ejendom i nærheden af Salgjerhøj 
boede en ung enke , Eirstm Villadsen, hvis mand var faldet i 
kernen ved S^nkelmark i 18*4. Jens Eukh lod en betrækning fal
de etn, »t nu kunne den "ældste søn egentlig godt undværes hjem
me, cg ®t det var en nom måde at komme til en ejendom på for 
den, der giftede sig med Kirsten. Peder Larsen tænkte over de 
ord en tid. Han var ikke blevet fortrolig med den ny tids tan
ker om kærlighed eller forelskelse. Alligevel følte han det 

som noget utilfredsstillende ~t gifte sig for ejendommens skyl
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Dog: Klyster, var god nok, stedet kunne vel også vare dst, Pe
der Larsen ville helst gere sin skyldighed, og mon ikke det 
var - rigtigst for f oresi dr enes og hole hjemmets skyld at tage 
Kirsten?

Peder Larsen cg Kirsten blev gift sidst på året 1857« - - 
Den lille ejendom lå ligesom indestængt af bakker. Det virke

de knugende p° Peder Larsens urolige, higende sind. Jorden til 

“ejendommen var foruden at vare bakket også mager. Så de nygif
te fik nogle meget brydsomme år i Plade klitter,

Poul, Lars og Jens var blevet stouté, granvoksne karle. De 
blev »Ile tro taget til gardere, forst Poul, siden de to,;andre 
s a mt id i g,

Lars fonte sit godo humør med sig i tjenesten - til op- 
»nuntring fer kammera.terne og allermest for Jens , som v-r af et 
tungerev^emyt. Men han beundrede broderen, der havde så let 
ved- at bljive midtpun'rt i on flok af kammerater, og han nøje- 

des^med nt smile, når Lars faldt for fristelsen til selv at 
nyde sin evne til at begå sigi

'”Vi var sånr;nd baro kommen til Glyngsre, for Lars begyndte 

at snakke med de andre i toget," fortrite Jens senere, "og da 
vi var nået til Skive, kunne a sandelig slet ikke forstå ham 
mer e! "

Eens de to aftjente vearne pligt en, blev Poul indkaldt til 

manøvre. De tre gerderbr ødre vakte opmærksomhed blandt bofa- 
■ lingsTEsidene og selv på højeste sted i København,

På deri'tid kofaskyttebevegolsen frem her i landet, og lie
der Mortensen tog fat som delingsf orer • Han fik anskaffet nog
le g«mle '-ev^rar Åiéd bajonetter til og samlede on flok unge 
til "evjerdbridrsits,, marchøvelser, skydeøvelser, spring over 
hest, m. rn, 

Peder Mortons en havde ikke selv varet soldat. Een da de 
tre gardere bom hjem, begyndte de straks "at tage del i skyde- 
ovelserne og det andet, som hørte til.

I 1869 blev Poul gift, lian fandt ingen ejendom at forpagte 
eller købe lige straks, men flyttede en kort tid ind i et hus 
i Fl'de klitter. Det følgende år forpagtede han en gård i Sol- 

bjerg. - Poul køllers kone, ISariare,. vaj? fra V. Jolby, De to 
unge mennesker var starkt med i tidens frihedsrare. Den prest, 

som provst Sørensen og Ålgreens kreds medt havde søgt til, pas 
tor Frandsen, rejste fra kors i lf’<5fi. Samme år kom loven om



88

valf-nenigheéer, og tanken cm at oprette en sådan var strakq 
frerame på Kors. I soraneren 1868 gik man i gang med at bygge 
kirke il. Jolby. 5t forretningsudvalg ledede arbejdet og ud* 

sendte ■< foråret 1C7C ot opråb, som outolte formålet cg op
fordrede til at yde bidrag til kirkebyggeriet. foul keller var 
med i udvalget og v?r nedunderskriver. Jet var også In "er Kir
stine og Jakob Kikke Isens søn Kikke1 Jakobsen,

Kirken blev indviet sidst på året 1871. Grete var straks 
rede til «t slutte sig til valgmenigheden og overvandt også 
Jens's ’-e t-ruko lighed er . Kele hen es familie og Jens's brodér 
Steffen cg hans kone sluttede sig også til. Deltagelsen i 
gudstjenesterne i den ny kirke, >.nsgar s kirken, blev Gretes 
bodst 3 glæde cg store trøst. Kun syntos næsten, hun var kommet 
hjem igen og var komraet tilbage til sin ungdomstid. I valg
menighedens præst, Rasmus Z^und, havc'e hun endelig mod Ken for
kynder, der kom til at betyde det samme for hende som provst 
3 orens en.

Inden kirken blev indviet r, flyttede Poul Køller og Mariane 
til Vendsyssel. Jens 2ukh havde ikke midler til at skaffe alle 

sønnerne en ejondom, og i Vendsyssel var gårdene billigere and 
på Ixrs. Z-'oul Køller kom til at bo i Tårs, fZ.yttedo siden, råen 
blev boende i disse egne. zSgtofolkenc havde svært ved at løs
rive sig fra og siden vod “t undvære det rigo åndelige liv, 
nor neto^ vt brudt frem på fødeøen, men var trofaste raod det 
livet i'-enne—, 'wer de boede.

T'ovl v-r den første af børnene, sor. havde bosat sig uden 

for een, g i soraneren 1?71 rejste Grete til Tårs for at se 
det ny hje-. Det var første gang, hun var hjemme fra i flere 
dage, cg for bendes riand og børn føltes dot aerkej-igt, at hun 
var borte. Det var først derved, /et .gik ep for dem, hvor me
get hun betød, i hvor høj ryad det var hende, der fyldto hjem

met med sin personlighed og gav dot sit indhold. Da hun skulle 

komme hjera, kom de fire, sønner i tanker om at byde hende ”toel- 
kommen ved at pynte stuen. Lars cg Jens skaffede grønne grene 

og m^rkblcraster, og Kerten forstod ic:3~ at få dera smukt an

bragt i krukker og bag ved '-„niecerne på væggen, hvor også 
govererne , son belv brugt til skyde øve?_ser, hang.

Som de netop v~r ferdigo raod at pynte cg, fik de uventet 
geoter. Det v~r Peder Mortensen, fer kom på besøg sauraen med 
tre fremra^dø, sera han s’mlle vise vej til Salgjerhøj. De
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fregnede var et præsterer fra Zar by 03 en slæjtnin^, den kend

te historiker Irederik 3?rfod,
"IT*, I er nok jagere her," be oar kede Darf od , da han så ge

virerne .
"ITe i, nen vi er danske skytter," svarede Lars. "C" vi har 

nyntet herinde, fordi vi venter vor noder hjem i aften. Hun 
er cnpe at besøge ver breder i Vendsyssel."

-rerene kunne godt marke , at dette svar fornøjede den lar- 
de .'erre , hvad de også senere hzrte ojj.

Da deres moder Horn hjem, var hun synligt glad ved medtagel

sen; men deres fader, som havde hentet hende i ITykobing, var 
endnu mere beveaget. Det blev han let.

Den næste af sønnerne, der flyttede hjemme fra, ver Lars. 
Han blev i 1874 gift med thybopigen liarie Andrea Pedersen og 

købte en stor gård i Vinding ved Holsterbro. Også på den egn 
v*r ejendommene forholdsvis billige. Alligevel vor det dristigt 
at k*be så stor en gård, og fer fulgte store økonomiske vanske
ligheder med. Dertil Hor-' for Lars, at hans kone dø:'e efter kun 
to års "ægteskab. Da heri ’er en tid raed dyb nedtrykthed.

lien fet sn’onfstige i fukh'ernes sind og Lars's strålende 
bu^ør ’'•’alp bom igennem, selv cia det ved enkelte lejligheder 
kunne vnre en kunstig gl®ade og ot galgenhumør, der pragede ham. 
S* nt id ig brød hjemmets fromhed frem hos ham til personlig til
egnelse .

Gennor. ot nyt erteskab sejlede så Lars ind i roligere vande 
Han overtog sin anden hustrus gård i Vinding cg udfoldede nu 

hele sin strikke naturs driftighed i .landbruget, i politik, i 

de begyndende andelsforetagender og i egnens grundtvigske mø
de liv - indtil han i 1< 84 blev syg go døeje af den sygdom, Gea

ring, son lå og lurede i Klit gård-s Iragt en, men for det meste 

blev besejret af både denne slngts og Dukhsligtens legemlige 
sundhed og styrke.

Gretes broder, Porten Andreas i Klitgård, havde 7 barn. 
De 5 dør’e som små, de tc i 18 års alderen. Klitgård blev da 
et sorgens ’■’jern, 'er også kast ode skygge ind over de hjem, 
son v*r ”'"“et derfra, - -

Det s’-roe år som L^rs blev egså Horten gift. lian havde 
varet elev ^å Galtrun højskole cg haft plads på en gård i 
Vendsyssel for "t Irere riejeriv —sen - - det havde lidt at gøre 
med det arbejde, han i samarbejde med sin —oder var kendt med.
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Porten havde vokset 9x3 stærk nok til derefter ?.t blive sol- 
d^t; 03 kort tic’ efter blev hen gift ned Ane Nørgård ilristen- 
sen leer fra Thy. De to overtog leder Larsens ejendom, sosi han 
ønskede at afstå. Peder Larsen købte i stedet for en gård i 
Tvis ved Ho Is te riar o.

Det var kun ved megen slid og nøjsomhed, at Peder Larsen og 

/.irsten kom igennem de dårlige tider i 80erne , og isex* han 

kendte til, at modet cg livs giede n kunne svigte. Men ved dyg
tighed og ved at tage de nye dyrkningsmetoder i brug kom og

så han igennem, og trods travlheden blev der tid til at leve 
med i den kristelige vækkelsesbevarelse på egnen, ikke alene 

ved gudstjenester hos en gfundtyigsk præst, men også gennem 
møder i hjemmene, hyppigt hos Peder Larsen selv. Ved moderne 
traf de to Havnegårdsbrodre på Molsterbroegnen tit hinande.

Peder Larsen var vel blandt de af brødrene, som kora noget 
sent med i den kristelige bevægelse. Pien han kom stærkt per
sonligt med, og den lidt indesluttede ener r»ed den stridige 
og se Ivst modige natur gav sig helt hen i fællesskabet. Ja fa
milien flyttede til Kejrup, sluttede den sig til valgmenighe
den i Holsten bro.

Morten og <hie Nørgård (/.n' llargor) kunne godt trives i klit 
terne. Le var nøjsomme i deres fordringer til livet. Korten var 

vant til at holde sig tilbage i forholdet både til brødrene og 

andre og nøjes med en beskeden plads - han var jo nu en gang 
den svage. Til gengæld havde han sans for de små ting og for 
alt det kønne. Sin; store have værnede han nasisomt om og plan

tede smukt til. Mange sommeraftner syslede han c er. Cm vinte - 
r'n lavede ban husflidserkojde, bandt lob af halm eller kurve 
af hjemme^vlodo pil. Kan havde også af sin moder laart at karte 
uld, trente ten og vinde garn. Hans kone kunne så mest holde 
s 5 g til s nin ' or okke n.

Korten h^vde som L~rs arvet faderens lyst og evne til at 

mere. fHrh og unge samledes cg fandt som ot fristed i haven og 
til tider i huset. leerten tog sig af dem og hjalp dem med et 
lyst smil og en spe g på læben, Kan underviste dem. i husflid 
°C g^v dem plads på sin jerd til siry e øve Is er.

Derefter var kun Jens og Niels tilbage i h jemiiot. - I 
I..76 flyttede leder Mortensen - efter nogen tid som brugsfor
eningsuddeler - som sine to brødre syd på til Midt Jyllands bil
ligere , men lettere jorder. Kan købte en gård i for ris og var
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landmand nogle år, indtil han fik sin blivende gerning som lerer 

ved Vallekilde Højskole.

På Bavne gård gik ledelsen ganske naturligt delvis over til 
Jons. Kan var sidst i SCerno og havde varet på Galtrup og As

kov højskoler, faderens lyst til fart, forandring og reformer 
var taget af, hvad der passede godt til sønnen, 'som ikke slesg- 

tede ret meget må den fædrene si'e. Hans natur var tøvende og 

besindig. Hvad gårdens drift angik, ønskede han kun at følge i 
faderens snor. Trof ot passede han alt derhjemme uden tilsy
neladende -t teaike på ægteskab. Kan v-r forældrenes støtte.

IToget an'srledes forholdt det sig med ITiels. Grete havde 
^ivet sig selv lev til at forkæle denne yngste søn. Kan op
holdt si,~ som barn meget inde hos hende og ixrten. IToget fø
lelsesfuldt, lidt ømtåleligt i hans natur gjorde ha.ru minere 
skikket til at feardes sammen med de store’; hjalp han til ude, 
var det mest i stalden. Jet ville han helst, og der var også 
most brug for ham.

i-on det bliver Lede i-^rtensen om igen? spurgte forældre
ne sig sel^. I skolen klarede han sig godt, og han ville gerne 
læse. Larer Søndergårds søn “ristian blev ved med at veto hans 
bedste ven; de to drøftede mange ting og havde fantasifulde 
alener om, hvad de s?:ulle blive til. Kristian gik som learersøn 

den læsende vej. Hc-n blev student og begyndte at studere teo

logi.
I'en ITiels? Man kunne godt have lyst til det samme , men det 

hørte ^en gang til sjældenheder, at bondesønner studerede, 
her var i familien - i alt fald, fro Gretes side - 'uvilje mod 
e ko« mens Læsning. S g hvordan skaffe pengene? ITiels kunne måske 
uddanne sig nå en villir ere ”’åde , der s'mtidig var bedre? Han 
’lov set: gans?» ung elev på Geltrup højskole og derefter på 

Askov. Videre fulgte han Heder 1 ortensens vaj og vr et halvt 
år landvæsenselev på. ITct gård landboskole.

Jet sidste pegede mod landbruget, og ITiels havde heller 
ikke helt Peder liortensens evner. Vennen Kristian måtte holde 

cp med at læse , fordi hans nerver ikke var stærke nok. ITiels 
opg^v alle vidtløftige planer, og rettede opmærksomheden mod 
at stifte hjem og blive bonde.

Jen tid v r forbi, da forældre blandede sig i børnenes 
valo #f ægtefæller. Lien valget blev derved somme tider v'n- 
»Trnxtgsre, ^B;-iC3ae Hiels. Jog: hans fleste forbindelser gik i

ha.ru
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retning Rf Gullerup-Fårtoft, og valget faldt - efter nogen råd 

vildhed - nå Peder Ringgårds datter Johanne. Mikkel Jakobsen 

var gift ned hendes ene søster, en halvbroder, Poul, uod den 
an^en. Johannes noder vrr søster til ’bristen 2. cvb Jer g, faster 
P.lses m^nd .

3’"v11q ~u disse tc også søge til de magrere egne for ?.t 
få en ^rd? Jet ønskede hverken ^e selv eller deres forældre, 
s» T^n fa-^t en anden udvej. Jens ver selvskreven til nt få 
fødegården, len Havnegård var jo blevet til ved satxnenl^g- 
ring ?f to gårde - nu kunne den deles igen, dog ikke på sam
me r.å^e. len syd .ligste del af marken blev skilt fra til et 
se Ivs t cand igt br ug .

lå en lille holn i en engs trækning byggede Niels og Jo
hanne deres gård, Engholm.

Han var lysscer - raed mørke perioder. Han v r også fanta
sirig, og dromte oei og ventede det bedste af frerrtiden - uden 

hensyn til st~nd og stilling. De vidste begge, at det var no
get andet, det kom an på: det indre liv, den gode vilje til 
at udrette noget, evnen til at finde gløder ved de små ting. -

- Herned var børnene forsørget. Jens og Grete kunne træk
ke sig tilbage, gå på aftægt. De 'begyndte at fole sig ganle, 
skønt hen kun var 65, og hun et år yngre, le var mærkede af 
dødsfald cg »rdre sorger. Jet gjaldt mest Grete. Kun bebrej
dede sig selv, at hun ikke havde VEa*et mere glad, så hun også 
'-~v ' kunnet coruntre sin tungsindige moder.

Dot var måske Grete inderst inde den lykkeligste af db to. 
Hun havde givet sig hen i hjemmets liv, i omsorg for mand og 
børn, og hen es hjerte var derved og ved troskaben med ung- 

doris tidens bedste oplevelser blevet tilfredsstillet. Hu på 
hendes ældre dage så hun det, t'er vaktes den gang, vokse og 
befæstes granen valgmenigheden og højskolen. Dertil korn en 
skole fer hornene.

Johanne Overgård havde sammen red sin mand Steffen Peder
sen i ’'jernet begyndt en friskole. Det var Chr . Kold, der 

efter Grundtvigs anvisning havde givet højskolen den skikkel- 
e, son den havde i Galtrup, og det var ham, der havde begyndt 
r i skelen evre nå Pyn, hvor han også uddannede fr iskolel:x*ere 

- don kold, som Grete aldrig glemte.
”un hrvde levet så meget sammen med sine børn, fortalt 

for dem, ’ edt med dem. lære end hun selv vidste , blev det til
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velsignelse Tor slægten., Då sine gamle c1 age glædede hun sig in

derligt over at se det, der for hen'e var hievet livet, spire 
i de ny hjem. _’un var vis på, at /en ny frishole kunne hjælpe 
/et til frodigere vækst.

Den tanke kunne strejfe hendes sind, at hun havde fort sin 
mand ind i noget, son ikke kunne blive ægte for ham. Een hun 
troede det ikke, selv.om hun ved enkelte lejligheder sporede 
en vis dobbelthed i hans sind, og til andre tider rærkede, at 
eet ny åndelige liv næsten overvældede ham og tog magten fra 

ham. Hun huskede fra sidste juleaften, hvordan han ikke kunne 

frodige deres sædvanlige juleaftensbøn foir bevægelse. Tårerne 
lob ham ned ad kinderne. -

Strengt havde livet på flere måder varet, syntes hun, når 
hun så tilbage over det. Evn vor c ns lidt - opbrugt. Hun følte 
sig svag, vol egentlig syg, hvad hun dog ikke nævnte for no

gen. ‘ ;
Da Niels i forsommeren 1880 byggede gård, fik han hjælp 

til kørselen fra flere, soo skik var. Især var h^ns farbroder 
Niels h<"’lr>scm og kora med mursten fra et teglvsark. Da han en 
'’“g v”r ved byggepladsen med et læs, havde han bestemt sig til 
»t 'es_gs sin svigerinde i Navne g ård , s o ir. han vi'ste var frldét 
neget af rå det sidste. Den unge Niels kunne då fortælle ham, 
at hun lige var død. Niels Dulde mindedes endnu Gretes venlig
hed mod ham, da han var ungkarl derhjemme. Han blev så bevæget, 
at. han b.ulkgræd og stråles kørte hjem.

Grete blev begravet i f"miliegravstodet på ?lade kirkegård. 
Degravelsesdagen var svar at komme igennem. Da man i kirken sang 
den afdødes yndlingssalme: "?å Gud alene jeg hover sat ?iin lid", 
brød hendes mand helt sammen. - Sønnerne var alle '-.ormet til 
stede.

Der v«r dyb vemod over Niels og Johanna- bryllup senere på 
året.

Jens Nukh blev aldrig helt sig selv efter sin kones død. 

Ja, det var, som fattede han aldrig helt, at hun var borte. Un
ge Jens hørte ham stadig gå og kalde på hende, når der var et 
eller »udet, han manriede eller ville spørge om. Det var, som 
noget i ham vr bristet.

Selv følte.han det „som en kulde og tomhed, og :det tvedelte 
i hans sjælelige liv blev tydeligere. Der var ingen stadighed, 
knap nok en klar hensigt, ever hans arbejde, og han gjorde ikbc
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det færdigt, so-j h~n havde begyndt på. Til tider jik han rast 
last ca'cing og satte sig så pludselig ind i stuen og drak af 
gamrjelollet eller tog en snaps. Hår han fik en let rus, ’.miane 
han bedst beræ savnet.

Jr gang imellem gik han h~n til rie nr ichsen i Bensal. Len 

forhenværende larer var 81 år, men den tidligere giod ulmode 

endnu i hans sind, cg han kunne til tider -kvikke sin ven op 
med sin barske humor. - Len den gamle skolemesters legeme var 

opslidt, og året efter døde han.
Når fortvivle les en korn tungt over Jens, var det dog ikke 

Henrichsen, mon Inrer Søndergård han tydde til. Sondergård 
var ’■»levet en prøvet mand. Hans anden hustru, lise Jakobsen, 
ver død efter kun syv års ægteskab. Ban var nu gift tredje 
gang. Jet fre i-^ige livsmod og den faste kristentro, hvormed 
han ’^nr livets tungé tilskikkelser - deriblandt sønnen Ilris- 
ti°ns nervesammenbrud - talte stærkt til Jens *s sind. .’Je to 
forte »IvorJige samtaler mød hinanden, og Jens gik altid be
roliget hjem.

Ligevægt i sindet fandt han dog ikke, og hans livsvilje 
vor borte. Niels var rejst hjerree fra, cg Jens , cbr var tilba
ge, sagde så lidt. Jer var blevet så alt for stille i Bavne- 
gård. Gamle Jens kom ind på at blive i sengen den meste tid. 
Jer lå han og svandt hen. Inden året 188C v-r ude , var også 

Jens Bu.kh dod.
.2n fremmed nige forte hus for Bavne gård c unge ejer. Jet 

nødvendige arbejde i stald og r.rrk blev udført ved hans egen 
cg en hjælners indsats, r.en heller ikke mere. Jei_ ry Jens 
Bv.kh havde ikke faderens driftighed, heller ikke morfaderens. 
Jet ver ellers ham, han ligned-e , i langscniied og redf æstethed 

Han var tro med ^’et nedarvede, og hans sind fromt, redeligt 

op mere ligevægtigt end brødrenes.
To år efter for-lirenes død fandt unge Jens 3ukh .den kvin 

de, som han trængte til; en ung frisk og energisk pige fra 
bjergby, Ane Sandal,-blev hans hustru.

I alle de ny hjem kom der børn. Livet fortsatte - såvel i 
Bavne gård som-i de -ndre hjem, der var dannet af Bavnegårds- 
slægten.
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