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Forord

At skrive erindringer er et voveligt foretagende, thi man
bgr std ved, hvad man skriver, og fantasien kan tage
magten fra én og styre pennen. Her skal fortzlles om
folk og tildragelser fra den tid efter 1864, da Sgnderjyl-
land var under prgjsisk herredpmme, og til befrielses-
stunden slog 1920 og arene derefter.

Det blev mig til en behagelig tidsfordriv at nedskrive
sddanne minder. Ensomhedsfglelsen blev derved slaet
pa flugt. Man bedes bedgmme det, som her fortzlles,
med skgnsomhed og velvilje. Det hele var méaske kun
smdt, men for mig blev det godt — ud fra dette skriver

jeg.
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lignede en bla himmel syntes jeg, fordi den var blamalet.
Der sov jeg. Og bedstemoder i den anden seng fortalte
mig sa mange ting om aftenen. Hun troede pé forvarsler
og forsikrede, at hun og hendes sypiger, nar de gik hjem
fra garden, hvor de havde syet, havde set ligskarer, der
lydigst passerede, og de selv ngdtes til at treede helt ned i
groftekanten for at redde sig. Altid skete dersa et uventet
og pludseligt dgdsfald bagefter. Jeg spurgte tit: Ja, men,
bedstemor, ser vi nu ikke mer sadan noget?, for hun
havde gjort mig s bange, sé jeg nasten aldrig turde ga i
mgrke op pa loftet og hente klgvet tr, som gemtes i en
krog der. Engang sagde hun:

Jeg tror ikke, vi skal se varsler i vor tid nu, for det er nu
for uroligt, der sker ingen mirakler nu, men mange flere
spektakler. Det kunne der vel vare noget om.

Fader var hendes fgrstefgdte, som hun fik, da hun var
25 ar gammel, desuden kom der senere to dgtre. Han
voksede op, og forzldrene har vel tenkt sig, at han kunne
blive landmand og kom derfor ud at tjene hos bgnderne i
Taps. Men han kom hjem og fortalte, at han havde lyst til
bogen; han ville pd seminariet. Det vakte stor glede i
hjemmet og hver skilling, der kunne lzgges til side, skulle
bruges til hans uddannelse. Jo, vist s, der skulle spares!
Der blev talt med prasten om forberedelsen, og senere
blev fader gvelseslerer i det nzrliggende Aller sogn ved
skolen dér. 19 ar gammel blev fader optaget pa Jelling
seminarium, det var 1851, og han laste der i to ar til 1853.

Da han skulle begynde i Jelling, mente hans fader, at
de begge nok kunne tage den til fods fra Taps til Jelling,
det var ikke ngdvendigt at kgre. De fik hver en taske
spandt pa ryggen og vandrede fra hjemmet, den gamle
med tresko pa. Dengang kunne folk g&. De to lerear i
Jelling omtalte fader med den stgrste glade og @refrygt.
Forstanderen var pa den tid pastor Madsen.

Bedstemor har fortalt, hvordan de to gamle ved stor
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Vilhelm Marckmand, som kom til Hoptrup 1850, var
rigsdagsmand 1849-52 og udgav 1860, aret for sin ded
»Danskhedens skebne i Slesvig«. Prasten og fader blev
meget gode venner. Min broder Jgrgen fik prastens navn
med i sit og dgbtes Jgrgen Vilhelm Marckmand Plov
1868.

Mgdreneslegten

Hoptrup ligger i et stort og smukt dalstrgg en mils vej syd
for Haderslev. Pa bunden af dalsenkningen ligger ved
hver sin side af landevejen den hvide kirke og den gamle
prastegard. I vestlig retning fra kirken ligger der pa bak-
ken en stratekt gard, omgivet af hgje treer, den kan ses
viden om, og man har fra dens vinduer eller nu veranda
endejlig udsigt over egnen, helt om til Sgnderballe strand
kan man se, og til en lille indsk&ring, der kaldes Slivsgen.

Det er en udflyttergard, og den fik pa grund af sin
skgnne beliggenhed navnet »Skgnholt«.

Der pé den gérd blev min moder fgdt den 20. januar
1834. Hendes forzldre hed Jgrgen Vognsen og Maren
Vognsen, selv dgbtes hun Cathrine Marie Vognsen. Der
var ni bgrn, af hvilke min moder var den &ldste i flokken:
Marie udvandrede til Australien, gift med en tysker Hur-
lebows. Kathrine til Californien og gift med en sgnder-
jyde John Caltoft. Elisabeth kom til Aabenraa, gift med
en hjulmager Schmidt. Nis fik grden efter forzldrene.
Bertil udvandrede til Australien, men vendte hjem igen
og blev landmand og arbejdede i tre. Hans blev gardist i
Kgbenhavn, senere landmand og ogsa trzarbejder. Pe-
der blev lerer og kordegn i Fredericia og den yngste i
flokken Jgrgen udvandrede til Californien og blev en
dygtig farmer i nerheden af San Francisco. Det ses altsa,
at de bgrn har varet besjzlet af stor udlengsel og vir-
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ketrang. De ma regnes blandt de f@rste sgnderjyske ud-
vandrere efter 1864. De fa breve, der er efterladt fra dem,
vidner om god oplaring, en smuk handskrift havde de, og
indholdet er praeget af hjertelighed, kristen tankegang og
zgte dansk fadrelandssind. De var alle stzrkt grundt-
vigsk praget, og var i 1880 med til at danne de sgnder-
jyske frimenigheder, den fgrste i Haderslev under frime-
nighedsprast Rasmus Thomsen.

Min moder Cathrine Marie udvandrede altsa ikke, thi
hun blev snart forlovet med brgdrenes gode ven, anden-
lzrer Th. S. Plov. De blev gift, da fader 1857 var blevet
udnavnt til embedet i Barderup i Angel, men der var de
altsa kun knapt et ar, da kaldet i Djernzs blev ledigt. Det
var ikke at undres over, at de gerne ville tilbage til min
moders fgdesogn, da fortyskningen i Angel var i sterk
udbredelse. Djernas ligger overmade smukt ud mod Lil-
lebzlt. Egnen er szrdeles frugtbar, gard ved gérd ligger
tet, omgivet af gode jorder. Midt i byen ligger skolen.

Intet under, at far og mor her i en kernedansk be-
folknings midte fglte sig glade og tilfredse og tilmed i min
moders hjemegn, hvor de var omgivet af slzgt og venner.
Det 1. barn, Maren Plov, var fgdt kort fgr de drog fra
Barderup 1858, men dgde som tolvérig i Djernas, det 2.
var Jgrgine Sofie Plov, det 3. Carl Sofus Plov, det 4.
Ingeborg Marie Plov, og det 5. Jgrgen Vilhelm Marck-
mand Plov. De fire sidste er alle fadti Djernaside 10" ar
fader var lerer dér. I slutningen af 1868, den 1. dec. fik
fader embede som degn og fgrstel@rer i Starup skole ved
Haderslev. '

Her fodtes jeg natten til fastelavnsmandag den 21.
februar 1871 og dgbtes Christine Kathrine Marie Plov.
Tyve méaneder derefter, den 27. oktober 1873, dgde min
moder, som ligger begravet pa Starup kirkegaard. Sa
godt som intet er fortalt mig om min moder. Hun var
svagelig i flere ar, ogsa da de i 68 kom til Starup. Hun var
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1874. Det var saledes en stor flok sammenbragte bgrn,
der nu fik hjem i skolehuset. Men det skal siges straks, at
udkommet altid var det bedste mellem de 8 bgrn, iblandt
dem var jeg den yngste. Gine og Kirstine var jevnald-
rende fgdt begge i maj 1861, og Carl og Jes var ogsa pa
samme alder. Mathilde var den ®ldste og meget dygtig og
hjzlpsom ved alting i hjemmet.

Der var selvfglgelig stor forundring blandt sognefol-
kene over degnens indgéelse af et sadant ®gteskab med
alle de bgrn, der fulgte med. Nogle sagde: Kunne embe-
det forsgrge denne flok? Andre: Var det standsmassigt?
Man sé dengang op til degnen som den fgrste i sognet —
efter prasten i hvert fald. Men kritikken forstummede
snart, thi gkonomisk var der fordel ved det, da enkens
jordlod pa S tender land blev lagt til skolelodden, og
jorderne stgdte op til hinanden, og at hjemmet nu kom i
en god genge, kunne enhver nok se. Enkekonen var en
selvstendig og s@rdeles dygtig kvinde, der fik sat alt i
orden bade ude og inde, det kunne enhver ogsa se. Svog-
rene fra Hoptrup sa til at begynde med noget skeptisk pa
den nye kone i huset, men matte snart bgje sig for hendes
dygtighed og hele imgdekommende vesen. Hun forstod
at tale med sognets folk og de gamle slegtninge. Bornene
var jo snart store og kunne komme ud fra hjemmet. Men
agtelsen steg for hver dag, der gik. Der var respekt for
arbejdet og dygtigheden. Alle vi bgrn skulle lyde, og der
matte ikke ggres forskel, vi ngd ens ret og ens behand-
ling. Maden var god og rigelig, hver havde en bestemt
plads ved bordet og et lille arbejde at udfgre bagefter.
Landbedriften var néet pa hgjde med de bedste i sognet.

Af drengene blev Jes Rossen sendt til en farbroder,
som han havde i Jylland. Han var l®rer i Sjgrslev ved
Viborg og hed ogsa Jes Rossen, og der var to sgnner,
nogle ar ®ldre. Det var langt fra hjemmet dengang. Jes
var 12 ar, men det var til hans held, da han jo sa kom i

18

Danskernes Historie



dansk skole og lerte dansk og historie meget bedre end
de tre Carl, Gine og Kirstine. Da han kom tilbage derfra,
kunne han synge sa mange danske sange, som ingen af vi
andre kendte eller havde hgrt. Vi fik dem snart lert. Det
var is@r »Lange var Nordens herlige stamme« og »I vor
barndom vi hgrte kartovernes brag« og »Jyden han er
sterk og sej«. Sammenlignede de to jevnaldrende drenge
deres evner i dansk retskrivning viste det sig, at Carl, der
var undervist i den sgnderjyske skole, var foran Jes fra
den ngrrejyske skole i Sjgrslev. Men til gengzld kunne
Jes en hel del dansk historie.

Konfirmation og bort fra hjemmet

Efter spnderjysk lov skulle drengene have fyldt 16 ar og
pigerne 14, inden de blev udskrevet af skolen, senere
kunne drengene klare det med de 15 ar.

Mathilde var konfirmeret far moderens giftermal og
fik straks plads hos fremmede. De to sammenbragte pi-
ger Kirstine og Jgrgine blev konfirmeret samme dag og
kom derefter ud at tjene. Gine pa en herregard hos en
tysker Mohrmann. Hun lerte ved den lejlighed at tale
tysk, da det var hussprog dér. Fruen var god ved sine
piger, men meget proper og ngjeregnende. Hun kunne
finde pa at prgve deres troskab ved, at hun strgede lidt
hakket persille ind under sofaen om aftenen, for at se, om
de nazste morgen havde varet der med fejekosten, og gik
det galt, fik pigen en mild pdmindelse. Hun var klar over,
at man kommer lengst med det gode.

Hendes mand var en stor modstning til hende. Han
var som de fleste tyske proprieterer stortalende og lar-
mende i sit vesen. Han kunne blive uhyre hidsig og bade
bande og tordne. En meget varm dag sidst i maj havde
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han drukket for meget ¢l i kroen og kom ud pa marken
for at se til sine folk; dér var noget, der ikke passede ham,
og han for op. I det samme styrtede han om, man troede
det var en besvimelse, men det viste sig, at han var dgd.
Der blev bygget et gravkammer pa Starup kirkegard,
hvor han blev gravsat. Senere gik det tilbage for slzgten,
bgrnene drog sydpa, og den sidste kunne ikke holde
garden. Den blev solgt til en dansk mand — proprietaer
Clausen.

I 1878 fulgte s& de to drenges konfirmation, Carl og
Jes. Fader mente, at de vel nok kunne blive lerere, i hvert
fald Carl, og han blev sendt til en by Branderup i Midt-
slesvig, som preparand og skulle dér tillige have under-
visning hos sogneprasten. Jes blev hjemme et ars tid for
at lzre det tyske sprog, da han jo stod tilbage i det, fordi
han havde veret i Jylland. Senere blev han preparand i
Bggeskov ved Christiansfeld. Men ingen af dem naede
ind til lzrergerningen.

Carl fglte sig serdeles veltilpas blandt den kerne-dan-
ske befolkning i Branderup og var med ved alle julegilder
og fester, der tilbgd sig, og prasten erklerede, at han var
velbegavet og havde anleg for lererfaget. Men da han
kom hjem i en ferie, erkl@rede han, at han ikke for al den
del ville lzse til tysk lzrer, han var dansk i sj&l og sind og
havde ikke lyst til at hjzlpe til med det allerede den gang
pabegyndte germaniseringsarbejde. Nej, s hellere blive
landmand og slide pa &rlig vis med jorden saddan, som han
havde set det i Branderup. Han ville hellere lese danske
boger fra det lille sognebibliotek end slide med tysk
grammatik.

Gine kom hjem og fortalte, at hun havde faet brev fra
sin moster Kathrine i Californien, at man gnskede danske
piger derovre, og at hun kunne tenke sig at rejse derover.
Samtidig udvandrede der en bgdkerfamilie, hvoraf én af
dotrene havde varet s gode venner med Gine i skolen,
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og nu skulle de endelig fglges ad ud i den store verden.
Det skete 1877, at Gine fik lov til at rejse. Hun var da 16
ar, kom fgrst til sin moster, der blev gift med en sgnder-
jyde John Caltoft, og senere til en anden familie. Men
allerede som 19-arig blev hun gift med en mand fra Fgr,
der hed Breckwoldt. Han var oprindelig sgmand, blev
senere farmer og til sidst lagerforvalter. Hun skrev stadig
hjem og blandt andet ogsa til Carl, at der var bade ar-
bejde og brad til ham i det sk@nne frugtbare Californien.
Det var nok bedst, at han ogsé sngrede ranselen.

Carl kom hjem med det brev og viste fader det og
fajede til: Det er nok bedst, jeg som sa mange andre
udvandrer, sa slipper jeg for at gé tysk soldat!

Lerer Lydiksen

Jens Peder Lydiksen kom i 1875 til Starup som anden-
lzrer. Han kom fra Tgnder seminariums danske afdeling,
var fgdt 1854 som gardmandssgn i Lerte ved Sommersted
og var en szrdeles dygtig og velbegavet ung lerer. Han
spiste i hjemmet og boede i en lille stue og et kammer pa
loftet over skolen. Snart hgrte han som en ny sgn med til
bgrneflokken og blev ven med drengene, iszr Carl, som
han jo tillige var lzrer for i Carls sidste skoleér, og pa hvis
udvikling han saledes fik stor indflydelse. Min fader var
den gang midti fyrrerne og havde allerede gennemgaet et
tysk kursus i Tgnder, som de danske lzrere, der havde
aflagt ed til tyskerne efter 64, matte underkaste sig.

Det gik sa nogenlunde med at undervise pa tysk, men
der matte to gange kursus til yderligere for at kunne blive
helt sikker. Det var ingen let sag for disse zldre danske
lzrere at undervise pa tysk og sa, som skete senere hen,
blive strengt inspiceret af en skoleinspektgr.
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Det var derfor en stor lettelse for far, da den unge
dygtige andenlarer Lydiksen kom. Han fik overvejende
den tyske undervisning, og far fik religion, dansk og
regning. Senere hen i 1880 kom der en larerinde frk.
Kathrine Haugaard fra Haderslev til, som var tyskta-
lende og uddannet pd tyske skoler, men talte dansk til-
lige. Da blev skolen udvidet med en tilbygning.

Carl og Lydiksen blev gode venner, ja for livstid. Da
der nu var tale om udvandring, tilrddede Lydiksen at lade
Carl prgve vingerne ude i det fjerne Vesten pa den anden
side jorden. Tiderne var vanskelige for den dansksindede
lzrer, og det ville sikkert ikke blive bedre i de kommende
ar.

Det var rigtigt anet af Lydiksen, han fik selv erfaring
for det, da han maétte forblive i sin andenlarer-stilling i
Starup i samfulde sytten ar. Arsagen var den, at han var
dansksindet og ven med befolkningen. Skoleinspektgr
Stegelmann ville ikke forfremme ham. Omsider for-
svandt den strenge herre sydpé, og den nye havde en
anden mening om Lydiksens stilling. Lereren i anneks-
sognet Grarup dgde, og Lydiksen blev enelzrer og degn
dér 1891. Vi bern, der fik den lykke at gé i skole hos
Lydiksen, kan aldrig udtrykke vor taknemlighed nok som
for den gode, sunde, kristelige og danske vejledning, vi
fik, og den kundskab og livsvisdoms fylde, han medgav
0s.

Lydiksen var forlovet med en frgken Marie Tram fra
nabosognet Marstrup og fejrede sit bryllup med hende
tre ar efter, at han kom til Starup. Da han jo altid sa at
sige havde nydt sgnnekar i skolehuset, og han og far var
forbundet ved et inderligt venskab, der varede livet ud, sa
var det naturligt, at Plov og hustru tilbgd ham at fejre
hans bryllup. Det blev modtaget med stor tak. Man reg-
nede med, at der ville blive et antal bryllupsga®ster pa op
imod et hundrede. Der skulle derfor rejses et telt i skole-
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sit bidrag til opdragelsen af os tre yngste bgrn. Der kom
tit gester, og samtalen blev livligere, tilmed blev de gko-
nomiske kar ogsa bedre. Dette skyldtes degnekonens
store dygtighed og udpragede ordenssans. Vi tre yngste
bgrn var Ingeborg, Jergen og Christine.

Det var blandt Plovs bgrn temmelig slemt med kirtel-
syge. Carl fik kirtler ved halsen, de bulnede ud og efter-
lod et ar. Ingeborg og J@rgen ikke, men Christine. Jeg fik
i alderen 10-17 ar nazsten hvert forar svulne kirtler ved
hovedet under hagen. De skulle have varet skaret ud,
men en bekendt af os, en gartnerfrue i Haderslev, ville
gerne gore et forsgg med hgmopathi, hvad hun da ogsa
fik lov tili et par ar. Det hjalp, kirtlerne bulnede til, ogen
nat var der sa gaet hul, og vasken flad ud som fra en byld.
Men fra mit fyldte 17. ar meldte kirtelsygen sig ikke
mere, jeg blev endogsd meget sterk. Men anderledes
stillede det sig med s@ster Ingeborg. I sit 12. ar, 1877,
begyndte hun at skrante, det var galt hele vinteren 76-77.
Hun fr@s, og sad altid ved kakkelovnen, var stille, havde
ikke lyst til at lege og matte tit blive hjemme fra skolen.

Hen mod fordret métte hun legge sig til sengs. Fysikus
Madvig fra Haderslev undersggte hende og konstaterede
tuberkler, en meddelelse, der gik dybt hos far og ikke
mindre hos den ny lerer Lydiksen, der havde undervist
Ingeborg og nu sa hende sygne hen. Vi andre bgrn matte
ikke sa gerne komme ind til sygesengen alt for ofte, vel
nok pa grund af smittefaren. Men Carl ville derind. Han
havde oppe hos bedstemoder pa loftkammeret tgmret en
lille dukkestue sammen af cigarkasser og tapetseret den
med blat skrivepapir, nogle ark, far brugte til at lave
prastens offersedler af, de skulle vare bla for at vare
kendelige fra degnens de hvide. Med blyant havde Carl sa
streget et mgnster af, s& det s ud som tapet. Da far sa
dette lille mestervaerk, kgbte han i Haderslev et duk-
kestuemgblement og ville overraske Ingeborg med det.
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Da hun sa det, smilede hun og flyttede stolene lidt, men
sa faldt henderne trztte ned pa det hvide lagen, og hun
blev fugtig i gjet. Far métte vende sig bort fra sengen.

I frikvartererne kunne det ske, at nogle skolepiger kom
med en appelsin til deres lille syge veninde, en frugt der
var noget nyt og sjzldent dengang, ellers tit kom de med
kager, som hun ikke kunne spise ret mange af.

Sygdommen forvaerredes, og ved skarsommertid, i
juni méned 1877, lukkede den lille sgster sine gjne blidt i
deden. Vi sgskende blev kaldt ind og stod og grad, vi
havde aldrig set en dgd far — det gjorde et dybt indtryk pa
os alle.

Se vor lille sgster ligge dér stiv og kold i den sorte kiste
(som man brugte dengang)! Begravelsesdagen, da vor
familie fra Hoptrup og sognets folk var kommet for at
folge, ville stedmor have, at vi skulle l&gge vor hand pa
den dedes hand til farvel. Jeg husker det gys, der rystede
mig, da jeg bergrte den harde iskolde hind. Dukke-
mgblerne blev gemt hen, thi far kunne ikke tale at se dem
i lange tider. Men det er jo dog saledes, at Gud har altid i
sinde at hgre menneskers suk, han vil aftgrre tiren og
trgste os. Sorgen vender han til glede.

Saledes ogsa i Starup skolehjem. Det fglgende ar 1878
kom der storkebesgg hos degn Plov og hustru efter fire
ars zgteskab, og det skgnt stedmor havde ndet de 44. Der
fedtes dem den 17. oktober en sterk dreng, som i daben
opnavnedes efter stedmors 1. mand og fik navnet Jessé-
nius Plov. Han blev eneste halvbroder til begge slags
s@skende. Den @ldste halvsgster havde det ar plads ve-
sterude, hun kom straks hjem og blev barnepige. Og
rgrende var det at se hendes glede over den lille halv-
broder, som hun for alderens skyld godt kunne have
varet mor til. Det var en fryd uden lige den lillebror.
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Udvandringsarene

En skare af sgnderjysk ungdom udvandrede i tiden fra
1870-1890 til Amerika. Is@r var det de unge mand; de
vidste, at de ved tyvearsalderen kunne blive indkaldt til
militertjeneste i den tyske har, og det ville de ikke for
nogen pris. Der var i paragraf fem i fredstraktaten lovet
spnderjyderne en fri folkeafstemning, om de ville tilhgre
Danmark eller forblive under det lands herskere, der
med vold havde erobret dem. Men afstemningen kom
ikke, Bismarck ville ikke. Og efter at ogsa Frankrigi 1871
havde tabt en krig og afstaet Elsass Lothringen til Tysk-
land, mente man, at afstemningen vel nzppe havde ud-
sigt til at blive gennemfgrt, i al fald ikke sé lznge kejser
Wilhelm og Bismarck stod for styret. Og mange dygtige
unge mand havde mod pa at drage langt ud i det frem-
mede, skgnt de sa godt som alle ikke havde mindste
kendskab hverken til sprog eller egn. De havde kun deres
kraftige n@ver og gode udviklingsmuligheder fra skole og
hjem at tage med sig, og sé rejsen betalt og en lille sum
penge til at begynde med. De mange der udvandrede,
trak store summer med sig og tillige deres gode arbejds-
kraft. Man har opgjort tabet af sddanne vardier til 150
millioner rigsmark. Det tab matte sgnderjyderne tage og
tillige smerten og savnet af deres kare bgrns fravar, thi
de kom vel aldrig mere tilbage. Der blev gradt uendelig
mange tarer. Med hensyn til kvinderne var det en anden
sag, de var szrdeles velkomne i den nye verdeni USA, thi
dér var kun fa kvinder; mendene métte, nar de fik egen
husholdning, selv lave maden. Szrlig var den nordiske
kvinde starkt sfterspurgt. Hun var dygtig til husgerning,
forstoc sig pa alt, og var af smukt udseende. Skandinavi-
ske kvinder blev sa at sige revet vak, det vil sige, gift med
det samme, og det var forstaeligt.
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Men tilbage til sgnderjyderne. Carl Plov besluttede sig til
at rejse til Californien, hvor sgsteren Gine var i forvejen,
og hvor mange af Hoptrup-slegten opholdt sig. Den 20.
juni 1880 forlod Carl sit hjem i Starup, efter at han var
blevet udskrevet som syttenarig. Far og stedmor kgrte
ham til banegarden i Haderslev, ingen af os sgskende
matte komme med, det var alt for gribende, vi sagde ham
farvel ved hjemmets dgr. Far var sa underlig tavs. En
skare unge, ogsa skolekammerater af Carl, og en lzrer-
sgn fra nabosognet rejste med. De pargrende flokkedes
om deres egne, perronen var fyldt med afskedtagende
mennesker. Ikke et gje var tgrt, mange hulkede hgjt,
som var det en sviende smerte, de fglte. Vel var det ikke
et kistelag, der lukkede, men en kupédgr, der pa minut-
tet skulle smakkes i. Og vel kunne den abnes til et gensyn
engang langt ud i fremtiden, men det var sare usandsyn-
ligt. Kun fa vendte tilbage i de tider, det kostede alt for
mange penge.

Dér stod de gamle tilbage og viftede med lommetgr-
klzdet — med grad i gjet. Degn Plov og hans kone gik
stille ud til deres vogn, der holdt ved banegarden, de steg
tavse til vogns. Hesten »Lise«, som Carl havde redet p4,
klappet og givet bred fra kgkkenvinduet, gik i skridt-
gang. Heste er kloge, det var muligt, at den ogsé fglte, at
den havde mistet en ven. Farst uden for byen, pa lande-
vejen, blev tempoet smatrav.

»Det kan jo ikke nytte,« siger Plov stille, »at vi lader
sorgen tage magten fra os, vor dreng kunne have bragt
det vidt herhjemme — men vi vil ikke tvinge ham ind i
noget.« De tav begge. Hestens sko sagde trip, trap pa den
harde landevej. Stedmor syntes, det 16d som: En dag, en
dag, en dag, sa kommer Carl tilbage!

Han kom tilbage efter 45 ars fravar, men da 1a Plov og
hans kone under mulde. Og sadan var der mange, der
havde habet, men fik intet gensyn her pa jord.
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Barn i hjemmet

Min fgrste erindring knytter sig til en dukkelise, som min
stedmoder havde kgbt til mig, da hun drog ind som fars 2.
hustru i vort hjem. Den var i fint tgj fra top til ta og stillet
op i ensofa i stadsstuen. Hun har sikkert tznkt sig, at nar
jeg fik den, havde hun sikret sig min gunst med det
samme. Det slog fejl.

Vi havde aldrig haft noget kunstigt legetgj. Fader
mente, det heammede fantasien, vi skulle selv finde pa.
Dette var sikkert rigtigt, thi det kunstige fengsler kun en
tid, sa skal der nyt til, det koster og g@r barnet fordrings-
fuldt og utilfreds. Noget helt andet er det at lege ved en
sandbanke eller opstalde en rzkke korte stenger i et
hjgrne ved huset — det forestillede en stor og god kvaegbe-
setning: Hestene var de hvide skrzllede stznger, og kg-
erne de gra. Sa bandt vi sma stykker hyssing ved, det var
tgjret, og trak dem til vands og pa gras.

Men dukkelise, hun var temmelig stor og har sikkert
veret ret dyr, hun stod der i sin stiveste puds — jeg
forskrzkkedes, vendte kort om og lgb min vej. Et men-
neskebarn skulle kunne rgre sig, have minespil, smile,
grede — hun dér var stiv og ded!

Stedmor var nar gaet bagover af forbavselse, det
havde hun ikke oplevet fgr, hun tog dukkelise ganske
stille og gemte hende i en skuffe, og vi sa hende ikke de
fgrste par ar, og sa var det endda kun, nar der kom
fremmede bgrn, der ville have den slags leg. Den afsky
for det kunstigt fremstillede menneske har fulgt mig be-
standigt. Karikatur var min skrazk, i cirkus, i miner og
masker, i billeder, i revyer osv. Det levende, det sande
menneskelige, det skgnne, det symmetriske var min
glede. N4, barnets drgm bliver vel tit spiren til mand-
domsvirket!
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Senere hen legede jeg altid med drengene, jeg havde
efter sgster Ingeborgs dgd kun dem at holde mig til:
Jorgen og senere »Jessénius’ lillebror«. Men vore venner
og naboer, smedens, havde en sgn pa alder med Jgrgen,
Peder hed han. De to var altid forbundsfzller imod mig
splle pigebarn. »Kvinden« blev sa vist undertrykt ved
arbejdet, nar vi kgrte hest og drev landbrug, altid skulle
jeg vare hest og trave og trekke, sa jeg var segneferdig.
De to vilde drenge, der var tre ar zldre end jeg, flgj over
stok og sten og lod mig i stikken. Og grad jeg i vrede og
arrigskab, sé lo de. Engang tgjrede de mig ude pa Toften,
og s lgb de deres vej. Jeg stod l&nge og ventede, de kom
ikke. Sa gav jeg mig til at brgle i vilden sky. Endelig var
der en snedker, som arbejdede inde i skolen, der op-
dagede mig. Han kom til hjzlp og lgste mit tgjr og lovede
at give de slemme drenge en ordentlig omgang.

Smedens havde to dgtre, noget zldre end jeg. Vi var
trofaste venner og legekammerater. Legen var af mere
kvindelig art: »Komme fremmede«. I et bggehegn ved
smedien havde vi faet lavet tre stole ved at knzkke de nye
grene. Selvfglgelig var det forbudt, men vi sad s herligt
dér. I smedens stadsstue stod der et stort solidt klade-
skab, hvor der hang kjoler fra oldemors tid, som pigerne
udtrykte sig. Der var flere kjoler af hjemmevavet stof og
sa tykke og stive, at de n®sten kunne sta selv. Men det
markvardigste i skabet var en tingest af runde bgjler, jeg
spurgte, havd det var og rapt svarede de to: En krinoline,
kender du ikke den? Nej! Den kom frem og blev prgvet,
men ogsa en af de hjemmespundne nederdele kom péa, og
oldemors hat og hendes franske sjal.

De to piger var sa dygtige til handarbejde; jeg blev
spurgt af deres moder, om jeg ikke skulle lere sadan
noget: »Hvad kan du lave?« spurgte hun. Og hvor var jeg
besk&mmet. Men jeg syntes da alligevel, at jeg, som
leste meget, havde faet et kig ind i en rigere verden,
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bggernes. Det voldte mig en hemmelig fryd og gav en vis
overlegenhed.

Der hos smedens opbevaredes der ogsd »Sprogfor-
eningens bogsamling«. Senere ydede sogneradet tilskud,
og man kaldte det sognebiblioteket. Det var for at bevare
det danske sprog i Nordslesvig.

Jeg elskede at lese og havde stadig en bog hjemme.
Men hvad der serlig tjente til at fremhjzlpe det danske
sprog var ugebladene »Bgrnevennen«, »Husvennen« og
»Se@ndagsposten«. Fader holdt dem, trods sma indtzgter i
de tider. Og sa udkom »Dannevirke« under et nyt navn
»Modersmaalet«, som vi holdt ssmmen med smedens, de
fik det forst, si sa det ikke sa farligt ud. Et morsomt
Danmarks-rejsespil fulgte med »Bgrnevennen« med by-
navne og historiske begivenheder sat pa rim. Pa den
made lzrte vi bade dansk geografi og historie. Spilleuhel-
det kunne ogsa ende med skanderi. Da kom stedmors
hand og tog rejsespillet med ud i kekkenet.

Skoleforhold i firserne

Det skal straks siges, at skoleforholdene i det erobrede
Senderjylland var velordnede, ja stod vel endogsa bedre
til end nordpa pa landet. Men hvad tyskerne tog fejl af,
var tempoet med fortyskningen. De kunne ikke vente, og
sa kom overgrebene. Min skolegang falder i arene fra
1877 til 188S. »Lilleskolen« hvor de sma gik, var gammel,
skummel og mgrk med lange borde til seks bgrn. Der var
for knap med plads til de 65 bgrn, s der blev stillet en
havebank ind, hvor rekrutterne sad, der skulle lzre bog-
staver, store typer, sat op pa et staffeli. Sgster Mathilde
havde forsagt at l&re mig bogstaverne, det gik ikke, hun
gik ud til sin moder og sagde gradende: »Den pige far vist
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aldrig noget l&rt.« Heldigvis tog hun fejl, da jeg komind i
skolen til Lydiksen og kom under det rette disciplinzre
tilsyn, lerte jeg hurtigt navnene pa de sorte figurer, der
var sat op pa rekke i staffeliet og snart tillige at fa dem sat
sammen med selvlydene til et virkeligt ord. Vi skulle
rekke fingrene op, nar der var nogle, der straks vidste
svar. Det var nasten altid to: en pige, der hed Kirsten og
mig, der var der f@rst med handen. Og da jeg jo kendte
Lydiksen fra mit hjem, fordristede jeg mig til at Igbe fra
pladsen pa havebanken og helt hen til ham med oprakt
finger. Men et par ret strenge g¢jne med, ganske vist, et
lille lunt smil bagefter, drev mig pé plads igen.

1878 var der indfgrt 12 timers tysk l&sning om ugen og
en begynderbog, den sékaldte »Fibel« fulgte efter. Den
.var udgivet af regeringsrdd Schneider i Slesvig og havde
pa de forste sider nogle billeder, hvorunder der stod et
bogstav. Det fgrste var en grn, der har fanget en hare og
er ved atrive i den. Metoden var den, at der skulle pa tysk
tales med bgrnene om billedet »Adler — Hase« og sa
skulle bgrnene kunne hgre den dominerende selvlyd—a—
og gennem gjet genkende den i et ord. P4 den made
bibragtes der rekrutterne tyske ord og bogstavevelse.
Det var »lydmetodenc, der senere fandt vej til Danmark
ogsa. Men den »Fibel« vakte stzrk uvilje blandt den
danske befolkning, thi drnen havde jo altid varet et
afskyet symbol pa tyskervalde, og nar den nu stod farst i
bogen, og den flengede i harens k@d, sa matte den stak-
kels hare vel symbolisere det overvundne og tabte Sen-
derjylland! Og ingen mgdre kunne hjzlpe deres smabgrn
ved denne fonétiske fremgangsmade med stavningen.
Man fordgmte bogen hardere, end den vistnok havde
fortjent. Om dr.theol. Schneider blev der fortalt, at han
var en &del og kristelig mand og en sjzlden fin predikant
i Slesvigs domkirke. Han udgav senere et par tyske lase-
bgger, den mest kendte var »Kinderfreund«.
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1880 indsattes der tyske kredsskoleinspektgrer, og
tyskundervisningen mere end fordobledes. I Haderslev
kreds var det hr. Stegelmann, der blev udnazvnt. Han
havde varet prast i det sydvestlige Nordslesvig og talte
dansk, men havde strengt palag om kun at tale tysk ogsa
til de gamle danske lzrere, selv om det kunne knibe med
forstdelsen. De tyskuddannede sognepraster blev lokal-
skoleinspektgrer, med dem skulle lererne ogsa tale tysk,
ogsa privat, men det blev ikke overholdt, ofte, fordi de
tyske praster selv havde ngdig at lere det danske sprog
bedre for at kunne pradike det. Kom det skoleinspek-
tgren for gre, blev prasterne afsat som lokalskoleinspek-
tgrer.

Senere fglger sa fagene historie og geografi, de skulle
gives pa tysk, naturhistorie knyttedes til anskuelsesti-
merne og »Heimatskunde«, d.v.s. hjemstavnslere ogsa.
Der skulle ogsa gives lidt undervisning i fysik pa tysk.
Vejledning og planer udarbejdedes fra regeringskonto-
rerne og tilsendtes skolerne. Derved kom der enheds-
planer frem, sé tid, sted og opgaver i en uhyggelig grad
var ens. Inspektgren kunne sidde hjemme pa sit kontor
og vide, hvad der taltes om i enhver skole i samme time.
Og ville han overbevise sig, om man derude ngje fulgte
plan og anvisning, s4 kunne han kgre derud og overraske
lzreren. Var der kludder med enhedsbestrabelserne, gav
han lzreren en ordentlig omgang.

I hver skole skulle der i skuffen ligge en undervisnings-
protokol, hvori der hver uge skulle indfgres, hvad der var
gennemgéet af stof i de enkelte fag. Kom inspektgren sa
til revision slog han op i denne protokol og udpegede et
emne, som maske var behandlet for en maned siden,
derefter gav han sa lereren karakter, som blev hemmelig-
holdt for vedkommende selv. Selv om han sggte til et
andet embede, fik han aldrig sin duelighed at vide. Kun
de ivrige fortyskningsmand blev der set mildt til af in-
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spektgren, enkelte af dem blev dekoreret med en tysk
orden, sedvanligvis ville disse folk ikke gerne sta ved, at
det havde »dryppet« pa dem fra oven. Ekstrapenge var
bedre, dem kunne de bruge, og det fik ingen at vide.
Skolebgger blev lavet og indfgrt tvangsvis, forzldrene
skulle selv betale dem. Det vakte megen modstand.

1883 kom der en sangbog »Liederbuch fiir Volkschu-
len«, indeholdende de mest udeskende tyske sange som:
»Ich bin ein Preiisse«, »Schleswig Holstein meerum-
schlungen«, »Deutschland iiber alles in der Welt«. Nag-
tes kan det ikke, at den tillige indeholdt smukke sange
(Volkslieder). Men den bog vakte en verre harme i hjem-
mene, og i skolen ville bgrnene ikke synge disse ud-
@skende sange. Hvad skulle en dansksindet lerer stille
op? Sangene skulle lzres, kom inspektgren og forlangte
dem sunget eller fremsagt, 1a der et hus, hvis bgrnene
ikke kunne dem. En dansk lzrer sggte af den grund sin
afsked, pakkede sit gode t@j og rejste til Danmark med
familie, hvor han snart fik embede. Bgrnene sang: »Ich
bin kein Preiisse, will kein Preiisse sein«.

En anden bog, der blev indfgrt, var en kort fremstilling
af prgjsisk historie. Kurfyrster og konger og kejserne
Vilhelm I, Frederik III og Vilhelm II med billeder af disse
herskere samt harfgrerne Bismarck og Moltke. De fik i
bogen gjnene stukket ud. Bag i bogen var der geografi,
naturhistorie og lidt fysik. Den kaldtes »Realienbuch,
alt var pa tysk, men ellers var det en nogenlunde praktisk
bog.

Men bgrnene afskyede den og kaldte den »& Ralle-
bog«, det skulle vel sige s& meget som, at der var ikke
fugls fede af andeligt stof i den.

Til midt i firserne var der jo en god del danske timer i
behold. I mine sidste skolear havde jeg religion hos far.
Han forstod at katekisere og lagde megen vagt pa Lut-
hers katekismus. Vi skulle kunne bade forklaringerne og
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en mangde bibelsprog, alt blev lzrt udenad. Dertil hele
salmer, og vi sang bade f@rst og sidst. Far havde en smuk
sangstemme og var jo organist ved kirken.

Tillige havde far danskundervisningen: Lasning og
grammatik. Lydiksen havde stilskrivning, thi han var
yngre og bedre i stand til at v&kke vor fantasi og fremstil-
lingsevne mente far. Nu mange ar efter synes jeg, at det
var forbavsende, hvad der kunne prasteres af stile af os
bgrn.

Den danske lzsebog blev omarbejdet af prester og
skoleinspektgrer fgrst i firserne og godkendt af et sko-
lerad i Slesvig. Det var en enestidende god bog, som
gamle elever opbevarer i deres gemmer som et skgnt
minde, ja en kilde, hvoraf der kan gses livsvisdom. Den
indeholdt stykker af vore danske digtere, iser H.C. An-
dersen, Paludan-Miiller, Chr. Winther, Hostrup o.fl. Til-
lige var der en mangde stof af kristelige tyske forfattere:
Luther, Gellert, Ernst Morits, Arndt, Fichte o.fl. Men
ikke en tanke med politisk tendens.

Vi laste, og vi genfortalte de smukke livfulde for-
tzllinger, jeg mener, den bogs indhold har sat dybe spor.

Der er to ting fra de ar i firserne, der er vard at frydes
ved og lovprise for, og det er, at nogle af de gamle danske
lzrere blev i Sgnderjylland, de aflagde eden, gik pa kur-
sus og tog m@jsommeligheden med at lzre det tyske
sprog, og de blev pa deres post, trods tvang og tort sa tit,
de var med til at bevare modersmaélet, og ved den auto-
ritet, der udstralede fra deres troskab, slog de godt an
blandt sognets befolkning og blev nasten fgrere. Den
anden ting var, at den udmarkede danske lesebog blev
bevaret indtil 1888 og satte dybe spor blandt 2. genera-
tion efter 64.

Ved skolen var der en stgrre legeplads, men ved siden
af den var kgrevejen og til den anden side skolemarken.
Her stod et gymnastikapparat med tre tove med ringe i,
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bog« ikke udbredt, men far, der sang med klasserne,
lzrte os enkelte neutrale sange: »Hist, hvor vejen slar en
bugt«, »Mildt over sgen lufter herlige skov«, »Strzk din
fod« og andre, is@r salmer.

Inspektgr Stegelmann kunne dukke op sa pludselig fra
Haderslev, og som en stormvind fér han ind i klassen og
tog straks plads pa kathederet, og nu skulle der prgves i
tysk stilskrivning. Han fortalte en lille kort historie pa
tysk, f.eks. om Columbus med ®gget. Hr. Stegelmann
var en meget reprasentativ herre med hgj hvalvet pande
og guldbriller pa nasen, en velklingende rgst, der med
pathos kunne have sig til tordenbulder, nar det gjaldt det
tyske R. Vi bgrn sa mere pa hans ydre og myndige frem-
treden end herte efter, hvad han fortalte. Heldigvis
kunne vi historien om Columbus pa dansk, og sa over-
satte vi den, sa godt vi formaede det, til tysk. Nogle gloser
havde vi naturligvis grebet i flugten.

Men, som den tysker kunne skzlde ud, ja, ligen ridefo-
ged terrorisere sine undergivne lezrere, is®r dem, han
mistenkte for at vaere danske — sa brugte han torden-
rosten. En lille svagelig og puklet lzrer gik i klassen med
broderede morgensko en tidlig formiddag, da inspek-
téren tradte uventet ind. Tordenkilen slog @jeblikkelig
ned, og stakkelen kunne ikke forsvare sig, han havde
nemlig ligtorne, men kunne ikke huske, hvad de hed pa
tysk, nemlig »Hithneraugen«. Han tog imod skyllen i
tavshed. Det gik hr. Stegelmann som sd mange andre
fortyskningsapostler: der kom en ond dag over dem med
tilbageslag mod dem selv.

Inspektgren havde en ®ldre s@ster til at holde hus for
sig, og hun var en tidlig morgenstund géet over i en tysk
ven og nabos have og havde samlet en del nedfaldne
&bler op, som skulle bruges til middagsmaden. Inspek-
tgren var jo da venner med den navnte tyske nabo, og sa
har den gamle frgken vel tenkt, at det kunne ikke spille
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nogen stor rolle med et par nedfaldne ®bler. Men Neme-
sis har et vagent gje og véd, hvor han skal falde ind.
Tordenkilen blev slynget ud fra den anden side havehzk-
ken og episoden udviklede sig til en uanet katastrofe med
trusler og sagsanleg. Andre havde hgrt det og fortalt det
videre, det kom ud i byen, ogsa gadedrengene fik fat pa
historien, og, havnen er sgd, de skrev »@bletyv« pa en
port i nzrheden af inspektgrens bolig.

Denne sgrgmuntre historie lagde en demper pa in-
spektgrens koleriske temperament, nar han kom til lz-
rerne. De kunne tillade sig at smile indvendig.

Der gik et par &r. Da blev det galt med timeplanen, de
foreskrevne danske religionstimer var pa underfundig
méade byttet om med tyske timer. Dertil kom overgreb
her og der og tilsideszttelse af ansggere til embeder.
Bageret blev fuldt, hr. Stegelmann matte fortrekke langt
sydpa til Vestfalen. Hans eftermand var ogsa en forhen-
varende prast, men af en hel anden stgbning og tolerant
over for sine lerere.

Da oprandt forfremmelsestimen for andenlerer Jens
Peder Lydiksen fra Starup til Grarup. Senere blev skolen
helt fortysket, der var kun 4 timers dansk religion tilbage,
men stoffet skulle gennemgas igen i 2 tyske timer. Denne
sprgelige ordning kom 1888. Mindet om Lydiksen bleg-
nede ikke, han dgde kun 52 ar gammel, vistnok af over-
anstrengelse. Han var et fglelsesmenneske og kendte
barnet ud og ind og vidste, at forstanden skulle udvikles,
men hjertet skal have sin part, og endda den vigtigste, det
skal vakkes. Hans undervisning var derfor alle dage
sterkt fplelsesbetonet.

Det var en aften sidst i november, det vil sige mellem
tre og fire i den sidste skoletime. Lydiksen havde haft
historie med de stgrste bgrn. Lektien var godt gennem-
gaet, men der var endnu en snes minutter af timen til-
bage. Da siger én af de storste drenge: »Aa, ma vi ikke
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synge en dansk sang?« Lydiksen gik hen til vinduet og
kiggede ud pa vejen: Det kunne vel nzppe tenkes, at
skoleinspektgren var sd sent pd vej mod Starup skole.
Han vendte sig om og spurgte drengen: »Hvad vil du
gerne synge?« I kor rabte de: »Vort modersmal er dej-
ligt«, og de sang den sang, ja med bade andagt og styrke.

Lydiksen laste tit skgnne danske digte af en bog med
stift sort bind, vi kendte den pa indbindingen »Dansk
lyrik« stod der pa ryggen, og havde vi varet sarlig flinke,
fik vi et digt, da var der dyb stilhed. Men bedst forstod vi
en jevn fortzlling fra skolelererlitteraturen, som den-
gang var ny. Der lastes kun tyve minutter, og lektien
skulle altid klares fgrst. En fortzlling kunne derfor tage
temmelig lang tid, og spendingen ggedes hver gang. Men
bogen blev last ind i et skab, og vi havde at vente, til der
var tid til at afse til lesning. De danske lareres dad
glemmes ikke.

Johan Christian Jakobsen,
sogneprast 1 Starup

De to sogne Starup og Grarup hgrte sammen, hvad pra-
stelig betjening angik og gor det fremdeles. Der er fire
landsbyer i Starup: Lunding, Vandling, Brorsbgl og
Lgndt. Man siger, at kun skolen og den fjerntliggende
kirke hedder Starup.

Efter 1864 kom der en ung tysk prast, som hed Jakob-
sen. Han var fgdt i Kliplev sogn og var lzrer ved latinsko-
len i Haderslev. Han var altsd sgnderjyde og talte et
udmerket dansk, men tillige tysk, da han havde studeret i
Tyskland. Han havde derefter opholdt sig i Kabenhavn
og endogsa varet ordineret kateket ved Frederiks tyske
kirke pa Christianshavn. Han kendte Grundtvig og var
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pavirket af ham. En stilferdig og fintdannet prast var
han, og han har sikkert aldrig drevet nogen som helst tysk
propaganda. Men hans hustru, som var en urmagers enke
fra Sgnderborg, var meget tysksindet, skgnt hun ikke
kunne tale korrekt tysk. Hun mente som s& mange andre
kgbstadsfolk, at det var finest at vare tysk.

Og den and indpodede hun i sine to bgrn, en datter,
som blev gift med en kaptajn og en sgn, som studerede
teologi. Det tog lang tid for denne, fordi han lod sig
indfange af det vilde tyske studenterliv, og evnerne var
heller ikke synderlig store, og fliden endnu mindre. Men
ved en lejlighed opdagede han selv, at han besad talega-
ver til at vekke det jevne folk med. Det var ved et
politisk mgde i Tyskland, han sprang op pa et bord og
talte flammende ord, og m@ngden lyttede, og situationen
var reddet. Da han endelig havde afsluttet sine studier,
spgte han embedet i Skerbak og en mand fra Starup, der
havde slegtninge derude pa vesteregnen, tog med derud
og anbefalede ham til beboerne, han ville nok egne sig til
at vare der iblandt dem, han havde da ogsa ladet sig
forsta med, at praesten godt kunne lide den danske be-
folkning, og talte jo et nogenlunde smukt dansk.

Han blev valgt, men blev desvarre én af Sgnderjyl-
lands allerverste fortyskningsmand, havde mange vilde
planer for og fik store summer fra regeringen til sine tyske
foretagender, ja millionbelgb forgdtes. Endogsé til bi-
skop mente tyskerne han kunne bruges, trods den darlige
vandel, han fristedes til ved de tyske drikkegilder.

Ogsé med ham gik det kun til en tid, han kunne ikke
redeggre for de mange penges anvendelse, han forar-
gede, og til sidst blev han afsat og rejste til Tyrol. Efter
sigende blev han dér frimenighedsprast til sin dgd.

Men tilbage til min fars gode ven pastor Jakobsen i
Starup. De to kunne tale s& godt sammen pa det smukke
danske sprog. Senere, da det blev palagt presterne at tale
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mgde i kirken i anledning af 400-aret for Morten Luthers
fadsel. Vi sang lutherske samler, og prasten talte til os,
mens vi stod i lange rekker pa kirkegulvet. Han vidste
godt, at vi var vel oplarte i Luthers katekismus. I samme
anledning blev der skanket et stort olietryksbillede:
»Luther og hans medarbejdere« til skolen. Det blev
hangt op i den ®ldste klasse.

Efter eksamen kom prasten og skolerddet ind til os til
kaffedrikning. Det var noget af det festligste, syntes jeg.
Der var jo mest muligt stadset op i de sma stuer, og
bordet dekket med de fine gamle kopper, som vi havde et
dusin af, og som vi skulle vaere meget forsigtige med.
Desuden var der nogle forskellige antikke par, der var
gemt fra bedsteforzldrenes tid, de var tykkere, og dem
var vi ikke s& @ngstelige med at tage af bordet. Vi bgrn
opholdt os i den anden stue, men fik palagt at vere stille,
sedvanligvis kiggede vi i en bog, men laste ikke, vi lyt-
tede til samtalen derinde fra gesterne. Og en sddan lytten
var szrdeles belzrende for os bgrn, fordi det var gode
samtaler og tit isprengt 2gte dansk humor. Til gengzld
blev far og stedmor tit indbudt til kaffebesgg i prastegar-
den, ligeledes Lydiksens. Szdvanligvis var det sgndag
eftermiddag efter gudstjenesten i Starup.

Prastefruen kunne undertiden ikke skjule sit tyskeri,
hun talte tysk til datteren, skgnt stedmor ikke forstod en
smule tysk, og hun var stolt af »mein Sohn in Scherre-
beck«. Da sendte hendes ®gtefzlle et advarende blik om
at tale dansk. Han selv talte aldrig til far om denne sgn.
Heldigvis oplevede prasteparret ikke katastrofen med
»Skarbak-prasten«.

Det var en gammel hyggelig prestegard, men beliggen-
heden sa ner ved fjorden, nasten i vandskellet, gjorde, at
der var bade fugtigt og koldt, sé flere praster har sat deres
helbred til dér. Den s@rgelige sk&bne ramte ogsa pastor
Jakobsen. Han blev angrebet af gigt i l&nden og fad-
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derne, sa han ikke uden hjzlp kunne rejse sig fra en stol
og ga over gulvet. Der blev gjort alt, hvad der kunne
gores med baderejserisyden, men uden bedring. Til sidst
kunne fadderne ikke bare ham, han sad i en kgrestol og
matte de sidste 8 ar af sit liv bere den tunge skebne at
vare aldeles afthengig af andres hjzlp. Prestens havde
stor landbedrift, som blev forestaet af en og samme mand
imere end en snes ar, desuden var der pige og husjomfru.
Og i arene fra 1887-94 ngdtes den gamle svagelige prast
til at holde unge hjzlpepraster, som kom fra prestesemi-
nariet i Haderslev og sedvanligvis opholdt sig i Starup et
ar eller to til de fik embede. Enkelte af dem var tyskfgdte
og skulle tilegne sig det danske sprog, det krzvede et
stort arbejde fra deres side at lzre en pradiken udenad i
et andet sprog. Fra den tid skulle der tales dansk i pre-
stegarden, for at de unge praster kunne gve sig i talespro-
get. Dermed drog der ungdom og nyt livsrgre ind i pra-
stegarden.

Prastefruen dgde forst, hun var betydelig ®ldre end
prasten. Datteren, som var gift med kaptajnen, blev
enke. Han blev skyllet over bord i Nordsgen, daen orkan
rasede. Hun var hjemme og plejede faderen, men blev
senere gift igen med en hjzlpeprast, der fik embede i
Nordslesvig.

Prastens og fars venskab voksede og vedvarede til det
sidste ar, de begge tog deres afsked 1894. Engang imel-
lem skulle den gamle prast predike. Han blev i sin kgre-
stol kgrt over til kirken, det tog nogle minutter, og straks
var fader ude ved kirkedgren og tog imod ham. To mand
lpftede kgrestolen op over trappen til vdbenhuset og
kgrte den op foran alteret. Far, der var stor og sterk, greb
under prastens arme og lgftede ham over i en lznestol,
der stod parat. Det var rgrende at se pa, de to, der havde
tjent i kirke og skole, de var sande venner og havde delt
sorg og glezde med hinanden, de gav nu, ifglge skebnens
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héarde tilskikkelse, hinanden omfavnelser, som bgrn
kunne ggre det.

Starup kirke ligger en halv mil fra Haderslev og om-
trent lige sa langt fra byerne Vandling og Lunding. Folk
derfra har lang kirkevej, dette forklarer, at det tit har
varet slgjt med kirkebesgget, iser om vinteren, nar folk
skulle ga fra landevejen, et stykke vej uden hegnslz, ned
til kirken. Jeg husker, hvor tr@t og forkommen fader
kunne vare, nar han kom fra kirke hjem til skolen, det
tog tyve minutter at ga dette stykke vej, og sa var det
opad hele vejen til skolen.

Kirkegérden er ualmindelig smuk og velholdt med
mange stedsegrgnne buske og regelmassige hekke og
gor nasten et sydlandsk indtryk.

Der er en grav, der skal omtales, den ligger tzt ved
indgangen. Det er prasten Ludvig Christian Miillers
grav. Han var prast og seminarieforstander for Snedsted
og Ranum, én af Danmarks allerbetydeligste banebry-
dere for den danske folkeskole og dansk histories frem-
stilling ved mundtlig fortzlling. Hans helbred var svaek-
ket, og han sggte derfor bort fra seminariet i Ranum 1850
og fik prastekaldet i Starup, men fik kun et halvt ars
virketid dér, og i samme tidsrum matte han endda op-
holde sig et par maneder i Kgbenhavn for at sgge lzge-
hjelp. Den 2. marts 1851 havde han holdt sin tiltredelses-
pradiken over Jesu dab af Johannes, som han betegnede
som Jesu beskikkelse til det embede, han havde at udfgre
her pa jord. Hvor meget mere har sé ikke en beskikkelse
for os mennesker at betyde til det embede Gud betror os
at varetage.

Den sidste pradiken holdt han i Starup og Grarup
kirker den 1. juni samme ar, han talte da om Helligan-
dens og menighedens vidnesbyrd og om menighedens kar
i verdensrigerne, som kunne bilde sig ind at ggre Gud en
tjeneste ved at myrde hans gode sendebud og tjenere.

45

Danskernes Historie



Hans hustru og bgrn var endnu ikke flyttet til Starup.
Om eftermiddagen samme spndag bespgte han en pra-
steven i Hammelev, og han spadserede den lange vej.
Det har sikkert varet for anstrengende for ham, han fglte
sig meget syg og matte straks gé til sengs. Efter et tre
dages strengt sygeleje dgde han i Hammelev prastegard
den 5. juni om eftermiddagen kl. 4%2. Han dgde blandt
venner, men uden sin hustrus nerverelse. Det var fgrst
bestemt, at han skulle have sin grav pA Hammelev kirke-
gard, men den nye menighed i Starup bad om, at hans
stgv matte komme til at hvile pd det sted pa Starup
kirkegard, hvor han den sidste sgndag efter kirketjeneste
sa smukt havde hilst pa sin nye menighed og talt til dem
om den forestidende pinsefest. Saledes blev det. Hans
grav er lige ved indgangen, og mange tilrejsende (ogsa
jeg) har staet der ved hans grav og l&st det dejlige minde-
vers af Grundtvig, indsat, som det er, pa en sort marmor-
plade:

Kristen af det 2gte danske blod

var han bade himmelens og jordens,
som et barn han drak af livets flod,
elsket op af Herrens dnd og Nordens.
Mundens ord for ham var liv og 4nd,
blev ved ham og liv for mange sjzle,
med Guds ord hans sjel er i Guds hand,
i vor mund er liv hans eftermzale!

Hans sgn Sigurd Miiller blev rektor ved Kolding latin-
skole. Fra ham kom der hvert ér et smukt brev til far om
at tilse og verne om graven. Og far har fortalt os bgrn om
den dygtige og navnkundige skolemand og prasts korte
virke i Starup.

Alle vi bgrn er konfirmeret af pastor J.C. Jakobsen.
Jessénius, vor yngste broder, konfirmeredes med sidste
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hold 1894, da var han 16 ar. Min egen konfirmation fandt
sted den 29. marts 1885, jeg var da lige fyldt 14 &r. Vi var
25 konfirmander, og vi fik en udmarket konfirmations-
undervisning, fik trosleren indgédende forklaret. Presten
forlangte en mangde bibelord, nedskrevet i en bog og
lert udenad og ligeledes mange salmevers. Vikunne vore
ting, og vi lyttede med ro og eftertanke til prestens for-
klaringer. Vi sang altid farst en salme, jeg skulle begynde
sangen. Da skete det en dag, at jeg tog fejl af melodi, og
vi stoppede op ved den fjerde linie, der var seks. Prasten
sa forferdet pa mig, og drengene smalo. »Sa syng da den,
jeg véd, I kan«, sagde han, den »Sgde Jesus vi er her«.
Den tog vi ikke fejl af.

Efter vinterens undervisning sluttedes der af med cho-
koladedrikning inde hos prastefruen, men samtidig af-
leverede vi jo »en lille skilling« som offer. Og i skolen var
det skik, at »prestebgrnene« ogsa ofrede til degnen. De
kom i den anledning ind og fik kaffe. Imens ventede de
andre bgrn udenfor, thi ogsa de skulle have en lille af-
skedsgave, der bestod i svedsker. De blev spist lige sa
snavsede, de var, sa mundene var sorte op under n&sen,
og stenene strgedes rundt pa gulvet. Overhgring af kon-
firmander foregik skiftevis i Starup og Grarup kirker om
onsdagen f@r Palmesgndag. For mit hold var den i Gra-
rup, sa jeg blev konfirmeret i Starup kirke, hvor jeg var
debt. Det blev for mig en stor og betydningsfuld dag, ja
uforglemmelig. Guds and var over mig og f@rte mig ind til
kristenliv, det fglte og fattede jeg, s& ung jeg end var.

Der var ro og médehold over konfirmationsfesterne pa
den tid. Kun slegten kunne, hvor den var stor, samles til
et stgrre besgg, og gaver var der kun lidt af. Folk talte
mere med deres bgrn om dagens hgjtidelige bekraftelse
af dabspagten. Pastor Jakobsen ville have, at vi selv
skulle valge et bibelord, han mente, hvad der ogsa var
rigtigt, at de saledes fik stgrre betydning for barnet. Det
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Vil du trekke i soldatertrgjen hos tyskerne eller ud-
skrives som syttenarig til udvandring!

Dette enten - eller blev min broder Jgrgen Plov stillet
overfor, da han 1884 var blevet konfirmeret som 16-arig.
Han var en velbegavet dreng, livlig og beslutsom og med
en god sangstemme. Han vidste, hvad han ville, allerede
for han blev konfirmeret, ogsa han droges af udlengsel og
ville rejse over til Californien for at bryde sig en vej dér.
Bade Gine og Carl var der jo i forvejen og havde skrevet,
at de med glade ville modtage ham. Han blev udskrevet,
da han var konfirmeret, og godt 14 dage efter rejste han
sammen med en faetter fra Aabenraa.

Denne gang var stedmor ikke med til banegérden i
Haderslev, hun kunne ikke tale at se al den afskedsgrad.
Med far var det anderledes, han var narved at blive
»trenet«, sd tabeligt det end lyder, i den kunst at sige
farvel til sine bgrn.

Rejsen gik godt, og Jergen kom snartien god plads hos
slegtninge, ved sit livlige temperament vandt han sig
snart mange venner. Han ville vare farmer og blev det,
en dansk farmer, der ved lasning af tidsskrifter holdt
udblik med dansk driftsmade, og skgnt han aldrig gensa
sit fedreland mere, vidste han god besked med nyorien-
teringen og tekniske fremskridt i hjemlandet. Men mo-
dersmaélets brug gik, af mangel pa dansk samkvem, alde-
les tabt for ham. Han var eneste dansker i vid omkrids de
mange ar, han opholdt sig i staten Oregon.

Sgstrene Kirstine og Mathilde Rossen havde ved at
tage pladser set sig om blandt fremmede. Mathilde var
den zldste og dels varet hjzlp i hjemmet hos sin moder,
men ogsé haft pladser i Senderjylland pa garde. Hun var
pan af udseende, noget stille, men kunne le hjerteligt,
havde et dybt gemyt, som til tider kunne ligne tungsind.
Af hendes slegtninge pa garden »Kopsholt« ved Rgde-
kro havde hun hart om hgjskoler og frimenigheder pa
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Sjelland. Og da fik hun lyst til at prgve et sadant hgjsko-
leophold og lod sig indmelde til Hjgrlunde hgjskole i
Nordsjzlland. Morten Pontoppidan var forstander, og en
ung mand fra Sundeved Peder Andresen var lerer dér.
Der var flere sgnderjyske elever, og opholdet dér pristesi
de breve, Mathilde skrev hjem. Det var forbavsende sa
hurtigt hun lzrte dansk retskrivning, far hun kom der var
det hende en sorg at matte erkende, hvor langt hun stod
tilbage for hendes sgster Kirstine og senere os andre.
Men péa Hjgrlunde fik hun, som det var skik pa hgjsko-
lerne, lov til at skrive alt med lille forbogstav, og ved at
lzre den rene udtale faldt det hende let at stave rigtigt.
Far var forbavset over de hurtige og gode fremskridt, og
hendes livssyn blev lyst og frit i lgbet af en sommer.
Bagefter tog hun et ars tid plads som husbestyrerinde i
Hgve ved Dalmose station, dér havde hun varet en kort
tid fgr hgjskoleopholdet og l&rt mejerivasen at kende. I
Hgve blomstrede pa den tid grundtvigsk frimenighedsliv
sterkt med pastor Rgnne som prast. Ogsa Mathilde blev
sterkt grebet af disse tanker.

Hendes husbond var enkemand med voksne bgrn, og
det er muligt, at han nok ville gifte sig med Mathilde.
Men pludselig sagde hun op og rejste hjem til Starup
skole igen. Jeg husker tydeligt, at jeg tit sd hende grade
og i stilhed tale med sin moder. Endelig kom det frem,
Mathilde og Kirstine havde besluttet at rejse til Califor-
nien. Det var et hardt slag for bade store og sma af os. At
der nu pa én gang rejste to, det kunne vi ikke synes, var
rimeligt.

Men séledes var det i 1885, samme forar, som jeg var
blevet konfirmeret. Kirstine var 24 ar og havde haft plads
pa gérde i Starup. Ogsa hun var pen, de havde begge
meget lyst, nesten hgrgult har og lysebld gjne, dygtige
var de til huslig gerning som ogsa til handarbejde. Kir-
stine skrev en smuk handskrift og var velbegavet. Hun
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talte om at kunne have lyst til at lese, men det var ikke let
at sztte igennem dengang. Men nu havde da Mathilde
besluttet at rejse til Amerika, og hun trak sgsteren med
sig. Det var blevet ret almindeligt, at danske piger ogsa
udvandrede, og som mange skrev, var der mangel pa
kvinder derovre i det fjerne Vesten. Og giftermalet var sa
godt som sikkert, iszr for de dygtige danske piger.

Igen skulle der kgbes store kurvekufferter, syes nyt
tdj, strikkes og preves og pakkes ned. En rigelig for-
syning matte der til. Og sé rejsepengene, far matte ggre
et 1an hos én af de rige bgnder, som han da ogsa fik.

Der blev syet og strikket og lavet om pa kjoler, der kun
var brugbare herhjemme, men med en lettere moderni-
sering kunne findes klazdelige i det nye land. En del
vejledning havde man skaffet sig fra Californien.

Kirstine Rossen var vel udrustet med kundskaber og
kunne sikkert under andre forhold end de sgnderjyske
have taget nogen stgrre uddannelse, men der var jo heller
ikke rad til sligt.

En af de sidste dage, hun var hjemme, havde hun taget
mig med sigudihaven. Vigik armiarmidens gange, hun
ville tale fortroligt til mig og sagde da: »Nar du nu bliver
nogle ar zldre, sadan som nu efter din konfirmation,
kunne du sa ikke studere til lzrerinde? Jeg synes jo da
nogen af vor flok skulle kunne na s vidt!«

»Det kan jeg vel neppe vare skikket nok til, i skolen
gik det jo let nok med at lzre noget, men tage en eksamen
sadan som de lzrerinder, vi har haft, der hgrer vist megen
stor dygtighed til'« Ja, sddan svarede jeg. Hun tog mig
ind til sig og s& mig ind i gjet og sagde: »Jo, jeg er vis pa,
du kan!« Og jeg ma tilsta, at som hun stod der for mig,
hendes k@nne lyse ansigt med det vemodige drag i gje-
blikket, sddan har hun fulgt mig i tanker og dremme. Og
jeg var senere klar over, at hendes gnsker og bgnner har
fulgt mig. Thi jeg lagde marke til, at nar jeg havde drgmt
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om hende, s m@dte der mig altid noget godt, jeg ligesom
sporede fremgang i mine foretagender. Var det hendes
gode forbgn, der satte frugt, jeg kan ikke afggre det!

Vognen, trukket af hesten »Lise«, kgrtes for dgren, og
de to sgstre steg op. Far alene pa forszdet, thi, stedmor
ville ikke med til banegéarden, det ville vare for smerte-
ligt. Hun grad, og vi andre, deres broder Jes Rossen og
jeg og en ung pige, som var festet, vi gred med. »Lille-
bror« var ikke kommet op, han sov endnu.

De udvandrede i 1885 i maj maned, og hvordan blev s
deres livsskzbne ude i det fremmede?

Mathilde havde to pladser, fgrst i Stokton og senere i
San Francisco hos en mrs. Hayward, der indtog en le-
dende stilling i b@rnesagens tjeneste og derfor lejede en
dygtig dansk pige af dem, der altid gik ry af derovre, som
helt kunne styre huset. Hun har udtalt om Mathilde
Rossen, at hun var et elskeligt, trofast og dygtigt menne-
ske, som hun skznkede al sin tillid. Mathilde blev da ogsa
forlovet med en udmarket dygtig ung mand, der hed
Franck. Men en dag 1888 blev hun pludselig meget syg,
med voldsomme smerter i hgjre side, hun blev kgrt pa
hospitalet og kom pé operationsbordet, det var blind-
tarmsbetzndelse. Fruen ventede i forvarelset med spzn-
ding, for hun holdt s& meget af den kere danske pige.. Da
kom »Nursen« og meddelte, at Mathilde var dgd.

Kirstine skrev straks hjem. Vi sgrgede alle dybt over
den kare sgsters bortgang ovre i det store fjerne land.

Sgsteren Kirstine tjente i et fint amerikansk hjem.
Efter nogle ars tid blev hun gift med en irskfgdt amerika-
ner mr. Wallace. De boede i det sydlige Californien og
havde deres gode udkomme, og der fgdtes dem en datter,
der fik navnet Clara. I de udmarkede breve, Kirstine
skrev til hjemmet, var talen stadig om det kgnne lille
hjem de to havde bygget sig, og at de havde godt arbejde.
Visparer, hvor vi kan, vi siger ofte nej til os selv bade her
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ogder, for at vi kan sta geldfrie, nar vi bliver ldre. Dette
skulle hun imidlertid ikke opleve, thi efter seks ars lykke-
ligt gteskab matte hun bukke under ved en fgdsel, ogsa
barnet dgde. Det var 1895, ti ar efter hendes afrejse fra
hjemmet.

Broderen Jes Rossen, der havde tenkt pa at blive lzrer
i Senderjylland begyndte sin forberedelse som prepa-
rand i en landsbyskole og fik ved siden af tillige under-
visning i tysk.

Men en rakold forarssdag padrog han sig en sterk
forkglelse der udartede til lungebetzndelse, han kom
hurtigt til vort hjem, og vi troede, han skulle ga bort. Det
skete ikke, han stod krisen igennem, men skulle vare
meget forsigtig, ikke lukke sig inde i en skolestue, men
helst ud at arbejde med jorden, mente legen. Resultatet
blev da, at han lerte gartneri. For s& at kunne blive
herhjemme var det ngdvendigt, at han blev prgjsisk sol-
dat. I firsernes slutning var fgrerne for danskhedens be-
varelse blevet enige om, at de unge, sa vidt man kunne
forma dem dertil, skulle blive i landet, ga tysk soldat og
overtage deres fadrenegirde, nar de vendte tilbage.
Dette syn pa sagerne var bade rigtigt og i hgj grad livsvig-
tigt for kampen for danskheden. Og derfor betyder sidste
halvdel af firserne et stort og betydningsfuldt vende-
punkt.

Da Jes Rossen var ferdig med sin leretid i gartnerifa-
get, blev han taget til soldat og kom langt bort fra hjem-
met, helt ned til det fra 1871 erobrede Elsass Lothringen,
til dragon i Metz. Tiden var trearig. Det var da ikke sa
s@rt, at hans mor hellere havde set ham udvandre som de
to sgstre. Men det viste sig snart, at han fandt sig godt
tilrette blandt de mange unge soldater fra det store rige.
Ogsa hans foresatte kom han godt ud af det med. Vibgrn
havde jo i vort hjem faet indprentet, at lydighed er den
bedste dyd. Jes blev aldrig noteret for forseelser eller
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den. Han slap fri og vandrede gennem hele Tyskland.
Kunne det mon vare sandt alt sammen, eller var det
noget opdigtet?

Men friluftslivet i en ferie pa landet! Aldrig tabes erin-
dringen om de gleder og frydefulde stunder, da man sad
hensunken i naturforelskelse under et levende hegn nede
i en lavning, hvor det duftede af fglfod, skreppeblade og
nyhgstet korn.

Vi bgrn skulle ga over pd marken med mellemmad til
hgstfolkene, sedvanligvis var det far og en daglejer til
hjelp, og sa pigen, som vi efter flokkens bortrejse métte,
feste, og en nabokone med hver sin krat, de bandt kornet
op for sa senere at rejse negene i skok (hobe), og tzlle
traverne. Degnen havde noget nzr det bedste korn i
sognet. Det gjaldt bare om at fa det godt bjerget. Det
farste, samtalen om morgenen drejede sig om, var vejret,
ogsa gik far hen til vinduet, hvor det gamle lange thermo-
meter hang, og bankede pa det. Senere hen fik far et nyt
forzret, det var til hans jubileum, og det kunne man
forlade sig pa, det gamle reddede ikke.

Velstanden groede sa smat bade ude og inde. Der blev
brygget @¢l, bagt brgd og vidunderlige smékager, syltet
bar og nedsaltet fleskesider. Og der blev spundet hgr og
uld, bragt ned til en meget dygtig vaver, der vavede tgj til
far og drengene, og hele lange ruller lerred, som kom pa
bleg. Det var s& morsomt at Igbe ud pa toften ved laden
og hente lzrredet, det skulle trekkes ind i lige store
folder og beres forsigtigt op pa loftet, hvor det blev lagt
pa én af de fem kister, der stod dér.

Enkelte dage i ferien blev taget fra og bestemt til en
lengere koretur til fjerntboende slegtninge, i Aabenraa
f.eks., hvor jeg skulle bo en méneds tid hos en moster og
hendes mand for at tage sgbade. Sddanne kgreture ud i
egnen var det forngjeligste af alt. Far fortalte sd meget,
og solen skinnede, fuglene sang, og pa landevejene
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mgdte vi vogn efter vogn. Alle sa glade og tilfredse ud.
Men vi skulle tidligt ud sddan en dag for at na hjem igen
samme dag, hesten »Lise« skulle jo da have en del timer
at hvile sig i. Engang foretog far og Carl en kgretur fra
Haderslev til Viborg med overnatning i Jelling. Den va-
rede fire dage.

Tre gange blev ferien beslaglagt for fader, thi han
matte deltage i tyske kursus, i Ténder to gange, og tredie
gang hos en mellemskolelerer i Heide i Holsten. Disse
kursus var gratis og havde til forméal at dygtigggre de
danskuddannede lzrere i brugen af det tyske sprog. Det
var naturligvis ret strengt for de aldrende kavalerer at
terpe grammatik og tillige anses for ikke helt perfekte i
det dem patvungne fremmedsprog. Efter kursustimerne
holdt de danske lerere sammenkomst for sig, og moders-
malets sang og tale kom til sin ret. Varre var det at
undvazre fader i hjemmet i hgstens tid, stedmor matte
klare det hele, fa kornet hgstet og bjzrget, og hun kunne
magte det i fuldt mal med en daglejers og gode naboers
hjzlp.

Daglejeren, som ellers var en dygtig arbejder, havde
hang til drik, men kun periodevis. Han formaede at vere
afholdende en tre méaneders tid, men sa vagnede liden-
skaben, og han tumlede da rundt som en fuldstendig vild
mand, bildte sig ind, at han var korporal og komman-
derede over hvem, han traf pd. Han skzldte konen ud for
dovenskab og gerrighed. Hun sad og stgttede hovedet i
handen og sled hul i bordet med albuen, og kogte hun
gred, talte hun grynene og satte dem ned i gryden pa
spidsen, sagde han i sin anklage. Men fik han bugt med
kvartalsdrikkeriet, blev freden genoprettet, og han var
den flinke arbejder igen. Desvarre kunne svireriet ind-
trede netop til rughgsten, nar varmen kom i luften, og
der skulle begyndes pa degnens mark, og sé skulle der
stor overtalelseskunst til for at fa den stakkels mand til at
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ar efter min konfirmation naboens datter til hjzlp i huset,
hun var 16 ar. Vi hjalp hinanden at malke vore fire kger.
Det var ret vanskeligt pa gardene at fa malkepiger, det
mente man var for strengt et arbejde, og husets dgtre
undsa sig ved den bestilling, endda der om sommeren ude
pa marken kunne vare et vist romantisk skar over arbej-
det. L4 marken nar ved garden, kunne malkepigen nok
selv bare en syv, otte kgers malk hjem til garden i store
trespande. De var malet grgnne, og indvendig rgde, i
diameter store og rummelige og med et brat i, for at
malken ikke skulle skvulpe over, nar pigen bar spandene
i et ag over skulderen. Dette havde et rundt udsnit til
halsen og udhuling, hvor skuldrene skulle bere byrden.
Spandene, der havde blankskurede gjorde, hegtedes op i
tovenes kroge. Det var et skgnt syn at se en kraftig ung
pige med en vis gracigs gang bazre spandene hjem. Og sa
sang hun en elskovsvise om »Hjalmar og Hulda«. Foder-
mestre havde man ikke endnu, men almindeligvis en
rogter, der tit blev en lang r&kke ar pa gardene.
Pigerne havde saledes god lejlighed til at fa lart hus-
farelse og god madlavning hos stedmor, og det var derfor
let at fa festet nogle. Enkelte af dem blev en arrekke.
Der kom tit gaster i skolehuset, mange fra selve sognet,
og de var altid velkomne. Der blev aldrig gjort forskel,
den lille landbolsmand og hans kone var ligesa velkom-
men og forngjelig som gairdmandene. Og kaffen kom
straks pa bordet, og samtalen tog fart. Omegnens lerer-
familier besggte hjemmet. I Haderslev var der fgrst i
firserne kommet en ny kordegn ved domkirken. Han og
familie kom fra Mggeltgnder, hvor han havde veret fgr-
stelerer, det var J. Holm og hustru, f. Bundesen, hun var
i slegt med redaktgr J. Jessen. De var meget dansksin-
dede og Holm egnede sig fortrinligt til stillingen som
kantor, hgj som han var, og meget reprasentativ i op-
treden, han talte bade dansk og tysk meget smukt.

58

Danskernes Historie



Han var lidt fjernt beslegtet med vor slegt pd »Sken-
holt«, og far og Holm blev snart trofaste venner. De kom
tit, altid en sgndag eftermiddag, spadserende den halve
mil fra Haderslev op til os i Starup. Det blev en dejlig
eftermiddag med god samtale, det vidste vi alle, og hvad
der blev drpftet, var altid belerende for os bgrn at lytte
til. Den hygge, der var udbredt over hjemmets stuer, er
uforglemmelig. Gastfriheden var @gte nok.

Ungdomstid er grotid

For den unge er lesning af gode bgger af allerstgrste
betydning. Stedmor havde ret, nar hun fremhzvede det
praktiske arbejde som det allernpdvendigste, hun kunne
ikke lide romanslugere. Men en side, ja en meget vigtig
side af livet, er »nar dagen er forbi, og man hviler en fgje
stund« som digteren Mads Hansen har sagt, at man da ma
have lov til at tage pen og bog frem, fordybe sig — ja
opbygge og pleje sin and. Er man rigtig ung og for-
ventningsfuld, sa lever man rigt, ndr man leser gode
bgger, man larer at forstd menneskeskazbner. Jeg laeste
mange bgger fra sognebiblioteket, men mindes ikke at
have lzst en eneste darlig eller sansepirrende bog. Sprog-
foreningen, der havde sendt de fleste, udsggte kun de
gode. Af darlige blev der péa den tid ikke udgivet ret
mange, maske slet ingen. Drgmmenes tid vil jeg kalde
arene fra 14 til 18, en vidunderlig tid, en herlig alder.
Ingen bekymringer, kun vare tro ved arbejdet, ggre det
med glede, som der blev pélagt én, lzre at vare punktlig
og ordentlig. Man spiste med god appetit, var ikke for-
dringsfuld, man sang og trallede ved arbejdet, elskede
fedrelandssangene og kunne dem udenad. Man sov sgdt
og vagnede sund og stzrk, hele verden og dem man
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mgdte, smilede til én, og man smilede igen — det var
dejligt at vere til!

I middagsstunden var min plads i haven, der var et
rorlysthus under to birketrzer og en hgj bgg, bagved var
der en meget hgj tjgrnehzk. Vejen var udenfor, men
ingen kunne se ind i haven, man kunne indefra hgre
fodtrinnene. I sidanne ledige stunder blev det til et tan-
kernes kredslgb mest fremad, men ogsé rundt og rundt og
tilbage igen — drgmme og dase, og hvad s&? Var dette
ikke sjzlen, der ledte efter sin bestemmelse? Man hgrte
vindens sus i tretoppene, beundrede fuglenes hgje flugt,
man hilste den bld himmel med et klart og smilende gje
og stemtes til lovsang. Gud var sé stor og god mod én, den
karlighedens Gud, vi havde hgrt om i skolen og hos
prasten, og ham, vi priste i salmesang. Alt samlede sig i
det eneste fromhedsideal: at gve sig i lydighed. Stedmor
havde sagt, at med Gud i fglge kunne man na igennem
alle hindringer. Gud fglger mig pa alle mine veje og han
er hos mig ved mit stille leje, og bryde modstanden blandt
mennesker, Jo, hun havde vist ret, men skulle man ikke
ogsa have lov til at udfolde sit indre vasen og beger, med
mdde selvfglgelig? Men hvor gik vejen, ja hvor? Kunne
bggerne ene sige mig det, eller far og stedmor, andre
mennesker, unge veninder? Nej, det méatte komme inde
fra hjertekammerets lgnlige sted, dér havde Gud nedlagt
trangenién til atleve med. Ja, i den verden udenfor, hvor
vi skulle s@tte vore ben, vokse op og sa fylde en plads.

Selvbestemmelsesretten var for vort folk blevet et hel-
ligt ord, den blev det for den enkelte, nar man skulle ga
ud i livet og blive til noget og valge sig en stilling. Kunne
kvinder ogsa tenke pa det? Var der for dem noget andet
og hgjere end at ga ind i 2gteskabet?

Jo, i begerne stod der noget om, hvordan den ugifte
havde bade evner og pligter til at udfylde en god og nyttig
stilling i samfundet end dette at ga og vente pa en frier.
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Evnerne skulle bare udvikles og sattes ind. Vi havde jo
lzrerinder ved skolen med eksamen og sproguddannelse,
og i Kgbenhavn var der enkelte kvindelige lzger, og
frgken Zahle da, samt kvindelige studenter!

Ak ja, Kgbenhavn, Danmark, hvem der kunne
komme dér! Vi havde faet en lererinde fra Rome, der var
bade dygtig og selvstendig. Hun ejede en smuk Rgmg-
dragt, og nér vi havde gaster, gledede hun os undertiden
med at optrzde i den. Der var bade sglvknapper og
spender og silke-hovedklede. Hun ville noget, og hun
kunne noget, belast som hun var. Hun tog sig lidt af mig,
fortalte et og andet fra sin skolegerning, begyndte at tale
med mig som med en voksen. Jeg havde jo, da hun kom
til os, kun varet et barn, der bragte hende en besked fra
far eller stedmor, og sa fik jeg en kiks af hende, som jeg
ngd med stort velbehag. Men nu var jeg jo da kon-
firmeret, altsa pa vej til at blive voksen, thi jeg var endnu
kun en lille tyksak. Hun indbgd mig til at se en dilettant-
forestilling i Haderslev pa teatret. Far var ogsa med, vi
skulle jo kgre dertil og hjem igen. Der blev spillet »En
sgndag pd Amager« og »Slegtningene«. Begge stykker
blev spillet af kendte danske folk fra byen.

Jeg har aldrig kunnet glemme denne oplevelse, som
den fgrste teateraften var. Bggerne havde beredt mig
megen forngjelse og sat min fantasi i sving, men at hgre
replikkerne, som var svar, spgrgsmal og en handling
indlagt, som de optr@dende selv prasterede, det, syntes
jeg, var det vidunderligste, jeg endnu havde hgrt. Hvor-
dan kunne de dog huske, hvad de skulle sige? Jeg var helt
vk i betagelse, og da forestillingen var forbi, og vi kerte
hjem i den stjerneklare, men sene nattetime, sad jeg tavs
ved lzrerindens side og repeterede i tankerne handlin-
gen. Alden farverigdom, ungdom og sk¢nhed, elskovsle-
gen, der endte sa smukt, sangene og det danske moders-
maéls velklang, alt dette fyldte mig med en begejstret, ja
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betagende lykkefglelse. At na sa hgjt i kundskaber og
fremstillingsevne, det var et mal, der var verd at strzbe
imod. Jo, nu havde jeg det, jeg ville vere skuespillerinde!
Den lektie, man skulle have fat pa, matte man da vel
sagtens kunne lzre!

Det var med den stgrste adspredthed, jeg begyndte at
lzse min aftenbgn. Tankerne lgb lgbsk. Hun var sa dejlig
den kvikke, nej knibske »Lisbeth«, men »Jokum, ja
sandelig, jeg métte tilsta, at han ville kunne fortrylle mig,
om det skulle vaere, han var en rigtig mand. Og Fang-
sangen, hvor var den smuk! Is@r det med fuglen, der kom
tilbage hver eneste var, sadan matte den, for i dens lille
bryst husede den en fglelse, der hed troskab og kzrlighed
til de strande, hvor den vidste, at der var sa godt at vare.
Sevnen kom sa sgdelig!

Jeg dulgte klogelig min lyst til scenelivets underfulde
verden, ingen skulle vide noget derom. Le ad mig, det
skulle de da ikke have lov til, de andre!

Vi fik altsd en pige til hjelp, og vi tog begge fat med
godt humgr og under stedmors ledelse. Arbejdet skred
godt fra h&nden. Jeg var avanceret frem til at gve mig i
madlavning, det gik jevnt fremad.

Mod slutningen af mit femtende ar vagnede, som na-
turligt var, udlengslen i mit unge sind. Jeg havde endt
min skolegang og last en del, jeg mente da, at jeg havde
en del mere inde end mine udvandrede sgskende og ville
godt prgve at ferdes blandt fremmede, men det skulle
vare herhjemme, helst i Danmark. Der var slet ikke tale
om amerikalangsler. Stedmor forklarede far det, og han
ville gerne skrive til Sjzlland, dér havde Mathilde Rossen
syntes s& godt om at vare, dér kunne der méske ogsa
findes et hjem, hvor jeg kunne lave en del. Han skrev til
en familie, som blev ham opgivet. De manglede en pige,
og det skulle vere én, der ikke var bange for at malke en
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Starup med til Rinkenas og talte med flere af sognets
mand inden valget begyndte.

Der blev sagt, at det sikkert ville blive nr. 1 der blev
valgt, han var tysksindet, og der var jo mange tyskere i
sognet, hvis de ellers var mgdt op til prastevalget. Det
var de ikke, og en del stemte ikke. Derfor viste det sig ved
stemmetallingen, at nr. 3 pastor N.J. Jensen var valgt, og
gleden var stor blandt de danske folk.

Det var en virkelig festlig modtagelse, far og den ny-
valgte prast fik, da de kom tilbage til Starup. Nu skulle
der sattes fart pa, og brylluppet skulle fejres snart, da
prasten skulle tiltrede sit embede far jul. De blev viet af
pastor Jakobsen i Starup kirke, og brylluppet stod den 9.
dec. pa en gard t=t ved prastegirden hos nogle venner,
hvor prasten kom meget. Naturligvis skulle de unge pra-
stefolk have en ung pige med til hjzlp i huset.

Og stedmor tilbgd da, at jeg, der var 15% ar gammel,
kunne tage med dem. Jeg skulle sta i lzre og altsd ingen
lgn have. Jeg selv syntes, det var og kunne blive en stor
oplevelse at lzre prastegardsliv at kende, og derfor blev
en kommode pakket og afsendt dagen fgr brylluppet.

Rejsen til Rinkenas fandt sted tidlig om morgenen den
10. december. Vi kgrte i en landauer fra Haderslev til
Aabenraa og derfra til Felsted skole, lzreren dér var en
ven af prasten og fra Vilstrup, han hed Schrgder, og hans
kone og to unge dgtre kom os smilende i mgde og indbgd
til frokost, hvad der var meget velkommen, da det var
rimtéget vejr om morgenen og altsa rakoldt. Mit farvel til
hjemmet gik temmelig let, det var joikke til Amerika, jeg
rejste, men til en sken gammel prastegard og til nye
oplevelser i en smuk nordslesvigsk egn. Jeg havde hele
morgenstunden siddet ganske tavs, men beundret rim-
frosten pd de nggne grene og forgvrigt svgbt den store
plaid tettere om mig, thi det var koldt i den abne vogn.

Da vi tradte indenfor i den hyggelige degnebolig i
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sgen, slottet og skoven, der omkransede den, jeg syntes,
jeg havde aldrig set noget skgnnere landskab.

Men det var jo ganske vist en vinterdag og hen pa
eftermiddagen. Hvad ville jeg sa ikke fa at se, nar egnen
klzdte sig i sommerpragt: Jeg fglte en vis trethed, hvad
der ikke var sa underligt, da jeg havde mattet sta sa tidligt
op. Men kun en kort vej var tilbage, thi snart forlgd det,
at vi havde néet prastegarden. Der skulle vi ikke ind
endnu, men kgre et lille stykke videre til en gard, hvis
ejer var én af de kirkezldste, og han havde virket kraftigt
for pastor Jensens valg. Garden har det markelige navn
»Ovn«, og ejeren hed Jes Hansen, det var ham, far
kendte, og som han havde skrevet til.

Jo, det var nok et navn, der svarede til dets gavn, vi
kom fra kulden ind i »Ovnens« lune stuer. Sikken modta-
gelse! Manden og den lille trivelige hustru kom os i mgde
med abne arme og hilste os velkommen. Et dejligt bord
stod dekket. Der var seks bgrn, de to dgtre og en sgn var
voksne, de tre yngste var sgnner, den mindste syv ar, der
havde begyndt sin skolegang. Eline var den tredie ®ldste,
hun var 18 ar og kom mig smilende i mgde. Vi to kan vel
nok blive gode venner! sagde hun og smilede sa sgdt til
mig. Jeg takkede og forsikrede, at det ville jeg vare glad
for. »Du skal komme herhen s3 tit du kan, sa lenges du
ikke«. Det var et sandt ord, der snart blev virkeliggjort.

Efter spisningen, hvor Jes Hansen pé sin korte men
hjertelige méde hilste den nye prest og frue velkommen
og lykgnskede dem, skulle vi drikke kaffe i dagligstuen.
Her stod kopperne parat, og det var kopper med kors-
lagte dannebrog som prydelse, hele raden rundt, der var
nok et dusin eller mere. Da forstod jeg, at det var folk,
der elskede danskheden og ikke var bange for at vise
deres sindelag. Og samtalen, der fgrtes, var sa indholds-
rig og forngjelig, den hjertelige tone tog mig helt.

Ved titiden kgrte vi ned til prastegdrden. Den var
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meget gammel og 14 lavt, som en fuglerede 14 den gemt
mellem store gamle trazer, der var fra de sma vinduer
udsigt til en bivej, hvor der kun var ringe ferdsel. Ind-
gangsdgren var lav, sd en meget hgj mand matte bukke
hovedet for at g igennem den. Gardspladsen var gres-
bevokset. Stuehuset i vinkel med lengen, hvor der tillige
var kgkken indrettet og konfirmandstue. Lige overfor
var der ogsa en lade med stort portrum, hvor man skulle
ga igennem til gardspladsen. Der var pyntet med gran-
slyngninger omkring dgren, indenfor stod der fuldt af
blomster og bryllupsgaver.

Livet i prestegarden tiltalte migi hgj grad. Der var nok
af plads i de mange stuer, men der var for de fattige
prastefolk ikke rad til at mgblere dem. Salen var aflang
og stor med havedgr og i modsat gavl to dgre, der fgrte
ind til to gestevarelser, det ene blev mit sovevarelse ud
til haven. Modsat salen var der to stuer, dagligstue og
prastens studerevarelse. Mod gardsiden to sovevarelser
og lang flisegang.

Prasten havde stor sans for det antikke, hans far havde
varet snedker, og han havde rimeligvis kabt og istandsat
de to antikke store kister, som stod i salen. De var eneste
pryd dér. Fruen havde ligeledes et rigt udskaret antikt
skrivebord, der ogsa var lavet af en egetraskiste. For
vinduerne var der kun et smalt gardin foroven, prasten
ville ikke have lys og luft lukket ude ved nedha@ngende
gardinstykker. Sddan havde hans afdgde mor villet have
det, og det lettede arbejdet med renholdelse. Deri havde
han ret, og vinduet bag hans lave skrivebord kunne bru-
ges til at legge fra sig i, dér matte ingen blomster eller
sligt sta, der matte heller ikke lukkes et halvt vindue op,
thi dokumenter og smasedler kunne da flyve ud og blive
borte i rosenbuskene udenfor. Vi fulgte trolig hans an-
visninger, nar, som oftest jeg, skulle ggre rent.

Sgndag morgen skulle studereverelset kun luftes ud
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for tobaksrgg fra de to andre vinduer, der matte ikke
flyttes noget, hverken stole eller ting pa skrivebordet.
Men kigge kunne man ikke lade vare med og midt pa
skrivebordet, ud for den fremrykkede stol, 1& en dis-
position over dagens tekst til predikenen. Prasten var
naturligvis ikke stdet op endnu, og jeg kunne ikke lade
vare at lese den igennem. Nar jeg sa kom over i kirken
lagde jeg strengt marke til, om ledetraden blev fulgt. Jo,
alt var vel gennemtankt!

Pastor N.J. Jensen var grundtvigsk preget, men tillige
sterkt pavirket af herrnhutismen og ofte citerede han
salmen af N.J. Holm »Hvor salig er den lille flok«.

Prasten var flittig med at ga ud og se til syge og fattige,
og folkelig var han i al sin ferd. Han var meget lerd,
elskede den sgnderjyske hjemstavn og dialekten, han
skrev digte i dette mal og tillige pa rigsmal, hvorimod jeg
aldrig har hgrt ham lese et af ham selv forfattet digt pa
tysk. Kirkebesgget var godt, skgnt vejen for mange sog-
nefolk var lang. Nu er den gamle lille sognekirke uden
tarn i 1931 blevet byttet med en smuk ny korskirke, hgjt
beliggende, hvor ogsa en ny praestegard er opfgrt, og hvor
toget kgrer forbi hver dag. Det var den fgrste nye grense-
kirke, der opfgrtes efter genforeningen. Der indkom der-
til store frivillige gaver, og der blev ogsa skenket inventar
til udsmykningen, en stor sum tilvejebragtes, sa det blev
muligt sammen med det bevilgede statstilskud at fd denne
smukke kirke rejst. Derfra er der en pragtfuld udsigt over
Flensborg fjord, mod Dybbgl, Broager og Angel, fordi
den ligger sa hgjt.

Ved bordet fgrte presten szdvanligvis et lille emne pa
bane af belerende art. Det morede ham at prgve, hvad vi
kunne tenke os til ved hans vejledning. Iszr yndede han
at hente stof fra kunsthistorien og antikken, jeg lyttede,
og bydrengen Jgrgen lyttede, vi lerte begge sa meget,
syntes vi. Men naturligvis skulle jeg passe det, jeg var sat
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Ungdomsleg, dans og flirt

Befolkningen i Rinkenzs var praget af et frisk og mun-
tert temperament. Det samme er tilfzldet med Sunde-
vedfolkene. En del tyskere var der jo iblandt dem, de var
noget tunge og trage i tale- og veremade. Jeg fglte mig
straks hjemme i vennelaget, is@r i de unges lag hos Jes
Hansens i 2 »Ovn«.

I juletiden 1886 f@rtes jeg altsa ind i den muntre kreds.
Der var juletrz, og vi sang og gik rundt om trzet. En flok
unge fra nabobyen Bzkken var med, de var sgskende-
bern af fru Hansen og nogle lystige unge sgnner, der ret
forstod at lave lgjer og ballade. Altid var det dog preget
af hjemmets gode dnd. Alle havde respekt for de gamle.
De gamle var med i laget, de lyttede til vittighederne og
gav deres besyv med. Kom der en pause, var der straks
én, der istemte en dansk sang, og alle kunne den udenad.
Efter kaffen med ®bleskiver og bjerge af kager, kom der
en bolle punsch pa bordet. Spiritus var jo ikke dyr i den
tyske tid, og toddyerne kaldet »grog« grasserede. Der
blev skenket op, klinket og drukket og rabt: Leve Dan-
mark! og sunget »Som et skjold mod @stens magt« og
andre sange. Sé skulle der danses. Musikanten havde
man, det var fru Hansens broder, en ungkarl, der i mange
ar havde hjulpet til hos svogeren, han spillede harmonika
aldeles dejligt. Han begyndte szdvanligvis med en
marsch, og alle vi unge tradte i rekke og vandrede gen-
nem alle stuerne. De gamle ledsagede os med milde og
skezlmske blikke. Derefter fulgte en rask galopade og
ofte en sekstur. Jeg havde heldigvis som barn gaet i
danseskole, men ikke l&rt »seksturen«, det matte hurtigt
kunne lzres, valsede man forkert, lo de gvrige og trak én
med ind pa plads.

Johan Spillemand var en sand kommersmager. Han lo,
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sa det skingrede og klgede pa med spillet for at se, om
nogen tabte fodfastet.

Bagefter skulle han hen og knibe én eller anden af
pigerne i kinden og forlangte at f4 et »mukkes« som
belgnning for spillet. Jeg forh@grte mig om, hvad han
mente. De skogerlo. »Jo, kom bare herhen, sé tager jeg
det min sandten«, rabte han. Og det blev til alvor, mens
man vendte sig radmende om. Kyssene faldt der lidt
rigelig af til de radmussede sméapiger. Og indtraf dersa en
panteleg, sa var bgden altid »at plukke kirsebar« ti, tyve
kys. En skulle sta og telle, at der da ikke skulle blive
snydt — det var kosteligt at se og hgre den morskab, det
voldte.

Prasten fik naturligvis ikke noget at vide om den bal-
lade. Om sommeren dansede vi pa det lerstampede lo-
gulv. Der matte Johan Spillemand ansla et roligere
tempo, da gulvet var s ujevnt. Det kunne ske, at de
fleste faldt omkuld i en hob. Pigerne hvinede, karlene
skendte og trak i deres kjoler, sddan kunne de da ikke
blive pa gulvet, der var jo andre, der skulle have plads.

Det gav forrevne skgrter og pjusket hdr, men der var
hander, der glattede héret og tillige strgg kinden.

Spillemanden var den skyldige, tempoet var vildt. De
fleste pustede som en gammel k@rehest, men kun et
gjeblik — sa trak det op til en mazurka.

I forarstiden var der planlagt en fodtur langs Flensborg
fjord. Madkurve med aftensmad skulle medbringes, og
kaffen indtages hos slegtninge i Bekken. Det blev en stor
flok ungdom, naboer og slegtninge, omtrent lige mange
af begge kgn. Den vandring har stiet for mig i uud-
slettelig erindring, noget mere dansk, hjemligt og natur-
skgnt landskab syntes jeg ikke at have set hverken fgr
eller senere. Man sé jo med unge @jne, det legger ny
glans over alt og hvert, og man vari ungt selskab. Lad mig
her tilfgje, at nu er denne vej forbi Kobbermgllen, Mun-
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kemegllen fra Sandager til Krusaa en fin strandvej, der
blev faerdig i 1936, en autostrada, hvor bilerne suser med
ind- og udenlandske turister, og hvor man beundrer det
ubeskrivelig skgnne landskab langs Flensborg fjord med
udsigt til Lyksborg, Oksegerne og Flensborg. Strand-
vejen er blevet kaldt Danmarks smukkeste bilvej.

Op ad skraninger er al den vilde vegetation blevet
bibeholdt i sin naturlige skgnhed. Kajen langs med stran-
den er et smukt ingenigrverk.

I 1887 i foraret var der kun stier mellem beboelses-
husene, enkelte var jo villaer. En bred kgrevej fandtes
oppe i landet, men sd havde man ikke udsigt til fjorden.
Og det at hoppe og springe fra grgfterne pé et brat op til
stien og ind imellem buskadset havde sin store charme,
is@r for unge, der gik par om par. Elskov matte der til,
sang og munter tale lad gennem skoven ved Munke-
mglle. Der var vel sagtens ogsa tyskere, der spadserede
der, men hvad —det var jo ungdom, lad dog dem more sig
med at synge danske sange, de demonstrerer jo ikke, de
morer sig bare! Efter en forngjelig tilbragt eftermiddag
skulle hjemturen tiltredes. Nu senkede mgrket sig over
landskabet, dagen sluttede, der var dystert inde i skoven,
hvor man var ngdt til at ga par om par, fordi stien ikke var
kendelig, og man let kunne falde over en stub. Under
vandringen kunne en vis @ngstelse snige sig over én.
Sidemanden anede det, ja markede det og trykkede ar-
men tetind mod sig: »Du er beskyttet hos mig«, hviskede
han, »her er ingen rgvere, her er jo en dejlig skov og sa
vandre under den stjerneklare himmel, og vi er unge og
glade«. Han stjal et kys og lo s& morsomt. Det var slet
ikke i retning af forlovelse, det var kun lidt erotik en
forarsaften i den grgnne skov.

Drager man ud fra hjemmet er den f@rste og uafviselige
pligt, at man sender breve til hjemmet. Mange tror, at nar
et medlem af hjemmet ikke skriver, sa kan hjemmets folk
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trygt sl sig til ro med, at den fjerntboende har det godt.
Det er en stor vildfarelse, at man kan undlade at skrive i
de lyse og gode dage og sa tage fat, ndr der kommer lidt
eller megen modgang. Nej, vejen til hjemmet skal sta
aben, ogsa brevvejen, den ma aldrig vare overgroet med
gras den sti.

Far havde formanet mig til at skrive stadig, og jeg lagde
mig det pa sinde. Efterhanden fandt jeg ud af, at det gik
helt godt og var en lzrerig tidsfordriv, som jeg aldrig har
givet slip pa. Jeg skrevom mine oplevelser i prestegarden
og de nye venner, jeg havde fundet. Far svarede og lagde
altid en smule formaning og livsvisdom ind i sine breve.
Jeg syntes selv, jeg oplevede sa meget ved al den farden i
kekken og stue, gard, hus og have, ja, selv en vaskedag,
ndr der kom en kone til hjzlp: Hun var s interessant at
tale med, fordi hun havde en rig iagttagelsesevne, og hun
havde, trods smé kar, sorg og modgang, kunnet bevare sit
gode humgr. Gladens urt voksede alle vegne, sagde hun,
bare man fik gjnene lukket op for den, og at man sa ville
plukke den og ikke ringeagte den. I prestehjemmet fglte
jeg mig glad og tilfreds. Det musikalske element bar
hjemmet, det var til fryd for mig, jeg l&rte mange salmer
og sange. Prasten forberedte samme ar en ung mand fra
egnen til seminariet. Jeg stod tit i dagligstuen og lyttede
og lagde da marke til, at den unge ikke var videre dygtig.
En dag spurgte jeg presten om den ting, han sagde det
samme og fgjede til: »De skulle give Dem til at lzse til
lzrerinde Christine, jeg ville med glede forberede
Dem!«Jeg markede redmen stige op i kinderne. Var det
mon et fingerpeg til mig om min fremtidsvej. Jeg tenkte
l&nge og indgaende pé denne udtalelse! Nar dagens sys-
sel var endt, kunne jeg tit vandre nede i de allerensomste
gange i den store gamle have, og tankerne arbejdede.
Hvad var det for noget, der hed livsgadderne! Forstod jeg
noget af det, radede jeg selv for, hvordan min livsvej
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skulle forme sig eller havde Vorherre bestemt den for
hver enkelt. Han ser jo til store, ser til sma, ser til barnet
som i vuggen ligger. Ja, det sang vi, og det passede nok!
Altsa, sgg at blive dygtig, st alle evner ind! Legen i de
unges lag kunne vare storartet, men den kunne jo da ikke
blive ved alle dage, der skulle ogsa ydes noget, praesteres
en indsats! Eline, min tro veninde, sagde altid: Vi skal
kunne bestille noget, alt til huset henhgrende, mente
hun, vi skal kunne strikke, sy, brodere, ogsa vaeve og
frem for alt lave mad. »Og sa kommer der en dag en frier,
hvad du?« Hun lo sa hjerteligt.

Jo, sadan gik det da hende. Hun blev gift med en dygtig
bondemand Frits Bgjskov i Renshoved, og de havde tre
dygtige barn. Den sidste datter fra »@ Ovn« Marie giftede
sig ogsa med en landmand, han levede kun fa ar, hun drog
tilbage til sine gamle forzldre og var en dygtig vaeverske.
Jes Hansen fik fadestavnen, men dgde pludselig i en ung
alder fra hustru og bgrn. Peder Hansen blev aldrig gift,
opholdt sig i aftegtshuset hos sgster Marie. Christian
Hansen blev gift med en datter af Peder Ludvigsen i
Avnbgl, han dede ogsé i en ung alder. Og den yngste
Hans Hansen blev landbrugskonsulent for det hele Nord-
slesvig. Efter genforeningen kom der flere danske konsu-
lenter og han udnavntes da til kreditforeningsdirektgr.

En dag, jeg gik op til »& Ovn«, sa jeg pa hzkken ved
garden et stort dannebrog bredt ud, det var den 8. april,
kong Christian 9.s fgdselsdag. Jeg standsede forferdet
ved dette syn og tradte ind med en meget spgrgende
mine. Jo, jo, sagde de leende, vi ma da have flaget luftet,
at der ikke skal ga mgl i det!

Sadan var disse kzre mennesker, og de holdt fast ved
deres danskhed. De gamle oplevede at fa at vide, at der
ville komme en afstemning, de dgde i 1919.

Hen i september 1887 fik prastefolkene deres far-
stefgdte, en lille pige, som fik navnet Anne-Marie, hende
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stod jeg fadder til. Hun var musikalsk og blev senere
uddannet pa konservatoriet i Kgbenhavn til en dygtig
musiklarerinde. To ar senere fgdtes en sgn, som far holdt
over daben, han fik navnet Johan Martin. Der er ikke
flere bern fra fgrste ®gteskab; sennen elskede og dyr-
kede ogsd musikken og uddannedes i udlandet, han
matte ggre verdenskrigen med. Midt i halvfemserne dgde
fru Margrethe, hun ligger begravet pa den gamle kirke-
géard i Rinkenes.

Senere giftede prasten sig med en kaptajns-datter
Anna, fgdt Meinhardt. I dette 2gteskab fgdtes der fire
bgrn. Agteskabet blev kun kortvarigt. I 1906 en dag i
marts maned var pastor Jensen spadseret over til nabo-
sognet Kvars, hvor der skulle holdes prastekonvent.
Han havde altid varet en god fodgenger og ville derfor
ogsa fra nevnte prestemgde gé til fods hjem igen om
aftenen. Han kom ikke hjem, og da man om morgenen
sogte efter ham, fandt man ham siddende dgd, lznet op
ad et dige ved vejen fra Graasten, han var sandsynligvis
ded af et hjerteslag. Ogsa han ligger begravet ved siden af
sin 1. hustru pa den gamle kirkegérd. Der blev stor sorg i
sognet, da dgdsbudskabet kom, han havde varet alles
prast uden forskel, og han havde, s vidt det var muligt,
varet en forkemper for danskhedens ret. Her skal citeres
et vers af et digt, han skrev, der hed »Natten«.

»0, Jesus, Jesus, hos mig var

fra gry til kvald, fra kvald til gry,
at jeg, nar natten kommer ner,
med tro og trgst til dig kan ty!

Hans enke flyttede efter hans ded fra sit fadesogn Rinke-
nas til Kgbenhavn. De begavede barn skulle oplares og
have god skolegang pa dansk. Den zldste datter opholdt
sigderiforvejen. Deblev i tidens lgb alle uddannet, én til
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prast, og én til lzrerinde, og de kom i gode stillinger. Et
enkelt digt pa sgnderjysk folkemal skal her citeres:

& sandher sejrer

Fold it & kna for old folkes slarrer,
kryf it i stgv for folkes snak,

de ollermest saj sjzll kuns narrer,
som hvermand ret vil gar te takk.

Vear stolt kuns vil de ner dig rakke,
sa snar do for & sandhed stri’r,
hven doffelt stiv do bar din nakke,
sa bliwr de kjzv deraf omsi’r.

Og skal de te din grav lesag dej
med har og han, hvad skaje de?
Den mand hz ret te o forsag ej,
som sanhers engel kendes ve.

For hven do i e kamp o segner,

sa tejr din engel o din ha’nd.

De svard do f@’r, sa snart do blegner
og gi'r et i en anden ha'nd.

For aller kan e sandher kues,
den ma ga frem o kemp te sejr,
sa vist, som aller kan forskrues
den vej, som sol o stjerner tejr.

N.J. Jensen
I efteraret 1887 kom der brev fra hjemmet om, at de
ingen pige havde til hjzlp. Hende de havde haft, ville i

lzre som mejerske, der var jo nu mange steder oprettet
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centrifugemejerier, og sa blev der brug for mejersker. Af
den grund gnskede far, at jeg skulle opsige min plads hos
prastens til november og komme hjem. Dette blev gjort
og nogen tid derefter fik prastens fastet en pige fra min
hjemegn, der var seks ar @ldre end jeg og altsa kunne
vare til langt stgrre gavn, nu da familien forggedes.

Det var ikke sa helt let at Igsrive sig fra den ungdoms-
kreds, jeg var blevet sa godt kendt med, det markede jeg
grant. Men pé den anden side havde jeg tit lidt af hjemvé.
Det ville sikkert vaere rart at vende hjem igen. Ogsa
bydrengen J@rgen Wogensen rejste fra prastegarden,
han havde bestemt sig til at ville lere murerfaget, og det
blev gennemfgrt. Han oparbejdede i tidens lgb en stor
forretning og var mester for restaureringen af Starup
kirke i krigsarene, hvorfor han slap for at komme med i
verdenskrigen.

Savar jeg altsd hjemme igen den 1. november 1887, var
barn i hjemmet igen under fars og mors tilsyn. Men det
var ikke sa helt ligetil. Blandt fremmede havde jeg til-
egnet mig en vis selvstendighed, i prestegarden havde
jeg radet mig selv, kun at jeg trofast passede det, jeg blev
sat til. Hjemme vogtede man pé al min ferd, det vidste
jeg og folte mig tynget deraf, og det var jo stedmor, jeg
stod under, der kunne let opsta smé kontroverser. Det
var jeg selv klar over, i l&ngden ville det nzppe holde. Jeg
kom sammen med skolekammerater, vi morede os, sa
godt vi kunne, men alligevel, disse unge var vidt for-
skellige fra dem i Rinkenas. De var ikke nar sa vittige,
sang- og danselystne og ikke s& udpreget danske.

Undertiden lzngtes jeg svart efter Rinkenzs og an-
tydede det i mine breve til Eline. Men en forbliven i
egnen dér, det folte jeg ogsa var forkert.

Jeg havde sterk hang til l&sning, sddan drog bggerne,
det var is@r de skonlitterzre, der fengslede mig sa at jeg
tit glemte at udfgre det arbejde, jeg var sat til. Vi havde
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en lererinde, der sagde det samme til mig som prasten:
Giv dig til at lese! Jeg tznkte meget over den ting. Hun
var tysksindet og holdt pa tysk uddannelse pa seminariet i
Augustenborg, hvor hun havde varet og taget eksamen.
Jeg rystede mismodigt pa hovedet, jeg var dansk og ville
helst til frk. Zahle i Kgbenhavn. Der blev sa snakket med
far og stedmor om det. Far var med p4, at jeg skulle lzse,
og Lydiksen bifaldt det samme, ogsa pastor Jakobsen
mente det. Men til Danmark, nej. Det var der ikke rad
til, og desuden kunne det komme til at koste fars stilling.
Tyskerne var strenge, et par larere, hvis dgtre i 1883
havde varet med i de sgnderjyske pigers udflugt til Kg-
benhavn, blev pure sat fra embedet. De fik senere em-
bede i Danmark. Far var glad ved at jeg ville lese, si
mistede han da ikke mig ved udvandring. Og nu skulle
der da tages fat pa forberedelsen, leses tysk sa det havde
klem. Optagelsesprgven til seminariet skulle afholdes i
regeringsbygningen i Slesvig midt i juni 1888. Og den
skulle jeg indmeldes til. Det blev en aldeles forceret
lesning og indevelsen i det tyske sprog for ringe i de fa
timer, jeg havde hos prasten. Jegrejste til Slesvig og rent
kundskabsmassigt klarede jeg mig, men for spinkel i
tysk, sddan skrev forstanderen til far, da jeg var faldet og
vendte tilbage med bedrgvet sind. Men nu vidste vi, hvad
der krazvedes.

Min leretid

I dagene derefter fandt der stor radslagning sted. Forbe-
redelsen skulle ikke afbrydes, der var et helt ar at fort-
sette i, og for den unge er der intet sd nyttigt som at
hznge i og fastholde malet. Men hvorledes bedst gribe
sagen an. Jeg sagde en dag til far, at jeg sikkert helst
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ville det vere dem meget velkomment, da de ogsa havde
et par skoledrenge i pension. Han ville selv uddanne mig
til optagelse pa seminariet i Augustenborg naste forar,
det skulle nok ga, og det var ham kert at »den faderlige
ven«, han havde vundet fra Nordslesvig, nu ville betro
ham sin datter. Straks blev der begyndt med at ordne tgj
og sager, som jeg skulle have med.

Men en 14 dage derefter kom der brev, at bgrnene var
syge, jeg var ngdt til at vente til efter sommerferien. Men
jeg skulle bare lzse fagene, som jeg plejede, sa skulle han
nok fgre mig ind i et tysk sprogstudium, der gjorde det
muligt for mig at na frem. Afrejsen til Heide fandt sted
forst i september 1888. Kufferten var pakket, og kgretg-
jetstod for dgren, hesten »Lise« havde nu veret med til at
bringe fem bgrn til banegarden, de skulle rejse den lange
vej over havet. Jeg var nu densjette, men havde besluttet
at blive i den gamle verdensdel. Afskeden med forzl-
drene var derfor ikke sé svar, desuden havde jeg jo vaeret
blandt fremmede éret i forvejen.

For mig selv var det hovedsagen, hvordan jeg kunne
klare mig sprogligt set. Jeg havde en hel del ®rgerrighed,
det er sikkert helt godt, nar man vil né frem. Ville jeg
kunne tilegne mig det tyske sprog som et nogenlunde
dannet menneske taler det? Der krevedes megen kend-
skab til grammatikens regler, en del kunne jeg, og gret
skulle hjelpe mig til det meste. Et sprog leres som be-
kendt ved at tale det.

Far havde ordnet alt pr. brev, og rejsen skulle jeg nok
finde mig til rette med. Den tog 5-6 timer over til vest-
kysten af Holsten. Pa banegarden i Heide fik jeg straks
gje pa hr. Richter, jeg havde jo set hans billede i vort
album hjemme. Han var en hgj mager mand med rank
holdning som en officer, han stod der med sin lille datter
ved handen og spejdede efter mig blandt passagererne.
Det varede ikke lenge, for vi fandt hinanden og ilede
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hinanden i mgde til velkomst. Han kunne se lighed med
far. Straks begyndte han at tale spgg, det 14 godt for ham.
Det varen Igrdag, og neste dag havde vi s sgndagen til at
finde sammen og lzre hinanden at kende.

Sikket herligt tysk, han talte, jeg ville indprente mig
hver glose, hvert udtryk og vending, fa dem med i ordval-
get, sa det kunne blive et slags gengivelse af hans sprog.
Han tog séa glad mod hilsener fra far. »Min gamle venc,
sagde han, den zldste elev han nogensinde havde haft
»Ja, vi alle sa op til ham som til en fader, og som han
kunne more sig med bgrnene«. Snart var vi ved hjemmet,
de boede i en gammel skolebygning i stuelejligheden, og
ovenover var der gestevarelser, hvoraf jeg fik et, det var
over et klassevarelse. Der var endnu fem smabgrnsklas-
ser i bygningen, og dér underviste to lererinder og tre
lerere. Jeg kunne hgre hele undervisningen, nar jeg sad
pé mit varelse, det var vel nok bade nyttigt og lererigt,
men nar jeg skulle lzre store lektier, matte jeg ga over
loftet til et andet varelse.

Hr. Richter underviste ved en stor ny mellemskole
omme i byen.

Fru Richter var en lille nydelig dame med sort kruset
har og mgrke gjne, der ligesom gennemskuede én straks,
men i nzste nu kunne hun smile s& mildt. Hun var en
lzrerdatter inde fra det midtholstenske og besad stor
dannelse, og som husmoder meget stor dygtighed, hun
holdt strengt p& formerne. De havde tillige to drenge i
pension, som besggte mellemskolen. Den @ldste var en
13-arig bondesgn Johann Kock fra Ditmarsken, den an-
den en hjemvendt, rig amerikaners sgn John, der skulle
oplares i tysk, for senere at vende tilbage til U.S.A. Vi
tre pensionarer og de tre bgrn samt forzldrene udgjorde
en husstand pa otte personer, sa fruen kunne nok trznge
til den smule hjlp, jeg kunne yde. Hun var sa fornuftig,
hver dag sagde hun, nar vi var fardige kl. 10, og hun
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skulle til middagsmaden: »Nu ind til l&sningen, Chri-
stine«!

Efter en halvanden times l2sning kom borddzkningen
og middag pracis kl. 12%, sa opvasken og atter l&sning
2-4. Var vejret godt, blev der lagt en spadsereturind kl. 2,
vi vandrede uden for byen, og fruen forstod sa udmarket
at fa et emne i gang. Samtalen matte ikke forsgmmes,
hun var interesseret og forstod at spgge, og jeg kunne
svare, var der fejl, rettede hun dem. Fruen var 34 ar og
jeg sytten, men vi kunne mgdes i samtale, tankegang og
livsopfattelse. Det danske talte jeg ikke om, og de to var
yderst hensynsfulde i dette stykke, hr. Richter var poli-
tisk set frihedsmand. Derimod ville fruen gerne vide lidt
om livet i praestegarden aret i forvejen.

Kom hr. Richter hjem fra skole, satte han sig sedvan-
ligvis hen til kakkelovnen med benene op pa en stol og fik
sin cigar tendt, han var da trat, men hgrte godt efter
alligevel. Der matte ingen andre opholde sig i daglig-
stuen. Sa gav han signalet: »Nun man los, Christine«! Sa
1gb lektien af stabelen, det kunne ske, at jeg selv syntes,
det var en darlig prastation, jeg blev forknyt og gread,
men s lo han og sagde: »lkke andet, det hznder for os
alle, vi er ikke altid lige godt oplagt«. Fagene skiftede
hver dag, og efterhanden opnéede jeg en virkelig trening
i at kunne ggre rede for det opgivne pensum. De to
drenge Johann og John skulle jo ogsa have deres tilsyn og
pasning. Johann var en beskeden og hgflig dreng og
meget flittig i skolen, han var jo ude fra marsken, hvor
man var vant til at leve sparsommeligt, og derfor brugte
han ikke mange skillinger. Den anden, John, var en kgn
lille trind fyr, men forvaennet i alt. Han passede legen
bedre end lektierne og var heller ikke sarlig dygtig, men
tysk fik han lart til gavn, og proppe sig med mad kunne
han ogsa. Vi fik undertiden »Schwarzsauer«det var, hvad
vi kalder sortsuppe, men pa holstensk manér. Et stykke
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flesk kogt med vand og zddike, dertil en tilsetning af
griseblod, dette kogtes i et klede til en bolledejg, sa stor
som gryden kunne rumme, og dertil spistes smeltet smgr
og kanel, mens man pé den anden tallerken havde flesk
og tyk sortsuppe. Det smagte aldeles storartet.

De to dejlige pigebgrn var gode legekammerater. Der
spilledes pa legepladsen bold og klink og kroket. Dren-
gene var naturligvis de dygtigste, tabte John en enkelt
gang, lgb han tudende ind til hr. Richter. Emilie, den
yngste pa 3% &r, blev kaldt »Ischen«, hun havde radligt
har efter faderens slegt, ellers var de to andre mgrk-
harede. Hun var musikalsk, drengene skulle gve sig i
klaverspil, og spillede de forkert, kunne hun hgre det.

Der havde varet en lille datter mere. Hun var fem ar,
og en dag var hun kravlet op pa en stol, men kom for ner
kanten og faldt ned, hvorved hun bed sin tunge slemt,
hun blev fgrt til hospitalet og dgde fa dage efter. Dette
var et hardt slag for foreldrene. De kunne ikke téle at tale
derom i et par ar derefter.

En dag spurgte jeg fruen om denne store sorg, hun
brast i grad og afslog at tale oftere derom. Det handte
undertiden ved totiden, at der kom et ligtog hen forbi
dagligstuevinduerne, hvor gaden var sa snaver. Tit var
der sgrgemusik med, s@dvanligvis spilledes melodien til
»Es ist bestimt in Gottes rat, dass man vom liebsten, was
man hat, muss scheiden«. Fru Richter var meget musi-
kalsk og endnu tynget af sorgen over barnets dgd. Hun
kom ind til mig, jeg sad ved l®sningen, og sagde: »Hgr,
den sgrgemusik, jeg kan ikke hgre pa den, uden at jeg ma
grede«.

Ogsa jeg grad, men det var nok af lengsel. Hun el-
skede digtning og forerede mig et bind af Goethes digte
til min fedselsdag. Hun havde tre brgdre, som alle havde
studeret og fik senere store stillinger.

Noget af det forngjeligste var, nar vi sammen med hr.
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Richter skulle pa vandring ud i marsken, det var dren-
gene, de to piger og mig. Min forestilling om marskeg-
nene var uklare. Her s& jeg nu marsken strekke sig
milevidt, gennemskaret af snorlige grafter, oppe pa »hgf-
derne« 13 sa, omgivet af treer, marskbondens gard, det
var mearkelig hgje stratage med solid rgd teglstensmur,
sammenbygget med laden. Jeg syntes, der var noget
skummelt ved sddan en beboelse, vi var jo nordpa vant til
det smukke stuehus med to eller tre lznger.

Det var ved sommertid, vejene var gode at ferdes ad,
men hvordan mon denne grénne englignende flade sa ud
ved vintertid? Ja, som enisflade i frostvejr, i hvert fald for
en stor del overrislet med vand.

Hr. Richter fortalte, at her brugte man en springstok
for at s@tte over en groft, det skulle der jo gvelse til. Og
her gressede kvaeg i massevis. Marskbonden var stejl og
stolt, ja og rig, men ogsa selvstendig. Han vil vare en fri
mand. Han ville jo ikke lade sig fratage sin frihed af den
danske Kong Hans, sagde hr. Richter henvendt til mig,
det fgrte til ditmarskerslaget. Ogsa i dag er han frihedsel-
skende. Men der er jo folk, der ikke kan tale rigdom, de
drikker og tumler vildt, nar de kommer til staden, iser
Hamborg, hvor de ggr de gode handeler med marskkva-
get, de kommer ofte i slagsmal, smider med pengene og
ender i skam og undergang og fattigdom.

Sa bor der andre folk ovre i de sma landsbyer, de er
maske meget fattige og ma slide hardt for en lille bitte
daglgn, men de er bedre mennesker, lykkeligere, fordi de
ngjes med lidt, sparsommelighed opbygger hjemmets
lykke.

Nar vi gik hjem, studerede vi floraen, der voksede
vilde planter, jeg aldrig havde set fgr. Vi sad pa grofte-
kanten og spiste vor medbragte mad, alt imens hr. Rich-
ter docerede. Hvor var det morsomme udflugter, og man
lerte sa meget.
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I Heide taltes der en del plattysk, jeg syntes, det min-
dede mig om vort sgnderjyske mal, og jeg forstod det sa
godt, men kunne naturligvis ikke tale det, der var en vis
bred hyggelighed i talen.

Velklangen i det tyske sprog skerpede mit gre, men
samtidig kunne der stige en sterk l&ngsel op i mit sind
efter modersmalets kendte fgjelige og bgjelige vendin-
ger, man kunne i det sludre lgs uden at tenke sig om, i
tysk var tanken pa vagt, og sa formen, ja! Titlgb jeg alene
en tur rundt i byen, ja ogsd udenfor den. Der var en stor
og vidtstrakt markedsplads, man fortalte mig, at nar man
vandrede syv gange rundt om den, havde man giet en
mil. Det var muligt, den var meget imponerende, som
den 12 dér indrammet af smukke gamle huse, en del af
dem med gavlen til gaden.

Jeg fik tit brev fra far, men lengtes altid efter det nazste.
Sad jegidagligstuen og l&ste, kunne jeg kende postbudet
pa skridtene, fgr han naede hen under vinduet, og sa
spurgte jeg mig selv: Mon han har noget til mig i dag? Et
brev, jeg aldrig kan glemme, var det, der kom lige til jul
1888. Deri skrev far, at der fra den prgjsiske regering var
kommet en markelig julegave til den dansktalende be-
folkning. Alt dansk skulle udryddes af skolen, og hele
undervisningen forega pa tysk. Det var et hérdt slag for
befolkningen og en stor hemsko for de gamle danske
lerere. Med hensyn til religionen var der tilstaet den
danske befolknings bern fire danske timer ugentlig, men
de skulle fremsztte gnske derom, thi ellers fik de tyske
timer. Og sa skulle stoffet fra de fire danske timer gen-
nemgas endnu en gang i to tyske timer ugentlig — altsa
tygges om igen pa tysk. Denne sprogforordning satte
meget had og fortred blandt folk. Der handledes ilde
med skolen, og forzldre og bgrn kom i strid, fordi bgr-
nene ikke ville lave to slags religionslektier. Og da det
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vakte sa sterkt rgre, fgrte det til de nationale foreningers
oprettelse! Sprog-, skole- og valgerforening.

Men det brev fra far glemmer jeg aldrig. Skegnt det
desvarre for lenge siden er kommet bort, husker jeg
stadig den sorgens tone om vort danske modersmals for-
svinden fra skolen. Han havde ogsa skrevet til broder
Carl om det, og senere hen kom der brev fra ham til mig,
om jeg ogsa turde gd ind under sadanne arbejdsvilkar fra
statsautoriteterne. Ja, nu fattede jeg, hvad der ventede
mig. Men altid har det staet for mig som en sandhed, at
godt begyndt er halvt fuldendt, og har man sagt A, ma
man ogsa sige B, hvis man er klog.

Jeg fortalte hr. Richter det ganske kort, han rystede pa
hovedet og beklagede.

Tiden gik hurtigt. Dagen fgr jul kom der brev om, at
min plejebroder Jes Rossen, der var dragon i Metz,
havde faet orlov og ville rejse hjem, men rejse om ad
Heide og tage mig med.

Hvor var jeg glad, jeg bade lo og grad, hvor ville jeg
ikke nyde nogle dage i hjemmet igen med at tale dansk,
sove i de hjemlige dyner og vagne til en ny gledens dag,
var det ikke nasten synd at sove tiden bort? Jeg syntes
det!

Dagene flgj afsted, jeg matte jo tilbage til min l&sning
igen og ¢ve mig i den tyske tunge, den danske passede
mig bedre. Resten af vinteren bragte ny god fremgang, ny
paskgnnelse og nye oplevelser og tak fra fruen for den
hjzlp, jeg ydede hende, selv syntes jeg, det var for lidt.
Langselen lagde sig, og vi kunne tale fortroligt sammen
om alt. Og foraret kom!

Hr. Richter var sikker p4, at jeg kunne besta optagel-
sesprgven, jeg selv fglte mig glad og tilfreds med op-
holdet blandt de udmarkede mennesker.

Den 9. juni fandt proven sted i regeringsbygningen i
Slesvig, jeg bestod den skriftlige prgve s& godt, at det
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ikke var ngdvendigt at prgve mig mundtligt, og glad var
jeg! Om aftenen rejste jeg hjem og vandrede sent, ved
tolvtiden, fra Haderslev, jeg matte trave af sted, selv om
jeg var ene. Jeg bankede pa ruden til sovevarelset i
hjemmet, de var gaet i seng, da de ikke havde ventet mig
for neste dag. Stedmor kom til vinduet: Men er det dig,
hvordan er det gaet? — Fint, jeg er optaget og skal rejse
om tre dage til seminariet i Augustenborg.

Ja, kom nu ind, far er staet op, nu skal vi sandelig have
kaffe og rabarbergred, du kan nok trenge til noget!

Min afsked med familien Richter var bevaget, de fik et
telegram med resultatet. Aret efter blev hr. Richter ud-
nzvnt til rektor d.v.s. overlarer ved drengeskolen i Sege-
berg. Vi glemte ikke hinanden, men brevvekslede til
forzldrene begge var dgde. Han dgde 1913 af gigtfeber,
fruen 1937, hun blev 81 ar gammel.

Pa seminariet i Augustenborg
1889-1892

Den 12. juni 1889 blev altsa dagen, da jeg indtradte som
lrling pa seminariet i Augustenborg. Jeg var fyldt bade
med @ngstelse og spznding. Foden var nu sat pd det
fgrste trappetrin, ville det stadig ga opad, eller ville ma-
let, at opnd en smuk uddannelse, ligge i et alt for hgjt
plan? Jeg var rundet af dansk slzgt, havde jeg nu tilegnet
mig et sddant kendskab til det tyske sprog, at jeg kunne
klare mig? Slog mine forkundskaber til? Nagtes kunne
detikke, at det var migen sand fryd atter at falovtilatgai
skole, sadan rigtig at tage fat pa lesningen.

Vi var 26 unge piger, der blev optaget, og vi udgjorde
den 13. argang efter oprettelsen af lererindeseminariet i
Augustenborg slot, hvor skolen var indrettet. Slottets
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beliggenhed ved skov og fjord gjorde sterkt indtryk pa
enhver af os. Her i disse henrivende naturomgivelser
skulle vi nu faste bo i samfulde tre ar. Men det var jo
tillige en slags indesparring, en klosteragtig tilverelse for
at na frem til malet. Her var i alt 80 unge kvinder, og tysk
var alt og alle inden for disse gamle slotsmure, der ikke
havde det allerbedste lov pa sig i dansk historisk omtale.

Slotteti Augustenborg blev grundlagt o. 1665 af hertug
Hans den yngres sgnnesgn hertug Ernst Giinther. Fra
historien vidste jeg jo, at disse aristokratiske hertugsleg-
ter ikke altid havde varet venner af Danmark. Der var
vel nok i de sale smedet adskillige farlige renker mod
Danmark og dets kongehus! Fra det augustenborgske hus
stammede den davaerende unge tyske kejser Wilhelm den
andens dronning Augusta Victoria. Hun besggte slottet i
august 1890. Det var i ferien, og vi, der dengang opholdt
sig pa seminariet, var alle rejst hjem og ngd altsa ikke den
store @re at se den hgje dame og vare med til at hylde
hende, som vi selvfglgelig havde varet ngdt til. I alle
skolestuer var der oph&ngt store billeder af den fyrstelige
dame, over kathederet, sa vi altid kunne se hendes kon-
trafej fra vore pladser.

Seminariet blev oprettet og taget i brug den 30. maj
1878 pa Kr. himmelfartsdag. Indvielsen fandt sted efter
en gudstjeneste i den smukke lille slotskirke. Til stede var
den mand, der havde taget initiativet: Regeringsrad
dr.theol. Schneider fra Slesvig by, samt overprasident
friherre v. Scheel Plessen og landrad Magdeburg fra Sgn-
derborg. Skolerad dr. Schneider holdtindvielsestalen, og
han lagde ikke skjul pa, at det havde kostet adskillig
kamp for at fa dette seminarium for folkeskolelererinder
oprettet. Vejen skulle banes for kvinder til at trede i
statens tjeneste og tage et selvstendigt erhverv op, som
hidindtil havde varet mandens ret, og dette var ikke sa
lige til.
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den? Disse tre spgrgsmal besvarede den lerde doktor
med et ubetinget ja. Kvinderne egner sig fortrinligt til
opdragergerningen i skolens tjeneste, bedst ved pigesko-
lerne og ellers blandt de sma i underklasserne. Hvem der
derfor s@tter sig imod, at kvinder treder i den offentlige
skoles tjeneste, begar en stor uret, thi samfundsforhol-
dene kraver dette fellesskab i arbejdet for slzgtens op-
dragelse. Kvinden er med hele sit rige fglelsesliv og hjer-
telag netop sa velegnet til at fremme andsdannelse hos
den opvoksende slegt. Om hende tgr vi tro, at hun ferdes
pa troens grund og har vilje og evne til at s& evangeliets
s&d ud blandt de sma.

Derefter indsatte han den 1. forstander, som hed Karl
Friedrich Richter og de to fdrste lzrerinder ved semi-
nariet frk. Emilie Nielsen og frk. Helen Vater.

Forstander Richter var gammel og tradte tilbage efter
to ars forlgb 1888. Hans efterfglger blev forstander Ec-
kert. Ogsa frk. Vater var tradt ud og efterfulgtes af frk.
Augusta Tagholm, og som ny ansattes frk. Elisabeth
Sprengel, hun skulle lede gymnastikken og handarbej-
det. Der var desuden to lerere hr. Mohr og hr. Streich.
Meget dygtige var de alle seks og store krav stilledes til
eleverne. De ledende krzvede, som alle tyskere i det hele
taget, streng disciplin, orden og lydighed. Ordensreg-
lerne skulle overholdes til punkt og prikke. Opsynet var
klargjet, og ofte, nar man troede sig uset, kunne der godt
std en vagtpost bag et gardin eller i et hjgrne af slots-
garden. Vi skulle fglges ad to og to, ikke engang hen til
det narliggende posthus matte man ga alene. Der blev
passet godt pa de ca. 80 unge piger. Det kunne for mange
vere lidt sveert at indordne sig i geledderne, men havde
man f@rst nemmet, hvor godt det er at fglge lydighedens
forskrifter, sa markedes tvangen ikke, og arbejdsgleden
voksede. En dag forlgb saledes: Klokken 572 om morge-
nen lgd der bjzldeklang i de lange korridorer foran sove-
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varelsernei2. etage, vi skulle sta op, og det helst med det
samme, nar bjeldetonen var forstummet. Der var 6 eller
8 pa et sovevarelse, én af de zldste kaldtes »Stuben-
mutter« og fgrte opsynet. Hun skulle sgrge for, at de alle
kom op og var ferdige i rette tid og melde, hvis nogen
blev syge, og iszr tilse, at der var orden: Sengene redt, og
alt pé plads. Efter en times forlgb kl. 6% ringedes der
igen, og alle stormede ned i spisesalen til morgenkaffen,
den var i stueetagen ved siden af kgkkenet. Kl. 5 minutter
fgr 7 samledes alle i musiksalen til morgenandagt. For-
standeren oplaste en bibeltekst, og en salme fgr og efter
blev sunget. Det var nzrved, at denne fzlles salmesang
var det hgjtideligste, den samlede, og dagen var godt
begyndt. Derefter fordelte vi os i de tre klassevarelser,
og undervisningen tog sin begyndelse, efter to timer var
der et lille frikvarter, hvor vi fik en skive rugbrgd. Pa
slaget 12 serveredes middagsmaden efter et bestemt uge-
program, vi vidste, hvad der sattes pa bordet, men altid
var det veltillavet mad, og vor appetit var god. Ogsa ved
bordet var der en »Tischmutter« (vart), der fgrte tilsyn
med dzkning, og som laste bordbgnnen. En lererinde
mgdte op ved spisningen for at tilse, om der var orden og
ro, og om gode manerer udvistes. Efter endt under-
visning om eftermiddagen var der tvungen gaturi parken,
vi gik i lange rzkker med en leder i spidsen, om som-
meren var der badning ved stranden. Tit var vejret regn-
fuldt, men vi skulle ud alligevel. KI. 7 serveredes af-
tensmaden, det var rugbrgd og sigtebrgd med smgr pa —
margarine kendtes ikke — og der til en stor kop te med
sukker i. Om sgndagen fik vi paleg pa rugbrgdet. En
enkelt gang fik vi pillede kartofler og ragout til, som vi
kaldte »rgdret«, den skulle snarere hedde brun ret. Det
var ikke forbudt at fa noget sendt hjemmefra, hver havde
sit lille madskab, der kunne lases. Men i reglen brgd man
sig ikke om at fa noget sendt, der var jo sé en vis for-
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pligtelse til at dele med andre, og det var jo uover-
kommeligt.

I arbejdsvarelserne pa 1. sal havde man l&setime fra
6-7 og 8-9'%, sa skulle der vere musestille. Forstanderin-
den frk. Emilie Nielsen fgrte overtilsynet dér og dukkede
stilferdigt op en gang hver aften, gik rundt om bordet og
sa efter, om vi bestilte noget, hvad vi altid gjorde. KI. 92
ringedes derigen til andagt, som holdtes skiftevis af de tre
lererinder. Frk. Emilie Nielsens andagtstime og bgn er
uforglemmelig. Hun var jo tillige religionslzrerinde og
altsa meget vel forberedt. Havde hun l®st bibelteksten,
bad hun en bgn, hvori de grundtanker var flettet ind, som
teksten indeholdt. Det var en nydelse at hgre hende, og
hun har sikkert haft evne og held til at pavirke hver
eneste, der var nogenlunde modtagelig, i kristelig ret-
ning.

Klokken 10.20 skulle alle vaere i deres senge, og lzrer-
inden frk. Sprengel, som boede pa 2. sal ved siden af
sovevarelserne skulle »lyse af« dvs. ga til hver der, &bne
den og se efter, om alle variseng. Da kunne det sommeti-
der hande, at en enkelt ikke havde faet alt tgjet af, men
kun stgvlerne og havde derfor skyndt sig at dekke sig til
med dynen, nar revisionens trin hgrtes pa gangen, de
trin, der varsa vel kendt af alle, og nar dgrene dbnedes og
lukkedes.

Alt gik som efter en snor. Alle elever var spendt s
hardt for med l&sning, den krazvede s helt og fuldt sin
mand, sa der var ikke tid til at dase og drive. Der hvilede
et militert preg over denne kostskole, men billigt var det,
kun en mark om dagen for alt, og tillige uddeltes der
stipendier.

Den indestzngte tilvarelse gjorde, at vi rystedes godt
sammen og lerte hinanden at kende. Venskaber stifte-
des, og gensidig hjzlpsomhed ved fagstudiet skortede det
aldrig pa. Alle dreves med og var flittige. Hvert halve ar
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afholdtes der en semestralprgve med stil og regning, men
kun skriftlig, og hver méned fik vi en fridag til repetition,
»Studientag« hed den. Om sgndagen skulle vi alle mgde i
kirken, hvis vi var upasselige eller traette, skulle vi fgr
kirketid m@gde hos forstanderinde frk. Nielsen og und-
skylde det og bede om at blive fritaget.

Davarende prast var vistnok dygtig nok, men meget
monoton i sin udtale. Det var sadan, at det virkede sgvn-
dyssende pa os tratte elever, der havde méttet anspznde
vor hjerne hardt de seks ugedage. Men i kirke skulle vi,
det var sommetider, at man overhgrte alt, fordi tankerne
gik deres egne veje, is@r til hjemmet, noget, der har fulgt
mig hele mit liv. Jeg lengtes mest om sgndagen, thidener
jo da Vorherres og hjemmets, is@r familiens, samlings-
dag. De andre ugedage beherskede arbejdet tankerne.
Og det var jo tyske predikener, vi skulle hgre, moders-
malet, hjertets rgst, lgd ikke til os nordfra.

Iblandt en saddan skare unge piger fra hele Tyskland
havde man rig lejlighed til at ggre studier, man blev
virkelig menneskekender. Naturligvis kendte man sine
egne klassekammerater bedst. Man vidste ngje, hvem
der sad inde med klggt, begavelse eller blot lzrenemhed.
I klassen var der valgt en £ldste, som tilkaldtes af lzrer-
kollegiet. Det skal siges, at sammenholdet var godt, der
var hverken klikevasen eller sladder. Vi strebte alle mod
det samme mal, at fa en pan eksamen. Vi, fra danske
hjem, blev kaldt »die Daninnen«, men vi blev respek-
teret, skgnt det jo det 1. ar godt kunne knibe lidt med
sprogferdigheden, et f2nomen, der ogsa viste sig blandt
dem fra Angel, de var vant til at tale plattysk og tog det
ikke s& ngje med prapositionerne. Man betragtede det
som en stor fordel at kunne beherske to sprog helt.

Fra lzrerstaben vil jeg narmere omtale forstanderin-
den frk. Emilie Nielsen. Hun stod for os alle, ja for alle
argange, som et sandt ideal af en l2rerinde, bade i sit ydre
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og indre menneske. En skgn skikkelse havde hun, skgnt
ikke ret hgj. Men nér hun ferdedes gennem de lange
korridorer, med sine bgger under armen og drejede ind i
et klassevarelse, var der en ejendommelig fred og ynde
udbredt over hendes skikkelse, mgdte vi hende dér, bg-
jede vi vort hoved ®rbgdigt hilsende, skgnt vi méske
havde haft en time med hende om morgenen. Det var
skik at hilse pa denne made, ingen matte neje, hvad de
fleste af os var glade for, da viikke var bgjelige (og maske
heller ikke fgjelige) nok i knzene dertil.

Hendes smukke alvorlige ansigtsudtryk forhgjedes af
et kraftigt kastaniebrunt har, sat op i tykke fletninger.
Det var en nydelse at se hende trede op pa kathederet og
kaste blikket ud over klassen, som ville hendes milde
gjne forkynde, at nu fortsatter vi glade, hvor vistandsede
i gar! Der var en hgjhed og fribarenhed, udbredt over
hendes méde at tale og bevage sig pa. Ja, endogsa hendes
hander kunne man ikke undlade at betragte, is@r nar hun
forklarede noget og h@vede og lukkede handen, der var
kraft i den hénd, de brede spadeformede fingre meldte
om energi: Hun ville forega de unge vordende lzrerinder
med flid og udholdenhed, der var intet tilbagetog, altid
kun fremad og opad. Hun talte ikke derom, hun pradi-
kede og formanede ikke, hun levede som en foregangs-
kvinde, der var vard at huske og tage til forbillede.
Aldrig har jeg hgrt hende sige et vredt eller bebrejdende
ord. Var man darlig forberedt eller tankefraverende,
spurgte hun én for at vekke én. Og gik det rent galt med
svaret, s3 hun pa én med kolde @jne, vi kaldte dem
»fiskegjne«, gik det godt, lyste hendes blik af mildhed.
Hendes sprog og stemmef@ring var mesterlig, og altid var
hun vel forberedt. Hendes fag var fransk og religion. Det
sidste fag var bibeltimer, dybere og indholdsrigere end
nogen prast kunne prastere. Altid var hun grebet af sit
emne uden dog at forfalde til sgdladenhed. I det 1. ar fik
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ligt, at det har veret hendes moders, der var géet i arv til
hende. Men for resten blev der fortalt, at hun som pur
ung havde varet forlovet med en tysk officer, han skulle
vare falden i krigen med Frankrig 1870. Sandt nok er det,
at hun engang skulle vikariere i historie for en syg lerer,
og i vor klasse var vi netop néet til den fransk-tyske krig.
Hun mgdte som szdvanlig vel forberedt og gav os en
gribende skildring af slagene, is@r det ved Gravelotte. Vi
lyttede alle spzndt og bemarkede, at der glimtede en tare
i hendes gje. Vi tenkte vort derved, maske hendes ven
havde fundet heltededen dér, hvem véd? Maske denne
sorg havde faet en streng til at dirre i hendes indre, s hun
bestandig blev den fintfglende og dybttznkende leder for
ungdomsskarerne. Det ma siges, at det var en stor lykke
for seminariet at f4 gavn af hendes udmarkede evner og
rige anleg.

Den ansvarsfulde stilling og maske endnu mere den
grundige og ret opslidende gerning tog hardt pa hende.
Hgrelsen svekkedes, og gangen blev usikker, tit matte
hun legge sig til sengs, da hun ndede 60-ars alderen og fik
titlen overlererinde. Hun og larerinde frk. Tagholm
havde troligt samarbejdet en lang rekke &r. De beslut-
tede at bygge en villa og blive sammen til dgden skilte
dem. Det skete ogsa. Frk. Emilie Nielsen oplevede kun
et par ar efter at hun var pensioneret 64 &r gammel. Frk.
Tagholm levede til efter genforeningen. De ligger begge
begravet pa kirkegarden i Augustenborg. Jeg har flere
gange besggt frk. Emilie Nielsens grav, hun dgde i 1910.
Vi, hendes elever, fik rejst et stort sort marmorkors pa
graven med inskription Johs. 4,14 om »det livsens vand,
der kan blive en kilde, som opvalder til evig tid«. Graven
er smukt vedligeholdt, helt dzkket med vedbend. Hun
var fgdt i Glickstadt, og hendes stgv gemmes nu i dansk
jord. Stod jeg dér og mindedes hende, var det tanken om
en kvindes store gerning ved skolen, den kan i sandhed
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s@tte spor, nar den er &gte, jaiflere slegtled. Hun var en
god sedemand for Gud og iblandt mennesker, det skal
slas fast.

Slottet i Augustenborg er omgivet er en meget smuk
park med alle slags treer: Elm, lind, ahorn, bgg, birk, eg
og lerketreer. I midten er der en stor eng, rundt omkring
den er der gange ned til stranden, gennem lysning i par-
ken kan man fra slotsvinduerne se fjorden. Man be-
undrer denne parks skgnhed og sender tanken et hun-
drede ér tilbage i tiden, da der vel nermest var hertugelig
have med smukke blomsterbede. Et sted star der et stort
bpgetrz, efter hvad der fortzlles, skal vor store eventyr-
digter havde siddet under dette tre og pabegyndt sangen:
»I Danmark er jeg fgdt«. Det fortaltes blandt de tyske
elever dengang, og en dag spurgte flere mig, om jeg
kunne synge den sang. »Ja«, svarede jeg, »men vel ikke
hernede, det gar nok ikke«. De danske elever sa meget
betenkelige ud, de tyske rabte i kor: »Jo, vi vil hgre den!«
Jeg gik ind under bggens krone og sang 1. vers. De
klappede, skent de ikke forstod teksten. Jeg spillede ofte
danske melodier pa min violin uden at synge dertil, ofte
bad mine stuefaller mig spille for dem. Den navnte dag
hentede de mig ind pa stue nr. 1, den var beliggende over
direktgrens lejlighed. Da de s& dér bad mig synge og
spille verset af H.C.A. en gang til, gjorde jeg det, men
naste dag kom der bud op til stuens »mor« om, at der
ikke métte synges danske, kun tyske melodier. Hvert ar,
nar en klasse havde endt studierne og taget eksamen,
holdtes der en afskedsfest med kaffedrikning og lidt un-
derholdning. Og ligeledes, nar der var gaet den halve
studietid, holdtes der »bjergfest«. Hver klasse bestemte
selv, nar der skulle festes, det var en hemmelighed indtil
den dag, hele klassen mgdte i sgndagstgj og med en
slgjfe, ens for alle heftet pa brystet. Ved morgenkaffen
blev der stor lykgnskning og i klassen var lzrerne lutter

7 99

Danskernes Historie



smil og elskvaerdighed, undervisningen fik prag af fri og
forngjelig underholdning, hvad der ellers var meget sjel-
dent. Der var anskaffet et og samme mindetegn (en lille
erindring). Vor klasse (13. drgang) havde bestemt sig for
Thorvaldsens Kristus i miniature selvfglgelig, og opsat pa
en lille sort tresokkel, hvorpa der var anbragt et nikkel-
band med datoen og klassens fzlles lgsen: 23. salme:
»Herren er min hyrde«. Jeg var ikke lidet stolt af, at min
bergmte landsmand Thorvaldsen saledes blev hadret, og
lgsenet har alle dage for mig vaeret en ledestjerne, den 23.
salme lod jeg bgrnene lere udenad. Om aftenen var der
kaffebord, alle lererne var tilstede med klassen alene. De
talte og underholdt sig s& pant med os, den stramme
disciplin var lagt til side, de var frie mennesker som vi
andre. Denne utvungne made gladede os alle.

Det 3. lerear var det bedste, og interessanteste, thi da
kom oplaringen til praktisk skolegerning, og den var
aldeles fortrinlig, og mange, som ikke srlig havde ud-
market sig ved teoretisk l&sning, kom nu tit i forgrunden
ved, at det viste sig, at de havde undervisningstalent, de
kunne lere fra sig, og det var hovedsagen, thi bggerne
leverede i alle fald stoffet, sifremt den flittige lzrer ville
gore levende brug deraf.

Vi skulle i det ar have undervist i alle fag. Der var
fagfordeling hvert kvartal. Frk. Tagholm var »Ordina-
rius«, hun gik fra klasse til klasse og hgrte pa os, tit stod
hun ude pa gangen og lyttede. Om lgrdagen afleverede
hun sa sin kritik og rettede, hvad der var galt. Det kunne
undertiden lyde hardt at fa et forkert rettet spgrgsmal
serveret fra frk. Tagholms lommebog, men korrekt
skulle alting vare. Tit syntes vi, det blev til pindehuggeri,
senere forstod vi, at det var en fortrinlig vejledning for os,
nar vi skulle sté pa egne ben.

Jeg ser med glade tilbage pa studietiden ved det tyske
seminarium. Vifik en uddannelse der var grundig og god,
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og som kunne fgre til et livsmél og en livsgerning. Der
gaves os et solidt overblik over opdragelseshistorien og
folkenes vandring over jorden som slagternes kade,
hvoraf jeg selv skulle vare et led og med mine evners og
kraefters trofaste indsats bidrage mit til udviklingen. De
mange forskellige mennesker, man lerte at kende, gav
rig afveksling i ensformigheden, som kunne indsnige sig i
sindet, iser i den mgrke tid, og bidrog altid til at hgjne
livsglzden og munterheden inden for murerne.

Arstidernes skiften i naturen oplevede vi med den
vidunderlige livsfglelse, der kan huses i et ungt og varmt
menneskebryst.

I de mgrke og korte dage skulle viudi parken en tur, og
selv om teernes nggne grene slog smald mod hinanden,
og vejene var opblgdte, da strgg der os et frisk pust i
mgde fra fjorden, og en smule gront vedbend, mos og lav
fandt vi altid og bragte det med hjem til at smykke ar-
bejdsvarelset med. Og midt i den tid kom julen med
hjemrejse til far og mor. De fra Sydtyskland matte fejre
jul pa seminariet, de blev nasten helt forkalet, sd godt
havde de det. For os fra Nordslesvig var det en ube-
skrivelig fryd at rejse hjem til jul, bort fra pligt og tvang til
hjemmets frihed og dejlige juleglede. Fgr afrejsen hold-
tes der juletr® for gvelsesskolens bgrn og os alle. Det
gjaldt flerstemmig sang og juletale. Gik det mod foréret,
kunne opmarksomheden i klassen stundom brydes ved,
at stzre og musvitter kvidrede uden for vinduerne, for-
aret var i luften og i vore tanker, men meget skulle
indprentes, inden sommeren gastede den smukke egn.
Lazgselen efter at na malet og slippes ud til friheden
kunne for et gjeblik tage sindet fangen.

Den 21. februar 1892 fyldte jeg mit 21. ar og modtog
derfor nogle dage i forvejen en pa tysk affattet myndig-
hedserklering fra amtsretten i Haderslev, og der med-
deltes at der stod en lille arvesum til mig efter min afdgde
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moder. Jeg fglte mig bade stolt og glad, de penge var
virkelig nu mine, selv om det kun var lidt, og nu skulle jeg
snart ga ud til en gerning.

Dette sidste kom, for jeg havde tznkt mig det. En dag
sidst i januar, midt i en historietime, tradte forstander
Eckert ind i klassen med et folieark i handen og oplaste,
at der var to lererindepladser ledige, ved hvilke der
krevedes, at ansggerinderne skulle kunne dansk. Den
ene var pa Als ved Oksbgl skole i nzrheden af Nordborg,
den anden plads pa Sundeved i Avnbgl, Ullerup sogn, tet
ved Grésten.

Forstanderen henvendte sig fgrst til mig med de ord:
Sie konnen ja danisch! Jo, det kunne jeg, han bad mig
sege Avnbgl, og pladsen i Oksbgl sggtes af min gode
kammerat Anna Iversen fra Mggeltgnder, som ogsa fik
den. Den 10. februar, en dato, der senere hen kom til at
fa historisk betydning for mig, kom forstander Eckert
igenindiklassen og overrakte mig og frk. Iversen hver et
brev med svar pa vor ansggning, vi var begge kaldet.
Séledes blev vi to med dansk modersmal de farste i klas-
sen, der havde faet embede. Det var sket pa anbefaling
fra seminariet, vi ville sikkert kunne besta eksamen og,
som det habedes, blive kvalificeret.

Vindede ind i marts maned, og eksamenslasningen tog
fart. I april kom paskeferien, den benyttedes udeluk-
kende til repetition. Kirkegangen skulle jo fgrst besgr-
ges, og sé imellem maltiderne blev der lst, sa det forslog
noget. Jeg og en kammerat havde slaet os ned i gym-
nastiksalen. Solen skinnede ind til os gennem de mange
vinduer, sa der var lunt. Vi gik op og ned ad gulvet, hver
med en bog i handen, det var tysk historie, vi to havde
sldet os sammen om, hvad den ene ikke kunne huske,
kunne den anden maske i en fart oplyse om, séledes at vi
ikke behgvede at sl efter i bogen. Andre fag repeterede
man maske med en anden kammerat. I stuerne og pa
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den grad vennet til orden og lydighed, at viikke ville ggre
os sa ringe at bega snyderi. Det fgrste var den tyske stil.
Vi havde fire timer til udarbejdelsen. Emnet var en afo-
risme af Schiller: »Dass sie die Perle tragt, das macht die
Muschel krank. Dem Himmel sag fiir Schmerz, der dich
veredelt, dank!« Teksten passede mig godt. Jeg havde
hele mit liv veret overbevist om, at i lidelsen ligger op-
gangen for os mennesker, historien viser det, og menne-
sker, der fik tgmme lidelsens bzger, stadfestede det,
folkeslagenes historie og levnedslgb var altid omskiftelig,
med nederlag og opgang.

Der blev afholdt skriftlig preve i nasten alle fag, end
ogsa i fysik. Derefter varede den mundtlige prgve i tre
dage som ogsad omfattede den praktiske undervisnings-
prove. I religion var Slesvigs biskop Kaftan til stede.
Dimissionen afholdtes i festsalen (aulaen). Gehejmerad
Schneider var atter til stede og holdt en smuk afskedstale
til os med formaning om at vere tro i vort kald, nar vi nu
tradte udilivet. Den dag glemmer man aldrig. Man var sa
glad og lettet, at man nasten ikke vidste, hvor man skulle
ga hen med sig selv, thi leretiden og sliddet var endt.

Vejret var stralende, naste dag matte enhver drage til
sit, bort fra de snzrende band, som den tyske lereanstalt
havde omspundet os med. Men vemod blandede sig med
gleden, thi afskedens smerte skulle overstds, man havde
indlevet sig fast med hinanden, kammeratskabet var ikke
et tomt ord: »En flgj til vest og én til gst: farvel, farvel!
foruden trgst« (Chr. Winther). Vi fglte, at skgnt af-
stamning og sprog var forskellige, sa var der sa meget, der
bandt os klassefzller sammen. Det fzlles menneskelige
var hovedsagen, det bgr det altid vere, fordi det er grund-
laget for nazstek@rligheden.
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Avnbgl — kan De tale dansk?

Som sadvanlig ved en ferie korte de lange charabancer
ind pa slotspladsen for at befordre os dimittender til
Sgnderborg. Dette var altsa sidste gang, vi skulle ikke
vende tilbage og samlesigen. De fra Sydtyskland fik vi vel
nzppe at se mere. Der blandede sig sterk vemod i det
farvel, vi sagde til hinanden. Men ingen sentimentalitet,
sagde én eller anden, vi gik jo ind til en gerning. Andre
mente, at en fengselsdgr var sprunget op, og nu boltrede
vi os i frihedens solskin. De fleste af de 26 skulle med
damper til Flensborg og derfra med toget sydpa, nogle fa
med damper til Aabenraa, blandt dem var jeg, men ikke
denne gang. Jeg havde jo faet embede i Avnbgl pa Sun-
deved, og der var indgaet en skrivelse til mig under
eksamen, at jeg den 3. juni kl. 3 ville blive afhentet med
vogn fra Avnbgl, der ville holde hos kgbmand Knarhgj i
Sgnderborg. Min kommode, sengetgj og kurvekuffert
var altsd adresseret dertil og sendt med bagagevogn til
Sonderborg.

Efter at jeg havde faet taget hjertelig afsked med kam-
meraterne ved dampskibsbroen, begav jeg mig til fods
hen til Knarhgjs. Da jeg kom ind pa gardspladsen, sé jeg
straks en mand holde vagt ved et karetgj, og jeg op-
dagede min kommode, som allerede var l&sset pa vog-
nen. Jeg tradte nezrmere, s pa kusken og spurgte pa tysk
(vi matte jo ikke tale dansk i Sgnderborg), om den vogn
skulle afhente mig til Avnbgl, jeg var nemlig den ny
lererinde. Han nikkede stumt, og med en handbevaegelse
tilkendegav han, at jeg kunne stige pa vognen. Det var en
fladvogn, og den var hgj, sé det var ikke sa helt let, men vi
blev sa placeret i agestolen ved siden af hinanden. Han
rakte mig, ligeledes tavs, et dejligt hjemmevavet vogn-
teppe, greb sa pisken og sagde hyp.
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Jeg var ogsa tavs, hvad afskeden med de tyske damer
havde bevirket, men jeg tenkte, den kusk er méske en
tjenestekarl, der forstar, at han ikke ma vare alt for
underholdende, nar han kgrer. Eller er han maske vred?
I tavshed keorte vi over broen og videre op mod den
historiske plet Dybbgl. Jeg faldtidybe tanker: Danmarks
Thermopyl®, var det ikke den sammenligning, en dansk
mand engang havde brugt? Pludselig udbrgd jeg pa
dansk: »Er der endnu langt til Avnbgl?« Han vendte sig
mod mig og sa aldeles betuttet ud og udbrgd: »Kan Sie
dansken spreken?« - »Ja sandeligkan jeg det, jegtaler jo
dansk til Demc, jeg matte le hjerteligt.»Nu er vi uden for
bygraznsen og langt borte fra det tyske seminarium, nu
kan jeg fa Igsnet tungebandet pa dansk.« Da var der
nasten ingen made med hans veltalenhed. Han var med-
lem af skoleforstanderskabet og gardejer i Avnbgl, hvor
alle talte dansk, men hvem kunne vide, hvad slags sinde-
lag den nye lzrerinde havde, og om hun kunne tale vort
sprog,

Hans ansigt lyste af fryd: Det var rigtignok rart at f& en
frgken, der kunne tale med vore bgrn og med os forzl-
dre. Jeg kunne forsta, at jeg ville blive hilst velkommen
blandt Avnbgls befolkning. Vi k@rte gennem byerne Ra-
gebgl, Stenderup og Sottrup og ad en vej op ad en bakke,
hvorfra man havde en henrivende udsigt op til kirken i
Ullerup og til venstre ud over Avnbgl by. Jeg blev grebet
af en sterk gladesfornemmelse: Hvor var her dog smukt,
jeg drog nok ind til min lykke i dag! En svulmende
livsglede fyldte min sjzl, de grénne hegn, buske og blom-
ster hilste mig velkommen, syntes jeg, skgnne garde og
veldyrkede marker hvorhen jeg sa! Her var jeg midt
iblandt mit folk, her kunne der gves en gerning, en rigtig
gerning. Ja, vist kunne der det! Ak, et suk brgd frem:
Herre, vor Gud, lad en gerning lykkes!

Mens vi kgrte fra Spnderbog til Avnbgl, en strzkning
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pa 10km, havde jeg af manden faet en del oplysninger om
Avnbgl by. Farst spurgte jeg, hvordan fgrstelereren var.
Han svarede, at han var dygtig, nar han var arbejdsklar.
Jeg vidste ikke, hvad han mente med dette udtryk, det
betgd maske hvad tyskerne kaldte »arbeitsfiahig«. Jeg s
noget spgrgende pa ham, og han nikkede betydnings-
fuldt, med lav stemme sagde han: »Ja, ser De, frgken,
han har for ar tilbage veret meget syg af tyfus, og siden da
plages han af »rusdjevelen«, og sa bliver det kun til lidt
med hans skole.« Jeg studsede, det var jo en s@rgelig
oplysning. Vi kgrte gennem Avnbgl-gsten og kunne der-
fra se den vestlige del, der samlede sig omkring mgllen og
kroen, og dér var man i ferd med at rejse et nyt andels-
mejeri. Mellem disse to bydele 14 skolen, og et stykke
derfra hovedgarden Avnbglgaard. Der var i 1892 ialt 23
garde og en del landbolssteder i byen. Snart holdt vi ved
skolen, og farstelereren kom ud af dgren og hilste vel-
kommen. Han var en smuk mand med kulsort har og
skag, men med noget bleg ansigtsfarve. Han talte dansk,
tenkte vist i det hele taget ikke n@rmere over, at det var
palagt lererne at tale tysk indbyrdes. Jeg var glad ved det,
og vi har aldrig talt tysk med hinanden. Jeg kom s ind til
lzrerfamilien, den var stor og med udsigt til, at den ville
blive forgget, hvad den da ogsa blev et par uger senere.
Derefter blev jeg fart op pa et stort loft og fik min bolig
anvist. Det var to sma varelser med et lille smalt vindue i
hvert, men med en herlig udsigt over havens trzer. P4 en
plene i midten stod der en stgrre bldgran, som mit gje
straks festede sig ved. Det var henad aften, den 3. juni,
solen stod endnu hgjt pa himlen, og jeg skulle jo nu tenke
lidt over, hvordan jeg ville indrette mit lille hjem. Naste
dag var det pinselgrdag, da ville jeg rejse hjem og fejre
pinse, thi en hel uges pinseferie var tilstdet mig.

Jeg gik tidligt i seng, det kunne nok tiltrenges efter de
anstrengende eksamensdage og sov naturligvis straks.
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skrznt. Deroppe fra kunne man se over sundet til Als, og
ud derfra, ved Hardeshgj, styrede damperen, som jeg
skulle om bord pa, til Aabenraa, hvorfra jeg tog med tog
til Haderslev.

Hvor var jeg glad! Nu rejste jeg hjem, alt lzseslid var
endt. Min fader og broder tog imod mig pa banegérden i
Haderslev, de lykgnskede hjerteligt og spurgte ud og
snakkede, mens vi kgrte hjem til skolen i Starup. Naste
dag, pinsedag, i kirke, og derefter naboer og venners
besgg de folgende dage. Sikkert er det gaet mine klasse-
feller, som jeg havde sagt farvel til, som det gik mig, at de
folte sig gennemstrgmmet af en levende gladesfglelse.
Man fglte sig fri og glad, som digteren Aksel Juel har
udtrykt sa rigtigt i et vers: Gladen for slet ingenting, ikke
for noget, du kan eller vil, gleden for intet, og gleden for
alt, gleden, fordi du er til.

Naste dag i pinsen havde jeg et ungdomsgilde af skole-
kammerater. Vi legede, som da vi gik i skole, pa le-
gepladsen og senere i havens gange. Jeg matte sammen-
ligne disse unge med dem i Rinkens og syntes, at de ikke
hengav sig sa friskt og naturligt i legen dér i Starup som
dem i Sundeved. Nogle af de ®ldste havde allerede varet
i projsisk soldatertjeneste og lert stram disciplin, mon
det stammede derfra? Eller var det mig selv, der var
gledet ud af laget og blevet gammelklog?

En dagskulle jeg jo da med mine forzldre til Haderslev
for at kgbe lidt mgbler. Det blev til fire rarstole, en
kurvestol, et kledeskab og lidt kekkenudstyr. Tillige det
hgjst ngdvendige petroleumsapparat og et skabbord,
som det kunne sta pa. Kaffe og the skulle jeg jo da selv
lave, middagsmaden kunne jeg fa hos forstelerens. Efter
endt pinseferie rejste jeg til Avnbgl for at blive indsat i
mit embede. Da jeg tradte ind i min lejlighed, opdagede
jeg, at vinduet stod abent i stuen, og jeg kunne se, at det
havde staet abent de otte dage, jeg havde varet bortrejst.
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Heldigvis havde vejret veret godt, sa der var ingen skade
sket. Men hvad sker? En svale pa lette vinger og ufor-
trgdent ind gennem abningen og op over vinduet under
loftet, nej se, dér var pabegyndt bygning af en rede. Da
jeg pludselig rorte mig, flgj fuglen skyndsomt ud igen.
Na, tenkte jeg, dette er sikkert et godt varsel, thi, »hvor
en svale bygger, kommer held«, synger vi jo.

Atter fyldtes mit sind med en sand lykkefglelse — med
Guds hjalp skulle det nok ga mig godt!

Sendagen forlgb i ro, om mandagen, den 13. juni,
skulle jeg inds®ttes i embedet. Der var to praster i Ul-
lerup, forsteprasten med det fine navn Wilhelm Eich-
baum Lange, dr.theol., som var fgdt i Aabenraa af sles-
vig-holstensk og dengang tysk slegt, og andenprasten
Simon Simonsen, fgdt i Haderslev, som havde sognets
skoler under sig og derfor skulle han komme og indsztte
mig. Jeg kendte ham fra mit ophold i Rinkenas pra-
stegard, nu mgdtes vi igen, han som min foresatte, og nu
skulle vi tale tysk med hinanden, det var jo lov. Men da
han om morgenen kl. 9 kom til stede i klassen hilste han
mig goddag pa dansk og @nskede, at jeg skulle begynde
med sang og bgn og en dansk religionstime. Det ville jeg
gerne. Af protokollen kunne jeg se, at der var begyndt
med det gamle testamente, og skabelsen og syndefaldet
var gennemgéaet. Jeg fortalte s om Kain og Abel og
henviste til det 5. bud. Bgrnene lyttede godt, der var 42,
de sad seks pa hver af de lange banke. Derefter skulle jeg
tale med bgrnene pa tysk om et billede, det gik helt p2znt.
Prasten holdt en lille tale til mig pa tysk, hilste pa bgr-
nene, og gnskede mig god og lykkelig virksomhed! Til
forstelereren havde han sagt, at den nye lzrerinde sa
frisk og frejdig ud, det skulle nok ga godt.

Tradte man ind i prdjsisk statsskoles tjeneste, var det
forste, at man aflagde eden til den tyske kejser. Man
havde end ikke lov til at tale til klassen fgr man var
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vanskeligheder, men predike pa et smukt dansk kunne
han, der var en god kirkegang.

Han beklagede, at bogen ikke endnu var hentet hos
pastor Lange og bad mig, om jeg ikke kunne spadsere det
kvarters vej til den anden prastegard og hente encyclo-
padien, séledes hed bogen, hvad der betgd cirkulzrebo-
gen. Han spurgte, om jeg kunne huske dette navn (jeg
fglte det, som han ville underkaste mig en hukommelses-
préve) og sagde straks ja, jeg skulle nok hente bogen.
Han svarede: S& kan pastor Lange og hans damer se Dem
med det samme. Det skulle altsd med det samme vare
selvprazsentation. Det kom jeg nok over, men huske
bogens navn var varre, jeg havde aldrig hgrt dette fgr, og
jeg ville ngdig bede presten om at notere det pad en
seddel. Jeg tvang mig selv til hele vejen at sige encyclo-
padi (jeg syntes, det lignede sddant noget som »en side
klaps«) og ndede dermed snart prastegirden. Pastor
Lange var en meget smuk gammel prast, hvidt har, og
skag i krans om hagen, han havde en vis lighed med
gamle Hartmann ved Fruekirke, han talte med Aaben-
raa-dialekt og var meget ligefrem og dj®rv — ja, n®sten
drastisk i sit vesen. Damerne var hans datter frk. Lange
og frk. Kirstine Lorentzen, som var degnens datter i
Ullerup og var husjomfru gennem mange ar i prastegar-
den. Prastefruen var forlengst dgd. Jeg blev godt modta-
get og lidt forsigtigt nevnede jeg bogens navn. Pastor
Lange smilede og sagde: »Kan De virkelig huske en sa
forbistret titel? Skal vi s& oversatte det til formularbog!«
Han prasenterede mig for damerne, og de var venlige.
Jeg slap altsa godt fra det besgg og vandrede op til »Ka-
pellaniet«, sadan kaldte man andenprastens bolig.

Pastor Simonsen tog den famgse bog og slog op pa
sidetallet, indstregede halv snes linier og bad mig lese
indholdet af dem med eftertanke. Det var edsformularen
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om, at jeg ville vere Hans Majestat, kejser af Tyskland
og konge af Prgjsen, Wilhelm den Anden tro og lydig og
fglge og efterkomme de af ham givne forskrifter i alle
mader, sa sandt hjelpe mig Gud! Jeg kom til at ryste, og
han bad mig std op og razkke tre fingre i vejret og lese
edsformularen ganske langsomt op for ham, det tog vel
tre minutter, men det var strengt. Derefter rakte presten
mig et tomt ark papir og bad mig skrive mit navn nederst
pa siden. »Jeg skriver sa hele edsformularen gverst og
sender det ind til skoleinspektgren og derfra indgar det til
regeringen i Slesvig,« fgjede han til. Dermed var denne
hgjtidelige akt overstaet, og jeg kunne ga hjem til min
lille snzvre bnolig i Avnbgl igen. Aflagt en ed, det var
nasten mere end min tanke kunne rumme. Jeg fglte mig
sa lille og svag, ja, fyldt med en s&r &ngstelse. Jeg turde
ikke sige noget til et menneske derom, men forblev i
enrum helt til natten brgd frem.

I det danske Sgnderjylland var der de fleste steder et
stgrre eller mindre svalg befastet mellem skole og hjem.
Ogsa til prestegérden var der lang vej, hvis presterne gav
sig af med politik. Fortyskning fra praster og lerere
betragtedes som en vederstyggelighed, der gengzldtes
med ringeagt. Saddanne tysksindede embedsmand kunne
fa lov til at sidde ene og skgtte sig selv. Men hzndte det,
at der kom en af befolkningens egne, en dansksindet
lzrer, sa var der ingen made med, som man paskgnnede
ham. Han matte pad en made tjene to herrer: Skolens
overtilsyn og dertil de danske hjem i egnen. Dette var
ingenlunde let, der skulle fin forstaelse til. I skolen ret-
ferdighed over for alle bgrn, og i hjemmene sympatisk
imgdekommen og bramfri og j&vn omgangstone. Der er
mange sunde og gode veje uden om de strenge lovpara-
graffer. Ogisadanne forhold ligger man, som man reder,
et venligt og forstdende ord bygger bro og er som en
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blomst, der rzkkes fra skole til hjem. Politisk propa-
ganda var som en drzbende gift, der kun tjente til at
gdelzgge ethvert samarbejde.

Et var at passe sin gerning godt, et andet at leve sit liv
som en fornuftig privatmand blandt den befolkning, han
var sat til at betjene som embedsmand.

Der skete mange overgreb fra regeringens side, kam-
pen mod modersmalet var hard. I 1888 var det danske
blevet udryddet af skolen, kun lidt dansk religion, der
atter skulle oversattes og terpes igennem pa tysk. Bgrne-
nes sprog kaldtes »kartoffeldansk«, der af tyskerne for-
agtedes og skulle fortrenges. Det syntes fint at vere tysk
og kunne tale tysk. Men det var altsammen kun overflade
hos den erobrede befolkning, and og livsvarme fandtes
dér, hvor man bevarede og varnede arven fra fedrene i
danskheden. De dygtige elever larte sikkert en hel
mangde tysk, i hvert fald et stort-gloseforrad, men ellers
skred det kun smat fremad med fortyskningen, hjem-
mene var selvfglgelig de sterkeste, og hjemmet var i pagt
med det sande menneskelige. Magtbudende, der kom fra
tid til anden, ophidsede sindene og bevirkede det mod-
satte af det tilsigtede. I frimenighedskredse i Sundeved
fik man fgrst i halvfemserne sat et dansk skolearbejde i
gang ved at feste en vandrelzrerinde, som opholdt sig en
manedstid i hvert hjem i kredsen, hvor sa en flok bgrn
blev undervist i dansk og historie. Lzrerinden hed frk.
Henriette Gubi fra Bevtoft, der gjorde et udmarket og
rigt paskgnnet arbejde i Stenderup og Nybgl. Men myn-
dighederne fik det snart at vide og bedgmte det strengt,
nazrmest som en slags ophidselse og modarbejdelse af
skolens and og diciplin. De gvede snart et sadant tryk og
uvilje mod den danske lzrerinde, at hun matte fortrekke
til sin hjemegn igen. Snart blev al privatundervisning
forbudt, idet regeringen bestemte, at den skulle anmel-
des og tillades af de praster, der fungerede som lokalsko-
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leinspektgr. Henriette Gubi, der skrev til danske aviser
om modersmaélets stilling og hjemmenes hellige og
ukrenkelige ret til at undervise deres bgrn i dansk, miste-
de sin gerning, hvad hun tog sig s& nar, at hun blev syg og
dgde halvandet ar efter pA Gram sygehus. Hendes vaek-
kende oprab til mgdrene om at varne og fremme moder-
malet fik den stgrste betydning, iser i Sundeved, hvor
hun havde virket. Efter den tid var Skoleforeningen ble-
vet stiftet og derved muliggjordes det, at ubemidlede
folks bgrn kunne komme péa danske efterskoler og hgj-
skole, hvorhen gardmandsbgrnene forlengst var draget i
stort tal. I de fglgende ar var der stor national opgang
overalt i Nordslesvig. Det var en fryd at se og hgre disse
unge, der vendte hjem fra hgjskolerne.

Godt begyndt er halvt fuldendt

Det var min mening at besgge hjemmene i Avnbgl hur-
tigst muligt, men der skulle jo bade tid og krafter til, sa
det trak noget ud. Skolen lagde sterkt beslag pa mig, og
jeg trzngte til at fa lzsetretheden og eksamenssliddet
rystet ud af sind og nerver. Det bedste var derfor at
ferdes ude i naturen. Sommeren i 1892 var herlig med
smukt sommervejr og efterfglgende god hgst. Jeg under-
spgte pa lange vandringer den rige og smukke egn, snart
ad de med levende hegn afgrensede smalle veje, og snart
ad de talrige markstier, hvorfra man kunne skyde genve;j
til en anden by. Og omkring ved husene traf man jo folk,
som man faldt i snak med. Jeg spurgte mig frem hos
fgrstelereren, hvad de forskellige steder hed, og hvem
markerne tilhgrte. Dengang var hjemstavnsleren kom-
met stzrkt i forgrunden og betragtedes som et vigtigt
skolefag, grundlzggende bade for geografi og historie.
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Larer Popp delte interesse med mig hvad dette angik og
ledsagede mig hen til de steder, jeg ikke selv kunne finde.
Saledes var der i Avnbglgsten en smuk lille sg, der hed
Lundsgen, hvor der var fuldt med akander, de smukke
gule blomster gyngede i m&ngde pa det mgrke vands
overflade, og et utal af de store runde blade omgav det.
Jeg havde aldrig far set den blomst og blev helt betaget af
det skgnne syn, men plukke nogle kunne vi ikke, sa
behgvedes der en bad dertil, thi de sad for langt fra
stranden.

I grofterne og pé engene var der fuldt af glemmigej, og
i de tztte tjgrnehegn var der et vald af vilde roser og
kaprifolier ind imellem hassel og slaenbar. Ved husene
foran og rundt om dem var der de skgnneste haver i
velholdt stand. Huse og garde blev pyntet op hvert forar
med kalkning og maling pa bindingsvarket, hvis det var
gamle huse. Stratagene vedligeholdtes fint. Overalt i
Sundeved sas tagryttere pA mgnningen, som kaldtes »var-
tre« til at »vare« tangbelegningen. Jeg syntes tit, at jeg
aldrig f@r havde set mage til akkuratesse omkring husene.

En af de f@rste sgndage opfordrede lzrer Popp mig til
at geste Peder Ludvigsen og hustru Anna Marie, det var,
sagde han, et af de fgrende hjem bade i byen og egnen.
De havde en stor bgrneflok. Man havde fortalt mig, at fru
Ludvigsen var god og interessant at tale med. Hun havde
veret pa Valdegaard kvindeskole, samt opholdt sig i
Kgbenhavn, men da hendes s@ster, der var Peder Ludvig-
sens 1. hustru, dgde fra en stor bgrneflok, matte hun da
tage hjem og styre huset for svogeren. Efter et ars forlgb
blev hun hans 2. hustru.

Sommeren i det ar 1891 havde veret meget streng for
det Ludvigsenske hjem, hele familien og tjenestefolkene
var blevet angrebet af ondartet halssyge, fortalte lzreren,
sa de nasten stod uden hjzlp, men sygdommen drev
over, uden at nogen dgde. Nu var den harde tid glemt, og
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sagde fru Ludvigsen. Jo, det kan jeg love, var mit svar.
Ved kaffen talte de om de @ldste bgrn, en pige, Maren,
var den fgrstefgdte og skulle giftes neste forar, og det var
endda med sin morbroder, som var kun tre ar ldre end
hun og yngste sgn i sit kald. De skulle overtage nabogar-
den i forpagtning, den var noget forsgmt og trengte til en
ung dygtig landmands ledelse. Den unge Kristjan Iversen
havde varet pa landbrugsskoler og géet prgjsisk soldat,
han var velskikket til at overtage en siddan gard og sztte
den i god drift.

En anden datter Ingeborg havde jeg hilst pa en dag og
spurgte til hende. Men hun var gdet omi byen og ville nok
komme snart igen. Det varede ikke l&nge, inden vi hgrte
ungpigelatter fra haven og jeg rejste mig pa fru Ludvig-
sens foranledning for at g ud til dem derude. Den ene
var kromand Lycks datter Grethe, og si var det Inge-
borg. Hun sad oppe i et kirsebartre og plukkede de rgde
bar, som hun kastede ned til os. Vi kom snart i munter
samtale, fgrst spurgtes der om jeg kunne synge. Jeg
tenkte, det lader til at alt her gar med sang og dans og
2gte humgr, jeg frydede mig. Det viste sig, at jeg ikke
tenkte galt, jeg kom straks med i lauget. Der var en stor
kreds af unge i sognet, mange af dem havde varet pa
hgjskole, og man havde pa den tid begyndt med dilettant-
komedie med den udmarkede sangforening i Ullerup i
spidsen, den var stiftet 1868 og kunne snart holde jubi-
lzum. Flere af dens aktive medlemmer havde fortrinlige
evner ikke bare til at synge, men ogsé til komediespil.
Ullerup krosal var vistnok det fgrste sted efter 1864, hvor
man gennemfgrte dilettantkomedie. De Hostrupske og
Erik Baghske stykker blev spillet udmarket, nr man da
ikke var for kritisk med hensyn til dialekten. Sundeved-
folk overvinder nasten aldrig egnsdialekten. Der gik i
hvert fald ry af disse forestillinger.

Tyskerne s& ikke mildt til den slags kulturarbejde,
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men, nér indtegten gik til velggrende formal, sa kunne
det tillades og sa spillede man komedie hver eneste vin-
ter, og det gav en god skilling til de fattige. P4 denne
maéde lertes mange sange, som ofte blev sunget, ogsa, nar
de dansede, var det til en melodi fra Hostrup eller Erik
Bgghs komedier, alle var l&renemme.

I kroen hos Lycks var der voksne bgrn. De to forzldre
var muntre folk, de strdlede af hygge og velvare, og tog
med smil mod gasterne. Hans Lyck kunne fortzlle et lille
morsomt trek med rigt lune.

I Igbet af sommeren lzrte jeg at kende iszr den &ldre
generation, som lerer Popp fortalte mig om. Denne eller
hin havde et »hel- eller halvbol«, nogle var »kaadnere«,
dvs. parcellister. P4 Avnbglgaard boede der en tysker,
som var amtsforstander. Han var forulykket kort fgr, jeg
kom til Avnbgl, folk talte meget om det. Han blev stanget
ihjel af en tyr inde pa stalden, da han ville lgse den.
Enken levede i mange ar efter pa garden. Hun var meget
aristokratisk og levede i stor afsondrethed fra den danske
befolkning. Hendes tre bgrn blev undervist af en tysk
husl@rer og engang i dennes fraver af mig.

Boligforhold

Min bolig pé skolens loft var lille og tarvelig, og af bohave
og billeder havde jeg sére lidt, den slags, der kunne
undveres i mit hjem. Vel vidste jeg, at jeg var nybegyn-
der som selvstendig erhvervskvinde og matte se at tjene
en skilling til at sztte ordentlig bo for, men Ignnen var
kun lille, 850 mark, og det kneb derfor at fa noget ud over
det strengt ngdvendige, og jeg havde en fglelse af, at jeg
nappe kunne gro fast i den lille snevre bolig, hvor der
ikke var det bitterste af et kokken. Ude pa loftet ved
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skorstenen havde jeg faet en kasse opstillet til petrole-
umsapparatet, og under dette et brat indsat i kassen til
hylde, det var spisekammer. En lille lampe blev tendt
hver gang. At stille krav om kgkken var utenkelig i de
tider.

Men, man tog alt med humgr og hdbede pa udveje, nar
man blev bedre kendt med befolkningen.

En sgndag fik jeg uventet besgg af mine unge venner
fra Rinkenas: Jes Hansens bgrn. Hvad skulle jeg gore?
Jeg havde hverken kaffestel nok eller det ngdvendige
brgd. Visad farst i lererens have, og da kom fru Popp ud
og inviterede os til kaffe. Jeg blev sa glad som et barn om
julen. Men ikke nok med det. Fruen og hendes mand
indbgd pé aftensmad. Det var s& rgrende, si jeg tror
aldrig, jeg glemmer den vennetjeneste, thi de havde selv
ikke for meget til de mange munde, men gastfriheden
skulle overholdes, og jeg var reddet ud af en pinlig for-
legenhed.

Fru Popp var et godt lille menneske, hun havde nok at
brydes med. Den store bgrneflok skulle have mad og
klzeder og passes godt, og det var naturligt, at mand og
hustru hjalpes ad. Men som allerede straks blev fortalt
mig, sad der en fal lille djavel i en krog og gvede sit
nedbrydningsvark, nar der forud var sendt en hoben
sorger og bekymringer, der tit voksede ud til uover-
ensstemmelser mellem mand og hustru — da havde den
lille djevel forberedt sit spil og faet undermineret man-
dens modstandskraft — skraplanet var betradt! Det skulle
skjules for befolkningen og endnu mere for autorite-
terne, men det var vanskeligt. Man sggte at undskylde
det med, at ondet skyldtes sygdom for ar tilbage og var
senere steget til vane.

Det blev snart klart for mig, at en mare red dette lille
lzrerhjem, der havde de kgnne og velbegavede bgrn,
hvoraf et tvillingepar gik i skole hos mig, et andet i
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dagsmad hos lzrerens og blev derved godt kendt med
familien. Jeg havde fglelsen af, at det ligesom var en
opmuntring for fruen, at jeg sad ved deres bord og ved
min samtale ligesom kunne holde manden i skak. Og
bgrnene havde vundet tillid til mig i skolen, den fglte
abenbart, at deres moder havde faet en forbundsfelle.

Hvad jeg havde forudanet, skulle gi sergeligt i op-
fyldelse. En nat mellem to og tre kom bgrnene lgbende
op ad trappen og hen til min dgr og hamrede pé den,
mens de skreg mit navn og rabte, at jeg skulle komme ned
til dem, for far var tosset og ville jage dem ud. Jeg
forferdedes, stod straks op og lasede min dgr op, tyssede
pa bgrnene og trgstede dem, jeg vidste i @jeblikket ikke
mine levende rad, thi jeg turde ikke ga ned og blande mig
i den huslige strid, og desuden, det matte vel vare et
deliristisk anfald, manden havde haft. Da pludselig fik
jeg en indskydelse: Jeg tog min paraply og gik hen over
skoleloftet og stgdte med den hardt mod gulvet, mens jeg
rabte: N&, ma vi sa fa ro, at vi kan sove? Bgrnene stod
ganske stille nede ved trappen og forsvandt derefter gen-
nem skolestuen.

Jeg kunne ikke sove. Hvad ville der blive sagt n&ste
dag? Ville min kollega blive vred pa mig. Nej, han var
forhindreti at komme til middagsbordet, jeg spiste alene,
og der faldt ikke ét ord om den hele affere. Noget lig-
nende var vel foregdet i den forrige lzrerindes tid. Men
én ting var jeg klar over, at jeg f@r eller senere ngdtes til
at se mig om efter en anden bopzl, og det lykkedes
overmade godt allerede i efteraret efter den fgrste som-
merferie.

Lidt vestlig for skolen 14 der en stgrre gard, som til-
herte Christian Friedrichsen. Det var en meget smuk
gard, som var blevet ombygget i halvfjerdserne, l2ngerne
var endnu rester af det gamle stuehus og dertil var fgjet
en ny kornlade. Ved siden af garden op til en smal vej 1a
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en mindre villa, det var aftegtsboligen, den var kun lav
med tjeret tag, et trekarmet vindue ud mod vejen og mod
havesiden fire brede vinduer, hvorfra man kunne se ud
over det nzrmeste nabolag omkring skolen. I den af-
tegtsbolig boede gardejer Friedrichsens 70-arige moder
og hendes to ugifte dgtre: Christine, der var 41 og Ama-
lie, der lige var fyldt 30 ar. Hele familien gjaldt for at vaere
tysksindet, det betgd imidlertid ikke noget videre. De
gamle havde varet slesvigholstenske, og det havde sit
udspring i beundring for det nzre hertughus i Augusten-
borg. Midt iblandt alle danske folk betgd hjemmety-
skeriet ikke ret meget. De to sgstre havde efter endt
skolegang varet et ar i Flensborg og lert en del tysk i en
privatskole, og man nzrede, i byerne is@r, den opfat-
telse, at det fineste var jo dog at kunne tale tysk.

Men ude blandt den brede danske befolkning kunne de
fa hjemmetyskere slet ikke ggre sig geldende. De ngdtes
simpelthen til at flokkes med dem ved sorg og glede og
ved besggene, og det gjorde de da ogsa for ikke at komme
til at sidde ene.

Jeg skulle jo da ogsa aflegge de tre damer et besgg,
skgnt de jo ikke havde videre med skolen at ggre, end at
de var naboer. Pa garden var det anderledes, de havde tre
bern, hvoraf den &ldste, en pige, gik hos mig og de to, en
dreng og pige pd 5 og 4 ville fglge efter i de kommende éar.
En dag sendte jeg bud med bgrnene, at jeg gerne ville
hilse pa dem, og gik efter skoletid derhen og fik en meget
venlig modtagelse. De havde set mig gé forbi villaen til
Ullerup flere gange og gnskede jo da nok at lzre mig at
kende, da de i mange ar altid havde haft omgang med de
lzrere og lererinder, der havde virket ved skolen, og nu
hdbede de da, at jeg rigtig tit ville besgge dem nu inden
ferien, hvad jeg da ogsa gjorde.

I samtalens lgb fortalte de, at de havde haft en kost-
genger i nogle ar, det var amtsforstanderens skriver, men
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da hans chef nu var kommet ulykkelig af dage, mistede
han sin plads og havde sggt anden stilling sydpa. Jeg
lyttede med opmarksomhed og tznkte i mit stille sind, at
der herefter muligvis kunne byde sig en chance for mig til
at fi et nyt hjem og komme i virkelig god pension sddan
som den tyske skriver.

Her blandt disse forngjelige mennesker, der havde
omgang med mindst den halve bys befolkning, dér ville
jeg med et slag fgle mig hjemme og vinde gode krafter til
gerningen. Jeg var i familiens midte og séledes fri for at
have lzrerfamiliens sorger pa nart hold.

Efter en tids forlgb udtalte jeg @nsket om at blive
pensionar hos fru Friedrichsen og hendes tre detre. Jeg
ville sa begynde til efteraret, inden den mgrke tid op-
randt. Til min store glede sagde gamle fru Friedrichsen
ja. Jeg matte bo der, spise og fa mit hele ophold dér for
400 mark arlig. Da jeg i ferien talte med mine forzldre
om sagen, syntes de, at alt havde lagt sig s& udmarket
tilrette for mig, og jeg selv fglte mig glad og tilfreds med
den nye ordning.

Gamle fru Friedrichsen

Visselig, hun fortjener en indgaende omtale, fordi hun
ved sin rige og gode indflydelse var som en moder, i hvert
fald som en bedstemoder for mig, da jeg var 21 ar. Hun
kunne vejlede og gav mig syn pa det rette stasted midt
imellem skole og hjem. Aldrig var hun gnaven eller sur,
men altid munter og tilfreds. Hun var klari alt og huskede
godt, skgnt hun, da jeg ankom, havde fyldt de halvfjerds.
Hvad hun fortalte blev fremfgrt pa et s& udmarket fyldigt
og rammende sundevedsk mal, isprengt mange gamle
ord, som jeg aldrig havde hgrt fgr, men, som jeg syntes,
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vaeret den ledende i hjemmet og den mest energiske.
Skolegangen ma have varet god, thi fru Friedrichsen
kunne lzse bade dansk og tysk og vidste besked med bade
bibelske og historiske tildragelser. Hun elskede at for-
telle om sit hjem og forzldrene.

Som 21-arig ung pige hjemf@rtes hun af sin fastemand
gérdejer Frits Friedrichsen fra Avnbgl. Der var vel 3 km
mellem de to hjem. Han var en hgj og rank mand med en
vis myndighed, blandet med skamt og friskt lune. I 1870
opfgrtes det nye og ualmindelig smukke stuehus, som
kan ses fra vejen ved skolen, ved samme vej 1a smedien
pa en bakke. Friedrichsen stod en dag dér i samtale med
smeden. Da kom der en feriegast, der var pa fodtur i den
tabte landsdel, han gav sig i snak med de to mand ved
smedien, pegede pa garden, som kunne ses over have-
hegnet og spurgte beundrende: Hvis er da den kenne
gard derovre? Friedrichsen rankede sig uvilkarligt og
svarede stolt: Det er min! I mere end en menneskealder
residerede de to ®gtefolk i denne gard. I zgteskabet var
der to sgnner og fire dgtre, af dem dgde en lille pige,
Margrethe, som ottedrig af halssyge. Fru Friedrichsen
kunne aldrig glemme den sorg. Da krisen var pa sit hgj-
este og den lille 12 i febrvildelse og talte usammenhan-
gende, kaldte hun pé sin mor, der straks tradte hen til
lejet. Hun hgrte barnet sige: Mor, se dér, en engel! Lidt
efter dede hun.

Fru Friedrichsen havde sine piger ofte i revis, til de
skulle giftes, plejede hun at sige. En hed »store Stinex,
hun var der i elleve &r. Da hun skulle giftes, fik hun lov til
at udsgge sig én af de bedste kger pé stalden som ares-
gave for lang og tro tjeneste. Den gamle betonede altid,
hvad troskab og tillid er vaerd, hun har sikkert altid selv
bygget pa tillid.

1883 havde Frits Friedrichsen afstaet sin gard til sgn-
nen Christian og bygget sig den lille aftegstvilla ved gar-
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den, hvor han da drog ind med sin hustru. En sgn udvan-
drede til Amerika og blev lokomotivfgrer dér. En datter
Eline var gift i det nzrliggende Kobberholm med gérd-
ejer Christian Toft. De to dgtre Christine og Amalie
havde pladser hos fremmede. 1887 dgde Frits Friedrich-
sen, og dgtrene vendte sa hjem og levede hos moderen pa
aftazgtsvillaen, hvor de senere fik den omtalte skriver som
kostganger, og i 1892 og de folgende fem ar mig selv.
Da det var blevet bestemt, at jeg matte bo der, gik jeg
pa besgg hos de unge pa géirden for ogsa at lzre dem
ngjere at kende. Christian Friedrichsen var gift med
Kathrine Rehhoff fra Ullerup. Hun var blevet opdraget
hos sin faster og dennes mand, kromand og kreaturhand-
ler Jgrgen Jorgensen i Ullerup kirkekro. De havde ingen
bgrn og havde sa taget hende halvt som adoptivdatter.
Det var meget dansksindede folk. Da Kathrine blev vok-
sen, skulle hun have en uddannelse og blev derfor sendt
til Askov hgjskole, det var ret sjzldent dengang fra Sun-
deved. Senere blev det almindeligt. Kathrine havde ud-
markede evner og fik rigt udbytte med sig derfra. Hun
gik ind i ®gteskab med en tyskvenlig mand, men Chri-
stian var glad ved sin smukke og dygtige hustru og ytrede
sig aldrig med tysk politik hos de danske plejeforzldre.
Forholdet var udmarket, og der kunne jo engang ventes
en god arv efter de velhavende plejeforzldre. En aften
efter solnedgang fik jeg over pa girden, der 1a bag ved
skolen. Manden var ikke hjemme, men Kathrine med de
tre bgrn, hvoraf den zldste Margrethe gik i skole hos mig.
Jeg komind i den store dagligstue, den var mgbleret med
gamle smukke mgbler, iszr lagde man marke til et stort
bornholmerur, der stod inde i et chatol, den slags findes
der nezppe mange af mere. Kathrine smilede sa venligt til
mig, og vi skulle da straks have en kop aftenkaffe. Hun
spurgte senere, om jeg kendte noget til Askov og hgjsko-
len, formodentlig for at ggre mig opmarksom pa, at hun
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havde varet der, hun var dansksindet og ville stadfaste,
at jeg dristigt kunne tale ud til hende. Jeg var straks klar
over den ting og fglte mig ligesom beskyttet af hende.
Senere lod hun en bemarkning falde om, at jeg aldrig
skulle &ngstes her i byen, men kun vare frimodig »der er
ingen, der ggr Dem fortrad her, hverken prast eller degn
eller andre,« fgjede hun til. Der var noget stout og myn-
digt over hendes skikkelse og veremade. Christian ville
gerne have en munter samtale og hgre dansk sang, nar jeg
tog violinen frem. De to @gtefolk kom tit op i aftzgtsvil-
laen for at snakke lidt og se til deres moder.

Oplevelser i tiden 1892-97 i
Avnbgl

I september flyttede jeg om til fru Friedrichsen, som jeg
nu vil kalde Bedde. Mit kladeskab blev stdende i min
lejlighed pé skolen. Stole og bordet blev sendt hjem, der
var brug for det dér. Ngglen gemtes pa skolen for til-
feldet, hvis jeg ville hente noget. Det voldte hverken uro
eller betznkeligheder hos folk i byen, at jeg forlod den
snzvre bolig pa skolen, thi alle var klar over, at det var
den fornuftigste ordning, og sa kunne byen da hébe at
beholde mig en arrzkke, fgjede man til. Jeg fik hos
Bedde en smuk stue ud til vejen, det var vor spisestue,
men den var min tillige, sagde hun. Derfra kunne man se
ud over haven og vejen, ned til garden og helt om til
smedien og skolen. Et sovevarelse indrettedes til mig ud
til baghaven, bagved var stadsstuen. Fra min stue var der
dgr ind til dagligstuen. Nu var jegisandhed dumpet ned i
familiens skad og befandt mig overmade vel dér.

De to sgstre var uhyre flittige med at brodere, hzkle,
sy og strikke for folk, der indgik bestillinger fra hele
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var den finere syning, der gvedes, og talrige er de sk@nne
lyseduge, der syedes og prydede hjemmenes borde.

Frk. Amalie var den opofrende, altid hjzlpsomme, der
helst ville sta for kgkkenet, frk. Christine ville helst sidde
ved vinduet og sy og sé& tage imod gaster. Men Bedde
holdt ngje regning med kgkkendepartementet, at ingen
gik uden om sin ugetjeneste. Frk. Christine var en mester
til at fortzlle morsomme trzk og havde evne til bade at se
og hgre det originale hos folk. Hun forstod at trekke fra
og give svar sadan, at det humoristiske kom i forgrunden.
Mens de havde den tyske skriver, sekreteren, som han
kaldtes, skete det en dag, at der kom en sglle sngvlet
mand og spurgte henne ved dgren: »Er & sket®’e hjem?«
Frk. Christine s& spgrgende pa ham: »Hvad sejer do —
skal do te aa hjem, do & jo lig kommen ind a & dge!«
Sekretzren blev straks hentet ind. Frk. Amalie var ogsa
snaksom, de to sgstre talte ofte i munden pa hinanden,
standsede si den ene, fortsatte den anden, de kendte
ngje hinandens udtryksmade. Bedde morede sig altid
med os og kunne le sé hjerteligt, skgnt hun kunne alle de
morsomme historier udenad. Det var et humegr, der syn-
tes uforgengeligt.

Bedde havde sin passion, hun holdt racehgns. Der blev
skrevet efter fine og dyre &g, og sedvanligvis lykkedes
udrugningen. Rugemaskine havde man ikke dengang, og
handel med racezg havde fgrst begyndt. Engang kom der
af et =g en raceren langbenet (senere sort og hvid) kyl-
ling, der turde vare meget verdifuld. Det var en hane, og
der skulle passes meget godt p& den og ses efter hver
aften, om den var i hus, at ikke hgg eller rev skulle tage
den. Men den sort-hvide var en aldeles upalidelig og
krigslysten fyr. Det var i efteraret i ngddeplukningens
tid. Bedde skulle ene i byen, vi tre andre havde bestemt
os for en »ngddeplukningstur«, nar jeg kom hjem fra
skole kl. 3. Men vi matte endelig huske at lukke for
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hgnsene havde Bedde sagt og overbeviste os om, at den
»sort-hvide« var i behold. Jo, det skulle vi nok, bedyrede
vi alle tre ved middagsbordet. — Vi drak kaffe og ud-
rustede os med ngddepose og ditte kroge, frk. Christine
kiggede ind i hgnsehuset og lukkede sa »for den hallunk«,
som hun udtrykte sig. Og derefter styrede vi vore skridt
over markerne til et stort og heldigt fundet hasselhegn og
fyldte vore poser til hezlvten. Mgrket fa'dt pa, vi skulle
hjem med vort udbytte, men undervejs var vi ogsa ude at
hilse pa en gammel kone. Da vi kom hjem, var Bedde
allerede géet i seng. Straks vi kom ind, lgd der jammers-
klage — om hvad? Ja, den sorte hane var ikke i hgnsehu-
set, hvor kunne den mon vaere? En blanding af vrede og
beklagelse lgd. Vi kunne jo godt prgve at se efter i
treerne udenfor, sddan en ung »hallunk« troede jo, den
skulle flyve op i hgjde med et kirketarn i stedet for at
spadsere rundt som jordfugl. Nej, den var der ikke. Vi
famlede os frem med muren og s@gte ved hegnet, alt var
resultatlgst. Hanen var ikke til at finde, og nzste dags
morgen heller ikke. Den var nok blevet fgde for en sulten
rev og dens unger. Bedde var vred og bedrgvet, hun
mente jo, vi havde lukket for tidligt og ikke set tilstrekke-
ligt efter, om fyren var i hus. Den havde vel senere villet i
hus og havde da fundet dgren lukket, og sa — vak!

Vinteren 1892-93

Denne vinter var ret streng med megen sne. I sidste
halvdel fra februar og nesten hele marts maned indtradte
der et stort og jevnt snefald, og sneen blev liggende til
fryd for bernene og til gavn for skovarbejdet. Kaners og
sleders bjzldeklang fyldte den vinterstille luft, og solen
brgd frem nasten hver dag og forskgnnede vinterland-
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skabet. Da blev der arrangeret kane- og sledefart, som
man kaldte det. Alle, der havde kane eller en p2n skov-
slade, slog sig sammen med naboer og bekendte, som de
indbgd til en lzngere tur gennem egnen. Dette ar skulle
turen gd over Sundeved til Ragebgl kro. Jeg blev af
Ludvigsens indbudet til en sadan festlig kgretur, men blev
anbragt i en anden kane, hvor der var unge. Kusken var
en ungersvend, der var eneste sgn fra en stgrre gard, en
velbegavet ung mand, der nok forstod at underholde pa
hele kgreturen. Vi kerte i en lang rekke med musik i
spidsen, det var et smukt syn, enkelte havde slgr pa
hesten og broget malede kaner. Kusken slog drabelige
knald med pisken. Folk stimlede til vinduerne for at hilse
pd kortégen. Jeg havde aldrig set sadant et skue med
klingende bjelder og musik, og spilledes der en dansk
melodi, si sang flere teksten dertil. Man kunne ikke
modstd fristelsen, skgnt det var en forbudt sang. Ved
Ragebgl kro gjordes der holdt, og kanerne holdtien lang
ordnet rzkke ved vejsiden, hestene spandtes fra, der
skulle nu drikkes kaffe i den dejligt opvarmede krosal.
De tre musikere spillede en lystig march, og man gik til
kaffebordene, forst kaffe og sa punch, for at man kunne
blive godt opvarmet, og stemningen blev hgj. Sangbogen
var medtaget i lommen, og pé forslag af fru A.M. Ludvig-
sen istemte man H.P. Holst’s sang »Ved vintertid, nar
skoven stdr med rimfrost i de dunkle lokker«. Derefter
holdt en mand en tale om vinterkulde, den kan komme
ogsd i et folks liv, men det bliver sommer pa ny! Skal vi sa
drikke habets skal? Vi havde lige sunget det skgnne vers:
»(Vinteren) den stjeler rosen fra vor kind, den rgver
flygtigt som en vind, os mangen ven, hvis brodersind, i
ungdomstid vi elske l@rte«. Jeg har tit haft dette vers i
mine tanker.

Til sidst gav det en lille svingom i »& pidsel«, dér var
plads, og pa det store hvidskurede gulv kunne der danses
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en smuk sekstur. Vi kom hjem ved solnedgang, men der
var berammet en lille sammenkomst i kroen hjemme om
aftenen. De unge skulle jo ogsé have deres svingom efter
dagens gerning. Det kaldte man kaffebal, men ogsa dér
blev der drukket tet af grogger og kaffepuncher og sun-
geten mengde danske sange. Ved totiden fulgte vi hinan-
den hjem under latter og sk&mt naturligvis med skyldigt
hensyn til de sovende i husene, hvor vi gik forbi.

Vinteraftenerne hos Friedrichsens gled s& hurtigt og
godt, thi hjemlivet 1a i faste og gode former og blev fyldt
med flid og nyttig tidsfordriv, ogsa med underholdende
lesning. Aftensmaden skulle std p& bordet mellem 6 og 7,
kom man for sent hjem, kunne det trzkke op til en
formaningstale om, at punktlighed altid var en betingelse
for pkonomisk fremgang og personlig udvikling. Man
matte aldrig holde folk hen med snak, nar man vidste, at
de og én selv tillige var bunden af pligten. Hvad havde vi
mon ture til, hvis vi ikke ville rette os efter dem? Bedde
talte rent ud af posen. Skulle vi ud at kgre, og vognen
nede pa garden holdt for dgren, sa skulle vi std med
overtgjet pa forinden og helst sztte i spring ned, men
klarede det s&dvanligvis med at 4bne vinduet og give tegn
om vort komme. Hestene métte ikke std og fryse et par
minutter. Przcished var en kardinaldyd. Til gengald
kunne man fé ros i fremmedes narvarelse for korrekt
veremade. Bedde kendte opdragelsens ABC ngje.

Pa garden holdtes Flensborg Avis og i aftegtsvillaen
Flensburger Nachrichten. Ofte lzste Bedde hgjt for os
ogsa af den tyske avis. Sproget havde hun selv lert sig, og
udtalen var jo derefter, men vi kunne altid forsta hende,
fremmedordene udtalte hun som de stavedes og gattede
sig af sammenh&ngen til betydningen. Hun selv lo tit sa
hjerteligt af det, og vi andre lo med. Der byttedes hver
dag aviser. I aftentimerne sad vi med vort handarbejde
omkring lampen, og én af os leste hgjt, det var mest
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engelske journalromaner i oversattelse, og ofte tyske,
ofte ret fantastiske, s& man knap kunne fa dem ud af
tankerne, nar vi gik til ro, jeg husker szrlig én om et
redselskabinet, jeg var bade angst og bange. Den danske
klassiske litteratur ngd jeg i enrum, det var sarligt i
sommerménederne, nar jeg sad i baghaven. Jeg nzvner
en del i fleng: Martensens etik, Hjortens flugt, Adam
Homo, Bjgrnsons ungdomsdigtning, Ibsens f@rste bgger,
en gammel feltprasts erindringer, Blicher og Oehlen-
schldger og lidt af Grundtvig. De fleste bager lante jeg af
private, nogle i sognebiblioteket. Jeg talte aldrig om den
lesning, jeg mente, at den hgrte med til forberedelse til
min gerning. Bedde ville ikke have, at vi talte om dansk
og tysk i et modsatningsforhold, redaktgr Jessen og hans
artikler 1 Flensborg Avis navntes ikke. Jeg fulgte an-
visningen, som min stilling og hensynet til deres nationale
opfattelse krevede. 1864 var for os skabnens spil, og sa
maétte vi finde os i det og tjene den regering, vi stod
under. Kom vi tre frgkener ud til stgrre fester, sang de
troligt med, skont de ikke kunne synge og endnu mindre
kendte teksterne. Det matte ikke se ud, som de skilte sig
ud, de elskede at lave sjov og forstod at turnere morsom-
heder.

Fremskridtstider

Samme éar jeg kom til Avnbgl, nemlig i 1892, var man i
ferd med at bygge et nyt mejeri. Hidindtil havde en del
gardejere sendt deres mealk til Ullerup, hvor der var et
mejeri, der ejedes af en forhenvarende dansk lzrer N.J.
Dau. Nu skulle der som sa mange andre steder rejses et
fellesmejeri. I august lejede man sé& en mejerist. Det
foregik under ret dramatiske former. En ung mand pa
tyve ar var udset, han havde staet i lere i Tyrstrup og lert
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sit dansk dér, da han var fra omegnen af Husum, et sogn,
der hed Hocksted, men var rejst nordpa, hvor man var
videre med smgrproduktion. Da han (Jansen hed han)
var udlert, tog han plads i Danmark oven for den gamle
grense, i Vonsild. Tre mand fra Avnbgl, Chr. Friedrich-
sen, en meget svar kromand, og en parcellist rejste til
Vonsild for at treffe aftale med den unge mand om
anszttelse. Men da de kom til grensen ved Frederikshgj
med dagvogn fra Haderslev, standsedes de af grenseop-
synet. Der var nemlig samme ar udbrudt kolera i Ham-
borg. Alle rejsende sydfra, der ville passere grensen,
matte underkaste sig karantzneophold. De tre mand
kunne altsa ikke vende hjem igen over grensen, og matte
derfor blive i det tyske. Men den unge mand matte heller
ikke rejse ind i det tyske. De vendte tilbage til mejeriet i
Tyrstrup og festede der den unge Jansen pa den anbe-
faling, hans lerermester mejerist Tranholm gav ham.
Derefter tog de til Haderslev og ventede nogle timer til
toget gik sydpa. Tilfzldigvis kom min faderisnak med de
tre herrer, da han om eftermiddagen var i Haderslev.
Han hgrte de nevnede Avnbgl og gav sigisnak med dem,
da jeg jo var ansat dér. Og det blev en morsom fortalling
han fik, thi den tykke kromand var en stor spasmager. De
var vandret rundt i gaderne, og badde i Aabenraa og
Haderslev lgb gadedrengene efter kromanden og rabte:
Naucke, Naucke, er du ikke Naucke? Pa samme tid var
der nemlig en ualmindelig tyk mand pa turné, der hed
Naucke og som fremvistes og kunne ggre tryllekunster,
han var fra Hamborg. Men pa grund af koleraepidemien
blev hans optraden forbudt, hvad gadedrengene var me-
getkede af. Da de nu sé den tykke kromand, mente de, at
Naucke havde trodset forbudet og spadserede rundt pa
gaden, hvor de nok kunne lide at se ham lave kunster. De
blev skuffet, og den lystige kromand fortalte historien
bagefter i sin krostue med stort humgr.
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Imidlertid overvandtes den frygtelige epidemi i Ham-
borg, som var opstaet af darligt drikkevand, og sam-
ferdselen kom igen i god gang, og al skrzk forsvandt.

Den unge Jansen blev mejeribestyrer i Avnbgl i efter-
aret 1892 og forblev i denne stilling som en enestidende
dygtig mand til 1937, da han fratrddte efter 45 ars virk-
somhed. Der holdtes en stor fest til hans @re.

Af andre fremskridt skal nevnes, at der blev anlagt en
jernbane fra Tinglev til Sgnderborg med en station i
Avnbgl by. Det skete omkring 1900, og efter den tid
rejstes der mange nybygninger i den vestlige bydel om-
kring stationen. Nye tyske banefolk flyttede til byen, den
fik snart det kedelige preg, som en stationsby kan have.
Men rejsemaden blev derefter let og bekvem.

Fest og fryd

Sammenkomster i vintertiden var nesten utallige. Kaffe-
bespgene florerede, enkelte nabobesgg var med spisning.
Herrerne spillede kort, damerne sad omkring bordet
med handarbejde og talte om dagens begivenheder. I
aftagtsvillaen blev der gjort gengeld med mange mindre
besgg, men kun familiebesgg med spisning. De enkelte
fedselsdage ligeledes med familie og et par af de nerme-
ste venner. Bedde sad altid for bordenden i sin fine
halvsilkekjole og med kappe pa, bundet under hagen
med brede silkeband. Der kunne vare noget dronninge-
agtigt over hende, myndig i tale, men altid mildt dgm-
mende. Hun kunne tale bade med unge og gamle og altid
var der livsverdi i det, hun fortalte. Vi ma ingen overse,
sagde hun, dem, der har tjent os og hjulpet os i de
forgangne tider, skal vi stedse mgde med taknemmelig-
hed og velvilje. Et stykke omme i byen boede der et
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gammelt ®gtepar, manden havde i sine yngre ar tjent pa
gardens hos Bedde. De havde giftet sig sent og havde
ingen bgrn, men mandens gamle moder var sengelig-
gende og stzrkt affeldig, hun skulle passes godt. Der
kom vi tit pa smabesgg i deres lavloftede stue, hvor vi
kunne lige fa plads omkring det firkantede klapbord, der
var dekket med en skinnende hvid dug, og de gammel-
dags kopper sat frem, inden vi kom. Vinduerne ud til
haven var smé, men fyldt med blomster, og alt var sa
propert. Den gamle mor havde sin seng i sidevarelset, og
undertiden fgrst pa aftenen, nar vi sad ved kaffen, troede
vi, at der var nogen inde hos hende, der talte, nej, sagde
konen sa, det er mor, der taler i sgvne.

Samtalen drejede sig sedvanligvis om gamle dage og
slzgtskabsforhold fra den tid, ja helt tilbage til Napo-
leonstiden. Manden var en del overtroisk, men ret oplyst
og kunne fremsatte sit syn pa forholdene forbavsende
klart. Han var taknemmelig over at have faet det skgnne
lille hjem.

Konen Marie havde en brodersgn, der havde varet
hyrdedreng og tjent pa et par garde, men da han blev
konfirmeret, syntes han, at han havde lyst til at udvandre.
Han havde nogle slegtninge i De forenede Stater, der
sendte ham en billet og lidt penge, og s rejste han. Det
gik ham som de enkelte, der er krummer i, ved flid og
ombhu fik han lert sig det engelske sprog og kom ind pé en
skole, blev student og studerede senere til lzge. Som
barn havde han varet kirtelsvag, og derfor mente han, at
det var vard at na frem til en lzgestilling og kunne yde
andre hjzlp. Dengang var der kun fa rigtige legeri USA,
men derimod mange kvaksalvere rundt omkring. Han
skrev stadig breve til de to gamle, der havde hjulpet ham,
dahan var en fattig hyrdedreng. Narder var ankommet et
brev fra ham, blev vi straks bedt derhen til kaffe, vi skulle
lese det. Det var s@rdeles smukt skrevet og vidnede om
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stor fremgang i alt, hvad han foretog sig. Men Hans og
Marie kunne ikke besvare disse breve, det skulle frk.
Christine, hun var den, der lzste dem hgijt for os, og tog
dem med hjem og besvarede dem. Frk. Christine havde
jo selv en broder i Amerika og var derfor vant til at fgre
korrespondance. Hans og Marie var virkelig stolte af den
plejesgn. Da Hans var midt i halvfjerdserne ville han selv
lzgge tang op pa sit hus og fik stigen rejst for at kravle op
til mgnningen, men da blev han svimmel og faldt ned.
Han kom dog snart til sig selv igen, der var en flenge over
hovedet, som lzgen syede sammen, og alt gik godt, han
levede flere ar efter, men dgjede tit med smerter i hove-
det, som vistnok hidrgrte fra dette fald, men talmodig var
han altid. Marie fglte sig ene og forladt i de par ar, hun
overlevede ham.

Et andet sted, hvor jeg tit kom pa besgg, var hos
genboens over for skolen, bagermester Peder Buch og
familie. Deres to yngste bgrn gik i skole hos mig. Jeg blev
straks kendt med dem, da jeg jo k@bte mit brgd der, og de
kom mig sa venligt i mgde. Peder Buch var fra Ullerup,
hvor ogsa faderen havde varet bager. Den gamle moder,
som levede pa den tid, var hos dem, hun var fra Tgnder
og talte et sprog der var fyldt med tyske ord. Gamle fru
Buch sad ved vinduet ud til vejen, og gik jeg ind ad
skoledgren, kunne jeg hilse og nikke til hende, hun strik-
kede strgmper for mig og var i det hele taget en sgd
gammel bedstemoder, der kunne synge gamle viser med
en sprgd og spinkel stemme, s& sang hun: »Svefelstikker,
svefelstikker, fire byndter for en sjilling«, og hun kunne
fortzlle om det gamle Tgnder.

Unge fru Ingeborg Buch var datter af en gammel lerer
fra Ullerup, som ogsa levede i Avnbgl pa min tid. Han var
god at tale med og var ikke lidet stolt af sine to sgnner,
som f6r til sgs og havde hjembragt smukke kinesiske ting.
Men sa slog de sig ned i Australien i nogle ar og skrev
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derfra interessante breve hjem, som deres gamle far kom
hen til os med og lzste op for 0s. Senere kom de hjem og
blev selvstzndige skippere. Peder Buch var en dansk
mand og skrev af og til noget til Flensborg Avis, han var
klog pa mange ting og var tillige hdndsnild. Var der en
smating gaet i stykker for én, skulle han nok fa den lavet.
De venlige naboer sagde straks til mig, at hvis jeg fglte
mig ene, sé skulle jeg bare kigge ind til dem, ja, sa tit jeg
havde lyst. Og det efterkom jeg da, s lenge jeg var i
Avnbgl. Gik jeg derind en aftenstund, blev det altid sent,
thi Peder Buch lerte mig at spille skak, og et parti kunne
godt vare nogle timer, jeg skulle jo tenke mig godt om,
og han var uhyre dreven, sa jeg har vist aldrig gjort ham
mat. Men naturligvis var kaffedrikningen indbefattet i
aftenens gang, og da drgftede vi dagens og tidens be-
givenheder, hvad der var meget interessant. Jeg har al-
drig hgrt Buch tale nedszttende eller ondt om nogen,
undtagen om tyskerne, der ikke ville holde deres givne
lgfter. Da Buch blev gammel, ville han ggre en kgben-
havnstur og se sig lidt om, det blev hans dgd. Han steg ud
af en sporvogn og observerede ikke en modgéaende bil,
hans syn var svagt, han blev stgdt om og brzkkede et ben,
kom pa hospital og métte bukke under af hgj feber, men
Genforeningen oplevede han da.

Jeg kom sammen til kaffeselskab med en halv snes
@ldre ugifte damer, det skulle altid gé fint og snusfor-
nuftigt til, der var praestens datter, to dgtre af degnens, en
son til en dyrlege og et par andre. Jeg savnede tit rigtig
ungt selskab, skulle jeg da absolut, 22 ar gammel, lzgge
mig efter at blive adstadig og verdig, fordi jeg var lzrerin-
de? Var der ingen spznding til, ingen overraskelse, intet
eventyrligt? Nu var jeg jo da fri, og livet 1a foran mig. De
to frekener ville ikke opfatte livet saledes, de var over 30
og 40 ar og levede pa den nytte og dygtighed, der krave-
des af dem. Det var jo meget rigtigt, syntes jeg, de havde
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maske oplevet deres og var faldet til ro i snusfornuftens
og arbejdets vanemassige dobbeltspor, fgrst frem og sa
tilbage og sé frem igen mod den sidste station. Sadan sa
det ud, og sddan formede livet sig vel for de fleste? Hvad
man ellers fik ud af det for sin egen indre person, det
skulle gemmes dybt inde, det talte man ikke om. Det var
en skam at se efter det andet kgn med lengselsfulde
blikke. Det sterke kgn skulle inklinere, sadan var for-
holdet, og kom der ingen inklination, sa var man dgmt til
at sidde over ved livets elskovsdans alle sine dage og
endelig gore sig nyttig! Salunde var mine to yngre hus-
fellers giftefilosofi og gamle Bedde sanktionerede den.
Den kunne jo ogsa vare god nok, for sa vidt, de havde
levet en lang arrekke og maske hverken fglte eller tznkte
ungt. Jeg gik i hvert fald ikke i rette med dem om teori-
erne, men bemarkede en smule spidst, at Gud Amor da
ogsa kunne lave ravage og tende ild i gamle huse, det
havde man da set fgr! Jo, men hvad sagde folk s om den
slags — de lo! Ja, teorier er ét og livets grgnne tre noget
andet. Frk. Christine i aftegtsvillaen matte sande dette
mange ér efter. Der er nogen, der har pastaet, at man skal
aldrig sige »aldrig«.

Jeg sa en ung mand en dag, og han sa pa mig med
mgrke dybe gjne, ligesom lod blikket dvale i mit og holdt
det fast. Han spurgte hofligt, om jeg var den ny lererinde
i Avnbgl. Jeg sagde ja og fortalte, at jeg boede i af-
tegtsvillaen. »N4a,« sagde han med et smil, »det giver
snak hver dag, der kan man altsta treffe Dem, nar man
som gast vover sig derind som nummer fem i kvartetten. «
Mit blik veg ikke fra ham, jeg syntes nzepge, jeg havde set
en smukkere mand for, jeg indsked: »Ah, De er musi-
kalsk, kan jeg tenke — kvartetten i aftegtsvillaen har kun
én musikalsk, det er mig! Men spgg til side, kan De
synge?« »Ja, tenor i sangforeningen.« Han rakte mig
handen og sagde farvel, mens han tilfgjede: »Vi mgdes
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nok en sangaften.« De gjne, de gjne og, vi mgdes nok,
hvor der synges! Hans melodiske stemme kunne jeg hel-
lerikke glemme. Jeg vil her kalde ham Herlgv. Jeg var vel
nok kommet en smule ud af balancen, men det var allige-
vel sa dejligt at tenke pa, at han ville mgde mig igen,
hvornar mon det blev, vovede han sig mon en aftenstund
ind til kvartetten?

Jo, et par uger efter havde han et @rinde til Bedde og
skulle have besked. Han tradte ind ad dgren, mens vi sad
om bordet efter aftensmaden. Jeg blev rad, markede jeg,
freknerne prasenterede, jeg sagde intet, han bemar-
kede, at han havde set mig et par gange pa afstand, og
derefter snakkede han lgs med damerne, mens jeg endnu
sad tavs og betragtede ham. Sa spurgte han, om jeg havde
provet at spille komedie. Nej, det havde jeg ikke. »Det
kan De sikkert hurtigt lzre, er jeg vis pa. Vi ma have
Dem med til vinter, nar vi igen skal til det i Ullerup.«

Pludselig blev jeg snaksom, jeg fortalte om fgrste gang,
jeg havde set dilettantkomedie i Haderslev, og at jeg
efter det ville vare skuespillerinde, da jeg stolede sa
sikkert pa talent, men nu var jeg jo blevet lzrerinde,
maske kunne begge talenter forenes. Vilo, og Herlgv sa
pa mig, og jeg falte mig glad og fri. Ja, vi ville spille
komedie sammen vi to, det markede jeg.

Den fglgende vinter fik jeg indbydelse til at medvirke
ved dilettantkomedie i februar. Man ville opfgre Erik
B@ghs »Et uhyre« og »Tre for een«. Overskuddet af
indtegten skulle uddeles til de fattige, det blev altid godt,
da man spillede to aftener, én for zldre og én for de unge.
Herlgv sendte ogsa bud, han skulle medvirke og habede,
at jeg patog mig det. Vi havde mange leseaftener, og min
hukommelse var god, jeg kunne lere mine roller. Vort
lille selskab blev snart rystet sammen, og vi morede os
kosteligt. Farst gvelserne under en pregtig gammel musi-
kers ledelse, sa kaffedrikning, og endelig tyve minutters
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vandring hjem. Det kunne blive ret sent, men aldrig kom
jeg for sent i skole naste dag. Der skulle passes godt pa,
formanede Bedde. Alt gik godt. Naste vinter optradte
vort selskab atter. Viforlod Erik Bggh og bestemte os for
Hostrups »En spurv i tranedans«. Publikum sa helst Ho-
strupske stykker, af hvilke der var blevet spillet to for r
tilbage: »Soldaterlgjer« og »Eventyr pa fodrejsen«.

Vi tog derfor trgstigt fat pa opgaven og den lgstes
fortrinligt, jeg fik overdraget to roller: »Dronning Gun-
hild« og »Fruen«. Jeg havde talt med den nye tyske prast
Jebsen om formalet at yde hjalp til de fattige. Han var
lokalskoleinspektgr og mente, at jeg kunne godt med-
virke, min stilling var ikke i nogen made truet, han skulle
nok tage ansvaret. Men mandagen efter, at vi havde
spillet komedie for de unge om sgndagen, mgdte der 4
tyske herrer op til revision i skolen: Landréaden, en re-
geringsrad, skoleinspektgren og sogneprast Jebsen. De
tradte ind i min klasse og hgrte et @jeblik. Derpa kom mig
en stor forskrzkkelse, men jeg strammede mig op - og,
der skete intet. De kom som en stormvind, hvorfra og
hvorhen vidste prasten vel nzppe, og de forsvandt som
en stormvind uden at sige farvel. Jeg mente at kunne se et
lunt blink i prastens gje. Og min uro var som bortblast.

En tysk ansat lzrerinde havde talt sit danske moders-
mal ved en dilettantkomedie i det erobrede Nordslesvig,
og kernedanske folk havde applauderet. Det kunne se
farligt ud og skade det store tyske rige, ikke sandt?

Til bryllup

I Peter og Anne Marie Ludvigsens hjem kom jeg jevn-
ligt, de blev mine sande venner. Den store bgrneflok
beredte sig til at flyve fra reden. Sgnnerne kgbte eller
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travlhed, da den nye andenlrer Gerthsen skulle fejre sit
bryllup i mit hjem i skolen samme dag, den 4. april, men
da jeg ikke havde faet skriftlig indbydelse, for jeg kom
hjem, sagde jeg nej tak og rejste til Sundeved for at
opleve en sadan festlighed dér.

Vejret havde hele pasken veret forarsmildt og skgnt,
og fortsatte dermed i n®sten hele april. Vielsen var ansat
til kl. 2. Gasterne var bedt til kl. 12. Der skulle fgrst
drikkes kaffe i kroen. Den smukke gastgivergérd 14 lige
over for kirken, s& hele det store bryllupsfglge kunne
efter kaffedrikningen spadsere over i kirken. Brudepar-
ret havde endnu ikke vist sig for gesterne ved kaffebor-
det. Gasterne kom i flokkevis og blev modtaget med
musik uden for kroen. I det dejlige vejr promenerede
gasterne derude og gik ud og ind til kaffebordet. KI. 2
blev der blast til samling og familien fulgtes ad og tog
plads i kirkestolene, sidst kom det unge brudepar. De
indbudte var ikke nar alle ankommen, sa det var kun et
fatal, der overvarede vielsen. Jeg ma &rligt bekende, at
heller ikke jeg var kommet ind i kirken, da jeg var faldet i
snak med flere, og vi var enige om, at det hgjtidelige
mere tilhgrte familien, men den muntre del de unge
gaster, en ret overfladisk betragtning!

Pastor Lange havde bade dgbt og konfirmeret brude-
parret, og han skulle naturligvis ogsa vie dem. Han havde
varet sogneprast fra 1864 og ville afga fra denne stilling
det naste ar efter dette bryllup, altsa 1894, efter en 30-
arig tjenestetid, hvad han da ogsa gjorde og flyttede
derefter til Flensborg som pensionist. Efter vielsen
vendte alle gaster tilbage til krosalen, hvor der stod
dakket til middagsmad. Efter gammel skik skulle der
serveres suppe og derefter ked og peberrodssauce med
franskbrgd og svedsker til.

Ved denne afdeling af bryllupsmaden var bade prast
og degn til stede, men ikke senere, da de tyske em-
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bedsmand ikke var velset, det ville lzgge band pa talefri-
heden. Prasten holdt derfor sin tale til brudeparret straks
ved suppen og udbragte dets skal. Ellers var der ingen,
der talte. Placeringen ved bordet skulle ga strengt efter
rang og slegtskab. Nermest bruden sad brudesmykker-
sken og en mandlig slegtning og ved siden af brudgom-
men brudgomsfgreren og en kvindelig slegtning. Der-
efter kom pa hver side forzldrene, hvis de endnu var i
live, og s& hvers nermeste familie. Der blev sunget en
salme, szdvanligvis »Det er s& yndigt at fglges ad«, og
rgdvinen blev skanket rigeligt op, s& stemningen var
livlig. Efter suppespisningen blev bordet havet, og folk
spredte sig ude omkring. Der skulle ggres en pause pa et
par timer, sé skulle det egentlige bryllupsmaltid begynde.
De ldre koner i de sorte silkekjoler og med de pyntelige
kapper pa hovedet samtalede livligt. Det var sedvane, at
brudeparrets hjem fgrst blev beset, men da garden, de
havde taget i forpagtning, 1a pa Avnbglmark og altsé ikke
kunne besgges, blev det hjemmene omkring kirkekroen,
man kiggede ind i og besd, haverne og den nare kirke-
gérd. Det var da is@r brudgommens hjem i Ullerup, der
nu var pa en broders hind, man besa. De gamle var dgde.
Vi unge brgd os ikke om den slags rundskue, vi sggte
lystigt tidsfordriv og fandt snart en dertil egnet plads,
nemlig legepladsen ved skolen, som 13 ved siden af kroen.
Her gik det lystigt pd grgnsvaeren med sanglege, kade-
lege og »Tre mand hgj for en enke«. Som vi lgb og lo,
drattede der én, sa var det jo blgdt at falde. Det blev
ustyrlig morsomt, Herlgv var der ogsa og fangede mig et
par gange, vi sang, sa det klang. Kl. 6 bleste musikken
sammen til spisning. Vi dilettanter fra vintersesonen
flokkede os ved den nederste bordende, Herlgv var min
bordherre, og lystigheden var stigende, alt som timerne
gled, mellem kl. 9 og 10 skulle brudedansen danses.
Talernes rekke var lang, ind imellem sang man nationale
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sange, vidunderlig skgnt lgd det i den store sal, hvor der
var hgijt til loftet, og sangforeningens udmarkede stem-
mer fgrte an. For fgrste gang hgrte jeg ®gte nationale
taler. Jeg havde jo aldrig veret med til en sa udpraget
dansk familiefest som denne. Brudgommens svoger og
tillige brudens onkel H.P. Hanssen — Ngrremglle (senere
rigsdagsmand og dansk minister) var med og holdt fgrste
tale. Jeg lyttede, beundrede ham og tenkte mit derved,
det var bade fremtidsrast og fortidstale. Skrevne lejlig-
hedssange kendtes ikke dengang, de nationale sange var
det alt overvejende.

Efter endt spisning skulle der gives gaver. Dette gik for
sig pa den made, at brudeparret tog plads i en sofa med et
bord foran sig ved siden af salen. Genstande som gaver
lagdes pa bordet og man gnskede til lykke, nogle gav en
skilling, som der kunne kgbes for efter gnske, den blev
diskret lagt i en terrin med serviet over som offerskal, og
der blev ofte sagt en spggefuld bemarkning, som man
drak pa. Det var en ret streng mangvre for bruden isar, at
sidde og takke og smile, mens selskabet fik lov til at rare
sig og samtale ved kaffen. Salen var ryddet til dans, folk
samledes for at se brudedansen. Musikken spillede en
vals, og brudgomsfgreren dansede ud med bruden et par
ture rundt, sa gjorde man et minuts ophold i musikken,
brudgommen tog bruden, og fgreren inklinerede for bru-
desmykkersken, atter to ture rundt, og de unge brgdre,
som havde varet bydesvende til brylluppet, inklinerede
for de &ldre af slegtens kvinder. I sidste tur var der otte
par pa gulvet. De sluttede, da musikken tav, med at
vandre et par skridt fremefter, og bruden bragtes pa
plads; der kunne vel nok tiltrenges et lille hvil. Der
spilledes en fejende hopsa, og gulvet fyldtes af dansende
par med det samme. Danselysten har altid varet stor
blandt Sundeveds befolkning. Ud pa natten serveredes
der koldt bord med ¢l og snaps og kaffe, lystigheden var
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da pa sit hgjeste. Skgnt det var henad de sma timer, var
der ingen trethed at spore. De sang her og der, og man
tillod sig at udbringe Danmarks skal, thi nu sov magtha-
verne. Andre sang: Vier kun fa, men det er det samme, vi
er en gren af den danske stamme.

Det unge brudepar begyndte derefter deres gerning
ude pa den forsgmte gard, folk n@rmest ynkede dem,
men Peder Ludvigsen havde god tro til sine bgrns evner.
Der skulle arbejdes, sa kom udbyttet nok. Det skete.
Den unge dygtige Kristjan Iversen, der havde varet pa
landbrugsskoler og varet garder i Berlin, satte alle sejl til.
Garden kom i god drift og efter &rs forlgb blev avlen sa
stor, at den ikke kunne rummes i laderne, og folk un-
drede sig, hvor alt det korn dog kom fra, han »l@ser« sig
vel til det, mente de. Kristjan Iversen og hustru blev de
ferende gennem arene. Peter Ludvigsen dgde i 1910, og
sa flyttede Maren og Kristjan hjem pa hendes fgdegard.
De havde ingen bgrn.

Fra sma stuer

Smaéfolks bgrn, sagde man, jeg vil hellere kalde dem de
sma hjems bgrn. De var tit de dygtigste, vel nok, fordi de
blev vennet til arbejde fra de var sma. Daglgnnen var
kun lille dengang, drengene matte ud at tjene en skilling
ogsd, eller de skulle sammen med moderen passe det lille
landbrug med en ko eller to. Man var sparsommelig, ja
man vendte skillingen adskillige gange, inden man gav
den ud til andet end f@de og kleder. Det var godt at have
en skilling i sparekassen, nar bgrnene skulle hjzlpes
frem. Jeg havde et sgskendepar i skolen, der hed Johan
og Ellen. Drengen var den bedst begavede, Ellen, maske
som den yngste af en flok, noget forkzlet. Deres fader
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var en slider af rang, han patog sig grgftegravning, mer-
gelarbejde, brgndgravning o.m.a. Hans kone var en lille
tyksak med et mildt ansigt og akkurat i alt, det kunne man
snart opdage. Min vej gik tit ud forbi deres hjem til den
narliggende skov, Avnbgl-Snede. Pa denne tur besggte
jeg engang hjemmet. Alle vegne var der skinnende rent.
De ville gerne vide lidt besked om deres bgrns skolegang.
Jeg havde kun godt at fortelle om dem. Jeg skulle natur-
ligvis have kaffe, og da fortalte de, at de havde slegtninge
ved Christiansfeld, og at de denne sommer havde i sinde
at besgge dem. Det var ikke sa ligetil, mente de to gamle,
for de havde aldrig kgrt med jernbane, som de jo blev
ngdt til fra Aabenraa til Haderslev.

En halv snes dage senere besggte jeg dem igen, da var
deres store rejse overstaet, og de var vel hjemme igen og
vokset ikke sa lidt i selvstendighedsfglelse. Manden for-
talte: Jeg gik jo foran fra damperen i Aabenraa til jern-
banestationen, og mutter fulgte mig snart i helene. Sa
kreb vi jo ind i vognen, og toget satte sig i fart, det gik
rask, men mutter blev heldigvis ikke svimmel af at kgre.
Vikerte ret, for jeg vidste jo ikke, om hun kunne tale det
baglaens. Og jeg havde jo ild pa min pibe, forstar sig, som
jeg plejer. Men sa kom han, der skulle se vore billetter og
skzldte os ud pa tysk og pegede pa min pibe og et opslag
pa vaeggen: » &£ ku jo forstd, de vo det her med »Raachen
forbgjen«, & stak mi piv i & fraklom, og vi tav stel«. I
dagvognen til Christiansfeld fglte de to sig bedre
hjemme, det var da med levende heste for, og ingen
forbed at ryge.

Der var helt nede ved sognegrznsen til Adsbgl to
andre bgrn, som jeg holdt s& meget af: Hans og Grete, de
havde hver dag nasten en times skolevej hen og hjem.
Men deres smé raske ben kunne som oftest klare den tur
pa en halv time. Ikke des mindre var de ofte de fgrste pa
pladsen ved skolen. Om vinteren kom de ofte for sent, for
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vejene var darlige. Ganske stilferdigt gik de da hen pé
deres pladser. De var s& umiddelbare og tillidsfulde og
fortalte op om sméglader i det lille hjem. Den dreng, jeg
forzrede en kniv, sendte mig hilsen under verdenskrigen,
hvori han var med. Han kunne ikke glemme mig. Ja, det
er et hab hos os lzrere, at enkelte ord dog matte spire og
gro. Den samme dreng fik altid det hverv at hente min
violin i aftegtsvillaen, nar klassen skulle synge, det var
han meget stolt af. Pa den 1. pigeb&nk sad, da jeg kom i
1892, seks piger, de hed: Margrethe Juhler, Margrethe
Friedrichsen, E. Christensen, Helene Tychsen, Margre-
the Richelsen og Cecilie Holgersen. En dgde i 1930, de
andre traf jeg ved et mgde pa afstemningsdagen den 10.
februar 1938 i Avnbgl, da var de trivelige matroner og
sidst i fyrrerne.

Til fest i mit gamle hjem

Den 1. december 1893 fejrede min fader sit 25 ars jubi-
lzum i Starup skole. Det var ret sjzldent i de tider, at der
fejredes jubilzer, man sparede bade pa skillingen og pa
sterke lovord. Enhver strebte efter pd bedste made at
gore sin pligt og forgvrigt se at f& de ret beskedne ind-
tegter til at na rundt og betale enhver sit, et program, der
kunne bringe tilfredshed i sindet. De gode Starupfolk
syntes nu dog, at de ville have lidt gjort ved fars jubi-
lzum, og det var meget smukt af dem. De samlede penge
ind, og det gik meget heldigt, thi alle ville vere med, ogsa
alle i sma kéar mgdte med deres lille skarv, og den blev vel
nok s@rdeles paskgnnet. Alle ville mgde i skolen, da vi
indbgd til fest. Der blev indbudt til aftensmad og kaffe.
Maden serveredes i »Lilleskolen« og kaffen i »Midtsko-
len«. Der var mgdt sd mange, at det var ngdvendigt at
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takkede i en kraftig tale alle, som havde varet med til
festen og for al velvilje og godt samarbejde i de mange ar.
Nu var han over de tres og tenkte pé at trekke sig tilbage
om et arstid. De gamle danske lzreres stilling var ingen-
lunde let, af befolkningen var de rigt paskgnnet, af de
tyske myndigheder kun, nar de vendte kappen efter vin-
den.

Efter hgstferien 1894 fik far sin afsked fra skolen be-
vilget med en éarlig pension pd 1630 mark. Hans yngste
son af 2. &gteskab Jessenius Plov var da 16 ar og kon-
firmeret, og samme ar tog fars gode ven og medarbejder
sogneprasten Johan Christian Jakobsen i Starup sin af-
sked. Det sd ud til at Jessenius ville l&re landbrug og blive
herhjemme i landet. Fader, der var fyldt 62, var rask og
foretagsom, besluttede sig derfor til at kgbe en lille ejen-
dom. Dette skete til april 1894, han kgbte en gard pa 27
tgnder land i Tyrstrup sogn, den hed »Roselle« og var
meget smukt beliggende. Kgbesummen var 21.000. La-
derne skulle ombygges.

Det var med megen vemod, at vi sidste fem af familien:
gamle farmor 87 ar, far 62, stedmor 60, jeg 23, Jessenius
16 ar gammel, sagde farvel til det k®re skgnne barndoms-
hjem i Starup skole, hvis minder var sa sterke og dra-
gende. En ny lzrerfamilie drog ind, min fars eftermand
kom ogsa fra Djernas i Hoptrup sogn. Alle vi sgskende,
spredt viden om, har aldrig kunnet glemme Starup skole.

Sang og klang

Den 4. november 1893 holdt Ullerup sangforening sit 25
ars jubileum i krosalen i Ullerup. Det var en sgndag. Der
var en stor forsamling til en aftenfest med fllesspisning,
bade de aktive og passive medlemmer havde givet mgde.
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Det var sognets mest ansete dansksindede familier, samt
talrige ®resgaster fra Senderborg, her skal navnes H.P.
Hanssen, J.P. Reimers og slagter Thim fra Sgnderborg.

Sangforeningen havde taget initiativet til mange ud-
markede sammenkomster, is@r dilettantaftener i tidens
lgb, og da jeg havde varet blandt de medvirkende de
sidste vintre og var blevet sa godt kendt med sangerne,
blev jeg indbudt af Herlgv som hans borddame. Jeg
gledede mig meget til denne aften og iser til at veere med
ved en udpraget dansk sammenkomst, hvor der ikke var
en eneste tysker til stede. Der ville blive talt og sunget
som aldrig fgr. Herlgvs sgster, som jeg kendte sa godt,
var ikke med. Jeg kom ofte i deres hjem, de gamle
forzldre levede, og vi sang meget, Herlgv og jeg spillede
ogsa skak, og han kunne ogsé spille pa accord cither, en
slags harpe i vandret plan, hvor man kunne skubbe no-
debladet ind under strengene. Sangene, som de sang i
foreningen, lerte jeg hurtigt, Herlgv skrev partituret af
og jeg indgvede det pa violinen. Han kom ofte pa aftens-
besgg i aftegtsvillaen, og vi sang og talte spag, lige for-
ngjeligt for os alle. Mit sind blev lyst og glad, jeg var fyldt
med ungdomsglade, og det markedes i det daglige sam-
kvem med mennesker, men ogsa i skolen blev det sa let
for mig at tale til bgrnene, skgnt det skulle ske pa et
fremmed mal. Vi havde jo da lov til at synge danske
salmer med bdrnene. P4 den tid kom der mange nye
salmemelodier frem til grundtvigske salmer i den nye
salmebog, der udkom i Nordslesvig 1891. En del af dem
havde jeg lert i Rinkenzs praestegdrd. Jeg mindes en
dejlig kirkekoncert i Ullerup kirke, afholdt af kantor
Serritzlev fra Stege. Han sang bibelhistoriske sange som
»Mellem brgdre kaldt den lille« og »Jeg gik i marken og
vogtede far«. Et par dage efter kunne jeg synge disse
sange. Jeg skylder alle disse kare syngende venner i
Sundeved en stor tak for dejlige toner. Hvor ville livet
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under prg@jsisk herredgmme have varet strengt og tomt
uden sang og festlig tale, som der lgd ved nzvnte jubila-
umsfest i sangforeningen. Efter spisningen var der atter
en afdeling sange og til slut tradtes en lille dans — og sent
pa aftenen gik turen hjemad mellem tztte hegn og under
stjerneklar aftenhimmel. Glede var der i én og omkring
én pa Guds grgnne jord!

Ogsa skgnne kgreture deltog jeg i. Chr. Friedrichsen
havde en lang charabanc, der var plads til ti personer i
den. To sterke brune heste blev spendt for, og vi kgrte pa
familiebesgg i Snogbzk og Rinkenas. I en pinseferie fik
jeg bespg af mine forzldre og en lzrerinde, de kgrte hele
vejen fra Starup til Avnbgl. Naste &r var Bedde og frgk-
nerne med mig til det nye hjem pa »Roselle«, men med
tog fra Aabenraa til Haderslev, hvor vi blev hentet med
vogn. Nu var hesten »Lise« ikke mere til, men to nye
sterke dyr.

Rejser til Danmark

I foraret 1895 havde fru Friedrichsen et par damer pa
bespg fra Sorg. De var sgstre og dgtre af en forhen-
varende lerer i Avnbgl, der hed Madsen. Han var for
dansk og for fremtredende, var blevet »lastig« og for-
drevet af tyskerne forst i firserne og havde derefter sggt
embede i Danmark. Han fik snart et sddant i Nordsjal-
land, i Landerslev ved Frederikssund. Efter nogle ars
forlgb blev han, der stedse var en varm fortaler for Sgn-
derjydernes sag, indstillet og kaldet til foreviser og graver
ved Absalonskirken i Sorg, tillige var der en del arkiv-
arbejde at varetage. Han gav de mange turister en ud-
forlig historisk redeggrelse af kirkens indre og historie,
og hentydede altid til de rige minder fra Absalonstiden i
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omegnen. Bedre dansk mand kunne soranerne nzppe
have fundet til denne stilling.

Dgtrene frk. Ida og Kristine Madsen kom altsa pa
bes@g i deres barndomshjem i foraret 1895 en ménedstid
ogdet blev for dem en uforglemmelig oplevelse. De kom
omkring i de forskellige hjem, men havde standkvarter
hos Bedde og sov pa loftet i aftzgtsvillaen. Mange minder
blev opfrisket. Jeg passede min skole godt hver dag. Efter
kl. 3 var der tid til snak og bygang, og det gik lystigt til
hver dag. Vi blev gode venner, og jeg fik meget at vide
om det danske skolevasen, og hvor godt det var i Dan-
mark og skgnt at ferdes i hovedstaden.

Da opstod den tanke hos mig, at jeg vist havde taget
fejl af vejen til en uddannelse, den burde have foregéet i
Danmark og ikke i Augustenborg. Vi talte meget om den
sag i enrum naturligvis, og damerne mente, at jeg vel let
som sgnderjyde kunne fa en plads som l@rerinde i Dan-
mark. Jeg havde mod til at fastsla, at sa ville jeg da tage
dansk uddannelse fgrst og s& sgge ansazttelse, men ikke
gé ind af en bagdar ved kunstig at fremstille forholdene.
Der var jo ingen, der hidtil havde fortradiget mig.

Det endte med, at de to s@stre inviterede mig til besag i
Sorg i den kommende sommerferie, og samtidig skulle
jeg sa geste Kgbenhavn. Det var en plan, der var vard at
stile imod, men det ville koste en bunke penge, og l#nnen
var pa den tid kun lille, sa jeg matte begynde at spare i
tide. Af danmarksbesgg havde jeg kun varet én gang i
Fredericia hos min morbroder, kordegn Vognsen, han
var tillige lzrer ved drengeskolen. Dér havde jeg lyttet til
undervisningen, og iser dansk fedrelandssang, og gnsket
om at flytte til Danmark voksede i styrke, men hvor-
ledes?

Vi tysk ansatte lzrere var under feriekontrol. Tilsynet
ville vide, hvor man tilbragte sin ferie. Naturligvis opgav
vi hjemmet som mal og opholdssted for ferien. Derfra
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kunne man jo sa nok hemmeligt tage udrejsebillet til det
forjzttede land norden aa.

Ogsé i Fredericia levede og andede jegidet hab, at der
engang ville abne sig vej for mig, selv om det gik gennem
grkenen, til et Kanaan, der flad med malk og honning.
Sommerferien indtraf fgrst ved rughgstens begyndelse
den 12. august 1895. Jeg rejste til mit hjem pa »Roselle«
og opholdt mig der en uges tid. S& pakkede jeg en kuffert
og kgrte med dagvognen over Frederikshgj toldsted til
Kolding. Der skulle jeg overnatte hos en faster, vi kaldte
tante Maren. Hun beboede en lille kvistlejlighed, var
enke og ernzrede sig ved at lappe og stoppe linned og
dakketgj for flere hoteller og havde tillige lidt kjolesy-
ning. Hendes bolig var nzr ved sommerteatret, sa hun
kunne hgre, nar artisterne sang deres viser, og hun lzrte
melodierne efterhanden, da hun var sangbegavet og var
tillige et rigtigt solskinsmenneske. Datteren var kpkken-
chef derinde i teatret, og skete det, at tante Maren ikke
var i arbejde en dag, sa kom der indbydelse til at spise
derinde hos datteren. Saledes ogsa den dag, jeg var gast
der. Da jeg tradte ind i det lille k@dnne hjem pa kvisten,
syntes jeg, at jeg aldrig havde set mage til det, alt var sa
sirligt. Naste morgen drak vi kaffe under det hgje kvist-
vindue med de skra vagge, der var fuldt af blomstrende
potteplanter, og udenfor suste sommerblasten sa lunt i
de hgje trezer. Dejligt at se tante Maren komme med
kaffen, sa pan i alt, sa glad og tilfreds og altid opmun-
trende: Nu skulle jeg rigtignok se Danmark, opleve en
Kgbenhavns-rejse! Aa ja, jeg frydede mig som et barn.
Jeg havde aldrig varet l&ngere end i Fredericia, derfor
var turen over Liliebzlt, Fyn og Storebzalt sa rig pa skgn-
hedsindtryk Det bade sang og skzlvede i mig: Vort
fedreland, hvor er det skgnt!

I Korsgr skulle jeg med det tog, der standsede ved
Sorg, jeg spurgte mig for vistnok tre gange, og sa gik det
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gennem Sjxlland, som jeg kun kendte fra beskrivelser.
Fyn var nok smukkest med alle de levende hegn. I Sorg
var bade frk. Kristine Madsen og hendes far mgdt. De
modtog mig med stor hjertelighed, og vi talte straks om
Senderjylland, iser Sundeved. Hr. Madsen pastod, at
der havde han oplevet sine sk@nneste ar, det tabte land
var i hans tanker hver eneste dag. Stationsvejen gik gen-
nem skoven nede ved sgen og forbi akademiet, dér 1a
Ingemanns bolig, dér kirken, jeg kunne nasten ikke
rumme alle de indtryk. I dgren til graverboligen stod fru
Madsen og tog imod os. Jeg vidste fra Avnbgl, at hun var
en stor skgnhed, og jeg matte indrgmme, at beskrivelsen
passede, hun lagde i tale og vasen stor dannelse for
dagen, og hilste mig velkommen med en lille omfavnelse,
fordi jeg kom fra hendes kre uforglemmelige hjemland
Als og Sundeved.

Her i disse varmhjertede menneskers midte tilbragte
jeg nogle fa dage, der formede sig som et festligt og
nationalt samver, der bestandig vil sta for mig som et
sterkt farstehandsindtryk af livet i Danmark.

Men rejsen gjaldt jo hovedsagelig Kgbenhavn. Graver
Madsens havde bedt en ung dame af deres vennekreds
derinde om at mgde mig og fére mig rundt. Hun boede i
et pensionat, der bestyredes af frk. Sofie Boesen, en
datter af biskoppen, og alle var meget sgnderjysk inter-
esseret, dér kunne jeg ogsa bo de dage jeg opholdt mig i
Kgbenhavn. Jeg havde jo sa@rlig tenkt mig at tale med
skolefolk og muligvis overvare undervisningen. Det var
sidst i august, ferien var forbi, sa der var jo gode mulig-
hederiden henseende. Jeg traf i pensionatet straks pa en
lzrerinde, som var ansat ved Husumgades skole, og hun
kom mig straks i mg@de med varm interesse. Sgnderjyder
kunne de ggre alt for, mente hun. Ved Husumgades skole
var ansat som skoleinspektgr en sgnderjysk mand, histo-
rikeren P. Lauridsen, det kunne aldrig trzffe sig bedre.
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Jeg blev fgrt ind til ham, og han var meget interesseret i
min udtalelser om, at jeg gerne ville né ind til det danske
skolevesen, men han radede mig til at tage dansk kursus
forinden. Han indbgd mig sa til at hgre i klasserne: »Det
er jo en undervisning, der foregdr under friere former,
end De er vant til fra Tyskland«, sagde han. Selv havde
hanisin tid besggt seminarieti T@nder, men var sa gaet til
Danmark. Jeg fgrtes sa ind til en @ldre l®rerinde, hun
hilste helt beveget pa mig og bemarkede, at hun havde
slegtminder i nzrheden af Haderslev. Det var religion
farst, ikke klasseundervisning, men to bgrn kom op til
kathederet og blev hgrt, de gvrige skulle lytte. Den milde
og varme tone var fremtredende, og det var en hyggelig
made, syntes jeg, og bgrnene var stilferdige. I dansk var
grammatik i forgrunden, nasten lidt for meget, syntes
jeg, udredning af det laeste og bel@ringen, som tyskerne
altid krzvede, var der her intet af. Man lagde mest vagt
pa kundskabssiden.

Jeg sa og bemarkede hovedstadens mange seveardig-
heder: Museerne, kirkerne, kunstsamlinger og Panopti-
kon, som endnu var til. Og naturligvis skulle jeg i Tivoli
og finde ud og ind af labyrinten, hvad jeg ikke kunne selv.
Jeg tenkte pa, at sadan er vel nok livets vej en labyrint
med krogede sideveje, hvor man heller ikke kan finde sig
tilrette ved egen hjalp.

I Nordsjalland, i Ugelse oppe ved Hillergd var der
ansat en lerer H.P. Hansen, som i sin tid havde varet
lerer i Aabenraa-egnen og lidt i slegt med min stedmor.
Dem skulle jeg ogsd besgge, og en datter hentede mig ved
stationen i Hillergd. Efter at vi havde set Frederiksborg
slotsmuseum gik vi den 14 km lange vej til Ugelse i en
brzndende solhede. I skolen hilstes jeg hjertelig vel-
kommen, skgnt de 14 i opbrud, thi lzrer H.P. Hansen
havde faet nyt embede og skulle flytte i de nzrmeste
dage. Men det trykkede ikke humgret, man markede
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straks, at alt i dette skolehus gik med liv og lyst. Lejlig-
heden var under reparation, og en datter og jeg sov
derfor i et hjgrne oppe pa det store loft, og i det dejlige
sommervejr spiste vi hver dag i haven. Ogsa der radede
man mig til at sgge til Danmark, thi ingen steder levede
man under sa frie kar som her, sagde lereren. Ja, man
markede, at i dette lererhjem boede lykken.

Vi tog fodture i omegnen, ogsa ti] Jgrlunde hgjskole,
hvor min plejesgster Mathilde havde opholdt sig som elev
tolv ar i forvejen. Det var i Morten Pontoppidans tid. Jeg
traf en ung pige dér, som gnskede at hgre lidt om sgnder-
jyderne. I samtalens lgb naede vi hen til en hgj, vistnok
kaldet »Stensknold«. Derfra kunne man se ud over det
flade landskab over mod Buresgen og Slagslunde skov.
Jeg var helt betaget, ogsa hun. Da begyndte hun at synge
den bjgrnsonske sang »Undrer mig pa, hvad jeg far at se
over de hgje fjelde« pa en ny melodi, som jeg ikke
kendte, jeg lerte den, og den gav pracis udtryk for det,
som rgrte sig i mit sind. Hun fortalte da, at hendes glade
og frejdighed havde sin &rsag, hun skulle nemlig giftes om
otte dage. Hun pegede i vestlig retning, »hans gard ligger
derovre«, sagde hun, »dér bliver mit hjem.« Det skjalv i
hendes unge sind.

Dagene flgj af sted, jeg matte bort fra Nordsjlland til
Sorgigen for at tilbringe endnu et par dage dér og fortzlle
om mine oplevelser i Kgbenhavn. Min ferie varede nogle
dage ind i september. Atter modtog Madsens mig sa
festligt. En eftermiddag gjorde jeg et nyt bekendtskab. 1
Horsebgg, ikke langt fra Sorg, var der ansat en ung
senderjyde som andenlarer, han hed Peder Skov og var
daogsaislegt med Laurits Skau fra Sommersted, taleren
fra Skamling. Vi blev prasenteret for hinanden og talte
med det samme om vort kare Sgnderjylland. Han var en
varm patriot og kunne ikke forsta, at jeg kunne trives ved
det tyske skolevasen: »De ser sa dansk ud bade i ydre ogi

158

Danskernes Historie



tale, De passer til os her«. Han var musikalsk og vi sang
en hel del. Jeg lerte Johan Skjoldborgs sang »Nar vin-
teren rinder« og Poul Martin Mgllers ypperlige sang
»Grgn er varens hek«. Vidiskuterede til sent om aftenen
og Peder Skov lovede at skrive til mig og sende mig en
sang om Sg¢nderjylland, som han selv havde digtet, ja
endogsa komponeret melodi til. Dette holdt han-en dag
arriverede et brev i lyserad konvolut med sangen. Her
skal citeres et par vers af den:

O Sgnderjylland, hvor er du mig ker,
dig kan ret aldrig jeg glemme.

Du er langt borte og dog sa ner,

at jeg stadig kan hgre din stemme.

O S¢nderjylland, hvis sprog er som dit,
det kan jeg vel aldrig glemme,

hvor er det kraftigt og dog sa blidt,

at selv fjenden méa det fornemme.

O S¢nderjylland, din kamp for al ret,
den vil Gud vel aldrig glemme.

Nar grensen flyttes, og sindet bli’r let,
det kan jo kun Gud bestemme.

O Senderjylland, sa stol da pa Gud,
ham ma du ret aldrig glemme.

Nar tiden kommer, han fgrer dig ud
fra dem, der dit »Jeg« vil h#mme!
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Nye tanker — nye mal

Opholdet i aftegtsvillaen i Avnbgl blev til mit andet
hjem. Den visdom Bedde pa sin enfoldige made ind-
prentede mig, har fulgt mig og varet en god rettesnor for
mig gennem livet. Jeg skulle opspare lidt, selvom det kun
var en lille sum, jeg kunne fa tilovers, sd kunne der
komme tider, da jeg ville kunne fa brug for den og ikke
blive afh@ngig af andre. Det er godt at gve sigi at sige nej
til sig selv. Om sgndagen skulle der, hvordan end vejret
var, mindst én af os i kirke. Det er en god vane, sagde
hun, men husk altid at bede for os, der sidder hjemme. Vi
ma ikke have sa travlt, at det tager magten fra os, sa vi
glemmer det andelige. Skulle hun i kirke, métte hun have
vogn, det var for langt for hende at ga til Ullerup kirke,
men hun l&ste i sin salmebog, og sendag formiddag skulle
der vare stille i hjemmet. Altid var hun frisk og altid
oplagt til at tale spgg med os, og s& kunne hun le sa
hjerteligt.

Om vinteren spandt hun pa sin rok, det var til hgrlar-
red, som vaversken Stine Duus skulle vave. Pa loftet
stod der flere kister, som var fyldt med dejligt udstyr til
hver af hendes bgrn ogsa den fraverende sgn i Amerika
skulle have sit. Der var bade lagner og dyner og pude-
betrek med brede broderede borter, som dgtrene havde
syet. Der fortsattes med nyt vev: For man véd aldrig,
hvad der kan komme, og hvad vi kan trenge til i frem-
tiden, sagde hun. Var jeg oppe pa loftet for at hente noget
i kledeskabene, skevede jeg med stor @refrygt til ki-
sterne og citerede: »Og sa en kiste fuld af gode kleder«.

Kom der fremmede, stilledes rokken til side, og gast-
friheden udfoldede sig i hele sin fylde og venneszlhed.
Besggene hos fru Ludvigsen blev stadig hyppigere, vi to
kunne bedst samtale alene. Hun hgrte sa meget gennem
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sin store danske slegt, hun havde tid og lyst til at lese, da
det var let at fa pigehjzlp pa gardene dengang. Dgtrene
fra andre hjem gik i tjeneste pa hjemegnen hos de bedste
husmedre og lerte husgerning inden de selv stiftede hjem
og giftede sig. Dygtighed pa husligt omrade var det alt
omfattende. Af enlige stillinger var der kun lzrerinde-
virksomheden. Men i Danmark brgd kvindebevaegelsen
sig vej, og nye tanker og synsmader blev radende. Sale-
des i fru Ludvigsens hjem. Hun havde l@st Henrik Ibsens
bgger og ldnte ogsa mig en enkelt af dem, vi samtalte om
indholdet, og jeg fik mange nye og gode indtryk om
fremskridt i nordisk andsliv, og da is@r kvindeproblemet.
Fru Ludvigsen havde besggt kvindeskolen pd Valde-
gaard og kendte de fgrende kvinder i Kgbenhavn, be-
kendtskabet uddybedes ved brevveksling og feriebesgg
af og til. I Graasten fik fru Ludvigsen oprettet en veve-
skole, hvor de unge danske piger kunne lere svensk
vavning, en anden afdeling havde kjolesyning. Men hgj-
depunktet af hendes bestrebelse for dansk kvindevirke
ndedes midt i halvfemserne med at Ludvigsens havde
festet en ung begavet pige, som ved siden af det huslige
skulle lese dansk med bgrnene. Hun var sgnderjyde og
hed Bodil Marie Hjorth. Da hun havde vaeret en tid under
fru Ludvigsens indflydelse, erklerede hun en dag, at hun
ville studere, hun ville vere lege. P. Ludvigsen lo af det
og mente, at det var nok for hgjtflyvende en tanke, men
hans hustru forsvarede den unge pige med et citat: Szt
malet hgjt, forsagthed lavt! Og hun fik sat igennem, at
den unge pige kom til studierne, og at der skaffedes
midler til veje, s& hun kunne na malet, hvad hun da ogsa
gjorde omkring 1904.

Det naste bryllup hos P. Ludvigsens fejredes i 1895,
det var datteren Ingeborg, der blev gift med en ung
gardmand fra Mggeltgnder. Jeg var igen bedt med, bryl-
luppet stod i hjemmet og formede sig som en smuk fami-
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liesammenkomst med mange taler og god sang. Det var
hgjskolepragede folk, de kunne bade i tale og sang doku-
mentere deres danskhed. Det var klart, at her varrejsten
grensemur, et Dannevirke, som tyskerne vel i kom-
mende tider ville storme, men forgaves.

I retning af danskhed, selvstendighed og friggrelse har
fru Ludvigsen evnet at gve sin gode stzrke indflydelse pa
mange i vid omkreds og det takker vi hende for. Vi to blev
venner for livet.

Skellet mellem dansk og tysk

Det var ikke altid s helt let at balancere pa den line, der
hed dansk-tysk. Jeg stod som tysk lererinde, men havde
et dansk hjerte. Praster, lzrere og embedsmandsfamilier
skulle man jo omgas med. Den fgrste vinter var der jo to
praster. Pastor Langes datter pa 40 ar fglte sig som
protektor for al tyskhed, hun forlangte derfor straks at
enhver ny lererinde der kom, skulle melde sig ind i
»Deutscher Frauenverein«, hvad jeg selvfglgelig ogsa
matte ggre. Tillige havde hun faet en tysk leseklub star-
tet, det var altid noget. Den bestod af de ®ldre damer,
der kunne tysk og os lererinder. Der var én ansat i
Ullerup, frk. Helmich, som boede i prestegarden. Vi
skulle lzse to aftener om maneden, men det blev ikke
altid gennemfg@rt. Der matte da kun tales tysk. Vi leste
Fritz Reuters »Landmandsliv« (Ut mine Stromzeit).
Kejserens fgdselsdag skulle fejres i skolen med sang og
lidt tale, og derefter sendtes bgrnene hjem, men made
skulle de, og sa demonstrerede de ved at tage noget
gammelt lurvet t@j pa, og de store drenge ville ikke synge
den tyske sang »Deutschland iiber alles«. Det gik bedst
med en tysk salme. Lzrer Popp og jeg var sedvanligvis
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den dagindbudt af lzrer Jorgensen og hustru i Blans, som
havde et smukt hjem og var meget gastfrie. Den ud-
markede hustru var sjelen i hjemmet, hun kunne ikke
tale tysk, sa vi prgvede aldrig pa det i dette hjem. Anden-
lzrer Rathje var fra Ditmarsken, men ogsa han havde
lzert sig det danske sprog og anslog altid den muntre frie
tone. I Ullerup var der kommet en ny degn. Han hed
Schmidt, var missionsmand og meget dygtig og belast,
men ikke sterk af helbred. Der var tillige en tysk anden-
lzrer. Vi havde en lererkreds og dreftede skolespgrgs-
mal og religigse emner, vi begyndte gerne pa tysk, men
entrede snart over i det danske modersmal, det passede
os bedst.

Den strengeste begivenhed var kredsskoleinspektgr
Mosehus’s revision. Han kom fra Aabenraa, kgrende i
vogn og ofte inden klokken var 8 om morgenen, for at se,
om vi var precise. Prasten tog han szdvanligvis ikke
med. Han var hidsig, begyndte gerne inde hos lzreren, og
derefter kom han ind til mig og hearte fgrst religion pa
dansk, derefter skulle det samme fortzlles pa tysk. En
lille fyr blandede danske ord ind i enkelte s®tninger. Da
fo’r stormen lgs, han skzldte ud og antydede, at jeg
hellere matte udlevere mit papir (formodentlig kalds-
brevet). Jeg skulle nemlig dette ar have fast ansattelse.
Han havde vel sagtens forhgrt sig om mit sindelag. Men
ansat uigenkaldelig (unwiderruflich) fast, blev jeg da.
Det var sidste gang vi s& ham, vi kom ind under Sgnder-
borg og fik en seminarielzrer Todsen til skoleinspektgr,
han kunne tale dansk og var venlig og forstdende. Disse
inspektgrer havde stor magt, da de skulle pategne an-
sogninger ved forflyttelser, og alt var hemmelig indbe-
retning til regeringen. Dette medfgrte megen skinvasen
og gjentjeneste blandt lzrerne. Fortyskningsiveren be-
lgnnedes med pengetilleg.

Ved forarseksamen kom kun prasten. Forzldrene ville
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ikke hgre pa dette tyskeri, og mange kunne jo ikke tysk.
Der skulle fgres en undervisningsprotokol med oversigt
over, hvad der hver uge var gennemgéet i alle fag og det,
der var indskrivet, skulle veere indhamret i bgrnenes hjer-
ner, ellers sa det galt ud og var i slegt med dokumentfor-
falskning. Vi blev altsa holdt godt i grene. Nér prasten
kom, var det en forngjelse, han kendte os og talte med os
ved kirken og bade her og dér og vidste godt hvad og
hvem befolkningen satte pris pa.

Skellet dansk-tysk var tit vanskeligt at mangvrere med.
Tenkte man dybere og sa ud i fremtiden, kunne tvivlien
rokke trygheden. Og der var folk, der sagde til mig, om
ikke det var bedst at trekke sig tilbage i tide. Tyskerne
strammede bédndene, katastrofen kunne komme, inden
man s sig om. Nogle foreslog giftermal og s leve midt i
ens folk, andre forflyttelse sydpa, til Flensborg maske,
der levede de danske lerere i fred. Tyskerne var der i
byen i flertal og mente sig fri for danskhed i fremtiden.
Intet af dette tiltalte mig, jeg havde mit hemmelige ideal:
at komme til Danmark. Min fader ville helst have mig til
min hjemegn. Dér i @sby sogn, ved Kvistrup skole blev
der et embede ledigt, om jeg ikke ville sgge det? Han
skrev, at han gnskede mig hjem, og at jeg helst skulle
forblive i s& god en stilling, da jeg nu engang havde taget
uddannelsen. Den skrappe skoleinspektgr Stegelmann
var blevet forflyttet langt sydpa, og hans efterfglger hr.
Landt var efter sigende en meget human mand, der lod
lzrerne arbejde i fred.

Disse faderlige formaninger og gode rdd mente jeg at
skulle fglge. Jeg talte med Bedde derom, og hun be-
klagede i vemodige toner, at det forngjelige hjemliv heri
Avnbgl nu skulle afbrydes ved en eventuel forflyttelse.
Jeg indskg@d, at det var jo slet ikke sagt, at jeg fik embe-
det, der ville maske vere mange ansggere.

N3, jeg skrev ansggningen og lod skebnen rade. Nar
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man er 26 ar, sa haber man pa, at lykkens genius sidder
stgt ved roret til livets sejlads. Men kunne det ikke betyde
ind i ensomhed? Jeg fik embedet i Kvistrup. Da det
rygtedes, at jeg var udnavnt, vakte det megen forbav-
selse, ja, nesten bedrgvelse, og man forsggte at holde pa
mig ved tilbud om et arligt personligt tilleg pa 200 mark.

Jeg sagde nej. Udnavnelsen var jo sket, det var vel
bestemt af Gud, at jeg skulle lzre nye folk og nye egne at
kende. Hvor jeg kom hen, spurgte folk forundret, hvor-
for jeg dog ville rejse.

Fra en kreds af meget danske forzldre overraktes der
mig som en sidste hilsen og tak et smukt lille guldur til
erindring om fem gode virkear i Avnbgl. I maj 1897 sagde
jeg farvel til bgrnene og lererens. Svarest blev det mig at
tage afsked med gamle fru Friedrichsen, der var blevet
mig sa kar. De to frgkener fulgte mig til damperen ved
Ballebro, derfra sejlede jeg til Aargsund, ikke langt fra
Kvistrup. Vi gred og lo og forsikrede hinanden om tro-
fast venskab. Jeg gik om bord og vinkede med lommetgr-
kledet s lenge, jeg kunne gjne de to skikkelser pa
broen. Flere havde skrevet et lille ord i min poesibog. Fru
Ludvigsen skrev: Tusind ord ej tolke kan en gernings
spor (H. Ibsen).

Kvistrup 1897-1900

Jeg ankom en smuk majdag til byen og hilste pé lereren
og hans kone, de havde som Avnbgl-lzreren en stor
barneflok. Han fgrte mig op ad en snaver trappe til et
stort loftsrum, hvor lererindens bopl var. Den var lidt
stgrre end den i1 Avnbgl, der var et rum til kgkken, hvor
jeg da kunne lave kaffe og the, stuen havde to sma
vinduer og sovevarelset ét. Nu skulle jeg have mgbler og
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kakkensager og se at f& hyggen frem. Det kom jeg over,
men det kneb med at vare alene, og alt, hvad jeg skulle
bruge, skulle hentes langt borte. Middagsmaden kunne
jeg fa hos naboens, gardejer Peder Barsge. Forhen havde
jeg svalget i velvere og hygget mig i familiens skgd, nu
skulle jeg venne mig til at vere eneboer og selv skaffe mig
alt til livets ophold ligesom de smé missekatte, jeg havde
fortalt bgrnene om. Jeg gik ud og hilste pa folk, men de
var anderledes end Sundevedboerne, mere tilbagehol-
dende og stive.

Jeg havde snart fundet de skgnneste steder, det var
nede ved stranden af den smalle Haderslev fjord, der
ogsé bergrte min hjemegns bredder ved Starup kirke.
Der sad jeg og beundrede den anden bred over ved
Vonsbzk-siden, og ville jeg hjem til »Roselle«i Tyrstrup,
sa blev jeg ferget over fjorden af smeden i Sverdrup, gik
op til den nye, men senere nedlagte smabane og tog med
toget til Christiansfeld.

Ensomheden kunne tynge, da tyede jeg til sang med
violin til, og l&ngslen drev mig til brevskrivning. Senere
blev det til affattelse af korte avisartikler, men min stil-
ling forbgd mig at offentligggre dem, de gemtes i skuffen.
Der gik damper fra Aargsund til Senderborg, og om
sgndagen til Assens. Jeg deltog i sadan en lysttur og
opholdt mig nogle timer i Sgnderborg i selskab med
Herlgv. Vi drgftede gammelt og nyt, spadserede langs
stranden og drak kaffe i hotellets have. Jeg fortalte ham,
hvor strengt det var at indleve sig blandt den nye og
fremmede befolkning, og hvor sterkt jeg havde lengtes
efter Sundeved. Han bebrejdede mig, at jeg var rejst fra
dem dernede, kom tilbage igen! sagde han. Det var ord,
som blev ved at lyde i mine gren, og mens jeg sejlede
hjem den aften og sad ene og lyttede til stempelslagene,
syntes jeg, de advarede mig, sidan som man kan indflette
visse ord i stueurets tik-tak: Pas pa, pas pa! Ja, ja, for
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hvad? Jeg forstod det: For det overilede skridt. Det
havde veret en dejlig dag i Senderborg!

Larerens nedenunder talte jeg sa lidt med, han var
nasten aldrig hjemme, og fruen, som var anden hustru,
havde nok at ggre med den store bgrneflok. Jeg forhgrte
mig i byen om forholdet i hjemmet og fik at vide, at ogsa
her huserede en grim lille menneskefjende, der kalder sig
spilledjevel. Var skolens dgr lukket, sa drev den sit offer
bisseleder i skoene, og af sted gik det til kgbstaden til
fods eller pa cykel, ind i bevartninger, der var vel altid
nogle, der elskede klgrknagt og lod sig overtale til mak-
kerskab. Det kunne maske lykkes at vinde en god skil-
ling, hvis man da var rigtig dreven og rutineret spiller som
lzreren! Spil og drik gik i svang, det kunne vedvare til
over midnat, og sa kom hjemturen pé ni km. Han havde
en god konstitution, var bred og svar, og satte sine fgdder
hardt i gulvet, og neven i kathederet. Bgrnene var natur-
ligvis bange for ham, de skulle lystre. Kom sa revisionen,
var han ivrig tyskladende og forstod at glimre med noget
for at skjule sin lidenskab. Jeg mindes ikke at have haft én
eneste hyggelig samtale med ham, sa stundeslgs var han.
Ofte hgrte jeg hgjrastet tale fra lererboligen, og bgrnene
grad jammerligt.

Sadanne triste forhold drev mig bort fra de sma en-
somme verelser, jeg kunne ikke holde ensomheden ud
og tyede ind til naboerne. Det var tit kun smat bevendt
med sammenholdet, et par tyskere i byen ville dominere,
de danske ville ikke finde sig deri, en enkelt var dansk
undersat og havde at tage sig i agt for dem, at ikke han
blev udvist og drevet fra gard og hjem. Kommuneforstan-
deren, som boede lige overfor, skulle bevogte os alle og
indberette, men ved et ekstra godt bager, som mange
satte stor pris pa, nar de mgdtes i kgbstaden, kunne de
blive perlevenner og omfavne hinanden, thi de var jo da
naboer, bedyrede de. Ved en tysk fest hidsedes hjem-
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metyskeren sd op igen og lante sin danske nabo onde
gjne. En svoger til kommuneforstanderen havde varet
optant og kunne tit komme i en vanskelig stilling ogsa.
Han gik med tyskerne, skgnt han ikke kunne et tysk ord
og fik derfor ved en kunstig mangvre sit undersatsforhold
ordnet, blev naturaliseret og kunne derefter uforstyrret
blive pa sin gard. Men det kunne ske, at naturen gik over
optugtelsen ved et godt glas sammen med danske naboer,
ndr de var i kgbstaden, da istemte ogsd han med dem
»Kong Kristian stod ved hgjen mast«. Begge hans sgnner
blev gift med danske piger.

Dér, hvor jeg spiste til middag, blev konen svagelig,
jeg flyttede derfor hen til en anden nabo, hvor en ung
pige styrede huset sammen med en datter. Manden var
enkemand, der var fem dgtre, de tre yngste gik i skole hos
mig. Martha, som styrede huset, var kusine til dgtrene og
fem ar zldre end den ®ldste. Hun havde stéaet ved ko-
nens, sin mosters dgdsleje, og lovet at tage sig af bgr-
nene, hvad hun da ogsa trofast gjorde i en arrzkke, indtil
hun selv blev gift, da hun var 25 ar. Det var en stor lykke
for dette hjem og de fem pigebgrn, thi Martha opfattede
det lgfte, hun havde givet, som helligt, det forpligtede
indtil de zldste bgrn kunne trzde til og overtage ledelsen
af hjemmet. Jeg gik daglig ud og ind dér og var glad for at
lere en sa god kvinde, som Martha var, at kende. Vi blev
gode venner, og hun var is@r god at tale med pa tomands-
hand. Hun var som en moder for de fem piger og forstod
at opdrage dem med karlighed. Men ogsa deres fader,
onkel Jgrgen, som hun altid kaldte ham, havde hun en
stor indflydelse pa. Han kunne vare letsindig og glemme
sin svage stilling som dansk undersét, da matte hun med
en dyb alvorlig og advarende rgst kalde ham til efter-
tanke. Han adlgd straks. Aldrig matte han komme med
til danske mgder, thi der stod maske en politibetjent ved
dgren og opnoterede, hvem der ikke havde prgjsisk bor-
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gerret og derfor kunne udvises. Men nar hans hustrus
store og vidtforgrenede slegt kom sammen, s& kom
danskheden til sin ret og gav sig udslag i sang og tale om
de sidste fremst@d for tyskerne. Da var det ikke blide ord,
der vankede. De unge vagnede til modstand, szrlig dem,
der havde varet pa hgjskole, de vendte hjem med nyt
kampmod og ny fyrighed til at ggre sig geldende i rek-
kerne. De fremsatte k&kt deres meninger og viste sig
aktive. Engang ved et ungdomsgilde pa garden havde de
unge indgvet en sakaldt »skjolddans«. Hver var forsynet
med et blankt blikskjold og en tambur. De seks par var
stillet i flanke og sang »Ud i kampen de riddersmand
drog«. Derefter dansede de ud og ind i rytmisk takt og
slog dertil pa skjoldene, hvad der s& smukt ud og lgd
drastisk. Gymnastik var endnu ikke kommet i gang, man
havde intet forsamlingshus, det kom ti ar senere.

Men danskheden var i vakst, de store nationale for-
eninger 2ggede til aktivitet. Fgrerne Jens Jessen og H.P.
Hanssen holdt mgder med ildnende foredrag og deres
blade »Flensborg Avis« og »Hejmdal« satte tingene pa
rette plads over for tyskerne. Men sé viste tyskerne ten-
der og knyttede nzven, nu ville de ikke finde sig i »dan-
skerrumlen« l&ngere, nu skulle den slas ned med magt,
og da kom den tid, man har kaldt »Kegllerperioden«.
Voldspolitikken gik frem efter folgende lgsen: Befolk-
ningen skal lzre at hafte solidarisk. Forser én sig, sé skal
de alle straffes, indtil de ved gensidig opdragelse har lert
hinanden at holde sig i »skindet«. Den daverende over-
prasident i Slesvig hed Mathias v. Kéller og havde til
hensigt at sld med »kgller«, gve skarpt regimente blandt
den danske befolkning. Hans slagord var: Vi vil have ro
deroppe i Nordmarken! Og sa tog han fat med udvis-
ninger af danske undersétter og bortvisninger af tjene-
stefolk. De, der tjente hos danske folk, kunne fa lov til at
blive i landet, hvis de ville tage tjeneste i de tyske hjem.
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Var de unge fra danske hjem pé hgjskole, henstilledes
det til forzldrene at tage bgrnene hjem, sa kunne de fa
lov til at beholde deres tjenestekarl eller pige nordfra. En
mor, som ikke ville tage sin sgn hjem fra efterskolen,
fratog amtsdommer Hahn forzldreretten, der matte sa
anlazgges proces. Denne skremmepolitik skulle gennem-
fares konsekvent pa dem, der ikke ville bgje nakken, ja
end ogsa slegtning kunne det gd ud over. Det gamle
danske blad »Dannevirke« skulle redigeres efter v. Kol-
lers recept, og redaktionen overdroges pa hans forslag til
en danskfpdt dame, en datter af den radikale folketings-
mand Krabbe, fru v. Wildenrath Krabbe, thi s& mente
man, at danskheden nok ville slumre blideligt ind. Det
var en stor fejltagelse. I Igbet af et halvt ar faldt abonnen-
terne fra, og adelsdamen kunne slukgret pakke sit blad
sammen, den nyerhvervede avis havde bragt hende store
tab. Hun rystede st@vet af sine fadder og rejste til Paris og
har nzppe mere vist sig pa den politiske scene. Danske
sgnderjyder lo sa hjerteligt af hele dette postyr. »Danne-
virke« fik igen sine danske kleder pa og fandt ve;j til alle
hjem. Det gamle ord: Hvo Guds forsztter vil hamme,
han ngdes til dem selv at fremme« fuldbyrdede sig pa ny.
En ny folkelig rejsning blev resultatet. Man samledes i
hjemmene i fornyet fellesskab, og man sang sig atter
glad, og ved festerne holdtes der taler, der kunne &gge til
ny dad.

Nede i Sundeved skulle en gendarm, der ellers var af de
milde, ved en festlig lejlighed sta vagt ved deren. Bagef-
ter spurgte hans overordnede, amtsforstanderen, ham,
hvordan det gik: Synger de endnu lige kraftigt,? spurgte
han: Ja, hr. amtsforstander »det regner, og det regner
endnu!« Gendarmen hentydede til Johan Ottosens sang.

Vi der arbejdede i skolen, kunne nok med frygt og
baven spgrge: Hvad vil der nu ske pa skolens omrade?
Der blev snart lejlighed til at drgfte dette og adskilligt
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Mejrup kirke rettet en revolver mod prasten, mens han
stod for alteret. Prasten fik et chok, det blev til en ner-
verystelse, derfor matte han tage flere maneders ferie.
Selv har han aldrig talt om denne handelse. Han var jo
ogsd dansk undersat ligesom svoger Jgrgen og skulle
derfor anmelde sin ankomst og afrejse til den tyske kom-
muneforstander lige over for nabogarden. Det kunne tit
medfgre en vis spending mellem de to familier. Men nar
prasten kom pa besgg, falte nesten hele byens befolk-
ning sig serlig bezret, han var jo dansk embedsmand og
en vis nimbus omgav ham derfor. Skulle kommunefor-
standeren maske finde pa kunster, ville han synke dybt i
sine byfzllers agtelse, og han forholdt sig derfor rolig.
Ved sammenkomster, hvor ogsd hjemmetyskerne var
bedt med, kunne presten og kommuneforstanderen godt
komme til at sidde side om side, og samtalen fgrtes som
sedvanlig uden spor af drillerier. Prasten var en god-
modig og stilferdig overlegen indleder af neutrale emner,
alle lyttede og deltog beskedent i underholdningen. Altid
var han interesseret i andres vel og ve. Det kunne ske, at
enkelte bemarkninger kunne nzrme sig og strejfe gren-
sen for, hvad der matte siges om tyskernes ferd. Da
forstod prasten altid at dreje ind i en anden gade og fgre
nye ting pa bane. Men en velbegavet og noget hidsig
gardmandskone kunne da bruse op og give tyskerne det
glatte lag, hun bred sig hverken om Poul eller Per eller
Jeppe, hun sagde sin mening sa eftertrykkelig om volds-
regimentet, sa alle kunne forsta det og bifalde det i tavs-
hed. Hendes mand sad nemlig fast i sadlen med hensyn til
borgerskab. Prasten slog det hen med en spag og mente,
at vi passende kunne fa en sang til afveksling.

Pa tomandshand var det en forngjelse at tale med
prasten, han talte om det danske skolevasen og den
frihed, der gaves lzreren dér. For fgrste gang madte jeg
det ®gte grundtvigske livssyn og de skoletanker, det har
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efterladt. Min lyst og trang til at forlegge min gerning til
danske skoler tog nasten magten fra mig. Saledes fér der
et frisk dansk vejr hen over byen hver gang, han besggte
sin hjemstavn, og det vidste tyskerne fra amtsforstan-
deren og nedefter, men de turde, trods alt, ikke jage ham
bort. For ham var disse besgg en ngdvendighed, han
klagede over ensomhedsfglelse, ikke s& s@rt, nar han
sadan matte sidde ene i sit studerevarelse. Hans gode ven
Morten Larsen i Holstebro var ogsa gammel ungkarl, de
delte alt med hinanden fortalte han, men sgnderjyder er
slemme til at l&znges, hjemstavnen drager sé stzrkt. Ved
forarstid blev prasten syg af lungebet@ndelse. Dr. Mad-
vig fra Haderslev blev hentet, krisen var femtedagen naet
til det hgjeste. Man fortalte, at der var géet bud til den
tyske sogneprast om at komme og berette ham, da han
maske nzppe kunne overleve natten. En ®ldre kone kom
og fortalte mig det. Jeg kunne slet ikke foretage mig
noget for spanding, mon da denne gode danske sgnder-
jyde nu skulle kaldes bort? Det var sé trist at tenke pa.
Udenfor var det hérdt vejr, rusk og regn og buldrende
storm, og sadan blev det ved hele natten. Jeg vagnede
efter et par timers sgvn og tenkte straks pa den syge
prast, men sov s atter og drgmte, at jeg talte med ham
som sa ofte for. Naste morgen skulle jeg jo ned i skolen
kl. 8%. Et kvarter fgr kom den gamle kone op til min dgr
og fortalte gledestralende, at praesten havde staet krisen
igennem, feberen var falden, hjertet slog roligt. Der her-
skede selvfglgelig stor glede i hjemmet, alle de mange
unge sgskendebgrn flokkedes atter om deres kare onkel
og gledede sig med ham. Han rejste til Mejrup igen, men
et halvt ar senere sggte han prasteembedet i Ejby-Bal-
slev og fik det, og han virkede dér i 16 ar. Pa grund af
svagt helbred matte han tage sin afsked, da han var midt i
60-erne. Han dede i Haderslev 1933, og blev begravet i
Dsby.
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Tysk fremstgd mod skolen

Kallerpolitiken var blevet en stor fiasko. Nu skulle slaget
rettes mod dansksindede lzrere, som sad i statsembede.
De skulle helst vek for s at fa ivrige tyskere anbragt i
deres sted. Men det var heller ikke sa helt let, thi der var
endnu levnet fire danske religionstimer, sa det var jo
ngdvendigt, at der ansattes lzrere, der kunne tale dansk.
De kunne ogsa godt fa lov til at virke, men de skulle ga
med til at fortyske, sadan offentlig bekende sig til tysk-
heden og gé ud og hverve proselytter blandt den danske
befolkning. Det matte man kunne kreve af dem, thi de
havde jo da aflagt embedseden, mente de styrende ty-
skere. Og sa udstedte man en forordning til samtlige
skoler, der ikke var til at tage fejl af. Den offentliggjordes
i regeringsbladene den 12. april 1898, og meningen var
vist denne, at den skulle sendes til alle l&rere, eller maske
kun til dem, hvis rigstroskab, man tvivlede om. I hvert
fald havde vi i Kvistrup intet set til dette udfordrende
cirkulzre fra regeringen i Berlin. Man sagde bare, at det
nok ville komme. Jeg talte med lereren om det, han
udbrgd: Skidt med det, vi arbejder i skolen, s& godt vi
kan, mere kan de da ikke forlange af os, vi er jo da ogsa
mennesker! Dermed mente han vel, at han, trods lovfor-
skrift, ikke agtede at nzgte sig selv noget, han ville leve
efter sin egen personlige trang og gav forskrifterne en god
dag.

Med os kvinder var det anderledes, vi tog for tungt pa
mange ting. Samvittighedens rgst predikede. Lad mig
her give et lille uddrag af reskriptet af 1898 i dansk
oversattelse: I sprogblandet befolkning med nationale
modsatningsforhold er det statsembedsmandens og la-
rernes s&rlige pligt at styrke og levendeggre national og
prajsisk statsbevidsthed og ligeledes at styrke tilhgrsfor-
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holdet i alle befolkningslag. Ved siden af opfyldelsen af
deres embedspligter skal autoriteten styrkes og oprethol-
des udadtil, og enhver, som er i et statsembede, medvirke
til Igsning af nzvnte statsopgave, endogsé i selskabelig
retning. Hvor lejlighed gives, skal enhver undga kelig
tilbagetrukkethed, og meget mere uden for tjenesten
med berettiget anstrengelse medvirke til at styrke folkets
vel, tysk dannelse og tysk kultur.

Der navnes herefter iser foreninger, sammenslutnin-
ger og sygehuse, dog is@r lereanstalter, bgrnehjem og
skoler. Der peges pd, at i de sprogblandede egne ma der
rade en personlig and, for derved at fremme overgangs-
bestemmelserne: Statsministeriet forstdr udmarket at
paskgnne, hvad der hidtil er udrettet, men undlader ikke
at pege pa tidens og forholdenes alvor og minder derfor
pany embedsmand og lerere om deres opgaver i de om-
talte landsdele, men stoler tillige pa deres forstaende og
patriotiske medvirken sammen med alle kongeligsindede
og statstro elementer. I firserne afskedigede man dansk-
sindede lzrere, hvis dgtre havde veret med pa en Kgben-
havnsrejse. I halvfemserne brugte man fremgangsmaden
at tvangsforflytte lerere med danske sympatier sydpa til
helt tyske egne. Reskriptets fremkomst indggd mig der-
for en stor frygt for en sddan uventet tvangsforflyttelse fra
min hjemegn. Der var jo tyskere i sognet med amtsfor-
standeren i spidsen, der med koldt overleg kunne indbe-
rette og bega sadanne overgreb. Ja, det kaldtes endogsa
fra magthavernes side fortjenstfuldt at »rense ud« péd en
sadan made. Jeg ransagede mig selv og vedgik, at nogle
enkelte ting kunne vel opfattes som »forsyndelser«: Jeg
havde samlet de unge piger fra byen i min stue og last
komedier, poesi og prosa for dem, l&rt dem nye danske
sange til violinspil, og s& havde vi drukket kaffe og talt om
tidens spgrgsmal, hvem der snart skulle giftes og med
hvem, i byerne der omkring, og hvor garden 13, som de
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skulle have. Det er muligt at sang og latter har kunnet
hgres i tyskernes hjem lige overfor skolen. Jeg ved det
ikke, men Damokles’ sverd det blev ophzngt over mit
stakkels hoved. Thi der blev indsendt en klage over mig
til kredsskoleinspektgren i Haderslev. Hvem der rejste
denne klagesag, har jeg aldrig féet at vide, nogle mente,
at den stammede fra amtsforstanderen og hans lidt for
emsige skriver. Jeg fik det aldrig at vide. Jeg fglte med
mig selv, at jeg underviste de mig betroede bgrn ud fra en
@rlig overbevisning om, at det livssyn, Gud havde ned-
lagt i mig, ikke skulle fraviges. Og skulle der ske anslag
imod mig, sa hellere fratrazde stillingen i den tyske offent-
lige skole. Jeg virkede jo da i min hjemstavn, midt i mit
eget folk. Apostlenes ord om, at man skal adlyde Gud
mere end mennesker, stod ved magt den dag i dag, selv
om fjenden ville tilrive sig overmagten.

Er man ung og fremadstrzbende, falder modet ikke sa
let, og hindringer kan overvindes, og derved dygtigggres
mennesket. En dag kom skoleinspektgr Landt til revision
i Kvistrup skole. Han tog fgrstelereren med udenfor og
talte lenge med ham. Derefter tradte han ind ad dgren til
mig og hilste venligt, han hgrte kun lidt i de enkelte fag.
Det gik godt altsammen, han nikkede bifaldende. Efter
overhgringen sagde han stilfzrdigt, at han gnskede en
samtale med mig bagefter inde i forstelererens stue.
Godt var det, at han ikke gnskede at se min stue, thi jeg
havde allerede dengang en del danske bgger pa min reol,
blandt dem »den bla sangbog« og »Danmarks melodier«.
Hr. Landt havde varet prast i Ditmarsken og var sikkert
frisindet indstillet. Det var mit indtryk, at han ngdig ville
tale om noget pinligt. Vi kom ind i f@rstelererens stads-
stue, og daren blev lukket, han trak et stort papir op af
brystlommen og sagde, at man (jemand) havde klaget
over mig. Jeg blegnede og fremstammede: Hvem da?
Han ville ikke sige det. Der var tre klagepunkter:
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1) jeg ville ikke ga med til at fejre kejserens fgdselsdag.
2) jeg spiste i et dansk hjem.

3) jeg stillede mig kglig overfor tyske familier i byen.
Til nr. 1 svarede jeg, at jeg pligtskyldigst havde veret
med til spisningen pa kejser-fgdselsdagen, aret i for-
vejen, min fader og min tidligere lerer havde nemlig
indtrengende bedt mig om at ggre det. Til nr. 2 svarede
jeg, at jeg jo ngdtes til at spise middagsmad et sted, hvor
man kunne overkomme at have en fremmed ved bordet,
thi selv havde jeg ikke tid til at lave middagsmad pa et
petroleumsapparat. Til nr. 3 svarede jeg, at jeg ikke var
mig nogen kglighed bevidst overfor tyske folk, jeg talte
naturligt og friskt til alle, men tysk kun til dem, der
forstod sproget.

Inspektgren hgrte stille pd mit defensorat, lidt efter
sagde han mildt: »De star Dem selv i lyset, i Deres skole
er alt, som det skal vere, men De ma stille Dem mere
imgdekommende overfor de tyske familier, det ggr de
krav péd, ellers gar det ikke«. Med den sidste bemarkning
mente han vel tvangsforflyttelse under henvisning til re-
skriptet af 12. april 1898. Han kunne se, at jeg var be-
drgvet, men pakkede roligt sine papirer i dokument-
mappen og forlod stuen.

Nu vidste jeg, hvad klokken var slaet, det ville ga hardt
til og forme sig som et enten eller. Tiden derefter var fyldt
med merke grublerier og spvnlgse nztter, der tog hardt
pa krafterne, min arbejdsevne svakkedes, jeg plagedes
af nervesmerter i ansigtet og matte derfor sgge lege.
Skgnt han var tysksindet, var det ikke blide ord, han
brugte om de folk, der havde voldt mig fortred med
anklage. Han anordnede en kur pé seks uger pa vester-
havsgen Fgr. Min far gik til skoleinspektgren med atte-
sten og forklarede ham arsagen til nervesvakkelsen. Med
stor opmarksomhed hgrte han pa fader og var helt be-
vaeget. Jo, jeg skulle nok fa fri, og han kunne endogsa
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skaffe et stipendium til sygeophold pa Fgr. Jeg fik 120
mark og matte erkende, at der ogsa var zdle tyskere i
statstjeneste iblandt os. Sommerferien 1899 skulle bringe
mig nye indtryk, der kunne virke gavnligt pa sind og
tanker.

Ophold pa For 1899

Kufferten blev pakket, og jeg rejste over Dagebiill-Detz-
biill med damper til vesterhavsgen Fgr. I Staden Wyck
kom jeg farst til at bo hos en lzgefrue, som var enke og
havde et stgrre pensionat. Men de @vrige pensionzrer
ville flytte dagen efter, fordi de havde hgrt, at to af
hendes bgrn var syge.og sandsynligvis led af gastrisk
feber, sa fandt jeg det heller ikke radeligt at blive dér, og
tillige syntes jeg ikke, der var propert nok. Jeg fandt mig
snart et andet logi hos en bager Pfeiffer, de overlod mig
deres bedste stue, ganske vist stod sengen op ad veggen
ind til ovnen, men det gik taleligt med varmen. Jeg skulle
have varelset med kaffe og the for 18 mark om ugen.
Brad og lidt smer og palag skulle jeg selv kgbe. Det var
jevne og rare folk, fru Pfeiffer gik altid med national-
dragt, noget der ellers var i tilbagegang. Af fru Pfeiffer fik
jeg en mengde oplysninger om den interessante vester-
havsg. Jeg var som rekonvalesent dér i seks uger og havde
paleg fra legen om ikke at arbejde, men sgge ro og
afslappelse. Siddende i en liggestol ved stranden, og dag
ud dag ind lyttende til bglgeslagets skvulpen og plasken
drev, dasede og hvilede jeg mig og lod som uimodtagelig
for det mangeartede promenadeliv, der udfoldede sig
oppe ved byen. Men nar jeg kom hjem, fik jeg samtaler i
gang med fru Pfeiffer og fik nedskrevet en del i en dag-
bog.

Der er bevaret mange minder pa For fra dansk tid, is@r
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fra Christian d. 8’s tid. Han besggte gen tit. Jeg blev
saledes vist hen til en nydelig plet, der kaldtes »Kongeha-
ven«, den var beplantet med eg, ask og elletreer, men sa
noget forsgpmt ud. I midten findes en sg. Midt i haven star
der et mindesmarke med et medaillonbillede af kejser
Wilhelm 1. Jeg spurgte, om det var derfor den hed »Ko-
nigsgarten«. Nej, svarede man, her har den danske konge
boet, han lod haven anlegge, og man fredede om den,
men s& kom krigen 1864 og adskillelsen fra Danmark.
Senere rejstes sa erobrerens mindesmarke. Underligt, at
det skulle rejses netop dér som en triumf. En dag foretog
jeg en lengere fodtur for rigtig at se gen. Alle landsbyer
ender pé »ume. Jeg gik ud ad en stor bred landevej, fgrst
til Boldixum og derfra til Nieblum, der nevnes som den
skenneste by i Nordslesvig. Den métte jeg da se, det blev
en lang, men sdre dejlig tur. Jeg var ene, allevegne var
der sa fredeligt. Den friske sgluft strgg mig om kinden, og
overalt var der grgnne marker og smagrupper af trzer.
Jeg var i god bedring og fglte mig fri og glad. Endelig
fandt jeg et dansk mindesmarke, rejst 1825 til minde om
Frederik d. 6’s besgg pa gen. Han kom for ved selvsyn at
overbevise sig om den store stormflods gdeleggelser
samme ar og blev selvfglgelig godt modtaget. Den store
ulykke havde jo overgaet hele befolkningen. Og sa satte
man da fplgende inskription pé stenen, som star lidt inde
fralandevejen: Stenen bevarer hans navn, hjerterne hans
minde! Stenen var dengang under reparation, og sa stod
der at lase i avisen pa Fgr, »at forhabentlig blev inskrip-
tionen da oversat pa tysk, da der ingensinde var blevet
talt dansk pa Fgr«. Det blev heldigvis ikke til noget,
stenen taler endnu dansk til efterslegten. Kirken i
Nieblum er meget stor, den kan rumme, sagde man, 2000
mennesker, der har nok hgrt flere sogne ind under den.
Géarde og huse omkring den var ganske rigtig meget
stilfulde og omgivet af smukke beplantninger. Fra Dage-
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biill og til Husum ligger der mange smager der kaldes
halligerne. Der gar et sagn om én af dem, »Rungholts
undergang« ved stormflod. Den harde skebne ramte ma-
ske folkene pé den lille ¢, fordi de levede i stor vel-
lystighed, saledes fortzller sognet. —Jeg gestede den lille
hallig Oland. Ved nordvestenstorm kan vandet stige 4-5
meter over diget og banke pé vinduer og dgre. Trenger
detind, ma beboerne flygte med deres bedste ejendele pa
loftet, og tit og ofte finder beboerne deres grav i bgl-
gerne. Den 3. februar 1825 druknede 74 mennesker, 181
kger og 1475 far. Det frddende hav raner stedse mere af
jorden og skyller den bort. 1838 fandtes pa »Oland« 14
enker blandt 76 indbyggere, deres ma&nd var blevet be-
gravet i bglgerne pa lange sdrejser. I stuerne sa man
nasten altid billedet af Jesus og Peder pa sgen og neden-
under ngdrabet: Herre frels os, vi forgar! Halligen Hooge
har et areal pa 517 ha. og 185 indbyggere. Her aflagde
kong Frederik d. 6. ogsa et besgg 1825 og han skenkede
beboerne en ny kirke, da den gamle 13 i ruiner efter
stormfloden. Den blev oph®ngt en tavle, hvorpa der
stod: »Gud velsigne vor kare kong Frederik VI, som
efter at han den 3. juli 1825 selv havde taget gen i gjesyn,
lod forny vor ved den store vandflod gdelagte kirke. Evig
vil hans minde leve iblandt os«. Under kirkens bjzlkeloft
hanger en dansk fregat med dannebrogsflag i mastetop-
pen. Skibe med dannebrogsflag finder man overalt i gar-
denes storstuer. Pragtfulde stadsstuer findes i mange
hjem med rigt udskarne mgbler, gengivne pa smukke
malerier af en kunstmaler Ludolf Jessen.

I byen Boldixum pa Fgr levede i slutningen af 1890 en
digterinde ved navn Stine Andresen. I et digt, hun kalder
»Mein Vaterhaus« priser hun sit kre barndomshjem pé
den fjerne ¢. Kerligheden til folk og hjemstavn er neppe
sterkere nogetsteds end i disse egne. Jeg forsggte at
oversaztte digtet fordi sonetten tiltalte mig, her er den:
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Mit stille hjem med greénne trzer og ran-
ker,

du plet, som kearligheden skenked’ mig,
hos dig er hvile, didhen iler jeg

fra verdenslarmen, som forvirrer tanken.

O, dér mit hjerte slar i hurtig banken,
ved mindets kildespring det kvager sig,
jeg flygted’ hid fra livets alfarvej

for her i fred en stund at kaste anker.

EnlIgnlig hvisken jeg da grant fornemmer,
de kare hedenfarnes and tilvisse
sig senker her — de kare, jeg ej glemmer

I from henrykkelse jeg roster kender,
velsignelse ombglger blidt min isse,
min kind bergres blidt af elskte hender.

Mit rekreationsophold p& Fgr forlgb med det gnskede
resultat, mine nerver styrkedes godt af den friske sgluft,
og opholdet blandt de mange fremmede gester var som et
kig ud i den store verden.

Det store skridt tages

Jeg vendte tilbage til Kvistrup sidst i august og skulle til at
tage fat pany. Jeg syntes mine stuer var sa sma og trange,
og skolestuen blev ligesom til et mystisk varelse, der
snavrede sig ind omkring mig. Kampen i mit indre tog til
dér, hvor jeg ikke vidste mig sikker for udspionerende
blikke. Jeg folte, at de nye krafter, jeg havde hentet pa
For let kunne sattes til pany, og hvad sa? Mens jeg
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opholdt mig pa Fgr, havde fader og min stedmor fejret
deres sglvbryllup, en kreds af naboer var samlet om dem
og som sadvanlig herskede der hygge og glede i hjem-
met, men kun den yngste Jessenius var til stede, fire bgrn
var dgde, fire i Californien, jeg pa Fgr og én hjemme af
en flok pa ialt ti. Jeg rejste i efterdret tit hjem til »Ro-
selle« og talte med far om min tilstand. Han var meget
ked af det, og mente, at der vel kom en tvangsforflyttelse
sydpa. Sa ma du jo prgve det, fgjede han til. »Nej,
svarede jeg, »det kan jeg ikke, jeg ma forlade tyskerne,
ellers gar jeg til.« Fader blev meget betznkelig. »Opgive
dit embede?«, sagde han, »nej, du ma ikke tabe dig selv!
Tror du, du kan fa stilling i Danmark?«—»Ja, jeg tror og
haber det, jeg kan s@tte alle mine evner ind, til jeg nar
malet, det skal nas. Det mé vere Vorherres mening, jeg
foler det fuldt og helt!« Sadan faldt ordene, og jeg mer-
kede en stor ny kraft og vilje til at styre mod dette mal, jeg
ville vere fri, kaste de tyske lenker af mig og tage en
lesetgrn pany i Danmark, i mit skgnne fedreland, did-
hen, hvor tusinder med mig lengtes. Jeg rejste hjem til
min ensomme bolig pa loftet i Kvistrup, og alt var som
forandret. Fra hver en krog syntes jeg, der hviskedes til
mig: Tag fat, tag fat, sky ingen anstrengelse, ud af mgrket
til det klare dagskar, og streb mod mélet! Jeg begyndte
straks at l&se danmarkshistorie, fgrst A.D. Jgrgensens 40
fortzllinger, dernast dansk sztningslere og grammatik.
Og sé gvede jeg mig i stilskrivning, men mest ved brev-
skrivning. Vinteren var nu for hénden til at f& ordnet et
studieophold i Danmark, og nar sa foraret kom, ville jeg
rejse til Kgbenhavn. Jeg stolede pa Gud og bad ham
hjelpe mig og vise vej, en forunderlig frimodighed lej-
rede sig i mit sind, jeg forméede igen at undervise bgr-
nene grundigt, pa det fremmede sprog ganske vist, men
nu gjaldt det om at holde ud og vise, at de, tyskerne, ikke
fik held af deres anslag. Jul og nytér var jeg hos forzl-
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drene. Det var drhundredskiftet, jeg mindes sa tydeligt,
der var skrevet frem og tilbage i bladene om det be-
gyndte, eller vi skulle regne med et nulér, endogsé kejser
Wilhelm II havde udtalt sig bestemt derom. Men hele vor
verden var betaget af det store @jeblik, da vi nytarsnat
gled overiet nyt arhundrede. Hvad ville det mon bringe?
Jeg tenkte pa min egen stilling og listede udenfor, under
den stjernestrgede himmelhvalving, dér gik »tanken pa
flugt over stgvet«. Jeg foldede mine h@nder og takkede
Gud for livet og lyset iblandt gode mennesker og bad om
hjalp til at na frem herefter.

Da jeg begyndte skolen i det nye ar var det atter med
nyt mod. En mangde breve blev sendt af sted til mine
trofaste venner i Sundeved, og de svarede, som ogsa far
havde sagt, at jeg matte ikke lade mig sla ned. Der skulle
nok blive udvej for migi Danmark. De ville ggre alt for at
fa mig ind, kun ikke tabe modet! En dag hen i februar fik
jeg besgg af min ven Herlgv, han havde varet pé for-
retningsrejse og ville hgre, hvordan det stod til med mig.
Naturligvis kunne han ikke forsta, at jeg ville slas med de
tyskere. »Giv dem en god dag og kom igen ned til os i
Sundeved«, sagde han, »hvorfor dog slide sig op med nye
studier«. Jeg kunne ikke svare. Vi kom ud i den kglige
aftenluft og gik flere gange den korte vejstrakning op til
landevejen frem og tilbage. Dér var korsvejen, og vej-
viseren strakte de fire arme til hver sin side. Sddan kan vi
mennesker i et gjeblik stilles pa korsvejen, beslutningen
skal tages, men helst ikke uovervejet, fornuftens ballast
skal ikke straks kastes over bord. Et farvel er altid sa
vemodigt, selv om vi ikke tenker over det!
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Forar og forventning

Skoleinspektgr Landt havde ikke revideret, siden den-
gang da han havde anklageskriftet i brystltommen. Han
har vel nok habet, at der kunne gro gras over hele den
kedelige affzre, der for ham selv tilsyneladende havde
varet pinlig. Farstelereren og jeg fik lov til at passe os
selv i hele méneder igennem. En dag hen i marts, da
lzrkerne kvidrede og stzren allerede flgjtede ved husets
gavl, kom der gode breve fra mine trofaste venner i
Avnbegl. Peter Ludvigsen og hans hustru Anna Marie. De
havde skrevet til sgnderjysk interesserede danske mand i
Kgbenhavn for at fa bevilliget en studiehjalp til mig. Jeg
skulle derfor skrive en ansggning til professor Harald
Heffding og hgjesteretsadvokat Nellemann. Deres gode
anbefaling var indsendt i forvejen til de nzvnte herrer.
Dette betenkte jeg mig ikke l&nge pa, det fgrste skridt er
altid det, der koster, jeg sagde til mig selv: Nu rask ind pa
banen og bliv dér, indtil malet er ndet! Nogle dage senere
fik jeg brev fra professor Hgffding med tilsagn om studie-
legat, sa sdre jeg havde sggt min afsked fra den prgjsiske
skolevirksomhed og var indmeldt pa et kursus i Kgben-
havn. Da blev det forar bade udenfor i naturen og i mit
sind og pd min kind, thi den indre glede og takfglelse
gjorde, at jeg kom til krzfter, kunne spise og sove godt og
genvandt saledes mit friske udseende. Jeg spillede og
sang pa ny »Gren er varens hek« og »Velkommen unge
var«. Det var, som jeg fra mit vindue ville med k&mpe-
arme favne den skgnne verden derude og alle menne-
sker, jeg kendte — ogsa tyskerne lige overforinabolaget: I
skal have sa mange slags tak, thi I hjalp mig, I trak
tgjrepzlen op, jeg er nu fri og kan drage til de danske
grasgange, hvor jeg nok skal vide at tage for mig af
retterne — men jeg er slet ikke gnaven pa jer for det! Og sa
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begyndte jeg at ga ud til folk igen, men mine planer
omtalte jeg ikke, jeg si bare glad ud.

Min forganger i embedet i Kvistrup havde ogsé sagt
farvel og tak i Kvistrup, ogsd hun var for dansk og tog
pladsi private hjem, men kom senere til Kgbenhavn som
lzrerinde ved den tyske Sct. Petriskole. Vivar seminarie-
feller fra Augustenborg, til hende skrev jeg straks, at jeg
i pinseferien ville rejse til Kgbenhavn for at fa besked om
kursus.

Ligeledes var der en anden ung pige, frk. Bodil Marie
Hjorth, der som omtalt havde tjent hos Ludvigsens i
Avnbgl og nu i Kgbenhavn var ndet frem til medicinsk
student. Hun vidste besked med alle kursus derovre, og
fru Ludvigsen havde allerede skrevet til hende om at
vejlede mig, nar jeg kom. Pinsen faldt i 1900 fgrst i juni,
folk mente, at jeg rejste hjem, men jeg satte kursen mod
Kgbenhavn, ankom dertil om aftenen, da det var kgligt,
dagen havde veret meget varm. P4 banegarden blev jeg
modtaget med dbne arme af min trofaste veninde frk.
Marie Boysen fra Haderslev, hos hende skulle jeg bo de
fad dage. Naste dag gik vi fra Vendersgade til Dron-
ningens Tvargade for at opsgge frk. Hjorth, som straks
var villig til at g& med mig derhen, hvor det skulle vare.
Hun anbefalede mig at sgge ind pa statens étarige lerer-
kursus for at l&se dansk og historie. Den, der bedst kunne
afggre det, var skolebestyrerinde frk. Marie Kruse pa
Frederiksberg, thi hendes far var en tidligere flensborger,
murermester Kruse. De var begge stzrkt sgnderjysk in-
teresserede. Til hende gik frk. Hjorth og jeg farst og traf
hende hjemme. Hun var en lille svar dame, mild af vesen
og meget impdekommende, ogsa til hende havde fru
Ludvigsen skrevet og anbefalet mig, hvis jeg muligvis
skulle tage kursus ved hendes skole.

Frk. Marie Kruse sad ved bordet i sin sofa, jeg til hgjre
ved bordet og frk. Hjorth lige overfor. Jeg fremstillede
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min sag i enkeltheder og spurgte hende, hvad kursus jeg
skulle sgge. Ufravendt hgrte hun pa mig og sagde, da jeg
var ferdig: »Jeg er nu klar over, hvor De skal sgge vi-
dereuddannelse, De skal sandelig ikke tage lererindeek-
samen om igen, men De skal pa Statens kursus og lese
dansk og historie. Jeg kender sa udmarket forstanderen
professor Hans Olrik, han var lerer hos mig her, jeg vil
med det fgrste tale med ham derom. Og har jeg sa faet
besked, skal jeg nok straks skrive det til Dem. Arets
kursus begynder den 1. september, sa der er god tid«.

Den venlige gamle bestyrerinde gnskede mig held og
lykke til mit forehavende. Bade frk. Hjorth og jeg tak-
kede hende meget for hendes gode bistand, og derefter
sagde vi farvel. Kisteglad forlod jeg frk. Kruses smukke
dagligstue, jeg fglte, at vejen frem var jevnet. Tredieda-
gen derefter matte jeg rejse hjem, da pinseferien var
udlgbet, skolen skulle begynde. Knap otte dage derefter
kom der brev fra frk. Marie Kruse, hvori hun fortalte, at
hun havde talt med forstanderen pa Statens kursus, pro-
fessor Hans Olrik. Jeg kunne blive optaget, og jeg ville fa
optagelsesbrev tilsendt med det fgrste. Dermed var sagen
ordnet, og jeg havde altsa kun tilbage at indsende min
afskedsans@gning til regeringen i Slesvig. Den blev skre-
vet og sendt til skoleinspektgr Landt og i et til ham stilet
brev skrev jeg, at jeg s@gte min afsked fra skolen af
politiske grunde, det var ren besked.

Fjorten dage efter modtog jeg afskedsbevillingen og
kunne rejse den 15. august 1900, da bgrnene det ar fik
sommerferie. Det rygtedes hurtigt, at jeg havde sggt min
afsked, og det vakte bade forundring og beklagelse, end-
ogsa i en tysk familie.

Jeg mgdte en dag en gammel rar kone, hun standsede
mig og spurgte, om det virkelig passede, at jeg ville
forlade dem. Jeg svarede ja. »Na4, ja«, sagde hun efter-
tenksomt »man bager jo ogsé brgd andre steder«. »Ja,
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endda meget velsmagende brgd!«, svarede jeg. Det var
sidste gang jeg sd hende, hun var dansk i sj2l og sind.

Septembersol over hovedstaden

Min afrejse fra Kvistrup fandt sted den 16. august om
eftermiddagen. Min broder hentede mit tgj pa en flad-
vogn hjem til gairden »Roselle« i Tyrstrup, hvor mine
mgbler skulle sta indtil, ja, indtil jeg kom i embede igen!

Kvistrup havde varet en skuffelse for mig, jeg hdbede
nu pa god medbgr. Far tog karligt imod mig, dette, at jeg
var indmeldt pa Statens l@rerkursus, var ham en stor
tilfredstillelse, han vidste besked med det fra fortiden, da
man kaldte det »Det Monradske kursus« efter stifteren
biskop D.G. Monrad.

Der var kun 14 dage til afrejsen, alt skulle efterses og
pakkes, beger og papirer skulle ordnes, og intet matte
glemmes. Det var i hgstens tid og der var travlt, men alt
gik sa let for mig, der var fyldt med glede. Den 31. august
karte far mig til Kolding, for jeg tog billet derfra til
Kgbenhavn. I Frederikshgj var der et hurtigt toldeftersyn
aftgjet, jeg rejste paskole, sa var det klaret. Det var altsa
tredie gang far kgrte mig bort fra hjemmet, for at jeg
kunne hente l&rdom: fgrst til Heide, sa til Augustenborg
og nu til Kgbenhavn. Jeg faldt i tanker over den ting, og
jeg tror, far gjorde det samme, men han var ved afrejsen
pa banegarden svart godt oplagt.

Turen over Storebalt, hvor har jeg altid nydt den i
fulde drag! Magerne kredsede om fargen, hgsthimlen var
dybbla med en del sommerskyer. Jeg var fyldt med lov og
tak til Gud, at han nddigt havde fgrt mig ud af alle
vanskeligheder, hjem til Danmarks skgnne egne og friske
strande, det land, vi slesvigere altid l&ngtes efter og sang
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om. Pa turen over Sjzlland, ved Sorg, vinkede jeg til
vennerne dér, graver Madsen var der ikke, men de vid-
ste, at jeg rejste forbi med ekspressen, og i et brev havde
de sendt mig gode @nsker om en lys og lykkelig fremtid.
Vi ndede hovedstaden, jeg stod ved kupévinduet og
tenkte pa, om jeg nu kunne klare mig i det mylder
derinde. Godt, at min trofaste veninde frk. Marie Boysen
kunne og ville hjzlpe mig til rette. Men sat, at hun havde
forpasset tiden, jeg steg ud med en vis 2ngstelse og sa mig
om. Mange lgb frem og tilbage, jo dér kom hun, glad og
stralende. Vi omfavnede hinanden og gred af glade.
Hver dag vi skulle mgdes i Kgbenhavn, skulle blive til en
festlig stund for os begge! Deri blev vi aldrig skuffet. Hun
havde lejet bade varelse og kost til mig i et pensionat i
samme gade hvor hun selv boede, i Vendersgade. Der-
hen stilede vor gang, arm i arm som to glade bgrn, og vi
begyndte opstigningen til 4. sal, jeg syntes, det var et
farligt besvar, men vennede mig snart til at tage denien
fart. Jeg blev af enkefru Christensen modtaget med stor
elskverdighed ogsa af pensionarerne. Der var fra et hjgr-
nevindue en smuk udsigt over Grgnttorvet og ud mod
sgerne. De fleste forbavsedes over, at jeg talte sa godt
dansk, thi de forestillede sig, at Spnderjylland nu efter 36
ar var rent fortvsket. Nasten aldrig havde dette emne
veret pa tale i pensionatet, men nu, da vi var tre sgnder-
jyder dér, kom der rgre om den sag. Foruden frk. Marie
Boysen og mig var der en ung kommis fra Sundeved Chr.
Petersen, han bade boede og spiste dér. Frk. Marie Boy-
sen spiste der et par maneder fgr og efter jeg var an-
kommet. En lzrerinde frk. Kalisch boede der ogsa, hun
var meget optaget af at udspgrge mig om danskhedens
stilling, hun havde aldrig haft lejlighed til at tale med
»rigtige sgnderjyder«, som hun udtrykte sig. Nu blev hun
végen for den sag. Arbejdet for at udbrede kendskabet til
stillingen var dengang ret begranset, i hvert fald i folkets
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lzre. I oplesning fhv. skuespillerinde Elna Jakobsen, i
verdenslitteratur dr. Niels Mgller. Og i historie prof.
Hans Olrik. Jeg leste pa det lille hold det f@rste halvar, da
jeg mente, at jeg ikke kunne fglge med pa det store hold,
som lededes af frk. Ida Falbe-Hansen og dr. Vilhelm
Andersen. P4 dette hold kom jeg altsa det sidste halvar.
Og det var langt mere omspzndende.

En fribillet til Det kongelige Teater gaves os, der leste
dansk, engang imellem. Jeg blev tit favoriseret, fordi jeg
var sgnderjyde og fik en ekstra billet, nar der spilledes
noget, de andre pa holdet havde set fgr. Farste gang, jeg
var i det kongelige gik Marie Boysen med mig, og vi sa
»Carmen«. Uforglemmelig er det indtryk, denne operas
opfgrelse i dette fépalads gjorde pa mig, jeg var betaget
af al den pragt og dette lyshav og spillet. Operaen er vel
nok den fuldkomneste kunstart, idet sang, tale og plastik
er forenet. De blendende farver og al den udfoldelse af
bevagede optrin og scener havde jeg kun lest om, men
aldrig set. Nu sad jeg i det kongelige, vor nationalscene,
og lyttede spzndt. Det var en stor oplevelse at se Herold
og fru Lendrop i hovedrollerne.

Vi gik hjem i en sen aftentime og i det prazgtigste
septembervejr. Jeg var som i den syvende himmel, var
det drgm eller virkelighed? spurgte jeg mig selv.

Straks efter jeg var ankommet til Kgbenhavn fik jeg fra
Ludvigsens tilsendt et brev fra hgjesteretsadvokat Nelle-
mann om at mgde pa hans kontor et sted nede ved Fre-
deriksholms kanal. Jeg fandt stedet hurtigt, da jeg altid
har haft let ved at orientere mig i fremmede byer, og jeg
tradte noget @ngstelig og maske lidt for beskeden inden
for dgren og sagde, hvem jeg var. Sa blev jeg fgrt ind i det
indre kontor. Der sad advokaten i sin lznestol, han rejste
sig, var hgj og bred og myndig af udseende, blikket bag
de blanke briller hvilede strengt pd mig. Men da jeg
begyndte at tale om det mig lovede legat, efter at jeg
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havde pabegyndt mine studier, formildedes hans blik,
syntes jeg, og stemmen blev blgdere. Det var jo en fin
jurist, tenkte jeg i hast, de vil jo have alting juridisk
rigtigt. Om jeg ville vende tilbage til Sgnderjylland efter
studietiden og tage en gerning op dér, spurgte han inkvi-
sitorisk og fgjede til, »sa kan De fa pengene«. —»Det véd
jeg virkelig ikke, om jeg kan love, thi forholdene er
vanskelige derovre, iser for os kvinder, vi kan ikke sddan
na ind i offentlige stillinger som mandene. Men for Sgn-
derjylland vil jeg, sd l&nge jeg lever, ggre alt, hvad jeg
formar«. Han lgftede et folieark op med venstre hand,
tog det i hgjre hand i retning af mig ved siden af, jeg
tenkte pa pastor Simonsens tomme ark til edsformularen
1892, skulle jeg nu for anden gang skriftligt forpligte mig
for at fa et legat? Han rakte mig papiret, dér stod »600 kr.
er bevilliget til — - — mod at samme efter bedste evne
vil virke i den sgnderjyske sags tjeneste«. Jeg underskrev
det og rakte handen frem til tak. Han greb den og sagde
med mildt blik og beveget stmme. »Na, lykke til det, lille
froken«. Pengene kunne haves i Privatbanken, som jeg
da ogsé gjorde naste dag og indsatte dem dér pa en bog
for at have det ngdvendige belgb hver méned.

Det var ogsa min pligt at overbringe min tak til pro-
fessor Harald Heffding, det skete noget senere en af-
tenstund mellem 5-6. Jeg traf ham siddende ved et uhyre
stort arbejdsbord i en rummelig stue. Skaret fra en lav
skrivebordslampe faldt kun svagt hen over bgger og pa-
pirer. Der sad han, den lille mand med det klassisk for-
mede hoved, jeg stod helt betaget henne ved dgren,
bange for at forstyrre den lerde professor. Jeg skyndte
mig sa at sige, hvem jeg var (han har vel tenkt, at det var
én af hans studiedamer), men knap havde han hgrt ordet
Sgnderjylland, for han med en mild og behagelig stemme
sagde: »Men varsgod, trad endelig nermere, sé vi kan
tale med hinanden«. Jeg tog plads ved skrivebordet, og
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han udspurgte mig om min forrige stilling under tyskerne.
Sa faderligt og jevnt talte han og lovede mig yderligere
hjelp, hvis jeg trengte dertil senere hen. Jeg var lykkelig
over denne imgdekommehed fra én af Danmarks ypper-
ste videnskabsmand, jeg markede sa tydeligt, at han
elskede det sgnderjyske folk. En anden god mand, som
jevnede vejen for mig, var lektor H.V. Clausen, histori-
ker, sprogforsker og tillige varm ven af sgnderjyderne.
Han havde lovet mig at ga med hen til prof. Hgffding og
stod neden for huset, da han ville have at jeg selv skulle ga
op til professoren. Han ventede spzndt dernede, og da
jeg kom og fortalte om det gode resultat, blev han meget
glad og sagde: »Las De nu bare videre, det skal nok ga alt
sammen.

Statens kursus — nye venner

Kursuset havde til huse i Stormgade nr. 17, II sal. Det var
meget gamle lokaler, man havde taget i brug, neden-
under var tandlegeskolen. Men der hvilede en egen gam-
meldags hygge over de sma stuer, hvor der kunne rum-
mes 20-30 deltagere fra hvert hold. Historieholdet
lededes af forstanderen prof. Hans Olrik. Broderen Ak-
sel Olrik var lerer pa danskholdet i oldnordisk. For-
standeren foredrog historien og henviste til mange histo-
riske varker og kildeskrifter, og forklarede en mangde
fremmedord, iser de latinske benevnelser. Han orien-
terede os ved hjzlp af billeder og landkort. Ofte tegnede
han smukke udkast pé tavlen. De to brgdre var sgnner af
kunstmaler Olrik, og vel derfor sad han inde med et stort
tegnetalent. Han var selv en smuk og rank mand, havde
et dejligt sprog og i alle madder sans for korrekthed i
optreden og udtryksmade, hvad der gav ham myndighed
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og tillige anseelse. Engangimellem eksaminerede han os,
og mod slutningen af kursus skulle vi holde et foredrag
over et historisk emne eller skrive en oversigt over en
tidsperiode. For mig var den indgdende behandling af
Nordens historie for det meste ny, som jeg matte arbejde
hardt med, men det var meget interessant og en fortrinlig
gvelse. En lgrdag aften i hver maned var der sammen-
komst i lokalerne med foredrag eller diskussion. De dyg-
tigste talere fra Kgbenhavn blev tilkaldt, bagefter var der
sa felles kaffebord med taler af lerere og deltagere i
tilslutning til emnet. Enkelte dage blev der foretaget
udflugter til stgrre virksomheder og store bygninger som
museer og samlinger, det var alt sammen sa lzrerigt.
Min sidekammerat fra historieopholdet var den zldste
dame pa kurset frk. Marie Hey fra Odense, hun var 53 ar,
havde haft en lille privatskole i Odense, en slags grundt-
vigsk friskole, og skgnt hun tznkte pa at opgive al under-
visning, var hun dog alligevel taget pa kursus for at stu-
dere historie og kirkehistorie. Hun mente derved at
hente sig nogen livsfornyelse for sig selv og de to sgstre,
som hun boede sammen med i Odense. Frk. Hey spurgte
mig straks, hvor jeg var fra, vi sad ved siden af hinanden
fra den fgrste dag. Jeg svarede fra Sgnderjylland, og
aldrig glemmer jeg hendes bevagede blik. »Sa skal vi
rigtig tale sammenc, fgjede hun til. Det blev til et ven-
skab, der fik stor betydning for mig, for hun vidste sa
meget og kunne derfor vare mig til stor hjzlp ved historie
og litteratur, kirkelige spgrgsmal og retninger. Om sgn-
dagen tog hun mig med hen i Frederikskirken for at hgre
pastor Monrad. Sammen med os to sluttede sig fire andre
fra historieholdet: Frk. Elisabeth Englisch, lzrerinde ved
frk. Kruses skole, frk. Kathrine Hgjrup, lererinde i Es-
bjerg, senere gift med seminarielerer Hansen i Jonstrup;
hun blev enke og kom 1920 til Ténder som lzrerinde ved
seminariet. Tillige hdndgerningsinspektrice frk. Agnes

13 Christinc Plov: Erindringer 193

Danskernes Historie



Hansen, lzrerinde ved et bgrnehjem i Hellerup, hun var
meget kundskabsrig, hendes barndomslarer, fortalte
hun mig, var en broder til Gustav Johannsen, Flensborg,
og han havde indprentet sine elever stor karlighed til
Senderjylland. Den yngste af os seks var frk. Elisabeth
Ellert, som et ariforvejen havde taget eksamen og derfor
havde sine historiske kundskaber i den fineste orden;
spurgte professoren hende, kunne hun nasten altid give
svar. Af herrerne n@vner jeg Sdrensen, Kirkeskensved,
som senere udgav bgger om samfundsl®re og Didrichsen
fra Mgen, en udmarket sanger, han havde slagtninge i
Senderjylland. Anders Bording blev hgjskoleforstander.
Kristen A. Lange blev hgjskolelzrer i Vestbirk, senere
forstander for forskoleseminarieti Vejle. August Thyge-
sen fra Kolding blev senere overlarer i Horsens. Fra
danskholdet n®vner jeg med glede frk. Sigrid Thomas-
sen, ansat ved blindeskolen, hendes fader var kordegn
ved Sct. Johanneskirken og en varm ven af sgnderjy-
derne. Han og frue indbgd en aften 30-40 kursister til et
lille aftenselskab i et hotel, og der blev talt og sunget s
smukt.

Hen i vinteren havde vi pa kursus en sgnderjysk aften
med forfatteren, lektor Johan Ottosen som taler. Ved det
felles kaffebord havde vi selv lavet lidt. Jeg skrev en
dialog mellem sgsteren fra syd, der nu mgdtes med sg-
steren nordfra. Hun bad om at blive taget godt imod og
ikke glemt. Frk. Sigrid Thomassen og jeg fremsagde den.
Johan Ottosens foredrag var en oversigt over stillingen i
Senderjylland i 1900 lige efter kgllertiden. Han havde
desvarre ikke sin hustru Martha, en datter af Gustav
Johannsen, med. Jeg blev hadret med en smuk tale af
prof. Olrik. Han sagde, at vi nordfra har s& godt af hver
dag at have en sgnderjyde iblandt os, vi opmuntres der-
ved til altid at have det tabte land i vore tanker. 21 ar efter
sa jeg professoren igen, det var ved et stort nordisk
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skolemgde i Vester Sottrup forsamlingsgard i Sundeved
1922, efter at vi havde faet det tabte land tilbage igen, jeg
hilste pa ham, han genkendte mig og sagde: »Ja, nu er vi
hvidharede begge, kan jeg se, vi oplevede jo da at fa en
del af Sgnderjylland tilbage igen«. Han dgde far ar efter.

Jeg hengte i med lektierne. Om aftenen besggte jeg s&
Marie Boysen i nr. 24 i Vendersgade. Undertiden hjem-
spgtes jeg hardt af mismod og tvivl, da trgstede hun mig
sa godt: »Du skal nok sla dig igennem og komme i stilling
igen, du har energi, bliv bare ikke ked af det«. Vi gik
lange ture sammen, tit var Christian Petersen ogsa med,
og vi tog med toget til Nordsjzllands skovegne. Og vi gik i
kirke sammen og hgrte skiftevis pastor Ussing ved Jesus-
kirken, pastor Stein ved Andreaskirken og pastor Hoff i
Vartov. Sgndag aften samledes vi skiftevis hos hinanden
og ngd en kop kaffe eller lidt frugt »Flensborg Avis« blev
lzst hver dag, vi drgftede da vort hjemlands forhold. Chr.
Petersen var bade nationalt og kristeligt grebet og altid
klar i sine meninger.

Tit kom jeg ogsa pa besgg hos stud.med. frk. Marie
Hjorth, hun boede hos adjunkt Darlings. Fru Darling var
flink til at invitere os indvandrede pé kaffe, og da hun
havde en datter af Peder Ludvigsen i Avnbgl i huset, var
det jo ikke sa markeligt, at jeg tit fik lov til at gste det
udmarkede hjem. Frk. Hjorth havde et velsignet godt
humgr, og vor falles karlighed til vor hjemstavn og det
Ludvigsenske hjem i serdeleshed, bandt os n&r sammen.

Nasten hver uge fik jeg brev fra fru Ludvigsen, da var
der altid hilsener at overbringe. Engang var jeg med frk.
Marie Hjorth til en ungdomsfest i en forening, der kald-
tes » Vidar«. Professor Hgffding, som havde varet med til
at stifte denne forening med sgnderjysk stgtte som for-
mal, skulle tale. Ligeledes talte dr. Moltesen og frue Eva
Moltesen, hun var finsk fgdt. Der var mange s@nderjyske
unge til stede og samvaret var dejligt med god sang og
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tale. Frk. Hjorth fik mig ogsa med til det fgrste kvinde-
sagsmgde. Den kvindelige taler krevede ligestilling med
mand og kvindevalgret, jeg havde ikke fgr hgrt om sa-
danne store politiske krav. Da jeg gik hjem, var jeg klar
over, at den sag ville jeg k&mpe for i fremtiden. Marie
Boysen havde opholdt sig et par ar ved Petriskolen i
Kgbenhavn og var derfor kendt med enkelte familier,
som havde slegtninge i hendes hjemby Haderslev. Hos
dem kom hun javnligt pa besgg. Da jeg arriverede, blev
jeg som hendes gode veninde bedt med, da de ogsé havde
kendt min far. Det var farst hos familien, bankkasserer
Theilmann og frue. Han havde staet i kgbmandslere i
Haderslev, og fruen var fra Aalborg. De var begge varmt
interesserede i Senderjyllands ve og vel, og det var derfor
meget hyggeligt at komme i dette hjem. Der var tre
sgnner og en datter, god mad fik vi dér, vi blev sedvanlig-
vis inviteret til middag, og de to ®gtefolk var altid oplagt
til en god samtale om tidens spgrgsmal. Vi gik den lange
vej til @sterbro bade hen og hjem, tigren skulle spares,
og vi havde bedst af at rgre benene. Jeg mindes med
glede de skgnne vandringer ved ellevetiden gennem de
lange snorlige gader, der var sé& skgnt oplyst, iser ved
vintertid, nar der var falden et tyndt lag sne. Den anden
familie var ingenigr Sohl og frue. Han var fgdt i Haders-
lev og have et par brgdre dér, han var udvandret efter 64
og var en udmarket dansk mand. Fruen var kgbenhav-
nerinde af den fine borgerlige type, der overholdt for-
merne strengt. De havde to sgnner, at hvilke den yngste
havde gode tegneanlag, han var ti ar og kom til mig og
viste mig sine sidste prastationer. Vi blev altid bedt
skriftligt om at komme kl. 6 og spise til middag hos dem.
Denne gastfrihed og samtalen var s& opmuntrende for os
to enlige kvinder. Det kunne ske, at vi begge hjemsggtes
af lengsel og tungsindige tanker for, hvad fremtiden ville
bringe, jeg spurgte tit bekymret: Mon jeg kan finde en
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livsstilling? Fik jeg s& fgrst talt med Marie Boysen, sa
sagde hun: Lad os begge tro p4, at der er gemt noget godt
til os to! Ogsd hun fglte, at gerningen ved den tyske
Petriskole ikke kunne tilfredsstille hende for livstid. Vi
rejste hjem sammen da julen kom: Jeg til foreldrene pa
»Roselle«, og hun til sit hjem i Haderslev. Ferien varede
ti dage, og vi sas ikke i den tid. Stor var derfor min
overraskelse, da vi mgdtes ved afrejsen igen, og hun
straks hviskede mig i gret, at hun havde forlovet sig i
juleferien med en kgbmand, der var fra Avnbgl, men
havde forretning i Haderslev, de blev kendt med hinan-
den i hendes hjem. Hun opsagde ikke sin plads fgr et ar
efter, og brylluppet stod da i hendes hjem. Hendes mand
P. Iversen nedsatte sig som smg@rgrosserer i Haderslev, og
vi, der altid havde varet venner, holdt af hinanden og
mgdtes i dette venskab sa l&nge hun og hendes mand
levede. Han dgde 1923 og hun ti &r senere, de efterlod sig
fire bérn. Desvarre tyngedes det skgnne og kristelige
hjem af sygdom.

Samme ar jeg var péa kursus, leste min kusine frk.
Margrethe Vognsen fra Fredericia til l&rerindeeksamen
hos frk. Zahle, og i foraret 1901 tog hun eksamen. Hun
boede pa Gasvarksvej, vi gestede hinanden ret ofte, men
vi var begge bange for at ga hjem om aftenen, jeg var sa
bange, at jeg mere lgb end gik, og stod der en mand pa et
gadehjgrne, travede jeg pa en stor afstand over til det
modsatte fortov for ikke at blive tiltalt. Det hendte nem-
lig ikke s sjzldent, at en person rabte noget. Det kunne
gore mig sa angst, s jeg flygtede i hast. Mest skrzk havde
jeg for trappegangene, jeg boede jo pa 4. sal, og kom jeg
sent hjem, rystede og bavede jeg, til jeg var vel oppe og
inden for dgren, jeg blev dog aldrig antastet af nogen.

Kursusaret var en eneste stor oplevelse, og ved flid og
eftertanke indhentede jeg snart deltagerne pa 1. hold.
Jeg henvendte mig ogsa til frk. 1da Falbe-Hansen, som
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havde litteraturhistorien, tillige bragte jeg hende en hil-
sen fra fru Anne Marie Ludvigsen i Avnbgl, der havde
varet hendes elev pd Valdegaard kvindeskole, Hun gav
mig med glede lov til at vere pad hendes hold. Hun
svarede: »Pladsen er ret indskrznket i de gamle lokaler,
men det gar nok og is®r med lidt god vilje fra alle sider. Vi
star midtiJ. Ewald«, fgjede hun til. Hendes foredrag var
meget lererige og forngjelige. Fra tykke handskrevne
kollegiehzfter hentede hun sit stof, men kiggede kun
sjezldent i dem, smilende, nzrmest konverserende fore-
drog hun sit emne, og ville en eller anden spgrge, s
standsede hun elskvardigt og lyttede. Naste gang samta-
lede hun med hele holdet om det sidst behandlede emne.
Der skulle holdes foredrag af de enkelte, og hun udfyldte
da hullerne. Det var denne hyggelige stilfzrdige form for
belzring, der tiltalte os alle sa sterkt, deri var intet pres
og intet lektieterperi.

Mag.art. Ida Falbe-Hansen var en af kvindesagens
farste og @dleste pionerer, hun talte for sagen bade i
Kgbenhavn og enkelte steder i provinsen, ogsa her i
Vejle i 1910. Desvarre blev hun syg og gigtsvag, ja helt
lammet i fgdderne og h&nderne de sidste ar, hun levede,
sa hun matte diktere sine afthandlinger og oversattelser,
f.eks. Selma Lagerlgf til dansk. Hjernen var klar til det
sidste. Hun hadredes med fortjenstmedaljen i guld.

Mesteren i fortolkning af et digtervaerk og oplesning
var dr., nu professor Vilhelm Andersen. Vi var vildt
begejstret for ham. Han dramatiserede dette ar Poul
Martin Mgllers »En dansk students eventyr« og fik det
opfgrt pa folketeatret to aftener. De kongelige var meadt,
og vi, der leste dansk fik ogsa lov til at overvare fore-
stillingen. Vilhelm Andersen spillede selv »den krollede
Frits«. Timerne hos ham blev altid en sand oplevelse,
over for os var han jevn og ligefrem, man kunne trgstigt
henvende sig til ham med spgrgsmaél, og han bevarede
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Pa Askov hgjskole 1901-02

Af venner og slegtninge havde jeg hgrt meget om den
danske hgjskole. Jeg havde market, at den kunne fylde
de unge ikke alene med gode og nyttige kundskaber, men
tillige give dem et nyt livssyn og fremelske sadanne idea-
ler hos dem, sa de blev til ledestjerner pa deres livsvej.
Pa hgjskolerne rddede det grundtvigske &ndsliv, og
ingen steder taltes der varmere om Sgnderjylland end
netop dér. Mange pastod, at den skgnneste oplevelse,
der kunne gives den unge, var et ophold pa en dansk
hgjskole, dér fandt han sig selv og kunne blive retvendt i
andelig henseende, lzre sig selv og sin Gud at kende.
Denne opfattelse af hgjskolens betydning stadfastedes af
mange af mine kolleger pa kursus og vakte i mig et sterkt
gnske om at lere hgjskolen at kende. Da jeg nu alligevel
var lgsgenger besluttede jeg mig til at tage pa hgjskole,
og det skulle vaere den bergmteste af dem alle, den ud-
videde vinterskole i Askov. jeg var ganske vist fyldt 30 ar,
men mente at eje tilstrekkelig ungdomssind til at kunne
trives iblandt de unge og opna den ildhu, der pristes som
en lykke for et dansk og kristent menneske. Jeg matte
have dette med, koste, hvad det ville, der méatte findes en
udvej! Jeg skrev til min fader om det, og han svarede, at
jeg kunne jo ansgge »Nordslesvigsk skoleforening« om
hjelp. Jeg indsendte derefter min ans@gning til bestyrel-
sen, og atter skrev Peder Ludvigsen og Anne Marie til
kassereren gardejer Hinrich Thomsen i Roost og anbe-
falede mig pa det bedste. Efter fa dages forlgb havde jeg
svaret fra forstander Ludvig Schrgder, Askov: Skolefore-
ningen havde tilstdet mig en hel friplads for vinteren
1901-02. Jeg blev naturligvis sjeleglad, nu ventede der
mig en dejlig vinter, ikke med streng kursusl@sning, men
meget mere at blive lukket ind i et 4ndens eldorado. Og
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da Statens kursus sluttede til juli, og Askov hgjskoles
vinterhold skulle mgde den 3. november, sa ville der
blive en ferie pad 3 maneder, da jeg kunne rejse pa besgg
og opholde mig i mit hjem pa »Roselle«. Dette ville blive
en kerkommen hviletid, da jeg ikke havde haft mere end
14 dages sommerferie det foregdende ar. Sddan blev det
da, og dage og uger randt si fage. Bagerne blev lagt til
side, og i hgstens tid var der fuldt op at hjelpe ved, senere
skulle tgjet repareres og lidt nyt anskaffes, bag alt arbej-
det lyste habet om at komme til at opleve det herlige
samvear med nordisk ungdom og sanke nye store og gode
indtryk pa den bergmte hgjskole i Askov.

Rejsen begyndte ogsé denne gang i Kolding, kun med
den forskel, at toget, jeg steg ind i dér, ikke gik mod
Kgbenhavn, men vestpa til Vejen station. I kupeerne var
der knapt med plads, der var overfyldt med hgjskoleele-
ver, alene til Askov var der et par hundrede. Det var
tillige vinterholdet fra aret forud, der kom igen til 2. ars
undervisning. Der var elever fra Sverige, Norge, Island,
Fzrgerne og dertil de mange sgnderjyder. Vi ankom til
Vejen station ved firetiden. Der holdt en rekke vogne,
som skulle tage bagagen. Vi elever spadserede med en
lzrer i spidsen de tre km til Askov. Straks begyndte man
at spgrge efter navne og fortalte, hvorfra man kom. En
rigtig livsglad flok, der lige med et blev kendt med hinan-
den og uden stgrre formaliteter. Ved mgrkets frembrud
ankom vi til hgjskolen, den smukke gamle bygning impo-
nerede os. Jeg fik anvist et varelse hos hgjskolelerer
Poul Bjerge, han var tillige bibliotekar og gift med en
datter af praesten Jens Scherring (digtet »Kerlighed fra
Gud«), ogidet varelse skulle jeg bo sammen med en lille
ung pige pa 18 ar fra Bornholm. Men da hun sa mig, der
var s gammel med hvide stenk i haret, bad hun for-
standeren om at matte bo sammen med én, hun kendte
fra rejsen. Det fik hun da lov til, og for mig blev det et
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godt bytte, jeg fik som stuekammerat en sgnderjysk pige
fra @ster-Lindet frk. Helga Mygind, hun var 25 ar, et
udviklet og forstandigt menneske, og hun var forlovet
med en statelig og dygtig senderjyde Boy Hgyer, han var
forpagter pa Tornumgaard og stammede ogsa fra Dster-
Lindet. At vi havde fzlles interesse er en selvfglge. Efter
at vi havde spist til aften, blev der ringet sammen til
velkomst-foredrag i den gamle foredragssal i hovedbyg-
ningen, som den gang var den altid brugte; ved festlige
lejligheder tog man gymnastiksalen i brug. Dagmarsalen
med stort relief af dronning Dagmars dgd var spisesal om
sommeren. Et par ar senere blev den runde sal bygget. Vi
fik anvist plads. Pigerne ud til havesiden, og karlene til
gardsiden, hvor indgangsdgren var. Gennem den tradte
med stor vardighed forstander Ludvig Schrgder ind, ef-
terfulgt af en flok lzrere.

Schrgder tradte op pé det hgje kateder og skuede ud
over mengden med et meget mildt blik, som man straks
lagde mearke til. Han sa under talen ud i rummet og ikke
panogen enkelt, men vi var klar over, at han observerede
alt, ja, enhver lille uopmarksomhed hos sine tilhgrere.
Talte man pa tomandshand med ham, lyste igen det milde
blik, der fortalte om, at ogsa den ringeste iblandt os
skulle omfattes med forstaelse og karlighed, og at intet
menneskeligt var fremmed for lederne af en sadan skole,
bare den unge i tro og tillid ville lukke sig op og gennem
samtale komme vejlederne nar. Visang én af Schrgders
yndlingssange » Andesyn fra gamle dage« der slutter med
de malmfulde ord:

Felles skal vor streben vere,
én vor tro og én vor &re!

I den gamle and vi samle

vil et frit og magtigt Nord.
(Grundtvig)
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rejstes der skoler. Derefter gjorde han rede for hgjsko-
lens mal og arbejde og gnskede os hjertelig velkommen
til vinteropholdet. Naste dag var det sgndag, da var vi i
valgmenighedskirken til den fgrste Gudstjeneste hos pa-
stor Helveg. Om eftermiddagen foretoges en spadseretur
i flok og felge med lerer Axelsen i spidsen til Skibelund
bakke. Om mandagen begyndte arbejdet. Det var for
mig ikke helt let straks at ve&nne mig til det skolemassige,
sta tidligt op og strengt fglge en timeplan igen. Vi var
spendt hardt for med lesning, hvis man da ellers ville
have noget ud af opholdet. Der rddede ingen tvang, alt
var baseret pé frivillighed og samtaleform, men fore-
dragene ®ggede os til at g til bggerne og sgge mere
oplysning om emnerne. Alle lerere Schrgder, Nutzhorn,
la Cour, Marius Kristensen, Jakob Appel, P. Bjerge,
Axelsen og Fenger var sande mestre i foredragskunsten,
jeg havde ikke i Kgbenhavn hgrt en s& fengslende og klar
fremstilling af emner som dér pa Askov. Vi tilhgrere blev
ngdt til at lytte med hele vor sjls evne og fyldtes med
andelig visdom, selv om der taltes om et almindeligt
emne. Undertiden syntes man, at ens hjerne knap kunne
forarbejde alt det hgrte.

Gymnastik og sundhedslere lededes af Schrgders dat-
ter, Jakob Appels hustru Ingeborg Appel. Ogsa dér var
det mgnsterverdige og formfuldendte i orden, en sjzlden
praktisk og god vejledning for de unge kvinder at tage
med sig ud i livet.

En enkelt gang talte gamle pastor H.F. Feilberg, det
skete nar en larer var syg. Han talte om gamle folke-
skikke, overtro og trolddom (folklorisme) en enkelt gang
pradikede han ogsa i kirken, inderlig og hjertegribende
var al hans tale.

Samvaret med alle de forskellige kammerater var godt
og lzrerigt. Helga Mygind og jeg blev de bedste venner.
Vi talte ustandseligt om S¢nderjylland og bevarelsen af
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vor danskhed. Helga fortalte godt og ejede bade friskhed
og lune, og sa kunne hun le sa hjerteligt. Af og til kom
hendes forlovede Boy Hgyer pa besag fra Tornumgaard.

Han kom ridende de tre mil, som der var til Askov. En
vintersgndag var en hel flok unge fra Askov bedt til gilde
péa »Tornumgaards, vi kgrte derover i lange charabancs,
og stuerne fyldtes med sang og latter og ungdommelig
snak, det blev sent, inden vi kom hjem. Da det blev forar
stod Helgas bryllup i @ster-Lindet, hvor jeg ogsé var bedt
med. En del &r derefter kgbte de to Trgjborg ved Tgnder,
hvor jeg besggte dem. Godset har en ruin og ligger i
skenne omgivelser. 1930 afstod Boy Hegyer det og fik
garden »Juelsminde« ved Christiansfeld.

Det kunne ske, at jeg hjemsggtes af ®ngstelse for
fremtiden: Ville jeg kunne opna en ny stilling for livet?
Og det endte tit med stille grdd. Men Helga kunne trgste,
hun var munter og sikker i sin tro pa det godes sejr: »Du
skal se, det lykkes nok, vi sgnderjyder er jo vant til at
kempe os gennem vanskelighederne, det giver gode
kraefter!«

Enkelte sgndage holdt lererne abent hus. Vi kunne sa
selv valge, hvor vi ville ga hen og tilbringe aftenen, der
blev serveret kaffe og forsggt med god samtale eller
oplesning. Man ville jo lzre eleverne at kende, det var
meget rart og hyggeligt. Lgrdag aften var der fri dis-
kussion i foredragssalen bade om tidens brendende og
morsomme spgrgsmal, ofte kunne sddanne me@der
trekke ud til klokken 11. Der kom forskellige talere til
skolen, en aften kom Morten Eskesen og sang sine lange
folkeviser (én pa 123 vers). En anden gang var det Evald
Tang Kristensen. Han fortalte gamle landsbyhistorier og
om folkeskikke, men var en stor modsztning til Feilberg,
han var ret plat i sit ordvalg, hvad der is@r morede kar-
lene, og han var bred i sin fremstilling, mange fra kvinde-
siden listede ud.
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Vinteren gled til ende, og foraret nermede sig og der-
med tillige opbrud fra skolen. Jeg havde endnu ingen
stilling eller nogen mening om, hvor jeg skulle tage hen.
Jeg radfgrte mig med Jakob Appel, han var jo selv sgn-
derjyde og mente, at en gerning dér ville vare det rigtige,
sadan som medhjzlper i de grundtvigske frimenigheder.
Jeg afslog det, da jeg hverken fglte mig indsigtsfuld eller
moden nok til en sa stor gerning, der blev nok lejlighed til
at virke pa anden méade i min hjemstavn. Han foreslog
mig da for ikke at ga ledig at blive pad Askov imayj, juni og
juli for at gennemga et »ministerielt kursus for vordende
hgjskolelerere«, dér kunne jeg fa fri undervisning, og jeg
maétte spise pa skolen, det skulle ikke koste noget. Det
var et tilbud, jeg tog imod med den stgrste glede og
taknemmelighed. Nyt mod, thi Gud havde atter hgrt mit
suk om hjzlp! Kursuset begyndte den 3. maj, og ligeledes
sommerskolen for pigerne.

Vi samledes ialt 22 ude pa slgjdskolen hos Jgrgen
Rasmussen, Kirkebjerg. Der var 20 mand: Studenter,
lzrere, landbrugskandidater, realskolefolk, iblandt dem
to teologiske kandidater, og sa var vi to kvinder. Jeg og
Inger la Cour, senere gift med forstander Aage Mgller pd
Regnshoved hgjskole (oprettet 1920) ved Flensborg fjord.
De 20 herrer var overordentlig venlige og flinke imod os,
vi blev snart kendt og nermest feteret.

Jeg fik et enevarelse hos en gammel elskelig ugift
kvinde Marie Nielsen. Lzrerne var Schrgder, Appel,
pastor Feilberg, Sv. Fenger og Axelsen. Der undervistesi
dansk, historie, litteratur og engelsk, alt sammen pa en
grundig og anskuelig mdde. Vi fik altid et godt overblik
over en tidsperiode. Der undervistes i samtaleform, en-
hver kunne stille spgrgsmal. Det var vordende skolefolk
alle, de skulle lzre at holde foredrag, gengive uddrag af
en bog, citere digte, fortzlle sognehistorie og meget an-
det. De nye lerere Axelsen og Fenger skulle sa vejlede og
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kritisere. Det skete altid pa en god og hensynsfuld made.
Lgrdag aften var der diskussion med os selv, ingen af
lzrerne var til stede, da var hver enkelt pligtig til at yde sit
bidrag, og skgnt der ingen styrelse var, gik det hele
aldeles storartet. Hgjskolens streben efter menneskelig-
hed og fallesskabsdnd naede her sit hgjeste. Jeg har
aldrig, hverken fgr eller senere oplevet et sa smukt sam-
var, hvor vi alle ville glzde hinanden og altid evnede det,
som péa dette kursus. Sgndag formiddag tidlig op, og da
havde vi tit vandreture i den n@rmeste omegn, og vi sang
sa det klang.

Sommeren gik pa held, og hgsten var inde, og dermed
var ogsa det skgnne kursus og min danske uddannelse
forbi. Nu skulle og métte jeg se at fa en stilling, hvor jeg
kunne tjene mit brgd igen og optage en gerning i mit folk.
Jeg henvendte mig med bladet »Modersmalet« i Haders-
lev og kunne ogsa nok have faet noget arbejde dér, men
redaktgr M.C. Mathiesen frarddede mig dette, da jeg
ikke kunne holde til at ga pa jagt efter nyheder og deslige,
og politiske mgder fik jeg som kvinde slet ikke lov til at
oververe, heller ikke som referent. Han rddede mig til at
gaind til det danske skolevasen og fa fast stilling dér og sa
i ferierne lese og tale ved danske mgder i Sgnderjylland.
Det var tanken at fa opfert forsamlingshuse mange steder
1 lgbet af de fglgende éar, sé ville der blive brug for dertil
egnede talere, is@r fra Sgnderjylland.

Fra Haderslev rejste jeg tilbage til Askov og talte med
Jakob Appel om sagerne, sadan som redaktgr Mathiesen
havde fremstillet dem for mig. Han var straks med pa det
og tilbad at give mig en anbefaling for at komme ind i
skolevasenet. Allerfgrst skulle jeg rejse til Kgbenhavn
og tale med skoledirektgr Joachim Larsen. Dette gjorde
jeg straks og traf ham hjemme den 8. august, den 12.
skulle skolen begynde efter endt sommerferie. Han var
meget imgdekommende, lste mine papirer igennem og
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sagde s& venligt til mig: »Det er pa et heldigt tidspunkt,
De kommer her til os, for der bliver mange ledige pladser
at besaztte pa grund af en ny klassedeling, der mé kun
vare 35 bgrn i en klasse, hvor der fgr var nogle og
halvtreds. De kan let komme ind, men ikke i &r her pa
Frederiksberg, vi har nu i ferien foretaget ansattelse af
nye lererkrefter, men maske til naste ar.« Han s op pa
mig og f@jede til: »Skulle De ikke straks prgve at spge ude
i provinsbyerne?« Jeg nikkede samtykkende. »N4 ja,
men allerfgrst skal De g op i ministeriet og tale med
minister J.C. Christensen og bede om at fa lov til at spge
ansattelse i den danske folkeskole, det lykkes nok!«
Jeg udtalte min varmeste tak og tog afsked med den
elskvaerdige skoledirektgr. Derefter vandrede jeg op i
ministeriet og fandt varelse nr. 27, men J.C. Christensen
var pa ferie. Hans departementschef A.P. Weiss tog
imod, jeg fremfgrte mit @rinde og viste ham mine pa-
pirer, og han svarede: »Jo, det kan sikkert nok lade sig
gore med sd stor en uddannelse, men vi mé have en
udtalelse fra sogneprasten i det sogn, hvor De har haft
skolevirksomhed!« Jeg lovede at sende den hurtigst mu-
ligt. Det lykkedes i hgj grad, jeg henvendte mig til sogne-
prast Jebsen i Ullerup, som havde varet lokalskolein-
spektor de tre sidste ar, jeg virkede ved skoleni Avnbgl,
og han sendte mig omgaende en smuk anerkendelse af
min undervisningsmade og disciplinzre evne savel som
det gode forhold, jeg havde staet i og stedse bevaret til
forzldrene i skoledistriktet. Beviset indsendtes til mini-
steriet, det var jo tjenstligt og derfor affattet pa tysk. Jeg
holdt ferie i mit hjem i stor sp&nding. Da der var gaet tre
uger tilskrev Ludvigsens fra Avnbgl mig, at jeg ogsa
skulle henvende mig til departementschef Asmussen i
ministeriet, han stammede fra Flensborg og var en varm
ven af sgnderjyderne. Jeg skrev derfor meget 2rbgdigt til
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ham og redegjorde for min stilling samt henviste til, at
mine papirer la i kulturministeriet.

Det hjalp. Et par dage efter modtog jeg et tykt brev
med alle mine papirer i og en vedfgjet skrivelse med
gunstigt svar pa mit andragende: Da jeg havde under-
kastet mig lererindeeksamen ved det preussiske lererin-
deseminarium i Augustenborg og derefter gennemgaet
forskellige kursus her i landet, kunne der gives mig til-
ladelse til at spge ansattelse ved skolevaesenet i Danmark
med samme ret som eksaminerede larerinder, hvorfor
det ansagte bevilligedes. Atter var jeg kisteglad og med-
delte skyndsomt det gode resultat til mine mange venner.

Tre méaneders ferie fyldt med spaznding. Ferie! Bg-
gerne blev lagt til side og jeg ngd den landlige idyl om-
kring mit skgnne nye hjem pa »Roselle«. September var
dette ar ualmindelig smuk. Hgstvejret havde i august
varet ret ustadigt, s& kornet kom sent i hus. Jeg hjalp til i
hus og have og gik p& smabesgg hos naboerne, senere lidt
lengere bort, fgrst til min moders slegt i Hoptrup. Der-
efter en tur til Aabenraa for at hilse pa H.P. Hanssen-
Ngrremglle, redaktgr af »Hejmdal«. Han vidste som al-
tid en udvej, ogsé for mig, da jeg sdgte hans rdd om,
hvordan jeg nu bedst kunne indfri det Igfte, jeg havde
afgivet om at virke for Sgnderjylland. Jeg skulle sléd ind pa
foredragsvirksomhed med emner fra historien og dansk
litteratur i letfattelig fremstilling. Det var tanken at rejse
forsamlingshuse rundt om i Nordslesvig, dertil krevedes
der talere med tysk indfgdsret. »Hvis De nu vil sgge ind
til skolevaesenet i Danmark mé& De ikke slippe Deres
tyske indfgdsret, for sa kan De i Deres ferier rejse her-
ned, uden at myndighederne hernede kan udvise Demc,
sagde han, og dette var aldeles rigtigt, jeg kunne fa kom-
munal ansattelse i et embede selv om jeg ikke havde
dansk indfgdsret. Jeg ville derefter rejse ned til mine
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gamle venner i Avnbgl og Ullerup. Jeg var lykkelig ved at
kunne fortzlle dem, at nu strebte jeg mod det mal, der
havde foresvavet mig fra min ungdom af: Den danske
skole. Det var min opgave at fa sagt Ludvigsens tak for alt
det gode, de havde bevist imod mig og tillige talt med alle
de trofaste folk i hjemmene, der havde fulgt min livsvan-
dring hidindtil ud af det tyske og hjem til det danske.
Ogsa med vennen Herlgv mgdtes jeg en smuk aften-
stund. Vi gik frem og tilbage ad de kendte veje, og begge
var vi vemodige, jeg matte tenke pa Niels Mgllers sang
»Der er vel dag til suk og grad« hvori der star: »Men nu
har aret andet rad og slegten andet mal« jeg selv var én af
slegten og det nye mal blev baret af kvindesagens idé,
den havde spiret og nu udfoldet sig frem til et »Frem til
vark og vagt«. Og derfor sagde vi hinanden et farvel og
henved en snes ar efter gensas vi, han var da gift med en
kvinde, der kunne synge som han selv, og som tillige
elskede musik.

Jeg var fyldt 31 ar. Ungdomskamp og ungdomsstreben
var tilendebragt. Jeg stod udrustet med danske kund-
skaber og opgvet i praktisk skolegerning, med spanding
imgdesa jeg, hvor i Danmark jeg ville finde min vir-
keplads.

Sa¢g, og du skal finde!

Jeg har altid stolet pa dette ords sandhed, thi det var en
god leveregel at ga frem efter. S@g at na frem mod et mél,
og du skal fa lykke til at finde den rette vej dertil. Men
krzfterne gives os ovenfra.

Lerergerningen er en tjenergerning. Lad de smé
komme til mig, har Vorherre sagt. Mit skoleideal var nu
som fgr at tjene Gud og elske bade de smé og store med et
redebont sindelag. Ud fra den tankegang ville jeg affatte
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og indsende ansggninger om embede. Fra min morbro-
der lerer og kordegn P. Vognsen i Fredericia fik jeg
tilsendt lzrernes blad »Folkeskolen« med embedsopslag,
som han havde indstreget og rddede mig til at sgge. Forst
var der fire pladser, jeg sggte, det var: Roskilde, Ring-
sted, Grenaa, Aarhus, og onkel Vognsen skrev endvi-
dere, at jeg helst matte rejse til Sjzlland og tale med
autoriteterne, fgrst til Roskilde, hvor han kendte mange
og ville skrive til dem om mig.

Jeg gjorde mig straks rede til rejsen og fra Kgbenhavn
var jeg blevet opgvet i at tale med de ledende herrer, sa
det var med en vis frimodighed jeg fremstillede mig som
ansgger hos stiftsprovsten hr. Bondo. Han var meget
interesseret, havde set af mine papirer, at jeg var sgnder-
jyde og ville gare, hvad han formdede for at f4 mig ind.
Det samme lovede provst Heiberg, og den tredie i rek-
ken var en sgnderjyde, sagfgrer Jakob Nielsen, af ham
kunne jeg sikkert ogsa vente mig en hel del velvilje,
desvarre var han ikke hjemme hverken den dageller den
naste. Jeg havde bestemt mig til at rejse hjem med natto-
get og s& mig om i byen, var inde et sted for at spise,
hvorefter jeg begav mig om til ventesalen pa banegarden,
der var endnu et godt stykke tid til mit togs afgang.

Der la en del blade fremme pa bordet bl.a. »Berlingske
Tidende«, jeg greb den og s@gte rubrikken »Ledige em-
beder« og med det samme faldt mit blik pd Vejle: To
embeder, et i byen og et pad Sendermarken. Na da! Det
var en gledelig opdagelse, kunne jeg bare komme til
Vejle, det smukkeste og kareste sted i hele Danmark,
tenkte jeg, ner, som det var ved Fredericia og Sender-
jylland. Nu maétte der ggres alt, hvad ggres kunne. Jeg
fyldtes i samme @jeblik med en forvisningsfuld anelse
om, at det embede nok var bestemt til mig, mon ikke?

Neaste dags morgen gjorde jeg et kort ophold hos onkel
Vognsens i Fredericia for at fortzlle, hvordan det var
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gaet mig, og jeg fortalte selvfglgelig om min opdagelse
med embederne i Vejle. Ja, ogsd han havde set det i
»Folkeskolen«. »Nu satter vi alle sejl til« udbrgd han
gledesstralende, »skriv nu den ansggning og indsend den,
og om 14 dage rejser du sa ned til Vejle, jeg skal nok fa
opspurgt, hvem der er i skolekommissionen«. Derefter
rejste jeg hjem til fader og fortalte om rejsen. Han ¢n-
skede ogsa, at jeg kunne komme til Vejle.

Efteraret var smukt, de 14 dage ind i november stod
skoveni sin spraglede dragt. Jeg travede rundti egnen og
ngd hver dags og times skgnhed, og sd de hyggelige
aftener, hvor vi samledes om hjemmets bord ved petrole-
umslampens skin. Nar naboerne gastede os, pregedes
samtalen af lykken ved at leve i ngjsomhed og passe
arbejdet. Den onde kgllertid for ar tilbage var overstaet,
og forhabentlig vendte slige onde anslag fra magthaver-
nes side ikke tilbage. Far havde i marts maned samme ar
fyldt de halvfjerds, st@vets ar, men sa frisk og glad ud,
han leste meget og tog ogsd del i markarbejdet. Min
yngste broder Jessenius havde varet i Holsten for at lzre
tysk og derefter pa Ladelund landbrugsskole og Skam-
lingsbanke hgjskole. Det var meningen, at han snart
skulle overtage »Roselle«.

Den 13. november 1902 rejste jeg til Vejle for at frem-
stille mig. Det var slaet om til frostvejr med lidt sne, men
solen viklede sig ud af rimtégen, da jeg tog fra Kolding
med morgentoget. Vi havde naet Bgrkop og Brejning og
korte gennem skove til Munkebjerg. Hvor var der smukt
her, skgnnere landskab syntes jeg aldrig jeg havde set,
det bakkede, skovkladte terren, der strakte sig langs
med fjorden, skranede ned mod Vejle fjord, der den dag
1a blank og stille, mens vintersolens matte straler lyste
hen over den. I de hgje trzer pA Munkebjergsiden hang
der tet sne over de falmede blade, og pa buskene et drys
af den som pudder. Det var vel nok den smukkeste kgre-
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tur, jeg havde oplevet, og mon det smukke vinterland-
skab ikke nok betgd et velkommen til Vejle? I mit sind
blev det til en jublende lovsang om Guds godhed mod os
fattige menneskebgrn, der var en forj@ttelse om ny gave i
en ny gerning, ja mere, end jeg havde forméaet at bede
om.

Toget standsede ved den ret lave stationsbygning, jeg
gik gennem hallen ud pé jernbanepladsen. Derfra skulle
jeg finde hen til skoleinspektgr Thingberg Thomsen, som
boede pd D@mningen, det var en lang lige gade langs med
den, en rzkke treer markerede dens bred og pa dens
anden side 1a der beboelseshuse, hvortil der fgrte broer
med sngrklet gelender ved siderne. Det var et henri-
vende gadebillede, der holdt sig til 1930, sa blev aen
overdakket, gaden gjort bred, og naturligvis blev tra-
erne fzldet, alt sammen noget, som den sterke biltrafik
krevede.

Skoleinspektgren var pa skolen, hans frue meddelte
mig, at jeg kunne komme igen klokken 1. Derefter gik
jeg til ke@mner Birch, han var venlig, men vel nok en
smule fornem, han spurgte mig, om jeg havde et godt
helbred, for de havde haft flere svage lzrerinder, hvad
der ikke gerne matte gentage sig. Jeg svarede, at det stod
udmerket til med mit helbred, nu gnskede jeg bare at
komme i arbejde for at tjene mit brad. Naste besgg var
hos pastor Melbye i Havnegade, en stilf2rdig mand, me-
get interesseret, men han kunne ikke udtale sig nermere
om indstilling, da der endnu ikke havde varet mgde.
Derefter vandrede jeg gennem Kirkegade op til Radhus-
torvet. Jeg standsede ved hjgrnet af Igveapoteket, da jeg
skulle ned i S@ndergade for at trzffe redaktgr Chr. Ja-
kobsen ved »Social-Demokraten« (han blev senere Vej-
les borgmester). Jeg matte sta stille ved lgveapoteket et
pjeblik, da jeg var aldeles betaget af udsigten til Mglle-
bakken lige foran mig. Der, gverst pa bakken havede
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Sendermarkens mglle sig og stod som et vartegn, der
kunne ses viden om. Senere bl®ste vingerne ned og efter
en kostbar fornyelse gentog uheldet sig. Igen blev den sat
istand, men 1938 ramte der den en brandulykke, og byen
matte sammen med turistforeningen overtage dens ved-
ligeholdelse. Driften fortsattes med motor og forestées af
ejeren. Overretssagfgrer Gyntelberg traf jeg ikke
hjemme, guldsmed S@rensen boede i Torvegade, han var
heller ikke hjemme, men hans frue tog meget godt imod
mig, de vidste allerede noget om mig, da guldsmedens
spster, frk. Susanne Sgrensen havde veret sammen med
mig pa Askov og havde omtalt mig pant; hun lerte vav-
ning hos frk. la Cour og vendte tilbage til USA. Klokken
nzrmede sig 1, og jeg opsdgte derfor igen skoleinspek-
tgren. Der var blevet fortalt mig, at han var vanskelig at
tale med, da han var altfor overl®sset med arbejde og af
et ustadigt temperament. Jeg bankede noget ®ngstelig pa
hans dgr, et kraftigt »kom ind« lgd derindefra — var det
maden at tale pa? Jeg tradte ind til hr. Thingberg Thom-
sen og sagde mit navn, og at jeg var ansgger. Han rejste
sig fra skrivebordet og hilste mig helt &rbgdigt, nasten
bevaeget. Han vidste godt, hvor mit hjem la og talte om
Starup kirke ved fjorden, hvor han sa tit havde sejlet
forbi fra Assens, hvor han havde varet skoleinspektgr,
far han kom til Vejle. Han spurgte mig ud om et og andet
og sagde tilsidst, at jeg sikkert ville blive indstillet som nr.
1 til embederne her i byen, da jeg jo havde lang skole-
praksis bag mig og var sprogkyndig. »Men,« fgjede han
til »vi kunne i grunden godt bruge Dem med det samme
som vikar, kunne De komme herned med kort varsel?«
Jeg markede, at jeg blev rgd i kinderne - thi det var alt
sammen sa overvaldende: »Ja tak, hr. inspektgr, det kan
jeg sa udmerket, sa snart jeg far besked, skal jeg vere
her«. Han nikkede bekraftende. Jeg takkede varmt og
forsvandt baglens ud af kontoret. Jeg var nesten svimmel

214

Danskernes Historie



af glede, da jeg kom ned pé gaden - sikke dog et held,
kunne jeg rumme al den medgang? Ja, Gud kan alting
mage! Al min bekymring og ventetid var endt, jeg kunne
rejse hjem til fader med den gode tidende.

Vejlearene

Med den faste anszttelse som kommunelzrerinde fulgte
det fra provsten udstedte kaldsbrev og den deri indlagte
formular om troskabslgfte, som jeg skulle aflegge til
Hans Majestet Kong Christian den Niende og indsende.
Det var med stor hengivenhed, at jeg underskrev dette og
hibede, at det i fremtiden médtte vare mig muligt at
opfylde et siadant lgfte, s& gerningen matte lykkes og
velsignes.

Aret 1905 var jo et bevaget ar i de nordiske lande,
unionsstriden blussede op mellem Norge og Sverige og
spendingen var stor. Ville der udbryde krig mellem brgd-
refolkene? Nu ved vi, at fredstanken sejrede, og Norge
fik sin frihed og selvstendighed og sin egen konge, hentet
fra Danmark. Det var store gode oplevelser for os dan-
ske, der greb os alle dybt og @gede vor karlighed til
Norge og Sverige, de lande, der havde de store digtere,
som vi beundrede.

Navnlig i S¢nderjylland gledede man sig over, at ikke
krigsfaklen blev tendt, men at freden sejrede. Og sikkert
var disse bestrebelser i fremgang og vakst verden over,
det habede og troede vi da.

Det skgnne hjem hos far og stedmor p& »Roselle« i
Tyrstrup gestede jegialle mine ferier, der var endnu ikke
rad til at foretage lange rejser, men heller ikke gnske
derom opstod. Jeg gestede Sundeved hver ferie og havde
tit nogle lererinder med fra Vejle, dels for at glede dem,
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men isar for at fa gode forbindelser i stand mellem hjem-
mene dernede og skolefolk herfra. Den sgnderjyske sag
var i udvikling, og man begyndte et stgrre hjelpearbejde
iser med at sende boger og blade og pengestgtte til hjzlp
for fattige elever til efterskoler og hgjskoler. Men endnu
var man ikke begyndt pa at rejse forsamlingshuse. I Ha-
derslev havde man fdet bygget en kirke til frimenigheden
og i1 Christiansfeld en forsamlingsgard »Frej«, begge
holdtes lukket en lang tid af myndighederne, indtil ende-
lig retten sejrede. 1907 kom der fart i arbejdet for rejs-
ning af forsamlingsgarde, og dermed begyndte en lille
tjeneste for mig: at kunne fa lov til at holde foredrag, det
1. var pa »Frej« i julen 1906 ved juletrzet, hvor der var
mange bgrn og deres forzldre til stede. Jeg kunne ikke
udvises, da jeg havde bevaret min tyske indfgdsret og
kunne sdledes komme og tale, hvor det skulle vare der-
nede. Dette fortsattes gennem de mange ar, ogsa efter at
jeg ved genforeningen 1920 havde faet dansk indfgdsret.

Hver gang, jeg kom hjem, glzdede isar far sig over mit
virke. Han bespgte mig to gange i Vejle. Min broder
Jessénius overtog »Roselle« 1905, men solgte den samme
ar, da han gnskede en stgrre gard, og far blev syg af kreft.
Han matte underkaste sig en operation samme &r i Kiel,
kom sa tilbage til Christiansfeld og boede dér. Han var
syg tre ar, en streng og svakkende sygdom, som han bar
med stor tdlmodighed og fromhed. Efter pinse 1908
stgdte der en lungebetzndelse til, han dgde den 17. juni
og ligger begravet pa Tyrstrup kirkegard. Han blev 76 ar.

Det var et tungt tab for mig, jeg syntes, jeg havde
mistet alt og fglte mig sa ene, mine sgskende var sa langt
borte.

Samme ar 1908 fik vii lererstanden en Ignforhgjelse og
med tilbagevirkende kraft, det blev for mit vedkom-
mende en udbetaling pa én gang af en sum pa omkring
400 kr. Da syntes jeg, at nu var der rad til at ggre en

216

Danskernes Historie



udenlandsrejse, og jeg trengte til at fa sorgen og savnet
rystet ud af sindet. Lererstanden havde dannet en rejse-
forening, dér meldte jeg mig ind og var med pa turen til
Berlin, Thyringen, Sachsisk-Schweiz, Prag og over Flens-
borg-Sundeved hjem igen. Rejsen lededes af en ung
praest Schmidt (senere @Dsby) og blev en stor oplevelse for
mig.

Samme ar 1908 fik danske kvinder kommunal stem-
meret og blev valgbare til byraddene. Vi her i Vejle fik to
kvinder valgt ind, frk. Olga Knudsen og frk. Thyra Skou,
begge lererinder, den 1. ved privatskole. Jeg selv havde
ingen stemmeret, men kempede kun for kvindernes ret.

De fglgende ar dukkede der krigsrygter op af og til,
man skgd dem fra sig med den begrundelse, at ingen
nation turde vove sig i krig, thi det var at skare alle de
band over med tilfgrsler af varer og alle ngdvendige ting
af rastoffer, som man ikke selv havde. I 1912 var det vel
nok pa kogepunktet, men England fik det afvarget.
Samme ar foretog jeg en rejse til Schweiz og sejlede pa
hjemturen op ad Rhinen.

Fra krigens tid 1914-18

Ngdig nedskriver jeg noget om den onde verdenskrig,
som tyskerne erklzrede og begyndte 1914. Den viste, at
man turde bryde alle broer af og stole pa sverdets brutale
magt, men tillige, at man deri tog fejl og voldte et menne-
sketab pa 20 millioner mennesker. Vore egne trofaste
sgnderjyder matte ga i krig for en fremmed nation. Min
broder Jessénius Plov havde i 1911 kgbt nabogarden ved
»Roselle« i Tyrstrup og giftede sig aret derefter med
Maren Schultz fra Aller sogn ved den gamle grense. De
havde deres gard i god drift og levede lykkeligt i deres lille
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kgnne hjem (stuehuset var gammelt og lavloftet). Da
kom altsa krigen til hgsten 1914. Min broder blev ind-
kaldt et ar senere. Han havde ikke varet soldat pa grund
af skrgbeligt helbred. Nu matte han 37 ar gammel op-
lzres til krigstjenesten som rekrut, det var strengt, fgrst
var han i Rendsborg og sa i Hamborg. Og den 15. juni
1915 blev han sendt til fronten, men var kun kort tid dér,
blev syg og kom pé lazaret i Sedan en tid. Var derefter sa
heldig at blive flyttet til Mannheim som rekonvalescent,
indtil han blev erklzret for utjenstdygtig ved fronten,
men kunne bruges som landbrugsfaglig leder ved de jord-
arealer, der blev erobret. De skulle dyrkes og drives. Det
vari Vogeserne og dér fik han det helt godt og forblev dér
til krigens slutning.

Men hans hustru Maren sad ene i hjemmet med vor
gamle stedmor, der ved krigens udbrud fyldte de firs. Det
er pa sin plads at skrive et mindeblad om kvindernes store
dygtighed, men tillige tunge lidelser under verdenskri-
gen. Min svigerinde er en kar og elskelig kvinde og sidder
inde med stor dygtighed i enhver retning. Hun havde
besggt hajskolen i Ryslinge og var leder ved gymnastik-
keniungdomsforeningen. Dertil kom, at hun havde tjent
under meget dygtige husmgdres vejledning og forstod
altsa sine ting godt. Men at styre gard og feste under en
krig, var noget, man nzppe havde forestillet sig, da de
holdt bryllup i 1912. Det fglgende har hun fortalt mig
selv, jeg kunne ikke komme til Sgnderjylland i krigs-
arene, fgrst i 1919 kom jeg derned.

Menigheden, den herrnhutiske i Christiansfeld, ejede
blandt andet den store gard Tyrstrupgérd der ligger uden
for byen. Den bestyredes fgr og under krigen af en hjem-
metysker Schmidt. Han skulle have veret indkaldt som
alle andre, men der var brug for ham hjemme, han skulle
»passe pa« dvs. tilse de forskellige garde, at de blev
drevet godt af de hjemmevarende gamle mand og de
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stakkels radvilde kvinder. Det var den ydre side, den
indre var den politiske og skonomiske, at de ikke var for
fremtredende danske og stak for mange madvarer til
side. Kort sagt var han en slags forvalter og overkontrol-
lgr. Det blev til en hédrd kontrol, naboerne var bange for
den herre. Nar kvinderne sggte om orlov for deres mand,
skulle de fgrst henvende sig til kommuneforstanderen,
derefter ogsé til hr. Schmidt og sé til amtsforstanderen.
Det afhang altsa af, om hr. Schmidt ville anbefale, at det
var ngdvendigt at f4 manden hjem.

Schmidt mgdte en dag op hos min svigerinde. Han kom
kgrende i jumbe og holdt for dgren og skzldte ud. Be-
nene stak han uden for vognen og viste dem frem: Se hvor
jeg har Igbet efter Deres kger, De skal holde Deres hegn i
stand! — Ja, sddan ser min mand ud hver dag i skyttegra-
ven, hr. Schmidt, hvad kan vi herhjemme na at fa gjort?
Hun grad. De, der skal hjzlpe herhjemme, kan ikke
overkomme det, her stdr jeg med en dreng pa 13 ar. Han
blev rgrt og erklerede, at det var ikke sé let. Russerfan-
gerne, der sendtes til hjelp pa gardene, skulle udpeges af
ham, der kom to, kort efter byttede han den ene med en
darligere, som han selv havde. Den anden var dygtig.
Fangevogteren kom og kontrollerede dem, de skulle hol-
des strengt, og en mand med bind om armen fulgte dem
ved arbejdet, tit blev de undersggt, og de matte ikke sove
i fjer for lus, men kun i tepper. En tid havde de andre
naboer ogsa indkvartering, de boede jo ved den gamle
grense, og der skulle mange vogtere til. De fgrste var fra
Rhinegnene og dygtige og forngjelige, senere fra Wesel
og Meuse. De hjalp til og var meget deltagende. Der
betaltes 15 pfg pr. nat for hver. De var ogsa pa kost en tid.
Hvad der hjalp min svigerinde var dette, at hun fik fastet
en meget kraftig og dygtig ung pige fra sognet. Ellen hed
hun, og hun forblev hos dem i 4% ar. Hun havde energi,
var ikke bange, talte med myndighed, ogsa pa tysk. De to
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kvinder métte selv kgre ggdning ud, sprede den, plgje og
harve, sa kgre szden hjem og terske med plejl til »selv-
forsgrgelse«, de sgrgede selv for korn til brgd. Drengen
Frederik kom fra et bgrnehjem, han gik i skole ogsa.
Moderen var fra @strig. Engang imellem sagde han med
salvelse: Gott segne Kaiser Frantz Joseph! Sa var der jo
revision af og til med brgdkorn, malk og smgr. Gen-
darmen var meget hensynsfuld, han ville jo godt ogsa
have lidt at leve af selv og trykkede gjet til. Reviderede
de et sted hos folk, var der altid en eller anden sjl, der sa
sit snit til at ringe, at der var noget, der sp@ggte, sa fik man
en del puttet vek — alle, som havde noget, syndede; de,
der ikke havde noget, tiggede og fik lidt. Alle var under
samme harde lov.

Haderslev amt styredes i krigsarene af landrad v. Low.
Han satte sig et 2resminde ved at behandle de nordsles-
vigske danske kvinder hensynsfuldt og humant, nar de
kom til ham for at f& deres mand hjem pé orlov. Tit kom
de ind 3-4 ad gangen, ellers enkeltvis. Han talte mildt og
medfglende til dem og svarede szdvanlig: »Ja, ich will’s
versuchen«. Og tit lykkedes det og var til stor glede og
hjzlp for de forpinte kvinder. Landrad v. L6éw fik derfor
efter krigen en smukt udfgrt ledermappe med en takke-
adresse. Der var mange, mange underskrevne sgnder-
jyske kvinders navne. Den tysker havde ®rlig fortjent
sligt!

Trange tider langsomt skrider, sandheden af disse ord
stadfastede sig for de sgnderjyske kvinders vedkom-
mende i dybeste forstand, thi deres m&nd matte kempe
for en fremmed nation og en sag, som slet ikke var deres.
Deres hjem var truet med undergang, og al den angst og
kvide, de métte dgje, zldede dem far tiden og svekkede
dem bade legemligt og sjzleligt. Men der er blevet sagt
med vagt, at de stoute, sgnderjyske kvinder bragte en
indsats under verdenskrigen, der fortjener den stgrste
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tak og beundring. De kunne rejse sig pa ny efter krigen og
bringe hjemmene pé ret kgl, trods de mange brist og savn
der var slaet. De var blevet bade prgvet og hardet, det
gav dem en udviklet personlighedsfglelse, som Zakarias
Nielsen sigerien strofe: Hver kvinde, der nemmed i alvor
sit kald, skal signes i hytte og hyldes i hal!

Over mange tildragelser hviler der fra de dage en un-
derlig mystik, men vi tror kvinderne, nar de fortaller,
hvad de har fglt og tenkt derom og oplevet i de tunge
timer.

Lang ventetid

Revolutionen i den tyske her i efteraret 1918 bevirkede,
som bekendt, at tyskerne matte give op og slutte vaben-
stilstand for at forhandle om fred. Den 11. november
1918 star som en befrielsens dag, uforglemmelig for ver-
den. Krigen standsede, men overalt var der ngd og elen-
dighed, thi sygdom og dgd rasede. Den sékaldte spanske
syge rev kraftige og sunde mennesker bort i massevis.

I Sgnderjylland kom danske mand hjem, og alle ven-
tede nu, at de skulle fa lov til at stemme sig hjem til
Danmark med det samme. Det slog fejl, ventetiden blev
lang, henved to ar. Mange var ved at tabe bade modet og
troen. Hvad bliver det til? spurgte de. De allierede tog sig
god tid med at forberede Versaillestraktaten. Endelig
udpegedes »Den internationale Commission«, der, med
sede i Flensborg, skulle lede afstemningen.

I begyndelsen af 1919 blev der af skolekommissionen i
Vejle tilstdet mig et par méneders orlov for at vere med
ved forberedelsen til afstemningen, som man ventede
snart ville komme. Jeg rejste til steder, hvor jeg havde
veret for krigen og talte ved velbesggte mgder om vort
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danske skolevasen og hvad der nu ventede sgnderjy-
derne, nar de snart gik ind under Danmark, og moders-
malet atter blev sat i hgjsadet. Det var derfor en meget
vigtig sag, at danske sgnderjyder var danske som altid og
ville stemme landet hjem. Der blev i korte taler ved
kaffebordet svaret, at det kan man stole pa, at vi nok
skulle stemme, nar fgrst vi far lov til det!

Men det trak ud, vi matte talmodigt vente, ja, mere
end et ér til. Da jeg kom hjem til min broder Jessénius’s
hjem pé garden i Tyrstrup i marts 1919, sa jeg for fgrste
gang deres lille to-arige sgn Thomas. Han var fgdt den 8.
januar 1917, hans fader var da hjemme pé orlov. Den lille
fyr 1gb mig i mgde ifart et szt flgjlstgj, som min svigerin-
de havde syet af et flgjlsslag, jeg havde faet skenket til
sgnderjyderne, her i Vejle, jeg sendte det sa maske til tgj
til drengen. Han var kvik og kunne synge strofen »dejlige
Danmark«. Henne i lznestolen sad vor gamle stedmor,
hun var nu snart 85 ar og kunne dog endnu, trods megen
svagelighed af krigens tynge, glade sig ved at se mig rask
og glad, og hun vidste jo, at jeg havde varet i Californien
og mgdt mine sgskende. Jeg ville fgrst bringe hende
hilsener fra dem, men det var ikke i gjeblikket hendes
rigtige emne. Nej, hun trak mig hen til vinduet ud til
haven og pegede mod plznen. »Se dér,« sagde hun »dér
star den!« Jeg vidste straks, hvad der mentes, det var den
nye hgje flagstang, der var rejst, som jeg skulle hilse pa,
inden vi begyndte at fortzlle hinanden de lange tiders
oplevelser i de fire onde ar. Ja, for en fryd det var at se
den flagstang rejst! I det tidlige forar blomstrede rgde og
hvide tusindfryd omkring den. Men vor gamle stedmor,
der havde holdt alt dansk sa hgjt i zre, skulle alligevel
ikke opleve genforeningen. Ved pasketid heni april 1919
fik jeg bud om, at en lungebetendelse havde revet hende
bort. Jeg rejste hjem til paskeferien, hun blev begravet
paskelgrdag. Da der kastedes jord pa hendes kiste, fglte
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jeg det, som at der nu for bestandig var lukket af for
barndomshjemmets gleder, sorger og l&ngsler. Alt dette
var nu en saga blot. Saledes gar det vel nok de fleste, nar
forezldrenes stgv senkes i graven.

Genforeningen

Den falder i3 dele: Den 9. juli skole- og kirkefest, den 10.
juli kongens ridt ind i Sgnderjylland over den gamle
grense ved Frederikshgj og festen pa Dybbgl Banke. Alt
er blevet beskrevet og lest af landets folk, enhver kender
det sus af glede og tak, der besjzlede os alle fra konge-
borgen til den mindste hytte. Det skal ikke gentages her,
men kun omtales, hvad jeg selv fglte og oplevede. »Den
som har lengtes i tyve ar« synger Bjgrnson, her ma der i
stedet for s®ttes halvtredsindstyve og dertil seks, og de
sidste fra 1914 til 1920 var den hardeste tgrn. Nar sa
endelig lzngselen far lov til at se opfyldelsen af habet, der
gemtes i barmen — da star man undrende, ligesom mallgs
— og man formar kun svagt at fremstamme med Terje
Vigen: Sé far du have tak da, Gud!

Pa Klostergades kom. pigeskole i Vejle havde vi lzrerin-
der pyntet gymnastiksalen, det samme var gjort pa de
andre skoler, og en lzrer eller lererinde var udset til at
tale til bgrnene den 9. juli om genforeningen. Trykte
sange blev givet bgrnene, blandt dem Chr. Richardts
»Venner, ser pA Danmarks kort«. Der var desvarre ude-
ladt et vers og ®ndret ved et andet. Det var grensestri-
den, der skulle dglges. Jeg var udset til at skulle tale. Og
jeg havde valgt at begynde med at fortzlle Drachmanns
eventyr »Prinsessen og det halve kongerige« (om at sta
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vagt), derefter forklarede jeg s@nderjydernes strenge
vagt i samfulde 56 tunge &r, nu var dagen der, i morgen,
den 10. juli, red kongen pa den hvide hest ind i det
genvundne land. KI. 11 var skolefesten forbi og lerer og
lzrerinder samledes pa et hotel til en kop kaffe, og vi
lykgnskede hinanden. En time senere var der i Nikolaj
kirke takkegudstjeneste med bunden tekst, der skulle
pradikes over den 126. salme af David: Der Herren
hjemfgrte Zions folk, som vendte tilbage, da var vi som
dreammende osv. Provst Christensen holdt en gribende
pradiken, og da vi sang sidste vers af »Den signede dag«:
»sa rejser vi til vort fedreland«, da rejste alle sig, og alle
var sterkt bevaegede. Det var en kirkestund, der aldrig
glemmes.

Men udenfor silede regnen ned, og mange af os havde
tenkt sig at cykle til grensen. Jeg og en anden lererinde,
frk. Laursen kunne for regnen ikke komme af sted far kl.
9om aftenen, da blevdet tgrvejr. Visatte vor lid til, at det
ville holde og besteg derfor vore cykler oven for Mglle-
bakken. Da var kl. 9%, og de 27 km til Kolding tog os 22
time, da vi jo matte trekke adskillige gange. Henad 12
nat néede vi altsa Kolding, men alle var pa benene dér,
ingen ville sove fra den store begivenhed: Kongens ridt
over grensen. Byen var rigt pyntet med store flagrakker
og @resporte. Kongeskibet 1a i havnen. Naste dag skulle
kongens ridt begynde pd en mark ved Frederikshgj kro,
og der var de kongelige biler ogsé parkeret.

Vi to vejlepiger cyklede gennem de smykkede gader,
men da begyndte det igen at smaregne. Jeg havde nogle
slegtninge ved vejen ud til Haderslev i Kolding, dér tog vi
ind, de var selvfglgelig heller ikke i seng, men havde en
fyldt kaffekande stdende parat i fald, der skulle dukke
gaster op, og lererinde frk. Laursen og jeg kunne jo nok
trenge til en kop kaffe efter den anstrengende tur. Vi tog
sa plads, hun pa sofaen og jegi en stor lenestol, og vi faldt
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virkelig i sgvn et par timer. KI. 4 vagnede jeg ved at en
drossel flgjtede s& henrivende ude i haven, jeg tznkte,
det er gleden, den fugl giver udtryk for, det er lovsangs-
toner og — et varsel om godt vejr efter garsdagens silende
regn. Dette slog til, luften var mild og klar, og en sddan
historisk festmorgen ville sikkert blive begunstiget af
godt vejr, det habede vi da, og sddan gik det.

En halv time senere var vi atter pa cyklerne, men
Kolding banke matte jo afspadseres, og da markede vi
nok i vore knz, at vi ikke havde strakt dem i vor gode
seng hjemme. De f@rste biler og cykler ndede os og strgg
forbi. Da vi kom til @resporten fra Taps sogn, var dér
tilfeeldigvis ingen foran os, der stod en gammel mand vagt
ved @resporten. Ham bgd vi et hjerteligt godmorgen, og
bade han og vi var bevaget. Sa kom vi til Frederikshgjs
@resport, den var overmade pragtfuld, men ogsa der var
der stille. Klokken var blevet henad 6 og vi havde endnu
et godt stykke til min broders gardi Tyrstrup. Vejene var
jo darlige efter den store krig.

Endelig var vi dér. Der var fuldt med familiegester
bade forneden og foroven, pa loftet havde de bredt noget
halm til et flygtigt leje, for de trette, der var ankommet i
nattens Igb. Bordet stod dekket og vi satte os straks til at
fa lidt frokost, det trengte vi hardt til. Meningen var at
hele selskabet ville af sted op til grensen k1. 7% for at fa
plads. KI. 10 skulle ridtet begynde, sa det var jo lenge at
std dér, men en fladvogn havde min broder da forspndt,
til at kgre min svigerinde og den trearige sen Thomas
derhen pa, drengen havde varet syg og blev pakket godt
ind.

Der var t®t besat langs landevejen af folk, biler og
koretgjer. Pa landevejen stod hvidkledte unge piger med
rgdt skerf og en kurv med roser, som skulle strgs foran
kongen, og korporationer af spejdere, frivillige drenge,
gymnastikhold og m.a. stod opstillet. Det blev en lang
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ventetid, man samtalede, og man stod hensunken i tan-
ker, ja, det var maske jag gennem hele vor danmarks-
historie, man kunne ikke andet end standse ved de st@rste
hzndelser i sdvel lyse som mgrke dage. Nu kommer han!
lad der som en summen gennem razkkerne. Jeg stod et
godt stykke fra grensen og hgrte derfor ikke Refshauges
tale til kongen, sa heller ikke, at kongen havde taget den
lille pige op til sig pa hesten, men det blev fortalt. Jeg har
kun set kongen komme ridende ganske stille med et
uhyre bevaget udtryk i sit ansigt, han hilste til hgjre og
venstre, mens tarerne brgd frem.

Ingen havde endnu begyndt at give hand til kongen,
der var sa stille overalt, enhver var sa betaget af gjeblik-
kets hgjtidelige stemning, at ingen turde bryde stilheden.
Et par minutter senere begyndte hurraerne og velkomst-
rab. Alt og alle sluttede op og fulgte bagefter kongen til
Christiansfeld. Der var en sa enestaende ro og orden i det
store fplge, alle var velvillige mod hinanden, der var
plads til os alle pa vejen, ingen blev skubbet eller trengt
bort, det var savist »Fynbo, Jyde og Sjllandsfar« og nu
dertil genvundne hardtprgvede sgnderjyder, jatil et folk,
vi alle horte.

Det var alt, hvad jeg s&, da jeg kom hjem hos min
broders ved middagstid, var jeg dedtret. En gammel
mand sagde: »Det var nok den sk@nneste modtagelse en
konge nogensinde har faet.«

Besgg hos venner i1 Sgnderjylland

Nar jeg fraregner udenlandsrejserne i Tyskland,
Schweiz, Dstrig, Norge, Bornholm og Nordamerika, Ca-
lifornien, sa er mine mange ferierejser til Senderjylland
det, der har holdt mig glad og frisk i alle mader. Jeg
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nzvner forst Avnbgl, pad bespg hos fru Friedrichsen,
som levede, og blev 86 &r, til 1907. Sa blev aftzgtsvillaen
lejet ud til fremmede folk, og freknerne Amalie og Chri-
stine ville have blevet hjemlgse, hvis ikke skebnen havde
fojet sig sddan for Christine, at hun brgd med princippet
om aldrig at gifte sig, fordi m&ndene var sa falske. Gud
Amor kan ggre sig tynd som en trdd og smutte ind gen-
nem et ngglehul og forhekse selv gamle piger, si prin-
cippernes korthus bleses omkuld, frk. Christine havde en
ungdomskarlighed i et sogn inde ved Aabenraa, de var
nastsgskendebgrn og havde kendt hinanden fra bgrn af,
men at det aldrig var blevet til noget, skyldtes politik.
Han var bade pa fedrene og m@drene side af udpraget
dansk slzgt og Bedde og hendes dgtre holdet til den side,
hvor magthaverne, tyskerne, var. Men, som fortalt, for-
stod de to dgtre at ggre alt med pé god sgnderjysk-dansk
made, i et stedligt muntert lag. Saledes gik det til, at
Christine og Andreas blev nyforlovede og lovede at gifte
sig s& snart gamle Bedde havde lukket sine gjne, hvad der
ogsa virkelig skete en fjorten dage efter det begivenheds-
rige krogilde i Avnbgl, hvor man beseglede den enesta-
ende forlovelse med at drikke champagne. De nyforlo-
vede var begge 57 ar. Det var 1907 at Bedde dgde i april
maned, og dgtrene havde ikke omtalt, hvor de nu ville
flytte hen, men alle vidste det som en hemmelighed, at
deres fremtidige hjem ville blive hos Andreas pa »Brems-
maj«. Christine havde betinget sig, at Amalie ville rejse
med og hjalpe til i husholdningen, hun var da 46 ar
gammel. Brylluppet fejredes den 8. november 1907 i en
snazver familiekreds. Jeg sendte et telegram fra Vejle,
som lgd sddan: Hurra for gammel krlighed! Man siger
jo, at den ruster ikke, den sandhed stadfestede sig med
dette aldrende brudepar, thi et skgnnere og inderligere
forhold kunne nzppe tenkes, de levede lykkelige i 23 ar,
da dede han fgrst, 81 &r gammel, hun dgde seks ar senere
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i sit 85. ar. Den skygge, der faldt hen over hjemmet,
opstod af den onde verdenskrig fra 1914-18. Senere kom
genforeningens stolte dag, og Dannebrog hejstes. Den
danske mand Andreas frydede sig. Og havde der i Avn-
bgl puslet lidt sommetider med en smule tyskhed, s& var
den nu forsvunden som dug for solen. Nu priste man de
gode frie dage under Dannebrog. Det var en forngjelse at
komme pa besgg dér pa »Bremsmaj«, sk&mt og munter-
hed lgd i stuerne, nar venner og slegtninge samledes.

I Avnbgl kom jeg efter genforeningen regelmassig pa
besgg hos fru Anna-Marie Ludvigsen. Peder Ludvigsen
var dgd 1910, og da var aftzgtshuset ved garden taget i
brug for de to, Anne-Maries to dgtre Kristine og Helene
var taget pa hgjskole. Helene kom senere hjem og pas-
sede sin moder, til dgden skilte dem 1 1928. Kristine blev
gift i Grenaa, og fru Ludvigsen var flere gange pa Jyl-
landsbesgg og aflagde da ogsa besgg hos mig i Vejle.
Disse smarejser, hvor jeg tit havde en kammerat med, er
aldeles uforlignelige minder og fyldt med skgnhed.

Slutning

Slutning betyder, at nu afslutter jeg erindringerne. Det
har taget mig syv ar at fa nedskrevet dem. Der skal her
kun bemzrkes, at der ofte var méneder, da jeg intet fik
skrevet, fordi skolen lagde sterkt beslag pa min arbejds-
kraft. Jeg opsatte og habede pa pensionsarene efter 65-
ars alderen. De oprandt, og sd hibede jeg da, at jeg
kunne fa orden i mine breve og papirer, der maske havde
nogen vardi for efterslegten. Dette er nu sket, og jeg er
glad og taknemmelig for, at Gud skznkede mig liv og
krazfter til at sysle med det skriftlige arbejde i de forlgbne
1% ar efter min afsked fra skolen.
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