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Jeg fandt den Gang Topsees Bog meget interes-
sant, senere forandrede jeg min Mening; Cavlings Bog
om Amerika udkom jo forst mange Aar efter. Det
gik op for mig, at Topsee kunde ligesaa godt have
siddet hjemme i Kebenhavn og skrevet sin Bog, og
det gjorde han da ogsaa for et enkelt Kapitels Ved-
kommende, nemlig det om Chicagos store Brand, der
fandt Sted nogle Maaneder efter Forfatterens Hjem-
komst. — Robert Watts Beretning om Branden be-
roede paa Selvsyn og hvad han havde hert fortaelle.
Han var en ypperlig Feoljetonist, der havde set «ti
Tusinde Bygninger staa i Brand», berettede om Muldyr,
der trak Vogne med halvnegne Kvinder med vildt-
flagrende Haar, og de stakkels Kvinder laa mellem
helt nogne Bern pakkel ned i Skuffer, Meltender og
Ballier. Han havde paa sin Vej til Brandstedets Ud-
gangspunkt truffet en Politibetjent, hvem Skrazkken
havde gjort afsindig, og set en ung Pige paa aaben
Gade foran et ituslagent Klaver og hert hende spille
og synge. cEfter Sigende», beretter han, «<nedkom 500
Kvinder med Bern under Ildens Radsler». Det maa
dog siges til Ere for Watts Samvittighed, at han folte
sig opfordret til at modificere sine Udtalelser i senere
Korrespondancer, idet han undskylder sig med de forste
overvaldende Indtryk af det store Ilddrama.

I Kapitlet om Chicago omtaler Topsse den skandi-
naviske Befolkning med nogle faa Linier. Kun i For-
talen faar de danske Konsuler en Tak for ydede Tje-
nester under hans korte Ophold i de forenede Stater.
Saa bhar Henrik Cavling ganske anderledes forstaaet
at brugessine Qjtie, naesten alt i hans Skildring beror
paa Selvsyn og Erfaring. Der er Liv og Fart i et-
hvert Kapitel, han er lige saa munter og underhol-
dende som hans Navne hos Holberg, og det er jo
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ikke hans Skyld, at flere af de Navne, som den Gang
stod i hej Kurs, senere tabte Forgyldningen, efter at
deres Bearere, ligesom Ibsens John Gabriel Borkman,
havde tilbragt nogle Aar i Isolation.

Det var i Aaret 1871, jeg tog den Beslutning at
rejse til Amerika. Stemningen herhjemme var jo meget
trykket. Haabet om Slesvigs Generhvervelse var strandet
paa Frankrigs Nederlag. Da Krigen erklezredes den
15de Juli 1870, jublede man af Glede ved Tanken
om Sejr for de franske Vaaben. Den ledende Presse
tog ikke i Betznkning at anvende Haansord paa Bis-
marck, og det var da navnlig Carl Ploug, der gjorde
sig til Talsmand for en Alliance med Frankrig. Selv
den ellers saa besindige D. G. Monrad, for hvem de
bitre Skuffelser fra 1864 jo maatte vare i frisk Minde,
crklerede sig i Faver af Alliancen. Til Held for Landet
blev den af Napoleon sendte Gesandt afvisi, da hans
Forslag var for lese og lidet betryggende.

Var nu Stemningen paa det national-politiske Om-
raade forstemt og pinefuld, saa var der andre, nzsten
glemte Felter, hvor Folelser og nye Tanker kom til
Udbrud med en Styrke og Heftighed som ingensinde
for i det hidtil saa fredelige og lidet revolutionzre
danske Samfund. Pariserkommunen gav Stedet til det
forste praktiske Forseg paa Socialismens Indferelse i
Danmark. Med Rocheforts <Lanterne» som Forbillede
begyndte Louis Pio Udgivelsen af sine ferste Smaa-
blade, hvori han med det ham medfedte. agitatoriske
Talent rettede en Rekke voldsomme Udfald mod Sam-
fundets bestaaende Ordning. Hans svage Karakter blev
den Anstedssten, der senere medferte for ham Tabet
af Anseelse og Magt. Da Fristeren i Skikkelse af en
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dansk Politiinspektor viste ham al Jordens Herlighed,
faldt Pio for aldrig at rejse sig igen.

Det var med vemodig Folelse, min unge Hustru
og jeg rakte Haanden til Afsked og sagde Farvel il
Slegtninge og Venner, der var forsamlede paa Keben-
havns Toldbod. Det var en smuk Augustdag i 1872,
at en lille Jolle forte os ud til Amerikafareren, der
laa et godt Stykke ude i Seen. Paa snarligt Gensyn!
led det fra mange Munde, men Erfaringen hos de
fleste Mennesker har godtgjort, at det er ulige lettere
at rejse til Amerika, end det er at komme hjem igen,
ligesom det jo er lettere for de fleste Mennesker, der
er i den Kasus, at sztte et Pant paa Assistentshuset,
end at lese det ind igen. Damperen heorte til <Baltische
Lloyd», den eneste Linie, der dengang anleb Keben-
havn for at indtage Passagerfragt. Det var en lille
Baad og ikke synderlig elegant indrettet, men Prisen
for Overfarten var saerdeles rimelig og stod egentlig i
Misforhold til den langsomme Sejlads. Baaden skulde
anlebe Havre, men efter et Par Dages Sejlads gik der
Brzk paa Maskinen eller Skruen, og Kaptajnen ansaa
det for raadeligst at labe ind i Havnen i Queenstown.
Da Skaden ikke kunde repareres i Hast, maatte vi
vente til den nzste Baads Ankomst. Det tog et Par
Dage, og vi benyttede Lejligheden til pr. Jernbane
at gaa til Byen Cork, af hvis Befolkning Amerika i
mange Aar har modtaget Tusinder af Emigranter. Da
vi saa komi Fart igen, naaede vi snart Havre, og
her fik vi Lejlighed til at gaa i Land. For forste
Gang i mif'Liv bestilte jeg paa Fransk en Kop Kaffe,
der blev serveret i et Vandglas. Jeg talte med Folk,
der syntes at forstaa mig, men som jeg derimod
havde Vanskelighed ved at forstaa. Dette gav mig
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Anledning til at tenke paa Eibe og Ollendorf og de
mange andre Hundrede Timer i Fransk.

Der var ikke faa Danske ombord paa den ny
Damper. Blandt andre var Student Henry Hertz, der
senere slog sig paa Politik i Chicago og var heldig,
hvis det overhovedet kan kaldes heldigt at slaa sig
paa Politik i Amerika. Jeg blev ogsaa prasenteret
for den danske Generalkonsul i Washington, og for
den danske Konsul i New York, der begge havde af-
lagt et Besog i Danmark. Sidstnavnte var en deds-
syg Mand; han var paa det sidste Stadium af Lunge-
svindsot, uden at ane det. Paa Overfarten sad han i
en Rullestol, svebt i tykke uldne Tapper, talte yderst
svagt og afbredes idelig af heftige Hosteanfald. Ved
Afskeden rakte han mig et Kort og hviskede: Paa
Gensyn i Chicago. Faa Uger efter laa han i sin Grav.

Ensformigheden ombord afbredes ved Fodslen af
et Drengebarn. Nogle Dage efter forrettedes Daaben
af Skibets Kaptajn med en Hojtidelighed og Fzerdighed,
der indgav Passagererne Troen paa, at han maatte
have Ovelse i den Slags Forretninger. Efter Daaben
blev der serveret Kager og Vin, og Ungdommen fik
sig en Svingom til Skibsmusik, under Skinnet fra
kulerte Lamper.

Forst noget for sent fik jeg en Recept mod Se-
syge. Dens Thandehaver var en Englender, for hvem
den danske Skibslage prasenterede mig, kort fer vi
gik i Land i New York. Manden var ifert en hvid
Flonnels Dragt, der sluttede tzt om Legemet. Fra
det Qjeblik, han kom ombord, havde han lagt sig
paa Ryggen i sin Keje, som han ikke forlod under
hele Overrejsen. Han afviste enhver Opfordring til
at tage Del i Skibsmaaltiderne, og ned kun de af
ham selv kebte Bisquits, som han skyllede -ned med
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store Kvantiteter af Champagne. Han havde sovet det
meste af Tiden, og han havde ikke market det rin-
geste til steerkt Uvejr med voldsomme Storme, der
drev Passagererne fra Dakket ned i Kahytterne.

Under et faretruende Vejr til Ses kan en lagttager
faa Lejlighed til at se mange forskellige Optrin. Jeg
saa Damer i deres aabne Kahytter knzle foran Kru-
cifikser eller Helgenbilleder, horte svag Salmesang og
lydelige Bonner af Stemmer, der rebede Angst og Beven.
Som Kontrast iagttog jeg M®nd omkring Spillebordene
ivrigt beskaftigede med «Poker», og hvis Ansigter for-
raadte en storre Interesse for Udfaldet, end for deres
Sjels Frelse.

Det var Solopgang, da vi leb ind i New Yorks
Havn, og jeg ned det praegtige Skue med stor Andagt,
hvori der blandede sig et Sta&nk af Hjemve og en
Folelse af Lidenhed og Frygt for den uvisse Fremtid
i de store Forhold.-— Det tog ikke lang Tid, for et
Par Inspektorer erklerede Skibet for karantznefrit,
og for dem. der forstod det, tog det kun ringe Tid
at slippe gennem Toldvasenet; det var langt lettere
dengang end i vore Dage. Det blev mig fortalt, at
Folk, der javnlig rejste mellem Amerika og Evropa,
havde deres egne Toldinspektorer. Det var ingenlunde
altid, fordi Ens Bagage indeholdt toldpligtigt Gods, at
man bad Inspekteren om at gaa forsigtigt til Vaerks,
men hyppigt for ikke at faa sine Sager ramponerede
ved altfor skyndsomme Heander, der tog temmelig
haardt paa dndholdet, som ofte ramponeredes til Tab
for Ejeren. Naturligvis smugledes der, mest af Kvinder,
thi Folk overalt i Verden synes ikke at gore sig nogen
Samvittighed af at liste Sager gennem Toldvasenet,
selv om de ellers i hele deres ovrige Vandel handler
®rligt og: redeligt. Ligesom der jo ogsaa findes Folk,
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der har Forngjelse af at undgaa Sporvognskonduk-
teren, naar han kommer rundt for at billettere. Et
sindrigt Eksempel paa en Smugler afgav for ikke
lenge siden en Musiker, der i Italien havde kebt sig
en kostbar Stradivarius. Ved Landstigningen bad han
en lille italiensk Dreng om at bare den, og der findes
ikke den amerikanske Toldbetjent, der vil inspicere
et Instrument, som maaske vilde vaere det eneste fore-
lebige Middel til den lille Fyrs Eksistens. Det turde
maaske vare overfladigt at bemaerke, at ikke alle
Smuglere er Frihandelsmand.

Neppe havde jeg forladt Inspektionen, ferend jeg
omringedes af en Skare Banditer, der i Egenskab af
Dragere og Agenter for Hoteller vilde, at jeg skulde
folge dem. Blandt disse var der flere Landsmand,
der ikke ngjedes med en almindelig Henvendelse, men
greb fat i min Vadsak, og da de ikke skulde samme
Vej, halede de hver til sin Side, saa det sved i mine
Heender. Det gik ikke af uden Slagsmaal mellem to
Danske, der begge havde udset mig som deres Offer.
Mellem disse to veksledes der et Sprog med Eder og
Forbandelser og uskenne Talemaader, som jeg aldrig
for havde hert og heldigvis heller ikke senere har
haft Lejlighed til at here. Efter at den sterkeste med
et vaeldigt Slag havde faldet sin Modstander, der laa
paa Stenbroen med et blodigt Ansigt, marscherede
jeg i jevnt Trav til vedkommende Hotel, der ikke
var stort bedre end et almindelig Logishus. Efter at
vaere bleven halvt tvungen til at nyde et Par Glas Ol
og noget Smeorrebrad, var jeg heldig nok til at slippe
bort, forinden Meorket faldt paa.

Opholdet i New York varede kun et Par Dage.
Jeg fik set Central Park og et Par af de fashionable
Gader samt de offentlige Bygninger. Hvad der slog
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mig ved Beskuelsen af de mange Pragtbygninger, var
Mangel paa Stil og Ensartethed i Arkitekturen. Hvad
man derimod ikke kunde undgaa at leegge Merke til,
var de store Dimensioner. Paa det Punkt ligner nu
den Dag i Dag Amerikanerne de gamle Romere, der
satte Pris paa Kvantitet, men hvis Kunstsans jo stod
tilbage for de fine og udviklede Grakeres. Man erindre,
at det er 40 Aar siden, hvad der her er Tale om, og
at Kulturfremskridtet i Amerika har varet stort, men
selv nu er det det store, massive og maaske det bru-
tale, der er det mest igjnefaldende i amerikansk Arki-
tektur og Skulpturarbejde. Man behover blot at gaa
ud i Lincoln Park, og med Jjet maale de Statuer,
der er modelerede af Amerikanere, og dem, der er
modelerede af evropaiske Kunstnere. Ved Siden af
Lincolnstatuen bliver Statuen af H. C. Andersen en
Dveargfigur. Den sidste er ganske vist en siddende
Figur, men hvis den kunde rejse sig op, vilde den
nzppe naa Lincoln til Skulderen. Kulturen er jo en
langsomt voksende Plante; kunde den kebes for Penge,
havde Nordamerika havt den for lange siden.

Min Jarnbanebillet var en gennemgaaende Billet
paa kort Frist, og jeg maatte derfor i Tide vare paa
vedkommende Station, men ved en Skzbnens Han-
delse steg jeg ind i et Tog, der gik til Baltimore,
uden at dog Omkostningen ogedes i vasentlig Grad.
I Baltimore oplevede jeg en Handelse, der sent gik
mig af Minde. Jeg havde aldrig fer set en fuldblods
Neger, og da en saadan aabenbarede sig for mig i
Skikkelse af en Kusk paa en Kulvogn, stod jeg stille
for at tage ham i narmere @jesyn. Min Opmark-
somhed blev serlig henvendt paa dette Eksemplar af
Racen ved hans larmende Raab til Hestene om at
gaa frem. De ulykkelige Dyr sled haardt nok, thi
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Vognen var sterkt belaesset og Gaden starkt hullet.
Da hans Raab ikke hjalp, tog han Pisken til Hjelp,
og han ramte sikkert og haardt over Bringe og Hals,
alt til ingen Nytte. Som jeg stod og saa paa ham,
der utvivlsomt havde et sikkert Blik for, at jeg var
en Nykommer, rakte han pludselig sin Tunge ud af
Halsen, og hvilken Tunge! Den forekom mig at have
en Oksetunges Langde, og dertil var den red som
dryppende Blod. Jeg vendte uvilkaarlig mit Hoved
bort, men selv efter at han ved Politiets Hjelp havde
faaet Vognen i Gang og drejede om det narmeste
Hjerne, saa jeg ham vende Hovedet imod mig med
Tungen ud af Halsen. Da jeg kort efter sad i en Re-
staurant og gennemgik Spisesedlen, faldt mit Gje paa
«Tunge med Grenerter», men jeg foretrak de Balti-
more Osters.

Det var en varm Dag, da jeg i Slutningen af Sep-
tember ankom til Chicago. Luften var lummer og
trykkende, og man gispede efter Vejret. Jeg havde
ventet at rulle ind i en flot Jernbanegaard med til-
svarende Perron, men der var ingen af Delene. Lini-
ens oprindelige Station, der havde ligget i en anden
Ende af Byen, var under den store Brand Aaret for-
ud gaaet op i Luer. Man steg derfor af midt paa
Gaden (Kinzie Street), og den frembed just ikke noget
@®stetisk Skue. Overalt medte Gjet Jaernbaneskinner,
tilregede Lokomotiver, hvorfra der uopherligt ringedes.
med sprazkkede Klokker, og som sendte store, tykke
Sgjler af Kulreg mod Himlen, Fragtvogne og fyldte
Kreaturvogne, hvorfra Keer, Svin og Faar brelede,
gryntede og brazgede omkap, en Slags Pastoralsymfoni
af en hojst uhyggelig Virkning. I min Fantasi syntes
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jeg al here de ulykkelige Dyr bede om en Drik Vand.
Kun paa den ene Side af Gaden stod en Rekke Huse
tet op til hverandre, hist og her en Murstensbygning
af ubestemt Farve, nogle havde engang varet rede,
men Kulreg og Sod havde dzkket over Farven, og
de stod nu ved Siden af gamle Trahytter, der rystede
og skelvede, hver Gang en tungtlesset Fragtvogn rul-
lede forbi.

Mit ferste Indtryk af Chicago stemte mig just ikke
til Gunst for Byen, men jeg var jo ogsaa landet i det
uheldigste Kvarter, som den ellers saa ubarmhjartige
Brand havde skaanet. Dertil kom en ulidelig Varme,
100 Grader Celcius i Skyggen med en orkanagtig
Blest fra Syd. Stevet hvirvlede fra Gaden og tog
Papirstumper og Kulstev med sig i Flugten. Hatte
floj af og lejrede sig paa Jernbaneskinnerne, og Mand
satte i Leb efter Hattene, men naar de mente at vare
indenfor Rzkkevidde, tog Hattene atter Flugten, og
Folk stillede sig i Klynger for at iagttage den vilde
Jagt, og de lo! I Luften virrede Fluer, og store Myg
opforte en Dans, hvortil de selv leverede Musiken.
Skaldede Hoveder fik et Slag med flade Hander, og
naar Slaget ramte, saas de sorte Pletter af Myggelig,
eller Slaget ramte ikke, fordi Insektet skiftede Taktik
og efterlod sit M®rke paa Kind eller Haand.

Da jeg nzrmede mig Husrazkken, begyndte jeg at
leese Navnene paa de fremspringende Skilte; paa nogle
af Husene dakkedes hele Langden af Facaden med
Ejerens Navn og Bedrift. Det livede op i mit daarlige
Humer, da jeg opdagede <Christian Hansens Hotels
paa et af Husene. At jeg her stod foran et godt dansk
Navn, var jo ingen Tvivl underkastet, saa meget min-
dre somn et lille Dannebrogsflag viftede fra et Vindu
i overste Etage. Kun i uegentlig Forstand kunde man
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kalde dette Hus et Hotel. Det var et almindeligt, men
grimt Hus med snzver Indgang og stejle Trapper.

Hansen var en mul, faamzlt Mand af merk Led,
oppe i Trediverne, af Middelhejde, tzt bygget, med
brede Skuldre. Fra den lave Pande var det tatte
sortladne Haar streget tilbage, og et Par velplejede,
engelske Bakkenbarter struttede frem i en Langde,
der stod i Misforhold til det ikke synderlig udviklede
Ansigtsparti. Han var fedt i Jylland og talte helst
sit eget Sprog, og han havde ingen andre Interesser
end den, der knyttede sig til hans Gerning. Naar
han ikke arbejdede, havde han altid sine Hander i
Bukselommerne, og naar han talte med Eftertryk, gik
disse Hender lengere ned i Lommerne, medens han
samtidig gjorde en kort Bejning med Knzerne. Han
anbragte hyppigt Ordet Princip, naar han diskuterede
med Folk, der enskede Kredit, eller hvis Krediten
alt var overskreden. — «Jeg har nu engang disse
Principer, og dem viger jeg sandelig ikke fra,» var
de sidste Ord, man kunde here fra en Krog i Verel-
set, naar han afviste ethvert nok saa veltalende Ind-
leeg for at rokke ved Principerne. Kort efter flyttede
han bort, indrettede et stort Hotel med mange Vzrel-
ser og kaldte det «Dannevirke». Fra den Tid gik han
stadig blandt Landsmand under Navnet: Dannevirke-
Hansen.

Det tog ham ikke lang Tid at opdage, at jeg var
Nykommer; det rebedes i det mindste paa den Tid
ved Snittet af Ens Kleder. Han var lige bleven fer-
dig med at inspicere Varelser og havde sat en lille
Krukke paa Buffeten. Paa Laaget leste jeg Ordet
«Insekt», og jeg folte det naesten som en Lettelse, da
Hansen beklagede, at alle Vearelserne var optagne,

Brogede Minder. 2
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saa jeg maatte soge Logi andetsteds. Men mine Maal-
tider kunde jeg naturligvis nyde der.

Naar man i flere Uger har levet paa Skibskost,
lenges man naturligt efter den Mad, man kan faa
paa Landjorden. Jeg skammer mig nasten den Dag
i Dag ved at mindes den Glede, jeg folte ved Han-
sens Meddelelse om de Retter, der tilberedtes i hans
danske Kekken. Der var Kedsuppe med Boller, Qlle-
bred med Flode, Anchiovis og en Efterret af Klipfisk
med Kartofler, Redgred med Flede, dog kun om Sen-
dagen i Ribstiden, fyldt Hvidkaalshoved med Smer-
sauce, Koldskaal med Rugtvebakker, gule Arter med
Polser, Peberrodsked med Korender, og endelig Tyk-
mazlk med Rugbredskrummer.

Jeg fik Lejlighed til at hilse paa Madam Hansen,
en lille venlig Kone med et Ansigt, der straalede af
Sundhed, og hvori der sad en lille opadvendt Nase
med opspilede Nasebor og et Par store blaa Gjne.
Hendes lyse Haarvakst var omhyllet af en hvid Kappe
med Strimler. Hun har varet Enke i mange Aar,
men fortsztter stadig (1912) sin Kekkenvirksomhed,
naturligvis for Danske. Der var en Ret, for hvilken
hun havde opnaaet Beremmelse i den danske Koloni,
men som kun tillavedes, naar en Snes Mennesker
slog sig sammen og bestilte den forud: forloren Skild-
padde, hvortil Hansen i egen Person gjorde Indkeb
af de friske Kalvehoveder og den beherige Madeira.
Denne Ret blev altid nydt med en vis Andagt, maaske
serlig andagtig af den danske Konsul Dreier. Der
verserede forevrigt Rygter om en anden dansk Kone
i Nabolaget, der gjorde Madam Hansen Rangen stri-
dig, en Madam Thorn, der havde tjent i Kebenhavn
hos Danmarks Wilde i Seetaten; i taknemlig Erin-
dring om hendes Troskab og Dygtighed havde han
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betenkt hende med en Pengegave i sit Testamente.
Rygtet savnede dog den nedvendige Stadfaestelse og
blev afvist af alle dem, der af Erfaring kendte Madam
Hansens Skildpadde. Ophavsmanden til Rygtet var
forhenverende Reservelgjtnant Gandil og en Kandidat
Krieger, der var i Slegt med den udmarkede Jurist
af samme Navn.

Blandt dem, der ned sine Maaltider hos Hansen,
var en ung Maskinarbejder ved Navn Svendsen, en
@gte Kobenhavner, der udtalte sit store Mishag med
Chicago som det var den Gang. Straks efter den
store Brand, Aaret forud, var store Skarer af Mand
og Kvinder strommet til Byen fra alle Unionens Byer
og fra Evropa, alle for at tjene Masser af Penge.
«Men de fik Lampereg,» sagde han. <Her har jo nok
vaeret saadan nogenlunde at bestille, og der er jo
endnu saadan temmelig gode Priser, men den store
Tilfersel af Arbejdskraft bringer Priserne ned, og saa
er jo alt steget saa nederdragtigt i Vejret. Hvor jeg
for betalte to Dollars for et Verelse, maa jeg nu be-
tale fem og selv serge for Varme. Kullene er nu
gaaet op til 12 Dollars for en Ton, for betalte jeg kun
7, og saadan er det med alt i Forhold dertil. For en
Arbejder med Ere i Livet er det vemmeligt at mede
alle de Fuskere, der soger Arbejde. Jeg vil vaedde
paa, at alle de Kaserner, man nu smerer op, er sloj-
fede med Jorden, inden to Aar er omme. Det er jo
ikke Boliger for Mennesker at leve i. Verelserne er
som skabte til at krepere i, men forresten satter
man jo ikke synderlig Pris paa et Menneskeliv her i
Landet.»

Jeg maatte ofte bede Svendsen om Forklaring paa,
hvad han meddelte mig, thi han brugte saa mange
fremmede og snurrige Vendinger, hvis Mening jeg
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ikke fattede. Han kaldte en Vejrhane for «Vindtellers;
han lovede at vaere mig behjalpelig og <tage en Dag
af> (tage sig en Fridag) fra den «Shop» (Varksted),
hvor han havde «staaet> (arbejdet) i seks Aar; han
var sandelig berettiget til at tage sig en lille «Rest»
(Hvile).

Svendsen holdt sit Lofte. Vi vandrede omkring i
det nzrmeste Nabolag, men da vi en Aften befandt
os i en sparsomt bebygget Egn, blev jeg lidt benauet,
da han forklarede, at det her stod temmelig daarligt
til med Retssikkerheden. Han selv narede dog ingen
Frygt, thi skulde noget passere, «saa har vi jo denne
her.» Og i det samme trak han en sekslebet Revol-
ver ud af Baglommen. Det gav et S@t i mig, og jeg
spurgte naivt, om den var ladet. Jeg grebes et Oje-
blik af Mistanke mod ham, thi han havde faa Minut-
ter forud advaret mig mod at sege mine Landsmand
i Chicago. «<Havde man allerede begaaet den Dumhed
at rejse til Amerika, saa skulde man gaa lige lukt
ind mellem Landets Born.» Alt dette her med Dan-
mark og de Danske duede slet ikke, og man skulde
helst glemme <Dengang jeg drog afsted». Jeg folte
mig senere skamfuld over denne momentvise Mis-
tanke. Svendsen var en flink og fredelig Arbejder, der
senere vendte hjem og fik en Plads i Burmeisier &
Wains Maskinvarksted i Kebenhavn. Senere traf jeg
ikke faa Danske, hvis Sprog trengte til Forklaring.
Man herer hyppigt i vore Dage Landsmand, der be-
nytter engelske Ord med danske Verbalbgjninger eller
Infinitivendelser, eller i skyndsom Tale anvender et
engelsk Nominativ med den bestemte Artikel i en
dansk Sztning. Her et Par Eksempler til Belysning:
Kom ud og se mig naste Sendag. De kan jo tage
med Caren (car: Sporvognen).
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tet saa dybt, at Overgangen maatte gores ved et Spring.
Det var den Gang. Nu er Gaderne for en stor Del
asfalteret, men har dog i Mellemtiden havt en Sten-
brolegning, der i flere Maader stod tilbage for den
af Tra.

Selve Husene udmarkede sig just ikke ved arkitekto-
nisk Skenhed. De fleste af dem var af Tre og smaa,
hist og her stod Murstensbygninger, der alle var byg-
gede efter samme Plan. Trazhusene havde for Sterste-
delen flade Tage og var forsynede med udvendige,
grontmalede Jalousier. Indgangen i de fleste var paa
den ene Side, og den trange Dor forte til smalle, stejle
Trapper. I nzsten alle Hjprnehuse fandtes et Apothek
eller en Blstue. Var nu Gaden usken og i flere Hen-
seender malproper, saa var den til Gengald i sin hele
Laengde Nordvestsidens bedste Forretningsgade. Mil-
waukee Avenue var den Hovedgade, der forsynede de
mange, paa begge Sider forgrenede Tvargader med
de nedvendige Artikler til Livets Ophold. Her fandtes
alt, hvad det menneskelige Maskineri fordrer for at
holde Sjzl og Legeme sammen. I Tvaergaderne kunde
man jo nok hist og her finde en Butik, men Mil-
waukee Avenue havde de store Udvalg for Masserne.
Her bugnede det med Frugt fra Syden, Kalifornien
og fra Michigan om Sommeren. Bjerge af Polser
prangede i Slagternes Lokaler og Vinduer om Vinte-
ren. Paa alle Aarstider kunde Tjenestepiger her finde
et rigt Udvalg af Modesager efter deres Smag. Her taltes
alle Sprog, en Babelforvirring, hvormed der skiltedes
i Vinduer og paa Facader.

Mest karakteristisk tog Gaden sig ud om Morge-
nen, ganske tidligt mellem seks og syv, thi paa den
Tid begyndte Arbejdernes Vandring til Verkstedet
eller Arbejdspladsen. De kom i Tusindvis, unge og
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gamle af begge Kon; nogle i rask Trav, andre i jevn
Slendrian, de fleste med en Blikspand og en Mad-
kasse, der foruden den terre Kost indeholdt Kaffe
eller The, eller de var maaske tomme for ved Mid-
dagstid at fyldes med Q1. Det var en hel Folkevan-
dring, eller en stor Bisvaerm, der var ude for at samle
Naring ind til Familien. Af deres Paakledning kunde
man omtrent slutte sig til deres Bestilling. Der var
Mureren i den grove Overtraksdragt — Benklader
med Brystparti i ét Stykke, med paasyede Strimler
over Skuldrene for at holde Benkladerne oppe —,
Snedkeren med lignende Kledningsstykker, men af let-
tere, blaat Stof; Kloakgraveren, der skuldrede med Skov-
len; Skraederen med Klader af bedre Stoffer og af
bedre Snit; Skomageren med Stovlerne pudsede; Bar-
bersvende med pomadiseret Haar og rene Negle, Op-
vartere i rent Linned, Kuske med Handsker paa for
at beskytte Hznderne, o. s. v. Og paa Gadehjsrner
kunde man se M#nd i merke Dragter med alvorlige
Ansigter uddele religiose Traktater og Opfordringer
til at mede i Herrens Hus. Nogle i Skaren stak Trak-
taterne i Lommen uden at se paa dem, andre smed
dem fra sig, efter at have lest Overskrifter som: «Vil
Du tjene Jesus», og andre lignende.

De fleste af Kvinderne var unge Piger paa Vejen
tii Skraedervaerksteder for at haandtere Knaphulsma-
skiner, eller til de store Hattemagasiner, hvor de sor-
terede Pulde og Skygger og forenede dem til et Legeme,
eller til Cigarfabriker, hvor de skilte Madura fra Colo-
rado og skar Daksbladene til og hjalp til med Pak-
ningen. Man saa ogsaa i Menneskevrimlen aldre
Kvinder, med deres Arbejdsdragter indpakkede, paa
Vejen til de store Etablissementer, hvor de gjorde
Tjeneste som Rengogringskoner, eller til de store Vaske-
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rier, hvor den sterke Hede forlengst havde givet
Kvinderne den gustgule Farve.

Det er utvivlsomt, at Tusinder af disse Mennesker
vilde have foretrukket at kere med Sporvogn, men
Befordringen var yderst slet og mangelfuld. Der var
dengang kun en eneste og kort Linie. Hver Vogn,
der blev trukken af Heste, var stuvende fuld, og dog
var der altid Plads til en Passager mere. Man havde
baade lukkede og aabne Vogne. Atmosferen i en
saadan lukket Vogn var kvalende, og det var umuligt
at skifte Stilling. Alt var optaget paa Kuskens Plat-
form, og Kondukteren maatte som oftest forlade sin
Plads og h®nge bagpaa, dog ferst efter at have op-
kravet den stipulerede Betaling. Og det var ikke saa
lige at gaa til. Det handte ret ofte, at en Passager
vendte Hovedet den anden Vej og blev overset, eller
at han paa Spergsmaalet, om han havde betalt, svarede
bejaende. Selv Folk, der har Aktier i et Sporvogns-
kompagni, kan undertiden finde Forngjelse i at lade
vaere at betale.

I de aabne Vogne var Tilstanden lige saa slet.
Efter at alle Siddepladser var optagne, stuvedes
Passagererne ind mellem de aabne Rakker, og paa
Gangbradtet langs Vognens hele Langde var alt saa
optaget, at mange fortes lange Strekninger staaende
paa det ene Ben, og hver en Stolpe fik en Omfavnelse
af flere Arme. Med saa tunge Lzs kertes kun for-
holdsvis langsomt, is@r naar Vognen standsede for at
satte en Passager af. Vagten af et saadant Laes kunde
blive saa tungt, at Akslen brazkkede, eller Kusken
kunde kore Vognen ud af Sporet; saa maatte alle
undtagen de kvindelige Passagerer ud, medens Man-
dene hjalp til at lefte Vognen paa rette Spor. At
vaere Sporvognshest var en kummerlig Bestilling; de
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fik ganske vist ikke af Pisken, men Bidslet sved i
Munden, og Musklerne svulmede op til store Dimen-
sioner. Senere aflostes Hestekraften med Kabelsy-
stemet, men Ulemperne vedblev at vere de samme.
Vognen kunde standse med et Ryk og holde paa Sporet
i Timer, til ikke ringe Tab af Tid og Penge for Pas-
sagerer af Arbejdsklassen, der maatte stige ud og be-
give sig til Fods til deres Varksteder.

Paa Milwaukee Avenue fandtes det danske Kon-
sulat. Vejen til Konsulverdigheden gik den Gang
indirekte gennem Generalkonsulatet i Washington. De
Maend, der mente sig kaldede, sendte deres Ansog-
ninger dertil; her blev de provede, og senere indfandt
som Regel Generalkonsulen sig i Chicago incognito
og foretog en Slags Overhering blandt kendte Danske.
Ansegerne holdt nasten altid deres Navne hemmelige,
thi man ansaa det halvt for en Skam at lide Neder-
lag. Undertiden traf det sig, at Ansegere lob paa
hverandre i Washington for personlig at gere deres
formentlige fremtidige Overhoved deres Opvartning.
Det sivede dog snart ud blandt Danske i Chicago,
og det varede ikke la®nge, for man nejagtig vidste,
hvor mange der attraaede Posten. Fra Washington
gjordes saa Indstilling til Ministeriet i Danmark, og
dermed var Sagen afgjort.

Fra min Ungdom havde jeg endnu halvt udviskede
Forestillinger om Konsulatsinstitutionen. Jeg erin-
drede at have last om romerske Konsuler, der alle.
var magtige, indflydelsesrige og rige M2nd. Jeg havde
ogsaa lest om en Forstekonsul, der steg til Kejser-
vaerdigheden og derefter forandrede Linierne paa Ev-
ropas Landkort og satte en Franskmand paa Sveriges
Trone. Jeg havde Indsigt nok til at vide, at den
®ldgamle romerske Institution havde intet at gere
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med den moderne, og dog syntes jeg at erindre, at
sidstnevnte stammede fra Korstogenes Tid og var
altsaa =ldre end Adelens Indferelse i Evropa. 1 den
aller nyeste Tid havde jeg i Bladene last om danske
Konsuler i Udlandet. Jeg havde hert om den Gest-
frihed, de ovede mod tilrejsende Landsmand. De var
oplyste Mznd, der med stor Dygtighed tog sig af deres
Fadrelands Interesser og indleverede velskrevne Rap-
porter og flydende statistiske Handelsbalancer. En
dygtig Konsul barer da ogsaa sit Tegn paa Aner-
kendelse: et lille Baand eller Roset i Knaphullet.

Som navnt, boede den danske Konsul, Emil Dreier,
paa Milwaukee Avenue, hvor han ejede et Apothek.
Jeg havde selvfelgeligt hans Adresse, men den be-
hovedes ikke, thi for det forste var han kendt af alle
i Nabolauget, og dernast var Indgangen prydet med
det danske Vaabenskjold. Ved Synet af dette randt
der mig uvilkaarligt i Hu en Verslinie af Christian
Winthers Trasnit: «I Skjoldet springer Lever og
Hjeerter staar i Brand>». .

Dreier var Selvejer. Huset stod paa en femogtyve
Fod Byggelod, Dybden var et hundrede Fod. Over
Apotheket, som han altid selv kaldte Giftboden, var
Beboelseslejlighed. Den dobbelte Der midt paa Huset
forte ind til Apotheket. Til Hajre stod en Montre
med Cigarer, til Venstre en anden med et broget Ind-
hold af Toiletsager, Tandberster, Kledebeorster, Negle-
berster, Parfumer, Gummislanger, Tettekamme, Rede-
kamme, o. s. v. Langs Vaeggen stod Rakker af Krukker
og Flasker af alle Storrelser paa Hylder. Recepturen
var anbragt imellem to lange Diske. Fra en lille
Glasrude i den kunde Manden bagved overskue Lo-
kalet, naar han tilberedte Medicin efter Recept. Bag
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Recepturen var en Der, der forte ind til Konsulens
Kontor.

Jeg modtoges af Apotheker, dansk Farmaceut,
Anton Rohde, der bad mig treede indenfor. Konsulen
kom forst om en Snes Minutter. Kontoret var kun
et lille Vaerelse. I et indmuret Bogskab saa jeg Hol-
berg, Oehlenschlzger, et Par Bind af Kierkegaard,
Baggesen, et Par Smaanoveller af Goldschmidt, Poul
Moller og Paludan-Miiller, og Schaldemoses Prikkel-
torne. Jeg opdagede ogsaa en hundredaarig Kuriositet,
skrevet af en Preast, der i naiv Fremstilling gav Regler
for, hvorledes nygifte Folk havde at forholde sig den
forste Tid efter Brylluppet. Langs Bagvaggen var der
feestet- et Staaltraadsbur, hvor Zirfugle og Sangfugle
sang og sloges, saa Fjerene flgj baade indenfor og
udenfor. Serskilte Bure husede Papegojer og Kanarie-
fugle. Farmaceuten meddelte mig, at Konsulen for nylig
havde haft den Sorg at maatte begrave en Spottefugl,
han havde betalt i dyre Domme. Et Par af Fuglene
var dresserede til at flyve omkring i Verelset, og der-
for handte det undertiden, at man gik bort med et
lille hvidt Steenk et eller andet Sted paa Frakken.

Danske Korrespondenter har fortalt, at Konsulen,
da han opgav sin Forretning og flyttede, aabnede
Vinduerne og gav Fuglene deres Frihed. Fuldt saa
romantisk var Afskeden ikke, thi han solgte dem lige-
frem, men med Tab. En gammel tysk Prast tog
Kanariefuglene, og Resten blev afhazndet til For-
handlere rundt omkring i Byen.

Endelig kom Konsulen. Han var i Skjortezermer
og i Tefler, og han havde stort Hastvaerk. Han skulde
straks til et Moede, og bad om at undskylde. Senere
erfarede jeg, at dette Mede var berammet for at over-
veje Muligheden af at holde Winslows Skandinaviske
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Nationalbank oven Vande. Efter at han var bleven
ifort Frakke og Fodbekledning, tog han en Berste
fra et lille Aflukke og berstede Stevet af sine Stavler,
greb en hej Silkehat og bad mig komme igen. Dreiers
Silkehat var den forste, jeg havde set, siden jeg an-
kom til Landet. Der skulde dengang Kwurage til at
bzre en saadan Hat, thi den ansaas for et Tegn paa
aristokratiske Tilbgjeligheder og var derfor en Skive
for Gadeungdommens Projektiler.

Da jeg naste Gang saa Dreier, sad han i en rum-
melig Kontorstol, beskaftiget med at udferdige et
Dokument, som han underskrev med en Gaasefjer og
derpaa rakte til en ventende Kvinde med Ordene: tre
Dollars. Han var knap middelhgj af Vakst, men saa
endnu mindre ud paa Grund af sterk Korpulence,
der tog til med Aarene og tilsidst antog saa store
Dimensioner, at han nasten blev uformelig og vakte
Opmarksomhed paa Gaden. Hovedet var smukt for-
met, tildels skaldet med en Fryndse i Nakken, der
laa i Folder. Mellem et Par store blegblaa @jne sad
en fintbygget, ikke stor Nase, og fra de fyldige Kinder
strakte sig et Par lange vingeformede Barter, som han
ofte kelende streg med sine buttede Hender. Munden
var forholdsvis lille med smalle Laber, det blege
Ansigts Underparti fyldigt og gav Lofte om en toetages
Hage, et Lofte, der indfriedes med Aarene.

Dreier havde et starkt variabelt Temperament;
han kunde vare yderst elskverdig og heflig, til andre
Tider bes og uforskammet; han var melankolsk og
led under et slet- Humer. Det maa have varet fra
et Anfald af ondt Lune, at felgende betegnende Traek
skriver sig:

En =ldre norsk Kone onsker at kebe en Tatte-
kam. Dreier viser hende forskellige, og hun valger
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en, som hun synes om. Prisen er dog for hej, og
hun begynder at tinge. Tilsidst taber han Taalmodig-
heden og afferdiger hende med: <Behold De kun
Deres Lus, Madam; jeg beholder min Kam.»

Som ung Mand var han landet i Amerika, og efter
flere Omskiftelser bosatte han sig i Chicago, hvor
han aabnede et Apothek. I en Aarraekke gik det ham
jevnt godt, og der var en Tid, hvor han efter danske
Begreber kaldtes for en velstaaende Mand. Men Kon-
kurrencen blev ad Aare sterrre og sterre, og Dreier
fulgte ikke med; han dyrkede sin Flegma og sine
personlige Interesser og lod Forretningen skeotte sig selv.

Som Konsul var han meget prompte og omhygge-
lig. Ethvert Spergsmaal fra Ministeriet besvaredes
uopholdelig, og han pegede med Stolthed paa rosende
Anerkendelse fra hans Overordnede i Ksbenhavn.

Konsulatet havde dengang et staerkt begreenset Om-
raade, og Indtegterne var ringe; alt erlagdes i Sportler.
Senere udvidedes Graznsen noget, men han klagede
stedse over de smaa Indtaegter. Det var en hel Svir
for Dreier, naar den svensk-norske Konsul, en Fiske-
handler, der senere blev Parthaver i en Boghandel
og Medejer af et norsk Ugeblad, tog sig en Ferie eller
rejste hjem til Norge og overlod sin danske Kollega
Styrelsen og Indtzgterne af Embedet. Saa lyste det
op i den danske Konsuls Ansigt; navnlig var Sven-
skerne gode Kunder.

Dreier laeste meget, mest Boger og Tidsskrifter af
naturhistorisk Indhold. Han havde Forkarlighed for
Fugle, men kunde ogsaa kaste sin Tilbgjelighed paa
de firfodede. 1 nogen Tid ejede han en Gravling i
sin Kazlder, men da den begyndte at underminere
Husets Grund, skznkede han den og en Bjorn til den
zoologiske Afdeling i en af Byens Parker. Han be-
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sogte den en Gang imellem, men modtog en Dag
Melding om dens pludselige Ded. Han var en afgjort
Modstander af Literatur i Versform, lyrisk Poesi, og
havde, maaske selvfolgelig, ikke @Ore for Musik. Maer-
keligt nok skulde han opdrage en Datter, der er en
fin Musikkender og Virtuos paa Klaver; hun har til-
lige godt Kendskab lil og megen Glade af dansk Lite-
ratur, navnlig den nyere, som hun laser i Originalen.
Dreier var en yderliggaaende Fritenker, der stadig
raillerede over Biblen. Han havde l=st filosofiske
Forfaitere, men han la®ste dem meget hurtigt. Han
kendte noget til Schopenhauer, men havde kun Glade
af Forfatterens dristige Sprog, derimod ringe For-
staaelse af hans Tanker. Hans Nabo og Ven, den
fint dannede Lage Dr. Jacobsen, sammenlignede Dreier
med en Sigte, hvor alt gaar igennem undtagen Bund-
faldet. Han kebte sjzldent en moderne dansk Bog,
men stiftede et Laseselskab og overlod det til Bog-
handleren i Kebenhavn at valge, hvad han vilde. Saa
lzeste han da alt, hvad han fik i Hende, men uden
egentlig Tilegnelse, uden Udbytte; han var hurtig til
at glemme. Med stor Opmarksomhed fulgte han en
Koloni af Amerikanere i Oneida, N. Y., der ikke saite
Pris paa Agteskabet som Institution, men derimod
levede saminen i frie Forbindelser. Han, der var ude
over den forste Ungdom, var ikke uimodtagelig for
kvindelig Ynde. Han var Abonnent paa navnte Sam-
funds Ugeblad, som han ned med Velbehag, naar
han drak sin kolde sorte Eftermiddagskaffe og sendte
vaeldige Skyer mod Loftet af en lang Tobakspibe.
Man fik Indtryk af, at Dreiers Mangel paa reli-
gies Tro var en Arv fra Broderen Frederik Dreier.
Han nazrede stor Pietet for Broderens Minde. Kun
var han slet ikke socialistsindet. Broderen var jo
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Danmarks ferste Socialist og en udmarket begavet
Mand. Hans tidlige Ded havde Konsulen taget sig
meget ner. Hvor vilde han ikke have gladet sig over
en Artikel, som Georg Brandes skankede Broderens
Minde. Dog vilde han nappe have synes om, at
Verden fik Oplysning om Frederik Dreiers bratte
Ded for egen Haand.

Sikkert var Konsulen ogsaa paavirket af Broderens
ringe Agtelse for traditionelle Former. Han var gift,
men uden Prastevielse. Han fortalte selv morsomt
om den Maade, hvorpaa han blev knyttet i Hymens
Lznke. Han og hans Brud spadserede en Dag hen
tii en Bekendt, der havde en Skankestue i en af
Sidegaderne. Han aabnede Deren og spurgte Vearten,
om han havde Tid til at foretage en Vielse. Verten,
der tillige var Fredsdommer, svarede bejaende. Han
afferte sig sit Forklaede, gjorde Dreier og hans Brud
til Egtefolk og fik som Vederlag de to Dollars, som
Loven hjemlede ham.

Ogsaa paa andre Omraader sporede man Broderens
Indflydelse. Frederik Dreier havde varet Medarbejder
ved Goldschmidts «<Corsaren», men rettede senere vit-
tige Angreb paa Goldschmidt, i hvem han kun saa
en dygtig Journalist. Sin Karlighed til Broderen over-
forte han paa dennes Sen, Carl Dreier, der havde
arvet Faderens lyse Hoved. Konsulen var altid glad
ved at se sin Brodersen, der nasten altid gjorde
Onklen mat i Skakspil.

Skakspil var ikke Dreiers sterke Side, derimod
var han en dygtig og passioneret L’hombrespiller. Han
havde sine regelmassige Spilleaftner et Par Gange om
Ugen, men greb forevrigt enhver Lejlighed, der tilbed
sig, ligegyldigt hvad Tid paa Degnet. Han mente for
Alvor, at det Menneske, der ikke forstod L’hombre,
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skyldig i Transaktioner, der var i Strid med dansk
Kriminallov. Han maatte bede for sin Ungdomssynd
med Fangselsstraf og blev saa sendt til Amerika. Efter
et Liv, rigt paa mange Omskiftelser, kom han omsider
til Chicago. Ved sin store Dygtighed svang han sig
i Vejret, og hans Landsmand her saa op til ham
som en udmarket og agtet Mand. Han var en saare
elskvaerdig Personlighed, der ved sin Indsigt og prak-
tiske Hjzlp stoltede mange fattige Danske og hjalp
dem til Stillinger. Han var ogsaa en dannet Mand
med literere Interesser; selv skrev han gode Vers.
Under sit Ophold i Danmark klarede han gammel
Gzld, havde faaet Oprejsning for sin Ungdomsfor-
seelse, og hos en Kunstner havde han bestilt en
Portretbuste, der var udstillet paa den aarlige Ud-
stilling paa Charlottenborg (1872). Hans Ydre var
meget elegant, hans heje, slanke Skikkelse, smukke
Profil og graanede Hoved vakte megen Opmarksom-
hed, naar han rolig og stilfeerdig gik fra Verelse til
Varelse for at tage Malerier og Skulpturer i Gjesyn.

I flere Aar havde Winslow varet hjemsogt af
reumatiske Lidelser, og da al Lagehjelp var uden
Virkning, tog han, der af Naturen var overtroisk, sin
Tilflugt til <kloge Koner». Det er bekendt, at han
til Stadighed gik med en raa Kartoffel i Bukselom-
men. Endelig greb han til det Middel, der vel gav
ham gjeblikkelig Lindring, men paa Bekostning af
hele Legemets Konstitution: han blev Morfinist, be-
gyndte som andre med en lille Dosis, der snart efter
maatte oges med storre. Han viste sig aldrig i Chi-
cago efter Fallitten, der maaske kunde vare afvearget,
hvis han personlig havde varet tilstede. Han duk-
kede op i Staten Virginia, hvor han indlod sig paa
Landspekulationer, men ogsaa her gik det galt. Kri-
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Stole, indtil det Tidspunkt indtraadte, da den alminde-
lige Introduktion kom i Gang. Paa en lav Forhgjning
sad Przsidenten med den protokolerende Sekretzer
ved sin hgjre Side. Paa et Bord foran Prasidenten
laa en Hammer og Foreningens Love og Reglementer.
Modet blev snart efter havet, og jeg blev straks
efter prasenteret for de tilstedeverende Medlemmer.
Przsidentens Navn var John Klug; han var nappe
mere end fem Fod hej og interesserede ved sin Sjal-
denhed. Han blev nasten helt borte i den store
Stol og mindede mig om Gnomen i Eventyret. Ho-
vedet var forholdsvis stort, med tynd Haarbedzkning
af tvivlsom Farve. Den gule Ansigtshud sad stramt
om Benbygningen, Kindbenene var uforholdsmassig
hoje, Laberne brede og blodlese. Hans Tale var
hviskende, og naar han var meddelsom, trak han
sin Mand i Frakkekraven for at naa hans @re, hvori
ban saa betroede en eller anden intim Meddelelse.
Naar Legemet var i Ro, fik det ofte Lighed med en
Mumie. Han var ikke uden Veltalenhed og havde
noje Kendskab til Foreningens Love, som han tol-
kede upartisk og med virkelig Klogt.

Klug sagdes at vare fedt i Jylland, hvor han
havde praktiseret som Dyrlege, men efter finansielle
Vanskeligheder var han gaaet til London, hvor det
dog ikke lykkedes ham at vinde Fodfaste. Ogsaa i
Chicago praktiserede han en Stund uden Held. Som
de fleste andre Emigranter maatte han bestaa en
Provelsestid, men han hutlede sig dog igennem uden
at ligge andre til Byrde. Han var en flink Boghol-
der, og som saadan fik han da ogsaa Arbejde hist og
her; han var vel anset blandt sine Landsmand. Han
havde dyrket lidt Politik, saadan ganske i det smaa,
og da hans Parti ved et Kommunevalg gik af med
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Sejren, lykkedes det ham som Dansk at faa An-
settelse i Departementet for Skatteberegning. En
lignende Bestilling opnaaede en anden Dansk, Jens
Josephsen, der var ligesaa hej og bred som Klug var
lille og smal. Her viste Klug sig meget brugbar;
han havde en Afdeling under sig; men de var alle-
sammen Politikere, der lignede Liljerne paa Marken,
«de arbejde ikke og spinde ejheller>. Dette farte dog
det gode med sig, at der kraevedes leengere Arbejdstid,
man tog Aftenen til Hjzlp, og derved ogedes Klugs
Indtegter; han fik yderligere Sendagen som Tilgift,
og for denne af Amerikaneren saa strengt overholdte
Hviledag fik han dobbelt Betaling. Denne Herlighed
varede dog kun noget over fire Aar; saa valgtes der
en Embedsmand af en anden politisk Farve, og Klug
var da ledig paa Markedet som Bogholder, eller hvad
der kunde falde af. Han havde hele Tiden varet
meget sparsommelig og lagt sig lidt til bedste, men
det svandt jo lidt efter lidt, thi det politiske Held
udeblev stadig; det var altid hans Farve, der led
Nederlag.

Klug havde tznkt meget over religisse Problemer,
og efter megen Grublen havde han tilsidst fundet
Trest i Spiritismen. Han blev ikke blot sterkt
troende, men pradikede sin Tro overalt. Han var
Deltager i Moder, hvor Tavleskrivning og heden-
gangne Aanders Tilsynekomst var den store Tiltrak-
ning. Han var en urokkelig troende og blev en
Slags Missionzr, der pradikede aarle og silde. Han
maatte deje meget for sin Overbevisning af kaade
Mennesker, der lo ham ud, men jo mere man lo,
desto ivrigere blev Klug. For at have en glad Aften
paa hans Bekostning havde en halv Snes Lands-
mend indbudt den intet anende Mand til et Maaltid

Danskernes Historie



37

i en privat Familie. Forinden han kom, havde de
placeret en /Eolusharpe i en Kamin. Da Vinden
under Maaltidet tog fat i Harpens Strenge, begyndte
Klug at lytte. Ingen af Selskabet forandrede en Mine;
de foregav, at de ikke kunde here det ringeste. Men
Klug kom i Ekstase og opfordrede de tilstedevarende
til at lytte. Han var overbevist om at here et Kor
af Aander og at genkende en forlengst afded Vens
Rost.

Spiritismen havde efterhaanden gjort Manden uskik-
ket til Arbejde. Han blev tilsidst et stakkels for-
komment Menneske, der i en streng Vinter gik uden
Overfrakke og i Stovler med tynde Saaler. Han
paadrog sig en Lungebet®ndelse, der gik over til
Svindsot, og dede paa et af Kommunens Hospitaler.

Da Klugs Navn engang kom paa Tale blandt
Landsma&nd, var der en, der med en lidt foragtelig
Betoning kaldte ham: Henchman. Senere horte jeg
samme Bemarkning i Forbindelse med Politik. Jeg
slog op i en Ordbog og fandt det oversat med: Tje-
ner. Denne Forklaring tilfredsstillede mig ikke, og
blandt Landsmand kunde jeg den Gang ikke faa
nogen Oplysning. Saa traf jeg en Dag en amerikansk
Advokat, der sendte mig en lang skriftlig Udvikling,
hvoraf felgende er et Uddrag:

En «<Henchman» er i vore Dage en meget kendt
Figur i amerikansk Politik. Enhver af vore Stats-
mand behover i heojere eller mindre Grad en saadan
Mand, der betegner det uundgaaelige Resultat af
«Maskinpolitiks, eller for at tale rent ud, han er
bleven uundverlig for den, der tilstreber og ensker
at beklede et hejere Embede. Han viser sig paa
Arenaen paa det Tidspunkt, da Statsmanden har
faaet Jjet op for, at det ikke lenger nytter at rette
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en personlig Appel til Valgermassen. En politisk
Maskine bestaar af et Korps af Mand, der er spredte
over hele Staten, og som serger for, at Primarvalgene
kan kontrolleres af hans Vennekreds, og at de rette
Mend, det vil sige, de, der kan bruges, sendes til de
kaarende politiske Forsamlinger for der at gere deres
politiske Indflydelse geldende. Senere sendes saa de
samme Mand til Valgkredsene for enten at bringe
Sejren hjem eller fuldbyrde et Nederlag. Thi Maski-
nen kan undertiden se sin Fordel ved at slaa sit
eget Parti; men oftest er Hensigten med et Nederlag
den, at vise, hvor nedvendigt det er i et og alt at
foje sig efter «<Henchmanden», der over en stor Ind-
flydelse ved Besattelsen af de mindre Embeder og
Stillinger.

Den store Mand forholder sig passiv, viser en
knusende Ligegyldighed lige overfor Resultatet, me-
dens han triumferer over sit eget Partis Nederlag.
En saadan Henchman er ikke altid i daarlige finan-
sielle Omstzndigheder; han sidder inde med en bran-
dende Lyst til at gore politisk Karriere, og har Over-
bevisningen om, at den sikreste Adgang til en frem-
skudt Plads i det offentlige Liv opnaas ved at vare-
tage de Interesser, der ligger Statens mest fremragende
Politiker paa Sinde. Denne Politiker gaar under
Navnet «Boss». Hyppigt er en Henchman uden Eksi-
stensmidler og er afhangig af et Embede, der giver
ham Brodet. Det er nedvendigt at fremhave For-
skellen mellem en Henchman og en Arbejder (wor-
ker), der indtager en mere underordnet og beskeden
og undertiden temporar Stilling, og som i de fleste
Tilfeelde er ukendt med <the Boss». Nej, det er
Henchmanden, der korresponderer med sin haje Over-
ordnede, eller som rejser til ham i Washinglon, eller
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hvis borgerlige Navn var Valdemar Lund. Han var
af ganske anden Stebning end Klug. Han saa ud
som en af de graske Halvguder, var over seks Fod
hej fra Fod til Isse, med et tykt, moerkt, kruset Haar
og Fuldskzg, et Par lynende Ojne og lige Nase. Han
var fedt i Nyboder, og uden just at tenke mig ham
som nyfedt, undrede det mig dog, hvorledes han
kunde have staaet oprejst i et af Elefantgadens smaa
Verelser, hvor der var saa lavt til Loftet.

Han var Temrer af Profession og havde arbejdet
paa Orlogsvearftet. Som udlzrt Svend havde han be-
givet sig paa Rejse. Han fortalte om sine mange
Rejser i Tyskland, hvor han havde vist sig ved Gil-
der eller Laugsmeder for at faa Penge til at rejse til
den naste By for dér at sege Arbejde. Han var saer-
lig stolt over et Ophold i Athen, hvor Kong Georg
og Grev Sponneck havde talt med ham, og i Ordets
dobbelte Betydning havde givet ham en Haandsrzk-
ning. Han ansaas allerede da for en holden Mand,
da ban stadig havde store Kontrakter paa Snedker-
arbejde i store Bygninger.

Lund herte til Oppositionen i Foreningen. Han
kunde blive meget hidsig, og da svingede han med
Armene og saa bistert paa sin Modstander. Han talte
med en udpraget kebenhavnsk Accent, der end ikke
tabte sit Sarprag, naar han indlod sig paa Engelsk.
Opposition opstod som Regel kun, naar der var Tale
om Anbringelse af Foreningens Midler, og Byggefon-
det var sarlig Stridens ZEble. Han havde et Par Spe-
cialiteter, som bragte baade ham og Foreningen man-
gen en unedig Bekymring. Han nazrede Had til Pre-
stestanden. Det handte engang, at en Prast onskede
Optagelse i Foreningen. Lund ivrede derimod og
glemte sig selv lige overfor dem, der talte for Op-
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tagelse, idet han overfusede dem med Skaldsord.
Han blev personlig, glemte Sagen for Personen og
kunde minde Vedkommende om fordums Forseelser,
hvis han kendte dem.

Hans anden Specialitet bestod i et ustyrligt Had
til Christian den Niende. Kongens Navn var ham
forhadt. Det nyttede ikke at demonstrere eller at frem-
hzve Kongens mange gode Egenskaber, for ham var
Kongen en Tysker, der i Ledtog med Prasten Mon-
rad var Skyld i Tabet af Slesvig. End ikke Aarene
mildnede dette Had eller fikse Idé. Efter dets sidste
Udslag blev Foreningen enig om at fjerne ham som
Medlem, men han kom Bestyrelsen i Forkebet ved
selv at udmelde sig. Anledningen var felgende: Under
den store Verdensudstilling (1892) var tre danske
Kommisserer sendt til Chicago som Reprasentanter
for dansk Industri og anden Virksomhed. Uden ringe-
ste Mislyd havde Foreningen Dania besluttet at ind-
byde disse Mznd som /Eresgester ved en Banket.
Man havde smykket Lokalet med danske og ameri-
kanske Flag og andre til Lejligheden svarende Deko-
rationer og Emblemer, der havde Hensyn til Festens
Anledning. Kommisszrerne medte da ogsaa, og Festen
begyndte. Et Par Talere havde allerede havt Ordet,
da et Medlem, hvem der var paalagt det sarlige Hverv
at skulle tale for den danske Konge, rejste sig. Nappe
var Kongens Navn navnet, forend Lund stod op fra
sin Plads og demonstrerede i Ord og med Gebarder
mod at drikke Kongens Skaal. Der opstod en ube-
skrivelig Forvirring. Enhver i Salen var paa Benene,
nogle paa Stole og andre paa Borde. Alle Hander
var rettede mod Lund. Under Tumulten greb Gasterne
Lejligheden til at forlade Lokalet, til ikke ringe Sorg for
Foreningens Bestyrelse, der forgeves sogte en forkla-
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rende Undskyldning. De, der havde siddet nzermest ved
Lund, bebrejdede ham, at han var begyndt med tre Aal-
borger Akvavitter; selv saa han modfalden ud og fortred
utvivisomt, at han havde odelagt Aftenen for mange
Mennesker og grovelig forsyndet sig mod <Daniass
Gaster. Lund lever endnu (1912), han er blevet noget
rundrygget, men har stadig det tykt krusede Haar
og Skeaeg, der er blevet snehvidt, men af hans tid-
ligere Radikalisme er der ikke meget tilbage.

Den sidste Mand, for hvem jeg hin Aften blev
presenteret, var Foreningens Vart. Han gik under
Navnet «Niels paa Taarnet», men i Byens Vejviser
var han opfert som Niels Uhrenholdt. Han var en
af de mange Danske, der havde arbejdet under Fer-
dinand Winslow, dog kun i den beskedne Stilling
som Bankbud, og han var selvfelgelig en af Fallit-
boets Kreditorer. Han var en sterktbygget Jyde af
Middelhojde med redligt Haar og Kindskag; bag Bril-
lerne lyste et Par store, kloge QOjne. — I et lille Varelse
fandtes Skanken, hvorfra man mod rimelig Betaling
kunde faa Snaps og Ol eller Vin, dansk Smerrebrad
med Paaleg af Laks eller Rejer, hvis S@sonen tillod
det, men altid dansk Rullepolse, Anchiovis og Ost.
For at vare Vaert maatte man vaere Medlem, og han
var et meget nyttigt Medlem. Frivilligt hjalp han
Kassereren med at udskrive Regninger og at indkas-
sere Medlemsbidrag. Var et Medlem forlegen for et
Par Dollars, var Niels Manden for at hj=zlpe, eller
vilde et Medlem, der ansaas for solid, stifte lidt Kre-
dit paa Snaps og @I, var han altid parat til at yde
Krediten, dog med Forbehold. Han havde selvfolge-
lig ogsaa Fjender, der beskyldte ham for at have en
R=v bag Oret, men det var for det meste Folk, som
han ikke ansaa for verdig til Kredit, eller som maa-
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ske havde misbrugt Krediten, eller som ved sidste
Valg var optraadt som Konkurrenter; thi Vartsposten
var et Valgembede, og man var meget forsigtig og
undersogte noeje, om Kandidaten besad de nedvendige
Kvalifikationer. Et Par Gange om Aaret afholdtes
der Banketter. Det var da en af Vartens Pligter at
drage Omsorg for, at Maden blev god og i Overens-
stemmelse med det foreskrevne Program. Niels for-
stod sine Sager, is®r da han havde Marie til at assi-
stere sig. Marie var Niels' hejre Haand, som han
omsider tog til ZEgte.

Paa disse Festaftener var Stemningen altid ani-
meret. Prisen var sat s®rdeles moderat, og nasten
aldrig over en Dollar. Man fik Snaps og @1 og en
halv Flaske Vin til Maden. Niels var altid parat, naar
et Medlem rekvirerede en ekstra Flaske. Naar de
officielle Taler var holdte, en for Danmark, en for
«Dania», en for Amerika, en for Slesvig og en for
Kvinden, rejste et Medlem sig og udbragte en Skaal
for Verten. En Deputation blev sendt efter ham, thi
det var en Slags stiltiende Overenskomst, at Verten
ikke sad til Bords med de andre Medlemmer, og naar
han saa kom ind, takkede han med et Buk og er-
klerede sig fallit som Taler. Men han kunde ikke
alene tage /FEren; den maatte han dele med Marie,
der blev hentet fra Kokkenet, ret som hun stod og
gik med det hvide Forklede og den hvide Kappe.
Hun tog Afsked med et taknemligt Blik, et lille Kniks
og et bredt Smil.

Et af de Formaal, Foreningen havde sat sig, var,
at samle Danske i selskabelige Sammenkomster. Poli-
tik og Religion var udelukket fra Diskussion. Med-
lemmerne, der nasten udelukkende bestod af Haand-
varkere, lutter haderlige og brave Mennesker, kom
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sammen Leordag Aften for at laese danske Aviser,
drikke en Toddy med Bekendte, spille Whist, Dam
eller Skak, eller ogsaa faa en Bog byttet, thi For-
eningen havde et dansk Bibliothek, der er vokset
med Aarene.

Til Glede for Medlemmernes Familier afholdtes
der hvert Aar en Maskerade, der havde Ry for at
vere den bedste, der den Gang afholdtes i Chicago.
Overskuddet gik til Byggefondet eller til Indkeb af
nye Boger. Det tog lang Tid at forberede en saadan
Maskerade; alle Komiteer valgtes med megen Omsigt
og maatte aflegge Rapport ved Forretningsmederne.
Udsmykning af Lokalet var altid Genstand for sar-
lig Opmarksomhed. Efter megen Diskussion blev det
engang vedtaget, at Lokalet skulde dekoreres i ®gyp-
tisk Stil. Vedkommende Komité blev nasten udeluk-
kende sammensat af Snedkere og Malere, og der blev
anvist en beskeden Sum til dens Raadighed. Paa et
af de sidste Mader for Maskeraden fik Forsamlingen
Oplysning om Dekorationens Karakter. Der var fem
Larreder, der skulde dzkke det nederste Parti af
Hallens rundtlebende Galleri; og paa dem var frem-
stillet «Zgyptens Marke», «Moses der forer Jederne
ud af Egyptens, «en Nilhest>, «en Farao» og cen
Sfinks». Komitéens joviale Medlem havde foreslaaet
Josef og Potifars Hustru, og Ole Bull, der spiller
Violin paa en af Agyptens Pyramider, men Forslaget
var faldet igennem for ikke at forarge Damerne og
Normandene. For yderligere at oplive Ensemblet
havde man besluttet at stikke en Mumie ind hist og
her. En anden betydningsfuld Komité var den, der
fik til Opgave at kebe Prazmierne, tre Herre- og tre
Damepramier, der blev udstillede i en Handlendes
Vinduer for at skarpe Appetiten til Deltagelse. Aftenen
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blev fastsat til Lerdag for Fastelavn, for at Deltagerne
kunde hvile ud Sendag og Mandag. Maskeraden blev
en stor Succes. Allerede ved Nitiden var Hallen prop-
fuld. Der var mange gode Karaktermasker. «Bender»
fra mange af Danmarks Egne spadserede omkring
mellem Nattens Dronninger, Amor og Amoriner saas
i forskellige Opfattelser; det manglede heller ikke paa
Fremstilling af <Dania», «Danmark», Onkel Sam,
Klovner, Frihedens Gudinde og sorte Dominoer. Af
Frygt for at de sidste skulde vise sig i for stor
Overflod, var unge Mennesker i Foreningen trukket
i Dyrehuder, og derfor kunde man here ZAsler brage,
Hunde go og Lever brgle. Da Masken faldt, saa man
mange af de Prominente. Ved dette Udtryk forstod
man ikke M&nd og Kvinder, der udmarkede sig ved
aandelig Overlegenhed eller ved Rigdom, men saa-
danne, som kun lejlighedsvis viste sig blandt de
Danske.

Henad Titiden blev jeg standset af et af Ordens-
komiléens Medlemmer, der meddelte mig, at jeg var
udnavnt til Medlem af den Jury, der skulde bedemme
Maskerne og uddele Przemierne. Jeg stred imod, men
det nyttede ikke; det var en Haderspost, som ingen
god dansk Mand kunde undslaa sig ved at modtage.
Jeg fik Ordre til at foretage en kritisk Inspektion, de
to andre Medlemmer af Juryen vilde gore det samme.
Kl. 11 skulde vi saa medes i et lille Paaklaednings-
varelse bag Scenen for at konferere. Et af Medlem-
merne var Skrader af Profession, og havde altsaa Er-
faring i den Slags Sager. Vi maatte, forklarede han,
fremfor alt undgaa at give Pramier til Folk, der bar
lejede Dragter, og han saa adskillige saadanne, som
han kendte fra Maskeradegarderobernes Vinduer. Vi
maatte dernast undgaa at give Pramier til Herrer i
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Damedragt eller Damer i Herredragt. Han henledte
Opmarksomheden paa en <«spansk Dames, der var
lidt for hej for sit Ken og som uafladelig koketterede
med Juryen, navnlig benyttende sin Vifte; det ansaa
han for mistenkeligt. Da Masken faldt, steg min Be-
undring for Skraderens lykkelige Instinkt. Den «span-
ske Dame» var nemlig en tysk Slagtersvend, der var
gift med en dansk Bondepige. Blandt de Mand, for
hvem jeg den Aften blev prasenteret, var der flere,
som senere blev bekendte i Byens offentlige Liv.

George Hoffman havde varet Avlsforvalter paa en
iysk Herregaard. Som ung Mand var han udvandret
til Amerika og havde meldt sig som Frivillig under
Grant i Borgerkrigen. Her ramtes han af en Kugle i
det hejre Ben og blev hjemsendt uden at veare helt
kureret. Endnu mange Aar efter led han, naar det
aldrig helt legede Saar bred op; han maatte under-
tiden holde Sengen. Han grundlagde en Forretning i
Chicago med Cigarer, som han selv fabrikerede, solgte
Aviser, Dampskibsbilletter og Jarnbanebilletter.

Han var bygget som en Atleth, var haj og vel
proportioneret. Han var en smuk Mand med en kro-
get Nase og et Skag som Frederik den Syvende, med
hvem han havde en svag Lighed. Hans Ydre var
steerkt udpraget dansk; han var sindig i sine Beva-
gelser, maaske lidt for sen i Vendingen og lidt for
langsom i Opfattelse. Han sad Aar ud og Aar ind i
en lille Hjernebygning af Tra paa Milwaukee Avenue,
paa samme Plads foran et lille Bord, der tjente som
Skrivepult, og forte sine Boger. Han @=nsede ikke
Tidernes Skiften, broed sig fejl om den stigende Kon-
kurrence og sled fra aarle til silde uden at naa mere
end netop til Opholdet for sig og sin Familie. Der
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kom et lille Lyspunkt i hans Eksistens, og det viste
sig i Skikkelse af et kommunalt Embede. Agtet som
han med Rette var, blev han udset til at vaere de
Danskes Bannerferer paa demokratisk Side, og han
blev valgt for et Tidsrum af to Aar; zrlig som han
var, gik han ud af Embedet uden anden Fortjeneste
end den opsparede Lon. For denne foretog han en
Rejse til Danmark; i Forvejen havde han meldt sig
ind i en Frimurerloge.

Danskheden hos Hoffman var ikke en udvortes
Bzeren til Skue eller et tomt Ord. Al hans Tanke og
Id bar Praget af den alvorlige Mand, der hverken
kunde eller vilde glemme, at han havde Rod i en
Slegt, der gennem mange Led havde givet ham hans
Serpreg som Mand og dannet hans Karakter. Sit
Fadrelands Velfzerd omfattede han med sine bedste
Tanker, dets Modgang gik ham ner til Hjerte. Tabet
af Senderjylland vakte baade hans Sorg og Smerte.
Med stor Interesse fulgte han gennem danske Blade
og Breve Udviklingen hjemme; han var blottet for
Evner og Dannelse til at forstaa de nyere Foreteelser,
men han haabede altid, at de vilde fore til en lykke-
lig Udgang til Gavn for Landet.

Konservativ som han var ifelge Natur og Anlag,
havde han et lille Horn i Siden paa Kebenhavnerne,
som han kun kendte gennem de Reprasentanter, der
dengang hyppigt kom ufrivillig til Chicago. Han, der
var selve Soliditeten i egen Person, fandt det uret-
ferdigt at bebyrde det hervaerende danske Samfund
med de mange lose Fugle, der kom flyvende over
Atlanterhavet, slupne lose af Slagtninge, for hvem
det var en Lettelse at faa dem fra Haanden. Han
bestyrkedes ofte i sin Opfattelse ved at se disse Fugle
styrte til Jorden uden Kraft til at rejse sig igen.
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I en Razkke af Aar var Hoffman Prasident for
Foreningen Dania, som han havde varet med til at
stifte, og han blev til Slutning en af dens ZEresmed-
lemmer. Han havde i sin Tid gjort et mislykket For-
sog paa at opnaa Konsulvardigheden. Det Saar, han
havde faaet i Borgerkrigen, voldte ham tilsidst saa
megen Besver, at han blev nedt til at opgive sin
Forretning, og ikke lenge efter fulgte hans Ded. Hans
Jordefeerd var et smukt Vidnesbyrd om, i hvor hej
Grad han var skattet som dansk Mand og amerikansk
Borger.

Efter at Jyden William Harlev havde aftjent sin
Vearnepligt som Dragon, drog han paa Langfart og
kom omsider til Chicago. Efter nogen Tumlen og
Vaklen og efter med Held at have overstaaet den
sedvanlige Pravelsestid, der prellede af mod hans
robuste Natur, begyndte han en Herreekviperingshan-
del paa Milwaukee Avenue omtrent lige overfor Hoff-
mans Cigarforretning og et Par Minutters Gang fra
Dreiers Apothek. Han var en mer end almindelig
energisk Mand, og altid havde han Hovedet fuldt af
Planer, var opfindsom og lod ikke Tiden lgbe fra sig.
Han n=zrede en absolut Tillid til den Kunst at aver-
tere, og han forstod at variere Kunsten paa Skilte og
Annoncer i Bladene. Han synes at have tjent som
Forbillede for en amerikansk Forretningsmand, der
lod sit staerkt skallede Baghoved fotografere og op-
hange overalt, hvor det var tilladt, forsynet med
Navnet: Tom Murray, og med Devisen: Med mig
Ansigt til Ansigt. Harlev benyttede altid Ojeblikkets
Begivenheder i sine Annoncer, f. Eks.: «Til Trods for
Solformorkelsen i Dag skinner Harlevs Skjorter med
deres szdvanlige bl&#ndende Hvidhed». — I flere Aar
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gik Forretningen strygende; han kebte et Par ombyg-
gede Ejendomme, nagtede aldrig sit Navns Under-
skrift i veldedige danske Foretagender, var hj®lpsom
lige overfor fattige Landsmand og laante undertiden
et villigt @re til Folk, han troede paa, og som en-
skede en Frakke paa Kredit. Men der kom slgje
Tider over hele Landet. Arbejdsleshed og Dyrtid.
Forretningen tog kendelig af, Udgifterne var omtrent
de samme, og saa lukkede han Butikken, dog ikke
ganske godvilligt.

Der gik nogen Tid, forinden han atter kom i
Virksomhed. Sit Otium havde han anvendt til Over-
vejelse af Fremtidsplaner. Han blev Bygmester, men
ingenlunde i det smaa. Han begyndte med en Floj
til Kommunens Sindssygeanstalt, der stod i Forbindelse
med dets Fattighus. Den naste store Bygning, der
rejste sig under hans Kontrol, stod paa Verdensud-
stillingspladsen. Med den danske Arkitekt Meldahl
som Leder opferte Harlev det store Palads <«Illinois»,
hvor Statens Agerbrug, Industri, Kunst og Handel var
reprasenteret i vidt Omfang. Senere opferte han andre
offentlige Bygninger udenfor Chicago, og fik tilsidst
Kontrakt paa Arbejdet ved den store Drainagekanal i
Illinois. Det er neppe rimeligt, at Harlev vandt meget
Guld ved disse Arbejder, der tildels skyldtes politisk
Indflydelse. Han var for det sidstnavnte Arbejdes
Vedkommende utvivisomt den lavest bydende; men
da Planerne, efter hans Sigende, stedse undergik For-
andringer, var han tvungen til at indsende Fordring
om Ekstrabetaling. Da imidlertid de M&nd, med hvem
han forst havde forhandlet, maatte vige for andre,
der bestred Rigtigheden af hans Fordring, indankede
han sin Sag for Domstolene. Her tabte han baade i
forste og sidste Instans, og det var en almindelig
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Mening, at han var en ruineret Mand. Hermed op-
horte dog ikke hans Virksomhed; han blev snart
efter Agent for et Patent til Vinduer, men da det
ikke indbragte ham tilstraekkeligt, begyndte han en
Detailforretning med Brugsgenstande for Herrer samt
Juvelsager. Han lever fjzrnt fra Danske, tager aldrig
Del i danske Foretagender eller Festligheder. Han er
endnu robust og sterk, altid parat til at gere Forret-
ning, til Trods for at han forlengst har passeret Ste-
vets Aar, er altid i godt Humer, har en rank Hold-
ning og er sangvinsk som et ungt Menneske.

Medens Dania hidtil havde levet en stille og for
Omverdenen ubemarket Tilvarelse, indtraf der en
Dag i 1874 en Begivenhed, der satte alle Medlem-
merne i daarligt Humer og bragte Sindene ud af
Ligevaegt. Begivenheden blev tillige Genstand for
Omtale og Kritik i hele Chicagos Dagspresse.

En Mand ved Navn Mads Jensen, tidligere Slag-
ter, men som nu drev en ikke saare proper Forret-
ning som @lvaert paa Milwaukee Avenue, var paa
en eller anden Maade blevet Medlem af Foreningens
Sygekasse. Snart efter meldte han sig syg, og For-
eningens Lage afgav den Erklering, at Jensen led af
en gammel kronisk Sygdom af meget uhyggelig Be-
skaffenhed. Efter mange og lange Overvejelser kom
man til den Slutning, at Patienten ikke var berettiget
til Sygehj=lp. Jensen mente, at der gjordes ham Uret,
og han antog sig derfor et Par Advokater, der skulde
indkreve hans Fordring ad Rettens Vej. Den ene af
disse, hvem man ikke kunde beskylde for Kujoneri,
henvendte sig til en Fredsdommer, der underkrev en
Eksekutionsordre, der gav lhandehaveren Ret til at
gore sig betalt i Foreningens Effekter til et Belab,
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der var stort nok til at dekke den indbragte Fordring
om Sygehjelp. Et Par Timer efter korte et Par Kon-
stabler frem foran Foreningens Lokale, og det tog
kun faa Minutter, forinden Vognen var lasset med
Stole, Borde, Skilderier o.s. v. Dette var jo galt nok,
men endnu verre blev det, da, efter Advokaternes
Ordre, de to Konstabler slebte afsted med Frederik
den Syvendes Portret og Foreningens Dannebrogs-
fane. Kusken tog Billedet mellem sine Knez, og en
Konstabel udfoldede Flaget, der vajede for Vinden fra
Lassets Top. Der blev straks gjort Allarm, og flere af
Foreningens Medlemmer korte i sterkt Trav for at
komme paa Spor efter Vognlaesset, men forgaves. Det
lykkedes dog ad Rettens Vej at faa Sagerne tilbage.
Kort efter dede Jensen.

Dania foranstaltede ogsaa i gamle Dage Grundlovs-
fester. Med Faner og klingende Spil marscheredes
til Festpladsen, hvor Talerstolen var rejst, og hvor
Taleren stod indrammet i en Dekoration af Flag og
Blomsterguirlander. Ikke alle Talere udmarkede sig
ved grundige historiske Kundskaber. En Undtagelse
gjorde den udmarkede Mand og Sjzleserger Adam
Dan, der altid var godt forberedt og ikke blot vidste
god Besked, men udfoldede en j®vn, ukunstlet Vel-
talenhed i ®gte danske Vendinger. Nasten alle Talerne
dvalede ved Mindet om Frederik VII, og undertiden
faldt der ogsaa Lovord til Pris for Grevinde Danner.
Den danske Tilbgjelighed til at skrive Vers fornagtede
sig heller aldrig ved disse Fester. Der var ofte tre
Sange til danske Melodier, alle trykte paa godt Papir
og sungne til Ledsagelse af Blaseinstrumenter, der
haandteredes af lutter Danske, der til daglig Brug var
optaget af helt andre Sysler. Naturligvis var der og-
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saa sorget for en Danseestrade, hvor Ungdommen
holdt ud til langt efter Solnedgang, og hvor Medre
med Ure i Henderne mindede de unge Detre om, at
nu maatte det vaere nok.

Man havde ogsaa engelsk Tale ved disse Lejlig-
heder. Byens Mayor fik altid en speciel Indbydelse,
og var han forhindret i selv at komme, sendte han
en Reprzsentant, der talte paa hans Vegne. En Mayor
ved Navn Carter Harrison undlod aldrig at vise sig.
Han var en stor Filur, der meget snildt afledede sin
Herkomst, lige til Navnet, fra danske Forfedre. —
Naar samme Mand talte ved tyske, polske eller bshmiske
Festligheder, gjorde han det samme Kunststykke, og
altid med Held. Gransen for hans omfattende Fodsels-
Data herte ganske naturligt op, naar han talte for en
Forsamling af Negre.

Nedenstaaende er en Prove paa en Grundlovssang,
der blev afsunget ved Festen i 1875, til Melodien:
«Unge Genbyrds Liv i Nordens.

For Grundloven.

Held det Land, hvor Frihed bygger
Sit Paulun til Folkets Tarv,

:|: Hvor den spreder Morkets Skygger,
Gaar fra Slegt til Slegt i Arv, :|:
Hvor den fostrer Mod i Barmen,
Giver Kraft til mandig Daad,

:l: Lefter Sindet, styrker Armen,
Hjeelper snildt med erligt Raad. :|:

Held det Land, hvor Frihed eres,
Plejes emt med keerlig Haand,

:|: Hvor ej lenger Nogen sneres
Af de trange fordums Baand, :|:
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Men hvor Menigmanden pryder
Kongens Raad og hejen Slot,

:|: Og hvor Kvindens Raad man lyder,
Naar det blot er sundt og godt. :|:

Fra det Land, der deekker Graven
Hvori Faedres Ben blev lagt,

:[: Har vi medbragt Folkegaven,
Der det danske Folk blev bragt; :|:
Derfor Mindets Krans vi binde,
Hejse hejt et ZErens Flag

:l: Til den <Folkekeres» Minde,
Ham vi elske i hans Grav. :[:

Gid at Danmarks Saar maa heles,
Fjenders Planer strande maa,

¢ Gid ej lenger det maa deles,
Men sin rette Grense faa, :|:
Gid Retferdighed maa sejre,
Logn og Tvedragt svinde bort,

:|: Saa vor Grundlov vi kan fejre
Uden Meen og uden Tort! :|:

Haabet om Senderjyllands Generhvervelse kom
altid ved Danskes festlige Sammenkomster til Udbrud
baade paa Prosa og paa Vers, selv efter at Paragraf 5
var slettet. 1 vore Dage er al Sang paa dette Om-
raade forstummet.

Den naste Morgen blev Festen saa nogenlunde
rigtigt refereret i den engelske Presse og senere i de
fleste skandinaviske Ugeblade. De Danske havde faaet
deres Lzengsel efter et eget Organ tilfredsstillet i Efter-
aaret 1874. Kun Normzndene havde et Dagblad
«Skandinavens, som bestaar endnu. De danske Blade,
der havde eksisteret i Chicago ferend Branden i 1871,
var alle ophoerte at udkomme kort efter. Blandt disse
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var <Fremad», som Amerikanerne udtalte <Frimad»,
det, der opnaaede den hojeste Alder. Det blev op-
rindelig udgivet i Byen Milwaukee, Wisconsin, men
flyttede senere til Chicago. Dets Stifter var Just
Kahn, der endnu mindes af gamle Nybyggere. Han
var en hej, elegant Skikkelse med flotte Tilbejelig-
heder. Bladets Bestyrer var en juridisk Kandidat Beder,
der var meget intim med Ferdinand Winslow; dets
Redakter var Gustav Mueller, forhenvaerende Officer
i den danske Armee og senere Politiembedsmand i
Kobenhavn. Mueller var noget af en Digter. Hans
Skikkelse er bleven foreviget i en Fort®lling af Nor-
manden Hjalmar Hjort Boyesen. Fortzllingens Titel
er «a Knight of Dannebrog»; den findes ogsaa i en
tvsk Udgave.

Kahn havde altid Hovedet fuldt af Planer eller
maaske snarere Projekter. Han var, saaledes hed det
i det mindste, Parthaver i et Skib, der skulde lsbe
med Fragt af Passagerer mellem Kebenhavn og New
York. Han blev af Omst®ndighederne halvt tvunget
til at gaa hjem med Skibet, og det vilde han nedigt,
thi han havde mange nzrgaaende Kreditorer hjemme.
Han udferte imidlertid en Plan, der bragte ham ud-
over de generende Hindringer. Han meddelte samt-
lige Kreditorer, at han vilde betale dem deres Til-
godehavende paa en vis foreskreven Dag ombord paa
Skibet. Kreditorerne indfandt sig og deltog i en meget
flot Middag. Paa det Tidspunkt, da Festligheden
havde naaet sit Hejdepunkt, gav Kahn et Signal til
Kaptajnen, der satte Skibet i Gang. Et godt Stykke
fra Land opdagede de indbudte Gester, at de sejlede.
De vilde, hvad rimeligt var, fra Borde, og Kahn
imedekom deres @nsker og satte dem i smaa Baade,
der var lejede for «Tilfldets. Senere rejste Kahn
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hjem i den Hensigt at bosatte sig i Kebenhavn. Han
stiftede kort efter Bladet «Dagsavisen», blev saa For-
handler af <Zozodont», og dede uden at have samlet
Liggendefa eller verdsligt Gods.

«Fremad» havde samlet et ikke ringe Antal Abon-
nenter, men det blev slet rogtet, og da Winslow, der
sikkert var dets bedste Stotte, gik fallit, var Bladet
viet til Undergang. Mueller var bleven mere og mere
Slave af sin Tilbejlighed til Stimulantser, og maatte
tildels fratreede Bladet; som Hovedredakter ansattes
derpaa Cand. phil. Hoffman-Schmidt. En god redak-
tionel Hjelp havde Bladet i en ung Mand ved Navn
Volkmar Johnsen. Mueller skaffede man en Plads som
Proviantforvalter paa en af Allan-Liniens Dampere,
men han vendte snart tilbage til Chicago, hvor han
blev til sin Ded.

Mueller var en flot Skikkelse med militeer Hold-
ning. Endnu i 1873 var han rank, spandstig og ved
godt Huld. Han var bleven sterkt protegeret af Wins-
low og kunde sikkert, evnerig som han var, have
banet sig en Vej, men han var en svag Karakter og
blev lad og ligegyldig under Paavirkning af bhans
usalige Trang til Nydelsen af sterke Drikke. Engang
imellem slog hans gamle Soldatermod dog frem gen-
nem den tiltagende Slappelse. Da Tyskerne i Chicago
afholdt store Festligheder med Parader gennem Byens
Gader til Minde om Slaget ved Sedan, stak Mueller
fra Kontoret paa et befzrdet Streg et stort amerikansk
Flag ud af Vinduet med Paaskriften i store Bogstaver:
«We mourn France». Det var nar kommet til Haand-
gribeligheder; men nogle Irlendere, han havde i Bag-
hold, var villige til at optage Kampen.

Mueller hangte ved Livet til det sidste. Han
frygtede ikke Krigens Farer; derimod havde han en
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Ja han, for hvem Stangen til Deren scettes,
Det er ham, som vil ind, og som aldrig trattes.

Men han, som har Frelse til alle bragt,
Hvi bruger han ikke sin valdige Magt?

Han veed, jeg kezmper med Haand og Fod,
Han veed. at jeg strider og staar imod.

Han veed, at ind jeg ham gerne bed,
At Aanden er villig, men svagt mit Ked.

Af Pundet, han gav mig, saa godt han veed,
Men og at jeg grov det i Jorden ned.

Saa frels da min stakkels, min svage Aand,
Og bryd gennem Deren med veeldig Haand.

Ja tving mig med Dine vzldige Krafter,
Saa jeg maa baje og folge efter.

Saa jeg maa kues og lade Dig raade
Og glemme min Menneskekraft for din Naade.

Ikke mindre afholdt blandt Danske var Hoffman-
Schmidt, der var kommet paa tvars af Livet i Koben-
havn. Han havde studeret Filologi, men afbred sine
Studier. Han havde giftet sig ung, og Danske i Chi-
cago vidste at fortelle, at han havde kert med sit
eget Firspand gennem Jylland. I Slutningen af Tre-
serne havde han i Kebenhavn begyndt Udgivelsen af
Vittighedsbladet «Pjerrot», som han redigerede fra en
Vinstue paa Hjernet af Vimmelskaftet og Klosterstraede.
Han havde Carl Plougs Attest for ideal Straben, og
Minister Hall's Hustru, der jo var kendt som en ret
eksentrisk Dame, aflagde ham en Dag et Besog paa
Redaktionskontoret og rakte ham et rundeligt Bidrag
til Fortsettelse af hans Virksomhed. Schmidt var
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allerede da et godt Stykke nede ad Skraaplanet, og
da han gentagne Gange i Ordets dobbelte Betydning
havde trukket Veksler paa en Ven, som hele Kgben-
havn kendte under Navnet Ladejarlen, blev han sendt
til Amerika. Han var en meget hej og massiv Mand,
Hovedet stort med en Fylde af blond Haar. De ikke
store, poliske Qjne syntes stadig mindre og mindre
i de Omgivelser af Fedme, som Ansigtet efterhaanden
antog. Hans Optreden var altid en Gentlemans, han
kunde staa stille og slaa Halene sammen og med et
Buk tage Hatten af, naar han medte en Dame. I
kultiverede Menneskers Nzrvearelse var hans Tale den
dannede Mands, ligesaa dannet, som den kunde vare
raa og afskrekkende, naar han var sammen med
Svirebredre. Naar han sad i Lauget og fortalte Hi-
storier, med venstre Haand hvilende paa det frem-
strakte Laar, medens den hejre greb om et Krus 0],
som han med Kendermine holdt op mod Lyset, mindede
han paafaldende om Falstaff,

Efter at «Fremad» var standset, fik Schmidt atter
Lejlighed til at skrive for Danske. En tysk Bladejer
forstrakte ham med Penge til at begynde Bladet <Fri-
heden». Hensigten med Bladet var at bekempe den
sterkt tiltagende «Muckerbevagelses. Man skulde
kzmpe for «den personlige Frihed», som Slagordet
den Gang led. Muckerbevagelsen var i Virkeligheden
kun et andet Navn for Temperancebevagelsen, i hvis
Lejr man baade paa Prent og i Tale fremdrog de
morke Skygger og de sorgelige Folger af Trafiken
med @Bl og Brandevin. Til denne sterkt ensidige
Bevagelse kom saa Opraabet: <Amerika for Ameri-
kanerne», en temmelig utilsleret Henvendelse mod
Fremmedbefolkningen. Baade Ledere og Tilbangere
rettede deres voldsomme Angreb paa Olstuerne, men
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dette fremkaldte kun en desto kraftigere Modbevagelse.
«Friheden» lod sin Rest here i det almindelige Raab
om personlig Frihed, men efterat det politiske Valg
var afsluttet, og da man opdagede, at Temperance-
bevagelsens Kandidater var slaaede med en over-
valdende Majoritet, horte Bladets finansielle Stotte op.
«Friheden» sygnede hen, dets Mission var endt, og
dets Redakter stod atter ledig paa Torvet. Fra den
Tid bavde han ingen fast Bestilling. Nu og da ar-
bejdede han for et norsk Blad, var ogsaa tilfeldig
Korrespondent for andre Blade, men en egentlig fast
Bestilling opnaaede han ikke. Han sov som Regel til
langt op ad Dagen, men gik ikke tidligt til Ro. Man
traf ham ofte i en Bevartning eller en Kalder, der
havde to Nedgange: den ene paa Milwaukee Avenue
og den anden paa Indiana Street. Over den forste
Nedgang stod malet <Aftenstjernen», over den anden
«Morgenstjernens», og disse Nedgange var ikke langt
borte fra det Hus, hvor Schmidt havde sit Varelse.
Eller man kunde finde ham i «Hulen», en Kalder-
hals ikke langt fra Dreiers Apothek. Varten var en
Tysker ved Navn Brandt, der i Stueetagen ovenover
drev Forretning med Pelsvaerk. Det var en frygtelig
Karl, der havde lert at bande paa Dansk, og disse
Eder blandede han med de mest uheviske Ord i det
danske Sprog, og slyngede dem ud mod enhver af
hans Gaster, der steg ned i hans Kalder. Lokalet
her var delt ved et Skillerum, og lengst inde sad saa
Schmidt og spillede Poker. Tyskeren sorgede for
Drikkevarer. Omsztningen var af gode Grunde ikke
stor, thi de fleste var Mennesker uden Indtagter.
Vearten saas altid ved Indgangen til Kelderen for ikke
at overrumples af Politiet, thi han havde ingen Be-
villing til at swlge @l og andre Drikkevarer. Tillige
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var Politiet paa Jagt efter Spillehuse, en Jagt, hvor
Vildtet stadig flej uskadt bort, og som fortsettes den
Dag i Dag.

Schmidt havde lznge klaget over daarligt Helbred,
og man behevede kun lidt Kendskab til hans Livs-
forsel for at vide, at det var Leveren, som var an-
grebet. Han segte ikke Lagehjelp, og det vilde vel
nzppe heller have hjulpet ham stort. En Lageunder-
sogelse, som el Par af hans Venner fik ham til at under-
kaste sig, konstaterede, at hans Lever var svulmet op til
unaturlige Dimensioner; han havde l®nge varet en
maerket Mand. Efter et Par Maaneders Lidelser, som
han bar med stor Standhaftighed og med Bevidstheden
om, at han selv havde forskyldt sin Skabne, bukkede
han under. Ved hans Kiste talte Pastor Heiberg,
hvem tilstedevaerende Venner var meget taknemlig,
fordi han ikke med den svageste Hentydning bererte
den Afdedes temmelig urolige Levned. Gustav Moller,
der selv var market til Deden, tog sig Vennens Bort-
gang ner til Hjaerte.

Navnte Volkmar Johnsen var utvivisomt den da-
varende Kolonis bedste Hoved, en ®gte Bohéme af
et lyst Temperament, altid munter, selv om han saa
bar Bund i Kassen. Han kom til New York fra
England som Dreng. Bestod sin Prevelsestid med
Glans, fik Arbejde hist og her som Bogholder eller
Clerk, blev saa lokket af Vestens Prairie og betaget
af Haabet om Guld og grenne Skove. Naar Johnsen
taler Dansk — for han lever endnu (1912) — taler
han det rent, uden at blande det med engelske Ord
eller Vendinger, og naar han taler Engelsk, skal man
have Vanskelighed ved at opdage hans danske Af-
stamning. Han skriver Dansk med stor Lethed baade
i bunden og ubunden Stil. Han er fortrolig med dansk
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og amerikansk Slang og kender begge Sprogs Idiomer.
Han besidder en satirisk Aare og et rigt Lune, han
er Skuespiller og Komponist, har skrevet Viser for
Vaudevilletheatrene, og selv udgivet et Blad med Titlen
«Ha, Ha!> men som hans Landsmznd altid kalder
«Hu, Hal»

Af Ydre er han lille, rund som en Bold med et
solidt formet Hoved, hvor ingen Temmermand har
virket i lange Tider. Han var en god Akkvisition for
«Fremad»; han kunde benyttes til alt, der herte ind
under Faget. Han forsegte sig engang for mange Aar
siden i diplomatisk Kunst og blev stottet af Konsul
Dreier med en udmarket Anbefaling. Den amerikanske
Gesandt i Danmark enskede en Privatsekreter. John-
sen meldte sig i en Skrivelse, der straks vakte Ge-
sandtens Velvilje, men saa gik der Politik i Over-
vejelserne, og Johnsen blev i Chicago.

En Tid lang bavde han en selvstendig Forretning
i Milwaukee Avenue og drev Handel med Strenge-
instrumenter, Violiner, Guitarer, Banjoer og Cither
o.s.v. Han havde som Barn lart lidt af alle disse
Instrumenter, og tillige spillede han lidt Flgjte. En
sken Dag opgav han dog denne Forretning, slog sig
ned som Lerer fjeernt fra den skandinaviske Koloni,
opgav saa Lerervirksomheden og kastede sig over
Komposition. Han er ikke Musiker og pratenderer
heller ikke at vare det, men han skriver Lareboeger
i <Ragtime> og andre Arter, og disse Boger er bleven
solgte i Tusindvis. En af disse er udkommet i syv
Oplag og forhandles af Chicagos slerste Firma, der
szlger alt, hvad tenkes kan, ligefra Knappenaale til
Flyvemaskiner, og alt betales kontant. Firmaet er et
Aktieselskab, hvis Papirer noteres hver Dag paa Chi-
cago Aktiebors. Johnsen kalder en af sine Boger <En
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Bane, virket med stor Iver; det skyldes sikkert ham,
at det overhovedet saa Dagens Lys, thi han virkede
for at faa Annoncer til at dekke Udgifterne ved Papir
og Trykning. Foren regelmassig Fortszttelse laa Mulig-
heden tilsyneladende langt ude i Fremtiden, men saa
kom der pludselig Hjzlp fra en uventet Kant.

Provenummeret var faldet i Henderne paa en ung
dansk Mand ved Navn Olaf Riechel. Han var ikke
kendt blandt Danske i Chicago; han var for kort Tid
siden ankommen fra New York, hvor han havde varet
ansat som Bogholder. Han var foedt i Kebenhavn,
hvor hans Fader havde ernzret sig som Skomager
og deltaget i det politiske Liv og var tilsidst havnet
som Medlem af Stenderforsamlingen i Roskilde. Olaf
var som ungt Menneske udvandret og havde som de
fleste Nykommere en sloj Begyndelse, men var om-
sider heldig nok til at finde en lennende Stilling i
New York. Med de Danskes Sympathi for Frankrig
forlod han Byen i Efteraaret 1870 og meldte sig til
Fremmedlegionen, blev antaget, og saaledes fransk
Soldat. Under en af Kampene blev han let saaret,
og efter Helbredelsen vendte han tilbage, hadret med
den for Udlendinge bestemte Dekoration. I New York
greb han Lejligheden til at erhverve sig gode Kund-
skaber; han skrev godt Engelsk og havde gode Kund-
skaber i Tysk. Sin Skoleopdragelse havde han faaet
i Vaisenhuset i Kebenhavn.

Jeg traf Riechel i en Cigarbutik paa Milwaukee
Avenue, hvis Ejer var den unge Martin Hertz, en
Broder til Henry, der nogle Aar efter rejste hjem til
Danmark og fik et Embede under Postvasenet, som
han sikkert bekleder endnu. Riechel var noget over
Middelhajde, med et tyndt blond Haar og Fuldskaeg.
Der var et lidende Udtryk i det magre Ansigt og
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nogel nervest over hele Personen. Han var ledsaget
af en stor russisk Blodhund, der bar Navnet Flora,
til hvis Tilbgjeligheder han havde et sikkert Kendskab;
thi han holdt den stadig med den ene Haand fast i
Halsbaandet og l®&nkede den snart efter til en fast
Genstand i Lokalet.

Han udtalte sig med megen Ros over Provenummeret,
og med stor Gleede imedesaa han den Dag, da Danske
i Chicago kunde faa et eget, selvstendigt Organ i
Pressen. Han oplyste om, at han var saaledes stillet,
at Foretagendet straks kunde komme i Gang. For-
uden at vare Ejer forbeholdt han sig Retten til at
vaere Medredaktor, forsaavidt hans Tid tillod det.

Han gik straks til Vaerket og forherte sig hos for-
skellige Skriftstobere. Han kraevede, at Bladet skulde
szttes med latinske Typer og have et ottesidigt Format.
Han overvandt enhver Indvending mod de latinske
Typer; flere af hans Venner holdt paa de gothiske,
navnlig af Hensyn til Laserne i Landdistrikterne, der
ikke var vant til de andre Typer. Han lejede et helt
Hus til S=tteri, Redaktionslokaler og Beboelse. Under
alle disse Forberedelser passede han sit Kontorarbejde
og vedblev med det, selv efter at Bladet var kommet
i Gang. Han var ikke Journalist, men vilde nedigt
indromme det. Han skrev da ogsaa sjzldent en Ar-
tikel. Naar han kom hjem om Aftenen, var han trat
og uden Energi. Han kunde gribe en Pen i den Hen-
sigt at ville skrive et eller andet, men faldt sammen
over Papiret og sov snart uden at vaagne op fer
Midnat. Hans Nervesitet tiltog i foruroligende Grad,
og det hjalp ikke paa Helbredet, at han daglig reg
en Snes sterke, nasten sorte Cigarer.

Bladet blev modtaget med megen Sympathi af Danske
i Chicago og andetsteds; der indleb mange Breve
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med Opmuntring og Tak, men Riechels Penge havde
deres Begrensning. Da han indsaa, at han ikke ene
kunde fore Foretagendet igennem, fik han dannet et
Aktieselskab, hvori baade velstaaende, men dog mest
mindre bemidlede Danske var Medlemmer uden Haab
om Udbytte. For en kort Tid var Konsul Dreier Sel-
skabets Prasident, og det besluttedes at ombytte de
latinske med gothiske Typer og at forandre Formatet
til firesidigt. Det store Hus blev opgivet, og Lokalet
forlagt til et mindre Lokale paa Milwaukee Avenue.

Det viste sig til Trods for et stadigt stigende Abon-
nement, at Aktiekapitalen ikke var stor nok, og da
den entreprenante William Harlev tilbed at overtage
Bladet for egen Regning, modtoges Tilbudet. Harlev
var jo ikke blot en velstaaende, men ogsaa meget
praktisk Mand. Det lykkedes ham at faa Antallet af
Abonnenterne op til henved 4000, og han udvidede
Bladets Format, saa at det blev til det storste skandi-
naviske Blad i Landet. Trykkeriet blev flyttet til en
for den Tid meget stor og flot Bygning, der ejedes
af Harlev, og helt oppe under Taget lyste i store
skinnende Bogstaver <Heimdal Building», og de samme
store Bogstaver lyste lenge efter, at Bladet var gaaet
ind. Efter kort Tids Forleb blev Riechel atter Ejer
af Bladet og overtog selv Redaktionen; men det va-
rede ikke lenge, forend Riechel solgte Bladet til Bog-
handler Frantzen, der ansatte den fra Danmark nylig
ankomne Professor N. C. Frederiksen som Redakter.
Denne ikke blot kebte Bladet, men ogsaa Frantzens
Boghandel. Forst noget sent gik det op for Frantzen,
at Handelen ikke var sarlig fordelagtig, og han saa
sig nedsaget til at erklere sig fallit. Blandt hans
Kreditorer var den danske Boghandlerforening hjemme,
som dog ikke tabte noget, da Frantzen senere af-
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gjorde sit Mellemvarende med den. Frantzens Fallit
voldte adskillige Ubehageligheder og var sikkert en
af de medvirkende Aarsager til, at han ikke fik den
attraaede Post som Konsul i Chicago. Frederiksen
fulgte ikke Bladets vante Spor; blandt andet var det
hans Hensigt at give det et litereert Sving. Bladets
Politik skulde stotte det demokratiske Parti, fordi han
mente, at det havde Frihandel paa sit Program. Selv
var han jo Medlem af Cobden Klubben. Blandt de
nye Medarbejdere var Clemens Petersen, der skrev
udmarkede Artikler for et Mindretal af Bladets La-
sere. Dr. Christian Fenger skrev popula®re Laegear-
tikler, Bjornstjerne Bjernson gav adskillige Bidrag, og
Biskop D. G. Monrad, Frederiksens Svigerfader, gav
ogsaa Bladet sin Stette gennem vagtige Bidrag. Paa
Foljetonsiden havde Poul Geleff sit Omraade, og Louis
Pio virkede ved sit alsidige Talent i andre af Bladets
Spalter. Frederiksen selv paabegyndte en Rakke Ar-
tikler om sit eget Levned. Til Trods for al denne
ypperlige Assistance faldt Abonnenterne fra, og tilsidst
blev Sattere og Abonnementslisten solgte til det norske
Blad «Skandinaven». Kampen for Bladets Eksistens
havde varet henved fire Aar. Der var en Mand, som
tog sig Bladets Opher meget nar til Hjzrte, det var
gamle Hoffman. «Men hvor kunde man vente sig andet
af Kebenhavnere.»

Riechel havde i den Mellemtid, han ikke direkte
havde med Bladet at gere, forsegt sig som lokal Poli-
tiker. Det lykkedes ham at opnaa det demokratiske
Partis Kaaring til et, forsvrigt ubetydeligt, men godt
lonnet Embede; men ved Valgene blev han slaaet.
Han havde ogsaa giftet sig med en Slagtning af Konsul
Dreier, og havde kebt en Villa i et af Omegnens
fashionable Kvarterer. Han syntes efter mange Om-
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skiftelser endelig at vare kommet til Ro, da man en
Morgen opskrzmtes ved Beretningen om, at han var
bleven drazbt under et Jernbanetog. Under slor Del-
tagelse fulgtes han til Graven, hvor Professor Frede-
riksen holdt Ligtalen. Et Par Dage efter laste man
i alle Chicago-Aviser, at det Firma, for hvem han
havde arbejdet, vilde lagge Beslag paa den Sum, for
hvilken han var assureret til Fordel for sin Hustru.
Det skete imidlertid ikke, fordi det ifelge Loven ikke
lod sig gere, men blandt hans Landsmand opstod
Mistanken om, at han havde begaaet Selvmord.

* *
*

Professor Frederiksen var en Mand med mange
Interesser og udmarket Begavelse. Han arbejdede med
rastles Iver paa alt, hvad han begyndie. Ingen har
nogensinde tvivlet om hans personlige Hazderlighed,
og naar det gik galt for ham i Danmark, og naar
ban led samme Skazbne i Chicago, skyldtes det sik-
kert forst og freminest hans sangvinske Temperament.
Han saa Solstraaler, hvor andre saa Skygger, og han
var en daarlig Menneskekender. Han havde kun Sans
for store Foretagender, havde geniale Planer, men
oversaa Detaillerne. Efter <Heimdal»s Opher begyndte
han et Blad, halvt literert, paa Engelsk, men det le-
vede kun en kort Tid. I dette Blad paabegyndtes der
Overszttelse af danske Forfattere af en dansk Student
Schovelin. — Frederiksen etablerede en omfangsrig
Landhandel, stottet af et rigt Jernbanekompagni, kebte
store Strekninger af Land med Penge, han maatte
betale med dyre Renter. I Chicago aabnede han et
stort Kontor med et Personale uden Kendskab til
Forretningsliv; blandt hans Personale fandtes cand.
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mag. Clemens Petersen, Louis Pio og Poul Geleff og
mange andre, der havde lidt Skibbrud i Danmark.
Blandt Danske gik Forretningen under Navnet ¢«Frede-
riksens Hospitale, Selv var han stadig paa Rejser;
han levede den meste Tid af et Par Aar i Jernbane-
vogne, anvendte kun meget lidt paa sig selv, ned
sine Maaltider i tarvelige Restaurationer og gik i feerdig-
syede Kleder. Han fulgte godt med amerikansk Politik,
men var saa sangvinsk, at han troede at kunne blive
Medlem af Senatet i Washington i Lebet af nogle
Aar. Det var aabenbart, at han ikke kendte Detaillerne.
Men Skazbnen vilde det anderledes. Da han havde
naaet det Tidspunkt, da Krediten opherte, og da han
havde udtemt alle de Kilder, hvorfra Hjalp overhovedet
kunde hentes, faldt alle hans store Planer. Frede-
riksen gik fallit, og Kritiken var haard og skaanselsles.
I al Skyndsomhed forlod han Landet, rejste til Paris,
hvor han atter omgikkes med store Planer, skrev i
franske Aviser, begav sig endelig hjem til Danmark,
hvor han skrev en Bog om Finland. Kort efter an-
grebes han af en Lungebetendelse, der medferte Deden.
(November 1905).

Snart efter Frederiksens Bortrejse begav Clemens
Petersen sig til New York. Han saa meget ulykkelig
ud og var det sikkert ogsaa; han segte Ensomhed,
han savnedes paa sit vante Bevartningssted, og ned
sit @1 uden det vante Selskab. Tidligere havde han
vaeret utilbpjelig til at tale om dansk Literatur. Han
havde fulgt med som Faa herovre. Hans Mening om
Georg Brandes var ikke blot forandret, men nasten
stegen til Beundring. Han havde jo overfor Brandes
veret en af de Kritikere, der havde raset sterkest
mod det nye Livssyn, Brandes var Talsmand for. Nu
var han ikke «¢den vingelese Flane», men en Mand
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man kunde tage sin Hat af for. Et Par Aftener, for
Clemens Petersen forlod Chicago, sad han ene ved et
lille Bord i en Afkrog af Lokalet, og ned sit @l og
sin Cigar. Han var den Aften lidt mere tilbgjelig til
at faa Tungen paa Gled. Han talte om Forholdene i
Danmark, baade de politiske og literere, men han
rystede ofte paa Hovedet, og han kunde navnlig ikke
forstaa, hvad der berettigede Schandorph til Digter-
navnet. Men han bred snart af og faldt i Tanker.
Man kunde ikke andet end fole for Clemens Pe-
tersen. Han, der i Dannelse stod saa hejt over sine
daglige Omgivelser, havde efter et langt Ophold i New
York aldrig tjent blot til et nogenlunde anstendigt
Ophold. Han skrev utvivlsomt et fejlfrit Engelsk, men
talte det slet, en naturlig Felge af altid at omgaas
med Landsmand. En Tid lang var han Medredakter
af det danske Blad «Nordlyset>. Der var mange, der
vilde yde ham Bistand, blandt andre Bjernstjerne
Bjernson, der opsagte ham, da han var paa sin Rund-
rejse i Amerika. Bjernson tilbed ham fast Ophold paa
sin Gaard i Norge, men fik et bestemt Afslag. Til-
sidst var han saaledes stillet, at man ikke laxnger
spurgte ham, om han trangte til Hjelp. Gavmilde
Landsmand holdt ham oppe i l&ngere Tid, men hans
meniale Tilstand havde i de sidste Par Aar, han le-
vede i New York, antaget en saa sygelig Karakter,
at han ikke langere kunde tage vare paa sig selv.
Han var bleven aldeles aandsfraverende, mistede Hu-
kommelsen, kunde ikke finde hjem, naar han var ude,
og viste saa mange Tegn paa Senilitet, at Vennerne
tvang ham til at rejse til Danmark for at komme
under Paargrendes Pleje. Det var en sorgelig Udgang
paa et Liv, der havde lovet saa meget. Han, der i
sin forste Manddom havde havt sin Gang i det Hei-
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bergske Hus, som var bleven feteret af Datidens aner-
kendte Talenter, som havde varet en anerkendt Kritiker
ved Ksbenhavns mest ansete Blad, som havde Udsigt
til engang at blive ansat som Professor ved Universi-
tetet, skulde i det store fremmede Land, hvor man
aldrig sperger, hvad et Menneske har varet, men hvad
han er i Ojeblikket, vandre planlest omkring, uden
en eneste Ven, for hvem han kunde aabne sit Hjarte.
— Havde Clemens Petersen syndet, maatte han san-
delig boede haardt for det.

Ikke fuldt saa sergelig blev Louis Pios Skabne,
men dog alt andet end misundelsesverdig. Efter et
mislykket Forseg paa at skabe en socialistisk Koloni
i Staten Kansas kom han tilbage uden Midler. Han
leerte sig at satte Typer, og hjalp en norsk Methodist-
prest med at redigere «Den kristelige Talsmand». Ved-
kommende Prast havde lart Pio at kende i Keben-
havn, og han skattede ham som en begavet Mand,
der var kommen paa Vildspor; han saa i ham en
Idealist og en Svarmer. Senere opgav Prasten Theo-
logien og fik en Ansattelse i et af de mange politiske
Kontorer.

Pio var i flere Henseender en snarraadig Mand.
Det lykkedes ham saaledes at tjene lidt ved at udar-
bejde en dansk Kogebog, og han fik ogsaa nogle Ind-
teegter ved at udarbejde en skandinavisk-engelsk Tolk
for Ungdommen. — Paa Overrejsen fra Danmark havde
han og Geleff diskuteret Fremtidsudsigter. Pio skulde
anbringe sine Penge i Bladet <Heimdal>. Geleff skulde
kobe «Den danske Pioneer» i Omaha. Pio havde ganske
naturligt indset Nodvendigheden af et Organ, hvori
han kunde forsvare sig mod de Udfald, Hjemmets
Presse rettede mod ham, og havde ventet en bedre
Velkomst, end den, der blev ham tildel: Venner og

Danskernes Historie



72

Partifeller i Chicago tog ham i Forsvar, og selv er-
klerede han i en Forsamling, at hans Rejse til Amerika
havde til Maal at virke for Socialismens Udbredelse
her i Landet. Beretningen hjemmefra gik ud paa, at
han havde faaet en stor Sum udbetalt af Rigmand
og Godsejere for at rejse bort. Man var naiv nok
til at tro, at ved de to Lederes Forsvinden vilde de
socialistiske Ideer slaas til Jorden. Mellem de to Maend
opstod der snart en Strid om Bytlets Deling. Geleff
paastod, at den ham tilstaaede Sum var delvis blevet
i Pios Eje, og tilskyndet af Heimdals Redakter, Olaf
Riechel, lod han sig forlede til at udgive en Pamflet,
som han kaldte «Den rene, skere Sandhed». Det Lys,
hvori den fordums Ven satte Pio, var alt andet end
flatterende. Som et Modtrzek holdt denne et Fore-
drag, der var beregnet paa at slaa alle onde Rygter
til Jorden, men hans Sag var nu en Gang forkvaklet.
Geleff var bleven hans svorne Fjende, og den tyske,
socialistiske Presse overalt i Unionen bragte hans Sig-
nalement og advarede imod bham.

Pio blev dog senere ikke uden Venner; der var
noget vindende i hans Vasen, hans Optreden var
stilferdig og beskeden, og han talte godt for sig. En
af hans Venner var den omtalte William Harlev, der
ikke var blind for den evnerige Mands gode Sider.
Gennem Harlev fik Pio Anszttelse som en Slags Tegner
under det Offentlige, og i nogen Tid tjente han da
ogsaa ganske anstzndigt. Men han behovede det ogsaa,
thi han havde Hustru og Bern. Blev Tiderne slappe,
havde han en vasentlig Stette i sin Hustru, en ener-
gisk og klog Kvinde, der hjalp til Familiens Under-
hold ved Klaverundervisning. Paa Harlevs Opfordring
lod Pio sig bevaege til at indgaa et legitimt /Egte-
skab.
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Forfatteren af disse Linier havde kendt Pio i Keben-
havn, og havde derfor en Opfattelse af ham, som var
bygget paa Erfaring. I nogen Tid havde han taget
Undervisning hos ham i Grask og Mathematik, men
egentlig Laerer var Pio ikke. Timen gik som oftest
hen med Fordemmelsesdomme over Forholdene i Dan-
mark. Han bar et uslukkeligt Had til de National-
liberale, han hadede Ploug og Bille; <de burde hznges».
Han havde narmest Lasalle til Forbillede, den fine
Forer, der talte i Arbejderforsamlinger med Glacé-
handsker paa. Han havde last Lasalles Arbejder, havde
ogsaa lest mange socialistiske Skrifter, men han mang-
lede den Grundighed og Sagkundskab, som maaske
er Hovedbetingelsen for den, der vil opkaste sig som
Leder for et Arbejderparti. Han savnede derimod ikke
Evnen som Agitator; han forstod at rive sine Til-
horere med sig. Naar han skrev, kunde han vere
voldsom og ikke ganske ufarlig for den Lasekreds,
hans Artikler var beregnede paa. Siden Seren Kierke-
gaard skrev sine Udfald mod Statskirkens Prester,
var der ingen i Danmark, der havde fert saa voldsom
en Pen.

Den Artikel, der bragte Pio i Konflikt med Politi-
myndighederne, blev skrevet tre Dage for et af ham
berammet Mode under Murerstriken den 6te Maj 1873.
I denne Artikel fandtes folgende Passus:

«Skal vi da som Lam lade os fere til Kapitalens
Slagtebnk? Skal vi taale, at vore Fjender, maaske
for flere Aar, standser vor Fremgang? Nej, samlede
i Tusinder vil vi stille vore Fordringer og love hver-
andre at staa Last og Brast, indtil Sejren er vor!
Vogt Jer, I Guldets Dyrkere! I, de Fattiges Udsugere!
Eder vil vi endnu engang tilraabe: I har i Aartusinder
iskenket os en bitter Livsdrik: Vogt Jer nu, Maalet
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er fuldt! Lad der ikke komme en eneste Draabe til,
eller det flyder over!>»

At Pio til at begynde med talte og skrev ifelge
en zrlig Overbevisning, kan ingen, der dengang stod
ham ner, et Gjeblik tvivle om, medens de samtidig
maa indremme, at han var en svag Karakter og lidet
skikket til at vaere Martyr.

Louis Pio var i sin Ungdom en meget smuk
Mand, og det kledte ham godt at vaere Reservelejt-
nant. Naar han, ifert sin Uniform, spadserede gen-
nem Bredgade, sendte mangen en Pigelii ham et
stjaalent eller kzlent Blik. Han var en Sen af Kap-
tajn Pio, der var kendt for sit ekscentriske Vasen.
Hans Broder var den ansete Jean Pio, en dygtig
Sprogmand, der som Lerer rejste med Kong Georg
af Grzkenland for at vaere denne behjzlpelig med
Studiet af Nygrask. De to Bredre var grelle Mod-
setninger. Medens Louis segte Stette i Demokratiets
brede Lag, sogte Jean efter Beviser for, at Familien
stammede fra fransk Adel. Det lykkedes ham virke-
lig at faa et skriftligt Bevis i Hende, men det godt-
gjordes senere, at Adelspatentet var falskt.

Efter en lang vegeterende Tilvarelse lykkedes det
Pio at komme i ethvert Tilfelde tilsyneladende sta-
bile Forhold. Gennem amerikanske Bekendtskaber
var han bleven Agent for en Nybyggerkoloni i Flo-
rida; efter Reklamen at demme havde han narmest
tenkt sig den befolket med Skandinaver. Hans ener-
giske Virksomhed havde allerede begyndt at bere
Frugter, da han paadrog sig en Lungebetzndelse,
der havde Deden til Folge. (Juli 1904).

Det er dog tvivlsomt, om en saadan Koloni af
Danske eller Skandinaver overhovedet kan trives i
Florida: Adskillige tidligere Forseg har aldrig bragt
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noget stort Resultat. Navnlig i den sydlige Del af
Staten finder Danskere sig ikke hjemme. De synes
bedre om de vante skiftende Aarstider, saaledes som
de have dem hjemme. Utvivlsomt saa Pio en ind-
bringende Forretning som Landhandler. Han havde
gode Eksempler for @je. Ilkke faa Danske havde i
Tidernes Lob erhvervet Formue som Landhandlere,
et Par af dem havde Chicago som Centrum for deres
Virksomhed.

Skont denne Forretning jo kan vare lige saa he-
derlig som enhver anden, saa var det dog en almin-
delig og udbredt Opfattelse, at for at blive velhavende
gennem den, maa man vare noget snu og haard-
hjertet. Paa den Tid, her er Tale om, optraadte de
fleste Agenter som Mellemmand for de store Jarn-
banekompagnier og andre store Korporationer, og
disse har, som bekendt, ingen Sjzl. Det var Agen-
tens Opgave at faa Emigranter ledede i en bestemt
Retning, og dertil fordres der nasten altid megen
Reklame og stor Veltalenhed. Uden slet og ret at
bedrages, fandt Emigranten dog ikke alt i Overens-
stemmelse med, hvad der var blevet lovet ham; han
blev misforngjet. Naar han tog det smukke Prospekt
frem og sammenlignede det med Virkeligheden, var
Forskellen hyppig sterkt igjnefaldende. Han kunde
ogsaa finde det vanskeligt at opfylde de ved Kontrakt
indgaaede Forpligtelser, og Korporationer er paa dette
Punkt meget nojeregnende. Forlod en Emigrant sin
Jord, havde han tabt den indbetalte Kapital. Agenten
var aldrig den tabende. Der var en Tid, hvor en
Landagent og en Detektiv sloges i Hartkorn. Ingen
havde ubetinget Tillid til deres Udsagn.

Blandt danske Landhandlere af et godt befastet
Ry for Haderlighed og <«fair play» var Valdemar Han-
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sen. I Begyndelsen af 70-erne var han dansk Kon-
sul i Milwaukee. Han havde beskeftiget sig med
Journalistik, havde varet Medarbejder ved Bladet
«Fremad», var kommen i Bergring med Ferdinand
Winslow, bred senere Forbindelsen og begyndte en
Landhandel, der gjorde ham til en velhavende Mand.

Han var et besynderligt Menneske med s®re Me-
ninger, men med en god Forstand og et godt Hjzerte.
Han herte til de Prominente, der vedblev at nzre
danske Sympathier. Han viste sig sjeldent blandt
Landsmand; men talte altid Danmarks Sag blandt
Amerikanere. Hans Ydre bar Praget af en Gentle-
man, han kledte sig med udsegt Elegance uden at
veaere afstikkende. Han optraadte aldrig overlegent,
men bestemt, og han talte et rent og fejlfrit Dansk,
til Trods for at hans Omgang udelukkende var blandt
Amerikanere. Uden den ringeste Affektation elskede
han sit Fadreland. Han definerede Fadrelandskar-
lighed som den intense Folelse, man har for den
Plet, hvor man er fodt, og det Sprog, man er oplart
i. Han fremhavede altid sit Lands lyse Sider og
forblev taus om de merke, som han kendte. I hans
Testamente fandtes der en Bestemmelse om, at hans
Lig skulde sendes til Danmark for der at jordes.
Han viste paa den anden Side en skyldig Respekt
for det Land, hvor han havde erhvervet sin Formue;
han besad et ngje og fortroligt Kendskab til Landets
Historie og politiske Liv, og han savnedes sjezldent
paa Valgdagen. I Modsztning til ikke faa af hans
Landsm®nd stemte han ved de nationale Valg med
Republikanerne.

Han var, som navnt, paa flere Punkter en ganske
besynderlig Mand. I Slutningen af Treserne foretog
han em Rejse hjem. Der forlovede han sig med en
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Dame i Koebenhavn. I Aaret 1872 sendte han Bud efter
hende, og de blev viede i Milwaukee. Ikke lenge efter
rejste hun atter hjem, og de levede adskilte for Resten
af deres Liv. Da han saa mange Aar efter modtog
Budskabet om hendes Ded, anlagde han Sorg, til
ikke ringe Moro for Konsul Dreier, der havde et
aabent Bje for Komik. Undertiden besogte han Dreier,
og de fik da altid arrangeret en L’hombre. Andre
Danske holdt han sig principmassigt borte fra. Han
var Medlem af det af Dreier stiftede Laseselskab,
byttede dog aldrig nogen Bog; men naar Begerne
solgtes ved den aarlige Auktion, kebte han dem
nasten alle til hej Pris, laste dem og pakkede dem
ned i en Kuffert. Maerkeligt nok indeholdt hans
Testamente ikke nogen Bestemmelse om disse Bogers
Skabne, og de tilfaldt derfor hans Arving, en ganske
ung Dame af fransk Fedsel, som han havde adop-
teret som Barn, og som ikke har det fjerneste Kend-
skab til dansk Sprog, og som er uden Interesse for
danske Forhold.

Hansen havde for en kort Tid sluttet Kompagni-
skab med Professor Frederiksen, men det varede
ikke lnge. Han var den forsigtige, altid paapassende
Landhandler, Frederiksen den dristige og sangvinske
Spekulant; han havde Pengene, den anden Haabet;
begge var de gode Hoveder, men Olje og Vand lader
sig nu en Gang ikke forene. De skiltes i tilsyne-
ladende god Forstaaelse, men Frederiksen, der var
en aaben Karakter, lagde ikke Skjul paa, at hans
Agtelse for Hansens Sandhedskerlighed havde lidt
Skibbrud. Han skildrede ham som en Mand, der
pdslede for mange Penge paa malpropre Glader.

Der var en anden <«Prominent» i Chicago, Au-
gustus Jacobsen, hvis Virksomhed faldt i Aarene
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1875—1880. Han gik under Navnet Colonel Jacob-
sen. Han havde varet i intim Forbindelse med
Winslow og ejede store Strzkninger af Byggelodder
i Humboldt Kvarteret. Det var narmest Danske og
Norske, han havde som Kunder, men han kom
aldrig i direkte Forbindelse med Landsmend, kun
paa anden Haand gennem en dansk Agent. Han
havde et megel aristokratisk Ydre og var efterhaan-
den bleven saa amerikansk, at han maatte lede efter
danske Ord i en ganske almindelig Samtale. Ved
festlige Lejligheder kunde han dog gere Vold paa sig
selv. Ved en Afskedsfest for Lzgen Dr. Jacobsen
havde han tegnet sig som Deltager og udbedt sig
KEren af at vere en af Hovedtalerne. Han begyndte
sin Tale paa Dansk, men slog med en Undskyldning
over i Engelsk. Han var en dygtig Taler, kendte
Amerika som kun faa Udlendinge, men var absolut
uvidende om danske Forhold. Da han var bleven
en gammel Mand, paakom der ham en Langsel efter
at se sit Fadreland; han rejste hjem og gennemrejste
Danmark paa Kryds og tvers. Da han vendte til-
bage, var han fuld af Lovtaler over sit Fedeland og
de Danske, og han begyndte endelig at tale sit op-
rindelige Modersmaal. Han dede som Enkemand,
havde vaeret gift tre Gange, maaske tilfeldigt, med
rige amerikanske Dainer.

Der var en anden dansk Mand, der havde Vanske-
lighed ved at udtrykke sig paa sit Modersmaal, skont
han forstod det ret godt. Charley Woodman kaldte
han sig, og det maa vel have varet hans Navn, thi
saaledes skrev han det, og ingen kendte ham under
andet Navn. Som ung var han gaaet paa Langfart.
Han bar et synligt M=rke fra sin Semandsferd paa
sin hejre Arm, der viste et med blaa Tusch tatoveret
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symbolsk Marke paa Tro, Haab og Karlighed —
Anker, Kors og Hjarte — et Arbejde, en Letmatros
havde udfert, medens de drev for Vinden.

Woodman havde kastet sig over Politik og havde
Held med sig, for saa vidt som han opnaaede, hvad
han segte. Med sit hurtige Nemme tog det ham ikke
lang Tid at blive Advokat. Datidens Fordringer var
ikke store; man besegte et juridisk Aftenkursus i et
Par Aar og fik saa sit Diplom, der var trykt paa
Faareskind. Saa stak Advokaten et Skilt ud, helst
et, man kunde se paa l®ngere Afstand.

Det lykkedes Woodman inden foje Tid at opnaa
Vardigheden som Fredsdommer. Embedet var jo en
engelsk Institution, som var indfert i Amerika; forst
for nogle Aar siden er det blevet afskaffet i Staten
Illinois. Der fordredes ingen juridisk Kendskab for
at blive Fredsdommer, men derimod politisk Rygsted.
Dommerne i de hgjere Retter moedte hver med sin
Navneliste, og af denne gjordes der et Udvalg. Listen
sendtes til Statens Guverner, der sjzldent eller aldrig
fandt noget at anke over. Fra ham gik Listen til
Statens Legislatur, der heller ikke ret ofte rejste Ind-
vendinger. Derefter modtog den heldige blandt Aspi-
ranterne sin Udnavnelse, forsynet med Statens Segl.

Af Fredsdommernes Midte valgtes Politiretsdom-
meren af Byens Mayor. Embedet var starkt efter-
tragtet og blev nzsten udelukkende givet som Belon-
ning for udvist politisk Tjeneste. Der var ingen fast
Loen knyttet tii Embedet. Dommeren tog sin Betaling
i Sportler, alle Beder gik i hans Lomme. Kunde
den Domfzldte ikke betale, blev han sendt til en
Tvangsanstalt, hvor hans Arbejde blev beregnet til
50 cents pr. Dag. Var Sagen af en alvorligere Natur,
blev Anklagede henvist til Storjuryen, der atter hen-
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viste ham til Behandling i Kriminalretten, forsaavidt
Beviserne mod ham var tilstreekkelige; men i alle
Tilfelde gik Omkostningerne ved Sagen i Dommerens
Lomme. Da Misbruget ved denne Procedure blev
for iejnefaldende, satte man Dommeren paa fast
Gage, men det var en offentlig Hemmelighed, at
Dommerens Indtegter ikke forringedes i markelig
Grad. De Sager, der fortes for disse Retter, var som
oftest Familietratter, Galdssager eller grovere Krimi-
nalsager, hvor Politiet endnu ikke var skredet ind.
Eller det var Anklager for Bigami, Skilsmissesager.
som forst provedes, eller Spergsmaal om et Paterni-
tets Agthed, eller en svanger Piges Fordring paa at
indgaa Egteskab med en Mand, hun havde ladet
arrestere. Ofte kunde en anklaget ung Mand slippe
helt fri paa hans Karestes Forben under Forudsat-
ning af, at bhan giftede sig med hende. Vielsen fore-
gik saa straks efter.

Politiretten var sadvanlig overfyldt om Mandagen
efter Politiets Fangst den foregaaende Nat. I Celler
under Stationen, hvor Dommeren havde et Lokale,
blev Arrestanterne placerede, ofte seks i en Celle, der
oprindelig var bestemt for to. De, der ikke kom i
Cellen, maatte finde sig i at spadsere omkring eller
soge sig et Leje paa det bare Stengulv. Det hele
frembed et modbydeligt Skue, og Luften var forpestet
af Dunster fra urene Kleder og Stank af Whisky.
Drukne Maznd og Kvinder enten snorkede eller sang
og hylede omkap, og om Vinteren kom dertil den
ophedede, kvaelende Atmosfare fra Varmeledningerne.
Den oredevende Larm blev end ydermere foraget,
naar Medlemmer af Frelsens Har, med Politiets Til-
ladelse, istemte en Sang til Syndernes Forladelse.

Der var en af disse Politiretter, der havde en vis
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Tiltrekning for evropaiske Korrespondenter og andre,
der onskede at se Skyggesiden ved en stor ameri-
kansk By. Stationen er endnu beliggende paa samme
Sted som for en 40 Aar siden i de mest grelle Om-
givelser. Den bekendte engelske Forfatter og Jour-
nalist William Stead har gengivet sine Indtryk der-
fra i en Bog, som han udgav i Udstillingsaaret 1894,
og hvis Titel i Oversattelse lyder: <Hvis Kristus
kom til Chicagos. Det forste Kapitel omhandler
Harrison St. — Stationen, der, som han skriver,
danner Midtpunktet for det merkeste Chicago. Bag
ved Jerngittre er der stuvet sammen Nat efter Nat
Hundreder af de mest forstokkede Vagabonder af
begge Kon, som fanges ind i Forbryderdistriktet.
Selve Cellerne sammenligner han med Bure for vilde
Dyr i et Menageri. De forst ankomne satter sig
paa en Bank; den eller de, der kommer efter, maa
finde sig i at staa op. En Novelleforfatter, der ensker
at skrive en Forbryderhistorie, behover ikke at ty til
sin Indbildningskraft, han kan her finde realistisk
Stof i Overflod. I denne Politiret medes Skummet
af Chicagos Forbryderverden. Forfatteren skildrer
ogsaa Dommeren i Relten, der af Vindesyge giver
Politiet Ordre til at indfange ulykkelige faldne Kvin-
der, der, for at slippe los igen til naste Morgen, skal
stille en Kaution, der maa betales, og senere Beder
samt Sagens Omkostninger. Skent Stead synes at
have stzrke Nerver, er han nasten ved at bukke
under for Atmosferen i disse Lokaler, hvor man
ryger, drikker, spytter og bander omkap.

«En Aften, da jeg var der,» skriver han, <bragtes
et fransk Kvindemenneske med hendes Mand ind.
De havde varet i Slagsmaal. Hendes Ansigt var
blodstrimet, hun havde drukket og var hysterisk. Jeg
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havde aldrig for set et saa smudsigt Eksemplar af
menneskelig Elendighed. Da de skulde skilles ad,
han i en, hun i en anden Celle, gav hun sig til at
hvine — og det var en gennemtrzngende Rost. Hun
klyngede sig til Jerngitret og kaldte paa Jacques og
holdt kun Pause, naar hun afterrede Blodet, der flad
fra Mund og Tindinger.»

Lykkeligvis har ingen dansk Dommer nogensinde
presideret i Harrison St. Politiret. Forholdene har
i vore Dage bedret sig, idet Fredsdommerembedet
er afskaffet, men Omgivelserne er de samme, de
laveste Elementer af Irlendere, Kinesere, Negere,
Italienere og russiske Joder. Efter en femten Minut-
ters magelig Gang mod @st befinder man sig atter i
et af Byens fashionable Kvarterer. — —

Woodmans ZErgerrighed standsede ikke ved Dom-
merembedet; han havde en hejere Ambition, og da
Lejligheden frembed sig, stillede han sig som Repu-
blikaner, til Embedet som Medlem af Reprasentan-
ternes Hus i Washington, hvilket jo svarer til det
danske Folkething. Han kampede med stor Dygtighed
og manovrerede snildt, holdt Taler og var paa Benene
tidligt og sent, og han blev valgt. Han sad ikke
stum i Washington, han havde gode Talegaver og
vakte sarlig Opmarksomhed ved et Forslag om Be-
villing af ti Millioner Dollars til Kuba, for at dens
Befolkning kunde ruste sig og afkaste det spanske
Aag. Forslaget blev forkastet, og Woodman gjort til
Skive for Spydighed og Vittigheder i hele Landets
Presse. Han oplevede ikke den Dag, da de Forenede
Stater bevilgede mange Gange ti Millioner for at fri
Kuba. Efter endt Kongressamling trak Woodman sig
tilbage, men hans Navn kom snart frem paany. Han
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havde sluttet Kompagniskab med en af Chicagos
mest beromte Advokater, der paa Grund af sin store
Veltalenhed benzvnedes <«The silvertongued Orators.
Ganske vist var samme Advokat kommen i Miskredit
for sine vidtleftige Tilbgjeligheder, men han havde et
stort Navn. Da Przsident Mc Kinleys Morder stod
for Skranken, medte denne Advokat som hans De-
fensor, og Woodman fulgte med, dog uden at tage
aktiv Del i Forsvaret. Kort efter dede samme Advo-
kat, og Woodman led den sergelige Skzbne at maatte
indl®gges paa en Sindssygeanstalt, hvor han et Par
Aar efter afgik ved Deden.

Han var en hej og svaer Skikkelse med et Fy-
siognomi, der vidnede om stor Energi. Han havde
giftet sig temmelig ung med en Dame af irsk Her-
komst.

— Der var samtidig med Woodman en anden
dansk Mand, der forsegte sig som Politiker, men
som forst i en fremrykket Alder opnaaede at komme
ind i et underordnet Embede; hans Navn var John
Garrigues, og som Navnet antyder, var han af fransk
Afstamning. Som ung Mand var han kommet til
Chicago og havde nasten udelukkende amerikansk
Omgang. Han tog ivrig Del i politiske Forhandlin-
ger, var en god Taler, men forstod ikke den Kunst
at gore sig gezldende. Endelig fik han en Stilling
under Sheriffen. Han folte sig hejst ulykkelig, da
det faldt i hans Lod at skulle foretage de nedvendige
Forberedelser til Henrettelsen af to unge Irlandere,
der i drukken Tilstand havde drzbt en Mand, som
de tilfeeldig traf paa Gaden, og som de aldrig havde
set for. Efter endt Termin etablerede han en Be-
vaertning i Byens mest befeerdede Forretningskvarter.
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og Sengen bestod i en Slagbznk med haard Madras
og et Tappe til Dekke. Een Gang om Dagen blev
Arrestanterne lukket ud, dog ikke for at traekke frisk
Luft under aaben Himmel, de fik kun Lov til at
rore sig i Bygningens Korridor. Atmosferen var
nasten uudholdelig; man skulde i ethvert Tilfaelde
venne sig til den, forinden man lerte at traekke
Vejret. Ventilationen bestod i de Lufttrek, der frem-
kommer ved, at Dore og Vinduer i modsat Retning
aabnes samtidigt. Intet Under derfor, at Arrestanterne
efter nogen Tid fik en ligbleg, gusten eller voksbleg
Ansigtsfarve.

Arrestanterne var undergivet Sheriffens Omsorg,
han var politisk Embedsmand, valgt af Folket. Hans
Kokken med dertil herende Rekvisitter tilherte Kom-
munen. Som Godtgerelse for Forplejning fik han
daglig 27 cents for hver af sine Gester, og man
anslog det for lavt regnet, at han tjente mindst 18
cents paa enhver af dem, hvad enten de ned Maal-
tiderne eller ej, thi det stod enhver Arrestant frit for
at faa Maden tilsendt fra Hjemmet eller fra en neer-
liggende Restauration. Desuden havde Sheriffen et
lille Udsalg i Faengslet, hvor Arrestanten kunde for-
syne sig med Frugt, Slikkerier, Cigarer, Tobak og
Aviser mod en rimelig Godtgerelse. Embedet som
Sheriff var det starkest sogte Embede, der per fas
et nefas indbragte dets Indehaver saa meget, at han
kunde leve komfortabelt Resten af sine Dage.

For at overvazre Eksekutionen maatte man fore-
vise den af Sheriffen udstedte Billet, et lille paa Navn
lydende Kort med hans personlige Underskrift. Ind-
gangen var gennem en lille Sideder, der forte ind til
en Vestibule og derfra til et storre Rum, hvis ene
Langvaeg var forsynet med et Staaltraadsgitter, bag
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hvilket Arrestanten paa. visse Dage i Ugen kunde
modtage Besog af Slagtninge og Venner, der bragte
ham rent Linned, Stremper osv., og af sin Advokat,
med hvem han kunde forhandle om Fremtidsudsig-
terne. Fra dette Rum var der Udsigt til Fangsels-
gaarden, hvor Ojet den Dag medte to forspandte
Ligvogne.

Skafottet var sammentomret Aftenen forud og var
rejst i den nordre Ende af en lang Korridor. Dels
Mekanisme var provet mange Gange i Nattens Leb
med Sandszkke, der havde ngjagtig samme Veagt
som de Doedsdemte. Det bestod af et bredt Gulv, i
hvis Midte Faldlemmen var anbragt; denne holdtes
oppe med Fjedre og Snor og stod i Forbindelse med
et lille Aflukke, hvor en Mand med Mejsel og Ham-
mer i Haand sad rede til at overhugge Snoren paa
et givet Signal af Sheriffen. Vedkommende Mand er
kun kendt af Sheriffen, thi det anses nasten som en
vanzrende Bestilling. De dedsdemte var, som be-
rort, to Irlendere, hvoraf ingen var over tyve Aar.
De havde kun opholdt sig et Par Maaneder i Landet
og havde havt Beskaftigelse ved et af Chicagos store
Svineslagterier, hvor de var vante til at haandtere
Knive og lugte varmt Blod. En Aften paa Vejen
hjem var de blevne drukne, og i hed, dyrisk Ophid-
selse havde de besluttet at myrde det forste Men-
neske, de traf paa. De medte en aldrende Mand, og
udferte deres Beslutning.

Efter at have nydt en god Frokost tidligt
om Morgenen iferte de sig de splinterny sorte Klee-
der, der var kebte i Dagens Anledning. Derpaa tog
de Afsked med deres Advokat, der stak dem en
Blomst i Knaphullet. Samme Advokat, der var ud-
peget af Dommeren som deres Defensor, havde uden
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Betaling ledet Forsvaret med stor Dygtighed og Energi.
Dernast fik de Besog af deres Sjzlessrgere, to ka-
tholske Praster, der bredte en hvid Dug paa et Bord,
hvorpaa de anbragte et stort Krucifiks og Stager med
tendte Vokslys. Sammen med Prasterne knalede
de i Andagt og Bon om Tilgivelse for deres Synder
og nod saa Alterets Sakramente. Ved Titiden meodte
en af Sheriffens Funktionzrer og oplaste for hver af
de to et langt Dokument, der indeholdt Dedsdommen.
Faa Minutter efter begyndte Dedsmarschen til Ska-
fottet. Foran gik Sheriffen med afmaalte Skridt, der-
naest fulgte de dedsdemte, hver med en Sj®lesorger
i praesteligt Skrud ved sin Side. Under Gangen bad
de Fadervor og reciterede Litaniet; Krucifikset hold-
tes tat op til deres Laber, og de kyssede det og bad
hojt, medens de gjorde Knafald. Da de betraadte
Skafottet, gos de ved Synet af de to Hampreb, der
var festnede til Tveaerbjelken over Skafottet. Paa to
Stole laa hvide Kitler og Hovedhatter. Et Par Be-
tjente slog Jern om Anklerne og om de paa Ryggen
anbragte Hender. To andre Betjente slog Rebet om
Halsen, saaledes at Lekkens Knude laa tat op til
det venstre @re. Prasten stod bagved, stadig ind-
gydende Mod og Haab, indtil de paa et Vink traadte
et Par Skridt tilbage. Alt dette gik for sig med stor
Hurtighed, hvorpaa Sheriffen gav Signalet; et kort
Hammerslag hortes, Faldbredtet gled med et Brag
bort under Foedderne, og de to Mennesker faldt med
et dumpt Sted. I et Par Minutter saas de to Lege-
mer at have sig op og ned i horisontal Retning.
Da Bevagelserne sagtnedes, traadte ‘et Par Lager til
og folte Puls og Hjerteslag. Efter henholdsvis 6—7
Minutters Forleb var Deden indtraadt.

Fra et professionelt, teknisk Standpunkt var Ekse-
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mel Slendrian, og uden anden Garanti lige overfor
Patienterne, end Kvitteringen for det Belsb de havde
betalt for et Lagediplom. De havde alle bosat sig
paa Milwaukee Avenue, men de sogte dog ikke ude-
lukkende deres Patienter blandt Landsmand, men
averterede ogsaa i tyske Aviser.

Dr. Lund, Dr. Nebe og Dr. Dybdahl havde alle
aabnet deres @jne forste Gang i Danmark; de talte
alle Dansk, men kunde vanskeligt gore sig forstaaelig
paa Engelsk.

Lund var en hej og bredskuldret Skikkelse, der i
sit Ydre, men dog navnlig i sin Paakledning, havde
opnaaet en paafaldende Lighed med den danske Lage
Dr. Jacobsen. Ligesom denne bar han Guldbriller,
lang sort Skodefrakke om Sommeren, Pels og Pels-
krave om Vinteren, lys Bulehat om Sommeren, merk
Bulehat om Vinteren, ligesom han ogsaa paa denne
Aarstid bar merkere Briller. Ligesom Jacobsen havde
han anskaffet sig en Vogn af samme Model, og om
det saa var Hestene, fodredes de i samme Hyrestald.
— Paa Afstand var Ligheden slaaende, men den faldt
bort, saa snart Lund aabnede Munden.

Det gik Lund godt, is®r efter at han havde bo-
sat sig tat op til den n®rmeste Politistation. Til langt
ud paa Natten var der Lys i hans Varelser, og man
saa Doktorens hgje Skikkelse vandre frem og tilbage
med Hznderne paa Ryggen i dyb Eftertanke. Af og
til nermede han sig Vinduet og lod et spejdende Blik
lebe til hejre og venstre; saa kunde han pludselig
gribe sin Hat, skrue Gassen ned og styrte ned ad
Trapperne. Der var kommet Bud fra Stationen. Pati-
enten var i de fleste Tilfeelde bleven smidt ud fra en
eller anden Bevartning og havde Skrammer hist og
her, som Politiet mente trengte til en Forbimding.
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Indtraf der alvorlige Tilfzlde, beordrede Lund Pati-
enten sendt til et Hospital.

Han havde kobt Tilladelsen til at praktisere, og
Diplomet, der var affattet paa Latin, hangte i en
kostbar Ramme paa Vaggen i hans Kontor, omgivet
af den medicinske Videnskabs Beromtheder. Paa hans
Bord laa blanke, polerede Sakse, Naale og Etuier med
smaa fine Redskaber til Brug ved smaa kirurgiske
Operationer. Han havde foruden sit Diplom ogsaa
en stor Guldmedalje, som han havde faaet for en Af-
handling om Kejsersnittet. Medaljen laa altid aaben
i et Etui paa Bordet, naar Lund var hjemme, og
naar han gik ud, stak han det i Lommen.

Forovrigt havde han flere Bifortjenester, idet han
fik Procenter af de Recepter, han skrev for sine Pa-
tienter, og han skrev mange, dog ikke paa Latin,
men benyttede en paa Engelsk affattet Farmakope.
Da den nye Lov traadte i Kraft, maatte Lund opgive
sin Praksis, da han ikke havde praktiseret de fore-
skrevne 20 Aar. Han rejste til en af Nabostaterne
vestpaa, hvor man paa den Tid var glad ved at faa
en Lzge, der havde praktiseret i Chicago.

Dr. Nebe var en pyntelig lille Mand, der sagdes
at vare fodt paa Thistedegnen. Han bhavde hjemme
taget Eksamen som Barber, men havde her en hgjere
Ambition. Han havde dog det forud for Lund, at han
kunde saztte et brakket Ben i Led. Han kunde ogsaa
kopsztte og aarelade, og det var med ikke ringe Stolt-
hed, at han pegede paa disse Fardigheder, der var
opnaaede under Tilsyn af Lager i Danmark. Det var
dog ikke mange Potter Blod, han havde tappet af
sine Landsmand, thi de var komne under Vejr med,
at Kopsatning og Aareladning var gaaet af Mode. Han
havde ogsaa opnaaet stor Fardighed i at satte Igler,
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der nasten altid bed, naar de, med Bagkroppen hyl-
let i et fint Linnedkl®de og Stedet vaedet med en
Fledeekstrakt, blev anbragt paa et blaat Jje, som en
stakkels Patient kunde have faaet ved at rende imod
en aaben Der i Morke. Nebe havde ogsaa et Diplom,
men del var ikke i Ramme, men simpelthen naglet
fast til Vaggen.

Mellem disse to Mand var Forholdet ikke godt.
Det kom ganske vist ikke til noget aabenlyst Brud,
men af deres Maade at avertere paa, fremgik det
tydeligt, at de var Rivaler. Det stred forovrigt den-
gang, som tildels ogsaa nu, mod Reglerne for den
amerikanske Lagestands Etikette, at avertere i Dags-
pressen. Gammel og mat af Dage afgik Nebe ved
Deden uden at efterlade sig det ringeste. Lunds
Skabne kendes ikke ngjagtigt; han dukkede op hist
og her i Vestens Byer og Landdistrikter, men han er
sandsynligvis ikke l®nger i Live, da han allerede i
1875 var en Mand langt ud over Ungdomsaarene.

Dybdahl havde ikke begyndt sin Praksis i Amerika;
han var begyndt hjemme i Danmark og var i den
Anledning kommet i Kollision med @vrigheden. Og-
saa han var bosat paa Milwaukee Avenue, tet op til
det danske Konsulat. Han havde ikke stor Praksis,
til Trods for at han arbejdede til nedsatte Priser.
Han segte nzrmest sin Virksomhed blandt de laveste
og mest uvidende Klasser. Det almindelige Laege-
honorar var dengang tre Dollars for et Beseg i Hjem-
met og to Dollars, naar Patienten kom til Doktoren.
Dybdahl arbejdede for halv Pris og prevede sig altid
frem med Hensyn til Medicinen. Dette kunde jo blive
ret kostbart i Lengden for Patienterne, men han var
en forsigtig Mand, og Apothekeren skulde jo ogsaa
leve. Han havde Vanskelighed ved at skrive Deds-
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attester og maatte engang mede for en af Sundheds-
raadets Lager, der ikke kunde fatte, hvorledes en
Mand paa Halvfjerds kunde de af «Cholera Infantum».
Bedre forstod en dansk Apotheker ham, naar Recep-
ten lod paa <Hylethe». — Hele Dybdahls Praksis
strakte sig heldigvis kun over et kort Tidsrum. En
stedse tiltagende Hoste med Opspytning, hektisk Redme
paa de indfaldne Kinder, Nattesved og stzrk Afmag-
ring var ubedragelige Tegn. Der behovedes ingen
Indsigt i Laegekunsten for med Sikkerhed at angive,
at han dede af Tering.

Chicago havde allerede for et halvt hundrede Aar
tilbage en god medicinsk Lareanstalt, Rush Medical
College, hvorfra en stor Ma&ngde udmarkede Lager
er udgaaede, og som bestaar endnu; det har fulgt
godt med Tiden, har dygtige Larerkraefter og betrag-
tes selv i Landets ostlige Stater med @ldre Kultur,
som et af de bedste i det store Vesten. Men ved
Siden af denne Lareanstalt florerede en Mangde
andre smaa Skoler, der vel besad den lovformelige
Ret til Eksistens, men som i Virkeligheden var ube-
tydelige Anstalter, der forsynede de vestlige Stater
med Middelmaadigheder. For at optages som Stude-
rende fordredes ingen Fordannelse, man var altid
velkommen dér, forudsat at man havde de nedvendige
Midler. Man kunde gaa ind lige fra Gaden og blive
Lageaspirant, hvad enten man var Skomager, Skre-
der, Snedkersvend eller almindelig Daglejer.

Det var fra en saadan Anstalt, at en dansk Mand,
der kaldte sig Graham, udgik i Begyndelsen af Fir-
serne som :praktiserende Lage. Han var vel henved
35 Aar, da jeg forste Gang saa ham paa «Heimdalss
Kontor. Noget over Middelhgjde og med en svert
bygget Overkrop, der bares af et Par stotte Ben, et

Danskernes Historie



93

glat raget Ansigt med et let bevageligt Underparti og
et Par lysspillende Ojne, gjorde han Indtryk af at
vere Skuespiller. Han talte fortraeffeligt og flydende
Engelsk, og hvad hans Danske angik, talte han det
ikke blot rent og smukt med en sjzlden bled Tone,
men han var, hvad han senere gav Beviser paa,
hjemme i alle danske Dialekter, som han talte med
stor Virtuositet. Han var velbevandret i dansk Lite-
ratur og talte indsmigrende Svensk og Tysk. Han var
endnu ikke Lazge i 1874, men et Par Aar efter tog
han Eksamen med Glans fra et af de smaa Univer-
siteter, der bestaar endnu den Dag i Dag, men som
stadig af Lmegestanden anses for at vaere af tvivlsomt
Verd.

Han kom med Bladets Ejer, hvem han var blevet
anbefalet som sarlig skikket til at skaffe Annoncer.
Efterat han var antagen paa de Betingelser, han selv
stillede, underskrev han en Kontrakt. Nogle Dage
efter kom han igen, og det viste sig, at han var en
fortreffelig Agent. 1 de folgende Uger samlede han
atter Annoncer fra mange og store Firmaer. At han
var villig til at aflegge Ed paa, at Bladet var det
mest udbredte danske Blad i Chicago, kunde han
ikke drages til Ansvar for, da det var det eneste af
den Slags i Chicago. Bladets Ejer folte sig naturligvis
s@rdeles tilfreds, da det var Annonceringen, der skulde
bere Bladet; han var lykkelig over at have fundet
den rette Mand. Men efter nogle Maaneders Forleb
forsvandt Graham pludseligt, og Ejeren var ikke lenge
om at opdage, at hans Agent havde kollekteret alt,
hvad der kunde kollekteres, i nogle Tilfelde forud
for et Aar!

Der hengik et Par Aar, forinden jeg en Dag traf
Graham paa Gaden. Det slog mig straks, at der var
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foregaaet en stor Forandring med hans Ydre, han var
ifert en langskedet Doktorfrakke, sort Silkehat, og
han bar Guldbriller. Han gik med afmaalte Skridt,
ikke uden Vardighed, tenksomt Blik og hilste med
stor Gravitet. Han var paa Vejen til en af ham op-
rettet Skole for Uddannelse af Jordemedre. Paa hans
Indbydelse fulgte jeg med ham og tog hans Skole i
Ojesyn. Foredragssalen var forsynet med et Katheder
paa en lav Forhgjning, foran en Snes Stole for Au-
ditoriet. Om Dagen var Lyset dempet; men om Af-
tenen, naar han holdt Foredrag, faldt det fra en med
grenne Skarme forsynet Lysekrone i Loftet, og det
skinnede paa en L@z:derdukke i fuld Sterrelse, hvi-
lende paa tre Trabukke. Denne Dukke tjente som
Objekt for praktiske Demonstrationer. Den kunde
lukkes helt op og med Lethed drejes, snart til den
ene, snart til den anden Side. Fosterets Stilling for-
klaredes tildels gennem en af Graham forfattet Laere-
bog, der beskrev en <«hel Vending», en <halv Ven-
ding» og en c«trekvart Vending». Til Anstalten var
der knyttet et Fodselshospital, der besargedes af hans
Hustru, og en forhenvarende Lejtnant i den norske
Armé fungerede som Prast og debte de nyfedte mod
en rimelig Godtgerelse. Anstalten var i fuld Gang, da
Politiet en Dag skred ind og satte en Stopper for
Grahams Virksomhed.

Omtrent samtidig med Graham levede i Chicago
en Lage, der har nedlagt sin geniale Viden i en Bog
om Fedselsvidenskaben, og som havde et stort Ry i
hele Unionen for sin Grundighed. Samme Lzge, der
efterhaanden havde udviklet sin Specialitet, og hvem
andre Laeger fra ner og fjeern stadig konsulterede,
havde oprindelig varet Skomager.

Graham forsvandt saa en Tid fra Chicago og gik
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til Milwaukee, hvor han mistede sin anden Kone, og
hvor han atter kom i Strid med @vrigheden. Ingen
havde set ham i et langt Tidsrum. Ingen vidste, hvor
han havde varet. Tilsidst dukkede han paany op i
Chicago. Da jeg medte ham for tredje Gang, var han
betydelig @ldet i Udseende, men lige saa munter og
livsglad som forhen. Paa hans Visitkort stod trykt
«Vanddoktor>; men han overlod det til mig at tyde
Meningen. Han var ogsaa ansal som Undersogelses-
le#ge ved en tysk Loge, hvortil var knyttet en Livs-
assurance.

Poul Geleff var dengang Korrespondent til et dansk
Blad i Kebenhavn, og i en af sine Korrespondancer
oplyser han om, at han i Chicago har truffet en Mand,
der kaldte sig Graham, men hans rette Navn var
Gram. | spegende Form stod der at lese, at Gram
var den samme Person, der havde varet Annonce-
agent for et Blad hjemme; at han havde kollekteret
og brugt Pengene, og at Geleffs Kendskab til ham
stammede fra et samtidigt Ophold paa Vridslese.

— Til Held for Danske og for det danske Navn i
Chicago fandtes der samtidig et Par udmarkede Le-
ger, der vilde have varet en Pryd for et hvilketsom-
helst Samfund. Da Dr. Sigismund Jacobsen var ble-
ven medicinsk Kandidat og havde endt den foreskrevne
Hospitalstjeneste, fik han Lyst til at se sig om i Ver-
den. Der var intet sterkt Familiebaand, der bandt
ham til Hjemmet. Hans Fader var nylig afgaaet ved
Deden, sin Moder havde han mistet som ganske ung.
Efter Faderen havde ban arvet en efter danske For-
hold betydelig Formue. Et Ophold i Evropa benyt-
tede han til at besege Universiteter og Hospitaler, og
gav saa efter for sin Lyst til at se Amerika. I New
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York medte han sin tilkommende Hustru, og skent
det ikke havde varet hans Hensigt at forblive i Lan-
det, besluttede han sig dog nu dertil. Ansporet af
Trangen til en sterre Virkekreds, end han som Frem-
med kunde vente at finde i New York, bestemte han
sig til at bosatte sig i Chicago, der allerede dengang
havde Ry som Vidunderby. Her oprettede han en
@jenklinik og vandt blandt amerikanske Lager et
Navn som dygtig og sikker Operator. Men efter By-
ens store Brand i 1871 opgav han sin Specialitet og
flyttede til Milwaukee Avenue tzt op til Konsul Dreier,
hvor han under sit lange Ophold vedblev at vare
bosat, indtil han endelig rejste hjem til sit Faedreland.
I Aarenes Leb vandt han en udbredt Praksis blandt
Danske og Norske og frelste mangt et Liv ved sit
sikre Greb om Operationskniven.

Jacobsen var en Type paa danske Lager, som de
var for et halvt hundrede Aar siden. Han bragte Til-
lid, Trest og Haab med sig til Sygesengen, satte al-
drig Skrzk i Patientens Omgivelser og var altid rede,
naar han kaldtes. Til haederlige fattige Familier sendte
han aldrig nogen Regning, og kom en fattig Familie-
fader senere under bedre Vilkaar og enskede at af-
gore sit Mellemvarende, kunde Jacobsen aldrig huske,
hvor meget man var ham skyldig, da han ikke havde
fort sit Tilgodehavende til Bogs.

Han var en udprzget dansksindet Mand med
mange Interesser udenfor sit Fag. Han ejede og var
fortrolig med den gamle danske Literatur op til 1870.
Han fulgte med stor Interesse den nye politiske og
literere Gennembrudstid i Femaaret 1870—1875. Han
var szrlig fortrolig med Seren Kierkegaards Skrifter,
og en stor Beundrer af dennes stilistiske Evner. Med
ikke ringere Interesse omfattede han Georg Brandes
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og den nyere danske Literatur. Desuden fandtes i
hans Bibliothek de bedste engelske og amerikanske
Forfattere. Blandt Kolleger var han hegjt anskreven
og sogtes hyppigt i Konsultationer, holdt Foredrag i
medicinske Foreninger og var Medlem af den Stab,
der har Tilsyn med Kommunens store Hospital. Men
Jacobsen var, til Trods for de gode Vilkaar, hvor-
under han levede, bleven trzt af Amerika. Det havde
jo, som navnt, aldrig varet hans Hensigt at gore
Landet til sit blivende Opholdssted. Han bred da op
i Midten af 80’erne og rejste med Hustru og to Bern
til Kebenhavn, hans Fadeby. Der besogte han flittigt
Hospitalerne uden at praktisere, og efter et Ophold
af seks Aar underkastede han sig en Operation for
Kreft og dede kort efter af en tilstedende Lungebe-
tendelse.

En anden dansk Lazge, der opnaaede et interna-
tionalt Ry, var Christian Fenger af den beremte Slagt
i Danmark. Forbigaaet ved Beszttelsen af et Profes-
sorat, begav han sig paa Rejse, flakkede om i Evro-
pas store Byer og meldte sig saa paa fransk Side i
Krigen med Tyskland 1870. Atter tumlede han sig
paa Rejser og kom til Egypten, hvor han gik i Khe-
divens Tjeneste. Traet af Evropa og Asien havnede
han saa tilsidst i Chicago i Selskab med en Mumie.
Der gik mange Rygter om, hvorledes han var kom-
men til denne Rejsekammerat, om de mange Besvaer-
ligheder og Farer, han havde veret udsat for, og
hvorledes han var bleven efterstreebt, men lykkelig
havde undgaaet sine Forfolgere.

Fenger var af Middelhgjde med et smukt formet
Hoved og et Blik, der lyste af Mod og Energi. Han
var meget fattig, da han kom, saa fattig, at han saa
sig nodsaget til at szlge sin Mumie. Han fik selv-
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folgelig en god Modtagelse af Jacobsen, hvem Fenger
lzerte at skatte som Lage og Menneske. Han havde
i ham fundet en Kollega, med hvem han kunde tale,
og de talte meget sammen. Han havde lejet sig en
lille Lejlighed i det skandinaviske Kvarter tet ved
Milwaukee Avenue, men Patienterne var lenge om at
opsoge ham. Han var derfor ofte mismodig og i slet
Lune; men omsider kom Tilfeldet ham til Hjelp i
Skikkelse af en Patient, der led af Trikinforgiftning.
Under Fengers Behandling blev Patienten frelst, og
Fenger straks beremt. Patientens Navn var Hansen,
Murer af Profession; halvt nedtvungen maatte han
give en offentlig Rapport over, hvor han havde kebt
det trikinbefzengte Flask. Dertil kom, at Hansen var
besvogret med den ovenfor omtalte William Harlev,
i hvis Hus Fenger blev en stadig Gast, og hvor han
medte sin tilkommende Hustru, en Farmerdatter, et
Par hundred Mil fra Chicago. Harlev var jo en prak-
tisk Mand. Tilfeldet blev omtalt og undersegt i hele
den engelske Presse. Der var nazppe nogen Tvivl om,
at Fenger tidligt eller sent vilde slaa igennem; derfor
borgede hans eminente Dygtighed, men upraktisk
som han var, blev Harlev ham en vaesentlig Stette i
Begyndelsen. Samtidig med Jacobsen blev han gen-
nem Harlevs politiske Indflydelse Medlem af den Stab
af Laeger, der har Opsyn med Kommunehospitalet.
Her fandt han rigelig Lejlighed til at udfere Opera-
tioner, der satte hans Kolleger i Forbavselse. Som
Skik og Brug var dengang, blev vanskelige Operationer,
udferte af Laeger i det Offentliges Tjeneste, altid om-
talte i Pressen. Det var det eneste Udbytte, de havde,
thi der var ingen Gage forbunden med deres Anseet-
telse, men under deres Virksomhed knyttede de mange
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indflydelsesrige Bekendtskaber, der senere hen kom
Laegen til Gode.

Fenger var den forste Laege i Patologi og anatomisk
Patologi i Chicago. I vor Tid findes der ikke faa,
der maaske er hans Lige, men paa den Tid var han
den eneste. Hans Foredrag for den studerende Ung-
dom blev altid fulgt med stor Interesse, men ogsaa
med stort Besvaer. Thi Fenger talte, iszr i Forstningen,
kun daarligt Engelsk, manglede Ordforraad og lerte
aldrig at tenke i det fremmede Sprog. Derimod skrev
han det klart og ydede sikkert vagtige Bidrag til de
medicinske Journaler Landet over. Han var meget
distret og glemte undertiden at fjerne en Saks eller
Kniv fra det aabne Saar, han havde syet sammen.
Han var noget brysk af Vasen og mindede om de
gamle Hospitalsleeger hjemme, der kunde fare op og
overfuse en Vaagekone for Pligtforssmmelse. Han
talte meget drejt og ligefrem til Patienterne, uden
alle Omsveb. Han havde Modstandere blandt Laeger,
der mente, han var tilbejelig til straks at bruge Kniven,
men alt i alt var han en Hader for sin Stand og en
Pryd for de Danske.

Efter mange Aars Virksomhed trak han sig tilbage
som praktisk Operater, men havde stor Segning som
Konsultationsleege. Der fabledes stadig om hans
enorme Indtagter, og ganske vist havde han store
Indtegter, men nogen rig Mand i amerikansk For-
stand var han ikke. Han var en slet Husholder, men
havde en god Bogholder i sin Hustru. Han byggede
sig en stor og smuk Villa ved Michigan Seen, og
man fortalte, at han havde en god Vinkalder. Han
satte szrlig Pris paa Champagne, men han trangte
jo tidt til Stimulanser efter den opslidende Virksomhed
som Operater. Paa sine zldre Dage foretog han en
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Rejse til Danmark; men der var nappe mange af
hans tidligere Kolleger i Live, og han vendte snart
tilbage til Chicago. Nogle Aar efter, i en Alder af
noget over 60, angrebes han af en Lungebet®ndelse,
der havde Deden til Felge. Hans Ded vakte megen
Beklagelse blandt amerikanske Lzeger, og lenge efter
folte man hans Bortgang som et stort Savn. —

Der forberedes i denne Tid en samlet Udgave af
Fengers Artikler og Afbandlinger i medicinske Jour-
naler. Det er Meningen at lade dem trykke i de
Sprog, hvori han affattede dem, Dansk, Tysk og
Engelsk.

Da Jacobsen forlod Chicago, overdrog han sin
Praksis til Lagen Dr. Niels Johnsen, der var Ny-
kommer og aldeles ukendt med amerikanske Forhold
og med ringe Kendskab til Landets Sprog. Til Trods
for sit mandige Ydre, elskvaerdige Optraden og solide
Dygtighed lykkedes det ham ikke at holde sammen
paa det tidligere store Klientel. Johnsen var kommen
direkte fra Java, hvor Hollenderne i Mangde havde
underkastet sig hans Behandling, men den bekendte
hollandske Besindighed eller Flegma, hvad man nu
vil kalde det, syntes at have sat Spor i Lagens Tem-
perament. Han forholdt sig lidt for passiv for ameri-
kanske Forhold, maaske lidt for krasen i Valget af
Midler. Dertil kom, at flere unge norske Laeger var
aktive Konkurrenter. Men til Trods for disse Hin-
dringer oparbejdede han dog, om end langsomt, en
god Praksis og er tillige skattet blandt Medlemmer af
danske Foreninger. Johnsen stod i et meget intimt
Forhold til Dr. Fenger, der fremha®vede sin Kollegas
udmarkede Egenskaber baade som Lage og Menneske.

Der var en fjerde god dansk Lage, den zldste af
dem alle i Chicago, ved Navn Pearson. Saaledes

Danskernes Historie



101

kaldte og skrev han sig; naturligvis var hans Navn
Petersen, Jyde af Foedsel og af Vasen. Efter en god
Eksamen rejste han til Paris, hvor han traf den senere
Konsul Dreier. De ankom paa samme Skib i Aaret
1856 til New York, og snart efter tog de Ophold i
Chicago. Pearson som Lage og Dreier som Farmaceut.
Skent han og Dreier var Duskammerater, blev For-
holdet mellem dem senere hen mindre venskabeligt.
Pearson havde fungeret som dansk Konsul, umiddel-
bart forinden Dreier overtog Embedet. Han havde
giftet sig med en amerikansk Dame, men hun ud-
virkede en Skilsmisse, og han levede for en Tid
fiernt fra Danske. Han var en vanskelig Natur, der
led under de Folger, Misundelsen avler, og havde
stort Besveer med at holde sin Tunge i Temme. Med
Sorg saa han Jacobsen og Fenger vinde frem i Ry
og XKre, og han lod sig forlede til al overtage en
Learerstol ved en medicinsk Anstalt, der ikke stod
hojt anskrevet. Det var fra den samme Skole, at
Gram var kreeret som Doktor under Pearsons Ledelse.
Da Skolen, med Henblik til Gram, blev sterkt an-
greben i Pressen, mente han, at Jacobsen var An-
griberen, og det nyttede ikke, at denne officielt fra-
lagde sig alt baade direkte og indirekte Ansvar. Pear-
son opnaaede en hgj Alder, men hans Dad vakte ikke
synderlig Beklagelse i den danske Koloni. Det senere
Slegtled kendte ham kun af Navn.

Chicago havde ogsaa omtrent samtidig en dygtig
Specialist i Djenlegen Dr. C. M. Norman-Hansen. Han
var kommen til Amerika med sin unge Hustru og rejste
til Wisconsin, hvor han slog sin Belig op-ude paa
Prairien. Snart efter dede hun, og Norman-Hansen
kom til Chicago. Her syntes literere Interesser . at
optage ham mere end noget andet. ‘Han skrev om
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Amerika til <Illustreret Tidende» i Kobenhavn. Fra
hans Haand foreligger ogsaa to Samlinger Chicago-
Noveller, hvor hans Kundskaber som Qjenlege kom
ham til Gode. Hans private Praksis var sikkert over-
kommelig, men han arbejdede flittigt paa en Klinik
for fattige. Her kappedes baade Lazger og Patienter
om at vise ham Venskab og Agtelse. Han var en
ualmindelig elskvardig Mand, men altid fattig. Kom
Folk i smaa Kaar og segte hans Hj®lp, tog han aldrig
Betaling, og i de fattige Klasser fandtes de fleste af
hans Patienter. Han levede meget tarveligt, altid
skrivende og optaget af literere Interesser. Ked af
Livet i Amerika bred han op og rejste hjem, og fra
den Tid stammer da ogsaa hans temmelig store Pro-
duktion af fagvidenskabelige Arbejder. Heller ikke i
Danmark synes han at have praktiseret meget, der-
imod har han rejst hele Verden rundt. Han har del-
taget i en russisk Jjenlegeekspedition til Landene om-
kring Volga; han har vaeret i @strig og med de der
hostede Erfaringer skrevet en Bog paa Fransk*). Han
har varet i Gronland, paa en Rejse for at underssge
Blinde. Her fik han Stof til en Roman, han kaldte
«De glade Smils Boplads»>. Fra sit Ophold i Finland
fik han Ideen til et politisk Skuespil, som Censuren
forbed at opfere. Han har ogsaa benyttet Versemaalet
for i poetisk Form at udtale dreje Sandheder. Saa-
ledes i Digtet «Nytaarsmorgen», hvor en lille Dreng
bebrejder sin Fader, at han har ladet ham sove hele
Natten, saa at han er gaaet Glip af de markelige
Ting, han har set og lest om i sin Billedbog: Det
gamle Aar, der -fejer al Snavs, stort og smaat, bort

*) Toumin. Billeder fra Efterkrigens Land. (Paris 1907).
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som uddeltes af Apothekere eller sendtes frit gennem
Posten.

Hans Virksomhed som Translater var ikke af
lang Varighed. Han tog sig en Ferie, der varede ind-
til Borgerkrigen udbred i 1861. Han lod sig hverve
og kom efter Krigens Slutning atter tilbage i den
danske Koloni men som et advarende Eksempel paa
den Ulykke, Soldaterlivet kan ove paa svage Karak-
terer. Den tidligere smukke Mand, for hvem det
andet Kon havde sukket baade aabenbart og i Len-
dom, var efterhaanden bleven reduceret til et fuld-
steendigt Vrag, med en ubetvingelig Trang til berusende
Drikke, og selvfolgelig aldeles udygtig til Arbejde. For-
geves sogte Dreier, der hadede fulde Mennesker, at
frelse dette Vrag fra fuldstendig Undergang. Lands-
mand betalte ofte de ham idemte Boder i Politiretten,
dog maatte han adskillige Gange sendes til Dranker-
asyler for Helbredelse og kom saa ud i sterk for-
kommen Tilstand. Dog i al sin Elendighed kunde
man finde Spor af den fordums Gentleman; der var
noget i hans Vasen, som hans Tilbgjeligheder ikke
helt havde faaet Bugt med. Naar hans Tilstand ikke
var komplet omtaaget, naar Rusen var i Opadgaaende,
kunde han paa aaben Gade citere Homer og Virgil i
Originalsproget. Han kunde tale til en Politibetjent,
der kendte ham, om «den blaagjede Athene», hvem
den irske Betjent aldrig havde hert Tale om, og hvis
Adresse han forgeves sogte at erfare.

I en kort Periode af Afholdenhed fik han den geniale
Ide at ville gifte sig, til stor Overraskelse og Moro for
alle, der kendte ham. Der var virkelig nogle, der
mente, at et Giftermaal maaske skulde blive hans
Frelse, og de hjalp ham saa til at sztte Bo. En gav
ham en Seng, en anden et Par Stole, en tredje en
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trent af samme Alder, var vel proportioneret, flot i
sit Vaesen og med et stort, velplejet Overskag.

De fik Lokalet indrettet — dog ikke som Nutidens
Banklokaler, der i Storrelse ligner en Riddersal, med
store, brede Marmortrapper, indlagte Stengulve, for-
gyldte Gelendere, store Lysekroner og undertiden kost-
bare, importerede Malerier paa Vaggene, smaa hygge-
lige Kabinetter, hvori Direktaren anbefaler, navnlig til
Damer, de Vardipapirer, som han mener er god An-
bringelse af Kapitalen. I den ny skandinaviske Bank
saas kun polerede Trasorter, solide polstrede Stole
og Txpper paa Gulvet. Hver af Direktorerne havde
et Privatkontor med egen Indgang. Monteringen her
var noget finere, med smukke Pulte, magelige Lane-
stole, forgyldte Spyttebakker og smagfulde Raderinger
eller Lithografier paa Vaggene. Hvad enten man sad
i det ene eller det andet af disse Privatkontorer, rog
man altid en god Cigar.

Meddelelsen om Bankens Oprettelse blev bekendt-
gjort dels i Bladene, dels gennem Cirkulerer. <«Det
Amerikanske Bankhus» var det Navn, man havde givet
Banken, men den var ikke udelukkende beregnet paa
Skandinaver, derfor blev der ogsaa udsendt Indby-
delser paa Engelsk. Med Erfaringer fra Winslows Tid
saa Landsmand med berettiget Frygt paa det nye
Foretagende. Banken var jo ikke nogen National-
bank, der altid giver nogen Betryggelse, end ikke en
Statsbank, der inspiceres af Myndighederne i Staten
Illinois; den var slet og ret en Privatbank, som en-
hver dengang kunde etablere. Bevidstheden om, at
Tietgen stod bag ved, var imidlertid for de Danske
en god Anbefaling; man kendte jo dette Navn, der
var knyttet til saa mange store Foretagender baade
hjemme og ude. Det varede da heller ikke lange,
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forend det ved Talstorrelser blev godtgjort, at Forret-
ningen var begyndt godt, og det hjalp selvfolgelig til
at haeve al Tvivl og styrke Tilliden. Begge Chefer
var meget populiere. Skow-Petersen var Medlem af
alle danske Foreninger, og Isberg af alle svenske. De
var liberale i deres Optreden, deres Navne stod paa
Listerne i velgerende Gjemed; men de prangede ikke
med store, mistillidveekkende Suinmer. Petersen levede
meget beskedent, havde ingen ekstravagante Tilbgjelig-
heder; utvivisomt levede han af de Midler, Chefen i
Kobenhavn havde stillet til hans Raadighed. Isberg
derimod var flottere, men han havde jo ogsaa for-
lovet sig med en ung, smuk og meget rig amerikansk
Dame. Desuden ligger det jo til svenske Mand at
optraede i elegantere Kostume end vi Danske. Forret-
ningen var begyndt under gode Auspicier, og Frem-
tiden imedesaas med stor Tillid. Men saa begyndte
Konjunkturerne at fluktuere starkt; Tiderne blev slappe
og Krediten starkt begranset, indgaaede Forpligtelser
maatte betales paa Forfaldsdagen, ingen Bank kunde
taale at fornye Veksler, og under disse vanskelige
Forhold blev Firmaet nodsaget til at overgive sit Bo
til Skiftebehandling. Skent Indviede havde en til Vished
grensende Formodning om, at en Fallit var uund-
gaaelig, vakte Efterretningen derom dog stor Over-
raskelse og Beklagelse. Man havde ventet, at Tietgen
vilde sende de nedvendige Resourcer, men de ude-
blev. Ved Boets Opgor fandtes Bogerne og hele Le-
delsen i god Orden, og Kritiken var mindre hvas,
end den plejer at vaere overfor Institutioner, hvortil
der er knyttet en Sparekasseafdeling. Forklaringen gik
narmest ud paa, at Bankens Diskontoforretning havde
for stor en Udstrekning i Forhold til Driftskapitalen,
og at den stillede Sikkerhed ikke havde varet  be-
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tryggende nok, eller i ethvert Tilfelde ikke af den
Beskaffenhed, at den kunde omsattes i rede Penge
med kort Varsel. At Skow-Petersen ansaa Bankens
solide Status for havet over al Tvivl, viste han derved,
at han et Aarstid for Katastrofen rejste hjem og gif-
tede sig og vendte tilbage med sin Hustru for at
tage blivende Ophold i Chicago. Isberg havde opsat
sit Bryllup og maatte bede for denne Uforsigtighed,
idet Kxresten sendte ham sin Ring tilbage. Han var
i det hele en uforsigtig Mand, der efterlod sine be-
talte Skradderregninger, forinden han for bestandig
vendte Byen Ryggen; de aabenbarede nemlig, at han
havde baaret Frakker til hundrede Dollars og Benkleder
til tyve Dollars Parret. En saadan Elegance er jo
som skabt til at vaekke Kritik hos Folk, der har
Penge i en Sparekasse. Saa snart det lod sig gere,
vendte Petersen tilbage til Danmark, overtog sin gamle
Stilling i Privatbanken, men dede efter nogle faa Aars
Forleb. Isberg vendte tilbage til Malme, hvor han
endte sit Liv med et Revolverskud.

Chicago var dog ikke blottet for danske Mand,
der ledede en selvstendig Bankforretning. Firmaet Pe-
tersen & Bay havde eksisteret samtidig med Winslow.
De havde fra en ringe Begyndelse efterhaanden opar-
bejdet en betydelig Forretning. De havde Ord for at
vere meget forsigtige, var fri for al Sentimentalitet,
ydede kun Laan mod den fineste Kaution og Priori-*
teter i solide Bygninger eller mod Kaution i haand-
fast Pant eller Underskrift af solide Navne. Ingen af
de to Mand var Vovehalse og overlevede derfor de
mange Bankkriser, der i Aarenes Leb hjemsogte Landet.
De blev ganske vist ikke Million®rer, men efterlod
sig dog en ikke ringe Formue.

Petersen var fedt i Kolding, havde faaet merkantil
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Uddannelse; han var derfor Forretningens ledende Aand.
Han kunde tale Dansk, men talte helst Engelsk, og
var i en Rekke af Aar uden Interesse for andet, end
hvad der vedrerte hans Forretning. Bay var en taet
bygget, sveer Mand med en grov Rest, der lad som
Tordenbrag, naar han lo. Han havde ikke megen
Erfaring, da de begyndte, men han medbragte sin
medfedte Forretningssans som god Indsats. Han havde
tumlet sig rundt i forskellige Brancher. Under en
Koppeepidemi i Chicago i 1856 havde han og hans
Kone taget Plads som Oppassere paa Hospitalet. Ved
at leve yderst sparsommeligt lagde han Penge til Side,
og saa medte han Petersen. Bay talte godt Engelsk,
dog med jydsk Accent, og dette Sprog talte han altid
i Hjemmet. Petersen havde giftet sig med en ameri-
kansk Dame. Han kom sjeldent sammen med Lands-
mand, men baade han og Bay var Medlemmer af
«Dania».

Da Konsul Dreier dede i 1892, blev Petersen Aspi-
rant til Embedet, men af Hensyn til den Yndest,
Dreier, der dede uden at efterlade sig noget, havde
staaet i hos sine Foresatte, lod man Sennen fortsatte
et Aarstid. Endelig kom Udnavnelsen, men da Pe-
tersen hverken kunde skrive Dansk eller havde Kend-
skab til de Fordringer, der stilles til Embedet, og
endelig vanskeligt kunde afse nogen Tid fra sin For-
retning, tog han en Medhj®lper, Hr. Koedt, en Broder
til den bekendte Frihandelsmand i Danmark. Han
sogte nu at bede paa sit mangelfulde Kendskab til
det danske Sprog; han begyndte at lase Ingemanns
Romaner, som en af hans Venner havde anbefalet
som fortrinlig Folkelesning. Han enskede ogsaa at
vise sig reprasentativ, og han fandt en god Lejlighed
dertil, da den amerikanske Gesandt i Danmark, Mr.
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Carr, var paa Gennemrejse i Chicago. Konsulen sendte
Indbydelse til en Banket for egen Regning til henved
fem og tyve af hans Landsmand, og det blev en
s@rdeles splendid Middag i det Klublokale, hvor han
havde boet siden sin Hustrus Ded. Der var ikke
blot mange Retter, men meget fine Vine og kostbare
Cigarer. Der var mange Blomster og mange danske
og amerikanske Flag, og den bekendte Flejtespiller
Vigo Andersen fra det kongelige Kapel i Kebenhavn,
diverterede Selskabet med Solonumre; et Orkester ud-
forte Taffelmusiken. Gesandten talte noget Dansk, men
havde, som han selv indremmede, aldrig lert rigtigt
at udtale «Rodgred med Flode». Naturligvis fik han
en Lerer i flere af Gasterne, der gjorde deres bedste
for at rette paa Udtalen. Megen Anerkendelse ydede
Gesandten det danske Kongehus; han priste det for
dets mange borgerlige Dyder, der var langt mere borger-
lige, end han havde fundet dem i det amerikanske
Pengearistokrati.

— Det var under Petersens Embedstid, at Spergs-
maalet om et Monument for Hans Christian Andersen
blev rejst. Billedhugger Gelert, fodt i Slesvig og ud-
gaaet fra Akademiet i Kebenhavn, havde leznge kalet
for Ideen, og den faldt i god Jord hos Konsulen. En
Indbydelse til et Made blev efterkommet af henved
hundrede Danske; der var ingen Tvivl om, at der
var Stemning for Foretagendet, men der opstod Sporgs-
maal, som bragte Virvar i Forsamlingen. Gelert var
modt med sine Venner, der opponerede sterkt, da
der blev foreslaaet en Indbydelse til Konkurrence.
Det blev klart, at man var opsat paa at udelukke al
Konkurrence. Ved de naste Meder, hvor Gelert, stottet
af Konsulen og hans Venner, viste sig endnu mere

Danskernes Historie



111

mandssterk, naaede Forvirringen sit Hejdepunkt, og
Oppositionen forlod Lokalet. Senere rejstes Speorgs-
maalet om Statuens Beskaffenhed; et Medlem onskede
en «opretstaaende» Andersen, en anden vilde have
ham siddende; saa var der andre, der henviste til
Linpé-Statuen i Lincoln Park, der var en Kopi af et
i Sverige rejst Monument, og vilde at de Danske skulde
have en Gentagelse af Andersen-Monumentet i Kongens
Have. Gelerts Overslag og Tegning blev tilsidst appro-
beret, og saa begyndte Indsamlingen.

Det tog fem til seks Aar, forend Statuen var ferdig
til Opstilling, og saa havde man endda ikke Penge
nok til Fodstykket. Der var koncerteret og holdt Fore-
drag for Fondet, men hvis ikke Chr. Hanson, der
blev Petersens Efterfolger i Embedet, havde gjort et
dybt Greb i sin Lomme, kunde det have varet fem
andre Aar. Endelig paa Hundredaarsdagen for Dig-
terens Fodsel blev Mindesmarket afsloret i den store
og beremte Lincoln Park, i samme Egn hvor Sven-
skerne havde rejst deres Mindesmarke for Linné. Til
Festligheden havde der indfundet sig en betydelig
Ma=ngde Skandinaver. Paa Talerstolen stod Konsulen,
men det var et sorgeligt Syn. Han havde i la®ngere
Tid lidt af nervese Trzkninger i hele Legemet. Arme
og Hoved var i en idelig rystende Bevagelse. Han
forsegte at opl®se en skreven Tale, men end ikke
de n®rmeste kunde hare en Stavelse. Det blev Vice-
konsulens Sag at bringe Talen til Ende.

I de sidste Aar af hans Levetid blev hans Tilstand
stadig vaerre, og hans Ded kom derfor ikke som en
Overraskelse. Kun faa Danske fulgte ham til Graven,
men i Folget saas mange velstaaende og indflydelses-
rige Amerikanere.

Ved at se Ligfelget randt Dreiers Jordeferd mig

Danskernes Historie



Danskernes Historie Cniine

Danske Sizsgtsforskeres Bibliotek



113

Jeg havde ofte hort Tale om Wilkens Kalder, hvor
Danske samledes et Par Gange om Ugen ved Fire-
Tiden. Jeg fik Lyst til paa egen Haand at undersege
Lokaliteterne. Varten var en Tysker, der havde varet
bosat i mange Aar i det skandinaviske Kvarter om-
kring Milwaukee Avenue, og dér forhandlet Urtekram,
Frugt og hermetiske Fabrikater osv. Hans Kalder var
beliggende i Lasalle St, i det lille Streg af Gaden,
hvor Tunnellen under Floden danner et Bindeled
mellem Nord- og Sydsiden. Omgivelserne var ikke
smagfulde: Smaa Olkipper og Huse, hvor Umorali-
teten dreves aldeles ugenert og tildels med Politiets
Vidende. Nedgangen til Kzlderen gik ad en stejl,
smudsig Trappe uden Gelaender. Selve Lokalet var
lille i Udstrzkning, Loftet lavt, Bohavet bestod af
Smaaborde og Stole af den mest primitive Sort, og
det samme gjaldt om hele det gvrige Inventar. Hele
det ydre Apparat stod tilbage for de fleste Udsk®nk-
ningssteder paa Milwaukee Avenue, medens Lejen her
var mere end dobbelt saa dyr. I denne Kelder skan-
kedes der nasten udelukkende California Vin, der var
god og billig; dog kunde man ogsaa rekvirere GI, og
i Middagstimen en Lunch, der bestod af tyske Retter.

I Wilkens Kzlder samledes ofte efter Aftale, hvad
man har benzvnet den Dreierske Kreds. Betegnelsen
er urigtig, hvis man ved Kreds tenker sig en Samling
Mznd, der staar hinanden nzr i Udvikling og Dan-
nelse, og som kommer sammen for at drofte szrlige
eller falles Interesser. Amerikanerne samles hyppigt
efter Aftale i Restaurationerne ved et forud bestilt
Bord, hvor de drofter et givet Emne, debaterer en
eller anden Plan, der behandles i eller udenfor Pressen,
eller selv har en Plan, som de gnsker at faa ud til
Belysning af mangeartede Forhold. Det er som oftest
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Emner, der tager Sigte paa politiske Forhold, eller
som gaar ud paa Forbedring af sociale Tilstande; det
er altid Emner, der taaler at se Dagslyset, og som
har det almene Vel for Jje. Dreiers Kreds i Wilkens
Kzlder havde intet saadant bestemt Formaal. Man
kom sammen og talte om alt mellem Himmel og
Jord, drak sin Vin og skiltes saa ad uden andet
Udbytte end det, der opnaas, naar man har Fornem-
melsen af at have drukket nok. Det var dog sjzldent,
at nogen i Kredsen blev beruset.

Undertiden kunde dog Samtalen dreje sig om en
eller anden nylig udkommen dansk Bog. Bogen fik
saa sit Skudsmaal; den var enten god eller den var
slet, enten for tyk eller for tynd, eller den var «call
right>, en just ikke indgaaende Kritik, men dog et
Meningsudtryk fra en Mand, der havde last den. Man
morede sig ogsaa ved at fortalle Anekdoter eller Hi-
storier fra Privatlivet.

Under stor Munterhed fortalte engang et af Kredsens
Medlemmer, hvorledes han havde fundet sin Kone
oplest i Graad, da han var kommen hjem den fore-
gaaende Aften. Halvsevnig havde hun last i et Blad
fra Kebenhavn om Festlighederne for Tordenskjold.
Da Manden onskede at kende Aarsagen til hendes
oprorte Sindsstemning, pegede hun paa Bladet og for-
klarede, at Tordenskjold var dad. Ved hans Oplys-
ning om, at det var saa mange Aar siden, fglte hun
sig meget beroliget.

Dreier fortalte en Historie om Dr. Pearson, der
var bleven kaldt til at forlase en dansk Kone. Han
var kommen i stor Hast og skulde, hvis det var mu-
ligt, gaa igen i Lebet af en Timestid i en lignende
Forretning. I Lebet af en halv Time var Konen for-
lest, og Pearson betroede Moder og Barn i en Syge-
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plejerskes Haender. Han greb Hat og Frakke og
styrtede ned ad Trappen, men forinden han kom
udenfor, indhentedes han af Husets Herre, der bad
ham om at komme tilbage ojeblikkelig. Pearson
adled og opdagede, at der var endnu en lille Ver-
densborger, der ventede paa hans Hjzlp. Pearson
havde ikke lenger Hast, men tog en Stol og ventede
et Par Timer, forinden han anden Gang forlod Huset.
— Det fulgte af sig selv, at der var ingen af de til-
stedevaerende, der vovede at tvivle om Agtheden af
Dreiers Historie.

Et tredje Medlem af Kredsen havde en Historie
om Prasten Sinding fra New York. Han havde for-
set sig hjemme paa en Nabos Brandestabel, havde
faaet sin Afsked og var rejst til Amerika. Han var
en meget dygtig Mand, der i lang Tid havde ernzret
sig som Lzrer ved theologiske Seminarier. Da han
tilsidst opgav sin Stilling, begyndte han en Forretning
med fotografiske Afbildninger af Thorvaldsens Arbej-
der. Han havde Kunder i Chicago og indfandt sig
her regelmassigt en Gang om Aaret. Han var godt
kendt blandt Danske og satte sarlig Pris paa danske
Retter. Men han havde den slemme Vane at kriti-
sere Folk, hvis Gast han havde varet. Hans Kritik
gjaldt som Regel nermest Fruens mangelfulde Indsigt
i Kogekunsten. Paa et Besag hos en dansk Familie
var han bleven inviteret til Middag til naste Sendag,
og da Husets Frue kendte hans Svaghed, bad hun
ham selv vzlge de Retter, han satte mest Pris paa.
Han valgte blandt andet Kedsuppe med Boller. Da
Verten fulgte ham til Deren, tog Sinding ham til
Side, trak en Dollar op af Vestelommen og sagde:
«De vil nok vare saa venlig at serge for, at Suppen
bliver rigtig starko.

Danskernes Historie



116

Et tredje Medlem af Kredsen var en Arkitekt
Lautrup, der var kommet til Chicago efter et leengere
Ophold i Washington, hvor han som Tegner havde
arbejdet i et af de offentlige Kontorer. Han havde
udviklet sig til stor Dygtighed under Ledelse af Pro-
fessorer ved Akademiet i Kebenhavn. Det tog ham
ikke lang Tid at komme i Virksomhed i Chicago
hvor Byens ypperste Fagmand engagerede ham med
en stor ugentlig Gage. Man havde dengang Mangel
paa dygtige Perspektivtegnere, og paa dette Omraade
havde Lautrup netop sin Styrke.

Som yngre var han en meget smuk Mand, hgj
og slank med en Apollofigur. Han havde mange
Faerdigheder, men var ogsaa meget letlevende; han
var ikke skikket til at tjene andre, og for meget af
en Bohéme til at vaere selvstendig. Han mindede i
hele sin Feerd om Brandt i «<Fra Piazza del Popolos,
kunde slaa om sig med Brandere baade paa Dansk
og paa Engelsk. Lautrup morede Dreier, issr naar
denne havde et af sine melankolske Anfald. Under-
tiden drev han sin Kaadhed for vidt, og saa blev
han banlyst for en kort Stund, men kom tilbage
som den forlorne Sen. Lautrup folte sig stolt over
en Gang at have hjulpet Dreier ud af en komisk
Situation. Begge havde i Forening besegt en stor
Udstilling af Fedekvaeg, da Lautrup pludselig opda-
gede et Mzrke fra en prisbelennet Stud haftet paa
Dreiers Ryg. Dekorationen kom hurtigt af, men
Dreier feolte sig lidt benauet, da han la®nge havde
veret Genstand for Publikums Opmerksomhed og
nzrede Frygt for, at Morgenaviserne skulde gore sig
lystige paa hans Bekostning.

Det var under et af sine korte Eksiler, at Lautrup
udferte en Karikaturtegning af Dreier i Mikadoens
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Lignelse. Det var en fin Pastel af stor komisk Virk-
ning, den havde alle de for Originalen ejendommelige
Trek uden dog at vare ondskabsfuld. Den blev da
ogsaa anset for vardig til at indrammes og fik en
Plads paa Konsulens Bord i Kontoret. Efter Kon-
sulens Dod forsvandt Lautrup nzsten helt fra den
danske Koloni, men han vedblev at vaere den samme
letlevende Mand. Nogen fast Plads har han ikke,
men naar der skal udferes noget flot og kunstnerisk,
sender Fagma®nd Bud efter ham. Han er trods sine
69 Aar endnu helt ungdommelig, men Alderen har
dog gjort sig geldende. Holdningen har mistet sin
Rankhed, Overskagget, der var blevet graat, er for-
svundet, og han er sans denfs.

Et stadigt Medlem var William A. Hansen, der
var udgaaet fra Proletariatet i Kebenhavn og opdra-
get under szrlig ublide Kaar. Hans merke Leod,
hans tykke sorte Haar og Fuldskzg havde skaffet
ham Navnet «Sorte Hansen». Dreier mente at vide,
at Hansen langt ude stammede frd spansk Adel, men
han selv var ikke utilbgjelig til at tro, at der fled
Jodeblod i hans Aarer. Ingen, der ikke vidste det, vilde
tage ham for dansk, saa sydlandsk var hans Ydre.
Men dansk var Hansen, en udprzget Type paa en
kebenhavnsk Arbejder, lidt svendeagtig i Manerer og
Gang og med en underlig slebende Udtale. Hjemme
havde han arbejdet i Bing og Grendals Pakhus; han
havde Ord for at vare flittig og paapasselig, saa at
han kun knazkkede et Minimum af Tallerkener i
Aarets Leob. Han havde hert Pio' tale i offentlige
Forsamlinger, blev grebet af hans Veltalenhed og
yderligere styrket i Troen paa Socialismens endelige
Sejr. Pio saa i ham et brugbart Emne, og da han
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selv modtog Titlen som Stormester, blev Hansen
hans Sekreter. Han var den Gang nappe skikket
til denne Post, thi han havde Vanskelighed ved
at skrive sit Modersmaal, men senere tog han fat
paa sin boglige Uddannelse, sendte Nyheder pr. Post-
kort til Henrik Cavling i Ksbenhavn og Korrespon-
dancer til «Den danske Pioneer» i Omaha, hvis Ejer,
Sophus Neble, blev hans Svigersen. Han kom til
Amerika sammen med Pio og Geleff, ikke alene, men
med Kone og tre Born samt sin Svigerfader, en Ci-
garmager, der var en udpraget Socialist, og som lige-
ledes havde Familie. Efter det mislykkede Forseg
paa at danne en socialistisk Koloni i Kansas, vendte
de alle tilbage til Chicago. I nogen Tid rejste Han-
sen i danske Landdistrikter, hvor han solgte Beger
for Frederiksens Boghandel, men da Lageret ikke
fornyedes, vendte han snart tilbage. Han var heldig
nok til at finde en lignende Beskaftigelse som den,
han var oplert i hjemme. Efterhaanden arbejdede
han sig op til en betroet Stilling og fik en god Gage,
men PJkonom var han ikke.

Han var et godt Hoved og vilde maaske under
andre Forbhold have kunnet bringe det vidt. Han
havde i sine yngre Aar stor Laselyst og besad en
udmerket Hukommelse. Han kunde citere baade
Taine i engelsk Oversa®ttelse og Brandes Side efter
Side, og kastede sig i nogen Tid over Lasningen af
russisk Literatur; navnlig havde han fordybet sig i
Dostojewskis «Raskolnikovs. Til Trods for, at han
som Socialist ikke anerkendte noget Fzdreland, var
han meget dansksindet og forsogte sig ofte som
Taler, men han var ikke altid heldig; han var for
omstendelig og tabte let Traaden. Hans danske
Sindelag kom senest frem ved en Festlighed, hvor
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Gelert havde aldrig «givet en Omgang», han forlod
altid Lokalet straks efter Traktementet. Det var ikke
efter Dreiers Smag, thi skent han aldrig stak mere
end en Dollar i Lommen, naar han begav sig paa
Vej til Kelderen, var han aldrig smaalig. Han havde
ydet Gelert mange vardifulde Tjenester, da denne,
blottet for alle Eksistensmidler, gjorde sin Entré i
Chicago. Gennem Dreier fik Gelert sin forste Bestil-
ling paa en Portretbuste af en Rigmand, og da han
var uden Atelier, havde Dreier overladt ham et V-
relse bag Apotheket. Senere gik det Gelert godt i
nogen Tid. Han fik Bestilling paa en Herold-Figur
til Toppen af en Bygning, der ejedes af et af Byens
store Dagblade; han udferte efter en Skitse af en
Reporter i St. Louis et Monument til Minde om de
syv Betjente, der drazbtes under Anarkistspektaklet.
Monumentet, der nu er forsvundet, stod paa Hetorvet,
omringet hver Morgen af Farmervogne, hvis Ejere
kom til Byen med Grentsager, Kartofler og andre
Produkter. Gelert modellerede ogsaa Dyrehoveder
som Dekorationer til et af Chicagos sterste Slagterier,
endvidere et stort Grant-Monument, der blev opstillet
i Generalens Fodeby Galena, en Vagdekoration til et
af Byens fashionable Theatre, og endelig H. C. An-
dersen-Monumentet, hvorfra Motivet er taget fra <Den
grimme ZElling», idet Kunstneren nemlig har anbragt
en Svane ved Siden af Figuren. Til Udstillingen
havde Gelert for egen Regning sendt en Gruppe, han
kaldte «Kampen for Arbejdets, et starkt realistisk
Arbejde, maaske for realistiskt for Datidens Smag.
Efterhaanden blev Gelert saa velhavende, at han
byggede sig et Atelier i stor Stil i Nordsidens fineste
Kvarter, ikke langt fra Michiganseen. Her havde
han tillige indrettet sig Beboelse paa Kunstnervis, og
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poetiske Kunstvaerker. Man saa der en lang Rakke
af Portretbuster af Amerikas mest beremte Mand,
Statsmznd, Guvernerer, Journalister, Forfattere og
Poeter. Midt iblandt sarte og poetiske Dekora-
tioner traf man paa Mark Twain’s karakteristiske
Hoved. Der var en Figur i dette Atelier, som fan-
gede Qjet ved sin sjeldne Skenhed. Det var en Af-
stebning af et Gravmonument over en ung Ameri-
kanerinde, der var ded i en af Sydstaterne. Figuren,
der var i overnaturlig Sterrelse, greb fornemlig ved
sin skonne Liniefering og ved sin herlige Plastik. I
dette Monument var det lykkedes Smith at finde et
®delt Udtryk for Sorg, Trest og Haab. Og midt i
al denne plastiske Herlighed gik hans elskvardige
Frue omkring og gav Forklaring om Arbejderne,
hvis det var nedvendigt. Begge havde de levet i
Italien, som de elskede, og i Samtaler advarede hun
imod at bedemme Italienerne efler de Eksemplarer,
man traf her i Chicago. Han var en temmelig tavs
Mand, der i sit Ydre havde en svag Lighed med
Lagen Christian Fenger, skent han var hejere og
rankere af Vakst. Man finder mange af Smith’s
Varker i Evropa. Hans <Filoktetess, den graske
Heros, der havde skaffet ham den lille Guldmedaille
hjemme, solgtes til Kong Georg af Grakenland. Et
i Rom udfert Arbejde, der blev sendt til en Udstil-
ling i Wien, bragte ham saa megen Anerkendelse, at
han havde Lethed ved at faa Bestillinger. Han op-
muntredes til at gaa til Amerika ved Salget af en
yndefuld Gruppe, «Legende Bakkanter» til en Rig-
mand i Chicago, hvor hans stadigt voksende Ry oge-
des ved Fremstillingen af Franklin-Statuen, der under
Udstillingen stod opstillet foran Indgangen til Elek-
tricitetshallen. Dog, sin sterste Bedrift som Kunstner
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har han nedlagt i to monumentale Varker, der i Di-
mensioner og Omfang regnes blandt de ypperste i
Nord-Amerika. Det ene er et Monument i Iowa over
faldne Soldater og Semand under Borgerkrigen. Det
er rejst af Staten, og Smith havde adskillige Vanske-
ligheder at bestaa med den nedsatte Kommission,
hvoraf ingen forstod sig paa Kunst. Paa et Par uve-
sentlige Punkter gav han efter, men han slog aldrig
af paa de Fordringer, han selv stillede til sin Kunst.
Det andet store monumentale Vark findes i Washing-
ton; det er et nationalt Mindesmarke, hvortil hele
Nationen, om end indirekte, har givet sin Skarv. Det
var ikke nogen let Sag for en Udlending at konkur-
rere med amerikanske Kunstnere om et nationalt
Monument til Minde om General Sherman, en af
Borgerkrigens Heroer. Ganske naturligt vilde man
helst byde Prisen til et af Landets egne Bern. Der
blev talt meget i Patriotismens Navn, alle Chauvini-
ster svingede med Stjernebanneret, og mange Politi-
kere trak, om end forsigtigt, i Traadene, men til
Trods for Modstand og Politik, sejrede Smith i Kraft
af sine store Evner og eminente Dygtighed.

Af Smith findes i Chicago en Gruppe, der symbo-
liserer Indianer-Massacren i Aaret 1812. Den er ud-
fort i Bronze, alle Figurerne i overnaturlig Sterrelse,
og er opstillet paa den Plads, hvor man mener, at
Massacren fandt Sted. Til den kvindelige Figur i
Gruppen stod som Model en ung norsk Sangerinde,
Christine Nelson, der er gift med Konsul Dreier’s Sen.

Da Smith stod paa sin Beremmelses Hgjdepunkt,
kom den Sygdom til Udbrud, der l®nge havde arbej-
det, uden at han havde folt synderlig Ulempe. Han
led af en Nyresygdom, der efterhaanden havde under-
gravet hele Legemet. Han mente, at en lzngere ;Hvile
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Hovedet. Den vakte en uhyre Opsigt, fordi den i et
maaske noget for djervt Sprog erklerede, at Fordrin-
gen om al rejse et Grant-Monument, hvori en for
Amerika ejendommelig Arkitektur og Kunst skulde
aabenbare sig, var umulig at tilfredsstille, af den
simple Grund, at saadanne Ejendommeligheder slet
ikke eksisterede.

De eneste strengt amerikanske Monumenter, hedder
det, er de indianske Jordheje og Central-Amerikas
Bygninger. Vi er et ukunstnerisk Folk, der hverken
har et hjemmefodt eller et adopteret Sprog, hvori
der findes Rum for store Tanker. Kun hos udprz-
gede Menneskeracer findes der, hvad man kalder Stil,
der er udtznkt og akcepteret som det bedste og mest
passende Udtryk for disse Racers Ideal. Forinden der
gives en amerikansk Race, kan der ikke gives en
amerikansk Stil. De mange Millioner Englandere,
Tyskere, Irlendere, Afrikanere og Kinesere, der bliver
velstaaende og rige i et nyt Land, kan man maaske
med en folkelig Benzvnelse kalde et Folk, og leseligt
bundet sammen kan de maaske blive en Nation, men
de udger ikke en Race, og indtil de engang bliver
det, er al Tale om amerikansk Stil og Ejendomme-
lighed tom og erkesles. At fordre et strengt ameri-
kansk Monument er omtrent ensbetydende med at
fordre, at en Tale for Grant skal holdes i et strengt
amerikansk Sprog. Ferst naar de Elementer, hvoraf
den amerikanske Befolkning bestaar, er smeltet sam-
men til en Race, naar der ikke l®nger findes Irlen-
dere, Tyskere o.s.v., men kun Amerikanere, der horer
til een udpraget amerikansk Race, vil denne blive
sig sine egne Idealer og Inspirationer bevidst, og vil
finde sin egen Udtryksmaade som alle andre Nationer
har fundet deres.
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I samme Artikel anferes der et Par Eksempler
paa Amerikas Mangel paa Originalitet. Det ameri-
kanske Folks forste store Bedrift var Uafhangigheds-
Erkleringen, og denne hgjtidelige og betydningsfulde
Begivenhed har man nu fejret i over hundrede Aar.
Der var hundrede Maader, baade yndefulde og alvor-
lige, hvorpaa man kunde have indprentet vor temme-
lig naesvise og respektfattige Ungdom et alvorligt -Syn
paa Uafhzngighedsakten. Fandt vi paa noget udpre-
get amerikansk? Nej, vist ikke. Vi gik til vore intel-
ligente Antipoder og indferte en kinesisk Festlighol-
delse med kinesiske Pistoler som Tribut til vor Uaf-
hangighed, et oredevende Pandemonium med Led-
sagelse af en krudtstinkende Rog.

Det tog os et hundrede Aar at rejse e¢ Monument
for den store Soldat og Statsmand, som vi finder For-
nojelse i at kalde Landets Fader. Og hvad produce-
rede vi saa? Noget der svarer til Bjemedet? Tveart-
imod, vi dedicerede Washington en Obelisk, det Sym-
bol, som fromme Tilbedere af <«Tyre og Hankatte»
ved Nilen har viet Forplantningen.

Efter en indgaaende Droftelse af alle Kulturlan-
denes Kultur og Kunst anbefaler Artiklens Forfatter
at tage Romerne som Forbillede. Han onsker som
Monument for Grant en stor romersk Grav af ansee-
lige Dimensioner og med Detailler fra den senere
romerske Stil. Amerika har storre Lighed med Rom
end med nogen anden Stat. Det romerske Folks va-
sentligste Erfaringer er det samme som det ameri-
kanske Folk: Krig, Handel og pludselig Udvikling til
national Storhed. Rom og Amerika har Forkarlighed
for Luksus og Pomp. Materiel Lykke og politisk
Styre var deres ledende Attraa; Rom elskede det store,
der syntes at harmonere med dets vidunderlige Vakst
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og den gigantiske Udstrekning af det imperialistiske
System. Storrelse, brutal Masse og hgje Censustal er
Amerikas Stolthed. Ligesom Romerne beundrer vi
Kvantiteten. Romerne var i Kunstsans Grakerne under-
legne, disse fordrede kun Storhed hos Udeverne, sjal-
dent et overdrevent Omfang. —

Til Trods for disse skarpe Udtalelser byggede man
Grant et Mausoleeum efter fransk Monster, idet man
kopierede Monumentet for Napoleon I. Folk, der har
Sagkundskab, og som har haft Lejlighed til at sam-
menligne begge, erklerer, at Kopien er daarlig, men
Detaillerne fortraffeligt udferte.

Der er i de sidste tredive Aar gjort nasten over-
menneskelige Anstrengelser for at vekke Kunstsansen
i Amerika. Amerikanske Millionzrer ger Indkeb i
Verdens Centrer for Kunst, og testamenterer dem til
Muszeer, som de selv bygger, og man kan derfor ikke
med Rette paastaa, at det amerikanske Folk er blindt,
stumt og devt for alt udenfor de reale Fornedenheder.
1 Evropa beklager man sig over, at der gaar saa
mange Kunstskatte til Amerika, og man er der endog
ondskabsfulde nok til at mene, at Mona Lisa befinder
sig her.

I Chicago var for et Par Generationer siden de
store Svineslagterier det eneste sevardige. Nu ejer
Byen et stort Kunstinstitut, hvortil der stadig bygges
nye Floje, og som rummer ngjagtige Kopier af Ver-
dens storste Skulpturer, ligefra Michel Angelo’s Mo-
ses og Gravmonumenter over Paver til den moderne
franske Skulptur, dog ikke Rodin. Ogsaa Thorvald-
sen er her reprasenteret med Hebe og Venus, der
desverre ser saa smaa ud imellem saa mange kolos-
sale Dejligheder. Henrik Cavling rystede paa Hovedet,
naar der var Tale om Kunstinstitulet i Chicago; han
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over vor Nationalitet hele Landet over. Brandes’ Navn
var allerede da godt kendt og hans Virksomhed hajt
skattet i Amerikas literzre Kredse.

Det er dog nzppe tenkeligt, at Brandes vilde have
folt sig tilpas ved Universitetet. Dets Grundlegger er
en meget devot Baptist, og naesten hele Fakultetet
paavirket i samme Retning. Det var ikke et frit Uni-
versitet, hvor theologiske Dogmer kunde underkastes
en fri Forskning eller Droftelse. 1 politisk @konomi
fulgte man saa vidt muligt tet op ad Stifterens Op-
fattelse. Gik en Larer udenom denne Opfattelse og
paaviste det skadelige i at oprette Monopoler, eller
udtalte han sig til Fordel for socialistiske Forholds-
regler, fik han Tilhold om at afdempe sine Menin-
ger. Der skiftedes derfor hyppigt Larerpersonale. En
meget gemyllig Professor, Trigg, docerede en Tid en-
gelsk og amerikansk Literaturhistorie; han holdt en
Dag et Foredrag, hvori han drog en Parallel mellem
to saa incommensurable Sterrelser som Geniet Rocke-
feller og Geniet Shakespeare til ikke ringe Moro for
de opvakte Studenter.

I vore Dage er Brandes’ Navn kendt her langt ud
over de begrensede literere Kredse. Keber en Tysker
en moderne Udgave af Heine, vil han i Indledningen
finde Brandes’ Navn navnt som den aandrige danske
Kritiker. Lazser en Amerikaner Archer’s Oversattelse
af Ibsen, vil han i den indledende forklarende Over-
sigt finde Brandes’ kritiske Udtalelser citerede. Laser
en Franskmand Taines Breve, vil han finde flere til
Brandes. I Chicagos engelske Presse er man ophart
med at angive hans danske Nationalitet. Man skriver
ligefrem: Georg Brandes siger. Byens mest udbredte
Blad indeholdt for nogle Aar siden en Razkke Shake-
speare-Artikler af Prof. Egan, der vistnok er den nu
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verende amerikanske Gesandt i Kebenhavn, og som
gjorde sterkt Brug af Citater i Brandes’ Verk. I en
nylig udkommen Bog af en l&rd amerikansk Profes-
sor, som handler om Omgivelsernes Indflydelse paa
Jederne, findes folgende Udtalelser paa Engelsk efter
en Artikel af Brandes i «Frankfurter Zeitung». Artik-
len horer maaske strengt taget ikke ind i denne Sam-
menhzng, men da den er morsom og nappe noget
Steds gengivet paa Dansk, har jeg tilladt mig her at
gengive folgende Passus:

«Som Regel henviser Folk, der skriver om mig,
til min jediske Afstamning. Jeg tillader mig en pas-
sant at bemarke, at der er ingen Fare for, at jeg
skal overse, i hvilket religiest Samfund jeg fedtes.
Jeg tilstaar, at hvis jeg ikke stadigt i mit Liv var
bleven erindret om denne Kendsgerning af andre,
vilde jeg have glemt det, saa ringe Betydning har det
haft for mig. — — — Saa snart man sztter Pen til
Papiret for at skrive enten for eller imod mig, er det
for ufravigelig at gere opmarksom paa, at jeg er
Jode. Hvor komisk! Hvis der er noget, jeg ikke er,
saa er det netop det. Hele Danmark og hele Finland
er gennemtrengt af Joadedom. Deres Gud er jadisk,
deres Religion er rekonstrueret udviklet Jededom med
nogle faa mythiske Tilfajelser. Det gamle Testamente
er i begge Lande en hellig Bog; det nye Testamente,
som er endnu helligere end det gamle, er skreven af
Joder. Halvdelen af den danske Kultur bar sin Op-
rindelse fra Palastina, og Halvdelen af dansk Litera-
tur er inspireret derfra. Selv de virkelig danske
Navne som Petersen, Hansen, Jensen o. s. v. er jodi-
ske, bibelske Navne. Hvis det da er lykkedes en en-
kelt ung Mand for en kort Tid at befri sig for den
herskende Jodedom, falder han tilbage igen paa alle
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Tilskyndet ved mange naive Bemarkninger om
dansk Kultur, men navnlig ved en Bemarkning af et
Medlem af Chicagos Bibliotheksraad, om at hele den
danske Literatur kunde finde Plads paa en ganske
lille Hylde i en Privatmands Bibliotheksvarelse, be-
sluttede jeg mig til at gore Indsigelse. Protesten op-
toges i alle Byens Blade, og jeg fik senere Lejlighed
til at foretage Rettelser, f. Eks. da man i Begyndel-
sen af Halvfjerdserne omtalte Georg Brandes som
tysk Videnskabsmand og Kritiker. Om Brandes' «Dis-
raeli>» og om Bogen om Rusland indeholdt Chicago-
Bladene mange lange Artikler, men jeg erfarede senere,
at de kun var Aftryk fra <London Times» og derfor
indeholdt alle de samme Misforstaaelser, der fandtes
i Originalen.

Da Sansen for Skuespilkunst allerede tidligt var
vakt i Chicago, efterkom jeg en Opfordring fra en af
Redaktorerne for de mest omfangsrige Sendagsnumre
til at skrive Artikler om vore hjemlige Skuespillere.
Jeg fik bl. a. publiceret en Artikel om J. L. Phister
med Billeder fra det bekendte Phister-Album; et andet
Nummer indeholdt med Julius Lange og Thiele som
Autoritet en Artikel om Thorvaldsen og hans Kunst,
navnlig med Hensyn til Kristus og de tolv Apostle.
Endelig fik jeg paa Opfordring en trespaltet Artikel
ind om Pjerrot med de bekendte danske Illustrationer.
Jeg havde senere den Fornejelse at modtage en Hil-
sen med Tak fra Volkersen gennem en Bekendt, der
netop opholdt sig i Kebenhavn, og som viste Artik-
len til den gamle Mand. Ligeledes paa Opfordring
skrev jeg til et Magasin om Georg Brandes i Anled-
ning af 25-Aarsdagen for Udgivelsen af hans forste
Bog. For det samme Magasin skrev jeg en Artikel om
Jodernes Stilling i Danmark, og en Artikel om H. C.
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Andersen. Denne sidste Artikel blev gengivet i flere
af Ostens Blade, der gjorde deres Lasere opmarksom
paa, at Artiklen var skrevet paa Opfordring i Anled-
ning af Hundredaarsdagen for Digterens Fadsel.

Men en endnu storre Glede blev der os til Del
af en Amerikaner ved Navn William Morton Payne,
der i mange Aar havde syslet med dansk og norsk
Literatur. Jeg traf forste Gang sammen med ham ved
en Theaterforestilling for henved en 40 Aar siden.
Vi kom i Samtale, og da han erfarede, at jeg var
dansk, spurgte han mig, om jeg kendte Digteren
Goldschmidt. Paa mit bekrzftende Svar bad han mig
om at give ham nogle Oplysninger om andre danske
Forfattere. I den folgende Snes Aar saa jeg ham ikke,
men jeg vidste, at han var Lazrer ved en Hgjskole
og var Medarbejder ved et litereert Maanedsblad i Chi-
cago. Man tenke sig derfor min QOverraskelse, da jeg
en Dag gennem Posten modtog to Essays om Holberg
og Oehlenschlager, skrevet af Payne. Forfatteren har
ikke blot studeret Holberg, men er ngje kendt med
hele Literaturen om ham, og nzvner Brandes som
den Kilde, han utvivlsomt har est sterkest af.

Hans Essay om Holberg falder i to Afdelinger. I
den forste giver han paa Grundlag af «<Trende Epist-
ler»> biografiske Optegnelser og de mest fremtraedende
Begivenheder i Holbergs Levnet. I denne Afdeling
gor Forfatteren ogsaa Rede for Peder Paars’ Tilbli-
velse og Indhold, og for at Laseren skal forstaa Fre-
derik Rostgaards Harme og hans Fordring om at faa
Bogen brazndt og dens Forfatter straffet, giver Payne
folgende, af ham selv foretagne versificeredé&Oversat-
telse af Holbergs Beskrivelse af Anholt og dens Ind-
byggere, @ens Styrelse og Skikke samt den akademi-
ske Disputats, der szrlig vakte Harme blanidt Univer-
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Who in the pulpit stood. There flew his head about
Greek-Latin shafts so thick, one could no longer doubt

That nothing less than life and honour were at stake,

Since for no trifle men would such a tumult make,

Tell me, Calliope, what deep, what grievous wrong

Hath to such passionate wrath stirred up this learned throng?
What ails these sages now, whose minds the world illume,
That here like men made drunk or mad they shout and fume?

I den anden Afdeling gores der Rede for Kome-
dierne. Indledningen udtrykker en overstremmende
Beundring for Holbergs Geni. «Tager man den tek-
niske Fuldendthed i Betragtning, den Rigdom af Op-
findelse og det Liv, der lever og aander i disse Var-
ker, maa man anse dem som det mest forbavsende i
Literaturens Historie.» Han gennemgaar i Korthed
Indholdet af enhver af Komedierne, men dvaler dog
lengst ved «Den politiske Kandestaber», «Jeppe paa
Bjerget» og <«Erasmus Montanus». Moralen i Kande-
steberen, mener han, kan finde en bedre Anvendelse
paa Forholdene i Slutningen af det nittende Aarhun-
drede end paa Holbergs Tid, «thi Politikere af den
Type, hvortil den Hamborger Kandestsber horer, fin-
des i Svaerme i ethvert Land, der har forsegt det
store demokratiske Eksperiment, og deres Antal ger
dem til en farlig Magt i de moderne Samfund.»

I «Jeppe paa Bjerget>, skriver Payne, har Holberg
opnaaet en af sine storste Triumfer. Det er ikke saa
meget det drukne Humor som Bondens =gte Huma-
nitet, der appellerer til vore Folelser. 1 Omtalen af
Erasmus Montanus slutter han sig til Brandes’ Dom,
og griber Lejligheden til at tolke sin Beundring for
den udmarkede Kritiker.

I hans Afhandling om Oechlenschliger skildres
Digterens Levned med megen Troskab.“Han gennem-
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med Bestemthed. Man ved kun, at han havde del-
taget i Krigen 1848, og at han her i Chicago stod i
Spidsen for de Danske Vaabenbrodre. Denne Forening
sluttede sig hyppigt til «Danias, naar dennes Med-
lemmer marscherede gennem Gaderne til Pic-Nic i en
naerliggende Park. Ved slige Lejligheder lignede Al-
strup mere en Justitsraad til Hest end en Krigsmand.
Han var fodt i Kolding og talte engelsk med jydsk
Accent. Han betonede sterkt, naar han talte ved
festlige Lejligheder, at han var fodt Demokrat, op-
draget som Demokrat, havde levet som Demokrat og
vilde de som Demokrat, hvilket Lofte han da ogsaa
blev tro. Han var en meget dansksindet Mand, der
holdt meget af at tale. Naar han ved festlige Lejlig-
heder gjorde en Haandbevagelse, der antydede, at nu
kunde Musikken begynde, plejede han endnu engang
at ride forbi det opstillede Geled, for at se om alt
var i Orden, og sendte endnu en Gang i sidste Gje-
blik et venligt Nik og Smil til Familien, der laa i
Vinduet oven over hans Forretningslokale. Om det
saa var Alstrups Hest, var den festlig smykket ved
hejtidelige Lejligheder. Bag hvert af Dyrets @rer sad
et lille Dannebrogsflag, og de danske Farver var sirligt
indflettet i Dyrets Hale. Paa Festpladsen var han en
af Hovedtalerne. Grundloven og Frederik d. 7. blev
aldrig glemte; de Danske Vaabenbredre fik mange
Hurraer, og de mange Medailler skinnede endnu
blankere paa de fremskudte Bryster. Alstrups borger-
lige Hverv var Destillater i temmelig stor Stil. Da
Bladet ¢Heimdal»> rykkede ud, flyttede Alstrup ind i
det store Lokale, hvor mange store Fade stod i Rak-
ker, og hvor szrdeles mange Flasker med smukke
Etiketter stod opstillede paa Hylder langs Vaggene.
Ved Juletid averterede han med Likerer; dar. var

Danskernes Historie



138

fabrikeret med Hjemmets Hygge for @je og til rime-
lige Priser. Han var i sin Tid den eneste, der kendte
den svenske Militeer-Punsch’s Hemmelighed, dens lum-
ske Virkninger var derimod kendt af mange Skandi-
naver. Konsul Dreier fremstillede ogsaa en lignende
Liker, men ikke for Betaling, han sendte den til
Venner med Julehilsen og Onsker om et godt Nytaar.

Det var fra Alstrups Lokale, at tre ensomme Mznd
(man nazvnte Hoffman-Schmith, Gustav Mueller og en
norsk Literat Scheyen), paa Budskabet om Krigser-
kleringen mellem Frankrig og Tyskland, sendte en
saalydende Depesche til Napoleon:

«Skandinaver i Chicago, forsamlede i Massemede,
sender Frankrigs Kejser sin Hilsen med Onsket om
Lykke og Held for de franske Vaaben.»

Alstrup var i sit hele Vaesen en ret original Per-
sonlighed, dog ikke en saa fuldt udviklet Original
som Oberst Monstery, i hvem Geert Westphaler levede
op paa ny. Feorst mod Slutningen af hans Levetid
omgikkes han sine Landsmand, der foranstaltede en
Beneficeforestilling for ham, da han, gammel og trat,
saa sig nedsaget til at vige for Ungdommen. Monstery
var Leerer i den =dle Fagtekunst, og han var en
dygtig Larer. Han kunde forizlle om sine mange
beremte Elever blandt amerikanske Skuespillere. Han
var stolt af at have haft Edwin Booth til Elev, og
det var jo ogsaa en Fryd at se denne beundrings-
verdige Hamlet fegte med Laertes. Monstery kunde
ogsaa fortzlle om sine mange Eventyr i fremmede
Lande, om de mange Krige, hvori han med Held
havde deltaget; navnlig havde han udvist stor Tapper-
hed under det mexikanske Blodbad. Man havde altid
Forngjelse af at here ham fortelle, og det var en
Ojenlyst at se denne hgje og slanke Figur, der altid

Danskernes Historie



139

var i Bevagelse, altid gratiss og smidig og pyntelig
som en Damascenerklinge. Navnet Monstery var kun
en lille Udsmykning af det danske Menster, og var
maaske adopteret, fordi Amerikanere er tilbgjelige til
at udtale det danske Navn som Monster (Uhyre).
Monstery var ikke blot en dygtig Fagmand, men for-
bavsede det Selskab, som Konsul Petersen gjorde til
XZre for den amerikanske Gesandt, ved sit Kendskab
til nordiske Sagaer og Sagn.

En anden sterkt udpraget Original var Mogens
Sommer. I mange Aar havde han virket som Ud-
vandringsagent, og mangen en jydsk Mand med Kone
og Bern havde han besorget over Atlanterhavet og
videre vestpaa. Men da han ved Lov blev forhindret
i denne Virksomhed, blev han Lage og Pradikant.
Han sogte ikke sine Kunder i Chicago, men ude i de
skandinaviske Landdistrikter. Hans Ydre var steerkt
paafaldende. Et langt bolgende Haar dszkkede over
Frakkekraven, og en bredskygget Filthat sad dybt
ned i Panden. Gennem et Par halvmerke Briller lyste
et Par venlige Jjne, og Resten var sagtmodig med
en let Skzlven. Han vandrede altid omkring med en
Haandkuffert, hvori han havde selvlavet Medicin for
de syge Legemer og selvskrevne religiese Traktater
for det sjalelige Behov. Han var en Fjende af den
danske Statskirke og havde lidet tilovers for lennede
Praster. Han selv var en Slags Apostel, der predikede
Syndernes Forladelse, men tro skulde man af hele
sin Evne og af ganske Hjarte. Han havde mange
Tilhzngere, der troede paa alle hans Udsagn om
dansk Politik, ja de faestede endog Lid til.et af ham
udbredt Rygte om, at Frederik den Syvende ikke var
ded en naturlig Ded, men var bleven forgivet. Det
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var blevet hans fikse Idé, og intet nok saa eklatant
Bevis paa hans Vildfarelse kunde rokke hans Mening.

En fin, original Skikkelse saas for henved tredive
Aar siden af og til paa Milwaukee Avenue ledsaget
af en Kvinde, der forsigtigt ledede ham. Det var gamle
Pastor Trandberg, en @=gte dansk Prasteskikkelse.
Han saa sygelig ud, hans Hudfarve var voksbleg, og
han rystede nervest over hele Legemet; men hans
Holdning var dog rank til Trods for hans fremrykkede
Alder. Paa gammeldags Vis hilste han altid med
blottet Hoved, den sorte Silkehat leftedes fra det hvid-
haarede Hoved, og med et let Buk fortsatte han sin
Gang. Trandberg var i sin Ungdom bleven paavirket
af Seren Kierkegaard og havde meldt sig ud af Folke-
kirken. Han stiftede en Frimenighed, men der opstod
snart en Spaltning i Menigheden, og i Begyndelsen
af Firserne udvandrede han til Amerika. Her i Chi-
cago fik han dannet et evangelisk-luthersk Samfund,
og han blev Lzrer ved et theologisk Seminarium.
Af konfessionelle Grunde fratraadte han sit Embede,
oprettede sit eget Prasteseminarium, men blev ved
Sygdom tvungen til at opgive det.

Det hendte ikke ofte, at man i Slutningen af det
forrige Aarhundrede fik Besog af M&nd fra Hjemlandet.
Rejsen tog lidt lengere Tid end i vore Dage og var
ogsaa langt kostbarere. Dog traf det sig undertiden,
at en eller anden kom til Chicago med et specielt
Maal for Gje. Saaledes overraskedes den danske Koloni
ved i Efteraaret 1876 at faa Besog af Professor Kristen
Rovsing. Han var Skolemand og Padagog og meget
fremragende paa sit Omraade; var Ejer af den Skole,
som .senere overtoges af Jean Pio, og havde givet
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dygtige Indleg i Skolesagen hjemme. Han opholdt
sig i leengere Tid i Chicago, inspicerede Skolerne og
var i sterk Faver af det amerikanske System. Resul-
tatet af sine Undersogelser nedlagde han i et Skrift
af paedagogisk Indhold og i Korrespondancer, der
lzestes med mere end almindelig Interesse.

Man kunde ogsaa den Gang trzffe mislykkede Eksi-
stenser, fallerede Kebmand, der her grublede over Til-
veerelsens mange Tilskikkelser, og som, naar Stormen
var reden af hjemme, naar Kreditorerne var faldne
tilfeje, vendte tilbage for at begynde forfra. En af
disse ulykkelige var Baron Gedalia, som i 1875 op-
holdt sig her en kort Tid. I mange Aar betragtedes
han som en af Kebenhavns Originaler. Han var ud-
gaaet fra et fatligt Hjem, havde faaet en meget mangel-
fuld Skoleopdragelse, men bestod Preven som Saddel-
magersvend. Ked af Haandverksstanden etablerede
han sig i en Alder af 33 Aar som Veksellerer. Til
denne Virksomhed medbragte han baade Talent
og Energi, men var fuldst®ndig blottet for Kund-
skaber og den Ligevagt i Sindet, der betinger Heldet
i store Finansoperationer. Det lykkedes ham at bringe
Forretningen i Vejret. Han havde udmarkede For-
bindelser i Udlandet og en stor Kundekreds i Dan-
mark og i Sverige. Men Mandens Zrgerrighed lod
ham aldrig hvile. Han indlod sig paa Foretagender,
hvortil hans finansielle Midler ikke forslog, og da
han havde opnaaet Koncession paa Anlag af den
Sjellandske Nordvestbane og ikke var i Stand til at
gennemfere Planen, erklzredes han fallit i Aaret 1875.
Han var en i hej Grad pudsig Mand med en ZErgerrig-
hed, der gik i Retning af Titler og Ordener; han op-
naaede at blive portugisisk Generalkonsul, og af Repu-
blikken San Marino modtog han sin Barontitel. Han
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havde for Skik, naar han talte med en Mand, stadigt
at tage fat i dennes Frakke og stade ham lempelig
op mod en Vag, og i sin Tales hurtige Tempo be-
nyttede han uafladelig Ordene: Jeg si'er, jeg si'er.
Da jeg traf ham, undergik jeg samme Behandling.
Konversalionen varede kun et Par Minutter, men han
fik Tid nok til at udbryde: Jeg si’er, jeg si'er, Chicago
er det varste Hul, jeg endnu har set! Kort efter vendte
han tilbage til Kebenhavn, hvor han ved gamle Venners
Hjelp fik en lille Maglerforretning i Stand.

Et Besog, hvortil alle Danske gledede sig, blev
forkyndt i Efteraaret 1880. Direkte vedkom dette
Besog ikke os Danske; thi Gasten var Bjernstjerne
Bjernson. Han kom paa Foredragstur gennem norske
Bygder, eller snarere hvor der fandtes Skandinaver i
Mangde. Til Trods for den store Modsigelse og til
Trods for hans Raad om «at forandre Signalerne»,
betragtede man ham som halvvejs Dansk. Han havde
jo levet en Tid af sin Ungdom i Danmark, han var
opdaget i Danmark, havde faaet sin forste beundrende
Kritik i Danmark, var bedst forstaaet der og last i
storre Kredse end i sit eget Feedreland. Dertil kom en
fra New York indleben Meddelelse om, at Bjernson
havde aflagt Beseg hos den danske Magister Clemens
Petersen, en hegjst ulykkelig Mand, hvem han havde
tilbudt at tage med sig hjem til Norge, for at han
der kunde tilbringe Resten af sine Levedage paa hans
(Bjernsons) Gaard.

Om en officiel Modtagelse kunde der selvfolgelig
ikke vare Tale. Men Normzndene havde ganske
naturligt gjort store Forberedelser til Modtagelsen af
deres beremte Landsmand, og Danske i stort Antal
havde tegnet sig for Billetter til det Foredrag, Bjern-
son skulde holde. Og de gledede sig maaske nok
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saa meget til at hore ham som Normandene, i et-
hvert Tilfelde de Norske, der havde bevaret deres
Barnetro, og en stor Del andre, der ikke syntes om,
at Digteren blandede sig i Politik og mange andre
Sager, der vedrerte det norske Folk og den svenske
Regering.

Ved sin Ankomst blev Bjernson kert til Byens
storste og bedste Hotel, hvor der blev anvist ham tre
elegante Varelser. Det storste af dem var i Regelen
kun forbeholdt Nygifte, der straks efter Vielsen drog
bort fra Hjemmet for her at nyde Hvedebredsdagene
i Ro. Bjornson smilte ved Tanken om at skulle sove
i den store, dobbelte Himmelseng, der var betrukken
med lyseblaat Atlask og garneret med Frynser.

Det forste Foredrag blev holdt i Chicagos storste
Theater, og det var fyldt til sidste Plads. Da Tappet
gik op, saa man Komiteen omgivet af Potteplanter
og en stor Dekoration af Flag og Guirlander; alle
var kjolekledte og med hvide Slips. Lidt efter kom
Bjornson ind mellem to af Komiteens mest frem-
ragende Medlemmer. Orkanagtige Hurraer, en Susen
af Vifter og Dametorkleder var et talende Bevis for,
at man straks kendte ham. Da Forsamlingen var
falden til Ro, traadte Bjornson et Par Skridt frem og
henvendte sig forst til de tilstedeveerende Reportere
med Bon om ikke at tage noget stenografisk Referat,
det kunde komme senere. — Hans Frygt for at ede-
legge Foredraget for Skandinaverne i andre Byer
var imidlerlid ugrundet, thi der fandtes dengang ikke
nogen Reporter i Chicago, der kunde tage et steno-
grafisk Referat paa Norsk. [ sit Foredrag omtalte han
de nordiske Folks indbyrdes Forhold; det rene Flag,
det absolute Veto og det norske Konsulatsspargsmaal
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blev indgaaende berert. Vi Danske fik god Omtale.
Derimod var han ikke fuld saa blid mod Svenskerne.
Et Par Dage efter indfandt Bjernson sig paa det
norske Dagblads Kontor og gav sin Misforngjelse til-
kende baade med Anmeldelsen af hans Ankomst og
med Referatet af Festligheden i Theatret. Det var
ganske rigtigt, at Foredragets Indhold var kort og
precist, men Skildringen af Publikums Begejstring
var ikke stzerk nok. Den Reporter, der havde skrevet
Referatet, var Dansk og undskyldte sig med, at han
havde frygtet for at stsde an mod den store Digters
Smag ved at bruge for sterke Udtryk; han havde
under Udarbejdelsen haft for @Bje, at han ikke refe-
rerede en Circusforestilling eller anbefalede en Patent-
medicin, der helbredede for alle Sygdomme. Det blev
klart for Referenten, at han havde taget fejl. Bjornson
vilde netop have Reklame paa amerikansk Manér. Det
var utvivlsomt, at han enskede at bringe Hilsen fra
Norge til Landsm#nd i Amerika, men han vilde og-
saa gore sin Rejse indbringende, saa meget som muligt;
han vilde tjene Penge som de fleste andre Mennesker,
det gjorde han da ogsaa, og det var ham vel undt.
Da Bjernson traf Konsul Dreier i et norsk Aftensel-
skab, spurgte han denne, om han kendte den Dansker,
der havde skrevet det n®vnte Referat. Dreier svarede
bekraftende og fojede til, at Fyren var Idiot. Bjsrnson
og det ovrige Selskab lo af fuld Hals, og Historien
kom snart ud blandt Norske og Danske. Dreier for-
trod snart efter sin flotte Bemaerkning. En af de
folgende Sendage, da Referenten passerede Konsulatets
Der, traf han Konsulen udenfor rygende sin lange
Pibe. Dreier hilste meget venligt og bad ham trede
indenfor. Referenten undskyldte sig med Hastvark,
han maatte ind til Dr. Jacobsen for at faa sit Hoved
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undersegt. Hvad der var i Vejen med Hovedet? Ja,
det vidste han ikke selv, men han havde det kgl.
danske Konsulats Attest for, at han (Referenten) var
Idiot. Nu vilde han have en vel renommeret Lzges
Bekreftelse for Attestens Rigtighed. Dreier blev sterkt
befippet og erkl®rede, at det ikke var saa slemt ment;
det var saadant et Mundheld hos os Danske at sige
om hverandre, at vi var Idioter.

Mange Aar efter blev jeg erindret om denne ube-
tydelige Episode ved at l®se Bogen om Julius Lange.
Brandes havde jo brugt et lignende, endnu stzrkere
Udtryk om en Universitets-Professor uden at mene
det bogstaveligt, men det ramte dog haardt.

Bjernson holdt et andet Foredrag i Chicago, hvori
han strejfede ind paa det religiose Omraade, paa
moderne Bibelkritik og Udl®gning af Testamenterne.
Han kom ogsaa ind paa Kritik overhovedet, og be-
merkede blandt andet, at naar Brandes gav et Billede
af en Personlighed, saa brazndte dette Billede sig saa
steerkt ind i Laserens Bevidsthed, var af en saa ®tsende
Natur, at man aldrig slap det. Som et Slags Ekstra-
Nummer gav Bjernson en digterisk Skildring af Lofts-
malerierne i det Sixtinske Kapel.

Det var et i hej Grad betagende Foredrag, hvor
Diglerens store Evner som Skuespiller kom tydeligt
for Dagen. Der var Ojeblikke i hans Skildring, hvor
hans store og skenne Skikkelse fik Lighed med en
gammeltestamentlig Profets, andre Ojeblikke, hvor
en Tilskuer eller Tilherer kunde tro sig Ansigt til
Ansigt med et devot Medlem af Hedningemissionen.
Da han sluttede, gav Forsamlingen, der havde lyttet
i aandelos Stilhed, sit Bifald tilkende i la®nge ved-
varende Klapsalver. Jeg saa dog et Par Normend,
der til min Forundring holdt sig aldeles passive. Den
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ene var en Lage, der forklarede, at han ikke kunde
lade sig rive med, thi han havde heort det samme
Foredrag adskillige Gange for i Norge, og at han var
lige saa ked af at hore det blive gentaget i Chicago,
som han var ved at hore Soldater-Marschen af Gounods
«Faust». — «Naar god Musik overfores paa en Lire-
kasse,» var hans Ord, char den tabt sin oprindelige
Skenhed, i det mindste for mig.»

Blandt Tilhererne sad en lille aldrende Mand med
et nasten sydlandsk Ydre, meget livlig og staerkt
applauderende. Da Bjornson blev underrettet om hans
Narvarelse, sendte han Bud til ham med Anmodning
om at vente, til Foredraget var forbi. Straks efter
modtes de i en meget lang Samtale. Bjernson var
ojensynlig glad ved at have truffet ham. Mandens
Navn var Markus Thrane, efter hvem den saakaldte
Thraniterbevaegelse i Norge i Midten af det forrige
Aarhundrede har faaet sit Navn. Han havde mange
Venner blandt Danske i Chicago, var KEresmedlem af
Foreningen «Dania» og besegte af og til Konsul Dreier,
hos hvem han altid fik en god Modtagelse. Han var
i Norge stemplet som socialistisk Agitator, men efter
vor Tids Opfattelse var der ikke den ringeste Radi-
kalisme i hans Fard og Virken. I 1848 stiftede han
den forste norske Arbejderforening i Drammen. Pro-
grammet var, <at virke lidt efter lidt til Arbejdernes
forbedrede Kaar og mindre Afhangighed af Penge-
magten>. Hermed var Thraniterbevagelsen indledet.
Han rejste fra By til By og organiserede overalt For-
eninger, ialt 273 med henved 21000 Medlemmer. Han
stiftede dernast c<Arbejderforeningens Blad», hvori
han s®rlig agiterede for Retten til Arbejde, d. v. s.
Statens Pligt til at sikre Arbejderne det til Livsophold
fornedne Arbejde. Som bekendt oprettedes paa Louis
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Blanc's Initiativ saadanne nationale Varksteder i
Frankrig, men uden Held. I 1850 fik Thrane en
Adresse med 13,000 Underskrifter rettet til Kongen,
hvori han anraaber om Statsstyrelsens Bistand til, at
de Hindringer, der ligger i Vejen for Arbejderklassens
materielle og intellektuelle Fremskridt, kunne blive
bortryddede. Adressen anbefaler Frihandel, almindelig
Stemmeret, Indskrenkning af Braendevinshandel, al-
men Varnepligt, forbedrede Folkeskoler, lutter ikke
synderlig revolutionzre Fordringer. Men et Made,
som Thrane sammenkaldte af Reprasentanter for de
mange Foreninger, og hvor man navnlig viede Hus-
mandsspoergsmaalet en indgaaende Behandling, blev
af Statens Myndigheder anset for revolutionart. Man
beskyldte Thrane for at omgaas med Planer til en
Statsomvaltning, men da man ikke kunde fore Bevis
for de fremsatte Paastande, lod man sig ngje med at
anklage ham for Gudsbespottelse, en Anklage, for
hvilken han tfrikendtes ved Hgjesteret. Senere, da Be-
vaegelsen antog en noget tojlesles Karakter, meget
imod hans @nske og Vilje, trak han sig tilbage. Men
de andre Ledere fik en ny Adresse rettet til Stor-
thinget, og da skred Myndighederne ind og lod dem
alle feengsle. Thrane var iblandt dem og blev demt
til et 4-aarigt Fengsel. Da han leslodes, var der ikke
Spor tilbage af den Bevagelse, der bar hans Navn.
I 1863 udvandrede han til Amerika og bosatte sig
i Chicago. Her optraadte han som radikal Journalist
og Foredragsholder, det var navnlig Rousseaus og
Voltaires Ideer, han behandlede, men han fandt aldrig
en sympathetisk Tilhererkreds; han manglede Evnen
til at gere sit Foredrag fengslende. Ved Venners
Hjzlp fik han af og til en lille Bestilling under det
Offentlige; hans Indtzgter var smaa, men han havde
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heller aldrig straebt efter andet end det, der var ned-
vendigt til et tarveligt Livsophold.

Der var en anden norsk Digter, Kristofer Janson,
der vakte Opmarksomhed for sig, og ikke mindst
blandt Danske, der omfattede hans Virksomhed med
megen Interesse. Han var i Norge bleven starkt paa-
virket af Bjernson i den Periode af hans Liv, da han
svermede for Indferelsen af <Maalets. Janson havde
jo skrevet paa Maal, og det var paa Bjernsons Initiativ,
al han rejste til Amerika, hvor han stiftede en Menig-
hed i en norsk Koloni i Minneapolis, Minn. Efter-
haanden var han gledet bort fra den orthodokse
Kristentro, og en Dag fik jeg Indbydelse til at over-
vaere hans Indvielse som Prast i den unitariske Kirke.

Hojtideligheden fandt Sted i en smuk lille Kirke
i Chicago, i den sydvestlige Del af Byen. Det indre
af denne Kirke laa i dempet Belysning, kun ved
Alteret var Lyset starkere. Efter et Przludium paa
Orgelet fulgte en Tale af den indviende Prast, der
blandt andet betonede de mange gode Egenskaber
hos de nordiske Folk. Derefter fulgte Jansons Fore-
drag med en Redegorelse for Overgangen til den ny
Lare, der opfordrer til Efterlignelse af Kristi Lzere,
men har stroget Dogmet om en overnaturlig Fedsel.
Indvielsen sluttede med, at de to Mznd rakte hin-
anden Haanden og vekslede Broderkys. Den hele
Handling var af stor Hejtidelighed, og der kom megen
Hjertelighed for Dagen, da de begge gik rundt blandt
de Tilstedevaerende og greb deres Hander i vemodig
Andagt.

Nogen Tid efter opgav Pastor Milln, der havde
forestaaet Jansons Indvielse, sin gejstlige Virksomhed.
Det oplystes i Dagspressen, at han efter lang Over-
vejelse havde besluttet at hellige Theatret sine Krafter.
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Ikke l®nge efter kom Beslutningen til Udferelse. Som
Debut havde han valgt Hovedrollen i Hamlet. Han
gjorde ikke synderlig Lykke. Paa den, der havde
oververet «Hamlet>s Opferelse med Heedt i Danmark
og Edwin Booth i Amerika, virkede Debutantens Spil
nazrmest som en Parodi, men med to saa store
Theater-Heroer i frisk Minde var det jo vanskeligt at
faa sin Smag tilfredsstillet. Heller ikke Janson blev
leenge i sit Kald. Han opgav sin Menighed og drog
tili Norge, hvor han udfoldede en betydelig literaer
Produktion. Han var en smuk Skikkelse, hej og rank
omtrent som Bjornson, men han manglede dennes
friske og stolte Optreden, de brede Skuldre paa den
ranke Ryg og det store Hoved med den rige Haar-
vaekst.

— En snever Kreds blandt Danske paa Milwaukee
Avenue havde megen Glede af at modtage Lojtnant
Dinesen, der havde et stort Navn baade som Officer
og Forfatter (Boganis). Han kom til Amerika for at
nyde Jagtens Glader blandt Indianerne. Han var
ikke meget talende, naar der var mange tilstede, men
alene sammen med Dreier kunde han fortelle om
sine mange Oplevelser i Krig og i Fred, paa Mark
og i Skov. Han kom aldrig tomhandet fra sine Ud-
flugter. Han havde altid et lille Udvalg af Skovens
og Markens Vildt med sig, og Dreier fik sin Del
deraf. Konsulen var en stor Gourmand, der en Gang
i Speg bemaerkede, at Danmark var et dejligt Land,
men Bjorneked kunde man ikke faa der.

Ingen Literatur ejer vel en Bog paa et givet Felt
af sterre Charme end Dinesens Jagtbreve, der oprin-
delig blev trykt i Bladet <Politiken». Ingen nok saa
ovet Jeger har som han Kendskabwutdl Dyrenes og
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Fuglenes intime Liv. Dertil er han en ejendommelig
Stilist, en herlig Blanding af Prosa og Poesi, vavet
sammen med en Islet af morsomme og barokke
Indfald, fri for alt segt og affektert.

Sidste Gang jeg saa Dinesen, sad han paa en For-
hejning i Uniform blandt andre danske Officerer og
Menige. En amerikansk Charlatan havde opnaaet
den danske Krigsministers Tilladelse til, at der maatte
blive sendt Reprasentanter for de forskellige Vaaben-
arter til Chicago for i Forening med militeere Reprae-
sentanter for andre Nationer at vise Amerikanerne,
hvor langt forud man var i Evropa i militere Qvelser
og taktiske Manovrer. En Sendag Morgen drog alt,
hvad navnes kan af Skandinavisk, til Jernbanesta-
tionen for at modtage de fremmede Militeere. I Spidsen
var en flot Svensker til Hest, dernast en Politistyrke
paa 50 Mand, et stort Musikkorps, de militeere Gaster
i flotte Ekvipager fulgt af et stort Optog af skandi-
naviske Foreninger, hver med sine Flag og Bannere
og med egne Musikkorps. I Byens storste flagsmykkede
Lokale gik Prasentationen for sig med stor Hojtide-
lighed, og derpaa anbragtes de militere Gaster i Byens
store Hoteller. Omkostningerne ved Opholdet var
dekket tildels ad privat Vej, ved frivillig Subskrip-
tion, og der var mange Penge til Disposition; man
var naesten adsel. Efter at samntlige Militere et Par
Dage efter deres Ankomst havde vist deres militere
Ferdigheder, fastsaltes et nyt Program Dagen efter;
men disse Ovelser blev indstillede for de Danskes
Vedkommende, da man var kommen under Vejr med,
at de skulde forevises paa Qvelsespladsen mod Entré.
Det at vise sig for Penge, stred mod den danske
Militerhonner, og al videre Snak var overfladig. For-
inden vore Landsmand forlod Chicago, blev der givet
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dem en flot Banket, hvor der blev drukket meget Vin
og Aalborg Akvavit og sunget mange Fadrelandssange.

Det sidste, vi her i Chicago saa fra Dinesens Pen,
var en fin og stemningsrig Artikel til Minde om hans
to afdede Venner, Konsul Dreier og Dr. Jacobsen.
Begge var indenfor et kort Tidsrum fulgt efter hin-
anden. Dinesen gav en smuk Karakteristik af begge
sine afdede Venner, og viste sin markelige Evne til
med et Par Pennestreg at trzffe netop det, der var
ejendommeligt for enhver af dem. Ikke lange efter
skremmedes vi op ved Budskabet om Dinesens Ded
for egen Haand; det smertede mange af hans Lands-
mand, thi han var baade afholdt og beundret af
danske lesende Mand og Kvinder i Amerika.

Af og til fik vi Besoag af Amerikas beremteste
Dansker, Jacob Riis, der var bosat i New York. Han
havde en Gang for l®nge siden varet Borger i Chi-
cago, hvor han blandt andet havde virket som Agent
for et Firma i Strygejern. Da Heldet ikke fulgte
ham, gik han til New York, hvor han efter flere
Omskiftelser fandt sig en Plads som Reporter ved et
af de mest udbredte Blade. Det var i denne Egenskab,
han traf sammen med Theodor Roosevelt, der senere
blev Landets Prasident, men som den Gang var
Politikommissaer. Mellem disse to Mand udviklede
der sig snart et smukt og varigt Venskab. Det Ind-
blik, Riis havde faaet i det store Proletariats Til-
stand, gav ham Impulsen til at skrive sin Bog om
«Hvorledes den anden Halvdel lever», og den blev
bestemmende for hans senere Virksomhed i Filan--
tropiens Tjeneste. Kravet om Lys, Luft og sundt
Drikkevand, smaa Parker i Fattigdistrikterne og over~
hovedet bedre hygiejniske Forhold, er den rede Traad,
der gaar igennem hans hele Virksombed. Og han
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har da ogsaa udrettet meget paa dette Omraade, dels
gennem det levende Ord, dels gennem en aldrig trattet
Bestrabelse i hele Landets Presse. Han har varet med
til at organisere Hjelpen, og han gaar sjzldent forgeves
hos amerikanske Rigmand. Han virker fornemmelig
ved sit solide Vasen og sin aabne Karakter. Nogen
Taler af Betydenhed er han ikke, thi dertil mangler
han de nedvendige Betingelser, et fuldt udviklet Herre-
domme over Sproget, et naje Kendskab til dets Finesser
og Nuancer og et elegant Foredrag. Han er ogsaa
optraadt som Forfatter af Beger for Ungdommen, hvor
navnlig Moralen indtager den fornemste Plads; de er
solgt i Tusindvis, og man sporer tydeligt, at Forfatteren
har beska®ftiget sig med Journalistik. I literzere Kredse
setter man ikke disse Boger synderlig hejt. Det var
en Skuffelse for Riis, at Boghandlere i Danmark afslog
hans Tilbud om at faa hans Beger udgivet i dansk
Oversttelse.

Danske i Chicago har haft Lejlighed til at here
et Foredrag af ham paa Engelsk til Fordel for det
danske Alderdomshjem. Mange Amerikanere havde
indfundet sig i det store Theater og gledede sig over
de smukke Lysbilleder af danske Egne og Personlig-
heder, men de rystede betznkeligl paa Hovedet af
Talerens Diktion og Udtale og maatte anstraenge sig
for at forstaa ham.

Det var i Betragtning af hans Arbejde i Filan-
tropiens Tjeneste, at den danske Regering ydede ham
sin Anerkendelse ved at give ham Ridderkorset, en
Anerkendelse, som han satter stor Pris paa. Ved en
Sammenkomst til hans KEre i «Dania», der ved denne
Lejlighed gjorde ham til ZEresmedlem, fortalte han
meget morsomt, hvor kejtet han havde baaret sig ad,
da han persomligt takkede Kongen for Udnavnelsen.
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Da han havde faaet et Vink om, at Audiensen var
forbi, bukkede han dybt og gik bagleends ud af den
store Audienssal og faldt tilsidst i Armene paa en
Lakaj. — Han fortalte ogsaa meget morsomt om en
Oplevelse fra Roosevelts Tid som Politikommissar.
En fremmed tysk Anti-Semit havde meldt sig som
Taler i New York. Han var lige ankommen fra
Tyskland og kun lidet kendt med amerikanske For-
hold. Da han ikke var meget modig, udbad han
sig en sterk Politivagt under Foredraget. Roosevelt
imedekom hans @nske og besatte alle Indgange og
selve Tribunen — med joediske Politibetjente.

Hvor hajt Roosevelt skatter Riis, gav han Bevis
paa ved at indfri et Lofte om at overvaere Frk. Riis’
Bryllup, selv om han skulde gere en lang Rejse.
Skent han den Gang var midt oppe i en politisk
Kampagne og langt borte fra New York, glemte han
ikke Bryllupsdagen, men ankom i rette Tid til ikke
ringe Glede for Vennen og Brudeparret.

Et Besog, der har sat Spor i dansk Literatur, fik
de Danske i Udstillingsaaret 1893 af den nuvarende
Redakter af Bladet <Politiken», Henrik Cavling. Op-
holdet i Chicago var til stor Glede for dem, der
kom i Berering med ham. Han var jo kendt som
kun faa. Hans mange fortrinlig skrevne Artikler i
den danske Presse laestes altid med stor Interesse.
Han kunde jo vere lige saa munter som hans be-
remte Navne hos Holberg, og der var jo ingen, der som
han forstod at anslaa de Straenge, der appellerer til
det danske Hjertelag; ingen, der som han forstod at
gribe det Vasentlige i en Situation, og maaske ingen,
der som han havde rejst saa meget og erfaret saa
meget ved Selvsyn, stottet af et sundt og praktisk
Omdomme. Hans Bog <Fra Amerika» er<sthkkert
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Metier som Skuespillerinde. Han var en Mand op i
Fyrrerne, hun var henved de Fyrre eller maaske lidt
over. Han var middelhej og tzt bygget med blond
Haarvaekst og Fuldskag; hun var hegj, merkladen,
med en smuk, fyldig Figur, livlige Ansigtsirek, stor
kroget Nease og fremstaaende Hage. Det lykkedes
ham ikke at faa Fodfaste, hvorfor han efter en stak-
ket Tid vendte hjem til Danmark. Fruen optraadte
adskillige Gange i stoerre og mindre Roller, assisteret
af Dilettanter. Hun spillede paa Rutine og gjorde
Lykke. Hun var da ogsaa langt overlegen det Dame-
personale, man var vant til at se optraede i lignende
Roller. Men en dansk Skuespillerinde kan ikke leve
i Chicago ved at optrede for Landsmand. Saa snart
Nyheden har tabt sin Interesse, er hun hjemfalden
til financiel Misére. Fru Bluhme led derfor den
Skabne at maatte lagge Kunsten paa Hylden, men
hun fulgte ikke Jensen til Danmark. En dansk
Husmaler havde fattet Godhed for hende, og, tildels
ved hans Hj=zlp, etablerede hun en Restaurant med
dansk Smerrebred og 91 paa Milwaukee Ave. 1
Begyndelsen gik det ret godt. Landsmand, der ellers
ikke sogte Bevaertningssteder, protegerede hende. Hun
var en flink Vertinde, der kunde tale om hjemlige
Forhold med sine Gaster, og som af og til sang
nogle af sine bedste Sange for dem; men det blev
man i Lengden ogsaa ked af, og da hun ikke gjnede
nogen Udvej i Chicago, begav hun sig til New York.
Men heller ikke dér var Lykken hende gunstig. Hun
forsegte at vinde frem med en lignende Forretning;
det gik ret godt i Begyndelsen, men saa tog Segnin-
gen af. Til sidst ferte hun en sergelig Tilverelse;
hun blev Offer for en terende Sygdom og dede un-
der meget ublide Kaar. .o U10¢
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Skuespilkunst paa dansk Basis har aldrig haft
nogen Fremtid for sig i Chicago, skent der i Virke-
ligheden for mange Aar siden agiteredes for at faa
oprettet en permanent dansk Scene. Derimod kunde
der jo nok af og til gives en Forestilling, der trak
godt Hus, saaledes f. Eks. naar flinke Dilettanter
opferte Hostrups Vaudeviller, ja endog med Held
spillede «Genboerne» og Heibergs «De Uadskilleliges.
Ved denne sidstnzvnte Forestilling optraadte blandt
andre Henry L. Hertz, der senere blev Staten Illinois’
Skatmeser, Otto Kastrup, der nu (1912) indtager en
meget betroet Stilling i First National Bank, afdede
Lejtnant Hjalmar Frederiksen, en meget musikalsk
begavet Mand. Dog, den, der omfattede Theatret
med sterst Interesse, og som baade ved Talent og
Studium overflgj alle andre, var <gamle Volquartz».
Han havde hjemme varet en ivrig Theatergenger og
havde oplevet den danske Scenes Glansperiode, da
Ryge, Foersom, Kunstnerparret Nielsen, Michael Wiehe,
Fru Heiberg, gamle Rosenkilde, Phister, Fru Sedring,
Mantzius, Hultman og flere andre var paa deres
Hojdepunkt. Han havde et udmarket Theaterydre,
og han vidste det. Han havde et smukt Organ og
forstod at benytte det behersket, sang kent og kunde
nasten altid sine Roller. Han besad Evnen til at
maskere sig og tillige Efterlignelsesevne. Han spil-
lede saaledes med Held «Jeppe paa Bjerget»> med
Phisters Maske.

I Kebenhavn havde Volquartz haft en Vinhandel,
og han gledede sig endnu i en Alder af 80 Aar ved
Erindringen. om, at han havde haft Bessg af den
danske Kronprins, hvis Leverander han havde varet,
og som personligt havde indfundet sig i hans For-
retnieg' og havde gjort Udvalg. Da han kom til Chi-
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cago, etablerede han, i Forening med sin medbragte
Veninde, en Modehandel med Hatte. I 1872 opgav
han Forretningen og gjorde en Tur til Danmark; et
Aarstid derefter rejste ogsaa hun hjem, men kom
aldrig tilbage. Han tjente sit Ophold, efter atter at
have bosat sig i Chicago, som Kopist i et offentligt
Kontor, senere begyndte han en lille Forretning med
Smer og AEg, men opgav den snart efter; af og til
spillede han Komedie og omgav sig med de hedste
Dilettanter, Folk der til daglig Brug var i alle Haande
borgerlige Stillinger. De spillede i Reglen paa Deling,
men den bedste Fortjeneste afgav Bevaertningen, som
de enten selv overtog eller bortliciterede. Volquartz
var og blev en fattig Mand. Paa sin 70-aarige Fod-
selsdag gav han en saadan Dilettantforestilling. Han
havde selv en Rolle den Aften, den sidste Gang han
optraadte, for derpaa i de paafolgende ti Aar at leve
temmelig smaat og tarveligt af den Understottelse,
han fik fra Slegtninge i Danmark. En ikke ringe
Trest og Opmuntring fandt han i Omgangen med
Pastor Rordam, der tillige tog sig af hans timelige
Affeerer. Han havde giftet sig i Chicago med en
norsk Pige, der dede flere Aar for han, og flyttede
efter hendes Dod til en Datter, der var gift med en
Irleender, som i mere end Ordets bogstavelige For-
stand misforstod sin Svigerfader.

Har nu Chicago ikke haft store Skuespillere at
opvise blandt Danske, saa har denne By paa den
anden Side haft dygtige Musikere, der vandt megen
Anerkendelse blandt Amerikanerne. For en Genera-
tion tilbage levede her saaledes en Klaverspiller, der
ogsaa hjemme havde et Navn. August Hyllested
var udgaaet fra Konservatoriet i Kebenhavn og havde
opholdt sig i leengere Tid i Evropas store Musikbyer.
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Det varede ikke la®nge, for han ved sine Koncerter
vandt sig et stort Publikum, der beundrede hans
udviklede Teknik. Kritiken var ham gunstig, skent
der af og til ankedes over, at hans Spil manglede
Varme. Han var i lang Tid Larer ved det sterste
Konservatorium, senere havde han sit eget Studio,
hvor han underviste hejtbetalende Elever.

I Begyndelsen fardedes han kun meget lidt i
danske Kredse; blandt hans Venner regnedes Konsul
Dreier og Billedhugger Gelert, men senere tog han
Del i de Forberedelser, der gjordes til Indsamlingen
for Andersen-Monumentet.

Han var en ikke ret hej Mand, der selv mente
at have en ydre Lighed med Beethoven, og han be-
flittede sig ogsaa paa ved Paakledning og Anstand
at komme denne Lighed saa nar som muligt. Han
besad et let fazngeligt Temperament, havde en fra-
skilt Hustru i Danmark, men forelskede sig i en af
sine Elever og giftede sig paany til Trods for de
Indvendinger, der rejste sig fra hendes narmeste
Paargrendes Side. Hun var en sardeles tiltalende
og charmant Dame, hoj og statelig, Datter af en tysk
Boghandler ved Navn Floto. Da dette Navn jo havde
en sterk Lighed med Komponisten Flotows, var man
i lang Tid af den Formening, at de to Familier var
i Slegt med hinanden, men man oplystes senere om
Fejltagelsen. Hvedebredsdagene levedes i stor Lykke
og Glade; hun tog levende Del i hans Interesser og
var de Danske behjzlpelig med at arrangere Koncer-
ter til Indtegt for Andersen-Monumentet. Men saa
kom der en Dag en Mand med en Slade i Vejen,
og Hyllested kom under Vejr med, at han var paa
«Vildspor». Skilsmissen udeblev ikke lange, men
fra det Gjeblik var Mandens Karriere som Larer
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med Bidsel i Munden udenfor ethvert Menneskes
Dor en Gang i Livet. Var resolut, bestig den, og
den vil fere dig til Held og A&re; nel, og betenk dig,
og Du vil i fjerne Tider here Larmen af Hestens
Hove, der stadig vil minde dig om, hvad Du har
tabt.

Amerika er Tilfeldighedernes Land, men Lykken
er ikke altid let at fange; dog er det et Sarsyn, der-
som ikke et lille Glimt af den viser sig for enhver,
der har Taalmodighed eller Tid til at vente. Nasten
de fleste Danske, der kommer hertil uden at have
tilsat al deres Karakterstyrke og Viljekraft, har Chan-
cer for at kunne leve under javnt gode Omstaendig-
heder. De farreste er bleven velhavende, men det
er lettere for Fattigmand i Amerika at tjene en Dol-
lar, end det er i de gamle evropziske Samfund. Der
gives dog Undtagelser blandt M&nd, som synes skabne-
fedte til at leve i en uafladelig Kamp for den blotte
Eksistens; som lider Savn under Sygdom og Elen-
dighed, og som nzppe har gjort et halvt Skridt frem,
for de tvinges til at gore to Skridt tilbage. Af Danske
har jeg kendt to saadanne M=nd, der begge var flit-
tige og strebsomme og dertil dygtige paa deres spe-
cielle Omraader, men som aldrig bragte det til at
leve under nogenlunde jevne Kaar.

Den ene af disse var Valdemar Borchsenius, der
var fodt i Jylland og havde forholdsvis ung taget
den saakaldte store philologiske Eksamen. I nogle
Aar efter sin Ankomst til Amerika levede han hos
en Broder, der drev Kebmandsforretning i Staten
Wisconsin, men Valdemar var kejtet og saa ube-
hjzlpsom som en Datidens Student kunde vare, naar
han pludselig bliver reven bort fra sine Studeringer.
I en Razkke af Aar sled han Tiden, dels som Sprog-
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leerer, dels som Oversztter, ja han skal endog have
undervist Jordemgdre i det til Faget herende Latin.
Af og til oversatte han for en tysk Bogtrykker og
leste Korrektur paa et lille tysk luthersk Ugeblad,
men Betalingen var slet og Manden stadig syg. Han
led af et kronisk Maveonde, som han stadig talte
om; under heftige Smerter skar han Ansigt, vred
Kroppen og jamrede sig hejt. Til Trods for al den
Genvordighed, han led under, skrev han et Bind
Digte, som han gav Titlen «<Fra Oresund til Missis-
sippi». Skent personlig elskveerdig kunde han vaere
bitter, naar han ovede Kritik i Pressen; sarlig skrev
han mod Rasmus B. Anderson, der var Professor i
nordiske Sprog og Literatur ved Universitetet i Madi-
son, Wis,, den samme Mand, der under Prasident
Cleveland var amerikansk Minister i Kebenhavn.
Anderson havde skrevet bindsterke Beger om Ame-
rikas Opdagelse, en nordisk Mythologi og historiske
Verker. Borchsenius gjorde gzldende, at disse Bo-
ger manglede al Originalitet, var Opkog af gamle
upaaviselige Paastande, og at Forfatteren havde gjort
et overvattes steerkt Brug af N. M. Petersens Arbejder
om samme Materie. Han beskyldte ham ogsaa for
at have skrevet rosende Anmeldelser om sine egne
Arbejder i et skandinavisk Blad. Han fortalte en
Anekdote om Anderson for at illustrere, hvor lidt
denne forstod at fere sig ved en Audiens ved Hoffet.
Anderson var bleven prasenteret for Dronningen, der
som aldrende Dame sad i en Stol, og da han fik
Oje paa en anden Stol i Varelset, greb han denne
og satte sig ved Siden af hende for at faa sig en
Passiar. '
Borchsenius var ugift, men i en fremrykket Alder
blev han halvforlovet med en dansk Pige, der var
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et godt Hoved hgjere end han selv. Hun havde en
Gang haft en Forretning med Damehatte paa Mil-
waukee Ave; det blev aldrig til en Helforlovelse, og
han fortsatte sin Pebersvendemenage i et Par smaa
Vearelser, hvor Stovet laa tommetykt paa Borde og
Hylder, og hvor det eneste, der ellers tiltrak sig Op-
marksomheden, var et Paraplystativ, der gjorde Tje-
neste som Bradt for hans lange Tobakspiber.

Tilsidst opherte al Fortjeneste for ham; han laa
syg og forladt i sin Bolig; endelig udvirkede man
hans Optagelse i «<Det danske Alderdomshjem», men
han naaede ikke at komme derud; Deden greb ham
forinden.

Den anden, endnu ulykkeligere Mand var Kandi-
dat Elberg, der et Par Generationer tilbage havde
ledet Studentersangforeningens Kor i Kebenhavn. Han
har her i Chicago forsegt sig paa forskellige Omraa-
der, til lidet Udbytte for ham selv. Han har veret
Dirigent for en dansk Sangforening, har vaeret Redak-
tor for et Blad, der senere er flyttet til Racine, Wis,,
men maatte opgive sin Stilling paa Grund af en Syg-
dom, der begyndte som Gigt i Haenderne, senere an-
greb hele Legemet og tilsidst gjorde ham blind. Han
har sit eget Varelse i Alderdomshjemmet, der er be-
liggende i en Park med smukke Omgivelser. Her
sidder han Dag ud og Dag ind, Sommer og Vinter,
i en Lznestol, ene med sine triste Tanker, men uden
Klage. Hans eneste Adspredelse bestaar i, at en af
Hjemmets Beboere leser Aviser for ham. Om Som-
meren faar han af og til Beseg af Venner, der under-
holder sig med ham en Timestid. Et sjeldent op-
livende Moment i denne Tilverelse var det, da Stu-
dentersangernes Kvartet under Opholdet i Chicago
drog den lange Vej ud til Hjemmet og sang et Par
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en Oehlenschlagersk Tragedie; dertil var blandt andet
hans Organ for spadt og klanglest.

Med den sidste Rest af en foredet Formue var
han og senere hans Hustru og to Bern landet i
Amerika; men Lykken var ham kun lidet gunstig.
Efter et kort Ophold i @sten, kom han til Chicago
i en frygtelig Forfatning. Da jeg opfordrede ham til
at legge sin Slengkappe, bad han mig undskylde,
og jeg fik Indtrykket af, at han bar denne over det
blotte Linned. Han var en meget slolt og arekeer
Mand, der ikke vilde modtage Almisse; han vilde
tjene sit Brod ved sit Arbejde. Han havde her i
Chicago truffet en Landsmand, der arbejdede under
det Offentlige, og som var hjertelss nok til at satte
ham til et Arbejde ved Udgravning af en Byggelod
sammen med grove Irlendere, Italienere og Tyskere,
der alle var vante til at haandtere Spade og Skovl.
Han arbejdede da heller ikke l®nge med Spaden;
der gik Hul paa Handerne, og den forud luvslidte
Garderobe fik omtrent sin sidste Rest. Han traf
snart efter et Par godhjertede Landsmand, der havde
Oje for, at han var en Mand, der var vard at hj=zlpe.
Selv havde de ikke i Overflod, men de hjalp med at
afsxtte Billetter til et Foredrag over et selvvalgt Emne,
de havde opfordret ham til at holde. Flinch for-
beredte sig i nogle Dage og var lige ved at ifore sig
en lejet Kledning, da Modet svigtede ham.

Blandt dem, han senere traf paa, var Professor
Frederiksen, der jo altid var hjzlpsom og villig til
at stotte en Mand som Flinch. Han tilbed ham frit
Ophold i sin Lejlighed i Milwaukee. Rimeligt er det
ogsaa, at han her tjente lidt til Livets Ophold. Men
det varede ikke lange, for han kom tilbage til Chi-
cago. Endelig aabnede der sig Udsigt for ham til
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en blidere Tilvaerelse. Han fik Tilbud fra New York
om en Plads i en Forretning, hvor han dog kun
blev en kort Tid, thi Lykken havde atter varet ham
god. Han modtog Tilbud om Anszttelse som assi-
sterende Bibliothekar ved det store Astor Bibliothek,
hvor han arbejdede i fem Aar, indtil sin Dgd. Han
var utvivlsomt en udmarket Akvisition for Biblio-
theket, og han har sikkert blandt sine Kolleger gjort
sit til at udbrede Kendskab til dansk Literatur. Fra
det nzvnte Bibliothek kaldtes senere en Mr. Carlton
til Bestyrer for et af Chicagos stoerste og rigeste Biblio-
theker. Han har et udmarket Kendskab til dansk
Sprog, som han laeser uden Vanskelighed, og er sta-
dig en flittig og beundrende Laser af nordisk Lite-
ratur. Carlton omtaler Flinch med megen Paasken-
nelse, og dennes Dgd betragter han som et for ham
uerstatteligt Tab.

I New York opnaaede Flinch at faa Skilsmisse
fra sin Hustru, der havde Vanskelighed ved at leve
i smaa Kaar. Hun havde omsider valgt Chicago til
fremtidigt Opholdssted. Ved Hjzlp af en hervarende
Landsmand etablerede hun en Forretning som Dame-
skreedderinde i Byens mest fashionable Kvarter. Til-
syneladende gik det godt i Begyndelsen, men det var
ogsaa kun tilsyneladende. Kreditorerne trzngte paa,
og hendes danske Kautionist maatte betale hendes
Gxld. Fra den Tid gik det stadigt ned ad Bakke.
Hun havde imidlertid meldt sig ind i et dansk Kirke-
samfund. Den dertil horende Kvindeforening til Stette
for trengende Medlemmer af Kirken hjalp hende en
Stund med at bjerge Livet. Men da Damecne efter-
haanden fandt, at hun ikke var kvalificeret til Un-
derstottelse, blev denne trukket tilbage. Senere for-

o
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Naa, saa drog jeg da hid — og det tog jo lidt Tid,
men Beslutningen havde jeg taget;

Ingen vidste derom — det var derfor jeg kom,

for jeg vidste, saa blev der ej flaget!

Men jeg aned, at Hjarter vil banke i Takt
med de Rytmer, de evige unge,

som vort Sprogs melodiese, fortryllende Magt
har lagt Hjemlandets Skjalde paa Tunge.

Og jeg voved at tro, her i Frihedens Land,
hvor Chicago og «Vesten» begynder,

vil man hilse den farende Svend i den Mand,
som det nye og friske forkynder.

Just i den By, hvor Landsmand har slaaet sig ned
i Titusindvis for at sejre —

Just Chicago, den Fremskridtets Kempestad, véd
en af Fremskridtets Stridsmend at fejre.

Og saa kommer jeg trygt — uden Toven og Frygt —
til den By, hvor jeg véd, jeg har Venner;

og jeg véd, for jeg gaar, mange flere jeg faar —

for jeg vinder, naar forst man mig kender.

Et Par Aftener for selve Festaftenen medtes Dig-
teren med den store Arrangementskomité i Hotel
Bismarck. Skent Alderen allerede da havde sat sine
Spor, saa’ han godt ud, var endnu saa temmelig rank
og livlig i sine Bevagelser og pregtig aaben i sin
Tale. Det varede da heller ikke mange Minutter,
for han havde hele Komiteen for sine Fedder. Han
bad sig fritaget for al Tale om hans Digtning og
Kunst, et Lofte, der blev holdt i ti Minutter, thi
enhver frembar sin Tak: en for dét Digt, en anden
for et andet Digt, og saa fremdeles. Efter at Pro-
grammet for Festaftenen var meddelt og approberet,
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Monument for Fritz Reuter — Max Henius var Pre-
sident for den tyske Journalistklub — var han en af
Hovedtalerne. Men dansk er Henius baade i sine
Sympathier og i sit Vaesen, Han er dernast meget
offervillig og en praktisk Mand, der forstaar at be-
nytte det Materiale, der tjener ham bedst til Udferel-
sen af sine Planer. Han har gjort meget for Dansk-
heden i Chicago og har derfor hestet megen Aner-
kendelse, men tillige veeret underkastet en ikke altid
retfeerdig Kritik. Han er for narvarende Tid Med-
lem af Byens Bibliotheksraad, hvis danske Afdeling
han omfatter med sarlig Interesse. Han er gift med
en elskverdig dansk Dame, en Sester til Professor
Heiberg ved Kebenhavns Universitet.

Broderen Louis Henius, der i en balv Snes Aar
var Lzrer ved Broderens Institut, var altid optaget
af danske Interesser. Han var i lang Tid de Danskes
Poeta laureatus, skrev gode Lejlighedsdigte og havde
udelukkende dansk Omgang. Noget traet af Livet i
Amerika tog han hjem til Danmark, og Spaadommen
om, at han og hans Familie snart vilde vende tilbage
til Amerikas Koedgryder, gik ikke i Opfyldelse. Efter
at have taget fast Ophold i Kebenhavn, syslede han
med literere Interesser, blev Medarbejder ved et Tids-
skrift, indtil han tilsidst blev Ejer af «<Illustreret Ti-
dende», der i ethvert Tilfzelde for et halvt hundrede
Aar siden gav Ly til Landets Digtere og Forfattere
af Rang.

Blandt andre, Drachmann kom i nzr Berering
med, var de to Politikere, Henry L. Hertz og Niels
Juul. Den forstnzvnte er den af alle Danske i Chi-
cago, der har drevet det videst i kommunal Politik.
Der var en Tid, hvor han herskede med uind-
skrznket- Myndighed i store Distrikter; han var be-
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gyndt som Kopist, fik saa Embede som Ligsynsmand
(Coroner), genvalgtes til samme Embede, steg derfra
til Skatmester for Staten Illinois, og fik endelig Anset-
telse som Skatteopkraver under Regeringen i Washing-
ton. Hermed ender hans politiske Lobebane. Andre
Indflydelser har gjort sig galdende.

Niels Juuls politiske Stjerne har veret i stadig
Opadgaaen i den sidste halve Snes Aar. Han kom
som ung til Amerika fra Jylland; hans Ydre bzrer
steerkt Praeg af Danskhed. Han er udlart Malersvend
hjemmefra, men har foroevrigt tumlet sig i mange
Virksomheder. I lang Tid var han i Tjeneste hos et
stort Boghandlerfirma, blev selv Forlagsboghandler,
har varet Medinteressent i et Kulmineselskab og haft
Part i en Skradderforretning. Han er en meget be-
gavet Mand med et fuldt saa stort Herredemme over
Engelsk som over Dansk. Drachmann gav ham
Vidnesbyrd som en af de vittigste Bordtalere, han
havde truffet. Juul var Sjzlen i den store Kreds af
Sangere, der gav Made i Chicago i Udstillingsaaret.
Sin politiske Bane begyndte han tildels som Kasserer
i en af Kommunens store Afdelinger. Han benyttede
sin Fritid til at studere Jus. Fra denne Post blev
han valgt til Staten Illinois Senat, der vel narmest
svarer til det danske Landsthing. Her forelagde han
en Lov, der barer hans Navn, og som var affattet af
Byen Chicagos store Grundejerforening. Juul blev
dens dygtige Talsmand; nu i Slutningen af 1912 er
han opstillet som en af Republikanernes Kandidater
til Kongressen.

Til Sorg for mange blev der ikke foranstaltet en
officiel Banket for Drachmann; der var nemlig ikke
Tid dertil. Danske i Chicago har altid yndet at give
deres venlige Fglelser Luft paa denne Maade:~Man
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har afholdt Banketter for Etatsraad Glickstadt, Ad-
miral Richelieu, Bech-Olsen, vor egen, i Narheden
af Chicago fedte Nevekamper, «Battle Nelson», Kam-
merherre Bech, og, hvis man kunde have faaet fat i
Professor Hoffding, eller hvis Professor Otto Jesper-
sen ikke altid havde gaaet udenom den danske Ko-
loni, bavde de sikkert ogsaa siddet som ZAresgaster
ved et overdaadigt Banketbord. Den sidste Banket i
stor Stil blev given til Ere for de danske Studenter-
sangere, der imidlertid kun forstod en af Talerne, da
Resten blev holdt paa Engelsk. Professor Karl Lar-
sen var Eresgest ved et Smorrebredsbord med dansk
Akvavit og O] efter sit forste Foredrag. Som For-
holdene udviklede sig, kunde der jo ikke vare Tale
om en Banket med en lang Menu.

* *
*

Ved enhver Grundlovsfest og overhovedet ved alle
festlige Lejligheder, afholdt af Danske, var en Tale
for Senderjylland altid paa Programmet, og gennem
alle Talerne slyngede sig i varme Ord Haabet om,
at en Gang i Tiden vilde de tabte Landsdele atter
blive knyttede til Danmark. En saadan Tale fulgtes
altid med megen Opmarksomhed og efterfulgtes af
ni rungende Hurraer, selv efter at Paragraf 5 var
slettet. Det var for henved en tredive Aar siden; nu
er det anderledes. Talen for Senderjylland er falden
bort, men Haabet om det danske Sprogs Bevarelse i
Nordslesvig er endnu levende. Der er mange Sles-
vigere i Chicago, lutter gode Patrioter, maaske i endnu
hojere Grad end de egentlige Danske. Med stor Be-
gejstring modtog man Drachmanns «Derovre fra Gren-
sen» og folte sig taknemlig mod Digteren.

En af de ivrigste danske Slesvigere var en ung
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Mand ved Navn Peter Noer. Hans Venner paastod,
at han altid bar et lille Dannebrogsflag indenfor
Skjortebrystet. Han var en saare elskvaerdig Mand,
altid begejstret i Ord og Tale for det danske Sprog,
altid parat til at yde sin Skarv, naar det gjaldt en
dansk Sag. Altid med i Forberedelserne til at mod-
tage en dansk Mand med Navn, altid opsegende til-
rejsende, som kunde give ham Oplysninger om For-
holdene hjemme og i Slesvig.

Han havde en Ven, der, om jeg ikke husker fejl,
hed Christen Hansen. Han var om mulig endnu
mere begejstret for Bevarelsen af dansk Sprog, idelig
og altid opfordrede han sine Landsmand fra Slesvig
til aldrig at tabe det danske Sprog af Sigte. I en
Grundlovstale havde han som Tekst valgt Kierke-
gaards Ord: <Jeg foler mig lykkelig ved at vare
bunden til mit Modersmaal, bunden som kun faa er
det, bunden som Adam var til Eva, fordi der ingen
anden Kvinde var; bunden fordi det har varet mig
en Umulighed at l®re noget andet Sprog og derved
en Umulighed at fristes til at lade stolt og fornemt
om det medfodtes».

I samme Tale fortalte han folgende, der dog nappe
tor opfattes som en virkelig Oplevelse, men kun som
en Illustration til, hvor inderligt Tyskerne er knyt-
tede til deres Modersmaal: «Jeg kom forleden Aften
hjem, trzt og udaset af Dagens Slid. Medens min
Kone tilberedte Aftensmaden, lagde jeg mig til Hvile
paa Sofaen og faldt i Sevn. Pludselig vaktes jeg af
et Barns heje Jammerskrig og herte de tunge Slag
af en Pisk, der faldt paa Barnets Ryg. Jeg rejste
mig og gik over til min Nabo for at erfare Grunden
til den strenge Tilrettevisning. Jeg erfarede da, at
Barnet havde hilst sin Fader, da han kom hjem,
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med Ordene «Good evening», i Stedet for <«Guten
Abend». Manden ansaa det for en Forbrydelse, at
der taltes andet end Tysk i hans Hjem.»

De fleste Danske i Chicago var i 1875 forsvars-
venlige, iser de @ldre iblandt dem. Det var dem
en forhadt Tanke, at Danmark skulde ligge aabent
for en eventuel Fjende og udsattes for at falde uden
at kunne rore en Haand til sit Forsvar. Man indsaa
vel, at hvis det kom til en Kamp mod den overlegne
Fjende, maatte Landet bukke under, men man havde
her til Lands indsuget en Forestilling om, at Individet
saavel som Folket ber under alle Eventualiteter vaere
forberedt paa Overfald og Overrumpling. Man skal
med andre Ord slaa fra sig, selv om man har For-
visning om, at man til sidst vil blive nedsaget til at
give efter for Overmagten. — De samme Forestillin-
ger synes at have foresvavet Kebenhavns Befolkning
paa den Tid. Bladet «Heimdal»s Korrespondent
skriver saaledes under 24. Januar 1875:

«Det er jo et gammelt Sagn, at vi Danske, hvad
enten vi er ude eller hjemme, elske vort skenne,
lille Fadreland og ere rede til at bringe selv de
storste Ofre for at havde og bevare dets Selvsten-
dighed. Man henviser til de Kampe, vi i den Anled-
ning have fort i 1848—50 og i 1864, og man venter
af os, at vi ogsaa i Fremtiden ville vise os vort Navn
verdige. Lad mig nu straks sige, at vore «Venner»
altid have cventet sig» noget af os og altid veret
rede til at stotte os med — gode Onsker. Ud der-
over ere de kun sjzldent gaaede, og der er intet,
som tyder paa, at de have <forandret Signalernes,
for at bruge Bjornstjerne Bjernsons Ord, dengang
han raadede os til at gaa til Tyskland og i den An-
ledning opfordrede os til at forandre Signalerne. Men
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kunne vi saaledes ikke stole paa Hjalp fra vore Ven-
ner, saa maa vi stole paa os selv, ikke saaledes, at
vi hengive os til en blind Tro paa, at vi skulle vare
i Stand til ved egne Kreafter i Langden at kunne
modstaa en overmagtig Fjende, men saaledes, at vi
sette os selv i Stand til at modtage det forste Stod
eller med andre Ord: sikre os mod en Overrump-
ling. Dette kan ogsaa udtrykkes saaledes, at vi ber
setle os selv i Stand til at forhindre, at Landets
Erobring er en fuldbragt Kendsgerning, forinden det
ovrige Europa kan komme os til Hjelp; thi — jeg
gentager det —: med mindre vi faa en saadan Hjelp,
med mindre Europa feler sig interesseret i, at vi
vedblive at bestaa som Stat, ville alle vore egne An-
strengelser kun hjelpe os til at — falde med Zre.
Spergsmaalet er nu et dobbelt: Det er for det
forste, om vi ere i Stand til at naa saa vidt, at vi
kunne tage mod det forste Sted, og for det andet,
om vi i saa Tilfelde have Haab om at faa Hjelp?
Svaret maa i begge Tilfelde lyde: Ja, og da jeg nu
gaar ud fra, at baade De selv, hojterede Redakter!
og Deres mange Lasere nzre en lige saa levende
Interesse som vi, der ere i Hjemmet, for vort kaere
Fadrelands Skabne i Nutid og Fremtid, skal jeg i
al Korthed begrunde, hvorpaa dette Ja er bygget.
Den ulykkelige Krig i 1864 havde den umiddel-
bare Folge, at vi mistede Hertugdemmerne Slesvig,
Holsten og Lauenborg; de mere middelbare Folger
vare Osterrigs Ydmygelse i 1866 og Frankrigs Neder-
lag i 1870—71, hvoraf igen Felgen var den over-
maegtige Stilling, som det af Bismarck skabte tyske
Kejserrige kom til at indtage. Den Trusel, som
dette magtige Rige nu er for hele det evrige Europa,
er kun den retferdige Straf for den Blindhed, hvori
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de ikke-tyske Stormagter gjorde sig skyldige, da de
i 1864 vare rolige og villige Vidner til, at Preussen
holdt den Generalpraeve, der saa hurtig efterfulgtes af
Preussens uhyre Magtudvikling ikke blot til Lands,
men ogsaa til Vands. Her er Knudepunktet for vort
Fadrelands Vedkommende, idet vi nu ikke lengere,
saaledes som for 1864, ere Herrer paa Seen, og der-
for maa lazgge en helt anden Plan end tidligere for
vort Forsvar mod Tyskland. Om at forsvare Jylland
og Fyen kan der nu ikke l&ngere vare Tale, og der
staar saaledes kun tilbage at samle hele vor forholds-
vis svage Styrke paa Sjelland for at vaerge Hoved-
staden; thi er forst denne tabt, da er alt tabt. Vil
det nu vere muligt, med Udsigt til Held at forsvare
Sjelland og Hovedstaden? Ja. Hvorledes skal det
ske? For det forste ved at forage vore Seforter, for
at sikre Kebenhavn mod et Bombardement fra Se-
siden. For det andet ved at sikre Forbindelsen over
Storebelt og Lillebelt saaledes, at vi kunne faa vore
Soldater fra Fyen og Jylland ferte over til Sjzlland,
og denne Sikring skulde da ske dels derved, at vi
anlegge sterke Forter ved J®rnbanernes Endepunk-
ter (Korser, Nyborg og Strib), dels derved, at vi an-
legge en stzrk Flaadestation i Storebelt. Betingel-
sen for, at vi anlegge en saadan Station, er jo imid-
lertid, at vi have kampdygtige Skibe, som den skulde
optage, og vi maa derfor ogsaa udvide og styrke vor
Flaade. Men ikke nok dermed. Vi maa tenke os
Muligheden af, at Flaaden ikke er i Stand til at for-
hindre Fjendens Landgang, og at den ved Kysten
opstillede Har heller ikke er i Stand til at afslaa
Landgangen. Den maa altsaa trzkke sig tilbage;
men skal den trakke sig til den aabne, vargelose
Hovedstad, forfulgt af den sejrrige Fjende og nedtrykt
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over sit Uheld? Nej, naturligvis ikke, og derfor maa
der bygges Forter omkring Kebenhavn, for at Heren
kan samle sig bag disse, og Fjenden standses i sin
Fremrykning. Derved vilde vi da vinde Tid, og denne
Tid skulde saa benyttes til at formaa vore Venner til at
ile os til Hjelp. Ville de dette, saa er endnu intet
tabt; men ville de ikke, saa er alt tabt; thi i Lang-
den maa vi bukke under, naar vi staa alene. Og
sperger De endelig om, hvorpaa vi bygge vort Haab
om Hjeelp, da er det for det forsle derpaa, at vi
endnu tro paa noget, der hedder europzisk Samvit-
tighed, og dernast, fordi vi umuligt kunne tro, at
navnlig Rusland roligt skulde finde sig i, at Tyskland
kommer i Besiddelse af Neglerne til Osterseen: Ore-
sund og Storebelt.

Man skulde nu tro, at Rigsdagen, naar det forst
var blevet den klart, at Landet ligger vargelest hen,
og at de allerede nu betydelige, aarlige Udgifter (il
Haren og Flaaden (mellem 7—8 Mill. Rigsdaler) ere
nasten bortkastede, saalenge Forsvaret saa at sige
svaever i Luften, — man skulde tro, siger jeg, at
Rigsdagen under saadanne Forhold vilde gribe til
med begge Hander for hurtigst mulig at bede paa
det forsemte; men nej! Ligesom alle andre Spergs-
maal truer ogsaa dette med at blive druknet i Parti-
vrovl til Glede og Opbyggelse for vore Fjender, men
tii Sorg og Nedslagenhed for alle, der forstaar at
vurdere Sagens Betydning for Fadrelandet og dets
Fremtid. Sagen har i disse Dage varet for i Folke-
thinget, hvor den hos Flertallet (det forenede Venstre)
har medt kun Indvendinger og atter Indvendinger,
uden at Partiet har varet i Stand til tydeligt og be-
stemt at angive, hvilken Plan der da vilde vare at
foretreekke for Regeringens, der har alle de Sagkyn-
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Der indgaas selvfolgelig en M=ngde /Egteskaber af
blandet Raceindhold, men Reglen er dog den, at en
Tysker gifter sig med en tysk Pige, en Irlender med
en Irlenderinde, o.s. v. Absolut ublandede Zgte-
skaber indgaas med sjzldne Undtagelser mellem Itali-
enere, Polakker og tildels Bohmere. Der findes ikke
i Staten Illinois — med Chicago som Midtpunkt for
alle politiske og sociale Rorelser — noget Forbud
mod, at en Neger gifter sig med en Pige af kaukasisk
Race. Selvfolgelig hersker der overalt i Landet en
steerk Animositet mod den Slags @=gteskabelige For-
bindelser, men man kan uden Overdrivelse paastaa,
at Negeren i et saadant Tilfzlde treekker det korteste
Straa, thi Reglen er, at den hvide Pige i de allerfleste
Tilfelde staar paa Prostitutionens laveste Trin. Skent
der her findes en Mangde Mennesker, der betragter
et Forbud mod den Slags Forbindelser som et Ind-
greb i Individets personlige Rettigheder, arbejdes der
dog sterkt paa at indfere de samme Love, som er
geldende i Sydstaterne, hvor ikke blot ZAgteskab
mellem Farvede og Hvide er forbudt, men straffes
med et langt Ophold i Tugthuset.

Man har altid betragtet Chicago som det ameri-
kanske Gretna Green, hvor flygtende Elskovspar finder
et gestfrit Ly. Flygtende Elskovspar, der forfolges af
vrede Fzdre og gradende Medre, der nesten altid
kommer en Time for sent, udgiorde for en tredive
Aar tilbage et ikke ringe Procenttal af dem, der lod
sig ®gtevie i Chicago. Det store Publikum tog for det
meste Parti for den dristige Brudgom og var ikke
langt fra at betragte ham som staaende under Forsynets
Beskyttelse, i ethvert Tilfzelde protegeret af Keerligheds-
guden, som man her kun kender under Navnet Cupido.
Amor eller Eros er Benavnelser, man aldrig ser paa
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Prent. Fra Bevillingens Udstedelse til Indgaaelsen af
XEgteskabet behover Skridtet kun at vare ganske
kort. Hvis et Par har meget travit og kommer i Folge
med den rette Autoritet, kan Vielsen foregaa paa
Stedet, saa at den hele Akt kan fuldbyrdes i mindre
end fem Minutter. For Folk, der ikke har travlt, er
Forholdene lige saa gunstige. Der gives nemlig ingen
Udlebstid for en Xgteskabsbevilling; man kan have
den i sit Eje ligesaa l&nge man onsker det, og man
behever ikke engang at gere Brug af den. Der kan
jo undertiden helt pludseligt opstaa Uenighed mellem
Karestefolk, saa at det medferer et Brud for bestan-
digt; eller han kan komme under Vejr med Forhold,
der strider med bans Opfattelse af Etiken. En jovial
Dansk viste mig engang en ti Aar gammel Bevilling,
som han havde ladet indramme og ophange i sin
Pebersvendebolig som en stadig Paamindelse om «den
Dumbhed, han engang var i Ferd med at begaa>. Han
citerede ogsaa en eller anden Forfatter, der havde
lert ham, at det gik med den store Karlighed som
med Spogelser: Alle talte om den, men ingen havde
nogensinde truffet den.

Paa Grund af det nazvnte Forhold er det ikke
muligt med Sikkerhed at kunne angive, hvor mange
XKgteskaber der indgaas i Aarets Leb. Man ved nej-
agtigt, hvor mange Bevillinger der udstedes, thi enhver
af disse er, foruden med Navnene, forsynet med et
Nummer, og det tilsvarende indferes i Protokoller,
hvori der tillige findes Rubrikker med Angivelse af
Tid og Sted, naar og hvor Vielsen foregik, samt
Navnet paa Prast eller Dommer. Ved at slaa op i
disse Protokoller treffer man en Mangde Rubrikker
uden den fjerneste Angivelse paa disse Punkter. Med
andre Ord: man véd, at Vedkommehde 1 sin Tid
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gjorde det forste Skridt, men ikke, om han foretog
det andet, det, hvorpaa det jo kommer an i dette
Tilfelde. Man staar ligesaa uforstaaende som overfor
et gammelt Gravmonument, hvis Indskrift er udvisket,
og som man derfor ikke kan tyde.

Vanskeligheden ved en ngjagtig Statistik skyldes
for en stor Del Prastens og Dommerens Pligtforsem-
melse. Ifelge Loven skal enhver Bevilling med ud-
fyldt Blanket returneres senest tredive Dage efter
Vielsen; men der gaar ofte Aar og Dag, forinden dette
sker. I en katholsk Pralats Efterladenskaber fandt
man engang flere hundrede Vielsesattester, hvoraf
nogle havde den @rvaerdige Alder af femten Aar. Det
er indlysende, at disse Forsemmelser afstedkommer
mange Ulemper, navnlig i Arvesager, hvor det galder
om at skaffe Bevis for, at et Par har levet sammen
som Mand og Hustru i Overensstemmelse med de af
Staten foreskrevne Love.

Det hander ikke sjzldent, at en Mand udtager to
ligelydende Bevillinger. I et saadant Tilfzelde er en
af Parterne altid Katholik. For at undgaa Rivninger
med den nzrmeste Familie finder en dobbelt Vielse
Sted. Den katholske Vielse foregaar ikke, som sad-
vanligt, i Kirken, men i Prastens Hjem, og begge
XEgtefeller maa forpligtige sig til at lade det eventuelle
Afkom opdrage som Katholiker. Hvor der ikke findes
uvillige Forzldre eller andre Slagtninge, valger man
ofte en af de mange civile Dommere, hvem Loven
indremmer Retten til baade at binde og lese den
=gteskabelige Knude, og ikke sjzldent er det handt,
at samme Dommer har forrettet begge Handlinger.

Selve Vielsen er dog ifelge flere Domskendelser i
Chicago ikke noget absolut betryggende Bevis for, at
Vedkommende er rette Egtefolk. I et Par Tilfzlde
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var Parret straks efter Vielsen gaaet fra hinanden.
De blev enige om, at de havde begaaet en uoverlagt
Handling, og segte derfor en Oplesning af Forholdet.
Da Rettens Dommer erfarede, at de ikke havde levet
sammen som Mand og Hustru, kendte han for Ret,
at i et saadant Tilfelde var en Skilsmissedom over-
fledig. Han begrundede sin Kendelse med den Er-
klering, at et Egteskab forst har Retsgyldighed, naar
Parret i Ordets strenge Betydning har levet sammen
under samme Tag.

Indtil for en halv Snes Aar siden kunde Folk i
Chicago og andetsteds i Staten Illinois leve i retsgyldig
=gteskabelig Forening uden forst at have udtaget Be-
villing og uden preastelig eller borgerlig Vielse. En
Mand og Kvinde behovede blot i Vidners Narvarelse
at erklere, at de onskede at indtrede i Egtestanden,
og dermed var Sagen afgjort. I en saadan Forening
(common law marriage) laa der ingen Underforstaaelse
af, at de kunde gaa fra hinanden, saa snart de var
enige om det; det var et bindende Lofte, der tilsigtedes.
Men det var dog ikke ret betryggende, is®r for den
kvindelige Part. Vidnerne kunde jo rejse bort eller
do, og Manden indlade sig i Agteskab efter fastere,
bindende Regler. Var der saa to Hold Bern, og Manden
dode, maatte Retten afgere, hvilket af de to Hold der
var arveberettiget. Der opstod mange Stridsspergsmaal
og Forviklinger, der havde til Folge, at Statens Legis-
latur fastslog, at for at et Egteskab skal have Gyldig-
hed, maa man folge de fastsatte Regler, forst udtage
en Bevilling og derpaa lade sig vie af en Dommer
eller Prast, der dog ikke behover at .vere ordineret.

Der var mange Tvangsagteskaber i gamle Dage,
flere end der er nu, hvis man kan tro Beretningerne
i Byens Blade, der anforer dette som .Bevis for, at
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Chicago er Unionens Centrum for Dyd og Moralitet.
Beviset er dog nzppe fyldestgerende. Det er snarere
Bladene, der er kommet bort fra det primitive Stand-
punkt, de indtog for en Menneskealder siden, da man
fyldte Spalterne med de uhyggeligste Historier om
kenslig Ubundethed.

Det er selvfolgelig altid Kvinder, der fordrer det
tvungne Kgteskab som Resultat af den intime For-
bindelse. Efter forst at have forhandlet med Manden,
der naegter at ville gifte sig med hende, udtager hun
en Arrestordre. Han slabes saa i Fangsel, fast be-
sluttel paa at holde Stand. Men efter et Par Dages
Ophold dér kommer han til den Slutning, at af to
Onder er Agteskabet at foretrakke.

Det er yderst sjzldent, at nogen af Parterne i en
saadan Sag er Katholiker; dette Faktum har man fra
katholsk Side benyttet som Bevis for, at netop denne
Religionsform er en fortrinlig Beskyttelse mod de
slemine Fristelser. Dette er dog langtfra at vaere Til-
feldet; det er ganske andre Forhold, der gor sig
geldende. Naar en Pige af katholsk Tro er bleven
forfort, henvender hun sig ikke til Domstolene. Hun
gaar lige direkte til Prasten med sin Klage, og denne
befaler den syndige Forferer ufortevet at komme til
sig. Og Prasten legger ikke Fingrene imellem; han
lzser Fyren Teksten, foreholder ham hans syndige
F=rd og tvinger ham til at egte Pigen. I gamle Dage,
da det lod sig gere, hentede Prasten selv Bevillingen
og drog Omsorg for, at Navnene ikke omtaltes i
Dagspressen. Katholske Praster har altid vaeret om-
hyggelige paa dette Punkt, med Rette ensker de at
skaane den unge Piges Rygte.

XEgteskab mellem Joder og Ikke-Jeder indgaas
ikke i saa stort et Antal i Chicago som i evropziske
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Byer af samme Storrelse. Maaske Grunden hertil maa
soges deri, at Joderne, i ethvert Tilfelde den store
Masse blandt dem, lever i et frivilligt Ghetto. Racens
Tilbejelighed til at indgaa nare Slagtskabsforbindelser
var sikkert en af Grundene til, at Slatens Legislatur
for nogle Aar tilbage vedtog et Forbud mod Indgaaelse
af Agteskab mellem Featter og Kusine. Under For-
handlingerne om denne Lov opstod der en meget
livlig Debat vedrorende dette specielle Forhold. Paa
den ene Side henvendte man Opmarksomheden paa
Protokollerne i Landets Sindssygeanstalter, paa den
anden Side gjordes det galdende, at hvor der ikke
findes Afsind i de paagzldende Personers Familie, og
naar begge Individer er sunde og kraftige Mennesker,
er al Fare udelukket. I lang Tid omgik man Loven
ved at se bort fra Tanken og Aanden deri. Man
rejste til en anden Stat, der ikke kendte til Forbud
mod azgleskabelig Forbindelse mellem Faztter og Ku-
sine, og vendte saa tilbage til Chicago for at fortsatte
Livet der.

Fortolkningskunsten er sterkt udbredt overalt i
Amerika og har tjent som en rig Indtaegtskilde for
dens mange Dyrkere. Der gives nzppe nogen Lov,
der omgaas i sterre Udstr&kning og med mere vel-
beraad Hu, og som har flere Smuthuller end den, der
vedrerer Egteskab og Skilsmisse. Der findes en Para-
graf, som forbyder Folk, der har faaet Skilsmisse,
straks efter at indgaa nyt XEgteskab. Der skal hengaa
ét Aar, og hvis Skilsmissegrunden er zgteskabelig
Utroskab, to Aar for den skyldige Part. Dette Forbud
omgaas til Stadighed paa samme Maade som de nare
Slaegtskabsforbindelser; man rejser til en anden By
og lader sig atter vie. Antallet af Skilsmisser er i
stadig Stigen, i 1912 udgjorde det i runde Tal.4000.
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Indtil for fem Aar siden kunde enhver Freds-
dommer i Chicago forelage Vielser. Saa afskaffedes,
som tidligere omtalt, Fredsdommervirksomheden, men
i de omliggende Forstzder, der sammen med Byen
udger det Distrikt, hvori Chicago danner Midtpunktet,
bibeholdt man den gamle Ordning. En halv Snes af
disse Forsteeders Dommere tog Ophold om Dagen i
Chicago og begyndte en Bryllupsvirksomhed, hvoraf
der floed rigelige Indtegler. Men saa afgav en Dag en
af Underrettens Dommere den offentlige Erklering,
at alle de Vielser, der var foretagne i Chicago af For-
stedernes Dommere, var ugyldige. Vedkommende Par
var slet ikke gifte. Der opstod selvfolgelig et usigeligt
Virvar, og Sensationspressen regnede ud, at der var
mindst ti tusind Par, der levede i ugift Stand som
Mand og Hustru. For at raade Bod paa en saadan
Tilstand fremsatte man Forslag efter Forslag, hvoraf
et gik ud paa at sammenkalde Statens Legislatur i
en Ekstrasession for at vedtage en Lov, der skulde
have tilbagevirkende Kraft. Alle de saakaldte ulovligt
indgaaede Agteskaber skulde erklzres for ugyldige.
Men det vilde jo tage nogen Tid, og det vilde jo vare
inhumant at lade de mange tusinde Mennesker leve
i en stadig Sp@nding. Man appellerede derfor Domme-
rens Kendelse til General-Statsadvokaten som den,
hvis Erklering skulde vere den afgerende. Han
kendte for Ret, at naar et Par i god Tro har henvendt
sig til en Fredsdommer for at indgaa ZEgteskab, saa
er det ikke vedkommende Pars Sag at undersege
denne Dommers juridiske Ret. Hvis der er nogen,
der har gjort sig skyldig i en lovstridig Handling, da
er det Dommeren, der ber straffes, og ikke det uskyl-
dige Par. Advokaten fojede saa til, at en Vielse, fore-
tagen .af en Fredsdommer fra Forsteederne i Chicago,
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er ikke det samme som en Domsafsigelse. Vielses-
akten er kun en slet og ret ministeriel Handling. Der
var dog ikke faa blandt de ti Tusinde, der, for at
vaere aldeles sikker i deres Sag, rejste ud til Freds-
dommerne i Forsteederne for endnu en Gang at lade
sig vie.

I Efteraaret 1882 lod den da valgte Embedsmand
(county Clerk), under hvem ZEgteskabsbureauet sorterer,
indrette et lille Vearelse til Brug for Fredsdommere,
der her kunde forrette den borgerlige Vielse for Folk,
der onskede det. Valget var faldet paa en Irlander
(Murphy), der var Snedker af Profession. Ved et
Ulykkestilfelde havde han mistet sit hsjre Ben, men
kun de Indviede var vidende derom, saa naturlig
syntes hans Gang paa det kunstige Lem. Han havde
gennem politisk Indflydelse opnaaet Tjeneste som
Nattevagt i Bygningen, en Virksomhed, der selvfalgelig
ikke lod sig forene med Fredsdommervirksomheden,
og han fik derfor Nattevagt ombyttet med Dagvagt.
Han var en jovial og vittig Mand med et aabent
Blik for Forretning. Han havde en Spejder ved alle
Bygningens Indgange. Saa snart et Par, om hvem det
kunde formodes, at det enskede at vies paa Stedet,
nazrmede sig, blev det anholdt, og efter at fuld Vished
var opnaaet, fort til det lille Varelse, hvor det bankedes.

I sin Egenskab af Vaglmand var Murphy ifert
den foreskrevne Uniform med blanke Knapper og et
gyldenblankt Baand om Kasketten. Det tog ham ikke
lang Tid at ombytte denne Uniform med en borgerlig
Frakke. Med stor Gravitet og Vardighed stillede han
Parret op, ikke ulig en Fotograf, der retter paa et
Objekt, forinden Billedet tages. Saa fulgte en Fore-
sporgsel, om Parret onskede en Vielse med eller
uden Ring. I ethvert Tilfelde var Formularen den
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samme og Betalingen ligesaa. 1 den foreskrevne
Formular fordredes blandt andet Brudens bejaende
Svar paa Spergsmaalet, om hun vilde elske ham, saa-
lenge de begge var ilive, samt vere ham herig og
underdanig. Murphy fulgte ogsaa det fra gammel Tid
hzvdede Privilegium, at give Bruden det forste Kys
efter Vielsen, men da det ikke var hans Pligt, be-
nyttede han denne stiltiende Ret kun i visse Tilfzlde.

Skont Loven fastsatter to Dollars for en Vielse,
fordrede han altid tre, medmindre man forud var
kommen overens om Prisen. [ de fleste Tilfzlde fik
han sin Pris, og naar han kaldtes til et Hotel, ha@ndte
det ikke sjeldent, at man rakte ham en Konvolut
med ti eller tyve Dollars. Han havde narmest sin
Kundekreds blandt Byens fremmede Nationaliteter.
Han havde lart sig saa meget Tysk, at han kunde
forrette Vielsen i dette Sprog. Sine tyske Kunder gav
han altid sit Kort og bad dem om at anbefale ham
tili Venner og Bekendte. «Wir Deutschen missen
zusammenstehen»> var hans sidste Ord til Afsked.
Skont han var en fiffig Mand, hzndte det dog af og
til, at han lod sig narre. En Brudgom med gode
Kleder og gode Manerer kunde saaledes efter endt
Forretning reekke ham en Konvolut, som forst senere
aabnedes, og hvori der fandtes én Dollar. I et Par
Tilfeelde var den forseglede, uigennemsigtige Konvolut
blottet for alt Indbold.

Efter en Snes Aars travl Virksomhed dede Murphy
som en velhavende Mand. Hans Efterfolger blev en
lille Tysker fra en af Forstaderne. Ogsaa han havde
gennem Politik opnaaet sin Vardighed som Freds-
dommer. I sin forste Ungdom havde han ernzret sig
som Musikant med Violinen som Instrument. Senere
havde ban lart at rulle Cigarer. Foruden Engelsk og
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Tysk kendte han ogsaa de Devstummes Fingersprog,
en Ferdighed, der ofte kom ham til Gode. Som sin
Forgeznger Murphy led han til Tider af en uimod-
staaelig Trang lil alkoholholdige Stimulantser. Naar
han fik sine periodiske Anfald, lukkede Familien ham
inde; men han gik dog ikke helt tabt af Fortjenesten
som Dommer. Han sendte nemlig en Substitut, med
hvem han delte Fortjenesten. For denne hans slemme
Tilbejelighed maatte han tilsidst bede med Tabet af
sin Plads, da han i omtaaget Tilstand viede en fjorten-
aarig uden Forzldrenes Vidende til en trediveaarig
Mand, Klaverspiller i et Biograftheater. Baade Pigens
Foraeldre og Dagspressen rejste en saa sizrk Oppo-
sition, at Kontorets Chef saa sig nadsaget til at fjerne
den uheldige Agteskabsslifter.

Den nazvnte Substitut var ligeledes af tysk Fadsel,
men havde kun ringe Fardighed i at tale Sproget.
Ogsaa han var Politiker, og af Statens Overhoved sat
til at passe paa, at Jagtlovene strengt overholdtes.
Det var ikke nogen lukrativ Bestilling, men han
dyrkede ved Siden af en lille Farm. Da jeg en Dag
var paa Vejen til mit Hjem, horte jeg pludselig mit
Navn navne. Jeg saa mig om, men kunde ikke op-
dage hvorfra Lyden kom, indtil jeg hoerte det endnu
tydeligere og fik Vished om, at Resten udgik fra en
Mand paa en Farmervogn. Det var min Ven Freds-
dommeren, der onskede at hilse paa mig. 1 Vognen
fandtes en god Beholdning af Karlofler, Kaalhoveder
og Guleredder, som han falbed til Husmedre fra
Deor til Der.

Den sidste af Kontorets Fredsdommere var en
Englender, fodt i London. Han havde i mange Aar
levet af at tage Kontrakter paa Malerarbejde, men da
han ved en Lejlighed led et stort Tab, kastede han
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sig over Politik. I den fashionable Forstad, hvori
han levede, havde man gjort ham til Skatmester, og
efter endt Termin fik han Plads som Kopist i et af
Chicagos offentlige Kontorer, tilsidst havnede han som
Fredsdommer. Hans Forretning gik strygende, indtil
han en Dag lod sig narre til at vie en mindreaarig
Pige, der var saa fuldvoksen, at hun selv blandt
Kendere kunde passere for en Tyveaarig. Denne
Vielse blev ikke blot hans sidste, men overhovedet
den sidste i Kontoret. Vor Engleender maatte vige for
den offentlige Mening. Han var den sidste paa Skansen.

Der var endnu en Forretning, men i mindre Maale-
stok, der fortes inden for Kontorets Vagge. Dens
Chef var en forhenvarende, @ldre luthersk Prast
med en Klumpfod og en Klumphaand, hvori der
saas en Antydning til Fingre. Paa et lille Bord spredte
han hver Morgen sit Lager af Vielsesattester, som
han solgte til Liebhavere. Den mest populere af
disse Artikler var i stort Format og beregnet paa
Indfatning. Der var Mange, der anbragte denne Attest
i Glas og Ramme og brugte den som Pryd paa Vaggen,
navnlig Folk fra Landdistrikterne. @verst saas et
allegorisk Billede, en stille, idyllisk Skovse med en
Baad, hvori et ungt Par styrede mod den paa den
modsatte Bred, af Trzer og Blomster omkransede
Kirke, hvor Prasten stod i Deren for at modtage
dem. Alt dette var indfattet i en Frise, hvor Engle
og Duer flgj mellem hverandre, og forsynet med Ind-
skriptlioner fra det gamle og ny Testamente. Til hajre
lestes: «Det er ikke godt for Mennesket at vare
ene». Til venstre: «<Hvad Gud har sammenfgjet, lad
Ingen senderrive». Der fandtes ogsaa paa denne
Attest et Par ovale, udskaarne Rammer til Brug for
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