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FORORD.

NAAR et Menneske har taget den Beslutning, at han 
vil bryde op fra sit Hjemland for at prøve paa at 

skabe sig en Stilling i det Fremmede, hedder det som Re­
gel, at han rejser ud »for at søge Lykken«. Men mon han 
altid selv er klar over, hvori Lykken bestaar?

Den første Forestilling om Lykke blev vel nok bibragt 
os i de tidlige Barneaar, dengang vi fik Eventyr fortalt, og 
maaske mest, naar vi lyttede til Eventyrene om Rejser til 
fjerne og vidunderlige Lande. Vi fik derfor let ved at tro, 
at de to Ting, Lykke og Rejse, passer godt sammen. Vi 
vilde alle gerne have Lykkens Galoscher paa, saa vi kunde 
svæve, hvorhen vi lystede. Ja, helst svæve .... Og maaske 
har vi her Forklaringen paa, at der findes saa mange ud- 
vandrelystne Mennesker, som gaar og kæler for en Læng­
sel, der bliver til en urolig Higen ud efter »noget«, som de 
tænker sig maa gemme Lykken netop for dem.

Med andre Ord, de drømmer lidt.
Dette vil jeg gerne understrege i Begyndelsen af Bogen. 

Thi det skal ikke skjules, at denne Bog skrives som en 
Følge af mangfoldige Landsmænds Anmodninger om gode 
Raad. Hvor skal vi drage hen? Vis os en Plads, hvor der 
er Fremtidsmuligheder! De synes, at alle Sunde er luk­
kede for dem herhjemme, og saa ligger jo Tanken om at 
rejse til et fremmed Land snublende nær.

Saadanne Henvendelser modtager jeg daglig, i Form af 
Breve, Besøg og Telefonopringninger. Brevene er taget saa 
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stærkt til i den senere Tid, at jeg har maattet opgive at be­
svare dem allesammen. De kommer fra Folk i alle Lejre, 
mest fra unge Mænd, men ogsaa mange fra Familieforsør­
gere, ja, endog fra Folk højt oppe i Aarene.

Det er altid svært at skulle raade Mennesker, som staar 
foran et alvorligt Vendepunkt i deres Liv, — ja, for Udvan­
dring er en højst alvorlig Sag.

Lad mig vise det ved et Par Eksempler, tagne i Flæng.
En aldrende Mand kom hen til mig efter et Foredrag, 

jeg havde holdt i en Provinsby, og spurgte mig, om jeg 
vilde raade ham til at rejse til Kanada eller Australien.

Han var snart 50 Aar gammel og havde en stor Familie 
at forsørge. Jeg svarede ham, at jeg helst vilde raade ham 
til at blive hjemme. Men Manden vilde absolut afsted. 
Han havde gaaet svanger med Planen i flere Aar, og han 
havde det Plus fremfor saa mange andre Udvandrelystne, at 
han havde sammensparet sig en lille Formue. De Penge 
vilde han købe Jord for. Men skulde han købe Jord i det 
lille Hjemland, saa vilde hans Penge ikke forslaa langt. 
Han vilde ud og have saa meget Jord, som han overhovedet 
kunde overkomme. Ud, hvor der var Albuerum.

Jeg henstillede til Manden, at han skulde læse noget af. 
hvad jeg iforvejen havde skrevet om Chancerne ude. Det 
havde han gjort. Og han havde ikke sprunget Advarslerne 
over. Bedre endnu: Han havde talt saa længe med sin Hu­
stru om Sagen, at hun delte hans Syn paa Fremtiden. De 
var begge fast bestemt paa, at de vilde bort fra de smaa 
Forhold, og saa var der ikke andet for mig at gøre end at 
oplyse og vejlede.

En anden Gang telefonerede en Dame til mig og bad 
mig tage imod hendes Søn, som gerne vilde raadspørge 
mig angaaende Udvandring. Sønnen havde bønfaldet hen­
de, om hun ikke nok vilde give sit Minde til, at han rej­
ste, kun var han ikke klar over, hvor han skulde rejse hen. 
Moderen fortalte mig, at hun hele Tiden havde modarbej­
det Sønnens Rejselyst, fordi han var hendes eneste Barn, 
men nu var hun omsider naaet frem til den Overbevis­
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ning, at hun ikke havde Ret til at v«»re egoistisk. For sæt 
nu, hans Lykke laa derude og ventede paa ham!

Jeg spurgte, hvor gammel Sønnen var, og da jeg fik 
Svaret sytten Aar, raadede jeg til at lade ham blive noget 
større! Naturligvis tør jeg ikke bære blot en lille Del al 
Ansvaret for, at en Moders eneste Dreng rejser fra hende.

Rundt om i Landet har jeg truffet Lærere, som fortæl­
ler mig, at de læser Kapitler af mine Udvandrerbøger 
højt for Børnene i Skolen. Jeg er klar over, at en saadan 
Læsning kan føde Længsler, og jeg erkender mit Ansvar, 
naar jeg skriver om disse Emner. Derfor har jeg da ogsaa 
altid fremhævet, at det er et meget alvorligt Anliggende al 
skifte Land, og jeg vil gøre det ogsaa i nærværende Bog, 
som handler om Fremtidslandet Kanada, et Land, jeg hid­
til ikke har behandlet i Bogform, og fortæller om udvan­
drede Landsmænds Skæbner og Kaar dér. Efter gentagne 
Rejser i Kanada, sidst i Aaret 1925, er jeg blevet overbevis! 
om, at dette Land fremfor noget andet Land har rige 
Fremtidsmuligheder som Udvandrerland; men det kan 
ikke nægtes, at det er et Land, som kræver meget af Ny- 
kommeren; man maa eje Egenskaber som Flid, god Vilie 
og Taalmodighed; desuden godt Humør og et sundt Le­
geme. Kanada er et rigtig daarligt Sted for legemlige 
Svæklinge og Eventyrere. Jeg sætter en Streg under, at 
jeg ikke skriver for Lykkejægere, heller ikke for Drømme­
re og Fantaster. Vor Tid er saa sandt ikke til Drømmerier.

Rejs ikke uden at være paa det Rene med, hvad virke­
lig Lykke egentlig er, og hvordan man fanger den.

Lykken gækker Store, Smaa, 
leger med Guldterning, 
lykkeligst at hvile paa 
er fuldendte Gerning.

Digteren har Ret. Det er i det støtte, maalbevidste Ar­
bejde, at Lykken venter os. Den ligger i Hvilens Sødme 
ovenpaa Trætheden. Den Mand, som ikke er fast beslut­
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tet paa at ville smedde sin egen Lykke og ikke give op paa 
Halvvejen, skal ikke tænke paa at rejse til Kanada.

Men læs nu de efterfølgende Kapitler, der fortæller 
Sandheden om Udvandrerliv i det store britiske Koloniriga. 
Kanada kalder ofte indtrængende paa nye Mænd, men 
jeg haaber allerede i dette Forord tilstrækkelig tydelig 
at have sagt, at denne Kalden ikke skal følges tankeløst 
og blindt .... Læs om de Landsmænd, jeg mødte der­
ovre, og drag saa Lære af deres Skæbner. Lær baade af 
dem, som jeg vil kalde »Hylerne«, det vil sige Folk, som 
hylede og var utilfredse, dengang de havde Barnepige i 
Danmark, og som ogsaa hyler nu, da de for Alvor mærker, 
hvad det vil sige at skidle staa paa egne Ben. Men lær 
ogsaa af dem, som arbejdede sig frem til en smuk Po­
sition.

Ja, drag især Lære af de sidste.
Olaf Linck.



OVERREJSEN.

DET gik helt glat over Nordsøen. Man mærkede 
slet ikke, at man sejlede. Men paa den anden Side 

af Skotland begyndte det store Skib at røre paa sig. 
Det er den Slags »Bevægelser«, som Rejsende, der for før­
ste Gang begiver sig paa Langfart, tager et Skib meget 
unaadigt op. Og om hvis Dimensioner der aldrig opnaas 
Enighed mellem Besætning og Passagerer.

»Der er noget, jeg ikke kan forstaa«, siger en bleg 
ung Mand. Hans eneste Erfaringer om Livet paa Havet 
skriver sig fra Færgerne over Store Belt og Lille Belt. 
»Jeg kan slet ikke forstaa,« siger han, »at et saa stort Skib 
kan slingre saa meget.«

Disse Ord henvender han til første Styrmand, som net­
op gaar over Dækket paa sin daglige Inspektionstur.

»Sagde De sZmøre?« udbryder den brave Styrmand og 
standser brat. Hans Ansigt ser ud som ét stort Spørgs- 
maalstegn. »Har De aldrig været ude at sejle før?«

»Næh, ikke saadan noget videre,« siger den Blege.
»Nej, det maa jeg tro. For ellers vilde De vide, at 

ethvert Skib har sine Bevægelser.«
»Jamen over Nordsøen....!«
»Over Nordsøen, det var jo slet ikke Sejlads,« forkla­

rer Styrmanden, »det var jo Sortedamssøen denne Gang. 
Skibet maa da røre sig, for at vi kan mærke, at vi er 
ude at sejle. Se et Øjeblik forud — kan De se, hvor ro­
ligt Stævnen hæver sig og synker igen — op og ned —
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se, nøjagtig lige meget hver Gang. Er det ikke et smukt 
Syn?«

»Æv!« siger den Blege. »Det ser jo væmmeligt ud.«
Styrmanden trækker velvilligt paa Skuldrene og lidt 

paa Smilebaandet og gaar videre. Han gaar saa støt og 
roligt, som gik han hjemme i Dagligstuen i sin lille, hyg­
gelige Villa »Frivagten« og røg paa lang Pibe.

Den unge Mand bliver staaende ved Rælingen med An­
sigtet vendt mod Øst. Han gør ikke Indtryk af at føle 
Trang til Selskabelighed, og andre Passagerer gaar da og- 
saa forbi ham og lader ham være uforstyrret i sine egne 
Tanker. Passagererne er ikke rystet sammen endnu. End­
nu føler man sig for og kigger paa hinanden. Men hvor 
længe varer det?

»Vent en to, tre Dage, saa er Kahytten én stor Familie, 
som betror hinanden de mest intime Anliggender....,« 
lyder det fra en mandlig Passager til hans kvindelige Led­
sager, der er klædt paa til Nordpolskulde foroven og Tro­
pevarme forneden.

»Nej, virkelig?« siger Damen interesseret og puffer 
Pelsværket tættere sammen om sin Næsetip. »Hør, sig mig, 
er det mig, der er kuldskær, eller er det hundekoldt?«

»Ikke Spor af hundekoldt!« forsikrer Ledsageren. »Lad 
os tage længere Skridt. Vi maa se at komme Dækket tolv 
Gange rundt inden Lunch, det giver lige en engelsk Mil.«

Længere Skridt, det er let nok sagt.
Den blege Mand ved Rælingen spørger sig selv, om 

han er søsyg. Og han forsøger at berolige sig med, at ær­
ligt talt ved han det jo ikke, for han har aldrig været det 
før! Han har spist nogle Tabletter, som hans Moder ran­
dede ham til at købe, og endskønt han skyllede dem ned 
med en god Slurk Vand, synes han hele Tiden, at de sid­
der et Stykke nede i Halsen og absolut vil op igen. Hæ, 
det manglede bare. Saa dyre, som de var! Han maa jo se 
at bide de dumme Fornemmelser i sig. Bare der var noget 
at kigge paa derude, men der er ikke et Skib at øjne, de 
eneste levende Væsener udenfor hans Skibs lille Verden 
er Maagerne, der følger trofast med over Havet. Dem
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skulde Du betragte, lille Udvandrer! Men Tankerne er nok 
andre Steder. Han bliver ved at spejde imod Øst — imod 
Verdenshjørnet, hvor hans Land ligger. Tanken har svært 
ved at give Slip paa det, som man skal forlade for lange 
Tider....

Det er i de første Dage af Maj Maaned, nu begynder 
Bøgeskoven derhjemme snart at grønnes. Han plukkede 
fuldt udsprungne Anemoner, før han rejste. Han ser dem 
for sig i den brune Lerskaal, som hans Moder anbragte 
dem i paa Kommoden. Dér kom Blomsterne til at staa 
midt imellem Portræterne af ham selv og af hans ældre 
Broder, som for nogle Aar siden var taget over Vandet. 
Det var ham, som havde sendt Bud. Kom nu, havde han 
skrevet, for her er noget at rive i, kan Du stole paa! Og 
der bliver jo endda fire Knægte tilbage i Hjemmet, saa 
Mor kan sagtens undvære Dig........

Moderen havde ikke sagt noget, da hun læste det Brev, 
men hun havde set hen paa Knægtene, som blev tilbage.

Her ude paa Atlanterhavet var det nu ikke til at mær­
ke, at det var Maj Maaned. Vejret var til Vinterfrakke, og 
da »Søen« tog til, og der op ad Dagen begyndte at falde 
sneblandet Regn, holdt de fleste Passagerer sig i Lunhe­
den inden Døre. Nogle tog endda deres Tilflugt til Lunhe­
den i Køjerne, eftersom de syntes, at de befandt sig bedst 
i liggende Stilling. Og de skulkede fra Maaltiderne, lod, 
som om de ikke hørte Signalerne, der kaldte til Bordets 
Glæder.

Dagen efter klarede Vejret op, men samtidig »friske­
de« det endnu mere end før, og Skibet dansede mun­
tert for at vise, at det vidste, hvad man skylder Oceanet. 
Det er den Slags Vejr, som Sømænd kalder »fint Vejr, 
Kære!« Med Eftertryk paa fint. Og det er i den Slags Vejr, 
at de søstærke Passagerer fejrer deres smaa Triumfer.

Saadanne søstærke Herrer kan være »noget saa dumme 
og vigtige« — ja, det synes altsaa de Passagerer, som har 
foretrukket den liggende Stilling!
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Pludselig kan de komme dumpende ind i Kammeret 
og sige til deres Medrejsende:

»Hør, véd Du nu hvad, nu maa Du skam staa op! Ikke 
ligge her og snue længere! Hele Turen bliver ødelagt for 
Dig! Det er det dejligste Vejr! Solen skinner!«

»Kunde Du ikke lade være med at ryge paa den Pibe 
herinde?« kommer det bedende fra den ene Køje. Andet 
Svar kan den Tiltalte ikke stramme sig op til.

En anden gæv og søstærk Mand kommer glædestraa- 
lende ind til sin liggende Ægteviv og fortæller hendø, 
at hun skulde rigtignok bare have været med til Midda­
gen. Det var akkurat hendes Livretter, de fik. Dejlig....

»Aa,« lyder det henne fra Underkøjen, »jeg bryder mig 
slet ikke om at høre, hvad I fik.«

»Har Du heller ikke Lyst til at høre, hvad der staar i 
Avisen? Vi har lige faaet den traadløse Avis, se her.«

»Nej Tak, lad mig bare ligge uden at spekulere paa no­
gen Verdens Ting.«

»Ja ja, da. Jeg vilde bare kvikke Dig lidt op, Du.«
»Blæser det meget?«
»Om det blæser! Nej tværtimod!!«
— I Salonerne har der begyndt at danne sig Spille­

partier. Her dyrkes alle Arter af det ædle Kortspil, lige 
fra Bridge til Seksogtreds med Esmakker og Trommer og 
Piber. En graasprængt kanadisk Farmer sidder i et Hjørne 
for sig selv og lægger sin Kabale efter hvert Maaltid. Dot 
er San Francisco-Kabalen, og han brummer misfornøjet, 
naar den ikke vil gaa op. Men helt ked af det bliver han, 
naar den slumper til at gaa op i første Omgang. Det var 
jo ikke Meningen! Han elsker at tumle lidt med Kortene, 
før han faar dem til at makke ret. Paa samme Maade, 
som han holdt af at tumle og mase med sin Præriejord, 
før den blev, som han vilde have den!

»Tre Hjerter, dem dobler jeg,« skingrer en sejrsikker 
Stemme fra en af Sofaerne.

»Redouble!« siger Melderen hurtigt. Det er en trivelig 
og livsglad Dame, som har været paa Besøg hos Slægtnin­
ge i Danmark og nu er paa Vej tilbage til Mand og Børn
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i Kanada. Hendes Humør er i Stigen for hver Dag ved 
Tanken om Gensynet. Paa sit morsomme Blandingssprog 
betror hun sine Medrejsende, at hun har saadan en thajli 
Mand, og man har ikke sejlet mange Dage med denne 
brave Frue, før man føler sig overbevist om, at Manden 
med rolig Samvittighed kan betro alle Mennesker, at han 
har en thajli Kone.

»Bravo,« hører man lidt efter den sejrsikre Stemme 
komplimentere sig selv. »De tabte Deres tre Hjerter, Frue, 
og de var ræ-doblede, var de, det giver lige saa meget 
som....«

»Og her sad jeg med en lang Sut,« siger Fruen med 
den dejlige Mand.

»En lang, hehehe, en lang hvad for en?«
»En lang Sut; lyder det saa morsomt; naa ja, hvad 

kalder De det, en Suit selvfølgelig, en hel Række af Hjer­
ter, forstaar De nok!«

»Javel, men Sutten var bare ikke tilstrækkelig lang, 
hehehe!«

Fra et Hjørne af Salonen kommer der en Bemærkning 
om, at det i Grunden er underligt, at man endnu ikke har 
set noget til Kaptajnen ved Bordet.

»Han lider maaske af den Sygdom, man kalder Passa 
gerkvalme.« lyder 'en knirkende Stemme fra et knastørt 
Ansigt, uden at dette løftes fra den Bog, som Ejermanden 
læser i.

»Hvad vil det sige?« spørger den Første i en stødt 
Tone.

»Det er noget Vrøvl!« udbryder en djærv dansk-ame 
rikansk Type og understreger sine Ord med et Dunk i 
Bordet. »Kaptajnen er allright! Far her har sejlet med 
ham flere Gange. I daarligt Vejr viser han sig ikke, No­
tabene ikke hernede, men De kan være vis paa, at han er, 
hvor han skal være. Paa Broen, selvfølgelig! I godt Vejr 
sidder han for Bordenden og konverserer Damerne....«

Dansk-Amerikaneren indbilder sig at dæmpe Stem­
men, da han »hvisker« til sin Sidemand:

Har De ikke lagt Mærke til, at det er de kønneste Da-
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mer, som er anbragt oppe ved Kaptajnens Plads — naa 
ikke? Jo, altid. Det er en stiltiende Parole fra Kaptajnen 
til Overhovmesteren.«

Den følgende Dag er det saa henrivende Sommervejr, 
at der for en Gangs Skyld hersker rorende Enighed imel­
lem Besætning og Passagerer om, at det virkelig er fint 
Vejr. Maagerne holder Fart med Skibet uden at bevæge 
Vingerne, de »kører paa Frihjul«, siger en vittig Passa­
ger, og der er en Damper i Sigte forude. En, vi haler ind 
paa. Vi har talt med den længe og véd, hvad det er for 
en Landsmand. Der er ikke noget saa opmuntrende paa 
Havet som at hale ind paa et Skib. Helst af en fremmed 
Nation. Det er ogsaa svært sundt for Emigranter at se, at 
En kan indhente en Anden. Vel at mærke, hvis Tilskueren 
forstaar, at det ikke er noget, der sker af sig selv. Der 
maa et Par ekstra Skuffer Kul under Kedlerne engang 
imellem, »Maskinen« maa hænge lidt ekstra i. Akkurat 
som paa Landjorden.

Paa saadan en Dag er alt, hvad der kan komme ind un­
der det stygge Begreb Søsyge, et tilbagelagt Stadium. 
Gamle og unge Passagerer slikker Sol paa Dækket. Hvor 
er det herligt at ligge dér og dase og høre Børnenes mor­
somme Pludren og Leg. Saadan kunde man sejle til Ver­
dens Ende, synes man. Folk, som igaar ikke var en sur 
Sild værd, vil idag ikke være ved, at de var svage. Og dog 
er det sikkert, at de for fire og tyve Timer siden fandt, at 
det var den væmmeligste Lyd af Verden, naar de hørte 
Klokken kime til Maaltiderne. Tanken om Mad, fy føj! 
Idag hilser de Opvarteren med Smil og Forventning, naar 
han kommer dansende med sin »Mælkeklokke«. Appetit­
ten er vendt tilbage, ja, hos Ungdommen er den ligefrem 
blevet til Ulvehunger! Nu gælder det om at faa indhentet, 
hvad der er forsømt. For man skal jo da have spist Damp 
skibsbilletten op, det er man klar over. Ikke forære Sel­
skabet noget. Manglede bare!

En halv Time før Lunch begynder Skibets Orkester at 
spille paa Dækket, og næppe er den første Skefuld »Mes­
singsuppe« øst op, før Ungdommen glider vuggende afsted
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i Dansen. Og nu er det, det kan hænde, at et og andet 
ungt Par, som aldrig har drømt om hinanden, før de gik 
ombord i dette Skib, danser sig til gode Venner for Livet. 
Maaske skal de til forskellige Steder i Kanada, men de 
skal nok finde hinanden igen. Havet ejer en mærkelig 
Magt til at knytte Menneskeskæbner sammen.

Lægen staar og betragter de dansende Par. Ogsaa han 
kan aande lettet op en Dag som denne. Hvem føler Trang 
til at sidde i hans Venteværelse nu? Aa jo, nogle er der 
dog, som føler denne Trang, og det er mest Folkene nede 
fra Skibets Bund. Det er de sorte, svedglinsende Fyrbødere 
og Læmpere, som dukker op i Dagens Lys med deres me 
re eller mindre indbildte Sygdomme. Som »Fidusjægere« 
er disse Medborgere opfindsomme indtil Genialitet, men 
kedeligt nok har baade Lægen og Sygeplejersken gjort 
Tjeneste mange Rejser med samme Skib, saa de er ikke 
nemme at pudse! Lige saa omhyggelige de kan være i de­
res Behandling af en virkelig Skade, lige saa kolde og 
ufølsomme er de overfor en Simulant. Saa ufølsomme, it 
de kan tylle den ækleste Mikstur i Vedkommende og alli­
gevel give ham Attest for, at han skal passe sit Arbejde.

Hvis jeg sejlede som Skibslæge, vilde jeg have at bære 
mig ad paa samme Maade.

Men jeg véd ogsaa, at hvis jeg var Fyrbøder, saa vilde 
jeg gaa paa Jagt efter alle de »Dæksmænd«, som min Hjer­
ne kunde spekulere ud.

Har en Passager blot en eneste Gang været nede paa 
Fyrpladsen, vil han forstaa, at de Mennesker, som er 
henviste til at arbejde hernede, de er nødt til at gribe ef­
ter alle de Lysglimt, Tilværelsen kan byde. Livet ved Fy­
rene er et Liv, som jeg tænker mig i Helvede. Det Besøg 
bør ingen Passager forsømme, naar det tilbydes ham. 
Han vil da se sin egen Tilværelse i Rosenskær.

En Telegrafist bevæger sig forbi i hurtigt Tempo med 
noget flagrende Hvidt i Haanden.

»Noget nyt?« raaber en Passager efter ham.
Telegrafisten, som er paa Vej op til Kaptajnen, ryster
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smilende paa Hovedet, Ikke, før det staar i Avisen, det er 
hvad han mener med sit Smil.

Passagererne er især interesserede i at erfare, om der er 
Isbjerge i Farvandet, hvad der hænder paa disse Bredde­
grader paa denne Tid af Aaret. Men de færreste Rejsende 
er saa »heldige« at faa dem at se. Thi et Isbjerg, som er 
gaaet paa Langfart, faar i vore Dage ikke Lov til at rejse 
upaaagtet, nej, det følges af aarvaagne, traadløse Meldin­
ger: Nu er Isbjerget dér — nu er det dérl Saa ved Ski­
bene, hvad de har at rette sig efter og kan holde langt 
uden om det......

To unge Mænd staar ved Siden af hinanden og drøf­
ter Chancerne i Kanada. Samtalen brydes i Stumper, for 
den ene unge Mand er en glad Danser, og han lader til at 
have et godt Øje til en køn ung Pige, som heller ikke 
har noget imod at faa sig en Svingom.

Men i Pauserne taler de to unge Udvandrere altsaa om 
Fremtiden. De træffer hinanden første Gang paa dette 
Skibsdæk, men de føler sig allerede knyttede til hinanden, 
fordi de har omtrent samme Maal. Den ene er fra Landet, 
den anden fra Hovedstaden — det skiller dem imidlertid 
ikke ad: De er uden Formaliteter blevet enige om at sige 
Du til hinanden.

»Naa, saa Du skal helt ud til Alberta,« siger Køben­
havneren.

»Ja, jeg har da Billetten til Standard, og jeg har ogsaa 
sikret mig Arbejde dér. Hvor langt skal Du?«

»Foreløbig til Winnipeg. Og saa vil jeg forresten give 
mig Skæbnen i Vold.«

»Det er Du ikke bange for?«
»Nej, aldeles ikke. Ser Du, naar man har gaaet arbejds­

løs i et halvt Aar og ikke har Lyst til at ligge sin Familie 
til Byrde, saa er man varm paa at nappe det første det 
bedste Djob, som de kalder det. Og kan jeg ikke faa no­
get at bestille hjemme, saa maa jeg prøve ude.

Har Du faaet Penge med hjemme fra?«
»Ikke flere, end at jeg kan klare mig til Standard,« si­

ger Landbo-Udvandreren forsigtigt.



En Gruppe Emigranter paa (herrejsen I il det nu* Land.

Kaptajnen modtager Besøg 
paa Broen.

Jyden og Københavneren 
bevarer Venskabet ogsaa 

efter Landstigningen.



Den kendte Kajplads i Københavns Frihavn, hvor saa mangt et 
kærligt „Farvelæ og „Guddag" er fløjet imellem Skib og Land.

Atlanterhavsdamperen udenfor Skandinavien-Amerika Liniens 
Kajplads i Hoboken, New York.
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»Man skal ikke have Tegnebogen i Orden, naar man 
gaar i Land i Kanada, vel?«

»Næh, det vigtigste er nok, at vi selv er i Orden,« ler 
Landboen, »og det ser jo baade Du og jeg ud til at være.«

»Jeg har ikke mere Tøj med, end der kan være i en 
Haandkuffert, har Du?«

»Ja, jeg havde alligevel en Kuffert staaende hjemme, 
og den gaar jo igennem paa Billetten.«

»Men de siger, at det er det aller fornuftigste at for­
syne sig med Tøj, efterhaanden som man faar Brug for 
det. De gaar vist ogsaa med noget helt andet Kluns der­
ovre, har jeg hørt .... Naa, undskyld, min Ven, jeg maa 
ha’ denne Dans med! Jeg véd ikke, hvornaar jeg faar 
danset, naar jeg først kommer i Land.«

Lidt efter fortsættes Samtalen:
»Du faar saa nok en Farm engang,« siger Københav­

neren.
»Og Du bliver maaske Direktør for en stor Kobber­

mine.«
Stenbroens Søn ler fornøjet ved Tanken:
»Perhaps/«*) siger han. Og han tilføjer: »Kan Du meget 

af Sproget?«
»Ikke en hel Del,« tilstaar Landboen, »men saa meget 

kan jeg da. Jeg læste Engelsk i to Maaneder med vores Læ­
rer. Udtalen er det værste. Jeg forstaar næsten ikke et 
Kuk, naar jeg hører to Englændere her ombord tale sam­
men.«

»Det gælder bare om at gaa paa med krum Hals,« 
forsikrer Københavneren. »Man kommer længere med at 
sige Jæs aalrajt end med at sige No. Lad mig høre Dig 
sige det.«

»Jæs aalrajt, det kan jeg da sagtens sigel«
»Fajn! Hør, vi To maa kile paa med det Engelske. Vi 

fortsætter efter Lunch. Men nu maa Du ha’ mig undskyldt 
lidt igen.«

*) Maaske!
Kanada 2



18

Og han styrer over Dækket imod de to Pigeøjne, som 
har sendt ham et traadløst Telegram ....

I Golfstrømmen kommer Skibet ind i halvtropisk Var­
me. Dette sker næsten pludselig. Paa mindre end en Time 
gaar Termometret syv—otte Grader Celsius i Vejret. Bør­
nene sjipper paa Dækket, klædt i næsten ingen Ting; el 
Selskab af unge, mandlige Passagerer, som konkurrerer 
om Mesterskabet i shuffle board*), trækker uvilkaarligt 
i Skjorteærmer; og Tempoet sættes ned hos de Promene­
rende. Og de unge Piger behøver ikke at danse for at 
faa Sundhedens røde Roser til at blomstre paa Kinderne. 
Det føles som en Vellyst at aande i den rene, milde Luft.

»Nyd det,« siger de erfarne Sømænd, »for om et Par 
Dage er vi i Nærheden af Nova Scotia, og saa skal det nok 
slaa til, at vi faar Taage.«

Men de Sagkyndiges Vejrspaadomme bliver for en 
Gangs Skyld gjort til Skamme. Selv om Temperaturen 
gaar ned igen, da Skibet slipper den varme Strøm, saa 
holder Vejret sig klart, og den sidste Dag før Land kan 
»Kaptajnsmiddagen« løbe af Stabelen under festlige For­
mer med Skipperen selv for Bordenden ved det midterste 
Bord.

Der sidder enkelte lukkede Ansigter rundt om i For­
samlingen, men iøvrigt er det let at se, og navnlig at høre, 
at Passagererne nu er blevet rystet sammen.

Halvan begynder meget tidligt at »gaa«, nemlig hos en 
Klike af glade Ungersvende, der under Overrejsen har væ­
ret Medlemmer af en af dem selv stiftet Forening med det 
forpligtende Navn »Bort med Snapsen«. De er indstillede 
paa at more sig, men holder sig fornuftigvis indenfor be­
skedne Rammer, svarende til deres »Hartkorn«. Andre fyl­
der hyppigt deres eget og deres Sidemands Glas med Vin. 
Det kan ikke altid ses paa dem, at de har Raad til dette, 
og det er meget muligt, at de sidenhen maa nøjes med 
Vand. Maaske netop Tanken herom er medvirkende til, al

*) En Art »Paradisspil«, hvor Hinkestenen er erstattet al 
store, runde Træskiver, som skubbes ind i afdelte Rum.
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de denne sidste Aften vil have Glans over Tilværelsen. Li­
ge saa sikkert er det, at her sidder andre Passagerer, hjem­
vendende Farmere og Forretningsmænd, som nøjes med 
deres trofaste Glas Vand eller højst et Glas 01. De sidder 
med et ganske lille Smil om Munden ved Tanken om, at 
de godt kunde betale hele Gildet.

Imellem Fisken og Stegen rejser en Mand sig og slaar 
paa sit Glas og holder Talen. Han begynder med at sige, at 
han aldrig har været ude paa en Atlanterhavsrejse før, 
men ikke desto mindre former hans Ord sig i de samme 
Vendinger, som andre Talere har brugt ved andre Kap­
tajnsmiddage. Om Linien og naturligvis Flaget, om det 
gode Skib og den flinke Besætning, tilsidst en Tak til den 
aarvaagne Kaptajn. En Kompliment til »Køkkenet« faar 
Overhovmesteren, der staar som en Skildvagt ved Buffet­
ten til at aflevere sit militæriske Nik, Hagen ned i Flippen. 
Saa rejser Kaptajnen sig og takker Passagererne, fordi de 
har valgt netop denne Linie, og dermed er den højtidelige 
Del af Festen sket Fyldest. Da Hurraraabene har lydt, kan 
Overhovmesteren med Sindsro løfte sin »Marskalstav« — 
han benytter en Blyant, men burde sandelig forlenes med 
en Stavl — til Tegn paa, at Tjenerne kan begynde Serve- 
ringen af Stegen.

De efterfølgende Taler er mere ubundne og mere 
morsomme, men desværre synes de kun beregnede for 
Bordender og Kroge, saa det er kun en mindre Part, der 
nyder godt af dem.

Helan gaar under fuld Sang.
Første Mester underholder en lidt tunghør Dame med 

at fortælle om sin Hund.
»Vil De tro, at den gøer og viser Tænder, hver Gang 

jeg kommer hjem fra en Rejse?«
»Hvad gør den, siger De?«
Mester demonstrerer, hvordan Hunden tér sig, naar han 

kommer hjem. Og Damen smiler.
»Jamen, kan De forstaa Hunden?« spørger Mester.
»Den synes selvfølgelig, at De forsømmer Deres Fami­

lie,« indskyder en mandlig Passager. 2*
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Ved et andet Bord har Doktoren forsøgt at faa en Sam­
tale i Gang om Literatur.

»Jeg maa jo tilstaa,« siger han til Sidemanden, den æl­
dre Farmer med Kabalerne, at det forbavser mig noget, 
at De ikke har hørt den Forfatter omtale. Han er verdens 
kendt.........«

»Jeg er ikke gammel nok endnu til at læse Literature 
kommer det sindigt fra Farmeren, »lad det vente, til jeg 
skal sidde i Kakkelovnskrogen.«

Fruen med den »thajlige« Mand løfter sit Glas mod en 
anden Dame:

»Don’t forget*), hvad jeg har sagt Dem, at inden der er 
gaaet et halvt Aar, saa har De Hus og Hjem. Men tell mi'.' 
i god Tid om Brylluppet, saa jeg kan sende Dem en Hil­
sen ......... «

Fra en fjern Krog af Salonen høres nu og da et Jæs aal- 
rajt med landlig Snurren paa r’et.

En tidligere blegnæbbet ung Mand er iaften helt rød­
mosset og betror en Dame, som sin fulde og faste Overbe­
visning, at dette Skib er Verdens bedste Skib; og eftersom 
han ikke har Kendskab til andre Skibe, maa hans Tro jo 
siges at være stærk.

Saa følger Dansen, den sidste Dans ombord.
Og Natten------ den sidste Nat.
De Kloge bruger den til det, Natten er skabt til — at 

sove i. Men nogle Natteravne bruger den til at sværme i, 
for Maanen skinner, og de har lovet sig selv, at de vil se de 
første Fyr blinke forjættende til dem fra det nye Land, for 
de gaar til Køjs.

*) Glem ikke.



ET PUSTERUM I WINNIPEG.

Næsten før Emigranterne selv vidste af det, sad de i et 
Hurtigtog og dampede ind i det nye Land. De skulde ikke 
ved Landstigningen igennem nogen Skærsild. I Følge den 
kanadiske Emigrantlov hører Danmark nemlig, som de øv­
rige skandinaviske Riger, til de begunstigede Lande, for 
hvilke der ikke er fastsat nogen Grænse for Antallet al 
Indvandrere, med andre Ord, den kanadiske Regering tu 
ger meget gerne imod Nykommere fra disse Lande; og for­
øvrigt er det i Parentes bemærket endnu ikke hændet, at 
nogen dansk Emigrant er bleven stoppet af Myndigheder 
ne og sendt hjem igen som »ikke god nok«.

Lad nu dette være sagt i en god Time.
Thi ligesom De forenede Stater har reguleret og for­

mindsket sin Indvandring og i de senere Aar hyppigt har 
returneret Emigranter, saadan vil det ogsaa gaa Kanada 
engang. Og selv om en saadan Indskrænkning maa anta­
ges at ligge langt ude i Fremtiden, fordi det vældige Land 
er saa tyndt befolket — det er større end Europa og har 
ikke stort flere Indbyggere end Belgien — saa bør danske 
Udvandrere sætte en Ære i at hævde vort gamle Renomi 
som dygtige og arbejdsomme Folk, hvem fremmede Lande 
gerne vil give en Chance.

Det er i vore Dage saadan, at saa godt som alle Indvan­
drere i Kanada straks igen rejser videre imod Vest. Kun 
en lille Brøkdel har Ærinde i de østlige Provinser, hvor der 
ikke er Efterspørgsel efter fremmed Arbejdskraft. Frem-
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mede vil her kun have gode Chancer, hvis de er særlig 
dygtige Fagfolk, og hvis de er helt fortrolige med Sproget. 
Flertallet staar sig i alle Tilfælde ved at »gaa Vest«. Og af 
alle disse Emigranter, som enten rejser helt paa eget Ini­
tiativ eller lader sig sende afsted, d. v. s. faar et Selskab 
eller en Agent til at ordne alt for dem, stopper de 75 Pro 
cent op i Winnipeg for at puste lidt, før de fordeles ud ovei 
Landet.

Byen Winnipeg (udtales Hwinnipæk) ligger midt inde 
i Landet, omtrent tre Dagsrejser fra Halifax og to fulde 
Dagsrejser fra Montreal. Det vil altsaa sige, at Emigran 
terne gennemrejser den østlige Halvdel af Kanada uden at 
stifte andet Bekendtskab dermed end det, man kan er­
hverve sig under korte Stop i de større Byer og iøvrigt ved 
at kigge ud igennem Kupévinduerne.

Det sidste er anbefalelsesværdigt — Landet fortjener, at 
man lægger Mærke til det.

I »Sæsonen«, som begynder i Maj Maaned, er Emi­
granttogene stoppende fulde af Passagerer, og det kan med 
et mildt Udtryk være et lystigt Selskab at dumpe ind ). 
Jeg har hørt saadanne Tog køre forbi og troede i Forbifar 
ten, at det var Kreaturtog, saadan blev der brølet og bræ- 
get ud ad Vinduerne — men jeg iler med at tilføje, at de 
var ladet med Folk fra de ikke begunstigede Lande! Forøv­
rigt gør de færreste Emigranter Indtryk af at have nogen 
udpræget Sans for Naturskønhed, men det er i saa Fald 
værst for dem selv, thi Køreturen igennem Provinserne 
Quebec og Ontario frembyder megen landskabelig Skøn­
hed. Landet veksler stadig. Snart kører vi igennem Lav­
land, hvor Floder og Søer dukker smilende frem og viser 
os Udsnit af Kanadas vældige Træindustri. De fældede 
Træstammer lyser i Solen og danner flydende Øer paa de­
res Vej ned mod Savmøllerne.... Snart kører Toget ind i 
Skove, som ikke synes at skulle faa nogen Ende. Efter- 
haanden hæver Landet sig til Højland, men ingen Steder 
højere, end at Løvtræer og Naaletræer kan klæde Bjergene 
helt op til deres Top.

Store Strækninger i den vestlige Del af Ontario er fre-
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det Land, saavel for Floraens som for Faunaens Vedkom­
mende, hvilket bl. a. vil sige, at Bjørnen har sit Bo her. Jo, 
det kan nok betale sig at kigge ud igennem Vinduerna, 
naar man kører igennem Kanadas Skove.

Hist og her paa en Klippeskrænt en malerisk henslængt 
Sommerhytte med Slyngblomster op ad Stolperne, som 
bærer Verandaens Tag.

Kanadierne er store Blomsterelskere, og det skal de 
have Tak for. Der er en himmelvid Forskel paa Jernbane­
stationerne nede i Staterne og dem heroppe. Eller rettere 
sagt paa Rammen om dem. Dérnede graa og kedelige Om­
givelser, Heroppe Græsplæner med livlige Blomsterbede 
lagt lige ved Siden af Perronerne. Det bereder En et Vel­
være at stige ud af Toget en Sommerdag. Og tænk, hvor 
hyppigt der bliver Anledning til at stige ud og strække 
Benene og se sig om, naar man er ude paa en Jernbanetur, 
der varer tre Døgn.

Der er Spisevogne i Toget, men de er kun for Velha­
vere. Vi behøver dog ikke at mangle noget, idet Konduk 
tører kommer igennem Vognene og falbyder alle Slags 
Forfriskninger og Spisevarer. Desuden standser Togel 
flere Gange i Dagens Løb ved Stationer, hvor der forefin­
des Restauration, og disse Spisestoppesteder averteres i 
god Tid. En ny Mand, som ikke er fortrolig med Sproget, 
vil have svært ved at forstaa, hvad Konduktørerne raaber; 
men i Emigrantvognene vil der altid være hjælpsomme 
Rejseførere tilstede.

Saa en Formiddag ruller vi ind i Winnipeg.
Det kan ikke nægtes, at Idyllen nu er svundet lidt bort 

fra Landskabet. Landet er blevet fladere, blevet Prærie- 
land, og Indkørselen til »Kanadas Hjerte«, som man hai 
kaldt Winnipeg, sker igennem kedelige Forstæder. Etsted 
ses en gigantisk Losseplads af rustent Jern rødme paa By­
ens Vegne. Et tæt Net af Luftledninger bidrager til al 
»støde« Øjet. Byens Træer synes at være bleven forvandlet 
til Master med Traade.........Ja, men, se nu dér, en Flod, 
der bugter sig! Og dér, en Park med legende Børn. Saa
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Du det Egern springe i Træet? .... Saa kommer der lan­
ge Skygger fra høje Huse, og Toget glider til Hvile.

»Winnipeg, alle de Rejsende stiger ud!« lyder Konduk­
tørernes skingrende Raab, og i næste Øjeblik hersker der 
Mylder paa Perronerne.

Men ingen behøver at ængstes for, at han skal blive 
borte i Mylderetl

De skandinaviske Lande har hver sin Emigrantpræst 
virkende i Winnipeg, og det hører til denne Mands Pligter 
at møde ved Togene for at byde Emigranterne velkommen 
og hjælpe dem til Rette. Han er kendelig paa sin guldtres­
sede Kasket med Ordet Chaplain lysende over Skyggen. 
Ordet betyder egentlig Feltpræst, og det passer for saa vidt 
meget godt, som Nykommerne jo kan betragtes som en 
Skare Soldater, der kommer for at erobre nyt Land, om­
end i en fredelig Kamp.

Imidlertid kan det hænde, at Nogen misforstaar Situa­
tionen.

Den danske Emigrantpræst, Pastor Damskov, fortæller 
mig, at en Rejsende, forøvrigt ikke nogen Dansker, straks 
efter at være steget ud af Toget, styrede sine Fjed hen imod 
ham og spurgte, om han ikke kunde fortælle ham, hvor 
han kunde faa noget Brændevin.

»Nej, De tager fejl, jeg er Præsten!«
»Naa, saa maa De undskylde — men det koster vel ikke 

noget at spørge sig for?«
Præstens første Opgave er at faa Emigranterne i Hus.
De Rejsende, som har taget den Beslutning, at drage 

deres egen Kurs paa egen Haand, eller som har Billet til et 
fjernere Bestemmelsessted, skiller sig nu ud fra de andre, 
som maa vente her, indtil der kan blive anvist dem et Sted 
at rejse hen.

Denne Ventetid plejer ikke at være af lang Varighed 
om Foraaret og om Sommeren. Et Par Dage, højst en Uge.

Men det gælder for de fleste Emigranter om at faa Ven­
tetiden til at forløbe saa smertefrit som muligt, det vil sige 
uden større Udgifter, og i dette Øjemed er det, at Emigrant­
kasernerne er indrettede. Paa selve Banegaardens Grund
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er der opført to store Kasernebygninger, den ene beregnet 
for Polakker og andre Folk fra de ikke begunstigede Lan­
de, den anden for Englændere, Skandinaver, Hollændere, 
Franskmænd og endnu et Par Nationer, som kan glæde sig 
ved at staa i Begunstigelsens Tegn, d. v. s. vide, at de er 
mere velkomne end andre Folk. Disse to Kaserner kan 
rumme mange Hundrede Gæster, og de er ofte fuldt be­
lagte.

Det vil stride imod Sandheden at kalde dem hygge­
lige, nej, de graa Kaserner har absolut deres Ydre imod 
sig, og derfor maa man ikke undre sig over, at Indeha­
verne af de smaa Logihuse i Nærheden af Jernbanestatio­
nen har Held med sig, naar de henvender sig til de Nyan­
komne og fortæller dem, at »de kan ikke være bekendt« at 
bo paa Emigrantkasernerne. De risikerer dér at komme i 
slet Selskab og at blive fyldt med baade det ene og det an­
det. Nej, vil De betragte dette? (Et Prospektkort deles udi. 
Her ser De mit lille hyggelige Hus, kun to Minutter fra 
Stationen. De bedes bemærke Verandaen med Gyngestol 
og Potteplanter. Kun 50 Cents (2 Kr. 50 Øre) for et Værelse 
pr. Dag. Og Kosten kan De faa, saafremt De ønsker det. Vi 
vil gøre alt, for at De kan føle Dem glad og tilfreds i Win­
nipeg!

Har Emigranten Penge paa Lommen, kan det være 
morsomt nok at prøve Logihusene, for ikke at tale om Ho­
tellerne, som Winnipeg har Overflod af; men dersom han 
er nødt til at vende og dreje sine Cents, saa staar han sig 
selvfølgelig ved at tage imod det venlige Tilbud om gratis 
Logi i Emigrantkasernen. Jeg har gaaet begge Bygninger 
ne efter i Sømmene og fundet dem absolut propre. Navnlig 
spules der godt. Og der er ingen Mangel paa frisk Luft i 
Lokalerne. Sovesalene er naturligvis indrettede til mange 
Mennesker, men dersom der findes Familier med Børn 
iblandt Emigranterne, vil de altid faa overladt separate 
Rum for dem selv. Hver Gæst faar anvist sin egen Seng, 
en rigtig »Menneskeseng« med gode Madratser og Tæp­
per, men Lagener udleveres ikke, og kun i Kvindernes So­
vesale ser jeg hvidt Betræk paa Hovedpøllerne. Det bliver
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dog sagt mig, at hvis en Emigrant anmoder om at faa La­
gener, saa vil han faa det.

Store Fælleskøkkener staar til Raadighed for Kasernens 
midlertidige Beboere, og her kan man altsaa selv tilberede 
sin Mad. Skulde der iblandt Emigranterne findes Menne­
sker, som ikke har Raad til at købe lidt Mad, saa vil de faa 
Fødevarer tildelt; men det hører til Sjældenhederne, at no­
gen kommer til Kanada paa fuldkommen bar Bund, i det 
mindste fra Danmark.

Jeg har hørt mange Eksempler paa, at Udvandrere er ble­
vet til noget i det fremmede Land, selv om de har maattet 
begynde med ingen Ting. Men i vor Tid, hvor Konkurren­
cen og Kampen for Tilværelsen er skrap, ogsaa sine Steder 
i Kanada, vil man allerede i Starten være et Hestehoved 
foran Konkurrenten, hvis man har noget at staa imod med. 
For Eksempel lidt Penge, saa man kan klare sig igennem 
en uventet og vanskelig Situation. Eller bedre Viden, 
bedre Uddannelse, kort sagt være bedre forberedt end 
Konkurrenten. Og Manden ved Siden af er altid Ens Kon­
kurrent, hvis han da ikke tilfældigvis er Ens haandgangne 
Ven, som man har lovet at staa Last og Brast med.

Den bedste Maade at »komme an« paa i et nyt Land, 
og den, jeg derfor altid har anbefalet, er naturligvis den, 
at man i Forvejen er helt klar over, hvad man vil, og hvor 
man gaar hen. Dette maa der i saa Fald være korrespon­
deret om, før man rejser. Den daarligste Maade er den, 
som kan udtrykkes ved, at man rejser efter bedste Beskub. 
Den har bragt Skuffelser til mange Mennesker, og disse 
Mennesker har saa udraabt Veklager uden at tænke over, 
at de burde rette Bebrejdelserne mod sig selv.

— Enten man nu under Opholdet i Winnipeg er sin 
egen Herre, eller man har foretrukket at lade Emigrant­
bureauet om at finde en passende Beskæftigelse til En, saa 
bør Pusterummet anvendes til at se Byen og Omegnen. 
Det Raad skulde alle Udvandrere skrive sig bag Øret, thi
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det er klogt at benytte enhver Lejlighed til at lære det nye 
Land og det nye Folk at kende.

Winnipeg, som er Hovedstaden i Provinsen Manitoba, 
er en mærkelig Blanding af Nutid og Fortid. Her er flere 
Tilløb til Skyskrabere, og paa hvert Gadehjørne findes der 
enten en Bank eller et Hotel. Men Automobilchaufførerne 
føler sig ikke for store til at praje Folk paa Gaden, og ved 
Siden af et moderne Varemagasin paa Hovedgaden ser 
man en Marskandiserbutik, hvis Indehaver staar i Skjorte­
ærmer i Døren og indbyder til at kigge indenfor.

Nogle faa Skridt nede i Sidegaderne støder man paa 
Træhuse. De kan være skæve og faldefærdige, men en 
nøjsom Kineser kan dog altid finde dem anvendelige til 
Vaskeri samt til Bolig for sig selv og sine mandlige Hjæl­
pere. Kineserkvinder ser man yderst sjælden, og Grunden 
hertil er den, at en Kineser maa svare en høj Pengeafgift, 
hvis han vil tillade sig den Luksus at føre en Hustru (eller 
en Datter) med sig ind i Landet. Han selv er taalt, fordi han 
er Verdens bedste Vaskemand. Jeg har aldrig baaret saa 
fine Flipper som i den Tid, da jeg boede i Winnipeg.

Med Forstæder har Byen i Aaret 1926 omtrent en kvart 
Million Indbyggere. Den er vokset amerikansk hurtigt i 
Løbet af de sidste tredive Aar, og det er let at vide, hvorfor 
den er vokset saa hurtigt. Byen ligger lige paa Østgrænsen 
af Prærielandet og danner Central for det rige Farmlands 
Produkter. Først for et halvt Hundrede Aar siden blev Ste­
det By og fik sit Navn stadfæstet — ja, for man havde læn­
ge kaldt Stedet Winnipeg, hvad der er et indiansk Navn og 
betyder Mudderhul. Læseren vil ikke finde dette Navn me­
get poetisk, nej, men Indianerne har altsaa syntes, at den 
lille Flække, hvor de drog ind og tuskhandlede med de 
hvide Skindhandlere, ikke fortjente noget bedre Navn. Dels 
laa den jo ved den mudrede Flod, dels blev Indianerne vel 
som Regel snydt i Handelen, saa Vandet drev dem ud al 
Øjnene.

Red River, Den røde Flod, løber nu midt igennem By­
en, og store Broer fører over den til Befordring af den sta­
dig voksende Trafik. Ude langs Floden ligger der smukke
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Parker, som Winnipegs Beboere tager i Skoven i om Søn­
dagen, om de da ikke foretrækker Jernbaneturen op til 
Winnipeg Søen med dens ret storstilede Badeliv.

Hvis man har Blik for de smaa Ting, kan man godt 
falde lidt i Rørelse over at finde, i selve Hovedgaden, Stub­
bene staaende endnu af de Træer, som dannede en idyl­
lisk Allé i Winnipegs helt unge Dage. De er savet af lige 
ned til Grunden, og disse Rester af fordums Allétræer er 
i Aarenes Løb blevet blankslidte af mange Trin. De staar 
i Asfalten som et Minde. Men da jeg spørger en Mand, som 
staar i sin Butiksdør og spejder efter Søgning, hvad det 
monstro kan være for nogle Træer, som har vokset her en­
gang, saa udbryder han forbavset: Træer? Hvad er det for 
Træer, De taler om? Manden aner ikke noget om det Liv, 
som har rørt sig uden for hans Dør. De svundne Dage — 
dem kan han jo ikke tjene Penge paal De fleste Folk i Win­
nipeg er business men, Forretningsfolk, og de har ingen 
Interesse af at fordybe sig i Fortiden.

Derfor skænker denne moderne Mand det heller ikke 
en Tanke, hvorfor monstro den Hovedgade, som hans Bu­
tik ligger paa, er saa bred — en af de bredeste i nogen 
kanadisk By. Og dog har denne Bredde sin ganske inter­
essante Historie, som kan fortælles saaledes: Rødhuderne 
trak med deres Heste og Vogne de første Spor hen over 
Prærien. Saa kom Skindjægerne til, og hvis de gamle 
Spor var for opkørte, trak de nye Spor ved Siden af. Se­
nere kom Nybyggerne kørende i deres »Prærieskonner­
ter«, de store Familievogne med de hvælvede Presenninger 
over. I Regnvejr og Tø blev der stadig kørt længere ud til 
Siderne, og paa denne Maade blev der en bred Vej ned 
til Floden, med lang Afstand imellem de to Rækker Hytter, 
som rejste sig. Og denne brede Vej blev altsaa til Hoved­
gaden i Manitobas Hovedstad.

At Winnipeg som By dog er stolt af de gamle Minder, 
ser man i det lille Anlæg, som er beliggende lige overfor 
den ene af Byens Banegaarde. I Anlæget er plantet som 
en Slags Museumsgenstand det gamle Lokomotiv, som 
var den første »Maskine« af denne Art i Kanada. Maski-
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nen kom nede fra Staterne, og efter at den i en lang Aar- 
række havde gjort god Tjeneste paa den lille Banestræk­
ning fra Winnipeg til Emerson (ved Staternes Grænse) 
blev den udrangeret og nyder nu en velfortjent Hvile. I 
Tenderen er Kullene blevet afløst af Jord, og et frodigt 
Blomsterbed dufter her Sommerdage. Alle Tilrejsende 
kender den morsomme gamle Maskine med den tragtfor­
mede Skorsten, og Ingen synes, at dens Kælenavn, Coun­
tess of Dufferin, Grevinden af Dufferin, som pranger i al­
tid nypudsede Messingbogstaver, er for fint. Hun varsle­
de dog en helt ny Tid ind i det vældige Land, hvor nu to 
store Jernbaneselskaber konkurrerer om at befordre Tra- 
fiken af Mennesker, Dyr og Gods over et Omraade fra At­
lanterhavet til Stillehavet.

Fordi nu alle de »nye Mennesker« stopper op i Win­
nipeg, rører der sig et broget Liv i Byens Gader. Især vir­
ker Polakkvinderne oplivende med deres mangefarvede 
Tørklæder og broderede Sko. Og Byens Forretningsdriven­
de er naturligvis saa kloge at drage Omsorg for, at de Til­
rejsende faar noget at kigge paa. Jeg har sjælden i nogen 
anden fremmed By set saa mange lokkende Udstillings­
vinduer som her, og det Udstillinger, som i bogstavelig 
Forstand lover Beskuerne Guld og grønne Skove.

I nogle af Vinduerne er der udstillet Prøver paa Mark­
afgrøder, i Form af bugnende Neg, Kæmpekartofler, Sæd­
korn i Glasbeholdere osv. I andre ser man plastisk frem­
stillede Landskaber med dekorativt anbragte Farmbygnin­
ger og med Køer, Heste, Grise, Faar og Fjerkræ spredt yn­
defuldt og ødselt rundt om i Terrænet. Farm kæder sig til 
Farm. Et malet Panorama i Baggrunden fortsætter den 
landskabelige Herlighed, og over det hele Billede af Vel­
stand og Lykke straaler en forjættende Sol.

Jernbanetog i forskellige Retninger angiver, at det er
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bekvemt at komme til Byen, og at det er en smal Sag at faa 
Produkterne sendt af Sted til Forbrugerne.

Ved hver Farm er der anbragt et Skilt, hvorpaa der 
staar at læse, hvordan man kan blive Ejer eller eventuelt 
Forpagter af en saadan Farm. Saa og saa meget i kontant 
Udbetaling, saa meget i aarlig Rente. Ja, for nogle af Far 
mene kræves der slet ingen Udbetaling. Andre Plakater 
reklamerer med, hvad Jorden alene koster.

Nykommerne staar hyppigt stille udenfor disse Vinduer, 
betragter Herlighederne og undrer sig over de billige Pri­
ser. Og Agenterne har livligt Besøg derinde i Bureauerne. 
Men jeg vil sige, at den Udvandrer er daar lig rejst, som 
kommer herover i den Hensigt og i Besiddelse af Penge til 
at købe Hus og Jord, og som tror, at han kan stole blindt 
paa fremmede Agenter. Han kan da meget nemt købe Kat­
ten i Sækken, ja, han kan risikere at faa tildelt Jord af 
en daarlig Beskaffenhed, som han maa forlade med Tab 
efter faa Aars Forløb.

Undgaa at købe noget, som kun har været præsenteret 
paa Papiret.

Emigranter vil i alle Tilfælde staa sig ved at indhente 
Oplysninger og Raad, og det er da saa heldigt, at der er 
dansk Konsulat i Winnipeg, ligesom den før nævnte Emi­
grantpræst har sit Hovedkvarter i denne By. Pastor Dam­
skov gør Indtryk af at være en Mand, der meget beredvil­
ligt vejleder tilrejsende Landsmænd og gerne viser dem 
Gæstfrihed i sit Hjem.

Da jeg sidder i Pastor Damskovs Arbejdsværelse og ta­
ler med ham om Udvandreres Kaar i Kanada, fortæller 
han mig, at han med Aarene er kommet til at holde mere 
og mere af sin Gerning.

»Selv om den kan give mange Bryderier,« siger Præ­
sten, »saa lærer jeg jo ogsaa mangfoldige Menneskeskæb­
ner at kende, helt ind til de lønlige Tanker. Her har jeg 
nu til Morgen faaet et Brev fra en Mand, som fortæller 
mig hele sin bedrøvelige Fortid. Efter at det for længe 
siden er gaaet ham godt, læg Mærke til det! Han behø­
vede jo slet ikke at fortælle mig alt dette, men han sy-
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nes maaske, at han paa denne Maade vil sige mig Tak 
for, at jeg engang hjalp ham lidt og skaffede ham en god 
Plads.

Jeg skal betro Dem noget. Naar jeg sender Menne­
sker herfra og videre ud, til Saskatchewan eller Alberta 
eller hvor de nu kommer hen, som Regel begynder de 
jo paa en Farm, saa skriver jeg til deres fremtidige 
Arbejdsgiver og beder ham saavidt muligt give Ved­
kommende Lejlighed til at komme i Kirke. Se, saa har 
jeg gjort mit, ogsaa i den Retning.

Her er et Brev af en helt anden Art,« fortsætter Pa­
stor Damskov, »det er fra den ene af to unge Dan­
skere, som for nogen Tid siden gjorde Forsøg paa at 
smutte fra Kanada ned til Staterne uden at have deres 
Papirer i Orden. Der er mange unge Mennesker, som er 
saa naive at tro, at Chancerne skal være bedre der end 
her. De skulde tage Lære af Amerikanerne, skulde de! 
Dér nede fra gaar Strømmen tvertimod mere og mere 
herop. Naa, men de forsøgte altsaa at slippe igennem, og 
paa Grænsen blev de naturligvis stoppet af Politiet, som 
er meget paapasseligt.

Den Slags Forsøg paa at smugle sig ind i Landet bliver 
i De forenede Stater straffet med Fængsling. Og det er fra 
Grand Forks Fængsel, at den ene af Synderne nu skriver 
og lover mig Bod og Bedring, hvis jeg vil være saa god at 
drage Omsorg for, at han og hans Kammerat bliver løsladt 
og sendt tilbage. Bare de dog vilde blive lidt klogere, de 
unge Eventyrere. Men Sagen er den, at man i et fremmed 
Land har lettere ved at komme i daarligt Selskab end i 
godt.«

»Er der dansk Kirke i Winnipeg?«
»Desværre ikke endnu. Den Institution, som hedder 

Dansk Kirke i Udlandet, har givet Løfte om 10,000 Kr. til 
en Kirke her, men endnu er vi ikke kommet længere end 
til at eje Grunden. Da Sjællands Biskop for et Par Aar si­
den var herovre for at besøge de danske Kirkesamfund i 
Amerika, kom han ogsaa til Winnipeg, og han gjorde den­
gang det første Spadestik til Kirken, men det er jo siden
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groet over med Græs. Jeg vil haabe, at det ikke maa vare 
altfor længe, før vi faar Raad til at bygge.«

»Holdes her saa ikke dansk Gudstjeneste?«
»Jo, vi laaner den herværende svenske, lutherske Kirke. 

Og desuden samler vi de Landsmænd til Møde, som har 
Lyst og Trang til opbyggelige Sammenkomster. Det sker 
bl. a. her i mit Hjem.«

Jeg kan tilføje, at Emigrantpræsten i Aarenes Løb har 
faaet sit Arbejdsværelse indrettet som et helt anseligt 
Brevsamlingssted, idet mange Breve sendes til hans Adres­
se med Anmodning om at lade dem »gaa videre«. Og Pa­
stor Damskov er muligvis den Dansker herovre, som ken­
der Adresserne paa de fleste Landsmænd i Kanada.

Selve den fastboende Koloni af Danske i Winnipeg er 
forøvrigt ikke saa stor, eftersom Byen mest er Gennem­
gangsstedet. Her virker dog endel danske Forretnings- 
mænd og Ingeniører, Teknikere og Haandværkere, og her 
findes en dansk Forening, som bestræber sig for at holde 
Danskheden levende ved at samle Medlemmerne til selska­
belige Sammenkomster. Desuden er her et dansk Pensio­
nat, hvor man spiser hjemligt og godt, og hvor man efter 
god dansk Skik interesserer sig levende for hinandens 
Velfærd.*)

En af de Landsmænd, jeg fik Anvisning paa at aflægge 
et Besøg, var den danske Skomager.

Inde paa Det forenede Dampskibsselskabs Filial i Win­
nipeg havde man sagt mig, at jeg maatte ikke rejse fra 
Byen uden at have hilst paa Skomageren. Jeg vilde finde 
ham i et helt Dickensk Interiør, hed det, og det passede 
godt nok; thi hans lille Knaldhytte (undskyld, Mr. Larsen, 
men det var Dem selv, der brugte Udtrykketi) i Fort Street, 
lige overfor Orpheum Teater, gjorde allerede ude fra et

*) Da et andet dansk Pensionat i Winnipeg har givet Anled­
ning til offentligt fremførte Klager, bl. a. over Optrækkeri, 
vil Tilrejsende gøre klogt i at bede Emigrantpræsten vej­
lede dem, hvis de ønsker at tage Ophold paa et Pensionat. 
Præsten møder ved alle de store Emigranttog.



Udsigt over Byen Quebec. Den monumentale Bygning i Midten er 
det Hotel, opført af C. P. R. (Canadian Pacific Railway Co.), 

der ses nedenfor.

Kanadas smukkeste Hotel — og tillige et af Landets største — 
Frontenac Hotel i Quebec. Tilvenstre i Billedet en Statue af 
Quebecs Grundlægger, den franske Opdagelsesrejsende Champlain.



Korn-Elevatorer i Kort William, Provinsen Ontario. En Damper 
indtager en Ladning Hvede til Eksport.

Efter et Laksefisker! i British Columbia.



Kl log belæsset med Granstainmer fra Skovene 
det vordende Papir.

Træstammerne væltes ud i Floden, som gratie besørger dem videre 
til Savmøllerne og Papirfabrikkerne.



Montmorency Vandfald i Nærheden af 
Byen Quebec.

De store, graa Emigrant-Kaserner i Winnipeg 
ser ikke smilende ud, men de byder 

pun gratis Logi.
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særdeles vaklevornt Indtryk, og inde i den lille Butik 
følte jeg mig sat langt tilbage i Tiden. Lidt søsyg følte jeg 
mig ogsaa, thi Gulvet bugtede sig i Bakke og Dal.

Paa et Skilt over Døren stod der:
N. C. Larsen.

Practical Boot & Shoe Repairer.

Men for at man ikke skulde opfatte Butikkens Inde­
haver som en Lappeskomager, der kun gav sig af med at 
reparere, var der tilføjet i et Hjørne af Skiltet:

Handmade Hockey Boots*)
Jeg havde ventet at finde en lille Mand siddende paa 

Hug paa et Bord og blev derfor noget overrasket over at 
se en høj, hærdebred Mand komme mig i Møde. Paa det 
buskede Overskæg kunde jeg straks se, at jeg havde en 
Landsmand for mig, og hans danske Maal var da ogsaa 
ægte nok, kun krydret af enkelte engelske Vendinger.

Det første, Skomageren foretog sig, da han hørte, jeg 
udtalte mig om Varmen, var at forsvinde ud ad en Bag­
dør og komme ind igen med to halve Flasker 01 under 
Skødskindet. Og saa kom vi jo til Sæde og fik begyndt en 
Passiar, der for Skomagerens Vedkommende havde til 
Formaal at faa noget at vide om Forholdene i Danmark, 
for mit Vedkommende det modsatte! Derfor kom Sam­
talen til at vare noget længe.... Og da jeg omsider vilde 
rejse mig, blev jeg bogstavelig talt hængende. Saa gæstfri 
er nemlig den danske Skomager i Winnipeg, at han har 
spildt Beg paa Taburetterne. Han giver nødig Slip paa 
sine Gæster!

Vægprydelserne i det lille Værksted er Billeder af yn­
dige Kvinder, klippede ud af Magasiner og Mode-Jour­
naler. Mr. Larsen er en stor Beundrer af det smukke Køn, 
men har endnu ikke, sine halvtreds Aar til Trods, kun­
net bestemme sig.

*) Haandsyede Hockey-Støvler.
Kanada 3
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»Min Kone skulde jo nemlig helst være dansk,« betror 
han mig, »og her paa Pladsen er der ikke saa mange at 
vælge imellem. De gaar lige saa hurtigt, som de kommer.«

»Gaar?«
»Ja, bliver afsat, forstaar De. Nappet! Jeg er altid kom­

met bagefter. Nu har jeg da ogsaa tænkt alvorligt paa at 
tage en Tur hjem til Danmark, som jeg ikke har set i 26 
Aar. Man har lagt lidt til Side, saa man kan tillade sig 
det.«

»De vil hjem og se, om De kan finde Dem en Hustru, 
det synes jeg er en udmærket Idé.«

»Jeg vil hjem og se paa Sagerne, men jeg lover ikke 
noget,« siger Skomageren, idet han kærtegner sit Over­
skæg.

Ved disse Linier være da vore Damer averteret om, 
hvad der forestaar! Hvis de en Dag møder en Herre med 
et mørkt, kun ganske lidt graasprængt Overskæg af ikke 
helt almindelige Dimensioner, og den samme Herre smiler 
til dem med et Par skælmske brune Øjne, ja, saa er det 
muligvis den danske Skomager fra Winnipeg, som er 
kommen for at se paa Sagerne. Men — han lover altsaa 
ikke noget!

-- Efter dette lille Pusterum, brugt til Orientering, 
gaar Rejsen nu videre, ud til Kanadas Farmland.



HOS VENDELBOEN SIMON P. HJORTNÆS.

Mon der skulde bo Danskere i de smukke Farmhuse, 
som Toget kører forbi i den sydlige Del af Manitoba? Det 
er næppe sandsynligt, jeg maa tilføje desværre, thi det ser 
ud til at være velhavende Landbrugere. De Folk, som bor 
her, er Kanadiere, kommet fra Øst i Aarenes Løb, og endel 
Amerikanere, draget op Syd fra. Det er de ranke og sol­
brændte Farmertyper, som vi saa nogle af i Winnipeg, 
hvor de kommer ind de første Dage af Emigrantsæsonen 
for at sikre sig god Arbejdskraft til deres gode Jord.

At det er fed Jord, derpaa tyder de tunge Hvedeafgrø­
der, som duver dovent i Vinden.

Hvede, hvor man vender Øjet hen.
Lad os nu se, naar vi kommer ud til Danskerne, om 

de kan være med i Kapløbet paa det store Hvedemarked.. .
De gennemgaaende Tog i Kanada suser afsted med en 

imponerende Hastighed paa Vej fra Hav til Hav, men al 
der ogsaa findes »Bumletog« herovre, det maatte jeg 
sande, da jeg kom ned i det sydlige Saskatchewan. Jeg 
havde hernede Ærinde i en lille By, som hedder Alida, og 
for at komme dertil skulde jeg skifte Tog nogle Gange, 
sidste Gang i en By ved Navn Lauder, et halvt Hundrede 
engelske Mil Øst for Grænsen mellem Manitoba og Sas­
katchewan.

Som jeg stod her paa Perronen og kiggede mig om, fik 
jeg at vide, at jeg havde været heldig, idet jeg rent tilfæl­
dig var kommet til Lauder paa en af de Dage, da der gaar 
Tog til Alida. Det sker nemlig kun to Gange om Ugen.

3*
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Jeg skulde siden komme til andre smaa Byer med en 
tilsvarende beskeden Toggang, hvilket beviser, at Jern­
baneselskaberne har lagt deres Stiklinier ud i afsides Ny­
byggeregne, hvis Byer skal have nogen Tid til at vokse sig 
store og derved gøre sig fortjent til daglig Togforbindelse. 
Men Bumletog og Togforsinkelser — dem troede jeg dog, 
jeg var rejst bort fra.

Efterhaanden som vi nærmede os Alida, følte Loko­
motivet Trang til at puste længere og længere ved hver 
Station. Tid efter anden dryssede de øvrige Passagerer af. 
saa jeg tilsidst blev alene i Toget, og som jeg nu sad der 
i min Ensomhed, kom Konduktøren ved en af Stationerne 
hen til mig og spurgte, om jeg havde Lyst til at spise 
supper (Aftensmad).

Det lød som en venlig Invitation, hvorfor jeg betrag­
tede Manden spørgende.

»Vi holder her en halv Times Tid,« føjede han forkla­
rende til.

»Naa saaledes, nej, mange Tak, jeg kan godt vente 
med Aftensmad.«

Skumringen var ved at falde paa, da jeg stod ud ved 
Endestationen Alida, hvor min Vært, Vendelboen Simon 
P. Hjortnæs (herovre Hjortness), ventede mig og bød mig 
velkommen.

Vi to havde aldrig set hinanden før, men jeg havde 
hørt megen Tale om ham og havde derfor skrevet til 
ham, at jeg gerne vilde besøge ham. Og han havde svaret 
mig, kortfattet og lovende : Kom Du bare I

»Ja, a siger Du.« sagde Hjortnæs, da han rystede min 
Haand, »det glider bedre for en Vendelbo.«

»Storartet,« svarede jeg.
»Hop nu ind,« fortsatte han og aabnede Døren til sin 

skinnende nye car (Automobil). »Kufferten lader vi blive 
staaende til imorgen.«

Saa kørte vi hjem til hans Farm, tre Kilometer fra Sta­
tionsbyen.

Under denne korte Køretur tændte han den samme Ci­
garet en halv Snes Gange.
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For underveja var der hele Tiden noget, som skulde vi­
ses og forklares....

Simon P. Hjortnæs ser ud til at være en Mand i Midten 
af Fyrrerne. Han er ikke Udvandrer i første Generation, 
men rejste allerede i sin grønne Ungdom sammen med 
sine Forældre og Søskende til Amerika. Slægten er fri 
Børglum i Hjørring Amt. Faderen tog frit Land i Nord 
Dakota, men rejste siden op til Saskatchewan, hvor mange 
af Familiens Medlemmer ogsaa kom op og fik Land og 
lever endnu. Men hvordan Familien Hjortnæs’ Nybygger­
liv i Kanada begyndte, maa jeg vente lidt med at fortælle, 
for nu kører vi ind paa Farmen.

Bygningerne ligger spredte, med et to Etages hvid­
malet Stuehus som Centrum.

Vi kommer igennem Køkkenet ind i Dagligstuen og 
finder her Familiens øvrige Medlemmer, Hustru, tre Børn 
og en gammel Bedstemoder, samt de Folk, som arbejder 
paa Farmen, forsamlede omkring Aftensbordet.

Jeg gaar rundt og hilser paa de forskellige Medlemmer, 
saavidt muligt efter Alder og Værdighed, hvorefter Hjort­
næs erklærer, at han og jeg venter lidt med Maden.

»Det er ikke, fordi vi vil kræse op for Dig!« siger han 
til mig.

»Næ, hvis Du tror det, saa er Du kommet til de For­
kerte!« tilføjer Fru Hjortnæs.

»Kæreste,« udbryder jeg, »hvorfor i Alverden skulde De 
dog kræse op? Jeg er vant til at tage Forholdene, som de 
falder.«

Lidt efter sidder Værten og jeg ved et meget velforsynet 
Aftensbord. Jeg kan ikke nær overkomme at smage paa 
alle de gode Sager, som den brave Husmoder bærer ind 
fra Køkkenet. Karlene hygger sig i Stuens Kroge, ryger de­
res Pibe og ser paa, at vi faar Mad. Nu og da aabner Hjort- 
næs sin Mund for at fortælle, og da lytter Folkene som til 
en Vismands Ord. Men naar han brat slutter af med en 
drastisk Morsomhed, saa skoggerler de. Bedstemoderen 
er langt borte i et illustreret Ugeblad. Hun bidrager ikke 
til Underholdningen, kun naar Talen bliver højrøstet, løf-
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ter hun spørgende Hovedet og faar da en Forklaring raabt 
ind i sit Øre.

Det ældste af Pigebørnene, Lily, en 18-aarig Skønhed, 
blussende af landlig Sundhed og Kraft, beder om Lov til at 
lage car’en og køre til Byen efter Aviser og Breve. Posten 
er kommet med Toget, og da den altsaa kun kommer to 
Gange om Ugen, er »Postmesteren«, der navnlig ogsaa er 
Købmand, saa velvillig at holde længe aaben. Saadan ei. 
Aften brænder Lysene sent i den lille By og Omegn.

Næste Morgen bliver der raabt op til mig, at Maden er 
paa Bordet. Jeg har længe været vaagen og oppe. I kana- 
diske Hjem har man nemlig indført de vederstyggelige 
amerikanske »Smækkedøre«, som af Hensyn til Myg og 
Fluer smækker tæt i, naar man gaar ud og ind ad dem. 
Som Vække-Apparater er de meget praktiske, men for ner­
vøse Mennesker maa de være en tifold værre Plage end 
Myggene. Jeg indrømmer, at de vilde ikke være ameri­
kanske, hvis de ikke lavede Støj. Paa den anden Side har 
jeg hørt Amerikanere sige, at de slet ikke hører den 
Smækken. Underlige Hjerner maa de Mennesker have.

Først af alle har Husmoderen været oppe.
Derefter er det Lilys Tur.
Men hun ligger netop og drømmer saa dejligt, og hvem 

vilde da være henrykt for at blive vækket?
»Lily!« lyder det op igennem Trappeaabningen.
»Yes — nu kommer jeg.«
Fem Minutter efter:
»Lily!«
»Ye-es!«
»Lily, Du maa ikke falde i Søvn igen!«
»Nej, nu kommer jeg.«
Lidt efter melder Trappen, at der er nogen for Ned- 

gaaende, og Smækkedøren staar nu ikke stille mange Se 
kunder ad Gangen. Det lyder som Knald fra en Skytte­
kæde.

Men tvertimod er det jo en højst menneskekærlig Virk­
somhed, som udfoldes dernede i Køkkenet,



30

Og det bliver da ogsåa en solid Bund, Farmens Be­
boere lægger om Morgenen.

Vi begynder med Havregrød, som er øst op i store, 
dybe Tallerkener. Æblekompot kan vi selv fylde oven paa 
efter Smag og Behag. Dertil sød Mælk. Endvidere blød­
kogte Æg, mindst et Par Stykker beregnet pr. Mand. En 
Dag, naar det »kniber lidt« med Æggene, det vil sige, naar 
Nogen maa nøjes med eet Æg, saa er der tilberedt en varm 
Ret ved Siden af. Hvor mange »Mellemmader« vi vil 
smøre til alt dette, det maa vi naturligvis selv om. Brødet 
er første Klasses Hvede, og Smørret godt kanadisk Smør.

»Jeg har ingen Længsel efter Rugbrød,« siger Hjortnæs. 
»Men vil Du tro, at her kommer Landsmænd ud, som jam­
rer over, at de skal spise Hvedebrød! Hjemme jamrede de 
formodentlig over Rugbrødet.«

I de følgende Dage viser Hjortnæs mig Farmens Her­
ligheder, naturligvis paa den Maade, at vi kører rundt i 
hans car. Paa det Tidspunkt, da jeg besøger ham, er hans 
Afgrøder paa Marken nær ved at være udvoksede, men 
ikke desto mindre kører han tvers igennem dem for at 
lade mig se »Sagerne« paa nærmeste Hold. Han havde væ 
ret lidt misfornøjet med sine Havremarker, men saa var 
der fornylig faldet en haardt tiltrængt Regn, en ren Guds 
Gave, og det kan godt hænde, siger Hjortnæs, at den Regn 
betyder 5000 Dollars*) mere for ham i Udbytte af Havren. 
Han gnider sig i Hænderne af Fryd over, som den har ret­
tet sig. Tænder sin Cigaret for tiende Gang og kører saa 
videre til Hvedemarkerne. Tvers igennem dem. Det er 
Hvede, hvad?

Jeg mærker snart, at Jorden og Besætningen er denne 
Mands Et og Alt paa Farmen, medens han ikke er særlig 
stolt af at vise Husene frem. De ligger med temmelig 
stor Afstand imellem de forskellige Bygninger, saaledes 
som man næsten altid ser det paa Landet i Amerika, og 
Meningen hermed er at formindske Brandfaren. Brand­
assuranceselskaberne kræver en bestemt Afstand, f. Eks.

*) Det var i Sommeren 1925 ca. 25,000 Kroner.
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mellem Stuehus og Lade og Maskinhus. Opstaar der Ild 
paa en Farm, hører det da ogsaa til Sjældenhederne, at der 
brænder mere end et enkelt Hus.

Bygningen, som rummer Stald og Lade, er her opført 
i Flugt med, og tildels ind under, en Bakke i Terrænet, en 
Byggemaade, der dels giver Læ, dels sparer en Væg. Hjort­
næs er imidlertid nu betænkt paa at pynte paa denne 
Del af sin Ejendom ved at sætte en »Top« paa, da han, 
som han udtrykker det paa sit Kærnesprog, er »ked af at 
gaa og se paa den Kol . . t«, som det flade Hus minder 
ham oml

Til Farmen hører omtrent to Tusinde acres Land, hvor­
af Størstedelen er frugtbar Præriejord. Dette Areal er 
langt fra kultiveret altsammen, en stor Del af Præriejorden 
ligger endnu og slumrer under sit evige Græstæppe. Men 
naar først Ploven har vendt denne Jord, og den er blevet 
tilsaaet, saa behøver den ingen anden Behandling for at 
bære en rig Afgrøde. Forøvrigt er det almindeligt paa de 
fleste store Farme, at et vist Areal ligger hen i Naturtil­
stand som Græsningsland.

»Man gøder ikke Jorden her i Saskatchewan?« spør­
ger jeg.

»Nej, af flere Grunde. For det første kan det slet ikke 
betale sig at køre Gødningen rundt, og den vilde jo heller 
ikke forslaa mere end en Skrædder i Helvede. Her paa 
Farmen kører vi den sammen til en stor Bunke og sætter 
en Tændstik, til, naar det en Dag er stille, knastørt Vejr 
laar lavede vi et fint Sankt Hansblus af Gødningen. Naa, 
og forresten er den gamle Præriejord, som aldrig har været 
udnyttet, saa rig i sig selv, at vi saamænd godt kan avle paa 
den i et halvt Hundrede Aar uden at tilføre den Gødnings­
stoffer.«

En Aftenstund beder jeg Hjortnæs fortælle mig, hvor­
dan det gik til, at han kom op til Saskatchewan, og han 
giver mig ved den Lejlighed følgende Beretning:

»Ja, ser Du, det er jo netop i denne Tid 25 Aar siden, 
at jeg gik sammen med mine Brødre hjemme paa min 
Faders Farm i Nord Dakota, og dér syntes jeg ærlig talt
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ikke var saa morsomt at gaa. Saa en Vinter henad For- 
aaret blev nogle af vore Heste borte for os. Det maa Du nu 
forstaa saaledes, at Hestene gaar frit omkring og søger de­
res Føde, hvor der er noget at faa fat paa, og det er der 
mange Steder, for Farmerne indhegner kun det kultive­
rede Land, medens alt det andet betragtes som fælles 
Græsningsland. Om Vinteren er der derfor ikke noget 
underligt i, at Hestene spredes over store Strækninger, 
men som Regel vender de da pænt Næsen hjem igen. Det 
gjorde disse Heste imidlertid ikke det paagældende Aar, 
og det blev saa vedtaget, at jeg skulde paa Farten og lede 
efter dem.

Min Fader havde spurgt en klog Mand, hvor han troede, 
vi skulde søge efter Hestene.

»Dine Heste gaar helt oppe ved Grænsen af Kanada,>< 
svarede den kloge Mand, »jeg kan se dem i en grøn Dal.<. 
Og det var nu godt sét, for der var mange Dages Rejser 
derop. Jeg kom en Del af Vejen paa Hesteryg, og et langt 
Stykke snød jeg mig med Jernbanen som blind Passager 
indtil jeg blev opdaget og fik en Dragt Prygl af Konduk­
tøren.

Langt om længe fandt jeg Hestene. De gik netop her 
oppe ved Alida. Ja, der var bare ikke nogen By dengang, 
den har rejst sig siden. Men Hestene gik altsaa og græs­
sede nok saa nydeligt paa Prærien her omkring, og jeg 
kan godt forstaa, at de fandt Behag i at være her, for jeg 
syntes selv svært godt om Landet, og det lige med det 
samme. Jeg vejrede, at her laa et Stykke Fremtidsland, 
som det gjaldt om at faa fat i, før andre kom mig i 
Forkøbet.«

»Undskyld,« indskyder jeg, »lider Hestene ikke af at 
gaa ude om Vinteren?«

»I strenge Vintre sørger man saa vidt muligt for at hol 
de dem inde, men de elsker Friheden, og i milde Vintre, 
for ikke at tale om det begyndende Foraar, elsker Dyrene 
at strejfe rundt og selv finde deres Føde. Paa den Tid af 
Aaret er de ogsaa forsynet med et tykt Haarlag, der beskyt­
ter dem imod Kulden. Forøvrigt var vi kommet langt hen
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paa Foraaret, da jeg fandt vore Heste heroppe, og jeg fandt 
dem som sagt i bedste Velgaaende.

Naa, jeg syntes saa godt om Landet, at jeg besluttede 
mig til at tage en Del af det i Besiddelse og blive heroppe, 
og den Besked sendte jeg da ogsaa hjem til mine Foræl 
dre. Jeg tog saa meget af Landet, som jeg kunde gabe over, 
og jeg byggede et beskedent Hus. Og lidt efter lidt kom de 
fleste Medlemmer af Familien herop for at følge mit Ek­
sempel. Baade mine Forældre og Søskende, senere ogsaa 
Venner og Bekendte, deriblandt min tilkommende Hustru. 
Allesammen danske Udvandrere eller Børn af danske Ud­
vandrere. Nogle ventede naturligvis med at komme, til de 
hørte, at vi havde haft en god Høst.

Saadan blev Kolonien »Dannevirke« til. Vi var de før­
ste danske Nybyggere i denne Del af Landet. Og idag 
spænder Kolonien over et Areal, der er dobbelt saa stort 
som Bornholm og har en Farmer-Befolkning paa ca. 500 
Mennesker. Kolonien er ikke gaaet frem med Stormskridt, 
for vi har haft flere drøje Aar med strenge Vintre og en 
Kulde, der ikke vilde gaa af Jorden. Men nu sidder de fle­
ste Danskere her godt i det, og under normale Forhold ei 
Klimaet noget af det sundeste i hele Amerika, lad saa og­
saa Vinteren være lidt kold. Man kan jo holde sig inden 
Døre, hvis man er kuldskær.

Se, dér fik Du ligefrem Koloniens Historie.«
»Og paa Søndag skal I lægge Grundstenen til en ny 

Kirke, hører jeg.«
»Ja, Du er kommet i en heldig Stund,« siger Hjort­

næs.
Jeg leder Samtalen hen paa Farmernes Hjælpere, de 

unge Mænd, af hvilke de fleste jo kommer i det Haab selv 
at blive Farmere.

»Nu kan man ikke mere »tage« Jorden, som man fin­
der for godt?« spørger jeg.

»Nej, ikke her nede, det var den Gang. Nu er Jorden 
købt op af Jernbaneselskaber og Spekulanter. Men naar 
man tænker paa, at alene Provinsen Saskatchewan er saa 
stor som Tyskland, saa kan man forstaa, at her maa være
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billig Jord mange Steder, Man skal bare se sig godt for. 
Selv heromkring kan Jorden endnu købes billigt. I Løbet 
af det sidste Aar har jeg købt to Sektioner her for hen­
holdsvis 4*/» og 5 Dollars pr. acre. (En section er 640 acres, 
og en acre er i gammel dansk Maal */• Tønde Land).

Pløjningen af Jorden, eller Brækningen, som vi kalder 
den, koster mere end selve Jorden. Jeg betaler en Mand i 
Akkordløn 10 Dollars for at brække en acre. Men saa er 
den ogsaa lige til at tjene Penge paa.«

»Anvender man Tractor til det Brug?«
»Nej, Tractor er noget Skidt i disse Dele af Landet, 

hvor vi har Heste nok at spænde for Ploven.«
»Hvor meget betaler De under almindelige Forhold 

Folkene i Løn?«
»40 Dollars om Maaneden for Sommeren plus 10 Dollars 

paa Vilkaar, det vil sige, hvis Høstudbyttet bliver saa og 
saa stort. Altsaa en Slags Andel i Udbyttet. Om Vinteren 
er Lønnen noget lavere.«

»Hvor meget lavere?«
»Det maa afhænge af flere Ting. Hvis en Mand forplig­

ter sig til at blive et Aar eller to, saa kan han godt faa den 
høje Løn hele Aaret rundt. Men fordi en Mand komnur 
og hjælper Farmeren en kort Tid af Sommeren, kan man 
ikke beholde ham om Vinteren til samme Løn. Nej, saa 
synker Lønnen ned til 20—15 Dollars, og der er de Far 
mere, som beholder den Slags løse Arbejdere bare mod at 
give dem Kosten.

Arbejdsforholdene er jo herovre saaledes, at en Mand 
kan komme og gaa, naar han selv har Lyst til det.

De løse Arbejdere faar Dagløn eller Akkordløn. Lige i 
den travle Høsttid og Tærsketid betaler Farmerne 5—6 
Dollars om Dagen foruden Kosten for den Slags Hjælp. 
Her kommer mange Mennesker ud paa Landet i Saskat­
chewan med den Beslutning, at de vil tage den størst mu­
lige Fortjeneste i Løbet af kort Tid. Der foresvæver dem 
noget om, at naar de har tjent et Par Hundrede Dollars, 
saa vil de rejse videre, hvorhen, det véd de bare ikkel Og
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derfor kan det hænde, at de klatter Pengene, og saa staar 
de her om Vinteren og véd ikke deres levende Raad.

De Emigranter, som tænker paa at blive her i Landet, 
staar sig absolut ved at tage imod de faste Pladser, vi kan 
byde dem. De to faste Medhjælpere, jeg har for Tiden, er 
af den solide Slags. De véd, hvad de vil. De har sat sig dat 
Maal, at om et Aar eller to vil de have deres egen Forpagt­
ning af en Farm, og om tre eller fire Aar vil de selv eje en 
Farm. De kom herover uden Penge. Men de er kloge. Jeg 
mener, de er kloge til at tage ved Lære. Og er det ikke 
storartet for saadan nogle Svende, at de kan gaa helt gratis 
i Lære her og oven i Købet erholde en god Løn, som de 
lægger op næsten hver eneste Dollar.

Paa denne Maade har Simon P. Hjortnæs,« fortsætter 
den brave Vendelbo, »opdraget en hel Flok af gode Far­
mere, og jeg gaar sommetider og spekulerer paa, at jeg vist 
burde have nogen Godtgørelse for det! I Danmark har man 
jo da Landvæsenselever, som betaler for deres Ophold og 
for den Videnskab, man putter i dem. Herude er det des­
værre den omvendte Verden.«

»Du skriver da ikke alt, hvad han sidder dér og opvarter 
med?« spørger Fru Hjortnæs med sit mutte Smil, der dæk­
ker over Godhed.

»Jo, fortæl Du bare hjemme i Danmark, at Simon P. 
Hjortnæs er en Mand, der forstaar sin Næringsvej, og gerne 
vil hjælpe andre til ogsaa at forstaa den,« bliver Farmeren 
ved. »Saa faar de gode Tanker om os deroppe i Hjørring 
Amt. Og Du maa ogsaa gerne fortælle, lige saa vidt og 
bredt Du vil, at vi ikke er begejstrede for at faa Personer 
herud, som ikke gider bestille noget.«

»Kommer her mange af den Slags Folk?«
»Mange vil jeg egentlig ikke paastaa. Men der skal jo 

heller ikke mange til at sætte Lus i Skindpelsen, vel? Det 
skulde forresten gaa underligt til, om her ikke stiller nogle 
Stykker af den Type, medens Du er her. Saa kan Du selv 
studere den.«

Allerede den næste Dag gik disse Ord i Opfvldelse, idet 
der mødte en bleg ung Mand, som af en velvillig Sjæl var
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bleven vist hen til Simon P. Hjortnæs. Om ikke her nok 
var »noget at lave«? spurgte han.

»Jo, her er altid fuldt op at lave,« sagde Hjortnæs, »men 
kom nu foreløbig med ind og faa noget Middagsmad, hvis 
Du er sulten, saa kan vi tale om Sagerne.«

Dette lod Manden sig ikke sige to Gange. Han stillede 
en lille Bylt fra sig udenfor Køkkendøren og kom ind og 
kom med tilbords, hvor han lignede en Slikasparges imel­
lem de solbrændte Karle. Da han præsenterede sig, viste 
det sig, at jeg kendte lidt til hans Familie. Den tilhørte 
»Bourgeoisiet« i Hovedstaden, og Manden lod til at føle 
sig, da han nævnede sit Navn. Han lagde ikke Skjul paa, 
at han var rejst til Kanada uden nogen bestemt Plan, i 
Haab om, at han nok »fandt«« noget.

»Hvad kan Du?« spurgte Hjortnæs.
Ja, han var da egentlig Ingeniør, men tilføjede Meka­

niker, da han opdagede, at Værten gjorde en komisk Gri­
masse. Han kunde selvfølgelig ogsaa høste, sagde han 
nedladende.

Der var over fjorten Dage til Høsten. Men der voksede 
endel Ukrudt ude i Haven, og ihvorvel der ikke var nu- 
get Mekanik i den, saa mente Hjortnæs dog, at »Køben­
havneren« nok kunde finde sig i at gaa og skuffe og luge 
derude. Nu kunde han jo orientere sig lidt først, og hvis 
han syntes om Forholdene, maatte han gerne blive. Der 
var en ledig Seng i et af Karlekamrene.

Manden »orienterede« sig et Par Dage ved at gaa og se 
paa, at de andre Folk arbejdede. Ukrudtet i Haven lod til 
at ligge udenfor hans Interesseomraade. Derimod vilde 
han gerne jevnlig ind til Alida.

Han forhørte hos Farmeren, om han ikke troede, at der 
var noget at gøre ved Jernbanen.

»Som Driftsbestyrer?« spurgte Hjortnæs polisk.
Naa nej, mindre kunde gøre det.
Jo, saa vilde der muligvis være et job at faa blandt du 

Arbejdere, som gaar imellem Sporene med en Hakke. »In- 
senøren« kunde stole paa, at det var noget, der kunde mær­
kes, naar man lagde sig om Aftenen.
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Da det gik op for »Københavneren«, at han ikke kunde 
lave gratis Ferieophold paa Farmen uden at bestille noget, 
forsøgte han at gøre Folkene kede af det ved at sige til dem, 
at han ikke kunde faa ind i sit Hoved, at Mennesker vilde 
slæbe saa ukristeligt for saa lidt i Løn! Om de ikke kunde 
se, at Farmeren skovlede altfor mange Penge ind? Godt 
tossede var de, at de ikke forlangte mere. Eller gik et an­
det Sted hen. Her var jo dødkedeligt. Han begreb ikke, 
at de gad være her!

Saa bad Hjortnæs ham ryge og rejse.
Vi hørte senere, at Manden var kommet til en anden 

dansk Farm, hvor det gik paa samme Maade. Her var Far­
meren imidlertid saa skikkelig, at han ikke turde vise den 
Fremmede bort; men saa havde Konen taget Aflære og læst 
Fyren Teksten, og det saa eftertrykkeligt, at han forsvandt 
skyndsomt med samt sin Bylt, som hun havde været saa 
forsynlig at sætte uden for Døren til ham.

-- En lys Sommeraften, da Hjortnæs og jeg staar 
ved Gavlen af Farmhuset og betragter Solnedgangen, spør­
ger jeg ham, om han aldrig længes efter Danmark.

»Aa, nej,« siger han, »ikke paa den Maade, som Du ma­
ner. At det skulde gøre lidt ondt herinde. Husk paa, at 
jeg har min Fars Grav her og min gamle Mor i Huset. 
Jeg kunde nok lide at komme hjem engang og se, hvordan 
der nu ser ud paa min Fødeegn, men ellers har vi jo her 
alt, hvad vi behøver. Synes Du ikke ogsaa, at Landet er 
smukt? Her er jo som i Danmark. Og synes Du ikke, at 
Børnene er sunde og raske? Der er ingen af os, som savner 
noget.

Hjemme i Danmark vilde jeg sagtens have siddet paa 
en Husmandslod, medens vi knapt havde haft Raad til at 
tage en Tur til Aalborg.

Men her, min Far, har jeg det saadan, at vi allesamme n 
kan rejse en lang Tur om Vinteren. Et Aar var vi i Kali- 
fornien, ifjor i Florida.

Kan Du se Korn-Elevatorerne derinde i Alida? Se, hvor 
de vinker. Kontant Betaling for hvert Læs, det er, hvad de 
Elevatorer fortæller os.«
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»Tager Deres gamle Mor ogsaa med paa Langfart?« 
spørger jeg.

»Jaja, og Du kan stole paa, at hun nyder det, hendes 
største Fryd i denne Verden er at rejse og køre i Automo­
bil. Det drømte hun ikke om hjemme i Børglum. Men 
tro bare ikke, at jeg maa betale for hende! Næ, Bedstemor 
kan selv!

Hun har nu faaet at vide, at Du giver Dig af med at 
skrive og fotografere og den Slags Pilleri, og hun venter, 
at Du vil tage et fint Billede af hende, naar vi skal paa 
Skovtur paa Søndag. Det vil Du nok?«

»Med største Fornøjelse!«
»Hun vil betale for det.«
»Det faar hun ikke Lov til.«
»Det vil hun. Hun er stædig. Og hun ejer selv to Far­

me, som hun har forpagtet ud, saa hvis Du tror, at Johanne 
Hjortnæs er smaat kørende, saa maa Du tro om igen!«

»Svalerne flyver lavt,« siger jeg, »mon vi skulde faa 
mere Regn?« Og jeg falder lidt i Staver over, at de kom­
mer flyvende saa hjemligt ud fra Stalden, og at deres »Vi- 
vit« lyder dansk. »Men de har nok rødt Bryst,« bemærker 
jeg.

»Det har de forresten ogsaa,« nikker Hjortnæs, som om 
han for første Gang lagde Mærke til de kanadiske Svalers 
Bryst eller ikke havde skænket det en Tanke, at deres 
Farver var anderledes end i Danmark.

»Men kan Du observere nogen Forskel paa de Ænder 
dér og Ænderne hjemme?« spørger Farmeren, idet han 
peger paa sin store, snadrende Andeflok, et Par Hundrede 
Stykker ialt, som endelig nu efter Solens Nedgang har be- 
kvemmet sig til at komme op fra den lille Indsø bag Urte­
haven, op til de fyldte Fade og Truge, som Madmoderen 
har serveret for dem.

»Nej, jeg ser ingen. Er de mere langbenede?«
»Maaske, det maa i saa Fald være, fordi de har højere 

Græs at vade i. Men ellers ser Du ingen Forskel?«
»Nej, jeg giver fortabt.«
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»Jo, her er flere end hjemme i Danmark, det er hele 
Forskellen!« ler Farmeren med en overgiven Latter.

Hjemme i Danmark....Hjortnæs ved selv neppe af, 
at han bruger denne Vending. Den fødes paa hans Læber 
som en Selvfølgelighed. Lige saa naturligt som han stik­
ker Fødderne i et Par danske Træsko af den gode, gammel­
dags Slags med Vristpude og opadstræbende Snude. Dem 
sender Træskomageren i Børglum et nyt Par af hvert Aar. 
Og den Type af Fodbeklædning er Simon P. Hjortnæs 
alene om i Saskatchewan.

Saadan et Par smaa Vikingesnækker, med lidt Halm • 
Bunden, ventende under Halvtaget udenfor Køkkendøren, 
taler herovre deres eget, stille Sprog.



Nyt Blod i Kanad«. En Gruppe skandinaviske Emigranter foran Jernbanestationen i Winnipeg.



Flokken af Fjerkræ paa en kanadisk Farm plejer at være betydeligt større end den. ni an husker hjemmefra.



Vendelboen Simon P. Hjortnæs, 
Alida. Saskatchewan.

„Koloniens Bedstemor**, 
Mrs. Johanne Hjort næs.



Korn-Elevatorerne ved den lille Stationsby ses viden om i det flade 
Prærieland og virker som en Magnet paa Farmeren.

Saamaekiner paa Prærien.



EN SKOVTUR TIL »DANELY«.

Søndagen oprandt med fint Sommervejr, og Farmens 
Beboere, paa een' Mand nær, begyndte allerede fra Mor­
genstunden at drage afsted til »Danely«, som skulde være 
Samlingspladsen for Skovturen. »Danely« er beliggende 
henved femten engelske Mil Nord for Alida, omtrent midt­
vejs mellem denne By og Redvers, og da Skovturen var 
slaaet sammen med baade Gudstjeneste og Grundstensned­
læggelse til en ny Kirke, og vi saaledes skulde have meget 
besørget, saa stod Solen ikke ret højt paa Himlen, da det 
første Køretøj, forspændt med rappe Heste, rullede af Gaar- 
de. Det skulde jo have et passende Forspring for car’en, 
hvori »Herskabet« senere skulde følge efter.

Den Mand, som blev hjemme paa Farmen, var en af 
de tidligere omtalte, paalidelige Karle. Han gav den For­
klaring, at han ikke satte særlig Pris paa at tage ud til sel­
skabelige Sammenkomster, men jeg er overbevist om, at 
den sande Aarsag var den, at han gerne vilde gøre Ægte­
parret Hjortnæs en Tjeneste. Denne Karl, som forøvrigt 
ikke hørte til de helt unge Udvandrere, havde nemlig en 
Dag for ikke saa forfærdelig længe siden staaet fortabt dg 
modløs paa Jernbaneperronen i Redvers, ude af Stand til 
at tale med »de Indfødte«. Ingen Arbejdsgiver kom for al 
hente ham, som Aftalen havde været, da han rejste fr4 
Winnipeg. Solen var for Nedgaaende, og med Solen sank 
hans Mod. Bare jeg var hjemme i Danmark igen! tænkte

Kanada 4
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han. Da fik han omsider Øje paa en Mand, som nok 
kunde se ud til at være en Landsmand, og nu røg det ud af 
Karlen:

»De er da vel aldrig en Dansker?«
Jo, det var netop Vendelboen Simon P. Hjortnæs, der 

tilfældigvis havde Ærinde i Redvers den Dag, og da han 
følte sig tiltalt af Nykommerens Ansigt, tog han ham med 
hjem og gav ham Arbejde paa sin Farm. Og han kom 
ikke til at fortryde denne Handling, thi flinkere og mere 
villig Medhjælper har han sjælden haft, det betror han 
mig.

Karlen har hjulpet med at stuve Madkurve og putte 
Tæpper tilrette om den gamle Bedstemoders Fødder, og 
nu staar han og smiler, med Hunden dansende omkring 
sig, da vi andre kører afsted for at more os.

Det flade Prærieland byder paa fri Udsigt til alle Sider, 
men selv om det er Fladland, er det ingenlunde kedeligt 
at køre igennem. Landskabet er karakteristisk ved sine 
mangfoldige, sivkransede Smaasøer, og der svømmer Vild­
ænder i hver eneste lille Sø, ja, selv i de mindste Vand­
huller, vi kommer forbi. Det er ingen Overdrivelse at sige, 
at jeg ser i Tusindvis af Vildænder og Ællinger paa denne 
ene Dag.

Markerne staar med lovende Afgrøder af Hvede og 
Havre, for saa vidt er Indtrykket dansk; men det er, over­
alt hvor vi kommer hen, kun den mindste Part af Jorden, 
som er bragt under Kultur. Og jo længere vi kommer bort 
fra Byen, desto længere Afstand er der imellem Farmene. 
Man har her ikke let ved at lugte, hvad Naboerne skal 
have til Middag!

Sine Steder er Landevejene melede og umulige, men 
naar de er værst, smutter vi Genveje over Prærien. Saa 
maa En jumbe ud for at aabne og lukke et Led. Et af 
disse primitive Led, bestaaende af nogle tynde Stivere, 
forbundne til hinanden med Pigtraad, og som er til at 
lukke ved at snøre en genstridig Jerntraad nogle Gange 
om en Stolpe. Min medfødte Tjenstvillighed belønnes ved 
denne Lejlighed paa den lumpne Maade, at Jyden giver sin
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Vogn Gas, saa jeg maa splintre afsted for at indhente 
Selskabet — selvfølgelig til største Fryd for Ungdommen. 
Det er det, man kalder at tage godt Humør med hjemme­
fra.

Hjortnæs holder i det hele taget meget af at sætte Far­
ten op.

»Ikke for rask, Simon Peter!« hører man jævnlig Hu­
struen sige. Ja, hun har nok at gøre med at passe paa Man­
den. Sidder han nu ikke dér og stryger sine Svovlstikker 
af paa Underkanten af Taget. »Det ser da saa grimt ud paa 
den nye Vogn, kan Du ikke lade være med det, Simon Pe­
ter!« Men nej, Jyden er stædig, han vil kun, hvad han 
selv vil.

»Hvorfor ser man ingen Faar paa disse Kanter?« spør­
ger jeg. »Man skulde da tro, det maatte være et udmærket 
Land for Faareavl.«

»Det er det i Grunden ogsaa, men-- halløj, dér 
har Du Forklaringen lige ved Haanden I Kan Du se den 
Svend dér forude paa Vejen?«

»Ja, jeg ser en Hund.«
»Nej, det er ingen Hund, min Far, det er en Coyote, en 

Prærieulv. Se, hvor frækt den bliver staaende og venter 
paa os. Den véd, at dens Pels ikke er ret meget værd paa 
denne Tid af Aaret.«

»Er her mange Prærieulve?«
»Masser. De kan give en ganske god Indtægt om Vin­

teren, op til 20 Dollars for et smukt Skind. Men vi vilde 
selvfølgelig helst være fri for de Røvere. Naar de først 
har faaet Smag paa Lammesteg, saa rynker de paa Næsen 
ad Vildænder, og derfor bryder Farmerne sig ikke om at 
drive Faareavl i stor Stil.«*)

Da Automobilet er et halvt Hundrede Meter fra 
Coyoten, lader Hjortnæs Tudehornet lyde, og Ulven, som 
har staaet med Front imod os, gør nu en halv Vending 
og forsvinder i Luntetrav ind over Prærien, hvor den 
bliver borte i et lille Krat.

*) I Hele Provinsen Saskatchewan fandtes der dog i Aaret
1925 ca. 150,000 Faar. 4*
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I denne Del af Provinsen Saskatchewan findes der 
ikke meget Storskov, men Landet er overdrysset med 
Smaakrat, bestaaende af Ahorntræer og Pil, det saakaldte 
»Ulvekrat«, og i disse Bevoksninger har Ulvene og deres 
Yngel gode Tilflugtssteder.

Vi kører forbi Farme, hvis Indehavere har gode dan­
ske Navne, endende paa sen. Men her lever dog ogsaa 
endel svenske og enkelte norske Farmere i den danske 
Koloni.

Farmbygningerne frembyder ikke altid noget lyste­
ligt Syn

Jeg kan ikke lade være med at udbryde.
»Hvorfor bygger I saa kedeligt herovre? Hvorfor 

pynter I i det mindste ikke paa Stuehusene? Hvorfor 
ikke anvende livlige Farver i Stedet for det evindelige 
graat i graat?«

»Det har de færreste Farmere haft Tid til,« svarer 
Hjortnæs. »Det gælder som Regel at komme hurtigt i 
Gang og faa noget ud af Jorden, derfor rejser Bygnin­
gerne sig i en Haandevending. For en ny Farmer her 
paa Pladsen maa Husene komme i anden Række. Man 
kan ikke blæse og have Mel i Munden paa én Gang. 
En Ting ad Gangen I Husk paa, at langt de fleste Folk 
her er Farmere i første Generation. Det tager nogen Tid 
for dem, før Bedriften kan løbe rundt, og saa vil man jo 
ogsaa gerne have betalt saa mange Penge af paa Ejen­
dommen, at man virkelig har Følelsen af at sidde paa 
Ens eget, før man indlader sig paa saadanne uproduk­
tive Foretagender som at bygge fint Stuehus og rejse 
Flagstang i Haven.«

Saadan Tale kan jo lyde meget bestikkende, tæn­
ker jeg, men den ophæver ikke den Kendsgerning, at 
mange danske Nybyggere i fremmede Lande — det 
gælder ikke Kanada alene — lægger for lidt Vægt paa 
Skønhedsværdierne i det daglige Liv. Netop i det dag­
lige Livs Tummerum kan det virke opmuntrende at 
have for Øje blot en Smule Veranda med nogle Slyng­
blomster op ad Træværket. Prøv det — Øjet vil siden
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ikke undvære det Syn. Jeg vilde ønske, at mange Ny­
byggere vilde erkende den Sandhed, at det ikke tager 
lang Tid at lægge et Blomsterfrø i Jorden.

Efter halvanden Times Kørsel ankommer vi til en 
lille Skolebygning, en firkantet Kasse, lige op og ned, 
som om Søndagen anvendes til dansk Gudstjeneste. Der 
holder i Forvejen en Mængde Vogne paa Pladsen, og da 
vi kommer ind i Skolelokalet, finder vi dette saa stuvende 
fuldt af Folk, at vi maa være glade for en Staaplads. Men 
fra mindst et Dusin Stole rejser Danskere sig op og -:i- 
ger: »Kom her, Bedstemorl« Johanne Hjortnæs, »Koloni­
ens Bedstemor«, bliver fulgt helt op til Foden af Katede­
ret, hvor hun dog alligevel ingen Ting kan høre. Men saa 
kan hun jo til Gengæld glæde sig over at se paa An­
sigterne.

Præsten er kommet et Stykke ind i sin Prædiken. 
Taleren er idag en fremmed Præst paa Besøg, og han 
synes ikke at være nogen Ven af Efternølere, tvertimorl 
gør han sig Umage for at se sur og gnaven ud, naar 
Døren gaar, og nogen maser sig ind. Stedets Præst staar 
imidlertid ved Siden af Katederet og siger venligt smi­
lende, at det skal han ikke være ked af, begynd bare 
igen, det er vi saa vant til her. Og den fremmede Præst 
begynder igen sin Tale, medens Solen skinner ind ad 
Skolevinduerne og kærtegner smaa Børn paa Moders 
Skød. Tilhørerne hygger sig og ser søndagsglade ud, 
især over Salmerne, som synges af fuldt Bryst.

Da Gudstjenesten er forbi, bliver der taget Hul paa 
Madkurvene. Det sker i selve Skolestuen, og man tager 
flinkt for sig af Kager og sandwichs, (sammenlagt Hvede­
brød med Paalæg imellem), uden at skelne særligt imel­
lem Ens egen Madkurv og Naboens. Maaltidet lader til 
at være et fælles Anliggende.

Programmet lyder nu paa, at Forsamlingen begiver 
sig til »Danely«, hvor Grundstenen vil være at nedlægge 
til en ny Kirke. Vognene tøffer da afsted igen Og efter 
at den nævnte Højtidelighed, som Læserne vil finde om­
talt under Kapitlet »Dansk Kirkeliv i Kanada«, har
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fundet Sted, er det, at den egentlige picnic (Skovtur) ud­
folder sig paa en af Ulvekrat indrammet Eng.

Stedet er markeret ved en høj Flagstang, hvor Danne 
brog vajer under det engelske Flag. Og paa dette Sted 
samles i Eftermiddagens Løb flere Hundrede af Koloniens 
Beboere til et muntert og broget Samvær.

I Boderne med kulørt Sodavand og Ice cream, der er 
lige saa folkeyndet Slikkeri i Kanada som i De forenede 
Stater, betjenes vi af unge Farmerdøtre med gyldenblondt 
Pagehaar og klædt i »Knickerbockers« (vide Knæbenklæ 
der) i Stedet for Nederdele. Disse unge Skønheder vilde 
sikkert vække Opmærksomhed i Landsbyen Vrensted, 
hvor deres Faders Vugge stod i Jørgen Madsen Oster­
gaards Gaard, men man maa ingenlunde tro, at de ikke 
ogsaa vækker fortjent Opmærksomhed herovre. Saadan- 
ne unge friske Pigebørn, som til daglig gaar gemt hjem­
me paa Farmen og passer den daglige Dont, ja, de virker 
paa Skovturen idag som stærke Magneter, der fordrejer 
Hovedet paa »Karlene« og faar dem til at indtage større 
Mængder af de nævnte søde Sager, end Maven maaske 
har godt af. Til Gengæld øges Festens Overskud, og da 
Overskudet gaar til Udsmykning af den nye Kirke, vil 
Ingen kunne bebrejde Damerne nogetl

Kolonien »Dannevirke« har Ord for at være befolk 4 
navnlig af Jyder, og den jydske Dialekt er da ogsaa frem­
herskende paa Festpladsen, men her lyder dog ogsaa 
fynsk og sjællandsk Maal, ja, det uforfalskede Køben­
havnersprog mangler heller ikke. Desuden hører jeg ikke 
saa ganske lidt Engelsk. For Børnene gaar jo i engels« 
Skole, og Ungdommen, som er opvokset i Kanada, taler 
lige saa gerne Engelsk som Dansk og taler det i de fleste 
Tilfælde bedre.

Blandt Koloniens Beboere befinder der sig en lille 
Skare Færinger. De har kun opholdt sig herovre nogl-s 
Maaneder, men de fortæller uopfordret, at de synes svært 
godt om Landet. Det tror jeg! At komme fra Klippe­
øerne i Havet midt inde i Hjertet af Nordamerikas Fast­
land, maa være en mærkbar Forandring. To af dem, ot
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ungt Ægtepar, har allerede faaet en lille Farm at bestyre, 
og da jeg en Dag besøger dem, ser jeg, at de gaar til deres 
Dont som til en Dans. De havde ikke drømt om at skulle 
komme til at træde paa saa megen Jord.........

Jeg gaar rundt paa Festpladsen og lytter til »Folkets 
Røst«, hvad der er min Opgave under mit Ophold i 
Kanada.

Det er ikke lutter Lovtaler, jeg faar at høre.
»Du er Forfatter, hører jeg« — kommer en yngre og 

noget nervøs Mand hen til mig og siger — »har Du 
ogsaa nogen Forbindelse med Aviserne?«

»Af og til, ja.«
»Kan Du saa ikke fortælle mig, om Agenterne stadig 

skriver i Aviserne hjemme og opfordrer Folk til at rejse 
til Kanada. De udmaler Landet i rosenrøde Farver....«

Jeg svarer ham, at jeg ikke kan tænke mig, at Avi­
serne vilde give Plads for Agenters rosenrøde Anbefa­
lingsskrivelser. Jeg mindes aldrig at have set den Slags.

»Naa ikke? Ja, for jeg vil bare sige Dig, at de Folk, 
som skriver saadan noget, de skulde skydes!«

»Skydes — vilde det ikke være en temmelig haard 
Medfart?«

»Nej, slet ikke!« raaber han. »Saadan nogle Løgnere 
er ikke bedre værdi«

»Ja, men,« indvender jeg, »forveksler De ikke Aviserne 
med de Piecer, som de forskellige Agenter giver Folk i 
Hænde? Det er jo ikke noget Fænomén, at Agenter 
snakker godt for deres Varer.«

»Jeg véd ikke ....« siger Manden usikkert. »Jeg 
véd bare, at de skriver, at Emigranterne vil faa anvist 
Land lige i Nærheden af Jernbanestation, og saa viser det 
sig jo tidt at være den frækkeste Løgn. Langt Pokker i 
Vold faar de anvist Land. Skriv og oplys Folk om d« 
rigtige Forholdl«

Denne Mand, om hvem jeg senere hørte, at han selv hav­
de svært ved at »slaa Rod«, og som forresten slet ikke var 
Farmer eller arbejdede paa nogen Farm, tænkte her paa 
nogle Tilfælde, hvor danske Nykommere havde faaet anvist
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Jord af daarlig Kvalitet i afsides Egne. De blev der ikke 
længe, dog længe nok til at tabe nogle surt sammenspa­
rede Penge. Det er, hvad jeg allerede i Indledningen har 
sagt, at Emigranter fra et hvilket somhelst Land kan ri 
sikere, hvis de rejser herover paa det Uvisse. Foragt ikke 
gode Landsmænds uegennyttige Belæring — mere er der 
ikke at tilføje til den Ting.

Imellem Skovgæsterne træffer jeg nogle Menneske’-, 
som jeg har lidt ondt af. Det er gamle Forældre, som 
Børn har »sendt Bud efter«, og som nu gaar rundt saa 
underligt hjælpeløse uden at kunne finde sig tilrette no­
get Sted. Jeg véd, at det kan være meget fristende for en 
udvandret Søn eller Datter at skrive hjem til Fader og Mo­
der og sige: Kom herover og faa det godt sammen med os. 
Sælg det lille Sted og kom, saa snart I kan! Men jeg véd 
ogsaa, at nogle af disse Brevskrivere bagefter har fortrudt 
det. De Gamle har meget svært ved at forsone sig med da 
uvante Forhold, og de længes hjem til det lille Sted, som 
de solgte. Til Hesten og de to-tre Køer. Til det lille Kartof­
felstykke, som de selv kunde magte.

Lige saa let som en ung dansk Karl kan plantes om, 
blot han faar Vokse-Betingelser, lige saa vanskeligt, ja, 
næsten umuligt er det for gamle Folk fra Landet. Og 
derfor ser jeg disse hvidhaarede Emigranter vandre fra 
Bod til Bod, stille og med underlige glasagtige Øjne.

Nej, lad de gamle Forældre komme herover paa Be­
søg, saa faar de jo den Oplevelse at se, hvor godt det er 
gaaet Børnene, og de faar tillige Glæden af at rejse hjem 
igen.

Endel »Bøllefrø« undgaar man ikke at komme ud for 
paa Festpladsen, og jeg synes, det vilde være forkert at 
skjule, at der i saa Henseende er en Grads Forskel paa
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Skovture blandt danske Farmere nede i Staterne og 
Skovturen idag. Her slentrer nogle slappe Individer, so?ii 
forsøger at gøre sig bemærkede ved en løs Mund. De 
vil gerne være Nummer Et ved Legeapparaterne, men 
hvor det gælder Balance og Udholdenhed, som for Ek­
sempel paa Træhesten, hvor to Modstandere sidder og 
bearbejder hinanden med Sandposer, dér maa de hurtigt 
bide i Græsset for de sunde, stærke Knøse.

Da de mærker, at de ikke har Held med sig, prøver 
de sig frem som grove Klovner paa Fodboldbanen, og ved 
Auktionsboden, hvor de byder Varerne op uden at eje en 
Cent til at købe for. Men der bliver tilsidst tomt om dem. 
Og noget dybt Skaar i Festglæden kan de naturligvis ikke 
gøre. Maaské jeg ogsaa kan spare mig den Følelse, at det 
er lidt Synd for de gode danske Farmere i Kanada, at de 
faar den Slags Ragelse paa Halsen! For Farmerne har 
dem jo godt nok i Kikkerten, og de taler om, at saadan 
nogle Bolsheviker skal de ikke have noget af at give Op­
hold paa deres Farm.

Bøllefrø har ikke let ved at slaa Rod paa Prærien.
Men sommetider hjælper en Sultekur. Og det er ikke 

umuligt, at der blandt disse »Bolsheviker« er en og anden 
Gavflab, hvis Trang til at »lave Sjov i Gaden«, ikke sid 
der dybere, end at han kan blive en god Mand paa Far­
men, naar han først bliver befriet for Kammeratskabet.

I spisende Grupper drøfter man Høstudsigterne og 
kigger op til Skyerne, som trækker sammen henad Sol­
nedgang.

Og saa begynder det da at regne. Først nogle Stænk, 
som man ikke tager sig af. Men meget hurtigt en Plask­
regn, som man maa søge Ly for.

Jeg har aldrig paa nogen Skovtur set et Regnvejr 
gøre saa megen Lykke som denne Regn. Fraregnet Bør­
nene, som er kede af at skulle sidde stille i Vognene, saa 
er Skovgæsterne henrykte. I en tør Sommer er Farmerne 
meget forslugne efter Regn, og naar det saa endelig reg­
ner, begynder de ogsaa selv at regne, nemlig med større
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Høstudbytte. Maaske bliver der Raad til at rejse, eller til 
at bygge?

Mørket falder paa, medens vi kører hjem.
Automobilet er godt læsset, vi sidder halvvejs pia 

Skødet af hinanden, men ikke desto mindre skyder vi 
en anselig Fart.

»Ikke saa hurtig, Simon Peterl« høres af og til Fru 
Hjortnæs’ advarende Stemme.

Pludselig drejer Hjortnæs i en brat Kurve til Siden — 
med det Resultat, at vi rasler rundt imellem hverandre. 
Men kun et Nu, saa er vi igen paa ret Køl.

»Hvad var dog det?« udbryder Fruen, da hun hur 
faaet Hold paa sig selv igen.

»Ællinger!« siger Hjortnæs rolig. I Skæret af den ene 
Lanterne har han set noget bevæge sig i Vejsiden, det ar 
det, han har holdt uden om.

Ogsaa jeg har set det hastige Glimt af det lille Optog: 
To Ænder, Fader og Moder, med en Hale af Ællinger efter 
sig. En Familie ubekymret paa Vandring fra en Sø til 
en anden.

»Gudskelov, at jeg saa dem,« siger Hjortnæs, helt 
lettet. Jeg forstaar ham. De skal dog ikke myrdes paa 
den lumpne Maade, selv om her er en Guds Velsignelse 
af dem.

Da vi naar hjem, har Karlen malket og syslet færdig. 
Farmen kan hvile. Alt er i Orden. De trætte og søvnige 
Kvinder skal ikke skifte Tøj og ud i Stalden. Vi kan om 
lidt sætte os til Kaffebordet og gennemgaa Dagens Regi- 
venheder. Medens Farmeren fortæller, sidder hans gode 
Hustru og vogter paa, at Hjælperen, som blev hjemme, 
hele Tiden har noget paa Tallerkenen.



ENEBOEREN SOM FARMER.

Da jeg er blevet fortrolig med Vejene, laaner jeg en 
car og kører omkring i det sydlige Saskatchewan for 
paa egen Haand at opsøge Lartdsmænd.

Paa denne Ekspedition kommer jeg en Dag til en 
Farm, hvor der skal bo en Dansker, som klarer sig helt 
alene, endskønt han har flere Hundrede acres Land i For­
pagtning, det, som man herovre paa Engelsk—Dansk 
kalder at »rente en Farm«.

Ude fra Vejen ser jeg en faldefærdig Bygning og 
skønner, at den maa indeholde Lade og Stald. Den ligger 
isoleret og røber intet Liv. I lang Afstand derfra er Stue­
huset rejst, og det er ikke større end Sommerhuset i en 
Kolonihave. To Vinduer vender ud imod Vejen, en Dør 
findes i Gavlen — det er det Hele. Huset er umalet, og 
Skorstenen ryger ikke. Jeg behøver neppe at tilføje, at 
den lille Bygning er af Træ, og at der ikke er Antydning 
af Have ved Huset.

Eneboeren viser sig i Døren, da han hører Motoren 
brumme, og byder mig velkommen. Hans Maal røber, 
at han er Sjællænder, og hans Alder vil jeg anslaa til 
omkring de tredive Aar. Han ser ældre ud, tænker jeg, 
end han er; men det maa stamme fra en daarlig Mave og 
muligvis ogsaa tilskrives det ensomme Liv. Det er ikke 
godt for Mennesket at være alene — ikke, naar man skal 
have gjort et stort legemligt Arbejde. Men lad mig nu 
ikke foregribe Begivenhedernes Gang! Lad ham hellere 
selv fortælle.
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»Skal vi se paa det Udvendige først?« spørger Ene­
boeren, der har gættet mit Ærinde.

»Ja Tak,« siger jeg.
Manden er iført hvide Gummistøvler, der gaar til 

Knæene, en blaa, falmet Lærredsdragt og Voksdugs Ka­
sket med blank Skygge. En skotsk Hyrdehund gaar i 
Hælene paa ham og logrer svagt med Halen.

Der spores lidt Liv, da vi kommer over til Stalden, 
idet nogle Høns flyver ned fra de tomme Krybber i Haab 
om Æde. løvrigt er Bygningen en tom Skal. Gennem 
store Utætheder i Loftet ser man den hvide Luft.

»Ja, jeg holder ikke Kreaturer,« forklarer Eneboeren, 
»og Hestene er ude.«

»Hvorfor holder De ikke Kreaturer?«
»Det kan jeg ikke overkomme, naar jeg er alene.«
»Kan De da ingen Hjælp faa?«
»Det kunde jeg sagtens, men det er først paa andot 

Aar, jeg renter denne Farm, saa jeg maa først se, hvor 
meget den kan give mig at leve af. Det første Aar havde 
jeg ikke andet ud af den end Græsset til Hestene, nu iair 
er det, det skal vise sig, hvad Høsten giver paa det Land, 
som jeg har brækket og tilsaaet. Jeg har ialt 50 acres 
med Havre og Hvede, det er, hvad jeg har kunnet over­
komme selv. Resten ligger i Græs og Ulvekrat.«

»Hvem tilhører Farmen?«
»Den tilhører en Kanadier, som ikke bor paa denne 

Egn mere. Han er en velhavende Mand, maa jeg tro, for 
han har en halv Snes Farme liggende baade her og 
dér.«

»Ligner de allesammen denne?«
»De mener vist, om jeg ikke kunde have faaet en 

bedre Farm?«
»Ja, naar De selv siger det .... Hvordan faar man 

forresten en Farm i Forpagtning, paa hvilke Betingelser? 
Og kan man slumpe hurtigt til det?«

»Det er meget forskelligt. For at holde mig til mit eget 
Tilfælde, saa har jeg nu været her i Saskatchewan i 
fire Aar. De to første Aar var jeg Medhjælper paa en
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Farm her i Nærheden, og dér tjente jeg endel Penge, 
men ikke nok til at købe Hus og Jord for, da ikke saa 
meget Jord, som jeg gerne vilde have. Saa traf det sig, ut 
Farmen her laa ledig, og jeg besluttede mig til at rente 
den. Det afskrækkede mig ikke, at Bygningerne var for­
faldne, for her skal jeg jo ikke blive evigt, tænkte jeg. Og 
saa var der ogsaa den Ting at tage i Betragtning, at naar 
jeg fik fat i en Forpagtning i Nærheden af mit Lære­
sted, saa mistede jeg ikke den Chance at tjene en Dagløn 
dér engang imellem, f. Eks. ved Pløjning, hvis jeg en Dug 
havde Tiden til min Raadighed. Og jeg vilde altid kunne 
laane Redskaber og Maskiner og have let ved at faa 
tærsket. Det har jo meget at sige, at Farmerne kan 
hjælpe hverandre.«

»For hvor mange Aar har De saa forpagtet?«
»For otte Aar, hedder det. Men Aaremaalet har nu 

ikke stort at sige. Skulde det gaa saadan for mig, ut 
jeg faar Lyst til at gøre Forandring forinden, saa kan 
jeg nok faa Lov til det.«

»Blev der da ikke oprettet en Kontrakt?«
»Ikke i den Forstand, som vi kender det i Danmark. 

Jeg har skrevet et Brev til Ejeren om, at jeg paatager mig 
Forpagtningen. I mange Tilfælde er saadan et Mellem­
værende en ren Tillidssag. Manden kendte mig, og jeg 
var godt anbefalet, det er tilstrækkeligt. Jo, man maa 
sige, at det er ikke svært at faa en Forpagtning i dette 
Land.«

»Engelske Emigranter gaar dog forud?«
»Hvis de har Forstand paa Landbrug, ja. Ellers gaar 

de kun forud for andre Emigranter paa den Maade, ut 
de faar kanadisk Borgerret efter et Aars Forløb, medens 
vi andre maa vente i fem Aar, hvilket kun vil sige, at vi 
maa vente saa meget længere paa at faa Stemmeret. Al­
lerede efter et Aars Ophold i Kanada kan vi dog faa 
Stemmeret til Municipalraadet, saafremt vi er Jordejere, 
det vil sige, at vi da faar Indflydelse paa lokale Anliggen­
der, og hvem bryder sig om mere i den første Tid? En
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ny Mand har andet at gøre end at blande sig i Landets 
Politik.«

»Hvor stor en Afgift skal De svare, som Forpagter uf 
en Farm?«

»Ejeren skal have en Trediedel af, hvad Høsten giver 
i Udbytte, det er meget simpelt, det gaar helt automa 
tisk, eftersom Regnskabet føres inde ved Elevatorerne, 
som modtager Kornet. Og det er klart, at hvis jeg ikke 
gør noget ved Jorden, saa bliver der ikke noget Udbytte, 
hverken til Ejeren eller til mig; men slæber jeg som en 
lille Hest, saa kan det blive godt for os begge. Derfor 
hænder det naturligvis ogsaa, at man hører om Forpag­
tere, som bliver sat ud, fordi de ikke gider gøre noget ved 
Jorden.«

»Ja, men — risikerer de ikke ogsaa paa den anden 
Side at blive sat ud, naar de har kultiveret en stor Del al 
Jorden?« . .

»Jeg har ikke hørt om den Slags Tilfælde. Men na­
turligvis, dersom man indlader sig med en helt fremmed 
Mand, saa staar man sig vel nok ved at lade en Sagfører 
ordne Papirerne.«

»Jeg forstaar, at det er let at komme i Besiddelse al 
en Forpagtning af Jord,« siger jeg; »men det er ikke al­
mindeligt at forpagte en Farm med stor Besætning og 
moderne Maskiner og Redskaber.«

»Nej, det sidste er vanskeligt. Den Slags Herligheder 
er som Regel kun til Salg.«

»Hvis De nu fik en god Høst et Par Aar i Træk, kund^ 
De saa tænke Dem at købe Farmen og pynte paa den?«

»Maaske nok købe et Stykke af den. Man gaar jo ef- 
terhaanden og lærer Jorden at kende.«

»De kaldte den Farm, De havde været Medhjælper 
paa, for Deres Lærested. Havde De ikke lært Landbrug, 
før De rejste fra Danmark?«

»Aa, kun en lille Smule, men forresten er kanadisk 
Landbrug jo noget andet end dansk Landbrug Det er 
mere simpelt. Alligevel skal det læres, for hvis man oo- 
holdt sig ved Detailler her, saa vilde det bare være Tids
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spilde. Den fine Behandling af Jorden, det maa høre Ef­
terslægten til. Den faar ikke nær saa meget Jord at gaa 
og tumle med. Men skal vi nu ikke gaa indenfor? De vil 
nok nyde en Kop Kaffe, det er, hvad jeg kan byde paa.«

Vi begiver os ind i Huset. Hunden følger med til Du­
ren og gaar derefter hen i Skyggen af Huset for at under­
holde sig med et forlængst afgnavet Kødben.

Huset indeholder to Rum. Det forreste er Køkken og 
Opholdsstue, det andet Soverum. I Køkkenet staar et 
Komfur, et Bord og en Bænk. En Stegepande bærer Vid­
nesbyrd om Middagsmaden, som har bestaaet af Kartofler 
og Meldyppelse. Eneboeren skraber disse Rester over i et 
Fad, som han sætter uden for til Hunden, og saa fortæl­
ler han, at det i Grunden er uheldigt, at han maa gaa 
og bikse med Maden selv, for hans Mave taaler ikke, hva l 
det skal være. Men kvindelig Hjælp er næsten ikke til at 
»komme om ved«. Og desuden er her jo heller ikke 
Plads.

»En Hustru?« foreslaar jeg.
Eneboeren smiler bittert:
»Koner hænger ikke paa Træerne her i Kanada. Og 

forresten......... «
Jeg faar ikke at vide, hvad han mener med sit forrs- 

sten, for nu vender han Ryggen til og sysler med Kaffe­
kanden.

Paa en Væghylde ser jeg en lille Samling Bøger, der­
iblandt en Salmebog og Bibelen, hvilke to Bøger gør Ind­
tryk af at være meget benyttede. løvrigt findes der ikke 
Spor af »Luksus« i Rummene. Ikke en Blomst, ikke ei 
Billede paa Væggen — jo, inde i Soverummet ser jeg nu 
et lille, simpelt indrammet Litografi, forestillende den 
korsfæstede Jesus.

Ikke et Portræt.
Ikke et synligt Minde om Danmark.
Gud véd, hvor den Mand stammer fra, som staar med 

Ryggen imod mig og tager Kaffebønner op af en Papirs­
pose?

Ved Kaffetaaren, som vi nyder med smurt Hvedebrød
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til, spørger jeg min Vært, om andre Medlemmer af hans 
Familie er udvandrede fra Danmark.

»Nej, jeg er den eneste,« svarer han. »Jeg er ogsaa 
eneste Barn,« føjer han til og hjælper mig derved lige­
som en Kende paa Gled, skønt han ser temmelig tilluk­
ket ud.

»Lever Deres Forældre?«
»Min gamle Mor lever.«
»Paa Landet?«
»Ja, paa Landet.«
»Saa har De da Nogen at skrive til.«
»Ja,« siger Eneboeren.
Efter en Pause tilbyder han mig mere Kaffe, hvad 

jeg gerne tager imod, navnlig da jeg ser, at han ogsaa 
selv forsyner sig. Den brune Drik plejer at løsne Tunga- 
baandet.

»Hvis De nu tjente rigtig mange Penge i Kanada,« 
ger jeg, »kunde De saa tænke Dem at vende tilbage fi! 
Danmark?«

»Aldrig!« lyder Eneboerens Svar med Eftertryk. »Der­
til har jeg haft for mange Skuffelser i mit Hjemland 
det var naturligvis det, der drev mig ud.«

»Aa ja,« siger jeg, »Skuffelser kan være en god Driv­
kraft.«

»Jeg var ikke god nok......... «
Han stopper brat op, og jeg giver ham en Pause, før 

jeg spørger:
»Var De ikke god nok?«
»Nej, ikke til at faa den Pige, som jeg holdt af. Ja, 

De ser Dem om efter et Billede, men jeg har med Vilje 
ikke hængt mine Minder op paa Væggen.«

»De har ikke engang et Billede af Deres gamle Mor°«
»Aa jo,« siger Eneboeren, medens et svagt Smil lyser 

op i hans graa Ansigt. Og han rejser sig og rækker efter 
Bibelen paa Hylden. Slaar Bindet op. Dér sidder hun, 
klistret fast paa Indersiden. »Paa den Vis,« tilføjer han, 
»ser jeg min Mor hver Morgen og hver Aften.«

»De er stærkt religiøs?«



En, som har Fremtiden for sig.Den danske Farmer Rasmus 
Madsen i Saskatchewan.

Danske Farniere ved Grundsiensncdlæggelsen til den nye Kirke i 
Saskatchewan.



Fem unge Færinger, som ikke var længe om at „bide sig last“ i 
Kanada.

I neppe noget andet I^and giver Jagten paa Vildænder saa stort et 
Udbytte som i Kanada.
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Unge norske Farmerclot re paa Besog i en dansk Koloni.

En Farmer, der har byggel nyt Stuehus, lader det gamle Stuehus 
blive staaende (midt i Billedet) til andet Brug for altid at kunne 

sammenligne Fortid med N iltid.
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»De synes maaske, at jeg gør Indtryk af at være det. 
Men jeg sidder ikke og grubler over religiøse Emner, hvis 
det er det, De mener. Paa det Omraade er jeg ikke kom­
met længere end et Barn. Jeg har det saadan, at jeg mta 
bede mit Fadervor om Morgenen og min Aftenbøn om 
Aftenen, og det med de samme Ord, som min Mor 
lærte mig: »Nu lukker jeg mit Øje!« Ja, da vi nu er kom­
met til at tale sammen, saa synes jeg, at det er bedst at 
tale ud. Vi sidder jo alene To og behøver ikke at genere 
os for hinanden. Se, hvis jeg ikke havde bevaret min 
Barnetro, saa var mit Liv jo ingen Ting værd. Penge, 
javel, det kan være en meget god Ting, men de har dog 
aldrig givet noget Menneske den indre Fred.«

»Skulde De ikke have været Lærer for Børn?« spør 
ger jeg.

»Er De Tankelæser!« udbryder Eneboeren. »Jo, der 
var engang i mine Drengeaar, at jeg drømte om at blive 
Skolelærer, men da min Far døde, maatte jeg hjælpe 
til med at holde vort lille Hjem oppe. Jeg blev Tjeneste­
karl i Stedet for Seminarist.

Jeg kan se, at De tænker paa, hvordan min Mor saa 
klarer sig nu, naar jeg befinder mig herovre. Hun har 
bedre Kaar nu end før. For jeg tjener jo mange flere 
Penge her end hjemme.«

Der bliver igen en Pause, i hvilken jeg faar Tid til a: 
se denne Mands Eneboerliv og spartanske Livsførelse 1 
et helt andet Lys. Han arbejder endnu for sin Moder. 
Han har bare »skiftet Plads«.

Han sidder og blader i sin slidte Bibel, indtil et Brav 
glider ud imellem dens Blade. Det Brev sidder han lidt 
med i Haanden og siger saa:

»De maa gerne læse det. Nu har jeg fortalt Dem saa 
meget, og jeg vil sætte Pris paa, at De forstaar min Til­
værelse helt. Jo, værs’god, jeg beder Dem om at læse det. 
Det er det nyeste Brev fra min Mor.«

-- Brevet, som jeg saaledes faar Indblik i, indehol­
der en Tak fra Moderen (for tilsendte Penge, formoder

Kanada 5
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jeg) og fortæller, at hun har det godt. Men Haanden har 
alligevel rystet lidt, da hun skriver .... »for naar vi bare 
er hos hinanden i Tankerne, saa behøver vi jo aldrig at 
føle os ensomme.«

Slutningen af Brevet lyder saaledes:
»Jeg kan igen hilse Dig fra Alma. Jeg skal ikke, men 

jeg kan. Hendes Mands Helbred bliver for hver Dag rin­
gere og ringere. Jeg gør mig mine egne Tanker, min 
Søn, men kun Gud véd, hvad der tjener os bedst. Vær 
ved godt Modi

Din Moder.«
»Hvem er Alma?« spørger jeg.
»Det er jo den Kvinde, jeg talte om før. Hendes For­

ældre fik sat igennem, at hun giftede sig med en anden 
Mand, der var Søn af en velsitueret Gaardejer, medens 
jeg jo kun var en fattig Enkes Søn. Men Manden er sva­
gelig, som De ser, saa det blev i flere Retninger kun en 
krank Lykke, hun gik ind til ....

Hør,« afbryder Eneboeren pludselig sig selv, »De maa 
ikke tage mig det ilde op, men vil De ikke synge en Salme 
sammen med mig?«

Jeg gætter, at han føler Trang til at sprede nogle 
stærke Tanker, der er stormet ind paa ham, og indvilliger 
gerne i at synge med ham. Og han slaar op, uden at søge 
længe, rækker mig Bogen og synger selv hele Salmen 
uden ad; han har valgt den Salme, hvis første Vers lyder 
saaledes:

Jeg haabe vil, hvordan det gaar, 
til Gud, saa længe Hjertet slaar, 
hvi skulde jeg forsage!
Hvad véd jeg om den næste Dag, 
om Herren efter sit Behag 
vil give eller tage!

Lidt efter tager vi Afsked med hinanden, og jeg kører 
videre for at lære andre Menneskeskæbner at kende. 
Flere Gange maa jeg vende mig og se tilbage mod det 



lille Hus, som kun er et Skjulested for Een, kun en Prik 
paa Prærien, men dog stort nok til at holde Andagt i.

Om Aftenen, da jeg ligger i min Seng, er Eneboeren 
fremdeles i mine Tanker, jeg hører ham fremsige Bar­
nets Aftenbøn, før han lukker sit Øje.

Samtidig danner der sig et andet Billede i min Be­
vidsthed. Jeg ser for mig en gammel Kvinde langt borto 
og hører hende sige den samme Bøn. Men dybt i hen­
des Moderhjerte lever et Haab, som hun uden at vide 
af det fletter sammen med sin Bøn.

Ja — hvad betyder vel de store Afstande, og hvad 
betyder Eneboerliv for den, som lever paa et lønligt 
Haab?

5*



»DANMARK ER ALTFOR FINT ET LAND!«

Det første, jeg lægger Mærke til, da jeg kommer kø­
rende til Farmer Andersens Ejendom nogle Mil fra Byen 
Amulet, er en Klynge Solsikker op ad Stuehusets Facadj. 
Ikke, fordi Solsikker er noget mærkeligt Syn her — Præ­
rien heromkring er overdrysset med disse Indianernes 
gamle Yndlingsblomster, dog ikke større i Blomsten end 
»Fandens Mælkebøtter« — men Solsikkerne foran Ander­
sens Hus pranger med Kæmpekroner, der leder Tanken 
hen paa et Maleri af Brendekilde.

Farmen ser i sig selv ud som de fleste andre Farme 
her i Saskatchewan. Det er bare de duvende Solsikker, 
der paa Afstand faar mine Tanker til at flyve til den 
lille danske Landsby. De lyser saa hjemligt og tager sig 
saa festligt ud i Aftensolens Skær.... Men Billedets 
Skønhed forhøjes, da jeg kommer helt nær. Inde imellem 
Blomsterne ser jeg Mennesker. Der staar en Bænk op ad 
Huset, og paa denne Bænk sidder hele Familien Ander­
sen og nyder Fyraftenen, idet den fanger Dagens sidste 
Solskin.

Farmer Andersen, eller Ændersen, som hans Navn ud­
tales herovre, med tydelig Betoning af d’et, hilser med 
Snadden og rejser sig derefter og kommer med hele Fa­
milien hen til Vognen. Der er fire trivelige og lyshaareda 
Børn i Alderen fra otte-ni Aar og nedefter, og et Barn er 
i Vente, kan jeg se. Hustruen selv er et smukt Billede 
paa moderlig Sundhed. Solbrændt og let fregnet, stærke,
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mælkehvide Tænder, det blonde Haar slynget i en løs 
Knude i Nakken. Hænderne er i uafladelig Bevægelse, 
rettende lidt hist og her paa Børnenes Tøj eller kærteg­
nende deres Haar. Det er hende, der fører Ordet, medens 
Manden er faamælt og kun siger Ja og Nej paa de dertil 
egnede Steder. Men hans Hænder, som han har foldet 
paa Vogndøren, taler for ham. Det er ikke til at tage fejl 
af, at de har været ude for haardt Arbejde!

Jeg havde i Grunden tænkt bare at faa en Passiar her 
ved Vognen, men Mrs. Andersen siger, at det kan dei 
selvfølgelig ikke være Tale om, jeg maa i det mindste 
komme ind og drikke Kaffe med dem. Og jeg fortryder 
ikke Besøget i dette Landbohjem paa Prærien.

»Kan De ikke blive her til imorgen,« siger Farmer­
konen, »vi har da altid et Sted, hvor De kan ligge.«

Saa megen Hjertelighed paa Landsmandsskabets Veg­
ne, allerede før jeg er kommet af Vognen, er mere, end 
jeg kan modstaa — og derfor sidder vi inde i Stuen, i 
Kreds om Bordet, da Solen vel er gaaet ned.

»Maa vi faa Lov til at blive længe oppe?« beder det 
ene af Børnene efter det andet.

»En halv Time, no more!« siger Moderen, og hun for­
klarer mig, at det er, hvad der bevilges, naar her kommer 
Fremmede; hvad sjældent sker.

»Lad nu endelig være med at gøre Dikkedarer for min 
Skyld!« beder jeg, da jeg ser hende trække en ren Dug 
hen over det voksdugsklædte Bord.

»Det manglede bare,« lyder Svaret, »vi har den da t'l 
det samme!«

Manden sidder og smiler og bakker paa sin Pibe. Den 
mindste af Drengene rider Ranke paa hans Knæ og gør 
Attentater paa hans Skæg. Gavtyv! siger Faderen saa.

»De er kommet fra Fyn?« spørger jeg, vejledet af den 
bløde Klang i hans og Hustruens Stemme.

»Ja, vi er,« siger Manden syngende.
Konen supplerer ham ved at synge ude i Køkkenet: 

»Fra Faaborgkanten!«
Jeg faar snart at vide, hvad Grunden var til, at de ud-
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vandrede. Der var ikke noget at bestille hjemme i Man­
dens Fag — han var Landhaandværker — og saa brød 
han en Dag overtvært og rejste til Kanada. Helt alene. 
Konen blev hjemme med Børnene og med en Kasse 
beholdning paa et Par Hundrede Kroner, som hun skulde 
klare sig med, indtil Manden sendte Penge til Billetterne. 
Men det varede et helt langt Aar, og i den Tid maatto 
Hustruen tage alt tilfældigt. Arbejde, kun afbrudt af en 
Barnefødsel. Da saa Pengene kom, rejste hun over med 
hele Flokken. Alle Vegne kom hun glat igennem. Der var 
tjenstvillige Mennesker nok til at hjælpe hende til Rette. 
Og det var jo storartet, thi først ved Amulet stod Manden 
og tog imod dem.

Han havde faaet Fuldskæg i Mellemtiden, fordi han 
daarlig nok havde haft Tid til hverken at lade sig klippe 
eller barbere.

Men hvad der var vigtigere: Han havde ogsaa faael 
Hus til dem at bo i, og Jord at dyrke. Først til Leje. Men 
idag, da jeg besøger dem, ejer de den lille Farm med 
Hundrede acres Land.

»Vi gaar nævver tilbage til Danmark,« siger Konen 
»Nævver!«*)

»Naa—h, hvorfor er De saa sikker paa det?« 
»Fordi Danmark er altfor fint et Landl« 
»I hvilken Retning finder De det fint?« 
»Jeg mener, at Folk er jo snart for fine til at bestille 

noget i Danmark — ja, det grove og snavsede Arbejde, 
altsaa. Hvem vil malke Køer nu om Stunder, og hvem 
vil ligge i Marken og luge? Folk fra fremmede Lande 
maa de indforskrive til det Stykke Arbejde. Pigerne tæn­
ker mest paa Filmsteatre og Dansebal, og de unge Mænd 
er blevet rigtig godt demoraliserede af Understøttelser.«

»De lader til at have haft sørgelige Erfaringer.«
»Ja, men der er jo mange, som har sagt det selv­

samme. Jeg har tænkt mit, naar Polakkerne rejste fra 
Danmark med mange Penge i Lommen, medens mine

*) Never, aldrig.
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egne Landsmænd stillede ved Kommunens Kasse og 
fik Penge for Lediggang. Det er en bagvendt Ordning, 
siger jeg, og jeg har Ret til at sige det, for da min Mand 
var rejst, laa jeg selv og lugede Roer, mens mine smaa 
Børn legede henne i Grøften.

Danmark er et skønt lille Land, men Folket har faaet 
fine Fornemmelser. Frihed og Pynt! det er Parolen hos 
de Unge. Man skal have fine Hænder, derfor tager Pigen 
Handsker paa, naar hun skal pudse et Par Sko. Som om 
der ikke var noget, der hed Vand og Sæbe.

Herovre er der da Gudskelov Ingen, som finder det 
underligt, at man ligner sit Arbejde. Kanada er et grand 
Land — ja, undskyld, hvis jeg bruger Fremmedord. Men 
De forstaar, jeg mener, at det er et storartet Land.«

Jeg nikker »indforstaaet«.
»De sagde hjemme,« fortsætter Farmerens Hustru, »at 

det var godt tosset gjort af os at rejse. Men det var i de 
fleste Tilfælde Folk, som hutlede sig igennem ved Hjælp 
af Understøttelser, der sagde det. Gud bedre det — det 
har vi jo selv prøvet. Manden var helt elendig, naar han 
skulde hente de Penge. Stifte Gæld har vi ogsaa prøvet. 
De kan stole paa, at hvis vi havde siddet i Danmark nu, 
saa vilde vi have haft en sviende Gæld. Nu skylder vi 
ingen Personer en Øre — min Mand har sendt de Penge 
til Danmark med interest, jeg mener med Renter.«

Andersen giver et lille Grynt fra sig, muligvis for at 
antyde, at det er da ikke noget at fortælle.

»Andersen siger ikke meget om Aftenen,« forklarer Hu 
struen.... »Men, hvad det var, jeg vilde sige,« vedbli­
ver hun, »De maa ikke tro, at Børnene dér — se, hvor de 
kigger, ja, hør I bare godt efter! — De maa ikke tro andet, 
end at de ogsaa hjælper til. Den lille Erik er Gartner, han 
har plantet Solsikkerne, og det har han da haft For­
nøjelse af, for de er dobbelt saa høje som han selv. Og 
Knud den Store, som vi kalder ham, har allerede lært 
at malke. Gudrun har det fine Embede at samle Æg. 
Men Peter er too little til andet end at lege. «

»Det er svært raske Børn,« siger jeg.
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»Jaja, det er ikke sikkert, vi saadan havde faaet dem 
i Danmark.«

Her indskyder Farmer Andersen for første Gang en 
længere Sætning:

»Er det ikke sikkert, vi havde faaet Børnene i Dan­
mark, Mutter?«

»Ikke faaet dem saadan, mener jeg, saadan sunde!«
»Naah,« siger Manden beroliget og hengiver sig igen 

til sin Pibe.
»Jojo,« fortsætter Moderen stolt rødmende og kærteg 

ner sine Børn, »Storken var saamænd nok kommen fly­
vende med Jer, selv om vi havde boet i Kina, det mang­
lede bare. Men nu skal I i Seng, Unger. Go to sleep!«

»Aa, Mor, maa vi ikke nok......... »
»Ikke mere iaften. Det er langt over Sengetid. Peter 

sidder jo ogsaa og klipper Kaniner, han er saa søvnig, 
saa han ikke kan se ud af Øjnene. Kan 1 saa sige pænt 
Godnat til den fremmede Mand.«

Medens Børnene lægges i Seng, gaar Samtalen lidt i 
Staa, men den knyttes igen, da Moderen paany viser sig.

»Det var det, vi kom fra før med Børn,« siger hun. 
»Danmark er for fint et Land ogsaa paa det Punkt. Det 
er ikke helt tidssvarende at føde sin Mands Børn til Ver­
den mere, det er der jo Nogen, som skriver Bøger og 
holder Foredrag om. Er de da ikke tovlige?«

Jeg svarer forsigtigt, at det er vistnok et vanskeligt 
Problem, det Spørgsmaal om mange Børn eller faa Børn. 
Hvis man nu ikke kan give sine Børn en forsvarlig Op­
dragelse og skaffe dem i Vej .........

»Der bliver aldrig for mange Mennesker i Verden,« si­
ger Farmerhustruen uden Betænkning, »det skal Naturen 
nok regulate. Se de store Katastrofer, se, hvordan Ver­
denskrigen ryddede op I Og hvis De vil indvende, at der 
er for lidt Plads i det lille Danmark, saa er der da Plads 
nok rundt om paa Jordens Overflade. Se, hvor Græsset paa 
den store Prærie hvert Aar vokser op og visner ned igen! 
Og læser man ikke om, at det gaar ligesaa med Kokos­
palmerne og Brødfrugttræerne i de varme Lande? Folk
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siger nok, at Jorden kun er lille, men det er ikke sandt, 
den er stor, det fik jeg at se, da jeg kom herover.«

»Faar De Tid til at læse?« spørger jeg forbavset.
»Ja, vi har jo da Søndagen,« siger Mrs. Andersen. 

»Og Børnene vil da ogsaa gerne høre et Eventyr om Af­
tenen eller en Historie fra fremmede Lande.«

»Som De saa læser for dem, tænker jeg?«
»Ja, vor Far lytter til,« siger Konen og nikker over 

imod Manden, der nu har holdt op med at ryge, vel 
som Tegn paa, at det er paa Tide at tænke paa at kom­
me i Seng.

»Nu maa De tage til Takke med Lokaliteterne, som 
de er,« kommer det halvt undskyldende fra Husmode­
ren, idet hun peger ind i den fine Stue, hvor hun har 
redt op paa en Divan. Lagenerne skinner mig indby­
dende i Møde, og det nytter ikke, at jeg fremsætter en 
Protest ved at sige, at jeg sagtens kunde naa hjem ad de 
maanelyse Veje. Det er besluttet, at jeg skal overnatte, 
og Sengen er rimeligvis ordnet straks efter min Ankomst. 
Naa, ærlig talt var min Protest kun paa Skrømt, da jeg 
ikke har noget imod at se Farmen ved Dagens Lys.

Om Morgenen synes jeg at høre Barnestemmer og 
Sang i Søvne .........Jeg ligger halvvaagen og kan ikke 
blive klar over en spæd Støj, der stadig gentager sig, 
indtil det gaar op for mig, at det er en Barnekno, der 
banker paa Døren.

»Kom ind!« raaber jeg
I næste Øjeblik staar Erik, den lille Solsikkegartner, 

i Døren.
»Jeg skulde hilse fra Far,« siger han, »og spørge, om 

Du ikke havde Lyst til at se en pæn Solopgang?«
»Er den meget pæn, min lille Ven?«
»Ja, det er den,« kommer det med Sagkundskabens 

Vægt,
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»All right! Vent to Minutter udenfor, saa skal jeg være 
der.«

Hurtig Udrykning. Hovedet i Vandfadet og Klunset 
paa.

»Ja, det maa jeg give Dig Ret i, det er en fln Solop­
gang,« siger jeg til Erik, da jeg lidt efter staar med ham 
paa en lille Høj bag Farmhuset og ser Horisonten bræn­
de i gyldent røde Flammer. »Ser Du hver Morgen paa, 
at Solen staar op?«

»Ikke, naar det regner,« svarer Drengen og blinker 
op til mig.

Moderen kommer gaaende fra Stalden med en Spand 
i hver Haand. De korte Ærmer er smøgede yderligere 
op og viser to faste og hvide Arme, svulmende af Styrke.

»Har De haft en god Søvn?« spørger hun.
»Ja Tak, udmærket.«
»Og drømt behageligt?«
»Jeg husker ikke ..........«
»Saa har De glemt at tælle Ruderne i Værelset, før 

De gik i Seng, det skal man altid gøre, naar man sover 
paa et nyt Sted, saa husker man tydeligt, hvad man 
drømmer.

Ja,« fortsætter hun i en anden Tankegang, »herude 
paa Prærien faar vi Tid til at se baade sun-op og sun­
down*). Vi holder Arbejdsdag med Solen. Det vil sige, 
i den første Tid var den jo noget længere.«

Hun vender sig og gaar mod Køkkenet: »Om et Kvar­
ter skal Maden være paa Rordet. Hvis De vil se Andersen, 
saa er han ved Centrifugen,« raaber hun syngende.

Jeg opsøger Farmeren og finder ham og Knud den 
Store beskæftigede ved Centrifugen. Morgenfløden skal 
gøres klar til at sendes til Stationen, hvorfra den gaar 
videre til et Mejeri.

»De har ikke Køerne paa Græs,« siger jeg.
»Ikke om Natten,« forklarer der forhenværende Sned­

kersvend. »De har godt af at lunke sig herinde, det giver

*) Solopgang og Solnedgang.
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mere Morgenmælk. Men naar jeg kommer tilbage fra 
Byen, sætter vi dem ud. Vi har jo kun otte, som De ser, 
saa det er let at overkomme. Næste Sommer haaber jeg 
at have dobbelt saa mange.«

Jeg fremsætter en Bemærkning om den fine Orden i 
Stalden og spørger derefter, om det ikke var svært at gøre 
Kolbøtten fra Haandværker til Bonde.

»Nej, i Grunden ikke,« siger Andersen. »Hvorfor skul­
de det være svært? Jeg har set her i Kanada, at det ligger 
for ethvert praktisk Menneske at dyrke Jorden. Forre 
sten har jeg god Brug for min gamle Profession ogsaa. 
Jeg har selv bygget Stuehuset. Og selv lavet alle vores 
Møbler og de fleste Redskaber.«

»Hvornaar faar De Tid til den Slags Arbejde?«
»Aa, Vinteren er lang i Saskatchewan. Saa’ De Sol­

opgangen?«
»Ja, Tak, fordi De lod mig kalde.«
»Ja, ikke sandt, man faar Lyst til at spytte i Næverne 

og tage fat, naar man ser Solen hæve sig og sprede Taa- 
gerne.«

Morgenmanden nynner hen for sig og siger saa plud­
selig:

»Kom, vi vil se paa min Jord!«
Han fører mig op paa Udsigtshøjen, og jeg skuer ud 

over hans lille Kongerige. Brisen bølger svagt i de dug- 
glinsende Afgrøder. Havre! peger han. Rug! Hvede! Lu­
cerne!

»Hvem tilhører al den Præriejord rundt om Deres 
Ejendom?« spørger jeg.

»Forskellige Spekulanter, som gerne vil sælge idag. 
Jeg kunde faa flere Tusinde acres, grænsende op til min 
Ejendom, hvis jeg havde Pengene. Men jeg har Tid til al 
vente.«

»Bliver Jorden da ikke dyrere for hvert Aar, der 
gaar?«

»Nej, det er saa uberegneligt med de Jordpriser. Se, 
for min egen Mund bryder jeg mig slet ikke om mere 
Jord, end jeg allerede har; men jeg har naturligvis kig-
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get noget ud, som kan ligge til mine Drenge, og det haa­
ber jeg at faa Raad til at købe engang.«

»Hvad er Prisen?«
»I Øjeblikket cirka 10 Dollars pr. acre, men om et 

Par Aar maaske kun 8 eller 6.«
»Det er da underligt. Jorden forringes jo ikke.«
»Nej, men det hænder, at en Spekulant ser sin For­

del ved at forlægge Virksomheden til andre Egne, og saa 
gaar Priserne ned her. Saadan maa det nu engang være 
i et Land, hvor der ingen Ende er paa Jorden.«

»Og Jorden er god?«
»Paa disse Kanter er den first class!« siger den for­

henværende Snedkersvend.
Han viser paa forskellige Kratbevoksninger i Terræ­

net for at anskueliggøre, hvor langt hans Omraade 
strækker sig.

Som han staar dér paa sin Udsigtshøj med Morgen 
solen over sit Ansigt, er han en helt anden Mand end iaf- 
tes, da Trætheden sad ham i Ryg og Skuldre. Han er 
bleven veltalende og bruger poetiske Vendinger.

»Paa al den Herlighed dér kan jeg vandre og sige, 
at det er min Jord, jeg træder paa, kan De saa forstaa, 
at det ikke var saa svært at bytte?« spørger han. »For 
nogle Aar siden en Lediggænger og gældbunden Mand, 
en Familieforsørger, der ikke kunde mætte sine smaa 
Børn.........«

»Spise!« skingrer en Drengestemme ud til os.
»All right!« synger Farmer Andersen og smiler til mig: 

»Der kan De bare hørel Ja, værs’god, skal vi saa gaa 
ind.«

Havregrøden damper paa Bordet, og Mælken skum­
mer i Kanden. De første ti Minutter høres der ikke andre 
Lyde end dem, Spiseredskaberne frembringer, og nu og 
da et tilfreds Suk fra et af Børnene.

»Spis, min lille Fedegrisl« siger Moderen til Knud 
den Store. »Der er mere, hvor det kom fral«

Og Drengen skovler i sig, som om han ikke havde
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faaet Føde i fjorten Dage. Hans Kinder ligner mere og 
mere to glinsende Æbleskiver.

»Igaar fik vi ingen Historie, Mor,« minder den lille 
Gudrun om.

»Nej, men iaften skal vi høre noget mere om Prin­
sessen og Svinedrengen — hvis Du pænt vil spise Dia 
Havregrød op, ellers ikke. Dont liv!«*)

Den Lille laver store, runde Øjne og arbejder sig sam­
vittighedsfuldt igennem Resten af Grøden. Naar Eventy­
ret ligger paa Bunden af Tallerkenen, kan Davren blive 
Dagens Festmaaltid.

-- Jeg bryder op og starter samtidig med Farmeren. 
Afrejsen er Ankomsten lig. Moderen staar med de tre 
største Børn ude ved Solsikkerne og byder Farvel og 
Lykke paa min videre Færd.

»Husk at give Grisene,« siger Manden, da de to Moto­
rer begynder at brumme.

Hustruen svarer med et hu-hu, der i Amerika kan be­
tyde mange Ting, men i dette Tilfælde udtrykker, at det 
vilde da være underligt, om hun skulde glemme Grisene 
netop idag!

»Skal jeg hilse i det fine Danmark?« spørger jeg, idet 
vi kører ud af Farmen.

Farmerkonen ler og raaber:
»Ja, men hils især paa Faaborgkanten, hvis Nogen 

bryder sig om en Hilsen fra Andersens!«
Saa løfter hun Gudrun højt i Vejret og dirigerer med 

den anden Arm et Hurra, der lyder i mine Øren som 
Trompetstød. Andersen raaber med, og jeg selv raaber 
med. Saa det maa vist være tænkt som et Leve for Dan­
mark — trods det, at Landet er altfor fint !

*) Don’t leave — ikke levne!



DANSK KIRKELIV I KANADA.

Den danske Kirke i Kanada hører ind under den 
danske, evangelisk lutherske Kirke i De forenede Stater, 
hvilket bl. a. medfører, at den staar under Tilsyn al 
Moderkirkens øverste Ledelse, ligesom den faar økono­
misk Støtte dér nede fra. Det har desuden været Rege­
len, at Præsterne er taget enten fra de danske Præstese­
minarier i Staterne eller er forflyttede fra Menigheder 
dér nede til nydan nede Menigheder i det store Nabo- 
rige.

Den økonomiske Støtte har været nødvendig og kær­
kommen, navnlig i de dansk-kanadiske Menigheders før­
ste Aar, da »Velhavere« i en Koloni af Emigranter hør­
te til Sjældenhederne; men i de senere Aar er der efter- 
haanden blevet nogle danske Kirker heroppe, som har 
evnet at rejse sig ved egne, d. v. s. ved lokale Midler — 
og et saadant lovende, livskraftigt Skud ser vi i den 
Kirke, som vi i et af de foregaaende Kapitler nedlagde 
Grundstenen til, Kirken ved »Danely«.

Denne Kirke er blevet til paa den Maade, at praktisX 
talt alle Medlemmer af Kolonien »Dannevirke« i det syd­
lige Saskatchewan, gamle og unge, Farmere og Hjæl­
pere, har givet deres Bidrag. Det drejede sig om at sam­
le 2500 Dollars til Opførelse af selve Kirkebygningen. For 
disse Penge paatog Bygmesteren sig at rejse en venlig og 
beskeden Trækirke og forsyne den med de fornødne Sto­
le. Ja, der skulde endogsaa af den nævnte Sum blive 
Raad til at anskaffe et lille Harmonium.

Da Præriekirken ved »Danely« er dansk Arbejde, for­
tjener dens Bygmester, Tømrer Chr. Schmidt fra Ran-
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ders at nævnes paa disse Blade. Han kom hertil for 
nogle faa Aar siden, vistnok paa Lykke og Fromme, ug 
Kirken her er hans første større job, hvor han har 
Svende i Arbejde.

Det sidste betyder ikke, at han selv staar med Hæn­
derne i Bukselommen. Nej, jeg hilser paa ham, da han 
kommer entrende ned fra Træværket, hvor han har væ­
ret oppe at ramme den Flagstang fast, som under Grund 
stensnedlæggelsen bærer det engelske og det danske Flag. 
Ghr. Schmidt fortæller mig, at han rejste herover for at 
faa noget at leve af. Han tog fat i den sædvanlige Ende, 
Begyndte som Medhjælper i Høsten paa en Farm; men 
lige saa ofte, der var Lejlighed til det, gav han Prøver 
paa, at hans Fag var Tømreriet. En Dag lod Farmeren 
nogle Ord falde om, at han nok kunde ønske at faa lavet 
en ny Trappe fra Stuen op til Soveværelserne, det Stykke 
Arbejde paatog Tømreren fra Randers sig at lave paa 
staaende Fod, og Trappen blev saa tilfredsstillende, at 
Farmeren ikke forsømte nogen Lejlighed til at rose Tøm­
reren.

Han telefonerede rundt til andre Farmere og spurgte: 
Har Du ikke Brug for noget godt Tømrerarbejde, for saa 
har jeg Manden! Paa den Maade fik den nye Mand snart 
et Udhus at bygge, snart et nyt Stuehus, og idag ser vi 
ham altsaa som Kirkebygger.

»Tror De nu, at De kan faa nok at gøre ved Profes­
sionen?« spørger jeg.

»Ja, det er jeg ikke i Tvivl om,« lyder hans Svar. 
»Jeg har jo nok observeret, at der er mange Farmers, 
som bliver ved med at tale om, at de gerne vil have 
bygget enten det ene eller det andet, de kan bare ikke 
beslutte sig. Men saa kommer der en dejlig Regn og 
hjælper mig! Forleden Dag, da det havde regnet hele Nat­
ten, fik jeg tre Bestillinger paa nye Stuehuse. Nej, jeg er 
ikke bange; jeg kan se, at jeg faar nok at gøre i Saskat­
chewan.«
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Nedlæggelsen af Grundstenen er foregaaet under en 
Række velmente Taler og under Bøn og Salmesang, som 
Ekkoet fra Skoven har rundkastet over Prærien. Jeg tviv­
ler lidt om, at de Jordens Slidere, som overværede Høj­
tideligheden, har bevaret længe i deres Erindring, hvad 
der blev sagt ved denne Lejlighed — de har maaske end­
da glemt det, førend de naaede hjem!*) Derimod er jeg 
sikker paa, at de vil huske Indholdet af det Dokument, 
som en af Præsterne læste op, før det blev gemt i Stenen. 
Det Dokument beretter nemlig i korte Træk Kolonien 
»Dannevirke«s Historie i de fem og tyve Aar, som er for­
løbne, siden den første Dansker kom op fra U. S. A. og 
tog Land her paa Egnen.

Dokumentet fortæller altsaa om Landvinding. Om 
Sejre — og Nederlag — og Sejre igen tilsidst, Sukces, 
som vi kalder det herovre.

Der er et Aar i Koloniens Historie, som de første Pio­
nerer aldrig vil glemme, selv om de blev saa gamle som 
Methusalem, og det er Aaret 1907. Det Aar staar skrevet, 
ikke med Ildbogstaver, men med Istapskrift! Hør, hvad 
der hændte. Den 11. Maj 1907 laa der endnu Sne paa 
Markerne i det sydlige Saskatchewan, og Farmerne kom 
som Følge heraf meget sent i Gang med Arbejdet. Imid­
lertid kom Afgrøderne godt op, da først Sommeren ind­
fandt sig----- men saa skete der den Katastrofe, at Kul­
den kom listende om Natten til den 14. August og frøs 
alle Afgrøder bort. Og Kulden slog sig til Ro, da den 
først var kommet. Vinteren, som fulgte efter hin Ulykkes 
nat, blev den længste og haardeste, som Beboerne i disse 
Egne har oplevet. I dette Misvækstaar herskede der Nød 
i mange Nybyggerhjem, som ikke havde noget at staa 
imod med, men Koloniens Medlemmer stod Last og Brast 
med hverandre, og Ulykken slap man da over. Bagefter 
fulgte de gode Aar. Og nu kan det siges med Sandhed, 
at de allerfleste danske Farmere i denne Del af Kanada

*) Dette kan jeg sige uden Brod, fordi jeg selv, opfordret der­
til, var en af Talerne.



Det danske Hotel i Byen Standard er ingen Skønhedsaabenbaring.

En lille Disput imellem Farmerens Medhjælper, en tidligere 
Købmand fra København 0., og hans Arbejdsgiver.



1 del vestlige Kanada anbringer Storfarmerne om Natten deres Heste i iwra/'en (Indhegningen).



Tract oren trækker Saamaskinerne, og efter disse slæbes Harverne, som skal faa Jorden 
til at lægge sig over Sæden.



Æroborn Jens Rasmussens Farm i Standard.

To danske Farnierhustruer 
i Standard.

Danske Mejerifolk 
i Alberta.
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har trygge Kaar. Ja, dette hævdes i Dokumentet, og en 
Grundsten til en Kirke lyver ikke. Naturligvis staar der 
ikke noget om, at det i første Række afhænger af Farme­
ren selv, lad mig hellere sige af Farmeren og hans Hu­
stru, om han skal tabe eller vinde.

En Oplysning i Dokumentet bør endnu nævnes, nem­
lig den, at det er Vendelboen Simon P. Hjortnæs, der 
skænkede Grunden til Kirken, ja, ikke alene Byggegrun­
den, men han gav Kirken saa meget Land, at der kan 
knyttes Farmbrug til denne — og dette Farmeri paatager 
Stedets Præst sig. Præster paa Landet i Amerika plejer 
at være praktiske Folk.

Der vil da neppe gaa lang Tid, før den danske Præst i 
»Danely« har ombyttet sin nuværende beskedne Bolig 
med en smuk Præstegaard. Omgivelserne kan han ikke 
ønske sig bedre. Neppe nogen dansk Kirke i Kanada har 
en skønnere Beliggenhed end denne.

Som sagt — en Præst paa Landet i Amerika plejer at 
være en praktisk Mand, han har god Forstand paa Jord 
og følger agtpaagivende de svingende Hvedepriser. Og 
danske Præster i Kanada danner ingen Undtagelse. De 
har den Dyd at være praktiske. Sommetider har jeg gre­
bet mig i at ønske, at de havde samme gode Evner som 
Forkyndere.

Her rører jeg jo nok ved et ømt Punkt, men jeg tror, 
det er sundt at røre ved det.

Jeg skriver disse Linier efter at have besøgt flere Me­
nigheder og overværet adskillige Gudstjenester, og jeg 
skal være retfærdig og sige, at den samme Tomhedsfor- 
nemmelse, som er kommet over mig under en dansk 
Gudstjeneste visse Steder i Kanada, den har jeg følt ogsaa 
i visse danske Kirker i U. S. A. Hver Gang har jeg sagt til 
mig selv: Du skal ikke gaa derhen, Du vil bare blive 
skuffet! Alligevel er jeg gaaet derhen, for det var jo dog 
det danske Sprog, jeg skulde høre; og jeg haabede vd 
ogsaa hver Gang paa, at der vilde blive indgivet Taleren 
et Ord, som kunde gribe mig. Men nej. Jeg ser bort fra

Kanada 8



82

en enkelt Undtagelse, som jo kun bekræfter den Regel, 
at vore udvandrede Landsmænd bliver kummerligt be­
tjente paa dette Omraade.

Nogle af de danske Præster er ikke alene for »jevne«, 
men de er tillige for tynde i Papirerne. Man »tager ikke 
noget med sig hjem«, naar man gaar fra en saadan 
Gudstjeneste. Noget at leve videre paa hele Ugen. Og jeg 
kan ikke lade være med at se saaledes paa dette, at det 
er Synd for vore udvandrede Landsmænd, som netop vil­
de have svært godt af at blive løftet om Søndagen.

»Vi bryder os ikke om at høre en jevn Prædiken,« 
har jeg hørt Farmere sige. »Vi har Jevnhed nok her­
hjemme.«

Andre Præster søger at bøde paa deres Tomhed ved 
en vredladen Buldren. Jeg har lyttet til Bulderet, men 
anstrengt mig forgæves for at finde den aandelige Føde, 
der skulde ligge just til mig.

Jeg har oplevet, at intelligente Landsmænd, bosat i By­
erne, har benyttet en Vending som denne: »Nej, De kan 
være overbevist om, at den Mand skal ikke være Sjæle­
sørger for mig — saa hellere slet ingen I«

Naar jeg som ny Mand har spurgt, hvad man havde 
at indvende imod den paagældende brave og tjenstvillige 
Præst, har Svaret f. Eks. lydt: Han er for jevn, det skin­
ner for tydeligt igennem, at Manden har været Smedl

Et af de Svar, jeg opsamlede, var meget pudsigt. Det 
lød saaledes:

»Dér inviterer Præsten mig en Dag til at spise Mid­
dag sammen med ham i hans Hjem, og det er naturligvis 
meget pænt af ham. Men hvad tror De, jeg oplevede ved 
Desserten? At se Præsten slikke sin Ske og derefter putte 
den ned i en Assiet med Syltetøj, som han saa venligst 
lader gaa videre til mig. Jeg maa tilstaa, at jeg kom der 
ikke! Og jeg kommer heller ikke mere i hans Kirke. 
For naar jeg siden saa’ ham paa Prædikestolen, saa var 
det mig komplet umuligt at faa det Billede fra Bord t 
ud af Hovedet. Det havde bidt sig fast.
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Forresten,« slutter Manden, »stod hans Prædikener 
paa Niveau med den slikkede Ske.«

--Jeg skal gerne forklare, hvorfor jeg mener, at det 
er sundt at tale aabent om disse Forhold: Fordi de natur­
ligvis har Indvirkning paa Livet i et lille dansk Samfund 
i det Fremmede, paa Væksten i et saadant Samfund. Me­
nighedslivet er af den største Betydning i en dansk Kolo­
ni. Det er da ogsaa rørende at se, at Medlemmerne selv 
»bøder paa Forholdet« efter bedste Evne. De umager sig 
for at faa det bedst mulige ud af Samværet. Derfor er 
Salmesangen i nogle Kirker blevet den vigtigste Del il 
Gudstjenesten, medens Talen er blevet noget, man jo 
skal igennem.

Ingen Steder i Verden har en Kirke paa Forhaand 
saa glimrende Betingelser som Kirken i en dansk Koloni 
langt borte fra Moderlandet. Danskerne slaar Kreds om 
den, saa aandelig fattig Ordets Forkyndelse end kan lyde 
i den. Den er ofte Midtpunktet i deres Sommerfester. 
Klokkerne samler Gamle og Unge, og Børnene vænnes 
fra helt smaa til at komme med i Kirke. Den faar Gaver, 
naar den beder. Se de gamle, flittige Fingre sy og strikke 
og brodere til en Basar til Fordel for en ny Kirkes Ud­
smykning! Man kan synes, at det næsten er ufortjent, 
men det er det jo heldigvis ikke, for Kirkehuset er jo 
all right!

Jeg har truffet Mennesker, som skyder Spørgsmaalet 
fra sig ved at sige, at Menigheden har vel den Præst, den 
selv ønsker, eller den Præst, den fortjener at have! Men 
det er forkert. Menigheden faar »sendt« en Præst og har, 
som Regel da, ingen Indflydelse paa den Sag. Intet Valg. 
Og at Menigheden skulde have den Præst, den fortjener 
— nej, her maa jeg tage Afstand. Vore Landsmænd i Ud­
landet trænger til og fortjener at have de bedste For­
kyndere, der kan skaffes.

Tænk paa, at Kirken, hvor Modersmaalet lyder, er et 
af de Baand, som binder dem til Danmark.

Hvis man nu vil spørge om Grunden til, at Forholdene
6*
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kan være som her berørt, saa maa Svaret blive, at det er 
flere Grunde. Det ligger nær at pege paa Uddannelsen, 
men den er ikke den vigtigste, thi Hjertets Dannelse i For­
ening med Livserfaring skulde jo nok kunne opveje den 
manglende akademiske Fernis. Nej, for at tale uden Om­
svøb, saa er det Evnerne, der ikke slaar til —ikke til Præ­
dikestolen i det mindste. Det er selvfølgelig al Ære værd, 
at en Præst er begyndt som Skopudser eller Avissælger, 
men hvis Skopudseren stikker igennem Præstekjolen, saa 
bringer det Tilhørerne i Misstemning.

De økonomiske Kaar, der kan bydes en Præst, er ikke 
alle Steder lige tillokkende, og de maa nævnes som en af 
Grundene til den aandelige Armod paa Prædikestolen, 
selv om det, som tidligere omtalt, er almindeligt i Arne 
rika, saavel i U. S. A. som i Kanada,- at der gives Præsten 
Lejlighed til at skaffe sig Indtægter ad anden Vej. En 
»Kollekt« til Fordel for en Sjælesørger er heller ikke no­
get Særsyn. Første Gang, jeg saa en Hat gaa rundt i det 
Øjemed at indsamle Penge til en dansk Præst, der var 
rejst et Stykke Vej for at medvirke ved en Gudstjeneste, 
fik jeg lidt ondt af Præsten. Men da jeg saa’ det Smil, 
hvormed han optalte Resultatet, blev jeg belært om. at 
jeg var i Amerika! Lad da det økonomiske Spørgsmaal 
være en Sag for sig.

Det er beklageligt, at saa faa unge Præster fra Moder­
landet føler sig kaldede til at virke iblandt udvandrede 
Landsmænd saa langt borte. Beklageligt, at det skal være 
en Sjældenhed at finde en ung og begejstret Idealist sotn 
Midtpunktet i Menighedslivet i en dansk Koloni herovre.

— Mon disse Linier vil blive opfattede i den samme 
gode Mening, som jeg skrev dem i?



I DANSKERBYEN STANDARD.

Endskønt jeg har haft det rigtig godt i alle Maader 
blandt Landsmænd i Saskatchewan, saa er det dog lige­
som, at jeg »føler bedre«, (for at bruge et dansk-amen- 
kansk Udtryk), da jeg kommer ind i Provinsen Alberta 
og nærmer mig det Sted, hvor den store, danske Koloni 
»Standard« ligger i Kreds om Byen af samme Navn.

Et eget Velbefindende kommer til mig igennem Synet. 
Mine Øjne dvæler med Lyst paa smukkere Farmhuse i 
livligere Farver, end jeg var blevet vænnet til at se i 
Saskatchewan. Desuden bliver Landskabet mere afveks­
lende i Bakke og Dal, jo længere jeg kommer op i Vestens 
Højland. Det er ikke saa varmt i Kupeen mere. Og jeg 
mærker Opadstigningen paa en renere Luft. Jeg aner 
Rocky Mountains Snetinder.

Fagert og frugtbart tager Landet sig ud, visende on 
rig Høst. Netop i disse Dage — en halv Snes Dage ind i 
August Maaned — er Mejningen af Havren begyndt, og 
Hveden synes moden til at følge meget snart efter.

Fra Jernbanestationen Gleichen (udtales Glischen) ta­
ger jeg Vejen op til Standard i Automobil, fordi denne 
By endnu ikke har daglig Togforbindelse. Det er en Kø­
retur paa et Par Timer, og undervejs undgaar vi ikke at 
faa nogle af Landevejens Folk op i Vognen, hvad Føreren 
ikke synes at være begejstret for. Men der er ingen Vej 
uden om de paagældende Individer, eftersom de gaar 
midt ud paa Kørebanen og rækker den ene Haand frem.
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I den anden bærer de en lille Bylt, deres hele Ejendom 
paa denne Jord.

Vandringsmændene forklarer, at de agter sig til Stan­
dard for at søge Høstarbejde, og da de er i Stand til at op­
give Navnet paa en kendt Mand, faar de Lov til at sidde 
op bagi.

Men da jeg nogen Tid efter ser dem forlade Vognen, 
paa vaklevorne Ben, kan jeg ikke lade være med at 
spørge Føreren, om den Slags Folk har let ved at faa Ar­
bejde, for i saa Fald maa jeg tro, at her er Mangel paa 
Arbejdskraft.

Før Vognens Ejer svarer, vil det være rigtigt, at jeg 
præsenterer ham. Han bærer det gode danske Navn An­
ton Rasmussen og er født i Hobro, hvor han efter Sigende 
»spildte sin Ungdom« med at staa bag Disken i en Manu­
fakturbutik og sælge Varer efter Alenmaal. Det fandt 
han ikke spændende, og efter at have aftjent sin Værne­
pligt i Kongens København, stod han en skønne Dag her­
ovre i Alberta. Her begyndte han sin nye Løbebane med 
at grave Grøfter til Irrigations (Overrislings) Anlæg, og 
nu fik han Brug for Kilometermaalet, hvad man forstaar, 
naar man hører, at denne Provins alene har et ved Kunst 
overrislet Areal paa over 1 Million acres.*) Da han havde 
lagt sit økonomiske Fundament med Spaden, begyndte 
han at farme, og for Tiden bestyrer han fire Farme for 
Landsmænd, som er paa Ferierejse i Danmark. Rasmus­
sens Hovedvirksomhed er dog Tømmerhandel en gros. 
Læg hertil, at denne brave Jyde tillige er Standards be­
troede Notarius publicus, og man vil indse, at han har 
nok om Ørene.

Alligevel er det ikke til at se paa Mr. Anton Rasmus­
sen, at hans Arbejdsdag er lang. Hans Holdning er rank 
som en Kabylerhøvdings, og at han er »gammel Gar­
der«, ja, det er slet ikke til at tage fejl af!

Mit Spørgsmaal besvarer han med at sige, at man

*) Det er opmaalt, at et tre Gange saa stort Areal i Pro­
vinsen Alberta ligger godt for Overrisling.
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skal jo ikke skue Hunden paa Haarene. Den paagældende 
Farmer prøver vel de fremmede Stabejser, og viser de 
sig umulige, kan de jo gaa igen. Det er saa nemt med 
detl

Vi nærmer os nu Standard Syd fra. Jeg har ikke be­
søgt denne By før, men hørt meget om den. De fleste 
Mennesker i denne lille By (tre-fire Hundrede) er Dan­
skere, og den er da ogsaa Centrum i en af de største dan­
ske Kolonier i Kanada. Uvilkaarligt spærrer jeg derfor 
Øjnene op, da Byen dukker frem forude. Det første, jeg 
ser, er fire Korn-Elevatorer, der lyser i Solen. Saa tegner 
et mørkt Kirkespir sig mod Horisonten, og nu træder 
Byen frem, med Træhuse og Haver.

Anton Rasmussen peger i Forbifarten paa Farmbyg­
ninger til højre og venstre og nævner en Del danske 
Navne, som jeg glemmer igen, fordi de lyder ens. Men 
der bliver vel Lejlighed til at genopfriske dem, tænker 
jeg.

»Er det en Kulmine, det dér klods op ad Byen?«
»Ja, det er vor Kulmine,« siger Rasmussen.
Saa glider vi ind i Byen, der kun bestaar af enkelta 

Gader. Jeg ser dog, at Banken er lagt paa et af de rig­
tige Hjørner, og at Byen har to Hoteller. Posthus faar 
jeg ogsaa Øje paa. Og en halv Snes Butikker. Naa, saa 
er der jo Jernbanestationen, men den hviler idag.

Jeg stopper op foran Dania Hotel, der er en firkantet, 
kedelig Trækasse i to Etager. Taget er fladt som en Pan­
dekage, ligesom om Toppen var blæst af. Ikke for en Cent 
Pynt er der anbragt paa Huset. Det er lagt paa sin Plads 
som en Tærning paa et Bord, og ikke en Busk, end ikke 
en Markise bryder Firkantetheden. Uden Overdrivelse 
tør jeg nok sige, at Stedet pynter ikke i Landskabet. Men 
Hotellet er dansk, og naturligvis tager jeg i første Om­
gang ind her.

Hotelværten, Mr. Petersen, har tidligere faret paa de 
store Have som Skibskok og lavet Mad til Fyrbødere og 
Matroser, og da Søfolk af vor Tid har god Forstand paa 
Mad, saa er den Mad ogsaa god, som vi faar serveret
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her Og Portionerne er beregnede paa sultne Maver. Det 
ser da ogsaa ud til, at Værten kan glæde sig ved livlig 
Søgning.

Taffelmusik mangler ikke — desværre! Det er dog 
ikke noget Jazz-band, som Kokken har engageret til Gæ­
sternes Underholdning, nej, men der staar i et Hjørne af 
Spiselokalet en Spillehistorie, en Slags Polyfon, og naar 
den faar et Centstykke puttet i Gabet, saa kvitterer den 
med at give et Musiknumer fra sig. Medens jeg spiser 
min Aftensmad, maa jeg sytten Gange høre Sangen 
»Elskte, se, hvor Sølvertraade«. Den Melodi har nu en 
Karl fra Brønderslev forelsket sig i. Formodentlig bringer 
den ham Minder.

Det er Lørdag, da jeg ankommer til Standard, og der 
er god Omsætning i Butikkerne. I det Hele taget er der 
Liv i Gaderne. Automobiler kommer kørende og »par 
kes« paa skraa i Gaden, (som i en stor By), og Folk staar 
i Klynger og taler sammen. Jeg tror, at jeg denne Aften 
ser henved Hundrede unge danske Ansigter. Solbrændte 
og tætbyggede Landbotyper, de allerfleste udprægede 
»Nykommere«.

De føler sig paa én Maade hjemme her, fordi al Tale 
rundt om dem er dansk.

»Kan Du sko min Hest?« hedder det hos Smeden. 
»Hvad skal det være?« hedder det hos Købmanden.
Den største Købmand i Standard, en Mand med en 

aarlig Omsætning paa et halvt Hundrede Tusind Dollars, 
er forøvrigt en Mand, der var Kusk i Danmark.

Men da jeg siden giver mig i Samtale med disse Ny­
kommere, saa faar jeg at vide, at de slet ikke allesammen 
føler sig »hjemme« her.

De er naturligvis kommet herover i første Række for 
at faa Arbejde og tjene nogle Penge, og i saa Henseende 
er deres Forventninger ikke blevet skuffede. Der vil være 
Arbejde for dem alle i Høsten, og saa længe Tærskningen 
varer. Men hvad saa til Vinteren?

Ja, dér var det jo, forklarer En, at man havde tænkt 
sig, at Jorden for det første var nem at faa fat paa her
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i Nabolaget, og for det andet, at den kunde faas for en 
Slik. Men det viser sig at være en Fejltagelse.

Vi er vist kommet for langt ud, siger en ung Sjæl 
lænder til mig — jeg er bange for, at jeg ikke har spurgt 
mig godt nok for, før jeg rejste hjemmefra. Jorden er 
for god her. Farmerne giver nødig Slip paa noget af den.

Andre taler sorgløst om, at naar de har taget Somme­
ren her, vil de rejse videre. En til Kalifornien — »for at 
se, hvad dér er.« En anden nævner New Zealand — uden 
vist at have klart Begreb om, hvor langt der er til denne 
australske Øgruppe.

Jeg spørger disse unge Udvandrere, om de har det 
godt, hvor de er.

Ja, de har det i Grunden saa storartet, som man kan 
forlange det, siger de. Lønnen er 50 Dollars om Maane- 
den plus 4 Dollars om Dagen i Høsten, foruden Kosten. 
Og Kosten bliver der ingen Steder klaget paa.

Og en god Seng at ligge i?
Naa—h, det trækker de lidt paa. En fortæller, at han 

ligger paa Hylde om Natten. Saadan i afdelte Rum op ad 
Væggen, en Kasse til hver. Men hvad gør det, siger han. 
Vi er en halv Snes Medhjælpere paa Farmen, saa det kan 
naturligvis ikke forlanges, at Manden skulde holde Sengo 
til os allesammen.

Paa mit Sp’ørgsmaal, om de lærer noget Engelsk, svarer 
de rent ud, at det gør de sig ingen særlig Ulejlighed med, 
fordi de jo ingen Brug har for det engelske Sprog. En 
af de unge Mænd danner dog en Undtagelse, han siger, 
at det er han nok »slemt nødt til«, eftersom han har faaet 
Arbejde hos Mr. M., og hos denne danske Farmer taler 
man ikke Dansk. Ikke mere! Det er en Mand, som mest 
plejer Omgang med Amerikanere og Kanadiere.

Her støder vi paa et »Problem«, som mange Emigranter 
ikke overvejer, naar de rejser ud til en dansk Koloni. Men 
det burde de gøre. De burde tænke lidt ud i Fremtiden. 
Hvilke Chancer byder Livet i en »Koloni«? Hvad betyder 
det at kunne leve i et lille sluttet Samfund i et vældigt 
fremmed Land? De fleste Udvandrere tænker paa Be-
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hagelighederne: Dér kan man faa Raad og Hjælp. Dér 
kan man »komme sammen«. Og det skal indrømmes, at 
en saadan Form for Udvandring kan passe godt for del 
sindige Blod. Vi har jo ogsaa set, at der kan skabes lyk­
kelige Kaar i en Koloni. Men for den unge Mand, som 
mener at bære Marskalstaven i Tornistret, er Kolonien 
ikke det rette Sted. Det vil dér tage ham for lang Tid at 
lære Sproget og Landets Lov og Skik. Kolonilivet vil hin­
dre ham i at marchere videre til større Fremtidsmulig­
heder.

Hvad nu det Spørgsmaal angaar, om Kolonien Standard 
er i Stand til at byde unge Emigranter af Gennemsnits- 
Typen forsvarlige Livsbetingelser, saa kan der ganske vist 
ikke lægge afgørende Vægt paa de Udtalelser, man sam­
ler op paa Vejen hos Folk, som lige har stukket Næsen in­
denfor i Kanada, og af hvilke Flere øjensynligt er rejst 
hjemme fra uden at gøre ordentigt Bestik. Der er dog 
neppe Tvivl om, at Vinteren vilde berede adskillige ar­
bejdsløse Mennesker Vanskeligheder, dersom ikke Far­
merne kendte deres Forpligtelser, i det mindste overfor 
den Arbejdskraft, som de direkte har sendt Bud efter, 
og som har vist sig flink.

En Sag for sig er, at Emigrationsmyndighederne paa­
tager sig et stort Ansvar ved at»dirigere« flere Arbejdere 
til en Egn, end denne Egn kan beholde. Er de unge 
Mennesker først inde i Hjertet af Fastlandet, saa vil de jo 
nemlig i mange Tilfælde være nødt til at blive. Men den­
ne Side af Udvandrerlandet Kanada skal jeg i et følgende 
Kapitel vende tilbage til.

Om Chancerne i Standard vil jeg spørge nogle af de 
Landsmænd, som har levet og virket i Kolonien i flere 
Aar.

Selve Kolonien Standard spænder over et Omraade 
paa ca. 150 engelske Kvadratmile, det vil sige, at der paa 
dette lille Stykke Danmark saa godt som udelukkende 
bor danske Farmere eller Farmere af dansk Afstamning. 
Kolonien har ikke nogen bestemt Afgrænsning, den kan 
naturligvis udvides; man maa ikke tænke sig den indheg-
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net og forsynet med Skilte, der forkynder, at her bor 
Danskere! En dansk Koloni vil sige en Egn, hvor danske 
Nybyggere er kommet først. Det samlede Antal Beboere 
i Kolonien er blevet mig opgivet til et Par Tusinde. De 
har Ord for at være driftige, paapasselige og lovlydige 
Folk — det Vidnesbyrd hørte jeg allerede inde paa Re­
geringskontorerne i Winnipeg.

Ikke saa langt fra Standard, en 30—40 engelske Mile, 
ligger der en noget mindre dansk Koloni ved Byen 
Wayne. Afstanden imellem de to Kolonier er altsaa ikke 
større end at man nemt kan besøge hinanden. I Paren­
tes bemærket har jeg endnu ikke truffet nogen selvstæn­
dig Farmer i Kanada, som ikke havde Automobil.

Farmerne i Alberta ynder at fortælle, at deres Provins 
er Kanadas bedste Hvedeland — bedre end Saskatchewan, 
føjer de til. Det er et smukt Udslag af Lokalpatriotisme, 
og det betyder, at de to Provinser konkurrerer stærkt om 
Æren paa Hvedeproduktionens Omraade. Forholdet er 
dette, at ét Aar avles den bedste Hvede i Alberta, et an­
det Aar i Saskatchewan. Den kanadiske Farmer, hvis 
Høst opnaar at blive bedømt som »Aarets bedste Hvede«, 
han er med det samme Amerikas mest prominente Hve­
defarmer for et Aar. Han opnaar ikke alene at komme i 
Avisen og se sig selv og sin Farm og sin lykkelige Hu­
stru og sine dejlige Børn afbildet, men han nyder ogsaa 
den Ære at faa en Indbydelse til Chicago, hvor der over­
rækkes ham en værdifuld Præmie med Diplom. Konkur­
rencen omfatter nemlig hele Kontinentet, U.S.A, og Ka 
nada, og i Bedømmelseskomiteen sidder der Sagkyndige 
fra begge Lande.

Foruden Æren venter der naturligvis ogsaa Aarets 
bedste Hvedefarmer økonomisk Fordel, idet hans Høst­
produkt straks bliver stærkt efterspurgt til Fremavl.

Desværre er denne Ære endnu ikke vederfaret nogen 
dansk Farmer i Amerika.

Nogle Tal vil give et godt Indtryk af, hvor stærk Frem­
gang Hvedeproduktionen i Alberta har haft i de senere 
Aar.
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I Aaret 1909 avledes der ca. 8 Millioner Bushels Hve­
de.*) I Aaret 1920 var Tallet vokset til 83 Millioner, o? tre 
Aar senere var Høsten oppe paa 167 Millioner Bushels 
1923 regnes for Kanadas hidtil bedste Hvedeaar.

For hele Kanadas Vedkommende udgjorde Hvedehø­
sten i Aaret 1925 ialt 416,849,700 Bushels, avlet paa et Areal 
af 22 Millioner acres. Tallene nærmer sig stærkt De for­
enede Staters Hvedehøst. Hvad Eksporten af Hvede an- 
gaar, har Kanada allerede for nogle Aar siden overfløjet 
Staterne.

Værten paa Dania Hotel er lidt ked af, at han er af- 
skaaret fra at servere mig en night-cape (»Nathue«), ja, 
end ikke kan skænke mig et godt Glas 01, før jeg begiver 
mig til Bo. Hotellet har nemlig ingen license (Bevilling) 
til Udskænkning af Spiritus. Denne eftertragtede Bevil­
ling er Hotellet paa den anden Side af Gaden i Besiddelse 
af. Den gælder forøvrigt her i Standard kun for Udskænk­
ning af 01, men naturligvis har Konkurrenten været saa 
»amerikansk« at male Ordene full license paa sin Facade, 
for at drage godtroende Rejsende ind.

Det er ikke her Meningen at anstille Sammenligninger 
mellem U. S. A. og Kanada med Hensyn til Betimelighe 
den af Forbud eller ikke Forbud imod Udskænkning og 
Nydelse af spirituøse Drikke, men nogle orienterende Bo­
mærkninger vil være paa sin Plads, for at Beisende til Ka­
nada kan vide, hvad de har at rette sig efter ogsaa paa 
dette Punkt.

De fleste Provinser i Kanada har prøvet Forbud, men 
har atter forladt det og har i Stedet derfor indført et Kon­
trolsystem. I Kraft af dette kan bosiddende Borgere, 
naar de anmoder om en license, der kun koster en Dollar, 
forsyne sig med de spirituøse Drikkevarer, 01, Vin, Likø­
rer, Whisky osv., som de maatte ønske. Man rekvirerer 
dem og faar dem leveret igennem Regeringens Udsalgs-

*) 1 Bushel — 1 Skæppe (engelsk).
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steder. Paa denne Maade kan Regeringen føre Kontrol 
med Borgernes Forbrug, og Meningen hermed er naturlig­
vis at bremse, saafremt Forbruget bliver til Misbrug. Jeg 
har ikke erfaret om noget Tilfælde, hvor en saadan per 
sonlig Bevilling er blevet frataget en Mand, alene af den 
Grund, at han er »stor Forbruger«. Derimod hjemler Kon­
trolloven Ret til at fratage Bevillingen, hvis Vedkommen­
des nærmeste Familie, Hustru eller voksne Børn, klager 
over, at Manden misbruger sin Bevilling til Skade for 
Hjemmet — og i saa Fald handler Autoriteterne hurtigt.

Hvad nu Udskænkning af Spiritus paa offentlige Ste­
der angaar, saa finder den kun Sted i begrænset Omfang. 
Full license betyder, at et Hotel eller en Restauration har 
Tilladelse til at servere 01 og Vin, men nogle af Provin­
serne har indskrænket Tilladelsen til kun at omfatte ka- 
nadisk 01, og rundhaandet med den Art Bevillinger er 
Regeringen ikke.

Jeg spørger Værten, hvorfor det netop blev den anden, 
Konkurrenten, som fik Bevillingen.

»Fordi han er Kanadier,« svarer han ærgerligt. »Over 
alt, hvor der er Tale om Bevillinger og »Ben«, giver Ka­
nada til sine egne. Saa faar vi at mærke, at vi er Frem 
mede!«

»Naa,« siger jeg, »De klarer Dem vel pænt foruden?« 
»Vist saa, men alligevel kan En jo ikke lade være at 

ærgre sig over, at den Forretning gaar Ens Næse forbi.«
Jeg kommer til Ro i en god Seng og belaver mig paa at 

sove uden Nathue. Men — »til Ro« skulde jeg nok ikke 
have sagt! De Smækkedøre, de Smækkedørel Der fin­
des en Gennemgang lige udenfor mit Soveværelse, og naar 
Døren til denne Gang gungrer i, sitrer hele Trækassen i 
nogle Minutter. Jeg ligger og hører Smækkedøre fjern 
og nær, de holder mig vaagen lige til det sidste Menneske 
i Byen Standard er gaaet til Køjs.

Puha — Hovedpine.
Da der endelig er blevet Stilhed, føler jeg en underlig 

sygelig Lyst til at staa op og gaa ud og give nogle Ek­
stranumre med Døren, for at ogsaa andre Mennesker,
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navnlig de sidste Smækkere, kan faa Lejlighed til at mær­
ke, hvad det vil sige at blive holdt vaagen. Ak, jeg Daa- 
rer, den Ulejlighed kan jeg spare mig. Thi naturligvis 
har de indstillet deres Hjerne paa ikke at reagere overfor 
disse særlige amerikanske Lyde. Det er bare mig, den 
farende Gæst, som er nervøs.



JENS RASMUSSEN FRA ÆRØ.

Nogle Gange har jeg hørt Folk herovre spøgende kalde 
Standard »Kolonien Rasmussen« — for derved at angive 
at der bor adskillige Danskere her af dette Navn, og del 
ikke de ringeste. Vi har allerede hørt om én Rasmussen. 
En anden af Koloniens førende Mænd, en Farmer, som 
vi godt har Lov at være lidt stolte af hjemme, er Jens 
Rasmussen fra Ærø. Hans Mønsterfarm har opnaaet at 
blive afbildet i kanadiske Værker om Landbrug, og han 
selv nævnes baade af Landsmænd og af Landets egne 
Folk som en Foregangsmand.

Jens Rasmussen er naturligvis af gammel Sømands­
slægt og udvandrede som ungt Menneske til Iowa (ud­
tales Ajowa med Tryk paa Aj) i De forenede Stater. Om­
kring Aaret 1910 kom han til Standard og købte Jord, ef- 
terhaanden et Par Tusinde acres, som han senere har delt 
med sine Børn. Han gør dog selv Indtryk af endnu at 
have en lang Arbejdsdag for sig. Jeg tager neppe meget 
fejl i at anslaa ham til at være midt i Halvtredserne.

Mit første Indtryk af denne Mand faar jeg i Kirken, 
hvor Jens Rasmussen i sin Egenskab af Formand for 
Kirkestyrelsen har paataget sig en Degns Skikkelse og 
læser Indgangs- og Udgangsbønnen med dæmpet Stem­
me. Og dette Præg af Afdæmpethed og Ro bliver sid­
dende, ogsaa da jeg ser ham i hans Hjem og paa hans 
Mark.

Hvad jeg nu fortæller om Forholdene i Kolonien Stan-
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dard, er i det Væsentlige en Gengivelse af, hvad Jens Ras­
mussen har fortalt mig under mit Besøg hos ham.

Det er rigtigt nok, hvad Nykommerne sagde, at Jorden 
her omkring er særlig god, og den holdes da ogsaa for 
Tiden i en Pris af 40—50 Dollars pr. acre for uopdyrket 
Land uden Bygninger. Dog er der ogsaa billigere Land 
at faa, men den ligger afsides for Overrislingsomraadet. 
Man forstaar da, at en ny Mand, som kommer til Stan­
dard uden Penge, vil have temmelig lange Udsigter, før 
han kan købe saa meget Jord, at han kan begynde for sig 
selv. En Mand derimod med Penge paa Lommen vil her 
kunne erhverve sig noget af Provinsens bedste Jord og 
have let ved at komme i Vej.

Standards Jorder kan overrisles med Vand fra Floden 
Bow. Nede ved Bassano, en By tredive engelske Mile Syd­
øst for Standard, er der bygget et Irrigationsanlæg, hvis 
Cementdæmninger har kostet 8 Millioner Dollars, og som 
er et Led i det vældige Overrislingsværk, Canadian Pa 
cific Railway Co. har bygget — det største i hele Amerika. 
Farmerne selv har som Regel ingen Ulejlighed med at 
overrisle, kun i Tilfælde af, at de er saa heldige at have 
Vandløb gennem deres Arealer, kan de indrette deres 
egne Vandingsanlæg, men ellers besørger det store Jern 
baneselskab denne vigtige Proces i Farmvirksomheden, 
imod at Farmerne svarer en vis Afgift. Dennes Størrelse 
bestemmes af Arealets Størrelse samt af, hvor kort eller 
fjernt Landet ligger fra Vandet.

Foruden de danske Farmere bor der i Kolonien Stan 
dard og dens Omegn endel amerikanske Farmere. Efter 
Krigen kom der desuden ikke saa faa engelske Soldater 
herover, men de viste sig at være temmelig uegnede til 
Livet paa Landet, og de allerfleste af disse Soldater-Far 
mere er Tid efter anden gaaet tilbage til England, hvor­
efter Danskerne har købt deres Ejendomme ret billigt.

At Danskerne i Standard »sidder godt i det,« kan man 
se deraf, at der nu hver Sommer rejser flere og flere af 
dem hjem til Danmark paa Besøg — den Glæde er Dansk- 
Amerikanerne nede i Staterne ikke mere alene oml Vi



Hvedehost i Provinsen Alberta.
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Faareavl paa en Forsogsfarni i Alberta.



Konsul Pallesen (i Automobilet) 
konfererer med en af sine Med­
hjælpere. en tidligere lollandsk 

Proprietær.

Naar Hustruen er i Danmark, 
maa Manden selv tænde op 

under Gryden og 
lave- Mad.

Sidste Akt af en Bjørnejagt i British Columbias Skove.



En af Konsul Pallesens Farme i Nærheden af Calgary. Alberta. 
Prinsen af Wales har ofte været Gæst her, og en dansk Prins 

har lært Landbrug paa denne Farm.

Kartoffelmarken renses ved Hjælp af Kultivatoren.
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kan godt saa smaat begynde at revidere vore Begreber om 
»den rige Onkel i Amerika« — med Hensyn til hans 
Opholdssted. Han trækker længere og længere imod Nord!

Men iøvrigt maa det understreges, at Provinsen Al­
berta ikke danner nogen Undtagelse i den Regel, at Ka­
nada kan betegnes som Landet paa Godt og Ondt. Det 
er klart, at denne store Provins, lige saa vel som de øvrige 
store Provinser, rummer tørre Strækninger med daar- 
ligt Land, som ikke dur til Farmbrug. Land, som Nybyg­
gere, der lader sig narre den Slags paa, maa forlade efter 
nogle Aars Forløb med Tab.

Ret meget højere Nord paa, end hvor Standard er be­
liggende, skal Danskere nødig søge. Nord paa i Alberta 
betyder Tørhed og strengere Vinter.

Den danske Koloni har oplevet nogle tørre Aar, i 
hvilke der kun blev avlet en halv Snes bushels pr. acre, 
men aldrig noget Misvækstaar. Høsten 1925, den Høst, vi 
sidder og taler om, hører til de mest lovende. Sine Ste­
der vil den nok give 40 bushels Hvede pr. acre. Havren 
giver adskilligt mere, men en kanadisk Farmer taler 
først og sidst om Hveden, fordi den giver mest i Penge­
kassen.

De fleste Mennesker véd sikkert, at Hvedeprisen alle 
Dage har været Genstand for Spekulation. Den er af­
hængig af mange forskellige Omstændigheder og varierer 
stærkt. Ved Begyndelsen af Høsten 1925 var den omkring 
1 Dollar pr. bushel. Tidligere var der næppe mange Far­
mere, som ikke tog direkte Del i Spekulationen paa den 
Maade, at de holdt sig a jour med Noteringen, der i Sæ­
sonen bliver sat to Gange om Dagen paa Hvedebørsen i 
Winnipeg. Hvis nu Farmerne mente, at der var Udsigt 
til stigende Priser, saa kunde de holde deres Høst tilbage 
fra Elevatoren, til det gunstige Tidspunkt indtraf. Men 
brænde sig slemt kunde de naturligvis ogsaa!

Disse nervøse Tider er nu tildels forbi, idet Farmerne 
har sluttet sig sammen i en Organisation, benævnet U. 
F. A., United Farmers Alberta, og dannet en Wheat-Pool,

Kanada 7 
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det vil sige en Hvede-Ring, som sikrer dem alle ensartet 
Udbytte af Høsten. Til dette Formaal har de lejet Korn 
Elevatorerne af de Selskaber, som ejer disse, og betaler 
en vis Afgift for at faa deres Produktion behandlet.

Man vil rimeligvis allerede af, hvad jeg tidligere har 
antydet om Elevatorernes Mission, have faaet det Ind­
tryk, at Farmerne er færdige med at bekymre sig om 
Høsten, naar den først er tærsket og sendt ned i Eleva­
torens Svælg. Og saaledes er det.

Gangen i Elevatorbehandlingen af Kornet er følgende: 
Elevatoren betjenes af en manager eller operator, der 

vejer hvert Læs paa Automatvægten, tager Prøver af 
Kornet og derefter lader det styrte ned i Kælderen. Naar 
dette er sket, udbetaler han paa Stedet Kornets Værdi i 
Kontanter.

I denne Elevator bliver Kornet liggende, indtil der 
bliver Lejlighed til at sende det videre. »Videre« vil for 
Albertas Vedkommende sige, at det enten gaar mod Øst 
eller Vest for at blive eksporteret — i de senere Aar mere 
og mere mod Vest, det vil sige til Vancouver, hvor det 
magasineres i de Elevatorer, om hvis vældige Dimensio­
ner nogle af Illustrationerne i denne Bog giver et klart 
Begreb. Det er Beholdere, der kan tage imod Jernbane­
ladninger og give fra sig Skibsladninger, uden at »Ma­
ven« føler sig særlig tynget eller lettet.

Alt Elevatorarbejde foregaar, som Navnet jo ogsaa si­
ger, ved mekanisk Kraft. Her er ikke Anvendelse for 
stærke Mænd, som kan bære en Tønde Rug paa Nakken! 
Nej, den gyldne Flod falder, løftes, strømmer og glider. 
En Jernbanevogn fyldes i Løbet af Nul Komma Fem!

Hvornaar det indhøstede Korn skal blive ekspederet 
fra de mindre Elevatorer ved Produktionsstedet til de 
store ved Eksportpladsen, det er afhængig bl. a. af Mar­
kedet og af Muligheden for at skaffe Jernbanemateriel; 
men den Side af Sagen behøver Farmeren jo ikke at 
spekulere over, og han gør det vist heller ikke!



Søndag Eftermiddag er der aabent Hus i Jens Ras­
mussens smukke og gæstfri Farmhjem. Jeg er saa heldig 
paa denne Dag at være sammen med Farmere saavel 
fra Standard som fra Wayne — og baade med velhavende 
Farmere og med Folk, som endnu slaas med »Børnesyg­
dommene« som Landmænd i et fremmed Rige.

Diskussionen i denne Kreds drejer sig udelukkende 
om egne Interesser — om Farmbrug og om Køb af Land.

En Dansker fra Wayne er misfornøjet med de Kon­
trakter, som C. P. R. (Canadian Pacific Railway) opretter 
mellem Kompagniet og de Nybyggere, som Agenterne faar 
ud — han siger nogle Gange faar lokket ud — og faar til 
at købe af Kompagniets Land. Det rige Kompagni, hæv­
der han, har selv for nogle Aar siden faaet dette Land 
overladt af Regeringen mod en Pris af 3 Dollars pr. acre, 
saa det er lidt rigeligt, skulde man synes, naar Nybyg­
gerne nu maa betale 16 Dollars for Jorden.

Hertil indvender den besindige Jens Rasmussen, at 
man jo maa erindre, at C. P. R. har anlagt Jernbanerne 
og skabt de store Overrislingsanlæg, uden hvilke Far­
merne vilde være slet stillede.

Ja, det er meget godt nok, bliver Wayne-Manden ufor­
trødent ved, men de Anlæg tjener Kompagniet da ogsaa 
Penge paal Henvendt til mig beder han mig anbefale 
alle Emigranter, der agter sig til Kanada for at købe Jord, 
at de giver nøje Agt paa Kontrakterne. De skal ikke sætte 
deres Navn under noget Dokument uden at have faaet 
Vejledning af gode Landsmænd herovre. Ellers kan de 
nemt risikere at komme til at skrive under paa, at slet 
ikke nogen Part af det Stykke Land, de har købt, vil 
være deres Ejendom, før de har betalt Købesummen for 
det samlede Areal. Og paa den Maade kan der kastes 
Penge i det rige Jernbaneselskabs Gab, hvis man nødes 
til at give op paa Halvvejen.

»Naar Du har været her i nogle flere Aar,« siger Jens 
Rasmussen, »saa er jeg vis paa, at Du vil tale Jernbane­
selskabets Sag, for saa vil Du have indset, hvad Nytte Du 
har haft af det.« 1*
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»Gid det var saa vel,« svarer Manden fra Wayne, »for 
iaar er det mig umuligt at se lyst paa Tilværelsen. Hum, 
maaske stammer det fra, at min Høst ikke tegner saa fint 
som Din. Har Du begyndt?«

»I Lørdags,« nikker Jens Rasmussen, og idet han ser 
hen paa mig, tilføjer han med et forlegent Smil: »Med én 
Maskine.«

»Aa,« gætter jeg, »det er for ikke at begynde paa en 
Mandag. De er overtroisk, Mr. Rasmussen!«

»Vi har vel alle en Rem af Huden,« indrømmer Stor­
farmeren.

— Paa Verandaen sidder Jens Rasmussens Hustru 
og Wayne-Mandens Hustru og ser ud i den store Have, 
som er beplantet med mange Slags Træer og Buske og 
ogsaa fremviser nogle kønne Blomsterbede.

»Blomsterne maa vi fryde os dobbelt over her i Al­
berta, fordi deres Sæson er saa kort,« siger Fru Ras­
mussen.

Jens Rasmussens Hustru er en Søster til den over hele 
Amerika kendte, danskfødte Professor i Planteavl Niels 
Ebbesen Hansen, Syd Dakota. Professoren er især kendt 
under Kælenavnet Alfalfa-Hansen (Lucerne-Hansen), og 
dette Navn har han naturligvis faaet, fordi hans Specia­
litet er Lucerne. Hans Maal er at finde de vigtigste Livs­
betingelser for denne nyttige Plante, i hvilken Anledning 
han som officiel Udsending har studeret Lucernens Vækst 
paa mange forskellige Steder af Kloden, for nylig i Mon- 
goliet.

Fru Rasmussen er et Billede paa Fred og Harmoni. 
Hun har jo set alt blomstre om sig — oven paa de unge 
Kamp-Aar dernede i Staterne. Hun ser sin Mands Sukces 
gaa i Arv til Børnene, hun har om sig alt, hvad hun el­
sker. For denne Kvinde er Standard det dejligste Sted i 
Verden.

Hun lader mig da ogsaa forstaa, at hun ikke kunde 
tænke sig at bytte med nogen Herlighed i Danmark.

Wayne-Mandens Hustru derimod, som er midt oppe i
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Slidet og Slæbet, erklærer rent ud, at hun vilde pakke sin 
Kuffert og rejse hjem — hellere idag end imorgen’ Hun 
passer dog paa at sige dette, medens Manden ikke hører 
paa det.

En anden Farmerhustru, som heller ikke har været 
her mere end nogle faa Aar, udbryder:

»Rejse tilbage til Danmark, nej, uha dog! Naar jeg 
tænker paa al det Sand i min Fødeegn og saa sammen­
ligner med Landet her, saa kommer jeg til at gyse ved 
Tanken om, at jeg skulde hjem igen.«

Og hun ser frem for sig, ser Klitlandet imellem Thi­
sted og Havet, ingen Skønhed i hendes Øjne, kun Sand, 
Sand, Sand!

Præsten, som ogsaa er paa Besøg hos Jens Rasmussen 
denne Søndag Eftermiddag, udtaler som sin Mening an- 
gaaende Spørgsmaalet om at vende tilbage til Danmark 
engang, at det tror han nok, at han og hans Hustru maa 
give Afkald paa at drømme om. For de voksne Børns 
Skyld. Han husker tydeligt, hvor bedrøvet hans Moder 
var, da han rejste fra Danmark. For ham og hans Hu­
stru vilde Forholdet blive dette, at de maatte berede Bør­
nene en stor Sorg, hvis de rejste bort fra Landet. Børnene 
vilde føle det, som om de mistede deres Forældre. Nej, 
slutter Præsten vemodigt, det er for silde. Men et Besøg 
i Danmerk — o, herlige Tanke!

Medens vi nyder Haven for efter Værtsfolkenes Op­
fordring at samle Appetit, kommer der flere Gæster. Au­
tomobiler kører ind paa »Gaardspladsen«, der dog ikke 
løber nogen Fare for at blive overfyldt, Tudehorn giver 
Koncert, og man tager uden smaalig Jalousi hinandens 
Vogne i Øjesyn. Der er gerne Nogen, som har faaet en 
ny siden sidst.

Tilsidst er vi saa mange Gæster, at der knap nok synes 
at være Plads til os alle, da Fru Rasmussen byder til Af­
tensmad. Men hvor der er Hjerterum, er der som bekendt 
ogsaa Husrum.

Husfaderen bøjer Hovedet og beder en kort Bøn — 
med dæmpet Stemme som i Kirken.
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Hvorefter Alle af en ærlig Vilje gør Indhug paa de 
mange gode Sager, som findes paa Bordet. Køkkenet paa 
en stor Farm er en saare vigtig Afdeling af Bedriften. Jeg 
konstaterer atter her, at danske Farmere i Kanada og de­
res Hjælpere uden Persons Anseelse faar bedre, rigeligere, 
mere varieret Mad, end jeg har set i andre Landbohjem 
paa Kloden — Danmark indbefattet.

Husmoderen er blot ked af, at ikke alle hendes Anret­
ninger af Tærter og andre søde Sager spises op. For 
imoraen skulde det jo rigtignok gerne være godt Vejr.

Efter Aftensbordet er Sønner og Karle beskæftigede 
med at lede Hestene ud fra en corral (Indhegning) tæt 
uden for Farmens Hovedbygning. De skal over i Stalden 
for Natten og have et Kraftfoder og derpaa hvile sig i en 
god Sengi Frisk Strøelse er bredt ud i Spiltovene. Rum­
met dufter af ny Kalkning. Ja, det er godt at mærke, at 
her bor Farmens Kæledyr.

Hesten er endnu — og vil sikkert langt ud i Frem­
tiden være — den kanadiske Farmers fornemste Arbejds­
kraft i Marken. Jeg ser den overalt for Plov og Høstmaski­
ner, fire, fem, seks Kammerater ved Siden af hinanden. 
Naar jeg ser Traktor anvendt én Gang, kan jeg køre vi­
dere og optælle ti Gange Anvendelse af Heste. Antallet af 
Heste i Provinsen Alberta er da ogsaa i stadig Stigen. Der 
var 900.000 Heste i Aaret 1922, og Optællingen tre Aar 
senere viste halvanden Million I

Jens Rasmussen staar i Forhaven og betragter med 
Velbehag sin gode Hestebestand, idet den passerer Revy. 
Han nikker til en og anden, som en General kan nikke 
til en Soldat, der udviser særlig fortrinlig Holdning.

»Hvad er der ivejen med Erik?« raaber han pludselig 
over til en af Folkene ved Stalddøren. Jeg tror straks, ut 
en Karl er blevet daarlig. Men Erik er en af Hestene. Den 
trækker lidt paa Bagbenene, og denne lille Uregelmæs­
sighed har Farmerens aarvaagne Øje straks opdaget — 
i Vrimmelen af et Par Hundrede Hesteben.

Jens Rasmussen gaar over og klapper Erik paa Mulen
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og snakker med den. De har nemlig kendt hinanden i 
mange Aar.

»Du er da vel ikke ved at blive gammel, gamle 
Dreng?« spørger han.

Hesten synes aabenbart, at det er et underligt Spørgs- 
maal, for den virrer med Hovedet. Men samtidig knæk­
ker den i en af Koderne.

»Aa, ikke andet,« siger Jens Rasmussen lettet og bøjer 
sig ned for at pille en Sten ud, som har kilet sig fast i 
Straalen under Hestens Hov — »var det saa godt, gamle 
Dreng?«

Han slipper Hesten, som halter prøvende de første Par 
Skridt, men retter sig helt op, inden den naar Stalddøren.

Vi gaar en Vending paa den store Gaardsplads og in­
spicerer Maskinerne — Skytset, der skal meje Kornet ned. 
De er alle taget ud af Hus og efterset og smurt. Ud 
af Hus — ja, for her i Standard ser jeg Farmerne være 
mere omhyggelige med Maskiner og Redskaber end Far­
merne andre Steder, hvor man havde for Skik at lade dem 
staa ude i al Slags Vejr, Sommer og Vinter.

Rundturen ender i Haven.
»Skal vi gaa og lugte til min Kones Nelliker,« siger 

Jens Rasmussen, »de dufter saa skønt, naar Duggen fal­
der ....«

Jeg tager tidlig hjem til Hotellet, for denne Søndag 
gaar de fleste Farmere i god Tid tilkøjs. Allevegne kan 
jeg se, at man har rustet sig. Maskinerne staar rede. Jeg 
kan ogsaa nok se, at Høsten mange Steder er begyndt saa 
smaat — med én Maskine som hos Jens Rasmussen fra 
Ærø! De gode, gamle Skikke, som Nogle kalder »Overtro«, 
er dybt rodfæstede og lader sig ikke jage ud, fordi man 
sejler over Havet og sætter Bo i et fremmed Land.

Hvedeaksene hælder deres Hoved i den sidste Søvn.
lrn.org en — imorgen begynder det store Slag. Og Baro­

metret staar fint.

lrn.org


EN FREMMED FUGL PAA PRÆRIEN.

Den næste Morgen er jeg helt utaalmodig. Sidder ved 
Vinduet i Hotellets Spisestue og synes, at det varer en 
evig Tid, inden den Kaffe og de to blødkogte Æg kommer. 
Men Værten meddeler mig, at med Hensyn til Æggene 
saa tager det fire Minutter for blødkogte — og Kaffen 
skulde da gerne tragtes først.

»Kender De Historien om Præsten, der roste sin nye 
Kokkepige, fordi hun stod og sang Salmer i Køkkenet 
om Morgenen?« spørger han høfligt, men med en Skælm 
i Øjet.

»Nej, er den morsom?«
»Tja, jeg véd ikke, det er maaske en Smagssag. Pra>- 

sten roste hende, som sagt, og var rørt over, at hun sang 
Julesalmer om Sommeren. Men han tog sin Ros i sig igen, 
da han hørte Pigens Forklaring. Den lød nemlig saaledes: 
»Vor Gud han er saa fast en Borg« slaar lige bestemt til til 
blødkogte Æg, og »I denne søde Juletid« til haardkogte. 
Hvad synes De?«

»Tror De ikke, mine bliver haardkogte?«
»Nej, vi bruger Uret. Min Kone synger ikke, det har 

hun lagt af herovre.«
Her er en herlig Udsigt fra Spisestuen ud over det 

frugtbare Land, og jeg kan se, at Høsttravlheden er stor 
fra Morgenstunden af. En frisk Vind har blæst Duggen 
bort, og Solen bager fra det Øjeblik, den staar op.

Jeg stævner ud for at se mine Landsmænd høste.
Maskinerne synger deres knækkende Sang ud over 

Kolonien Standard, og fra hver Køresvends Plads staar 
de fire-fem Meter lange whips (Piske) lige i Vejret som
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glidende Udraabstegn. Jeg ser aldrig disse Piske blive 
benyttede, det maa være tilstrækkeligt opmuntrende for 
Hestene, at de véd, at de sidder der.

Der skæres baade Havre og Hvede.
Selvbinderne spyr Negene fra sig som store Dukker 

med Bælte om stivede Skørter. Disse Neg er saa knas­
tørre, at de kan sættes i Hob med det samme, en Frem- 
gangsmaade, jeg ser anvendt de fleste Steder; andre Ste­
der faar de Lov til at ligge og lufte Roden en halv Dags 
Tid.

Hist og her stopper en Maskine, og jeg veksler nogle 
Ord med Manden, som kører den.

Et Sted hedder han Bech og har været selvstændig Ur 
tekræmmer paa Østerbro i København.

»Er det morsommere end at veje Sæbe af?« spørger 
jeg.

»Det giver mere Overskud,« svarer han.
Hans Husbond, Chris’ Rasmussen, gaar og samler Neg 

og sætter i Hob. To Drenge hjælper ham.
»Nu brummer Chris’,« siger den forhenværende Køb­

mand, »saa er det bedst at komme i Gang igen. Hyp, mine 
Heste!«

Han er graa i Ansigtet af Støv fra Kornet, men ét stort 
Smil lyser op i det Graa, idet han slaar ud med Haanden 
og bukker, som for en Kunde: »Jeg skal nok lukke Dø­
ren, Hr.!«

Dér henne ser jeg Aksel Nielsen køre — ham, der 
havde Barn i Kirke igaar. Dér en ung Adelsmand, hvis Fa­
der gik itu i de stormfulde Aar efter Krigen. Og der An­
drew K aar s berg, som blev ked af at hedde Andreas, fordi 
ingen herovre kunde udtale det Navn. Hans Tvillinger staar 
henne ved Vejen. De er fuldstændig ens klædt paa, skønt 
Parret er Dreng og Pige; men »Manden«, som Moderen 
med Stolthed kalder Drengen, gør sig gældende ved at 
rage et halvt Hoved op over Søster. Han ser forresten 
ogsaa ud til at have svært Mod paa at hjælpe sin Far.

Fra Bakketoppene kan jeg se, at hele Standard er i 
Marken idag.
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Længere borte øjnes de to Esbjergensere Edmund 
Christensen og Laursen, Brødrene Bording fra Vestbirk 
og Anton Nielsen og Søren Jensen fra Horsensegnen — 
alle sammen »opadgaaende Folk.«

Saaledes nærmer jeg mig efterhaanden den Farmer, 
som jeg havde tænkt at gøre et længere Stop hos idag, 
hvis det da passer ham.

Det traf sig nemlig saadan, at da jeg kom dragende 
ind i Standard den anden Dag, sagde min Fører til mig, 
idet han pegede paa en mindre Farmbygning:

»Dér oppe bor en Landsmand, som var saa letsindig 
at gifte sig med en ung Dame fra København.«

Det lød jo spændende — og denne lille Introduktion er 
Grunden til, at jeg idag begiver mig ind paa Mandens 
Farm. Jeg vil kalde ham »Godsejeren«.

Jeg ankommer henad Middag, men finder ikke et 
Menneske hjemme paa Farmen.

Ikke en Lyd fra nogen af Husene.
Mon her slet ingen levende Væsener findes, tænker 

jeg og starter en Opdagelsesrejse rundt i Udhusene. Nei, 
ingen. Beboerne maa aabenbart alle være i Marken, men 
hvor, det kan jeg ikke se herfra, da det nærmeste Land 
er bakket.

Idet jeg gaar tilbage imod Stuehuset, kommer en stor 
Hund springende imod mig og giver Hals, nærmest af 
Glæde, for den logrer samtidig med Halen.

I samme Øjeblik rejser en Mand sig op fra sin buk­
kede Stilling. Han staar med noget Kvas i Hænderne og 
ser overrasket spørgende ud. Han er høj og brunet af So­
ler, og stærke hvide Tænder lyser bag et godlidende Smil, 
En Hjerteknuser, tænker jeg.

Jeg fortæller ham, hvem jeg er, og hvorfor jeg er kom­
met. Og han siger, at han er den, jeg søger.

»Godsejeren« lader til at være glad for Visitten, men 
beder mig undskylde, at han har saa susende travlt. Han 
skal lave Mad i en Ruf. for om en halv Time kommer der 
to skrupsultne Karle hjem fra Marken.

»De véd, at min Kone er i Danmark?« spørger han.
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»Ja, jeg har hørt en Fugl synge om det,« svarer jeg.
»Well, hun er i Danmark, men det kan vi tale om 

siden. Sæt Dem nu ind i Stuen og se Dem om, mens jeg 
laver Mad. Der ligger de sidste Aviser fra Danmark, hvis 
De har Lyst til at kigge i dem.«

»De bor jo hyggeligt!«
»Ja, ikke?« siger han ude fra Køkkenet.
Jeg hører ham entre op og ned imellem Køkken og 

Kælder, skælde lidt ud paa Hunden, der tjenstvillig er i 
Vejen, rumstere med Ringene paa Komfuret og tale med 
sig selv. Engang imellem dirigerer han en Replik ind til 
mig.

»Det er ikke saadan,« siger han, »for jeg er jo lige 
kommet tilbage fra min Tur til Danmark, og jeg kan 
Pinedød ikke huske, hvor hun havde alle Grejerne. Skrup 
dog afvejen, Hund! Hvad siger De? Ja, det er mig som 
Gardist. Det er taget af ham Sonne, Fotografen i Go- 
thersgade. Han tjente sgu tykt paa Soldaterne. Gaarden 
—det er jo min Faders Ejendom paa Sjælland. Foræl­
drene hænger oven over. Se saa, nu skal det Vand snart 
komme til at koge .... Du er dog et Bæst, kan Du dog for 
Fanden ikke humme Dig, Hund!«

Jeg spørger, om den nydelige unge Dame, hvis Billede 
staar paa et Skuffemøbel, er hans Hustru.

»Godsejeren« kommer ind med opsmøgede Ærmer 
og i Haanden en Kartoffel, som han er i Færd med at 
skrælle.

»Ja,« smiler han, »er hun ikke sød?«
Han fortæller, at hun er Københavnerinde med K., 

hvad jeg næsten kunde se, og nævner, hvem hun er Dat­
ter af. Et kendt Navn. Saa gaar han igen ud til sins 
Kartofler.

»Kig paa de smaa Akvareller, som hun har malet,« 
raaber han. »Og har De lagt Mærke til Klaveret? En 
gammel Kasse, som vi købte i Winnipeg, men De kan ikke 
tænke Dem, hvor vi har haft megen Fornøjelse af det 
Instrument.«

Nu begynder noget at sprutte ude i Køkkenet, og der
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begynder at lugte af Mad;------ hvis Læseren ikke er 
sulten lige i Øjeblikket, beder jeg undskylde, men 
Maden kommer vi nu én Gang ikke uden om, her 1 
Kanada I

Da den tilmaalte halve Time er til Ende, kommer de 
to Hjælpere hjem fra Høstarbejde og skal have Føde, og 
vi sætter os alle Fire tilbords i Køkkenet, der ogsaa fun 
gerer som Spisestue.

»Spis nu, hvad De lider!« siger Værten opmuntrende.
»Godsejeren« har virkelig i Løbet af den korte Tid 

faaet opvarmet noget Kalvesteg og lavet en lækker Sauce, 
faaet Kartoflerne kogt og ikke glemt at komme Salt i. 
skaaret Brød, lavet Kaffe og aabnet nogle Daaser med 
henkogt Frugt.

Han selv er den, som gør mindst ud af Maden, da den 
først staar paa Bordet. Han er plaget af Tarmkatarr og 
maa holde sig til Kartofler, Grøntsager og Brød.

Hjælperne derimod raserer efterhaanden Bordet, sin­
digt, men maalbevidst.

Det er to stærke og friske, unge Karle, den ene Sjæl­
lænder, den anden Jyde. De siger naturligvis Do til 
»Godsejeren« og han siger Du til dem igen.

Da de er færdige med at putte i Ansigtet, rejser de sig 
tænderstangende og forlader Lokalet uden at mæle et 
Ord. Ud for at faa en lille Blund, før de skal afsted til 
Arbejdet igen.

»Siger man aldrig Tak for Mad herovre?« spørger jeg 
min Vært, da jeg rækker ham min Haand.

»No — det bruger Folk ikke. Men Tavsheden maa ikke 
misforstaas, den betyder bare, at man er tilfreds. Man 
siger da heller ikke Godmorgen, naar man ser hinanden 
om Morgenen. Man klarer sig med at grynte. Kanada er 
et Land uden Dikkedarer.«

»Fortæl mig Deres ærlige Mening om Livet herovre 
— De har jo, som man siger, været bedre vant.«

»Paa en Maade har jeg altid syntes svært godt om 
det. Folk er mere »sig selv« i et stort og frit Land end i 
et lille Land. Jeg har haft en storartet Arbejdstid herovre
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og et godt Udbytte af min Farm. Men saa skete der jo 
det, at jeg gik hen og forelskede mig og blev gift, og det 
var selvfølgelig dejligt, men — nej, det maa vi hellere 
vente med at tale om, til vi sidder inde i Stuen med en 
Cigar, ikke?«

Vi hjælpes ad med Opvasken, han vasker, og jeg tørrer, 
og under denne Beskæftigelse dvæler han ved sine sløje 
Tarme, der vel nok stammer fra spartansk Livsførelse i 
de første Kanada-Aar.

»Naa, nu har man jo vænnet sig til Diæten,« siger han, 
»og det er vel i Grunden ogsaa en Uting at proppe saa 
mange forskellige Sager i sig. Da jeg nu var i Køben­
havn, var der ikke en Dag, hvor min Kone og jeg ikke 
var inviterede ud. Vi maatte hele Rusen igennem, lige 
ned til Halvfættere og dito Kusiner. Og Gudbevares, hvor 
var de Mennesker kede af min daarlige Mave, meget mere 
kede af det, end jeg selv! De slagter jo Fedekalven og be­
handler En som den hjemvendte forlorne Søn. Men da 
jeg lod alle de lækre Sager staa, saa blev man omsider ked 
af at invitere mig med.«

»De rejste saa tilbage til Kanada.«
»For at være hjemme i Høsten, ja. Men jeg reiste. som 

De ser, alene.«
Opvasken er endt, Tallerkener, Kopper og Glas stillet 

paa deres Plads, og vi sidder nu inde i Stuen i hver sin 
magelige Stol, medens »Godsejeren« fortæller mig sin ka- 
nadiske Historie.

Han kom herover for femten Aar siden og maatte gen- 
nemgaa de strenge Læreaar, som Ingen slipper for, end 
ikke, naar man som denne Mand har lært Landvæsen 
paa de største Godser og selv har drevet Landbrug i Dan­
mark. Han havde ingen videre Penge og maatte begynde 
fra neden igen. Men efter nogle Aars Forløb var han 
blevet i Stand til at købe nærværende Farm, som han selv 
har opdyrket.

Da der blev Raad til et festligt Besøg i Danmark, var 
han ikke mere nogen helt ung Mand. Men han havde 
Mod paa Livet, og han syntes ogsaa, at han var blevet
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snydt for noget derovre i det fremmede Land. I hint lyk­
kelige Foraar forlovede han sig og blev gift. Hvilken her­
lig Bryllupsrejse, de dog havde — hans Ansigt lyser, da 
han nævner Ordet.

Hans unge Frue troede at komme ud til Eventyret, 
men — Virkeligheden var jo lidt anderledes end Drømmen. 
Og hun »holdt ikke« til det mere end nogle faa Aar. Kø- 
benhavnerinden holdt ikke til Prærien.

»Forstaar De,« siger min Vært, »et Mandfolk, han kan jo 
sagtens plante sig selv om! Man stikker Fingeren i Jorden 
og lugter, hvor man er. Det kniber lidt i den første Tid 
med at vænne sig til Omgangstonen og være Dus med 
hvem somhelst, men, hvad Pokker, det gaar jo omsider op 
for En, at man har selvfølgelig ikke Spor at være vigtig 
af, tvertimodl Jeg tager min Hat af for den Tjenestekarl, 
der slider sig frem til velstaaende Farmer herovre, saagu 
gør jeg saa, for det er godt gjort. Et Mandfolk staar sig ved 
at begrave sine fine Fornemmelser paa Prærien. Men gor 
man det, ja, saa ender det naturligvis med, at man selv 
føler sig som en Arbejder. Og hvad er vi andet?

Men se, saadan en Farmer, han skal gifte sig med e.i 
Kvinde fra Landet, med En, der ikke har Bylængsler — 
hvad skal jeg sige — med En, der ikke har for meget 
Musik i Sindet.

Med os to gik det glimrende en Tid. Min lille Frue 
syntes, at det var det sjoveste i Verden at komme ud pia 
Besøg hos de andre Farmere og se, hvordan de boede. Jeg 
vil sige Dem, at hun nød, hvad de havde hængende paa 
Væggene, selv i de mest velhavende Hjem kan det jo være 
noget rædsomt Juks, uha, uhal Jo, hun tog saamænd alle 
de smaa Fornøjelser med, som Tilværelsen byder paa her­
ovre, for Eksempel samlede hun paa »Bordskik«, som hun 
kaldte det, og paa sjove Talemaader. Vil De tro, at hun 
nu sidst gik hjemme i København og talte Dansk-Ameri­
kansk. Jeg li’er det! sagde hun da mindst Hundrede Gan­
ge om Dagen. Naar jeg søgte at faa hende fra det, bad 
hun mig om ikke at tage den Glæde fra hende — »det
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er snart det eneste, jeg har bragt med hjem fra Kanada!« 
sagde hun.

»Jeg er kommet til den Erkendelse,« fortsætter »Gods­
ejeren«, »at det er Synd at anbringe en ung Dame fra 
Byen herude paa Prærien. Hun lider af Længsel efter 
»Civilisationen«, og desuden bliver der jo lagt et uvant 
Arbejde paa hendes Skuldre. Jeg gav hende al den Hjælp, 
som mit Hartkorn kunde tillade. Men for det første er 
det nu meget vanskeligt og meget dyrt at faa ordentlig 
Pigehjælp i dette Land, og for det andet er det ikke mor­
somt for en ung Kone at have en Pige i Huset, naar Lejlig­
heden ikke er større end denne her. Hun skal jo høre til 
Familien, forstaar De. Derfor sad vi klistret op ad hinan­
den, og min Kone og jeg syntes aldrig, at vi var alene. 
Naar vi saa endelig havde Brug for Pigebarnet — man 
inviterede jo nogle Mennesker engang imellem — saa 
skulde det nok passe, at Kæresten stillede og ønskede at 
faa Pigen med sig ud. Det var jo ikke sjovt.«

»Dyrker Danskerne megen Selskabelighed?«
»Ikke ved at gøre store Gilder og den Slags, saa tosset 

er man ikke her. Men der er nogle Mennesker, som be­
nytter enhver Lejlighed til at komme sammen om Sønda­
gen, det hedder sig til en Skvat Kaffe, men man har jo gerne 
saa meget at sludre om, at det ender med, at man bliver 
og faar en Bid Brød med. Jeg tør nok sige, at Gæstfri­
heden er stor, man sidder ikke og holder Regnskab med, 
om man har et Maaltid Mad tilgode.

Saadanne Folk betragter det som Hvilen oven paa 
Ugens Slid at snakke sammen — om hvad, ja, det har De 
vel selv hørt? De har kun ét Samtaleemne, og mon ikke 
det er derfor, at nogle af dem driver det saa vidt? Men 
tilsidst, forstaar De, kunde min Kone dem uden ad, og saa 
blev hun helst herhjemme.

Jeg har fortalt Dem om Klaveret, at det bragte os me­
gen Glæde. Ak ja, naar hun sad dérhenne og spillede og 
sang .... Men Vinteren er lang, uha, hvor Vinteren er 
lang! Der blev Fest i Stuen, naar de københavnske Aviser 
kom, Fest og Uro, Latter om Dagen og lidt Graad om Nat-
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ien. Op og ned. Saa rejste vi til Danmark sammen, dej­
lig Tur, og vi blev enige om, at hun skulde blive dér, ind­
til jeg har faaet ordnet mine Sager her. Hun har det som 
Blommen i et Æg hos sine Forældre.

Naar jeg selv er færdig til at vende tilbage, er det min 
Hensigt at se, om jeg kan finde en mindre Gaard i Dan­
mark.«

»Færdig? Vil De sælge Farmen?«
»Næh, jeg nænner det min Salighed ikke, jeg vil for­

pagte den ud og derefter se Tiden lidt an. Jeg har lagt 
altfor stort et Arbejde i denne Ejendom til at kunne slippe 
den saadan en, to, tre. Og jeg har fundet Forpagteren. 
Det er den ene af mine Hjælpere, ham med det runde Ho­
ved. Ja, han er god nok, han køber ikke Bolscher for Pen­
gene. Mens han har styret Farmen i min Fraværelse, har 
han levet af, hvad Hønsene har indbragt. Det er en Mand, 
som kan baade med Fuldkost og Smalkost, om jeg saa 
maa sige, hos ham vil Farmen være i gode Hænder.

Man véd jo aldrig, hvordan det kan gaa — men jeg 
véd, at naar jeg rejser til Danmark igen, saa vil jeg længes 
ud til Standard, det kan De nok forstaa. En Mand længes 
vel altid imod det Sted, hvor han har gjort sit største 
Arbejde. Her har jeg brækket flere Hundrede acres Præ­
riejord og frydet mig over at se Afgrøderne komme op. 
Og her har jeg plantet.........«

Han peger ud ad Vinduet.
»Haven — se Haven derude, den er jo vokset op under 

mine Hænder. Der er smaa Egetræer, kan De se dem? Jeg 
har selv saaet Frøene, som min Søster har sendt mig. Og 
se de to smaa Bøgetræer dér — dér, hvor Gangen ned til 
Lysthuset begynder. De hedder Fruens Bøge. Dem havde 
min Kone og jeg med herover i Urtepotte, og de er sat ned 
med dansk Jord om Roden — fra Ulvedalene, forstaar De. 
Nu skyder de godt, nu har de faaet Rod i Præriens Jord.

No, det bliver ikke nemt at rejse fra alt det dér.
Og véd De hvad, det er i det Hele taget fjollet at rejse 

fra et Land som Kanada. Det er egentlig først, naar man 
rejser igennem det om Sommeren, at man faar Øjnene



Ved Høhøsten udfører the sweeper (Fejeren) el stort Arbejde. 
Den samler et kæmpemæssigt La‘s i Løbet af nogle Minutter.

Ottende Avenue i Calgary. For fem og lyve Aar siden havde 
denne By kun 4000 Indbyggere, og nu er den Provinsen 

Albertas største By med over Hundrede Tusinde.
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op for, hvor vidunderlig smukt et Land, man lever i. Og 
hvor kunde man have det godt herovre, hvis altsaa bara, 
hvis bare ......... «

Han ser hen imod den tomme Klaverstol, men den 
hjælper ham ikke til at finde de rigtige Ord.

Saa slaar »Godsejeren« om i Tonen:
»Et Ægtepar«, siger han, »kan jo ikke saa godt leve to 

Steder, navnlig ikke saa langt fra hinanden som H. G. 
Ørstedsvej og Standard, saa derfor maa jeg bryde op. De 
maa dog endelig ikke tro andet, end at det enjoy’er mig*) 
at gaa her og vaske Gulv og lave Mad, den gamle Feltsol­
dat kommer jo op i Enl Saa længe man kan rumstere 
med noget, saa er det godt .... Men i de stille Timer sav­
ner jeg min lille Sangfugl, og naar jeg gaar ude paa Mar­
ken i mine egne Tanker, ja, saa kan jeg gribe mig i at 
vende mig om ved Lyden af en Motor for at se, om det 
er hende, der kommer kørende ud til mig. Saadan som 
hun saa ofte gjorde, naar Tiden faldt hende lang.«

Det sidste har Farmeren igen sagt i en anden »Tone«. 
Han er blevet en délt Mand.
Hans Tilværelse et Frem og Tilbage, som han bilder 

sig selv ind »enjoy’er« ham.
De smaa Bøgetræer kunde han faa til at slaa Rod i 

ny Jord, men den fremmede Fugl vilde ikke trives paa 
Prærien. Den videste Horisont havde den faaet, men alli­
gevel længtes den tilbage over Havet.

*) Det morer mig.
Kanada 8



HUSMANDSDRENGEN, DER BLEV MILLIONÆR.

Naar jeg Øst paa i Kanada talte med Folk om « Vesten«, 
nævnede de altid Calgary som en «flne« By, en rigtig 
Yankee- By, sagde de, og dermed mente de, at den var en 
By med Skub il Calgary ligger ved Foden af Rocky 
Mountains og er Provinsen Albertas største og vigtigste 
By. Jeg skulde mene, at den er vokset hurtigt. Omkring 
Aaret 1900 havde den kun fire Tusinde Indbyggere; dette 
Tal var 25 Aar senere vokset til Hundrede Tusinde, og 
jeg tvivler ikke om, at naar det næste Kvart-Sekel er for­
løbet, vil Byen have naaet Millionen. Pas paa, om ikke 
denne Forudsigelse kommer til at opfyldes.

Jeg kommer til Calgary og finder først og fremmest en 
køn By. Ikke overskygget af Skyskrabere. Den er vokset 
mere i Bredden end i Højden. Som i de fleste større Byer 
i Kanada sætter allerede Jernbanestationen et dekorativt 
Præg, og i dens umiddelbare Nærhed ligger Regeringens 
Administrationsbygninger, indeholdende Kolonisations­
kontorerne, Bureauer for Salg af Land, for Arbejdsanvis­
ning osv. Alle disse Bygninger er indrammede af Blom­
sterrabatter og grønne Træer.

Selve Byen staar ikke tilbage for denne fornemme 
»Indkørselsport«. Den er anlagt med brede Gader og Bou­
levarder, selvfølgelig numererede, og paa en af de yderste 
af disse Boulevarder, i et Kvarter, hvor ellers de fleste 
Huse er i Villastil, med smaa Haver bag og Græsrabatter 
foran, har den danske Vicekonsul Peter Pallesen sin Re-
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sidens, d. v. s. sine Kontorer og et af sine Mejerier, lig­
gende. Komplekset skinner dannebrogsrødt imellem alt 
det grønne.

Calgary gør ved første Øjekast Indtryk af at ende her, 
thi knap et Par Hundrede Meter borte hæver Terrænet 
sig i et brat Plateau, der lukker Byen som en Vold.

Konsul Pallesen kommer ind paa Kontoret ved 10 Ti­
den. »Ind« vil sige, at han kommer fra sin Farm, og det 
vil igen sige fra en af sine Farme, nemlig fra Yndlingsfar- 
men, som han bebor om Sommeren. Om Vinteren »nøjes« 
han med en Villa i Mejeriets Nærhed.

Man har forud sagt mig, at han kommer morgenfrisk 
ind efter at have gjort Dagens første Arbejde paa Farme i.

Da Peter Pallesen er en af de mest karakteristiske 
Skikkelser blandt danske Udvandrere i Kanada, en selv­
gjort Mand helt igennem, vil jeg fortælle, lidt af hans 
»Forhistorie«, før vi hilser paa ham ved Skrivebordet.

Han er Husmandssøn fra Landsbyen Lemming ved 
Silkeborg, hvor han blev født i Aaret 1873. Som Dreng og 
ungt Menneske tjente han ude hos Fremmede, indtil han 
blev indkaldt som Soldat — det er Viborg, der har Æren 
af at have haft ham liggende som Knoldesparker! Allerede 
dengang maa han have lagt Førerevner for Dagen, 
thi han blev udnævnt til Korporal og indvilligede i at 
gøre Tjeneste som saadan i et Aar; dog ikke af den Grund, 
at de to »Lampevæger« fristede ham, men fordi han gerne 
vilde tjene de saakaldte Orlovspenge, 200 Kroner.

To Hundrede Kroner var i de Dage mange Penge i 
Hænderne paa en økonomisk anlagt Mand, og de var Pe­
ter Pallesens hele Kapital, da han udvandrede til Kanada.

Herovre begyndte han som Mælkekusk, nu ejer han 
flere Mejerier og som omtalt flere Farme, hvortil der hø­
rer meget Land.

Morsomt nok, da Konsul Pallesen træder ind ad Dø 
ren til Kontoret, hvor jeg afventer hans Komme, mindei 
han straks om en Korporal af den gode, gamle Type: Del 
buskede, martialske Overskæg, det hvasse Blik under 

8*
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stærke Bryn. Han er lav af Vækst, men skulderbred. Med 
et fast Haandtryk byder han mig velkommen til Calgary 
— og har i næste Øjeblik Hovedet fuldt af Forretninger. 
Han løber nogle Telegrammer igennem, konfererer med 
sin første Mand paa Kontoret om Posten, telefonerer med 
Mejeriets overordnede Funktionærer og lader nu og da en 
Sidebemærkning falde til mig.

»Se,« siger han, »disse Checks, som jeg skal under 
skrive, vil tage mig fyrretyve Minutter, og min Tid vii 
paa anden Maade være optaget indtil Lunch, men derefter 
skal jeg med Fornøjelse være til Disposition. Vejret er jo 
smukt. Jeg tager mig en halv Fridag og kører Dem ud 
for at vise Dem Byen og Landet. Hvis vi ikke naar a< 
blive færdige idag, maa vi fortsætte imorgen Formiddag. 
Jeg vil foreslaa, at De benytter Tiden fra nu af til Lunch 
til at se Mejeriet. Vil dette Program passe Dem?«

»Udmærket,« svarer jeg.
»Ring efter Sivertsen, please,« beder Konsul Pallesen 

sin Fuldmægtig.
Sivertsen, Mejeriforvalteren, kommer i sin hvide »Uni­

form« og bliver anmodet om at vise mig rundt. Han er 
Mejerist fra Danmark og har i en Aarrække været Palle- 
sens betroede Mand. Han demonstrerer samvittigheds­
fuldt for mig, hvordan Smørret bliver til, men den Proces 
er der jo ikke noget nyt i for Læsere fra et Smørland. Dat 
Nye ved Demonstreringen er, at det er en af vore Hus­
mandsknøse, der har skabt denne Virksomhed ude i dat 
fjerne Vesten og nu eksporterer Smør bl. a. til Kina og 
Japan.

Sivertsen siger beskedent, at »det danske Smør naar v: 
jo aldrig«; men Smørret fra Konsul Pallesens Mejerier ar 
gentagne Gange blevet klassificeret som Kanadas bedste 
Produkt, hvilket vil sige Verdens næstbedste Smør.

»Se den unge Pige dér,« vedbliver Mejeristen og nikker 
til et rødmosset Pigebarn blandt de Damer, som pakker 
Smørret. »Kan De se, hvor hun er fra?«

»Ikke præcis fra hvilken Landsdel,« tilstaar jeg, »men 
jeg tænker, hun er dansk.«
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»Akkurat,« siger Mr. Sivertsen. »Hun er Datter af en 
af Konsul Pallesens Soldaterkammerater, som forresten 
selv kommer herover om kort Tid. Han havde skrevet og 
anmodet Konsulen om Beskæftigelse for sig og Familien, 
og da han fik Ja, har han sendt Datteren iforvejen som en 
Prøve. Hun er ravjydsk. Men noget af det første, hun 
foretog sig herovre, var dog at faa nye Tænder og Haarei 
klippet af. Hun vilde jo gerne ligne andre Mennesker..

»Jeg kunde lide at faa et snap shot af Dem og hendes 
»Lad gaa,« siger. Forvalteren og kalder paa den unge 

Dame, som heller ikke er kostbar. Paa et af Bogens Blade 
vil man finde deres Hilsen hjem.

Ved Lunchen faar jeg Lejlighed til at hilse paa Fru 
Pallesen, der er født i Norge, og paa nogle af Børnene, 
hvorefter Konsulen og jeg kører ud paa Landet. Han er 
sin egen Mekaniker og Chauffør, og han ynder at køre i 
langsomt Tempo, naar der er »noget at studere paa« i 
Landskabet, hvilket der jo næsten altid er. Det sindige 
Tempo er blevet ham siddende i Blodet fra Lemming. Jeg 
hører senere, at han har haft flere accidents (Uheld) med 
Vognen formedelst for langsom Kørsel end andre Medbor­
gere ved at køre for hurtigt! Men maaske er dette en 
»Historie«.

Vejen gaar op over det føromtalte Højdeplateau, som 
jeg straks troede afsluttede Byen. Det viser sig at være en 
Fejltagelse, jeg iirder heroppe nye Bydele. Calgarys For­
stæder, med ubegrænsede Udvidelsesmuligheder.

Min Vært er hyggelig og underholdende paa Turen, 
og hans brune Øjne er ikke hvasse mere, men spiller af 
lun Skæmt.

»De Checks, som De saa’, jeg skulde underskrive,« for­
tæller han, »var Lønningssedlerne til mine Folk. Naar 
jeg underskriver dem, tænker jeg tidt paa, at jeg se1v 
for et Aars Tjeneste som Karl i Danmark flk en Løn paa
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55 Kroner------ og nu betaler jeg 25,000 Dollars om Mau- 
neden i Arbejdsløn til mine Folkl Can you beat that?*}

Men hør nu her: Jeg véd paa en Prik, hvad enhver af 
mine Folk bestiller, ellers vilde der jo ikke være nogen 
Fornøjelse ved at sidde og anvise alle de Penge, nej, uha 
dog!«

Landet, vi kører igennem, ligger i godt Tusinde Meters 
Højde over Havet, og Luften slaar ren og frisk ind til os. 
I Horisonten blaaner Bjergene. Et dejligt og frugtbart 
Land. Af denne Herlighed ejer Konsul Pallesen for Tiden 
seks Sektioner, det vil sige lidt over fire Tusinde acres 
Land.

Vi besøger nogle af de Farme, han har liggende paa 
dette Areal, og som han enten driver selv eller ved Besty­
rer. Hans Bedrift er en Blanding af Kornavling og Opdræt- 
ning af Malkekvæg, men iøvrigt driver han paa med, hvad 
der betaler sig bedst. Mælken fra hans egne Farme slaar 
naturligvis ikke til — til hans Smørproduktion — han 
er derfor Mælkeaftager i stor Stil hos Provinsens Far­
mere.

»Faareavl bryder De Dem ikke om?« spørger jeg.
»Jo, vist bryder jeg mig om Faareavl,« siger han og 

kniber det ene Øje til. »Jeg solgte forleden i én Handel 290 
Lam for 9 Dollars Stykket. De vejede gennemsnitlig 75 
Pund, saa det maa siges at være en fin Betaling. Lam­
mene gik med Jernbanen til Vancouver, den Vej gaar næ­
sten al vor Eksport.

Se, den Slags Handeler morer mig, og dem vil jeg ikke 
betro til nogen af mine Hjælpere, selv om de er aldrig saa 
flinke! Det er ikke enhver givet at gøre Forretning med 
den Slags Folk — men jeg kan.

A er nemlig Jyde, skal a sæje Dem!« udbryder Kon­
sulen pludselig og klasker en Næve ned i mit Laar. Og 
han ler med en tilfreds, fnisende Latter.

»Var det alle Deres Lam, der røg ved den Lejlighed?«

*) »Kan De stikke den?«
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»Hvad var det, nej, uha, jeg har da atten Hundrede 
tilbage.«

»Hvor befinder de sig?«
»Ude den Vej« — han peger mod Bjergene. »Jeg har ei 

Mand med nogle Hunde til at passe dem. Han driver dem 
ud om Morgenen og hjem om Aftenen, paa den Maade faar 
Dyrene sund Motion og kan græsse hele Vejen. Og om 
Natten har vi dem godt gemt inde bag Indhegningen, det 
er man nødt til for Prærieulvene.

Jeg skal tage Dem op til den Farm, som jeg har over­
ladt til min Søn, dér kan De faa Indhegningerne at se.«

Vi kører nu op til Konsul Pallesens ældste Søn Dan 
(Daniel), en atletisk skabt Yngling, der, endnu ikke fyldt 
24 Aar, allerede har haft Tilbud om en Professorstilling. 
Peter Pallesen fortæller mig, at det gik saaledes til: Søn­
nen fuldendte sine Studier ved et Landbrugs-Universitet 
nede i Staterne med Opnaaelse af det højeste Antal Points, 
som nogen Student har faaet i de sidste ti Aar, hvorefter 
han straks fik Tilbud fra et andet Universitet om en Læ­
rerpost. *)

Sønnen telegraferede hjem til Faderen med Forespørg­
sel, hvad han skulde gøre.

»Kom hjem og overtag en af Farmene!« svarede Peter 
Pallesen, idet han mente, at dermed vilde baade han selv 
og Sønnen være bedst tjent i økonomisk Henseende. Paa 
den Maade kunde den Unge faa Lejlighed til at frugtbar­
gøre i Praksis, hvad han havde lært paa Universitetet - - 
hvilket jo ogsaa havde været Forudsætningen, da Faderen 
sendte ham derned. Skulde han siden faa Lyst til Lærer­
gerningen, saa stod Vejen ham jo aaben.

Jeg maa tilstaa, at Dan Pallesen gør i Grunden ikke 
Indtryk af at være noget Kathedermenneske. Han fylder 
godt ved Siden af sinFader, og at han er »selv hjemme« 
paa Farmen, det viser han ved demonstrativt at stille sig 
i Vejen for Faderen og nedlægge Forbud imod, at han gaar 
ind i Huset.

*) Alle Universitetslærere i Amerika tituleres Professorer.
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»Hvad siger Du, min Dreng?« spørger Konsul Pallesen 
forbavset.

»Jeg vil ikke saa gerne have, at Du gaar indenfor, 
dad!«*) svarer Dan Pallesen og peger paa et Lastautomo­
bil, hvorfra der ser ud til at være aflæsset nogle Møbler.

»Naa, saaledes,« fløjter Konsul Pallesen. »Well, jeg 
lukker Øjnene, naar jeg kommer til noget, jeg ikke maa 
se; jeg vil bare vise denne Mand fra Danmark, hvor­
dan vi indretter vore Huse.

Min Søn skal snart giftes,« forklarer Konsulen mig, 
»det er rimeligvis en Del af Møblementet, som er ankom­
met idag. Han har købt det for sine egne Penge, og jeg 
maa naturligvis ikke faa Lov til at se det, før det Hele er i 
Orden .... Ja, han har været saa tosset at forlove sig med 
en Skotlænderinde. Jeg vil dog meget haabe, at det jyd- 
ske Blod maa hævde sig — selv om det allerede er fortyn­
det med norsk!«

Peter Pallesen ledsager de sidste Ord med den lille, op- 
rømte Fniselatter, som han ogsaa bryder ud i, naar han 
overfor Landsmænd forklarer, hvorfor han giftede sig 
norsk — det var udelukkende, fordi der ingen danske 
Damer var ved Haanden! (Drengekaad hvisker han mig i 
Øret, at den Forklaring er altid god at have i Baghaan 
den).

Forøvrigt lægger han slet ikke Skjul paa, at den stoute 
»Professor« er hans Øjesten.

Jeg faar Huset at se og maa beundre dets praktiske 
Indretning. Pallesen viser mig rundt med Haanden for 
Øjnene, men kan dog ikke tilbageholde et Forundrings­
udbrud, da han gaar forbi et smukt antikt Spejl — haa 
er nemlig ogsaa stolt af Sønnens gode Smag. Og bagefter 
præsenteres de omtalte Faareindhegninger for mig. Det 
er store Gaarde, omgivne af Plankeværker. I Indhegnin­
gerne er der opført Huse, som Dyrene kan opholde sig ’, 
naar det falder ind med koldt og fugtigt Vejr. Saa maa de 
nemlig ikke være ude, thi Ulden er en god Handelsvare,

*) Dad, Kælenavnet for Far.
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og den vokser ikke, naar den bliver pjusket. Vil man 
holde Faar, siger Peter Pallesen, saa betaler det sig at be­
handle dem godt.

Paa vor videre Ekspedition kommer vi forbi en Rug­
mark, som bærer en temmelig tynd Afgrøde.

»Se lidt paa den Mark,« opfordrer min Vært og stand­
ser Vognen. »Jeg høstede Rug paa den ifjor og Jod den 
derefter faa Lov til at ligge og hvile; men se, om der ikke 
er kommet Rug igen af sig selv. Helt gratis! Et Par Tu­
sind Dollars kan jeg da nok faa ind af den Mark uden at 
have rørt en Finger.«

Vognen standser han hyppigt, naar han vil forevise en 
Mark. Og han ynder da at gaa ind og tage Opstilling i Af­
grøden for at vise mig, hvor høj den er. Han stryger Ak­
sene i Ejerglæde og lægger Straaene ind om sig som et 
Klædebon. En lykkelig Mand.

»Sikke Græs!« ler han, da vi kører hen over hans Præ­
riejord, hvor Græsset gror saa højt, at det naar op til Vin­
duerne i Vognen. »Dette er Græs i Naturtilstand. Det er 
ikke til at overkome at høste det altsammen, og der er jo 
Grænser for, hvad man har Brug for.

Nu skal De alligevel komme til at se Verdens største 
Høstak,« siger Konsul Pallesen og puffer mig opmun­
trende i Siden.

Han kører over Bakke og Dal, og vi kommer til et 
Græsland, hvor mange Mennesker arbejder med Redska­
ber og Heste. Ja, Jyden har sikkert Ret, saa vældig en 
Høstak har jeg da aldrig før set som den, de Mennesker og 
Dyr slæber sammen til. Den har Højde og Bredde som en 
almindelig Halmstak udenfor en Gaard i Danmark, men 
den ser ud til at være en halv Kilometer lang.

Det er kanadisk Høhøst i stor Stil, jeg her bliver 
Vidne til.

Høet sweep’es, det vil sige fejes hen til Stakken paa 
den Maade, at Folkene kører store River hen over det 
slaaede Græsland, hvor Høet ligger tykt og duftende. Der 
er spændt fem Heste for en saadan »Rive«, og i Løbet af 
kort Tid, jeg vil antage fem-seks Minutter, har de slæbt en
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Bunke sammen, der i Størrelse ser ud som et jevnt stort 
dansk Hølæs. Dette Læs fejes hen til Stakken og udløses 
her, og Høstarbejdere staar parate til at lange det op og 
fordele det.

»Kan De faa Anvendelse for hele det Høbjerg?« spør­
ger jeg imponeret.

»Neppe for det altsammen, men sommetider kan man 
være heldig og sælge noget. Og skulde Høet blive for 
gammelt, saa er der jo Raad for det. Lidt Benzin og er. 
Tændstik — og Bjerget kan futte af. Derfor ser De Stak­
ken rejse sig herude, langt borte fra Bygninger.«

Konsul Pallesen kalder paa en af Folkene og præsen­
terer ham for mig som »Mr. Vollertsen fra Lolland-Fal­
ster«.

»Hvordan gaar det?« spørger han.
Vollertsen svarer, at han synes, det gaar fint.... Man 

taler om Sagerne som Ligemænd.
»Vollertsen har haft Landejendomme paa Lolland,« for­

tæller Pallesen.
»Naa!« siger jeg interesseret. »Og det gik ikke?«
»Nej, jeg gik bag af Dansen under Krigen,« lyder 

Svaret.
»Tænker De paa selv at faa Farm herovre?«
»Det haaber jeg jo — naar jeg nu har gaaet og luret 

Konsul Pallesen Kunsten af i nogen Tid,« svarer han ær­
ligt. Og han fortæller mig, at han skriver alting op, hvad 
hans Husbond fortæller ham om Forretninger, han har 
gjort. Der er ingen Tvivl om, at den forhenværende lol­
landske Proprietær beundrer den forhenværende jydske 
Tjenestekarl. Og jeg har paa Fornemmelsen, at han vil 
sætte en Ære i at efterligne ham.

Det er jo ogsaa svært opmuntrende at se Manden sidde 
dér ved Rattet og styre sin Vogn hen over sin Jord. Se 
ham stoppe op og inspicere. Idag staar Medhjælperen 
uden for Vognen, men han haaber, at om nogle Aar er det 
ham selv, der sidder inden i og kører hen over egen Jord.

Vi glider videre.
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»Folk spørger mig sommetider,« siger Pallesen, »om 
jeg ikke vilde foretrække at leve i Danmark, men det kan 
De nok forstaa, at jeg siger Nej Tak til. Hvorfor skulds 
jeg bo i Danmark, naar jeg kan have det saadan her? Jeg 
længes ikke efter Danmark, det har jeg aldrig givet mig 
Tid til.«

»Deres gamle Far bor i Danmark, har jeg hørt.«
»Ja, han lever og har det godt. Hvis De kommer til 

Næsset ved Silkeborg, saa vil Niels Pallesen, det er min 
Far, blive glad for en Hilsen.«

»Min Far,» fortsætter Konsul Pallesen, »skrev nogle 
Gange til mig, og bebrejdede mig, at jeg ikke havde værst 
hjemme og se til ham, siden jeg udvandrede — det havde 
mine Brødre dog haft Tid til, skrev han. Det sidste vildo 
jeg nu ikke svare noget til, skønt de har vel ikke haft no­
get videre at forsømme med at rejse, tænker jeg. Og der­
for nøjedes jeg med at skrive til min Far, som det er. Jeg 
faar ikke Tid, skrev jeg, men vedlagt følger Penge til Rej­
sen; kom Du herover og se til mig, det er meget bedre, det 
vinder vi nemlig begge To ved: Jeg faar set Dig, og Du 
faar set Dig om i Verden paa Dine gamle Dage.«

»Kan der da ikke blive Tid til en Ferierejse til Dan­
mark?«

»Umuligt! De forstaar. jeg kunde jo sagtens forlade 
mine daglige Forretninger, eftersom jeg har Folk nok til 
at varetage dem, men de særlige Forretninger vil jeg ikke 
betro til andre. Hvor det gælder om at handle hurtigt, dér 
maa jeg selv disponere — jeg vil ikke undvære Glæden, 
forstaar De! Det skulde jo ogsaa nok passe, naar jeg var 
borte, at flere Forretninger gik min Næse forbi. Nej, det 
er Sandhed, at jeg ikke har Tid til lange Ferierejser, jeg 
maa nøjes med lidt Ferie om Sommeren paa min Farm 
»Hjertets Lyst«, og dér befinder jeg mig da ogsaa storartet. 
Vi kommer til den om lidt, saa kan De jo selv dømme.«

»Kom Deres Far herover?«
»Vist kom han, og vi kappedes om at give ham »a good 

time»; men han forstod ikke rigtig de store Forhold, og
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jeg tror saamænd, at han hurtigt længtes hjem igen. Saa- 
dan kan det gaa.a

Omsider kører Konsul Pallesen ind paa sin Yndlings- 
farm. Paa lang Afstand lyser Blomsterne paa Verandaen 
og i Haven. To Vaabenskjolde paa Verandaen angiver, at 
Manden paa Farmen er Konsul for Danmark og Island, og 
de fortæller ogsaa, at hans Interesse for Hjemlandet ikke 
skal maales med, at han endnu ikke har kunnet afse Tid til 
at besøge det gamle Land. Han taler ikke selv om det, men 
sikkert er det, at Peter Pallesen gør Danmark mere Gavn 
herude, end han vilde være i Stand til hjemme.

Over Maskinhuset vajer en Vejrfløj med de selvbevid­
ste Initialer O. K.*), der skal fortælle den Besøgende, at 
paa »Hjertets Lyst« vil man finde alt i Orden. Pallesen fo 
reviser da ogsaa sin Herlighed med berettiget Stolthed. 
Først »Udenværkerne«. Han peger paa Græsplænen, der 
er formet som et Hjerte, viser mig Træerne, han selv har 
plantet, og Blomsterne, som er Fruens Værk. Men han sy­
nes at være særlig glad for en vild Rose, der snor sig op 
ad en af Verandaens Stolper.

Den Rose har sin Historie.
Jorden er stenet, hvor den staar, og Fru Pallesen sagde 

derfor til sin Mand, da Haven blev anlagt, at det kunde 
ikke nytte at sætte noget dér, for der vilde ingen Ting 
gro. Naa, ikke det, tænkte Jyden, det skal jeg dog vise 
Dig, min Ven! Og han kørte ud i Bjergene og gravede eo 
Rosenbusk op. Naar den kunde gro paa Bjerget, mente 
han ogsaa, at den vilde gro i hans Have — og vi ser, at 
Jyden fik Ret.

Det Indre svarer til det Ydre. »Hytten« er tip-top mo­
derne indrettet. Konsul Pallesen gaar i Forvejen, aabner 
alle Døre og viser mig, at intet mangler i sanitær Hen-

*) De to Bogstaver betyder i daglig Tale all correct!
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seende eller i Retning af Bekvemmelighed. Værelserne er 
møblerede med fin Smag, og paa Væggene hænger god 
Kunst. Og fra Sofaskabenes Opsatser smiler gedigne Sølv­
genstande den Besøgende i Møde. Det er Peter Pallesens 
Ærespræmier for Kanadas bedste Smør.

Han aabner til Gæsteværelserne — med egne Baderum 
— og beklager, at jeg var saa hurtig til at tage et Værelse 
paa et Hotel.

Med et lille Smil siger han, at »selv Prinsen af Wales«, 
som har sin Lystfarm liggende Hundrede miles herft a 
og nogle Gange har været Jydens Gæst, har udtalt, at her 
er pænt og rigtig rart at bo!

At ogsaa Vinkælderen er o. k., glemmer han ikke at 
vise mig. Og han skænker her nede en appetiser (Appetit­
vækker) i Form af et Glas ædel Drue.

»Tror De nu ikke,« spørger den omsorgsfulde Vært, »at 
det vilde gøre godt at faa lidt Vesperkost? Lad os gaa op 
og tale med Fung.«

Fung er Konsul Pallesens højre Haand i Hjemmet, 
hans betroede Kineserkok. Et stillestaaende Ansigt, der ly­
ses op af et Smil, hver Gang hans Herre henvender Ordet 
til ham.

Pallesen har for Vane at fortælle Kineseren, at det e» 
ham, Fung, der er the boss (Chefen) her i Huset.

»Hvad kan Du glæde os med, Boss?«
Fung smiler forjættende og fremtryller lækre sand­

wiches og Æg, stærkt 01 og The, og da vi har sat denne 
Anretning tillivs, maa jeg paa Værtens Forespørgsel om, 
hvordan jeg »føler«, svare, at jeg i enhver Henseende fø­
ler mig mæt og tilfredsstillet for idag.

Men Peter Pallesen er ikke træt endnu.
Han kører mig tilbage til Calgary for at give mig Lej­

lighed til at se Byens smukkeste Villakvarter i Belysning 
af Aftensolen. »Det er her, de rige Folk bor,« siger han. 
Han styrer Vognen langsomt gennem de asfalterede Veje, 
og et Sted stopper han helt op.

»Kig paa den Villa dér oppe,« peger han, »hvor mange 
Trappetrin tror De, der fører op til Huset?«
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»Et Hundrede Stykker, antager jeg.«
»Der er et Hundrede og toogtredive. Jeg véd det nøjag­

tig, for jeg har talt dem, naar jeg skulde op til Villaen 
med en Flaske Mælk til en Dame og hendes Kat. Den sam­
me Dame bor der endnu, men Katten er vel nok fornyet. 
Yes, det var mit første job her i Calgary at være »Mælke 
dreng«, og se, derfor holder jeg saa meget af at køre forbi 
den Villa og nikke op til de mange Trappetrin.«

--Medens Dagslyset endnu ligger over Byen, gaar vi 
en Runde i Calgarys Gader. Pallesen standser hyppigt en 
Bekendt og taler om business (Forretninger), og lige saa 
hyppigt standses han selv af en Bekendt. I Amerika er det 
aldrig for sent paa Dagen at tale om Forretninger, og idag 
har Pallesen jo desuden noget at indhente. Men han skal 
nok passe at krydre Mødet med en lille Historie eller Op­
levelse, inden Parterne skilles, som f. Eks. den om hans 
Møde i Retten forleden, da det havde været galt med 
car’en.

»Har De ikke hørt den,« ler Konsul Pallesen, »jo, min 
Vogn var bleven noteret af Politiet, fordi den havde holdt 
for længe ved Fortovet, og jeg fik en Tilsigelse til at møde 
i Retten. Men den samme Dag skulde der møde flere 
Mennesker i samme Ærinde, og da jeg kom ned paa Ga­
den, saa havde der min Sandten været en Betjent og no­
teret min Vogn igen! Det kalder jeg Forretningssans hos 
Politiet.«

Peter Pallesen er paa Hat med det halve Galgary — 
»paa Hat med« vil herovre sige et lille Nik og en Pegefin­
ger halvt op imod Næsen. Og underligt er det ikke, al 
Manden er populær, thi for det første har man her paa 
Pladsen stor Respekt for en dygtig Forretningsmand, og 
for det andet hører han jo, skønt endnu en Mand i sin 
bedste Alder, til Calgarys Veteraner. Han har ikke aleno 
været Øjenvidne til Byens Forvandling, men han har selv 
været med til at bygge den stor.

Ja, Korporal Pallesen fra Lemming forstod Kunsten at 
udvandre — han bar nemlig Marskalstaven i sit Tor­
nister.



DØDEN I DET FREMMEDE.

Steffen var en af de mest afholdte Farmere i Kolonien, 
hvad jeg kunde slutte mig til allerede af den Grund, at 
alle dens Medlemmer kaldte ham ved Fornavn, medens 
nogle ikke tænkte nærmere over, maaske heller ikke vid­
ste, at han ogsaa hed Steffensen. Som de fleste andre Ny­
byggere dér paa Egnen var han Vendelbo, idet han var 
født i den lille idylliske Landsby Hæstrup, Syd for Hjør­
ring.

Steffen havde haft en brydsom Tid i sine første Ud- 
vandreraar, som han tilbragte i Provinsen Manitoba, i 
Tjeneste hos forskellige kanadiske Farmere. Han havde 
dengang kun ét Maal, nemlig at tjene saa mange Penge, 
at han kunde rejse hjem og gifte sig med sin Ungdoms­
kærlighed, Signe Larsen, som levede i en By i Nærheden 
af Hæstrup, og som alle Steffens Venner véd, gik dette 
Haab i Opfyldelse. Han rejste til Danmark og giftede sig 
og kom tilbage til Kanada igen; men i anden Omgang 
fulgte han det viise Raad: Drag længere imod Vest!

Dér, hvor Steffen og hans unge Hustru slog sig ned i 
Aaret 1909, var Jorden billig og god, og han var saa for­
synlig at sikre sig en hel Sektion, som han i de efterføl­
gende Aar støt »brækkede« og kultiverede en ny Bid af 
hver Sommer. Men Kapital havde han endnu ikke naact 
at samle, thi hvert Aar skulde han svare Afdrag paa Kø­
besummen, indtil alle de 640 acres var betalt. Nogle Aar, 
naar Høsten havde været særlig god, betalte han dobbelt,
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for han længtes efter at opleve det Tidspunkt, da han 
kunde sige, ut Jorden var hans egen. Naar den Tid kom, 
vilde han eje lige saa meget Land som Godsejeren, han 
havde vogtet Faar hos, og meget mere end Storbønderne 
hjemme paa hans Egn. Dette var hans Livs næste store 
Maal, og han længtes efter den Stund, da han kunde 
skrive hjem til sine Forældre i Danmark, at nu var det 
naaet.

Hustruen var ham en trofast Medhjælper, og ikke 
mindre gode Hjælpere blev de raske Børn, som i Mellem­
tiden var vokset op. Den ældste Dreng var femten Aar, 
da jeg aflagde mit Besøg i Kolonien.

Steffen var en af de Mænd, min Vært flere Gange talte 
om, og en Dag hørte jeg ham »snakke Vendelbo'sk« med 
ham i Telefonen og aftale en Visit.

»Det var Steffen,« sagde han bagefter. »Ja, nu begynder 
Steffen at komme ovenpaal Han siger, at hvis Vorherre vil 
lade os beholde det gode Vejr, saa faar han en Hvedehøst 
som aldrig før, og det vil maaske betyde, at han bliver 
i Stand til at betale, hvad han skylder paa Farmen, og 
oven i Købet kan faa Raad til at bygge nyt Stuehus. Jeg 
skal sige, at han kan trænge til det!«

Den samme Aften sad Steffen ved Bordet og var i 
usædvanlig fint Humør. Konen serverede som varm Ret 
hans Yndlingsspise, kogt Flæsk med Brunkaal, og Ægte­
parret talte om Høsten, der tegnede saa godt. De talte og­
saa om det Emne, som de havde drøftet i de senere Aar, 
at det skulde blive dejligt at faa rejst et nyt og større 
Hus at bo i.

Efter Maaltidet gik Steffen en Tur ud i Marken for at 
faa Dagens sidste Glimt af Afgrøderne — — Alverdens 
Farmeres Andagtsvandring før Natten og Hvilen. Paa 
Vejen tilbage standsede han i nogen Frastand og betrag­
tede sine Huse.

Stalden og Laden maatte være gode nok endnu i 
nogle Aar, mente han, men Stuehuset skulde ned, saa 
snart han fik Kontanter tilovers. Om det var »kønt« eller
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ej, det havde han aldrig spekuleret videre over, nej, men 
det var for lille.

Det var nærmest en firkantet Trækasse, det Stuehus. 
To Værelser og Køkken havde Steffen tømret op. I den 
ene Side af Huset havde han saa senere bygget en Ge­
vækst ud, som indeholdt Soverum til Børnene. Det Hele 
lignede et Hekvisitskur. Men der var pæne Gardiner for 
Vinduerne, og netop i det Vindue, som Aftensolen lyste 
ind igennem, stod der to Pelargonier med mange røde 
Blomsterklaser.

Vi har alligevel haft en god Tid i det lille Hus, tænkte 
Steffen, som han stod dér og kiggede — og lige paa én 
Gang følte han sig helt underlig tilmode ved Tanken om, 
at det nu skulde kasseres.

Han gik det sidste Stykke Vej frem imod sit Hus. Dér 
laa Oles Legevogn. Da han sagde Godnat til Drengen, 
havde han lovet at sætte en ny Bagklædning i — det 
maatte huskes imorgen tidlig. Manden bukkede sig og tog 
ved Vognstangen og kørte Legetøjet ind i »Huggehuset«. 
Den store Mand smilede, da han trak af med Vognen, 
for Ole var hans lille Hjertebarn.

Efter at have syslet færdig, gik Steffen ind og lagde sig 
paa Sofaen, mødig af Dagens Arbejde. Han hørte Ole 
fremsige Aftenbøn efter Moderen og lukkede herunder 
Øjnene. Han kendte saa godt den »søde Træthed« i Krop­
pen, naar han lagde sig — den mindede ham altid saa 
levende om Barndomshjemmet. »Den skal jo da være træt, 
naar Den gaar i Seng!« sagde hans Far gerne, naar No­
gen beklagede sig over Træthed. Men iaften — iaften 
syntes han pludseligt — at Trætheden føltes saa forfær­
delig tung------og som en Sortnen for Øjnene.

Signe! kaldte han.
Inde' fra Børnenes Soverum svarede Konen Ja og talte 

samtidig med de Smaa.
Steffen kaldte kun den ene Gang. Da hans Hustru 

kom ind til ham, havde han mistet Bevidstheden, og før 
det gik op for hende, hvad der skete, var Manden død.

Kanad« 9



130

Lægen kom tidlig næste Formiddag og konstaterede, 
at Steffen var død af et Hjerteslag, og det undrede Konen 
meget at høre dette, for han havde aldrig klaget over, at 
det gjorde ondt ved Hjertet.

Lidt op ad Dagen telefonerede min Vært og vilde ger­
ne tale med Steffen. Han var ved at tabe Hørerøret af 
Forfærdelse, da han fik at vide, at han var død.

Koloniens Medlemmer var enige om at beklage, at Stef­
fen Steffensen skulde dø just i den Stund, da han be­
redte sig til at nyde Frugterne af de drøje Arbejdsaar. 
Men Dagen efter, da hans Kiste blev ført fra Farmen til 
Kirkegaarden, fandt en Ven de rigtige Ord, idet han ud­
talte, at Steffen havde faaet en lykkelig Død. Denne Mand 
havde jo set Arbejdet lykkes under sine Hænder, og hans 
Sind var opfyldt af Fremtidsplaner. Hvem kan dø lykke­
ligere end det Menneske, der uden forudgaaende Sygdom 
sover stille hen i Glæde og Forventning?

Steffen laa i sin lille Stue med en fast Mur af Venner om 
sig, og endskønt her knapt var til at trække Vejret, holdt 
Præsten en lang Tale, hvoraf Halvdelen af Hensyn til 
nogle tilstedeværende Kanadiere formedes paa Engelsk. 
Men omsider blev Kisten da løftet og baaret ud i det Fri, 
hvor Steffens store Hunde, hans Venner i Marken, mod­
tog Optoget med glad Dansen og Gøen, der gik over til Sø­
gen, da ingen Haand greb kærtegnende ned i deres Pels.

— — Allerede før Begravelsen blev der tænkt paa 
Enkens Velfærd. Hun kunde umuligt klare Bedriften 
alene ved Hjælp af Børnene, og uheldigvis var en Karl, 
som havde tjent paa Farmen, netop fornylig rejst bort til 
en anden Provins og var endnu ikke bleven erstattet. Det 
gjaldt da om at skaffe hende en paalidelig Medhjælper.

Min Vært talte med sin Hustru om Sagen.
»Steffen var min bedste Ven,« sagde han, »og jeg vil 

gøre for hans Enke, hvad der staar i min Magt, for ut 
hun kan komme over den sværeste Tid. Hvad mener Du, 
om jeg kunde overtale Olsen til at tage hen og hjælpe 
hende i Sommer?«

Hans Hustru mente, at Olsen vilde neppe være glad
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for at skifte Plads, da han befandt sig godt, hvor han 
var. Desuden havde Manden jo tidt nok sagt, at bedre 
Hjælper kunde han ikke ønske sig, og bare han vilde 
blive. Men maaske var det netop ....

»Ja,« faldt Manden hende i Talen, »det er jo netop 
derfor, at jeg vil prøve paa at overtale ham til at tags 
hen til Steffens Enke, for saa véd jeg, at hun vil være 
godt hjulpen.«

»Saa gør, som Du synes er det rigtige,« svarede Hustru­
en, der satte sig i Enkens Sted i Tankerne.

Olsen gik uden lang Betænkning ind paa Forslaget — 
for at gøre sin Husbond en Glæde. Og saaledes blev det 
igen bekræftet, at der ikke er langt til Hjælpen i den dan­
ske Koloni.

Steffens Begravelse blev lige saa harmonisk som hans 
Død.

Fra alle Dele af Kolonien kom Farmerne kørende for 
at vise ham den sidste Ære og bevidne Enken deres Del­
tagelse.

Der laa kun én Grav iforvejen paa det Stykke indviede 
Prærie, som engang vil være vokset til en Kirkegaard med 
mange danske Navne paa Tavlerne.

Hans Venner havde selv gravet Graven.
»Ja, Steffen,« sagde en af dem stille, medens de kastede 

Jorden op, »det bliver en Grav i Stedet for en større 
Stue.«

De samme Venner kastede Graven til, medens hele 
Følget blev staaende og betragtede denne sidste Venne­
tjeneste. Bagefter dækkede de Gravhøjen med de afstukne 
Græstørv, og tilsidst lagde de Kransene over, de Kranse, 
som Koloniens Kvinder havde bundet af Præriens vilde 
Blomster.

Under hele Højtideligheden følte Signe, Enken, og 
Børnene sig omgivne af Venner.

Ingen kunde faa sig til at køre hjem, før de havde 
trykket hendes Haand og talt med hende. 9*
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»Vi holdt saa meget af Steffen, véd Du,« sagde Farmer­
ne til Signe.

En af dem lagde sin Haand paa den ældste Drengs Ho­
ved og udtalte: »Ja, voks Du op, Marinus, og gaa i Din Fars 
Fodspor, saa bliver Du til Velsignelse for Din Mor og Dine 
Søskende.«

Da den gamle svenske Farmer, Koloniens ærværdige 
Hvidskæg, rakte Steffens Enke Haanden, fandt han disse 
Ord at sige;

»Han var en Mand, hvis Ord man kunde stole paa!«
Saadan lød Eftermælet over Steffen Steffensen, som 

fik en lykkelig Død i det Fremmede.
Medens de frie Fugle kvidrede over den friske Grav.



PRINSENS LÆREAAR.

Hos en af de Storfarmere, som jeg besøgte i Provinsen 
Alberta, hang der i den fine Stue et Portræt af Prinsen.

Tværs over Foden af Billedet havde en tænksom Haand 
prentet med Stejlskrift: With thanks for all your kind­
ness*) — og derunder Navnet paa vedkommende konge­
lige Højhed.

»Har De haft Besøg af Prinsen?« spurgte jeg Farmeren.
»Besøg kan man ikke kalde det,« fik jeg til Svar. 

»Prinsen har arbejdet her. Han var jo rejst til Kanada 
for at lære Landbrug af større Dimensioner end hjemme 
at kende, véd De, maaske ogsaa drevet af en Anelse om at 
finde den store Chance herovre, det kender jeg ikke, for 
han talte aldrig om sine private Affærer. Men hvad Land­
bruget angaar, saa viste han stor Interesse for det og pas­
sede sit Arbejde godt. Skulde han nogensinde faa Brug 
for en Attest i saa Henseende, da kan han gøre Regning 
paa mig!«

Den danske Storfarmer fortalte mig derefter nogle ka­
rakteristiske Træk, som sammenholdt med, hvad jeg an­
dre Steder fik at høre, giver et sympatisk Billede af en Ud­
vandrer af kongeligt Blod.

Det kom sig saadan, at Farmeren en Dag fik et Brev 
fra en anset Landsmand oppe i Edmonton med Anmod­
ning om at tage imod Prinsen og give ham Beskæftigelse,

*) Med Tak for al Deres Venlighed-
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»Jeg var ærlig talt ikke meget for det,« fortæller Far­
meren, »fordi jeg altid har været skeptisk overfor den 
Type, som vi kalder Fars Sønner. Vi har været belemrede 
med adskillige af Slagsen, og de har med et mildt Ord 
ikke været heldige. De har gerne begyndt deres kanadi- 
ske Løbebane med at soide de Penge op, som deres Far 
havde været tosset nok til at give dem med, derefter er fulgt 
en Periode, hvor de har suget paa Labben, medens de har 
ventet paa nye Forsyninger hjemme fra, og tredie Akt 
har som Regel formet sig som Hjemrejse. Kun i sjældne 
Tilfælde, jeg kan godt sige Nødstilfælde, har jeg set den­
ne Type af Udvandrere smide Trøjen og tage fat paa 
haardt Arbejde.

De vil maaske mene, at det er noget dristigt uden vi­
dere at slaa en Prins i Hartkorn med en hvilken som 
helst »Fars Søn«, men jeg gjorde det af rent praktiske 
Grunde, forstaar De. Jeg regnede med, at en Prins er en 
forvænt Herre, som man skal tage Hensyn til — jeg me­
ner naturligvis under Arbejdet. Og jeg tænkte paa, at 
overfor den jævne Arbejder er det jo ingen særlig Anbe­
faling at være født højt paa Straa! Jeg maa tilstaa, at jeg 
slet ikke kendte denne Prins, kun af Omtale vidste jeg, 
at han havde opholdt sig forskellige Steder i Kanada; og 
hvis der ikke havde staaet i Brevet, om jeg vilde beskæf­
tige ham, saa vilde Sagen have været klar; jeg vilde meget 
hellere have modtaget ham som min Gæst.

Jeg sad netop og spekulerede paa at drøfte Sagen med 
et Par af mine betroede Folk, da jeg fik en Telefonopring­
ning fra Manden i Edmonton. Han ringede for at sige, at 
Vedkommende, som han havde skrevet om, vilde bede om 
at faa Lov til at komme uden at Nogen fik at vide, hvem 
han var. Inkognito, som de kalder det, naar det drejer sig 
om Prinser af Blodet; men det Udtryk benyttede hau 
altsaa ikke.

Se, det forandrede jo straks det Billede, som jeg havde 
dannet mig af den unge Mand.

Nu satte jeg ikke andre end min Hustru ind i Situa
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tionen, og hun fandt den vist straks interessant, men lo­
vede at holde Tand for Tunge.

Nogle Dage efter arriverede Prinsen. Han kaldte sig 
Eriksen, og det Navn kan jo være lige saa godt som et­
hvert andet. Rigtig flink ung Mand. Ikke fin og splejset, 
men med et Haandtryk, som man havde Fornøjelse af. 
Han var lidt pænere i Antrækket end de fleste, som kom­
mer og spørger om Arbejde, og han medførte Kuffert i 
Stedet for Bylt.

Ved det første Maaltid søgte han sin Plads blandt Kar­
lene nederst ved Bordet, og det var jo i sin Orden. Han 
gjorde ogsaa straks et godt Indtryk ved at vise sig i Be­
siddelse af en glubende Appetit.

»Hvor er Du fra?« sagde hans Sidemand.
»Store Magleby,« sagde Eriksen uden at blinke.
»Naa, det er dér, hvor de slaar Katten af Tønden. Saa 

har Du vel set Kongen?«
»Mener Du Kattekongen?«
»Næ, jeg mener Pinte den rigtige Konge. Jeg har da 

læst i »Pioneren«, at han kommer ud og ser til Jer ved 
Fastelavn.«

»Ja, ham har jeg selvfølgelig ogsaa set.«
»Hvad synes Du om ham?«
»Jo — han er vist god nok!«
»Lidt lang i det?«
»Ja, voksen er han....«
Min Kone var lige ved at faa en Kartoffel i den gale 

Hals, da hun hørte denne Samtale, men Eriksen var 
Mand for at føre Talen over paa andre Felter. Han talte 
lige saa godt Engelsk som Dansk, og jeg drog da ogsaa 
Omsorg for, at han kom til at dele Soverum med to unge 
Kanadiere, hvad jeg tænkte vilde hue ham bedst. Han var 
jo ikke kommen for at studere sine Landsmænds Kaar, 
men for at lære Kanada at kende.

Ak — Prinsens »Inkognito« kom saamænd ikke til at 
vare mere end otte Dage!

En Dag ankom der et Telegram til ham fra hans Fa­
milie, som ikke anede noget om, at Prinsen gik her og
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hed Eriksen, og den Dag, da det Telegram blev telefoneret 
ud til Farmen, skulde det jo nok passe, at hverken min 
Kone eller jeg var hjemme. Det blev en Bornholmer, som 
tog imod Besked, og saa var Eriksen leveret!

Prinsen var lidt ked af det, da han blev »opdaget«, men 
jeg maa sige, at han tog Situationen umaadelig fornuf­
tigt. Han vilde blive ved med at kaldes Eriksen, og han 
vilde ikke give Afkald paa den Plads ved Bordet, som 
han én Gang havde valgt.

Dette passede mig meget godt, eftersom han jo gik her 
for samme Løn som de andre Hjælpere.

Men danske Karle kan nu være nogle slemme Drille­
pinde, og naar jeg skal være ganske ærlig, saa tror jeg 
nok, at de tabte lidt for den unge Mand, da de hørte, hvem 
han var. Det var jo forøvrigt, hvad man kunde vente.

Hvad han duede til, havde han endnu ikke faaet An­
ledning til at vise. Ja, han kunde naturligvis pløje, og 
han var forresten heller ikke saa trekantet til at malke 
— men Høsten var ikke begyndt endnu, og det er i 
Grunden først i Høstens Tid, at det skal vise sig, hvem 
der er en dygtig Karl, og hvem der er en Umulius.

Nu havde jeg været ude for det lille Uheld, at de to Ka- 
nadiere, som jeg talte om, en Dag forduftede, og i deres 
Sted havde jeg faaet to Danskere, af hvilke den ene var 
en rigtig »Nørrebroer«. Jeg vilde derfor gerne lade Prin­
sen beholde Værelset for sig selv, men det protesterede 
han imod, han vilde ikke nyde nogen Begunstigelse 
fremfor de andre Medhjælpere, sagde han, og saa endte 
det da med, at han fik de to Nykommere ind til sig.

Jeg har andet at tage Vare end at blande mig i Fol­
kenes indbyrdes Forhold — opstaar der nogle smaa Mel­
lemværender, saa maa de helst selv ordne dem, som de 
er »Venner« til. Men naturligvis følte jeg nogen For­
pligtelse overfor Prinsen, navnlig, fordi han havde vist 
sig saa flink, og jeg spurgte ham af og til, hvordan det 
gik med at komme ud af det med Kammeraterne.

Han smilede og svarede, at det gik meget godt — og 
at han udvidede sine Menneskekundskaber.
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»Karlene er vel ikke for morsomme?« spurgte jeg.
»Nej, desværre,« sukkede han, »jeg havde ventet mig 

noget mere!«
Fra det Øjeblik, Nørrebroeren holdt sit Indtog paa 

Farmen, hed Prinsen aldrig andet end Prins Eriksen 
i daglig Tale, altsaa iblandt Folkene.

»Du, Prins Eriksen!« hørte jeg dem hvert Øjeblik sige.
Naar de vilde være rigtig opmærksomme, tiltalte de 

ham »Hans kongelige Højhed.«
Navnlig Nørrebromanden, der pralede af, at han havde 

haft en Bananbutik paa Runddelen, var utrættelig. Især 
ved Bordet. Det gjaldt jo om at have Tilhørere, der 
kunde grine.

»Vil Hans kongelige Højhed ikke være saa venlig at 
række mig Tandstikkerne? Nej, tag selv først! Hvorfor 
stanger Du ikke?«

»Af samme Grund som, at jeg ikke smasker,« kunde 
Prinsen svare nok saa tørt.

Nej, han var absolut ikke tabt bag af en Vogn. Og Si­
tuationen morede ham vel, fordi han vidste, at det Hele 
kun var en Overgang. Han var jo selv Herre over, hvor- 
naar han vilde skifte Opholdssted.

Det er slemt at komme ud paa Prærien og være Greve 
eller Baron, men det er værre at komme og være Prins. 
De forstaar, hvad jeg mener — det er værre at klare sig 
nedefter! Dér nede plejer der jo at være frit Slag, og 
husk saa paa, at han var ene imod Ti, ja, i Høsten blev 
det til mere end dobbelt saa mange.

Naar han og jeg i Enrum satte lidt Kulør paa Tilvæ­
relsen, kunde han sige, at han brød sig Fanden om, 
at de var saftige om Aftenen og opvartede med grovkor­
nede »Vittigheder« om det blaa Blods Kendetegn — den 
Slags kunde han jo give igen paa, hvis han gad. Men han 
blev gal i Hovedet, naar de kom med Hentydninger til, 
at han ikke kunde noget.

For hvad vil nemlig det sige at kunne nosret paa Lan­
det i Kanada? Først og fremmest at være praktisk og i
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Besiddelse af legemlig Kraft. Det er snart det eneste, 
Karlene har Respekt for her paa Pladsen.

Men ligefrem give sig til at prøve Kræfter med dem 
syntes han dog ikke, han havde Lyst till

Folkenes sureste Time paa Dagen er den Morgentime, 
da Vækkeuret giver sig til at kime! I det Øjeblik hænger 
der ikke mange Morsomheder i Luften, men tvertimod 
knubbede Ord.

Bananmanden prøvede hver Morgen paa at drille Prin­
sen med, at »dette hersens« var nok noget andet end at 
faa Kaffe paa Sengen med varme Boller og Wienerbrod­
der til. Bragt af en rød Lakaj, hva’?«

»Er Du selv saa dum at tro paa saadan noget Slud­
der, som at jeg skulde have faaet min Kaffe serveret paa 
den Maade?« spurgte Prinsen.

»Lad bare vær’ med den — tror Du ikke, jeg véd, 
hvordan det gaar til ved Hoffet?« spurgte Nørrebroeren. 
»Det er med at snue til henad Middag!«

»Idioti!« sagde Prinsen opgivende.
Den næste Morgen var han oppe en Time før alle de 

andre og lavede Kaffe til hele Styrken. Og det blev han 
ved med en Uge i Træk. I de Dage var der Ingen, som 
følte sig opfordrede til at sige Vittigheder, ikke paa Prin­
sens Bekostning i det mindste!

Saa kom Høsten.
Jeg spurgte Prinsen, hvad han helst vilde bestille, køre 

Maskine eller sætte Neg i Hob. Han vilde naturligvis 
helst køre en af Mejemaskinerne, og jeg maa sige, at 
han klarede sig flinkt. Han satte vel ikke nogen Rekord,*) 
men han gjorde sit Arbejde fuldt saa godt som mine an­
dre Medhjælpere, og om Aftenen var han lige saa uken­
delig som Karlene af Støv og Sved. Men han var den 
første til at blive skyllet ren, han havde en Mani for Vand 
og Sæbe og Børster, det skal jeg love for, paa det Punkt

*) En flink Mand, som kører en god Maskine paa en stor
Mark, hvor han ikke skal manøvrere med at vende hyp­
pigt, kan meje 20 acres paa en Dag.
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var der Ingen, der kunde hamle op med ham — dér 
var han Prinsen I

-- Sine første Fridage, medens han var i min Tje­
neste, tog han, da Prinsen af Wales kom hertil paa Be­
søg. Jeg formoder, at de er lidt i Familie med hinanden 
— er alle Europas Prinser ikke det? Nok er det, at Gen­
synet var meget hjerteligt, og den engelske Tronfølger 
inviterede straks Prinsen til at være Gæst paa sin Farm. 
Han var saa venlig at invitere mig med.

Farmen ligger ikke saa langt herfra. Det er en Lyst­
ejendom, som han har faaet overladt af kanadiske Far­
mere paa gode Vilkaar, og dens Navn er E. P., hvilket 
betyder Edward, Prince.

Der hører meget dejligt Land til E. P., men jeg synes, 
at det smukkeste ved Herligheden er det lave, hyggelige 
Stuehus med den aabne, blomstersmykkede Veranda, som 
ligger dér og venter, bare ligger dér og venter paa, at 
Prinsen skal komme. Ja, og saa Vinkælderen. Den er 
ikke ueffen!

Det er jo ikke saa tidt, at Prinsen af Wales kommer 
herover, men naar han endelig kommer, saa gør han 
Indtryk af at befinde sig storartet. Han ligger ikke og 
»farmer«, som vores fattige Prins gjorde, nej, han dyr­
ker den store Sport, rider Fanden et Øre af og støver efter 
Prærieulve. Og saa giver han nogle Middage, som en 
stakkels Farmer ikke glemmer lige med det samme.

Naar han som Vært talte for Kanada, kaldte han Lan­
det det bedste Land i Verden, næst efter gamle England! 
Hvis jeg forstod Prinsen rigtigt, saa fandt han kun én 
Ulempe ved sit Fædreland: Der var for mange smukke 
Damer til, at han kunde overkomme at danse med dem 
alle!

Medens jeg husker det, saa er det en dansk Mand, 
der er Gartner paa Prinsen af Wales’ Farm. Larsen hed­
der han vist. Og hvis jeg ikke tager fejl, saa fortalte han 
mig, at han i sin Tid har lært hos en Gartner Rosendal i 
Vanløse. Dengang var hans Specialitet Chrysanthemums,
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nu er det blevet Georginer, fordi denne Blomst, navnlig 
den med den vinrøde Farve, er Prinsens Yndlingsblomst.

Men vi kom bort fra vor egen Prins:
Jeg kom for hver Dag til at sætte mere og mere Pris 

paa ham, for jeg skal sige Dem, at jeg har altid syntes 
om Folk, der kan gøre en god Figur i alle Kredse. Være 
Kammerat med Alle, som er Kammeratskab værd, og 
holde Bøller tre Skridt fra Livet — det er godt gjort af 
en Prins. Naa, og saa viste han ogsaa virkelig Interesse 
for sit Fag og var glad for at lære. Jeg har aldrig set 
Prins Eriksen sur — han tilgiver mig nok, at jeg kalder 
ham ved det Navn, der endte med at blive hans Kæle­
navn iblandt Landsmænd.

Se, hans Planer spurgte jeg aldrig om, og det er mu­
ligt, at han ikke selv har været helt klar over dem, ud­
over dette, at han gerne vilde eje en Farm. Det vil vi jo 
Alle gerne, naar vi kommer til Kanada og ser, hvad 
Farmeriet kan give sin Mand.

Men for de fleste Mennesker gaar Vejen til dette Maal 
igennem lange Aars Slid og Slæb; kun i Undtagelses 
tilfælde gives der en Smutvej.

Da han rejste herfra, var det for at tage imod en 
Indbydelse til et Rigmandshjem, i hvilket der levede 
nogle unge, giftefærdige Døtre. Well — det maa alligevel 
være dejligt for en fattig Prins, at der altid vil findes 
Pengefyrster, der betragter det som en Ære at se en Prins 
af Blodet som Midtpunkt i deres Hus, og som en Lykke, 
hvis han vil føle sig hjemme dér. Det maa vel være, fordi 
den Art Prinser snart er sjældne.

Ved Afskeden forærede han mig det pæne Portræt dér 
og sagde mig Tak for den Tid, vi havde kendt hinanden. 
Og saa rejste han med sin ærligt fortjente Arbejdsløn, 
en Slump gode Dollarsedler, i Tegnebogen. Den gjorde 
god Gavn, idet den blev omsat i skønne Blomsterbuket­
ter, efter hvad jeg har ladet mig fortælle. Han skiftede 
let i Rollen fra »The farming Prince« til »The charming 
Prince« — naa, forøvrigt havde jeg nu altid fundet hain 
charmerende, selv na^r han stod og mugede i Stalden,
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Nu maa jeg indskyde den Bemærkning, at det ikke var 
første Gang, han kom i det omtalte Hjem, og derfor va­
rede det heller ikke længe, før jeg fik Meddelelse om, at 
han havde forlovet sig. Prinsen havde fundet sin Prin­
sesse.

Jeg fik Invitation til Brylluppet, men havde ikke Tid 
til at rejse. Det gav mig noget Hovedbrud, hvad jeg 
skulde forære ham i Bryllupspresent, for nu kunde han 
jo faa alt, hvad han pegede paa. Saa valgte jeg omsider 
at sende Prinsen en Check og bede ham om selv at købe 
en Gave, som kunde minde ham om hans Ophold paa min 
Farm. Og det har han siden takket mig hjerteligt for i et 
Brev fra Florida. Dérnede i Sollandet fik han nemlig en 
Farm, som har vasket sig------dér kan E. P. ikke være 
i Vognen, om jeg saa maa sige!«

»Hvad mon Prinsen købte for Checken?« spørger jeg.
»Ja — hvad tror De? Der maa jo være Humør i ham. 

Han købte en Miniature-Møggreb af Guld og lod en 
Diamant indfatte i den. Hvis De møder ham en Dag, saa 
kan De jo se efter, om ikke han bærer den som Slipsnaal!«



LYKKEN I SKOVEN.

Fra en af Provinsens*) nordligste Jernbanestationer 
tog jeg med Motorbaad op ad Floden for at besøge en 
fælles Bekendt, som jeg ved et Tilfælde havde faaet Nys 
om havde slaaet sig ned oppe i det Land, som Farmerne 
plejer at kalde det store Ubekendte.

Det var Skovlandet, jeg tog op i.
Om Sommeren er det et fortryllende Land at rejse i, 

men om Vinteren maa der i dette Land ikke være andet 
for de sparsomme Beboere at gøre end at gaa i Hi ligesom 
Bjørnene.

Efter tre Dages Rejse, afvekslende med Baad og Mo­
torvogn, naaede jeg frem til det Skjul, Manden lever i.

Han blev, mildt udtrykt, forbavset over at se mig, og 
jeg vilde lyve, hvis jeg fortalte, at han gav mig en hjer­
telig Modtagelse.

Jeg sagde før, at han var en fælles Bekendt. Dette 
skal forstaas saaledes, at mange af Læserne straks vilde 
vide, hvem han er, eller rettere, hvem han var, hvis jeg 
nævnede hans gamle Navn. Det Navn var nemlig meget 
omtalt for nogle Aar siden. Hans »Brøde« skal ej heller 
genopfriskes, lad mig nøjes med at sige, at den var af en 
saadan Art, at mange Mennesker mente, at han blev dømt 
uretfærdigt. Imidlertid tog han Konsekvenserne af sine 
Gerninger som en Mand — og siden har der været Stilhed

*) Læserne vil snart forstaa, hvorfor jeg ikke nævner Pro­
vinsens Navn.
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om ham, kun hans Venner vidste, hvilken Verdensdel han 
rejste til, dengang han igen blev en fri Mand.

Men Pladsen røbede han ikke, og derfor gjorde han 
som sagt store Øjne, da han saa’ mig tone frem i Land­
skabet.

»Kære Skovmand,« beroligede jeg ham straks ved at 
sige, »De maa ikke tro, at jeg vil røbe Deres Skjulested 
overfor et eneste Menneske. Jeg kommer kun herop for 
at trykke Deres Haand.«

»Naa,« svarede han, endnu mut, men rakte mig Haan­
den .... Jeg havde læst i hans Øjne, at han ikke vilde 
være veget tilbage for at drukne mig i Floden, hvis han 
tænkte sig Muligheden af, at jeg kom med skumle Hen­
sigter om at røve hans Fred.

Jeg traf ham ved Floden, hvor han arbejdede sammen 
med en halv Snes Mand, øjensynlig som Leder af Holdet. 
Arbejdet bestod i at bakse Granstammer fra Landjorden 
ud i Vandet og faa dem i Drift derude, saa de af sig selv 
kunde flyde med Strømmen til en Savmølle og Papir­
massefabrik nogle »Dagsrejser« borte.

»De kan godt faa et job med,« sagde min Landsmand, 
som jeg paa disse Blade vil kalde Skovbo, og rakte mig en 
Slags Baadshage.

Jeg tog imod Tilbudet for at tjene til Aftensmaden 
og Logiet!

Den Dag var der god Fart i Floden, og vi havde let ved 
at faa Stammerne til at glide. De laa i Tusindvis langs 
Flodbredden, bare ventende paa at faa dette Puf ud i det 
vaade Element.

Alle disse Tusinder af Graner havde det lille Hold 
Skovarbejdere fældet i Løbet af Forsommeren ved Hjælp 
af Motorsave og derefter ribbet med Øksen, og jeg fik nu 
at vide, at der langs Floden befandt sig mange lignende 
Hugstpladser med flere Miles Mellemrum. Paa denne 
Maade ædes Skoven bort i Pletter. Og dog, hvis jeg kun­
de opleve at gaa højt op i Flyvemaskine fra det Sted, 
hvor jeg befandt mig, saa vilde jeg have vanskeligt ved at 
opdage Pletterne, endskønt der er ædt af Skoven i mange
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Aar. Jeg vilde da opleve at se Verdens største Skovland 
bredt ud under mig som et dunkelgrønt Tæppe med sølv­
hvide Stænk og Striber i — Søerne og Floderne. Og hvad 
jeg saa’, vilde alligevel være ingen Ting, thi en Trediedel 
af hele det vældige Kanada er skovklædt. Jeg vilde for- 
staa, at min Ven dernede er som en Myre at regne, og at 
han nar gemt sig godt.

De ti Mand arbejder automatisk og uden megen ind­
byrdes Samtale. Nu og da hører man et Raab fra Lederen, 
ellers kun Flodens Klukken. Med lange Pauser en mo­
noton Fløjtetone og et Dyrs Piben i Skoven.

Klokken halvseks gaar Solen ned bag Trætoppene, 
hvilket er Signal til, at Arbejdet indstilles for idag.

Med et well, der kan betyde saa velsignet mange Ting, 
begiver Folkene sig til deres Skure, og Skovbo indbyder 
mig til at følge med til sit Hus, som han siger er belig­
gende et Kvarters Gang borte.

Jeg kommer med en Bemærkning om, at det maa være 
sundt Arbejde, jeg her har faaet en Forsmag paa, for jeg 
føler en stærk Appetit.

»Derfor valgte jeg det ogsaa,« siger Skovbo. »Det 
gjaldt jo nemlig for mig om at vinde mit tabte Helbred 
tilbage.«

»Men kan der være nogen Fremtid i det?« spørger jeg.
Han svarer, uden at se paa mig:
»Da jeg var færdig i Danmark og havde rystet min 

Fortid af mig, saa tænkte jeg ikke straks paa at skabe 
mig en ny Fremtid — hvis De ved »Fremtid« forstaar no­
get Stort. Jeg havde kun den ene Tanke, at jeg vilde 
ikke give fortabt! Alt, hvad jeg hidtil havde ejet, var solgt 
og splittet for alle Vinde, og jeg maatte tage imod Venne- 
hjælp for at komme afsted. Ja, for ud maatte jeg natur­
ligvis, det var jeg klar over, Danmark er for lille et Land 
til at genrejse sig i, uden at Folk peger Fingre og snak­
ker om En.

Jeg afslog at tage imod flere Penge, end jeg havde 
Brug for til Overrejsen og til at slippe i Land.
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Og saa begyndte jeg et Hundeliv i Quebecs Skove, men 
det bryder jeg mig ikke om at dvæle ved, det var haar- 
dere, end jeg havde ventet. Det bestod af Rydningsar­
bejde og Anlæg af Veje i Skovene, og skønt det var saa 
haardt, blev det ikke bedre betalt, end at næsten alle 
Pengene gik til Mad og Klæder. Vi sled bogstavelig talt 
Tøjet af Kroppen og Støvlerne af Benene, saadan et Vild­
nis og Pløre havde vi at arbejde i.

Efter et halvt Aars Forløb slap jeg derfra og naaede 
til Ottawa, hvor jeg tog Tjeneste som Opvaskermand 
paa et Hotel. Jeg skulde jo tjene Penge til Tøj og til Bil­
letten ind i Landet, jeg vidste ikke hvor hen, bare saa 
langt bort som muligt.

Stillingen paa Hotellet var absolut et Avancement, 
og allerede efter en Maaneds Forløb avancerede jeg 
højere endnu, idet Værten, som havde hørt mig tale 
Fransk, gjorde mig til Opvarter. Jeg klarede mig helt 
pænt som tjenede Aand, men saa indtraf der en Begi­
venhed, der bevirkede, at jeg maatte flygte, og omsider 
havnede jeg paa denne Plads. Skæbnen vilde, at Sko­
ven skulde blive mit Hjem.

Her har jeg nu været i over tre Aar og er naaet til at 
blive Leder af Arbejdsstyrken.

De spurgte før, om der kunde være nogen Fremtid 
i dette, nu kan De jo selv dømme — dér henne ligger 
min Hytte!«

Paa en aaben Slette imellem Floden og Skoven ligger 
hans Hus, som han selv har tømret, — — og idet mit 
Øje nu falder paa dette Hus, kommer jeg til at mindes et 
Selskab, han for nogle Aar siden havde inviteret til. Det 
blev holdt i hans nye Landsted ved Øresund. Efter Mid­
dagen gik vi i Haven, og En beundrede Skulpturerne, 
en Anden hans smukke Springvand. Ja, det Springvand! 
En af Gæsterne vidste at fortælle, at da Haven var bleven 
anlagt og Springvandet installeret, saa kom Ejeren og 
sagde til Havearkitekten, at han var ikke tilfreds med 
den Plads, Springvandet havde faaet. Og han udpegede

Kuada 10
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en anden Plads, som han mente vilde være mere flatte­
rende.

Kunstneren og Haandværkerne oplyste ham om, at 
det vilde koste 50,000 Kroner at flytte Springvandet.

Saa flyt det! lød Ejerens Svar.
Jeg kom til at tænke paa hin Aften ved Øresund, da 

jeg saa’ Skovbos Hus:
Et Dukkehus imod hans Portnerbolig dengang!
Et lille firkantet Blokhus med to smaa Vinduer. Blaa 

Brænderøg stiger op af Skorstenen. Jorden er sandel 
rundt om Huset, men dog bevokset med højt, stridt Græs, 
og i Græsset ser jeg en Ko, som staar med hængende Ho­
ved og tygger Drøv, medens den bliver malket af en 
Kvinde. Denne Kvinde vender Hovedet, da hun hører 
vore Stemmer, og jeg faar Hjemvé og Foraarsfornemmel- 
ser ved Synet af hende, saa ung og lys er hun. Hun nik­
ker, men gør sit Arbejde færdigt, før hun rejser sig og 
kommer hen og hilser paa os.

»My wife!«*) præsenterer Skovbo — og jeg siger, at 
det er mig en Glæde.

Derefter staar jeg vistnok og maaber lidt, thi mine 
Tanker flagrer igen tilbage til den omtalte Fest, hvor en 
elegant Dame præsiderede som Værtinde. Jeg husker 
hendes Diadem med mange funklende Ædelstene. Og jeg 
ser paa Skovbos nuværende Hustru, hvis eneste Smykke 
er et simpelt Ravhjerte i et Baand om Halsen.

»Supper is ready, please!«*) siger Fruen, men skyn­
der sig dog selv først ind i Huset for at sætte en Kuvert 
mere paa Bordet.

Før Skovbo sætter sig, gaar han ind i Husets andet 
Rum og vinker lidt efter ad mig, at ogsaa jeg skal komme.

Jeg kommer ind og ser, at der ligger et lille Barn og 
sover.

Et lille spædt, lyshaaret Pus.
»Her ser De Fremtiden,« siger Skovbo, »min lille Søn.«

*) Min Hustru!
**) Aftensmaden er færdig, værs’god!
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Ved Bordet har jeg mine Værtsfolks Ansigter vendt 
imod mig, saa jeg har let ved at anstille Betragtninger 
over, hvorvidt de »klæder hinanden«. Han er mørk og 
bærer stort Skæg, som allerede graaner, og Aldersforskel­
len imellem dem er vel nok en femten Aar. Men hun 
ser ud til at være ham meget hengiven. Jo, de klæder 
hinanden paa samme Maade, som Slyngblomsten er i 
Harmoni med Muren, den snor sig op ad.

»Vi er det eneste Ægtepar i Hundrede Miles Om­
kreds,« siger min Vært og ler.

»Saa er ingen af Arbejderne gift?«
»Nej, de er Vandringsmænd, de kommer, og de gaar.«
»Jeg lagde Mærke til, at nogle af dem talte Polsk 

sammen.«
»O ja, der er ikke færre end seks Nationer repræsen­

terede i den lille Styrke. Kanada er et gæstfrit Land.«
»Hvor faar de Fødevarerne fra?« spørger jeg, hen­

vendt til den unge Hustru.
Hun fortæller mig, at her kommer en Motorbaad op 

hver fjortende Dag i de fem Sommermaaneder. Brødet 
bager hun selv. Og Mælk faar de af Koen. Fisk af Flo­
den. Bær fra Skoven.

»Men om Vinteren?«
»Aa,« supplerer Skovbo sin Hustru, »Kødet holder 

sig jo godt i Kulden. Vi har for Eksempel Vildænder og 
Bæverkød hele Vinteren. Og saa kan man jo variere 
med Konserves.«

»I lange Tider er man vel forhindret i at komme uden 
for en Dør?«

»I Grunden ikke, for her falder ikke saa forfærdelig 
meget Sne. Men Kulden kan være hvas, og sommetider 
maa jeg være Fyrmester hele Døgnet rundt. Kan De se 
det Varmerør dér — og den Dør? De fører ind til Koens 
Værelsel Er det ikke morsomt? De ved, at jeg har haft 
»Landeri«, men jeg maa tilstaa, at jeg aldrig drømte om 
at faa det saa nemt, at jeg kunde gaa fra Spisestuen lige 
ud i Kostalden. Her er det imidlertid nødvendigt, at

10*
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Koen hører til Familien, thi ellers vilde den simpelt hen 
fryse ihjel. Og da den nu har klaret sig igennem to Vin­
tre, saa haaber jeg, den har vænnet sig til Forholdene.«

»Staar De paa anden Maade i Forbindelse med Om­
verdenen end gennem den nævnte Motorbaad?« spør­
ger jeg.

»Vi kan jo ringes op.«
»De har Telefon?«
»Ja, den har Selskabet installeret. Men om Vinteren 

kan der gaa Maaneder, hvor vi ikke rører den og ikke 
hører den. De kan tro, jeg nyder detl Men ellers er Baa- 
den vor Forbindelse, den faar vi Proviant med, og den 
kommer Posten med. Brevene fra Savmøllen og Fabri­
ken. Andre Breve venter vi ikke.«

»Aviser faar De da?«
»Nej, Aviser holder jeg ikke. Jeg følger ikke med Ti­

den. Jeg bryder mig ikke om at læse om de store Skils­
misseprocesser, heller ikke om Filmsheltes Sejre paa det 
hvide Lærredl Jeg er gaaet tilbage til Naturen. Naar Bal­
den kommer herop, faar jeg jo at høre, hvis der er hændet 
store Ting i Verden — de smaa Ting synes jeg er saa 
knusende ligegyldige.«

Jeg grunder paa, om hans Hustru monstro deler den­
ne Anskuelse, men finder ikke Tidspunktet egnet til at 
spørge.

»Bøger,« siger han og peger paa en Bogreol, »er vor 
eneste Interesse om Vinteren og vor eneste Luksus.«

»Og saa gaar De endel paa Jagt, formoder jeg?«
»Ja, det gør jeg! Jagt og Strejfture er den store For­

friskelse heroppe i Skovlandet. Man kunde slet ikke leve 
her uden at være Jæger og samtidig dog Dyrenes Ven.

Det træffer sig jo saa heldigt, at det er Søndag imor- 
gen; hvis De har Lyst, kan vi trave en Tur i Skoven, De 
og jeg. Min Kone fulgte mig i Begyndelsen, men nu er 
hun bundet til Stedet her. Jeg vil dog straks sige Dem, 
at jeg garanterer ikke spændende Jagteventyr, for saa 
skulde vi længere bort, end vi kan naa paa en halv



149

Dagstid. De Bjørneskind, De ser dér, stammer fra Dyr, 
som er kommet herned sent paa Efteraaret.

Imidlertid lever her mange andre smukke Dyr i Nær­
heden, Ræv og Egern og Maar vil De ikke undgaa at se, 
vi kan maaske endda være saa heldige at støde paa en 
Bæver. Yes, deres Skind bliver forresten imellem Aar 
og Dag til Penge.«

-- Jeg tilbringer Natten i Kostalden. Mrs. Skovbo 
vilde absolut rede op i Køkkenet og rimeligvis plyndre 
sin egen Seng, men det fik jeg dog forpurret. Kostalden 
er et udmærket Soverum, navnlig da jeg er alene om 
det — Koen tilbringer Natten i en Indhegning i det Fri. 
Jeg raader over en »Underdyne« paa flere Meter Hø, ei 
Skind er Overdyne, hvad kan en vandrende Svend for­
lange mere?

Arbejdet paa Floden har gjort mig træt, hvorfor jeg 
falder hurtigt i Søvn; men om Natten vækkes jeg af Ul­
vetuden, der besvares med kampglad Glamihen af Skov­
bos Hunde. Ulvenes Tuden lyder snart nær, snart læn­
gere borte, og den fortæller mig, at min Vært ikke har 
lovet for meget.

Søndag Formiddag tilbringer vi i Skoven.
Herinde, paa Tomandshaand, giver Skovbo sig af sig 

selv til at tale om Bessy, hans Hustru. Han bliver velta­
lende, da han skal udtrykke, hvad hun betyder for hans 
Liv. Han havde aldrig før følt, hvad Lykke var, siger 
han, før hun blev hans Hustru, og det skete netop soin 
Følge af en Hændelse i Ottawa, hvor han arbejdede paa 
det Hotel, som han før talte om, at han var flygtet fra.

»Hun er Irlænderinde, af god Familie, ligesom jeg 
selv.« fortæller han med det halvt vemodige Smil, der 
skabte ham Venner engang. »Men begge hendes Foræl­
dre døde, og hun rejste da sammen med en Veninde til 
Kanada for at lægge sin Fremtid i Skæbnens Haand.

For Veninden blev det kun en krank Skæbne, hun 
blev dræbt ved en Elevatorulykke i Ottawa.

Og dér stod saa det andet Pigebarn alene tilbage i et 
fremmed Land.
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Hun tog Ansættelse som Kassererske paa det samme 
Hotel, hvor jeg var Tjener, og vi lærte hinanden at kende 
igennem vor fælles Interesse for fremmede Sprog. Men 
jeg tror nok, at hun nærmest betragtede mig som en vel­
villig, halvgammel Fyr.

Saa hændte der det, at en ond Skæbne var ude efter 
hende ogsaa. Hotellets Ejer viste sig at være en Slubbert. 
Han havde længe smisket for hende, men uden Held, 
og en Aften lokkede han hende da ind paa sit Kontor og 
forsøgte at øve Vold imod hende. Gudskelov, det blev 
mig, der hørte hendes Raab om Hjælp, mig, der sprængte 
Døren og befriede hendel

Den samme Nat rejste hun og jeg fra Ottawa. Hun 
blev mig saa hengiven og tro som en Hund, men disse 
Følelser forvandledes snart til Kærlighed, og da giftede 
vi os. Og nu er vi fuldt ud lykkelige ved Livet her. Hun 
længes aldrig tilbage til Irland.«

»Har De tænkt at slaa Dem til Ro i Skoven for stedse?« 
spørger jeg.

»Hvis det kun drejede sig om os To, min Hustru og 
jeg,« svarer Skovbo, »saa vilde vi forblive paa denne 
Plet, saa længe vi følte os lykkelige her. Men der er jo 
den lille Dreng. Og for hans Skyld bliver vi engang nødt 
til at drage til en anden Plads. En mere civiliseret. Jeg 
kan godt betro Dem, at en saadan Plads staar mig aaben, 
idet der er tilbudt mig en overordnet Stilling nede paa 
en af Fabrikkerne, men jeg udskyder Tidspunktet saa 
længe som muligt. Jeg har en Gru for at komme ned til 
»Livet« igen, og det betyder vel sagtens, at jeg endnu ikke 
er fuldt helbredet. Saa derfor bliver jeg foreløbig i Sko­
ven. Og Bessy har som sagt ingen Længsler ....«

»Jeg forstaar,« siger jeg, »at De heller ikke selv føler 
nogen Længsel tilbage?«

»Til den gamle Tilværelse — nej, aldrig, aldrig! Det 
er mine værste Øjeblikke, naar jeg drømmer om den, og 
saa tror min Hustru, at jeg er blevet alvorlig syg.

Nej, jeg priser Kanada for, at man her kan slette sin
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Fortid ud og blive et helt andet Menneske, faa helt andre 
Lyster. Skoven er dog Verdens bedste Læge.«

»Saa tænker De altsaa heller ikke med Bitterhed paa, 
hvad De mistede?«

»Nej, det er jeg helt færdig med. Jeg skænker det ikke 
mere en Tanke, om jeg blev retfærdigt eller uretfærdigt 
dømt — det er jo ørkesløst. Da jeg forlod Danmark, var 
jeg paa det Rene med, at jeg ikke mere vilde vende til­
bage.«

Han ler lidt:
»Der var nogle, som opfordrede mig til at blive. Du 

har jo sonet, sagde de venligt. Men nej, Tak skal De 
have, jeg saa’ mig selv i Tankerne gaa op og ned ad 
Østergade, medens Folk standsede bag min Ryg, og 
Fædre pegede paa mig og fortalte deres Drenge: Kan I sé 
ham dér — det er den Mand, som — nej Tak! Nej Takl 
siger jeg.«

»Deres gamle Venner taler ofte smukt om Dem,« be­
tror jeg ham efter en Pause.

Bevæget svarer han:
»Det takker jeg Vennerne for. Hils dem og sig, at jeg 

heller ikke har glemt dem! Men jeg gaar ikke og samler 
sammen til et Gensyn. Mine Ben bliver lagt her i Kana­
das gæstfrie Jord.

Og skulde mit Eftermæle faa Oprejsning engang — 
saa stort bliver det neppe,« slutter han smilende, »at man 
vil bekoste mine gamle Ben gravet op igen og ført hjem 
til Fædrelandets Jord.«

— Fra dette Øjeblik mælede han ikke en Stavelse 
mere om sig selv, men talte kun om Bessy.

Bessy elskede Bæverkød, sagde han.
Det var derfor hans største Glæde denne Dag, da han 

kunde gribe mig i Armen og pege paa en næsten meter­
lang, kastaniebrun Bæver, som sad ved et Vandløb, sad 
oprejst med en Stump Stamme af et ungt Træ imellem 
Forpoterne. Billedet mindede om en Pan, der spiller paa 
Fløjte, thi Dyrets Forpoter gik flittigt paa Træstammen,
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idet det drejede denne rundt for at afgnave den friske 
Bark.

Idet Dyret fik Fært af Mennesker, lod det Maaltidet 
fare — men for sent. Skovbos Haand rystede ikke, da 
han sendte Bæverens Sjæl ind i Evigheden?) Nu vilde 
hans Bessy faa Kød for mange Dage.

*) Indianerne i Kanada tror, at Bæveren bar en udødelig 
Sjæl.



LANDSMÆND I MINEBYEN.

Oppe i Land-Departementet i Calgary havde jeg sid­
det og talt med Superintendenten om Kaarene for Ind­
vandrere i Kanada, og jeg havde da benyttet Lejligheden 
til at spørge denne Mand, som hver Dag ser nye Menne­
sker komme til Landet, hvad hans Indtryk var af Dan­
skerne.

Hans Svar lød, at Danskerne var »iblandt de bedste, 
men at der ogsaa fandtes mange daarlige Individer 
iblandt.«

Jeg bad ham naturligvis om nærmere at motivere 
denne Karakteristik for de daarlige Individers Vedkom­
mende, og han udtalte da, at mange af de danske Ny- 
kommere gjorde Indtryk af ikke alene at være uvante 
med legemligt Arbejde, men ogsaa at nære Afsky for at 
befatte sig dermed! Han havde oplevet, at nogle af mine 
Landsmænd, som var blottede for Subsistensmidler, alli­
gevel havde vægret sig ved at tage imod Arbejde paa en 
Farm. Derimod krævede de Kontorstillinger, og naar et 
saadant Krav ikke kunde blive opfyldt, fordi Kanada 
iforvejen har Kontorarbejdere nok, saa hændte det, at 
disse Emigranter blev saa fornærmede, at man maatte 
vise dem Vintervejen. De værste at have med at gør?, 
tilføjede Superintendenten, var saadanne fordringsfulde, 
»bedre vante« Personer, som, skønt de slet ikke var for­
trolige med Sproget, ikke desto mindre mente, at der bur­
de staa Pladser paa Regeringskontorerne aabne til dem, 
naar de viste Kanada den Ære at komme. De har sik-
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kert bildt sig ind at rejse til et Slaraffenland, hvor stegte 
Duer kommer flyvende ind i Munden paa En!

Jeg dukkede Hovedet lidt paa Landsmandsskabets 
Vegne og spurgte videre, hvad Kanada i det lange Løb 
foretog sig overfor den Slags Indvandrere, og fik den Be­
sked, at der som Regel ikl e er noget at »stille op« med 
dem. De maa faa Lov til at skøtte sig selv. Nogle forsø­
ger at leve som Snyltere, en Levevej, der dog ikke holder 
ret længe i et ubarmhjertigt nøgternt Land som Kanada, 
og efterhaanden bliver de da nødt til at tage imod et Ar­
bejde, hvis de vil opretholde Livet. Paa bedste Beskub 
drysser de videre, fra Plads til Plads, kommer til Mine­
byer, Fiskepladser og Hermetikfabrikker samt opsluges af 
Skovene. Og herude vokser deres Utilfredshed, de skriver 
Klagebreve hjem og skælder Kanada ud for et forbandet 
Land!

— Som Modsætning til denne Dom skyndte Super­
intendenten sig at vise mig en Stabel Breve fra danske 
Farmere, der fortæller om deres Sukces, deres fine Høst­
resultater, deres stadige Køb af nyt Land osv.------ ; men 
det pinlige Indtryk, hans Ord har gjort, bliver dog siaa- 
ende. Og jeg tror, det er sundt i en Bog som nærværende, 
at vi ikke skubber det fra os. Det er gammel, selvglad og 
farlig Indbildning, for ikke at sige Indbildskhed, at Dan­
skerne skulde være Verdens bedste Emigranter. Vi hø­
rer her af en Fremmed, at der er Maade med det!

Men naar vi har taget en saadan Udtalelse til Efterret­
ning, kan der svares med, at Kanada selv bærer en væ­
sentlig Del af Ansvaret for, at der danner sig Bærme 
blandt Nykommerne, idet man jo praktisk talt aabner 
Landet for hvem som helst. Og navnlig aabner Dørene 
paa vid Gab om Sommeren uden at tage Hensyn til, 
hvordan Vinteren vil forme sig for de mange Mennesker, 
som staar herovre, blottede for Instruktion.

Jeg naar frem til Britisk Columbia og standser op i 
en liil© Kobbermineby ved Floden Fraser, midt i Hjertet
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af Bjergværksdriften i denne rige og naturskønne Pro­
vins.

Her stifter jeg Bekendtskab med to Landsmænd, hvis 
Skæbner hver paa sin Vis er egnede til at drage Lære af.

Den Ene var Kontorist i Odense, men mistede sin 
Stilling ved en Reduktion af Personalet, vel sagtens, fordi 
han var iblandt dem, som bedst kunde undværes. Saadan 
en Kontorist uden Plads er jo et højst ynkværdigt Menne­
ske, der skriver haabløse Ansøgninger og ligger sin Fa­
milie til Byrde, og han føler det som en Velgerning, hvis 
Nogen vil »hjælpe ham ud af det«. Denne Mand blev 
hjulpet til Kanada. For Fem Aar siden kom han her tH 
Landet, og i de forløbne Aar har han været ude for lidt af 
hvert.

Jeg finder ham i Smelteriet, hvor han arbejder som 
Fyrbøder. Her er Helvedes hedt — og Manden er næsten 
nøgen, ligesom Kammeraterne. Da han erfarer, at jeg er 
en dansk Rejsende, som har faaet Tilladelse til at bese 
Virksomheden, beder han mig om en Samtale, og efter­
som dette Ønske falder i Traad med mit eget, aftaler vi 
at følges ad til hans Logi, naar Arbejdet er endt.

Han forlader Arbejdsstedet lige saa sværtet og svedig, 
som jeg fandt ham, endskønt her findes Brusebadsindret­
ninger for alle Smelteriets Folk.

Logiet, han fører mig til, er et lille, snavset Træhus 
ved Floden. Her bor han sammen med fem andre Arbej­
dere, og en gammel Kineser laver Maden til dem. Naar 
den er sat til Livs, spiller de Kort om Penge. Dagen en­
der med, at de indtager bedøvende Midler for Natten. Jeg 
ser hurtigt, at saadan er hans Liv.

Han forklarer Kammeraterne, at de iaften faar at und­
være hans Selskab ved Kortspillet, hvorefter vi trækker 
os tilbage til hans Soverum, der er mindre end en Fæng­
selscelle. I dette Skjul fortæller han sin Historie.

Den forhenværende Kontorist betror mig, at han har 
arbejdet paa mindst ti Farme, »uden at det førte til no­
get«. Arbejdet laa ikke for ham, siger han, det var for 
strengt. Men Kontorarbejde var det ham ikke muligt al
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faa fat i. Elevatormand (ved en Kornelevator) har han 
»været lige ved« at blive to Gange! Tilsidst endte han 
her i Minen, hvor han nu har arbejdet i et Par Aar. I et 
Helvede!

Han ler tvungent, idet han fylder mere Whisky i sit 
Glas og siger: »Det er jo meget passende at ende i Hel­
vede, ja, for her kreperer jeg sgu nok. Men jeg maa jo 
tilstaa, at det var ikke det, man drømte om, naar man 
tænkte sig en Kobbermine.«

»Hvad tænkte De Dem da?«
»Pænt og rent Arbejde med at samle Kobberet op, 

ikke? I Stedet for bliver man sat til et værre Svinearbej • 
de, maa hakke i stenhaard Jord og læsse paa Jernbane­
vogne. Jeg havde arbejdet temmelig længe paa den Ma­
nér, før jeg fik at vide, at der var Kobber gemt i Jorden. 
Selvfølgelig bildte jeg mig ind, at det laa og skinnede, 
og at det bare var med at samle det op.

Da jeg klagede over, at jeg ikke kunde holde Arbej­
det ud længere, blev jeg sat ind ved Smelteovnene, hvor 
jeg har det ti Gange værre.«

»Hvor meget kan De tjene ved det?«
»I den travle Tid 30 Dollars om Ugen.«
»Og hvor mange Penge bruger De til at leve for?«
»De ryger sgu alle sammen, hver evige eneste Skejs!«
»Det kan da umuligt være saa dyrt at leve her paa 

Pladsen. Jeg saa’ jo Serveringen.«
»Naa, De mener Kosten?«
»Ja, den plejer jo at være det vigtigste.«
»Næ, Kosten er ikke saa dyr. En Dollar om Dagen for 

tre Maaltider Mad.«
»Sætter Minearbejderne ikke Penge i Sparebanken — 

jeg gik forbi saadan en Institution før?«
Han ler højt:
»Næ, De kan tro nej, den, der var saa tosset, vilde ikke 

kunne nære sig for de andre. Næ, vi solder pænt Pengene 
op. Sæt, man kreperede og havde Penge staaende et Sted 
— det var en køn en! Vi er jo ugifte, de allerfleste af os, 
maa De huske.«
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»Hvorfor er De i Grunden det?«
»Fordi her ikke er mange Kvinder. Her er nogle Pi­

gebørn, som vi deler, som vi er Venner til; men Kvin­
der, som kunde tænke sig at gifte sig med saadan nogle 
sølle Mikler som os, nej, de eksisterer ikke.........

Læh,« slubrer han ned i Glasset, »Sparekasser og den 
Slags, det er noget for de Overordnede.«

»Naar De nu skulde give mig et oprigtigt Svar,« siger 
jeg, »saa har De ikke anet noget om Kanada, dengang 
De rejste herover, vel?«

»Nej,« ryger det ud af ham, »det har De sgu Ret i — 
og det fandt jeg jo netop spændende!«

»Har De Familie i Danmark?«
»Ja, en Masse, men den er jeg færdig med. Jeg mener, 

jeg har ingen Interesse af, at den faar at vide, at De har 
fundet mig.«

»De korresponderer ikke med nogen hjemme?«
Han gør Forsøg paa at le, men det bliver kun til en 

Grimasse:
»Hjemme,« siger han, »det er sgu her i denne raadne 

Bulel«
Lidt efter løfter han Hovedet:
»Selv om man kom i Tanker om en Ven, hvornaar 

skulde man vel føle sig oplagt til at skrive?«
»Aa, kan Søndagen ikke falde lang,« indvender jeg, 

»hvad faar De den til at gaa med?«
Han peger paa Glasset og gør derefter nogle Bevæ­

gelser, der skal illustrere, at han blander og giver Kort.
»Sætter De Pris paa Kammeraterne?«
»De er saamænd meget all right.«
»Har det aldrig interesseret Dem at tage Ture i Om­

egnen? Her er jo en smuk Natur.«
Odenseaneren rejser sig og ler, men synker igen ned 1 

Stolen, og hans Stemme slaar snart over i Klynken:
»Synes De? Jeg synes, her er hæsligt. Man ser jo de 

forbandede osende Skorstene allevegne. Og Bjergene, 
hvad er der ved Bjergene, naar man ikke kan komme
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over dem? Aa, Landsmand, De maa hjælpe mig! Kan De 
ikke skaffe mig bort herfra?«

»Bort herfra — og hvorhen?« spørger jeg og ryster paa 
Hovedet.

Han lader haant om min Hovedrysten og raaber:
»Det er saa revnende, splintrende ligegyldigt hvorhen 

— bare et andet Sted hen!«
Jeg prøver paa at forklare ham, at det er vanskeligt, 

eller rettere sagt umuligt for en tilrejsende Gæst at op­
træde som Arbejdsanviser, dér bør han henholde sig til 
gode Landsmænd paa Stedet; og jeg véd jo, at her i det 
mindste findes en med stor Indflydelse.

»Javel saa,« siger Fyrbøderen spottende, »der er jo 
ham Madison, som han kalder sig, Ingeniøren. Ja, han 
har sgu lavet den tykt, han har været heldig, Raden!«

»Mon han ikke ogsaa er dygtig?«
»Det har jeg ingen Forstand paa.«
»Har De talt med ham, om han muligvis kunde hjæl­

pe Dem til noget andet Arbejde?«
»Ja, flere Gange. Men han har hver Gang givet mig 

det hovne Svar, at han ikke kan have nogen Interesse 
for Folk, som spekulerer paa at komme bort fra Kobber­
minen. Jeg bliver her selv! siger han. Ja, han kan sgu 
sagtens snakke om at blive, han, som har Aktier i Fore­
tagendet. Gud véd, hvor han forresten ikke har Aktier!«

— Fyrbøderen og jeg kommer ikke til Forstaaelse, og 
da jeg forøvrigt tror, at Læserne har faaet nok af dette 
lille Indblik i en forfejlet Emigrant-Eksistens af den 
Type, som den førnævnte kanadiske Embedsmand havde 
stiftet Bekendtskab med, vil jeg hellere gaa over til at 
præsentere den anden Landsmand i Kobberminen.

Ingeniør Madsen havde gennemtænkt sin Plan, da han 
for femten Aar siden udvandrede til Kanada. Han havde 
sin tekniske Uddannelse i den bedste Orden, og han var 
saa perfekt i Engelsk, som en Mand kan blive ved Stu­
dium og Kursus hjemme. Han manglede kun at kom­
me ud og tale Sproget med »de Indfødte« for at faa den 
rigtige Tone over det.
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Man skulde ikke tro, det var nødvendigt at under­
strege, at det er et vældigt Plus for en Udvandrer at 
kunne Sproget i det Land, hvor han agter at slaa sig 
ned. Men Gang paa Gang erfarer jeg, at det er nødven­
digt at understrege det. Jeg mindes et Brev fra en rejse­
lysten ung Mand, der skrev til mig, at han havde drøftet 
denne Side af Sagen med en Lærer paa hans Hjemegn, 
og at denne Mand havde sagt, at det vilde være »bedst« 
(og tidsnok) at lære Sproget, naar han kom til det frem­
mede Land. Denne Opfattelse er saa forkert som vel 
muligt. En Udvandrer, der bærer sig saadan ad, er slet 
stillet, thi han faar aldrig lært Begyndelsesgrundem, 
og man vil altid kunne høre paa ham, at han er en 
Fremmed.

Jeg har talt med Landsmænd, som har levet en Men­
neskealder i Amerika og kun taler maadeligt Engelsk.

Udvandreren staar sin egen Lykke ivejen, hvis han 
ikke lægger sig det gode Raad paa Sinde, som gives her: 
Lær Sproget og hav altid en Ordbog ved Haandenl

Imidlertid slog Ingeniør Madsen sig ikke til Ro med, 
at hans Sprogkundskaber og faglige Uddannelse var i Or­
den, nej, han studerede alle de Værker om Kanada, som 
han kunde faa fat i. Og navnlig læste han, hvad han 
kunde Unde om Landets rige Fremtidsmuligheder for 
Mineindustri af forskellig Art. Han gjorde sig bekendt 
med, hvor i Kanada der var fundet Olie i Jorden, hvor 
Kul, hvor Jern, hvor Kobber, Sølv, Guld og andre Natur­
skatte. Og han blev klar over, at hans Maal skulde være 
et af Kobberminedistrikterne i Britisk Columbia.

Hans Formue, da han rejste fra Danmark, var ca. 
1000 Kroner, en Sum, som de fleste arbejdsomme Menne­
sker kan spare sammen, og denne Startkapital fik han al­
drig opbrugt. Det lykkedes ham nemlig straks at faa 
Beskæftigelse paa et kemisk Laboratorium i Montreal, 
og efter halvandet Aars Tjeneste her var han saa vel fun­
deret, baade i økonomisk Henseende og hvad kanadisk 
Viden angaar, at han selv kunde sige sin Stilling op og 
rejse videre mod Maalet, B. G. (British Columbia).
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Alt dette har jeg fra Manden selv, Mr. George Madi­
son. Under dette Navn holdt han sit Indtog i Minebyen, 
og det er dér blevet et agtet Navn, uden at vist mange 
Mennesker véd, at Manden er Dansker.

For at besøge ham i hans Hjem skal jeg over paa den 
anden Side af Floden og et Stykke op ad Bjerget, hvor 
hans Villa ligger, opført i engelsk Borgstil med takkede 
Taarne. Haven er anlagt terrasseformigt foran Huset og 
byder paa en smuk Udsigt over Dalen. Ja, unægteligt, 
her oppe fra tager Minebyens Sceneri sig mere lokkende 
ud end fra den sodede Hytte ved Floden. Røg og Støv 
rækker ikke op til os, fordi Vestenvinden er saa hensyns­
fuld at bære fra — som Regel er her stille, men naar det 
blæser, er det næsten altid fra Havet. Arbejdspladsens 
forskelligartede Lyde høres her oppe som en melodisk 
Summen, og vi ser Jernbanetog køre til og fra Byen, med 
Raastoffer og med det færdige Produkt. Dybt under os, 
i selve Bjerget, ligger Rigdommen, véd vi. Jo, her er 
godt at sidde paa en af Havens Bænke og nyde Udsigten 
til det Værk, man selv har Del i.

Mrs. Madison er en stilfuld og omsorgsfuld Værtinde, 
blot taler hun ikke Dansk, eftersom hun er født i Eng­
land. Som en naturlig Følge heraf er ogsaa Børnene 
helt »engelske« — jeg spejder deres Maade at lege paa, 
men finder ingen Mindelser om deres Faders gamle 
Land.

George Madison selv gør Indtryk af en moderne ka- 
nadisk Industrimand. Han ér ordknap paa de rigtige 
Steder, og han vilde neppe have talt om sine egne Af­
færer, hvis jeg ikke havde opfordret ham til at give mig 
et lille Indblik i, hvad Kobber kan bringe en Mand, naar 
det er hans Hovedinteresse. Jeg faar da at vide, at han 
foruden Part i nærværende Mine ejer Andele ogsaa i an­
dre Kobberminer, deriblandt en stor Mine nede i Sta­
terne, hvorfra han fornylig fik den behagelige Medde­
lelse, at der er gjort et stort Fund af nye Kobberaarer.

Desuden er den vordende Kobberkonge økonomisk 
interesseret i Landstrækninger, hvor Minedrift endnu
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ikke er paabegyndt, fordi der ikke for Tiden er Ma­
skineri og Mandskab ved Haanden. Der ligger uanede 
Rigdomme og venter paa at blive fremdragne af Britisk 
Columbias Jord. Men det har ingen Hast, siger Madison, 
der skal være noget til vore Efterkommere ogsaal

Endelig »morer« det George Madison at være Partha­
ver i eller Besidder af saa forskelligartede Foretagender 
som en Frugtfarm, et Laksefisker! og en Hermetikfabrik. 
Og navnlig morer det ham, at der endnu ikke er noget af 
det, han har rørt ved, som har bragt ham Tab.

Jeg indskyder det Spørgsmaal, om han faar Tid til at 
have nogen direkte Føling med disse forskellige Bi-Fore- 
tagender.

Ja, svarer han, det faar han ved at tage Ferie nogle 
Dage ad Gangen og køre ud til de paagældende Steder. 
Sommetider tager han sin Familie med, for der er god 
Plads i Vognen, og der staar hvert Sted en Hytte og ven­
ter paa ham. Saadan slaar en praktisk Mand to Fluer 
med ét Smæk, passer Forretningerne og dyrker Ferie­
livets Glæder.

Jeg forstaar, at han er lidt stolt af, at han saa’ rigtigt, 
dengang han valgte at virke i Fremtidslandet Britisk 
Columbia, der jo tilmed har den Fordel, at Klimaet, paa­
virket af Stillehavet, er mildt og sundt.

Aftenen i George Madisons Hjem er en af de mest in­
teressante, jeg har tilbragt i nogen Landsmands Hjem 
ude i Verden. Det er jo altid interessant, og opmuntrende 
tillige, at møde en Udvandrer, der har forstaaet at ud­
nytte sin Chance og skabe sig selv om. Thi det er det, Ud­
vandreren fra det lille Land maa gøre. Det er en dum 
Fejltagelse at tro, at en saadan Mands Fremgang skyldes 
Held — men det Ord raaber den Letsindige og den Dovne 
gerne efter den Flittige. Jeg vil antage, at Madisons nu­
værende Position skyldes en Tiendedel Held — Heldet 
er en god Vuggegave, naar det bliver lagt i den rigtige 
Haand — men de ni Tiendedele er Energi og Dygtighed. 
Han skjuler ikke, at han har haft sine vaagne Nætter Jg

Kanada 11
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sommetider en Arbejdsdag i Laboratoriet paa 17-18 Ti­
mer. Hans Hjerne har arbejdet. Til Gavn for ham selv 
og hans egne. Men ogsaa til Gavn for mange Haandens 
Arbejdere, der derved fik det daglige Brød.

Ja, en flittig Mand. Han har Lov til at være stolt af 
sine Besiddelser og tilfreds med, at han har naaet alt 
dette før det fyldte fyrretyvende Aar.

Vi fører Samtalen paa Dansk, som Madison holder 
meget af at tale, naar han træffer en Landsmand. Og 
jeg komplimenterer ham for, at han har bevaret Spro­
get saa godt.

Hans Svar er, idet han nikker hen imod sin Bogsam­
ling, at han jævnlig læser en god dansk Bog. Helst en af 
de gode gamle Digtere.

»Jeg vilde finde det usselt at lægge Modersmaalet paa 
Hylden,« siger han, »en Udvandrer bør kunne begge 
Sprogene.«

»Men Deres Børn skal ikke lære det danske Sprog?«
»Hvis de selv faar nogen Interesse for det engang, 

saa vil jeg lade dem lære det, men heller ikke før,« sva­
rer han alvorligt. »Husk paa, at de er Børn af dette Land, 
som jeg skylder saa meget. Det vilde kun sinke Smaa- 
børnenes Opdragelse, hvis de skulde lære det fremmede 
Sprog. De har ingen Brug for det. Sagen var en helt an­
den, dersom deres Mor var Dansker — saa vilde vi 
naturligvis tale Dansk her i Hjemmet. Men De vil sikkert 
give mig Ret i, at en Mor kun kan tale med sine smaa 
Børn paa sit eget Sprog. Børnene vilde ellers gaa glip 
af noget af det Værdifuldeste i Opdragelsen i den første 
Barndom.«

»Har De selv været i Danmark, siden De udvan­
drede?«

»Nej, endnu ikke. Min Hustru og jeg har ofte talt om, 
at vi skulde tilbringe en Sommer i Danmark engang, 
men det maa vente lidt endnu, til Børnene er saa store, 
at de kan faa et Indtryk, der bliver siddende fast i Erin­
dringen.«

Han sidder lidt og ser ind i Lampelyset og tilføjer 
saa stille:



163

»Naa, der er jo ogsaa nogle Grave, som jeg gerne 
vilde besøge.«

»Ingen levende Baand, der knytter Dem til Dan­
mark?«

»Nej, kun Grave,« siger han i samme stille Tonefald. 
»Men det hænder, at de drager mig stærkere end de le­
vende, og saa slaar det mig, hvor kort Tid vi i Grunden 
har at være sammen hernede. Hvor lidt vi giver os Tid 
til rigtigt at glæde hinanden. I saadanne Øjeblikke for­
glemmer jeg helt min Kobbermine og starter Vognen for 
at køre ud og vise Hustru og Børn, hvor smukt Landat 
er. Og jeg peger paa noget her og noget hist og siger, at 
det er mit....

Men jeg fortæller dem ikke,« betror han mig fortro­
ligt hviskende, »at meget af det staar paa deres Navn. 
Er deres Ejendom! For de har jo ingen Brug for det nu, 
men en Dag vil de erfare det, og da siger de til hveran­
dre, at deres Far tænkte paa dem.«

»Mr. Madison,« spørger jeg, »er det Deres Ærgerrighed 
at samle Rigdomme?«

»Nej,« svarer han, »men det er min Ærgerrighed at 
blive husket længe af mine Børn.«

-- En og anden Læser vil maaske mene, at det er 
beklageligt, at en Udvandrertype som denne Mineinge­
niør er tabt for Danmark. Ja, men han vilde jo netop 
ikke være bleven nogen George Madison i det lille Dan­
mark, som ikke har Opgaver at byde saa helt mange 
dygtige Ingeniører, men som alligevel vedbliver at pro­
ducere nye Skarer af Ingeniører, en Vrimmel hvert Aar!

Overproduktion skaber bitter Konkurrence. Det skul­
de da synes indlysende, om nogle af Konkurrenterne ka­
stede Blikket ud paa Kloden og fandt deres Virkefelt un­
der større Forhold.

Der er Plads nok derude endnu.
Og glem ikke, at enhver god Udvandrer bidrager ti! 

at skabe bedre Levevilkaar for dem, som foretrækker at 
blive hjemme i den lille Rede, fremfor at prøve, om Vin­
gerne kan bære. 11*



GENIET I VANCOUVER.

Byen Vancouver er Hovedstaden i Provinsen Britisk 
Columbia og den største By i det vestlige Kanada. En 
By, der vokser meget hurtigt, fordi en stadig stigende 
Eksport og Import af Varer strømmer igennem den. Den 
er desuden Endestationen for de store kanadiske Jern­
banelinier. Folk, som kommer til Vancouver efter en 
halv Snes Aars Forløb, har vanskeligt ved at finde sig 
tilrette i Byen, saa hurtigt forandrer den sig. Ja, Van­
couver er Kanadas San Francisco, men trods al Vækst 
er dens engelske Præg blevet siddende.

Paa en af Hovedgaderne nær Havnen i Vancouver var 
det, at jeg traf en morsom Landsmand.

Jeg var kommet ind i en af de store Automobilforret­
ningers Udstillingshaller og gik alene og kiggede paa 
Sagerne, da en Mand kom hen til mig og præsenterede 
sig som Udstillingens Inspektør, spørgende, hvormed 
han kunde være til Tjeneste.

Neppe havde Manden imidlertid set mig ind i An­
sigtet, før han forandrede Tonefald og spurgte, om det 
ikke skulde være mig, hvilket altsaa vil sige, at han næv­
nede mig ved Navn.

Da jeg nikkede, men rimeligvis saa' noget forbavset 
ud, begyndte han at tiltale mig i en mærkelig Pære­
vælling af Dansk og Engelsk.

Om ikke jeg kunde remember ham — from Melbour­
ne, Australia, ten-eleven years ago — ti-elleve Aar siden ?
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»Jovist.« sagde jeg, men var dog stadig ikke klar over 
min Erindring.

»Den tossede Dansker de kaldte mig.« blev han ved 
og løftede Hatten — vUrteklemmeren, hihi!«

»Javist saa!« udbrød jeg lettet, for nu var jeg »med«.. 
Nu saa jeg ham for mig igen i Klubben, den lange un­
derlige Mand med den kuplede Skaldepande. Urteklem- 
meren. eller mere populært »Klemmeren«, var blevet 
hans Kælenavn iblandt Landsmænd, dengang han kom 
seilende fra Danmark, hvor han formodentlig havde væ­
ret Urtekræmmerkommis. Men i de Dage var der i Sta­
ten Victoria ikke særlig Brug for Folk af Diskespringer- 
slagsen, og Manden havde da skabt sig en Levevej ved at 
køre rundt paa Cykle og reparere Vækkeuhre, klinke 
Porcellæn og udføre lignende lette Haandteringer, som 
udkrævede nogen Fingerfærdighed. Hele hans »Butik« 
hang i en gammel Citytaske paa Styret af hans Cvkle, 
og hans egen Fremtoning blev mere og mere »original«, 
saa man tilsidst tog Anledning deraf til at kalde ham den 
tossede Dansker, dog helst bag hans Byg, for han havde 
nogle Gange givet Prøver paa, at han ikke var bange for 
at traktere med flamske Lussinger! Han havde haft en 
Kassefuld af denne Vare med hjemmefra, sagde han.

Man lo ad »Urteklemmeren«. Men ikke længere end 
til den store Krig brød ud, saa glemte de Lattermilde 
helt at le, for da viste det sig, at denne Mand var en af 
de første, som meldte sig frivillig under Fanerne. Han 
drog med de andre Soldater til Europa og vendte aldrig 
tilbage til Australien, og blandt hans tidligere Bekendte 
bredte den Tro sig da, at han var faldet i Krigen.

Det var han altsaa imidlertid ikke — ser jeg nu. Han 
var bare gaaet et andet Sted hen paa Kloden, dengang der 
igen blev Fred i Verden.

I Frankrig havde han truffet kanadiske Soldater, som 
havde fortalt ham, at for saadan et Hoved (som hans) 
vilde der netop være storartet Anvendelse i Kanada. Og 
saa havde han slaaet Følge med dem. Mod Vest eller 
Øst paa Kloden, det var for ham uden Betydning, bare
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han fandt en Plads, hvor der kunde blive Anvendelse 
for det mekaniske Talent! Bare han kunde faa det til al 
g aa, sagde han, og tænkte vel paa de mange hensovede 
Vækkeuhre, som han havde kaldt til Live.

Den Plads har han altsaa fundet her.
Og tilmed er han avanceret under de nye Forhold, fra 

Cyklist til Automobilist, hvilket jeg straks ønsker til 
Lykke med.

»Yes, Sir,« siger han, »det er jo ikke for myself, at 
jeg gør handle med Automobiler, men det nok skal kom­
me! Kanada behøver mange Automobiler. How many. 
De tror? Look here: Hvert tolvte Menneske i dette Land 
har sin egen car. Regner vi fire Personer til én Familie, 
saa vil det mene, at hver tredie Familie i Kanada har 
Automobil, you see! Og vi export, jeg skal sige, at vi ex­
port. Faktorierne ikke kan lave dem so quick, som vi kan 
dem export, no, Sir!«

»Hvor gaar de kanadiske Automobiler hen?«
»Well, til Kina, Japan og Australien. Jeg studere Sta­

tistics, og den fortæller, at last year Kanada exported Au­
tomobiler til en Value af 40 Millioner Dollars! Tror De 
saa ikke, at der kan blive en Chance for mig? Min egen 
Faktori?«

»Det kan der sikkert. De er vel saa fornuftig at spare 
sammen til den?«

»Oh yes, men jeg har jo ogsaa Experimentation med at 
lave en helt ny car, min egen Type!«

»De er Opfinder?«
»Urteklemmeren« kniber hemmelighedsfuldt det ene 

Øje i og siger:
»Well, min Boss here kalder mig en Genius, det mener 

et Geni. Of course jeg gaar langsomt frem. Jeg har fore­
løbig fundet paa et nyt Signalhorn, som har givet endel 
money. De ikke kan gætte, hvor Tonerne stammer fra!«

»Maaske, hvis jeg hører Hornet.«
Han gaar hen til en af Vognene og trykker paa Kon­

takten til Signalhornet, og jeg hører nogle kendte Toner, 
der minder om danske Militærsignaler.
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»Det minder mig om Soldatertiden paa Baadsmands 
strædes Kaserne,« siger jeg.

»Rigtigtl« raaber han. »Det var anden Artilleriafde­
lings Kendingssignall De Toner har jeg jo altid haft i 
min Hoved, yes, Sir! De remember, jeg var Reserve- 
Trompeter?«

Han lader Hornet lyde igen, og nu fremtræder tydeligt 
de to første Takter i det gamle Signal.

»De Toner har jeg ikke hørt i mange Aar,« nynner 
jeg.

»Er det saa ikke funny,a ler han, »at De kan høre dem 
her paa Gaderne i Vancouver?«

Jeg giver ham Ret — og begynder derefter at tale om 
Vognen, han vil lave.

»Well,« siger han og stryger kælende Haanden hen 
over Signalhornet, »dette her er Begyndelsen. Naar Be­
gyndelsen er godt, saa er alting jo godt, yes, Sir!«

»Naa, siger man det her i Vancouver?«
»Yes,« ler Geniet, glad over at have fundet et Menne­

ske, som han kan faa Tungen paa Gled overfor.
Saa faar han en Indskydelse.
»Hvor længe De bliver i Vancouver?« spørger han.
»Aa, jeg ved endnu ikke, det maa afhænge noget af 

»Omstændighederne«.«
»Bravo,« siger han. »Jeg har fri Søndag og Mandag, 

Tag med mig ud i camp, jeg skal vise Dem Omegnen, og 
hvordan man camper her Vest paa.«

»De giver Vognen?«
»Yes, og Fisken, too,« svarer han. »Jeg kender om et 

godt Fiskeplads.«
»Well, jeg slaar til med Tak og giver den øvrige Pro­

viant. Men hvor skal vi tage hen?«
»Vi kan drive i forskellige Retninger,« forklarer Ge­

niet, »kun ikke imod Vest, for jeg ikke har lært at flyve 
med Automobil, not yet! Vi kan tage imod Syd. Paa tre 
Timer er vi nede ved Grænsen. Men der er so megen 
trouble med at komme over den Grænse og back again, 
saa den Tur vil jeg ikke anbefale.«
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»Politiet er vel nødt til at passe paa Smuglere dernede 
ved Grænsen?«

»Ja, Død og Plagel De fanger mange hver eneste Dag. 
Mange cars med dobbelt Bund, you seel Det er jo en Tra 
fik, der giver money, saa længe den gaar!«

»Det har De vel aldrig prøvet — næh?«
»Nonono,« ler Geniet, »men jeg kender om Flere, som 

har tjent sig rige den Vej.«
Han hvisker mig ind i Øret:
»Vancouver er Kanadas største Smuglerby. De vilde 

falde i Besvimelse, hvis De fik at se, hvad her kommer af 
Sprit og Cocain. Yes, Sir, der er mange Veje to make mo­
ney her i Verden, men jeg mig holde kan paa Maatten, 
som man sagde hjemme i Danmark, det Aar, jeg udvan 
drede.

Min Chance kommer nok! De har vel hørt om ham 
Dansk-Amerikaneren nede i Staterne, der blev Millionær 
paa at finde op en ny Iskage? Why skulde ikke ieg kunde 
blive Millionær? En Dag kommer den rigtige Idé til mig, 
vent bare!

Men det var Ruterne, vi kom væk fra. Jeg vil som sagt 
ikke anbefale at tage ned over Grænsen, hellere imod 
Nord, der er saa kønt, og dér kan vi fiske. Do you like sal­
mon — jeg mener, lider De Laks? Er det Deres Favorit­
spise, all right, saa gør vi det den Vej!«

Efter at have aftalt det videre fornødne skilles Geniet 
og jeg for at mødes igen Søndag Morgen ved Solopgang.

Vejret er herligt, og vi faar en lovende Start igennem 
Vancouver By. Hornet trutter de kendte Toner ....

Man skulde ikke tro, at den Mand, som sidder ved Si­
den af mig og styrer, er den samme, som for nogle Aar 
siden cyklede rundt med sin Butik i en gammel Cityta- 
ske og var til Moro for Landsmænd i Australien. Den 
store Krig har haft en mærkelig Indflydelse paa ham, en 
Indflydelse modsat af, hvad den har haft paa andre Indi­
vider. Der er ikke Spor af Nervøsitet at mærke hos den­
ne Mand, tvertimod, han afslører en tiltalende Trang til
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at øge Farten, hvad enten det gaar op eller ned ad Bakke. 
Han vil aabenbart vise mig, at han kan køre.

Vi er ikke kommet ret langt paa den anden Side al 
Nord Vancouver, før Hastighedsmaaleren viser, at vi er 
oppe paa den dobbelte Fart af den lovlige. Og saavidt jeg 
har kunnet følge Begivenhedernes Gang, er det lykkedes 
min Landsmand at nedlægge to Kalkuner. Men det ai 
selvfølgelig disse dumme strejfelystne Kræs egen Skyld, 
de kunde jo holde sig borte fra Kørebanen.

Hvis Laksen ikke bider, saa kunde vi have faaet Kal­
kun i Stedet — det er længe siden, jeg har spist Fjerkræ, 
ristet over Baal, tænker jeg.

Jeg rives brutalt ud af mine kulinariske Betragtninger 
ved et voldsomt Knald.

»Det var en af Bagringenet« siger Geniet og viser allo 
sine Tænder i et gult og ormstukkent Smil. I næste Øje­
blik er Vognen bremset op med et Snuptag, der nær faar 
mig til at jage Hovedet igennem Vindglasset.

»Well,« siger jeg, »vi har vel Reserve med?«
»Yes, Sir, et helt Lager. Vi skifter Ringen, det varer 

otte Minutter, hvis De vil kontrollere paa Klokken, please! 
De ikke behøver at røre en Finger, jeg fixer det Hele op 
myself.«

»Det manglede nok bare,« indvender jeg, »lad mig faa 
fat i Donkraften ....«

Men nej, jeg faar ikke Lov til at »røre en Finger«, Ge­
niet vil jo netop demonstrere, at han hurtigt kan klara 
Ærterne selvl Og da de lovede otte Minutter er gaaet, er 
han klar til at køre videre.

Under Arbejdet har han endda faaet Tid til at lade 
Munden løbe.

»Jeg har jo gaaet og lagt i Blød min Hoved for at finde 
en Ring, som ikke kan explode, what do you call it, knal­
de, eksplodere!«

»Ja, jeg synes, jeg har hørt om den Slags Forsøg.«
»Nonono, De ikke har hørt om mine Experimenter. Det 

er noget med lufttætte Skodder, ligesom de vandtætte 
Skodder i et Skib. Gør De forstak?«
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»Nej, ikke rigtigt,« tilstaar jeg. »Vil det ikke blive en 
underlig hakkende Kørsel, hvis et Afsnit mister Luften, 
medens andre beholder den?«

»Well — altid dog bedre end en flad Ring, you see. Jeg 
finder nok Vejen. Never give up, det er mit Valgsprog!«

»Skal vi ikke køre lidt langsommere?« foreslaar jeg. 
»Saa kan vi bedre nyde det smukke Landskab.«

»All right, saa kører vi langsommere, as you like it. 
Gjorde De bemærke den Kalkun, som ikke vilde move, 
hvad kalder De det, humme sig?«

»Hvilken en af dem tænker De paa?«
»Jeg tænker paa den første, number one.«
»Ja, hvad den?«
»Jeg skal sige, den saa ud til at veje ti Kilo.«
»Maaske,« siger jeg — og afventer en Idé.
»Yes,« fortsætter han, »jeg ofte har spekuleret paa et 

Net med Hager, som kunde holde fast. Man altid bagefter 
kunde betale Kalkunen!«

-- Uden flere nævneværdige Oplevelser ankommer 
vi til det Sted ved Floden, hvor vi skal fiske. Men Geniet 
har forstaaet paa anden Maade at sætte min Fantasi i 
Svingninger, idet han undervejs har givet mig smaa 'Ind­
blik i en Kæde af tænkte Opfindelser, de fleste paa Auto­
mobilismens Omraade og, for min Forstand, af samme 
problematiske Karakter som Nettet til Opfangelse af Kal­
kuner og andet spiseligt! Men hvem kan lodde en Opfin­
ders Hjerne?

Vi rejser Teltet paa et skyggefuldt Sted og spiser Fro­
kost af den medbragte Proviant — og en Times Tid efter 
er vi paa Jagt efter Middagsmaden. Min nye Ven, gen­
fundne Ven vil jeg hellere sige, er sikker paa, at der med 
det fine Solskinsvejr, vi har haft i den sidste Tid, er gaaet 
mange fede »Indvandrerlaks« ind fra Havet — det er et 
Par Stykker af dem, vi gerne skulde have fat i.
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Som Geniet har lovet det, bliver det ham selv, der fan­
ger Laksene, og ogsaa ham, der gør dem i Stand. Under 
denne Beskæftigelse røber han stor Færdighed i Madtilbe­
redningens vigtige Kunst, og da han synger til Værket, 
kommer jeg til at tænke paa et Køkken hjemme.

Men mine Komplimenter for hans husmoderlige Egen­
skaber ler han af og siger, at Kvinder kan jo ikke lave 
Mad.

»Naa,« indvender jeg, »jeg har dog truffet nogle Styk­
ker ....«

»De har truffet the exceptions, det mener Undtagelser- 
ne!« paastaar han. »Nonono, lave Mad, det dur Kvinderne 
ikke til. De koger, hvad der burde steges, og de steger, 
hvad der burde koges. De har sometime smagt stegt 
Laks?«

»Nej, det har jeg ikke.«
»Saa har De mistet noget, min Venl Nu gør vi koge 

den ene Laks og stege den anden, then De smager, hvad 
De lider bedst.«

For at gøre en lang Historie kort — det ender med, al 
jeg lader den kogte Laks ligge og spiser af den stegte, saa 
delikat en Smag har denne. Det yderste, fede Kød har ved 
en nænsom Stegning faaet en aromatisk Velsmag, som 
svinder bort ved Kogning, og navnlig »Skorpen« er en 
Himmerigsmundfuld, jeg nok skal huske, til jeg en an­
den Gang gaar paa Laksefangst.

Ved Aftenpiben kommer vi ind paa en Passiar om 
Kvindens Bestemmelse her i Livet. Det er igen mig, der 
berører Emnet, fordi jeg nok kunde lide at høre, om den­
ne underlige Udvandrer, som ligger paa Maven foran mig 
og støtter Hovedet i Hænderne, medens han bakker paa en 
kort Snadde — om han har høstet bitre Erfaringer under 
sin Vandring.

»No, Sir,« siger han og gør rolige Sidedrejninger med 
Hovedet, »ikke saadan bitre. Jeg ikke har været ude efter 
Kvinder, never, jeg mig klarer bedst alene. Og det er del 
billigste — too! Kvinder har saa mange fjolsede Ting i
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Hovedet. The man, he is invariable, altid den samme, for 
ever.«

»Mener De, at De har opgivet Kvinderne?« spørger 
jeg.

»Oh, I understand!« udbryder han, pludselig interesse­
ret. »De mener, saadan finde en Vej til at gøre dem klo­
gere? Yes, jeg har tænkt over det, men jeg har givet dof 
op igen.«

»De sagde dog før, at Deres Valgsprog var »Never give 
up!««

»Well,« siger Manden foran mig, atter rolig, »men of 
course der maa være Grænser.«

-- Geniet har fortalt mig, at her findes endel gif­
tige Slanger ved Floden, men han har beroligende tilføjet, 
at han aldrig selv har følt sig generet af dette Kryb, naar 
han har kamperet ude. Og i Nattens Løb forstaar jeg 
Grunden. Han har, of course, sin egen »Opfindelse«, der 
afholder Slanger fra at aflægge Visit. Som alle store Op­
findelser er den meget simpel: Han falder i Søvn paa 
Ryggen og snorker saa højt, at det lyder som Torden!

Han sover saa fast som en Sten.
Hvor meget jeg end rømmer mig og slaar i Lagenet 

med Klask af den flade Haand — han rører sig ikke og 
holder heller ikke op med Koncerten.

Jeg kan trygt gaa over og give ham en Drejning paa 
90 Grader — han vaagner ikke.

Men da Geniet ligger drejet om paa Siden, med Ansig­
tet ind imod Teltlærredet, forandrer hans Næselyde Ka­
rakter. De lyder nu som Flæjten og Piben og Sukken: 
Pyh—huisst—ussch—aah! En hel Sejlads i Toner og udeu 
Pauser.

Jeg hører opmærksomt paa dette Nummer i nogen Tid, 
men da det lader til at skulle vedvare hele Natten, maa 
jeg igen engang over og dreje Geniet, saa han nu kommer 
til at ligge med Næsen ud i Teltet.

Oh, det skulde jeg ikke have gjort!
Disse Manøvrer giver ham aabenbart fornyet Livs-
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kraft. Nu lyder det næsten, som om han blæser paa Trom­
pet, ja, sandelig lyder det som Yndlingssignalet i det Tu­
dehorn, han har taget Patent paa. Det kalder jeg at gaa 
op i sin Gerning!

Jeg ser paa Uhret og konstaterer, at jeg har ligget 
vaagen i to Timer, og Koncerten vedvarer stadig.

Men der er Haab endnu. Han har endnu ikke ligget 
paa Maven! Maaske den Stilling kunde faa ham til at 
holde op.

Jeg over igen og dreje min Ven — den sidste Fjerde­
del. Tror jeg da!

Oh, Skræk, hvad har jeg gjort, nu kløjs han næsten i 
det, han trækker Vejret med stort Besvær og sprutter det 
fra sig igen under mærkelige og uhyggelige Hvæselyde; 
nej, den gaar ikke, maa jeg saa bede om den rene Snor­
ken!

Jeg over igen og dreje det tungt sovende Geni om 
paa Ryggen, og nu bliver der Plan i Lydene igen, nu snor­
ker han fast og inderligt til den store Guldmedaille, og et 
tilfreds Smil paa hans Opfinderaasyn fortæller mig, at 
han drømmer om store Resultater.

Well — jeg tænder min Pibe og blander mig en doh- 
beltvæget Whisky og Soda; men saavidt jeg husker, 
maatte jeg have »one more«, før jeg endelig kunde fange 
Blund.

Medens min Ven ligger et Par Meter fra mig og drøm­
mer om Guld og Ære, ligger jeg og martres af stygge 
Drømme om Slanger, Uvejr og Forlis. Et Par Gange fa­
rer jeg forvildet op og tror at mærke Stik, snart i Næsen, 
snart i den store Taa, men da jeg hver Gang hører den 
regelmæssige Snorken, bliver jeg hurtigt klar over, hvor 
jeg befinder mig, og at her er om just ikke »Fred«, saa 
dog neppe nogen Fare. Hvorefter jeg døser hen igen.

Om Morgenen skinner Solen ind ad Teltdøren til mig, 
og jeg ser igennem Aabningen Geniet staa og barbere sig 
ved et Træ, paa hvis Stamme han har anbragt sit Barber- 
spejl.
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Han maa have været oppe noget, thi jeg hører Ild 
knitre og en Boblen som af Vand, der koger.

»Morning!« raaber jeg ud igennem Teltaabningen.
Geniet vender sit indsæbede Ansigt imod mig og smi­

ler:
»Morning, Sir! Howdy do!«
Jeg er snart ude hos ham og indaander den friske 

Morgenluft.
»De lider nok at sove længe, eh?« spørger han.
»Aa ja, sommetider.«
»Yes, De gjorde sove saa godt, at jeg ikke gjorde næn­

ne at vække Dem op.«
»Gjorde jeg sove saa godt?«
»Yes — og De gjorde snorke noget saa storartet, Sir!«
»Gjorde jeg snorke?« udbryder jeg befippet. »Tager 

De ikke fejl?«
Han ler støjende:
»Nonono, det var skam ikke til at tage fejl af — det 

var Toner like these: Pyh—huisst—ussch—aahl«
Og Geniet demonstrerer nøjagtig sin egen Snorken fra 

den forløbne Nat, medens han lader til at more sig noget 
saa kosteligt.

Jeg kigger lidt paa min Ven, uvis, om jeg skal tage 
ham alvorligt, og langer ham derefter det Spørgsmaal ud, 
om han ikke tror, man kunde opfinde et Middel imod 
Snorken?

Og virkelig faar jeg det Svar, at han tænker paa det, 
hver Gang han hører et Menneske snorke. Han har ikke 
heller givet op at finde en Løsning, siger han, for den vil­
de sikkert kunne give mange Penge!

Jeg lægger Mærke til, at hans Barberspejl tilsynela­
dende er klistret fast til Træstammen, og spørger ham, 
hvordan det er anbragt.

»Min egen Opfindelse!« siger han stolt, idet han tager 
Spejlet ned og viser mig, at det paa Bagsiden er forsynet 
med en Stift, der let lader sig trykke ind i den bløde Bark, 
og hvorved Spejlet kan fastholdes i den Højde, der passer
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En. . Saa behøver man ikke at gaa rundt og lede efter 
»Knager«.

»Har De taget Patent paa den Tingest?« spørger jeg, 
ikke fri for at være imponeret.

»Jeg er ifærd med det,« lyder hans Svar. »Tror De 
ikke, den vil give Penge i et Land, hvor alle Mennesker, 
som har Tid til det, ligger i camp om Sommeren, eh?«

»Sure,« siger jeg, »men jeg tror næsten lige saa meget 
paa, at et godt Middel imod Snorken vilde bringe Dem en 
Formue.«

»Det kommer, det kommer!« nikker han oplivet ind 
til sit Spejlbillede. »Se saa, nu blev man jo ti Aar yngre 
igen. Og nu til Breakfastenl De ønsker vel fried eggs — 
Spejlæg, jeg mener? Det er den eneste Vej, de dur paa.«

Well, saa spiser vi Spejlæg og hører Skovduerne kurre 
og drikker en Morgenkaffe, som naturligvis ingen Kvin- 
dehaand kunde have tilberedt bedre. Og ustandselig for­
tæller Geniet om sine Planer, hele Tiden i ubetaleligt fint 
Humør.

»Hvad var man blevet til i Danmark?« spørger han 
Gang paa Gang. »Folk havde grinet ad »den Tossede«, 
ligesom mine brave Landsmænd i den danske Koloni i 
Melbourne gjorde grine! Men over here i Amerika enhver 
ny Idé har sin Chance, den bliver prøvet, den bliver kas­
seret, hvis den er no good — og den bliver straks accep­
ted, hvis den er o. k. Min Time kommer nok. Never give 
up!«

Paa Hjemturen spørger jeg Geniet, hvor gammel han 
er blevet.

»Ingen Alder at tale om — hvor gammel De tror?« 
svarer han.

Jeg gætter paa fyrre.
»Og to,« siger han. »To og fyrre, hihi! Jeg kan blive 

Hundrede Aar, hvis jeg faar Lov til at leve, you see! Jeg 
mener, hvis jeg faar Lov til at leve mit Liv lige saa sundt 
og frit som nu. Ingen Ærgrelser, ingen Bekymringer foc 
Dagen tomorrow. Gøre trippe i min car, naar Solen 
skinner, og sidde her ved Rattet og tænke paa ingen Ting
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og paa Alverdens Ting.... Føle sig fri som Fuglen, del 
man kun kan i det store Land, you see!«

»Saa kunde De slet ikke tænke Dem at gifte Dem, for- 
staar jeg nu, selv om De tjente den store Formue?«

»Nonono,« siger han afværgende, »nonono, saa skulde 
jeg da først blive meget miserable, very very much! Jeg 
aldrig har kendt en Søster, jeg aldrig har kendt min 
egen Mor, og jeg gør heller ikke kære for at lære en Hu­
stru at kende. Se saa, nu vi taler ikke mere om den Hi­
storie, no, Sir!«

Og for første Gang under vort Samvær jager saa 
mørke Skygger over Geniets Ansigt, at jeg lader dette 
Emne falde.



Buffalos (Bison Okser) i fredet Tilstand paa en stor Farm i Alberta.

Ulveskindene kan give de kanadiske Farmere en god Biindtægt. 
Her ses Resultatet af en Ulvejagt paa en dansk Farm 

i Saskatchewan.



En Stabel savede Granslainmcr. som skal forvandles li) Papir.

El Bodkcri paa Nova Seotia. Træ og Trævarer er en stor 
Eksportartikel i det skovrige Land.



»DEN BEDSTE JULEGAVE TIL MOR.«

I en lille By midt i Sø-Mylderet i den sydlige Del af 
Provinsen Manitoba traf jeg om Efteraaret en Dansker, 
som var manager, Bestyrer, for en Trævarefabrik med 
Specialitet Kasser til Transport af Fisk.

Han var en Mand i Nærheden af de halvt Hundrede 
Aar og havde henlevet den meste Tid paa denne Plads, 
siden han for godt en Snes Aar siden kom til Kanada. 
Og en lykkelig Tid havde han haft her; men den var 
forbi.... Hans Hustru var død for nogle Aar siden, og 
hans eneste Barn, en voksen Søn, var rejst Vest paa, da 
han fandt Forholdene her paa Pladsen for smaa. Og saa- 
ledes var Danskeren nu bleven en ensom og indesluttet 
Mand.

En »Træmand« kaldte han sig selv med Antydning al 
et Smil, og da dette petname (Kælenavn) jo svarer godt 
til hans Virksomhed, skal han nævnes under det i denne 
Omtale.

Jeg boede hos ham i en Uge, i hvilken Tid jeg kom 
til at staa paa en ret fortrolig Fod med ham, og fra dette 
Ophold samt fra et Samvær, som vi senere skal høre om, 
har jeg samlet, hvad jeg her fortæller om hans kanadiske 
Tilværelse.

Siden han blev alene, er hans Dag gaaet mekanisk. 
Han har passet Fabrikken, som beskæftiger tyve Mand, 
har indtaget sine Maaltider, vandret sine ensomme Ture,

Kanada 12
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har trukket Vækkeuret op og er gaaet i Seng — og næste 
Morgen har han begyndt forfra igen. Den eneste Adspre­
delse i Tilværelsen var, naar den danske Avis kom nede 
fra Staterne,*) eller naar der ankom et Brev.

Han modtager to Slags Breve.
Sønnens Breve bringer ham ingen virkelig Glæde. Den 

unge Kanadier skriver jo nok om nye Ting, han ser, og 
om Fremskridt, han selv gør; men Faderen har paa For­
nemmelsen, at Sønnen for hver Gang fjerner sig mere og 
mere fra ham, og han tænker paa, at det er tvivlsomt, om 
han vil faa ham tilbage. Han er jo ung og svulmer af 
Mod paa Livet.

Saa er der den anden Slags Breve, de kommer fra 
Danmark, med længere og længere Mellemrum.

Det er Breve fra hans gamle Moder, som er Enke efter 
en Gaardejer i det sydlige Jylland.

Naar »Træmanden« faar Moderens Brev, kan han 
blive siddende ved Lampen og forglemme Tiden, saa dei 
bliver over Midnat, inden han kommer i Seng....

Julen er i de sidste Aar bleven hans sværeste Tid, som 
han søger at holde ude af Tankerne, naar den nærmer 
sig, og at faa saa hurtigt som muligt »fra Haanden«, naar 
den kommer. Men i det Efteraar, da han har en Gæst fra 
Danmark i sin Stue, kan han ikke faa Juletankerne dre­
vet paa Flugt.

En Dag sidder han med den danske Avis bredt ud paa 
Bordet og kan ikke faa Øjnene fra Dampskibsselskaber­
nes Annoncer.

De Annoncer er nu ogsaa særlig svulmende og dra­
gende de sidste Maaneder før Jul.

Den bedste Julegave til Mor! staar der som Overskrift 
over en af Annoncerne, og hvad der menes med Jule­
gaven, ja, det faar man illustreret i en Tegning, som viser 
Gensynet imellem en hjemvendt Udvandrer og hans 
gamle Moder:

*) Danskerne i Kanada har endnu ikke deres egen Avis.



170

Moderen staar i den lille Hyttes aabne Dør og holder 
et Lys i den ene Haand, medens hun spejder frem under 
den anden Haand for at se, om det skulde være den 
længselsfuldt ventede Søn, hvis Trin hun kan høre.

Ja — det er ham, se, hvor han svinger med Hatten!
Det er Digi staar der i Annoncen.
Det er Dig, der bestiller en Dampskibsbillet og brin­

ger Dig selv hjem som Julegave til Mor.
Skal jeg, eller skal jeg ikke? spørger Danskeren sig 

selv mange Gange om Dagen. »Træmanden« har faaet 
Uroen i Kroppen. Den økonomiske Side af Sagen koster 
ham ikke noget Hovedbrud. Han har Raad til at rejse, 
eftersom han ikke bruger mange Penge i det daglige Liv, 
og hans Søn selv har begyndt at tjene Penge. Men han 
tænker paa, at det maaske vil blive svært for ham at 
tage Afsked med Moderen igen. Og svært især for hende. 
For Afskeden anden Gang bliver jo ofte den sidste....

Resultatet af Overvejelserne bliver, at han skriver til 
Dampskibsselskabets Kontor og beder om at faa sendt 
en Billet til det Juleskib, som efter Planen skal være 
hjemme en Ugestid før Jul, og fra det Øjeblik, han har 
taget Beslutningen, er han stærkt optaget af at ordne 
sine Affærer, da han venter at blive borte i et Par Maa- 
neder.

Han vil ikke skrive til sin Moder, at han kommer. 
Julegaven skal være en Overraskelse.

Vi sætter hinanden Stævne i Montreal for at kunne 
slaa Følge hjem med samme Skib — — men da 
jeg til den aftalte Tid træffer ham igen i den nævnte By, 
er »Træmanden« næsten ikke til at kende igen, saa ung­
dommelig og livsglad er han bleven ved Tanken om, at 
han skal hjem paa Besøg i gamle Danmark.

Ja, hvad vilde Livet i det fremmede Land vel være 
værd, hvis ikke man kunde faa sit eget Land at se igen!

Naar man er i det Humør, Humøret for Hjemgaaende, 
som Udvandreren kalder det, saa er Montreal en god By 
at gæste. Og forøvrigt en By, der nok er værd at studere.

12*
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Hvilket vi da vil gøre, saa meget mere, som vi kom lidt 
hastigt igennem den paa Vejen ud.

Montreal (udtales Montriaal med Tryk paa sidste Sta­
velse) blev fundet og taget i Besiddelse af den berømte 
franske Søfarer og Opdagelsesrejsende Jacques Cartier, da 
han i Aaret 1535 kom sejlende op ad St. Lawrence Flo­
den. Han fandt dog naturligvis ikke nogen By her, kun en 
Indianerlejr i en malerisk Natur, i Læ af et Bjerg. Dette 
Bjerg gav han Navnet Mont Royal, og heraf fik ogsaa 
den Koloni Navn, som Franskmændene nogle Aar senere 
begyndte at anlægge.

I over to Hundrede Aar vedblev denne Del af Kanada 
at være i fransk Eje, og Montreal var Franskmændenes 
sidste Besiddelse herovre, lige til Englænderne i Aaret 
1760 erobrede Byen.

Nu er Montreal Kanadas største Handelsby, Sædet for 
en blomstrende Forretningsforbindelse mellem den store 
Koloni og Moderlandet, og den har naaet et Indbygger 
antal, der stærkt nærmer sig Millionen. Men alligevel, det 
franske Præg er ikke gaaet af Byen, f. Eks. er den gamle 
Bydel ved Floden helt fransk, og der høres megen fransk 
Tale i Byen, ligesom jo iøvrigt hele den østlige Del af 
Kanada stadig er stærkt franskfarvet.

Skibsfarten paa Montreal er betydelig, takket være St. 
Lawrence Flodens Sejlbarhed helt ind til Byen, selv for 
de største Oceanflyvere. Desuden staar Byen ved Kanal 
i Forbindelse med Ontario Søen og dermed ogsaa med 
Erie Søen. Montreal er med andre Ord ad Søvejen i dag­
ligt Samkvem med Europa og med De forenede Stater — 
undtagen i strenge Vintre, naar Kong Kulde binder de 
snævre Vandveje. Men da er Jernbanerne rede til at tage 
Revanche!

Jeg sagde, at Montreal er en god By at gæste for livs­
glade Mennesker. Paa Grund af sin naturskønne Belig­
genhed er Byen stærkt besøgt af Turister, der finder, at 
der hviler ligesom en lettere Luft over Montreal end over
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andre k&nadiske Pladser, og vist er det, at Livet paa Ho­
teller og i Restaurationer udfolder sig under friere For­
mer. Der er over dette Liv en egen Tone, som hvisker til 
os, at her er vi hjerteligt velkomne, og her skal vi faa det 
godt.

Intet Under, at Byen sommetider lider under Hotel­
nød. Vi gaar fra Hotel til Hotel og spørger om Værelse, 
før vi endelig finder to ledige Rum i et af de mindre Ho­
teller lige overfor Canadian Pacifies monumentale Bane- 
gaard.

Rummene er saa smaa, at der lige kan staa en Seng 
og en Stol, men Sengen er af de bekendte brede »Ameri­
kanere«, og Stolen er til at vippe i. Servanten er blot en 
Kumme i det ene Hjørne, men med koldt og varmt Vand. 
Og da vi kommer ned i Restaurationen, føler vi os i gode 
Hænder.

Tjenstvillige Aander sværmer om os og har hver sit 
lille Embede at passe. En serverer Mad, en anden Kaffe, 
The og 01, en tredie ædel Vin. Navnlig Vin-Tjenerens 
Ansigt lyser af Velvilje, som om han vilde sige: Ja, her 
kan De bare se, mine Damer og Herrer, saadan lever man 
hver eneste Dag i Montreal!

Jeg ser her i Restaurationen kvindelige Turister af vel­
havende Udseende, Mødre med deres Døtre, som til Mor- 
genmaaltidet drikker (foruden Kaffen) en halv Flaske 6—8 
Procents 01 og i Tilgift et Glas fin Portvin!

Muligvis er Montreal en fristende og farlig By at gæ­
ste for tørstige Sjæle, der ellers henlever Livet i helt eller 
delvis tørlagte Egne. Eller blot for Folk fra den fjerne 
Provins, Mænd, som har arbejdet haardt og maattet savne 
Civilisationens smaa Glæder .... Jeg vil prøve paa at føle 
mig som en af disse sidste, men er dog fast besluttet paa 
at ville slippe helskindet igennem Prøven — det er jo Stu­
dier, jeg er ude for at gøre!

Hvad mon det nu kan være for en Fristelse, som de 
har hængt op paa Væggen dér, lige for Næsen af mig? 
Cherry Flip staar der paa Plakaten. En »Flip« plejer at 
være en ualmindelig skrap Matrosdrik, bestaaende af
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varmt Brændevin og 01, noget til Oplivelse af Folk, som 
har været ude i Hundevejr. Men denne Flip af Cherry 
er nok noget særlig fint, siden den koster 50 Cents. Der 
staar ogsaa paa den, at den er »a meal in itself« (et Maal- 
tid i sig selv).

Vi maa vel studere den?
»Træmanden« synes, efter at have prøvet Flippen, at 

det er en Overdrivelse at kalde den for et Maaltidl
Det stærke kanadiske 01, som de fleste bedre Restau­

rationer her i Montreal har Tilladelse til at udskænke, er 
et krydret og bittert Produkt. I Almindelighed nyder Gæ­
sterne det først, naar de har drysset lidt Salt i til Ophæ­
velse af den bitre Smag. Paa ethvert Bord i Ølhallen staar 
der et Saltkar, alene beregnet til dette Brug. Det er dog 
menneskeligt at tro, at Værten ogsaa beregner den Virk­
ning af Saltet, at Tørsten holdes vedlige — ligesom i Ja­
cob Skomagers berømte Hus.

Paa visse Restaurationer maa der ikke serveres stærkt 
01 undtagen i Forbindelse med et Maaltid Mad. Denne 
Bestemmelse kommer de smarte Montrealere imidlertid 
uden om paa den Maade, at der samtidig med »den før­
ste« Flaske 01 serveres to Stykker sammenlagt Fransk­
brød med en Skive Kød imellem (Sandwiches).

Jeg har ikke oplevet at se dette saakaldte Maaltid Mad 
bliver rørt af nogen Gæst. Brødet staar paa Tallerkenen 
og krummer sig melankolsk sammen, medens Gæsten 
krummer Armen glad for at sætte den ene Flaske 01 ef­
ter den anden tillivs. Først, naar han forlader Lokalet, 
fjernes Skueretten, formodentlig for at vandre i Svine- 
tønden!

Klokken 11 lukker Restaurationerne, og Borgerne be­
giver sig hjem. Men Hotelgæsten er noget heldigere stil­
let. Lidt over det nævnte Klokkeslet begynder der en 
energisk Kimen fra alle Værelser paa Hotellet, som om der 
var Brand. Der er dog heldigvis ingen anden Brand at 
slukke end den i Gæsternes Halsi Og det skal siges, at 
Hotellet møder med stor Udrykning. Tjenerne er gerne 
saa belæssede, naar de kommer op til Værelserne, at de
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ude fra Gangen maa raabe ind til Gæsterne og bede dem 
om selv at aabne Døren ....

Man bør ikke forlade Montreal uden at have været en 
Tur oppe paa Bjerget. Det giver et skønt Minde, det Bjerg. 
Udsigten ned over Byen og Floden er pragtfuld, og det un­
drer mig ikke, at jeg paa min Vandring op over det skov­
klædte Bjerg møder mange Folk med Malerkasse og Staf­
feli. Pensionater og Hoteller dukker frem imellem det 
Grønne hele Vejen op til Toppen.

Øverst oppe ligger en Udsigtshal, og i denne Hal er der 
naturligvis en Butik, beregnet for Turister.

En Butik? Nej, et stort Magasin!
Skulde man dømme efter de Dynger af udskaarne Ka­

noer, dekorerede Dyreskind, Perlearbejder og flettede 
Kurvearbejder af »sødt Græs«, som er udstillet og falby- 
des her, saa maatte man tro, at det røde Folk endnu le­
vede i stort Tal paa denne Egn. Og at Bjerget endnu var 
deres.

Det var herop, Indianernes Høvding, »Mange Saar« 
hed han, for fire Hundrede Aar siden førte den første 
hvide Mand, Jacques Gartier, idet han pegede ud og vi­
ste ham Røg fra Indianerlejre i alle fire Verdenshjørner. 
Men nu er der i denne Del af Kanada ikke andet tilbage 
end Mindet om Rødhuderne, lidt udtyndet Blod hist og 
her, og saa altsaa disse »Souvenirs«, fabrikerede af Hvem- 
somhelst til Brug for godtroende Turister.

Fra Montreal kan den Rejsende vælge imellem flere 
Ruter hjem til Europa. Man kan tage via Quebec ud 
igennem St. Lawrence Bugten med Linien til England. 
Eller til Halifax og derfra videre til Skandinavien. Eller 
ned til New York og tage Baaden dér, en Vej, som flere 
og flere Rejsende foretrækker. Man har kun at tage en 
Bestemmelse og skrive, Dampskibsselskabet besørger der­
efter Billetten sendt, ligegyldigt i hvor afsides en Krog af 
Kanada den Rejselystne maatte befinde sig.
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»Træmanden« og jeg vælger Hjemrejsen over New 
York, fordi den er den interessanteste. Desuden — før 
eller senere skal en Mand fra Kanada jo ned og se den 
store Myretue med de otte Millioner Indbyggere, og Lej­
ligheden kan da ikke være bedre, end naar han skal hjem 
paa Besøg i det gamle Land. Vejen over New York er 
heller ingen nævneværdig Omvej.

Rejsen er behagelig og hurtig. Man kan gaa i Toget 
i Montreal henad Kl. 12 Nat og være i New York om Mor­
genen Kl. 8. Efter en Times Kørsel naar man Grænsen, 
hvor de amerikanske Toldere border Toget for at visitere. 
Dem kommer man ikke uden om. Det er let nok (for Ti­
den) at slippe fra Staterne op i Kanada, men den modsatte 
Vej er Eftersynet skærpet, hvad jeg tidligere har omtalt. 
Imidlertid, naar den Rejsende har sit Pas og sin Billet i 
Orden,*) hvad alle fornuftige Rejsende jo har, saa er alt 
i Orden, og han kan sove i sin Køje med en god Samvit­
tighed, indtil han ruller ind i Kæmpebyen.

Om vi havde en god Tid dér? Ja, men en Beskrivelse 
af Oplevelser i New York hører ikke hjemme i denne Bog 
— det maa vente til en anden Lejlighed!

Og desuden længes vi bare efter at komme ud at sejle 
og komme hjem.

Der er det herlige ved at sejle, at det altid gaar i den 
rigtige Retning. For Udvandrerne den rigtige Retning 
ud — for den Hjemvendende den rigtige Retning hjem 
— og begge Retninger føles lige spændende.

»Træmanden« og jeg har faaet Kammer i Nærheden af 
hinanden. Og jeg maa jevnlig aflægge ham Besøg for at 
beundre nogle Gaver, han har købt med hjem til sin gam­
le Moder — det er mest Sager, der kan varme, Beklæd­
ningsgenstande af godt kanadisk Uldværk!

Jeg kan se paa ham, som han sidder dér og kærtegner 
Gaverne, at han for hver Dag glæder sig mere og mere.

En Aften siger jeg spøgende til ham:
»Er De nu ikke bange for, at De kommer til at synes

*) Notabene: Og ikke medfører forbuden Frugt!



185

saa godt om Danmark, naar De ser Deres Hjemegn igen, 
at De faar Lyst til at blive hjemme?«

»Nej,« svarer han, »jeg glæder mig meget, men jeg 
er alligevel helt rolig for, hvordan det vil gaa. Naar jeg 
har set min Mor og har været saa længe hos hende, at jeg 
har kunnet fortælle hende alt, hvad hun gerne vil høre, 
saa er min Mission i Danmark endt, og saa maa jeg vende 
tilbage til mit Arbejde i Manitoba, selv om det er aldrig 
saa ensomt.«

— Der er flere hjemvendende Dansk-Kanadiere med 
samme Skib og i samme Ærinde som »Træmanden«, hvad 
de slet ikke lægger Skjul paa. De har Hovedet fuldt af Ju­
lens gamle Melodier, og Stemningen stiger, for hver Gang 
det lille Dannebrogsflag paa Rutekortet uden for Spisesa- 
lonen springer et Stykke imod Øst, et Hop, det foretager 
hver Middag.

»Ja,« siger en Farmer, der rejser med hele sin Fami­
lie, »man maa jo hjem og se til dem med nogle Aars 
Mellemrum. Og vise dem, hvor store Ungerne er blevet. 
Hvad mon det nu kan være, der hiver saadan i os — 
tror De ikke nok, at det er Blodets Baand?«

»Det er underligt,« fortsætter han, »jo mere jeg har 
været oppe at slaas med mine Brødre som Dreng, desto 
mere længes jeg efter dem som voksen Mand. Og efter at 
se deres Familieliv. Godt, at vi har det saadan, at vi kan 
rejse den Tur, siger jeg tidt til min Kone.«

»Saa vil det interessere Dem at komme ud og se Min­
dehøjen i Søndermarken,« siger jeg.

»Hvorfor det?«
»Jo, for dér vil De finde en Hyldest netop til Blodets 

Baand. De vil inde i Højen se en Mor med sine to smaa 
Børn. Det mindste af Børnene sover paa hendes Arm, og 
Moderen ser ned paa Børnene, akkurat som om hun vilde 
tænke: Ja, hvad skal der mon blive af Jer to Pus en­
gang?«

»Det er rimeligt nok,« siger Farmeren, »det tænker en 
Mor vel ofte.«

»Javel, men De véd, at Højen skal staa som et Mindes-
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mærke for de Udvandrere, der drog ud for aldrig mere at 
vende tilbage til Danmark. Og Billedhuggeren har netop 
haft en bestemt Tanke, da han modellerede den Statue 
til at staa inde i Højen. Han har fortalt mig, at han under 
Arbejdet tænkte paa sin egen Mor, tænkte paa, hvor ofte 
hun raabte, naar »vi Søskende« skændtes: Kan I forliges, 
I Knæjte, der skal nok bli’ Væj imell’ Jer!«

»Aa ja,« siger Farmeren og nikker, »det var et sandt 
Ord, det har vi godt af at lægge os paa Sinde.«

-- En Dansker fra det østlige Kanada vender hjem 
»for godt«, det vil sige for at blive hjemme. Han kom til 
Amerika med tomme Lommer, men har i Løbet af fem 
og tyve Aar tjent en pæn Formue paa Forretninger af for­
skellig Art, mest Eksport. De sidste femten Aar har han 
haft sin Virksomhed i Kanada.

Han er af den, sommetider tiltalende, Type, som ikke 
har noget imod, at andre Mennesker lægger Mærke til, at 
han har »gjort det godt«. Han kommer for Eksempel om­
bord og markerer Velhaveren ved at købe en af Skibets 
Luksuslejligheder, som bestaar af to smukt møblerede 
Kamre med eget Baderum og W. C.

Disse særlige Kahytter kaldes ombord i Amerikabaa- 
dene Millionærkahytterne, og naturligvis faar vor brave 
Landsmand ogsaa paa Rejsen Kælenavnet »Millionæren«, 
et Navn, man vil forstaa, at han ikke tager Nogen ilde op. 
Forøvrigt er han glad Partner i al Slags Spøg ombord og 
indstillet paa at nyde alle Sørejsens Behageligheder. Dem 
alle.

»Yes,« fortæller han, da jeg sidder inde i hans Daglig­
stue og faar en Passiar med ham om Kanada, »et fint 
Land, men nu skal det alligevel være Slut, nu vil jeg hjem 
og leve mine sidste Aar i Fred og Ro ved Øresunds Kyst.«

»Hvad har Kanada lært Dem?« spørger jeg.
»Først og fremmest,« svarer han, »at enhver, som har 

det rigtige Handelsblod i sig, kan tjene Penge dér. Og at 
ingen, som vil bestille noget, behøver at sulte i det Land. 
Det er min Erfaring. Med Hensyn til at tjene Penge, saa 
vil jeg tilstaa, at det var mit eneste Formaal, dengang jeg
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rejste ud. Jeg vilde tjene Penge, mange Penge, og saa 
vende hjem igen. Det er efter min Mening den rigtige 
Maade at udvandre paa!

Men se, det er jo Fandens opslidende at være Forret­
ningsmand, man har jo ikke engang Ro i sine Ferier. Og 
da jeg nu kunde mærke, at jeg ikke vilde kunne holde saa 
forfærdelig længe til Tempoet, saa benyttede jeg 25 Aars 
Jubilæet til at sige Stop og vende Næsen hjem.«

»Millionæren« gnider sig i Hænderne:
»Der er saa mange Ting, jeg har tilgode, forstaar De!
Jeg vil sidde i Det kgl. Teater igen — jeg vil spise Fro­

kost paa d’Angleterre — og jeg vil gaa op og ned ad Strø­
get mellem Kl. 3—4. Men først og fremmest vil jeg nu 
holde en dansk Jul med Risengrød og Mandel i Grøden 
og Gaasesteg med Rødkaal og Rødvin og det Helel Og 
rigtigt Juletræ. Det glæder jeg mig til som et lille Barn, 
det ved Gud, jeg gør.«

»Véd Nogen, at De kommer?«
»Man er jo Onkel — ja, og saa er der et Par gamle 

Venner, som jeg har gjort lidt Forretning med. Hvad dot 
siden kan blive til, er jo ikke godt at vide, næh. Nogen 
Aarsunge er man jo ikke mere .........«

»De er jo en af de yngste her ombord,« siger jeg og 
tænker paa hans Deltagelse i Dansen.

»Ja, ikke sandt!« smiler han glad. Jo, han er rigtig 
oplagt til at komme hjem og nyde Frugterne af sit Ar­
bejde.

»De tror ikke, at det bliver svært for Dem at holde op 
med at lave Forretninger?« spørger jeg.

»Millionæren« læner sig tilbage i Sofaen og svarer, ikke 
uden Selvfølelse:

»Naah — hele Molevitten har jeg jo ikke afviklet der­
ovre. Der er et Par Aktieforetagender, som vil blive ved 
med at gi’, ganske stille, er De med?«

-- Blandt de Hjemvendende er en ung Københav- 
nerinde, som kun har opholdt sig i Kanada i et Par Aar. 
Hun er Genstand for megen Opmærksomhed, der især 
ytrer sig ved Forespørgsler om, hvordan det kunde gaa
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til, at hun fik Lov til at slippe ud af Landet igen. Med det 
Ansigt! Hun er nemlig en sød og naturlig ung Pige, og 
som Læserne vil have forstaaet af denne Bog, er Kanada 
et Land, som hungrer efter Kvinder. At rejse til Kanada 
er derfor for en ung Pige af den rette Slags ensbetydende 
med at blive hurtigt gift — hvis hun altsaa gerne selv vil. 
Der er Trang til gode Husmodre og i det hele taget god 
kvindelig Hjælp i Landet Kanada; og paa det Felt har 
Danmark da endnu et godt Ry.

Skibene kan bevidne, hvad jeg her har skrevet. Det er 
en kendt Sag ombord i en Amerikabaad, at Skibet er et 
meget bedre »Danseskib« paa Vejen ud end paa Vejen 
hjem!

Den unge Dame, hvorom Talen er her, giver mig den 
simple Forklaring som Grund til, at hun »slap bort« fra 
Kanada igen, at hun har en Kæreste i Danmark, og at han 
og hun gerne snart vil giftes. For at gøre Vejen til det 
attraaede Maal kortere rejste hun til Kanada, hvor hun 
tog Plads som Kokkepige i et Rigmandshjem i Montreal, 
og i denne Plads, som hun har beholdt hele Tiden, tjente 
hun 70 Dollars om Maaneden foruden sin Kost. Hun 
vender hjem med en sammensparet Kapital paa 6000 Kro­
ner i danske Penge — det maa man vist kalde et smukt 
Resultat af en toaarig Kokkepigegerning.

»Men saa har jeg jo ganske vist ogsaa undgaaet alle 
Udgifter til Fornøjelser,« siger den unge Dame. »Jeg gik 
kun i Teatret, naar mit Herskab forærede mig en Billet.«.

»Hvad har Deres Forlovede taget sig til i Mellemtiden?« 
»Aa, han har saamænd passet sit Arbejde lige saa flit­

tigt som jeg. Og saa haaber jeg forresten, at det er lykke­
des ham at skaffe en Lejlighed, naar jeg nu har tjent til 
Udstyret!«

--Paa Skibets billigste Plads finder jeg nogle tilsva­
rende Typer til denne unge Pige, men de er Repræsen­
tanter for det udpræget stærke Køn. Det er en Flok unge 
Karle, som vender tilbage til Danmark efter kun at have 
været i Kanada »for en Sommer«. De har ved at arbejde
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paa Farme tjent til Rejsen frem og tilbage Og vender end­
da hjem med en god Tæreskilling i Tegnebogen.

Nogle af disse unge Mennesker fortæller, at de har 
»faaet nok«, de har døjet slemt af Hjemvé, og nu vil de 
se sig om efter noget i Danmark. Men de fleste af Kar­
lene har faaet Blod paa Tanden, de vil bare hjem og »pu­
ste lidt« og »fortælle meget«, og naar Foraaret er inde, vil 
de rejse til Kanada igen.

Og saa bliver vi nok derovre, føjer de til.
Dette er en frisk og fornuftig Maade at se sig om i Ver­

den paa — og det maa ikke undre, at en Mand som »Mil­
lionæren« har et godt Øje til disse raske unge Folk og 
benytter enhver Lejlighed til at byde dem en Forfriskning 
— som Regel er det hans 25 Aars Jubilæum som Emi­
grant, der fungerer som Anledning.

De livsglade Svende tog saamænd gladelig imod For­
friskningen uden Anledning, han maa da bare ikke bilde 
sig andet ind, den brave »Millionær«!

-- Fra Oslo gaar vi Syd paa med Juletræer i Ma­
stetoppene, og fra nu af faar Tango-Toner og Twostep 
Lov til at hvile. Skibsorkestret spiller fortrinsvis danske 
Melodier og en Julesalme iblandt. Alle er i Stemning — 
Ingen gaar forbi hinanden uden at veksle et Ord.

Hjem og holde Jul — hvad Sømand?
Ja, for det er jo det rigtige Juleskib, der kommer her, 

ikke et af disse halve Juleskibe, som selv bliver snydt og 
maa vende igen, før Julen kommer. I det rigtige Juleskib 
rangerer vi alle lige højt paa det Punkt — vi skal alle­
sammen hjem og holde Jul!

»Træmanden« er blevet saa underlig urolig i de sidste 
Dage.

Jeg ser ham snart oppe, snart nede, og altid med en 
Kikkert i Haanden.

»Nu er vi udenfor mit Land,« siger han og tænker paa 
Jylland — Hovedlandet. Og jeg ser, at han faar fugtig 
Glans i Øjet, da Musikken spiller Halvøens stemnings­
rige Melodi.

Saa dukker Kuliens blaa Bjerge frem af Disen forude
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— og lidt efter Sjællands Hjørne med Verdens skønne­
ste Slot.

Sundet aabner sin Favn.
Vi sejler lige ind i Eventyret.
Alle Passagererne og hver eneste Mand af Besætnin 

gen, som kan undværes fra sit Arbejde, er paa Dækket og 
lader Lunch være Lunch. »Millionæren« staar og bider 
af to hastigt sammenlagte Stykker Smørrebrød.

Landet har pyntet sig med Sne, som kærtegnes af en 
bleg Sol.

Vi tænker paa, at nu begynder Modtagerne at gaa til 
Frihavnen. De har allerede fra den tidligste Morgen holdt 
sig a jour med, hvad Tid Damperen kan ventes ind. Og 
En og Anden har jo sendt et Telegram igennem Luften.

Nu kommer vi, nu kommer vil

Jeg er fuldt optaget af at vinke, med begge Armene, 
da en Stemme ved Siden af mig siger: »Naa, det er nok 
Deres, kan jeg forstaa!«

Det er »Træmanden«. Han ser ned imod de mange hvi­
de Ansigter uden at vente, at Nogen skal smile ham 
imøde her. Men han nyder dog godt af Hilsenerne fra 
Land. De er ligesom fælles for os alle.

Velkommen, Velkommen! klinger Raabene der nede 
fra.

Alles Tanker er vendte imod Julen, men Ingen næv­
ner Ordet, det egner sig ikke til at raabes ud. Og det er jo 
heller ikke nødvendigt. Alle de Mødre der nede, som 
hidtil har maattet nøjes med Breve, er jo nu sikre paa 
deres bedste Julegave.

»Nøjes med Breve« — det lyder ikke helt rigtigt, for 
Breve kan jo være til rig Glæde — skriv mange af den 
Slags Breve, I Folk, som rejser ud. Men hav altid den 
større Glæde i Tankerne, Gensynets Fest!

»Saa skal De have Farvel og Levvel da,« siger »Træ­
manden« til mig, da vi har klaret os igennem Tolden.
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Jeg byder ham det samme og beder ham give mig et 
Ord om, hvordan den endelige Hjemkomst fandt Sted.

Om Moderen stod i Døren og spejdede og lyttede efter, 
om det skulde være hans Trin, hun hørte.

Og om han iøvrigt fulgte Programmet og rejste »hjem« 
til Kanada igen.

Jeg fik det at vide altsammen. »Det gik, som det skul­
de,« skrev han. »En lykkelig Tid .... Og idag har jeg 
pakket min Kuffert igen! Jeg maa være, hvor mit Arbejde 
er. Men nu har vi jo hver for sig gode Minder.«

Hvor viseligt, at vi Rejsende er af forskellig Støbning. 
Ens Maal er Villaen ved Øresund, og En finder sig til 
Rette ved Arbejdet i den tavse Skov.




