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Det er lenge siden 1940-45. Derfor noen personli
ge data før 10. juni 1942, da jeg ble arrestert av 
Gestapo i Kristiansund N, og ført i et fangenskap 
som varte til krigens slutt 1945.

Mine unge år var preget av arbeidsløshet. Mitt 
arbeid hadde jeg vesentlig i byggefaget. Fra 
18-års alderen ble jeg stadig mer opptatt med poli
tisk virksomhet. Etter anmodning fra Arbeider- 
partiets daværende formann, Oscar Torp, og Sam- 
arbeidskomitéen reiste jeg i februar 1934 til Kir
kenes for å ta hånd om en liten lokalavis. I mai 
samme år ble jeg valgt til tillitsmann i Arbeidernes 
Ungdomsfylking, og fra september 1934 var mitt 
bosted Oslo.

Omstendighetene gjorde at jeg like etter okku- 
pasjonen 1940 ble bedt om å ta den daglige prak
tiske ledelse av Arbeiderpartiets sentrale ad- 
ministrasjon i Oslo. Det varte til partiets kontorer 
ble stengt av tyskerne i september. Tyskerne 
overlot våre kontorer til Nasjonal Samling, og vi 
tok dem igjen da krigen var slutt.

I september 1940 var jeg altså igjen arbeidsløs, 
og gjennom gode kontakter gikk jeg tilbake til 
ungdommens virke. Det ble i Kristiansund N, i 

9



den første gjenreisingen av denne krigsherjede 
byen. Sommeren 1942 var mi tt arbeid der ved sin 
avslutning. Jeg bodde da på hybel i byen, og vi 
skal starte der den 10. juni 1942, da Gestapo kom 
trampende oppover trappen mot min hybel dør.

Først bare dette korte ris s:
Arrestert i Kristiansund N, 10. juni 1942. 
Transportert til Vollan i Trondheim.
Transportert videre til Oslo, nr. 19,12. juli 1942. 
Celle A 41, fange nr. 3224.
Videre til Grini 18. september 1942, fange nr. 
4533.
3. mai 1943, transportert til Tyskland, Sachsen
hausen - fange nr. 65663.
Oktober samme år til NN-leiren Natzweiler i Vo- 
gesene, fange nr. 5356. Av de 504 norske som 
kom til Natzweiler, omkom 238. 31. august 1944 
ble de norske fangene sendt videre. Først en kort 
tur innom Dachau, fange nr. 99822. Derfra til en 
liten leir, Ottobrunn.
Den 21. september 1944 til Dautmergen, en im- 
provisert og fryktelig leir. Mot slutten av året ble 
en del norske sendt til Vaihingen. Derfra ble de 
overlevende norske hentet til Neuengamme un
der redningsaksjonen. Mitt fangenummer var 
80143. Videre i de «hvite bussene» over Dan
mark, Sverige og hjem. 15. mai 1945 stilte jeg 
igjen på Arbeiderpartiets hovedkontor.
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Etter overveielser var jeg meget bestemt på at 
jeg ikke ville leve resten av mitt liv som eksfange. 
Hvordan skulle jeg lette meg for slike langvarige 
og voldsomme inntrykk?

Jeg skrev ned i enkeltord og korte huskesedler 
en del hovedtrekk. Det ble i alt 95 tett håndskrev
ne kvartsider. Jeg la det så vekk og gikk til en ny 
tids arbeid.

Jeg kunne ikke unngå et «forhold» til denne 
lange minneseddelen. Sommeren 1979 etablerte 
jeg meg med Randi og en moderne båndoppta- 
ker. Saken er jo at «huskeseddelen» kunne bare 
jeg selv omsette i forståelig språk. Vi gikk det hele 
igjennom og fikk det skrevet ut. Det er grunnlaget 
for det som nå følger.

Vi går tilbake til hybelen i Kristiansund grytid
lig om morgenen 10. juni 1942.



Kristiansund

Det var noe bråk i gangen i første etasje. Jeg hørte 
mørke, sinte stemmer, og mellom dem en svak 
kvinnestemme. Ble fort klar over hva det dreide 
seg om, kjente til at Gestapo-representanter fra 
Ålesund i disse dager hadde lagt sin virksomhet 
til Kristiansund. Tunge støvler trampet i stor fart 
oppover trappene til annen etasje og stormet inn i 
rommet hvor jeg oppholdt meg.

De tyske Gestapo-folkene foretok raskt en un- 
dersøkelse av rommet og forlangte bryskt at jeg 
skulle legge fram alle politiske skrifter. På grunn 
av brevsensuren var jeg alltid meget forsiktig 
med korrespondanse og hadde ikke noen farlige 
skrifter der. De la beslag på bøkene jeg hadde, og 
tok også en skrivemaskin som jeg hadde tatt med 
meg fra kontorene i Arbeidemes Ungdomsfyl- 
king, da de ble stengt i september 1940. Morskt 
ville de vite hvor jeg hadde illegale aviser. Der var 
jeg trygg. Det jeg mottok av denslags, hadde jeg 
en bestemt oppbevaringsmetode for, slik at selv 
ikke Kristian Kulstad som jeg bodde sammen 
med, ante noe om hvor avisene fantes. Til gesta- 
pister å være var disse to likevel forholdsvis roli
ge. Borte ved hybelbordet mitt tok en av dem opp
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en bok, og et kaldt flir bredte seg over ansiktet 
hans. Jeg så med en gang hvilken bok det var. Jeg 
hadde nemlig i tiden før lest den kjente boka av 
Beatrice Webb om Sovjet-kommunismen. Skrif
tet var kritisk i alle sammenheng, også i sin be
handling av Sovjet-kommunismen. Da rommet 
var gjennomsøkt, fikk jeg ordre om å kle godt på 
meg. Det ble ikke sagt at jeg skulle arresteres, 
men jeg skjønte at det var slik det foregikk. Jeg 
ble så ført ned til det lokale politiets vaktstue. 
Kristiansund var nedbombet dengang, og politiet 
holdt til i Festivitetens lokaler. Under besøket på 
min hybel var det med en norsk politimann som 
holdt seg helt passiv, og som kom bort og sa stille 
at han var lei for at det var han som måtte bli med 
for å være veiviser da jeg skulle tas.

For min del tilbrakte jeg dagen i politiets kon
torer. Der så jeg andre som var blitt arrestert, og 
overvar en del mer formelle forhør.

Blant dem som ble brakt inn slik, var en tidli
gere hybelvertinne, fru Gaupseth, og også hybel- 
kameraten min, Kristian Kulstad.

Jeg ble tatt med i et relativt formelt forhør, i fru 
Gaupseths hytte. Men jeg ble snart overlatt i det 
norske politiets varetekt, og de fikk beskjed om 
å bringe meg til Trondheim. Kristiansund-poli- 
tiet var mer enn korrekt. De opptrådte meget vel
villig og hyggelig. Om natten ble jeg plassert i et 
kj ellerrom som de ellers brukte i spente situasjo- 
ner når politifolk selv skulle overnatte. I høyde
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med bakken var det vinduer store som dører, en 
kunne i og for seg ha spasert rett ut til lys og 
sommer. Når jeg overhodet ikke beveget tanken i 
den retning, var det fordi jeg kjente til at tyskerne 
ofte tok represalier hvis fanger slapp unna. Det 
kunne skapt vanskeligheter for det lokale politiet; 
slik oppsto et tillitsforhold som gjorde at en ikke 
stakk av. Hadde jeg dengang ant hva som skulle 
komme, er det nok mulig at jeg hadde reagert 
annerledes.

Jeg ble en dag i politiets vaktstue og så virk- 
somheten der. Midt på dagen ble det litt bevegel- 
se. Det ble brakt inn to 15-års jenter som hadde 
vært med på en av skøytene som tyskerne brukte 
i transportvirksomhet på kysten. De hadde seilt 
fra Kristiansund til Ålesund, kom nå -tilbake 
igjen, og foreldrene til den ene av jentene nektet å 
ta imot datteren. Til slutt kom det tilbud om at 
begge kunne få komme hjem til den andre jenta. 
Dermed forsvant de ut av bildet. På en måte en 
interessant observasjon. De opptrådte svært frekt, 
slik jenter som var kommet i kontakt med tyskere 
ofte gjorde på den tiden. I dette tilfellet var det 
dessuten slik at de unge tyske soldatene på sin 
side var livredde. Det var strengt forbudt for dem å 
ta fremmede med om bord i skøytene.

I kveldingen gikk jeg en lang spasertur - en luf
tetur - i byen sammen med en velvillig ung poli
tikonstabel. Livlig ble det nok også den følgende 
natt, da det ble brakt inn en alminnelig bråkete
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Kristiansund ble bombet sønder og sammen i aprildagene 
1940, og i september samme år kom Trygve Bratteli dit 
som bygningsarbeider. Han var den gang tillitsmann i Ar- 
beidernes Ungdomsfylking, men tyskerne forbød organisa- 
sjonen og stengte kontorene i Oslo.



fyllearrestant og en prostituert - litt beruset - som 
brukte et skrekkelig språk.

Om morgenen ble jeg kjørt i bil ned til Hurtig- 
ruta, tok avskjed med det norske politiet som 
ønsket meg velkommen ut igjen snart. Jeg ble satt 
rett inn i skipsarresten som ble låst utenfra. Så 
snart båten var kommet fra kai, kom en hederlig 
norsk styrmann og låste meg ut og tok meg med 
til spisesalen hvor jeg fikk servert frokost. På 
Trondheim havn var Gestapo møtt fram for å over- 
ta meg, og jeg ble kjørt til det såkalte Gestapo-ho
tellet - Misjonshotellet - i Trondheim. Det eneste 
jeg opplevde der, var å sitte og vente hele dagen 
uten at det skjedde noe som helst. Også der ble jeg 
ordentlig behandlet av personalet, fikk den mat 
jeg trengte. Utpå kvelden ble jeg kjørt i bil til det 
gamle kretsfengselet i Trondheim, til Vollan, som 
var en meget primitiv institusjon.



Til Vollan
det gamle kretsfengselet 

i Trondheim

Vollan var i bruk av Gestapo som lokalt fengsel 
og preget av betydelig brutalitet. Allerede innre- 
gistreringen avslørte dette. Vi leverte fra oss det 
vi eventuelt hadde av verdisaker. Barbersaker og 
liknende ble også tatt fra oss, slikt fikk en ikke lov 
å ha i sine egne hender i en slik institusjon. Etter 
hvert møtte jeg også en del gamle kjente, folk fra 
organisasjonsarbeid og politisk arbeid. Vollan 
var overfylt, og vi ble vist opp på loftet hvor det 
simpelthen var laget sengeplasser side ved side 
over hele loftsgulvet. Mellom kjente og ukjente 
oppsto det straks diskusjoner med dem som var 
der før oss - om hvor lenge de hadde vært der, 
hva de satt for osv. Som regel var det svært ufull- 
stendige svar de kunne gi på slike spørsmål.

Blant fangene var noen Bodø-gisler som var tatt 
kort tid forut, og også en del unge menn fra Mo- 
sjøen og andre steder. Anklagene for den brokete 
forsamling som var der gjaldt de forskjelligste 
ting - fra angivelige småtyverier til hjelp til deser
tører og flyktninger.

Vi feiret St. Hans-kvelden på loftet. Fra ukjent 
sender var det kommet inn en del røkelaks og 
vafler som ble fordelt.
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Men det var vanskelig å innrette seg komforta
belt på disse sengeplassene på et stort loftsgulv, 
og muligheter for noenlunde ordnet matstell var 
også ytterst primitive. Det eneste som var satt i 
system, var kravet om streng disiplin. Vi måtte 
alltid stå i giv akt når vakter eller andre fra tysker
nes side kom til stede. Dette var jo likevel en 
ufullkommen fengselsanstalt, sett i sammenheng 
med hva det senere viste seg at de tyske nazistene 
kunne by på. Når vi ikke var ute i arbeid, hadde vi 
på dette loftet muligheter til å spille litt bridge, 
drive med brevskriving, litt mosjonsspasering. El
lers ble dagene i første rekke preget av den usikre 
ventingen - venting på å få vite hva dette egentlig 
var forspillet til. Det var sparsomme muligheter 
for å vaske seg om morgenen, og toalett-bekvem- 
melighetene var ytterst ufullkomne for et såpass 
stort fangebelegg. Vi slapp gruppevis ned i lufte- 
gården, og for første gang fikk jeg en klar advarsel 
fra eldre fanger mot å snakke i luftegården. En 
regnet med at det alltid var ører som hørte det som 
ble sagt der, selv om det stort sett bare var norske 
vi så omkring oss.

På Vollan kom jeg i korte forhør to ganger med 
en meget brutal underordnet vakthavende, men i 
grunnen ble ingen bestemte saker fulgt opp.

Det gjorde et sterkt inntrykk på oss da vi en sen 
ettermiddag fikk et stort tilfang av nye fanger av 
det en kan kalle jugoslaviske muselmenn - en hel 
ladning av dem - som var på frakt fra sitt hjem-
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Fra Kristiansund ble Trygve Bratteli brakt til Vollan, det 
gamle kretsfengslet i Trondheim som var tatt i bruk av 
Gestapo. Mange skrekkhistorier sivet ut derfra.



land til de beryktede arbeidsleirene i Nord-Nor
ge. I Trondheim ble en del av de mest syke og 
fysisk svake skilt ut og brakt inn på loftet på Vol- 
lan for midlertidig opphold.

Folk kom inn som var tatt for de merkeligste 
ting. Jeg husker en kar som var innregistrert på 
mange tyske arbeidsplasser, og som sørget for å 
få sine ukentlige lønninger på flere av dem. Han 
var absolutt anti-tysk. Han var svært interessert i 
travløp og hadde vært på travbanen en kveld, og 
der hadde han hilst på noen russiske krigsfanger. 
For det hadde han fått en kraftig omgang juling 
av tyskerne på stedet. Han var ikke stort verd da 
han havnet på loftet, men han kom seg da smått 
om senn.

En del av oss ble etter hvert tatt ut til forskjellig 
slags arbeid - til dels hadde det med de tyske 
vaktmannskapers fritidsbeskjeftigelse å gjøre. 
Men etter noen tid ble jeg sendt inn til Ranheim 
for å arbeide i området rundt det store huset som 
står der den dag i dag. Jeg tror det ble bygd for å 
være administrasjonssted for den tyske luftkom
mando i distriktet. Vi satte pris på å komme ut på 
denne måten fordi miljøet der var meget vennlig. 
Det ble bestilt mat til oss, og vi fikk mange tegn på 
sympati fra den befolkningen vi kom i kontakt 
med. Hvis en hadde vært sterkt innstilt på å ville 
flykte, hadde mulighetene på det tidspunktet vært 
betydelige. Selv var jeg ikke så opptatt av det. Men 
det var en fange - en ungdom fra Drammen - som
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hadde solide lærstøvler på seg en morgen da vi 
rykket ut og arbeidet i skaukanten; han forsvant i 
løpet av dagen. Han gikk simpelthen inn i skauen 
og havnet vel i Sverige. For oss førte det ikke til 
noe verre på det tidspunkt enn at vi bier stående 
oppstilt svært lenge før vi fikk gå tilbake til Trond
heim.



Til Oslo og Møllergata 19

En strålende sommerdag i juni måned reiste vi 
fire fanger over Dovre med toget til Oslo. Under 
transporten er jeg nokså sikker på at jeg kunne ha 
gått fra det hele. Det var to unge, tyske vakter 
som fulgte. To alminnelige ungdommer, brun- 
stekte av den norske sommer, og ikke slike som 
på eget initiativ forsuret tilværelsen for oss. De 
skulle simpelthen følge med oss til Oslo.

Gestapo var møtt fram på Østbanen og tok oss 
med i bil til Møllergata 19. Der oppdaget vi straks 
av måten det hele foregikk på at dette var ganske 
annerledes profesjonelle folk enn de soldatene 
som hadde fulgt oss på toget over fjellet. Vi ble 
kjørt inn i gården i politibiler og gikk over Suk
kenes Bro, som det het i det gamle fengselet. Vi 
ble ført inn i en lang korridor og stilt med ansiktet 
mot veggen. Behandlingen var ytterst ubehagelig. 
Ikke slik at en ble slått fordervet, men på dette 
tidspunktet og dette stedet var behandlingen lagt 
opp med sikte på å gjøre oss riktig små. Vi kom inn 
på et mottakelsesrom og ble registrert, og alle fire 
ble kjørt inn på celle A 41 i det fengselet som nå er 
revet. Slike fengselsceller var temmelig primitive 
også den gang. Maten var stort sett meget spar-
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som. Køyene var også dårlige. Dessuten var feng- 
selet bokstavelig talt et gammelt rotte- eller muse- 
reir. Det som plaget oss mest var likevel de myria
der av kakerlakker som kom marsjerende hver 
gang de luktet mat. Vi hadde det uhyre primitive 
toalettsystemet at vi måtte bruke en bøtte i det ene 
hjørnet av rommet. Etter bruk måtte en av oss med 
en vakt marsjere ut og tømme bøtta i et vannklo- 
sett.

Det var en betydelig utrygghet i forholdene på 
Nr. 19 allerede den gang. Rett som det var ble en 
av oss hentet ut og ble borte, ofte i timevis. En 
hadde følelsen av at i kikkhullet i døra var det 
alltid et øye som så inn for å se hva som foregikk. 
Og behandlingen av fanger tok også her åpen- 
bart sikte på å bryte ned den moralske holdnin
gen.

En dag hørte jeg uten å lokalisere hvor det kom 
fra, ordene «vær forsiktig med bademesteren«. 
Intet mer. Da jeg kom inn til de tre andre, var jeg 
innstilt på å bringe denne meldingen videre. Jeg 
sa bare noenlunde troverdig at de skulle være for
siktig med bademesteren her. En av dem rea
gerte vel av nervøsitet svært negativt fordi jeg 
ikke hadde kommentert hva jeg bygde en slik ad
varsel på. Til det måtte jeg svare at jeg ikke hadde 
noe mer å si. «Jeg bare tror det er riktig å være 
forsiktig med bademesteren.« Et par dager etter 
fikk denne mannen en veldig hardhendt behand
ling på Victoria Terrasse en formiddag. Det viste
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Det gamle fehgslet i Møllerga- 
ta 19 hadde tyskerne -tatt i 
bruk, og hit ble Bratteli brakt i 
juli 1942. En ganvnel kone ser 
forskremt på tyske politibiler 
som kjører inn med en ny 
ning fanger.
Innfelt: En fen 
Møllergatd^^ 

,rottereir»,skriver 
å begynne med Sd^di^e 
mann i en slik en-manns-celle.
Toalettbøtta sto i det ene hjør
net. 1 to måneder ble han på 
celle A 41.



seg at han allerede hadde hatt forbindelse med 
bademesteren.

Vi lærte fort at vi måtte lytte til den slags ad
varsler. De kunne f.eks. komme gjennom en 
sprekk i døra.

På Nr. 19 fikk vi også av og til på en merkelig 
måte pakker gjennom kontakter som var etablert 
blant fengselsbetjeningen og på annen måte. Jeg 
husker at jeg selv fikk noen bokser sardiner i en 
sånn pakke. Noe lesestoff var det ikke i cella, bare 
den tradisjonelle bibelen, og så ble det lagt inn 
noen nazi-brosjyrer fra tid til annen. Livet i en 
sånn celle er ytterst kjedsommelig. Det vil det bli 
enten det er krig eller fred. Vi ble vekket med et 
brutalt rabalder meget tidlig om morgenen og 
skulle da straks re opp sengene våre. Det sto vann 
utenfor døra som vi skulle bruke til barbering og 
vasking, og maten kom inn gjennom en luke. Vi 
måtte selv gjøre rent i cella og drev på frivillig basis 
adskillig gymnastikk. Det virker nedbrytende å 
sitte i et slikt rom. Så langt plassen tillot det, mar- 
sjerte vi meget systematisk på cellegulvet, ganske 
mye hver dag. Når vi skulle til luftegården en 
gang om dagen, kom vi ut bare en og en av gan
gen. Denne luftegården eksisterer ikke lenger. Ut 
kom vi i et veldig tempo, og inn igjen i et enda 
større tempo. Vi prøvde først og fremst å obser
vere om vi på gangen og i korridorene så noen 
kjente. Ikke så sjelden kunne vi få beskjeder av 
forskjellig slag.
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Luftingen var ordnet slik at det alltid gikk en 
vakt oppe på broen over luftegården som kunne 
holde øye med hva en foretok seg. Det var derfor 
heller ikke mulig å ha noen korrespondanse eller 
konversasjon gjennom plankeveggene der. Det 
ble vesentlig å bruke tiden i fri luft til mest mulig 
kroppsmosjon.

Mitt lyspunkt når jeg kom ut i min del av lufte
gården om dagen, var at den lå sånn til i forhold 
til enkelte hus bakenfor at jeg kunne følge utvik- 
lingen av et stort grønt tre, og jeg så et norsk flagg 
på en av de offisielle bygningene - den nye 
brannvakten.

Straffegymnastikk var nokså mye brukt på Nr. 
19, men for min del var jeg relativt heldig med å 
unngå å komme i slike situasjoner.

Fra celle 41 hvor vi holdt til, hørte vi stadig larm 
og bråk fra rom i etasjen over, der forhørene fore- 
gikk. En av de første dagene på Nr. 19 ble en av 
mine cellekamerater fra Gjøvik hentet tidlig om 
morgenen, og ble borte til langt utpå formidda
gen. Da han kom tilbake igjen, så han nokså med- 
tatt ut, og det brast ut av ham: «Gjett om jeg fikk 
juling!»

Jeg ble så innkalt til det første forhøret. Det sto 
for meg som et rent pokerspiil. Hva visste de? 
Hva hadde de eventuelt av papirer? Jeg hadde 
drevet en nokså omfattende korrespondanse med 
enkeltpersoner i tiden før arrestasjonen. Hadde 
de funnet noe der jeg hadde bodd? Det hele fore-
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gikk i en meget uvennlig atmosfære, men uten at 
en kan si at det ble et egentlig hårdt forhør. De 
brøt forholdsvis snart av, sa «vi kommer snart 
igjen», og at jeg skulle reise med båt og at det var 
liten tid.

Det var ofte bråk rundt Nr. 19 - også om net
tene. Jeg husker en av de første nettene. Da ble 
det innbrakt en del av gatens løse fugler som had- 
de kontakt med tyskere, og det ble et fryktelig 
munnhuggeri mellom dem og politiet i det noe 
særegne språk som lett preget slike konfrontasjo- 
ner dengang.

Vi fikk lite, men god mat på Nr. 19. Fisk, ny 
spekesild med rogn og melke - det var midt på 
sommeren, dette - havregrøt med smør, potetene 
var dårlige. Vi fikk grønnsakslapskaus, som det 
ikke var noe å si på. Vi kunne også til middag få 
et kvart kålhode, ny kål og åtte-ti små stekte sild. 
Etter hvert kom også nye poteter. Pålegget var i 
alminnelighet sirup, men vi fikk også av og til 
geitost. Fra tid til annen kom det smuglende inn 
litt ekstra mat, uten at vi visste hvor det kom fra. 
Det var også andre enn fangene som var interes
sert når det kom mat inn i de gamle cellene. 
Kakerlakkene var på vakt og marsjerte opp i store 
strømmer. Av og til kunne det komme mus i mu- 
sehullene borte i hjørnet. De så rent forvent- 
ningsfulle ut når vi fikk maten vår, særlig hvis vi 
hadde fått ost.

Av grunner vi ikke kjente til i vår celle, ble det
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en sterk innskjerping på et tidspunkt. Brevskri- 
ving var det praktisk talt ikke anledning til, og 
alle trykte saker ble inndratt. Det ble også formelt 
bestemt totalt pakkeforbud til fangene.

De nordmennene vi traff som hadde noe med 
fengselet å gjøre, var stort sett korrekte og tillits- 
vekkende mennesker, men vi var jo alltid på vakt 
mot at det kunne være provokatører blant dem. 
Blant de tyskerne som opererte i selve fengselet, 
traff jeg for min del ikke noen som innbød til noen 
slags kontakt eller tillitsfullt forhold. Noen av dem 
snek seg stadig rundt i fengselet og kikket inn i 
cellene.

En gang ble det beordret storrengjøring av cella. 
Utstyret var skrøpelig, men vi gjorde det så godt vi 
kunne, og det ble også gjennomført en alminnelig 
desinfeksjon.

Etter noen tids opphold fikk mange noe som 
vanligvis biir kalt fengselssjuke. Det var som om 
vegger og rom beveget seg, en kunne føle frykt 
for å få taket i hodet, og av og til når en gikk fram 
og tilbake - den evige gang i cella - fikk en følel
sen av at gulvet tok til å gynge. En kjente seg 
stadig inneklemt av å leve sammen med flere 
mennesker i et slikt lite rom, og av og til hadde en 
følelsen av at det var vanskelig å puste.

Vi klarte faktisk å utvikle en primitiv korrespon- 
danse med nabocella. Det svake punkt i isolasjo- 
nen var der hvor klosettbøttene sto. Der kunne en 
ved å bøye seg ned mot gulvet ha en forholdsvis
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dempet samtale og en viss kontakt med folkene på 
den andre siden. Det gjaldt da vesentlig rent prak
tiske opplysninger og slike advarsler som fra tid til 
annen gikk gjennom institusjonen.

Inn på cella kom en tid en jembanefunk- 
sjonær. Han var tatt etter å ha vært på en stor fest, 
og han var meget oppbrakt. Han snakket om at 
han fikk vel en fjorten dager eller et halvt år eller 
sånn, regnet seg ikke selv som langtidsfange. 
Han ble meget omtenksomt tatt vare på av sin 
mor som sendte klespakker til ham, og i løpet av 
kort tid slapp han fri.

Det kom også inn en type som var nokså ulik de 
vi stort sett ellers møtte, en ung mann fra det som 
kalles god familie, litt feminin. Han var tatt 
fordi han hadde tjent en god del penger på brenne- 
vinstransaksjoner. For det kunne han få fra 5 må
neder til 5 år. Han var utpreget tyskvennlig - del
vis fordi hans far hadde drevet transitthandel med 
Tyskland tidligere.

Han var åpenbart vel kjent med svartebørs og 
den form for restaurantliv og seiskapsliv som ut- 
viklet seg under slike særegne forhold - i hvert 
fall i begynnelsen av krigen. Han hadde noe ut- 
danning, var meget geskjeftig og hadde åpenbart 
forbindelser slik at han stadig hadde ekstra for- 
pleining i cella.

En tid var det to menn av jødisk herkomst i cella. 
De var svært ulike. En var svensk statsborger. Han 
var fanatisk tyskerhater, sterkt opptatt av en fram-
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tid som skulle gi muligheter for gjengjeldelse. Den 
andre var en tysk lektor som hadde tatt doktorgra
den på studier av runer i Norge. Han hadde prin- 
sipielt og praktisk gått inn for å bli assimilert i det 
tyske samfunnet, hadde brutt med den jødiske 
menighet og var både religiøst og på annen måte 
nærmest ikke-jøde.

En dag jeg hadde vært i luftegården og kom inn 
igjen, var det et fryktelig sammenstøt mellom dis
se to meget ulike jødene, som siett ikke fant noe 
felles grunnlag. Den svenske statsborgeren ble 
imidlertid etter en tid sluppet ut og sendt til Sveri
ge-

Det vanskeligste ved oppholdet på Møllergata 
19 var kjedsomheten og usikkerheten. Selv om jeg 
også hadde vært innom fengsel noen år tidligere i 
forbindelse med faglig konflikt, var dette en vel
dig uvant tilværelse, og jeg hadde dårlig kontakt 
både med familie og med tingenes utvikling ute 
og hjemme, og det var egentlig der påkjenningen 
i første rekke lå. Det føltes derfor som en lettelse 
da det en dag ble gitt beskjed gjennom celledøra: 
«Gjør Dem klar - De skal på Grini!»



Og så til Grini

De som skulle til Grini, ble skubbet sammen til 
oppstilling i korridorer, og de sparsomme effek
tene våre ble utlevert. Her ble det en del gjenkjen- 
nelsens smil. Det var flere gamle kjente på opp- 
stillingen, blant andre Per Lie og Rolf Sunde. De vi 
traff av norske voktere, var i det vesentlige korrek
te og hyggelige. Brutaliteten ble på Nr. 19 prakti- 
sert av de tyske mannskapene, men dessuten had- 
de de en del spesielt farlige hjelpere der. De opp- 
trådte ikke brutalt. De opptrådte som regel meget 
hyggelig.

Vi kom oss inn i Svartemarja og rullet av gårde. 
Jeg hadde aldri vært på Grini før, men kjente til 
institusjonen som var bygd som kvinnefengsel. 
Det var den aldri blitt. Vi ble kjørt opp foran ho
vedbygningen, og her vrimlet det av kjente folk 
blant fangene, både ute og inne. Det hele ble satt 
i regi av Denzer. Han gikk rundt og så foraktelig 
på rekke etter rekke, og en og annen fikk en ørefik 
til velkomst mens han brukte kjeft. Ubehagelige 
var også de tilstedeværende SS-offiserene, men vi 
ble da innregistrert i denne anstalten. Noen av 
oss ble ført til brakke 12, rom 8, der vi ble kjente 
med former og matskikker.
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Styrken på Grini var jo at det vesentlige av den 
praktiske administrasjon ikke lå hos komman
danten. Det var til dels fremragende norske folk 
som var brakkesjefer og arbeidsledere rundt om
kring i leiren. Det var politisk og psykisk et av de 
bedre steder en kunne være i Norge under kri
gen, allerede da. Selv om usikkerheten ruget også 
over Grini - selvfølgelig.

Vi var nå kommet ut i oktober måned. Det er 
klart det var primitive forhold, selv om en ikke 
var så godt vant på forhånd. Det var svært mange 
i hvert rom, køyer i to etasjer. Det var lite plass i 
skapene, vanskelig å holde regulær temperatur i 
rommene når kulda kom. - Men styrken var at vi 
var norske. De fleste fangene følte seg i samme 
situasjon, og ikke minst i de første dagene kom 
det ustanselig gamle kjente og hilste. Der møtte 
jeg for første gang det som skulle bli min livsform 
i flere år - appeller - dette livet fiinf und fiinf - 
aldri alene - hilse ved å ta lua av. På Grini hadde 
tyskerne gjort noe som formodentlig ikke var en 
psykologisk blunder, snarere en billig måte å 
komme ut av en vanskelig situasjon: Grini-fan- 
gene ble av alle ting kledd i Kongens gardeklær.

Vanskeligheten på Grini var at det på langt nær 
var arbeid til alle som var der, og det ble funnet 
på mye rart. Jeg ble godtatt som taktekker og gikk 
rundt med et spann tjære. Mitt vesentlige arbeid 
var å få den flytende før frokost, så før middag og 
så å sette den bort for å begynne å fyre den opp
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igjen etter middag. Det var svært lite som i virke- 
ligheten ble gjort, men alle dekket hverandre. Vi 
stolte på hverandre. En veldig forskjell fra leirer i 
Tyskland.

Jeg kom også på snekkerverkstedet og har ennå 
noen klenodier som ble laget der. Kontakten med 
tyskerne besto i at en hjalp dem av og til, brukte 
god tid på det. De tok alltid med seg ting når de 
skulle hjem på permisjon og var da interessert i å 
få noen forarbeidede kasser til å pakke i. 
Sannsynligvis ulovlig både for tyskerne og oss, 
men slik lærte vi tidlig at vi alltid måtte ha et 
stemjem innenfor rekkevidde og kunne hamre 
løs hvis tyskerne nærmet seg.

Tyskerne på Grini var udelt ubehagelige. Det 
gikk etter hvert opp for meg i løpet av fangenska
pet at tyskerne sendte ikke sine beste folk til å 
administrere fangeleirer rundt i de okkuperte lan
dene. Sine virkelig flinke folk brukte de i de mi
litære styrkene og i viktige produksjonsområder i 
Tyskland. Det ble mye rart som ble igjen, og som 
ble sendt rundt til å administrere fanger.

Det var selvfølgelig alle slags mennesker på 
Grini. En betydelig gruppe var politisk meget be- 
visste mennesker, jeg tenker her på nordmenn i 
forhold til den tyske okkupasjonsmakten. Men 
det kom også mange andre: Folk som ofte ikke 
hadde noen dypere motivering for de handlinger 
som hadde brakt dem dit. F.eks. folk som hadde 
en nellik i knapphullet på Kongens fødselsdag.
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Det var sjelden noen disiplinærproblemer i 
denne leiren, men en dag inntraff en rømming 
som umiddelbart utløste en såkalt særappell. 
Samtlige fanger ble kommandert til oppstilling på 
appellplassen. Oppstillingen varte i fem timer, og 
det var kanskje mer en advarsel enn det var et 
ledd i jakten på den rømte. Det var kaldt, og in
gen fikk tre ut av rekkene i den tiden. For så vidt 
ble det en ganske dyster påminnelse om hva en 
hadde i vente hvis det skjedde noe uforutsett. 
Etter de fem timene kom en kort pause og så en 
ny appell i forbindelse med den selvsamme hen
deisen.

De fleste følte maten som det store personlige 
problem allerede på Grini. Den var utilstrekkelig, 
særlig for yngre mennesker, og dem var det man
ge av. De var ustanselig sultne. Vi fikk en liten 
brødrasjon morgen og kveld, som vi ofte ristet på 
ovnene i brakkerommet, svært sparsomt med på- 
legg, mens det ble «organisert» adskillig med po
teter. Maten var jo et problem vi delte med hele 
Norge på det tidspunkt.

Tiden for vår første julehelg i tysk fangenskap 
nærmet seg. Det utløste stor aktivitet - praktisk 
talt gjennom hele leiren. Mennesker av alle slag 
befant seg innenfor - fra kjente kunstnere til 
handføre mennesker. Det ble laget fin jule- 
trepynt og juletreføtter og tegninger og utstyr til å 
pynte rommene med. Det kom også noen jule
pakker til fangene. Noe totalt pakkeforbud var
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det ikke på Grini, så det var lett å få inn mat. Et 
stort arbeid ble satt i gang med pynting av brak
ker og rom, overalt skulle det være i orden til 
julaften.

Vi hadde på Grini den gang en ungdomsgjeng 
som var meget populær. Det var i hovedsak ung
dom fra Torshov arbeiderungdomslag, veltrente 
og flinke folk under ledelse av Rolf Aakervik. De 
opptrådte også svært aktivt ved sånne anlednin
ger - på brakkene og hvor de ellers kom til, ikke 
minst i sykebrakker.

Julekvelden kom, og ble selvfølgelig ikke 
egentlig hyggelig! Heller litt dyster. Det var klart 
at alle var opptatt av de kontaktene de ikke hadde 
- kontakt med hjemmet. Det ble servert risgrøt, 
og istedenfor at hver enkelt skjøttet sin kost fra 
eget skap, ble det laget felles smørbrødbord. Mer 
høytid på den måten, mente vi. Litt knask og an- 
net hadde vi fått tak i gjennom pakker. Selv had
de jeg fått en pakke fra min eldste søster noen 
dager før med bakverk av forskjellig slag. Jeg be
stemte meg for ikke å ta hull på den før selve 
julaften, men da jeg varsomt fant den fram fra 
mitt gjemmested - den måtte jo gjemmes bort - 
var det mugnet bort alt sammen.

Det ble mye sang og bridge, men også god fel
les feiring av denne første julekvelden i fangen
skap.

Første juledag hadde vi fri. Vi gikk rundt og 
kikket der det gikk rykter om at det var spesielt
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fine dekorasjoner, og det var mange steder. Vi 
fikk kjøttkaker til middag, husker jeg. Torshov- 
gj engen gikk rundt på besøk i brakkene og på 
sykehuset, og det var veldig populært, men SD og 
SS - de høyere tyskerne - spaserte rundt og så på 
dekorasjonene.

Julaften eller første juledag om kvelden hørte vi 
på ganglaget ute i korridoren at det var tyskere på 
besøk. De marsjerte i trampetakt, dører ble slått 
opp og smelt igjen. De kom også til vår dør, slo 
den opp, og inn trådte Denzer som hadde med 
seg en høyere SS-mann. Rommet vårt var virke
lig fint, og Denzer vokste, snudde seg halvveis til 
den høyere SS-offiseren som han hadde vist 
rundt i leiren og sa med stolthet: «Der ser man 
hva et primitivt folk kan utrette når det kommer 
under ledelse av et kulturfolk.»

Det var nok en del huller i gjerdet på Grini 
også. En eller et par ganger fikk jeg inn pakker 
som ikke betydde noe for ernæringen, men som 
var en hyggelig hilsen. Jeg tror det simpelthen 
foregikk ved avtalte ordninger. De som kom til 
Grini, la pakker på et bestemt sted hvor det var 
mulig for fanger fra leiren å hente dem uten at de 
møttes.

Alle ville gjerne være med i transportkomman
doen, den som hadde å gjøre med all transport av 
varer, inklusive matvarer, til og fra Grini. Ikke 
fordi en der hadde noen særlige muligheter for å 
ta av lasset, det tror jeg var nærmest utelukket,
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men for å komme ut i byen, få kontakt med det 
sivile norske samfunn.

Her var mennesker med de forskjelligste livssyn 
samlet - blant andre Kristian Schjelderup, bisko
pen, var der. Mennesker jeg fikk og har bevart stor 
respekt for.

Ellers var det mye organisasjonstrenet folk på 
Grini fra ytterst forskjellige organisasjoner. Med 
det fulgte adskillig aktivitet som medvirket til 
å holde et visst humør oppe - fra bridge til in
telligensprøver. For ikke å snakke om at vi kun
ne få tak i bøker - verdifulle bøker - antakelig 
boksamlinger som var tatt fra arresterte nord- 
menn. En rekke slike boksamlinger ble gravd ned 
i jorden ute på Grini. Jeg var selv med og gravde. 
Vi måtte gjøre det vi ble satt til. Jeg husker at 
Sverre Støstads boksamling ble gravd ned, og at 
det skjedde under tyskernes oppsyn. Det var 
den skjebne bøkene fikk. Men når det i det hele 
tatt var bøker i sirkulasjon, er det klart at en god 
del havnet rundt om til oss i leiren.

Det syntes som om alle kjente hverandre. Når 
det gjaldt mellomenneskelige forhold, synes jeg 
det er riktig å si at alt i alt var det et godt miljø på 
Grini. Alle var bevisst at de var der på grunn av 
den situasjonen landet var kommet i, og alle kun
ne treffe kjente i andre brakker og rom når det var 
tid til det. Det ble også holdt mange foredrag og 
kåserier omkring i brakkene. Ikke sentralt organi- 
sert på noen måte, men av grupper som kjente
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hverandre, og som hadde tiltak til å sette slikt i 
gang.

Tyskerne likte ikke tuberkuloseblokken, der en 
del av Torshov-gj engen arbeidet, så der fant vi en 
tid et fredet sted hvor vi på søndag formiddag 
samlet en kjemegruppe av AUF-ere og diskuterte 
fremtiden - som regel bare fremtiden. Fra min 
side var det til å begynne med ikke så bevisst, 
men alt før jeg ble arrestert, erfarte jeg hva som i 
særlig grad bidro til å styrke folk moralsk: La da
gens fortredelighet være hva den var, og snakke 
om hva en skulle gjøre i fremtiden. En kunne nes- 
ten se hvordan glimtet ble tent i øynene på folk 
når en fikk dem til å tenke på at det skulle komme 
en tid etter denne. En hadde ikke noe annet å leve 
på i alle fall.

En tid holdt vi også ordentlige, store møter. På 
det første møtet vil jeg tro det var en 15-20 til stede. 
På det siste var det bare 6-7 stykker, Olav Larssen, 
Thorbjørn Henriksen, Martin Strandli, Hjalmar 
Dyrendahl og noen få til. På en eller annen måte 
hadde vi fått ymt om at det var skapt en viss 
interesse omkring søndags-møtene våre, og for- 
siktige som de fleste av oss var, ble møtene da 
innstilt.

Som det okkuperte Norge ellers, var også Grini 
full av rykter og dels av nyhetsformidling. Det var 
svært ofte vanskelig å holde klart fra hverandre 
hva som var rykter og hva som var nyheter. Et 
resultat av ønsketenkning var det vel at det av og
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Grini - en velkjent fangeleir under tysk kommando like 
utenfor Oslo. Mange bra nordmenn var innom der for 
kortere eller lengre tid, og herfra ble også fangetranspor
ten til Tyskland plukket ut. Den store hovedbygningen vi 
ser på bildet var fer dig bygget i begynnelsen av 1940 og 
skulle tas i bruk som norsk kvinnefengsel. Det ble aldri noe 
av. Brakkenegrodde fram etterhvert som fangetallet økte.



til også oppsto amnestirykter, amnesti for fanger 
som var på Grini. Men noen storstilet amnesti ble 
det aldri der. Likevel var det slik at folk kom og 
folk gikk. Det var først på et litt senere tidspunkt at 
det ble helt slutt med å slippe folk ut. Alle som var i 
leiren gikk med en ustanselig hjemlengsel, for- 
skj ellig artikulert hos ulike mennesker. Ikke alle 
hadde den samme styrke til å bære for seg selv den 
sinnstilstand de etter hvert kom i. Snakket om 
fremtidsplaner for å holde humøret oppe, var ett 
av symptomene. Enkelte holdt sitt eget og delvis 
andres humør oppe ved ustanselig å snakke om 
hvordan de skulle ordne oppbruddet som de håpet 
skulle komme i morgen - eller som i hvert fall 
skulle komme.

Johs. Hanssen ble kalfaktor, som det het; det 
var den i leirsystemet som hadde med matorgani
seringen til en brakke å gjøre. Det var alltid en 
fordel å ha slike kontakter, bl.a. fordi de ordnet 
seg slik at de ikke hadde bruk for egne fangera- 
sjoner. Dette kom også til å bedre matsituasjonen 
for meg. Jeg fikk adskillig havregrøt på den tiden.

Jeg ble tatt ut i en by-kommando - det vil si en 
gruppe som skulle arbeide i byen. Vår første jobb 
var loftsrydding på Victoria Terrasse etter det en
gelske bombardementet. Under alle omstendig- 
heter var det en fordel å komme ut og få kontak
ter, se andre mennesker enn de som var på Gri
ni. Selv gikk vi i fangeklærne våre når vi var i 
byen.
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Vi flyttet en mengde bøker på Victoria Terras
se, stort sett bøker som var tatt i beslaglagte leilig- 
heter, blant annet hos kjentfolk som var i England 
under krigen. Jeg var med og flyttet biblioteket 
fra professor Keilhaus' leilighet oppe i Pilestre- 
det, der vi arbeidet i noen tid. Fordelen med slikt 
arbeid var at vi fikk middag, og følgelig ble det en 
masse intriger omkring arbeid av denne art. Det 
var et slags privilegium å komme med, og det 
varte ikke lenge for mitt vedkommende før det 
tok slutt.

Så skjedde det som etter hvert skulle legge mør
ke skygger over livet på Grini: Sendingene av 
fanger fra Grini til Tyskland. Mange norske ble 
ropt opp og sendt etter hvert, og i februar-mars 
1943 kom norske jøder til Grini. De kom inn, men 
bare for å fraktes videre. I starten var det stort sett 
tilfredshet hos dem som ble tatt ut og skulle til 
Tyskland. De regnet med at tyskerne som hadde 
hatt leirer siden 1933, hadde bedre orden på det. 
Jeg husker godt så sent som i mai 1943, da jeg selv 
kom på transportlisten, at også jeg gikk ut fra at 
jeg ville komme i en leir hvor det var lettere å 
innrette seg enn det var på Grini hvor det ved 
siden av andre problematiske forhold var et stort 
administrativt rot. Alle som ble sendt til 
Tyskland i 1943, gikk ut fra at de skulle tilbringe 
krigens siste måneder der. Kvelden før fanger ble 
sendt, ble det holdt en slags avslutningsfest. Fran
cis Bull var nok den mest brukte taler ved slike
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anledninger. En av Sørum s-guttene var en fremra
gende diktleser og leste nasjonale dikt. I det hele 
tatt en ordentlig fest. Men det var ikke slik at de 
andre satt lykkelige igjen - til å begynne med var 
det ikke slik.

Men så etter hvert kom dødslistene. Vi fikk 
navn på ungdom rundt om i landet - Torshov
ungdom blant annet - som ble sendt fra Sachsen
hausen til Falkensee. Falkensee var en arbeidsleir 
i selve Berlin og hvor fangene døde som fluer. Det 
skapte en helt annen forestilling om hva det 
betydde å komme til Tyskland, og det gikk ikke 
så lenge før de fleste så det som en skrekk å bli 
sendt av sted.

Da jødene skulle sendes til Tyskland, vil jeg tro 
at de hadde forskjellige forestillinger om hva de 
gikk til. Det er ganske klart at storparten av de 
vanlige fangene ennå ikke visste hva dette egent
lig dreide seg om. Men mange jøder skjønte det. 
«Dette er den siste store marsjen av jøder,» var 
det en som sa.

Jeg ble stoppet på appell-plassen en kveld av en 
kar fra Halden som var født og oppvokst der. Han 
ville ha tak i meg fordi han kjente meg som parti- 
felle, og da vi var kommet i samtale, gikk han 
fram og tilbake på plassen, var meget beveget. 
Han regnet med at det var slutt. Han visste en del 
om hva som foregikk i Tyskland og mente at han 
aldri ville komme tilbake til Halden. Da vi tok 
avskjed, sto han og gråt. En svær, kraftig kar; han
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så hva han gikk til og kom sikkert heller aldri 
tilbake.

Den korte tiden de var der, hadde jødene straf- 
feeksersis. Det var ikke ofte at den slags foregikk, 
og det var fryktelig brutalt. De ble kjørt ut på 
jordene omkring, og en gang ble også alle brakke- 
sjefene utsatt for straffeeksersis. Brakkesjefene 
den gang var stort sett fremstående personer fra de 
forskjelligste sosiale lag. Erling Steen, toppsjefen i 
Steen & Strøm, var leirsjef; også han ble straffet 
sammen med andre. Ikke for noe de selv hadde 
gjort, men for angivelige unnlatelsessynder. De 
holdt ikke nok orden i leiren, het det.

Alt arbeid som hadde med mat å gjøre var me
get ettertraktet. Det gjaldt gartneriet, arbeidet på 
bondegården og arbeidet direkte i potetkjelleren 
som var en ønskejobb. Også arbeidet i hønseriet 
kunne visst kaste noe av seg av og til, og når det 
gjaldt gjessene, tror jeg tyskerne selv var de iv
rigste. Det var et meget godt vakthold rundt en 
liten stamme gjess som vagget omkring, og det 
var stadig en og annen som forsvant av dem. Des- 
suten var det ettertraktet å få arbeide i grisehuset, 
grisene fikk nok som regel bedre mat enn fangene.

Stemningen på Grini i 1942-43 var stort sett be
stemt av forhåpningene om at krigen ikke skulle 
vare så lenge, at perspektivene ikke var så lange. 
Det var gudsjammerlig kjedelig å være der, men 
en var tross alt i et heilnorsk miljø - til dels også 
et sosialt og kulturelt interessant miljø, som det
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Til høyre: Da transporten av politiske fanger fra Norge til 
leire i Tyskland tok til, passet Hjemmefronten på å regis
trere disse transportene. Navnelister ble utarbeidet på ba
sis av informasjoner fra Grini, fra agenter ved Gestapos 
kvarter på Victoria Terasse og meldinger fra Røde Kors, og 
det var disse fangelistene som i 1944-45 kom til å danne 
grunnlaget for Bernadotte-aksjonen våren 1945, da det 
gjaldt å få frigitt fangene fra tukthus og konsentrasjonslei- 
re og få dem tilbake tilfriheten. Her er en faksimile av den 
navneliste som den norske legasjon i Stockholm mottok i 
slutten av mai 1943 der Trygve Brattelis navn er med.



Liste over ■■■Éaitimgjg^faDger sendt fra Grini til Tyskland 12/5-43.
Bergstrom, Fredrik Jens Bjelkesgt. 80, Oslo
Blystad, Gunnar Solvang i Vang
Andreassen, Sigurd, Midtvang i Vang
Austad, Olaf, lærer Mjondalen
Esperdd, Anton ” Tofte i Hurum
Strandli, Birger, snekker Rollslokken i Vang
Wahl, Trygve, Hammerstadgt. 26, Oslo
Andersen, Karl Mollergt. 15, Mjondalen
Hansen, Gunnar Bjarne Erlingsensgt. 18, Ilarstad /
Schjerverud, Arne Sverigesgt. 11, Oslo
Hømen, Sven automek. Bjdmsonsgt. 26, Bergen
Kittelsen, Torstein, arboider Vogtsgt. 64, Oslo
Johansen, Trygve, gårdsarbeider Dal st. pr. Eidsvoll
Aastangen, Birger anleggsarb. Seterstoa

Larsen, lleidar, vaktmester

Andresen, Ivar tommermann Haldens vei 11, Bærum
Ericksen, Ulf, læregutt Majorstuvn. 38, Oslo
Furuskjegg, Kasper, mekaniker Ldbergsvei 19, Bergen
Halvorsen, Kjell, fabrikkarb. Vestbygt. 11, Oslo
Hansen, Yngvar, sjoiiiann Klevvn. 17, Bærum
AAlgaard, Einar S drum
Aalgatird, Hans Haga st. Sdrum
Andresen, Sigurd Manus lians Haugesgt. 43, Oslo
Belin, Karl, dreier Bentsogt. 6, Oslo
Berger, Ingel, politibetjent Oslo
Bovim, Hans, lektor Oslo
Brattelie, Trygve, tdmmei'juann Schwensensgt. 22, Oslo
Grenli, Einar Råde
Græsli, Per, læge Stavanger
Henriksen, Mary, hushjelp Odensgt. 25, Oslo
Hellie sen, Per, Meltzersgt., Oslo
Hdyer, Erling, vaktmester Roverudsgt. 6, Oslo
Iversen, Karl Rustad, annonse- 

akkvisitor Sinsen terr. 23, Oslo
Jensen, Eskild Oslo
Johansen, Elna Slemdalsvn. 33
Johansen, Randi Sinsenvn. 49
Kjelstrup Storm, arb. Hauketo
Kristensen, Gunnar Carl Jeppesensgt. 12, Oslo
KristAffersen, Kristoffer,ing. Moss

Trondhjemsvn. 03 B, Oslo



tyske innslag bare delvis kunne forstyrre. Men 
fremfor alt var det på Grini avgjørende at de 
norske som var der - nesten uten unntak - stolte på 
hverandre i forhold til samtlige tyskere som hadde 
med leirenå gjøre.

Så en dag kom det et nytt opprop om transport 
til Tyskland - det var på våren i 1943. Mitt navn var 
også med. Mange kjente gikk rundt til oss som var 
ropt opp, for å hilse. Nettopp i denne tiden kom 
skremmende budskap fra Tyskland om de mange 
døde, også unge mennesker jeg selv kjente. Det ga 
meg et helt annet bilde av hva vi nå gikk til.

Vi som skulle sendes, ble oppstilt, flyttet og 
plassert i en karantenebrakke, og de enkelte ble 
nistet ut for tur. På et tidspunkt fikk guttene un
der 18 år beskjed om at de ikke skulle sendes. Et 
lite sangkor opptrådte på avskjedsforestillingen, 
og vi fikk et ekstra bad. Det ble oppstilling på 
appell-plassen, telling, og vår sparsomme bagasje 
som vi hadde hatt med på ferden til da, ble utle- 
vert. Denzer kom fram med vanlige fakter for å ta 
stor avskjed med sine ariske brødre som skulle 
hjem til moderlandet.

Jeg husker ikke akkurat hva han sa, men jeg 
husker hvordan den slags typer opptrådte ved sli- 
ke anledninger, så jeg kan godt tenke meg at han 
takket for samværet i Norge og ønsket oss hell og 
lykke dit vi skulle komme. Bussen gikk til Oslo. 
Den gikk utenom sentrum av byen og ned til 
brygga hvor det lå en 16 000 tonner som tilhørte
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Hamburger Syd-Amerika linje. Den var nå bare i 
drift til slike formål. Navnet på båten husker jeg 
ikke. Vi kom om bord og ble sendt opp i det rom
met som før hadde vært spisesal. Det hadde vært 
dekorert med kjempemessige speil som nå var 
dekket til og erstattet med provisoriske køyer. 
Stor urenslighet var det over alt.



Ferden går til Tyskland

Om bord møtte vi en gruppe fanger fra Akershus 
Festning som til reiseproviant hadde fått utdelt 
halvannet brød og en slags kaffe. Vi fikk også vår 
proviant-tildeling, som besto av ett helt brød, litt 
smør, litt pølse, sigaretter. Været var strålende, 
og vi kom oss ut på dekket hurtigst mulig, og der 
holdt vi til en stor del av turen. Om bord i dette 
store skipet ble forholdene relativt frie - eller 
mindre trykket er kanskje riktigere å si - for det 
var ingen frykt for at noen skulle rømme fra ski
pet i fart. Det var også med en gruppe tyske fan
ger, soldater som var blitt fanger og skulle hjem 
til sine fangeanstalter. Noen særlig kontakt med 
dem ble det selvfølgelig ikke.

Skipet gikk til Århus, der Røde Kors hadde tatt 
seg av mottakelsen. Vi fikk danske smørbrød, litt 
sukkertøy, litt skikkelig kaffe, melk og suppe. 
Rundt på kaia i Århus var det plassert en hel del 
småhandlere som normalt sto oppstilt der med 
sine små salgsvogner. Vi hadde fått beskjed om 
ikke å ta kontakt med danske sivile under trans
porten, og det ble heller ikke gjort.
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Vi marsjerte gjennom byen - dette var i mai 
måned, en fin dansk sommerdag - og kom fram 
til jembanestasjonen. Der ble vi stuvet om bord i 
jembanevogner hvor det i gamle dager sto «32 
mann eller 6 hester». Det vil si at det ikke fantes 
vinduer der. En av vanskelighetene var å skaffe 
drikkevann under transporten. Det viste seg at en 
av fangene var utstyrt med gummistøvler med 
lange skaft, og når sjansen bød seg, fylte vi dem 
med vann når toget sto stille på jernbanestasjo- 
nene. Så fikk de drikke som hadde trang til det. 
En slukket i hvert fall tørsten på den måten.

Vi kom til Hamburg. Der ble reisefølget skilt 
ut fra hverandre som tukthusfanger, konsentra- 
sjonsleirf anger, tyske fanger. Jeg kan ikke gjøre 
noe ved at jeg ustanselig har notert hva slags mat 
vi fikk. Det var noe av det viktigste, og i Ham
burg fikk vi ertesuppe. Vi skulle snart ta jernba
nen fram til Nauen, hvor det var omstigning til 
Oranienburg.

På slutten av reisen kom en av disse mystiske 
beskjedene som gikk fra mann til mann om at vi 
skulle spise opp alt vi hadde av mat før vi gikk av 
toget. Vi forsto senere hvorfor slike beskjeder ble 
gitt: Vi fikk aldri noe med inn i de nye leirene.

Vi kom til stasjonen i Oranienburg. Vaktpos
tene var svært barske som vanlig, vi marsjerte 
gjennom byen fem og fem i rekke som vi etter 
hvert hadde vent oss til. For første gang så jeg 
porten med «Arbeit macht Frei» som sto over inn-
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gangen til Oranienburg - eller Sachsenhausen. 
Denne siste ferden foregikk så vidt jeg husker om 
natten. Det var svære lyskastere overalt, det var 
av hensyn til kontrollen med fanger på marsj.



Konsentrasj onsleir 
Sachsenhausen

Gjennom «Arbeit macht Frei»-porten kom en inn 
på en stor mønstringsplass, appell-plassen. Fra 
den gikk det en stjerneregulering av hele anleg- 
get; derfra kunne en se ut til alle deler av den 
veldige leiren. Vi skulle først marsjere til politisk 
avdeling for registrering. I Sachsenhausen var det 
som i gamle tyske konsentrasjonsleirer en sterk 
blanding av fanger av alle slag. Den politiske av- 
delingen, der vi ble innskrevet, var den største. 
Vi merket snart at dette var annerledes enn på 
Grini. En visste ikke riktig hvem en hadde med å 
gjøre når en medfange møtte opp. Senere lærte vi 
jo at dette var en ganske fiffig må te å organisere 
en leir på. Det var ulike fangegrupper som holdt 
kontroll med hverandre, så å si utøvet en «disi- 
plin» i selve den indre terror i leiren. Det var ikke 
de uniformerte grønnkledde som var plukket ut 
til en slik oppgave, det var folk som var tatt ut 
blant fangene selv. Det vesentlige skillet gikk 
mellom de politiske fangene på den ene siden 
med sine små røde trekanter på uniformsjakkene, 
og de tidligere kriminelle langtidsfangene som 
hadde grønne merker på seg.

Da vi kom der, var det så vidt jeg husker de
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«grønne» som hadde alle posisjoner i leiren, og 
de ble med mellomrom skiftet ut, for med det 
hadde en presset på dem til å gjøre en ordentlig 
jobb. Gjorde de ikke det, ble en gruppe skiftet ut 
med en annen. Kali det kadaverdisiplin, kali det 
terror. Tyskerne spilte «de grønne« og «de røde« 
bevisst ut mot hverandre, og resultatet var at in
gen av de to gruppene levde trygt, tvert imot me
get utrygt. Slik var systemet. Våre plageånder var 
folk i fangeuniformer. Dette gikk igjen i alle lei- 
rene. Dette er å foregripe tingene, men vi kunne 
oppleve å forlate appell-plassen om kvelden med 
interne leirledere på de forskjellige plan med 
røde vinkler - og da vi stilte til appell neste mor
gen, var alle skiftet ut i nattens løp til de «grøn- 
ne». På den måten ble terroren holdt gående.

Vel, vi møtte i politisk avdeling til avlusing. Vi 
la fra oss alt vi hadde på oss i den ene enden av 
bygningen, gikk inn i en dusj, for etterpå å bli 
sprøytet over hele kroppen med en desinfiseren- 
de væske. Vi ble klippet helt snaue, barbert på hele 
kroppen, og da vi kom ut i den andre enden av 
bygningen, fikk vi ikke utlevert en tråd av våre 
egne klær. Vi var av-identifisert. Det ble hengt på 
oss noen blå- og hvitstripete fangedresser og et 
forferdelig dårlig fottøy, nærmest noen treplater 
som hang fast på beina med seilduksremmer.

Ute virket det meget kaldt om natten, selv om 
det var i mai måned. Vi gikk til blokk 9 og møtte 
en ubestemmelig blokk-eldste, som det het, lede-
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ren av blokken. Vi tok et oversyn over spiserom 
og soverom, og ettersom nesten hele natten var 
gått med, ba vi om å få sove den første dagen. 
Det ble avslått, men allerede da fikk vi en av disse 
merkelige be skj edene som kom på ei fjøl - ikke 
drikk vann. Vi måtte ikke drikke vann fra sprin- 
gen på disse stedene.

Etter et par timers søvn ble vi vekket, fikk mor- 
gensuppa og stilte opp utenfor brakka. Nå var det 
opprop for å kontrollere at alle var der. Vi oppda- 
get de forskjellige vinklene og lappene med fan- 
genummer som var sydd på jakker og bukser. Et
ter oppropet var det marsj ut på den store appell- 
plassen og oppstilling, og både blokk-eldste og 
hans hjelpere var meget aktive og sørget for at 
avdelingen sto skikkelig oppstilt til kontrollørene 
kom. Det gjorde inntrykk på oss da vi første gang 
så en virkelig muselmannskolonne komme vak
lende inn på plassen, det var de som det nesten 
ikke var liv igjen i, men som ikke var så dårlige at 
de lå på «revier», som det het, på sykeavdelingen. 
Ustanselige tellinger og meldinger inntil fangene 
ble fordelt på arbeidsoppstillinger på appell-plas- 
sen til de forskjellige arbeidsstedene de skulle til. 
For vårt vedkommende var det å marsj ere tilbake 
til blokken. Vi skulle i karan tene i noen dager før 
vi kom inn i arbeidskolonnen.

Klimaet, atmosfæren og miljøet virket svært 
deprimerende. Det lå liksom noe i selve lufta over 
denne svære leiren med titusentalls fanger som
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En gruppe fanger er på marsj inn i leiren etter endt ar- 
beidsdag. Hit kom Trygve Bratteli i mai 1943.

Schutzhaftlager - varetektsleir - står det over inngangs- 
porten til konsentrasjonsleiren Sachsenhausen. Her var 
tusener av fanger samlet, og det hersket terror, sult, mord.



levde under ytterst dårlig hygieniske og sanitæ
re forhold. Og dessuten den stadige stanken fra 
krematoriet, et ustanselig virksomt krematorium. 
En vente seg fort til det. Vi ble i første omgang 
satt til et kjedsommelig idiotarbeid. Det var en 
slags mani i hele Tyskland på dette tidspunkt at 
en skulle ta vare på alt metall. Intet måtte kastes. 
Utbrukte elektrisitetsledninger kom i svære lass, 
og vi ble satt til å spjære opp isolasjonene rundt 
metallet, rense ut kabler og samle metallet. Noen 
stor arbeidsprestasjon eller metallproduksjon 
kunne det selvsagt ikke bli av det, men vi holdt 
det da gående. Der fikk vi også allerede første dag 
se noe som viste den tydelige forskjellen på Grini 
og denne leiren. Det ble et fryktelig oppstyr et par 
brakker bortenfor oss. Fanger som administrerte i 
leiren, jaktet på en ung fange. Han hadde på det 
tidspunkt da brødrasjonen skulle deles ut inne i 
brakkene, sneket seg inn et sted og tatt brød. Det 
var en av de store forbrytelser i en sånn leir. Han 
ble oppdaget og kontant avstraffet noen titalis 
meter bortenfor der vi satt med våre ledninger 
og rensket ut metall. Der ble denne arme unge 
fangen slått sønder og sammen av tre-fire av de 
mer prominente fangene med vaktsjefen i spis
sen. Det eiendommelige som vi alle snakket om, 
vi norske som satt der, var vår egen reaksjon på 
dette. Det var liksom ikke virkelig, omtrent som 
en så noe liknende på en film, følelsene kom ikke 
helt med. Det var ubegripelig. Jeg syntes det var
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skrekkelig. En skulle tro at en ville bli moralsk 
knekket av å oppleve slike ting - som en imidler
tid skulle venne seg til å se mer av etter hvert.

Gutten ble lagt på sykebåre og båret bort.
Dagen var uhyre lang. Den gikk fra 4 om mor

genen til 7 om kvelden. Arbeidstid fra 6 til 6. Alt 
første kveld kom kjentfolk på besøk. Per Sogstad 
kom. Han var en av veteranene i leiren allerede. 
Foruten Einar Gerhardsen, Olav Larssen, Axel 
Zachariassen, Rolf Hofmo. Det var et merkelig 
møte. Det var første gang vi så dem i den tilstan
den som fanger i tyske konsentrasjonsleirer nokså 
fort kom i. Avmagret, litt dystre, en viss atmosfæ
re av håpløshet over det hele. Enkelte var meget 
syke. De ga oss nyttige beretninger fra leirlivet. 
Hva vi skulle gjøre og ikke gjøre for å komme 
gjennom. De fortalte også om dødstallene som vi 
ikke hadde kjent ordentlig til - i Sachsenhausen 
og særlig i Falkensee, en sideleir i Berlin dit man
ge av våre unge ble sendt for å gjøre arbeid i 
oppryddingen etter bombardement av Berlin. De 
stakk til oss småpakker, smak av ost og pølse, 
rødbeter og drops som de hadde fått dels i små
pakker fra familie og dels i svenskepakker.

Vi ble tatt til det såkalte effektkammeret for å få 
mer varige klær enn de vi hadde fått utlevert den 
dagen vi kom, ble fotografert og satt ut i eksersis. 
La meg nevne støvleprøven. Nye fanger ble brukt 
til å prøve syntetisk sålemateriale, måle slitestyr- 
ken. På appell-plassen var lagt ned i rekkefølge et

59 



visst antall meter med kampestein, grus, grå fin 
grus, litt asfalt. På dette skulle da sli te styrken på 
støvlematerialet måles. De første dagers jobb var 
å marsjere fra morgen til kveld med disse støv- 
lene. Nordmenn har store føtter, og vi fikk en 
mystisk beskjed om at det var få støvler i store 
størrelser, og at det gjaldt å holde seg bakerst i 
køen. Faktisk klarte vi det, og stort sett hadde de 
ikke store støvler da vi kom fram. Så slapp vi den 
forferdelig kjedsommelige og slitsomme marsjen 
rundt plassen. Det var altså den første virksomhe- 
ten - marsjere og samtidig gjøre nytte for seg ved 
å prøve deres nye støvlemateriale. Det ble mange 
stygge gnagsår av det.

Det var meget strenge instruksjoner i brakka da 
vi kom dit. Det skulle være slik at hvis en sto i det 
ene hjørnet og så diagonalt tvers gjennom hele 
rommet, skulle ikke en eneste oppredd seng være 
en tomme høyere enn de andre. Strenge, militære 
former. En skulle ha bestemt plass ved bordet, en 
ordning med skapet sitt, ordning med matrester 
når det eksisterte. Og klæme skulle alltid være i 
orden.

Morgenen startet med at vi sto rundt de svære 
kummene i vaskerommet og vasket oss. Det var 
faste tider for å gjøre seg ferdig på klosettet - der 
mangelen på papir var ytterst ubehagelig. Det var 
helt forbudt å røyke i arbeidstiden. Vi ble bar- 
bert, fikk ikke lov til å ha så farlige våpen som 
barbersaker. Toalettsaker var det li te av, og selv-
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følgelig var det dårlig med klær.
Det første måltidet i Sachsenhausen var noe 

grønn suppe som ble kalt for spinat, og besto av 
poteter og grønne blader som kom i kjempelaste- 
biler og ble lesset av ved kjøkkenbrakka. Av og til 
fikk vi en slags kålrabisuppe, Steckriiben, som 
ikke var noe ettertraktet eller hadde noen særlig 
næring. I all sin elendighet var det den såkalte 
spinatsuppen vi syntes det var litt hold i. Brødra- 
sjonen var meget begrenset og fast. Vi fikk den en 
gang i døgnet sammen med litt margarin, en liten 
pølsebit eller noe slikt til pålegg. Matfordelingen 
foregikk i meget strenge former.

Vi norske fikk etter hvert i Sachsenhausen-ti- 
den - med norsk og skandinavisk mellomkomst - 
også tran. Spekesild kom spesielt til de norske 
fangene - og klippfisk. Om morgenen fikk vi en 
slags morgensuppe og noe rart søl som ikke had
de noe med kaffe å gjøre. Denne maten kom til 
leiren i kjempemessige firehjuls tilhengere som 
tyskerne hadde utviklet i forbindelse med auto
stradaene de hadde bygd før krigen. Disse ble 
trukket inn av trekkvogner. Vi arbeidet i denne 
første karantenetiden med slike jobber som had
de med den interne provianttjenesten å gjøre.

Noen av oss ble også tatt ut på en kulljobb etter 
en tid. Vi sto i en masse kuli i en lekter som var 
kommet opp til en av elvehavnene ved Berlin. Det 
var et slags halvsivilt arbeid, og vi fikk også 
ekstra suppe for den jobben. Bare det å være uten-
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for selve leirområdet var en lettelse. Det lå alltid 
noe knugende over livet innenfor gjerdet. Men så 
var karantenen slutt. Vi ble stilt opp, og det skulle 
tas ut fagfolk og spesialister til arbeidskomman- 
doen. Jeg valgte i Berlin å kalle meg journalist. Det 
hadde jeg jo for så vidt rett til.

Jeg oppga ikke at jeg var bygningsarbeider, for
di fagfolk ofte ble tatt ut til småkommandoene 
utover i landet, til jobber etter bombardement. 
Selv la jeg stor vekt på å være sammen med nord- 
menn, også fordi jeg ikke snakket tysk, og fordi 
det var en fordel å være en gruppe av norske sam
men. Fagfolk og spesialister ble først tatt ut, og 
resten skulle sendes til Falkensee. Noen av oss ble 
imidlertid tatt ut til Hallen-kommando. Lektorer 
og lærere, kontorfolk og journalister var de mest 
unyttige tyskerne fikk inn i leirene. De ble derfor 
satt til hårdt anleggsarbeid. Det var det eneste de 
kunne bruke dem til. De som kunne ett eller an- 
net spesialisert fag, fikk bedre jobber. Denne hal
len ble bygd opp for å lage sperreballonger som 
var meget brukt på den tid. Det var ballonger som 
ble hengt opp i om lag 20 meters høyde over sår
bare steder, for at flyene ikke skulle kunne gå i lav 
flukthøyde under bombardement. Det var øst- 
kvinner som arbeidet i hallen, og vi var med på 
en del restarbeid i forbindelse med byggingen av 
selve denne hallen i Oranienburg. Vi ble stilt opp 
til telling, og så var det utmarsj til Hallen.

De støvlene jeg da hadde, var to flate treplanker
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som ovenfra så ut som de var formet etter en fot, 
med et nokså dårlig feste. Gatene i Oranienburg 
hadde brolegging av rullestein, og plankene 
klampet noe aldeles forferdelig. Jeg kunne ikke 
gjøre noe med det, men ble skjelt ut av det mili
tære vaktholdet av kolonnen fordi jeg laget slikt 
bråk. Plankene var omtrent halvannen gang leng- 
den av mine føtter, og hver gang jeg løftet beina 
og satte dem ned, så smalt det.

Vi gikk først gjennom byen og så over en slette 
der hallen sto omgitt av stillaser. Rundt om sto 
brakker der øst-kvinnene bodde, og vi skulle i 
første omgang arbeide med å tømme jembane- 
vogner. Jeg husker at hver morgen gikk toget fra 
Berlin til Warnemunde forbi dette stedet - det 
toget jeg selv og flere hadde reist med når vi tidli
gere hadde vært i Europa og skulle hjem igjen til 
Norge.

Etter hvert fikk vi bedre jobber, og ble satt til 
skinnebæring. Det ble lagt jernbaneskinner 
fram til denne fabrikken og vi ble satt til nødsar- 
beid som besto i å bære murstein fra ett sted til et 
ny tt sted for så å bære dem tilbake igjen dagen 
etter.

Vi trillet kuli på vagger, og ble samtidig infor
mert om at det avgjørende var alltid å være i be- 
vegelse. Vi behøvde ikke gjøre så mye. Det var 
ingen som kunne kontrollere resultatene, men vi 
måtte ikke stå stille, spesielt ikke hvis det var 
noen uniformerte i nærheten. Vi fikk for øvrig en
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Fangebrakker i konsentrasjonsleiren Sachsenhausen uten- 
for Berlin. Mennesker fra mange nasjoner var samlet i 
denne svære leiren, også nordmenn.



fremragende formann, en polsk bonde som het 
Felix, som instruerte oss og hjalp oss med dette. 
Han sørget for å skrike opp i lufta når det var fare 
på ferde og var heller ikke snauere enn at han - 
som andre ledere - brukte stokken over ryggene 
våre, eller noe enda verre, hvis det ble farlig for 
dem selv. Vi ble også satt til å losse jernbanevog
ner. Stå oppi kjempemessige åpne kassevogner 
og tømme pukklaster. Det å stikke spaden ned i 
pukk var et meget tungt arbeid i den tilstanden vi 
alt nå begynte å komme. Det kostet oss mye. En 
slik vogn hadde fra 20 til 24 tonn pukkstein og ble 
losset med spader.

Alle hadde ikke like lett for å legge opp til det 
tempoet som vi ble komman dert til fra alle kanter. 
Ikke alle kunne det. Vi hadde blant annet med en 
tidligere anleggsarbeider, en utmerket samorga- 
nisasjonssekretær fra Kristiansund. Han syntes at 
skulle man arbeide, så skulle man arbeide skikke
lig-

Toget jeg har nevnt gikk hver dag så presist at 
vi kunne bruke det som klokke. Arbeidstiden var 
som vanlig. Opp ved 4-tiden for å nå appell- 
plassen presis og være på arbeidet klokken 6. 
Dette varte til 6 om kvelden, og så skulle vi hjem 
igjen. Av og til var det også søndagsarbeid.

Her ute ved Hallen ble middagen fordelt på ar- 
beidsstedet, i en nærliggende brakke. Det ble 
ringt, og det ble tatt oppstilling og opptelling som 
alltid i sånne sammenheng, og vi hadde med oss
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suppeboller (Schiisseler). Her fikk vi utlevert da
gens arbeidsporsjon - brød og lift margarin som 
var det viktigste. I Tyskland fikk vi også som re
gel wurst, det var en bit skåret av en litt stor pøl
se. Og så denne evige suppen med poteter. Al
lerede her ble det en hissig jakt etter potetskrell. 
Det var fremdeles noen som skrelte potetene og 
det var alltid nok av sultne som gjeme ville ha 
skrellet.

Snart ble det klart at det fantes prominente fan
ger som også fikk prominente porsjoner, og ofte 
var det et lurveleven omkring matfordelingen, 
skrål og avstraffelse.

Det var en evig oppstilling, telling, fiinf und 
fiinf. Etter å ha vært lengre tid i ulike leirer, var jeg 
overbevist om at jeg aldri ville komme til å stille 
meg opp i en kolonne eller noensinne gå i kolon
ne mer. Jeg ombestemte meg likevel da jeg kom 
hjem - det gjaldt 1. mai. Kø derimot, unngår jeg.

Telling på ny og ustanselig, og så ut i arbeidet 
igjen etter måltidet. Omsider lakket det mot kvel- 
den. Igjen ringte det på arbeidsstedet. Oppstil
ling, telling, klapremarsj gjennom Oranienburg. 
Tilbake til «Arbeit macht Frei» og inn gjennom 
porten bar det. Noe av det verste, var ofte den 
såkalte kveldsappellen. Vi marsjerte inn på ap- 
pell-plassen, arbeidskommandoen løste seg opp, 
og vi stilte opp brakkevis. Ved innmarsjen ble 
tallet på oss kontrollert, og så ble det venting, ofte 
i det uendelige. Venting, telling, venting, mel-
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dinger. Vi kunne bli stående der i inntil to ti
mer. Stadig ble noen dårlige og ble brakt til revier 
som lå like ved utkanten av appell-plassen. Ved 
den endelige opptellingen om kvelden sto vi opp- 
stilt utenfor den brakka vi bodde i. Så var det opp 
med sigarettene for dem som hadde noen, 
kveldsmat for dem som hadde noe igjen, litt avi
ser - det fløt av tyske aviser i Sachsenhausen. 
Kjente møtte hverandre og pratet eller gikk en tur. 
Noen av oss som kjente hverandre godt fra AUF, 
gikk som regel bare to og to, lange turer i en times 
tid. Vi måtte liksom få en avlastning for trykket av 
den fryktelige leiren. Og vi gikk samme ruten som 
støvlesålemarsjene, rundt appell-plassen, og så til 
sengs. Den beste regelen var å gå til sengs tidlig - 
gjør natten så lang som mulig. «Hvil ut så mye som 
det lar seg gjøre.» Det husker jeg bl.a. var Einar 
Gerhardsens råd, og jeg tror han etterlevde det i 
stor utstrekning. Men vi som fremdeles bodde 
mindre prominent gikk gjerne tur.

Min gjeng begynte også å få de såkalte brev- 
pakkene fra Norge. I alminnelighet var det hav
regryn i dem, og det var meget velkomment. Og i 
den situasjonen vi levde var det dessuten svært 
oppmuntrende, ikke minst i denne første tiden, å 
vite at noen hjemme tenkte på en. Norske røde- 
kors-pakker kom, og dermed var en kommet i 
registeret av fanger som fikk ta imot pakker. I 
Sachsenhausen var nordmenn derfor adel i for
hold til de andre fangene. Det ga dem en fordel i
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hele leirsystemet. Jeg kan komme med et eksem
pel: Når det en sjelden gang kom en tønne sild til 
nordmennene, ble det diskutert og tatt stand
punkt til om vi skulle gi blokklederne av silda. De 
var som regel noen fæle fanger, men det ble be
sluttet å innby dem til blokken og gi dem 2-3 sild 
hver. Det var et selsomt syn når de om eftermid
dagen kom luskende og hentet silda. Men vi fikk 
fred.

På et tidspunkt fikk jeg ødelagt hendene mine 
under arbeid og skulle for første gang besøke den 
såkalte legetjenesten. Revierkapo - sykehussjefen 
- var en fryktelig fange som het August. Ved si
den av seg hadde han en SS-lege som det ikke var 
mye tak i. August var en gammel kriminell fange. 
Han så like skremmende ut som han også var i sin 
opptreden, og han var fryktet. Men jeg fikk da 
noe forbinding og piller, mens mange ble kastet 
rett ut av ham.

Likevel kom det etter hvert ganske mange inn 
på sykestuene. Den vanligste sykdommen var det 
som i leiren ble kalt «scheiserei», magen slo 
klikk. En kunne ikke holde på maten, det rant 
alle veier, en ble fort ødelagt av det. Lungebeten- 
nelse var også utbredt, mangelsykdommer, vok
sende sår, feber uten nærmere angitte grunner, 
difteri, litt tilløp til tyfus.

Jeg husker blant annet en svær, kraftig kar som 
het Henry Hansen, en tidligere formann i Sten- 
industriarbeiderforbundet. Han var i en fullsten-
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dig forkommen tilstand på grunn av disse syk- 
dommene.

Jeg må i denne sammenheng si at gudskjelov 
var det også tatt norske leger til fange. Den ut- 
merkede Stavanger-legen Sven Oftedal gjorde en 
stor innsats. Han arbeidet på «revier» og forsøkte å 
redde Hansens liv. Jeg kom dit selv med en rekke 
lidelser, ble lagt inn og hørte diagnosen ble stilt. 
Oftedal snakket tysk, det gjorde ikke jeg, men 
jeg fors to i hovedtrekk hva som foregikk. Ofte
dal fortalte August at det må være den og den 
sykdom, nevnte alternativ og fortalte at det så ut 
som det kanskje var det og det. Så meget for
talte han at August til slutt svulmet av viktighet 
og trodde det var han selv som hadde stilt diag
nosen.

Etter hvert tok faktisk de norske legene ledel
sen, men gjennom dette fine diplomati, uten å 
komme i konflikt med autoritetene. I avdelingen 
hvor de med oppløste mager var, lå det flere 
nordmenn. Alltid var det overfylt. Når man tenk- 
te på at det jo var et sykehus, rådde aldeles forfer- 
delige forhold på visse avdelinger: Spillet om
kring likene som ikke måtte bæres ut for fort fordi 
det kom matrasjoner til de døde så lenge de var på 
avdelingen. Vanskeligheter med matfordelingen 
og disiplinen. Den enkelte pasientbehandling i 
det hele tatt. Etter hvert ble det et stigende antall 
muselmenn rundt omkring i sykebrakkene. Men 
det ble da også bygd og utvidet, og vi hadde en
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del enkle medikamenter til disposisjon som ble 
delt ut. Jeg fikk også besøk av kamerater, men de 
fleste av de syke ble sluppet ut altfor tidlig.

Men tilbake til maten. Jeg glemmer aldri første 
gang jeg i Sachsenhausen smakte knekkebrød 
med geitost. Jeg møtte en søndag ettermiddag 
Lars Moen som jeg kjente godt fra før. Med sitt 
lure blikk ba han meg bli med inn i hans brakke, 
og der han tok fram pakken sin og smurte to-tre 
stykker knekkebrød med geitost. Det måtte spises 
på stedet. En måtte være varsom så en ikke tirret 
folk med den slags overflod.

Hvordan en skulle forholde seg til pakkene var 
det meget delte meninger om. Noen mente at det 
beste ville være å spise pakkens innhold opp på 
to dager. Men så var det også de som gjemte og 
lagret, og det kunne av og til bli en nesten sykelig 
tilbøyelighet. En slags hamstring. Det var umulig 
på forhånd å forutsi hva slags mennesker eller 
hvem som kunne henfalle til dette. Enkelte men
nesker var så redde for å sulte i hjel at de ikke 
våget å spise selv den lille maten de fikk. Jeg opp- 
levde det samme senere og i verre leirer.

Det er nok riktig å si at i et så hårdt miljø som 
dette, var det generelt sett ikke noen stor solidari
tet eller hjelpsomhet. Hver enkelt tok vare på seg 
selv, delvis inntil det utrolige. Men det var lys
punkter. Sukker var et viktig næringsmiddel, og 
det ble faktisk samlet inn en del sukker til dem 
som lå på «revier». De som fikk pakker, kom med

71 



medisiner og vitamintabletter som kunne være av 
stor betydning for enkelte. Tobakk og sigaretter 
var fremragende byttemiddel til nesten hva som 
helst i en sånn leir. Det kom også ekstra rødekors- 
pakker som av og til inneholdt honning og tran.

Jeg var i Sachsenhausen fra mai til oktober og 
så utviklingen av pakkesystemet. Etter hvert ble 
det naturlig nokså stor skjødesløshet med leirkos- 
ten. Da var det mange som etablerte meget for
standige byttekontakter med fanger av andre na- 
sjoner, med det de selv ikke hadde bruk for.

Jeg ble så flyttet til blokk 2. Det var to norske 
blokker der. I nr. 2 var Per Sogstad sjef ved bordet. 
Det var en gjennomtenkt ordning bak"dette med 
bordplass, fordeling av skap og matfordeling. 
Fremfor alt skulle en unngå at det kom til forforde
ling av noen av dem som satt rundt bordet. Men 
dette var meget vanskelig, spesielt når det gjaldt 
den ustanselige suppen som kom. For det første 
kunne det være stor forskjell på innholdet i kjelene 
som kom ut fra kjøkkenet - alt etter i hvilket sta
dium i prosessen kjelene var blitt fylt. Dessuten 
var det stor forskjell på bunn og topp i en sånn 
suppekjele. Det var en substans i det som sank til 
bunns, så alle ville helst komme sist. Det kunne 
ordne seg ved at en trakk lodd, eller en valgte å 
begynne med nr. 8 som startet med å få fylt bollen, 
så nr. 9,10 osv. rundt til en kom til nr. 7 igjen. Det 
ble vist stor omhu med ikke å overlate til tilfeldig- 
hetene hvordan en slik fordeling foregikk. Det
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forekom stadig smånasking i skapene, særlig der 
hvor en visste at det var noe å naske. Alle fanger 
var veldig opptatt av ditt og mitt - tydelig mistenk- 
somme. Og mange fikk på forskjellig måte hjelp. 
Hadde en kjente på kjøkkenet, var det en fin for
bindelse å ha under slike forhold.

I hverdagens liv ble det avklart at enkelte var 
svært glade i suppe, kunne spise den ene porsjo
nen etter den andre, mens andre, til dels av for- 
døyelsesgrunner, ikke klarte stort. Og etter hvert 
utviklet det seg en slags rettferdsfordeling, en ut- 
jevning mellom storspisere og småspisere.

Da vi norske fikk sild, var det ikke lett å sitte 
der med norsk sild til potetene med fanger fra 
andre nasjoner rundt om - som ikke fikk noe. Vi 
syntes det var pinlig. Det var pinlig å bli kvitt 
sildebeina også, så da vi rensket silda, bestemte 
vi oss for å grave beina ned. Beinrestene ble 
umiddelbart gravd opp igjen og spist av hung
rende fanger fra andre land. Det var en sult som 
var aldeles utrolig.

Når det kom pakker som betydde noe for et 
måltid en dag eller to til de norske brakkene i 
Sachsenhausen, dirigerte vi i større eller mindre 
utstrekning våre egne suppespann til andre blok
ker. Rykter om denne velstand blant nordmen- 
nene førte til at det stadig gikk fanger og drev 
mellom de to blokkene. Sultne mennesker. De 
kom som regel for å prøve en handel. De handlet 
med verdifulle ting - tobakk og brød - for å få
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suppe og poteter. Noen var også desperate etter 
sild. Hvis noen kastet en sigarettstump - det var 
ikke ofte i en leir - var det alltid minst en som 
umiddelbart var i nærheten og plukket den opp. 
Det samme gjaldt matrester av enhver art.

En del norske hadde fast kontakt med en fange 
som dukket opp nokså regelmessig når det kom 
en pakke. Han fikk mat som ble spist på stedet. 
Også utsultede nordmenn hadde fordel av kon
takter med andre og bedre stilte, men det hendte 
også at norske fanger opptrådte fullstendig takt
løst. Jeg husker en gang det sto en hel gjeng av 
slike forsultne fanger fra andre nasjoner ute i gata 
vår. Da var det en som tok ett eller annet - jeg 
husker ikke lenger hva det var - og slengte det ut i 
gata, og hele den radmagre bølingen kastet seg 
på alle fire over det for å få hver sin bit. Men en så 
grov opptreden så jeg bare den ene gangen. Det 
jeg vil ha sagt med dette, er at forholdene, vilkå
rene slik de utviklet seg i en konsentrasjonsleir, 
inspirerte ikke til noen høy kultur eller høy moral 
- tvert imot. Det er viktig å være klar over dette i 
enhver alminnelig bedømmelse av konsentra- 
sjonsleirene. Dette snakket Kristian Ottosen, en 
del andre og jeg om da vi senere kom til enda 
verre leirer, og vi ble enige om at dette ville vi 
aldri skrive om. Når jeg nå skriver virkelig rett 
fram om hva dette livet var, er det ganske vanske
lig, og stiller store krav til presis erindring.

Vi var altså tatt ut for å bli sendt til NN-leir. NN
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står for Nacht und Nebel, natt og tåke. Det var 
leirer der hensikten var å avskjære fangene fra 
enhver kontakt med utenverdenen, leirer der de 
skulle dø av sult og umenneskelig behandling. Vi 
fikk ikke greie på hvor vi skulle sendes, men det 
var mye snakk om det. Til Linz, Mauthausen - 
hvor skulle ferden gå? Vi traff fanger som også 
hadde vært i Natzweiler, og det de sa om denne 
leiren, var ikke oppmuntrende. De hadde også 
vært i andre hårde leirer og fortalte om dødspro- 
senten på slike steder. Det bredte seg en betyde
lig pessimisme i den norske gjengen som var tatt 
ut, og en tok etter hvert også avskjed med kjente 
ut fra den forutsetning at vi skulle dra derfra. Jeg 
for min del tok avskjed sent en kveld med Hall- 
vard Lange som ble igjen i Sachsenhausen. Jeg 
orienterte ham om min litt utspekulerte oppbeva- 
ring av dokumenter i et hus jeg hadde vært med 
på å bygge i Kristiansund. Ingen i Norge kjente 
til det, og jeg ba ham om mulig å ha dette i erind
ring hvis det skulle skje at han kom hjem og jeg 
ikke.

Ellers var den oppmuntring vi fikk fra våre 
norske medfanger som ble igjen, at krigen snart 
var slutt, og at det kom en del pakker til andre 
leirer etter hvert. Kom en dessuten til et sted hvor 
det var hårdt arbeidspress og underernæring, 
kunne en uten å bryte sammen tære i tre måneder 
på energien, ble det fortalt meg. Og endelig ble 
de norske bedt om å holde sammen.
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Imidlertid gled dette med transporten vekk en 
tid. Vi hørte ikke noe mer om det, og vi ble en
keltvis sendt tilbake til de kommandoene vi had
de vært i. Jeg ble sendt til Hallen igjen. Der var 
tungarbeidet slutt nå, og det som foregikk, var 
stort sett opprydding og planering og litt jordkjø- 
ring. Arbeidstempoet var helt tilpasset det å være 
i bevegelse når noen kom og kikket etter hva vi 
gjorde. Av hensyn til bombefaren var det bygd en 
dobbel kjellermur, og det var en nokså lang gang 
mellom ytre og indre grunnmur. Vår dag besto i 
at vi stasjonerte et par fanger - en fange ved hver 
inngang - som prinsipielt skulle arbeide med 
hammer og feisel, mens de andre gikk opp i den 
andre enden og lå der og sov for det meste. Men 
så kunne det komme varsler om at noe var på 
ferde. Fangene ved inngangene satte i å hamre så 
kraftig at de andre ble alarmert, og alle kom i 
posisjon og fant sin plass. Det var en ren idiot- 
virksomhet. Ingen praktisk betydning i det hele 
tatt. Og forferdelig kjedelig. Tiden falt lang un
der slike forhold, og vi drev med gjetteoppgaver, 
intelligensprøver og slike ting en kunne finne på. 
Her hadde vi en fremragende arbeidsformann 
som var med på dette gamet.

Men ellers - allerede her var situasjonen fæl. 
Jeg vil nevne et eksempel. Det var vel kjent at der 
det bød seg en anledning, måtte en eller annen 
bikkje bøte med livet. Det ble tilberedt et måltid 
på den. Det hendte i alle leirer, også her. Det var
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en bikkje som kom på besøk hver dag og gikk og 
snuste omkring. En dag tok middagen i for- 
mannsbrakka svært lang tid, og bikkja var borte. 
En av formennene som hadde svak mage, kom ut 
og sto og kastet opp. Bikkja var kokt, og i brakka 
hadde de hatt en større middag. For nordmenn 
høres det helt utrolig ut å spise en bikkje, en må 
ha vært borti sulten for å forstå det. I og for seg 
var ikke selve tanken fjern for meg, men selv i 
min tilstand på den tiden tror jeg at jeg ville hatt 
vondt for å delta i et slikt måltid.

Ut på sommeren ble så den arbeidsgjengen jeg 
var med i, ført helt over til en ny kommando, et 
relativt stort anleggsarbeid utenfor de daværende 
gjerdene i Sachsenhausen. Lederen der var den 
mest beryktede kapo i hele leiren. Konrad, som 
han het, hadde sittet i livsvarig tukthus som grov 
voldsforbryter i Tyskland, men var blitt flyttet 
over i konsentrasjonsleir. Det skjedde ofte med 
den slags folk, og Konrad hadde nå avansert til 
sjef for en stor arbeidskommando. Dette skulle bli 
en særleir. Mer fikk vi den gang ikke greie på. 
Der drev vi med støping av murer, pukk, kjøring 
av sand, sement, blanding og trilling av støpe- 
masse. På den tiden var vi kommet på sikker ba
sis når det gjaldt pakker - også den gjengen jeg 
tilhørte - og vi inngikk en direkte korrupsjonsav- 
tale med våre overordnede. Konrad og Natvig - 
Pedersen førte forhandlingene. Vi kunne ikke 
hjelpe hele gjengen, flere hundre mann, men vi
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kunne gjøre noe for oss selv. Avtalen gikk nær
mest ut på at hvis Konrad ville love ikke å slå 
noen av oss fordervet, skulle han få en pakke 
norske sigaretter i uka. Det gikk han med på. 
Senere la han ikke en finger på oss på basis av 
denne avtalen.

Men det var flere høyt oppe i hierarkiet, og det 
ble også truffet avtale med en mellomformann om 
at han skulle få en pakke i uka av de tyske sigaret- 
tene som vi kjøpte i kantinen. Vår nærmeste le
der, lederen for gjengen på 50 mann, skulle også 
få en pakke kantinesigaretter i uka. Og på et så 
relativt rimelig kjøp fikk vi faktisk fred. De overså 
oss helt, mens de kunne drive som banditter i 
behandlingen av andre fanger.

Etter hvert foregikk en nokså systematisk le- 
sing av tyske aviser, og det var forstandige folk 
blant oss som kunne tolke det som sto der. I 
krigskommunikéene måtte tyskerne være varsom
me, og ikke forespeile et helt annet krigsforløp 
enn det som faktisk skjedde. Kommunikéene 
var noe av det mest realistiske en kunne lese i de 
tyske avisene. Nordmennene hadde et internt 
system som satte oss i stand til å følge planfast 
med. Lytteposter fantes også i Sachsenhausen.

Fangene ble satt i arbeid, til dels i hårdt arbeid både i og 
utenfor fangeleiren. Trygve Bratteli kunne bli satt til å 
bære jernbaneskinner, bære murstein, grave grøfter, tøm
me pukklaster.
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Der ble det drevet et reparasjonsverksted for ra
dioer, og jeg gikk ut fra som gi tt at de som var 
der, nyttet anledningen til å høre nyheter, lytte til 
tyske nyheter var tillatt.

Men det begynte å bli en uthungret og fæl leir, 
og folk var stadig på jakt etter noe å spise. En dag 
var det en kar som spiste sopp i min kommando. 
Dette var det klart advart mot, men han hadde falt 
for fristelsen, spist giftig sopp og kunne vanske
lig stå på beina da vi skulle marsjere til hovedlei- 
ren. Han ble satt i en trillebår, og andre fanger ble 
pålagt å trille ham tilbake. Han døde faktisk før 
han kom tilbake til leiren.

Så ble' NN-transporten satt opp igjen. Det 
gjaldt den gruppen som tidligere var tatt ut og nå 
rådde det nærmest en slags påtatt optimisme ved 
tanken på å komme vekk fra Sachsenhausen. Vi 
ble tatt ut av kommandoen, drev gartnerarbeid på 
det store leirområdet med spading og noe gjød- 
selkjøring. Transportmidlene var firehjuls tilhen- 
gere som tyskerne brukte i sine biltog. Alt i alt var 
livet lettere der enn på byggeplassene. Vi var en 
gjeng av kjentfolk som drev dette arbeidet.

I denne venteperioden ble vi plassert i en ka
nalhall utenfor leiren hvor det foregikk en del los- 
sing og den slags arbeid. Vi arbeidet to og to 
mann sammen. Det var sivil virksomhet der også; 
kanalbåten hørte til et privat seiskap. Folkene 
som drev det, gjorde litt for å øke mattilgangen. 
Det ble organisert steking av poteter i ovnsrørene
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om bord i fergen, og koking om bord i lekteren. 
Jeg husker en av de tyske hjelpeme som var med 
på dette sa at grunnen til at han var med på så 
mye rart, var at han orket ikke å arbeide i krema
toriet. Men det var adskillige problemer med di- 
siplinen her, og mye straff av fanger.

En tid ble vi satt inn i veiarbeid i leiren, for så å 
bli sendt til et slags gartneri utenfor piggtråden. 
En norsk gartner, Riise, var en av våre nyttige 
kontakter. Og ettersom dette var et matnyttig 
gartneri, var det mulig å skaffe seg en del tilleggs- 
mat. Ellers var det en ytterst kjedsommelig ar- 
beidsplass.

Men der møtte vi to eldre og erfarne fanger som 
hadde vært i Natzweiler i 18 måneder før de ble 
sendt tilbake til Sachsenhausen. De ga oss mange 
råd om hvordan vi skulle ta situasjonen når vi 
kom dit. Per Lie orienterte seg også om Natzwei
ler på «revier», hvor han traff fanger som hadde 
vært der. Tilbake til oss kunne han forteile at SS 
var meget brutale, at leiren i det hele tatt var en 
hard leir. Og han innskjerpet rådet vi tidligere 
hadde fått om at her måtte vi holde sammen. En 
annen av våre venner hadde fått greie på at Natz
weiler akkurat da hadde et såkalt «rødt styre», det 
vil si en periode da politiske fanger - i første rek- 
ke kommunister - hadde de fleste lederposisjoner 
i fangeapparatet. Dette ble tross alt betraktet som 
bedre enn at de profesjonelle forbryterne hadde 
slike jobber.
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Ja, så gikk vi der, vi som hadde transport
stemplet på oss, inntil fikk vi beskjed om å stille 
opp til transport. Vi ga bort poteter og alt vi had
de skaffet oss i gartneriet, marsjerte inn til leiren 
og ventet på nærmere beskjed. Den gjengen det 
dreide seg om, stilte opp. Navneopprop og telling 
begynte om igjen som vanlig, så bar det til effekt- 
rommet hvor vi byttet fillene våre, og i den poli
tiske avdeling fikk vi med papirer. Så måtte vi 
videre av sted til vaksinasjon og legekontroll, som 
det het. Jeg vil nevne den vaksinasjonen, for den 
var minneverdig. Jeg var jo veldig mager og 
skranglete og skulle ha 6-8 forskjellige vaksiner. 
Tidligere var jeg ikke noe særlig sterk for sånne 
ting, men etter hvert var jeg blitt psykisk herdet 
til å ta det. Vi stilte opp utenfor en brakke etter 
anvisning, og kledde av oss på overkroppen. På 
rad og rekke satt det noen svære karer klare - det 
var privilegerte fanger - med en slags vaksina- 
sjonsvæske i digre sprøyter. Det var å gå hen til nr. 
1 av dem som hadde fylt sprøyta si. Han kjørte den 
inn i deg, trakk den ut igjen. Så til neste som hadde 
fylt en sprøyte, den ene sprøyta etter den andre - 
litt i bakenden og litt her og litt der. Selv hadde jeg 
nesten ikke kjøtt på kroppen allerede den gang, så 
det var ikke stort å stikke i. Men så skulle vi da 
være immune mot hva vi kunne møte der vi kom.

Tidlig neste morgen fikk vi beskjed om å gå til 
avlusing og omkledning. Vi fikk med oss 
svenskepakker og annen mat som var kommet til
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leiren akkurat på den tiden, og vi fikk også med 
oss våre egne klær og pakker og enkelte personlige 
ting.

Vi ordnet den såkalte bagasjen. Vi badet, fikk 
vår morgensuppe, kledde oss til transporten og så 
var det ut på plassen til oppstilling. Telling og 
navnopprop igjen. Vaktene som skulle passe oss 
under transporten kom trampende, og dermed 
var det marsj ut fra konsentrasjonsleiren. Såkalte 
effekter og bagasje ble plassert i en bil. Vi hadde 
en tung marsj til Oranienburg jernbanestasjon 
der vi gikk inn på et nærmest kamuflert sidespor 
og tok oppstilling for å vente på toget. Vaktmann- 
skapene som fulgte oss var ytterst ubehagelige. 
De raste, de skjelte og de slo og spente. Det var 
sannsynligvis også nervøsitet med i spillet, for det 
var få vakter til en så relativt stor fangegruppe 
som det her dreide seg om. Men fram kom vi da.

Vi fylte to kuvogner - av de som hadde «48 
mann eller 6 hester». De var overfylte og det ble 
stor strid om hvordan en skulle plassere seg. 
Hvor lang denne transporten skulle komme til å 
bli, visste vi jo ikke. Og så rullet toget ut fra sta- 
sjonen, og jeg skriver i mitt notat fra 1945: «Far- 
vel Oranienburg, farvel Sachsenhausen.«
(Bildet neste side:)
Fanger i arbeid i Sachsenhausen. Jernbaneskinner skal 
legges fra stasjonen i Oranienburg fram til konsentra- 
sjonsleiren. Arbeidet foregikk som oftest under skrik og 
skrål, slag og spenn. Arbeidstiden var 12 timer hver dag.
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Til Natzweiler

Vi fikk streng ordre om oppførsel under trans
porten. Vaktene var brutale og ekle. De var Bal- 
kan-tyskere - i tyske uniformer. Vi hadde i star
ten mye mat og røyk, og kjøpte oss til vaktmann- 
skapets gunst, særlig med tobakk. Toget gikk en 
stund fram og tilbake - fram og tilbake. Ikke noe 
WC. Det var en lang rekke andre med i transpor
ten utover den norske gjengen, blant dem en olje- 
magnat og flere hollendere. De mange pakkene vi 
hadde med oss ble stablet opp, men ramlet ned 
igjen. Vi prøvde å innrette oss for natten, men det 
var et kaldt sengeleie i transportvognene. Det 
fantes ikke vann, og for mange ble det plagsomt 
at det ikke var noe tilgjengelig toalett. Vi spiste 
mer enn vi hadde godt av på denne første delen 
av transporten. Omsider nådde vi målet - som 
var Schirmeck i Elsass. Det var fint vær, pene 
omgivelser, og vi stilte igjen opp til navnopprop 
og telling. I Schirmeck gikk vi om bord i lastebiler 
som ble overfylte. Snart kjørte de oppover fjellsi- 
den i en stor korketrekkervei, kjørte gjennom en 
rekke mindre steder, og så kunne vi se lysene og 
terrassene som var Natzweiler-leiren. Ikke før var 
vi kommet gjennom porten, før det igjen var av-

87 



stigning, oppstilling og telling. Og så skulle en 
prøve å få med bagasjen.

Møtet med SS var ikke bedre enn vanlig. Skjel- 
ling, slag og spenn. Vi marsjerte med våre for
holdsvis store bagasje til avlusingsblokken, mens 
vi prøvde å få et inntrykk av medfangene. Vi kom 
inn i et tomt rom i en brakke, ble registrert under 
stadig mas om tempo, tempo. Det ble spurt om vi 
hadde tobakk, og vi fikk beskjed om at det ikke 
var lov til å ta med noe inn. Så var det å kle av seg, 
alt tøy ble kastet i en haug, og vi gikk i badet. Vi 
fikk andre klær igjen, og det ble gitt beskjed om 
at alle pakker skulle bli liggende. Svenskepak
ker, danskepakker, tobakkpakker, leirmaten fra 
Sachsenhausen, toalettsakene - alt ble lagt igjen.

Da vi kom ut igjen, var av-identifiseringen et 
faktum. Det var som å komme naken ut av mors 
liv og inn i en verden hvor alle var like. Det var å 
møte mennesket i dets dypeste fornedrelse og 
dets storhet. Man kunne ikke slutte noe av titler. 
Og ikke noe av samfunnsposisjoner. Ingen av oss 
var noe som helst. Vi var bare NN-fanger.

Leireldste holdt tale. I denne leiren var det 
selvstyre, sa han. Vi ble advart mot å snakke med 
SS. «Det er en god leir,» sa han «Steinbruddet er 
en skjønn kommando. Bare to mann er døde i 
leiren på tre måneder. Her biir dere ikke slått.» Vi 
ble klippet og barbert på vanlig maner, og alt det
te skjedde på toppen av de terrassene som utgjor- 
de Natzweiler-leiren. Deretter var det marsj ut og
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nedover avsats for avsats, helt ned til blokk 13, 
hvor brakkesjefen het Adolf.

Vi ble plassert ved bordene, og det ble skreket 
og mast om tempo. Per Lie ga formaninger. Køye- 
plassene ble fordelt. Dette var en ny og for så vidt 
ordentlig blokk, og vi fikk også fra forskjellige 
kanter tips om Adolf-vår nye brakkesjef.

Dr. Leif Poulsson var med på denne transpor
ten, og fulgte oss senere til andre leire.

Første morgen var søndag - alle ut til appell. Vi 
traff også her gamle venner. Grå og magre men
nesker. Hvordan hadde dere det i Sachsenhau
sen? spurte de. Hvor lenge varer krigen? var et 
stående samtaleemne. Klærne skulle gjøres i 
stand til appell, og ellers skulle vi tilbringe sønda
gen i brakka. Vi ble oppfordret til å vise respekt 
for brakkesjefen Adolf.

I Natzweiler var det mange nordmenn før oss. 
Vi møtte dem etter hvert. Det var stort sett nord
menn som var arrestert hjemme sommeren 1943 
og sendt mer eller mindre direkte til Natzweiler. 
Et gjennomgående trekk ved leirene var at an- 
siennitet spilte en stor rolle, og ansienniteten tel
te bare ved den enkelte leir. De som hadde de 
siste nummer i en leir, ble alltid behandlet som 
nykommere - selv om de hadde tre års fangen
skap bak seg. På oss virket det litt pussig når 
relativt ferske fanger kom og fortalte våre venner 
med fangenskap på måneder og år hvordan det 
var å være fange, hvordan han burde innrette seg
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og hvordan han burde oppføre seg.
Dette leiranlegget lå som nevnt terrasse over 

terrasse, såkalte hengende hager, forbundet med 
trapper og med en del sideveier. Blokkene var 
også plassert trappevis. Kjøkkenet lå høyt, nesten 
helt oppe på toppen av denne pyramiden, ned
over i anlegget lå sykebrakkene, og nederst nede 
lå krematoriet som alltid var i virksomhet. For så 
vidt kan en si at det var en rasjonell oppbygging 
av anlegget.

Vi ble i første omgang satt inn i arbeidet i gart
neriet, hvor vi skulle bygge opp de terrasseforme
de anleggene nedover den bratte skråningen. Det 
ble mye steinbæring og steinflytting. Vi fikk ikke 
lov til å gå barbeint, og det ble stadig mast om 
tempo, tempo. Knippelen ble flittig brukt, og til 
dels på en ganske infernalsk måte. Jeg husker 
norske fanger som bakset med en tung stein, fikk 
endelig tak på den og spente hele kroppen - da de 
plutselig fikk et slag over bakenden av kølla fra en 
av denne banden som skulle holde orden på oss. 
For min del sto jeg i en tilsvarende stilling en dag 
og skulle ta et tungt løft. Det var SS kontroll, og 
uten at jeg kunne høre det, kom vakten innpå 
meg bakfra og sto og tråkket meg på hælene.

En og annen av fangene mistet av og til tålmo- 
digheten. Det var lite lønnsomt, men det var ikke 
til å unngå at det kunne bli tilløp til åpne kon
flikter med vaktmannskapene.

Vi kom inn til middag. Det var innmarsj etter
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klokkeringing, men da arbeidsstedet lå et stykke 
fra leiren, ble det liten tid til å spise varm suppe. 
Matutdeling og det tilhørende problem med 
påfyll ble nokså uryddig organisert. Så var det 
støvlene på igjen - ut til appell og utmarsj til ar- 
beidet nedover skråningen.

Vi ble registrert i den politiske avdelingen - 
fikk røde vinkler og ble delt på forskjellige kom
mandoer. Også her ble en eller annen ofte helt 
uforståelig utsatt for spontane avstraffelser.

De virkelig forfulgte i denne leiren var imidler
tid franskmennene. Nordmennene bar med seg 
ryktet om at de kunne bli pakkefanger etter en 
tid. Det styrket deres posisjon i alle leirer. Men 
franskmennene var helt uten rettigheter. Mange 
av dem var syke, og dødstallene var mange.

Arbeidsdisiplinen var et problem. Vi transpor
terte kampesteiner som vi bar i kolonner - 5 og 5 - 
så å si selve livsformen under hele leiroppholdet. 
Det var i det hele tatt hårdt arbeid, hårdt anleggs- 
arbeid med dårlig redskap. Etter en tid kom de 
fleste av oss ut i steinbruddet. Det ble vår egentli
ge arbeidsplass i Natzweiler-leiren.

Dagen ble jo svært lang. En skulle opp klokka 4 
for at appellen på appell-plassen skulle være fer
dig til utmarsj før klokka 6. Arbeidet gikk fra 6 til 
6. Når så dagen var ferdig, og vi hadde fått en 
slags kveldsmat, var målet for de fleste bare å 
komme i seng. Gjøre mest mulig ut av natten.

Om morgenen løp vi til arbeidsappellen. Det
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var så pass kaldt i 800 meters høyde at vi puttet 
hendene i lomma. Noen av fangene bar med seg 
dagens matporsjoner for hele arbeidsgjengen i 
brødkasser til steinbruddet.

For å komme dit gikk vi ut av leirens piggtråd- 
innhegning, og fra steinbruddet gikk vi inn i en 
annen innhegning der det lå en rekke ganske 
store arbeidsbrakker og et stort lagerskur. Der ar- 
beidet også sivile, steinhoggere og arbeidere av 
forskjellig slag. Og der var motorverksteder som i 
det vesentlige satte i stand motorene fra nedskut
te fly. Nye brakker var under bygging. Men ar- 
beidet i selve steinbruddet besto i å planere ut 
kjempemessige terrasser, nesten på toppen av 
fjellsiden i ca. 1000 meters høyde. Så langt syd 
vokste det likevel grov Østerdal-skog der oppe.

Arbeidslederen i steinbruddet het Max. Han 
var nok litt hardhendt, men på mange måter en 
kjekk og respektert kar som selv var fange. Arbei- 
det ble fordelt, vi fikk pigghakker, spader, sleg- 
ger, spett og trillebårer. I noen grad ble det også 
brukt transportvogner. Fritz, en tysk fange, holdt 
disiplin i arbeidet. En del var helt uvant med 
denne formen for arbeid, det var hårdt for svært 
mange. Vi ble etter hvert kjent med noen av dem 
som ble våre plageånder, og også med folk vi 
kunne ha nytte av å ha kontakt med. SS-komman- 
doføreren og hans uniformerte assistenter som 
hadde det overordnede vaktholdet av virksomhe- 
ten og av folket, hørte også med i bildet.
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Vi fikk imidlertid snart en leksjon i hvordan vi 
best mulig skulle overleve. Vår nærmeste ar- 
beidsformann var en luxembourger - en uvanlig 
kjekk kar som dessverre døde nokså snart etter 
krigen. Han var flink til å lære oss hvordan vi 
skulle innrette oss når vi kom opp i vanskelighe- 
ter. Hans råd var å arbeide med øynene - alltid ha 
oversikt over hva slags folk som var i nærheten. 
Var det ingen farlige folk der, så var det heller 
ikke noen fare med arbeidet. Jo farligere folk som 
var i nærheten, jo viktigere var det å være i beve- 
gelse - uansett hva en gjorde. Dette rådet fikk vi 
av alle gamle fanger i leirer av denne typen.

Middagen ble spist i brakker oppe i steinbrud- 
det. Her ble det oppstilling, telling, inn i brakka, 
ny telling og utdeling av arbeidsporsjon, suppe 
og poteter. Også her sto det samme åpne eller 
stille slagsmål om å komme inn på et passe strate
gisk sted i utdelingen for å få noe av det faste 
stoffet som var i denne evige suppen. Samtidig 
skulle en helst være i en slik posisjon at det var håp 
om åfå påfyll hvis det ble noe igjen.

Her var luxembourgerne leirens privilegerte. De 
fikk ofte pakker og var derfor også i stand til å 
kunne gi mye av leirmaten til andre - hva de også 
gjorde. Dessuten hadde en del av dem posisjon 
der, var formenn og fikk da forarbeider-porsjon, 
litt mer mat.

Middagspausen var slik at en i alminnelighet 
kunne stå eller sitte og slappe av inntil det søvn-
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lignende i en del av tiden, før det var ut igjen med 
mas om tempo, ny oppstilling og nytt arbeid.

Det var et hårdt arbeid, og det var en endeløs 
dag. Oppstilling igjen og telling, marsj til leiren, 
kjelene skulle bæres med. Tilbake i leiren skulle 
vi stille opp i blokk-oppstilling, ikke i arbeids- 
kommando-oppstilling, telling igjen og så inn til 
kveldsmaten. Litt tid måtte en bruke til å bøte 
klær og den slags før en køyet. Svært mange prøv- 
de å komme tidligst mulig til sengs. Det var ikke 
noe annet å ta seg til heller. Mange foretrakk 
dessuten en skumringstime for seg selv i sin egen 
køye før søvnen kom, fremfor å utøve noen slags 
form for aktivitet i leiren.

Stort sett var det ro den korte natten. Ikke så 
mye tramp med tresko som det hadde vært tidli
gere.

Et brølende «Aufstehen!» satte liv i brakkene 
hver morgen i 4-tiden. Da gjaldt det å komme 
hurtig opp og re køyene. Det var streng beskjed 
om at det måtte gjøres ordentlig, og av og til kom 
det en uniformert kar inn og inspiserte. Så var det 
vask med bar overkropp, og å få på seg de meget 
dårlige klærne vi hadde så raskt som mulig. Ofte 
var det bare filler, dårlig fottøy, ingen votter, 
noen brukte fotkluter. Så var det morgenmaten 
for dem som hadde noe igjen å få i seg. Enkelte 
foretrakk å spise den om kvelden og vente til de 
fikk utlevert ny neste dag.

Her oppe i 800 meters høyde var det hårdt med
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oppstilling til morgen-appell. Vinteren 1943-44 
var streng med mye snø og kald vind, og vi søkte 
ly mot storm og kulde mellom brakkene. På mor
gen-appellen måtte vi på grunn av plassforhol- 
dene stå trinnvis oppover på terrassene.

Om kvelden var det igjen vask med bar over- 
kropp, og en fikk ikke gå inn i rommet med de 
støvlene en hadde gått med ute i steinbruddet i 
søle og slaps. Det ble lagt vekt på at fangenum- 
mer og merke i jakke og bukse var på plass og at 
klærne var i såkalt god orden. I denne leiren, som 
i Sachsenhausen, var det en permanent dulgt 
strid mellom grønnvinklene - forbryterne - og de 
røde vinklene - kommunistene - om ledelsen av 
leiren. Også her kunne det veksle fra tid til annen 
med hvem som hadde ledelsen. Det var den 
egentlige leiradministrasjonens maktmiddel å 
kunne holde alle i stadig usikkerhet.

En dag i brakka fikk vi denne beskjeden: «Sitt 
på plass og ikke snakk høyt.» En av våre fangeka- 
merater skulle være kontakten til Adolf hvis det 
var ting det skulle snakkes om. Vi fikk vite at vi 
helst ikke skulle gå på andre blokker og ikke i 
andre gater, men holde oss i sluttet flokk omkring 
blokk 13. Vi ble orientert om at dette var en NN- 
leir, Nacht und Nebel, mørke- og tåkeleir. Vi 
hadde røde merker, som betydde at vi var poli
tiske fanger, og vi hadde ingen anledning til noen 
form for korrespondanse til familie eller andre, 
fikk ikke ta imot eller sende brev, og her var det
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ingen pakker å få. Vi var altså i en leir av hårdes
te type.

En gang i uka var det tvungent bad. Alle møtte 
opp, romvis og brakkevis. Alle kledde av seg og 
gikk inn i et rom hvor hele taket var en dusj, og 
så var det påkledning igjen. Kontrollmerker skul
le vise at en hadde gjennomgått dette før en fikk 
kveldsmat. Under denne prosessen foregikk også 
en kontinuerlig lusekontroll, og en var da spesielt 
oppmerksom på feltene under armene og i skrif
tet. Barbering foregikk hver helg. Om det ikke er 
den slags barberkniv som har gjort at jeg gikk 
over til hø vel, så har den bidratt til det. Det var en 
forferdelig form for barbering.

Gjennom forbindelser mellom enkelte norske 
og ledende fanger i denne leiren kunne vi av og 
til få til visse forandringer som gjorde det lettere 
for oss. Ved et tidspunkt flyttet de aller fleste av 
oss opp til en blokk som fikk navnet norskeblok- 
ken, hvor den sterke mann var den før nevnte 
Max. Han var selv fange og arbeidsleder i stein - 
bruddet. Det er klart at en sånn kar er i en umulig 
posisjon, men han virket redelig og ordentlig et
ter forholdene. Brakka huset 125 på hver fløy, det 
vil si 250 fanger. Her oppe i den nye boligen la 
man stor vekt på at det skulle være orden, orden i 
skapene, orden på rommet. For å administrere 
dette fikk Max en hjelper til selve brakkeadmini- 
strasjonen. Disiplinen var svært streng.

Sulten meldte seg nå med stadig større styrke.
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Mange opplevde det på den måten at de til sin 
forundring ikke kunne løfte noe særlig lenger. 
Det gjorde også jeg. Steiner som jeg spesielt i 
begynnelsen kunne løfte uten vanskelighet, ble 
plutselig umulig å hanskes med. Etter hvert ble 
de tyngre og tyngre, vanskeligere og vanskeli
gere. Da ble jeg endelig klar over at det hang sam
men med at musklene forsvant.

Det var mye skinnsyke under matutdelingen 
ved slik suiteforing. Jeg fikk en tid nokså mange 
stuejobber og skulle arbeide inne. Alt i alt var det 
lettere, og en ble pålagt en del jobber som førte 
med seg en viss godtgjørelse i litt mat her og litt 
mat der, litt påfyll av leirmat. En holdt motet 
oppe i denne tiden. Dette var vinteren 1943-44, 
og i stor utstrekning levde vi på korte frister. Var 
vi i mars måned, sa vi at krigen ville være slutt før 
mai kom, og så forandret vi disse fristene etter 
hvert som tiden gikk. Det var nødvendig for å 
holde motet oppe. Ingen regnet med at krigen 
etter dette kunne vare særlig lenge.

Et slikt sultende samfunn med alle slags men
nesker, med forskjellig utdanning og sosiale posi- 
sjoner gir på mange måter et interessant grunn- 
lag for å studere mennesker. Noe av det en obser- 
verte var hvor lite et menneskes posisjon i et nor
malt samfunn forteller om deres evne til å tilpasse 
seg et slikt fangesamfunn. Mennesker en ikke vil
le vente noe særlig av, kunne være av de mest 
seige og oppmuntrende å være sammen med.
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Mennesker som hadde hatt høye posisjoner, kun
ne være nesten hjelpeløse når de kom i forhold 
som dette. Men heller ikke her kan en trekke noen 
generelle skillelinjer. De sterke, de utholdende, 
de oppmuntrende, kunne komme fra hvilken som 
helst del av landet, fra hvilket som helst samfunns- 
lag - på samme måte som de som ikke hadde 
stort å stå imot med under slike forhold. Derfor 
ble på en måte den indre strukturen i et rettsløst 
samfunn som dette et meget interessant iakttagel- 
sesfelt når det gjaldt menneskelige reaksjonsmå- 
ter. Så lenge etterpå er det ikke noen grunn til å 
legge vekt på at - i ulike sammenhenger og med 
ulike uttrykksformer - kan store menn bli ynkelig 
små, mens tause og normalt lite aktive mennesker 
i samfunnslivet kunne ha en enorm styrke. Hvor
dan enkelte kunne kurtisere blokk-eldste for å få 
litt matpåfyll eller andre fordeler, det var til dels 
ganske oppsiktsvekkende. Andre klarte ikke bare 
seg selv, men klarte også å være til hjelp for man
ge. Selvfølgelig mer moralsk enn materielt, men 
ganske oppsiksvekkende, det også.

Når kveldsmaten ble delt ut, fikk vi hovedpor- 
sjonen av brød med margarin og litt pålegg. Jeg 
skal ikke gå inn på prosessen med selve fordelin
gen. Men noen var sterkt opptatt av om de skulle 
gjemme den til om morgenen, spise seg mett med 
en gang, eller spise seg halvmett. Spisemåten var 
ytterst forskjellig. Noen laget tre stykker brød av 
brødskalken, enkelte laget 20 stykker, noen tok
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margarin og pålegg bare på ett stykke for å få en 
ordentlig brødskive. Noen spiste arbeidsporsjo- 
nen, den de skulle ha med på arbeidet dagen etter. 
Under alle forhold: tyveri av mat tålte ingen. Det 
var en fryktelig avstraffelse i vente hvis noen ble 
grepet, og den ble gjennomført uten de grønnes 
medhjelp.

Enkelte spiste både arbeidsporsjonen og 
kveldsporsjonen på ett måltid for å få et skikkelig 
måltid i døgnets løp. På den annen side var det en 
del som etter hvert utviklet muselmannsvaner. 
De var så engstelige for å bli matløse at de nesten 
ikke kunne spise den lille maten de fikk. Disse 
utviklet mønstre, de gjorde de samme tingene, 
kveld etter kveld. For eksempel han som alltid 
søkte å være sist ferdig med sin mat og drev med 
pakking og ompakking av maten i det uendelige 
for å ha noe å gjøre ute mens andre spiste maten 
sin. Så endelig kom turen til et selvtilfreds mål
tid etter at alle andre var ferdige. Spise mens de 
sultende så på. Noen fikk trangen til å gjemme 
unna mat fra ett måltid til det neste - i ukas løp 
ble det ikke mer mat av det. Andre gjemte litt av 
maten og tok den med på senga. Alle slike trekk 
forekom. Det var ikke slik at alle fanger hadde de 
samme vanene gjennom hele fangenskapet, men 
dette var en slags skremmende galskap som ut
viklet seg under den lange fange- og suitetiden.

Så satte vinteren inn. Natzweiler ligger i Voge- 
sene, og fjellet ligger slik til at stormen fra havet
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stopper først der. Det kunne være store snømeng- 
der. Det ble kaldt i brakka, kalde morgen-appeller 
og som regel marsj i tåka ut til arbeidet. På 800 
meter dannet skyene tåke når det var slikt vær. 
Fordelen var at vi måtte ut av en inngjerding og 
inn i en annen inngjerding når vi gikk til arbeid, 
og hvis tåka ble riktig tykk, kunne det gi oss fri. 
De våget ikke å ta utmarsjen under så vanskelige 
kontroIlforhold. Vi kjørte snø fra arbeidsstedet 
som lå oppe i en bratt side på samme måte som 
steinen vi tidligere hadde tatt ut der. Snøen ble 
tippet utover skråningen. En del av oss arbeidet 
bare ute på tippen med å tømme transportvog
nene, der ble vi stående og skuffe snøen utover 
fjellsiden.

Av og til kunne en komme til et sted som het 
Struthof - en bondegård som lå litt nedenfor lei
ren. Der arbeidet en god del norske fanger under 
hele krigen, og det ble betraktet som et fordel- 
aktig sted å være. Det var ikke så brutalt som 
oppe i steinbruddet - verken fra værets side eller 
på annen måte. Det var lettere å få litt mat. Jeg ble 
også tatt ut for å arbeide der, men bare for korte 
perioder. Ellers var det - ut i kulda, marsj av sted 
og mas om tempo, tempo. Hvis en ble virkelig 
frossen og fikk vanskeligheter, var det ingen hvi
le å få. Ingen fikk fri. Vi fikk juling. Vi holdt oss i 
evig bevegelse, men tross det var det mange som 
forfrøs både hender og føtter.

Under slike værforhold ble vi gjennomvåte -
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dag etter dag. Det var ingen muligheter for kles- 
tørk, og i brakka var det bare en ovn, og det var 
125 mennesker. Om natten måtte vi ligge på 
strømpene for å holde dem noenlunde brukbare, 
og trekke på oss kalde, våte klær dagen etter. Det 
var derfor nærmest et lyspunkt da vi en dag fikk 
«tåkefri» og ble innestengt i brakka fordi tåka var 
så tett at de ikke våget å slippe oss utenfor - selv 
ikke til den korte marsjen mellom innhegnin- 
gene.

Inne, hvor det også var kaldt, pratet vi tøv og 
ingen ting og la framtidsplaner av en mer ikke-se
riøs karakter, og selvsagt - i et slikt sultent sam- 
funn - var det matprat tidlig og matprat sent.

Men det elendige livet vi førte, tok på kreftene, 
og vi kom trøtte og forfrosne tilbake til brakka 
hver kveld i slutten av 1943. Det ble foretatt kon- 
trollveining fra tid til annen, og for min del, som 
for mange andre, var det et vekttap på 4-5 kilo i 
måneden. Vi så på vekta og trøstet oss med at 
krigen snart var slutt.

Også fangene gnisset sterkt innpå hverandre 
under slike forhold. En fikk det vanskeligere med 
å utstå andre nasjoner, og selvfølgelig gjaldt det 
samme for deres forhold til nordmennene. Det 
ble utrivelig på mange måter. Men den russiske 
ungdommen, som det var nokså mange av - blant 
annet var en hel ungdomsskole havnet der - var 
flinke til å ta disse forholdene. Kanskje skyldtes 
det alderen. De hadde dessuten en egenskap som
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en kanskje skal være varsom med å beskrive, men 
som for meg synes ganske klar. Hvis en av dem fikk 
juling - enten av fangearbeidsledere eller av de 
«grønne» - syntes det som det bare var den fy
siske virkningen av det å få juling som virket på 
dem. Ikke lenge etter kom de til krefter igjen og 
var like freidige - om en kan si det sånn. Derimot 
så jeg mange tilfeller av at for nordmenn var den 
moralske krenkelsen det hårdeste - enkelte kom 
aldri over det. Nordmenn som fikk uberettiget 
juling - og det var jo all tid uberettiget - kunne gå 
til grunne i løpet av kort tid. Den moralske på- 
kjenningen ved å bli behandlet slik av mennesker 
av denne typen - de tålte det simpelthen ikke.

Polakker og tsjekkere var det en del av, kjekke 
folk mange av dem. Det kom også rikstyskere 
som fanger fra Tyskland. Gudene må vite hvilket 
språk vi brukte oss i mellom, men vi gjorde oss i 
hvert fall forståelig for hverandre. Sikkert er det at 
en del av dem trodde ikke sine egne øyne da de 
kom inn i leiren. De var virkelig forferdet, og 
dette var før vi kom til de verste leirene. Vi holdt 
en liten tåpelig diskusjon gående om at alle tys
kere visste akkurat hvordan det var. Etterpå kan 
en spørre seg: Hva med våre Balkan-fanger? Hvor 
mange nordmenn var det som visste helt ut hva 
som foregikk i Balkan-leirene?

Hollendeme var kjekke medfanger. Dem kom 
det mange av. Svært forskjellige fra oss på mange 
måter. Med hollendeme kom det også en lang
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rekke akademikere og embedsmenn - til dels folk 
som hadde vært ute i det fjerne Østen i daværen
de kolonier.

Og alle snakket med hverandre om at krigen 
måtte være slutt om to måneder.

På et tidspunkt kom jeg så i arbeidskolonnen 
til luxembourgeren Bero. Jeg tror han ble innbudt 
til å besøke Norge etter 1945, og jeg håper at han 
fikk anledning til å komme. Han sto i en særstil
ling i forholdet til nordmennene, kjekk kar. Men 
han døde ganske snart etter krigen. I denne kolon
nen var jeg sammen med Per Lie, Kåre W. Hansen, 
Kristian Ottosen og andre. Vi kjørte stein og vi 
grov grøfter, men Bero, som hadde en stor autori
tet i leiren, passet på at vi også fikk noe arbeid som 
ikke var så slitsomt.

Istykkerskutte motorer fra tyske fly ble det et
ter hvert ganske mange av utover vinteren 1943. 
Deretter kom motordeler som skulle'erstatte det 
som var gått i stykker. Det foregikk et høyt kvali- 
fisert arbeid på noen av verkstedene i brakkene, 
og vi deltok i lasting og lossing av bilene. I for
bindelse med dette kom Per Lie og flere andre 
nordmenn i hus, og det var en stor fordel.

Det fantasiliv som utviklet seg i en slik sulteleir 
midtvinters - det er nesten ikke til å beskrive. Det 
gikk stort sett ut på å fordrive de mørke tankene 
som fulgte av selve situasjonen. Vi kunne bruke 
tid ute i snøen til å tegne hus eller leiligheter vi 
skulle ha i framtiden. Når folk fra andre nasjoner
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var til stede, lærte vi hverandres matskikker - 
rent teoretisk. De enkelte la ut om sine favorittret- 
ter og hvordan de ble tilberedt - enten hjemme 
hos mor, hos kona eller andre. Det var en trøste- 
virksomhet som utfoldet seg i dette som virkelig 
var en fæl vinter.

En av mine norske venner kom på denne tiden 
inn i en kommando som arbeidet nede i dalen, en 
håndverkerkommando. Jeg hadde som nevnt al
dri villet melde meg som bygningsarbeider for 
ikke å komme vekk fra andre nordmenn, slik det 
lett kunne skje. Dette var en spesiell kamerat fra 
ungdomstiden. Han spiste ikke selv leirmat - 
han fikk mat nok der ute hvor han arbeidet. Og 
han ble en verdifull støtte for meg i en vanskelig 
tid, for så fikk jeg i hvert fall en del av leirmaten 
hans. Men her var mange som hadde vanskelig- 
heter, og hvordan hjelp av denne art skulle forde
les, bød på sine problemer. Det kunne bety liv 
eller død. Stort sett ble slik hjelp behandlet med 
stor diskresjon, og det var ingen av de som ga 
bort noe, som brautet om det. Heller ikke gikk 
noen av de som tok imot omkring og pratet.

Midt oppe i all elendigheten ble det satt i gang 
en viss kulturvirksomhet om søndagene. Det var 
jo i denne fæle leiren også kunstnere - til dels 
fremragende musikere. Musikk var den kunstart 
som var enklest å formidle og som ble tillatt. Vi 
hadde faktisk på fjelltoppen i Natzweiler et kam
merorkester som spilte hver søndag sent på etter-
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middagen. Det kunne godt ha spilt i hvilket som 
helst konserthus. Det var ingen liten menighet 
som møtte opp til konsertene. Et forholdsvis stort 
dagligrom i en av brakkene ble satt i stand til 
virksomheten, og en nordmann ledet arbeidet og 
tilretteleggingen av det. Ellers var det på sønda
gene ikke annet å gjøre enn å bøte klær, spise og 
sove. Noen egenaktivitet utover det var det ikke 
forutsetning for.

Så forberedte vi julen 1943, og jeg bodde da på 
brakke 14. Brakkelederen het Franz, en kar som 
ikke var av de lette å ha med å gjøre. Noen klær 
ble stjålet på denne tiden. Brakke-eldste forlangte 
da som kollektiv straff at det ikke skulle foregå 
noe som helst som viste at det var jul. Det skulle 
være blokksperre og stuesperre, det ville si at in
gen fanger skulle ha lov til å gå ut av blokken, og 
innenfor blokken skulle ingen få lov til å gå uten- 
for sitt eget rom i julen. Ingen julefeiring, med
mindre tyvene meldte seg. Da skulle straffen opp- 
heves. Det skjedde ikke, men likevel ble det jen- 
ket litt på bestemmelsene.

Noe som liknet et juletre ble laget i kroken på 
rommet, men jeg husker ikke lenger hvordan det 
så ut. Maten på julaften var pølser og poteter. 
Svært lite. De som arbeidet nede i dalen, hadde 
imidlertid fått med en smakebit derfra til jul. Sel
ve julaften forsøkte vi oss litt med julesanger og 
underholdning, men det var laber stemning. 
Første juledag var fri, og middagen var gulasj som
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ikke hadde stort annet felles med den ungarske 
enn navnet. De andre dagene var det arbeid som 
ellers. Dermed var julefesten 1943 over.

På den tiden ble to mann sendt fra Natzweiler 
til Sachsenhausen. Det var en uhyre sjelden begi- 
venhet.

Sulten var etter hvert blitt meget plagsom. Det 
var konkurranse om å skrape bunnen av de store 
50-60 liters suppekjelene før vi sendte dem tilba- 
ke til oppvask, og folk fra alle samfunnslag meld
te seg og ville være med på dette forsøket på å 
skaffe seg et beskjedent tillegg. Da en suppekjele 
ble veltet, måtte de som skulle hatt suppen, skra
pe alt opp fra bakken for å få i seg det som over
hedet var mulig av sin knappe rasjon. Det skjed- 
de tyverier fra skylledunkene, og det var tenden
ser til å gjøre nesten hva det skulle være for å få 
litt mat her eller der. Et par nordmenn gjorde seg 
fortjent på en eller annen måte å få spise et måltid 
ved brakkesjefens bord. De av oss som ikke var 
noe særlig foretaksomme i den slags virksomhet, 
så med utilslørt misunnelse på alt påfyll og dob- 
bel påfyll som ble dem til del. Det var også tau- 
trekking om hvorvidt mathenting skulle gå på 
omgang mellom fanger, eller om en skulle ha faste 
folk til det. Det kunne jo være en mulighet for at 
det lå igjen en skvett på bunnen av den kjelen 
som ble brakt tilbake igjen.

Om morgenen var ikke dette populært. Vi måt
te tidlig ut i mørket for å hente de tunge kjelene.
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Og mens en bar de svære kjelene med kaffe, 
hendte det nok at det kokende innholdet skvatt 
over fingrene - en vanskelig, tung og lite etter- 
traktet jobb. Kjelene skulle dessuten bringes til- 
bake igjen.

Vi kom til nyttår 1944. Axel Middelthon holdt 
en tale for fedrelandet i den norske brakka. Det 
ble også holdt en tale for Max - brakkesjefen. Kri
gen tok altså ikke slutt i 1943, og det utløste nær
mest en krise blant de norske fangene. En gruppe 
sørlendinger som kom fra et utpreget religiøst mil
jø, hadde stadige bønnemøter. Grunnlaget var 
fortvilelsen og avmakt over situasjonen. Deres 
basis var å legge alt i Guds hånd. Ville han at de 
skulle overleve, så kom de til å gjøre det, ville han 
ikke, var det ikke noe å gjøre med. Denne apa
tiske innstillingen viste seg å være bokstavelig 
talt livsfarlig.Det ble et stort mannefall i løpet av 
kort tid blant dem.

Med noen av mine aller nærmeste venner var 
jeg med på å drøfte hva som kunne gjøres for å 
stive opp moralen. De som deltok i dette var Per 
Lie, Johs. Hanssen - og Christian, tror jeg han 
het. Vi merket at det virket oppmuntrende å dis
kutere om invasjonen ville komme snart, om vi 
ville bli fri på den måten. Viktigere enn alt annet 
var troen på en bedre framtid, for samfunnet, for 
arbeiderklassen, for familien og for en selv. Dis- 
kusjonen om hjem, om klær, mat, daglige fomø- 
denheter, alt slikt var egnet til å sette oss i bedre
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humør og skape større utholdenhet blant fan
gene. Vi prøvde å finne slike utgangspunkter for 
å oppmuntre folk. På dette tidspunktet flyttet vi 
over i Hermans brakke. Herman var en moderat 
tysk kommunist og hjelpsom i mange situasjoner 
overfor oss nordmenn. Likevel - det var klart at 
alle følte seg ille til mote. En dag møtte jeg en av 
mine venner i nærheten av en brakke. Han stop
pet, så meg rett inn i øynene og sa: «Ser jeg dårlig 
ut?» Han merket at han var i ferd med å gi opp.

Dødstallene økte også blant de norske fangene, 
og det ble mange muselmenn etter hvert. Syk- 
dommer, vann i kroppen som det kaltes, gjorde at 
en svulmet svært opp. Lungebetennelse var det 
også mye av her. Folk ble etter hvert nokså apa
tiske, og på en måte kan en si at dødstallene ikke 
gikk så sterkt inn på oss. En ble vant til hver 
morgen å se døde mennesker som ennå ikke var 
fjernet. I leiren som helhet kunne det gå flere da
ger før vi hørte nærmere om enkelte av de som 
døde. Her er kanskje tid å nevne at av de 504 
nordmenn som kom til Natzweiler, var det bare 
266 som kom ut igjen. Den samme Herman jeg 
nevnte, møtte en stor gruppe av oss, og holdt en 
sterk tale om å holde ut. Det var for å motvirke 
den apati og selvoppgivelse som var i ferd med å 
bre seg. Det falt mange bort i den tiden - både 
kjente og ukjente. Hele Bero s kolonne eller ar- 
beidsgjeng, som jeg hadde arbeidet i lenge, døde 
praktisk talt ut.
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Vinteren var svært hard i denne høyden, og 
særlig i februar måned. Den stemningen som ut- 
viklet seg under slike forhold, førte også til at det 
ble adskillig straffearbeid i leiren for å holde på 
disiplinen. En av arbeidslederne som var sigøy- 
ner, brukte pisken mer og mer for å holde kontroll 
og disiplin. Det som var igjen av Beros kolonne 
ble satt til rydding og transport, snøfallet var ko
lossalt stort og det ble mye snøskuffing.

På initiativ - jeg vet ikke av hvem - fikk jeg på 
fødselsdagen min den 11. januar påfyll av mid
dagsmat ved utdelingen. Jeg var 34 år. Men jeg 
var slitt veldig nedpå, hadde verkefingre og hele 
tiden tett bryst.

Vi flyttet igjen til Adolf, og der var det en stue- 
eldste som holdt disiplin med fysisk vold og ju- 
ling når han syntes det trengtes. Jeg kom for min 
del i «Stutens» kolonne. «Stuten» var en av de 
mest fryktede arbeidslederne i hele leiren. Jeg var 
virkelig nedfor. Johs. og jeg søkte hjelp hos Assi - 
Asbjørn Halvorsen - som snakket med Herman - 
den tyske kommunisten - og jeg fikk en lapp som 
ga meg anledning til å gå til lege. Hos legen fikk 
jeg en såkalt «Schonung-Zettel», som fritok meg 
fra å gå ut i arbeid. Etter sengetid om kvelden ble 
jeg ropt opp og kommandert til å ta med sakene 
mine og gå til blokk 12, en brakke for slike som 
ikke direkte var på sykestua, men som lå der for å 
ha en viss beskyttelse. Der var en høyst blandet 
samling av nasjoner og mennesketyper - og svært

109 



primitivt var det. Det krydde av lus, også i sen
gene. Vi hadde gode hjelpere der, bl.a. Assi, så 
jeg fikk hjelp til å ta en systematisk avlusing. Un
der de forholdene som rådde i disse leirene, for
merte lusa seg utrolig fort, hvis de først fikk inn- 
pass.

En selvopptatt kar var matutdeler og forsøkte 
seg som tolk. Han samlet opp suppe i bokser og 
kar og alt hva han kunne finne, satte det bort, var 
åpenbart kommet inn i den hamstringspanikken 
som ikke var så sjelden å støte på. Alle som kom i 
nærheten av mat, tok til seg det de kunne. For min 
del følte jeg meg meget ille til mote etter hvert også 
i denne blokken.

Jeg fikk så en ordning med dagarbeid i noe som 
kaltes veveriet. Det var kaldt og trekkfullt der, og 
mange muselmenn, men det var lettere arbeid, og 
det var fremfor alt innearbeid. Arbeidsporsjo- 
nene ble delt ut av en grønnvinklet, og det meget 
lite rettferdig. Klager ble sendt til Herman via en 
av våre norske kamerater som var vår spesielle 
kontakt under slike vanskeligheter. Det kom 
system i utdelingen av maten. For å holde tiden 
gående ble det pratet om løst og fast mellom 
nordmenn som traff hverandre. Det ble mest 
snakk om mat og en del om barn og hjem.

På et tidspunkt holdt leirføreren en stor mønst
ring for å skille ut alle arbeidsføre blant de utsul- 
tede fangene. Det kunne være vanskelig å doku
mentere hva tilstanden var. Enklest var det for
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dem som hadde store sår og merker, vanskelig 
var det i et slikt miljø å dokumentere indre 
sykdom. Litt tette bryst ble rubrisert som bron- 
kitt, men dette var ikke lett å dokumentere for en 
ikke-lege, så jeg ble stilt opp i kolonne for å gå 
over i annet arbeid.

Denne gang ble det ryddearbeid ute i leiren, 
men jeg var svært sløv. Langt nede og apatisk. En 
dag møtte jeg «Stuten», som hadde vært min ar- 
beidsleder i en tidligere periode. Han stirret på 
meg, og så sa han først: «Vis energi.« Jeg var da 
blitt så sløv at de tydelig kunne se det det på meg. 
Jeg kjente selv synet av den tilstanden hos andre 
når de begynte å bli dorske i øynene, uten tiltak, 
bare gikk og drev. «Stuten» var beryktet for sine 
hårde never, men her holdt han bare en virkelig 
straffetale. Hvis jeg ville komme gjennom dette, 
måtte jeg ta meg kraftig sammen. Og faktisk var 
det en nyttig påminnelse - selv om det kom fra en 
av de mest fryktede og hatede av alle fangeka- 
poene som var der. Jeg hadde nemlig også 
begynt å merke at mine nære kamerater helst ikke 
ville møte meg. Det var en tilstand jeg selv kjente 
godt fra alle leirene. I dyrelivet ser en det samme, 
et dyr som er kommet i nedgang, biir unngått av 
de andre. Slik også med fanger. Du var kommet 
til det stadiet at sjansen var 50-50 for å overleve, 
hver enkelt hadde mer enn nok med seg selv og 
sine egne bekymringer. De hadde ingen trøst å gi 
andre. Og jeg var i den tiden desperat av sult.
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Jeg ble kjørt inn i nattarbeid i det såkalte ve- 
veriet, og flyttet til blokk 7. Der var mye lus, alle 
var lusete. Det var lus i sengene, det vrimlet av 
dem, og klæme ble avluset hver morgen. I nattar- 
beidet var det lite mat, men en god fordeling av 
måltidene. Tonen i nattveveriet var i stor utstrek- 
ning bestemt av eldre hollendere, som hadde 
vært ute i de nederlandske koloniene i det fjerne 
Østen. Høyt utdannede og høyt kultiverte men
nesker som var flinke til å ordne en rimelig om
gangstone gjennom disse endeløse nettene. Hele 
natten var vi i arbeid, men det var fredelig, miljøet 
ble ikke forstyrret av alle de som da sov, inklusive 
de grønne vaktene. Dem så vi derfor lite til, og vi 
måtte selv finne måter å nytte tiden på. Det ble lagt 
all verdens planer for framtiden. Helt personlige 
og private planer, og planer for de land vi var 
kommet fra. Det ble fortalt av de som hadde slikt å 
forteile, om en reise i Sovjetsamveldet, om andre 
reiser, om matskikker rundt i verden - et endeløst 
populært tema.

Det var filler vi arbeidet med, derfor ble det kalt 
veveriet. Vi skar opp gamle klær som ble bearbei- 
det til stoff som kunne brukes til veving og spin
ning av visse tekstilmaterialer. I selve arbeidet 
var det begrenset hva en kunne bruke av tid til å 
snakke for ikke å forstyrre prosessen. De store 
stundene var selvfølgelig når det var spisepause 
og matutdeling. Problemene med mathenting og 
muligheter for påfyll og ekstrarasjoner var de
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samme som over alt ellers. Det hendte nok også at 
en og annen av dem som hadde myndighet, kun
ne gå fullstendig amok under den merkelige 
stemningen i disse lange nettene. Mange ble syke 
i støvet og skitten av de gamle materialene. Flere 
døde. Våren begynte å melde seg. Det var jo langt 
syd. Våren begynte tidlig, så vi tok til å se oss om 
etter annet arbeid, hadde ikke det samme behov 
for å være i hus. Veveriet skulle dessuten legges 
ned. Det var slutt på materialer til oppriving.

Vi snakket ustanselig om mulighetene for å få 
pakker. Vi kjente jo til systemet som var utviklet 
fra Sachsenhausen, og visste på forskjellig vis at 
skandinaviske og norske myndigheter utenfor 
Norge arbeidet for å få dette i gang. Et stort 
lyspunkt var det da det kom en pakke til en av 
fangene som hadde vært i Sachsenhausen; pak- 
ka var blitt omadressert. Det kom nok en pakke. 
Han fikk pakkene sine utdelt med beskjed om å 
dele, men det ble selvfølgelig bare en dråpe i det 
hav av behov som var til stede.

Andre fikk også etter hvert pakker, og fikk 
utlevert dem med beskjed om å dele med noen. 
Per Lie fikk brevpakker. For oss var dette et stort 
lyspunkt - sterkt oppmuntrende fordi denne lei
ren prinsipielt sett var en NN-leir, adskilt fra kor- 
respondanse og kontakt. Framfor alt ble det en 
stor moralsk oppstiver.

Fra Sverige kom det pakker som delvis inne- 
holdt klær, og det kom også en del såkalte trans-
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portpakker som ble brukt under transporter fra et 
sted til et annet. Omsider ble pakkene delt ut. 
Fire mann på hver pakke. Det ble et festmåltid - 
her var det ikke snakk om langvarig rasjonering, 
her måtte en spise med en gang. Senere kom 
flere. Det ble delt, en gang med fem mann på to 
pakker, to mann på en, og tre mann på to pakker, 
alt etter antall pakker i forhold til fangene.

Igjen hadde SS-Arbeitsdienst mønstring for å 
finne ut om det var arbeidskraft som kunne sen
des og plasseres et annet sted. Fagfolk ble tatt ut, 
og under de fortvilte forhold som etter hvert had
de utviklet seg, ble jeg for første gang tatt ut som 
bygningsarbeider - som taktekker. En Sauda- 
mann og jeg kom med en gang med i en såkalt 
kommandogruppe som besto av flere nasjoner. Vi 
gikk til skriverstuen, fikk utlevert noe bedre klær, 
dårlige de også, men vi skulle ut blant sivilfolk og 
kunne ikke gå kledd slik vi hadde gjort i leiren. 
Støvler hadde de nesten ikke noe av. I nattens løp 
fikk vi beskjed om å følge med bilen ned til dalen. 
Vi var da dødsens trette - selvfølgelig. Normalt 
skulle vi ha en dags søvn og hvile etter nattvakta.

Det fulgte med en utekommando av denne art at 
en del forhold var mye bedre enn i selve leiren. 
Særlig for dem som etter hvert ikke var fullt ar- 
beidsføre. I gjengen var det også en norsk murer 
som skaffet oss litt mat. Riktignok så det lenge 
usikkert ut om vi ville få mat til middag, men de

114 



som hadde vært der lenger, hadde lært å organi
sere kontakt med sivile. De menneskene jeg traff 
der nede, var uhyre imøtekommende og hjelp- 
somme og vennlige. Av alle de som bodde i dalen 
omkring Natzweiler, møtte vi bare vennlige anti- 
nazister. Det ble skaffet til veie brød og mat på 
forskjellige mater. Vi var i første omgang opptatt 
med billasting, og jeg skjønte ikke riktig hvordan 
det skulle kunne gå. På våre knokler bar vi kull- 
sekker opp to trapper til en privat leilighet, til en 
offiserskone. Det var sikkert brensel som var «or- 
get», som det het. Hun opptrådte også vennlig. 
Hun hadde sin mann på Østfronten, men hadde 
for øvrig besøk av en annen mann. Vi var to 
mann om sekken som vi bar oppover trappene, 
og hos denne kvinnen fikk vi ordentlig mat. Vi 
fikk ordentlig brød og hvitvin. Hun var faktisk 
bekymret for disse knoklene som her kom kre- 
kende. Det var en stor opplevelse. Både selve det 
å møte vennlige mennesker - få servert mat i en 
vennlig atmosfære, og det å få mat. Vi kom tilba- 
ke igjen til hovedgjengen, og der var det også 
ordnet med brød med syltetøy og øl. Hjelpsomme 
mennesker på alle kanter hjalp denne knokkel- 
gjengen på arbeid.

Enda mer brød ble brakt til veie til hjemturen, 
og jeg synes det er riktig å si at den grønnkledde, 
som var med oss her, var bra. Han så ikke noe, 
han, men førte oss i nærheten av de stedene hvor 
han visste det var å hjelp å få.
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Denne tilgangen på mat var vi i det hele tatt 
ikke beredt til, og resultatet var fryktelig mange 
ødelagte mager. Noen av de eldre fikk fullstendig 
magesammenbrudd, men vi fulgte det råd som 
russiske fanger hadde gitt oss: Bare spis videre. 
Det ville gå over. Ikke gi opp.

Det kom dager da det ikke var noe særlig ekstra 
å få, men også selve arbeidsrasjonen var jo bedre 
enn i leiren. Tyskerne skulle på dette tidspunkt 
evakuere folk fra områder som var sterkt utsatt på 
grunn av den sovjetiske fremmarsjen fra øst. Vi 
ble satt til å rydde en gammel leilighet i en av 
disse rare gårdene av tysk type som finnes i dette 
området. Folk var forsiktige, men meget hjelp- 
somme. I dette selvsamme hus var det innredet et 
rom som huseieren og hans kone bodde i. De var 
gamle. De kunne ikke delta i produktiv eller mili
tær virksomhet i det hele tatt. De hadde satt av et 
rom, hensiktsmessig beliggende, hvor hele gjen
gen som arbeidet i huset en etter en ble kalt opp 
og fikk et ordentlig måltid mat hver dag. Disse 
gamle menneskene skaffet oss etter hvert også 
bedre mat. Den kom fra de forskjelligste kilder - 
brød, sukker og vin - og ble fordelt i et hønsehus.

Selvfølgelig ble fordelingen av slik mat ofte 
urettferdig. Vi få norske sto ikke sterkt i dette, 
men stort sett gikk det bra. Vi fikk også røyk. Jeg 
hadde ikke røkt på 15 år, men under den forferde- 
lige matmangelen, hadde jeg begynt å røyke noe 
som ble kalt «Mahorka», et korkliknende stoff
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som vi fikk kjøpt i leiren når vi hadde noen pen
ger. Her advarte de oss mot å røyke dette. Vi fikk 
skikkelig røyk, og jeg merket at det døyvet sul
ten.

Jeg husker en episode på en eller armen offent
lig festdag i juli 1944. Det flagget over hele byen. 
Vi arbeidet høyt oppe på et loft hos det gamle 
ekteparet og bar ut loftskrot fra gud vet hvor man
ge årtier tilbake. Stadig hadde vi kontakt med 
den gamle mannen som representerte huset. Han 
kom opp. Det var vanskelig å snakke med ham. 
Han snakket bare fransk, men ble meget hemme- 
lighetsfull og betydningsfull da han gikk bort til 
den innerste kroken på loftet. Der tok han fram en 
pakke som ble rullet forsiktig opp, og så vaiet han 
med stor stolthet trikoloren over hodet sitt på 
denne julidagen. Den franske nasjonaldag. Han 
var stolt over at han hadde gjemt bort flagget der 
oppe, mens hakekorset hang på stanga utenfor 
huset.

Vi arbeidet med mye forskjellig, men takarbeid 
ble jeg ikke satt til i det hele tatt. I denne tiden 
grep vi enhver sjanse til å komme ut av det mu- 
selmannsstadiet som vi alle sammen var kommet 
i. Nå kunne jeg til og med gi bort litt mat på 
blokken når jeg kom tilbake om kvelden, kunne 
gi bort brødskalker og suppe. Og det skal vites at 
det var et enormt behov for supplerende hjelp til 
de som var tilbake. Jeg begynte å komme til kref- 
ter igjen. Kunne da også bruke min posisjon -
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uten penger - til å kjøpe meg bedre klær. Men jeg 
hadde et prinsipp: ikke å handle med nordmenn 
og muselmenn. Etter 14 dager ble denne kom
mandoen eller arbeidsgruppen, lagt til en annen 
del av byen.

Under arbeidet rundt i gamle bygninger var 
røyking forbudt, men til jul fikk vi noen få siga- 
retter som jeg ga bort. Senere fikk vi tak i det 
såkalte «Mahorka», og i så store mengder at jeg 
kunne gi bort røyk til folk som etter hvert mang
let. Stoffet var meget etterspurt. Tre sigaretter var 
prisen for en arbeidsporsjon brød, en dagspor
sjon. 3A kg brød kunne en få for 100 sigaretter, så 
det var en stor fordel å ha røykestoff selv om en 
ikke røykte noe særlig selv.

Vi fikk en ny utrykkskommando, og skulle set- 
te i stand en opplagsplass for SS. Det var hårdt 
arbeid som vesentlig besto i å losse murstein fra 
jernbanevogner. Og det var graving og sement- 
blanding. Forarbeiderne - kapoene - var folk med 
svarte vinkler, som ble betraktet som de verste av 
alle. De var forbrytere. De gikk i landsbyen etter 
mat, som ble fordelt meget urettferdig da de kom 
tilbake. Kommandoføreren fra SS ble faktisk så 
forbannet over denne virksomheten at han ordnet 
mat for oss.

Jeg skal aldri glemme disse forsommerdagene 
da noen sivile hadde greid å få tak i ny asparges. 
Den ble kokt i et hus i nærheten - i store kjeler - 
og vi kunne gå bort i tur og orden og få en skikke-
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lig porsjon av den. Vi fikk hushjelpen i huset der 
til å ordne en rettferdig deling.

Selve arbeidet var et veldig hårdt jag, og her 
nede i dalen var det en ustanselig sjikanering av 
fangearbeiderne.

12. mai var denne kommandoen slutt. Disse tu
rene ut av leiren med bedre mat og lettere arbeid 
hadde ført til at jeg følte meg friskere og sterkere 
igjen. Det fulgte en tid uten egentlig fast arbeid, 
inntil jeg en dag ble sendt til Struthof, bondegår
den. Det var fanger med gule vinkler, de jødiske, 
som ble sendt ut, og samtidig kom det nye folk til 
leirens kommandoer.

I min gruppe var forarbeideren en tysk luxem
bourger, og vi arbeidet med veiskjæringer og med 
gjerder. Det var lange arbeidsdager, og vi kom 
igjen inn i sult og vekttap. En del av dette arbei
det besto i at vi skulle felle kjempetrær. Det var 
ingen jobb for muskelløse og kraftløse mennes
ker. Vi arbeidet sammen med nokså mange ju
goslaver, som var relativt sterke og svært greie å 
ha med å gjøre, men ellers var det et vanskelig 
arbeid. Et flernasjonalt mannskap måtte blant an- 
net bære kjempestore tømmerstokker. Alle var 
innstilt på å ta minst mulig av byrden, og nord- 
mennene var stort sett lengre enn de andre. Det 
førte til at felles bæring av tømmerstokker var en 
fryktelig tung jobb.

Det hendte nå av og til at det var flyalarm når 
vi var ute i slikt arbeid. Da skulle det være helt
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stille. Ingen skulle røre seg i skauen. En gjeng jeg 
var sammen med, arbeidet med indre og ytre mu
rer til en SS-brakke en tid, og det var få militære 
vaktposter med i dette. Sjauegjengen i steinbrud- 
det ble satt til å bære stein til brakkemuren. Det 
kom stadig nye franskmenn inn i leiren, som fak
tisk lå nesten i Frankrike. Utover sommeren 1944 
var de svært optimistiske og trodde ikke krigen 
ville vare mer enn en måned.

I dette sjauearbeidet gikk vi da fram og tilbake, 
fram og tilbake, opp og ned til de forskjellige ste
dene. Det var meget kupert terreng der leiren lå, 
og vi bar til dels svært tungt. Som regel gikk vi 
sammen to og to og fabulerte om framtiden. Pra
tet om båter og hus og selvfølgelig om mat, fisk 
og seterdrift, en fange fra Stange om bærpluk- 
king, mens sulten og slappheten plaget oss hele 
tiden. I regnvær søkte vi ly i kjelleren. Vi kom 
også borti tung steinbæring under ledelse av en 
SS-representant. I denne trengte situasjonen 
traff jeg igjen Herman, som lovet meg ny kom
mando.

Jeg møtte vår luxembourger-venn Bero, som 
oppdaget at jeg igjen var muselmann. Litt hjelp 
fikk jeg fra ham en og annen gang - også brød - 
og det samme av enkelte andre som var i en gun
stig stilling når det gjaldt mattilgang. Jeg må inn- 
rømme at jeg nå var kommet på et stadium hvor 
også jeg selv var mer pågående frekk hvis jeg trod
de det var muligheter for å få litt mattilskudd
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her og der. Jeg prøvde å få stuetjeneste på brakke 
12, en forholdsvis gunstig plassering av flere 
grunner, men det gikk ikke. Utpå sommeren kom 
en stor sending fanger fra Sachsenhausen. Der 
kom Kåre Haugen og Sigurd Mortensen og andre 
folk jeg kjente hjemmefra. De var langt bedre 
orientert om mange ting enn vi var i vårt miljø. 
De kom fra pakkeleiren og var godt underspist. 
De hadde ikke levd i vår sultsituasjon, og de had- 
de mye rart i pakkene sine! Sardiner, sukker, 
havregryn, flesk. Suppe hadde de mindre bruk 
for, og de reiste umiddelbart til forskjellige ute- 
kommandoer. Jeg fikk også hjelp av enkelte som 
var eller ble mine venner, og som levde slik i 
leiren at de fikk mer og bedre mat enn det var 
vanlig for oss som drev sjauerarbeid.

Igjen ble situasjonen slik at jeg følbart kom til 
krefter med mathjelp fra andre mennesker, og 
enda en gang mobiliserte jeg gjennom en norsk 
venn Herman for å komme på en bedre komman
do. Forskjellige venner kom til hjelp, og det endte 
med at jeg en tid ble taktekker. Det skulle legges 
bedre tak på en rekke eldre brakker, papptak som 
var lagt på asfalt, og min jobb ble i det vesentlige 
å koke asfalt og bære den opp på taket av disse 
en-etasjes brakkene.

Det viste seg at hele opplegget både av liv og 
arbeid var bedre i et slikt begrenset håndverk. 
Det ble ledet av en tsjekkisk kommunist. I dette 
miljøet ble det stadig orientert om og uttrykt ad-
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varsler overfor både grønne, SS-folk og fanger 
med forskjellige vinkelformer. Man skulle være 
spesielt vaktsom.

Mitt arbeid her førte til at jeg ble stående i ti
mevis hver dag og koke asfalt, og da oppdaget jeg 
at det var helbredelsen for mitt tette bryst. Det 
løste seg faktisk opp. Vi la pappstrimler på de 
støpte murene, vi asfalterte tak. Sammenliknet 
med mye av det jeg ellers hadde gjort, var dette et 
relativt enkelt arbeid. Skjønt det å bære bøtter 
med kokende asfalt var ingen lett jobb. Tempoet 
var brukbart, og arbeidet foregikk utenfor gjer- 
det. Vi hadde ikke den samme trykkfølelsen som 
når vi var innenfor piggtråden, for ikke å snakke 
om når vi var i steinbruddet.

Vi holdt til i et slags verksted der det var variert 
tilgang til mat, som for eksempel matrester som 
sto igjen der de grønne vaktene spiste. Enkelte 
norske fanger hadde også forbindelser av for- 
skj ellig art og fikk mer mat enn de selv hadde 
bruk for. Alle slike ting var lettere å ordne i en 
mindre gruppe som taktekkerkommandoen enn 
det ellers var i leiren. Vi fikk stekt poteter og 
varmet opp matrestene fra de forskjellige kildene. 
Litt røyk var det også å få i alminnelighet. Imid
lertid ble det etter hvert for lite arbeid i Natzwei- 
ler-leiren. Det kom fanger fra evakuerte områder, 
og det kom nyarresterte. Leiren ble mer og mer 
overfylt, og utover i august steg fangetallet til 
over 6000. Og alle var vi ute etter arbeid fordi det
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kunne bety litt mer mat.
Brakka som var bygd for 500 fanger, rommet et

ter hvert 1000. Køyene ble omstilt. 3-4 mann i to 
køyer for å få plass til alle. Opptil 4 køyer i høy- 
den etter hvert. Det ble spist i alle ytre og indre 
rom. Under slike forhold økte vanskelighetene 
med utdelingen av mat, og dermed også forgåei
ser og sterke represalier hvis en mattyv ble gre- 
pet. Men fremfor alt ble det aldri ro noe sted. 
Mangel på vaskevann ble det også. Det daglige liv 
ble verre og verre.

Arbeidet skulle så rasjonaliseres, og alt hånd- 
verksliknende arbeid innskrenkes. En belgier jeg 
hadde arbeidet sammen med, la seg inn på syke- 
stua, elendig og nedfor. Jeg ble gående og drive 
uten arbeid. Det ble en slags arbeidsløshet i lei- 
ren, og mulighetene til å komme seg gjennom og 
overleve syntes stadig mindre og mindre. Jeg 
kom med i en transportgjeng. Det var kort ar- 
beidstid, men ofte mange tunge tak å ta. Det kun
ne være matbæring fra Struthof, kjelebæring til 
steinbruddet, bæring av arbeidsporsjoner og 
ekstra suppe. Alt dette måtte slepes ut i all slags 
vær. En meget tung jobb, lite egnet for musel- 
menn. Hele miljøet ble sterkt brutalisert, selv om 
det hadde vært brutalt nok før. Slag og spenn 
hørte til dagens orden - for å holde disiplin, som 
det het. Det var appell under arbeidet i brakka, i 
badet - over alt. Mer uro, mer brutalitet, og etter 
hvert ble også mer systematiske avstraffelser
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gjennomført i leiren. Til det hørte også å bli dømt 
til 25 slag på baken av en av bandittene. Jeg hus
ker første gang vi så det, det skjedde under den 
største offentlighet for å øke virkningen. Her 
skulle alle se hva vi risikerte hvis vi ikke respek
terte orden og disiplin.

Det skjedde under appellen om kvelden da tu- 
sener av fanger sto oppstilt. Nærmest et skjelett 
av et menneske sjanglet og gikk oppover denne 
merkelige leiren, fra terrasse til terrasse. På den 
øverste terrassen var det stilt opp - eller skal vi si 
utstilt - to kraftige karer, fanger, som var tatt ut 
for å fullbyrde straffen. Knokkelmennesket som 
skulle gjennomgå dette, ble lagt over en stokk el
ler en kasse eller hva det var for noe, høyt der 
oppe. Og på kommando av en liten jævel i uni
form som het Fuchs - han var alltid svært stor når 
slikt som dette skulle foregå - la de i vei. Annen 
hver gang slo de mannen over bakenden med en 
lang trekølle. Til å begynne med skrek han, men 
det opphørte ganske fort. Om han mistet bevisst- 
heten eller ble lammet så han ikke følte noe, det 
vet jeg ikke, men stokkeslagene hørtes jo. Det var 
som å slå tre mot tre. Det var en forferdelig straf- 
femetode som i alminnelighet førte til at den 
som ble utsatt for den, døde.

Det var også eksempler på at fanger fikk juling 
i brakka, eller de kunne bli dømt til å sitte på huk 
på en stol med noe i hendene til de ramlet i hop. 
En flyktning ble tatt, og det var det verste som
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Det fantes mange utspekulerte mater å torturere fangene 
på, og her biir en fange straffet. Det skulle også tjene til 
skrekk og advarsel for andre fanger.



kunne hende. Fangen skulle ha disse 25 slagene 
hver tolvte kveld. Scenen var platået, der alle fan
gene passerte. De verste forarbeideme i leiren 
skulle sette i verk avstraffelsen - fire mann, to og 
to, som løste hverandre av med å slå. Det var 
tunge slag mot knokler og av og til svak lyd. De gav 
seg ikke. Vi telte 75 slag. Likevel reiste den straffe
de seg og ble ført til enecelle. Det var alltid slik at 
en måtte strekke seg på tærne når en skulle følge 
med, og forarbeideren sluttet med å si at den som 
har livet kjært, bør bli her, prøv ikke å flykte. Det 
var meningen med kveldens forestilling.

To som prøvde å få en ekstra arbeidsporsjon, 
fikk en omgang med juling av Helmuth. Max var 
leder av brakka. Helmuth het den øverste fange- 
leder av steinbruddsvirksomheten. Han var i og 
for seg en skvær kar, men hvis noen prøvde å 
lure til seg mat, ble det reagert sterkt. De som 
hadde prøvd seg og delvis lykkes med det, de fikk 
juling av ham personlig. Også i steinbruddet var 
det stadig slag og avstraffelse for de forskj elligste 
ting.

I Natzweiler ble det foretatt mange henrettel
ser. Annen juledag ble to fanger hengt. Det ble 
satt opp primitive galger. Den som skulle henges, 
ble stilt opp på en kasse, fikk repet om halsen, 
kassen ble sparket vekk, og repet strammet til. 
Fuchs - han hadde det på slike dager som fisken i 
vannet. Alle som var i leiren ble stilt på parade så 
de kunne se henrettelsen. Jeg kom på den nær-
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Galgen i Sachsenhausen. Hengningene foregikk når de tu- 
sener av fanger sto oppstilt på appell, appeller som ofte 
kunne vare i det uendelige. Hengningene skulle tjene til 
skrekk og advarsel, og skjedde alltid om kvelden.



meste terrassen, sto like i nærheten av det som 
foregikk. Den som skulle henges, kom, fulgt av 
SS. Ikke en lyd, ikke et ord fra mannen som skulle 
opp på kassen. Han trådte opp på den, repet ble 
lagt om halsen, kassen ble sparket vekk. Noen få 
trekninger i kroppen, så lett var det, og så skulle 
alle marsjere forbi.

Flyktningen som hadde fått 75 slag, ble hentet 
igjen, og i tillegg til ham, nok en - begge ble 
hengt. En dag ble vi igjen stilt opp på appell-plas- 
sen. Det var en 17 år gammel franskmann som 
skulle henges. Han var tatt i skogen - partisan. En 
svær, røslig kar. Det var litt vanskelig med gjen- 
nomføringen av dette. Da tauet skulle legges om 
halsen på ham, gled han så han måtte henges en 
gang til. Ikke et ord og ikke en lyd kom fra ham. 
Det gikk trekninger gjennom kroppen en stund. 
Han var ikke noen kraftløs muselmann. Fangene 
som sto på geledd og så på, ble utålmodige. De 
fleste var bekymret for at maten var blitt kald og 
ville gjeme komme inn og få den i seg. Det hele 
virket som om en så det på en film. Det var noe 
uvirkelig over det. En opplevde det på sett og vis 
ikke selv, men en gikk omkring der og så hvordan 
det hele gikk til.

De som ble hengt, kom i krematoriet, og det var 
alltid i funksjon. I en anstalt som dette var det 
ingen respekt for de døde - for likene. De ble lagt 
bort på de forskjelligste steder. På gulvet til klo
settet. De ble stablet i hauger. Vi vente oss helt av
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med å ense synet av slike henlagte lik. Hver fange 
hadde mer enn nok med seg selv. Ingen fikk be- 
skjed om de døde. Natzweiler var et monument 
over grusomhet og følelseskulde.

I denne tiden - vinteren 1943-44 - ble leiren 
fullstendig nedluset. Det kom en ung medisinsk 
student som snakket tysk, og som skulle kontrol
lere forholdene der. Han var meget energisk og 
flink og la opp en stor-offensiv mot den forferde- 
lige luseplagen. Den lar seg nesten ikke beskrive. 
Dette var på den tid de fleste av oss var svært 
dårlige. Vi lå i køyene, og det var nesten som om 
ullteppene beveget seg når dyrene var på marsj. 
Vi ble klippet snaue og renraket for hår over hele 
kroppen. Madrasser og sengeklær ble sprøytet 
med en desinfiserende væske. Vi ble badet og 
dusjet. Klærne ble desinfisert. Vi ble undersøkt 
om igjen og om igjen. Så lenge det var spor av lus 
eller luseegg eller hår, slapp ingen fra denne pro
sessen. Eventuelle klesplagg som ikke ble brukt, 
ble tatt fra oss. Det var en brutal kur, men offensi
ven lyktes. Lusa forsvant faktisk. Det var i seg selv 
en enorm lettelse. Senere ble det gjennomført luse- 
kontroll både av brakker og av fanger hver uke.

Til leiren kom det nyheter fra ymse kilder. 
Høyttalere i brakkene ga uregelmessig de tyske 
nyhetene, og sivile arbeidere som kom og gikk, 
etterlot seg nyheter. Etter hvert kom det også 
tyske aviser. Noen hadde vært på radioverkstedet 
og kunne av og til høre på London og andre sta-
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sjoner; nyhetene gikk så å si fra munn til 
munn. Selvsagt fulgte mange rykter og overdri
velser etter, men stort sett kjente vi krigens gang. 
Ved hver sending av nordmenn til leiren kom det 
nyheter fra Norge. Og alt vi hadde hørt i dagens 
løp, ble kommentert i soverommet om kveldene. 
Det gikk på norsk og hollandsk, og enkelte ganger 
på fransk.

Enkelte av de norske fangene var slik plassert 
og hadde slike kontakter at de i særlig grad kunne 
være i stand til å gi nyheter. Det gjaldt særlig 
Asbjørn Halvorsen. Han hadde vært storspiller i 
en fotballklubb i Hamburg der han arbeidet i et 
skipsmeglerfirma i sin tid. Han var en stor fot- 
ballhelt som var kjent av nesten alle tyskerne i 
leirene han kom til. Dette ga ham muligheter for å 
få kontakter som ingen andre hadde. Vi hadde 
stor nytte av ham. Typer som Per Lie og Kristian 
Ottosen var også svært flinke til å skaffe kontak
ter. Dessuten snakket de tysk.

Fra håndverkskommandoene som arbeidet 
utenfor leirene, kom det også nyheter, men her 
måtte man vise forsiktighet, det gjaldt å ta vare på 
de ulike kilder som fantes. Utpå vinteren kom det 
rykter om å evakuere Natzweiler-leiren. Invasjo- 
nen var jo et faktum, og utpå våren kunne vi i 
stille netter faktisk høre kanonene fra den 
fransk-tyske fronten som var i bevegelse. Da 
begynte vi å betrakte sjansene for å bli befridd 
gjennom invasjonen. Per Lie og jeg drøftet de
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praktiske mulighetene for befrielse og de spørsmål 
som da ville melde seg. Vårt ønske var i så tilfelle å 
dra over Paris til England, hvor vi visste at nord- 
mennene var vel etablert.

Under disse uklare forholdene var det også en 
del nordmenn som oppnevnte seg selv til å repre- 
sentere oss hvis det skulle skje at tyskerne for
svant uten å kunne få evakuert fangene på for
hånd. Selvsagt var det stadig spenning i den ti
den fronten begynte å komme i bevegelse. Det 
var en intens jakt på nyheter. Vi drøftet også om 
det etter hvert kunne bli for sent å evakuere leiren 
som lå såpass langt vest som den gjorde. I virke- 
ligheten var den fransk område.

En dag ble jeg stående på morgen-appellen - 
ikke stilt opp på arbeidskommandoen som van
lig. Det ble gitt beskjed om at ikke noen skulle 
utenfor piggtrådgjerdet. Vi skulle evakueres, re
gistreres, og fikk ordre om å holde oss klar til å 
marsjere ut av leiren. Vi norske - de fleste hadde 
vært på sykebrakka - ble beordret til blokk 14. 
Det var stadig ny oppstilling og tellinger. Det 
var en nervøs stemning over hele leiren, mas og 
bråk. Vi fikk forbud mot å forlate brakka vi var i, 
og ble også utstyrt med nye frakker og strømper - 
bedre klær - istedenfor de fillene vi hadde gått 
med i leiren til nå. Vi skulle først av sted. En mørk 
kveld. Vi stilte opp utenfor porten. Det ble også 
delt ut litt medisiner. Det var regn og utrivelige 
værforhold. Da vi passerte kjøkkenet, fikk vi med
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niste for en transport. Ett brød, litt margarin, et 
stykke kjøtt, og så ble det delt ut en kjøttboks til 
hver syvende mann.

Det hører med til historiens videre utvikling at 
kjøttboksene så de fleste aldri noe mer til. En ga 
meg det gode råd å holde meg til Jottit (Johan 
Christiansen) under den usikre transporten. Etter 
utdeling av litt proviant, var det oppstilling igjen. 
Det gikk umiddelbart meget hårdt ut over nisten 
som skulle dras med på en ukjent reise, og om 
kjøttboksene som skulle deles på syv mann, ble 
det slagsmål. Og så telling og ny telling. Det var 
spørsmål om hvor vi egentlig skulle hen, men det 
fikk vi ikke noen beskjed om.

Så kom da de militære vaktene som skulle følge 
oss ut gjennom porten - ut i mørket. Vi begynte å 
marsjere. Ferdig med Natzweiler. Ikke med fan
genskapet, men med leiren. Det føltes som en 
utrolig lettelse. Det føltes som en flukt bort fra et 
helvete. Vi fikk strenge instruksjoner om disipli- 
nen, så marsjerte vi forbi gården Struthof som lå 
lenger nede, nedover i skogen. Sang og tale eller 
lyder var forbudt. Jeg har skrevet i notatet fra 
1945: «Men vi synger innvendig, hjemferden er 
begynt.»

Så lød plutselig et skarpt «Holdt!» Fangetoget 
sto helt stille. Helt om. Hva kunne dette bety? Så 
satte marsjen i gang igjen - tilbake. Etter et kort 
stykke - nok en gang «Holdt!» - og så helt om 
igjen. Det letnet litt. Heldigvis bar det av sted
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likevel. Nedover den lange svingen, nedover 
bakken. SS-offiserer i biler og på motorsykler.

Vaktene som gikk langs sidene av kolonnen ble 
stadig skjelt ut av sine overordnede for at de ikke 
var årvåkne nok i vaktholdet av denne litt ufor
melige oppmarsjen. Så kom det igjen et skarpt 
«Holdt!» Et ny tt helt om og marsj, og tilbake gikk 
vi - denne gang rett tilbake til leiren. Dette var en 
lørdag kveld. Vi fikk ikke oppgitt noen grunn, 
men ryktene gikk ut på at det var partisaner som 
lå i skogområdet mellom leiren og jernbanestasjo- 
nen. Enkelte gjettet på at tiden allerede hadde 
løpt fra tyskerne i forhold til den allierte invasjo- 
nen. Det gikk for sent å evakuere hele leiren. I 
hvert fall - tilbake kom vi, og tilbake til brakkene 
innenfor leiren.

I denne mørke, regntunge natten slo det røde 
tunger opp fra krematoriet. Det var som det sto og 
dirret i sin virksomhet. Der kom de som ikke 
skulle evakueres. Betjeningen i krematoriet var 
på randen av vanvidd under dette voldsomme ar- 
beidspresset. Kvinner og menn, unge og gamle, 
ble hengt og brent under avviklingen av leiren. 
Brakka vi skulle være i, var overfylt. Folk sov over
alt. Tidlig søndag morgen ble vi vekket, igjen 
under et veldig mas om tempo og hurtighet. Det 
var oppstilling. Det ble telt opp tusen fanger - og 
så marsj ut. Her gjaldt det å følge med, og denne 
begrensede avdelingen gikk ned til jernbanesta- 
sjonen. Det var som nevnt en søndag morgen, og
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folk så undrende på dette merkelige opptoget 
som kom ned fra fjellet. På stasjonen var det flere 
transporter som skulle av sted, blant annet Hitler- 
jugend, som var plassert i rødekors-vogner. Vi 
ble igjen lastet i kuvogner. 60 mann i hver. Det 
var svært trangt, men humøret var ganske godt. 
Det var sang og optimistisk stemning. Vi var på 
vei vekk fra et helvete.

Reisen gikk i retning hjemover. Vi så hus og 
hager langs jernbanen, frukt på denne årstiden. 
Vi så sivile virksomme mennesker. To dager og to 
netter var vi om bord i vognene. Toget ble ståen
de i timevis enkelte steder, og vi visste aldri helt 
sikkert hvor vi var, og hvor reisen gikk. Senge- 
leiet var hårdt på de halmdekkede jernbanevog
nene, og vi var så mange at vi måtte ligge i takt. 
Det vil si at skulle vi snu oss fra høyre til venstre 
side, skjedde det etter telling. Det var ikke plass 
til å snu seg mellom de andre. Vi hadde litt røyk 
og brød til reisen, og vi nordmenn hadde akku
rat da tran som vi hadde fått tilsendt fra Norge. 
De tranflaskene slapp vi ikke ut av hendene un
der hele reisen.



Dachau

Vi kom så fram til Dachau som var målet for 
transporten, og marsjerte fra jernbanen til lei- 
ren. Tok oppstilling på appell-plassen. Dette had
de vi lært etter hvert. Leverte fra oss absolutt alt. 
Ble registrert. Gikk gjennom en avlusing. De rela
tivt gode klæme vi hadde fått tidligere under trans
porten, ble tatt fra oss. Så bar det gjennom bad, 
barbering, sprøyting av desinfeksjonsmidler, og 
til sist fikk vi utdelt de fillene vi skulle ha i Dachau.

Vi havnet på «østkanten», en isolert karante- 
neblokk. Også her var det streng disiplin, men vi 
pustet likevel lettere enn i Natzweiler. Maten var 
meget snau - brød, margarin, litt pålegg, suppe 
og poteter. Tidlig på morgenen er det alltid kaldt. 
Det var det også her. I Dachau lærte vi først og 
fremst av fangene fra øst å lage det en kalier en 
saueflokk, det vil si stå så tett sammen at vi var
met hverandre. Jeg skjønner for øvrig ikke at det 
var noen kroppsvarme i oss, men vi holdt da hu
møret oppe med litt sang. Grupper som hadde 
europeiske kontakter - det gjaldt særlig katolik- 
kene og kommunistene - skaffet seg alltid hurtig 
forbindelser i slike leirer. De hollandske deltaker
ne i transporten fikk pakker, de sto i en sær-
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stilling på det tidspunkt. Vi sultet, og vi kjedet 
oss jammerlig, men vi arbeidet ikke i Dachau, så 
det gikk på en måte. Røyken var meget ettertrak- 
tet, og det ble delt ut fem pakker av den såkalte 
«Mahorka». I størrelse svarte hver pakke til x/3 kg 
salt. Jeg la aldri sigarettene fra meg noe sted, ra- 
sjonerte dem svært strengt ut til dem som fikk 
andel i dem.

Så skjedde det snart igjen: navnopprop til 
transport - vekk fra Dachau. De som prøvde å 
snike seg unna appell-prøven, ble grepet og fikk 
pryl. Det var ganske tilfeldig hvordan et uttak av 
denne art foregikk. Legekontrollen var en ren for
malitet. Vi fikk klær som ikke var mye bedre 
enn dem vi hadde fått utlevert da vi kom. Og så 
var det oppstilling igjen. Vi så Dachau i søndags- 
puss da vi marsjerte til jernbanen inne på et si
despor. Igjen bar det om bord i kuvogner. Nå 50 i 
hver vogn. Denne gang ble det en natts transport 
til en liten leir som het Ottobriinn. På denne rela
tivt korte turen var det både sang og gnissing. Vi 
stolte på at alle leirer nå etter hvert ville bli så 
overfylte at det ikke var mulig å drive folk i hårdt 
arbeid. Tross alt var vi på hjemtur.



Ottobriinn

En lys mandag morgen - i et variert terreng - kom 
vi til Ottobriinn stasjon. Etter avstigning igjen 
oppstilling, telling 5 og 5, og så marsj av sted. 
Underveis så vi fanger i til dels hårdt arbeid. Det 
var anleggsarbeid av forskjellig slag som hadde 
sammenheng med krigssituasjonen og krigsforlø- 
pet. Det sto fanger i dype grøfter, og selv følte vi 
oss nokså nedkjørt i disse nye omgivelsene. Vi 
kom fram til leiren, til oppstilling foran kantinen, 
telling igjen og kroppsvisitering. Alle løse filler, 
lommetørklær og papir, eventuelt medisin, ble 
tatt fra oss. Denne leiren hadde ca. 400 fanger - 
var altså en liten leir. Nå fikk den 500 nye å skaffe 
plass til. Leiren ble fullstendig sprengt. Vante 
leirfanger betraktet dette som en utmerket leir, og 
det kom delvis av størrelsen som var mer over- 
siktlig enn kjempeleirene. Det hadde vært god 
mat der før, men 500 nye fanger gjorde at det hele 
ble fullstendig sprengt. Vi nye ble gjerdet inne i 
en del av leiren og fort gjort kjent med de som 
hadde administrert den både fra fangesiden og 
fra SS-siden. I det rommet vi kom til, fantes helt 
provisoriske køyer, ellers altfor lite av alt mulig. 
Om morgenen ble det en fryktelig trengsel om-
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kring «abortbrakken», et slags avtrede.
I denne leiren var det nordmenn og hollendere, 

franskmenn, russere og polakker. Vi var innstilt 
på ikke å la oss drive inn i hårdt arbeid. Vi søkte 
om å få bli potetskrellere, gjødselkjørere. Fagfolk 
kunne eventuelt få et lettere arbeid, fotballspil- 
lere og musikanter var alltid populære i leirer på 
denne tiden. Dessuten var det en god del trans- 
portarbeid - både internt og utad fra en leir på ca. 
1000 mennesker. Men ellers gikk de kjedsommeli- 
ge lange dagene med kortspill og sjakk, en evig 
jakt etter røyk for de som var sterkt avhengige av 
det, og ellers samtaler om løst og fast. Det ble 
hele tiden holdt streng justis.

Hvis jeg noensinne får se Ottobriinn igjen, vil 
jeg anta at det er et ganske idyllisk sted fra natu
rens og vegetasjonens side, men her var det først 
og fremst preget av det liv vi levde i denne 
overfylte, lille leiren. Vi solte oss og dovnet oss 
som best vi kunne. En gang ble alt fottøyet vårt 
mønstret, og alle som hadde lærstøvler og sko, 
måtte levere dem og fikk dårligere ting igjen.

En dag ble det gjort kjent at folk skulle videre 
fra Ottobriinn som bare var et midlertidig opp- 
holdssted, 400 skulle på transport, 61 nordmenn. 
De fleste av oss reagerte slik at det var all right - 
vi var på hjemvei. Vi visste ikke riktig hvordan 
det ville gå, men det var en aweksling, og vi 
regnet ikke med at vi skulle bli slitt i hårdt arbeid 
stort lenger nå. Det var derfor svært få som søkte
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seg vekk fra den transporten, og her har jeg notert 
i 1945: «La veien gå hvorhen den vil. Krigen er 
snart slutt.» Det var også optimistiske nyheter 
nesten hver dag. Det var klart at selv om en måtte 
nøye seg med å lese tyske krigskommunikéer, var 
det ikke noen særlig grunn til pessimisme utover 
sommeren 1944. Det var blant annet da tyskerne 
tapte ørkenkrigen i Afrika.



Dautmergen

Vi spiste det siste måltidet i Ottobriinn og tok 
oppstilling for å ta av sted. Vi ble delvis kledd om, 
og fikk dårligere klær igjen. Så marsj ut av leiren. 
Stort sett var humøret godt og optimisme å spo
re. Vi gikk ned til et sidespor ved jernbanen og 
fikk beskjed om å tømme oss før vi gikk om bord i 
vognene. Nordmennene ble spredt og blandet 
sammen med fanger av forskjellige nasjonaliteter, 
hvilket ikke gjorde en slik transport noe lettere. 
Det ble en slitsom reise. 60 fanger i vogna på en 
reise som varte i to netter og to dager. Det var stor 
og til dels brutal krangel om plassen, særlig om 
natten, krangel om kaffen, krangel om syltetøy. 
En av våre plageånder fra SS-siden, som het Her- 
mansroth, fulgte med på ferden med sin schåfer. 
Ingen visste riktig hvor dette bar hen, men vi 
kunne etter hvert se at det bar vestover. Omsider 
var det stopp ved en stasjon som het Schonberg, 
en relativt liten stasjon. Det var mørkt og regn
vær. Vi ble stilt opp og fikk beskjed om å holde 
hverandre i hendene 5 og 5 i rekkene og marsj erte 
utover slettene. Oppmarsjen var åpenbart lagt 
slik opp at vi ikke skulle gå samlet gjennom noe 
tettere bebodd sted. Vel forbi Schonberg kom vi
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til et sted som ble nevnt som Dautmergen. Inn 
gjennom porten. Piggtrådgjerdet var relativt nytt, 
leiren ny og lite ferdiggjort. I hele området sank 
vi dypt ned i søle. Dette viste seg å være en 
teltleir. Store telt riktignok - telt som det ikke 
lenger var bruk for etter nederlaget i ørkenkri
gen i Nord-Afrika. Det var såpass mange polak
ker i leiren at all kommando gikk på polsk. Vi ble 
tellet opp og fordelt - noen i telt, noen av oss kom 
til et skur, en tidligere hestestall. Forskriftene for 
hvordan en skulle stelle med hestene sto fremde
les på veggene, men derimot sto det ingen ting 
om hvordan det skulle stelles med fangene. Det 
var noe uhyggelig symbolsk i dette. Hestene var 
for SS mer verdifulle enn menneskene.

I teltet lå folk på bakken - som sardiner - tett 
ved siden av hverandre over hele bunnflaten. Det 
var gamle og unge om hverandre. Til dels var det 
rene barn med våte klær på, enkelte hadde ulltep- 
per over seg. Humøret sank ned på et lavmål. Vi 
fikk beskjed om at «her biir dere i natt. Finn plass 
blant de andre.» Noen krøp ned mellom de som lå 
der på forhånd, noen la seg ved fotenden av rek- 
kene. Det var kaldt og rått, og det ble lite søvn. 
Noen ble godt mottatt når de søkte etter leie, and
re ble mer eller mindre sparket vekk av de som 
var der på forhånd. Noen måtte ligge på den rå
kalde marken utenfor.

2000 fanger var der da vi kom, nå var tallet ste
get til 2400.
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Om morgenen vanket det kaffe på de fangene 
som hadde kommet før oss, men vi fikk ikke noe. 
Det ble fort klart at dette var en hard leir, at det 
ville bli hårdt arbeid og lite mat. En fange uttryk- 
te det slik at krigen må ikke vare over seks uker, 
ellers går det galt med oss. Vi ble henvist til en tom 
brakke om dagen, og til middag fikk vi som van
lig en tynn suppe og noen poteter. Vi ble tatt ut til 
jobber - i første omgang var det først og fremst å 
bære jord til brakka.

Om kvelden flyttet vi inn i hestestallen. Det 
gikk lange hyller langs veggene. I dem ble det lagt 
halm, og på tvers av hyllene lå vi i to eller tre 
høyder. Der var verken lys eller varme. Om mor
genen skulle vi så ut igjen i søla på appell-plas- 
sen. Det var kaldt, vi hadde dårlig med klær. Sta
dig falt vi tilbake til å stå sammen i satieflokk - 
tett sammen.

De tyske forarbeiderne som var her fra Sach
senhausen, ville gjerne ha store nordmenn - 
«grosse Norweger« - i sine arbeidskommandoer. 
De var interessert i å ha «intelligente Leute» - 
intelligente mennesker - til å være med i arbei- 
det, sa de. Men alt arbeid var grovarbeid med 
hakke og spade.

Leiren var den verste vi til da hadde vært i. Den 
besto som nevnt for en stor del av ørkentelt og lå 
på en slette som var så oppbløtt at den ga bare 
dårlig fotfeste. Dessuten hadde den et stort antall 
hestestaller som etter hvert også ble tatt i bruk til
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fangebrakker. Det tyskerne kalte «abortene» - 
rommet for avføring - var under enhver kritikk. 
Det lå i søla midt nede på sletta, uten avløp og 
sank mer eller mindre ned i sin egen skitt. Det var 
virkelig ubehagelig å gå dit, denne regnfulle ef
tersommeren, særlig når det måtte skje om nat
ten.

En slik nylaget leir hadde ingen gamle mattil
førsler og ikke noe effektkammer. Den hadde 
praktisk talt ingen ting. De syke levde under 
umulige forhold. Det var allerede etablert grav- 
plasser. Administrasjonsmateriell fantes ikke, og 
de som kjenner litt til tyske administratorer kan 
vel tenke seg det humøret de kom i når de skulle 
administrere en leir med over 2000 mennesker på 
bokstavelig talt grått papir. De skar i stykker pa- 
pirsekker og annet, og på det grove papiret satte 
de opp brakkelister, arbeidslister, og på lapper 
skrev de «schonungslapper» som attesterte for at 
en fange hadde rett til å ta det med ro av helse- 
messige grunner. Det var ingen plan, ingen over- 
sikt.

På grunn av fangesammensetningen var leirle- 
delsen polsk. Leireldste og de prominente av fan
gene var stort sett polske, og det var også de vi 
traff på kontorene, bortsett fra SS-folkene. Et 
betydelig antall ganske unge var fanger - guttun
ger i virkeligheten - og de kom gjennom dette på 
et slags vis ved at de til dels ble tatt hånd om, ikke 
alltid for det beste formål, av eldre fanger. Stadig
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kom det nye fanger fra Warszawa. En betydelig 
gruppe både i denne leiren og de senere vi kom 
til, var jøder som var sendt fra Warszawa under 
de vanskelige forhold som hersket der umiddel
bart før Warszawas ødeleggelse.

Administrasjonen var preget av hard brutalitet. 
Det gjaldt alle som hadde noe med den å gjøre, - 
rapportførerne, kommandantene, det militære 
vaktholdet. De ventet at disse «grosse Norwe- 
ger» om ikke lenge ville få pakker. Det var et rykte 
vi gjerne lot dem ha. Vi hadde ikke noe håp om 
det, men det førte i hvert fall til en viss skjerming 
av den norske gjengen.

Det fantes ikke vann, bokstavelig talt ikke. Det 
hendte, hvis en fikk tak i en liten skål med vann, 
at en først pusset tennene i det og deretter prøvde 
å vaske seg og drakk det gjerne til slutt.

Noe av det verste var at det var færre støvler i 
leiren enn det var fanger, og det bar nå mot høst 
og vinter. Det var heller ikke nok av disse emal
jerte bollene som vi brukte å få suppe i og heller 
ikke nok skjeer og kniver. Ingen kantine. Det var 
ikke nok sengeklær. Vi fant ut en metode for å 
holde på teppet vårt, slik at vi ville våkne hvis 
noen nappet det vekk. Likevel hendte det at tep
pet forsvant over hodet på folk om natta. Det ek
sisterte ikke håndklær. Det var rått og kaldt, og vi 
gikk og tråkket i søle til over støvleskaftene i den 
leiraktige gjørma.

Under morgenappellen ble vi stilt opp i ar-
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beidskolonner, og de fleste norske marsjerte ut av 
porten. Bena hang praktisk talt fast i søla, og vi 
fikk beskjed om å holde hverandre i hendene for å 
ha en viss orden på dette - fem og fem i bredden. 
Selv om forholdene var ille, kom det en viss gal
genhumor ut av det. Vi sang og var «glade», men 
var i virkeligheten uhyre skeptiske til de forhold vi 
var kommet opp i. En del av «die grosse Norwe- 
ger», disse «intelligente Leute» med Kristian Otto
sen som leder, ble satt i arbeidskommando. Det 
gjaldt rørtransport, frakt av lange jemrør som had
de med oljekonstruksjoner å gjøre.

Dermed kunne vi norske inntil videre være 
sammen. Jeg har nevnt alle manglene som var der 
på klær, sko og alt mulig. Flere gikk simpelthen 
barbeinte, og det førte til at mange etter hvert ble 
syke. Mange manglet luer også. Arbeidet var hel
ler ikke lett, mange felles løft måtte tas. Det var 
altfor lite mat. De sivile arbeiderne og folkene fra 
organisasjonen Todt som arbeidet sammen med 
oss, var stort sett ubehagelige og masete. Vi var 
imidlertid kommet på det stadiet nå da vi meget 
bevisst ikke ville arbeide oss i hjel. Da fikk de 
heller slå oss i hjel.

I denne delen av Tyskland sto det i tidligere ti
der - jeg vet ikke hvordan det er blitt etter bilis
mens tidsalder - frukttrær langs alle veier, særlig 
epletrær. Vi fikk streng beskjed om at vi ikke fikk 
lov til å slå ned epler av trærne. Vi fikk heller ikke 
lov til å forlate rekkene, ikke plukke noe opp fra
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bakken. Nordmenn holdt veldig styr på seg selv 
etter slike ordre, men mange av østfolkene hadde 
ikke den form for disi plin, og de hadde en veldig 
teft. De været epler på bakken på ti meters av- 
stand, og ingen makt kunne holde dem vekk fra å 
hoppe utenfor rekkene og plukke med seg etter 
hvert som vi gikk bortover veiene. Men kom vi i 
nærheten av en bekk, nyttet vi anledningen til å 
vaske oss. Det fikk vi på en måte lov til.

Det var i sannhet mange forskjellige arter men
nesker som hadde med oss å gjøre, og en tid had
de vi en SS-kommandofører som av og til brakte 
med seg og delte ut en ladning opp-plukkede pæ
rer fra de herreløse trærne langs veiene. Sure pæ
rer, epler og plommer ble det litt av på oss som 
følge av det.

Jeg husker et par av våre norske venner som 
måtte gå barbeinte. En morgen vi kom ut var det 
falt snø. Dermed laget en av de mest nevenyttige i 
hele vår flokk til en slags sko av tjærepapp som 
ble limt sammen med kokende tjære. Disse stakk 
de støvleløse så beina i. Men denne støvlemange
len førte også til at vi som var så heldige å ha 
dem, knyttet lissene rundt fingeren om natta, for 
at vi med en gang skulle merke det hvis noen 
prøvde å nappe dem. Tross det hendte det at en
kelte i nattens løp ble fratatt støvlene sine av for- 
tvilte mennesker som ikke hadde noen i det hele 
tatt.

Vi ble snart uttæret og nærmest desperate av
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sult, spiste alt vi kom over. Utover jordene der vi 
arbeidet med rørledningene, kom vi av og til over 
poteter. Vi fant brukte settepoteter, de avkreftede 
potetene som ble liggende igjen i åkeren når årets 
avling var tatt opp. Noen røde roer, kalt Steckrii- 
ben, som ble dyrket i store mengder, slo vi ned på 
når vi hadde sjanse til det. Men noen særlig næ
ring kunne det jo ikke være i dem. Sopp var 
populært der en kunne finne det, og bønner kun
ne en raske til seg av og til. Dette var jo på bonde
landet. De relativt mange sivile arbeiderne skrelte 
som regel eplene sine før de spiste dem, og dette 
epleskrellet ble samlet omhyggelig opp av fan
gene. Etterlatte brødskorper likedan. I det hele 
tatt alt som kunne tygges ble spist enten rått, eller 
det ble stekt på det bålet vi hadde på arbeid splas- 
sen i denne kalde tiden. Noen sparsomme pakker 
kom til utdeling. Det var rødekors-pakker som 
var sendt til kjente leirer og til steder hvor nord- 
menn var, og siden omadressert. Første gang kom 
det 12 pakker til 61 mann. Senere kom det litt 
forskjellig som måtte deles på tre-fire. Fordelin
gen foregikk gjeme søndag middag og i omgivel
ser av skrubbsultne mennesker. Her var det ikke 
tale om å gjemme noe, det gjaldt å lage et måltid 
av det med en gang en fikk det i hendene. Jeg 
husker fire norske fanger som mottok en pakke og 
som kjente til hvor vanskelig det var å få delt den. 
Alle var ute på appell-plassen en slik søndag for
middag. Disse for lot da utdelings stedet i rask
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marsj mot sin egen brakke for å nyte pakken. Den 
ene gikk og bar den under armen, de andre gikk 
strategisk plassert rundt ham så ingen skulle 
komme nær. Da de kom fram til brakka, var pak
ken tom. Lange hender hadde klart å få hull på 
den under marsj en og tatt innholdet. I noen 
svenskepakker, var det solide støvler av den 
typen vi kalier skistøvler. Et funn under de for
hold vi levde. Støvlene ble fjernet fra pakkene før 
vi fikk dem.

Arbeidet med rørledninger som vel var en del 
av forberedelsesarbeidet til kommende vestfront, 
tok vi svært med ro. Vi sto mye ved bålet og var 
kort sagt ineffektiv arbeidskraft. Vi ble også satt 
til annet arbeid, som å grave hull til lednings stol
per bortover slettene. Det var storm og sludd på 
den tiden og det var bikkjekaldt å arbeide, sultne 
var vi som alltid. Som regel ordnet vi det sånn at 
vi var to og to sammen om arbeidet med stolpe
hullet. Så fikk de andre søke ly og prøvde å holde 
seg varme så lenge som mulig. En dag døde en av 
østfangene av utmattelse.

Noe av det mest plagsomme var at det ikke var 
mulig å holde orden på magen. Den gikk i opp- 
løsning hos nesten alle. Det var helt enkelt umu
lig å holde på avføringen. Den gikk i klærne på de 
fleste. Under den fullstendige mangel på sanitær
forhold som rådde, var det heller ingen mulighet 
for rengjøring. Vel, vi fortsatte med å bære led
ningsstolper, svært tungt arbeid for muselmenn
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som praktisk talt ikke hadde muskler igjen. De 
sivile arbeideme viste i alminnelighet liten for
ståelse. De var tyske og forbannet både over ar- 
beidstempoet og innsatsen.

Vi gravde grøfter utover i dette området. Der 
arbeidet Jottit (Johan Christiansen) og jeg mye 
sammen og fikk en god del bråk for måten vi 
arbeidet på. Den sivile arbeidslederen var ingen 
støtte for oss. Heller ikke Todt-folkene. Men vi 
fortalte likevel alle vi kom i kontakt med, om den
ne forferdelige leiren. Om de foresatte der og om 
maten - eller mangel på mat - om klærne - eller 
mangel på klær.

En franskmann fikk en sykdom som heter ro
sen. Det ga ham høve til å bli innenfor piggtrå- 
dene, men ellers var det praktisk talt umulig å få 
lov til å oppholde seg i leiren om dagen. Arbeidet 
med graving, torvbæring og denslags holdt vi på 
med i den verste årstiden utover høsten 1944.

Jeg hadde fremdeles et lite lager av «Mahor- 
ka»-røyken fra tidligere leirer, og den ble nyttet 
meget rasjonelt. Som regel fikk vi tak i noe avis
papir, laget en lang papirrull som ble fylt. Fire- 
fem stykker av oss, som holdt sammen om slikt, 
lot røyken gå på omgang. Over denne røyken sto 
vi da og pratet og prøvde å stive hverandre opp 
med optimistiske forventninger om at vi i hvert 
fall skulle være hjemme til jul. Aviser og nyheter 
fikk vi ikke - bare rykter. Vi søkte trøst i rene 
drømmer.
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Formennene - både fangeformennene, SS- og 
Todt-folk var stadig etter oss. Snart ble nord- 
mannsgjengen oppløst. Vi fikk ikke være sam
men som en arbeidsgjeng lenger, men ble spredt i 
flere gjenger. Jag og mas ble stadig verre.

På grunn av kulda og de dårlige klæme kledde 
vi oss i den utstrekning det var mulig også med 
papir. Sementsekker ble skåret opp, og dessuten 
et reservelager av soveposer i grovt papir. Papiret 
var mye mer vindtett enn de dårlige klærne vi 
hadde, og slik kunne vi spe opp eller fore opp, om 
en vil, klesfillene våre med papirstykker på ryggen 
og magen og der det ellers var mulig å få det til.

Selvfølgelig fantes det velvillige sivile i omeg
nen av leirområdet. På en merkelig måte kom det 
en dag en sekk poteter. En av de norske fikk i 
oppdrag å holde seg ved bålet hele dagen for å 
steke disse som etterpå ble fordelt. Det var åpen- 
bart at vi kunne få poteter av befolkningen, men 
leirledelsen og arbeidsledelsen nektet oss å ta i 
mot.

En dag vi marsjerte fra arbeidsstedet og tilba
ke til Dautmergen, var det to fanger som tok et 
par Steckriiben fra bakken. Eiermannen, som vel 
var for gammel til å være ute i noen slags tjeneste, 
sto i døra på huset sitt. Han så fangene som snek 
seg ut, og han så at de på flekken fikk seg en 
omgang juling av de som fulgte kolonnen. Dagen 
etter hadde den samme gamle mannen lagt et 
stort lass med røde roer i en strategisk posisjon i
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forhold til veien, ca. Z1/! meter unna, selv sto han 
bak en dørgløtt og så på. Det var helt åpenbart 
gjort med hensikt. En mengde fanger forsynte seg 
da de gikk forbi, og mannen smilte og var til
freds. Men så kom det veldige brøl fra kommando
fører, vakter og formenn. Alle fikk ordre om å 
kaste fra seg igjen. Autoritetene stoppet hele mar- 
sjen en tid, det ble gjort holdt, og så utspilte det 
seg en forestilling såpass merkelig at jeg husker 
den helt klart den dag i dag. Roene ble kastet 
utfor veikanten, enkelte ble grepet og straffet 
spontant med ti slag over baken med en svær 
trekølle. Avstraffelsen foregikk ved føttene til ma
donnaen - krusifikset ved veikanten. Fangefor- 
mannen ble imidlertid så ivrig med sin kølle og 
sin avstraffelse at han faktisk fikk en åpen refselse 
av SS-føreren. Han fikk beskjed om å oppføre seg 
litt mer behersket. Og bak sin dør sto den gamle 
gubben og gråt.

Så kom vi inn i en transportkommando som 
skulle arbeide på jernbanestasjonen. Det var en 
lang marsj dit, og kreftene minket etter hvert. Ar- 
beidet der besto i å losse jernbanevogner. Her 
begynte jeg å bli alvorlig syk. Brystet ble helt tett, 
og jeg ble svimmel og kraftløs.

Som med alt annet i den gråpapir-administrer- 
te leiren var det også rot med matutdelingen. Om 
kvelden ble den delt ut ved brakkedøra etter hvert 
som vi passerte. Det var som regel en slags suppe 
vi fikk, og poteter. Det fortvilte var bare at det var
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for få av de emaljerte bollene. Enkelte fikk rett og 
siett ikke mat fordi de ikke hadde noen ting å 
hente den i.

Om morgenen skulle alle være inne i blok
kene. Der ble brød, suppe eller kaffe delt ut ved 
utgangsdøra. Å snike seg inn igjen for å prøve å 
få mat to ganger var nytteløst. Etterpå var det ut 
av brakkedøra, ut i søla i den mørke morgenen. 
Fremdeles var det jo slik at etter en lang marsj 
skulle vi være i arbeid klokka 6.

Vi måtte spise maten ute i kulda, og laget for- 
skjellige varmekøer for å utnytte hverandres 
kroppsvarme så langt det lot seg gjøre. Arbeidsle- 
deme måtte ha en ren overtro på de krefter som 
fantes hos «die grosse Norweger». Alltid var det 
vi som måtte bære maten for arbeidsgruppen, 
brødkassene og de tunge kaffekjelene. En lang 
marsj. Så var det oppstilling, og brød, margarin, 
kaffe eller suppe delt ut til åtte mann i siengen. 
For at vi skulle bli ferdige på den tilmålte tid, 
måtte alt dette foregå med betydelig fart.

I disse stundene var det viktigste for oss å få i 
oss matrasjonene, men i neste omgang å slappe 
av. Her ble det meget bevisst dyrket drømmer om 
maten hjemme. Vi var sikre på at i hvert fall skul
le vi komme hjem til gravenstens-eplene neste 
gang de ble modne.

På grunn av noen fluktforsøk ble det etter hvert 
mye strengere justis under marsjeringen. To øst
ungdommer fant anledning til å rømme. De for-
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søkte å gjemme seg i skogsområdet på arbeidsste- 
det og i leiren. Dermed fikk ingen lenger lov til å 
bevege seg ut av rekkene. Og det var meget tungt 
å gå tilbake til leiren om kvelden etter en lang 
dag.

Jeg ble mer og mer åpenbart syk og søkte lege 
på sykebrakka. Der var det polske leger som for 
øvrig resten av fangetiden var til hjelp, enda mer i 
en senere leir. Men også blant fangelegene fan
tes det avvisende folk.

Språkvansker gjorde vel at jeg første gang ble 
blankt awist da jeg søkte lege. Jeg kunne ikke 
snakke med verken de polske eller de belgiske 
legene, men omsider lyktes det å bli forstått av 
en. Den ene etter den andre ble syke i tiden 
utover høsten, til dels alvorlig syke. Vi ble en 
ganske stor gruppe, og med det rot som var der, 
forlenget vi selv schonungs-lappene. Enten for
andret vi datoen, vi ble flinke til det, eller vi laget 
til nød egne schonungs-lapper når en ikke fikk 
det på annen måte.

Det «grå» papiret hadde også sine fordeler.
Det daglige livet i denne sølete leiren var ens

formig og kjedelig - ofte ganske tungt. Etter fro
kosten ble vi jaget ut på appell-plassen lenge før 
det ble ringt til appell. Ut i mørket, der behand
lingen var betydelig forverret fra den vi hadde 
hatt i Natzweiler, for ikke å snakke om i Sachsen
hausen.

Blokk-eldste og en del unggutter blant fan-
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gene var utstyrt med lange trekøller, omtrent av 
samme type som SS hadde. De drev på bakfra 
med stadig slag i hode og rygg for å få farten opp 
på disse sultne fangene på vei ut av brakkene, ut i 
sølehavet. Det ble en storm for å komme gjennom 
de trange dørene. Ved døra sto ofte fangesjefen, 
og køllene haglet nedover de radmagre kroppene. 
Vi kjente metodene etter hvert, og lærte i noen 
grad å holde oss andre steder enn akkurat der 
kølla traff. Men dette var metoden for å få farten 
opp.

En morgen lå det en åpenbart døende mann i et 
av teltene, og når jeg forteller det her, er det på 
grunn av det uhyggelige minnet: En fange som 
under jagingen av kolonnen klarte å hoppe et par 
skritt til side for å få med seg den døendes støv
ler. Så bar det utfor trappetrinnene hvor det plas
ket når en trådte ut i gjørma som lå over hele 
pias sen.

En ble våt på begge beina med det dårlige fot- 
tøyet, og ble gående våt hele dagen. Vi sjanglet 
fram til appell-plassen. Beina surklet fast i søla for 
hvert skritt, men vi kom oss ut i den verste gjør
ma midt på plassen. Det hadde et formål, for på 
det viset kom vi lengst vekk fra de prominente og 
SS når de spankulerte omkring under tellingen. 
De ville ikke gå ut i denne søla, så der sto vi 
tryggest for deres angrep og slag. Køllene ble 
brukt ustanselig på morgen-appellene, og selvføl
gelig grov kjeft. Omsider ringte det til den egent -
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lige appellen med fullstendig opptelling av kolon- 
nene. Og så igjen oppstilling under slag og 
spenn.

Når arbeidskolonnen ble stilt opp, ble de syke 
plassert for seg. De ble kryssforhørt av formen- 
nene - som selv var fanger - og mange ble jaget 
inn igjen i arbeidskolonnene. Nordmennene 
slapp i alminnelighet akkurat det, muligens på 
grunn av ryktet om at de ville få pakker. Mens 
arbeidskolonnen marsjerte ut av leirområdet og 
var borte hele dagen, ble de med sykeattester stilt 
opp samlet for at deres dag skulle bli bestemt.

Hver eneste dag var det en stor virksomhet i 
gang for å få satt flest mulig av de syke til forskjel
lig slags arbeid i leiren. Leirsjefen og leirkapoen - 
den sentrale arbeidsleder - plukket ut folk for å få 
dem i arbeid. Alle fanger gjorde sitt beste for å 
stikke seg vekk. Vi søkte til sykebrakka, noen 
gjemte seg bort i likteltet, enkelte brukte mest 
mulig tid på den ytterst uhygieniske latrinen - alt 
for å holde seg borte mens dette foregikk. Men de 
prominente fangene som ledet slikt arbeid, og SS- 
føreren som hadde ansvaret for fangetallet, fant 
stadig nye midler for å jage hele flokken sam
men. Det ble oppstilling og vilkårlig uttaking. 
Under oppstillingen prøvde vi alle å plassere oss 
slik at vi ble sist sett, det lønte seg. Dette førte til 
en evig bevegelse og flytting av kolonnen. Noen 
virkelig alvorlig syke ble hjulpet av fangene som 
på forskjellig vis stilte dem opp for å unngå utta-
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king. Og under hele denne seansen var det en 
ustanselig bruk av køllene.

Det hele endte med at en gruppe ble akseptert 
som syke og skulle være inne. Den andre grup
pen ble plassert som arbeidsføre til forskjellig 
slags virksomhet.

De som ble tatt ut til arbeidsgruppen, marsjerte 
ut, men stadig var det noen som prøvde å stikke 
seg vekk fra den. Hvis antallet ikke stemte, løp de 
prominente fangelederne ut igjen for å plukke ut 
folk enkeltvis, til supplering.

Jeg var blitt erklært syk og skulle være i leiren, 
og omsider ble vår kolonne også ferdig og stilt 
opp foran brakka. Etter lang venting kom vi inn i 
et kaldt rom, fikk streng beskjed om ikke å si tte 
på sengene, men på gulvet hvis vi skulle sitte. 
Imidlertid plasserte vi oss på sengekanten med 
ullteppene over oss. I isnende kulde satt vi der og 
fabulerte om framtiden, om mat og klær og var
me. Det var på den måten vi fikk tiden til å gå, og 
motet til å holde seg oppe. Vi sultet og frøs, og 
hvis noen hadde røyk igjen, ble den tatt på de
ling.

Men rett som det var - gjennom hele dagen - 
kom en av de prominente for å få folk til jobber. 
Oppstilling igjen. Ingen ville stå først, alle snek 
seg vekk, men ofte ble alle jaget ut av brakka. 
Alltid var køllene i sving. Vi tålte mer juling enn 
hårdt arbeid, men det var ikke til å unngå at man
ge måtte ut og gjøre noe. En gang var jobben å
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rydde appell-plassen. Det lå en halv fot klebrig 
leiraktig søle over hele plassen, og vi skulle prøve 
å fjerne noe av belegget for at det skulle bli fram- 
kommelig der. Ellers var det potetbæring, bæring 
av sementheller, bæring av matkjeler, stadig ind
re transport av brakkematerialer. Dessuten ble 
det satt i gang et større arbeid med å grave grøft 
til vannledning. Fremdeles fantes det nemlig ikke 
vann i leiren. Tømmerstokker bar vi også. Det var 
et sølete og kaldt arbeid - ikke minst for oss som 
var syke og tilbake i leiren.

Kristian, Jottit, Helge og jeg tok stuearbeid. Vi 
snek oss inn i brakka ved arbeidsoppstilling, 
men det var imidlertid for mange som oppdaget 
dette og fulgte med. Det var trengsel ved dørene, 
vanskelig å komme inn. Så lenge det gikk, fant vi 
på et eller annet å gjøre hele dagen. Når det så 
kom folk som var på jakt etter arbeidshjelp, sto vi 
der og puslet med vårt innearbeid. Det vesentli- 
ge var å slippe å arbeide ute. Men en dag sprakk 
det, og vi ble jaget ut igjen alle sammen.

Ved matutdelingen om kvelden skulle alle inn i 
brakka. Den ble avsperret, og de som hadde en 
bolle, gikk fram for å få suppe. Ingen kunne gå 
tilbake på nytt. Alle prøvde å plassere seg strate
gisk, for å få sin rasjon nærmest mulig kjelebun- 
nen, der det muligens fantes fastere bestandde
ler. Mer enn halvparten ventet mens det hele ti
den var en veldig jakt etter tomme boller. Bollen 
ble slikket med finger og tunge når vi hadde
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spist opp supperasjonen. Mulighet for å vaske 
den var det ikke. Så ble den levert videre til neste 
mann.

Disiplinen ble brutalt håndhevet under matut- 
delingen. Køllene var stadig i sving fra blokksje- 
fen, hans hjelpere og disse energiske smågut
tene som åpenbart var lært opp til å føle giede ved 
å svinge køllene over eldre fanger. Stadig kom det 
mange snikende og skulle ha påfyll av suppe, 
også fra andre brakker. En av de norske som hele 
tiden hadde vært ganske sterk og dermed hadde 
irritert mange, fikk en veldig omgang juling. Tre- 
fire mann kastet seg over ham. En annen av våre 
landsmenn som for øvrig senere døde på hjemrei
sen fra Tyskland ble slått praktisk talt helt forder- 
vet. I det hele var det slik at det var best å holde 
seg på avstand - holde seg vekk fra der det fore- 
gikk noe.

Det ble etter hvert så stor uro omkring matut- 
delingen at det ble satt inn en sivil tysker til å 
organisere det hele. Men også mellom ham og 
blokksjefen ble det feider om hvordan dette skulle 
foregå. Suppen ble delt ut stuevis - det vil si rom 
for rom, men slik vi bodde, spilte det mindre rol
le. Vi holdt til i en blokk som ikke var inndelt i 
rom. Det ble forsøkt å sette opp navneliste. Alle 
skulle passere forbi et punkt for å få suppe og 
poteter. Men også det ble rot og forvirring og gikk 
svært sent. Det tok lang tid før det ettertraktede 
påfyllet kunne deles ut. Det ble også gjort forsøk
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Uthungrede, kraftløse fanger i arbeid. Etterhvert ble man
ge flinke til bare å holde seg i bevegelse når vokterne ikke 
sto like over dem. Det gjaldt å spare på kreftene for å 
kunne berge livet.



med å foreta matutdeling langs køyerekkene, men 
det endte opp i rot og en ganske urettferdig forde
ling. Og alt dette gikk selvfølgelig hele tiden verst 
utover de svakeste.

En av vanskelighetene var i høy grad at magen 
gikk i oppløsning hos de aller fleste, og mange 
måtte ut om natten. Nattvakter var vi etter tørn. 
Vi skulle passe på at ingen gjorde sitt fornødne 
rundt veggene, de skulle gå til latrinen som det 
var ytterst ubehagelig å traske ned til i gjørme og 
søle. En fange som fikk en brå avføring, brukte 
bollen for at det ikke skulle gå på gulvet. En natt 
ble Jottit dårlig og kastet opp utenfor brakka. 
Han ble oppdaget av en av bandittene som skulle 
holde orden på oss, og tvunget til å spise det opp 
igjen. Det var forferdelig å trampe i søle ute i 
mørket selv om det bare var for å komme på latri
nen. Under alt dette var det i tillegg stadig slag og 
spenn av dem som skulle ha oppsyn med oss. I 
den tilstand de fleste var med sine mager, var det 
ikke til å unngå at enkelte fra tid til annen gjorde 
fra seg i sengen eller stuekroken og rundt om
kring.

Det ble kjent at det skulle tas ut en muselmann- 
transport. Dautmergen var selv etter tyske for
hold en forferdelig leir, og muselmanntranspor- 
ten betydde at de som var svakest, skulle tas ut og 
sendes til Dachau. Om natten fant det sted en 
større uttaking i brakka, og det ble foretatt en 
slags legekontroll. Vi, som alle andre, prøvde å
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hjelpe til med denne kontrollen og å få gjennom 
folk vi mente trengte å komme ut av leiren. Vi 
møtte opp med bar overkropp, men det var nå 
engang slik at indre sykdommer hadde små sjan- 
ser til å telle med. Slo det ut åpne sår, virket det 
sterkere. Noen medisinsk undersøkelse var det 
ikke snakk om i det hele tatt, og dermed hadde 
jeg med tett bryst ingen sjanse. En av mine nære 
venner ble plukket ut til en av de første musel- 
manntransportene og kom inn i sykebrakka for å 
vente på å bli sendt videre. En SS-rapportfører 
kontrollerte uttakingen, men forvirringen var 
stor. Dette var bokstavelig talt en kamp for livet. 
Mange snek seg inn i den gruppen de ønsket å 
høre til, for å komme vekk fra der de var. Mange 
ble kastet tilbake - både de som opprinnelig var 
tatt ut og de som hadde sneket seg inn i trans
portvognene. Det ble ikke noe av transporten den 
dagen, men den ble satt opp igjen senere.

I denne tiden fikk jeg et ny tt magesammen- 
brudd. Den var fullstendig i oppløsning. I en 
periode tålte jeg ikke å se mat. Da ble det vanskelig 
å følge de regiene som vi hadde lært delvis av 
hverandre om hvordan vi skulle motvirke slike 
kriser. Framfor alt var det strengt forbud mot å 
drikke vann en tilfeldig kom over under utmar- 
sjer.

Jeg var blitt så dårlig nå at jeg traff avtaler med 
en venn som var tatt ut til å bli sendt vekk. Begge 
betraktet vi denne transporten som en vei ut til
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livet igjen, og jeg ba ham om visse tjenester hvis 
han kom hjem og ikke jeg. Jeg ba ham sende hil
sener til bestemte mennesker og den slags. Vår 
sterke venn som hadde fått sånn juling tidligere, 
var også blitt så dårlig at han traff liknende avta- 
ler. Det så temmelig håpløst ut akkurat da. Jottit 
foreslo at han og jeg og to til skulle snakke ut med 
hverandre om å ta på oss gjensidige piikter hvis 
en av oss skulle falle fra.

Vi skulle så flyttes over på en såkalt Schon- 
ungsblokk, en blokk hvor de oppholdt seg som 
ikke var ute i daglige arbeidskolonner. Til denne 
uttakingen ble det oppstilling, og leirsjefen pluk
ket ut. Jeg ble ikke tatt ut til flytting, men flere av 
mine nærmeste av de norske fangene ble flyttet 
over. Kristian Ottosen fikk imidlertid fikset det 
slik at også jeg kom over i denne blokken. Men så 
kom legekontrollen. Brystet var tett, stadig var det 
vanskelig med indre sykdommer. En hollandsk 
fange som spilte en vesentlig rolle i alle sånne 
forhold, klarte likevel å hjelpe meg over i den 
såkalte verneblokken, og det ble en stor kolonne 
som flyttet inn der. Resten måtte gå ut i arbeid.

Et par dager var det relativt rolig i verneblok
ken. Det ble kjedelig og langtekkelig, men det var 
bedre enn å være ute og arbeide på denne årstiden 
i vår tilstand. Blant annet slapp vi appell og opp
stilling. Telling ble foretatt i brakkene, og vi fikk 
ligge i køyene om dagen. Imidlertid hadde nye 
fanger fra en annen leir trukket med seg lus, og nå
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var luseplagen i ferd med å ta fullstendig over
hånd. Ellers var og ble magen det svake punkt for 
de fleste. Der var det omtrent ingen mulighet for 
helbredelse, og de færreste orket å opptre konse
kvent etter de regler de ble tilrådd. Det var særlig 
ille med vannet. Spisingen foregikk en dag i én 
brakke, og en annen dag et annet sted. Stadig var 
det strid om fordeling av brød, margarin og kaffe. 
Atter igjen ble det innført oppstilling og telling, 
gang på gang. Under tellingen var køllene alltid 
flittig i bruk.

Fra arbeidskolonnen var det ustanselig noen 
som prøvde å snike seg vekk. For oss andre var 
det ikke fred å få før kolonnen var vel ute igjen. 
Det ble foretatt suppleringer, plukket ut enkelt
fanger av dem som var inne i verneblokken. Etter 
et par dager var det ikke ro mer i denne brakka. 
Stadig var noen ute på jakt etter folk til å gjøre 
bestemte jobber. Når det kom noen, prøvde vi å 
gjemme oss under teppene. Det kunne føre med 
seg at vi fikk en omgang juling, men vi var selv
følgelig kommet til at heller det enn å arbeide 
seg ihjel.

Vi ble tatt ut for-å losse poteter, vi losset klær og 
sko, som det kom litt av etter hvert i denne så ellers 
sparsomt utstyrte leiren.

SS-sjefen fant ut at han ville ha brøytet veier i 
gjørma som dekket hele appell-plassen. Arbeids- 
lederen hadde fått fanger til å lage en brøyteplog, 
som en stor gruppe utsultede fanger gikk og trakk
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i tau. Kapo selv sto på toppen av plogen, mens 
fangene prøvde å brøyte seg ned til grasbunnen i 
gjørma for at det skulle bli litt mer fremkommelig. 
På dette tidspunktet var det også blitt så kaldt at 
forfrysninger begynte å plage oss. Vi fikk greie på 
at det var kommet 160 svenske pakker til de nors
ke fangene, og leirledelsen bestemte etter en tid 
at de skulle deles ut til hele leiren. Det vil si 20 
mann på hver pakke. Vi ble imidlertid sendt fra 
leiren før vi fikk noen av dem. Dem hørte vi bare 
snakk om.

En dag det skulle være matutdeling, ble det 
oppstilling igjen, telling, alle skulle gå til en side, 
og det ble satt opp en sperring. To mann var plas- 
sert på hver sin side for å dele ut maten. Vi prøv
de å finne ut hvem som så ut til å gi ut mest mat 
av de to, slik at vi kunne gå på den rette siden. 
Det oppsto en veldig kamp om de emaljerte bol- 
lene igjen, og bråk og mye køllesvinging.

En av de verste jobbene en kunne bli tatt ut til, 
var nedgraving av lik. Det døde jo stadig noen. 
Til dette arbeidet ble det plukket ut folk fra verne- 
brakka. Den samme vogna som ble brukt når en av 
og til skulle lette latrinen for noe av dens overfylte 
innhold, ble brukt til dette. Noe slikt som likkister 
fantes selvfølgelig ikke. Klær hadde en ikke på 
likene. Noen var helt nakne, noen kunne være 
hyllet inn i brukt papir. De ble gravd ned borte på 
et jorde. De fangene som ble tatt ut til det, fikk den 
dagen ekstra brødrasjon og ekstra suppe. Likevel
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var ikke sånt arbeid ettertraktet. Men så despe
rat som matsituasjonen var, kom det selvsagt godt 
med for dem som fikk det. Her var det spørsmål 
om å leve eller ikke leve, og nesten ikke noe av det 
som foregikk av brutalitet, gikk særlig inn på oss 
lenger. Den hyggelige delen av vårt liv bevarte vi i 
våre drømmer. Vi drømte om mat når vi var sultne, 
vi drømte om klær når vi sto og frøs, vi drømte om 
varme når det var kaldt. Det snakket vi om. En av 
de norske var baker og konditor og lærte oss man
ge finesser, teoretisk, om bake- og konditorkunst. 
En annen hadde arbeidet i en sjokoladefabrikk og 
kjente sammensetningen. Vi lærte også å lage sjo- 
kolade. Vi utvekslet minner og erfaringer om 
matskikker på forskjellige steder rundt i Norge. 
Alle fortalte med begjærlighet om sin favorittmat. 
Vi drømte om fortid, og vi drømte om framtid. Det 
var det åndelige liv innenfor denne materielle 
elendigheten.

Om natten hendte det rett som det var at vi hør
te uro rundt oss, da kunne ullteppet være 
snappet vekk. Vi måtte tulle en del av det rundt 
fingeren. Trass i at vi også surret lissene på våre 
elendige, men dyrebare støvler rundt en finger, 
hendte det stadig at støvler byttet eiermenn i nat
tens løp. En måtte passe på alt - eller rettere sagt - 
en måtte passe på det lille en hadde. Alt måtte en 
bære på seg. Vi lærte at det var nødvendig å passe 
veldig godt på lua, ellers forsvant den. Passe på 
de enkelte klesplagg, passe på strømper. Vi fikk
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jo overhedet ikke noen skift her. På en eller an- 
nen måte hadde vi fått tak i noe salt som var vel
dig nyttig. Det ble tatt. Jottits brød ble tatt, og 
det var jo noe av det verste en kunne bli fratatt. 
Jeg hadde «Mahorka»en som jeg gikk med i bukse- 
lomma. En morgen jeg passerte den trange døra i 
rabalderet og køllesvingingen der, kjente jeg plut- 
selig at det ble revet borti siden min. Da jeg kom 
vel ut og til meg selv igjen, var den siste tobakken 
tatt. Jeg fikk aldri se spor av den mer.

Jeg hadde fått en pakke på deling, den ble tatt. 
Han som tok den, beit meg i hendene så jeg sim
pelthen slapp den - og vekk var han med det 
meste av innholdet. Vi oppdaget ham litt senere, 
men det ble ikke gjort noe med ham. Og stadig 
mistet vi det lille vi hadde av brød. Hver dag 
mistet en eller annen den emaljerte bollen, og det 
var ikke annet å gjøre enn å ta en annen igjen. 
Slik ble livet levd her.

Med visse mellomrom var det kontroll med be- 
legget i verneblokken. Vi holdt oss alltid unna 
den slags tellinger og kontroller, visste aldri hva 
hensikten kunne være. Da simulerte vi ofte å 
være i ett eller annet arbeid, eller vi tilbrakte lan
ge tider i den forferdelige latrinen. Der det i al- 
minnelighet ikke ble foretatt kontroll. Likevel ble 
stadig en eller flere plukket ut av verneblokken og 
kjørt over i blokk 1 og i arbeid.

Oppholdet inne i brakka gjorde oss - hva jeg 
kalier i et notat - «ovnskjælne». Det var ikke så
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veldig kaldt og surt ute, men med en sånn mat
mangel og nesten uten klær ble det fryktelig van
skelig å stå imot. Når været var bra, kunne en jo 
holde ut, men det var ofte styggvær, og da var det 
fryktelig hårdt å være ute, hårdt å arbeide.

I denne leiren var det heller ikke noe ro om nat
ten. Lyset var på hele tiden. En del av fangene 
som var litt bedre stilt enn oss, drev stadig med 
børs - altså med bytte av ting - og høyrøstet 
snakk. Det ble gjort forsøk på å få tørket tøy, og 
det ble ristet brød på den ene ovnen som fantes i 
rommet. Det ble kokt poteter av de som hadde 
fått tak i det. I tillegg kom denne ustanselige far
ten fram og tilbake til latrinen - også det hele 
natten.

Latrinen lå faktisk etter hvert som en øy ute i 
gjørme og slamdynger. Det luktet lange veier. 
Derfor hendte det stadig at noen gjorde fra seg 
utenfor brakkedørene. Man orket ikke å gå ned 
der. Luseplagen var også fæl, og den økte stadig. 
For få ulltepper hadde vi og måtte på forskjellig 
vis varme hverandre med våre magre kropper så 
langt det var mulig.

I Dautmergen var det aldri utdeling av rene 
klær, vi gikk i det samme hele tiden, men avlu- 
sing hadde vi. Alt var fullt av lus, og hver dag 
måtte vi ta en overhaling for å bli kvitt det. Etter 
hvert kom hele den norske gruppen i en elendig 
forfatning. En av de sterkeste av oss kom så langt 
ned i denne tiden at en annen måtte bære ham på
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ryggen til helsekontrollen og tilbake igjen. Vi 
måtte låne støvler av hverandre for å komme ut i 
det hele tatt. Utenfor sykestua måtte vi gjøre støv- 
lene rene og sette dem fra oss i gangen. For øvrig 
var det et problem å gå til legen mens maten ble 
delt ut, for da var det som regel ikke noe igjen når 
en kom tilbake.

Stadig det samme om igjen. Indre sykdommer 
var vanskelige. Lettere var det å finne forståelse 
hvis en hadde ytre sår og forbindinger og den 
slags synbare ting. Det var veldig urenslig stell 
overalt - også på steder som skulle ta seg av folks 
helse - blant annet fordi det som nevnt praktisk 
talt ikke fantes vann i hele leiren. Men da jeg en 
kort tid kom inn på sykebrakka, kunne jeg i 
hvert fall få ligge i ro i senga. Jeg ble ikke til 
stadighet kalt ut, jeg var ikke stadig på vakt mot å 
bli tatt ut til forskjellig arbeid. Det lærte oss noe 
som vi hadde bruk for resten av fangetiden, nem
lig ikke å være engstelig for små ulykker hvis det 
kunne verge oss mot undergangen. Det var forres
ten i denne perioden Jottit fikk knekken.

En morgen ble folk tatt ut til arbeid med vann- 
ledningen som skulle legges fra en nærliggende 
landsby. De fleste av oss ble etter hvert tatt ut for 
kortere og lengre tid, og brakkesjefene jaget tilba
ke dem som snek seg vekk og prøvde å komme 
inn i brakkene igjen. Det var en tid med virkelig 
kulde, sludd og storm. Det var umulig å holde i 
en spade med bare fingrene. Meningen var at vi
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skulle grave grøft. Fangene sto langs grøftekan
tene, og mange sto simpelthen og gråt. Selv SS- 
presset eller kapoens press kunne ikke nytte. De 
kunne ikke mer, men de måtte stå der mens da
gen gikk. Her var de kontrollerende SS-ledere ra
sende. De hadde ordre om å forsere dette arbei- 
det. Ikke med sikte på leiren, men dette var et av 
de områder en regnet med kunne bli frontområde 
senere. Fangene sto gjennomvåte i isvinden og 
forfrøs mer eller mindre. Til middag gikk vi inn i 
leiren, til brakkene igjen. Da fikk Jottit stukket 
seg vekk fra denne kommandoen og ble tilbake i 
leiren. Det var for sent. Da hadde magen hans 
slått klikk. Han kunne ikke lenger spise suppe, 
ikke poteter, ikke brød, det eneste han kunne få i 
seg, var vann og tobakk.

Vi fortsatte å grave. Av og til var det rene snø- 
stormen. Alle var preget av sult og kraftløshet. Vi 
stakk oss vekk så godt vi kunne for å komme i ly 
og ikke bli helt knekt.

Da en god del av oss ble ført over til verneblok- 
ken, var det stadig noen igjen i blokk 1, der ar- 
beidskolonnene holdt til. De måtte hver dag i ar- 
beid utenfor leiren. Og vinteren satte inn for fullt. 
Det var forferdelig med kulde, storm, regn og 
snø, og flere overveide å gjøre slutt på det selv. En 
av mine norske venner valgte å slå i stykker foten 
sin med en slegge. Da kunne han ikke lenger 
kommanderes til utmarsj. Om kvelden kom de 
som arbeidet i utekommando drivende våte inn i
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leiren igjen, og de kom til en uoppvarmet brakke. 
Om morgenen var det på med kliss våte klær og 
ut i det samme forferdelige været med oppstillin- 
ger og opptellinger på den sølefylte appell-plas- 
sen. Selv de som moralsk og fysisk hadde holdt 
best og lengst, begynte nå etter hvert å bli lite 
kjekke. Jo verre forholdene ble, jo mer brutal ble 
behandlingen både fra de prominente fangene og 
også fra SS-folkene og de forskjellige sivile ar- 
beidslederne. I en periode knakk de fleste av de 
norske guttene sammen og ble sendt inn på ver- 
neblokken, men i virkeligheten for sent.

Vi norske som var samlet der, fordrev tiden 
med metodisk å snakke om annet enn det livet vi 
levde. Kanskje litt krampaktig ble det snakket om 
litteratur og kunst. En dag valgte vi å snakke om 
historie, en annen dag snakket vi om politikk. 
Men aller mest ble det snakket om mat, om klær, 
om hus, om varme, om et lyst liv.

Så ble det satt opp enda en muselmanntrans- 
port. Alle i vemebrakka ble stilt opp fem og fem. 
Det var mange denne gangen som skulle vekk. 
Legene kom. Jødene som var i leiren ble jaget i 
arbeid. De kom ikke med i denne transporten. Vi 
gikk spissrotgang forbi dem som skulle sortere ut 
til transport. De utvalgte gikk til en kolonne, de 
som ble refusert, stilte opp for seg. Mange - også 
nordmenn - snek seg etter hvert over til de utvalgte 
som skulle sendes vekk. Stadig under den forestil
ling at verre enn dette kunne det ikke bli noe annet
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I Dachau. En fange orket ikke mere og løp mot det elekt
riske gjerdet, og han døde momentant. Så ble det slutt på 
lidelsene hans. Men de aller fleste sto ut med helt umenne
skelige lidelser i håp om at det en gang måtte ta slutt.



sted. Jeg gjorde også et forsøk på å snike meg over. 
Jeg har aldri vært noe særlig flink til akkurat slikt, 
så jeg ble stoppet av en østungdom - selv fange. Så 
ble jeg stående blant dem som ikke var tatt ut til 
transport. Da fikk jeg anledning til å mobilisere 
Kristian Ottosen, som var vår flinkeste diplomat. 
Han fikk tak i denne lange hollenderen som faktisk 
hjalp oss i mange situasjoner også når det var 
nokså vanskelig. Jeg gikk så regulært bort til disse 
menneskene som tok den endelige bestemmelsen 
over hvem som skulle gå til transportkolonnen. 
Kristian Ottosen sa på tysk: «Dette er Bratteli som 
hadde TBC i Sachsenhausen, og som nå er blitt 
dårligere.» Fra før av kjente vi til at nettopp når det 
gjaldt tuberkulose, hadde nesten alle som styrte 
med slike leirer en nesten desperat frykt. Argu
mentet virket. Jeg kunne gå over i de utvalgtes 
rekker. Vi skulle bort fra Dautmergen. En liten, litt 
eldre medfange fra Oslo, klarte også nesten ved et 
under å snike seg over fra den ene kolonnen til 
transportkolonnen. Av norske sto det nå ti mann 
igjen. Noen av disse hadde ligget i arbeid utenfor 
leiren og deltok ikke i uttakingen. Av de ti var det 
bare to mann levende igjen da leiren i sin tid ble 
rømmet.

Det ble gjort raske forberedelser til transporten. 
Alle skiftet støvler og fikk noe annet på beina enn 
det de hadde gått i. Vi skulle av sted.

Igjen oppstilling. Navnopprop. En tung av- 
skjed med de nordmennene som ble igjen. Og de
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på sin side var tungsindige. Jeg tror de var helt 
klar over hva som foregikk. Jeg husker en sa «jeg 
kommer nok ikke herfra«. En annen sa da vi tok 
avskjed at han var pessimistisk. Det kunne ikke 
gå lenger. En litt lysere av sinn sa «jeg håper at vi 
også kommer etter«. Det ble i det hele tatt en 
bitter og sorgfull avskjed mellom oss som ble tatt 
ut for å bli sendt til et annet sted, og de ti norske 
som sto igjen. De var dømt til å bli der vinteren 
over. For de som sitter igjen etter dem, må det 
være en trøst å vite at de snart etter kom på «re- 
vier», der de fikk være i ro hele dagen. Og der de 
fikk være sammen på et rom.

Kolonne etter kolonne gikk så ut av brakka og 
til bilene som skulle frakte oss videre. Fransk- 
menn, hollendere, østfolk, nordmenn. Som van
lig under sånne oppbrudd, var leireldste gemytt- 
lig, og vi kom i et slikt humør at vi nesten takket 
for samværet og håpet at vi skulle sees igjen. Det 
var faktisk gravd vei i søla da vi skulle marsjere til 
bilene. Det var opp i bilen, full-lasting og ordre 
om å sitte ned og ikke bevege seg. Av sted til 
jembanestasjonen. Akkurat i det øyeblikket jub
let det inne i oss. Vi sa til hverandre at den som 
overlevde Dautmergen, overlever alt. På stasjo- 
nen var det igjen tung avskjed med enkelte.

Så var det over i en kuvogn - 60 mann i hver 
vogn. Men denne gang ingen optimisme å spore 
- ingen sang - ingen giede. Ingen visste hvor det 
bar hen. Transporten skulle vare en dag. Vi fikk

173 



igjen glimt av fruktbare strøk, og så kom natta - 
en fryktelig natt. Sultne, syke mennesker - 8-10 
nordmenn og resten sultne og hardhendte fanger 
fra andre nasjoner. Det var strid om sitteplass og 
liggeplass. Regnet dryppet fra taket på de gamle 
jernbanevognene. Det var ødelagte jernbanelege
mer og skranglete kjøring. På dette tidspunktet 
virket vaktene nokså likesæle. Vi fordelte brød, 
marmelade og kaffe. Det uviklet seg åpent slags
mål om liggeplassene. Det var jo smertefullt for 
en muselmann bare å sitte på sine knokler i en slik 
kuvogn og skrangle på ødelagte jernbanelegemer. 
En fange fra en annen nasjon uttrykte sin brutali
tet ved å slå medfanger i skrittet. En bryter av en 
fange brukte sine kunster for å skaffe seg selv 
livsrom. Det ble strid og kjekling også mellom 
nordmennene. En lang og slitsom natt.

I denne konvolutten oppbevarte Trygve Bratteli sine papi
rer. Den fulgte ham gjennom hele fangenskapet, og har 
bl.a. hans fangenummer fra Grini og fra Dachau.
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Vaihingen

Utpå dagen kom vi til konsentrasjonsleiren Vai
hingen, som angivelig var en såkalt «Erholungsla- 
ger» eller rekreasjonsleir for svake fanger. Den lå 
ved landsbyen Enz, ca. 40 km fra Karlsruhe. Det 
vi så da vi nærmet oss, var et område med stein- 
brudd og tunneler, tømmerstabler og materialer 
av mange slag. Tippvagger og i det hele tatt an- 
leggsutstyr. Vi ble betenkte. Skulle nå dette bli 
arbeidet vårt? Humøret var på nullpunktet. Det 
ble ytterligere understreket ved at været var grått, 
og det var sølete og stygt da vi kom fram. Vi steg 
av på et sidespor og marsjerte ned i dalen. Gjen- 
nom porten, så var det oppstilling og telling som 
vanlig. Her traff vi Sigurd Tangwa, som var med i 
den første transporten fra Dautmergen til denne 
leiren, og vi traff de som hadde fulgt ham. Enkel
te av dem var relativt aktive og optimistiske, de 
ga uttrykk for at leiren var bra. Det var ikke noe 
arbeid der, og det var ganske lett å komme på 
sykebrakke. Rasjonene var stort sett kjente - litt 
brød, margarin og pålegg, ellers suppe og pote
ter. Det ble igjen telling og navnopprop. De pro
minente fangene her, det vil si de som hadde 
vært der lengst, var jøder. Det var ialt 2000 polske
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jøder, og de eneste overlevende av 32 000 fra 
jødeghettoen Random. Det var mangel på arbeids- 
kraft i Tyskland som gjorde at disse i siste instans 
ikke ble sendt i gasskammer. De skulle delta i 
oppbyggingen av en stor underjordisk fabrikk. 
Men etter som fronten rykket nærmere, ble dette 
arbeidet nedlagt.

Vi ble satt inn på en brakke i utkanten av lei
ren. Brakka så ut som et grisehus. Jottit satte seg 
oppgitt på kanten av en sengekøye med et tomt 
uttrykk i øynene. Her skulle vi være kommet til et 
bedre sted enn Dautmergen, men brakka vi først 
kom inn i, rommene, køyer i tre høyder, tydet på 
alt annet. Jeg husker spesielt godt Jottits reaksjon 
fordi han hadde vært noe av et moralsk støtte
punkt for mange gjennom det meste av leirtiden - 
alltid i et jevnt humør. En som det bestandig var 
hyggelig å snakke med. Her virket han helt opp
gitt og satte seg bare bort uten å snakke med 
noen. Jeg kunne ikke i min villeste fantasi innbil- 
le meg at forholdene i noen leir kunne være så 
umenneskelige som her. Fangene vi møtte så ut 
som de var døde. Men de levde. Det hele var full- 
stendig meningsløst.

Dagen etter skulle vi til badebrakka. Fra Daut
mergen var vi kledd i gamle fillete klær som had
de foret mellomlag av grovt innpakningspapir, 
slik det var blitt vanlig der. Alt ble kastet i en 
haug. Klærne skulle til desinfeksjon, men de var 
like fulle av lus da vi fikk dem utlevert etterpå. Vi
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løp nakne over et jorde og ble stuet inn i et dusj- 
rom 20-30 av gangen. Det ble legekontroll. Le
gene var polske jøder, og særlig han som senere 
ble ledende lege i den sykebrakka vi i lang tid 
holdt til i, var en stor støtte for fangene. Ikke 
minst for den norske gruppen av fanger som kom 
dit. Han var effektiv og flink i forhold til de van- 
skelighetene vi hadde i en leir som denne. Jeg 
fikk så å si anvist at jeg hadde pleuritt, og fikk en 
rød lapp som tegn på at jeg senere kunne komme 
inn i sykebrakka. Vi ble spredt, men fant rom 
hver for oss. Kristian, Jottit, Odd, Fritz-Paulus 
og jeg kom i brakke 2, der stuesjefen het Anton. 
Vaskerommet var meget primitivt, det samme var 
latrinen og kjøkkenet - alt virket primitivt.

Køyene var helt elendige, men på en eller an- 
nen måte virket forandringen fra den forrige lei
ren likevel slik at vi sov ganske godt om nettene i 
den første tiden. Så ble vi flyttet over på syke
brakka og ble overraskende godt mottatt. Sigurd 
ble lagt inn på TBC-avdelingen. De fleste på stua 
var norske, og noen nordmenn kom enkeltvis 
rundt på andre rom i blokken. Franskmannen 
Max hadde hånd om den indre ledelsen av brak
ka. Her var relativt bra rom med to sengehøyder. 
Alf Grinderud og jeg ble liggende i køyer ved si
den av hverandre i meget lang tid. Vi traff også 
andre kjente etter hvert, og syntes at vi den første 
tiden hadde det relativt bra. Dette var i slutten av 
november 1944.
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For få ulltepper var det her også. Latrinen var 
ute i gangen, og vaskerom lå i enden av brakka. 
Vi leverte klærne våre da vi ble lagt inn, men 
beholdt undertøyet og fottøyet vårt - tøffelliknen- 
de sko. Vi la oss godt til rette i sengene. Her skul
le vi ligge som pasienter, og her ble vi liggende 
lenge. Matfordelingen var noe bedre enn i brakke 
2, men det var lite mat, og det ble stadig mindre.

Her hadde vi en ustanselig følelse av sult. Dette 
varte resten av fangetiden. Det førte spontant til 
at når vi lå i sengene, ble de't her også mye snakk 
om mat. En slags kompensasjon for den faktiske 
matmangel. Legen var forekommende, også den 
SS-legen som kikket inn av og til og bare lot oss 
ligge der. Vi hørte også at det ville komme svens
ke og danske pakker til oss og var enige om at vi 
skulle la dem tro det fordi det styrket vår posi- 
sjon.

Av og til ble fanger erklært for friske og kastet 
ut av sykebrakka. En del av oss kom etter hvert i 
faresonen. Vi lot Åge Skogen antyde en andel i 
pakkene overfor overpleieren hvis han oppførte 
seg rimelig overfor vår gruppe. Som en følge av 
c|et fikk vi ligge, og vi siktet på å ligge inne til 
6ver jul.

Vaihingen ligger ikke så langt fra Stuttgart - 
langt vest. Under samtalene våre kom vi til at her 
kunne vi ikke bli så lenge. Om krigen ikke tok 
slutt, måtte vi bli flyttet på. Like vel ble vi liggen
de uke etter uke, alt i alt noen måneder her.
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Leiren var sykeleir for mange mindre arbeids- 
leirer, og hørte inn under Natzweiler-administra- 
sjonen. Også leiren selv sorterte under Natzwei- 
ler. Den lå nede i en sumpig dal og etter at man 
hadde oppgitt å lage en tunnel til en underjordisk 
fabrikk i området, knyttet praktisk talt alt arbeid 
seg til selve leirens funksjoner.

Det nærmet seg jul, og vi lå i køyene våre og la 
over at vi ikke ville «feire», men la juledagene gli 
forbi i stillhet. Alle kjente jo på seg at det ville 
være en påkjenning hvis en prøvde å markere 
julen på noen måte. Det var lite av nyheter, og de 
som kom, var ofte overdrevne. Vi kunne av og til, 
særlig i stille netter, høre drønn av kanoner. Hver 
eneste dag var det fly på ferde. De allierte flyene 
kom slik at vi kunne stille klokka etter dem. I 
formasjoner på et bestemt tidspunkt hver formid
dag fløy de innover Tyskland og kom tilbake i 
formasjoner senere på dagen. De samme flyene. 
Det ga et godt inntrykk av forskyvningen i selve 
krigstilstanden. Vi skjønte at tyskerne på dette 
avsnitt ikke hadde noe å sette imot. Det hendte at 
en eller annen av de militære vaktene ved gjerdene 
hos oss simpelthen skjøt med geværet i lufta som 
en slags reaksjon når flyene passerte over, men det 
hadde jo ingen virkning. De fløy helt uberørt. Det 
var ingen militær motstand i det hele tatt.

Nettene ble lange og kalde. Vinteren kom, og 
sengeleiet vårt var hårdt. Vi var nå muselmenn - 
knokkelmenn - som lå der, og det førte til at man-
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ge etter hvert fikk liggesår. Vi våknet alltid tidlig, 
og lyset ble også slått på tidlig om morgenen. De 
sterkeste tok ulltepper omkring seg og gikk ut og 
vasket seg i vaskerommet. Tørket seg som regel 
med skjorta, håndklær fantes det jo ikke. Hver 
morgen når dette kom i bevegelse, lå det to 
eller flere lik i gangen på sykebrakka. Og hver 
morgen gikk stue-eldste og kjente etter om alle 
levde. En viss rengjøring fant sted om morgenen, 
og så fikk vi li tt kald kaffe eller suppe. De som 
hadde litt brød igjen fra kvelden før, spiste det.

Så var det bare å legge seg og døse videre. En
kelte ganger ble vi tellet opp, der vi lå i sengene. 
De som etter hvert ble alvorlig syke, og også de 
som etter hvert ble likeglade under så hårde på- 
kjenninger, gikk ikke lenger ut på latrinen, de 
gjorde fra seg på bøtter inne i rommet. Det var 
kaldt, og det var umulig å bli enig om noen lufting 
av et rom hvor det lå tettpakket av fanger fra en 
rekke nasjoner. Også her ble luseplagen etter hvert 
mer og mer umulig å strides med. Om natten måt
te vi for å få varmen, krype inn under ullteppene. 
Og når vi lå der, og det ble varmt, kom lusene. Vi 
følte at de kom inn i øynene, i nesen. Avlusingen 
om morgenen, som ble foretatt av den enkelte 
fange selv, var en endeløs jobb. En kunne, fordi en 
ikke hadde noe annet å gjøre, telle seksti - åtti lus 
som ble knekket i teppet. Men likevel hadde en 
følelsen av at en aldri ble ferdig med det. Det ble 
gjettet på at de måtte komme fra madrassene, fordi
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det var slike uhorvelige mengder av dem. Vi pluk
ket tålmodig lus i klærne og på kroppen, men det 
var ingen begynnelse eller ende på invasjonen i 
disse ukene. Etter hvert som folk syknet hen, mis
tet de helt energien til å holde seg rene. Det virket 
som om de nesten ble spist opp av lus. Av og til 
gikk det en legerunde. Noen ville alltid snakke 
med legen. Alf og jeg pieide å legge oss under 
teppet og late som om vi sov. Vi meldte oss bare 
hver gang det var obligatorisk undersøkelse. Den 
jødiske sjeflegen i leiren hjalp oss til å finne en 
balanse så vi ikke ble skrevet ut av sykebrakka. Vi 
måtte være så syke at vi ikke ble skrevet ut og 
sendt over i arbeidsblokken. Men vi måtte ikke bli 
så syke at vi døde. Og det var denne balansen vi 
prøvde å etterleve. Det var derfor vi nødig meldte 
oss til undersøkelse når SS-legen var på kort 
inspeksjon. Og den jødiske legen var flink, dels 
til selv å fortelle, dels til å legge oss i munnen, hva 
vi skulle oppgi at vi feilte, så vi kunne fortsette 
med denne formen for tilværelse.

Ellers var det avvekslingen i at det av og til 
skulle hentes mat fra kjøkkenet - matkjeler, sup- 
pekjeler, som ble båret inn på gangen. I dette 
sultne miljøet gikk de ivrigste, så fort de kunne, 
ut for å prøve å lukte seg til hva slags suppe det 
var den dagen. Som regel var det Steckriiben - 
den som var laget av simpel kålrabi og ikke det 
spor populær. Det var tynne saker. De som had
de fått tilkjent diett, fikk gjerne grynsuppe iste-
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denfor Steckriiben. Til gjengjeld fikk de mindre 
porsjoner. Så snart kjeler og mat var kommet i 
hus, begynte organiseringen. Litt handel her og 
der, bytte av brød, og av og til også handel på 
kreditt. Hvis en hadde vanskelig for å spise en 
dag, kunne han levere til trengende mot løfte om 
å få noe igjen en annen dag når situasjonen kan- 
skje var den omvendte.

Så gjaldt det da å holde disse emaljerte bollene 
klare når de som styrte med brakka, kom inn med 
sine kjeler og skulle fordele maten. De som hadde 
krefter til det, fulgte svært nøye med i hva som 
foregikk. Fikk han noen faste bestanddeler i sup- 
pa? Fikk han noen poteter? Fikk han mange pote
ter? Det var også diskusjon om denne såkalte van
lige middagen var bedre enn dietten, selv om 
den siste i alminnelighet var lettere fordøyelig. 
Fikk en eller annen ved et tilfelle noe som så ut 
som et kjøttstykke, tok han det gjerne mellom to 
fingre og holdt det opp i giede til allmenn be
skuelse. Og hele tiden og ustanselig fortsatte byt
teorganiseringen., Når så middagen var ferdig - 
på en måte et slags høydepunkt på dagen - ble 
den alltid avløst av en dyp skuffelse. Det var tun
ga ut av vinduet, for å bruke et uttrykk jeg har 
notert. En følte seg like sulten etterpå som før. Så 
var det igjen å gå i gang med å avluse sine egne 
klær og ulltepper. Latrinebøtta måtte vi selv bære 
ut og tømme når det var nødvendig. Og så var det 
bare å legge seg og dorme igjen under ullteppet.
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Mellom brakkene og mellom rommene var det 
imidlertid stadig aktivitet. Noen skulle bytte 
brød mot suppe, noen skulle bytte vanlig suppe 
mot diettsuppe eller omvendt, brød mot marga- 
rin, suppe mot margarin, pølse mot brød i en 
uendelighet av mer eller mindre faste avtaler fan
ger imellom.

I denne «rekreasjonsleiren» var det ingen av de 
syke som ble friske. Ingen. For de fleste var det 
slik at magen ikke holdt. Hilmar Hansen døde 
tidlig. Han lå i senga og drømte om å fiske fra 
båten, om kaffe med Viking-melk og mølje og 
flatbrød. En gutt fra Trondheim fikk ekstra trøb- 
bel med magen og spurte ustanselig hva han 
skulle gjøre. Hva gjorde dere i Sachsenhausen? 
Hva gjorde dere i Natzweiler når hele systemet 
gikk i oppløsning på den måten? Vi sa som sant 
var, at en av regiene var å ikke drikke vann. En 
skulle faste i ett eller to døgn for å prøve å få brem
set ned slike magesykdommer, og så begynne å 
spise litt tørt brød, i det hele spise mest mulig 
brød innenfor de begrensede muligheter som 
fantes. Ta inn minst mulig suppe og kaffe, drikke 
litt kokt vann. En kunne også prøve en sulfakur - 
det var tabletter som vi brukte i mange tilfeller. 
Det er klart at teorier av denne art er svært van
skelig å følge blant mennesker som først og fremst 
alltid er skrubbsultne. Og særlig var tørsten van
skelig. Når en fikk de verste antallene av mage- 
oppløsning, smakte alt en fikk i munnen av dritt,

184 



for å bruke det ordet jeg har i notatet. Det ble 
svært mange halve kurforsøk. Etter en eventuell 
«kur», kunne en prøve ytterligere å sulte seg et 
par døgn til en falt tilbake på samme mat som før. 
Sykekost var det ikke snakk om, det var jo nett- 
opp denne suppa magen ikke kunne greie. Fan
gene fra de østlige land fulgte vanligvis de mot- 
satte av de regiene jeg her har nevnt. De spiste og 
spiste - og døde, men noen overlevde. Legene sto 
maktesløse; ikke forsto de sykdommen, ikke had
de de medisiner.

I denne «rekreasjonsleiren» var det 12-14 døde 
om dagen, - en årsdødsprosent på over 200.

Systemet i Vaihingen var helt gjennom kor
rupt. Den som opptrådte som sjefspleier for hele 
brakka, fikk tak i en del simple epler og byttet til 
seg fangenes brød. Brød var tross alt kjernen i det 
lille kostholdet som var her. Medikamenter ble 
byttet for brød. Dietter for brød og margarin. 
Selvfølgelig var det etter hvert som forholdene ble 
verre og verre, også en indre favorisering nasjo- 
nalgrupper og andre grupper imellom, for at de
res egne skulle komme best mulig gjennom dette.

Slik måtte vi norske også prøve å hjelpe hver
andre. Det var stor konkurranse om jobber som 
satte en inn i systemet. Stuejobb var ettertraktet, 
for det var alltid en del syke som ikke åt opp 
maten, og denne tilfalt da de som hadde stellet. 
Det gjaldt supper, det gjaldt brødskalker. Så snart 
det ble fornemmet i en brakke eller i et rom at en
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eller annen ble så syk at han ikke lenger greide 
maten sin, var andre hungrende omkring som 
fluer for å få andel i det lille mattilskuddet. Tho
mas Eggen ble flyttet ut av vår brakke og siden 
ned til blokk 4. Det var helt klart at det snart var 
slutt. En av våre var meget aktiv og drev bytte
handel i former som vi ikke likte. Men det var det 
daglige liv i denne hungerleiren. Folk døde i vir- 
keligheten som fluer. Det hendte også i den nors
ke gruppen at hvis vi syntes en av våre egne gikk 
for langt, ble det diskusjon og overhaling for den 
slags virksomhet.

Så kom da også Jottit etter hvert til sykebrak- 
ka. Han var åpenbart sterkt svekket. Magen hans 
var i fullstendig uorden. En som forvaltet brød for 
tre-fire mann som vanskelig kunne greie seg selv, 
skaffet seg noen ekstra brødbiter for den jobben. 
Alf forvaltet også brød. Han skar det opp, og all 
virksomhet som hadde med maten å gjøre, ga én 
smule her og én smule der.

De dårligste ville gjeme ha brødet ristet. Det 
måtte skje om natten, og det ga også et lite brød- 
tillegg for dem som var friske nok til å gjøre dette 
for dem.

Under matutdelingen måtte vi være veldig 
vaktsomme for å få beholde spiseredskapene 
våre. På grunn av temperaturen lå jo mange un
der teppene og døste, men hele tiden måtte de 
være på vakt hvis de hadde noe redskap liggen
de. Likedan om natten når det var helt mørkt, da
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var alle muligheter til stede for å naske. Og nas- 
kingen foregikk så å si etter systemet om at «alle 
monner drar». En bit her og en bit der, her gjaldt 
det jo bokstavelig talt livet. Og da biir mennesket 
et annet.

Vår venn fra Trondheim tæret fort bort. Han 
gjorde alle tenkelige dumheter ut fra de selvbeva
ringsregler som han for så vidt kjente til. På et 
visst trinn ble enkelte også ganske forvirret. En 
venn flyttet ned i en underkøye og døde stille en 
natt. Om morgenen var han en av dem som lå på 
gangen og ble båret bort.

Dyrlegen i vår gruppe kjempet ustanselig mot 
oppløst mage. Han mistet helt motet. Prøvde en 
sulfakur som ikke hjalp, og en dag var også han 
død. En buss-sjåfør hadde det åpenbart vanskelig 
med seg selv etter hvert som sykdommen tok til. 
Ingen konsekvent motstand. Han drakk og drakk 
alt flytende som kom i hans nærhet, stikk i strid 
med hva som var tilrådelig. Han var den enes
te jeg opplevde som åpenbart og uttrykt var 
redd for å dø. Han ble virkelig livredd da han 
skjønte at det sto om livet, og det virket nærmest 
som om han mistet forstanden. Jeg husker godt 
den dagen han døde. Sjefspleieren i sykebrakka 
var ute etter maten hans. For det hendte jo også 
når en lå for døden. Det var ventet en overgang på 
ett eller to måltider da maten ikke ble spist. Her 
var det sjefspleieren som passet på. Den siste 
middagen fikk ikke denne karen - han var ikke
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lenger i stand til å ta imot den. Helt på slutten ble 
han rolig, sovnet stille inn. Pleieren som hadde 
holdt oppsyn kom inn, tok brødskalken hans og 
gikk.

Midt i all elendigheten begynte vi å sette korte 
tidsfrister for hvor lenge krigen kunne vare. 23. 
mars, husker jeg, satte vi datoen til en gang. Had
de det ikke skjedd noe til da, satte vi fristen til 
påske. Vi visste jo nå at invasjonen fra de allierte 
var i gang, uten at vi var særlig godt orientert om 
hvordan det hele utviklet seg. Reidar Norum, 
yngstemann blant oss, fikk ikke stabilisert ma
gen. Også han gjorde den siste tiden det motsatte 
av det vi ba ham om. Han tæret hen, lå og fabu- 
lerte litt om mat og om liv. Vanskelig som han 
hadde for å ta vare på seg selv, frøs han seg nes
ten fordervet også. Han fikk lungebetennelse, og 
kom i den tilstanden at han ikke lenger orket den
ne kampen mot lus og annet smuss. Han flyttet 
ned i underkøya. Han døde så stille. Det var tungt 
å se yngstemann bli båret vekk.

Likene ble ribbet for undertøy, sko, spisebe- 
stikk, ulltepper. Når vi i det hele tatt holdt ut, var 
det fordi det alt i alt sto uvirkelig for oss. Det var 
på sett og vis som å se en skrekkfilm. Vi ble alle 
stadig mer syke og apatiske, og for å holde motet i 
noen grad oppe, var det viktig hele tiden å finne 
noe annet å tenke på. Det var vi klar over, og vi 
norske hadde lagt beslag på et hjørne i sykebrak- 
ka hvor vi lett kunne snakke med hverandre. Der

188 



lå vi da og fabulerte ustanselig om mat. Vi hadde 
også med oss en restaurantfagmann, Rolf 
Sundby, som hjalp oss med dette. Før vi fikk vår 
kalde kaffe om morgenen kunne vi ligge og fabu
lere om hva vi skulle ha til frokost i dag. Vi var 
alle klar over at dette nærmest var en mental lek, 
og det kom mange forslag til veldekkede frokost
bord før vi fikk vår kalde suppe eller kaffe og 
spiste brødskalken fra i går, hvis det var noe igjen 
av den. Deretter gikk noen over til å snakke om 
hva vi skulle ha til middag, og det kom mange 
forslag. Vi ble kjent med mange matskikker, og i 
denne leken deltok alle. Alf Grinderud, Jottit, 
Leif Hallesby, jeg selv, Ludvig Schmidt, Håkon 
Nipe, Magnus Schei og de andre. Det var aldri 
mangel på forslag når vi lå der og sultet og fanta- 
serte. Det ble også diskutert hva vi skulle ha til 
middagskaffen - noe vi i virkeligheten aldri 
fikk, selvfølgelig. En foreslo hvetekake med smør 
og geitost, en ville ha marvposteier eller fløte- 
kopp eller wienerbrød eller sirupskake. En del 
som var mer innstilt på hjemmenes spiseseddel, 
ville ha vafler, munker, goro, krumkaker. En dag 
brøt en helhjertet inn og sa: «Nei, i dag går vi på 
konditori og tar bløtkake.»

En eller annen gang gikk vi på melkebaren for å 
få rømmegrøt, eller risgrøt med kanel. Det høres 
helt vanvittig ut at voksne mennesker lå på den 
måten og fabulerte, men en må se det på bak- 
grunn av at det så å si var den eneste trøst vi

189 



kunne skaffe oss selv. Og så kom vi da mot kvel- 
den, hva skulle vi ha til kvelds? . . . Slik gjentok 
det hele seg ofte. Dag etter dag. Det var ikke bare 
dette vi ustanselig lå og snakket om, men det var 
det stadig tilbakevendende tema. Altså - hva skal 
vi ha til kvelds? Å la carte? En pølsekveld? En 
kveld regnet noen opp alle de pølsene de kjente 
navnet på, og skulle ha variert pølsebord. Silde- 
kveld på samme måten. Smørgåsbord. Prat og for
slag i det uendelige. Det var selvfølgelig også noen 
som reagerte negativt på dette evige mat
pratet når de ikke kunne skaffe seg en brødskalk 
engang.

Så kom julen som vi hadde bestemt oss for å la 
passere i all stillhet. På julaften var det ikke noe 
ekstra arrangement. I tidligere leirer hadde fan
gene selv fått i stand noe som markerte julehøyti
den. Nokså enkelt og primitivt, men dog noe. I 
denne «rekreasjonsleiren» var det ingen som had
de kraft til noe som helst. Det skjedde absolutt 
intet. Vi bare lå der i hver vår seng, men det var 
klart at tankene gikk hjem likevel. Tross avtalene 
begynte noen å synge julesanger. Det begynte 
stille i en seng, og så sluttet andre seg til - uten at 
det lå noen kraft og styrke i det. Følgen ble det vi 
alle visste på forhånd. Det ble sentimentalitet og 
gråt, og sangen forstummet.

Første juledag skulle det være gulasj og pote
ter. Da dette gjennom det sinnrike systemet i lei
ren kom ned på bunnen til det rommet vi var i -
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vi hørte bokstavelig talt til på bunnen - var det 
ikke stort igjen. Det som var av faste bestandde
ler, var tatt ut. Først på kjøkkenet, til dem som 
hadde forbindelser på kjøkkenet, til prominente 
grupper av ulik art, til de prominente i hver en
kelt brakke, hvert rom. Så da gulasj-kjelen omsi
der nådde fram til oss, fikk vi ikke annet i bollene 
våre enn en skje med brun saus. Det var det hele. 
Dette var midt på dagen juledagen, og vi visste at 
det ble ikke mer servering før dagen etter. Vi var 
hjertens glade over at hele helgen var over. Dette 
var mye verre enn selv en vanlig hverdag.

Etter jul kom det også her et ny tt år. Vi ønsket 
hverandre godt nytt år og diskuterte om dette 
skulle bli et seirens år og krigssluttens år. Det var i 
dobbelt forstand dårlig med nyheter. Det var lite 
av dem, og de få som kom, var ikke alltid gode. 
Kristian kom av og til innom og fortalte - han var 
aktiv og flink. Han var innstilt på ikke å legge seg 
til, og fulgte dette så lenge det var mulig. Vi visste 
om tyskernes offensiv i Ardennene, og at denne 
forsinket de alliertes framrykking vestover sterkt. 
Det bredte seg stor pessimisme i leiren.

Min egen mage slo på denne tiden klikk for al
vor. Jeg kunne ikke lenger rå med middagsmaten. 
Den akutte diaréen stoppet riktignok opp fordi 
jeg ikke kunne få mat i meg, men fordøyelsen var 
i vill uorden. Jeg klarte nesten ikke å ta til meg 
noe som helst. Nå begynte det for alvor å gå på 
helsa løs hos de norske. Dagene var endeløse -
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ikke minst de lange kveldene. For å holde motet 
oppe ble vi enige om å holde foredrag om ulike 
emner. Vi var på en måte en nokså utsøkt forsam
ling for et slikt formål. Jottit snakket om seiling 
som han elsket. Olaf Abrahamsen som var ung, 
snakket om studentliv og studentorganisasjbner. 
Åge Skogen, som var sterk idretts- og frilufts- 
mann snakket om turer i fjellet, og om idrettsle- 
ker. Magnus Schei snakket om sjøfart. Kris, som 
var friluftsmann og baker, snakket om fjellturer 
og baking. Håkon Nipe fortalte fra Sørlandet. 
Jeg holdt foredrag om Sovjetsamveldet, som jeg 
visste mer om enn mange av de andre, siden jeg 
hadde lest mye om det. Det var en merkelig god 
interesse for «foredragsvirksomheten», for å bru- 
ke tiden til slike ting som lå helt utenfor det en 
ellers måtte være opptatt av. Likevel var det selv
følgelig alltid en eller annen som sovnet fra det 
hele. Vi kunne jo ikke drive det for langt heller, 
for vi måtte regne med at det ikke var særlig mor
somt for de utenlandske fangene som ikke skjønte 
et ord av det hele.

Sigurd ble flyttet til en TBC-brakke, men kom 
tilbake igjen. Åge, som var bryter, men veldig 
avkreftet, fikk stuetjeneste, noe som var en veldig 
fordel for oss. En polske jøde som vi hadde godt 
samarbeid med, fikk også stuetjeneste.

Midt i januar måned kom doktor Leif T. 
Poulsson og Assi - fotballspilleren Asbjørn Hal
vorsen, generalsekretær for Fotballforbundet - til
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denne leiren. Det ble til stor hjelp for oss.
Det var nå blitt bikkjekaldt, helt nede i 20 kul

degrader. Vi måtte ligge sammen om nettene for å 
varme hverandre litt med våre knoklete lemmer. 
Det kom en ny SS-lege som var til fin hjelp. Jeg 
tror han var student og svært aktiv. Han var så- 
pass ung, og det var så sent under krigen, at han 
var fri for den arrogansen som disse folkene ellers 
ofte hadde. Han kom med klar beskjed om at 
«rekreasjonsleiren» skulle rettes kraftig opp. Den 
hadde fått et fryktelig dårlig ry etter hvert på 
grimn av alle dødstallene. Det skulle bli mer mat, 
og det skulle komme skikkelige ovner inn i rom
mene. Vi klarla da den situasjonen vi var i - slik 
som vi så det - at ingen hadde krefter til noe 
egentlig arbeid. Visse nyheter fikk vi også, men 
ikke sterkere enn en antydning, om at krigen 
kanskje tok slutt i år. Vi fikk klarlagt matstellet 
slik det var, og fikk forsikringer om at det skulle 
bli en helt annen kontroll.

På et tidspunkt måtte likevel en del av våre ut 
av sykebrakka og over i arbeid. Åge ble satt til 
vedbæring, likbæring, vask, kjelebæring. Maten 
ble virkelig bedre på grunn av aksjonen jeg her 
har nevnt. Det ble mer og bedre suppe, men min 
mage hadde klikket totalt, og den rettet seg ikke 
opp som følge av dette. I forbindelse med en 
skandaløs fordeling undersøkte Assi hva som 
hadde skjedd, og hvordan det ble ordnet påfyll. 
Han kom også med ekstra suppe til brakka av og
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til, og påfyll fra brakkekalfaktoren fikk vi mer og 
mer regelmessig. Assi hadde over alt en kolossal 
autoritet som en av Tysklands store fotballspil- 
lere, og han var en skvær og hjelpsom kar.

Vi ble også gjort kjent med den store russiske 
framrykkingen fra øst som tok til utover i denne 
tiden. I optimistiske øyeblikk trodde Assi at det 
ville skje noe i neste uke. Vi studerte kart, og 
optimismen var ganske stor, inntil utviklingen 
med motoffensiv i vest forlenget det hele ganske 
kraftig.

Det ble også satt i gang offensiv mot lus og 
skabb. Rommene ble endevendt, og en hvit væs
ke - jeg vet ikke hva - ble brukt. Vi måtte kle helt 
av oss. Kroppen ble oversprøytet av denne væs
ken, alle klærne, alt sengetøy, madrassene ble en
devendt. Ludvig, som nå var en av de svakeste, 
spurte meg under denne prosessen: «Tror du vi 
klarer dette?» Han døde ikke så lenge etter.

Alt ble gjennomdynket grundig, og det ble 
smurt skabbolje på dem som hadde tilløp til det. 
Vi trodde sant å si ikke noe på denne kuren, for vi 
hadde prøvd det samme før da det var offensiv 
mot lusene. Medisinsk aktiv var han som jeg trod
de var student, men kanskje var han helt nyut- 
dannet lege. Han opptrådte i hvert fall saklig og 
faglig i arbeidet sitt. Og faktisk - lusene forsvant. 
Det var ikke til å tro. Enkelte som var skjødesløse 
med sprøytingen og ikke ville medvirke ordent
lig, de var og ble like lusete som før. Men hjørnet
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vårt - det norske hjørnet - ble praktisk talt fredet 
for en viss tid etter lusesjauen. Vår venn hollen- 
deren, som hadde fulgt oss gjennom forskjellige 
leirer lenge, ville imidlertid ikke være med på det, 
og han druknet faktisk i lus og skitt i den samme 
perioden. Alle var redde for å bli helt friske. Det 
var en forferdelig tilstand, selvfølgelig. Men som 
sagt, de friske kom ut i arbeid. Det var dårlig med 
mat, nesten ikke klær og sko, bare sult og kulde 
og uttærende død hvis en kom ut.

Samtidig kunne vel denne innstillingen direk
te motvirke selve helbredelsesprosessen for oss. 
Vi måtte passe på og ikke la oss narre av vårt eget 
spill, slik at vi ble virkelig dårlige. Vi drøftet dette, 
og det alminnelige råd var at ingen måtte innstille 
seg på bare å legge seg til. Vi måtte alltid samtidig 
gjøre alt som var mulig for å komme i bedre kondi
sjon og i en bedre tilstand enn den vi var i.

DA SS-legen kom og så på tingene igjen, var 
han meget misfornøyd med resultatene av de 
bedrede forholdene han hadde villet gjennomfø- 
re. Det ble et veldig rabalder og oppgjør ute i 
gangen med de menneskene som skulle være an
svarlige for dette. På den annen side mente han at 
fangene måtte ut i arbeid og frisk luft, ikke bare 
ligge der og sykne hen. Dette førte til at en del ble 
flyttet til blokk 4, og for en rekke av dem gikk 
veien derfra til massegravene som ble etablert 
denne våren.

I vår egen brakke ble det stor utskrivning da-
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gen etter, og da dels til vemeblokker av litt annen 
art. Der var Sigurd allerede, og Alf Grinderud, 
Schei og jeg ble flyttet over. Det var en mørk og 
usunn brakke, men vi som kjente hverandre, fant 
også der et hjørne hvor vi kunne innrette oss. Å 
være i nærheten av hverandre var alltid en fordel. 
Det var appell og opptelling i brakka hver mor
gen. Og rengjøring. Når det gjaldt frokosten, 
hadde vi det samme verbale spillet med virkelig- 
hetens totale mangel på frokost, og vi hadde en
deløse diskusjoner med den polske jøden som her 
var stueleder. Fortsatt var det stor strid om matut- 
delingen, og det var alle slags former for opprop 
før appell.

Suppa hadde mange forsynt seg av før den kom 
til vår brakke. Vernebrakka sto nederst på rang
stigen, og det var tynne saker som havnet på vårt 
rom - og svært lite igjen når det ble min tur.

Vi norske som hadde etablert oss i vårt hjørne, 
levde vårt tarvelige liv og prøvde å blande oss 
minst mulig med resten av det store rommet. Et
ter nedlusingen av brakka var det ikke blitt så 
verst, men det interne liv dag og natt var stadig 
preget av at det var lite brød. Og av at det var 
mange lange fingre. Ingen skulle være lenge borte 
fra vaktholdet om sitt eget før det ble tatt ting, 
også innenfor fangegruppene i dette forkomne 
miljøet.

Utover nyåret prøvde vi å jekke oss litt ved å 
innføre at vi skulle få vasket oss hver dag. Dette
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skjedde i et rom ved enden av brakka. Vi begynte 
også å vaske suppebollen når det var muligheter 
for det - ikke bare slikke den. Noen startet opp 
med enkel morgengymnastikk for å komme litt i 
form igjen. Noen gikk systematisk og oppmunt- 
ret hverandre til spaserturer i den lange gangen. 
Jeg gikk slike turer med min sidemann Alf og 
med Erling Gulbrandsen, men vi var veldig kraft
løse. Alt en kunne ta seg til av denne art var et 
kolossalt tiltak. En sjelden gang fikk vi besøk av 
Kristian og av Assi som arbeidet, slik at de holdt 
til et annet sted enn i vårt fattigslige brakkehjør- 
ne. Når de kom, ble det alltid snakk om at i år ble 
det slutt på krigen. Av og til ble det også spurt 
inne i vernebrakka om det var noen som kunne 
melde seg til tjeneste til mer spesialisert arbeid. 
Mekanikere og arbeidshjelp til vaskeriet var det 
spørsmål etter.

En av de andre underleirene til Natzweiler var 
blitt evakuert, og hele belegget kom til Vaihin- 
gen. De hadde ved oppbruddet fått ganske mye 
mat med, og brødet ble smuglet inn i leiren og 
gikk for det meste til kjøkkenet. Det kom også 
nordmenn med dette følget, blant andre Reidar 
Pettersen, en ung mann fra Sarpsborg, og Olav 
Andersen fra Rjukan. Den siste var meget alvorlig 
syk. De kunne forteile om hvordan de hadde hatt 
det siste vinter, og om franskmennenes skjebne i 
leirer hvor det hadde vært mange av dem.

Vi begynte tidlig å se spor av omslag til vår på
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denne breddegraden, og vi prøvde bevisst å søke 
ut i sola. Men magen min, den rettet seg ikke 
opp. Jeg hadde ustanselig akutt diaré. Jeg tålte 
ikke suppe. Jeg måtte ut på latrinen om natta - 
ofte flere ganger. Vi var jo mange svært svake og 
kraftløse mennesker sammen, og det ble satt opp 
en dunk ved døra inne i selve salen hvor vi bod- 
de. Der kunne fangene late vannet om natta. Det 
var også bøtter inne i rommene som ble brukt til 
dette, og fangene måtte selv sørge for å tømme 
bøttene når de ble fulle.

På et tidspunkt fikk Assi avskjed fra sin rela
tivt prominente stilling i leiren fordi han i en be
stemt situasjon hadde nektet å slå en fange. Det 
var jo tross alt de grønne uniformene som hadde 
makten og ledelsen. En tysker som ville slå, kom 
nå til som arbeidsleder i sykebrakka. Doktor 
Poulsson var mye syk og mye fraværende. Det ble 
antatt at han hadde tuberkulose, og som mange 
andre var han også plaget av diaré og feber. I 
tillegg til alt begynte tyfusen å herje. Det gikk 
nedover med mat, og det gikk nedover på alle 
måter.

En dag var det stor uttaking til brakke 1, som 
rommet de forholdsvis arbeidsføre. Vi prøvde alle 
å komme unna, men en del av oss forgjeves. Vi 
var langt nede over å bli valgt ut, for vi hadde jo 
prøvd å leve etter den jødiske legens råd om å 
være tilstrekkelig syke til ikke å bli skrevet ut til 
arbeid, men ikke så syke at vi forkom helt. Men
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leirledelsen syntes nok at noen av «die grosse 
Norweger» passet til å gjøre arbeid i sykebrakke 
4, der det blant annet var adskillig likbæring. Vi 
meldte oss samme kvelden utenfor brakka. Det 
var kaldt og ennå vinter oppe i denne høyden. En 
meget sympatisk polsk jøde var brakkeleder, og 
vi ble kjørt inn i stue 7 hvor man plasserte de som 
var mistenkt for tyfus. Nordmennene skulle ikke 
inn på de rommene som hadde de verste tilfellene 
av magesammenbrudd, og som selvfølgelig var 
de minst hyggelige å arbeide i. Vi ble forhørt om 
vi kunne skure, om vi orket å bære kjeler, og vi 
lovet å gjøre vårt beste. Hvis en klarte å utføre en 
slik jobb, ble det også litt lettere med mat. Vi 
visste jo også godt at det var direkte farlig å leve 
en mer eller mindre selvoppgitt tilværelse. Vi ble 
presentert for en fransk kommunist som var over- 
kalfaktor på brakka. Han ga i og for seg et godt 
inntrykk og kalte dette for et «rekonvalesentsent- 
rum». De som var der, var ikke av de mest syke. 
Men også her var det en ustanselig strid og splid.

Alf og jeg tok fatt på arbeidet med godt mot. 
Dette kunne kanskje være en sjanse til redning. 
Vi skurte og vasket og delte ut mat og vasket de 
emaljerte bollene. Men vi var svake og kraftløse, 
og hadde vanskelig for å overvinne selve tilstan
den. Som forholdene var i en slik leir, lurte vi på 
om vi ble oppfattet som medlemmer av «kamera- 
tenes krets». Var vi av dem som det skulle tas vare 
på? Nordmennene var jo tross alt i mindretall.
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Den franske kommunisten som hadde en høy stil
ling, kjente Arne Fredriksen, og dette bekjentska- 
pet medvirket til fordelaktig kontakt. Vi skulle 
prøve om vi kunne bære kjeler. Det gikk ikke. 
Men vi måtte være med på likbæring - fire-fem 
lik daglig. De som var valgt til assistenter for oss i 
denne bærevirksomheten, fors vant. Brakkelede- 
ren begynte å bli masete. Vi ble stadig presset til 
mer likbæring og til kjelebæring. En dag nektet 
Alf å være med på dette mer, og enda mer fadt det 
da en tid på meg. Vi måtte tidlig ut om morge
nen. Vi skulle ha visse ting ferdig til de andre 
våknet til liv, blant annet oppfyring og rengjø- 
ring. Og stadig var det vask av suppebollene. Vi 
holdt på fra tidlig om morgenen til sent på kvel- 
den.

Under dette fikk vi se matutdelingen mer in- 
nenfra. Alt det beste ble skummet av på brakkele- 
derens rom, de som arbeidet i huset, fikk dobbelt 
porsjon både av diettsuppe og av vanlig suppe. I 
den funksjonen vi hadde, kunne vi handle, og vi 
kunne gjøre tjenester for dem som ikke lenger var 
i stand til å ta vare på seg selv. Jeg kunne kjøpe 
brød for suppe. Alf skaffet seg også brød, marga- 
rin, pålegg, suppe og tobakk. Han var svært av- 
hengig av tobakk. Nå ville han forsøke å nytte 
denne sjansen til å spise så han kunne komme i 
en noe bedre fysisk form.

At fangene i Vaihingen aldri ble friske, skjøn- 
ner en bedre når en får presentert den daglige
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spiseseddel. Frokost: */4 liter «kaffe». Middag: 1 
liter suppe (kålrabi eller kål). Kvelds: 300 gram 
brød - senere 200 gram to ganger i uka, 20 gram 
margarin og 2-3 poteter til brødet. Dessuten kaffe 
som til frokost.

Det var svært vanskelig med ved, og det skulle 
fyres opp på forskjellige steder. Også ved kunne 
en skaffe for suppe. Vi skulle bære ved fra et 
sted nede ved leirporten, og her skjedde det man
ge merkelige transaksjoner for å sikre fyringsmu- 
ligheter til forskjellige steder i den relativt store 
leiren. Vann måtte vi bære fra vaskebrakka. Vi, 
som var en sort sykepassere nå, skulle i noen grad 
ta oss av vask av pasienter som ikke lenger kunne 
ta vare på seg selv. Vi skulle også prøve å holde 
oss selv i noenlunde stand. Dessuten måtte vi 
bære vann til oppvask - i det hele tatt holde en 
viss renslighet og en viss orden. Jeg sier uttrykke- 
lig «en viss orden». Men pasientbelegget ble jo 
dårligere etter hvert som ukene gikk, og med det 
fulgte mer arbeid. Det ble et virkelig problem da 
tyfusen bredte seg i leiren.

Blant fangene var det stadig flere med feber. 
Stadig flere ble apatiske og kunne ikke ta vare på 
de enkleste ting når det gjaldt dem selv. Vi så 
også tilløp til hva en må kalle selvoppgivelse eller 
sinnsforvirring. En av nordmennene kom så 
mentalt ut av balanse at vi måtte binde ham til 
køya.

Med alle disse oppløste magene som jo var ho-
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vedvanskeligheten for fangene, ble det naturlig
vis mye svineri rundt i senger og på gulvet. Vi 
som var tatt ut til dette arbeidet, måtte stå i sent 
og tidlig. Dessuten skulle rommene holdes i al- 
minnelig orden.

Olav Andersen fortalte meg en dag at han ikke 
hadde noe håp lenger om å bli helbredet. Han var 
kommet til et stadium hvor han heller ikke klarte 
å spise brød. Men han var blitt helt rolig. Samta
len var på sett og vis en oppmuntring, og kanskje 
visste han at det bar raskt mot slutten siden han 
ikke hadde kunnet spise etter at han kom inn i 
leiren. Stadig hadde han gitt bort suppen sin. Det 
hadde vi iakttatt. Han hadde stukket bort brød
skalkene sine i den skitne køya han lå i. Nå la 
han dem fram og ba meg om å bringe dem til 
medfanger som kunne ha bedre nytte av dem, 
noen som kunne spise dem. Denne menneskelig 
sett meget rolige samtalen hadde vi en kveld, og 
om natta døde han.

Det var mye ekstra arbeid med likbæring på 
tross av at vi protesterte. Ofte måtte vi ta to ven
dinger av gangen, og imens kom det stadig nye 
febersyke inn i brakka.

Vi hadde også som oppgave å føre navneliste 
over fangene i brakka. I de enkelte brakkerom- 
mene kom stadig nye fanger på grunn av de mange 
forflytningene som ble foretatt. Det var vanskelig, 
slik det hele lå an, å ha det sikre tall for hvor mange 
mennesker som var i brakka til enhver tid. En av
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de mer prominente ble ved en leilighet aldeles 
rasende under opptellingen i det overfylte brakke- 
rommet, og jeg ble slått fordi jeg ikke holdt god 
nok orden på antallet. Etter hvert ble det helt 
overfylt slik som sykdommene utviklet seg, og to 
og to syke ble lagt sammen i hver køye.

Vi begynte nå å føle at dette ikke kunne gå len
ger. Igjen mobiliserte vi Assi, som hadde fått en 
stilling som «skriver» - det var på fangesiden en 
slags sjef for administrasjonen. Det ble bestemt at 
vi skulle fritas både for kjelebæring og for likbæ- 
ring. På grunn av slitet vi hadde gått igjennom en 
tid, hadde vi fått vann i bena, som det heter. Vi 
fikk vann i kroppen, og det gjorde at det ble vel
dig tungt å gå. Og mer og mer kraftløse ble vi.

Når vi så skulle flytte dem som i nattens løp var 
døde, ble de i første omgang veltet ut av køyene 
de hadde ligget i. Siden ble de lagt ut på gangen 
på bårer med et ullteppe over. Ullteppene var av 
samme slag som ble brukt inne i sykebrakka. Bå- 
rene var enkle med bæreremmer. Det var akkurat 
det samme utstyret som ble brukt til sykebårer.

På dette trinn utpå nyåret døde Ludvig. Han 
var i den siste tiden først og fremst opptatt av 
tanken på sin sønn. Han hadde en liten sønn 
hjemme, og ustanselig kretset tankene hans om 
gutten.

Legen meldte de døde ut av porten. Hvis det 
f.eks. var fem døde, var det ti fanger til å bære 
dem og som regel fire-fem uniformerte vakter
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med. En av dem gikk bort til vakten i porten og 
meldte «ti fanger og fem døde og fem vakter ut av 
leiren». Det ble behørig notert, og når vi så kom 
tilbake etter å ha lagt de døde i fellesgraven, ble 
det meldt «ti fanger og fem vakter tilbake til lei- 
ren».

Det var nå etablert en ordning med store, dype 
fellesgraver oppe på en høyde like i nærheten av 
inngangsporten til leiren. De kunne se ut som 
kjempestore brønner; Vi måtte opp en trapp for å 
komme på høyde med overkanten av dem. De 
som transporterte likene opp, tippet dem nedi 
derfra. Helt nakne. De hadde bare et ullteppe 
over seg under transporten, og det ble tatt vekk. 
Nede i massegraven arbeidet noen fanger som la 
likene i en viss orden. Ikke av noen sentimentale 
hensyn, men for å skaffe plass til flest mulig. Det 
ble fortalt at de som fikk den jobben hadde en del 
ekstra rasjoner for å kunne holde ut med den. Når 
hullene var fylt, ble det lagt over en meter jord, og 
så gikk en i gang med å grave en annen brønn av 
liknende art. Det var ikke hyggelig da jeg så en av 
våre norske venner som var død noen dager før, 
ligge mer eller mindre forslått på toppen av den 
ene av haugene. Det var transporten jeg har be
skrevet, som ga slik hard medfart.

Under dette arbeidet hadde jeg med en russisk 
fange som fortalte sin historie. Under innmarsjen 
i Russiand hadde hele den skolen han var med 
på, blitt evakuert av tyskerne. Den store gjengen
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av 14-15 års gutter hadde senere kommet inn i 
disse transportene og hadde levd sitt liv i leirene. 
Noen av dem hadde havnet i Vaihingen.

Etter en kort tid orket jeg ikke mer å være med 
på likbæringen. Det førte til at nok en prominent 
fange ga meg en omgang juling fordi jeg ikke len
ger ville gjøre det jeg var satt til. Vi ville heller 
fortsette arbeidet i sykebrakka. Der lå mange fan
ger som ikke klarte maten sin, der kunne vi få 
mer mat og prøve å komme litt til krefter etter 
vinteren. Doktor Poulsson lå slik til at vi fikk litt 
brød av ham. Vi fikk også byttet brød med pa- 
sienter som ikke var i stand til å spise opp det de 
hadde. De var først og fremst interessert i å få 
suppe og vann, te og kaffe - flytende føde. Det 
var klart at under så umenneskelige forhold ville 
vanlige fanger også bli vanskelige. En såkalt tysk 
overpleier som stelte med sykebrakka var vond å 
ha med å gjøre. Vi så at han skaffet seg mat for 
vann og suppe, og at han solgte pasientenes egen 
suppe til dem. Pasientene måtte altså kjøpe sine 
egne sparsomme rasjoner. En gang motsatte han 
seg også å skaffe sengeplass til en febersyk som 
han av en eller annen grunn ikke likte. Det var jo 
strid om sengeplassene.

På dette tidspunktet ble det igjen satt i gang en 
stor offensiv mot lusene. Over hele leiren. Alle 
kledde av seg, og gikk nakne inn på et kaldt rom i 
tur og orden. Der ble det så smått fyrt opp, og det 
ble båret inn vann til rengjøringen. Alle ble vas-
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ket over hele kroppen i den samme baljen. Vi ble 
stilt opp igjen i det kalde rommet. Ble stående i 
timevis. Imens ble rommet vi skulle kle på oss i 
aldeles overopphetet. Madrassene ble sprøytet 
med noe stoff. Alle klær og ulltepper ble desinfi- 
sert. Fangene lå nakne på madrassene og ventet, 
og det ble stadig kaldere. Ullteppene kom tilbake, 
men ble ikke delt ut. Enda kaldere. Assi kom inn- 
om, og da han så oss ligge der nakne, sprakk han 
fullstendig og ga den overordnede tyske pleieren 
en kraftig overhaling, noe som førte til at vi ende
lig fikk delt ut teppene. Også de desinfiserte 
klærne ble delt ut. De samme scener ble utspilt på 
andre rom og på andre brakker. Den kvelden lå 
det hauger av lik i nesten alle ganger. Og fra alle 
avdelinger ble det samlet supperester som ble 
solgt på andre blokker. Det ble alltid noe mat til 
overs når noen døde, og ved et rush av dødsfall 
som dette, var det mye som kunne fordeles.

På denne tiden ble vi vaksinert mot tyfus. Etter 
at tyfusen var kommet var det også et stort behov 
for å få kokt vann. Det var skrekk for å drikke 
vann direkte. Mange måtte ha hjelp når de skulle 
til latrinen. Alle hjelpemidler hadde en tendens 
til å forsvinne, helt ned til enkle ting som økser til 
å hugge ved med eller bøtter og koster som ble 
brukt til rengjøring.

For min egen del fikk jeg ikke stabilisert ma
gen. Jeg kunne knapt spise de ordinære matrasjo- 
nene, mens Alf etter hvert hadde fått noe bedre
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matlyst. Jeg fikk følelsen av at beina ikke ville 
bære meg lenger, kreftene begynte å svikte totalt.

Alf var blitt oppblåst og full av vann. Vi ga opp 
og søkte doktor Poulsson i kraft av at han var lege 
og hadde en viss autoritet. As si var hjelpsom og 
ordnet en del formaliteter, slik at vi kunne kom
me bort fra arbeidet i denne spesielle sykebrakka. 
Vi varslet de prominente i brakka om det. Brakke- 
lederen hadde også fått tyfus som herjet stadig 
verre, og i denne brakka hvor vi hadde fått så 
mye kjeft og til dels mye slag, ble de litt lange i 
ansiktet da vi ga beskjed om at vi hadde fått ordre 
om å gå derfra. De trodde det kom av at vi var 
uvillige til å arbeide. Vi pakket sammen de ull- 
teppene og fillene vi hadde til klær og det vi had
de liggende av mat - brødskalker og margarin - 
og gikk tilbake igjen til brakke 3. Dér havnet vi i 
stue 2 igjen - der nordmennene hadde et hjørne. 
Det var det første stedet vi kom til i Vaihingen. 
Hjørnet var ikke lenger det samme. Ludvig som 
hadde ligget rett ovenfor meg, var død. De andre 
var meget dårligere. Åge var i grenselandet til 
døden. Han lå bevisstløs i en rekke døgn. I tillegg 
til tyfus hadde han også meningitt og var helt 
borte. Jottit og Olaf var meget dårlige. Sigurd var 
også svært dårlig. Han var redd det var tyfus. Han 
hadde ellers en fantastisk livsevne under de for
hold som her skildres. Håkon fikk lungebetennel- 
se, men gled gjennom den. Jeg fikk igjen feber og 
voldsomme anfall av mageoppløsning. Jeg hadde
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en følelse av at kreftene svant helt, gikk med 39 
grader i feber, mens vekten var nede i 47 kilo. 
Under avføringen hadde jeg den tiden forferdelige 
magesmerter. Ettersom jeg ikke hadde kunnet ta 
inn mat, hadde jeg en følelse av at når avførings- 
toktene kom, fulgte endetarmen med.

En dag lød det fra en av køyene hvor en annen 
forkommen fange lå - «den dagen det biir fred, da 
bæljer jeg».

Likevel hjalp vi de andre som var enda svakere. 
Alf var ivrig og flink til dette, og det er klart det 
kunne bli matbiter av det også. Jeg ble svekket og 
nådde i denne tiden bunnpunktet.

To døgn er borte fra mitt liv. Jeg vet ikke hvor 
de ble av eller hvor jeg var da. Jeg befant meg i en 
slags evighetens grenseland.

Det som er klart, er at vår jødiske polske lege- 
venn var fantastisk utholdende til å ta seg av oss 
som var i dette brakkerommet. Tre kvelder på rad 
fikk jeg noen sprøyter som ble kalt for saltvann- 
Sprøyter, men ellers er alt tåkete. Jeg hadde sant å 
si ikke noe håp om å kunne leve videre.

Under dette døde Jottit stille en natt. Et etter- 
slep av desinfeksjonsoffensiven hadde tatt for 
sterkt på ham. Olaf var nå i en slik tilstand at han 
ikke lenger kunne komme opp i overkøya. Han 
måtte flytte ned. Han var også bare halvt bevisst 
og klarte ikke lenger å holde seg ren i senga. En 
kveld varslet han legen at det ikke gikk lenger. 
Utpå natta gjentok han det samme til Alf, og døde.
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I denne vanskelige perioden og før enkelte av 
nordmennene døde, ble det gjort adskillig arbeid 
av gode hjelpere for å skaffe til veie bedre klær 
enn de fillene vi hadde fått utlevert etter den store 
sjauen med desinfeksjon - slik at vi definitivt 
kunne kaste de lusete fillene. Magnus Schei og 
Collin ble syke og kom inn i vårt rom. Collin 
brakte med seg et svakt lyspunkt. Han hadde fått 
brev fra sin kone, og det hadde begynt å komme 
noen pakker til ham. Et par dager senere døde 
han.

Vi hørte på dette tidspunkt ymt om transport til 
Sverige med Røde Kors. Det ble snakket stille om 
det i krokene - hvor det enn måtte komme fra. 
Det satte fantasien i sving og vekket håp, og 
umiddelbart fikk vi et nytt samtaleemne. Hva 
skulle vi spise på fergen til Sverige? Og hvordan 
er matforholdene i Sverige når vi kommer dit? På 
denne tiden kom også gode nyheter om en ny 
offensiv i vest og om forberedelser til en offensiv i 
øst. Vi fikk etter hvert i grove trekk en slags 
orientering om hvordan krigen utviklet seg - jeg 
vet ikke fra hvilke kilder. Igjen var det noen som 
våget å antyde at kanskje tar krigen slutt i år. 
Assi, som fremdeles var relativt sterk, kom nå og 
da med visse mattilførsler ti dem som trengte det 
mest.

Så ble Kristian alvorlig syk. Reidar ble syk. Jo
sef Gustavsen var tatt ut til pleier, hvilket gjorde
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visse ting lettere i en bunnleir som dette. Han ble 
også syk. Sten Olsen ble syk. Erling Gulbrandsen 
ble syk. Leif Poulsson ble syk. Assi ble syk. Hal
lesby ble syk. Tyfusen la folk ned. Her leser jeg 
det slik jeg noterte det ned i 1945. Og dette gjaldt 
selvfølgelig ikke bare nordmenn. Det er grunn til 
å understreke at dette gjaldt alle. Også jøder og 
polakker døde som fluer i denne perioden.

Det kom svenske pakker mot slutten, og flere 
pakker. De var opprinnelig sendt til de norske 
studentene i forskjellige leirer. Pakkene hadde 
vært i Dachau og Dautmergen. De var sendt fra 
Dautmergen, og i det villniss det hele nå beveget 
seg var noen adresser til levende og noen til døde. 
Omkring 25 pakker. Vi fikk hver vår hele pakke 
til deling, og det må sies at det kom akkurat på 
dette tidspunkt som manna, det betydde nytt liv.

Vi var fryktelig langt nede. De fleste kunne 
knapt stå på sine bein. Nesten alle måtte bruke 
latrinebøttene inne i rommet, og de var i bruk 
svært ofte. Ingen hadde orden på magen. Vi 
begynte under disse bitte små lysglimt å trene oss 
opp igjen til å kunne gå på gulvet. Lenge hadde 
jeg ikke kunnet ta inn noe som helst, men etter at 
vi fikk pakkene, begynte jeg forsiktig å spise 
noen Marie-kjeks, og fortsatte med de beste god
bitene. Fikk kokt litt melk av tørrmelken og kokt 
vann. Etter hvert spiste jeg litt smått av margarin, 
marmelade, ost, knekkebrød, flesk, sukker, rogn- 
postei, havregryn og det som ellers var. Pakkene,
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som kom fra Sveriges Røde Kors, var selvfølgelig 
systematisk sammensatt.

Flere av oss hadde etter hvert fått diett, og ma
ten bedret seg noe. Med tilskudd fra pakken kun
ne en få ordnet seg havresuppe med smør og suk
ker, og det smakte aldeles vidunderlig. En kunne 
merke at matlysten økte når en fikk noe en kunne 
beholde, og magen ble etter hvert litt bedre. Brød 
kunne jeg nå kjøpe for en relativt rimelig betaling 
med en del av disse vårene. Framfor alt kunne vi 
bruke suppen til å skaffe oss brød. Vi fikk også 
tran gjennom pakkene, fiskeboller, seikaker, tun
fisk i bokser og også en fleskeboks. Kalfaktor, en 
polsk-jødisk fange som ordnet med maten til det
te rommet, løp ivrig ut og inn og varmet mat og 
vann, og fikk eller tok sitt - selvfølgelig. Det var jo 
en del av hele systemet.

Vi ble så stilt overfor det samvittighetsspørsmål 
hva vi eventuelt skulle gi bort av pakkene, og 
forholdsregelen ble nok at vi skulle gi bort minst 
mulig. Her var situasjonen nå så elendig at hver 
fikk tenke på seg og prøve å ta sikte på å komme 
gjennom dette og ut av det.

Sigurd og Hans kom tilbake igjen til det samme 
rommet. Hans var en tid mentalt langt nede, og 
Sigurd, som jo ellers var av dem som klarte seg 
best under vanskeligheter, var også langt nede. 
Da pakkene kom, spiste han som en vill. Så å si 
smør på flesk. Min sidemann Alf virket også 
mentalt langt nede. Vi lå i andre høyde av køy-
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ene, og han måtte flyttes ned. Pakken hans ble 
simpelthen tømt en natt, og Alf selv følte seg nok 
for sterkt fristet til å bytte bort mat, særlig leirens 
egen mat, for å skaffe seg sigaretter. Da en av våre 
døde, oppsto en stor strid om delingen av det 
som var igjen i hans pakke. Det ble også strid om 
deling av tran, som ikke ble sendt til hver enkelt 
fange.

Men for oss som hittil hadde overlevd, hjalp 
det ekstra tilskuddet av mat etter hvert på kref- 
tene. Vi prøvde å gå litt ute. Mentalt forsøkte vi å 
muntre hverandre opp til slikt. Vi var så svake at 
vi orket nesten ikke å sitte, og vi måtte holde oss i 
dørkarmen for å klare å trå over dørstokken når vi 
skulle ut av brakka. Men vi laget konkurranse om 
å gå lengst. Først inne i korridoren. Deretter kon- 
kurrerte vi om hvem som kunne prestere å gå til 
vaskerommet hver morgen. Det lå faktisk en opp- 
muntring i denne må ten å ta det på. Og de som 
da med stolthet kunne fortelle at de nå hadde 
vært tre dager på rad, fire dager på rad, på vaske
rommet, ble selvfølgelig selv styrket av det til å 
fortsette videre. Men å gå ut på latrinen var frem
deles en plage. Selv begynte jeg også å gå en li
ten tur ut av brakka hver dag, for nå kom våren så 
smått på denne breddegraden. Fram og tilbake 
litt på veien forbi brakka. Håkon Nipe var med på 
dette, og han overvurderte en dag kreftene, falt 
simpelthen om kuli uten ytre foranledning og slo 
seg ganske stygt. Etter at Åge var kvitt hjernehin-
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nebetennelsen, kviknet han ganske fort til. Si
gurd, som også hadde vært helt på hunnen, 
begynte synbart å legge på seg. Alle kom seg.

Med disse ekstratilførslene vi fikk, kunne vi et
ter hvert gi bort mye suppe og en del pakkemat til 
våre lidende medfanger som til dels hadde det 
enda verre enn oss. Det gjorde at folk ble svært 
hjelpsomme med å bære latrinebøttene, med 
oppvask, med vaskevann og annet. Intet ondt 
sagt om det. Leif skaffet seg en privat tjener ved 
hjelp av pakkene, fordi han med de sykdommene 
han hadde, trengte medisinsk hjelp til å bli smurt 
både foran og bak. Han hadde liggesår og var 
elendig.

Forholdene i leiren ble stadig verre da det gikk 
mot vår. Fangelederen på vårt rom og hans hjel- 
pere gjorde det ikke lettere for oss i denne tiden. 
Det lille utstyr som fantes, ble stadig mer nedslitt. 
Den samme bøtte ble brukt til urin, til skuring og 
delvis til oppvask.

På et tidspunkt begynte de polske jødene i lei
ren å bli optimistiske. De hadde relativt gode 
kontakter. Nyhetene fra krigsfronten ble bedre. 
Vestfronten ble slått inn. Østfronten kom i beve- 
gelse, og igjen begynte det å spre seg evakue- 
ringsrykter. Jeg oppsøkte doktor Poulsson som 
var meget dårlig. Han var fritatt som leirens over
lege, men han og den hollandske laboranten jeg 
møtte hos ham, hadde gode nyheter fra frontene. 
På den annen side ville veien til Sverige nå anta-
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gelig snart være stengt av Vestfronten. Vi begyn- 
te å gi opp tanken om svensketransport, var skuf
fet og forbitret over situasjonen slik den var for 
vårt eget vedkommende. Vi håpet igjen at ameri
kanerne skulle komme, men hvor lenge ville vi 
greie det utover sommeren? Hva om vi skulle ta 
fatt på en ny høst under disse forholdene? Vi fikk 
alle beskjed om at vi skulle i badet hvis vi kunne 
gå selv, og det var så vidt vi kunne det. Klær og 
tepper ble igjen desinfisert, og det skulle igjen tas 
en ny offensiv mot luseplagen. Etter hvert gled 
det hele litt bedre igjen , men vi var helt kraftløse. 
Det var liksom ikke mulig å komme ordentlig til 
krefter. En dag ble det delt ut klær, støvler og 
ulltepper, for nå viste det seg at slike ting fantes i 
leiren. Vi spurte oss selv om dette var innlednin- 
gen til en evakuering. Jo, leiren skulle evakueres, 
og vi skulle holde oss rede. Det skulle settes opp 
en transport av dem som kunne gå selv. Mens 
dette pågikk, kom det plutselig en ordre til vår 
brakke. Nordmennene skulle bli. Hold dere i 
køyene. Dessuten skulle de sykeste fangene av alle 
nasjoner bli igjen ileiren, fangeledelsen også.

Ja, så måtte vi levere fra oss alt tøy igjen og leg- 
ge oss. Betydde dette at vi ville bli befridd av 
amerikanerne? Nordmenn skulle av sted for seg, 
de skulle hentes av svenske biler, begynte ryk
tene å fortelle. De andre skulle marsjere. Å nei, vi 
hadde hittil hatt det for hårdt til å bite på en slik 
historie. Hollenderen som hadde fulgt oss gjen-
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nom denne vinteren, kom og spurte om alle nord- 
menn kunne transporteres. Det forelå ikke noe 
klart nytt, men SS-legen var der og skulle ta kon- 
troll. De friske stilte opp. Det var telling, venting, 
ny telling, så marsjerte hele den marsjdyktige de
len av leirens fanger ut av Vaihingen. Med dem 
fulgte nesten hele vaktmannskapet. Hva det se
nere ble til med denne utmarsjen, kjenner jeg for 
min del ikke noe til.

Det het så at hjemmevernet skulle overta vakt
holdet av dem som var igjen. De meget syke og 
noen få friske var tilbake i leiren. Disse få rela
tivt friske fikk hendene fulle. Depotene skulle 
sikres. Det var nå ikke lenger folk til å bære lik ut 
av leiren.

Vårt håp flyttet i disse dager over til ønsket om 
at amerikanerne skulle komme - snart. Mens vi 
ventet, prøvde vi å friske opp noe av den mest 
nødvendige engelsken vi håpet å få bruk for. Det 
gjaldt særlig engelske uttrykk for mat vi ønsket 
oss - beans and pork, white bread with butter 
and cheese, jam, pineapples with cream, coffee 
and milk. Noen av oss fablet om at hvis amerika
nerne kom, ville vi be om at de skulle legge hjem- 
veien om Paris og London. Vi ville så gjerne stan
se en stund på en restaurant vi kjente fra før kri
gen på Place de la Concorde.

Jeg oppsøkte doktor Poulsson. Han var meget 
dårlig, og han visste ikke noe om stoppordren for 
nordmennene. Han sa bare at amerikanerne måt-
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te komme før det var for sent. Ja, vi måtte vente 
på amerikanerne. Transporten til Sverige var uak- 
tuell på grunn av de siste frontbegivenhetene, alt
så ble vi hvor vi var. Om kvelden kom SS-sjefen, 
en gestapo og en mann i skinnjakke med rødt 
kors på armen, og idet de gikk forbi brakka, hør
te noen at de snakket om «Norweger». Fangelede- 
ren i vårt rom sa at nå hadde de en samtale med 
doktor Poulsson. «Er Poulsson ute,» spurte noen, 
«da er det noe ekstra på ferde.» «Dere skal sendes 
vekk med Røde Kors, men vent - Poulsson kom
mer sikkert snart,» ble det sagt. Forbauselsen var 
mildt sagt stor da vi senere hørte at mannen med 
rødekors-bind på armen var stud. med. Bjørn He- 
ger. Han var forhenværende Sachsenhausenfange 
og fulgte med svenskene rundt i Tyskland for å 
samle opp norske fanger. Doktor Poulsson kom; 
alle skulle gjøre seg reiseklare samme kveld. Det 
svenske Røde Kors skulle hente oss. Det ble spurt: 
«Kan alle reise?» Det ble fort enighet om at det var 
bedre å dø på turen sammen med nordmenn enn å 
ligge her og dø. Dessuten fikk vi det rådet: «Ta 
ikke med noe mat, dere får mat i bilen.»

Nei, vi var blitt så mistroiske i disse ukene at 
det trodde vi ikke noe på. Vi vet hva vi har, men 
ikke hva vi får. «Hva mangler dere av klær?» ble 
det spurt. Og vi fikk det mest nødvendige av klær 
og av fottøy. Den umiddelbare reaksjonen på det
te var nærmest at «pokker også - nå kommer de, 
mens vi venter amerikanerne nesten hver time.»
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Den polske legen så mer forstandig på dette og sa: 
«I kveld ville jeg ønske at jeg var i deres sted. Fra i 
kveld er dere i varetekt av Det intemasjonale Røde 
Kors.» Etter kort tid slapp irritasjonen oss, men vi 
torde ikke tro på dette. Vi fikk beskjed om å være 
ferdige til utrykning klokka halv fire om morge
nen. Vi skulle alle sammen inn i et tomt rom i 
blokk 2. Alle kledde på seg, og fikk beskjed om å ta 
alt med seg. Vi tok avskjed med rom 2, hvor vi 
hadde vært det meste av tiden i denne leiren, og 
med blokk 3. Alle varhjelpsomme.

Vi skulle gå til ro. Vi trengte hvile før transpor
ten, ble det sagt, men hvem kunne vel sove en 
slik natt? Midt på natten ble vi alarmert. Opp, 
påkledning, ut i gangen, navnopprop og telling 
igjen. Ja, vi var 16 igjen av 29,13 lå i fellesgravene 
og i haugene. Vi gikk til badet. De uniformerte 
vaktene enset oss nesten ikke lenger. Inn i badet 
kom vi oss sakte så alle kunne følge med, de dår
ligste ble båret av andre. Alle klær skulle av fra 
innerst til ytterst. De skulle desinfiseres, ble det 
sagt. Badet ble håndtert av uøvde folk, for leiren 
var evakuert av alle som kunne gå. Det førte til at 
vi først fikk et fryktelig dampbad, deretter en is
kald dusj. Inn i brakka kom en stor svensk sjåfør, 
og jeg noterte i dagboka 1945: «Å, om vi kunne ha 
omfavnet ham.» Men det var for overveldende. Vi 
torde ikke slippe oss løs. Så var det ut og finne 
klærne. Nei, vi skulle få andre klær - fra ytterst til 
innerst. Arbeidslederen for leiren var veldig fore-
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I tolvte time fan t de hvite bussene veien til den forferdelige 
fangeleiren Vaihingen der Bratteli tilbrakte de siste måne
dene av fangenskapet. Svenske Røde Kors-busser trålet

Tyskland for å redde norske fanger, men de hadde nær gitt 
opp å finne Vaihingen. Av de 29 nordmenn som kom dit få 
måneder før, levde 16 da bussene kom.



kommende nå som det var klart at vi skulle ut av 
det hele. Vi fikk jakker og bukser, spesielle luer, 
fotkluter, vester, stort sett bredlivede klær fra tid
ligere utryddede jøder.

Vi var svært trette, men forventningsfulle. Så 
ble den hvite bussen gjort i stand. SS-arbeidsle- 
deren løp fram og tilbake. Vi fikk lov til å ta med 
et ullteppe hver. Det var køyer i bilen, ble det 
sagt. En matpakke ble utlevert til hver enkelt. Alt 
dette tok lang tid, og magen var stadig smerte- 
full og utidig.

Endelig gikk vi ut. Halvparten kunne ikke 
greie seg selv, men ble båret fram av de som kun
ne gå -16 mann av de 29 som kom til Vaihingen 22. 
november 1944. Der sto den hvite bussen, der sto 
fire svensker i Røde Kors' feltuniformer og Bjørn 
Heger. De to gastapoene holdt seg i bakgrunnen. 
Vakter så vi ikke noe til i det hele tatt.

De som skulle ligge, ble båret om bord i bussen. 
Det var doktor Poulsson, Assi, Hans Quist, Erling 
Gulbrandsen, Leif Hallesby, Josef Gustavsen, Alf 
Grinderud og Håkon Nipe. Vi som skulle sitte, 
gikk inn: Åge Skogen, Sigurd Tangwa, Kristian 
Ottosen, Magnus Schei, Sten Olsen, Reidar Petter
sen, Johs. Olsen og jeg. Det ble sagt at det var blitt 
lett etter oss i tre dager, de hadde vært nær ved å gi 
det hele opp. Dette var den siste turen de kunne ta 
denne veien. De hadde også vært i Dautmergen. 
Så kom SS-leirsjefen inn i bilen - blid som om han 
hadde vært vert for et hyggelig opphold gjennom
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en viss tid. Det var en av disse parodiene som av 
og til kunne inntreffe. Han håndhilste på hver 
enkelt og ønsket oss vel hjem. Og så rullet vi ut. 
«Vekk fra Vaihingen - vekk fra Vaihingen» - no
terte jeg to ganger i blokken min i 1945. «Merk 
dere denne dagen, 5.april - det er vår annen fød
selsdag. Nå går det til livet.«

Bagasjen vår var på taket. Rødekors-pakker 
også. Og det var rødekors-pakker under benkene i 
bussen. «Kjenn på disse ullteppene,« sa vi til 
hverandre. «Det er synd at ikke Jottit og de andre 
fikk være med nå.« Vi sang og vi lo. Alle tiders 
påsketur, bortsett fra at påsken hadde vært uken 
før. Magene var stadig svært dårlige for de fleste. 
Toalettbøtta ble flittig brukt. Det var ingen væp- 
net vakt med på selve bussen. Vi følte oss fram i 
pakkene, og jeg fant en kjekspakke og begynte å 
småspise på den - uten hensyn til matutdeling.

Foran hos sjåførene diskuterte de kart over 
veier vi kunne følge for å komme fram. Dette var 
en transport på vei til Neuengamme ved Ham
burg. Situasjonen var på dette tidspunkt den at 
frontene litt lenger nord var slått mye lenger øst
over enn der vi befant oss. Vi måtte derfor kjøre i 
en bue - først inn i Øst-Tyskland og deretter til
bake igjen til Hamburg. Derfor tok turen to døgn. 
Vi kjørte til Stuttgart, og det vi så der, var en 
ødelagt by. Derfra til Nurnberg. Det var ofte fly
alarmer under turen, og vi hadde beskjed om å 
holde oss i bussene, mens mannskapene gikk i

223 



grøftene under alarmen. De hvite bussene var 
klart rødekors-merket, og selv om vi underveis av 
og til så biler som var beskutt og sto i brann, 
kom det ikke noen angrep på denne hvite bussen 
som var dekket både av Røde Kors og av det 
svenske flagg. Men bussen sto alltid stille mens 
det var fly alarm.

Styrtkampflyene fra de allierte kontrollerte i 
virkeligheten veiene. De fløy i lav høyde over oss 
og kontrollerte hva som kom fram og hva som 
ikke kom fram. Det hadde vært storangrep på 
Nurnberg, og det var store branner rundt om
kring. På oss virket det som om byen var totalt 
ødelagt. Det var nesten ikke mulig å kjøre gjen
nom den, og det luktet brann og brent i hele 
byen. Men i våre øyne så menneskene ut til å 
være velemærte og velkledde, åpenbart på vei 
vekk fra byen. Så kom vi på autostradaen til Hal- 
le/Leipzig. Langs denne store veien var det en 
intens kontroll av styrtkampfly som ustanselig 
fløy over hodene på oss, og det var mange istyk- 
kerskutte og brennende biler og lastevogner å se. 
Vi stoppet ofte. Mitraljøsene ble stadig brukt, og 
folk som var ute mens disse angrepene på kjøre- 
tøyer pågikk, lå flate på veien. Vi fikk mat av 
danskepakkene som var med bussene. Brød nok, 
knekkebrød, smør, ost, pølse, sigaretter, rent og 
drikkelig vann, vi fikk oppvarmede erter, nykokt 
kakao. Kristian og doktor Heger fungerte som ver
ier inne i bussen på denne turen.
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Vi spiste i virkeligheten mer enn vi hadde godt 
av. Det var to køyer utover de som bruktes av de 
syke, og vi andre skiftet på å ligge litt i dem. Vi 
kjørte videre om natten, men våknet av flyalarm 
og sprengkjørte for å komme ut av en by som 
åpenbart var under flyangrep. Det ble en ny dag. 
Vi var slitne, men i godt humør. Det var spørs- 
mål om hvor vi skulle hen, og vi fikk greie på at vi 
skulle til en samleleir i Hamburg. «Den har vært 
fæl,« ble det sagt, «men det går nok.» Da dalte 
humøret. Det kjentes som om vi for alvor var på 
hjemvei, og så fikk høre at målet var en ny kon- 
sentrasjonsleir. «Det er ikke så mye mat der, men 
svenske Røde Kors vil ta seg av dere, og det arbei- 
des for å få dere videre til Sverige,« ble det 
opplyst. «Ja, vi får håpe det beste.«

Heger hadde en dødsliste. Per Lie var død. Han 
var mitt nære reisefølge under storparten av tiden 
der nede - fram til Dachau. Johs levde. Arne Lin
derud var også død. Jeg noterte i blokken i 1945: 
«Fanden til liv! Fy fanden - og fy fanden hva den
ne vinteren har kostet!«



Neuengamme

Vi kom fram til Neuengamme i småregn. Alle ut. 
All bagasje ut. Der kom det norske gutter til hjelp. 
Noen måtte bæres inn. Hver fikk dessuten sin 
nye danskepakke, og brød ble delt ut. Så var det 
oppstilling igjen. Marsj inn gjennom porten - til 
brakka - til en sykebrakke. Overalt sto det nord- 
menn og vinket. Friske, sterke karer fra Sachsen
hausen. I den uttærede tilstanden jeg var i da, 
undret jeg meg over hvordan de kunne være så 
feite. Da vi kom hjem til Norge, så jeg jo at de 
ikke var så velnærte som jeg syntes i første om
gang.

Kommet vel til køys i sykebrakka i Neuengam
me, ga jeg meg helt over. Til da hadde jeg vært 
nødt til å mobilisere mine siste krefter hvis jeg i 
det hele tatt skulle komme gjennom dette, og det 
er utrolig hva et menneske tåler. Da det ikke len
ger var nødvendig for selvoppholdeisen å gjen- 
nomføre denne kolossale egenmobiliseringen, 
brøt jeg i virkeligheten helt sammen en tid. Der 
kom de og hilste. Doktor Sven Oftedal, Edmund 
Norén, Aksel Zachariassen og mange andre. Vi 
skulle desinfiseres og fikk utlevert undertøy. Det
te var organisert av medfanger som var kommet
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dit før. Tenk å få bytte undertøy! Det var blitt 
6.-7. april, og det var første gang jeg skiftet un
dertøy siden 5. september året før.

Klær og tepper vi hadde hatt med oss, ble bun- 
tet sammen og forsvant. Vi som kom fra Vaihin- 
gen, ble med rette betraktet som tyfus-farlige. Vi 
ble plassert på en egen fløy, og så kom da kamera
tene mine i tur og orden. Jeg siterer fra dagbok- 
notatene: «Nå gir jeg meg helt over. Herregud, vi 
lever jo, Odd Lien, Rolf Sundby, Johs. Hanssen, 
Olav Larssen, Azach, Lars Moen, Rolf Aakervik, 
Hallvard Lange, August Lange, doktor Fossen, 
Hortensgjengen - de som er igjen av den.» Det 
kom inn en lege fra Stavanger som jeg kjente, 
men som jeg nå ikke har navnet på. Han kom og 
stilte seg ved siden av min køye, og sa så nærmest 
ut i lufta: «Bratteli, ser du sånn ut.» Sivert Lang
holm, Hjalmar Dyrendahl, Per Sogstad og en rekke 
andre kom også. Og alle steds nærværende var jo 
selvfølgelig Sverre Løberg, som nærmest var en 
slags leirsjef. Han gjorde en fantastisk innsats. Da 
hadde vi ikke lenger noe å frykte. Han kjente 
dessuten i høy grad den tonen som var nødven
dig for å sette de grønnkledde på plass.

Men mange var døde. 260 av Natzweilers 500 
var døde. Da vi dro fra Dautmergen til Vaihin- 
gen, var det ti igjen, av dem levde to. Helge Nor- 
seth og Peter Hetland. Nå ble det legeundersøkel- 
se, og det ble ordentlig pleie. Alt ble nå i virkelig- 
heten organisert av nordmennene selv i denne
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Krigen er slutt, og endelig kan vi bringe et 
giedens bilde. Det er overlevende i Da
chau som jubler i frigjøringsrus. Fem års 
helvete er slutt.
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delen av leiren. Vi fikk grøt, og vi fikk annen mat 
- så mye vi ville ha i virkeligheten. Det var mange 
som kom og spurte om de kunne skaffe oss noe - 
av klær eller toalettsaker. Jeg fikk tannbørste for 
første gang på halvannet år, mat og kjeks, hvitt 
brød, egg, syltetøy - alt. Her var det mennesker. 
Her var det igjen et sivilisert liv. Her var det liv.

Andre dagen kom SS-legen for å kontrollere 
folk som skulle på videre transport. Han så på 
kroppen vår og sa at alle fra Vaihingen skulle med 
i første omgang. Det kom folk fra andre leirer. Fra 
Bergen-Belsen, fra Danzig. Folk fra Dachau, Maut
hausen.

Min mage ville stadig ikke gi seg, og jeg kunne 
ikke gjøre meg noe egentlig godt av maten. Jeg 
måtte stadig på latrinen. Men jeg fikk det råd ikke 
å sulte lenger, men spise selv om jeg hadde disse 
vanskelighetene.

Med tungt hjerte etterlot jeg mat i Neuengam
me ved Hamburg, vi var jo blitt så skeptiske etter 
hvert. Nå skulle vi gjøre oss ferdige til transport. 
Vi ventet bare på SS og klarsignal. De som kunne 
gå, kom fram. Oppstilling. Vi andre ble båret ut. 
Denne gangen var jeg blant dem. 100 mann, 
svenske og danske ambulansebiler.

Jeg må her fortelle en liten historie som skildrer 
min tilstand i Neuengamme. Da jeg hadde 
begynt å friskne noe til, sto jeg opp og gikk inn i 
badet for å ta en ordentlig vask på overkroppen. 
Håndkle hadde jeg med og sto der naken og lurte
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på hvor jeg skulle gjøre av det. Jeg så at sideman- 
nen hadde slengt håndkleet opp i skrittet og holdt 
det mellom lårene, og jeg tenkte at dette var prak
tisk. Jeg gjorde det samme, slengte håndkleet opp 
mellom beina. Det var bare det at slik som mine 
tynne ben sto i forhold til hverandre, datt det rett 
ned på gulvet. Vel, da var jeg blitt såpass trygg at 
jeg selv kunne le av det.

Vi kom seks mann i en dansk rødekors-ambu- 
lanse. Vi lå godt, men var fremdeles syke og utål
modige. Idet vi skulle kjøre av sted opplevde vi 
en uforglemmelig gestus av sjåføren i bilen. Han 
kom med seks påskeliljer i hånden - en til hver av 
oss. En påminnelse om at vi var på vei ut av den 
siste leiren i Tyskland, og også om at det var vår. 
Og her noterte jeg i blokken av 1945: «Farvel hel- 
vete, farvel Dritte Reich, farvel Tyskland. Påske
liljer, det var vår, det var liv.»

Vi kjørte gjennom Hamburg. Det var en natts kjø- 
ring til den lille grensebyen på dansk side, Padborg, 
dit vi kom 11. april. Fra nå av ble mottakelsen uen
delig stor. Ikke bare av dem som hadde med dette å 
gjøre, men en ren 17. mai-mottakelse ville nord- 
menn kalle de folkemassene som stimlet sammen 
om oss etter hvert som transportene kjørte fram. Tatt 
imot på skikkelig vis ble vi, fikk ordentlige senger, 
trenede pleiere, god dansk mat. Og en av medfan- 
gene sa: «April biir redningen hvert år for oss.» 
Tidligere hadde vi også flyttet på den tiden. Men 
han som sa dette, døde før han kom hjem til Norge.
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Så skulle vi rulle videre i rommelige danske 
jernbanevognen Nå var det ikke lenger kuvogner 
og halmdekkede gulv. Vi passerte en rekke byer, 
og overalt hadde vi en viss fjernkontakt med store 
grupper av mennesker. Vi må huske på at krigen 
ikke var slutt ennå. Danmark var mørklagt, og 
Danmark og Norge var fremdeles okkupert. Gjen
nom Kolding, Fredericia, Odense, København. 
Mennesker overalt. Mat overalt. Blomster overalt.

Vi norske ble sendt om bord i fergen til Malmd. 
Jeg fornærmer ikke mine svenske venner om jeg 
sier at de ikke var så spontant menneskelige som 
danskene i en situasjon som denne. De var mer 
«ståtliga» og mer formelle på mange måter, og var 
dessuten fryktelig redde for at det kom tyfussmitte 
med oss. Det spilte også en viss rolle. Dessuten 
hadde de påtatt seg ansvaret for plasseringen av 
oss i Sverige på en noe ubestemt tid.

Vi ble sendt til Helsingborg. Der kom vi tidli
gere enn anmeldt til den omgjorte syke-institu- 
sjonen vi skulle inn i. Vi måtte gjennom enda en 
desinfeksjon før vi omsider kom til Ramløsa og i 
seng. Fra nå av ble det mer ordinær hospitalbe
handling med en fremragende pleie, skikkelig 
mat - alt det vi kunne greie å få i oss. Vi kunne 
igjen kle oss i alminnelige, sivile menneskelige 
klær, og vi fikk svenske aviser. Frie aviser som vi 
ikke hadde levd med siden okkupasjonen kom til 
Norge. Det kom hilsener fra kjente. Det kom sjo- 
kolade og bløtkake- som jeg ikke greide å spise.
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47 kilo veide Trygve Bratteli da han ble reddet og sendt i 
sykebil fra oppsamlingsleiren Neuengamme gjennom 
Danmark til Sverige. Så snart han kunne stå på bena kom 
han seg til Stockholm der dette bildet ble tatt. Et passbilde. 
Han ville hjem til Norge og tok toget over grensen 15. mai 
1945.



Slik min tilstand var, ble jeg sendt på epidemi- 
lasarettet. Der var det skikkelig pleie og mat og 
stadig hilsener - dels fra svenske venner og nord- 
menn i Sverige - og etter hvert også fra Norge. 
Særlig etter 8. mai. Etter en stund ble jeg sendt 
vekk fra epidemilasarettet, tilbake til Ramløsa.

Her ble det nå mye snakk om politikk, og her 
var mange kjente, både norske og danske. Etter at 
jeg greide å komme inn i spisesalen på egne bein, 
begynte jeg straks å tenke på å komme lenger enn 
til Ramløsa, begynte å arbeide for å få pass og 
papirer. Det tok tid, så i min utålmodighet dro jeg 
til Stockholm uten papirer. Bodde hos norske 
venner ute i Riksby - hvor mange nordmenn 
bodde. Jeg gikk mye rundt i kontorer for å få ord
net formaliteter. Det var en ganske byråkratisk 
prosess, jeg hadde jo reist til Stockholm uten å ha 
pass og papirer i orden. Jeg fikk kontakt med det 
norske LO, Norsk Folkehjelp, Den svenske Nor- 
ges-hjelpen - hvor jeg traff gamle venner fra SSU 
- jeg kom i kontakt med AUF's Stockholmskon- 
tor. Jeg var i det hele tatt blant gode venner.

En pussig opplevelse etter disse årene: Vi had
de levd i nær tre år i en anstalt-tilværelse uten 
penger, og plutselig skulle en venne seg til å bru- 
ke penger til alt - enten en tok en liten busstur 
eller skulle kjøpe noe. Det var faktisk litt av en 
tilvenningsprosess. Dessuten var det første gang 
jeg gikk inn i PUB for å kle meg ordentlig opp på 
egen hånd.
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Gode venner ordnet det slik at jeg kom med 
det første ordinære toget fra Stockholm til Oslo. 
Det gikk ikke helt gjennom, men det gikk et lokal
tog fram til grensen og et annet lokaltog fra gren
sen til Oslo. Så var det farvel til Stockholm etter et 
utmerket opphold. Og til Norge kom jeg og til 
Oslo - en praktfull vårdag 15. mai 1945.
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I EVIGHETENS GRENSELAND

I denne gripende boka meter vi Trygve Bratteli 
som NN-fange i Tyskland under den annen ver
denskrig. NN står for Nacht und Nebel, natt og 
take. Hva er så en NN-fange? I spesielle konsen- 
trasjonsleire skulle fangene avskjæres alle 
muligheter for kontakt med verden utenfor. Fan- 
gene skulle dø av sult og umenneskelig behand
ling. I de notatene Bratteli skrev ned i 1945 bru- > 
ker han uttrykket »I evighetens grenseland« om % 
den tilstand fangene befant seg i. Lavmælt skild
rer han livet og døden i disse leirene. Han skild
rer også kameratskapet som hjalp så mange 
over den verste kneiken.

På hjemvejen i april 1945, i sykebil sammen med 
fem andre fanger, fikk de av den danske sjåføren 
seks påskeliljer. Om dette skriver Bratteli:
Farvel helvete, farvel Dritte Reich, farvel Tyskland. Påske- 
liljene - det var vår, det var liv.... Merk dere denne dagen, 
5. april - det er vår annen fødselsdag. Nå går det til livet.
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