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Gammelgaard Christensen i uniform under ansættelsen i Grønlands Sty­
relse.

Forord.
Denne bog beretter om afdøde maskinmester A. M. 
Gammelgaard Christensens oplevelser i sejlskibe før 
og under 1. verdenskrig samt - ganske kort - hans 
livsforløb efter, at han som matros forlod windjam- 
merne og gik i maskinrummet på dampskibe og mo­
torfærger.
Han pensioneredes fra Fanø-Esbjerg-færgeriet 31. 
dec. 1965 og nedskrev derefter sine erindringer fra 
sejlskibsårene.
Jeg traf Gammelgaard Christensen første gang i 
1964, da jeg i det kun to år gamle Fiskeri- og Søfarts­
museums kontor af klædeskabsstørrelse modtog 
hans sejlpose med indhold; en gave til museet. I de 
følgende år fik jeg fornøjelsen også at modtage hans 
linjedåbsattest og senere nogle af de her i bogen gen­
givne skibs- og mandskabsbilleder. Endelig skænke­
de han manuskriptet til sine erindringer, med ret til 
udgivelse af dem, til Fiskeri- og Søfartsmuseet.
I den oprindelige form har erindringerne en lidt resu­
méagtig karakter, men de rummer meget interessant 
stof og lader desuden formode, at forfatteren nok 
kunne uddybe det fortalte.
Jeg kendte Gammelgaard Christensen godt efter­
hånden og kunne derfor - syntes jeg - foreslå et sam­
arbejde med det formål at gøre hans erindringer fyl­
dige nok til en udgivelse. Forslaget blev accepteret, 
og vi begyndte arbejdet. Jeg læste et stykke af ma­
nuskriptet og noterede undervejs opståede spørgs­
mål vedrørende arbejdet og livet i sejlskibene m.m. 
Gammelgaard Christensen besvarede mine spørgs­
mål, hvorefter jeg omskrev det pågældende manu­
skriptstykke således, at Gammelgaard Christensens 
svar var indarbejdet deri. Næste led i bearbejdnings­
processen var, at Gammelgaard Christensen læste, 
hvad jeg havde skrevet, og efter hans godkendelse - 
evt. rettelse efter hans ønske - af det skrevne, gik ar­
bejdet videre.
Gammelgaard Christensen døde i 1977, men jeg var 
da færdig med størstedelen af beretningen om hans 
år som sejlskibssømand. Den sidste del er skrevet, 
som jeg forestiller mig, han kunne ønske det.

Andreas Møller
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S/S »Hvidbjerg« bryderisen i Vejle havn 25.2.1922. Tilhørte •, i hvis fartøjer Gammelgaard Christensen sejlede som fyrbøder.

Jeg er født den 7. januar 1896 i Vejle. Min mormor 
var af sømandsslægten Ulv på Vindingland ved Vej­
le, og i min barndom sejlede min morbror i Vestindi- 
en-farten med briggen »Thea« fra Det Vestindiske 
Kompagni. Han fortalte spændende om sejladsen 
fra København til øerne med last og passagerer, samt 
om sejladsen mellem øerne med negre, som flyttede 
rundt mellem forskellige plantager.
En fætter til min moder var kapt. Niels Eriksen på 
»Ålborghus«, han var den yngst udnævnte kaptajn 
i DFDS, da han i 1913 blev kaptajn på »Kolding- 
hus«, som gik på ruten København-Fredericia-Kol- 
ding. Mangeårig kaptajn på DFDS’ »Kronprins Fre­
derik«, Bertel Ulv, var min fætter og ti år ældre end 
jeg. Som ung sejlede han meget i engelske sejlskibe, 
og der var noget at lytte til, når han var hjemme, og 
snakken gik. Min moders gamle onkel var mønstret 

i fregatten »Jylland« under slaget ved Helgoland i 
1864, hvad han gerne fortalte om, og når desuden 
oplyses, at der i min barndom var en del skibsfart på 
Vejle havn, er det vel forståeligt, at jeg fra lille drøm­
te om at komme til søs.
I Vejle var der dengang, d.v.s. omkring 1905-1914, 
hjemmehørende et antal skonnerter, de fleste af dem 
var skibsbygger Lindtner medejer af. Af rederier 
fandtes Thisted & Warrer samt Carl Hansens. Sidst­
nævnte ejede tre kulbåde, »Bornholm«, »Rosen­
vold« og »Hamlet«, og af større skibe var desuden i 
Vejle hjemmehørende barken »Danmark«.
Endelig fandtes en overgang seks dampbåde, som 
sejlede på fjorden: »Munkebjerg«, »Vejle«, 
»Skjold«, »Carl Hansen«, »Hvidbjerg« og »Fal­
ken«. Foruden alt dette, som prægede byen og hav­
nen, kom der i denne mange brigger og skonnertbrig- 
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ger fra Sverige med trælast. De tiltrak mig, og der 
var rig lejlighed til at lære rigningen i sådanne skibe 
at kende, hvad der ikke gjorde lysten til søen mindre.

Søfyrbøder
I året 1905 begyndte min morbroder som styrmand 
og min bror som fyrbøder ved Vejle Dampbåde, og 
da »Falken« skulle have ny maskine, fik min far, der 
var kobbersmed, arbejdet dermed. Jeg havde altså 
god anledning til at komme ombord i dampbådene, 
og derfor var det helt naturligt for mig at tage fat 
som fyrbøder i en af dem to dage efter, at jeg var ble­
vet konfirmeret. Det skete 3. april 1910.

I smedelære - og så til søs
Jeg var fyrbøder i dampbådene til 1. december 1911 
og gik så i smedelære. Selv om jeg ikke befandt mig 
rigtig vel ved det, blev jeg dog i smedien i henved hal­
vandet år. Så var længselen efter sølivet for stærk, 
og jeg søgte hyre hos Kgl. Grønlandske Handel - og 
var heldig. Jeg kunne begynde som jungmand i bark­
skibet »Nordlyset« med det samme.

Jungmand i bark »Nordlyset«
Vel ankommet til København flyttede jeg ind på sø­
mandshjemmet i Prinsesse Maries Stiftelse, hvor jeg 
fik kost og logi, idet jeg skulle arbejde på dagløn i 
skibet indtil nær afsejlingen. Besætningen mønstre­
de nemlig først kort inden denne, da man ikke kunne 
bo ombord, fordi skibet lå i Trangraven ved Grøn­
landske Handels Plads, som var lukket uden for ar­
bejdstiden. I hine tider var der en vis romantik og 
hygge ved pladsen med dens stabler af trantønder, de 
gamle pakhuse og Trangraven, og for mig var det 
ganske spændende omgivelser at færdes i.
Min søudrustning købte jeg hos søekviperingshand­
ler Fakse Pedersen på Skt. Annæ Plads, og min mors 
fætter, kaptajn Niels Eriksen (»Koldinghus«), var 
mig behjælpelig med udvælgelsen. Jeg var heldig. 
En »Georg Stage«-dreng var afmønstret inden det 
store vintertogt og havde solgt sin udrustning til Fak-

Grønlandske Handels bark, »Nordlyset«, 265 br.reg.t. Gammelgaard 
Christensens første sejlskib.

se Pedersen, og den kunne jeg passe. Jeg købte hans 
søstøvler, olietøj, stortrøje, stormhue, genser, støv­
lesokker og vanter, og jeg fik det billigt.
»Nordlysets« fører var Julius Hansen, som jeg i 1923 
og 1924 kom til at sejle under i dampbarkentinen 
»Godthåb« på vest- og østkysten af Grønland. Før­
ste styrmand hed Bessel. Han havde været med kap­
tajn Ejnar Mikkelsen og maskinist Iversen, da de ef­
tersøgte Mylius Erichsen og Jørgen Brønlund. Kok­
ken ombord var også godt kendt med Grønlandsfar­
ten. I 1910 havde han deltaget i Knud Rasmussens 
ekspedition med dampbarken »Danmark« til Kap 
York, hvor Thule-stationen oprettedes, og det for­
talte han gerne om.
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Endelig en dag var »Nordlyset« lastet og klar til at 
afgå, og da var kajpladsen et broget skue af menne­
sker. Der var »Handelens« ledelse og besætningens 
familie og venner, samt mange tilskuere.
Slæbebåden »Bogø« bugserede os ud på inderreden, 
og kaptajnen, Julius Hansen, beordrede krudtflaget 
sat. Såsnart det var hejst, kom en båd langs siden, og 
vi indtog den allersidste del af lasten, nemlig krudt 
og kugler til de grønlandske fangere. Sikkerhedsbe­
stemmelserne fordrede, at denne del af lasten ikke 
kunne indtages, medens skibet lå ved kaj.

Afsejling til Grønland
Så blev sejlene slået løs og sat, der blev ladet gå fra 
bøjen; rejsen var begyndt, min gerning som sejl­
skibssømand indledt. Hvad ville det indebære for 
mig, og ville det stå mål med mine forventninger?
Den første del af rejsen var ikke lang, da vi ankrede 
op ved Helsingør. Dertil sejlede officersfruerne med, 
og de skulle nu i land, desuden måtte vi afvente bed­
ring i vejret. En storm havde rejst sig, og da den var 
imod, måtte vi bie.

Jeg lærer sømandsskab
Denne ventetid blev for mit vedkommende udnyttet 
til den første indlæring af, hvad rigningens mange 
ender og fald hed, og det var jo noget af en opgave 
at blive sat på at lære. At slå røjlen løs og gøre den 
fast igen blev mig også vist, og i særdeleshed fik jeg 
besked om, hvorledes sejsingen skulle trækkes til, så 
der ikke var bugter, som kunne sætte sig fast. Under­
visningen gik videre med sejlene, således at et første­
hånds kendskab var skabt, når vi kunne fortsætte 
sejladsen.
Endelig stilnede vejret, og vi kunne begive os på vej 
for anden gang på denne tur. Jeg var med til vejrs og 
slå sejl løs, ankeret blev taget, og vi stod Kronborg 
ud.

Arbejdet under dæk
Mandskabslukafet var under dæk forude, der var ik­

ke megen plads, men rent og ordentligt. Jeg lærte 
snart, at det var jungmanden på den anden vagt og 
mig, der havde til opgave at sørge for renholdelsen. 
Ligeledes var det vort job at hente maden hos kok­
ken og dække bordet. Frivagten skulle vaske op for 
begge vagter, på formiddagsfrivagten skulle der sku­
res borde og dørk, og skotter og kistebænke skulle 
vaskes af, inden vi kunne gå til køjs.
Matroserne forlangte megen opvartning, og de var 
på en måde officerer, idet de havde taget styrmand­
seksamen, men blot manglede sejlskibstid for at få 
udstedt deres papirer.
Kosten i Handelens skibe var god og rigelig, og det 
var det samme, uanset hvilket af skibene man var i. 
Rent kostmæssigt var det en stor overgang at komme 
i andre rederiers fartøjer; hvad f.eks. smør og pålæg 
angik, var det hverken i kvalitet eller kvantitet som 
i »Handelens« skibe.
Handelens flåde bestod dengang af fem større far­
tøjer i fart på København-Grønland, plus en del 
mindre kystskonnerter, som gik på kysten i Grøn­
land. De større fartøjer var: »Hans Egede« med 
damp og støttesejl, »Godthåb«, der var en 3-mastet 
damp-skonnertbrig, tre 3-mastede barke, »Nordly­
set«, »Thorvaldsen« og »Ceres«.

Huskekager i Skagerrak
Men tilbage til vort gode skib »Nordlyset«, og vor 
sejlads op gennem Skagerrak. Her erhvervede jeg 
mine første lussinger af kapt. Hansen. Jeg var af 
kokken sendt agter for at hente kød, som hang i kød­
sække i riggen, og da jeg var nået klar af kabyssen, 
kom der en sø ind over skibet. Jeg gjorde forsøg på 
at løbe fra den, hvilket jo naturligvis ikke lykkedes. 
Da jeg igen nogenlunde kunne orientere mig, kaldte 
kaptajnen, som havde overværet mit kapløb, på 
mig, og da jeg kom hen til ham, knaldede han mig en 
lussing og spurgte, om jeg var klar over, hvorfor jeg 
fik den. Da jeg svarede benægtende, stak kaptajnen 
påny en lussing ud, og så fulgte der en forklaring. 
Når en sådan sø kommer ind over dækket, må man 
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ikke gøre forsøg på at løbe fra den, men skal i stedet 
gøre front mod den og samtidig se at få et eller andet 
at holde fast i. Ved at løbe med søen, har man størst 
chance for at blive slået udenbords. Hine tiders men­
talitet var en anden en end nutidens, det fremgår og­
så af følgende træk fra Grønlands farten dengang.

Sparsommelighed
Ombord i Handelens skibe var forhyret mange 
Bogø- og Læsø-boere. Disse folk var meget nøjsom­
me, og ikke uden grund, idet fattigdommen på deres 
øer var udbredt, og især Læsø-boerne havde mærket 
dette. Derfor opsparede de deres rationer af smør, 
kaffe og kakao for at kunne tage dem med hjem til 
familien. Det blev fortalt, at smørrationen var større 
ved hjemkomsten, end da det blev udleveret, fordi 
det først var blevet smurt på brødet, og derefter 
skrabt af igen. Men sandheden var nu den, at ratio­
nerne først udleveredes til dem ved ankomsten til 
København og derefter blev sendt hjem. På selve rej­
sen fik de madfedt hos kokken, så meget han nu kun­
ne undvære.
Som tidligere nævnt, var kosten god og rigelig i Han­
delens skibe. Vi fik udleveret hele brød, de såkaldte 
ankerstokke, men de holdt sig godt. I lukafet var der 
desuden en tønde med skonrogger. Når de blev 
smurt med smør og derefter bagt op, smagte de gan­
ske fortrinligt. Skibsøllet og skonroggerne var også 
noget grønlænderne gerne ville have, når de kom 
ombord til os i grønlandske havne eller ved landings­
steder.

I Davisstrædet
En ny lussing gjorde jeg mig fortjent til i Davvisstræ- 
det, da der kom en skosse is, som jeg ikke styrede 
udenom, men forsøgte at gå igennem. Det er kun det 
mindste af isen, man kan se ovenvande, det meste be­
finder sig under vandoverfladen.
Dagen efter denne tildragelse blev jeg slynget op over 
rattet og havnede nede i læ. Det skyldtes en stor hval, 
som passerede agten om skibet. Den stødte da til ro­

ret, hvorved rattet snurrede rundt og tog mig med. 
Da vi på vor sejlads kom til en position udfor Uma- 
nak fjord, lå vi i otte dage for tåge og vindstille. Der 
drev ret så megen storis og isbjerge, og når vi kom for 
nær, måtte vi have jollen i vandet for på den måde at 
hjælpe med til at få skibet væk fra disse fjælde.

Umanak
Omsider klarede vejret dog op, og der kom luft, så 
vi kunne sejle ind til fjorden. Her blev vi mødt af en 
flok kajakmænd, og to store hvalf anger joller - roet 
af kvinder - kom ud til os. Lodsen, der var med i den 
ene jolle, kom ombord, og de to joller fik så hver en 
slæber og bugserede os det sidste stykke til havnen, 
hvor vi fik ankeret i bund og trosser i land.
Kolonibestyreren og doktoren kom derpå ombord, 
og den første pram løb langs siden for at afhente post 
og tage vores eneste passager med i land. Det var en 
ny formand til det stedlige kulbrud, som afløste en 
anden, der skulle hjem på ferie med kone og søn. 
Det var en helt særegen oplevelse at komme til Grøn­
land og se naturen og folkelivet der.
For første gang skulle jeg se, hvad jeg før kun havde 
hørt andre fortælle om, midnatssolen, isen, klipper­
ne og alt det andet fremmedartede.
En dansemik oplevede jeg også under mit ophold i 
Umanak. Den blev afholdt i et tømrerværksted, og 
mange af de deltagende var i deres smukke og karak­
teristiske dragter. De unge piger i farvestrålende ka­
mikker og skinddragter med perlebroderier, og de 
unge mænd i hvide anorakker. Der var dog også en 
del tilstede, som var mere enkelt klædt, måske bedre 
udtrykt: fattigt klædte. Men fælles for dem alle var 
evnen og lysten til dansen, og det var en nydelse at se, 
hvor de gik op i det med liv og sjæl.
Vi bidrog til sammenkomsten med skonrogger og 
noget af vort skibsøl.
I byen var der mange slædehunde, og når kolonibe­
styrerens klokke lød, udbrød de i et sandt hylekor. 
Selv om vi lå i havnen, kunne vi ikke undgå at få en 
vippetur i »Nordlyset«, idet der længere inde i fjor­
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den var en stor isbræ, som til tider kælvede. Det gav 
nogle vældige brag, når et isbjerg fødtes. Ved dets 
nedstyrtning i havet opstod store dønninger, som no­
gen tid efter nåede skibet, der så vippede og rullede. 
Et isbjerg var et storslået syn med de mange lysref­
lekser i dets overflade.

Afsejling til Danmark
Da »Nordlyset« var udlosset, indtog vi gods og post, 
og så begyndte hjemrejsen. Sejlene blev strakt, ski­
bet bugseredes ud af fjorden på samme måde, som 
det kom ind, og kursen blev så lagt sydover.
Vi løb ind i megen storm og en masse storis, som især 
var mærkbar omkring Kap Farvel, men vi passerede 
den uden uheld. Kursen var derefter temmelig østlig, 
og vor første landkending blev Færøerne, den anden 
Shetlandsøerne, hvorefter kursen lagdes lidt sydlige­
re. Næste kending var Lindesnæs i Sydnorge, ende­
lig Skagen Fyr, og så gik det mod Kronborg. »Med 
Kronborg om styrbord igen«, står der i en af vore sø­
mandssange, og i den situation føler man noget, som 
ikke rigtig lader sig beskrive. Vor sejlads forbi slottet 
fik et ekstra skær af højtid, idet vi samtidig passere­
de kongeskibet »Dannebrog« og kippede for det.

I København igen
Da vi nåede Københavns red, kom en slæbebåd ud 
og tog »Nordlyset« på krogen ind til Trangraven. 
Vor ankomst var meldt i forvejen, så der var samlet 
en del mennesker på kajen, ligesom ved vor afsej­
ling, og familie og venner kom ombord for at byde 
velkommen. Næste dag afmønstrede vi og tog vor 
udrustning i land, og jeg rejste hjem til Vejle for at 
holde jul. Mens jeg var hjemme, hørte jeg, at »Carl 
Hansen«, en af dampbådene, skulle til Skagen for at 
slæbe en norsk 4-mastet bark til Århus. Jeg kom med 
»Carl Hansen« som anden fyrbøder, men skulle i 
øvrigt også forrette dækstjeneste, kokkerere, være 
behjælpelig med rengøring og udføre forefaldende 
arbejde.

Den firemastede, norske bark »Audun«, af Risør, som Gammelgaard 
Christensen mønstrede i efter »Nordlyset«.

Jungmand i firemastet bark »Audun«
Vi sejlede til Skagen for at hente »Audun« af Risør, 
førhen »Armedale« af Glassgow. Da jeg så barken 
strække sine fire høje master mod himlen - et maje­
stætisk syn - blev jeg meget imponeret, men fik sam­
tidig en voldsom lyst til at komme til søs med den. 
Jeg bad min morbror om at spørge kaptajnen, om 
han kunne bruge mig som jungmand, og det kunne 
han. I januar 1914 blev jeg mønstret i »Audun«.
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Da jeg skulle på langfart med en storsejler, måtte jeg 
supplere udrustningen, jeg havde fra »Nordlyset«. I 
Århus købte jeg en skibskiste; den var nødvendig - 
ikke alene til opbevaring af tøj og sager, men som 
siddeplads i »Audun«s lukaf. Der fandtes nemlig in­
gen kistebænke. I »Nordlyset« havde jeg lært en del 
skibsmandsarbejde, som jeg nu ville komme til at 
udføre, menjeg manglede værktøj til det. Derfor 
købte jeg i Århus et merlespir, en klædekølle, en 
hammer, en flad- og en krydsmejsel. Jeg fik min on-

Sømandskniv, Tysk.

kels lighandske, men da jeg kom til Port Talbot i 
Wales, købte jeg en rigtig sejlhandske og sejlnåle. 
Hos en skibshandler hjemme i Vejle købte jeg en ar- 
bejdskniv, en Eskilstuna-kniv af den slags, som 
brugtes i sejlskibene. Det var en skedekniv, 25-26 cm 
lang, med træskaft i hvis øvre ende, der var et hul til 
en strop, som sikrede, at man ikke tabte den under 
arbejde i riggen. Skeden var af læder med en slidse, 
så den kunne bæres ved livremmen. Min far var sur 
over købet af kniven - som var helt uundværlig - han 
kunne ikke forstå, hvorfor en dreng som jeg skulle 
gå med sådan en »brødkniv«. Far satte dog en metal­
ring om skedens åbning og en anden metalforstærk­
ning om dens spids, da jeg bad ham om det. Disse 
steder var kniven tilbøjelig til at beskadige skeden. 
Kniven var som nævnt uundværlig, og tømmerman­
den i »Audun« lærte mig at slibe den skarp, mens 
sejlmageren og styrmændene sørgede for, at vi dren­
ge brugte kniven rigtigt. Sejlmageren lærte mig at 
holde sejldugen fast, så jeg kunne skære bort fra mig 
selv, når jeg udskar dug. Styrmændene indprentede 
os, at vi altid skulle føre kniven bort fra os selv, når 
vi kappede linegods og lignende. De var nærmest hy­
steriske, hvis de så en af os bruge kniven uforsigtigt. 
Det skyldtes måske, at der tidligere var en dreng om­
bord, hvis kniv ramte ham i låret og overskar en se­
ne, da han kappede et stykke skibmandsgarn. Jeg 
havde min gode kniv endnu, mens jeg mange år sene­
re var ansat ved Rømø-færgeriet, men en dag, da jeg 
ompakkede stævnrøret, glemte jeg både kniven, en 
stikpasser, en krumpasser og en ståltommestok på 
dækket. Da jeg senere ville hente værktøjet, var 
kniven og det øvrige borte.

Donkeymand og winchmand
Fordi jeg både havde været fyrbøder og i smedelære, 
blev jeg sat til at passe donkeykedlen og køre damps­
pillet under losningen i Århus. Jeg var på første styr­
mands vagt, men det blev anden-styr  mand, der viste 
mig spil og donkeykeddel, som begge stod i et dæks­
hus, og dermed blev jeg ganske fine venner med
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ham. Han var en prægtig mand, bergenser helt igen­
nem.

Under bugsering til England
Endelig blev »Audun« udlosset og var klar til at sej­
le, men så blev kaptajnen syg. Han måtte afmønstre, 
og skibet fik en ny fører, som var syvogtyve år gam­
mel og rederens svigersøn. »Audun« forlod derpå 
Århus, bound for Port Talbot i England, slæbt af en 
engelsk bugserbåd, »Vanquisher«, fordi vi ikke hav­
de fuld besætning. Selv om skibet var under bugse­
ring, var der meget arbejde med sejlene på denne tur. 
Vi skulle føre hjælpesejl, når vinden var gunstig, 
men den sprang ofte og gik imod og så måtte vi til 
vejrs for at bjerge sejlene og gøre dem fast.
Rejsen gik gennem Den Engelske Kanal, og det blev 
i øvrigt min eneste tur i dette farvand, hvor meget 
gjorde indtryk på mig, flådestationerne, de gamle 
borge og borgruiner, men mest dog vraget af »Preus­
sen«. Dette skib var verdens eneste 5-mastede fuld­
skib, og det strandede i 1910 ved Dover. Endnu hang 
der sejllaser i »Preussen«s rig, det var et trist, men al­
ligevel imponerende syn.

Port Talbot
Ved ankomsten til Port Talbot måtte »Audun« gen­
nem tre sluser, inden den nåede ind i selve dokken, 
og der lå skibet nogle dage, hvorpå det kom i tørdok. 
Ved ebbe blev vandet lukket ud gennem dokkens 
bund, og endnu mens vandet løb ud, begyndte vi at 
skrubbe »Audun«s bund. Dette arbejde var absolut 
ingen luksus, for skibsbunden var stærkt begroet 
med græs og tæt besat med langhalse. Efter endt ren­
gøring smurte vi »Audun«s bund med patentbund­
farve, ligesom roret blev efterset, og hele arbejdet 
var tilendebragt indenfor fireogtyve timer. Så lukke­
des vandet ind i tørdokken igen, hvilket kunne gøres 
uden brug af pumper, fordi der er ca. tolv meters for­
skel på vandstanden ved ebbe og ved flod.
Da vi var kommet ud af tørdokken, blev »Audun« 
lagt med en stor flåde på hver side, og på dem udlos-

sedes den ballast, som var indtaget i Århus. Så fulgte 
nogen ventetid, og da var der lejlighed til at se på de

En »Green River«-kniv fra England. Den var højt estimeret af søfolk 
langt ind i det 20. århundrede.
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En sømandskniv af fransk eller engelsk fabrikat (De Riaz: The book of 
knives).

mange store sejlskibe, som lå i havnen bound for Sy­
damerika, de fleste skulle til Chile-kysten. Der var 
mange nationaliteters skibe, men englændere, tyske­
re og nordmænd var nok de stærkest repræsentere­
de. Endelig en dag kunne vi forhale skibet til en kaj­
plads ved nogle hydrauliske kraner og begynde last­
ningen. Vi indtog briketter, som skulle til Mejillones 
i Chile. To nye mænd mønstrede ombord i »Au­
dun«, og så var besætningen fuldtallig. Vi var fem 
nationer ombord. Kaptajnen, første styrmand og 
sejlmageren var fra Arendal, anden styrmand var fra 
Bergen og en matros fra Trondhjem. Resten af be­
sætningen udgjordes af en svensker, en tysker, en 
schweizer og sytten danskere. Fjorten af disse var fra 
Århus, en fra Skive, en fra Falster - og så var der mig.

Før afrejsen fra Port Talbot blev der udstedt træk­
sedler, som vi kunne sende hjem, så ens familie kun­
ne trække af hyren. Vi ugifte kunne også få en træk­
seddel, så de hjemme kunne betale den gæld, vi må­
ske havde stiftet for at udruste os til rejsen. Samtidig 
betragtede vi det på den måde, at en trækseddel - i til­
fælde af forlis og vor eventuelle bortgang - da ville 
stille vore familier bedre i spørgsmålet om erstat­
ning, idet det så med rimelighed kunne påpeges, at 
vor hyre var medgået til familiens underhold. På den 
måde stod vi ugifte faktisk som en slags familiefor­
sørgere. Man skal erindre sig, at i hine tider var der 
ikke det udbyggede velfærd, som findes nutildags.

Bound for Chile
Lastningen var ret hurtigt overstået, og så begyndte 
rejsen til det fjerne Chile. Kursen var lagt sydlig for 
at nå passaten og stillebælterne, som alle ombord 

længtes efter. Fire dages sejlads fra Port Talbot pas­
serede vi den franske 5-mastede bark »France«, som 
var på vej hjemover. Det var et storslået syn at se det­
te skib i søen i »fuld påklædning«.
Livet ombord gik nu sin regelmæssige gang, mens 
den toskiftede vagt drejede efter dette skemas vagt­
perioder: kl. 12.00-4.00, 4.00-8.00, 8.00-13.00, 
13.00-19.00og 19.00-24.00. Mellem kl. 19og20blev 
der som regel strakt sejl og braser, og eventuel sejl­
bjergning for natten fandt også sted i dette tidsrum. 
Under skafningen var alle - undtagen udkiggen og 
rorgængeren - til bords på samme tid. Efter skafnin­
gen gik vagten på dæk, mens frivagten kunne tørne 
ind - dog med det meste af søbeklædningen på, så 
den hurtigt kunne komme på dæk, hvis det blev på­
krævet.
Hvad vagtforholdene i »Audun« angik, så var de un­
der storm, når det daglige, løbende arbejde ikke kun­
ne udføres, anderledes end i de andre skibe, jeg sejle­
de med. I de fleste skibe skulle vagten opholde sig på 
dækket, klar til at udføre givne ordrer. Dog, i 
»Nordlyset« stod vagten på trods af vejret i læ af 
storbåden og lavede platting, og af den grund fik jeg 
for resten til gavns lært at lave kabelgarnsknob. Den 
anvendtes hver gang en ende kabelgarn var opbrugt, 
og en ny skulle knobes til. I »Audun« måtte vagten 
opholde sig i lukafet og slænge sig på søkisterne un­
der det dårlige vejr. Denne store behagelighed var 
naturligvis betinget af, at vi kom hurtigt på dæk, når 
der kaldtes, og det var selvfølgelig altid tilfældet. 
Det kunne endog ske, at en fra frivagten fulgte med 
vagten ud og gav en hånd med i arbejdet. Men sæd­
vanligvis var der under storm kun tre af »Audun«s 
besætning på dækket, det var rorgængeren, udkig­
gen og »polismanden«.
En »polismand« var noget, man havde i norske ski­
be. Det var en mand fra vagten, som, når styrman­
dens fløjte lød, skulle modtage ordre og derpå kalde 
mandskabet på dækket. Desuden skulle han se efter, 
at alt var i orden på dæk, i stormvejr ikke mindst lu­
geskalkningen.
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»Audun«s besætning. Gammelgaard Christensen sidder med en i billedets højre side.

Beboelsesforhold i »Audun«
Mandskabskvartererne i »Audun« var dækshuse i 
forlængelse af kabys og donkeyrum. Her boede vi 
tyve mand. I et andet dækshus, midtskibs, fandtes to 
rum, hver med to køjer, hvor tømmermanden og 
sejlmageren delte det ene lukaf, mens steward og 
messedreng delte det andet. Agterude under halv­
dækket boede kaptajnen og styrmændene. I vort 
tyve-mands lukaf var pladsforholdene små. Det 
rummede tyve køjer, to skabe til skaffegrejer, luft­
skakt til lastventilering, en lille kakkelovn, vore søki­
ster på dørken langs med køjerne og et bord gennem 
lukafet med bænke på begge sider. Dette lukaf var 

vort hjem og fungerede som sove-, spise- og opholds­
rum i fritiden og gav plads til alle de former for fri­
tidssysler, vi beskæftigede os med.
Kosten var ret god efter den tids forhold, om også 
den var vitaminfattig. Vi fik varm mad 3 gange dag­
lig foruden en varm eftermiddagsdrik, som bestod af 
enten kaffe eller te. Køletekniken var jo ikke så ud­
bredt dengang, derfor bestod vor kost hovedsagelig 
af konserves, saltmad, stokfisk, ærter, bønner og 
gryn. Kokken gjorde, hvad der var muligt, for at va­
riere kosten, og han bagte fireogtyve »loafs of 
bread« daglig, for at vi så længe som mellageret slog 
til, kunne få et tilskud af frisk mad.
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Arbejdets gang i søen
Rejsen fra England ned til Nordostpassaten gik med 
rutinemæssigt arbejde på skrog og i rig. Der var faste 
topsgaster til »Audun«s tre råsejlsriggede master, tre 
mand på hver vagt. Topsgasterne efterså riggen, 
holdt øje med at vævlingerne var hele og stærke og 
reparerede skamfiling og andre skader. Med mellem­
rum tog de hånd-, ryg- og fodperter ned til eftersyn. 
De udskiftede eller endevendte det løbende gods, la­
vede skamfilingsmåtter, og under deres ledelse tog vi 
alle rigningens blokke ned til skrabning og smøring. 

Den øvrige besætning vaskede ned, malede, skurede 
dæk eller udførte andet af det arbejde, som fore­
kommer i et skib.
Selv havde jeg travlt med eftersyn af donkeykeddel 
og dampspil. Under andenstyrmands ledelse rensede 
jeg kedlen, ompakkede dampspillet og indsmurte 
glidere og cylinder. Matroserne så skævt til imens, 
fordi de misundte mig arbejdet. Derefter blev jeg sat 
til at hjælpe den gamle sejlmager, hvad jeg i øvrigt 
gjorde en hel del af min tid i »Audun«. Sejlmageren 
var en god læremester. Han viste os drenge, hvordan

Gammelgaard Christensen’s værktøjspose, som han syede i firemastet 
bark »Audun«.

Merlespir og sejlhandske - det, der er tilbage af værktøjsposens indhold.
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man skærer strimler af sejldug og sækkelærred til 
smerting, når en wire skulle klædes. Han lærte os at 
sy og at lappe sejl, og af ham lærte jeg at splejse wire. 
Med vores hjælp gjorde han passatsejlene klar, så de 
kunne slås under, når vi nåede Nordostpassatens bli­
dere vejr.

Frivagt
Nå, livet i sejlskibene bestod jo ikke kun af arbejds­
tid, der blev da også stunder til at snakke sammen. 
Om aftenen, når vi samledes på frivagten, fortalte så 
den ene, så den anden om oplevelser på havene og i 
havne. Det var både selvoplevede eventyr, og hvad 
man havde hørt fortælle, dramatiske hændelser, 
druk og erotik, som ofte gav anledning til lange di­
skussioner. De mange historier, de være sande eller 
ej, holdt kedsomheden borte, og kendte vore dages 
psykologer dem og omstændighederne, hvorunder 
historierne blev fortalt, ville de nok give dem en stor 
del af æren for vort psykiske velbefindende.
Kortspil og læsning hørte også til fritidssyslerne, og 
læsestoffet, vi havde, blev i den grad gennempløjet, 
at vi næsten kunne det udenad. De gamle aviser, vi 
havde ombord, og særlig deres storpolitiske stof, af­
stedkom mange diskussioner. Flere aviser talte om 
mulighed for krig, for kejser Wilhelm raslede med 
våbnene.
Vi sang en del, og alle arter sange var på repertoiret. 
Der var en om den flyvende hollænder, nogle om 
»døde skibe« uden besætninger, »De norske lod­
ser«, »Han ville ud fra de mørke skove« og mange 
andre.

Her gengiver jeg efter hukommelsen en af dem.

En kold og stormfuld vinternat, 
på jorden sneen lå, 
en sømand ud på kajen stå, 
hans skib lå klart at gå, 
hans pige ved hans side står, 
og hendes sorg var stor,

han trykked hende til sit bryst 
og hvisked disse ord: 
adjø, farvel min kære ven, 
med sorg jeg går fra dig, 
men du skal blive en stjerne klar, 
skal lyse på min vej, 
og du skal blive en tanke stor, 
skal i mit hjerte bo, 
så lev da vel, din egen sømand tro.

For stormen skibet satte sejl, 
for hendes blik forsvandt, 
hun stod og så alt efter ham, 
på kinden tåren randt, 
hun mindes vel de sidste ord, 
han hviskede til sig, 
adjø, farvel min kære ven, 
med sorg jeg går fra dig, 
men du skal blive en stjerne klar, 
skal lyse på min vej, 
og du skal blive en tanke stor, 
skal i mit hjerte bo, 
så lev da vel, din egen sømand tro.

Da skibet nu i søen kom, 
han sygdom sig pådrog, 
og førend skibet nåede land, 
den kolde død ham tog. 
Kammeraterne samles om hans lig, 
og der blev holdt en bøn, 
og førend skibet videre drog, 
de sænkede ham i søen.
Adjø, farvel vor kammerat, 
du var os god og brav, 
vi beder her den sidste bøn, 
alt om din våde grav.
Men værst det blive må, 
for hende nu må ene gå, 
hun misted har sin bedste ven, 
men ham hun tænker på.
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Da skibet kom til hjemmets havn, 
og kasted anker der, 
de hejste flaget halvt på stang, 
og kammeraterne de gik i land 
og fortalte, han var død.
Men de sidste linjer, som han skrev, 
til henne før hans død, 
var: Adjø, farvel min kære ven, 
ja, på jord vi ses ej mer, 
men hist i himlens skønne herlighed, 
skal vi tilsammen bo, 
og aldrig mere skilles fra, 
din egen sømand tro.

Vi sang naturligvis shanties og desuden alle de sidste 
døgnmelodier. Men det skete, at sindene blev høj­
stemte, og så sang vi alle de ombordværende natio­
naliteters fædrelandssange. Der rådede da en højti­
delig stemning.
Hvad der bidrog meget til vort tidsfordriv, var Jens 
Kusks »Lærebog i Sømandsskab«, som vor letmat­
ros havde fra sin tid i »Georg Stage«. Denne bogs 
vejledning i udførelse af tovværksarbejder blev flit­
tigt brugt på frivagterne, og vi fremstillede de kunst­
færdigste og mest fantasifulde knob, plattinger, 
splejsninger, håndtag til køjesække og skibskister.

I passaterne
Da vi nåede passatbæltet, fik vi til en afveksling ar­
bejde med at slå sejl fra og stuve dem væk og slå pas­
satsejlene under i stedet. Og derefter gik dagene igen 
deres rolige gang med skibsarbejde og rortørn. Der 
blev flittigt vasket ned overalt, banket rust og smurt 
med mønje og maling. Så godt som det nu lod sig gø­
re, dyrkede frivagten idræt. Der blev gjort gymna­
stik og bokset, nogle dyrkede brydning. Vi fiskede 
lidt og fik derved et dejligt friskt tilskud til kosten. 
En haj fik vi også indenbords, men den fik efter min 
mening en brutal behandling, idet de ældre søfolk 
gik løs på den med ligesom indestængt had.

I stillebæltet fik vi en drøj omgang sejleksercits, idet 
vi traf en periode med meget lidt, eller slet ingen 
vind. I ca. 3 uger måtte vi brase efter den mindste 
krusning på vandet, som kunne give håb om at fange 
lidt vind i sejlene. Midt i det uheld var vi dog heldige 
at få nogle gode regnbyger, som gav et kærkomment 
supplement til vor ferskvandsbeholdning, idet det 
skulle vise sig, at denne rejse gav 152 døgn i søen.
Vi slap Nordostpassaten og kom ind i Sydostpassat- 
bæltet. Sejladsen gik støt og jævnt, og lige så støt og 
jævnt gik livet ombord. Vi gennemgik vore personli­
ge ejendele, og støvler og andet fodtøj blev repare­
ret. Efter den megen regn i stillebæltet holdt vi stor-
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Pampero
Vi forlod Sydostpassaten, og havde dårligt nok slup­
pet den før vi kom ind i en »pampero«, en af de vold­
somme storme, som raser i disse farvande. Passatsej­
lene var endnu ikke skiftet ud med vintersejl. På en 
formiddagsfrivagt omkring ved nitiden kom anden­
styrmand farende til ruffet med råbet, »all hands on 
deck«. Der skulle bjerges sejl, og »Audun« blev 
klædt af, så skibet kun førte undermærssejl, fok og 
nogle stagsejl. Vi havde knap sejlene gjort fast, da 
pamperoen var over os, og første gang man oplever 
sådan et uvejr, tror man, det er den visse undergang.

Midt i hvirvelstormen
Vi var så uheldige at komme ind i centret af denne 
hvirvelstorm, og oplevelsen virkede stærkt på mig. 
Søen var pisket op i spidse toppe og »væggene« om­
kring os var helt mørkegrå. Lyset, der nåede ned til 
os i denne »skakt«, havde et spøgelsesagtigt skær. 
Hvordan vi kom ud af centret, ind i hvirvelen og ud 
af pamperoen er mig en gåde, men skibet bar tydelige 
spor af det barske møde. Rigningen var et sørgeligt 
syn. En del af det løbende gods var sprængt og måtte 
fornyes, og flere af de fastgjorte sejl var slået løse og 
hang som trevler og laser under ræerne. Det sidste 
gav os dog ikke meget ekstra arbejde, da vi stadig 
førte vore passatsejl, og disse alligevel skulle skiftes 
ud med vintersejlene. At skifte hele sejlføringen blev 
derimod et hårdt arbejde, for efter pamperoen aflø­
ste den ene storm den anden. Skibet arbejdede mere 
eller mindre voldsomt i søen hele tiden, og under så­
danne forhold er det besværligt at slå et råsejl under. 
Når sejlets øverste hjørner skal strækkes ud for at 
surres til rånokkene, råens yderste ender, gøres det 
af mænd, som rider overskrævs på disse. De mænd, 
der i »Audun«s daværende situation havde de job, 
udførte et farligt arbejde. Under skibets slingren og 
huggen i søen foretog de på rånokkene vilde rejser i 
rummet, alt mens de strakte sejl og lagde nokbænds- 
ler uden andet at holde sig til end det, de arbejdede 
med.

Vinterdage i »The Roaring Fourties«
Vi var nu nede i vinter regionen. Rejsen til Falklands­
øerne var en hård tur, hvor »Audun« var næsten 
bordfyldt hele vejen. Når man skulle langs ad dæk­
ket, var det med at tage chancen i et af de øjeblikke, 
hvor skibet lå nogenlunde støt, samt holde sig til 
stræktovene. Næsten hver time skulle lugernes 
skalkninger og pressenninger ses efter og kontrolle­
res i sådanne dårligt-vejrs-perioder.
Rejsens længde var nu begyndt at gøre sin virkning, 
provianten blev gradvis sløjere og sløjere. Rigtige 
kartofler fik vi ikke mere, men tørrede kartofler, 
melbeholdningen var mindre, så der blev ikke så ofte 
bagt frisk brød. I stedet måtte vi spise beskøjter, og 
det var en blandet fornøjelse, da de absolut ikke var 
friske mere og derfor godt ormeholdige.
Inden man spiste beskøjterne, måtte man banke dem 
mod bordkanten, så ormene faldt ud. Beskøjter var 
dog meget gode, hvis de blev opblødt lidt i vand, 
smurt med margarine og varmet op i bageovnen. Og­
så stokfisken og det saltede kød og flæsk var begyndt 
at blive dårligt og blev afløst af brune bønner og en 
slags grønkålssuppe. Det vil sige, grønkål var det nu 
ikke, men brændenælder, dog smagte suppen helt 
godt.
Den ringere kosts virkninger begyndte at mærkes af 
besætningen. Sundhedstilstanden blev langsomt 
dårligere, og særligt var en matros fra Aarhus ramt.

På vej mod Kap Horn
Da vi nærmede os Falklandsøerne, fik vi en periode 
med nogenlunde ordentligt vejr, gråvejr med friske 
byger, men vi havde dog for det meste røjlerne og 
for- og krydsbramsejl gjort fast. En af de sidste dage 
i juni kom vi ned til en lille ø ved Udlandet, La Meria. 
Vejret var ikke dårligt, og da det endnu kun var sidst 
på eftermiddagen, besluttede kaptajn og styrmænd, 
at vi skulle gå gennem et stræde mellem øen og fast­
landet. Agterude så vi det tyske fuldskib »Hebe« af 
Bremen, som vi havde ligget sammen med i Port Tal­
bot. »Hebe« var lige som vi lastet med briketter til 
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Mejillones, og det var vel for at komme først dertil, 
at vi gik gennem strædet. Vi kom igennem det med 
nogenlunde god fart og talte undervejs tretten vrag 
af hvalfangere og store sejlskibe, mange af dem med 
synlige sejlrester i rigningen.
Det var ikke uden vemod, vi så på vragene, og vi talte 
om, hvad besætningernes skæbne mon var blevet. 
Ildlænderne havde ikke netop ry for at være Vorher­
res bedste børn, og det sagdes, at de i tidens løb hav­
de medvirket til flere strandede søfolks død. Ved 
mørkets frembrud nåede vi gennem strædet, og kur­
sen blev sat mod Kap Horn.

Barske dage ved »Hornet«
Umiddelbart efter midnatsvagtskiftet, slog vinden 
om, og storm og sne kom ind imod os fra vest. Alle 
mand måtte på dæk for at gøre sejl fast og få braset 
op.
Min rortørn var begyndt klokken fireogtyve og kom 
til at vare til klokken fem, for næppe var vi på dæk­
ket, før der opstod en klaring i snevejret, så vi i må­
nelyset kunne se Hornet ret forude. Hurtigst muligt 
fik vi skibet lagt over for styrbord halse, og sejlarbej­
det kunne så fortsættes. Det blev et modbydeligt 
drøjt arbejde, for med sneen og stormen faldt tempe­
raturen til 17 graders frost, og de svære vintersejl 
blev stive som brædder. Alle, der var i rigningen, 
knækkede neglene og fik fingerenderne slidt til bart, 
råt kød på den hårde sejldug. Men omsider var »af­
klædningen« tilendebragt, og vi lå da underdrejet 
for de tre undermærssejl, fokken og de underste 
stagsejl.
Farvandet omkring Kap Horn er hjemsted for albat­
rosser og kapduer, som vi så mange af, og en enkelt 
hval var også inden for synsvidde. Hvalen var årsag 
til, at flere af os læste romanen »Kaskelottens 
Togt«, og hvalfangerens skæbne gav stof til mange 
diskussioner.

»Audun« drives sydpå - overisning 
og Beri-Beri, dødsfald
I ca. tre uger sloges vi med sne, storm og is i farvan­

dene syd for Hornet, og vi drev helt ned til South 
Shetlands, mødte storisen og passerede flere store 
isfjelde. Imens lærte vi overisningens ubehagelighe­
der at kende. Havsprøjt og snevejr satte næsten om­
gående et islag på løbende gods og rig helt op til mær­
set, hvad der gav os ekstra arbejde med at slå isen i 
stykker og smide den overbord.
Under det hårde vejr og ustandselige slid måtte den 
syge matros fra Århus gå til køjs. Hans kræfter var 
blevet for få, og beri-beri-angreb slog ham helt ud. 
Flere og flere af besætningen ramtes af sygdommen, 
kun dæks- og messedrenge undgik den. En halv snes 
dage efter at han var gået til køjs, døde den syge 
Århus-matros. Han blev syet ind i sejldug og lagt i en 
tremmekasse med gammelt jern, så han kunne synke 
til havbunden. Dagen efter begravede vi ham, hvor 
Atlanten og Stillehavet mødes. Ved middagsvagt- 
skiftet blev han søsat. Jeg var til rors imens, men da 
vi lå underdrejet, var omtrent hele den øvrige besæt­
ning samlet ved midtskibshuset. Kaptajnen bad en 
kort bøn, forrettede jordpåkastelsen med sand, 
hvorefter slidsken blev løftet, og kisten gled ud i sø­
en. Det blev forsøgt at synge en salme, men det kun­
ne ikke rigtigt lade sig gøre, bl.a. også fordi vejret 
var for dårligt.
Sammen med min afløser ved roret og 2. styrmand så 
jeg det sidste glimt af kassen, inden den helt for­
svandt i bølgerne. Stemningen ombord var - forståe­
ligt nok - noget trykket, men tankerne om den døde 
kammerat fik ikke ro længe ad gangen. Den stadige 
storm og snevejret krævede ustandseligt vor op­
mærksomhed.

Nordover. Skørbug
Omsider slog vejret om. Vinden flovede lidt af, og en 
vis mildning i luften begyndte at gøre sin virkning. 
Det blev lettere at fjerne isen fra rigningen, og det 
kunne også lade sig gøre at holde blokkene fri for is. 
Så kunne vi ændre sejlføringen, og vi fik skibet un­
der bedre kontrol, og vor sejlads nordover begyndte.
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I det stormende vejr var vi, som nævnt, drevet meget 
langt mod syd og havde megen storis omkring os. At 
klare op efter det ustandselige uvejr havde taget me­
get af vore frivagter, og hele besætningen var udmat­
tet af det idelige, hårde arbejde og angreb af skørbug 
med alle dens følger, blandt andet løse tænder og 
tandkødsbetændelse. Jeg havde fået vand i benene, 
der var hævede. Trykkede man på dem, fremkom 
der fordybninger, som var længe om at forsvinde 
igen.

Ankomst til Mejillones og nyt dødsfald
Endelig, den tyvende august 1914, nåede vi havnen i 
Mejillones. Endnu en af vore kammerater havde fået 
helbredet ødelagt under rejsen, og samme dag måtte 
han i land for at indlægges på sygehuset i Antofaga­
sta. Han kom der imidlertid for sent. Der var intet at 
gøre for ham, han døde samme dag. De to døde ma­
trosers ejendele var samlet henne agter, og inden vi 
sejlede igen, holdtes der auktion over dem, og de ind­
komne penge sendtes sammen med de afdødes hyre­
tilgodehavende til deres pårørende.
Noget af det første, vi erfarede efter ankomsten til 
Mejillones, var, at første verdenskrig var udbrudt, 
og i det små skulle vi allerede se følgerne deraf i den­
ne by, som lå så fjernt fra krigsskuepladsen. Her var 
livligt. I havnen lå der 56 sejlskibe og fire dampere 
tilhørende forskellige nationer, der var englændere, 
tyskere, franskmænd, amerikanere, spaniere og chi­
lenere. Alle de store skibe var ankrede med 2 stævn­
ankre mod land, da der kunne komme kraftige vind­
stød fra landsiden. Agterud havde man et varpan­
ker.

Byen bestod stort set af to gader. Den pæne gade 
med butikker og restaurationer og den anden gade, 
der mest husede bordeller. Bygningerne var overve­
jende faldefærdige træhuse, men da det sjældent el­
ler aldrig regnede, behøvede husene ikke at være helt 
tætte.

Bordellerne havde god søgning af de mange søfolk 
fra reden og havnen.

Losning og lastning
Vi lå seks uger i Mejillones, og det skyldtes den tids 
langsommelige losse- og lastemetoder. Vore briket­
ter blev hevet op fra lasten og over i pramme, som så 
sejlede til land med dem. Ligeledes havde vi jo kun 
eet dampspil, så det tog sin tid. På samme måde blev 
vi lastet med salpeter i sække. Først blev det i pram­
me sejlet ud til os, derpå hevet fra prammen ombord 
til os og ned i lasten, hvor det så skulle stuves.
Hivningen med spillet foregik på den måde, at en lø­
ber var skåret gennem en blok på dækket og en på rå­
nokken. En mand tog tørn med løberen om spilkop­
pen, der sad på en aksel ført gennem skottet i don- 
keyrummet. Et såkaldt sling blev firet ned i pram­
men, hvor sækkene anbragtes i slinget. På signal fra 
prammen blev slinget hevet op og ind over lønningen 
til lastlugen. Her skulle der fires lige tilpas til, at slin­
get kunne gå ned gennem lugen ned på stakken i la­
sten. Der blev det taget af krogen, og et par mand rej­
ste sækkene og anbragte dem på ryggen af de mænd, 
der stuvede lasten.

Sparsom landlov
I de 6 uger vi lå der, havde hver vagt kun een landlov, 
idet der ofte var store slagsmål mellem tyskere, eng­
lændere og franskmænd. Besætningerne fra de an­
dre skibe deltog sammen med dem, de i øjeblikket 
syntes bedst om. Det kunne til tider udvikle sig til 
nogle vældige slag, og de ridende politibetjente - der 
var 52 af dem - havde nok at gøre med at holde ge­
mytterne i ave. Af og til endte nogle i spjældet.
Landlovsbevillingen var ret indskrænket, varede 
kun fra middag til klokken atten. Det havde bl.a. sin 
begrundelse i, at politiet ikke ville garantere nogens 
sikkerhed efter mørkets frembrud. Selv var vi i 
øvrigt heller ikke interesseret i at gå i land.
Kaptajnen var i land hver dag med en matros som 
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sejlede jollen. To af vore folk havde dog en landlov, 
som jeg tror, de sent glemte. Den ene matros havde 
fået for meget at drikke af en sød, men ret stærk drik 
som blev kaldt pisko. Drikken slog lige på een gang, 
og så var alt faktisk glemt. Matrosen var kommet 
helt ned på broen og ventede på, at jollen skulle kom­
me og hente ham og os andre, som også var i land. 
Han faldt i søvn, og 2 politibetjente, der i det samme 
kom forbi på deres heste, tog ham og spændte hans 
håndled fast mellem de to heste, og så red de i trav til 
politistationen.
Vi andre så, de kom med ham. Han forsøgte at løbe 
lige så stærkt som hestene, men det lykkedes selvføl­
geligt ikke, hvorfor han faldt og blev slæbt hen ad 
jorden. Hans nye khakitøj var fuldstændigt slidt op 
fra brystet til nedenfor knæene. Næste dags middag 
kom der bud til skibet, at han kunne afhentes mod 
betaling af 60 pesos. Mærkeligt nok havde politibe­
tjentene ikke taget, hvad han havde i lommerne. Bå­
de cigaretter, tændstikker og en halv flaske pisko var 
i behold, da han vågnede i brummen, så han fik sig 
både en drink og en smøg, inden han blev hentet ud 
for at strigle 8 heste, inden han blev frigivet. Han 
skulle ikke i land mere efter den behandling.
Den anden, som fik et minde om sin landlov, var en 
nordmand, der pådrog sig en kønssygdom efter et 
besøg i et bordel. Han fik forhudsbetændelse og en 
betændelse i urinrøret, så penishovedet næsten blev 
så stort som en knytnæve.

Operation uden bedøvelse
Der blev sendt bud efter en læge, som skulle se på 
»sagerne«. Lægen var en fordrukken englænder. Da 
han så, hvad det drejede sig om, forlangte han gjort 
klar til at operere på lukafbordet. Der blev skuret så 
godt, som vi kunne og et par udvaskede melsække 
blev lagt over bordet, hvor patienten blev anbragt. 
Fire mand skulle holde i arme og ben på gutten, og 
jeg holdt et fad med varmt vand, hvori instrumenter­
ne var kogt. Lægen, der havde været henne agter, 
kom nu sammen med 1. styrmand, og en operation, 

som jeg sent skal glemme, tog nu sin begyndelse. Læ­
gen begyndte at tale med den syge, og spørge ham, 
om ikke det var en dejlig pige, han havde fået fat i, 
og om det havde været et godt besøg hos hende. Nu 
skulle han kun tænke på, hvor dejligt, han havde 
haft det sammen med hende efter den lange tid i sø­
en. Bedøvelse var der ikke tale om, ikke udover at 
lægen tog sig en forsvarlig hivert af whiskyflasken, 
og så skred han til værket. De 4 »holdere« fik besked 
på at stramme grebene, for nu gik det løs, og derefter 
førte han en lang kanyle ind i den syges penis. Da ka­
nylen var ført ind, trykkede han på enden af kany­
len, og der blev nu udløst to små knive, som gik helt 
igennem penis. Lægen trak nu kanylen ud, hvorved 
kniven flækkede penis i to dele. Materie og blod væl­
tede ud og jeg måtte vende mig om, det var mere, end 
jeg brød mig om at se. Lægen kommanderede nu 
med styrmanden, der gav ham instrumenter, hvor­
med han skrabte dårligdommen, hvorpå han rensede 
sårene og syede dem sammen. Da de var lægt, sås 
kun to smalle hvide ar.
»Audun«s master var gule, men under havneophol­
det blev de malet hvide, ligesom også ræerne blev 
malet. At male ræer er ikke noget let job, som jeg 
dog tildels var forskånet for, da jeg kørte dampspil­
let. At ligge i perterne og male de store ræer på un­
dersiden var besværligt.

Under vort seks ugers ophold i Mejillones forbedre­
des sundhedstilstanden ellers ganske betydeligt, hvil­
ket skyldtes frisk proviant, som vi da fik. Grøntsager 
og frugt var ofte på spisesedlen, foruden den frugt vi 
selv købte og spiste. Blandt de uoprettelige skader 
var blandt andet, at mine tænder var ødelagt.

Arbejdsulykke ombord
Een af de sidste dage inden vi var færdig med at ind­
tage vor last, skete der en ulykke, som medførte, at 
vi blev endnu en mand »for kort«. Et sling faldt ud, 
og een af sækkene ramte i faldet en letmatros, en fal­
string, som vi desværre måtte sende i land på hospi­
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talet, så langt væk som Valparaiso. Nu manglede vi 
tre mand.
Omsider var vi færdig med indtagning af last, og 
slæbebåden havde givet os vand. Da den sidste sæk 
salpeter blev hevet ombord, begyndte en speciel cere­
moni. Sydkorset blev hejst på fokkestaget, det var to 
klare lanterner over hinanden, og to røde lanterner 
ved siderne. En kraftig klokkeringning tog sin be­
gyndelse, og den bredte sig fra skib til skib. På et giv­
et tidspunkt, var alle skibene med i ringningen, og 
det gav en kolossal larm over hele bugten. Ind imel­
lem tog ringningen noget af, men kort efter var flere 
skibe igang igen. Denne klokkelarm varede hele nat­
ten, og hos os var det en festaften, hvor vi fik ekstra 
forplejning, bl.a. med 2 flasker dansk snaps, der var 
sendt hen til os i lukafet. Der blev spist og drukket, 
fortalt historier og sunget shanties, og skulle en 
mand på dækket i et »lovligt« ærinde, slog han et par 
klemt på klokken, og omgående forplantede ring­
ningen sig til øvrige skibe bugten rundt.

Den sidste, der saluterede os med klokken, var det 
tyske skib »Hebe«. Næste morgen tog kaptajnen i 
land og ordnede de sidste formaliteter inden vor af­
rejse. På vej til land gik han på siden af »Hebe« og 
forærede dem en flaske snaps, hvilket udløste 3 hur­
raråb.
Dagen efter at lastningen var færdig, og festen var 
overstået, blev lugerne skalkede, alt gods som havde 
været i brug under losning og lastning blev stuvet af 
vejen, og dækket blev spulet af for både briket- og 
salpeterstøv. Vi blev slæbt ud på yderreden af en slæ­
bebåd, for at give plads for et andet skib. Vi ankrede 
op igen, men denne gang kun for et enkelt anker. 
Dels ventede vi på en eventuel forstærkning af be­
sætningen, og dels ventede vi på at få opgivet vor nye 
destination. Under vor korte slæbetur ud til anker­
pladsen var vi blevet hilst med rungende hurraer af 
alle de øvrige skibe, uanset nationaliteter. Vi måtte 
svare igen, så vi var efterhånden godt hæse, inden vi 
var forbi rækken af skibe.

Til søs igen
Vi i besætningen vidste ikke, hvor vi skulle afgå til, 
nogle gættede på Hamborg, andre på Falmouth.
Sidst på eftermiddagen kom kaptajnen med et par 
søfolk, som på det nærmeste blev hevet om bord, da 
de mildt sagt var meget fulde. De blev lagt ind i de to 
køjer, som var blevet ledige efter vore to døde kam­
merater. Det eneste udstyr, de havde med sig, var et 
par æsker så store som cigarkasser, hvori de havde 
barbergrejer o.l. En pose the og en flaske pisko ud­
gjorde resten af deres ejendele. Da de næste dags ef­
termiddag kom til sig selv igen, var vi under sejl. Så 
snart kaptajnen var om bord, lettede vi, strakte sejl, 
stoppede ankerklydsene og var søklar. De to nye 
mænd viste sig at være en jovial amerikaner og en lil­
le, meget overtroisk irlænder, som begge let gled ind 
i hverdagen og vagterne.
Vi skulle til Helsingør og talte om, at det kunne være 
spændende at komme igennem den nye Panama-ka- 
nal, men da det var for dyrt for et sejlskib, blev kur­
sen sat sydover. Vi skulle rundt Kap Horn igen.
Medens vi havde ligget i havn, havde vi fået en forsy­
ning af aviser, både tyske og engelske, og nu blev der 
diskuteret krig efter en større målestok, men alle var 
stort set enige om, at med de opfindelser, der var 
gjort på våbnenes område, kunne det højst vare seks 
til otte måneder, før krigen igen var afsluttet... må­
ske endda før vi nåede til Falmouth.
De aviser, vi havde fået ombord, indeholdt en 
mængde beretninger om englændernes og tyskernes 
»krigslykke« på fronterne. Deres forskellige opfat­
telse af tabstal, dræbte, sårede, fangne og savnede, 
bevirkede, at vi gav os til at tælle sammen på disse 
tal, og vi kom da til det resultat, at Europa snart var 
mennesketom.

Rundt Kap Horn i fint vejr
Vi var heldige med vejret ved Kap Horn. En dejlig 
solskinsformiddag med kun røjlerne gjort fast gik vi 
rundt. Farten var god, og vi styrede efter Falklands­
øerne. Livet ombord gik sin rolige gang, men dog 
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hændte det af og til, at én fik et anfald af sejlskibs­
psykose, men i medicinkassen fandtes piller, som 
kaptajnen udleverede af, og så gik det i lave igen. 
Kursen blev efterhånden lagt lidt østligere, så vi sty­
rede efter Tristan da Cunha for at få fat i Sydostpas­
saten. Vi løb ind i et tropisk uvejr, som var af en 
skønhed, der næsten fik os til at glemme uvejrets far­
lighed. Lyn og torden knitrede og buldrede omkring 
os, og sommetider så det ud som om rigningen var il­
lumineret, det var den såkaldte St. Elmsild, vi så. Vi 
kom op i Sydostpassatbæltet uden større genvordig­
heder, og kursen blev en kende vestligere igen. Under 
denne del af vor hjemfærd måtte jeg tre gange afløse 
stewarden, som havde kikket for dybt i flasken og 
måtte gå til køjs for at »hvile sig«.

Vi lapsalver
I det gode vejr i passaten blev »Audun«s rigning lap- 
salvet. Vi hang højt til vejrs med hver sin tjærebiks 
og en visk værk, med hvilken vant, barduner og stag 
blev indsmurt. Det blev vore hænder og tildels vort 
tøj også. Man måtte - ligesom når man malede til­
vejrs - være meget omhyggelig med ikke at spilde. 
Dryp på dækket kom man til at skrabe af i sin fri­
vagt.

Jul
Juleaften var vi på højde med Natal på Brasiliens 
nordøstlige hjørne. Vi kunne se lysene i land, og der 
var nok nogen, som godt kunne lide at være derinde 
for en aften. Vi havde roligt vejr og fik derfor en ro­
lig jul ombord. Som ekstra proviant fik vi risengrød, 
og der var bagt julekage til kaffen.

Ferskvandet rationeres
Imellem jul og nytår fik vi en ubehagelig overraskel­
se. Tømmermanden skulle pejle vore ferskvandstan­
ke, og i den tank, vi pumpede af, var vandstanden 
kun 3 tommer, og den anden tank var tom. En un­
dersøgelse viste, at bundhanerne i tankene ikke var 
blevet rigtigt lukkede igen efter tankrensning, med­

ens vi lå i Mejillones. En streng rationering af vandet 
blev nu indført. Vi havde også haft vandrationering 
på nedturen, men det var på grund af frostvejret og 
overisningen, som vi da havde været ude for.
I den følgende tid var vi meget bekymrede på grund 
af den knappe vandbeholdning, men omsider var vi 
heldige. I stillebæltet, som vi kom godt igennem, fik 
vi omsider regn. Der blev omgående rigget sejl til, 
som kunne opsamle de kostbare dråber, og på denne 
måde lykkedes det at få suppleret vor vandbehold­
ning. På 4-lugen havde vi en vandtank, som opsam- 
lede så megen regn, at det blev muligt for os at starte 
et større vaskeri af tøj og køjetæpper, ligesom vi selv 
badede, og det gav et helt utroligt velvære med en så­
dan renselsesproces.

Sargassohavet
Ligesom på udturen havde vi alle blokke nede fra rig­
ningen til skrabning og smøring, og mens dette og 
andet arbejde skred frem, var vi efterhånden kom­
met så nordligt, at vi befandt os på den østlige side 
af Sargassohavet, og var begyndt at komme ind i 
tangbælterne. En større rigdom af fisk omgav os. 
Der var delfiner, bonitter, flyvefisk og hajer.
Vi fangede flere bonitter, og andenstyrmand var så 
heldig at tage en springer med harpunen, det gav et 
kærkomment tilskud til provianten, samt lidt af­
veksling i kostplanen med fersk mad. Samtidig ud­
satte det »henrettelsen« af vores gris, som ellers var 
nært forestående.
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Da vi mødte drivende tang, begyndte så den ene, så 
den anden ombord at fortælle historier om for­
svundne skibe, som nu skulle ligge dybt inde i Sar- 
gassohavets tangmasser. Ifølge skrønerne, som blev 
fortalt, var det muligt at finde skibe af næsten en­
hver art inde i tangmassernes centrale del; sørøver­
skibe med ufattelige rigdomme ombord, dampere, 
som var ved at ruste op, skibe med hele sejlføringen 
stående og besætningens skeletter liggende rundt 
omkring.
Her er, meget kort gengivet, en af historierne.
En spansk sørøver, hvis skib var løbet fast i tangen, 
gik med nogle af besætningen fra borde, og det lyk­
kedes dem at komme i land på en lille ø ved San Juan. 
Af luger og planker fra andre skibe lavede de en bro 
henover tangen, og nåede ad den vej tilbage til deres 
skib. Der tog de så, hvad de kunne bære af ædle me­
taller, perler og lidt vand. Af materiale fra skibet 
byggede de en flåde, og med deres kapper som sejl og 
korte plankestykker som årer, nåede de fri af tangen. 
Vandmangel og sygdom gjorde det af med mange af 
dem, og kun få lykkedes det at komme frem til øen. 
Det skulle være en sørøvers dagbog, som var grund­
lag for beretningen, jo, der kunne sandelig fortælles 
historier i sejlskibene. Jeg har endnu en lille flaske 
med sargassotang i fra den gang, og den holder sig 
helt godt.

Storm ved Azorerne
Vor kurs blev igen lagt på den østlige side af nord, og 
det gik nu efter den engelske kanal. På højde med 
Azorerne fik vi atter vinterstorme. Stewarden havde 
en af sine perioder på flasken, og jeg måtte optræde 
som kok.
En dag, lige før middag, kom der en »brækker« ind 
over bagbords side og slog øverste fylding ud af den 
luv kabysdør. Kabyssen blev fyldt med vand, og en 
stor grydefuld gule ærter, som lige var klar til afhent­
ning, flød rundt med flæsk, kød, kartofler, kul, 
aske, mel og mig selv. Jeg var blevet slået omkuld. 
Det gav anledning til en god latter blandt den øvrige 

besætning. Middagsmad fik vi altså ikke den dag, 
men efter en nødtørftig oprydning og rengøring og 
tømmermandens udbedring af den splintrede dør, 
blev der i al hast lavet et improviseret måltid af brød, 
konserves og kaffe. Dette her skete en fredag, og om 
mandagen var det galt igen. Jeg skulle midtskibs og 
hente vand, og da jeg havde travlt, løb jeg henover 
dækket. Hastværk kan være lastværk, jeg glemte at 
se mig for, og en brækker, der kom over den luv løn­
ning, slog mig overbord i styrbords side. Jeg kan 
endnu se for mig, da skibet hævede sig i søen, og jeg 
så dets bund med bevoksningen af græs og skæl. At 
jeg kunne drukne, havde jeg ingen tanke for, men da 
skibet igen lagde sig med den læ lønning i vandet, der 
atter flød ind over skibet, fulgte jeg med. Jeg kan 
endnu huske en lænseport, som smækkede op og i, 
men husker så ikke mere. Kaptajnen, som havde stå­
et på forkant af halvdækket, syntes, at det så ud som 
en mand, der flød ind over lønningen, og derfor 
sprang han ned på dækket og fik fat i mig, lige før jeg 
igen var på vej ud gennem lænseporten. Den tur i 
vandet gav tre dage i køjen, så var jeg på højkant 
igen, men øm og forslået over hele kroppen. Heldet 
var med mig.

Møde med »Lusitania«
Vejret bedredes igen, og alle sejl blev sat. På hele rej­
sen fra Chile havde vi kun mødt et skib, en modgåen­
de sejler ved Hornet, nu mødte vi et andet skib, nem­
lig passagerlineren »Lusitania«. Den gik lige agten 
om os, og vi havde sat signalflag med spørgsmål an­
gående passage gennem den engelske kanal. Lusita- 
nias signalgaster svarede ikke på dette, så vi spurgte, 
om der endnu var krig, og hertil svarede de ja. Der 
blev ikke lejlighed til mere korrespondance, før de 
var borte, og vi var noget forknytte, da vi havde væ­
ret i søen i mange måneder og tørstede efter at få no­
get at vide. »Lusitania«s passagerer var samlet langs 
lønningen, og de vinkede begejstret til os, og vi vin­
kede til dem. Det har nok været en oplevelse for pas­
sagererne at se et sejlskib i fuld mundering.
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Hård storm
Vejret friskede igen op, hvilket bestemte udfaldet af 
et skibsråd, som blev afholdt. Der drøftedes, om vi 
stadig skulle styre efter den engelske kanal, eller gå 
norden om Skotland. Vinden var gunstig for rejsen 
norden om, og vi enedes om at udnytte vejret og få 
en hurtig sejlads. Vinden friskede mere og mere fra 
syd, så vi lænsede afsted for 3 undermærssejl, rebet 
store overmærssejl og fok og stagsejl. Det gik stry­
gende, vi løb atten knob og havet frådede om os. Sø­
en var høj, og vinden tog til i styrke, så vi måtte gøre 
overmærssejl fast. Store- og krydsundermærssejl 
blev svigtet d.v.s., at det halve af sejlet blev gjort 
fast, og så var kun fore undermærssejl og fokken sat 
i deres fulde areal.
To mand var til rors ad gangen, og de var gjort fast 
med en sejsing. En nat gik det galt for os. Amerika­
neren og jeg var til rors i timen før midnat, og når 
»Audun«s agterende var nede i en bølgedal, kunne 
jeg ikke lade være med at kikke agterud efter de store 
søer. De søer, der kom rullende med skum på top­
pen, var højere end vores mesangaffel, og tit så det 
ud, som om de ville rulle ind over agterdækket. I sid­
ste øjeblik gik skibet dog frem, og bølgen løb under 
os og hævede »Audun« på toppen, så vi fik en væl­
dig rutchetur ned igen.
Ved to-tiden gik det galt. Rorgængerne, polisman­
den og udkiggen stod lige og skulle ud af lukafdøren 
for at løse af på de forskellige poster, da katastrofen 
indtraf.

To mand over bord, svære havarier
En sø rullede ind agter fra, og skibet kunne ikke løbe 
fra den. Vandet fossede frem, forbi ruffet, langs ad 
dækket og op under bakken. Skibet var bordfyldt, 
kun bakken og øverste kant af ruffet var oven vande. 
En tysker, der var udkig på det tidspunkt, kunne for­
tælle det bagefter. Det var natten mellem anden og 
tredje februar 1915, og vi var tværs af Irland. Så 
snart søen var løbet noget af igen, blev frivagten pur­
ret, og i løbet af kort tid var vi alle på dækket. Så 

snart lukafdørene blev åbnet, fossede vandet ind. 
Skipper og første styrmand var også hurtigt på dæk­
ket, og en schweizer og jeg blev sendt forud for at 
kappe fokken og foreundermærssejl. Det var hurtigt 
gjort, blot en kniv i dugen, og det gav et par smeld, 
så fløj sejlene ud af ligene. Først ordnede vi fokken, 
og derefter undermærssejl. Vi skjulte os så godt vi 
kunne bag råen, og havde hænderne gennem en 
håndpert, men alligevel undgik vi ikke nogle slemme 
rap over fingrene.
På dækket herskede travlhed. Skibet skulle lægges 
op i vinden, men det var vanskeligt, da sejlene var 
væk. Store- og krydsundermærssejl var fløjet, stag­
sejlene og stormmesanen og forreste stængestagsejl 
var de eneste sejl, der blev halet ned og reddet. På 
halvdækket stod det slemt til, de to rorgængere var 
skyllet ud. Af sejsingerne, de var surret med, hang 
blot et par stumper, og iøvrigt var rattet og rorkisten 
borte. Andenstyrmand var forsvundet. Kahytskap­
pe og -skylight og lønningen hele halvdækket rundt 
var væk, kun dét agterste scepter med lanternen var 
blevet stående. Mesanbommen var knækket i tre 
stykker, en af stumperne fandt vi oppe under bak­
ken, og her lå også vores 60-årige sejlmager. Han var 
polismand på dækket og havde netop været rundt 
for at kontrollere lugerne, da søen kom væltende ind 
over os. Af vandmasserne blev han presset helt op i 
stævnen og klemt fast af tovværk og forskelligt vrag­
gods. Kort tid efter, at han blev fundet og befriet, var 
han igang igen, han havde hverken sår eller brække­
de lemmer. »Audun« var slemt raseret. Begge red­
ningsbåde, som stod på ruffet, var knust. Giggen og 
jollen agter, som stod på galger foran halvdækket, 
var borte og det var båddaviderne også. Den forreste 
af de svære galger var vredet sammen som en prop­
trækker. Mærkeligt nok stod vandtanken, som vi 
tidligere på rejsen havde surret på 4-lugen, på sin 
plads, surringerne havde holdt. Øverste fylding i den 
agterste dør i midtskibshuset var slået ind, og huset 
var fyldt med vand. Det agterste rum var delt med et 
langskibs skot og et tværskibs. Der var et firemands- 
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lukaf for, agter var der et tomands- og et enmands- 
lukaf. Skottene var knust af vandet, som kom ind 
gennem den kun cirka halv-kvadratmeter store dør­
fylding. Kompasser og nathuse var slået udenbords, 
et bådkompas var det eneste, vi havde at styre efter.

Andenstyrmanden er kvæstet
Omkring tre timer efter at vore havarier fandt sted, 
hørte vi pludselig lyden af en trillefløjte, og en under­
søgelse viste, at det var andenstyrmand, der forsøgte 
at påkalde vor opmærksomhed. Han var blevet slyn­
get op på ruftaget, hvor han lå fastklemt mellem en 
wiretromle og en bådklampe. Hans højre arm og ben 
var brækket, og så forsigtigt som vi kunne, tog vi 
ham ned og anbragte ham i en køje. I salon og kamre 
agter havde vandet stået højt, men ved øsning lykke­
des det efterhånden at få det ud, så andenstyrmand 
kunne blive behandlet der henne. Kaptajnen, stewar­
den og et par mand mere fik ved hjælp af trælister og 
forbindinger lagt styrmandens arm og ben i stræk og 
derpå forbundet. At det var gjort ganske godt, fik vi 
at vide seks uger senere, da lægerne på sygehuset i 
Far sund, hvor andenstyrmand blev indlagt, under­
søgte ham. De beundrede faktisk det lægearbejde, 
som var udført under så vanskelige forhold.
Da den allerførste opklaring var til ende, blev en pre­
senning rigget til som mesansejl, mens et nødror blev 
konstrueret. En bom lempedes udenbords agter, og 
den blev fastgjort med et par wirer, der var skåret 
gennem en talje. Nu kunne vi styre igen.
Vi nåede midten af næste formiddag, inden der var 
klaret så nogenlunde op og bødet på de værste ska­
der. Arbejdet gik godt fra hånden, men vi var noget 
beklemte over tabet af vore to kammerater, en ma­
tros fra Århus og en letmatros fra Skive. Forholdene 
ombord var heller ikke opløftende, alt var vådt.
Flere skibskister var slået i stykker - også min - og det 
våde indhold flød på dørken. Køjetøjet og alt andet 
tøj i lukafet var vådt, tøjet, vi havde på, var vådt, og 
intet kunne vi få tørret. Når vi kom på dækket, blev 
vi med det samme helt drivvåde igen. Det lykkedes at 

få lavet kaffe, og kaptajnen gav en snaps til. Varm 
kaffe og brændevin strammede op for en stund. 
Måltiderne faldt meget uregelmæssigt de første døgn 
efter ulykkesnatten, for fyret i »byssen« slukkedes 
ustandseligt. Vi drev jo nemlig og kunne ikke garde­
re os mod søerne. Skibet havde ingen sejlføring og 
kun nødror, hvorfor det ikke var rigtig styrbart.
I modsætning til sejlmageren, som efter sin »befriel­
se« viste sig vedvarende frisk, blev irlænderens hel­
bred dårligt, og han skrantede. Vi andre sled bravt i 
det, og efter 2 døgns forløb blev en ny mesan og 
stængestagsejl slået under og sat, men det varede 9 
dage, inden de øvrige sejl var slået under og strakt. 
Ved hjælp af planker og bolte blev et rat lavet. Ro­
ret, som vi regnede med var væk, viste sig stadig at 
være i behold, så da vi havde repareret styremaski­
nen, hvori nogle stænger var bøjet, havde vi det hele 
under kontrol igen. Vi lå underdrejet i 16 dage og 
drev godt op efter Island. Vi fik flere snebyger, vi var 
da næsten ligeså højt mod nord, som »Åudun« på 
udturen havde været mod syd, og efter solens stilling 
var det næsten samme årstid som dengang.

»Audun« under sejl igen
Vejret blev bedre, vi kom under sejl igen og krydsede 
sydpå, sejlede forbi Færøerne og norden om Shet­
landsøerne, ind i Nordsøen. På højde med Stavanger 
mødte vi det første skib, siden vi så »Lusitania«. Det 
var DFDS’ eksportbåd »Olga« af Ålborg, der havde 
neutralitetsmærker på siden, 2 dannebrogsflag og 
»OLGA«, DANMARK. Vi satte flag og spurgte om 
krigen.
Da »Olga«s kaptajn så, at »Audun« var en langfart- 
strader med meget havari, gik han så tæt på siden af 
os, at han kunne råbe til os. Han fortalte om krigs­
forholdene; at stormagterne endnu ikke var færdige 
med at mobilisere, at tyskerne havde erklæret Rus­
land krig, og at de gik frem både på øst- og vestfron­
ten.
Han fortalte også om de tyske undervandsbåde, der 
opererede meget i Nordsøen, og at skibene derfor gik 
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op langs Norskekysten omtrent til Bergen, inden de 
satte kursen efter Skotland. Vor kaptajn takkede 
meget for de gode oplysninger, han havde fået, og vi 
braste op igen, mens »Olga« slog »frem«, og vi skil­
tes.

I havn i Farsund
Da vi var kommet ned til Lindesnæs med kurs efter 
Skagen, skiftede vinden, og kaptajnen og styrman­
den blev enige om at gå ind til Farsund. Vi var næppe 
nået indenfor de første skær, da en engelsk hjælpe­
krydser dukkede op - den ville nok have haft fat i os, 
men vi var jo bjerget. Snart så vi to små norske torpe­
dobåde, der hjalp os ind i havnen. I Farsund kom vor 
kvæstede andenstyrmand og ireren i land, den sidst­
nævnte havde fået en mægtig svulst på højre arm. 
»Audun« lå et par dage i havnen, mens vi fik et nyt 
kompas og afventede en slæbebåd, som bugserede os 
til Arendal. Der fik vi endnu et kompas og to nye nat­
huse, desuden blev der foretaget en del reparationer, 
som var så nødvendige, at de ikke kunne vente, til 
skibet kom på værft.
Mens vi lå i Farsund, sendte kaptajnen breve om de 
natlige ulykker i Atlanten til de omkomnes efterlad­
te. I Arendal modtog han svarbrev fra Skive-letma­
trosens mor, som fortalte, at hun hørte sin søn kalde 
den nat, han blev slået overbord, og i et samtidigt syn 
så hun ham ligge i det frådende hav. Hun så også for 
sig et ur, som hang i et sky-light på »Audun«, og fra 
det kendte hun klokkeslettet for ulykken. Oplysnin­
gen om denne mærkelige hændelse gjorde dybt ind­
tryk på os, og nu, da jeg skriver dette, erindrer jeg en 
lignende tildragelse, som kort skal gengives her. Kul­
båden »Bornholm« af Vejle skulle i foråret 1916 sej­
le en pligtsejlads for englænderne. »Bornholm«s 
kaptajn, Abrahamsen, havde sin søn ombord som 
førstestyrmand, og han foreslog sønnen at tage ferie 
under denne rejse. Sønnen afslog i første omgang, 
men da kaptajn Abrahamsen hårdnakket insisterede 
på det, gik hans søn dog i land på ferie, hvorpå en ny 
førstestyrmand mønstrede, og »Bornholm« gik til 
søs. En nat på rejsen forliste skibet i Nordsøen, nær 

Den engelske Kanal, og denne nat hørte styrmand 
Abrahamsen sin faders stemme sige »farvel«.
I Arendal kom førstestyrmands kone og datter om­
bord. Far og datter var lidt fremmede for hinanden, 
skønt hun var fyldt tretten år. Man kan jo godt sige, 
at han havde været længe væk hjemmefra.
Kaptajnen ville have den gamle sejlmager til at af­
mønstre, mens vi lå i Arendal, for hver gang han var 
i havn andet sted i Europa, busede han hele hyren op, 
og kom aldrig hjem. Ganske vist var sejlmageren 
ungkarl, men kaptajnen syntes, at det var trist at han 
aldrig kunne samle en skilling til hjemrejse. Men sejl­
mageren ville ikke i land.

Afmønstring i Helsingborg
I Arendal fik »Audun« ordre på at gå til Helsingborg 
i stedet for Helsingør, og vel ankommet til Helsing­
borg blev det meste af besætningen afmønstret. Kap­
tajnen forsøgte igen at få sejlmageren til at gå i land 
og tilbød at sende hans afregning hjem og kun udbe­
tale ham penge til en glad dag i København, men der 
var intet at gøre. Sejlmageren ville blive ombord. Tre 
dage efter, at jeg var kommet til København, gik jeg 
til Kvæsthusbroen for at hilse på min fætter, kaptajn 
Niels Eriksen på »Koldinghus«, og på vej gennem 
Nyhavn traf jeg sejlmageren. Da han fik øje på mig, 
sagde han, »Det var godt, at jeg traf dig, gutten min, 
kan du låne mig ti kroner, så jeg kan komme tilbage 
til »Audun« igen, hele møllen er væk«. Han fik selv­
følgelig pengene, og nogle dage senere kom de med 
post fra »Audun«s kaptajn med tak for lån. Den 
gamle sejlmager var begyndt på en frisk.
11916 var sejlmageren stadig med »Audun«, og det 
samme var kaptajn, førstestyrmand og schweizeren. 
Jeg traf dem da i Stornoway, mens jeg var med skole­
skibet »Viking«. »Audun« var otte uger tidligere 
blevet slæbt ind til Stornoway af englænderne, og 
der var nogle vanskeligheder med skibets papirer. 
»Audun«s kaptajn var ombord i »Viking« for at hil­
se på officererne, og da fik jeg også sagt goddag til 
ham.
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»Maagen« af Thurø, 184br.reg.t., den tremastede bramsejlskonnert, hvori Gammelgaard Christensen var letmatros. Skibet ses her, efter at det senere 
var solgt til Sverige og omdøbt til »Elise«, men stadig bar sit gamle navn på siderne.

Hjemme i Vejle - ny hyre
Efter nogle dages ophold i København rejste jeg 
hjem til Vejle og holdt ferie hos mine forældre, som 
skulle fejre sølvbryllup først i juli. De så helst, at jeg 
tog hyre med en af Vejle-dampbådene, til festen var 
overstået, hvad der ville medføre, at der gik over tre 
måneder, inden jeg igen kom ud på de store have. 
Men jeg længtes snart efter at være til søs i et sejl­
skib, og derfor skrev jeg til for hyringsagent og skibs­
handler Vilhelm Jensen, kaldet »Broder Snus«, 
Svendborg, og spurgte på en letmatroshyre. Han 

svarede omgående, at der var hyre til mig i en 
thuriner-skonnert. Jeg vidste, at man gennemgik en 
hård skole i skibene fra Svendborg, Thurø og Mar­
stal; disciplinen var stram, arbejdet strengt og kosten 
sløj, og desuden sad øretæverne løse, men man lærte 
godt sømandsskab og selvstændighed. Disse kvalite­
ter ville jeg gerne erhverve, og derfor ankom jeg om­
kring første maj til Svendborg og mønstrede i 
3-mastet bramsejlsskonnert »Maagen« af Thurø, 
som lå opankret i Thurøbund.
Inden jeg tog fra Svendborg til Thurø, købte jeg hos 
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»Broder Snus« en skibskiste til erstatning for den, 
der blev smadret hin nat i Atlanten, og den fik en 
længere levetid. Kisten eksisterer endnu. Desuden 
supplerede jeg min værktøjsbeholdning ved køb af 
en del nyt: en fileklo, en knibtang af den slags grov­
smedene udtog hesteskosøm med, en fladtang, et 
merlespir og to små prene og en lille klædekølle. Det 
var værktøj, som var nødvendigt, når jeg skulle 
splejse wire. Værktøjet kostede dyrt, men da jeg var 
bedstemand i »Maagen«, fik jeg tit brug for det, for 
kaptajnen holdt mig godt til med arbejde, hvad jeg 
forøvrigt lærte meget ved. Da jeg første gang gik om­
bord i skibet for at tiltræde som letmatros og bedste­
mand, var værktøjsposen, jeg havde lavet i »Au­
dun«, godt fyldt.

»Maagen«s besætning
»Maagen«s besætning udgjordes af kaptajn Chr. 
Petersen (broder til den navnkundige »Kap York Pe­
ter«, fører af Knud Rasmussens »Søkongen«), styr­
manden, hvis navn jeg har glemt, en letmatros, Hen­
ry Jensen fra Rømø, en jungmand, »Dres«, fra Kol­
ding, kokken, hvis navn jeg ikke husker - og så altså 
mig. Vi skulle have haft en jungmand mere, men af 
en eller anden grund fik vi ingen.
Styrmanden var fra Nyborg og en stor slyngel, fyldt 
med løgn. Hans barndomshjem lå i det hus, hvori 
den i sin tid landskendte gøgler »professor Labri«s 
moder boede, og han fortalte undertiden om de 
skarnsstreger, han og »professoren« havde lavet 
sammen. Jungmanden var sendt til søs af børneværn 
og politi i Kolding. Han var en forhutlet, mindre be­
gavet dreng, som havde haft en elendig barndom, 
men når man tog sig af ham, var han flink og villig. 
Alligevel var styrmanden meget hård mod den arme 
knægt, der jævnlig fik både øretæver og spark. Kok­
ken stod meget sammen med styrmanden, og det si­
ger vel egentlig, hvad han var for en fyr. Han havde 
dagvagt, jungmanden og jeg var på kaptajnens vagt, 
mens den anden letmatros havde vagt sammen med 
styrmanden.

Det varede to-tre dage, inden »Maagen« var klar til 
at afsejle, og i den tid tog vi vand og proviant om­
bord. Der kom tønder med saltkød og flæsk, kasser 
med konserves, mel, gryn, ærter og hvad der ellers 
skulle bruges i kabyssen. Desuden ankom en stor 
stak rugbrød, som blev syet ind i sejldug, inden de 
stabledes i lasten. De sidste af disse brød spiste vi fem 
måneder senere, og da var de fuldstændig mugne bå­
de ud- og indvendig.
Den dag, jeg kom til Thurø, afsejlede en helt ny tre­
mastet slettopper, jeg hørte senere, at dens besæt­
ning kun var på fire mand. Det var et vældigt pænt 
skib, som jeg af og til sendte en misundelig tanke, 
mens vi sled med at stuve proviant væk, for jeg læng­
tes efter at komme til søs.

Til Leith efter kul
Nå, »Maagen« blev også klar til at sejle. Vi satte sejl, 
lettede anker og stod op gennem Langelandsbæltet 
ad Nyborg til. Noget syd for færgeruten kom en 
lodsbåd på siden af »Maagen«, vi skulle lodses gen­
nem minefeltet i Store Bælt. Vi fik besked på at hæn­
ge en pøs eller en kugle op i fortoppen, men behøve­
de ikke at tage lods ombord, fordi vinden var god, og 
»Maagen« derfor kunne følge lodsbåden. Så da vi 
var nået vel gennem minefelt og færgerute, kunne vi 
igen sejle vor egen sø efter at pøsen var halet ned. 
Først derefter sattes rigtige vagter, og det daglige liv 
og arbejde ombord i »Maagen« begyndte. Vejret var 
roligt og godt, og alt kom hurtigt i rette gænge. Vi 
skulle til Leith efter en last kul til Island, og med alle 
sejl sat gik det rapt gennem Store Bælt, Kattegat og 
Skagen ud, men da vi derefter til tider kun havde rin­
ge vind og til andre tider kontrær vind, tog rejsen en 
halv snes dage.

Vi møder vrag
»Maagen« var ikke kommet så forfærdelig langt ud 
i Nordsøen, før vi blev mindet om, at denne var 
krigsskueplads. Vi så de første vragrester. Ikke læn­
ge efter mødte vi et skib, som havde været ude for en 
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katastrofe og lå med bunden i vejret. Kaptajn Peter­
sen beordrede prammen sat i vandet, og jeg roede 
styrmanden over til vraget, for at han om muligt 
kunne finde ud af dets navn og hjemsted. Da vi nåe­
de det kæntrede fartøj, bankede vi på dets bund i håb 
om at få svar fra overlevende af besætningen, men 
svaret udeblev. Jeg roede prammen om til vragets ag­
terende, og da afsløredes skibets identitet, det var 
»Thor« af Thurø, den nye, smukke slettopskonnert 
som afsejlede fra Thurøbund et par dage før »Maa- 
gen« og nu lå kæntret her.

Jeg bliver uvenner med styrmanden
Styrmanden forlangte, at jeg skulle kravle op på 
»Thor«s bund og genoptage bankesignaleringen, 
men det nægtede jeg. Og fra den dag var han og jeg 
uvenner, hvad jeg mærkede ved enhver lejlighed. Da 
jeg afslog at kravle rundt på »Thor«s bund - med 
stor risiko for at falde i søen - måtte styrmanden altså 
nøjes med at jeg roede ham endnu en tur rundt om 
vraget, mens han bankede på det her og der, hvorpå 
vi vendte tilbage til »Maagen«. Hvad der var hændt 
den nye 3-mast-skonnert og dens besætning, fik vi 
aldrig at vide.

Skibe i Leith
Selv kom vi godt over Nordsøen, men undervejs så vi 
tre brændende skibe, et par ødelagte redningsbåde 
og en mængde vraggods. Da vi nåede ind i Leith - 
fjorden, viste det sig, at den gav plads til et stort antal 
engelske krigsskibe af forskellig slags, og desuden lå 
der mange armerede trawlere. Handelsskibe var der 
dog endnu flere af; en masse svenske og danske 
skonnerter og talrige dampskibe, der alle ventede på 
at komme ind i dokkerne. Selv lå vi opankret i tre da­
ge, inden vi blev sluppet ind til en ny ventetid på tre 
uger inden kullastningen begyndte. I dokkerne lå 
over hundrede sejlskibe, 3-mastskonnerter, brigger 
og andre foruden mange dampere, som alle ventede 
på last eller havde begyndt lastningen. Damperne gik 
forud for sejlskibene i lastetørnen.

Den lille tremastede slettopper »Thor«, 79 br.reg.t., der afsejlede, kort 
før »Maagen« forlod Thurøbund, og som blev fundet kæntret i Nordsø­
en. Skibet bjergedes og ses her med reduceret rig, da det senere sejlede un­
der navnet »Anna« og hørte hjemme i Søby.

Mange svenske og finske sejlskibe lossede props, el­
ler skulle til det. Adskillige af dem var i så ringe 
stand, at de havde svære surringer af jernkæde rundt 
køl og dækslast. De fleste af disse trælastere havde 
en vindmølle på dækket, som trak lænsepumpen, 
der gik uafbrudt døgnet rundt. Elendige var de, disse 
plimsollere, men kunne de gøre to, tre rejser, havde 
ejeren tjent til at bygge et nyt skib. En skændsel var 
og er det dog, at sådanne halvvrag fik lov at forlade 
havn. Hvilken forskel når man så fra dem til de dan­
ske skonnerter, der gennemgående var velholdte som 
lystyachter, og bl.a. derfor let kendelige i en frem­
med havn. Svenske, finske og især engelske og hol­
landske skibe af samme størrelse som de danske 
skonnerter var beskidte og elendigt vedligeholdt. 
Det må dog indrømmes, at vi, sømændene i de dan­
ske sejlskibe, ofte bandede stygt over alt det arbejde, 
der skulle gøres for at holde skibene i den fine stand, 
de var i. Hvad brugtes der ikke af tid på skuren og 
skruppen med »marstallersoda« (sand på en sejl-
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dugslap). Skrabning af master og rundholter tog og­
så sin tid, ligesom den altid fint vedligeholdte og vel­
tjærede rig krævede sit. Derfor var det også en fryd, 
når man i fremmede havne hørte udlændinges aner­
kendende bemærkninger om de rene, velholdte dan­
ske skibe. Disse skonnerter fra Svendborg, Thurø og 
Marstal var dog også blandt verdens bedste fartøjer, 
glimrende søskibe, som lå godt i søen i al slags vejr.

Om kosten i de gode skibe fra Det Sydfynske Øhav 
Jeg har allerede fortalt, at skonnerterne fra Det Syd­
fynske Øhav var gode læresteder med hårdt arbejde 
og streng disciplin. Sagt uden overdrivelse: man blev 
heller ikke forvænt med føden i disse skibe. Kosten 
var nøjagtig, hvad loven bød, undertiden knap det. 
Rationerne blev uddelt hver lørdag middag, men de­
res størrelse har jeg glemt. Små var de imidlertid. På­
lægsrationen blev let spist til aftensmaden lørdag af­
ten og søndagens frokost, mens margarine og sukker 
normalt rakte til frokosten om onsdagen, og så spiste 
man bart brød resten af ugen. Efterhånden som rej­
sen blev længere, blev muglaget på rugbrødet større, 
men sulten fik det alligevel til at glide ned. Foruden 
brødet fik vi en lille ration af skonrogger, og så kun­
ne vi forøvrigt få kaffe og the efter behov. Middags­
maden var der et fast ugeskema for. Om søndagen 
fik vi konserveskød og suppe, mandag stegt (saltet, 
udvandet) flæsk og sødsuppe. Den blev lavet af 
vand, byggryn, frugtfarve og tre svesker pr. mand. 
Vi skulle selv søde sødsuppen med sukker fra vor 
ugeration. Tirsdag fik vi ærter og flæsk, onsdag 
byggrød og frikadeller lavet af udblødt saltkød. 
Torsdagens middag var normalt konserves, enten fi­
skeboller eller blodbudding og derefter havregrød, 
mens fredag bød på brune bønner og stegt, røget 
flæsk. Lørdag fik vi klipfisk og brødsuppe. Når ski­
bet lå ved land, fik vi dog fersk kød og kartofler.

Landgang i Leith
I de omkring tre uger, vi ventede på at få last, så vi 
os om i Leith, når vi efter udskejning kunne gå i land.

Foruden vort almindelige pas havde vi et særligt pas, 
som skulle stemples med klokkeslettet for vor ud- og 
indgang af dokkerne. Oppe i byen var der mange 
mennesker overalt, dog især i pub’erne og fiskeshop­
perne. Det vrimlede med soldater fra både hær og 
flåde. I alle pub’er var der hvervefolk, som skaffede 
frivillige til stridskræfterne. Nationaliteten var lige­
gyldig, en udlænding var lige så god som en brite. 
Mange, som lod sig hverve, skrev under i fuldskab. 
Det var et broget folkefærd, man traf i pub’erne, der 
var livligt, og der blev sunget meget.

Styrmanden er fjendtlig overfor mig
Omsider fik ventetiden dog ende, og »Maagen« la­
stede kul til den danske marinestation i Reykjavik. 
Men inden da havde styrmandens fjendtlighed over 
for mig rigtig udviklet sig, og han viste sig mange 
gange fra en dårlig side. Det ærgrede ham nok, at jeg 
trods min alder var så meget sømand, som jeg var, og 
ikke lod mig byde noget af ham. Jeg så ofte, at han 
havde lyst til at slå, men han turde dog ikke, og så gik 
hans ondskab ud over jungmanden.

Afsejling fra Leith
Den anden juni om aftenen blev vi endelig bugseret 
ud af dokken og ankrede op på Leiths red. Næste 
morgen satte vi alle sejl, lettede anker og stod fjor­
den ud, bound for Reykjavik. Det var fint sommer­
vejr, og mens vi passerede mellem store krigsskibe, 
og armerede trawlere sværmede om os, gjorde vi sø­
klar . Alt, som ikke skulle bruges, blev stuvet væk, og 
ankrene blev taget op på svineryggen. Vagterne sat­
tes og begyndte at dreje, mens kokken passede sit. 
Han havde dagvagt og skulle foruden at passe kabys­
sen holde rent i skipperens og styrmandens beboelse 
henne agter.

Kaptajnen er kort for hovedet
De nærmeste dage efter afsejlingen vedblev vejret at 
være roligt og fint, men vores fart var også kun to, 
tre knob. En af disse dage, da jeg stod til rors, fortal­
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te jeg kaptajnen, at jeg i Leith havde hørt, at det sto­
re passagerskib »Lusitania« var torpederet af en tysk 
u-båd syd for Island. Han sagde dog blot, at der gik 
så mange rygter, men længe efter, i 1917, fik jeg at 
vide, at det var sandt, hvad der blev sagt om »Lusita­
nia«. Kaptajnen var i øvrigt noget kort for hovedet, 
uden at jeg kunne se en årsag dertil.

En rædselsfuld grundlovsdag. Ubådsterror
Med let vind og ringe fart oprandt 5. juni og udvikle­
de sig til en grundlovsdag, jeg aldrig glemmer. Jung- 
manden og jeg havde morgenvagten, og da vi blev af­
løst klokken otte, lå »Mågen« ca. en skibslængde ag­
ten for en russisk skonnert lastet med salt til Archan- 
gelsk. Det var næsten havblik med så svag brise, at 
sejlene kun lige stod fulde. Vi var gået i lukafet og 
gjorde klar til at tørne ind i vore køjer, da der blev 
råbt »undervandsbåd«! Vi løb på dækket med det 
samme og så, at »Maagen« og russeren nu lå paral­
lelt med ca. tredive meters afstand. Omkring tyve 
meter til læ var en u-båd under opdykning, og så 
snart den var ude af vandet, myldrede marinerne 
frem fra dens tårn. Det tyske flag blev sat, og deref­
ter signaleredes der, at vi skulle komme over med 
skibspapirerne.

Mord på russiske søfolk
U-båden sejlede ret rundt om vor agterende og lagde 
sig parallelt med russer-skonnerten. Imens blev to 
kanoner bemandet, og tyskerne begyndte at skyde på 
russeren. Dennes besætning på seks mand var ved at 
gøre redningsbåden klar til udsætning, og der blev 
naturligvis stor forvirring blandt dem, da granaterne 
eksploderede i deres skib. Vi havde travlt med at sæt­
te vor norske pram i vandet, mens skipperen var ne­
denunder for at hente skibspapirerne. Redningsbå­
den skulle også gøres klar til udsætning. For at den 
kunne komme i vandet, skulle der sættes to stropper 
i rigningen ind mod russerne, i disse stropper blev 
bådtaljerne hugget. Mens vi arbejdede, fløj afskudte 
træstumper fra russeren om ørerne på os, og vi over­

sprøjtedes med vand fra nedslaget af andre stykker. 
Selv om vi skulle arbejde hurtigt, kiggede vi hvert 
øjeblik efter russerne. De havde sat en jolle i vandet 
ved den side, der vendte mod os, og folkene var kom­
met ned i den. Kaptajnen rakte skibspapirerne ned 
mod båden, netop som en granat sprang ved lønnin­
gen, hvor han stod. Hans bryst og ansigt flåedes op, 
så han var dræbt på stedet og kunne gå ned med sit 
skib. En dreng i båden fik underansigtet sprængt 
bort og døde med det samme.
Imidlertid havde vi sat prammen i vandet, og mens vi 
to letmatroser roede kaptajnen med papirerne over 
til u-båden, skulle styrmanden fuldende klargørin­
gen af jollen og forsyne den med vand og proviant. 
Mens vi roede over til u-båden, gik den russiske 
skonnert ned, og dens folk sejlede båden om på læ si­
de af »Maagen«. U-bådskaptajnen var fra Flensborg 
og talte dansk. Vores papirer var i orden, kullasten 
var til det danske inspektionsskib »Islands Falk«, 
men vi fik dog besked på ikke mere at anløbe engelsk 
havn. U-bådskaptajnen bladede i vore søfartsbøger 
og så, at Henry, vor anden letmatros, var født på Rø­
mø, som da var tysk. Et held for Henry var, at han, 
efter at forældrene var omkommet ved forlis, blev 
sat i pleje hos sin bedstemor i København og fik 
dansk indfødsret, ellers var han kommet med i u- 
båden og sat til tysk krigstjeneste. U-bådskaptajnen 
gav os lov til at tage de russiske søfolk ombord og 
sætte dem over i en damper, når lejlighed gaves. Han 
fortalte i øvrigt, at han samme morgen havde sænket 
ti andre skibe, så vi måtte være forberedt på at møde 
flere krigsforliste søfolk, når vi kom længere nord­
over.
Da vi igen stod på vort eget dæk, og prammen var he­
vet indenbords, fik vi rede på, hvordan det stod til 
med russerne. Deres båd var meget ødelagt og allere­
de halvfuld af vand, da den kom på siden af »Maa­
gen«. De havde derfor taget stropper under tofterne 
og sat dem fast på vores naglebænke, så båden var 
forhindret i at synke. En af de russiske matroser var 
hårdt såret med et stort hul i det ene lår og et sår i en 
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arm, en anden matros havde et mindre sår i den ene 
arm.
Det var svært at få den hårdt sårede ombord, men 
det lykkedes, og da alle russerne befandt sig på 
»Maagen«s dæk, blev stropperne til deres båd kap­
pet, så den kunne synke med den dræbte dreng. Han 
var uhyggelig at se på med det bortsprængte under­
ansigt. Om den russiske styrmand og den hårdtsåre­
de matros var brødre eller blot meget gode kammera­
ter, blev jeg ikke klar over, men styrmanden græd, 
da han tog sig af den sårede. Vores kaptajn havde ik­
ke meget forbindsstof, men der var dog noget steril­
bind, som kunne lægges i den mest medtagne russers 
sår. I min skibskiste lå et forvasket lagen, min mor 
havde givet mig. Det fik russerne til at forbinde deres 
kammerater med, hvis sår var et grimt syn for os, 
som aldrig før havde været krigen på nært hold. Nu 
erfarede vi dens gru.

Vi sætter russerne ombord i en damper
Hen på aftenen friskede vinden op, så vi bjergede 
bramsejl, topsejl og yderklyver for natten. Jeg havde 
12-4-vagten sammen med kaptajnen, som stadig var 
meget kort for hovedet over for mig, hvilket var mig 
helt uforståeligt. Jeg stod til rors, da vi ved halvtre­
tiden fik øje på en dampers lanterner. Vi blussede ef­
ter skibet, som gik på siden af os og viste sig at være 
en kuldamper, »Professor Høfding«, af Helsing­
borg. Skibets kaptajn var villig til at tage vore russere 
med og gav besked om, at vi kunne sende dem over. 
»Mågen« blev brast bak, og damperen lagde sig i læ 
af den. Inden vi satte vor norske pram i vandet, an­
bragte vi den hårdtsårede russer i den, og styrman­
den og jeg sejlede over til »Professor Høfding« med 
russerne. De to af dem kom hurtigt ombord ad en 
stormlejder, men det var svært at få den hårdtsårede 
op. Først blev der sendt en bådsmandsstol og en 
strop ned til os, men det var umuligt at anbringe den 
medtagne mand deri. Så riggede de en luge til, så den 
kunne fires ned i vandret stilling, og med stort be­
svær fik vi den sårede lagt på lugen, der blev støttet 
under ophalingen af styrmanden, som tog med op.

Styrmanden er stadig fjendtlig
Under arbejdet med at få den sårede russer ombord 
i damperen, bemærkede vi ikke, at vinden friskede, 
og søen tiltog. Men da russerne var afleveret, og vi 
skulle tilbage til »Maagen«, opdagede vi, at søen var 
vokset en del siden vi forlod skibet, som var drevet 
tre-fire sømil imens. Søen tiltog mere, og hjemturen 
blev længere og meget besværligere end udturen, 
men den norske pram var god at være i. Sådan en lig­
ger elegant som en måge på vandet. Styrmandens 
fjendtlige følelser for mig fik nu kontant udtryk. 
Han satte sig med styreåren og lod mig ro hele turen, 
der tog ca. tre timer og gav mig nogle slemme vabler, 
foruden at jeg var godt træt. Sådan forløb den 
grundlovsdag.

Nordud igen
Da »Maagen« sejlede videre efter u-bådsepisoden, 
gik det nordud for en frisk vind, og søvagternes re­
gelmæssighed herskede igen. Vi letmatroser havde 
travlt med arbejde i rigningen. Med udskiftning af 
platting hvor der var megen skamfiling, med splejs­
ning eller udskiftning af tovværk og alt det andet ar­
bejde, som er nødvendigt i et sejlskib til søs.
Oppe ved Hebriderne mærkede vi igen, at der var 
krig. En britisk postbåd passerede os i nogen af­
stand, da en tysk u-båd dukkede op og afskød en tor­
pedo efter den. Torpedoen ramte ikke, og de to far­
tøjer sejlede fra os.
Foruden periodisk tåge havde vi nogle sommerstor­
me og til tider modvind, hvad der gav os mange sejl­
manøvrer og dermed meget ekstraarbejde. På kap­
tajnens vagt klarede vi næsten altid selv, hvad der 
forekom af sejlsætning, sejlbjergning og rebning, 
hvorimod sejlbjergning på styrmandens vagt uvæ­
gerligt medførte, at jeg blev purret ud. Det var nok 
dels fordi, der så var mindre arbejde til styrmanden 
selv, dels vel fordi han så kunne forstyrre min fri­
vagt. De fleste sejlmanøvrer fandt dog sted ved vagt­
skifterne under kaptajnens kommando, og da mær­
kede man, at han var en meget dygtig sømand. Hans 
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ordrer var korte og præcise, og de blev udført så hur­
tigt og præcist, som de faldt. I de situationer kunne 
også styrmanden springe kvikt. På kaptajnens vagt 
stod jungmanden til rors, mens kaptajnen og jeg ud­
førte arbejdet, der skulle gøres. Vi arbejdede godt 
sammen, men udover hvad arbejdet krævede, talte 
kaptajnen ikke mere til mig.

Tegningen viser faconen på kabysskorstenen, som Gammelgaard Chri­
stensen lavede til erstatning for den ødelagte.

Jungmanden har held i uheld.
Kaptajnen er næsten tavs over for mig
Jungmanden var i mange henseender til ringe gavn. 
Kom han mere end to streger fra kursen, når han var 
til rors, kunne han ikke finde kursen igen. Han var 
sjældent i rigningen, fordi han der næsten havde nok 
at gøre med at holde sig fast. En dag faldt han ned fra 
en af mærseræerne, men var så heldig at havne i 
skonnertsej let og kure ned ad det, til han endte på 
kabystaget, hvor han knuste kabysskorstenen. Der­
efter ville kaptajnen ikke mere have, at han gik til 
vejrs. Jeg blev sat til at lave en ny kabysskorsten. 
Dens facon skulle være som vist på tegningen, for at 
vinden fra sejlene ikke skulle slå ned i komfuret. 
Kaptajnen havde værktøj og tre plader galvaniseret 
jern, og jeg havde lært blikkenslageri hos min far, så 
jeg flikkede en kabysskorsten sammen. Jeg blev også 
sat til at lave en ny rebskinkel til bomsejlene og deref­

ter en engelsk måtte til stævnen på prammen. Måtten 
skulle styrmanden have lavet, men han fik kaptajnen 
til at lægge arbejdet over på mig. Om styrmanden ik­
ke selv kunne lave måtten, eller om han ville prøve 
mig, blev jeg ikke klar over, men jeg havde lært at la­
ve engelsk måtte af sejlmageren i »Audun« og frem­
stillede også en til prammen. Kaptajnen var tilfreds 
med mit arbejde, men han sagde mindst muligt til 
mig. Det var kommet så vidt, at når han skulle afløse 
mig ved roret, råbte han fra kahytten »lad gå«, og så 
kunne jeg surre rattet og forlade det. Han gik ikke til 
rors, inden jeg var væk.

Ankomst til Reykjavik
Uden at se mere til krigen end en hjælpekrydser, vi 
mødte mellem Shetlandsøerne og Færøerne, ankom 
»Maagen« til Reykjavik og ankrede op i havnen. Der 
lå vi et par dage, hvorpå der kom ordre til, at vi skulle 
sejle om til marinens depot, som lå et stykke vej fra 
havnen. Under turen derom passerede vi en pynt, på 
hvis skær lå vragene af elleve trawlere, som var 
strandet i den svære februarstorm, jeg oplevede i 
»Audun«. Blandt trawlerne fik jeg øje på vraget af 
»mit« skib fra min tid i »Vejle Dampbåde«, 
»Skjold« , som jeg havde været afløsnings-fyrbøder 
i. »Skjold« var bygget hos B. & W. som postfartøj til 
ruten Korsør-Kiel og havde dengang været et flot 
skib. Dets maskine var en høj- og lavtryks, truckcy- 
lindret med gennemgående stempelstang, to-fyrs­
dampkedel, med masser af blankpudset jerntøj og 
kobberrør. »Vejle Dampbåde« fik »Skjold« i 1894 
og solgte skibet i 1914. Det ar vemodigt af se den 
gamle damper ligge som vrag på et skær, for jeg hav­
de haft mange gode måneder i den.
Vel ankommet til marinens kuldepot blev »Maagen« 
fortøjet ved en lang bro, hvorefter arbejdere fra land 
gik i lasten og skovlede kullene i kurve, som vi to let­
matroser og jungmanden hev op med håndspillet. 
Det var temmeligt hårdt arbejde. Inde på broen stod 
en mand, som tippede kurvenes indhold ned i trille­
børe, der af tre-fire mand kørtes op i kulhuset.
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Danskerfjendtlige islændinge
Mens vi lå i havnen, var vi oppe at kigge på byen og 
så blandt andet en stor, brandhærget tomt, hvor en 
hel bydel var nedbrændt kort forinden. Danske var 
ikke særlig velset af islændinge på den tid, idet der 
gik en stærk bevægelse for selvstændighed og eget 
flag hen over øen. Da vi lossede ved kuldepotet, gik 
jeg en dag mod Reykjavik og mødte undervejs en 
flok kvinder med trækvogne med tøj, som de skulle 
ud at vaske i de varme kilder. Jeg fulgte efter kvin­
derne for at se, hvordan vasken foregik, og spurgte 
dem om et og andet, og det så nogle unge mænd. De­
res blod kom i kog, fordi jeg tiltalte »deres« kvinder, 
og det skulle jeg have tæv for. Der var ikke andet at 
gøre end at tage benene på nakken og prøve at kom­
me væk, og jeg slap da også fra de ophidsede islæn­
dinge.
I ballast til Canada
I den tid vi lå ved Island, spiste vi en del frisk fisk og 
meget fersk fårekød, det var dejligt, når man længe 
kun havde fået saltkød. Da kullene var udlossede, 
tog vi ballast ombord, for »Maagen« skulle gå tom 
til Canada efter tømmer til England. Vores fersk­
vandstønder blev fyldt op, og vi fik desuden fem- 
seks store vintønder med ferskvand ombord, og så 
stod »Maagen« til søs igen.
Vi skulle først ad Grønland til og passere Kap Farvel 
og derefter videre vestover mod New Foundland. 
Syd for Kap Farvel fik vi nogle storme af den slags, 
man sædvanligvis møder dér, og vi så flere isbjerge, 
så ingen var i tvivl om nytten af at holde udkig.
Mens vi lå syd for Kap Farvel, havde kaptajnen held 
til at harpunere en springer. Den var velkommen, for 
da fik vi springerbøf og springersteg på bordet, for 
ikke at tale om springer lever, som var særlig lækker. 
Det ferske springerkød gav en dejlig afveksling fra 
saltmaden, og der var rigeligt af det, så kødrationer­
ne var store i de dage.

Styrmanden er onskabsfuld
Mens vi var under Grønland, fik jeg et kontant bevis 

på styrmandens ondskabsfuldhed. Det eneste »toi­
let« ombord i »Maagen« var et lille hus med en spand 
henne agter, og det var ikke til benyttelse for det me­
nige mandskab. Vi fra lukafet forude måtte sætte os 
på bardunerne, der støttede klyverbommen, og dette 
opholdssted foran stævnen kunne være et vådt op­
holdssted. En dag styrmanden stod til rors, og vejret 
var meget dårligt, havde jeg lige anbragt mig i vort 
luftige »vand-closet« ude i klyvergrejerne, da han 
rendte skibet i vinden, så det satte klyverbommen og 
mig under vand tre gange. Jeg var ved at miste grebet 
i stagene, jeg holdt mig fast i, og kom kun med nød 
og næppe indenbords. Et blik agterud viste mig styr­
manden og kokken, som skrupgrinede. Jeg, som 
nær havde mistet livet, deltog ikke i morskaben, men 
jeg var dog glad, fordi jeg slap med skrækken.

Nær forlis
Mellem Kap Farvel og New Foundland havde vi 
megen blæst, som ofte var imod, og vejret var råt og 
dårligt på det meste af denne del af rejsen. Solen så 
vi næsten ikke, slud, dis, gråvejr, tåge vekslede med 
hinanden. Fremad kom vi dog og nåede ind i det 
smalle farvand mellem Labrador og New Found­
land, Belle Isle-strædet, som vi skulle passere gen­
nem. En diset dag, mens vi på skipperens vagt gik for 
små sejl, hørtes pludseligt bråd forude. Mens frivagt 
og kok blev kaldt på dæk, arbejdede vi andre, det vi 
kunne, med at sætte flere sejl. Jeg var til vejrs og 
gjorde overmærssejl los, styrmanden og den anden 
letmatros, jungmand og kok stak reb ud af skonnert­
sejl og storsejl, og så gik det rask med at få dem 
strakt. Da sejlene stod fulde, var vi imidlertid også 
klos på bråddet, og idet kaptajnen holdt »Maagen« 
op til vinden, smed den sig helt over på siden, men så 
var der også fart på. Bråddet havde vi om bagbord, 
vinden kom fra samme side og tilbageslaget fra søen, 
som ramte skærene, var med til at hjælpe os klar af 
dem. Kaptajnen var helt rolig, mens faren for forlis 
stod på, og hans ordrer var korte og knappe. Jeg tror 
også, at de blev fulgt hurtigt og præcist for alt for­
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løb, som var det planlagt forud. I løbet af en time el­
ler to løb »Maagen« klar af kysten, og vi kunne 
mindske sejl igen, og så gav skipperen en snaps for 
vel udført arbejde. Om det var en lille ø eller New 
Foundland, vi var ved at rende på, ved jeg ikke, men 
»Maagen« befandt sig tyve-femogtyve sømil længe­
re fremme end beregnet.

Streng flodsejlads
Vi skulle til New Brunswick, op ad floden Miramichi 
til en plads, som hedder Newcastle, og det blev en 
hård tur. Tidevandsforskellen i denne del af verden 
er meget stor, og derfor løber strømmen hårdt. Vi fik 
lods ombord, så snart vi kom til mundingen af den 
brede flod, men kunne kun sejle, når strømmen var 
med os. Når ebben indtrådte, og strømmen løb udad 
mod havet, måtte vi ankre. Så firedes sejlene uden at 
blive gjort fast, for de skulle være klar til at sættes i 
en fart, når flodtiden kom, og strømmen vendte, så 
vi igen kunne hive anker. Der var skov på begge sider 
af floden, og turen ad den var meget smuk, men vore 
hænder distraherede os noget i nydelsen af skønhe­
den, for de hang nærmest i laser. Den evindelige sæt­
ning og firing af sejl under flodsejladsen og manøv­
rerne med sejlene gav så megen hiven og halen i tov­
værk, at hændernes hud blev slidt op.

I Newcastle, lang ventetid på last
Omsider nåede vi op til Newcastle, hvor der lå utro­
ligt mange skibe og ventede på at komme det sidste 
stykke vej op til savværkerne og få last. Af danske 
skonnerter alene var der omkring femogtyve, foru­
den en lille dansk bark. Opsigtsvækkende blandt alle 
disse skibe var en meget stor, amerikansk, seksma- 
stet slettopskonnert, som lastede korn, og som vi 
kom til at ligge på siden af. »Maagen« synede kun 
lidt imod det store skib, hvis master var ca. 160 fod 
høje. Dens besætning var ikke stor, bestod kun af 
kaptajn, to styrmænd - så vidt jeg husker - en matros 
for hver mast, kabysfolk og, da sejlsætning, losning 
og lastning foregik med dampspil, en maskinmester 

og to fyrbødere til donkeykedlen. Officererne var 
store, kraftige folk, som, hvad jo var noget usæd­
vanligt for os danske at se, altid bar revolver. Hvad 
skonnerten hed, har jeg glemt, men så vidt jeg hu­
sker, forliste den nogle år senere på den engelske 
kyst.

Hårdt job til vejrs
Et par dage før seksmasteren skulle sejle, var dens 
gaffeltopsejl gjort los, for at de kunne tørre, og da de 
skulle bjerges igen, blæste det noget, så matroserne 
ikke kunne gøre dem fast. Vi to letmatroser blev op­
fordret til at forsøge at tæmme de genstridige sejl, og 
årsagen dertil var vist, at vores styrmand sagde til en 
af de amerikanske styrmænd, at de sejl kunne hans 
drenge gøre fast. Vi letmatroser var dumme nok til at 
prøve kræfter med de store gaffeltopsejl, for det blev 
nemlig et større arbejde, end vi troede. Vi fik hver til­
delt en af de to forreste master og gik tilvejrs, det var 
en længere rejse. Op til salingen var det ingen sag at 
klatre, selv om der var langt, for dertil var vantene 
vævlede. Men vi skulle helt til toppen af stængerne, 
for at vi kunne få gaffeltopsejlene mellem benene og 
med dem trykke vinden ud af sejlene. Og turen fra 
salingen til stængegodset var sej. Stængerne var om­
trent lige så høje som »Maagen»s stortop fra dæk til 
fløjknap, og vi var nødt til at gå »skinnebens- 
marsch« op ad de nøgne stængebarduner, for der var 
ingen vævlinger at træde på. Vi magtede heldigvis at 
klemme vinden ud af de store sejl, men det kostede 
arbejde at gøre dem fast. Når man tog sejsingen 
rundt om de svære sejl med den ene hånd, kunne 
man lige med nød og næppe få fat i den med den an­
den. Da gaffeltopsejlene var beslået, og vi stod på 
dækket igen, gav den amerikanske kaptajn os hver 
en dollar for vort arbejde. Hans egne folk skulle der­
efter gøre de øvrige gaffeltopsejl fast. Dagen efter 
fik »Maagen« plads ved kajen, hvor vi lossede dens 
ballast, og næste dag igen slæbte en bugserbåd seks­
masteren fra kaj, og den store skonnert forsvandt 
ned ad floden, på vej mod havet.
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Amerikansk 6-mastet slettopskonnert »WYOMING«, samme type, som

Hyreforskud og landgang
Kaptajnen udbetalte os hver fem dollars af vor hyre, 
så vi kunne gå i land og handle. Det var begrænset, 
hvad vi kunne købe for vore få dollars, de rakte kun 
til sæbe, tobak og nogle glas orangemarmelade, men 
så fik vi dog den afveksling, det var, at snakke med 
andre søfolk. Derved hørte vi, at de fleste skibe lå 
med halv besætning, resten var rømt og havde taget 
arbejde hos bønderne, som manglede arbejdskraft, 
fordi så mange canadiere var indkaldt til krigstjene­
ste.

En dramatisk søndag
Der gik fjorten dage, inden »Maagen« kunne forhale 
op til et af de store savværker og begynde at indtage 

skibet omtalt side 36.

sin last. Disse dage forløb normalt og begivenheds­
løst bortset fra en søndag, som jeg er sikker på, at 
hovedpersonen i denne dags dramatiske hændelser 
aldrig har glemt.
En letmatros i den lille danske bark, som også lå på 
lastetørn, havde indgået væddemål med skibskam­
meraterne. Han hævdede, at han kunne kravle op og 
stå på stortoppens fløjknap, men kammeraterne 
troede ham ikke. Hin søndag ville han så bevise, at 
han kunne - og det kunne han. Men han kunne ikke 
komme ned igen, i alt fald ikke samme vej, som han 
kom op. Fløj knappens overside hvælvede noget, og 
det var måske årsag til, at han ikke kunne bøje sig 
nok til at nå knappens kant og holde fast i den, mens 
han svingede benene ned omkring stangens kaltop. 
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Så han blev stående hjælpeløs på sit høje stade, mens 
et stort postyr udviklede sig nede på hans eget skib og 
i de omkringliggende. Barkens unge styrmand stod i 
salingen under letmatrosen og forsøgte at overtale 
ham til at springe i floden, men det turde han ikke. 
Skibets mandskab riggede imens en presenning op i 
storrigningen, så der dannedes en slidske, som ville 
føre letmatrosen klar af lønningen, hvis han sprang 
i floden, hvor flere både lagde sig parat til at samle 
ham op. Tiden gik, uden at letmatrosen turde sprin­
ge. Efterhånden fik han krampe i benene af at stå på 
den hvælvede fløj knap, og da fik styrmanden ham 
endelig overtalt til at springe. Det store hop ud i luf­
ten lykkedes. Letmatrosen kom godt klar af skibet 
på sin lange vej ned imod vandet, og folk fra de om­
kringliggende både dykkede straks og bjergede ham. 
Han var da halvt bevidstløs og temmelig forslået, 
men i live. Om aftenen var den anden letmatros fra 
»Maagen« og jeg ombord i barken for at høre, hvor­
dan det gik med vovehalsen. Han var sluppet uden 
nogen form for brud på krop eller lemmer, men var 
meget forslået af mødet med flodvandet. Da han 
havde ligget i køjen et par dage, var han nogenlunde 
rask igen. Under besøget på barken talte vi med dens 
styrmand, som fortalte os, at den tilskadekomne el­
lers var en dygtig fyr. Derpå spurgte han, om det var 
os, som havde gjort de to gaffeltopsejl fast i ameri­
kanerskonnerten. Da vi bekræftede, sagde han, at vi 
kunne være glade for, skibet var sejlet. Oppe i land 
havde han hørt, at de amerikanske matroser ville slå 
os fordærvet, hvis de traf os. Det var heldigt, at vi 
var blevet ombord i al den tid, seksmasteren lå på 
pladsen.

Vi forhaler
Langt om længe forhalede vi op til et af de store sav­
værker. Det var interessant at se den ret højt mekani­
serede arbejdsgang under produktionen af brædder 
og planker på en sådan virksomhed. De store grønne 
stammer flød ned ad floden og samledes ved savvær­
ket, hvor de ledtes hen til et transportbånd med pigge 

og gribere, som indfangede stammerne, der så med 
båndet transporteredes op i omkring anden sals høj­
de. Der blev stammerne trukket ind på store, rullen­
de savborde, hvor de først mødte lodrette save, der 
skar stammerne igennem på den ene led, hvorefter de 
nåede vandrette save, som delte dem på den anden 
led. Stammerne blev således skåret ud i træ af for­
skellige bredder og tykkelser, hvorpå det, »Maagen« 
skulle have, førtes ad en slidske ned til skibet, mens 
det øvrige træ sorteredes fra og transporteredes til 
tømmerpladsen.

»Maagen« lastes
Folk fra savværket lastede »Maagen«. Der var træ 
så langt og svært, at det ikke kunne gå ned gennem 
lugerne i dækket, men måtte gennem bovlugen, som 
sad under ankerklydset. Når træet blev taget den vej 
ind, skulle det igennem vores lukaf for at komme ind 
i lasten. Da træet, som skulle være under dæk, var 
stuvet kompakt, blev lugerne skalket godt og over­
dækket med gammel sejldug. Skipperen både satte 
bovlugen på plads og kalfatrede den, det betroede 
han ingen anden. Vi lagde derefter wirer og kæder 
tværs over skibet og gjorde dem fast til lugeringene, 
hvorfra de førtes til naglebænkene i borde, mens ste­
vedoren satte planker på højkant langs begge skanse­
klædninger. Det var forberedelse til at tage dækslast 
ombord,og nogle dage senere var træet stuvet i højde 
med kabystaget og essingen af storbåden, der var 
kun en lille skakt som nedgang til kabys og lukaf. Så 
blev dækslasten surret. Wirerne og kæderne, vi an­
bragte, inden lastningen på dækket begyndte, blev 
nu taget over dækslasten og gjort fast og totnet, så 
den høje træstabel ikke kunne forskubbe sig. Der­
med var vi på det nærmeste klar til at sejle igen.

Rømningsforsøg
Den næstsidste nat ved land, regnede jeg en over­
gang med at få nye skibskammerater i lukafet, for 
Henry og Dres forlod det ved 23-tiden for at rømme 
fra »Maagen«. Af en eller anden grund fortrød de 
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dog og kom ombord igen ved 4-tiden om morgenen, 
tilsyneladende uset af alle andre end mig, hvorfor vi 
troede, at rømningsforsøget også var ubemærket af 
andre. Men vi tog fejl. Det viste sig næste morgen, da 
vi ville på dækket. Lukafkappen kunne ikke åbnes, 
og årsagen var, at styrmanden havde låst den med 
hængelås, for, som han sagde, at vi ikke skulle røm­
me. Det opgivne rømningsforsøg var altså opdaget, 
hvad vi ret hurtigt fik yderligere at mærke.

Afsejling. Vi idømmes arbejdsvagt 
for rømningsforsøget
Op ad dagen forlod »Maagen« kajen og stod ned ad 
floden, det gik lettere, end da vi skulle op, fordi 
strømmen løb med os. Da vi var vel på vej og vagter­
ne sat, blev jeg kaldt agterud til skipperen. Han på­
stod at vide, at vi tre fra lukafet havde villet rømme 
fra skibet, mens det lå ved savværket. Derfor havde 
han idømt os arbejdsvagt resten af rejsen, hver dag 
fra kl. halvti til kl. ti om formiddagen og om efter­
middagen fra kl. tretten og en halv til kl. femten. Jeg 
protesterede selvfølgelig kraftigt mod rømningsbe­
skyldningen, men skipperen hævdede, at styrman­
den havde fortalt, at han og vores kok og et besæt­
ningsmedlem fra et andet skib vidste, at vi ville røm­
me. Jeg vedblev naturligvis at benægte, at vi havde 
haft rømningsplaner, men det hjalp ikke. Styrman­
den holdt på, at hans vidners ord var lige så gode som 
mine, og skipperen sagde, at arbejdsvagten slap vi 
ikke for. Han forbød os i øvrigt at bruge latrintøn­
den agterude for fremtiden, men da lod jeg ham vi­
de, at vi ville fortsætte med at bruge tønden, fordi 
det var os, der hver dag spulede den ren. Da jeg nu 
var varmet op, fortalte jeg ham, hvordan styrman­
den havde forsøgt at sejle mig over bord fra klyver- 
bommen, og at kokken havde været vidne til det. Jeg 
lagde til, at hvis styrmanden og kokken benægtede 
den episode, var de fulde af løgn. Jeg fik luft for min 
galskab, men arbejdsvagten måtte vi finde os i resten 
af rejsen. Da jeg var kommet forud igen, sagde jeg 
til Henry at han burde fortælle kaptajnen, at det var 

ham og Dr es, der havde planlagt at rømme, men han 
sagde det ikke. Om han ikke turde eller ikke ville, 
blev jeg ikke klar over.

I Atlanten bound for Wales
Da vi kom ud af Miramichifloden, gik vi syd om New 
Foundland, rundt St. Johns, og havde Atlanten for­
an os.
Rejsen forløb uden særlige oplevelser, vi så ikke et 
skib før »Maagen« nærmede sig Irland. Vejret skif­
tede en del imellem storm og jævn vind, som overve­
jende var vestlig, hvad der gav os en ret hurtig rejse. 
Det spændte forhold mellem os fra lukafet og dem 
agterude var uændret, og det blev ikke bedre af de 
daglige arbejdsvagter, vi måtte tage. Arbejde var der 
i øvrigt nok af, og som bedstemand i lukafet blev jeg 
sat til meget skibsmandsarbejde. I godtvejrsperio- 
derne blev master og rundholter skrabt og smurt med 
olie, salinger, toppe og bomnokke fik den hvide ma 
ling frisket op. Rigningen blev eftergået, og jeg lave­
de alt topsarbejdet med klædning, syning og lignen­
de. Megen tid tilbragte jeg i en dinglende båds­
mandsstol, mens jeg udførte de vanskeligste arbej­
der. Da hele rigningen var eftergået, blev den lapsal- 
vet, og »Maagen« var et flot skib med blankskrabt, 
olieskinnende træ og ny tjæret og nymalet rigning, 
da vi kom til Wales.

Rugbrødet slipper op
Omtrent midtvejs mellem Canada og Irland slap 
rugbrødet op, men da var det også ved at være fem 
måneder gammelt. Det sidste af rugbrødet var nær­
mest en stor mugklat. Når man tørrede brødet af 
med en våd klud og skar i det, opdagede man, at det 
næsten kun bestod af skorpe, indmaden var omtrent 
svundet væk. Men det, der var tilbage, blev spist, og 
resten af rejsen klarede vi os med skonrogger. De 
kunne også spises, især når man blødte dem op i kaf­
fen eller teen. Ved ankomsten til Wales fik vi loaf og 
majsbrød - det var en dejlig afveksling.
Da »Maagen« var omkring halvtreds sømil fra den 
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irske kyst, så vi de første vragdele fra krigsforlis, og 
der blev flere og flere af dem, jo nærmere vi kom Ir­
land og Skotland.

Senere hørte jeg, at den lille bark, vi lå sammen med 
ved savværkerne i Canada, på rejsen derfra var ble­
vet sænket midt i Atlanten. Mens vi nærmede os Ir­
land, dukkede armerede trawlere og u-bådsjagere 
op, og senere store krigsskibe af forskellige klasser, 
de sværmede om os som fluer. En stor damper så vi 
brænde, og mængden af vraggods fra krigsforlisene 
var uhyggelig stor. Ikke langt fra den Irske Kanal løb 
en lodsbåd på siden af os for at få oplysninger om 
skibets navn og hjemsted, destination og hvor det 
kom fra. Da skipperen havde svaret, fik han besked 
på at følge efter lodsbåden, og lodserne fortalte, at 
vi havde været heldige. Om morgenen og om natten 
og dagen før havde flere u-både terroriseret farvan­
dene, vi lige havde gennemsejlet. Det var årsagen til 
det store opbud af krigsskibe og mængden af driven­
de vraggods. Vinden var god og blæste frisk, så vi 
kunne sagtens følge lodsbåden og nåede godt gen­
nem minespærringer og udenom u-bådsnet ind i Det 
Irske Hav. Der forlod lodsbåden os efter at have be­
ordret »Maagen« til en lille plads i Nordwales, 
Pwllheli; navnets stavemåde får måske nogen til at 
tro, at her er tale om en trykfejl, men det er der ikke.

I havn
Pwllheli var ikke så meget en by som et badested med 
mange hoteller, der på grund af krigen stod tomme. 
I farvandet udenfor fik vi en havnelods ombord, 
som rådede kaptajnen til at vente med at gå i havn til 
højeste vandstand ved flodtid. Da denne indtraf, 
varpede vi »Maagen« gennem et smalt indløb til hav­
nen, der kun bestod af en kaj, som vi fortøjede ved. 
Havnens dybde var så ringe, at »Maagen« kun ved 
højvande kunne flyde ind til kajen, derfor lod skip­
peren sætte ekstra fortøjninger i land. Den sikker 
hedsforanstaltning forstod vi til fulde, da vi næste 
morgen kom på dækket. Da var det ebbe, og »Maa- 

gen« stod på havnens helt tørre bund, hvor adskillige 
kvinder gik og samlede muslinger.

Vi sætter rigning an, og lasten losses
Losningen af vores trælast begyndte med, at et hold 
ældre mænd kom ombord og hjalp med at slå surrin­
gerne til dækslasten løse, hvorpå de tog fat på at bæ­
re tømmeret i land. Vi i »Maagen« skulle sætte rig­
ning an. Det arbejde ledede skipperen selv, og han 
arbejdede i øvrigt med, for det var et større værk at 
strække og overhale taljerebene til vanter og bardu­
ner på de tre master, og der skulle alt imens kontrol­
leres, at rigningen kom til at stå, som den skulle. Så 
snart der var losset tilstrækkeligt af dækslasten til, at 
det kunne lade sig gøre, tog vi redningsbåden i land, 
for at få mere plads at virke på. Ansætningen af rig­
gen tog hele den tid vi lå i Pwllheli.

Vi lærer Pwllhelis befolkning at kende
Byens befolkning bestod dengang helt overvejende 
af kvinder, børn og gamle mænd, næsten alle unge 
og yngre mænd gjorde krigstjeneste. Vi blev vældigt 
fine venner med den lille plads’ beboere, hvoraf flere 
inviterede os hjem til aftente. En søndag var vi bedt 
hen at besøge en husmand, som boede et stykke uden 
for byen. Det var interessant at se det noget fremme­
dartede landskab, hvor alle marker indhegnedes af 
stendiger. Også vor værts hus var omgivet af et sten­
dige. Huset var langt og smalt med stald og lade i den 
ene ende og beboelse i den anden, og det var meget 
anderledes end husene på landet i Danmark. Gen­
nem en lille gang kom man ind i opholdsrummet, 
som strakte sig fra ydervæg til ydervæg. Det meste af 
gavlvæggen var opfyldt af en stor, åben kamin, 
hvorom der var ophængt køkkentøj, og foran kami­
nen stod et langt bord, med bænke på begge sider. 
Langs med væggene stod familiens sovemøbler, sen­
ge og slagbænke, qg dette rum var vores værtsfolks 
dg deres tre børns hele hjem. Det var fattigt, men 
meget gæstfrit.
Vi var et par gange i byens biograf. Den sidste gang
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Lastning af skifer i en walisisk havn.

havde biograf ejeren inviteret os alle fra »Maagen« 
til en fest, hvis overskud skulle gå til de mange sårede 
fra slaget ved Dardanellerne, hvor den engelske flåde 
blev slået af tyskerne. Da vi kom ind i biografsalen, 
var filmlærredet fjernet og erstattet med en scene, og 
aftenen gik med taler, musik, korsang og fællessang. 
Efter afslutningen af den højtidelige festaften blev vi 
takket meget, fordi vi var kommet.

Vi laster skifer i en anden walisisk havn
Efter udlosningen af trælasten gik vi fra Pwllheli til 
en anden walisisk havn, hvis navn jeg har glemt, 
hvor vi skulle laste skifer til København. I vor laste­
havn lå der tre andre skonnerter, en hollandsk og to

engelske, og hvor var de dog forskellige fra »Maa­
gen«. Den skinnede af renhed, mens de andre var 
møgbeskidte. Havnen, vi lastede i, var også tør ved 
lavvande, og for at sikre »Maagen« mod at vælte un­
der ebben, tog vi ankerkæderne på dækket og lagde 
dem på den side af det, der vendte ind mod kajen. På 
lastepladsen gjorde vi ingen hyggelige bekendtska­
ber blandt befolkningen, for vi måtte ikke komme 
uden for det havneområde, hvor skiferpladerne blev 
savet til. Det var ganske interessant at se, hvordan 
det foregik, og jeg måtte uvilkårligt tænke på, hvor 
mange skiferplader jeg havde båret op til min far, 
når han tækkede huse. Jeg bar da fire, fem plader ad 
gangen og blev skældt ud, når jeg kom til at slå en i 
stykker.
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Lastning af skifter
Der kom to stevedorer ombord i »Maagen« til at la­
ste skiferen, hver medbragte en stor trækølle. En 
slidske riggedes til, så den ledte ned i lasten, og der, 
ved enden af slidsken, blev jeg anbragt. Skiferen var 
bundtet med et dusin plader i hvert bundt, og jeg 
skulle dirigere skiferbundterne fra slidsken til steve­
dorerne, så hver fik hvert andet bundt. Når bundter­
ne, som var ret tunge, rutehede ned ad slidsken, stop­
pede jeg dem med maven, inden jeg gav dem videre 
til stevedorerne, med det resultat at jeg følte mig som 
radbrækket efter en times forløb. Det kunne steve­
dorerne nok se, for de kiggede langt efter mig, da jeg 
kravlede op til frokost. Da jeg kom tilbage, sagde de 
til mig, at jeg bar mig forkert ad ved slidsken, og for­
talte mig, at jeg i stedet for at stoppe skiferen på slid­
sken skulle styre den hen til stevedoren. Jeg fik deref­
ter et par arbejdshandsker på, og så gik resten af last­
ningen let, men handskerne var slidt op, da vi var 
færdige. Skiferladningen fyldte kun en tredjedel af 
lastrummet, og det var naturligvis meget vigtigt, at 
denne lille, men tunge klump i bunden af skibet ikke 
kunne forskubbe sig. Derfor skulle skiferbundterne 
bankes fast sammen, og det blev gjort med de store 
trækøller, stevedorerne medbragte.

Opgør med styrmanden
Inden vi afsejlede, kom der en uventet hurtig klaring 
på det for mig uforståeligt dårlige forhold mellem 
kaptajnen og mig. Det gik sådan til. En aften stod 
styrmanden og jeg på dækket med en dynge anker­
kæde mellem os, og han fortalte da i ondskabsfuld­
hed, at han i Canada bildte skipperen ind, at vi fra 
lukafet ville rømme fra »Maagen«, og at han i øvrigt 
ved enhver lejlighed havde gjort alt det onde for mig, 
han kunne. Kaptajnen gik imens på halvdækket og 
hørte utvivlsomt alt, hvad vi sagde, men alligevel 
kom styrmanden og jeg op at skændes for alvor. Det 
sluttede med, at han lovede mig øretæver og slog ud 
efter mig. Jeg sprang imidlertid til side, så han ikke 
ramte, og derved kom vi klar af kædebunken, hvor­

på han gik løs på mig. Da han igen slog efter mig pa­
rerede jeg med venstre hånd og huggede den højre 
mod hans strube, mens jeg satte et ben bag ham og 
tog fat i hans venstre arm. Mit angreb overraskede 
ham, og han faldt om på dækket. Jeg for hurtigt 
over ham og låste hans arme fast med et solidt greb, 
så sparkede han, men kunne ikke ramme mig. Mens 
vi sloges, gik skipperen uforstyrret på halvdækket, 
og jeg holdt derfor fortsat styrmanden fast. Han 
prøvede at nikke skaller, men jeg kom ham hver 
gang i forkøbet, så han selv måtte nyde skallerne. Jeg 
havde stor lyst til at banke ham, men turde ikke. 
Tævede jeg ham, handlede jeg jo ikke længere i selv­
forsvar, og så kunne vores slagsmål få ubehagelige 
konsekvenser for mig. Jeg nøjedes derfor med at 
holde ham fast og blev ved med det, til han på mine 
gentagne opfordringer lovede at være en »god 
dreng«. Så slap jeg ham og sprang selv på benene i en 
fart, klar til at tage imod ham, hvis han ikke havde 
fået nok. Det havde han dog åbenbart, for da han 
havde rejst sig, skulede han et øjeblik ondt til mig og 
gik så agterud.

Kaptajnen og jeg taler ud
Senere på aftenen kaldte skipperen mig hen agter. 
Han bød mig sidde ned, da han syntes, vi havde no­
get at tale om. Han sagde lige ud, at han havde und­
ladt at blande sig i styrmandens og mit slagsmål, for­
di han havde opdaget, at styrmanden både var fuld 
af løgn og ondskabsfuldhed, mens jeg havde vist mig 
fair. Vi talte om de forskellige episoder, som fore­
kom, mens det dårlige forhold mellem os varede, og 
jeg fortalte, hvordan det forholdt sig med rømnings­
forsøget i Canada. Jeg foreholdt ham, at der jo ikke 
var tale om rømning, når letmatrosen og jungman- 
den vendte tilbage til skibet samme nat, de forlod 
det. Jeg fortalte også, at jeg havde opfordret dem til 
at lade kaptajnen vide, hvordan det hang sammen 
med deres »rømning«, fordi jeg fandt det uretfær­
digt, at vi var pålagt arbejdsvagt, men at de var ban­
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ge for styrmanden og kokken og derfor ikke havde 
fortalt den rette sammenhæng.
Kaptajnen spurgte, om jeg syntes, at han var »en 
hård bandit«, og jeg svarede, at hård var han. Jeg 
føjede dog til, at jeg alligevel havde været glad for at 
arbejde sammen med ham, dels fordi hans ordrer al­
tid var korte og klare, dels fordi jeg havde lært godt 
sømandsskab af ham. Jeg sagde dog også, at ar- 
bejdsvagten, han havde pålagt os, var uretfærdig. 
Afslutningen på samtalen bestod i, at han lod mig vi­
de, at han aldrig havde haft grund til at klage over 
mit arbejde, men arbejdsvagten ville han ikke af­
skaffe. Den var nødvendig, sagde han, for hjemrej­
sen ville blive hård i det uundgåeligt dårlige vejr sidst 
i november og i december med et skiferlastet skib. 
Hver gang, det krængede i søen, ville den tunge ski­
ferklump nederst i dets bund tvinge det hurtigt på ret 
køl med en voldsom, brat bevægelse på trods af sejl­
presset. Denne ubehagelige forudsigelse viste sig at 
slå til.

Urolig rejse mod København
Da de sidste formaliteter efter »Maagen«s lastning 
var overstået, gik vi til søs igen og holdt nordover, 
indtil vi mødte en armeret trawler, som slæbte os 
gennem minespærringerne i Den Irske Kanal og ud i 
Atlanten. På dette stræk mødte vi mange krigsskibe 
og så meget vraggods. »Maagen« holdt derpå nord- 
ud imellem Shetlandsøerne og Færøerne, og nu op­
førte skibet sig i den vinterurolige Nordatlant, som 
kaptajnen havde spået. Vi var udsat for en ustandse­
lig rullen og huggen og havde altid støttaljer på bom­
mene for at forhindre dem i at slå. Desuden måtte vi 
sætte ekstra gerder på gaflerne, fordi de faste gerder 
var for hårdt belastede af de tunge rundholter og 
sejls uophørlige huggen under slingeragen. Den lø­
bende rigning arbejdede kraftigt under disse for­
hold, og fald, skøder og braser måtte jævnlig totnes 
op, hvad der gav os meget ekstra arbejde. Skibe så vi 
ikke mange af i Atlanten, et par hjælpekrydsere 
langt til søs og under Norge et par dampere var alt.

Vi var udprovianterede med walisisk »loaf« og 
majsbrød, men begge dele slap op, så vi den sidste del 
af rejsen måtte tage fat på skonroggerne. I Skager­
rak sandskurede vi dæk og skanseklædning, det var 
en kold og ensformig omgang uden anden afveksling 
end synet af et par eksportbåde på nogen afstand. 
Da vi rundede Skagen, friskede vinden hårdt af vest, 
og sejlføringen måtte mindskes kraftigt. »Maagen« 
løb derefter tæt under den jyske østkyst ned til For­
næs, hvorfra vi med vinden agten for tværs stod ef­
ter Sejrø og Øresund. På det stræk slog undermærs­
sejlet et par revner, som jeg måtte op at stoppe, hvad 
der tog sin tid, fordi »Maagen« slingrede stærkt, så 
jeg omtrent lige så ofte stak nålen i mine fingre, som 
i sejldugen. Slingeragen tiltog, og det var dejligt at nå 
ned i Sundet og med Kronborg om styrbord få rolige­
re vand at sejle i.

Vi losser skifer i Københavns sydhavn
Ud for København tog vi lods ombord, og en lille 
bugserbåd slæbte »Maagen« gennem Knippelsbro 
og Langebro ud i Sydhavnen til det såkaldte »Sibiri­
en«, hvor skiferlasten blev losset. Jungmanden blev 
afmønstret straks efter ankomsten, og vi to letma­
troser var derefter i lasten under losningen. Vi tog 
skiferne ud og rakte dem seks ad gangen til en havne­
arbejder, som stod oppe på stakken og lod dem gå vi­
dere. Samtidig »holdt vi talje«, det vil sige førte 
regnskab over antallet af udlossede skiferplader.
Dagen efter, at losningen var begyndt, rejste skipper 
hjem for at blive gift, og det benyttede styrmanden 
og kokken sig af. De gik i land og svirede i Istedgade 
og Nyhavn og kom først ombord langt ud på natten 
sammen med et par kvinder, og så blev der holdt fest 
agterude i kahytten.
Vi letmatroser passede, hvad vi skulle, og havnear­
bejderne var godt tilfredse med os og losningens for­
løb. Imidlertid ankom kaptajnen og hans kone om­
bord på »Maagen«, og de blev ubehageligt overra­
skede, da de gik under dæk, for der så forfærdeligt 
ud efter abefestlighederne.
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Kort efter kom direktøren for firmaet, som modtog 
skiferlasten, og han fortalte kaptajnen, hvad der var 
sket ombord, og dermed slap vi af med både den 
ondskabsfulde styrmand og kokken. De blev »smidt 
i land« omgående.

Snart var »Maagen« udlosset, og da kom direktøren 
igen ombord, men denne gang i et behageligere ærin­
de. Han sagde, at vores skiferlast var den bedste, han 
nogensinde havde fået, fordi kun få af skiferplader­
ne var beskadiget. Dertil kom, at resultatet af vores 
holden »talje« var et antal skiferplader, som passede 
godt med hans egne folks opgivelser. Oven i de pæne 
ord fulgte så noget bedre. Nemlig ti kroner til hver af 
os letmatroser, fordi han syntes, vi havde gjort et 
godt stykke arbejde, og den gang var ti kroner virke­
lig mange penge.

Jeg mønstrer af og holder jul i Vejle
Efter udlosningen blev »Maagen« bugseret om i ka­
nalen ved Overgaden oven Vandet og oplagt. Vi slog 
sejl fra, toppede ræer, skar meget af det løbende 
gods ud og anbragte det i lasten, hvorpå vi otte dage 
før jul blev afmønstrede. Jeg ville fejre julen hjemme 
i Vejle, men først skulle jeg op i Sømændenes For­
bund og betale kontingentrestance. På forbunds­
kontoret blev jeg belært om, at der var forskel på 
medlemmerne. Da jeg kom ind, skulle en bolværks­
matros have understøttelse udbetalt, og det fik mig 
til at spørge, om jeg også kunne få understøttelse. 
Det lod sig imidlertid ikke gøre, men jeg kunne få en 
damper hyre, lød svaret. Jeg spurgte naturligvis for­
bundsmanden, om ikke matrosen, som fik under­
støttelse, kunne få hyren og jeg understøttelse, men 
det fik jeg ikke et rigtigt svar på, derimod blev jeg op­
lyst om, at jeg ikke skulle blande mig i, hvad der ikke 
vedkom mig. Desuden, sagde forbundsmanden, var 
det jo kutyme, at sejlskibsfolk holdt fri i fjorten dage 
til en måned efter afmønstringen og så tog til søs 
igen. Da jeg nu var i gang, spurgte jeg, om vi sejl­
skibssøfolk kunne få krigstillæg, hvad det viste sig, 

at vi heller ikke kunne. Mit sidste spørgsmål gik ud 
på at få at vide, hvorfor vi folk fra sejlskibene skulle 
stå i Sømændenes Forbund, når vi ingen rettigheder 
havde og endda skulle betale fuldt kontingent, når vi 
sejlede i udenlandske skibe. Forbundsmanden svare­
de, at jeg bare havde at betale mit kontingent, ellers 
var det slut med at mønstre ud fra danske havne for 
mit vedkommende. Jeg betalte, og det var jeg glad 
for senere, for ellers havde jeg ikke fået den ønskehy­
re, som blev min næste.

Jeg mønstrer i 4-mastet bark »Viking«
Mens jeg holdt juleferie i Vejle, hørte jeg, at Det 
forenede Dampskibsselskab i maj havde købt skole­
skibet »Viking«, og at skibet lige var kommet i dansk 
havn og skulle have ny besætning. Dette store sejl­
skib var netop et skib for mig, og i januar 1916 rejste 
jeg til København og gik ned til Bjering Petersen på 
DFDS’ forhyringskontor for at søge hyre på »Vi­
king«. Der sad tre unge mænd og ventede, da jeg 
kom, deres ærinde var det samme som mit, og vi blev 
alle fire antaget. Næste dag rejste vi til Kalundborg 
og gik ombord i »Viking«, som lossede klid her. Der 
var kun få folk ombord, første- og andenstyr mand, 
bådsmand, donkeymand og kok, resten af besætnin­
gen var mønstret af og rejst dagen i forvejen.

»Viking« var et dejligt skib, 2952 br.reg. tons stort, 
rigget som firemastet bark med dobbelte bramsejl og 
røjler. Det havde højdæk lige fra hækken til foran 
for stormasten, så der fremkom et »druknehul« mel­
lem højdæk og bak. Agterst under højdækket fand­
tes kamre og en salon for officerer og hovmester, 
desuden proviantrum og sygelukaf. Nævnt i række­
følge forefter lå under højdækket i øvrigt: elevbanje 
og et kammer til skibsinspektøren, som dengang var 
den senere forstander for Fanø Navigationsskole, 
Gustav Sørensen. Om bagbord kadetbanje, om styr­
bord vaskerum og imellem disse et undervisningslo­
kale. Derpå sejlkøje, donkeyrum og smedie, så lå om
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» Viking« under sejl.

styrbord kabys og bageri, samt kokkens, koksma- 
thernes, tømmermandens og donkeymandens kam­
re. Om bagbord lå kamre til bådsmændene, samt 
messe og toiletter.
Størstedelen af pladsen under hoveddækket var op­
taget aflastrum. Men forrest fandtes et storesrum til 
tovværk,maling, petroleum og meget andet. Så fulg­
te agtenfor forlast med mellemdæk, storlast med to 
højtanke og mellemdæk og derefter agterlast med 
mellemdæk. Helt agterude under stordækket fand­
tes proviantrum med kølerum, afkølet med råis. 
Gennem hele »Viking« lå bundtanke,som enten kun­

ne bruges til ferskvand eller til trimning af skibet, el­
ler sammen med høj tankene rumme vandballast. 
På dækket stod et dampankerspil, som kunne kobles 
til gangspillet på bakken, og agterligere, mellem før­
ste og anden luge ved fokkemasten stod et damplos- 
sespil samt to faldspil til henholdsvis fore overmær- 
serå og fore overbramrå. På forreste del af højdæk­
ket stod en trestemplet håndpumpe, agten for stor­
masten fandtes et brasespil til fortoppens ræer, samt 
spil til hejsning af store overmærssejl og store over- 
bramsejl. Agten for disse-spil stod nathus, rat og en 
lille kommandobro, derefter fulgte storlugen og ag- 
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ten for den et damplossespil. Agter ligere stod kryds­
masten og agten for denne brasespil til storræerne og 
spil til hejsning af krydsovermærssejl og krydsover- 
bramsejl. Længere agterude, noget foran mesanma- 
sten, var agterste lastluge, og agten for mesanmasten 
fandtes brasespil til ræerne på krydstoppen, og ag­
terst stod endnu et rat. For mine tre nye skibskam­
merater og mig, som kun havde sejlet i skibe, hvor 
fald og braser haledes med håndkraft, var alle disse 
spil en nymodens luksus.

»Viking« dokker i København 
og får fuldt mandskab
Nogle dage efter, at vi fire var tørnet til i »Viking«, 
ankom endnu to matroser og to letmatroser, men vi 
var jo alligevel en meget lille besætning. Ti-tolv dage 
efter os kom »Viking«s fører ombord, det var kap­
tajn Bundesen, som havde været førstestyrmand i 
skibet, indtil DFDS overtog det. Dagen efter, at kap­
tajnen gik ombord, ankom DFDS’ slæbebåd »Sejr- 
ø«, som bugserede »Viking« til København, hvor vi 
ankrede op på inderreden ud for Burmeister og Wa­
in, hvor vi skulle dokke. Adskilligt skulle forandres 
ombord imens, og det var årsagen til, at »Viking« 
stadig havde så lille en besætning.

Blandt de ændringer i skibet, som fandt sted under 
dokningen, var bl.a., at der i kadetbanjen blev opsat 
faste køjer til tyve mand, og at sygelukafet agterude 
forandredes til beboelse for tyve elever. Efter dok­
ningen forhalede vi til Langeliniekajen, og »Viking« 
skulle da endelig have fuld besætning. Ti af de gamle 
elever skulle med som matroser, og vi andre var lidt 
spændt på, hvordan de mon blev at arbejde sammen 
med. Men de viste sig at være vældig flinke unge 
mænd og gode kammerater, og der opstod hurtigt et 
fint forhold mellem dem og os. Vi fire, som mønstre­
de sammen, Sigvardt fra Falster, Jacobsen fra Røn­
ne, Jensen fra København og jeg, var der dog et sær­
ligt sammenhold imellem, selv om Jensen kom på 
andenstyrmands vagt og vi andre på førstestyr­
mands. Efter at vi senere var afmønstrede fra »Vi- 

king«, begyndte vi samme dag som elever på Køben­
havns Navigationsskole, og vi var indkaldt til og 
mødte samme dag for at aftjene vor værnepligt i ma­
rinen, men der skiltes vore veje så.
Vi først ankomne af mandskabet kunne godt mær­
ke, at vores nye kammerater var opdraget på et sko­
leskib, for de havde lært en del, som vi andre ikke 
kunne. Til gengæld lærte vi dem selvstændighed, for 
de var vant til kun at modtage og lystre ordrer. Men 
vi fik, som nævnt, det allerbedste forhold indbyrdes. 
På »min« d.v.s. førstestyrmand vagt blev en matros 
og tidligere elev, Kaj Hansen, og jeg meget gode ven­
ner. Han tog senere navnet Stallknecht og blev leder 
af Ivar Weilbach og Co.’s kendte forretning med 
nautiske instrumenter i København. Var de menne­
skelige forhold i lukafet gode, var de det ikke mindre 
materielt, det var de bedste lukafforhold, vi ikke- 
skoleskibsfolk havde oplevet, og kosten var glimren­
de.

Mens vi lå ved Langeliniekajen, fik »Viking« både 
en tredje- og en fjerdestyrmand, som begge også 
skulle være lærere for eleverne, som skulle med ski­
bet. Disse to styrmænd husker jeg meget lidt om, ik­
ke engang deres navne, mens jeg erindrer både før­
stestyrmand, andenstyrmand og bådsmand. Første­
styrmand hed Madsen, han faldt overbord og druk­
nede i Rio de Janeiro en eller to rejser efter, at jeg var 
afmønstret fra »Viking«. Andenstyrmand Morten­
sen var fra Samsø, han blev senere fører af Ø.K.’s 
store skoleskib, femmastet bark »København«, som 
forsvandt sporløst i Sydatlanten. Kaptajn Morten­
sen gik i land fra skibet en rejse før den, der blev den 
sidste. Han var en meget dygtig navigatør og sømand 
og en mand med sine egne meninger. Han havde et 
yderst bestemt væsen og var god til at give os en op­
sang, når vi gjorde noget forkert.
Bl.a. når vi lå ved land og havde fået for meget for 
tørsten, men han var meget retfærdig. Bådsmanden 
hed Hansen, også han var en myndig herre og dertil 
en dygtig sømand.
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Det lastførende skoleskib » Viking« forlader 19. juli 1907 Langeliniekajen og står ud på sin jomfrurejse. Det byggedes hos Burmeister & Wain til sel­
skabet »Den danske Handelsflådes Skoleskib for Befalingsmænd«, søsattes 1. december 1906 og var 2670 br.reg.t. stort. 11914 solgtes »Viking« til 
Det Forenede Dampskibsselskab, som ejede storsejleren til 1929, da skibet købtes af den navnkundige Gustaf Erikson i Mariehamn og kom under 
finsk flag. 11951 solgtes »Viking« til Gøteborg, hvor skibet ligger som stationært skoleskib.

Efter de sidst ankomne styrmænd mødte tyve elever 
op, drenge i marineuniform, som adskilte sig iøjne­
faldende fra os andre i civilt arbejdstøj. De fleste af 
disse drenge var sønner af officerer i DFDS’ skibe og 
skulle ud på deres første færd til søs.

»Viking« laster cement i Ålborg
Da »Viking« havde fået proviant og stores, kom 
bugserbåden »Sejrø« og slæbte af med os mod Ål­
borg, hvor vi skulle laste cement i tønder til Buenos 
Aires.
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Styrbords og bagbords vagter var udtaget, så alt var 
klart ombord, og vi brugte sejlene under bugseringen 
til Limfjorden. »Viking« blev lagt til kaj ved Rørdal 
Cementfabrik, hvor vi skulle laste. Mens vi lå der, 
blev mandskabet suppleret med en sejlmager, og så 
havde vi fuld besætning. Sejlmageren, som hed Loh­
se, var søn af en sejlmager i Marstal, og han viste sig 
at være meget dygtig i sit fag. Ham kom jeg til at ar­
bejde meget sammen med, idet der fra hver vagt blev 
udtaget en sejlsyer til at hjælpe sej mageren, og sejl­
syeren fra førstestyrmands vagt blev mig. Fra anden­
styrmands vagt blev Frederik Hansen fra Orehoved 
på Falster udtaget, ham traf jeg igen lidt senere i li­
vet, da jeg kom i marinen. Han var i mellemtiden ble­
vet sejlmager på kasernen, men han havde også haft 
en god læremester i Lohse.
Der var meget arbejde ombord i »Viking«, mens vi 
lastede, men hver anden aften havde vi fri og gik da 
som regel ind til Ålborg. Vi kom på mange forskelli­
ge restauranter, men de tidligere »Viking«-elever gik 
ikke på havnebeværtninger, hvad der smittede af på 
os andre. Det var pænere steder, vi morede os, Bey­
ers Hotel, varieteen »Apolio«, Enighedslunden, 
Duus Kælder, »Casino«-teatret og hvad de nu hed. 
Vi havde mange gemytlige timer i Ålborg. En aften 
i »Casino« løb jeg på »Maagen«s tidligere styrmand, 
han var godt fuld og sad med en pige på hvert knæ. 
Han indbød mig straks til at gå med udenfor og få 
nogle øretæver, han påstod at skylde mig. Jeg blev 
dog ikke ophidset af den grund, men sagde blot til 
ham, at han dog vist huskede, at jeg én gang havde 
haft fat i ham, og at han vel ikke var interesseret i at 
blive til grin for dem, han var sammen med. Og så 
gik jeg videre, med mine kammerater.

Til søs - bound for Buenos Aires
Da »Viking« var færdiglastet, fik vi råis ombord til 
kølerummet, hvori der så kom fersk kød. Samtidig 
fik vi slagtedyr ombord, en halv snes grise og fjorten 
femten får samt fourage til dem, hø og hvad de ellers 
skulle have. Dyrene slagtedes under rejsen efterhån­

den, som vi manglede kød, de fleste var spist, inden 
der blev lukket op for kølerummet.
Da provianteringen var overstået, kom »Sejrø« igen 
og slæbte os ud over Hals Barre, vi satte så fuld sejl­
føring og begyndte rejsen, mens vi gjorde søklar 
overalt. Ankrene blev taget ind på bakken, klyssene 
stoppet, det arbejde, som krævede hele besætnin­
gens indsats, blev gjort, og så blev vagten sat. Halv­
fems døgn i søen lå forude.
»Viking« stod Skagen ud med fint vejr og alle sejl i 
top, men vi var ikke nået ret langt ud i Nordsøen, før 
vi fik en regulær storm, og »Viking« måtte under­
drejes. Mens stormen stod på, så vi, mens en elev og 
jeg var til rors, glimt af en damper, som masede sig 
gennem vejr og sø. Kun en gang imellem så vi det 
øverste af dens bro, master og skorsten. Første styr­
mand spurgte, om jeg kendte damperen, hvad jeg 
gjorde, for det var »Bornholm« af Vejle. Han sagde, 
at den var lige så velkendt på Nordsøen, som DFDS’ 
»J.C. la Cour«, begge var i hårdt vejr nærmest un­
dervandsbåde og gik mere gennem søerne end over 
dem. Den rejse, da vi fra den underdrejede »Viking« 
så »Bornholm«, eller rettere noget af den, når den ik­
ke var helt skjult i søerne, blev skibets sidste. Det for­
svandt sporløst, der blev aldrig fundet så meget som 
en vragstump af »Bornholm«. Skibets endeligt var 
mærkværdigvis helt i overensstemmelse med, hvad 
dets fører, kaptajn Abrahamsen forudså. Han udtal­
te engang, at hvis »Bornholm« forliste, så ville den 
forsvinde fuldstændigt.

Med prisemandskab ombord til Stornoway 
og møde med »Audun«
Efter stormen gik det jævnt op gennem Nordsøen, vi 
passerede noget vraggods og så ellers kun fjerne 
dampere. Men ved Shetlandsøerne blev vi stoppet af 
en engelsk hjælpekrydser, som satte prisemandskab 
ombord hos os, og beordrede »Viking« til Storno­
way. Da vi kom ind i bugten ved Stornoway, så jeg 
en stor, norsk firemastet bark for anker, det viste sig 
at være mit gamle skib »Audun« af Risør. »Viking«
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»Viking« og »Audun« til ankers i Stornoway.

gik til ankers i nærheden, og kort efter kom »Au- 
dun«s kaptajn ombord for at tale med vores office­
rer, spørge nyt og få danske aviser, og jeg nåede lige 
at hilse på ham, inden han igen gik fra borde. »Au­
dun« havde ligget to måneder med en salpeterlast 
ved Stornoway, og der forlød intet om, hvornår den 
blev frigivet. »Audun«s rejse var indtil opbringeisen 
forløbet mindre dramatisk, end da jeg var med ski­
bet. Helt sluppet for havari var »Audun« dog ikke, 
for under en storm havde den mistet mesangaffelen. 
Af skibets »gamle« besætning var der kun kaptajn, 
førstestyrmand, sejlmager, stewart og schweizeren 
tilbage. »Viking« og »Audun« blev fotograferet, 
mens vi lå i Stornoway, og jeg fik derved to af »mi­
ne« skibe på samme billede.

»Viking« fortsætter rejsen
Efter tre-fire dages forløb fik vi lov at fortsætte rej­
sen og stod sydover uden at opleve mere, som havde 
med krigen at gøre. Vi havde nogle storme med godt- 
vejrsperioder imellem, og i dem blev der bestilt no­
get. Der var faste topsgaster på hver vagt, og de ef- 
tergik rigningen, mens andre gøremål blev udført 
under bådsmandens ledelse, bl.a. rengøring, som var 
noget meget vigtigt i »Viking«, og som tog megen 
tid. Da vi nærmede os Nordostpassaten, blev der me­
re travlhed med at udskifte hele sejlføringen med 
passatsejlene.
På sejlmagerbanjen lappede og reparerede vi sejl. 
Sejlmageren skar nye sejl til, splejsede wirelig og la­
vede, hvad der mere hørte til sejlene, og vi to sejlsye-
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» Viking« bugseres på A von i 1912 på vej mod Cardiff efter en kullast til Mejillones del Sur, Chile.

re kom derefter i gang med nål og sejlhandske. Vi ar­
bejdede i elevbanjen, der var så god plads, at et 
bramsejl kunne strækkes helt, og i den tid jeg var 
sejlsyer, nåede vi at sy et komplet sæt sejl til »Vi­
king«. Blev disse sejl lagt ved siden af og i forlængel­
se af hinanden, dækkede de et areal på to tønder 
land.

Fritidsfornøjelser og tøjeftersyn
På frivagterne gik megen tid med sang og musik, vi 
organiserede et orkester på ti mand, som lærte at 
spille godt sammen. Repertoiret bestod mest af dan­
ske revyviser, men der var også en del engelske sange 
iblandt. Vi sang en hel række af shanties, hvortil vi 
efterhånden digtede danske tekster, og i dem fik alle
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» Viking«s besætning med elever og officerer forrest. Gammelgaard Christensen står som nr. fire fra venstre i bageste række.

fra drenge til officerer deres sag for. Disse sange gav 
liv og morskab, men de var ikke alle lige populære 
hos officererne.
Blandt fritidssyslerne var naturligvis også fremstil­
ling af pynteknob og lignende. Både de gamle og de 
nye elever havde Jens Kusk Jensens Håndbog i prak­
tisk Sømandsskab, som vi andre studerede flittigt og 
lærte meget af.

Som før fortalt havde i »Audun« fritørnen lov at 
sove i lukafet om natten, men i »Viking« skulle alle 
på vagten være på dæk. Da vi nåede ned i passaten, 
fik vi dog lov at slange os på lugerne om natten. Der 
var også andre forskelle mellem livet i »Audun« og 
i skoleskibet »Viking«, f.eks. var der i »Viking« hver 
lørdag eftermiddag tøjvask for begge vagter, samt 
tøjeftersyn. Da kom kaptajnen, førstestyrmand og 
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andenstyrmand og kontrollerede, om der var orden 
i vores skibskister, og de efterså vort tøj og vores køj­
er, og var der noget at kritisere, blev det påtalt, uan­
set om ejermanden var dreng eller matros. På et 
punkt var forholdene i enhver henseende bedre, end 
hvad jeg før havde kendt i et skib. Kosten var virkelig 
god og rationerne var gode. Der var frisktskåret på­
læg hver dag, daglig blev der bagt både rugbrød og 
franskbrød, og der var rigelig ferskvand.

Ækvatordåb
Da vi var nået ind i passaten og dermed nærmede os 
ækvator, begyndte de gamle elever at finde kasser 
med tøj og remedier til brug ved linjedåb frem. Der 
var mange, som skulle døbes, og grumme historier 
blev fortalt om de ubehageligheder, som dåbscere­
monien rummede. De nye elever var vist lidt betæn­
kelige ved det, der ventede dem.
Vi havde let vind gennem stillebæltet. Hver aften 
mellem kl. atten og tyve var vi alle i gang, der blev da 
nattet dæk og halet braser, fald og skøder. Da vi for 
alvor nærmede os linjen, blev der gjort forberedelser 
til linjedåb, på fordækket blev opbygget et stort bas­
sin,som skulle fyldes med vand, og en plads til Nep- 
tuns tronstol gjordes klar.
Aftenen før dåben, blev tre mand udklædt, en som 
Neptuns politimester, to som hans politibetjente. De 
luskede så ubemærket som muligt ud på klyverbom- 
men og gemte sig nedenunder i forgrejerne til kl. 20, 
da otte glas gik, og en signalbombe affyredes. Efter 
knaldet entrede de igen bakken, hvorfra de med høje 
råb forlangte at få kaptajnen i tale. Førstestyrmand 
kom nu ud på bakken til dem, og efter lidt diskussion 
fulgte de agterover til kaptajnen, som inviterede dem 
ned i salonen til grog. Politimesteren forkyndte, at 
næste morgen ville hans majestæt kong Neptun med 
sit følge gå ombord i »Viking«, da han havde hørt, 
at der var udøbte folk i skibet. Der blev aftalt tid for 
majestætens ombordstigning, og derpå forsvandt 
hans politistab forud, hvor den kom fra.
På hundevagten fyldte nogen af os vand i det opstil­

lede bassin, og kasserne med kostumer og udstyr 
blev båret ud i tømrerværkstedet under bakken, 
hvor Neptun og hans følge skulle kostumeres. Ved 
vagtskiftet kl. fire om morgenen blev alle eleverne 
låst inde i lukafet, og så spuledes og skrubbedes der 
i øvrigt på vagten. Da solen stod op, hejste vi signal­
flag på alle fire master og opstillede Neptuns tron­
stol. Hans majestæts barbers stol, lægens operati­
onsbord, bispesædet og hvad, der hørte til ceremoni­
erne, blev placeret hvor »dåbshandlingen« krævede 
det. Klokken halvotte spiste vi alle frokost og var så 
klar til festen, som begyndte kl. otte, da otte glas gik, 
og en signalbombe blev affyret. Den kongelige poli­
timester og hans betjente dukkede umiddelbart efter 
op på bakken med forespørgsel, om »Viking«s offi­
cerer var klar til at modtage kong Neptun og hans 
følge. Tredjestyrmand hentede de andre styrmænd 
og kaptajnen, som fra forkanten af højdækket sva­
rede, at alt var parat. Politimesteren lod svaret gå 
forud, hvorpå Neptun i al sin herlighed og med følge 
kom frem under bakken, entrede denne og fortsatte 
over løbebroen hen på højdækket, hvor flokken blev 
modtaget af officererne.
Neptun bar kongekrone, havde stort skæg, trefork i 
hånden og ranker af tang hængende omkring skuld­
rene. Hans dronning havde langt, gult hår under 
kronen, var iført en meget flot selskabskjole med til­
hørende forloren barm, samt guldsko og mange 
smykker. Det kongelige følge bestod af biskoppen 
med bispestav, barber med stor træragekniv og træ­
saks og hans svende med en stor pøs med indsæb­
ningsmiddel. Sidst fulgte hoflægen med assistenter, 
som skulle undersøge dåbskandidaterne, så Neptun 
var sikker på, at de ikke førte dårligdom med sig over 
»linjen«. Majestæten og hans stab blev hjerteligt 
modtaget af skibsofficererne og derpå ført agterud 
til en velkomstbeskænkning.
Jeg var tildelt en betroet opgave ved passagen af 
ækvator, og for at markere, at jeg »var noget«, hav­
de min arbejdsjakke fået påmalet »snore« på ærmer­
ne. Når gæsterne var budt velkommen agterude og
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var klar til at gå forud igen, skulle jeg med en mægtig 
stor trækvadrant »måle«, når »Viking« passerede 
ækvator. Inden skulle jeg sende folk tilvejrs, helt op 
til kaltoppene, de skulle på min ordre løfte »linjen« 
over masternes fløjknapper, idet skibet overskred 
ækvator. Vi slap under »linjen«, som vi skulle. Net­
op som majestæt, følge og skibsofficerer var på vej 
forud, gled »Viking« over ækvator, og »linjen« blev 
løftet over masterne, mens de høje herrer gik ned på 
forlugen, hvor ceremonien skulle foregå.
Den der først skulle døbes var hovmesteren, kaldet 
»suitekunstneren«, han så ud, som var han betænke­
lig ved situationen. Politimesteren førte ham frem 
for kong Neptun og dronningen, som godkendte, at 
han skulle døbes. Derefter blev han ledet til biskop­
pen og modtog formaninger, hvorpå han måtte til 
doktoren for at undersøges og få hjerte og nyre be­
redt. Det foregik ved, at han blev tvunget til at spise 
karrypiller og peberpiller, og drikke mixtur beståen­
de af eddike og soya, hvorpå han fik påsat både 
tjære- og mønjeplastre. Derpå blev han overgivet til 
barberen og hans svende, som indsæbede ham med 

en sammenpisket blanding af grøn sæbe, bruntjære 
og svinemøg, hvorpå han blev »barberet« og »klip­
pet« med de overdimensionerede træredskaber. Så 
forestod sidste led i behandlingen, dåben. Han blev 
smidt i bassinet, hvor to mand dukkede ham grun­
digt, og han slap så endelig fri.
To betjente hentede derpå de øvrige dåbskandidater, 
som belagt med håndjern førtes frem én for én. Nog­
le strittede slemt imod, men alle måtte de igennem 
samme omgang som hovmesteren.
Vi var fire mand, som havde passeret ækvator før 
uden at blive døbt og regnede med, at sagen var i or­
den for vort vedkommende, eftersom vi jo måtte reg­
nes for »stedkendte«. Men ak, rorsmanden og vi tre, 
som havde sørget for, at »linjen« ikke fiskede i »Vi­
kings« rigning, blev nu under stor jubel anholdt af 
Neptuns politi og ført frem for majestæten. Én for 
én måtte vi høre vores synder opremset. Den største 
af dem var naturligvis, at vi tidligere havde sneget os 
over Ækvator og ført kong Neptun bag lyset. Vi måt­
te bekende, hvordan vi havde båret os ad, og fik at 
vide, at vi skulle straffes, men først blev vi dog un­
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dersøgt grundigt, så det var sikret, at vi ikke overfør­
te dårligdomme til den sydlige halvkugle. Og vi fik 
vores bekomst, skal jeg love for. Rorgængeren døje­
de mest, han var så uheldig at være den sidste af os 
alle. Han blev derfor pløret til med alt, hvad der var 
tilbage i barberens pøs og overklistret med hele dok­
torens restbeholdning af mønje- og tjæreplastre.
Efter rorgængerens dåb var det arbejdstid igen. Alle 
blev vi sat til opklaring efter linjedåben og henstuv- 
ning af dragter og tilbehør til dåbsceremonien. Efter 
det fejredes dagen dog fortsat. Vi fik festmiddag be­
stående af flæskesteg fra to grise, som var slagtet et 
par døgn tidligere, og det var med alt det, som hører 
til en dansk flæskesteg, og desuden gav det en pils­
ner. Desserten bestod af syltet frugt, og middagen 
kronedes af to cigarer til hver. Hele dæksbesætnin­
gen spiste på én gang, hvad der var muligt, fordi fjer­
destyrmand imens var både rorgænger og udkig.
Efter kaffetid blev det dagligdag igen. Vagten blev 
sat, og vi halede hele pynten af signalflag ned og stu­
vede dem væk. Men feststemningen kunne ikke stop­
pes på klokkeslet. Vores orkester spillede op, og vi 
sang mange sømandssange og revyviser, ingen af 
frivagten gik til køjs den eftermiddag. En af matro­
serne kom med en sang, hans fader, kapt. Ishøj, hav­
de skrevet til »Viking«s pris (kaptajn Ishøj førte den­
gang DFDS’ »Ålborghus«, som en af mine onkler 
blev fører af året efter). Melodien havde daværende 
kapelmester ved Tivolis promenadeorkester, Ishøj, 
skrevet. Jeg gengiver her sangens tekst efter hukom­
melsen:

»Viking« har lettet anker og stævner, 
stolt som en fugl, imod fremmede kyst. 
Bred dine vinger, flyv hvad du evner, 
og vend tilbage engang efter høst.
Hæv dig på bølgen, vid, hvad du bærer, 
du har det bedste, vi ejer, ombord.
Bær dem på havet rundt og med ære, 
bring dem tilbage engang efter høst, 
bring dem til Danmark, til fædrenes jord.

Den dag var både en stor festdag og en stor oplevelse.

Vi får en pampero
Vi fangede en god sydostpassat efter en fin rejse gen­
nem stillebæltet. Riggen blev lapsalvet og blokkene 
blev efterset, det sidste var i mine tidligere skibe sket 
på tilbagerejsen til Europa. Alt gik sin gode gang, 
men kort efter, at vi havde sluppet passaten, blev 
idyllen brudt, hurtigt og voldsomt.
En formiddag kom pludselig 2. styrmand Mortensen 
farende og varskoede »alle mand på dæk« til os, som 
var i lukafet. Få minutter, senere var vi alle på dæk­
ket uden straks at forstå hvorfor, og hvorfor vi mød­
tes med ordren om at bjerge sejl. Da så vi en sort sky 
på himlen og nåede kun lige at få sejlene, med undta­
gelse af undermærssejlene, firet og givet op, da en 
pampero var over os. Da sejlene ikke var gjort fast, 
varede det kun få minutter, inden de hang i laser. 
Pamperoen er en voldsom og hurtigt opstående 
storm i argentinske farvande, men i løbet af en time 
eller to var vi ude af denne. Selv om »Viking«s sejl, 
bortset fra undermærssejlene, var blæst til trevler, 
var vi dog sluppet billigere, end da jeg med »Audun« 
oplevede storm i de samme farvande.
Der blev så travlhed med at få resterne af sejlene slået 
fra og taget til dæks, mens sejlmageren og vi to sejl­
syere gravede et sæt sejl frem fra sejlkøjen. Vi havde 
to sæt liggende foruden et nyt, vi syede på. Så snart 
sejlene kom fra sejlkøjen, gik hele besætningen, og­
så vi sejlsyere, ja selv 3. og 4. styrmand i riggen og 
slog sejl under til erstatning for de ødelagte. Først 
undersejl og stagsejl og derpå de øvrige råsejl. Re­
sterne af de itublæste sejl kom ned på sejlmagerban- 
jen, hvor trevlerne blev skåret fra ligene, for disse og 
beslagene skulle bruges til nye sejl.
Kommet under sejl igen stod vi over efter Montevi­
deo og La Plataflodens munding. Selv 100 sømil til 
søs kunne vi se en stribe af flodens brakvand tegne 
sig skarpt mod Atlantens salte.

Buenos Aires
Resten af rejsen til søs forløb begivenhedsløs, og ud 
for Montevideo tog vi flodlods ombord og sejlede 
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ind på Buenos Aires red, hvor vi ankrede. Der løb et 
politi- og karantænefartøj på siden af »Viking«, og 
tre mand kom ombord for at kontrollere besætnin­
gens sundhedstilstand og se på skibets papirer. Det 
sidste gjorde en af dem, mens to passerede forbi os, 
som stod på række, kiggede på os og talte os, og så 
var den kontrol forbi. Skibet skulle derefter vente på 
reden, til ordre om anløb af havnen blev givet. To 
dage efter kom en båd langs siden med folk fra hav­
nemyndighederne, samt DFDS’ befragter, og besked 
om, at vi skulle ind til det, der hed Barracas. For at 
komme dertil skulle vi under en høj bro, som imid­
lertid ikke var høj nok til, at »Viking«s rig kunne 
passere under den. For-, store- og krydstop kunne vi 
gøre lavere ved at rigge bramstængerne ned, men 
mesanens top, som også var over brohøjde, lod sig 
ikke sænke, for mesanmast og stang var gjort i et 
stykke. Så til Barracas kunne vi ikke komme. Efter 
en dags ventetid bragte en havnelods og en slæbebåd 
»Viking« til stedet, hvor vi skulle losse, i Boca, lige 
udfor en havnepolitistation ca. en halv km uden for 
broen, vi ikke kunne passere under. Til kaj kunne vi 
imidlertid ikke komme, »Viking« stak for dybt, og 
skibet måtte ligge flere meter fra land, hvad der gjor­
de losningen besværlig. Vi fortøjede, så godt det 
kunne gøres under de dårlige liggeforhold, og derpå 
kom to vagtsmænd ombord. Den ene skulle være 
nattevagt, den anden dagvagt, samtidig med at en 
matros og en dreng også gik vagt. De to vagtsmænd 
var ikke argentinere, men spaniere. De var strenge og 
påpasselige med alt og holdt også øje med havnear­
bejderne, men vi ombord lærte dem at kende som 
flinke fyre.
Straks efter fortøjningen gik kaptajnen i land for at 
indklarere og hente penge til besætningen, men der 
gik tre dage, inden vi så ham igen. Han ankom i en 
båd, havde brugt pengene og var, sagt uden over­
drivelse, i høj grad indisponeret.

Losningen begynder
Der var ingen havnearbejdere kommet til losning, 

den fik så styrmændene sat i gang ved henvendelse til 
befragteren og den danske generalkonsul, som også 
sørgede for kontanter. Havnearbejderne medbragte 
forskelligt grej til brug ved losningen, som krævede 
ekstra foranstaltninger, fordi vi lå så langt fra kajen. 
Der blev rigget stillinger op, hvis ene ende hang i 
stropper ved skibssiden, mens den anden hvilede på 
bukke inde på kajen. Ad den vej kørte havnearbej­
derne lasten ind til vognene, som transporterede den 
bort.
Matros Svend Jensen blev udtaget til at køre damp­
spillet under losningen. Det var et varmt job at sidde 
på dampcylinderen i det hede klima, og arbejdet for­
drede desuden påpasselighed. Slænget med fem tøn­
der cement skulle hives op af lasten og derpå fires ud 
under rånokken og ned på vognen på stillingen. Det 
krævede agtpågivenhed at følge den argentinske lu­
gemands anvisninger, hans ordrer blev jo givet på et 
fremmed sprog.

Liv og glade dage i land
Da nu losningen var igang, begyndte vi også at få 
landlov, en vagt ad gangen pr. aften, mod indhentet 
tilladelse hos 2. styrmand. Den matros, som havde 
landgangsvagten, krydsede os af på en liste, både når 
vi gik i land og kom om bord. Kom vi ret sent om 
bord, var en opsang af 2. styrmand Mortensen helt 
sikker - og værre blev den, hvis nogen havde fået en 
kæfert på. Han havde fortalt os alle, at Buenos Aires 
var en dejlig og køn by, men også advaret os mod alle 

, de fristelser og farer den rummede i form af værtshu­
se og kvinder, navnlig i de gamle havnekvarterer Bo­
ca og Barracas.
Havnen i Buenos Aires er meget stor. Foruden Boca 
og Barracas fire store dokker med kornpakhuse, på 
modsat side af havnen end den, hvor »Viking« lå, 
var den store »syddok«. Dertil førte den store bro, 
som forhindrede »Viking« i at gå længere ind i hav­
nen, og som forbandt den del af havnen med en stor 
bred og smuk færdselsåre, Avenida Almirante 
Brown. Syddokken var helt præget af hvalfangsten.
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Endnu et besætningsbillede fra »Viking«. De fleste af mandskabet er »shinet« op, som skulle de i land - også Gammelgaard Christensen. Han står 
i bageste række lige under stævnen på båden i billedets midte.

Der lå de mange hvalfangstfartøjer, store hvalkoge- 
rier, fabriksskibe og andre, som kom nede fra 
fangstpladserne ved Falklandsøerne, South Geor­
gia, South Orkneyøerne, South Shetlands, og hvad

de nu hedder. Dette havnekvarter var et rent Sodoma 
og Gomorra, med et bordel, »Røde Lygte«, som hu­
sede omkring tohundrede kvinder. De mange værts­
huse dér skulle man også helst holde sin næse fra, de 
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var scener for slemme slagsmål, og mord på søfolk 
forekom også. Men der var steder nok, vi kunne gå 
foruden dem i Syddokken. Lige bag havnepolitistati­
onen lå et værtshus, »Prince of Wales«, det havde 
eksisteret i 32 år uden at være lukket en time, sagde 
man. Tæt derved lå »Cardiff Arms«, som efter si­
gende havde været åbent uafbrudt i 18 år. Der kom 
vi ofte for at få et glas øl efter udskejning eller i mid­
dagspausen, det kunne lige nås. I en af gaderne op til 
Avenida Almirante Brown lå en dejlig restaurant ejet 
af en hollænder. Han spillede selv harmonika i re­
staurantens femmandsorkester. Det var et hyggeligt 
og pænt sted at komme. En søndag eftermiddag hør­
te hollænderen »Viking«s orkester, og han bad dem 
da komme og spille en times tid i restauranten. Han 
ville gerne lære melodierne, orkestret spillede, og 
han var lærenem. Bare vores to harmonikaer spillede 
en melodi for ham to-tre gange, kunne han den, og 
et par dage efter spillede han og hans medmusikanter 
melodien i restauranten.
Kun fem minutters gang fra »Viking« lå Avenida Al­
mirante Brown, og ved den, den store park, Den ja­
panske Have. Det var interessant at gå dér i pragten 
af mange slags blomster og japanske broer og pavil­
loner. Det skete, vi tog sporvognen op til Plaza de 
Mayo med præsidentpaladset. Derfra gik byens ho­
vedfærdselsåre, Avenida Mayo, til Plaza de Congre- 
so med regeringsbygningen, et marmorpalads med 
en stor, hvid kuppel. Avenida Mayo var livlig og im­
ponerende, der var fire kørebaner i hver retning med 
trafik af hestedrocher, flotte ekvipager og biler. For 
fodgængerne var der brede promenader langs de 
seksetagers huse, der rummede byens finere forret­
ningskvarter, hoteller, kasinoer, theatre og restau­
ranter. Vi var både i theatre og varieteer, og selv om 
vi ikke forstod sproget, havde vi fornøjelse af det al­
ligevel.
Vi oplevede en hel del i Buenos Ayres. Bl.a. arrange­
rede den norske sømandskirke en udflugt for os med 
undergrundsbanen, ud til et villakvarter, »Paler­
mo«, og en zoologisk have. Man kunne dengang kø­

re haven rundt i et lilleputtog. Lokomotivføreren sad 
overskrævs på lokomotivets tender, mens person­
vognene, der udvendig lignede rigtige personvogne, 
dog uden tag, rummede to personer.

Sømands- og havnearbejderstrejke. Uroligheder 
»Viking«s ophold i Buenos Ayres viste sig at blive 
længere end beregnet, idet der, netop da vi var færdi­
ge med udlosningen af cementlasten, udbrød en 
sømands- og havnearbejderstrejke. »Viking« blev 
derfor liggende i Boca. Hele havnen var under strej­
ken afspærret og bevogtet af politi og soldater, men 
vores landlov fortsatte som sædvanlig. Vi skulle blot 
gennem havnepolitivagten neden for vores land­
gang, så var vi uden for afspærringen. Der opstod 
store uroligheder i forbindelse med strejken, og vi 
havde nær fået dem tættere på kroppen, end vi brød 
os om. En dag, da jeg sammen med nogle skibskam­
merater gik op ad Avenida de Mayo, sås det, at noget 
var på færde.
De fine forretningers vinduer var dækket med jern­
skodder, fra store bladhuses balkoner blev holdt ta­
ler, det var vist noget med krav om, at præsident og 
regering skulle afsættes. Da vi nåede til Plaza de Ma­
yo, var der stort opbud af både gående og ridende 
politi og i øvrigt et mylder af folk. Vi var dumme nok 
til at gå ind, hvor der var mest trængsel, og mens vi 
stod og talte om, hvad årsagerne til hele postyret 
kunne være, blev vi tiltalt på dansk af en dame og 
herre. De opfordrede os til at forsvinde hurtigst mu­
ligt, da der nok meget snart ville blive ballade, og 
skyndte sig derpå selv bort. Vi fulgte rådet og gik 
mod en sidegade, som vi kun nåede ind i, før der ske­
te noget. Der lød skud og hornsignaler, og det riden­
de politi rykkede frem med dragne sabler, hestene 
maste lige ind i folkemængden, og de, der ikke nåede 
bort, blev trampet ned. Vi havde oplevet nok og 
skyndte os om bord.
Under strejken blev det pinse, og da arrangerede det 
danske generalkonsulat udflugt for os. Første pinse­
dag for os på 1. styrmands vagt, som i motorbåd blev 
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sejlet langt ind i landet ad en biflod til La Plata. Der 
blev vi trakteret med store lunser spidstegt lam, 
humpler afbrød og vin fra en tyveliterdunk. Det blev 
en dag med sang og gemytlighed.
Anden Pinsedag var 2. styrmands vagt på udflugt. 
Den blev kørt i bil langt ind på Pampaen og beværtet 
på samme måde som os.

»Viking« laster majs
Endelig ophørte strejken, og vi blev taget op i dok I 
for at laste majs. Lastningen foregik på den måde, at 
arbejdere med majssække på nakken løb fra pakhu­
set ad en lang, svær planke ud til skibets luge og styr­
tede majsen ned i lasten, hvorpå de løb tilbage til 
pakhuset ad en anden, tilsvarende planke. Majssæk­
kene vejede 90 kg, og det var nødvendigt, at arbej­
derne både holdt passende afstand mellem sig og løb 
i takt. Plankerne svingede nemlig stærkt op og ned 
på grund af belastningen og mændenes bevægelser, 
og kom en arbejder ud af takt, faldt han ned.
En kornlast er meget »levende« og kan forskubbe 
sig, derfor opsættes i lasten slingreskodder, som skal 
holde kornmassen på plads, uanset hvor voldsomme 
skibets bevægelser bliver, når det kommer til søs. De 
tre fjerdedele af majssækkene til »Viking« tømtes 
gennem lastlugerne, men hver fjerde sæk kom i la­
sten uåbnet. Disse majssække brugtes til hjælp ved 
stabiliseringen af den levende masse, de løse majs 
udgjorde.
Så oprandt langt om længe dagen, da lastningen var 
afsluttet, og ferskvand, kød og øvrige proviant var 
taget om bord. En slæbebåd tog os ud på reden, hvor 
vi ankrede og gjorde søklar, for en dags tid senere at 
lette ankeret og stå ned ad La Platafloden.
Lige inden vi lettede, kom kaptajnen, som vi ikke 
havde set meget til under havneopholdet, om bord 
medbringende tre damer og to børn - passagerer til 
København. Ingen af styrmændene anede, at vi skul­
le have passagerer om bord, og 2. styrmand Morten­
sen var meget utilfreds dermed. Han frygtede, det 

ville give ufred henne agter, om det skete ved jeg ik­
ke, men i hvert fald flyttede den ene af damerne ind 
hos kaptajnen straks efter afsejlingen.

På vej mod København
Rejsen begyndte med skiftende vinde af forskellige 
retninger, men intet hårdt vejr. Ingen storme, som - 
selv om de nok medfører hårdt arbejde og ubehage­
ligheder - dog kan give storslåede oplevelser. Måne­
skinsnætter med drivende skyer over det stormpiske­
de hav byder på et prægtigt farvespil, og at se et an­
det sejlskib i storm var betagende. Mon ikke sådanne 
oplevelser medvirkede til, at mange sejlskibssøfolk 
holdt så meget af de skibe, i hvilken de dog førte en 
noget ukomfortabel tilværelse. En naturoplevelse 
fik vi dog i den ellers ret begivenhedsløse første del 
af rejsen mod Europa, nemlig en nat med torden og 
flammende lyn over havet og samtidig Skt. Elmsild, 
der illuminerede master, ræer og rigning.
Vi fangede Sydøstpassaten og stod op efter stillebæl- 
tet, og imens skred skibsarbejdet frem. Vi vaskede 
master og ræer, lapsalvede stående rigning, skurede 
og lakerede teaktræ. Dagligt nattedes dækket, så det 
ikke skulle blive tørt. Der blev også udført øvelser 
med redningsbådene, først for den ene vagt og så for 
den anden. Der blev brast bak, bådene sattes i van­
det, og besætningerne roede dem en gang rundt om 
»Viking«, inden de igen hejstes om bord. Nogle dage 
senere blev et bjergemærs kastet ud fra skibet, og der 
varskoedes »mand over bord«. Mens »Viking« blev 
brast bak, gik de folk, som var udtaget til den slags 
redningsarbejde om bord i jollen, der hurtigt blev fi- 
ret af og roet ud til bjergemærset. Da det var taget 
ind, blev jollen hurtigt roet tilbage til »Viking«, båd­
taljerne hugget og fartøjet hejst om bord og bragt på 
plads i galgerne igen. Der blev taget tid, mens øvelsen 
stod på, og den forløb tilfredsstillende.
En brandøvelse holdt vi også, og kort tid efter fik vi 
lejlighed til at vise, hvad vi kunne, når der virkelig 
var brand.
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Brand ombord
En morgenstund i stillebæltet gik bådsmanden ned i 
forpeaken for at kontrollere beholdningen af maling 
og petroleum ved lyset fra en flagermuslygte. Klok­
ken otte gik han op til frokost og lod lygten stå 
tændt. Den må imidlertid være væltet, så petroleu­
men er løbet ud og er blevet antændt. Ca. klokken 
halvni observerede 2. styrmand tæt røg under bak­
ken og slog alarm: alvorlig brand under bakken, alle 
mand på dæk. Få øjeblikke senere var alle besæt­
ningsmedlemmer på deres bestemte pladser og ud­
førte deres bestemte arbejde. Fire mand bemandede 
en stor pumpe på høj dækket, hvorfra der førtes rør 
helt ud under bakken og helt ud agter, og til denne 
pumpe kobledes to slanger. En stor vippepumpe, 
hvis sugerør gik udenbords gennem en lænseport, 
gav også vand til to slanger. Dertil kom et sluknings­
hold med slagpøse og brandspande, alle var hurtigt 
i gang, og stadig vældede sort røg op gennem lugen 
til forrummet. Ved pumpen på højdækket var vi to 
hold, som afløste hinanden, og vi pumpede så vold­
somt, at pumpens aksel knækkede. På det tidspunkt 
var der dog pøset så meget vand i forrummet, at det 
stod op til lugekarmen, og ilden var slukket. Efter at 
have fyldt forpeaken, måtte vi i gang med at lænse 
den, og det var ikke noget kønt syn, som mødte os, 
da vandet var ude. Dunke med forskelligt indhold 
havde flydt rundt, og nogle af petroleumstønderne 
var skadet så meget, at deres indhold måtte styrtes 
om på andre tønder. Alt i alt en masse ekstra arbejde 
at gøre. Men hvilken brand kunne der ikke være op­
stået, hvis ilden havde fået lov at brede sig lidt længe­
re. Hele den stående rigning var nytjæret, de tusin­
der af meter løbende rigning var knastørre for slet ik­
ke at tale om de fire masters lige så tørre sejl, som alle 
var sat. Alt i alt var det lige let antændeligt. Vi slap 
med skrækken, men havde fået at se hvad en besæt­
ning, hvis enkelte medlemmer kender deres plads, 
kan udrette under en god ledelse. Denne bestod især 
af 2. styrmand Mortensen, han var sin plads voksen. 
Da jeg både havde stået i smedelære og været fyrbø­

der, blev jeg sat til sammen med donkeymanden at 
reparere pumpen, hvis aksel var brækket. Vi havde 
en reserveaksel med tre krumtappe, hvortil lejerne 
skulle skrabes og files til, så de passede, og svinghju­
lene skulle slåes af den gamle aksel og sættes på den 
nye. Det var et stort arbejde.

»Viking« nærmer sig Irland.
Vi beordres til Queenstown
Vi kom gennem Nordostpassaten, passerede Azorer­
ne og holdt mod Irland, da vi mødte en engelsk 
ubåds jager, som beordrede os til Queenstown. Da vi 
nærmede os Irland, så vi det kendte, sørgelige syn af 
mængder af vraggods fra sænkede skibe, samt man­
ge krigsskibe. Det var tydeligt, at vi nu var krigen 
nær igen. En armeret trawler satte en lods ombord i 
»Viking« og fulgte os til Queenstown, hvor en slæbe­
båd tog os gennem minefelt og spærring med ubåds­
net. »Viking« lå tre dage i Queenstown. Da vi havde 
fået sejltilladelse og skulle til søs, indløb meddelelse 
om, at en stor damper med olie var sænket af en 
ubåd et kort stykke uden for minespærringen. Eng­
lænderne så helst, at af sej lingen blev udsat til næste 
dag, men kaptajnen ville sejle, og sidst på eftermid­
dagen blev »Viking« slæbt uden for minespærrin­
gen. Vi satte sejl omgivet af vraggods og olie fra den 
sunkne damper og krigsskibe, som kredsede om ste­
det for forliset. Ubådsjagere fulgte os et langt stykke 
vest for Irland, og først ved daggry sejlede de tilbage 
mod Queenstown.

Afsejling. Ufrivillig hjælp til en tysk ubåd
Ganske kort tid efter, at ubådsjagerne navde forladt 
os, dukkede en ubåd op og begyndte at morse, og det 
kan nok være, at styrmændene fik travlt med at for­
tælle, at det var skoleskib »Viking« af København, 
ubåden havde for sig. Tyskerne - for det var selvføl­
gelig en tysk ubåd - svarede, at de udmærket vidste, 
hvem vi var, og takkede for husly. Vores afsejling fra 
Queenstown var kommet dem vældig tilpas, de hav­
de holdt sig under »Viking«, gående for langsom 
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maskine under vores køl helt inde fra minespærrin­
gen. Da de havde fortalt os det, forsvandt tyskerne 
ind i ubåden, som derpå dykkede.
Mængderne af drivende vraggods varierede i om­
fang. Da vi nåede op nord for Irland, var der meget, 
og vi så mange krigsskibe. Vi gik norden om Shet­
landsøerne, og da vi kom ind i Nordsøen, blev vejret 
dårligt. Vi lå underdrejet i fire døgn, hvad vi forude 
ikke kunne se nogen grund til, vejret var ikke så 
slemt, at det var nødvendigt. Vi så igen meget vrag­
gods og nu også ødelagte redningsbåde. Dem havde 
tyske ubådsfolk beskudt med maskingeværer, efter 
at besætninger i sænkede skibe havde forsøgt at red­
de livet i bådene. Der gik mange rygter om, hvor bar­
bariske ubådsfolkene var.

I danske farvande - ankomst til København
»Viking« var i øvrigt i fare undervejs over Nordsøen, 
uden at vi anede det. Ankommen til København fik 
vi at vide, at »Viking« var sejlet gennem et minefelt, 
tyskerne havde lagt ud, og at det var et held, vi slap 
igennem. I Skagerrak mødte vi danske eksportbåde, 
Skagen dukkede op, og der blev signaleret en hilsen 
til rederiet. Vi sang:

Der har vi Skagen, 
dér Samsø, Anholt 
og Kulien, 
og der har vi Kronborg, 
og der København, 
og snart skal vi tage 
vor pige i favn.

Vinden var god gennem Kattegat. Kronborg blev at 
se om styrbord, og »Viking« hilste batteriet og signa­
lerede en hilsen til rederiet. Allerede ved Hveen blev 
vi modtaget af vor gode ven, slæbebåden »Sejrø«, 
som skulle hjælpe »Viking« i havn. Så bjergede vi 
sejl, gjorde ankrene klar, tog fortøjningstrosser og 
-wirer på dæk, og inden vi så os om, gled vi ind i Fri­
havnen. Vi fortøjede »Viking« ved det store pakhus 
med kuglen, som markerer klokken tolv middag, og 
på kajen ventede allerede folk fra rederiet og mange

»Viking« under bugsering af »Sejrø«.

pårørende til besætningsmedlemmer. Man kunne 
nok se, at det ikke var en almindelig langfarts- 
windjammer, som kom i havn.
Mens »Viking« var på vej gennem Sundet, blev alle 
menige besætningsmedlemmer spurgt, om de ville 
afmønstre i København, men bortset fra tre matro­
ser, to elever, en koksmat og en kahytsdreng, ville al­
le blive ombord. Ankommet til København fik ele­
verne fjorten dages ferie, den del af besætningen, 
som ikke var fra København, fik otte dage, og deref­
ter var der otte dages ferie til københavnerne. Efter 
ankomsten afsløredes det, at der var fusk i kaptaj­
nens regnskab, og under store forhør henne agter 
kom det frem, at der manglede 25.000 kr. i skibets 
kasse. Aviserne omtalte vores kaptajn som en rigtig 
sørøverkaptajn. Efter dette skulle »Viking« selvføl­
gelig have en anden fører, og 1. styrmand Madsen 
regnede med, at det blev ham.
Da »Viking« var udlosset, kom skibet i B.& W.’s fly­
dedok til eftersyn, rensning af vandtanke og bundbe­
handling, hvorpå det blev slæbt over til Langelinie- 
kajen. Der tog vi stores, proviant og vand ombord og 
havde iøvrigt stort besøg af folk, som ville se det flot­
te skib.
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Ny kaptajn - »Viking« laster igen 
cement til Buenos Ayres
En dag kom så »Viking«s nye chef ombord, det var 
en kaptajn Rindby fra Fanø, som havde været 1. 
styrmand i DFDS’s damper »J.C. la Cour«. Det blev 
altså ikke 1. styrmand Madsen, som skulle føre »Vi­
king«, hvilket var ham en stor skuffelse. Vi fik også 
ny 3. og 4. styrmand, og der kom nye folk i stedet for 
de afmønstrede. Vi forlodo København, »Sejrø« 
slæbte os til Rørkjær ved Ålborg, hvor »Viking« 
igen skulle laste cement til Buenos Ayres. Nogle dage 
før af sejlingen blev alle »Viking«s matroser beordret 
til en ekstra session i Ålborg og udtaget til tjeneste i 
marinen. Rederiet søgte udsættelse af vores indkal­
delse, og udsættelsen blev bevilget. Den gjaldt til vi 
igen nåede dansk havn, men var dog højst af et års 
varighed. »Viking« fik lov at beholde sine matroser.

Afsejling og anløb af Stornoway
To dage før afsejling blev jeg syg og gik til køjs, men 
da »Viking« stod ud fra kajen, beordrede 1. styr­
mand mig på dækket. Jeg var meget sløj og kunne ik­
ke arbejde, derfor gik jeg igen i lukafet, hvor jeg be­
svimede. Jeg vågnede et øjeblik, mens mine kamme­
rater lagde mig op i køjen, men derefter kom jeg 
først til bevidsthed, da vi var ude i Nordsøen. Der var 
da megen støj på dækket, og alle mand var oppe. År­
sagen var, hørte jeg senere, at udkiggen havde obser­
veret to store redningsbåde, som, da »Viking« nåede 
hen til dem, viste sig at være tomme. Kort efter, at 
jeg var vågnet, kom kokken og madede mig med 
havresuppe. Det var en lang frivagt, du tog, sagde 
han, og det havde han jo ret i. Hvad jeg havde fejlet, 
ved jeg ikke, men næste dag var jeg frisk og rask og 
med på vagten igen, og Frederik og jeg begyndte at 
arbejde på sejlmagerbanjen, som på sidste rejse. 
»Viking« gjorde en hurtig rejse over Nordsøen, men 
blev stoppet af en ubådsjager ved Shetlandsøerne og 
beordret til Stornoway. Der lå vi to døgn, afsejlede 
så og holdt langt vestover inden vi stod sydpå.

Rolig rejse over Atlanten
Der var ikke så megen forskel på forløbet af denne 
rejse og den forriges. Der var arbejde i rigning og på 
dæk, frivagter, hvor søvn vekslede med læsning, ud­
førelse af »fancy works«, bygning af modelskibe, 
sang og musik.
Da vi nærmede os passaten, skiftede vi om til passat­
sejlene, de ældste sejl i sejlkøjen. Sejlene, vi slog fra, 
blev stoppet og lappet og fik ny skamfiling, hvor de 
var slidt. Efter passaten og stillebæltet fik vi lidt fest 
med ækvatordåb, denne gang var der dog kun fem 
mand, som skulle gennem dåbsceremonien. Passat­
sejlene fik lov at hænge, efter at vi havde forladt syd­
ostpassaten. Officererne mente nok, de kunne holde 
resten af rejsen, da det jo var sommerdage, og sejle­
ne holdt, vi fik kun et par små uskadelige storme un­
der resten af rejsen.
Inden vi nåede La Platas munding, holdt vi endnu 
engang fest i »Viking«, idet Det Forenede Damp­
skibsselskab havde 50-års jubilæum. Vi fik flæske­
steg og dessert, og der var en pilsner og to cigarer til 
hver mand, desuden en flaske akvavit til hver vagt.

Igen i Buenos Aires, vi fejrer jul og nytår
Efter turen op ad La Plata lå »Viking« to dage på 
Buenos Ayres red og indtog derefter sin gamle plads 
ved havnevagten i Boca. På vore stamværtshuse blev 
vi modtaget som gamle kendinge, og den hollandske 
værtshusholder lærte de nye melodier, vi havde hørt 
i København og Ålborg. Sidst vi var i Buenos Ayres 
fejrede vi jo pinse, denne gang holdt vi jul og nytår 
i en for os ikke særlig juleagtig temperatur, da det i 
denne del af verden var den varme årstid.
Juleaften blev meget højtidelig. Vi havde fire kasser 
med kunstige juletræer og tilhørende pynt ombord. 
Et træ blev opstillet hos matroserne, et andet hos 
drengene og et hos officererne, og de var pyntet med 
lys og guirlander og hvad, man ellers hænger på et 
juletræ. På banjen var der ophængt signalflag. Vi 
spiste risengrød med mandel i, flæskesteg med tilbe­
hør og dessert, og til maden var der to pilsnere pr. 
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mand og en flaske akvavit til hver vagt. Efter maden 
kom kaptajn og styrmænd hen til os mandskab og 
ønskede glædelig jul, og de medbragte julegaver fra 
rederiet. Hver mand fik en pakke, som indeholdt ti 
cigarer med mavebælte, en pakke tobak og kort med 
DFDS’s mærke på og hilsen fra hovedkontoret med 
ønsker om en glædelig jul og et godt nytår. Senere på 
aftenen fik vi kaffe med friskbagt julekage, vi sang 
julesalmer og hørte på andre sange og musik. Alt 
forløb hyggeligt og godt, men der var dog alligevel 
nogen, der skulle over på den anden side af gaden, på 
værtshus.
Anden j uledag var vi til en j uletræsfest for skandina­
viske søfolk, som den norske sømandskirke afholdt 
i en stor sal i Boca. Begge vagter fik vi fri til festen, 
kun vagtmændene blev ombord. Der var mange sø­
folk samlet, vi fik kaffe med forskellige slags skandi­
navisk brød til. Også en slags juletræ var der, og vi 
fik julegaver fra den skandinaviske sømandsmis­
sion. Min gavepakke indeholdt et par hjemmestrik­
kede, hvide bælgvanter med dobbelte tommelfingre, 
dem havde jeg i mange år. Vanterne var strikkede af 
en norsk dame, hvis navn og adresse desværre ikke 
lod sig læse. Efter gaveuddelingen blev der holdt 
mange taler og sunget meget, det var en god aften. 
Nytårsaften var lige så vellykket som juleaften. Mid­
dagen ombord bestod af oksesteg og efterfølgende 
frugt, og der var en pilsner til maden. Vi havde selv 
købt vin, så det blev ret så fugtig en aften. Tempera­
turen var mellem 35 og 42 grader og gav tørst, så der 
var også godt besøg i de nærliggende værtshuse, 
»Prince of Wales« og »Cardiff Arms«. Klokken 24 
blev der slået 16 glas på »Viking«s store klokke, 
damperne i havnen tudede i damp fløjterne, og længe 
efter midnat ringede skibsklokker. Vi, der var om­
bord klokken 24, fik serveret en bolle punch, og vi 
kom godt ind i 1917.

Uheld under losningen
Så var det hverdag og arbejdsdag igen. I det varme 
klima tørrede træværk hurtigt ud, derfor var skibets 

både fyldt op med vand, og dækkene skulle nattes 
hver aften, dvs. overspules med vand. En af de første 
dage efter nytår, da jeg arbejdede på sejlmagerban- 
jen, hørte vi stor larm og rasende råben. Gennem ko- 
øjerne så vi da, at losseslidsken stod lige i vejret, i det 
samme kom 2. styrmand farende ned til os og råbte, 
at jeg skulle overtage dampspillet. Da jeg kom på 
dækket, var Svend Jensen, som havde kørt spillet, 
borte, slidsken stod på enden i vandet, hvor seks-syv 
havnearbejdere svømmede rundt. De to vogne, ar­
bejderne havde kørt med på slidsken, og lossetøn- 
derne var væk. Vi fik i en fart rigget en luge til som 
en stilling og firede den med to mand ned til vandfla­
den, hvorefter de svømmende havnearbejdere hur­
tigt bjergedes ind på lugen og snart havde fast grund 
under fødderne. Lossearbejdet var stoppet for denne 
dag, mens vi fiskede slidske, bukke og vogne op, og 
hev skibet, som nu stak mindre dybt, ind til kajen, så 
der kunne losses næste morgen. Hvad årsagen til 
uheldet var, fandt jeg ikke ud af, men enten har Jen­
sen fået et ildebefindende, eller også er han faldet i 
søvn. I alt fald bremsede han ikke på spillet, da ce­
menttønderne skulle fires ned på slidsken, og de 
faldt derfor helt oppe fra rånokken med det resultat, 
at slidsken med havnearbejdere og alt andet vippedes 
i havnen. Argentinerne skreg vældigt op og trak de­
res knive, de ville have fat i spilmanden, og havde vi 
ikke ligget ved havnepolitistationen, kunne der nok 
være sket noget grimt. Jensen gemte sig godt deref­
ter, han viste sig ikke mere på dækket, mens vi lå i 
Boca.
Det blev så mig, der kørte spil i resten af tiden i Bue­
nos Ayres, det var et hedt job at sidde på en varm 
dampcylinder i tropetemperaturen. Det gik godt, for 
jeg var jo kendt med at manøvrere en dampmaskine 
og havde kørt med »Audun«s dampspil, men det 
gjaldt om at være påpasselig, for arbejderne var ikke 
faldet til ro efter episoden med slidsken. Vi havde 
dog ikke flere uheld.
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»Viking« laster korn til København
Da lasten var udlosset, blev »Viking«, ligesom på 
sidste rejse, slæbt op i Dok I for at indtage en korn­
last, men vi kom dog ikke til at laste med det samme. 
I nærheden af »Viking« lå en større tysk damper, 
som på grund af krigen ikke kunne komme til søs. 
Det kneb med kosten ombord i skibet, og hver dag 
efter middagsmad og aftensmad kom folk derfra 
med et par spande og fik resterne fra kabyssen. På si­
den af tyskeren lå en engelsk firemastet bark, og dens 
besætning var meget utilfreds med, at vi gav tyskerne 
mad. Den engelske bark fik last før »Viking«, og 
mens vi ventede på tur, surrede vi slingreskodder op 
i lasten. Der var dobbelt så stor afstand mellem plan­
kerne i disse skodder, som i dem, vi satte op før sidste 
rejse, og da vi fandt dette for farligt, gik vi to matro­
ser til 1. styrmand, der ledede arbejdet, og sagde vo­
res mening om slingreskodderne. Styrmanden sagde 
som noget helt afgjort, at skodderne var solide nok, 
fordi det var forårsdage, når vi nåede op i Nordat­
lanten.
Vi holdt på, at »Viking« godt kunne møde svære for­
årsstorme, når vi nåede op i Nordatlanten, men styr­
manden sagde, at det gik nok endda. Vi talte derpå 
med 2. styrmand Mortensen om de svage slingre­
skodder, men det kom der ikke noget ud af. Han 
havde allerede ladet både kaptajn og 1. styrmand vi­
de, at han fandt slingreskodderne for usolide, men 
fik det svar, at de var tilstrækkeligt stærke.
Da den engelske bark var lastet og afsejlet, begyndte 
vores lastning, der foregik på samme måde som sid­
ste gang.
Dog blev denne gang indholdet af fire sække hældt 
løst ned for hver fyldt sæk i modsætning til sidst. Da 
var forholdet tre sækkes indhold hældt løst ned for 
hver fuld sæk. De fulde sække blev dels stablet som 
støtte for slingreskodderne, dels lagt i lag over den 
løse kornmasse med passende mellemrum, for at 
kornet skulle ligge stabilt.
Mens »Viking« blev lastet, hørte vi rygter, som gik 
blandt søfolk og sagde, at der oppe omkring Ækva­

tor opererede et tysk krigsskib, som havde sænket 
mange skibe, af hvis besætninger intet spor var fun­
det. Rygterne talte også om et tysk krigsskib ovre 
omkring Ostindien ved de store sejlruter til Australi­
en, og skibet viste sig senere at være en tysk krydser, 
»Emden«, som blev englændernes bytte. »Emden«s 
chef fik da særligt gode forhold i sit krigsfangen­
skab, fordi han havde givet besætningerne på skibe­
ne, han sænkede, en yderst human behandling. Han 
skulle hverken aflevere sin sabel eller give sit æresord 
på ikke at ville flygte.
I »Viking« var vi naturligvis især optaget af det, vi 
hørte om det tyske skib i Atlanten omkring Ækva­
tor, et farvand vi skulle passere.

Farvel, Buenos Aires
Mens »Viking« blev færdiglastet, fik vi vand og 
proviant ombord, og besætningen tog afsked med 
Buenos Aires, sådan at de sidste argentinske penge 
blev brugt. Da lasten var under dæk, blev »Viking« 
slæbt ud på reden, hvor vi ankrede og lå et døgn, 
mens skibet blev gjort søklar. Derpå gik det ned ad 
La Platafloden igen og med godt vejr ud i Atlanten. 
Mens vi lå i Buenos Aires, blev »Viking«s master, 
ræer og skroget udenbords malet, men der var arbej­
de nok endda. Vi lapsalvede rigning og sandskurede 
dækkene, så de blev hvide som sne, skurede teaktræ, 
oljede og lakerede. Der var meget arbejde i sejlskibe­
ne, og ofte bandede vi over det, men når vi i havnene 
hørte beundrende og anerkendende ord om skibenes 
velholdte stand, var vi trods alt stolte.

En dramatisk afbrydelse af rejsen
En formiddag midt i marts, efter at »Viking« havde 
sluppet Sydostpassaten og befandt sig i stillebæltet 
ved Ækvator, fik arbejdet ombord en brat afbrydel­
se. Alt åndede indtil da fred og ro, kaptajn Rindby 
sad ude på klyverbommen og fiskede boniter, og jeg 
stod til rors sammen med en elev, da der lød et råb: 
sejler om bagbord. I det samme gik tre granater gen­
nem stagsejlet, lige over hovedet på os rorgængere, 
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og de eksploderede på den anden side af skibet. Det 
gav et sæt i mig, som om hjertet hoppede op i halsen, 
og eleven blev så chokeret, at han løb op under bak­
ken og gemte sig. Kaptajn Rindby råbte ude fra kly- 
verbommen til styrmanden: men hvad, Madsen, jeg 
synes, han viser tænder!
Vi fik hurtigt brast bak, og alle havde travlt med at 
se efter den ubåd, vi troede havde beskudt os, men 
som ikke var til at få øje på. Derimod opdagede vi, 
at sejleren, et fuldskib, som var varskoet lige før de 
tre kanonskud, firede alle sejl og holdt dem oppe i 
gårdingerne og - på trods af det - nærmede sig hur­
tigt. Det var ikke mærkeligt, jeg erfarede senere, at 
fuldskibet rummede en 2000 hk motor. Skibet havde 
to kanoner på bakken og en, der var større, på dæk­
ket, og vi var da ikke i tvivl om, at dette skib var den 
tyske hjælpekrydser, rygterne havde talt om. Da 
fuldskibet nåede op til os, blev en motorbåd, med en 
officer og en halv snes svært bevæbnede matroser 
ombord, sendt over til »Viking«. Vi havde en storm­
lejder klar, og ad den entrede en utrolig høj officer 
og to matroser vores dæk. Officeren var en oberlojt- 
nant, han var fra Flensborg og talte godt dansk. De 
to matroser blev stående ved lejderen, mens oberlojt- 
nanten gik agterud til officererne for at se skibspapi­
rerne. Kaptajn Rindby var en meget lang person - 
vort øgenavn til ham var »Skagens Fyr« - men han 
tog sig lille ud ved siden af tyskeren, som var et hoved 
højere. Da oberlojtnanten havde set, at »Viking«s 
papirer var i orden, fortalte han, at de havde sænket 
den engelske 4-mast-bark, som lastede før os. Det 
var dens kaptajns skyld, at vi blev stoppet, han hav­
de fortalt, at vi havde en engelsk last ombord. Da de 
tre tyskere igen var i motorbåden og på vej mod fuld­
skibet, ophørte dettes kanonerer at sigte på »Vi­
king«, som kanonerne havde peget mod, så længe ty­
skerne var ombord.
Vi brasede fuldt igen og fortsatte rejsen, og »Viking« 
blev det første skib, som kunne rapportere, hvad det 
var for en hjælpekrydser, der opererede omkring 
Ækvator. Skibets navn var »Seeadler«, og efter at

Amerikansk fuldskib »Pass of Balmaha« strandet ved Sild i marts 1915. 
Skibet blev senere under 1. verdenskrig berømt som tysk hjælpekrydser 
»Seeadler«, ført af den ikke mindre berømte kaptajn, »Sødjævelen«, 
grev Felix v. Luck ner.

jeg i 1925 blev ansat i Post- og Telegrafvæsenets fær­
ge på ruten Ballum Sluse-Kongsmark på Rømø, fik 
jeg en førstehåndsberetning om »Seeadler«s vidt­
strakte togt. Strandfoged Thy’s søn, Henning Thy, 
var med på hjælpekrydserens hele færd og fortalte 
mig om den. Hans fortælling var meget spændende, 
derfor afbryder jeg beretningen om mine egne ople­
velser for at opridse hovedtrækkene i historien om 
»Seeadler«.

»Seeadlers« togt
Hjælpekrydseren forlod under 1. verdenskrig Ham­
burg, camoufleret som norsk handelsfartøj med høj 
dækslast af træ, var påmalet norske neutralitets­
mærker og havde en »civil« besætning af danskta­
lende marinere og officerer fra den tyske flåde. Den 
øvrige del af marinebesætningen var gemt på banjer- 
ne, indtil skibet var ude i Atlanten. »Seeadler« slap 
heldigt fra Elben ud i Nordsøen og holdt nordover,
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Hjælpekrydseren »Seeadler«.
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til engelske orlogsmænd beordrede skibet ind til 
kontrol i Stornoway. Kontrollen slap »Seeadler« 
heldigt igennem, kom til søs igen og stod op under Is­
land, inden skibet styrede sydover mod Ækvator. På 
vej derned stoppede man flere skibe, tog besætnin­
gerne til fange og ranede, hvad der var brug for af 
proviant og andre forsyninger, hvorpå skibene sæn­
kedes. Kaptajnerne fra de sænkede skibe boede agte­
rude i »Seeadler« og behandledes som officerer. 
Styrmændene og de øvrige besætningsmedlemmer 
boede under stordækket, og ville nogen af dem ar­
bejde med ved sejlmanøvrer og i rigning, fik de lov. 
Som belønning fik de en bedre forplejning end de 
øvrige, der desuden kun måtte komme på dækket en 
time daglig.
»Seeadler« sænkede mange skibe i sit operationsom­
råde ved Ækvator, men blev der kun kort tid efter, 
at »Viking« var stoppet og bordet. Hjælpekrydseren 
stod i stedet ned efter La Plata, og på højde med flo­
den kaprede den en fransk bark, hvis rigning ned til 
mærsene man kappede og lod gå udenbords. Derpå 
overførtes alle »Seeadler«s fanger til barkskibet med 
ordre til at sejle til Montevideo for det, der var tilba­
ge af sejlføringen - undersejlene. »Seeadler« styrede 
så mod Falklandsøerne, rundede Kap Horn, sænke­
de flere skibe i Stillehavet og holdt op langs Chileky- 
sten mod Ækvator. Derefter blev kursen sat mod Sa- 
lomonsøerne, hvor skibet opererede en tid, til det 
strandede på en af øgruppens mange småøer. Besæt­
ningen var heldig at få al deres proviant, ammuniti­
on, barkasser og både i land. I disse fartøjer foretog 
»Seeadler«s besætning lange togter, helt ned til New 
Zeeland kom de, men så indstilledes kapervirksom­
heden. Besætningen søgte derefter i grupper tilbage 
mod Europa - en lang vej. Gruppen, Henning Thy 
tilhørte, sejlede i barkasser over Stillehavet til Chile 
og kom ind på en flod syd for Santiago. Ved kun at 
sejle om natten nåede de ubemærket så langt op ad 
floden, som den var sejlbar. Der tog de det gods, de 
havde brug for, i land, hvorpå barkasserne blev sej­
let ud på floden og sænket. Gruppen opløstes deref­

ter, og i civilt antræk drog dens medlemmer afsted i 
forskellige retninger.
Henning Thy og en kammerat fortsatte langs floden 
op i Andesbjergene, og under en farefuld og anstren­
gende tur krydsede de Andeskæden og kom ind i Ar­
gentina. Tildels til fods og tildels på stop, afbrudt af 
ophold for at tjene penge og hvile ud, nåede de Bue­
nos Ayres. Der var de heldige at få hyre på en norsk 
damper, og med den kom de til Europa igen.

Hård storm ved Azorerne. Svær slagside
Men nu tilbage til »Viking«. Fra vi forlod »Seead­
ler« til vi nærmede os Azorerne, hændte intet sær­
ligt. Men så, skærtorsdagen 1917, løb vi ind i en væl­
dig storm og måtte klæde skibet af og underdreje 
det. Andendagen derefter, påskelørdag, fik »Vi­
king« 30°-35° slagside til bagbord, lasten havde for­
skubbet sig, og situationen var faretruende. Vi havde 
vand på donkeykedlen, men ikke fyr under den, og 
der blev da fyret op, så der kunne pumpes, når der 
kom damp. Kaptajn Rindby og 1. styrmand Madsen 
ville prøve at få »Viking« over stag, så vinden kom 
ind på bagbords side, men det protesterede 2. styr­
mand Mortensen forgæves mod, han mente, det ville 
forværre situationen. Kaptajnen og 1. styrmand reg­
nede med, at fik »Viking« vinden bagbord ind, ville 
skibet krænge mod styrbord og lasten dermed glide 
på plads. Med meget besvær fik vi stagvendt, men 
det fik uheldige følger, som 2. styrmand havde for­
udset det. »Viking« lagde sig med luv lønning i vand 
hen til højdækket, og søerne styrtede over skibet, 
som var det et blindt skær. Der stod et forfærdeligt 
hav på dækket, og vi hang alle i styrbords rigning for 
ikke at blive vasket udenbords. Da det, han frygtede, 
skete, blev styrmand Mortensen gal og skældte de 
andre officerer ud. Derpå tog han kommandoen i et 
forsøg på at få »Viking« over stag igen, og forsøget 
lykkedes, men det varede det meste af tre timer, in­
den vi fik skibet lagt over på den anden bov. Da var 
der endelig damp på donkeykedlen, og pumperne 
kunne begynde at tømme bagbords tanke og fylde de 

66



styrbords, for derved at rette skibet op igen. Styr­
mand Mortensen indskærpede stor omhyggelighed 
ved betjeningen af ballasttankene, så der ikke blev 
taget fejl af bagbords og styrbords tanke. Hans nid­
kærhed havde sin grund.
Da »Viking« som lige rigget nybygning lå ved B. & 
W.’s udrustnignskaj, blæste det hårdt op, og en 
mand tog i pumperummet fejl af tankenes ventiler 
med det resultat, at »Viking« væltede og lagde sig til 
hvile i en kulbunke. Overtro sagde, at kæntringen 
var et dårligt varsel, og at skibet snart ville forlise. 
Det lykkedes at mindske »Viking«s slagside noget 
med ballasttankene, og da vi derefter åbnede storlu­
gen, så vi, at majssækkene, svømmende i den løse 
kornmasse, gled over i læ. Det gjaldt om at få majs­
lasten til at ligge stabilt, og vi gik i lasten så mange, 
som kunne undværes på dækket. Det var varmt at 
arbejde dernede, og majsen var en ubehagelig, leven­
de bund at opholde sig på. Man sank i til livet og 
skulle passe på ikke at komme i vejen for en løbsk 
kornsæk. Fra dækket fik vi planker ned, som vi an­
bragte skråt nedstukket langs slingreskodderne og 
derpå surrede. Derefter fulgte et stort arbejde med at 
få både sække med majs og løse majs lempet over i 
styrbords side, så skibet kom på mere ret køl. Med 
dette arbejde gik begge påskedage, men først da vej­
ret derefter blev helt roligt, og de øvrige luger var åb­
net og majslasten trimmet også der, kom »Viking« 
ved hjælp af ballasttankene til at ligge rigtigt i søen. 
Dagen efter påske havde 2. styrmand Mortensen et 
større opgør med kaptajnen og 1. styrmand om 
grunden til, at lasten havde forskubbet sig. Da det 
var overstået, gik han hen i underofficersmessen 
med en sæk øller og kaldte min kammerat og mig ind 
til lidt øl og en snak, fordi vi under lastningen havde 
påtalt, at slingreskodderne var for svage. Den dag 
blev Mortensen godt fuld, skønt det egentlig var mod 
hans principper, og han sagde, at nu kunne »Skagens 
fyr« med den store kundskab om sejlskibe selv passe 
vagten. Styrmand Mortensens optræden under på­
skestormen viste os, at han fuldt ud var den dygtige 

sejlskibsofficer, vi havde anset ham for at være. Vi 
forude havde en vældig respekt for ham, han kunne 
nok give os en ordentlig omgang, men når det skete, 
var det altid berettiget.

»Viking« beordres igen til Queenstown
Der faldt efterhånden ro over gemytterne henne ag­
ter, og imens nærmede »Viking« sig Den engelske 
Kanal og Queenstown. At vi igen var i ubådenes ar­
bejdsfelt sås på mængden af vraggods, og i øvrigt var 
der mange krigsskibe i farvandene, navnlig armerede 
trawlere. En af disse trawlere satte en dag en lods 
ombord i »Viking«, og han tog os gennem minefel­
terne ind til Queenstown. Ankommet i havn fik kap­
tajn Rindby travlt med at afgive rapport om mødet 
med »Seeadler«, og de engelske flådemyndigheder 
handlede hurtigt. Tre dage senere afsejlede en hjæl­
pekrydser - i skikkelse af en gammel lastdamper med 
slagside - mod »Seeadler«s operationsområde ved 
Ækvator.

I København igen. Afmønstring
Efter fem-seks dages ophold i Queenstown fik »Vi­
king« lov at sejle igen. Resten af rejsen til Køben­
havn forløb nærmest som en gentagelse af sidste rej­
se på dette stræk. Først vesterud, godt klar af Irland, 
så nordover mellem Island og Færøerne og derefter 
kurs mod Nordsøen, hvor vi igen så meget vraggods. 
Så dukkede Skagen op og der blev signaleret til rede­
riet. Undervejs i de danske farvande fik alle i lukafet 
deres opsigelse, vi var jo stoppet af marinen, når vi 
anløb dansk havn. I fint vejr pudsede vi »Viking« op 
til hjemkomsten og gjorde klar til at anløbe havn. 
Fortøjningsgrejet kom frem, og ankerkæderne blev 
sjæklet i ankrene, som kom ud at hænge under 
kranbjælkerne, så de var klar til at lade gå. Kron­
borg passeredes med flagkipning, og ved Hveen lå 
»Sejerø«, som tog vores slæber ombord, og snart lå 
»Viking« i Frihavnen.
På tredjedagen efter ankomsten afmønstrede hele 
dæksbesætningen, og vi matroser gik på session i ud­
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skrivningskredsen i Nyhavn. Vi blev alle udtaget til 
tjeneste som befarne i marinen, og efter at vi havde 
fået vores afregning, mødtes vi om eftermiddagen i 
Nyhavn. Vi fik noget at snakke om. En af vore kam­
merater, Thomsen, matros og tidligere »Viking«- 
elev, havde netop været på Københavns Navigati­
onsskole og talt med bestyreren, Nedergaard. Denne 
mente, at vi vordende marinere kunne få udsættelse 
med militærtjenesten, hvis vi indmeldte os på Navi­
gationsskolen.
På navigationsskolen
Vi var tyve, som afmønstrede fra »Viking«, og de 
sytten af os søgte næste dag optagelse på navigati­
onsskolen. Der var i forvejen otte ny-tilmeldte ele­
ver, og disse sammen med os sytten kom til at udgøre 
en klasse, og vi tog fat på undervisningen med det 
samme, idet skolen allerede havde begyndt semestret 
tre uger tidligere. Imidlertid var der forskelligt at 
ordne i forbindelse med vor nye tilværelse. Vi »Vi- 
king«-folk skulle først og fremmest søge om udsæt­
telse med militærtjenesten, og vi indsendte vore an­
søgninger samlet. Nogle af os måtte søge om hjælp 
til skolepenge og bøger, og logi måtte vi jo også have. 
Jeg var så heldig, sammen med en kammerat, at få 
et ledigt tosengsværelse på skolen. En dag kom der 
meddelelse om, at vi sytten fra »Viking« havde fået 
udsættelse med marinetjenesten, og så kunne vi med 
ro i sjælen gå op i undervisningen.
Men jeg skulle ikke opnå at blive hverken styrmand 
eller skibsfører. Ved oprykningen fra yngste styr­
mandsklasse til ældsteklassen bestod jeg ikke farve- 
prøven og var dermed afskåret fra at blive navigatør. 
Det var mig en meget stor skuffelse, for det, jeg hav­
de drømt om og arbejdet hen mod, var umuliggjort.
Jeg bliver maskinist
Det blev dog på navigationsskolen, jeg fik ideen til 
den uddannelse, jeg snart efter påbegyndte, og som 
muliggjorde mit senere sejlende liv. Da jeg nogle da­
ge efter at være faldet på farveprøven hentede mine 
papirer hos bestyrer Nedergaard, sagde han, at det jo 

af dem fremgik, at jeg både havde sejlet som fyrbø­
der og været i smedelære. Han syntes, jeg skulle ud­
nytte, hvad jeg havde lært i de to perioder af mit liv 
ved at tage et kursus, der gav mig adgang til at sejle 
som motormand Jeg vidste ikke på stående fod, om 
jeg ville følge bestyrer Nedergaards råd, og derfor 
rejste jeg hjem til Vejle for at tænke nøjere over, 
hvad jeg skulle gøre. Resultatet blev, at jeg søgte ind 
og blev antaget som lærling på Teknologisk Institut 
for at blive maskinarbejder. På instituttet var ansat 
fem værkførere, seks svende og fire lærlinge, som 
hjalp til ved kursusvirksomhed. På instituttet fik jeg 
resten af min læretid, og den var hård. Jeg gik nemlig 
samtidig på Københavns Maskinistskole om aftenen 
fra kl. 17-22, efter at jeg havde arbejdet på Teknolo­
gisk Institut fra kl. 7 morgen til kl. 16 om eftermid­
dagen. Det var hårdt, men i 1919 fik jeg så min ma­
skinisteksamen, som skaffede mig arbejde som ma­
skinist ved Vejle Dampbåde, indtil jeg blev indkaldt 
til marinen.

I Søværnet
Da jeg mødte på Holmen hos Søværnet, traf jeg otte 
kammerater fra »Viking« og fire fra andre skibe. 
Som »befarne« blev vi alle sendt ned at bo på banjer- 
ne i logiskibet, den tidligere fregat »Fyen«. I »min« 
bakke var vi kun seks mand, og af dem var vi fire fra 
»Viking«. De to andre var i øvrigt fra Fanø, som jeg 
senere fik så meget at gøre med. Kammeraternes og 
mine veje skiltes dog hurtigt for dagtimernes ved­
kommende. Da jeg var maskinist, blev jeg allerede 
efter tolv dages rekruttid udnævnt til reserveunder­
officer og sendt ud til torpedobådene på Orlogs- 
værftet, men dog stadig med logi i »Fyen«. Fra da af 
bar jeg gule vinkler og maskinistmærke på trøjeær­
met, men tegnet på, at jeg var befaren, det røde an­
ker, sad under maskinistmærket. Blandt de værnep­
ligtige maskinister på Orlogsværftet traf jeg ingen af 
mine kammerater fra maskinistskolen, for de var 
rekrutter seks-syv uger længere end jeg, og de blev 
tilsvarende senere udnævnt.
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Grønlands Styrelse’s »Hans Egede«, 900 br.reg.t., hvori Gammelgaard Christensen mønstrede som 3. maskinmester i 1922.

Maskinmester i Kgl. Grønlandske Handel
Jeg var maskinist i marinen i et år og fik så sønæ­
ringsbevis som undermester. Derefter meldte jeg mig 
på Teknologisk Institut igen og bestod Håndværker­
prøven, hvad der gav mig sønæringsbevis som ma­
skinmester af 2. klasse. Jeg var atter en tid ved Vejle 
Dampbåde, men søgte så ind i Den Kongelige Grøn­

landske Handel, og i april 1922 mønstrede jeg som 
tredjemester i »Hans Egede«.
Senere skiftede jeg skib indenfor »Handelen« og 
kom som andenmester ombord i »Godthåb«, hvor­
med jeg i sommeren 1924 gjorde min sidste grøn­
landsrejse. Det var under kaptajn Julius Hansen, og 
vi var da på Østgrønland og deltog i eftersøgningen
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Fra »Hans Egede«. Gammelgaard Christensen står som nr. 1 fra højre i gruppen af uniformerede besætningsmedlemmer.

efter besætningen på Nanoks skib, »Teddy«, som i 
1923 blev skruet ned af isen. Folkene var under ledel­

se af søløjtnant Rostock Jensen, og det lykkedes dem 
over havisen at nå land nord for Angmargsalik. Med
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»Gustav Holm«, det sidste af Grønlands Styrelse’s skibe, hvori 
Gammelgaard Christensen gjorde tjeneste.

»Godthaab«, 287 br.reg.t., det andet af Grønlands Styrelse’s skibe, 
Gammelgaard Christensen sejlede med som maskinist - her som 2. mester.
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Grønlands styrelses skib »Gustav Holm«, bygget 1893 i København, 409 
br. reg. t.

»Godthaab« var vi ved det store Shannon depot og 
ved kaptajn Ejnar Mikkelsens hus »Alabama«, 
hvorfra vi med hundeslæde afsøgte kysten for vrag­
gods fra »Teddy«. Efter at vi havde modtaget tele­
gram om, at »Teddy«s besætning var fundet, be­
gyndte hjemrejsen gennem isen, der det år lå i et me­
get tæt sammenpakket, bredt bælte. Da vi nåede 
gennem isen, kom der besked fra København om, at 
»Godthåb« skulle gå til hjælp for kaptajn Ejnar 
Mikkelsens barkskib »Danmark«, som havde mistet 
roret på vej ud gennem Scoresbysund. Vi holdt da 
nedover for at finde »Danmark«, men hørte ikke 
mere om skibet og gik så efter samråd med Køben­
havn til Akureyri på Island for bunkers og ordre. Ef­
ter flere dages venten, kom der besked om, at »Godt­
håb« skulle gå til København, »Danmark« kunne 
klare sig selv. Ud fra det, kaptajn Mikkelsen senere 
skrev om denne tur, kunne han dog i høj grad have 
haft brug for »Godthaab«s hjælp, men så var han jo 
ikke blevet dagens mand i København. Vinteren 
1924-25 var jeg i dampskonnerten »Gustav Holm«, 
hvor jeg kom til skade med min højre hånds pegefin­
ger, og i maj 1925 forlod jeg Grønlandske Handel.

Rømøfærgen M/S »Sønderjylland«.

Færgefart i Vadehavet
Jeg søgte derpå ind i Post- og Telegrafvæsenets fær­
gerier, og var ved Vejle Dampbåde til jeg i efteråret 
1925 blev ansat i Rømø-færgefarten. Der fungerede 
jeg som både maskinmester og styrmand i treogtyve 
år, til Rømødæmningen i 1948 blev færdigbygget. 
Jeg blev derefter overflyttet til Esbjerg-Fanø-færge- 
riet, hvor jeg havde ønsket at være, fra jeg blev ansat 
i Post- og Telegrafvæsenet. Det tog sin tid at komme 
så vidt, men i Fanø-færgeriet var jeg så til min pen­
sionering ved udgangen af 1965.
I Grønlandske Handel var jeg andenmester og fik sø­
næringsbevis som førstemester. Den lange tid i Rø­
mø-færgefarten bevirkede, at jeg mistede min sta­
tus, og statens tunge administration var meget længe 
om at give mig tilbage, hvad jeg havde mistet.

Fanøfærgen M/F »Fanø«.
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