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Og Danmark under trange kår, 
imellem fjender stærke, 

sig trøsted i seks hundred år 
ved Kristi korses mærke 

og fulgte svagt, men ærlig dog 
hans kølvand under Dannebrog, 

gik end det stridt mod strømmen.

Grundtvig 1848
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Jeg har ifølge sagens natur mange gange stået på talerstolen i sangsalen, 
ved den daglige morgensang, ved forældremøder etc. Denne talerstol 
fik komtesse Moltke (se side 199), hvis adelige våben ses foran på 
læsepulten, foræret af sin forældrekreds ved hendes 50 års jubilæum i 
1920. - Billedet bagved er malet af Troels Trier ud fra følgende linjer i 
Oehlenschlågers berømte digt »Guldhornene«: Hrymfakse den sorte 
pruster og dukker og i havet sig begraver. Morgenens porte Delling 
oplukker, og Skinf akse traver i strålende lue på himmelens bue. - Vi fik 
billedet foræret af pastor Helweg (se side 184) ved skolens 10 års 
jubilæum. Jeg har altid syntes, det var et rigtigt »morgensangsbillede«.
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FORORD

Denne bog er så at sige blevet til i to omgange. Da jeg for nogle år siden trak 
mig tilbage som leder af vores friskole, gik jeg i gang med skriftligt at fortcelle 
om, hvad jeg havde oplevet i min barndom og ungdom, først og fremmest med 
henblik på vore børn og børnebørn, som måske kunde have gloede af at lase 
herom. Tilsvarende optegnelser har vi liggende fra begge vore foraldre hver 
isar, ja, helt tilbage fra min morfar. Vi har haft megen fornøjelse afat lase disse 
beretninger, så det var helt naturligt for mig at fortsatte denne familietradi
tion. Det var altså for så vidt ikke med udgivelse for øje, at jeg tog fat på at 
nedskrive mine erindrinaer.

Nu skete der imidlertid det, at Laurits, min efterfølger på skolen, samt flere 
andre begyndte at snakke om, at jeg burde skrive skolens historie, mens tid var, 
en i og for sig naturlig tanke, som da heller ikke havde ligget mig fjernt. Jeg 
syntes umiddelbart, at det kunde vare en både morsom og spandende opgave 
at gå i lag med.

blår jeg alligevel tøvede med at få begyndt, hang det sammen med den 
vanskelighed, som ligger i at navne og dermed fremhæve visse nulevende 
personer, samtidig med at man forbigår andre, ganske simpelt fordi det er 
umuligt at komme hele vejen rundt. Dette problem red mig som lidt af en 
mare, da jeg begyndte at tanke over det, for friskolen er jo ikke Sigrids og mit 
vark alene. Det er endda langt fra. Der har varet mange om det, såvel 
foraldre som larere, hvoraf adskillige på forhånd vilde vare selvskrevne til at 
få deres navne optegnede i skolens historie. Jeg trøstede mig efterhånden med, 
at alle de mere eller mindre »ukendte soldater« trods alt står skrevet op, nemlig 
i den lange rakke af årsskrifter, der er blevet udgivet siden 1949, og som 
indeholder fortegnelser over alle skolekredsens medlemmer til de forskellige 
tider, såvel foraldre som venner. Endvidere fortegnelser over lareme samt 
over medlemmerne af de skiftende foraldreråd og af styrelserne for såvel 
skolen selv som for foreningen Bordings Friskoles Venner. Disse årsskrifter er i 
det hele taget de vasentligste kildeskrifter til skolens historie, så dem vil jeg 
henvise til, hvis man ønsker yderligere oplysninger.

Hvorom alting er, så kom jeg da omsider i gang med at fortalle om, hvordan 
det hele gik til fra begyndelsen og videre frem, så godt jeg nu kunde og i naturlig 
forlangelse af de afsnit, jeg først havde skrevet. Spørgsmålet var nu, hvor 
meget af det, der burde udgives. De, der havde opfordret mig til at skrive om 
skolen, havde jo kun tankt på det, der direkte omhandlede den. Mine oplevel
ser fra barndoms- og ungdomstiden udgjorde ganske vist en slags forhistorie, 
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men hvor mange vilde interessere sig for den side af sagen? Jeg selv var meget i 
tvivl.

Det blev professor, dr.phil. Roar Skovmand, ekspert i dansk skolehistorie, 
der afgjorde sagen. Jeg kendte ham i forvejen, og i min tvivlrådighed tyede jeg 
derfor ganske naturligt til ham. Og han var ikke i tvivl. Efter at have læst det 
samlede manuskript erklærede han kort og godt, at det burde udgives som en 
helhed, for som han sagde: det hænger jo sammen fra først til sidst. Han var mig 
tillige i høj grad behjælpelig med at gennemføre en helt nødvendig stramning 
og beskæring af visse afsnit. For dette og for gode råd i det hele taget vil jeg 
gerne her bringe Roar Skovmand en hjertelig og dybtfølt tak!

Jeg takker også professor, dr.theol. K.E. Bugge, der ligeledes gjorde mig den 
tjeneste at gennemlæse manuskriptet og korrigere det på visse punkter for, 
ligesom Roar Skovmand, at ende med at give det en varm anbefaling til brug 
videre frem.

Jeg gik længe og spekulerede på en passende titel til værket, men da jeg en 
dag i så henseende rådspurgte min gode ven, dr.phil. Åge H. Kampp, som jeg 
havde holdt underrettet om mit skriveri, erklærede han uden tøven, at bogen 
naturligvis skulde hedde »I Grundtvigs kølvand«, og derved blev det. Jeg 
fandt, det var en rammende titel, for både Sigrid og jeg har lige fra vor 
barndom af - den gang uden at være os det bevidst - og videre frem »sejlet« i 
det kølvand, så vidt vi da har kunnet holde kursen, så jeg syntes, titlen var lidt 
af et fund, som jeg takker for at have fået foræret.

Endvidere retter jeg en varm tak til selve skolen, der har påtaget sig at 
udgive bogen og dermed har overtaget det økonomiske ansvar. Jeg adresserer 
denne tak først og fremmest til skolens formand, valgmenighedspræst'Torben 
Damsholt og dens leder Laurits Kjær Nielsen, der begge på forskellig måde har 
været med til at få det hele til at løbe af stabelen. - Sidst, men ikke mindst, en 
hjertelig tak til foreningen Bordings Friskoles Venner og til N.F.S. Grundtvigs 
Fond, der begge har ydet væsentlig støtte til udgivelse af bogen.

Der er dog to til, jeg også føler trang til at takke. For det første kunstmaler 
Viggo Kragh-Hansen, som jeg var elev sammen med på Rønshoved Højskole i 
fordums dage, og som har tegnet omslaget til bogen, en vennetjeneste, jeg er 
taknemlig for! Og for det andet overlærer Lotte Nielsen for hjælp ved 
korrekturlæsningen. Lad mig tilføje, at det har været mig en yderligere glæde, 
at det er en af vore egne elever fra Københavns Folkehøjskole, der har stået for 
trykningen af bogen.

København 0., februar 1985.
Frede Bording
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Fra min barndom i Ry

Fra Vallekilde Højskole. Emst Trier (se side 11) brugte ikke talerstol. 
Han nøjedes med at støtte sig til en almindelig stol. Der skulde ikke 
være nogen form for skranke mellem ham og eleverne. - Tegning af 
Viggo Pedersen.
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Fra Ry Højskole. Elevholdet sommeren 1911. Omtrent midtfor, bag os 
børn, hvor jeg er krøltoppen til højre i flokken, sidder far og mor. På 
samme række yderst til højre sidder dr. Isager og ved siden af ham Peter 
Bojsen. To rækker over ham ses Peder Jakobsen, og yderst til venstre i 
denne række står Aage Møller. I baggrunden skimtes det øverste af 
tårnet.
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Baggrund og tidligste erindringer

Jeg er født den 23. juni 1908 på Ry Højskole, som min far, Rasmus 
Bording, var leder og indehaver af i årene 1907-28. Far stammede selv 
fra egnen. Han var født i 1868 i Emborg mellem Mossø og Gudensø, 
hvor hans forældre havde et mindre landbrug. Selv blev han også 
landmand og tjente forskellige steder, indtil han i 1891 ved lidt af et 
træf, som han dog siden var overbevist om var en førelse, kom på 
Vallekilde Højskole, hvor Ernst Trier var forstander. Dette højskole
ophold kom til at ændre hans livsbane helt og holdent. Han, der selv 
var fra et åndeligt levende hjem, blev stærkt grebet af Triers menneske
lige, folkelige og ikke mindst kristelige forkyndelse. Trier var en 
ildsjæl, der kom til at præge sine elever stærkt ud fra den livsanskuelse 
og tro, der bar hans liv, og som gik tilbage til Grundtvig, hvis discipel 
han var, og som han personligt havde kendt og omgåedes.

Fra det øjeblik, far kom til at sidde under Triers talerstol, drømte 
han kun om selv at blive højskolelærer. Det blev han også, efter at have 
været på Vallekilde to vintre i træk og derefter på den udvidede 
højskole i Askov, ligeledes to vintre efter hinanden. De mellemlig
gende somre arbejdede han i tørvemoser o.lign. for at tjene penge til 
skoleopholdene, men samtidig læste han ivrigt på egen hånd i sine 
ledige stunder i fortsættelse af den vejledning, han fik på skolerne om 
vinteren.

1 1895 tiltrådte han sin første plads som højskolelærer på den senere 
nedlagte Thylands Højskole, hvor han var i fem år. I året 1900 fik han 
bevilget et årskursus på Statens Lærerhøjskole i København og fik 
stipendium til det. Jeg tror, det var 35 kr. om måneden, og det 
stipendium giftede han sig på.

Allerede under sit første ophold på Vallekilde havde han nemlig 
truffet en unge pige, Bodil Marie Jensen, fra Kåstrup ved Kalundborg, 
og hun blev altså min mor. Hun stammede fra et ganske lille hjem. 
Hendes mor var ganske vist gårdmandsdatter, men hendes far var 
tækkemand, og de sad kun småt i det. Men var hjemmet fattigt på
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materielle goder og på plads - der voksede ni børn op i det lille hus, de 
havde - så var det til gengæld rigt på anden måde. Min morfar og 
mormor var med til at oprette Ubberup Valgmenighed, hvad morfar tit 
måtte høre for, når han kom ud på sine arbejdspladser, og mor gik 
sammen med sine søskende i friskolen i Tømmerup. I 1887 kom hun 
som 17-årig på Vallekilde Højskole hos Trier, og derefter fik hun plads 
på det asyl for fattige børn, som bl.a. Trier havde fået oprettet i 
nabolandsbyen Skippinge. De holdt samtidig skole for asylbørnene - 
efter dronning Caroline Amalies mønster i København - og mors 
vigtigste opgave blev at være lærerinde for disse børn. Det var hun også 
godt skikket til. Hun havde store medfødte pædagogiske evner og 
havde selv let ved at lære. Hun var der i 11 år, og der blev far kendt med 
hende.

Far talte naturligvis med Trier om mulighederne for at blive højsko
lelærer, og Trier var ikke uden videre begejstret, vel snarere tværtimod. 
Han mente vistnok, at det bådede far bedst at blive ved sin læst. 
Desuden havde Danmark brug for dygtige og oplyste bønder. Men da 
far blev ved sit, endte det med, at Trier rådede ham til at gå hen i asylet i 
Skippinge og prøve at fortælle for børnene der for at se, om han i det 
hele taget duede til at være lærer. Det gjorde far, og der traf han så mor, 
som da for øvrigt stadig havde sin gang på højskolen, når der var møde 
odign., og også i den valgmenighedskirke, Korskirken, der var blevet 
bygget i Vallekilde. I den kirke blev far og mor viet i oktober 1900, 
asylet holdt brylluppet, og samme aften drog de nygifte til København 
for i første omgang at sætte bo der, mens far læste på lærerhøjskolen.

Efter hvedebrødsdagene i København slog far og mor sig ned på 
Mors, hvor far havde fået tilbud om at blive lærer på Galtrup Højskole. 
Det kom fra hans tidligere forstander i Thy, Peter Hansen, der i 
mellemtiden var flyttet til Mors, og nu fortsattes så samarbejdet 
mellem dem der. Far havde let ved at komme i kontakt med eleverne; 
som oprindelig bonde var han jo en af deres egne. Også sidenhen, efter 
at de var kommet til Ry, vedblev de at få mange elever fra både Mors og 
Thy. Far og mor tog ivrigt del i det rige åndelige liv, som fandtes på 
øen, og som bl.a. gav sig udslag i den meget store frimenighed, der 
samledes om Ansgarkirken i nabobyen Øster Jølby.

Men der var også andet, der drog. I 1905 startede en kreds på 
Vestlolland en højskole i Søllested. Det var præsten på stedet, J.N. 
Lundby, der var sjælen i foretagendet, og som sådan skulde være
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skolens egentlige forstander, men samtidig fortsatte han sin præsteger
ning og kunde derfor ikke ofre sig helt for skolen. Han blev boende i 
præstegården, og de søgte så en mand, der skulde være en slags 
medforstander og sammen med sin kone bo på skolen, stå for hushold
ningen, tage sig af eleverne i det daglige o.s.v. Far fik tilbud om denne 
stilling, og både han og mor syntes, det kunde være spændende på den 
måde at være med til at bygge noget nyt op fra grunden af. Dette 
intermezzo kom imidlertid kun til at vare kort, for to år efter blev Ry 
Højskole udbudt til salg, og det kunde far ikke stå for.

Far havde lige fra første færd drømt om at rejse en højskole på sin 
hjemegn, men Helge Hostrup, søn af digterpræsten J.Chr. Hostrup, 
var kommet ham i forkøbet, idet han i 1892 ved sin svigerfar, seminarie
forstander Peter Bojsens hjælp, havde fået oprettet Ry Højskole. Det 
gik strygende i en lang årrække, men efterhånden kom Helge Hostrup 
på grund af sine politiske anskuelser i en vis modstrid med de kredse, 
han først og fremmest fik sine elever fra. Elevtallet dalede, og det endte 
altså med, at han udbød skolen til salg.

Far følte, at nu var øjeblikket kommet for ham. Han var i de 
mellemliggende år blevet modnet i sin gerning. Det lykkedes også ved 
gode venners hjælp på egnen at få rejst de penge, der skulde til, og i 
efteråret 1907 holdt far og mor deres indtog i Ry, en hel familie, fire 
børn, hvoraf tre var født på Mors og en på Lolland, hvortil kom mors 
søster Anna og hendes mand Karl Kristensen, der begge havde været 
med på Lolland, og som nu fulgte dem til Ry. Kort efter kom 
yderligere min morfar og mormor fra Sjælland, idet far og mor havde 
tilbudt dem at kunne bo hos os på deres gamle dage. Morfar var lige 
fyldt 65 år og led en del af gigt, men var dog rørig nok til at kunne tage 
sig af grise, høns og have, hvilket passede ham svært godt. Han kunde i 
det hele taget ikke godt være til uden at skulle foretage sig noget 
nyttigt. Han var snild på fingrene og fik indrettet sig et værksted, som 
han vogtede som en helligdom, og hvor han var i stand til at reparere 
og lave næsten alt muligt. Det syntes i hvert fald vi børn.

Det gik godt med skolen. Den havde haft meget få elever det sidste 
par år, men allerede den første vinter var der 48 elever, og efterhånden 
voksede tallet til op mod 100, i visse åringer endda over. De stammede 
så godt som alle fra landet, unge piger om sommeren og »karle« om 
vinteren, dels unge landmænd, dels håndværkere. Der blev nemlig 
oprettet en håndværkerafdeling, som tilfældet også var ved visse andre
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højskoler. Det var min mosters mand, Karl Kristensen, der stod for 
denne afdeling. Han var en uhyre beskeden mand, stilfærdig, men 
meget dygtig og afholdt. Han stammede fra Thy, var selv uddannet 
som tømrer og fortsatte som bygmester og arkitekt. Han kom efter
hånden til at stå for mange bygninger i Ry og omegn, undertiden også 
længere ud.

Skolen var således til dels lidt af et familieforetagende i starten. En af 
mine morbrødre, Jakob, var gymnastiklærer den første vinter, samtidig 
med at han var elev, men der var dog også andre lærere. Helge 
Hostrups svigerfar, den aldrende Peter Bojsen, der var flyttet til Ry, og 
som var en landskendt og fremragende taler, trods sine år frisk af 
væsen, tilbød at tage nogle timer på skolen, hvad far var meget 
taknemlig for. Det samme gjaldt dr.med. Kr. Isager, der blev vor gode 
og trofaste huslæge, og dyrlæge Jakobsen, der begge havde undervist 
på skolen i Hostrups tid. - Helt ny og fuldtidsbeskæftiget lærer ved 
skolen var Aage Møller, en ganske ung mand på kun lige 22 år. Han var 
søn af Peder Møller, der en overgang havde været lærer i Emborg, da 
far gik i skole der, og han var kommet til at betyde meget for far. Han 
blev siden leder af en stor og anset friskole i Odense, Nørregades 
Friskole (nu Odense Friskole), og far fik på et vist tidspunkt i hans og 
mors forlovelsestid arrangeret det sådan, at mor en kortere tid var ung 
pige i huset hos Peder Møllers.

Det var altså ikke tilfældigt, at Aage Møller startede sin løbebane 
som ung højskolelærer hos os. Han var ikke helt almindelig, heller 
ikke af skikkelse, lang og tynd, lidt ranglet og med lorgnetter. Vi børn 
kaldte ham altid »lange Møller«. Han var sprælsk og fuld af ideer. På et 
wist tidspunkt holdt han ged. Han havde lidt besvær med sin mave og 
havde fået at vide, at han skulde drikke gedemælk, men den ged kunne 
også bruges til andet. Jeg husker dunkelt, at han en gang til en hellig- 
tre-kongers aften, hvor det altid var skik, at eleverne vendte tilbage til 
skolen efter endt juleferie og så blev modtaget med et vældigt juletræ i 
gymnastiksalen, kom trækkende ind i salen med sin ged forspændt for 
vor legevogn, der var pakket med godteposer til eleverne. Det optog 
vakte megen jubel. Han havde også et dueslag med mange forskellige 
slags duer, som han forærede min ældste broder Ejlif, da han forlod 
skolen nogle år senere. Han forsøgte sig også som sejlsportsmand, og 
jeg mener vagt at kunne huske ham krydse rundt på søen med sin 
sejlbåd.
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Han var et ualmindeligt levende menneske og en dygtig højskolelæ
rer, som eleverne satte stor pris på. Men han kunde finde på mærkelige 
ting. Den sommermorgen i 1908, da jeg kom til verden på et tidspunkt, 
da eleverne endnu sov, var han helt syg for at være den første, der 
kunde meddele dem begivenheden, og da det den gang ikke ansås for 
helt anstændigt, at en ung mand brasede ind til eller blot bankede på 
hos sovende unge piger, fandt han på at lægge sedler om, hvad der var 
sket, ind gennem deres åbentstående vinduer. Han stod fadder til mig, 
da jeg blev døbt, og han kom til at betyde uhyre meget for mig, da jeg 
25 år senere begyndte som ung højskolelærer på hans højskole ved 
Flensborg Fjord, men herom senere.

Jeg husker også, da min bedstemor, fars mor, døde. Det var i 1913. 
Hun boede i Emborg hos sin ældste søn, farbror Jens, der havde 
overtaget en ret stor gård »Dalgård«, hvor hun havde sin aftægtsbolig, 
men hun kom ikke så sjældent om til os, hvad jeg også husker. Når der 
var foredrag, gik hun med ind til dem, og hun var ikke bange for midt 
under det hele at give sit besyv med, hvis hun syntes, der var noget, der 
skulde rettes. Far havde en vældig respekt for hende. Efter gammel stil 
tiltalte han hende aldrig med du, men med »I«, og det forekom helt 
naturligt, har Aage Møller fortalt mig en gang. Far satte hende meget 
højt, og hun var heller ikke nogen almindelig kvinde. Hun kunde efter 
sigende både spinde, vugge, kærne smør (i en flaske, der lå i vuggen) og 
læse på en gang. Hun var stærkt åndelig interesseret og vilde gerne 
læse, men alt det andet skulde jo også passes, og hun var skrap til det 
hele og vel også i sit væsen. Hun var en »Martha-natur« sagde far en 
gang om hende. Hun vilde gerne sidde ved Vorherres fødder, men der 
var så meget andet, der også skulde ordnes. Hun var hjælpsom og 
havde forstand på at hjælpe. Det var tit, der gik bud efter »Hanne«, når 
der var sygdom i et hjem på egnen, eller når der på anden måde var 
brug for hende. Jeg har da heller aldrig set et vogntog så stort, som da 
hendes kiste blev ført fra Dalgård til kirkegården i GI. Rye, hvor hun 
ligger begravet. - Min bedstefar har jeg aldrig set. Han var med på 
Dybbøl i 1864, men han døde allerede i 1888, på fars 20 års dag.

Vi var 6 søskende, der voksede op på Ry Højskole. Ragnhild var den 
ældste. Derefter kom Ejlif, Gudrun, Solvejg, undertegnede Frede og 
Tage. Vi havde en skøn og rig barndom sammen, som vi siden har 
været dybt taknemlige for. Far og mor gjorde, hvad de kunde, for at 
både eleverne og medhjælperne kunde føle sig hjemme på stedet, og
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jeg tror også, de i mangfoldige tilfælde virkelig kom til at føle skolen 
som et hjem. Og dette hjem var vi en del af. Jeg kan godt huske, at jeg 
somme tider syntes, at far og mor gjorde mere ud af eleverne og af 
pigerne i køkkenet end af os, men sådan var det naturligvis ikke. Vi 
blev bare ikke forkælede, heller ikke af eleverne, hvad vi måske godt 
kunne have risikeret, men det kan godt være, at far og mor forbød dem 
det. Det ved jeg ikke. Under alle omstændigheder var vi på mange 
måder som en stor familie, hvor den ene ikke var mere end den anden, 
hvor far helt naturligt var husfaderen, som der udgik en egen myndig
hed fra - han kunde godt være bøs, og der var alvor over hans gerning - 
og hvor mor ikke blot var husmoderen, der stod for den store hushold
ning, men livet i huset.

Hun var i det hele taget af en mildere slægt. Det hang måske også 
sammen med, at hun var sjællænder. Både hun og mormor kunde le, så 
det var en fornøjelse. De havde evne til at se det morsomme i tilværel
sen. Mor kunde en masse sjove historier, hun enten selv havde oplevet 
eller hørt. Men hun vidste også, at der var mange, for hvem livet var 
strengt. Jeg har aldrig hørt hende beklage sig over de små og fattige kår, 
hun og hendes søskende var vokset op under. Tværtimod huskede hun 
også her en masse muntre tildragelser, som hun kunde blive ved med at 
more sig hjerteligt over, men hun vidste samtidig, hvad fattigdom var. 
Og der var mange fattige den gang, også i Ry. Mor allierede sig i al 
stilhed med fiskerkonen, der gik rundt i byen med sine fisk og derved 
fik lejlighed til at se, hvor det kneb, og lod det gå videre til mor. Det fik 
jeg først at vide mange år efter, da mor var død. Men noget af det 
første, jeg husker, er, at vi børn, ikke mindst ind mod jul, i mørkningen 
blev sendt ud til forskellige små hjem med vor trækvogn eller slæde 
læsset med fødevarer af forskellig art. I mørkningen, for hun vidste, at 
også fattige havde deres stolthed. Det var lettere at tage imod, når ingen 
så det, og vel også lettere, når det var børn, der kom med det. Mor hjalp 
på mange måder, når hun kunde komme til det, og uden ret mange 
vidste det.

Noget af det første, jeg husker i forbindelse med skolen, er, at vi 
børn blev sendt rundt med stearinlyn til alle elevværelserne, kort før et 
nyt elevhold skulde begynde. Forinden var værelserne gjort i stand, 
væggene nykalkede, og der duftede af sæbe og fernis. Men elektricite
ten var endnu ikke nået til Ry, så eleverne måtte klare sig med 
stearinlys på deres værelser. Der skulde sættes en lysestage på bordet i
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hvert værelse, et lys sættes i og et andet lægges ved siden af sammen 
med en æske tændstikker, så de havde noget at begynde med, og det 
skulde vi børn altså sørge for var i orden, samtidig med at vi skulde se 
efter, om der var de taburetter, der skulde være.

Der var naturligvis ikke varme på værelserne, d.v.s der var ganske 
enkelte værelser, der havde kakkelovn, og sådan et kunde man søge om 
at få mod lidt ekstra betaling - brændsel måtte man selv sørge for - 
men der var ikke megen rift om dem. Man var ikke vant til dens slags 
luksus på de karlekamre, man kom fra, og vel heller ikke på pigeværel
serne. Jeg mindes heller ikke, at vi nogensinde havde varme i mine 
forældres soveværelse, hvor de mindste af os sov, eller i børneværelset 
ved siden af, der var forbeholdt de lidt større. For øvrigt bestod 
belysningen disse steder også kun af et enkelt stearinlys. I vore dage vil 
man jo nok synes, at det var en lidt dunkel belysning, men vi syntes nu, 
det lyste vældigt op, når det blev tændt, og så kunde vi tilmed lave sjove 
skyggebilleder på væggene. Det duer det elektriske lys jo slet ikke til.

Vi havde heller ikke indlagt vand. Det havde man ganske simpelt 
ikke den gang og drømte heller ikke om at få det. Vi havde en brønd 
ude i gården med en smukt malet brøndkarm i rødt og hvidt, og der 
hejsede man det vand op, man skulde bruge. Der var dog een pumpe på 
skolen. Den stod i køkkenet, som lå i underetagen lidt under jordhøjde 
med udsigt til brønden lige udenfor. Der kunde man pumpe vand op 
fra brønden med håndkraft, men ellers måtte alt vand bæres op eller 
hen, hvor det skulde bruges, f.eks. om til vaskehuset, der lidt upraktisk 
lå omme i den anden gård, som vi kaldte baggården. Det var et større 
arbejde, når der var storvask, at slæbe alt det vand, der skulde bruges, 
udenom det meste af skolekomplekset.

Eleverne måtte naturligvis selv sørge for at få det vand op, de skulde 
bruge. På hver afdeling var der et fælles vaskerum, hvor der var en 
række vaskefade samt to store vandtønder, som de måtte skiftes til at 
fylde op. Om vinteren kunde man godt risikere, at der i nattens løb 
havde lagt sig et lag is på vandet i tønden, som man måtte slå i stykker, 
før man kunde fylde fadene. - I »privaten« var det en af os børn, der 
skulde sørge for, at der var det vand, familien skulde bruge, et arbejde, 
som jeg tror aflønnedes med 10 øre om ugen.

Hvad lys i øvrigt angår, så havde vi petroleumslamper i køkkenet og 
i stuerne, men i skolestuerne og lignende steder havde vi gaslamper, 
som forsynedes med karbidgas fra skolens eget gasværk. Det var lidt
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ustabilt, for det hændte, at man glemte at komme karbid på i rette tid, 
og så gik lyset ud. Vi børn syntes, det var vældigt spændende, når vi ved 
sådan en lejlighed fik lov til at gå med far ud i nattens mulm og mørke 
- karbidværket lå også omme i baggården - for at fylde ny karbid på. 
Det hvæsede og spruttede så festligt, når det kom ned i vandet. Men 
disse gaslamper kunde også være farlige. Nogle af dem fik deres 
tilførsel af gas gennem en gummislange ligesom på et gasapparat, og 
det kunde hænde, at flammen på en eller anden måde åd sig ned i 
slangen og satte ild i den, og så var gode råd dyre. Derfor var det en 
uskreven lov, at den, der sidst forlod et lokale med en lampe, skulde 
sørge for at slukke den.

En gang gik det galt, tilmed selveste juleaften. Det var i 1916, hvor 
det lige op til jul faldt i med en voldsom snestorm. Sneen væltede ned 
og føg sammen i store driver, og selve juleaftens dag kørte to tog fast i 
Ry, et fra hver side. Man skovlede og skovlede, og lokomotiverne, der 
naturligvis havde sneplov på, asede og masede, men lige meget hjalp 
det. Sporene føg ustandselig til igen, og ud på eftermiddagen måtte 
man opgive ævret. Der var flere hundrede rejsende med, folk, der var 
på vej hjem til jul eller skulde besøge slægtninge, og dem kunde man 
naturligvis ikke lade sidde i det kolde tog uden mad og drikke. De 
måtte indkvarteres i byen, som den gang havde 7-800 indbyggere. Jeg 
tror, det var sognerådet i forbindelse med stationsforstanderen, der fik 
det organiseret, så alle gæsterne blev anbragt. Vi var dem, der havde 
bedst plads, så vi fik 24, som vi skulde sørge for og tage os af, så de 
trods alt kunde få en jul ud af det. Jeg kan endnu se far stå og byde 
velkommen, mens mor og pigerne i køkkenet havde travlt med at få 
senge rigget til og fremskaffet ekstra forsyninger af mad.

I forvejen var vi vel lige så mange eller måske flere. Alene familien 
med morfar og mormor bestod af 10 personer, og dertil kom en lærer 
eller to + de fleste af pigerne i køkkenet samt en del af eleverne. Der var 
altid nogle, der blev julen over, så med de fremmede har vi i hvert fald 
været et halvt hundrede stykker, der nu skulde holde jul sammen. 
Spisningen har jeg ingen erindring om, men juletræet var blevet 
anbragt i den store skolestue, der var blevet ryddet. Forinden havde 
gæsterne siddet inde i fars stue, og da far kom og meldte, at nu var 
juletræet tændt, og bad dem komme med ind til det, var der et par 
ældre damer, der var blevet så fortumlede af hele situationen, så de 
gerne vilde sidde og sunde sig lidt. Det måtte de naturligvis gerne, og så
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syntes far, det kunde lyde lidt ugæstfrit med en påmindelse om at 
huske at slukke gaslampen, hvis de alligevel forlod stuen. Han tænkte 
vel også, at han selv kunde gå ind og se efter, hvis de dukkede op i salen. 
Og det gjorde de lidt senere, man da var vi blevet så optaget af juletræet 
og af sang og dans og leg, så far glemte det helt.

Men længere hen på aftenen gik vores mangeårige kokkepige Maren 
ned i køkkenet for at lave kaffe. Undervejs kom hun forbi fars stue og 
syntes, der lugtede så underlig brændt, ikke så mærkeligt, for da hun 
åbnede døren derind, så hun ind i et flammehav. Hun styrtede tilbage 
og råbte: Brand! Brand! Og så kan det nok være, folk fik travlt. Nogle 
af vore gæster blev så panikslagne, at de tog deres tøj og styrtede hen i 
byen uden at vide, hvor de skulde gøre af sig selv. Men andre hjalp til, 
og det var et held, at vi havde så mange raske unge mennesker på stedet. 
Vi børn blev anbragt nede hos morfar og mormor, hvis to små stuer lå 
ved siden af køkkenet, og jeg kan endnu høre, hvordan de voksne så at 
sige galopperede ned af trappen og ud i køkkenet for at pumpe som 
rasende og så op igen med fyldte spande. - Jeg ved ikke, om Ry i det 
hele taget havde et brandvæsen den gang. Det har i hvert fald nok 
været meget primitivt, og det kunde ganske simpelt ikke være kommet 
gennem sneen. Der var ikke andet at gøre end prøve at klare det selv, og 
det lykkedes til sidst, men jeg kan huske, at de voksne bagefter var 
enige om, at havde ilden blot fået lov at rase fem minutter til, vilde de 
ikke have kunnet standse den, og så vilde hele skolen formodentlig 
være brændt ned.

Nu blev den reddet. Men som der så ud bagefter! Et tykt lag sod alle 
vegne. Fars stue blev ganske simpelt lukket af. Der forestod et større 
reparationsarbejde, som måtte vente til efter jul. Men vi var lykkelige 
over, at det ikke var gået værre. Det lykkedes også at få fat i de gæster, 
der var forsvundet i panik, så alle kom til køjs til slut. Og da vi vågnede 
julemorgen, var det blevet klar himmel, vinden havde lagt sig, sporene 
blev ryddet, og op ad dagen dampede togene ind på stationen fra hver 
sin side, og vi kunde hilse af med vore gæster. De var glade, og vi var 
glade ovenpå den mest dramatiske juleaften, jeg har oplevet.

Til mine første erindringer hører også udbruddet af 1. verdenskrig i 
begyndelsen af august 1914. Jeg var 6 år den gang, og jeg husker, at vi 
stod ude på vejen foran skolen lige overfor jernbanen og så togene køre 
forbi, fyldt med unge mænd, der var blevet indkaldt til sikringsstyr
kerne. Det var bagende varmt, solen skinnede, og himlen var blå, men
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der lå en underlig knugende stemning over det hele. Ingen vidste på det 
tidspunkt, om disse unge vilde komme med i krigen. Jeg husker også 
en anden begivenhed. Det var i maj 1916, at en gæst, vi havde, kom ind 
fra haven og sagde, at vi skulde komme ud og lægge øret til jorden. Det 
gjorde vi, og det var, som om vi med mellemrum fornemmede en 
umådelig fjern lyd, en næsten umærkelig dirren i jorden, men trods alt 
mærkbar. Det viste sig, at det skyldtes Jyllandsslaget mellem den 
engelske og den tyske højsøflåde, hvor kanonerne tordnede sådan, at 
det forplantede sig helt ind til os, hvor utroligt det end måtte lyde.

Vi fik rationeringsmærker, og dem skulde vi passe godt på. Det var 
ikke altid lige nemt at få dem til at slå til på en skole, hvor næsten alle - 
ikke mindst karlene om vinteren - var i den mest spisekraftige alder. 
Det var noget andet i en familie, hvor der var både børn og gamle. Mor 
havde mange spekulationer og måtte opholde sig mere end sædvanligt 
i køkkenet for at overvåge, at intet gik til spilde. Jeg husker, Tage og jeg 
en gang blev sendt i byen med nogle mærker for at hente et eller andet. 
Det var blæsevejr, og da vi kom ud på vejen, fløj mærkerne fra os uden 
at det lykkedes at få fat i dem igen. Vi følte det som noget af en 
katastrofe og turde næsten ikke gå ind at fortælle det, men mor tog det 
nu meget roligt. Hun så vel, hvor forfærdede vi var over det.

Hus og have

Ry Højskole tager sig ikke ud af noget, når man ser den fra vejen. Den 
virker temmelig kedelig og uinteressant, men så snart man kommer 
indenfor og har udsigten over haven, søen og skoven bagved, er det 
noget helt andet. Det siges, at Peter Bojsen, der var skolens egentlige 
bygherre, og som var en praktisk mand, lagde hovedbygningen helt 
ude ved vejen, skråt over mod jernbanestationen, fordi han tænkte, at 
den måske kunde bruges til hotel, hvis det skulde glippe med højsko
len.

I forvejen lå der på stedet et forsamlingshus for egnens og byens 
folk. Det lå lidt længere tilbage med gavlen ud mod vejen og blev nu 
indlemmet i skolen som dens gymnastiksal, idet de to bygninger 
forenedes til et vinkelkompleks. Ude langs vejen lå en anden bygning, 
der havde huset en friskole, som imidlertid blev nedlagt eller rettere 
forvandlet til kommuneskole, der fik sin bygning andetsteds i byen. 
Den oprindelige friskolebygning blev overtaget af højskolen, og da
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min far og min onkel Karl i fællesskab oprettede en håndværkerafde
ling, fik den til huse her samtidig med, at der også blev indrettet en del 
elevværelser i bygningen. Mellem »håndværkerskolen« og hovedbyg
ningen var der en stor rødmalet port af træ, så man i givet fald kunde 
låse af til gaden, og det blev der kl. 10 hver aften.

I hovedbygningen var der spisesal og køkken m.v. forneden samt 
pigeværelser og de to små stuer, hvor morfar og mormor residerede. 
Ovenover havde vi vore stuer i den ene ende, og i den anden ende lå den 
store skolestue, hvor der var plads til alle eleverne på en gang, ud mod 
vejen, og den lille skolestue ud mod gården. Øverst oppe, i tagetagen, 
var der dels elevværelser, dels loftsrum og et par værelser til brug for 
familien. Dette loftsrum spillede en stor rolle for os børn. Det var 
spændende, fuldt af hemmeligheder og mørke kroge bag forhæng. Vi 
brød os ikke rigtigt om at gå derop, når det var mørkt, men om dagen 
var det en dejlig legeplads og tumleplads. Da vi blev større, flyttede vi 
op og boede i de to værelser, drengene i det ene, pigerne i det andet.

For enden af gymnastiksalen, ud mod haven, byggede Helge Ho
strup på et eller andet tidspunkt tårnet, skolens mest markante byg
ning, vel en 10-12 meter højt, 4 etager med elevværelser fra nederst til 
øverst og med en åben platform i hele tårnets bredde øverst oppe, 
omgivet af takker og tinder. Her stod flagstangen, her vajede flaget på 
alle festlige dage - også når vi børn havde fødselsdag - højere end 
noget andet flag i byen. Herfra havde man den skønneste udsigt over 
land og by med Himmelbjerget til den ene side og Ejer Bavnehøj fjernt 
ude i kimingen til den anden, søer, skove og bakker rundt om. 
Heroppe blev der sunget aftensang om sommeren, når vejret var til det, 
til glæde for byens borgere. Og herfra lød ofte »lurens« toner, når det 
var tid at stå op om morgenen. Det var Peder Jakobsen, skolens 
uforlignelige sang- og musiklærer, der håndterede sit »horn« - en 
kornet - med en sjælden virtuositet, og som nu sad deroppe og blæste 
den ene morgensangs melodi efter den anden ud over hele landskabet.

11915 kom der endnu en bygning til, hvorved skolen fik sit endelige 
præg. Far var bygherre, og naturligvis var vores onkel - Karl, som vi 
slet og ret kaldte ham - bygmester. Arbejdet blev helt og holdent 
udført af udgåede elever fra håndværkerskolen, dygtige og flinke 
mennesker, der helt naturligt deltog i familielivet på lige fod med os 
andre. De var f.eks. altid med til den daglige »morgensang«, den jævne 
og selvfølgelige morgenandagt, der fandt sted såvel i skoletiden som i
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den tid, hvor der ikke var elever, d.v.s. april, august, september og 
oktober. Hvis far ikke var hjemme, og han var navnlig i efterårsmåne
derne ofte ude på foredragsrejse, var det mor, der tog sig af det, eller en 
lærer.

Baggrunden for den nye bygning - »det nye«, som vi kaldte den, et 
navn, der blev hængende i hvert fald vores tid ud - var dels, at der var 
brug for flere elevværelser, dels og ikke mindst, at skolen trængte til en 
virkelig foredragssal. Den store skolestue, der hidtil var blevet brugt 
som sådan, var ikke fri for støj, takket være det nære naboskab med vej 
og jernbane, hvor togene ofte rangerede frem og tilbage.

Bygningen blev lagt fra tårnet, som den blev bygget sammen med, 
mod syd, parallelt med hovedbygningen, så de tilsammen kom til at 
indramme »rosengården«, hvis 3. side udgjordes af gymnastiksalen, der 
ved samme lejlighed fik tegltag i stedet for det hidtidige paptag, så den 
kunde passes sammen med det nye. Langs gymnastiksalen opførtes en 
buegang, som forbandt det gamle med det nye, og som kom til at give 
hele anlægget et vist klosteragtigt præg. Det var Karls ide, som han 
høstede megen anerkendelse for. Rosengården var fars værk. Han 
elskede blomster ikke mindst roser, og i modsætning til baggården 
hinsides gymnastiksalen blev der altså lidt af en klosterhave, der 
åbnede sig mod syd, ud imod søen, så når man sejlede derude, kunde 
man se ind i rosengården med buegangen bagved.

Ved omtrent samme tid, som det nye blev opført, fik vi indlagt 
elektrisk lys over det hele, hvad der oplevedes som lidt af et eventyr. 
Blot vi trykkede på en knap, lå hele stuen badet i lys. Fantastisk! Vi fik 
også elektriske strygejern, men ikke noget med vaskemaskine eller 
støvsugere. Centralvarme kendte vi heller ikke noget til, men kakkel
ovnene havde også deres charme med deres levende ild, som vi kunde 
åbne ind til. Man kunde stege æbler og koge vand til kaffe på 
kakkelovnen, og man kunde hygge sig i krogen omkring den, hvor en 
radiator jo er en helt anderledes død ting, selv om den naturligvis også 
har sine fordele.

Haven var et eventyr for sig. Den fyldte op mod l'/2 tønde land og 
strakte sig fra »det nye« ned over skrænten til søen, Ry Møllesø, der 
gennemstrømmes af Gudenåen. Der var lindelysthuse, græsplæner, 
buskadser med mange mærkelige, til dels sjældne træer - det var Helge 
Hostrup, der i sin tid havde anlagt den - og et væld af frugttræer rundt 
omkring: sommeræbler og vinteræbler, både spise- og madæbler,
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pærer af forskellig slags, blommer og paradisæbler, to store morel- 
træer, velegnede til at klatre i. Dem måtte vi spise af lige så meget, som 
vi havde lyst, og vi frådsede, ofte højt til vejrs, lige så længe sæsonen 
varede. Jeg husker, jeg en gang kom til at sluge en morelsten og led alle 
angstens kvaler, fordi jeg havde hørt, at det kunde give blindtarmsbe
tændelse. Der skete dog ikke noget. - Nede ved søen havde vi hindbær, 
ribs og solbær og uden for hønsegården en stor nøddehæk med flere 
forskellige slags hasselnødder. Det var et stort, men også spændende 
arbejde, når al den frugt skulde bringes i hus og pakkes ned.

Indimellem frugttræerne, hvor de ikke stod for tæt, dyrkede far 
ærter, bønner, gulerødder og meget andet. Han var en stor havemand, 
der forstod at få noget ud af det, og han elskede at gå og nørkle med 
det, gerne sammen med os børn, der måske ikke altid var lige interesse
rede, men vi lærte meget ved det. Græsplænerne slog han altid med le, 
når haven skulde gøres fin. Så skulde også alle de mange, mere eller 
mindre snoede gange skuffes og rives, helst hver lørdag i sommertiden, 
i hvert fald i den tid, hvor der var elever eller kursus. Dette arbejde 
påhvilede os, efterhånden som vi blev lidt større. Vi følte det sommeti
der lidt trælsomt, men så var det også en fryd at komme ud en søndag 
morgen i solskin og nyde synet af den skønne »nystrøgne« have ned 
mod den blanke sø, samtidig med at man kunde glæde sig over sine 
hænders værk.

Far ryddede i årenes løb en del op i haven, fældede træer og buske 
her og der, så der blev mere udsyn, og anlagde til gengæld flere plæner 
og blomsterrabatter, bl.a. et stort staudebed med miniaturegange, en 
hel lille have for sig med et væld af blomster og med to æbletræer, et 
henimod hver ende. Mange år efter - jeg tror først, det var, da jeg 
begyndte at fortælle bibelhistorie for mine egne børn - gik det op for 
mig, at når jeg forestillede mig paradisets have med livets træ og 
kundskabens træ på godt og ondt, var det uvilkårligt disse to æble
træer, der stod for mig. Jeg ved også hvilken havegang, det var, at Gud 
Herren kom vandrende ad, når dagen blev sval, og hvilket buskads 
Adam og Eva gemte sig bag, da de havde spist af den forbudne frugt.

Haven var et paradis for os, også når vi legede, og det gjorde vi tit, 
dels vi søskende indbyrdes, dels og ikke mindst vi »fire drenge«, som vi 
blev kaldt for nemheds skyld, fordi vi næsten altid var sammen. Det 
var Tage og mig samt Karls og moster Annas to drenge: Arne, et halvt 
år yngre end Tage, og Harald, 17 dage yngre end mig. De boede et lille

23 



stykke længere henne ad vejen. Vi kunde gå derhen på 2 minutter og 
omvendt. Snart var vi sammen det ene sted og snart det andet, men nok 
alligevel tiest hos os, fordi der var de største legemuligheder. Jeg 
mindes ikke, at der nogensinde kom et ondt ord imellem os. Vi kom 
altid godt ud af det sammen og kunde dårligt undvære hinanden.

Vi legede soldater, navnlig efter at Ry og omegn et år havde været 
centrum for efterårsmanøvrerne. Vi lavede huler, på et vist tidspunkt 
havde vi 16, gemt af vejen forskellige steder i buskadserne. Og vi 
foretog os meget andet. Haven gik jo ned til søen, og ikke mindst der 
var det spændende at færdes. Vi soppede og sejlede med legetøjsbåde, 
og da vi blev større, fik vi lov til at gå i de rigtige både - skolen havde 
fire - og sejle ud på voverne. Vi lærte meget tidligt både at ro og styre, 
så vi følte os helbefarne.

For øvrigt spillede bådene også en rolle som virkeligt trafikmiddel. 
Når vi - familien - om sommeren skulde besøge farbror Jens og 
»faster« Ane i Dalgård ved Emborg, tog vi i reglen turen til søs. Det tog 
en timestid at ro derom, og det var en skøn tur, ikke mindst når vi en 
stille sommeraften roede hjem igen. Ved visse lejligheder tog vi hele 
turen gennem Gudenåen om i Mossø, når vi f.eks. skulde til udsigts
punktet Sukkertoppen ved enden af Mossø. Det var tre timers roning 
hver vej, men det var umagen værd.

Naturligvis badede vi også i søen. Hverken far eller mor kunde 
svømme, men vilde gerne, at vi lærte det. En af vore daværende lærere 
ved skolen, Corneliussen, der mestrede kunsten, lærte så vores store
bror Ejlif at svømme, hvorefter Ejlif bl.a. lærte mig det. Han var i det 
hele taget meget ivrig efter at lære fra sig overfor os mindre søskende 
og var meget dygtig til det. Jeg har lært meget af ham, som jeg skylder 
ham tak for. Han var også en mester til at drille, når det kom over ham, 
og den kunst lærte jeg beklageligvis aldrig. Jeg havde ingen evner i den 
retning, og resultatet blev derfor, at jeg tog til næverne og for løs på 
ham, hvad der naturligvis ikke nyttede stort, da han var fem år ældre. 
En gang lykkedes det dog os fire drenge i fællesskab at overmande 
ham og putte kløpulver ned på ryggen af ham, hvad vi anså for en 
grum hævn. Bortset derfra var han en ualmindelig god broder, som tog 
sig meget af min opdragelse. Ikke mange kunde fortælle historier så 
spændende som han, og ingen kunde slå om sig med vitser som han.

Hvad fortællekunst angår, var Solvejg dog måske hans mester. 
Endnu før hun havde lært at læse og skrive, kunde hun fortælle lange
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og spændende historier, som hun selv digtede. Det skete især om 
aftenen, når vi var kommet i seng. Så lå vi andre og lyttede til hende. 
Længere romaner fortsatte som føljeton fra aften til aften.

På et vist tidspunkt købte far en mark på ca. en tønde land. Den lå ca. 
5 minutters gang ud ad vejen mod Emborg og gik ligesom haven ned til 
søen, så vi kunde ro derom, hvad vi da undertiden også gjorde. Den 
mark blev netop dyrket som mark, men med håndkraft, bortset fra at 
den øverste halvdel, der var sandmuldet, hvert år blev pløjet af en af 
vore fætre fra Dalgård, der så kom kørende om til os med plov og 
harve på vognen. Før pløjningen kørte han gødning fra skolens 
mødding ud på marken, og så gik det ellers løs. Vi havde en lille stald 
på skolen, hvor hestene blev staldet op for natten. I denne øverste 
halvdel af marken havde vi i reglen kartofler og avlede så mange, at jeg 
tror, vi i vor store husholdning var selvforsynende med den vare.

Herude i marken var der ingen gange, der skulde skuffes og rives, 
men der var nok at tage vare på endda. Kartoffelrækkerne skulde 
renses og hyppes, og optagningen af dem var flere dages arbejde. Dertil 
kom den nedre halvdel af marken, der lå så lavt, at jorden i reglen i sig 
selv var tilstrækkelig fugtig. Her dyrkede vi kål af alle slags samt 
mange andre former for grønsager, i reglen med meget fint resultat, og 
allernederst ud mod søen havde vi et stort jærdbærstykke, som vi 
havde megen fornøjelse af, og en masse rabarber.

Når far anskaffede sig det stykke jord, hang det nok sammen med, 
at der stadig sad lidt af en landmand i ham, samtidig med at marken 
ydede et vigtigt tilskud til skolens husholdning, men jeg tror også, han 
gjorde det for vores skyld, for at give os noget fornuftigt at tage os til 
uden for vor skoletid. Håndens og åndens arbejde skulde gå i spænd 
med hinanden. Den mark kom da også til at koste os en del sved 
sammen med arbejdet i haven, og jeg skal ærligt indrømme, at vi ikke 
altid var lige begejstrede for fars ide, men vi lærte i alle tilfælde at 
bestille noget med vores krop, og vi glædede os da også, når vi kunde se 
og høste frugterne af vort arbejde.

Til »landbruget« hørte også grise, høns og ænder. Grisene havde vi 
megen gavn af, ikke mindst i krigens tid. Vi havde altid fire, som vi fik 
som pattegrise og fodrede op med køkkenaffald og levninger + lidt 
grotning og skummetmælk, til de skulde slagtes for at give plads til et 
nyt kuld. Det var en ansvarsfuld stilling at være grisepasser, og den 
tilfaldt på et vist tidspunkt mig, hvad der bl.a. medførte, at jeg måtte op
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om morgenen kl. 6 for at kunne nå at muge ud, give dem ny strøelse og 
det første foder, inden jeg skulde i skole.

Hønsegården lå i den nederste del af haven mod sydvest, ud mod 
søen, hvad der var meget praktisk for vore ænder. For at de ikke skulde 
svømme bort fik vi lavet en indhegning et passende stykke ude i søen. I 
øvrigt færdedes høns og ænder sammen. Vi havde en halv snes ænder, 
og jeg tror op mod et halvt hundrede høns. Selve hønsehuset var en 
rummelig træbygning, som Karl og hans broder Frederik havde tøm
ret, med udskårne haner og æg hen ad tagryggen. Indendørs var der et 
soverum, hvor hønsene sad på pinde, og »opholdsrummet« med ti 
reder i to etager langs den ene gavl.

Vi lod hønsene selv om at ruge deres kyllinger ud, altså ikke noget 
med rugemaskine, men i naturens orden. Det var spændende den dag, 
kyllingerne kom ud af æggene. Når det var sket, og de var blevet tørre, 
blev moderen tøjret med et reb om benet foran et lille kyllingehus, 
mens kyllingerne kunde løbe frit omkring. Vi vidste jo, at de fjernede 
sig ikke langt væk fra moderen. Undertiden kunde vi have en 7-8 
kyllingemodre på en gang med deres afkom, et helt lille menageri for 
sig. De små ællinger skulde vi holde øje med, for det hed sig, at de ikke 
kunde komme op igen ved egen hjælp, hvis de var så uheldige at falde 
om på ryggen, så dem sad vi og vogtede på.

Da det blev min tur til at være hønsepasser - jeg tror, jeg var det et 
par år eller tre - gjorde jeg nogle avlsforsøg med forskellige hønsera- 
cer, som jeg havde læst om. Jeg fik lavet et par ekstra aflukker i 
hønsegården, hvor jeg anbragte en hane og et par høner af den 
pågældende race. Så var jeg sikker på, at alle æggene var befrugtede, og 
det slog også til. Det var meget spændende. Lejlighedsvis forsøgte vi os 
også med gæs og med kalkuner, men det førte ikke rigtig til noget, 
bortset fra at vi en længere årrække havde en tam gase, Peter, der så at 
sige blev medlem af familien. Det var søster Gudrun, der var »mor« til 
den - jeg tror virkelig, den fornemmede hende som sådan - og den 
adlød hendes mindste vink. Solvejg, der kunde digte, skrev en gang en 
sang til dens ære, og vi fejrede hvert år dens fødselsdag. Det var en stor 
sorgens dag, da den gik hen og døde for os. Den fik sin gravplads i en af 
vore egne små haver.
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Årets gang

Årligt tilbagevendende begivenheder i skolens liv var naturligvis ele
vernes ankomst og afrejse. Der knyttede sig en egen stemning til disse 
dage og til de forberedelser, der gik forud. Hertil hørte bl.a. afhentnin
gen af deres gods, der var sendt forud med jernbanen, og som nu 
skulde hentes på stationen og køres hjem, et arbejde vi deltog i, da vi 
var blevet lidt større. Vi havde selv en stor trækvogn, hvor adskilligt 
gods kunde stables op, og kneb det, lånte vi en endnu større på 
stationen. Hver elev medbragte i reglen en sæk med sengetøj og en stor 
kuffert eller et skrin, som tiest var af træ, og som kunde være 
nederdrægtig tunge at tumle med, navnlig hvis vi også skulde slæbe 
dem op på værelserne. Det gjorde vi for pigernes vedkommende. 
Karlenes nøjedes vi med at stille i gården eller i gymnastiksalen, hvor 
de selv kunde afhente dem. Det kunde godt være et hårdt arbejde at få 
alt kørt hjem, men samtidig var der fest over det.

Karlene kom altid den 3. november, og det står sådan for mig, at 
dermed begyndte vinteren, selvom det naturligvis kunde trække ud 
med sne og kulde. Hvad i øvrigt sne angår, havde vi en pragtfuld 
slædebakke omme i haven, en lang og temmelig lige havegang, der gik 
fra »det nye« ned ad skrænten og videre over den lavere liggende og 
forholdsvis jævne del af haven ned til bådebroen. Når bakken først var 
kørt til, kunde det gå i susende fart, undertiden helt ned til søen. Kom 
der tilstrækkelig frost, kunde vi løbe på skøjter på søen, men vi skulde 
passe på ikke at komme over til den anden side ind mod skoven, hvor 
strømmen gik, og hvor isen derfor var usikker. Jeg husker en gang - det 
må have været under krigen 1914-18 - og det var vist en søndag, for der 
var mange mennesker nede på isen, at der pludselig kom en flyvema
skine og kredsede over os, en lille let maskine, vel en sportsflyver, med 
kun een mand, der vinkede ned til os. Det var fantastisk. Vi havde nok 
hørt tale om flyvemaskiner, men aldrig før set en. Der gik også lange 
tider hen, før vi så nogen igen, men nu vidste vi altså, at de virkelig 
eksisterede.

Den største begivenhed i vinterens løb var julen, selv om den på en 
måde havde en konkurrent i fastelavnen. De to begivenheder kunde 
dog ikke sammenlignes. Julen var højtid, hvilket på sin vis markeredes 
ved, at der dagene igennem blev fyret i den store dagligstue - en luksus, 
som ellers kun hørte søndagene til - og den varede længe, lige til
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Helligtrekonger. Vi gik ikke i kirke juleaften. Jeg ved ikke, om der i det 
hele taget blev holdt gudstjeneste den aften i Ry, som var anneks til 
Dover, men når vi havde gået omkring juletræet, der i reglen stod i 
dagligstuen, og sunget et par julesange, læste far evangeliet, det glæde
lige budskab om Jesu fødsel, og så sang og dansede vi igen. Det var een 
stor fryd. Og så kom turen til gaverne, der var anbragt på bordet i fars 
stue ved siden af.

Julemorgen var vi i kirke, og juledag var det skik, at fars familie og 
alle lærerne med deres familier kom til kaffe og aftensmad hos os. 
Siden gjorde vi gengæld de forskellige steder, og det var festligt. Vi 
morede os med forskellige julelege, spiste pebernødder, og på et eller 
andet tidspunkt blev juletræet tændt, og vi sang. Alle fars søskende 
boede i omegnen af Ry, og dem besøgte vi også, enten til fods eller i 
hestevogn. Det skete naturligvis også til andre tider af året, og det var 
altid en fest, når vognmand Laust Jensen holdt for døren med sine to 
store brune heste for charabancen, og vi rullede ud i landskabet. Tage 
og jeg fik i reglen lov til at sidde på bukken ved siden af Laust Jensen, 
hvad vi var meget stolte af.

Nytårsaften gik med løjer af forskellig art. Raketter kendte vi ikke 
noget til, men vi havde »kinesere« og »skrubtudser«, som vi fyrede af, 
når vi kunde se vort snit til det. Frederik, Karls broder, var en dreven 
mester til at gemme kaffekanden for Maren, så hun ikke kunde finde 
den, når hun skulde til at lave kaffe. Jeg husker et år, hvor hun havde 
låst den inde et eller andet sted og gik rundt med nøglen til gemmeste
det i lommen, sikker på at denne gang kunde hun have sin kaffekande i 
fred. Men ak og ve! Da hun skulde have fat i den, var den alligevel 
forsvundet på mystisk vis. Det viste sig, at trods alle forholdsregler var 
det alligevel lykkedes Frederik at snuse sig frem til gemmestedet og 
skaffe sig adgang til det. Som god håndværker var han mand for at 
kunne dirke en lås op, så det blev atter ham, der gik af med sejren.

Nytårsaften var sidste gang, juletræet blev tændt. Vi gik ikke rundt 
om det, men nøjedes med at synge nogle sange ved lysenes skær for at 
markere årsskiftet. Men træet blev stående i stuen julen ud, d.v.s. til 
Helligtrekonger. Så først blev det sat ud, samtidig med at eleverne 
vendte tilbage og blev modtaget med det store juletræ ude i gymnastik
salen.

Den næste store begivenhed var fastelavnen, omtrent midtvejs mel
lem jul og påske. Det var kun en enkelt dag, det drejede sig om, nemlig
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fastelavns mandag, men den var til gengæld en festdag fra morgen til 
aften. Det var svært for os børn at sove om natten forinden, for vi 
skulde jo tidligt op den morgen for at rise op, ikke blot far og mor, men 
også morfar og mormor, alle pigerne i køkkenet og undertiden endnu 
videre ud. De var naturligvis forberedte på det, og det var ikke småting 
af boller og chokolade eller hvad det nu var, vi kunde samle os sammen 
på sådan et togt. Det hændte også, vi kom op at toppes, når vi skulde 
fordele byttet mellem os.

Om formiddagen gik vi fastelavnsnar i forklædning og med ras- 
lende bøsser rundt til slægt og venner, men den helt store oplevelse 
kom i reglen ved middagstid, hvor alle omegnens karle kom ridende på 
pyntede heste, selv i hvide skjorter med et rødt skærf skråt over 
skulderen, med en »konge« iblandt sig med krone på hovedet og med et 
par narre, der tog sig af indsamlingen. Jeg ved ikke, hvor mange der 
var, men det var i hvert fald en stor flok, og det var et festligt syn, når 
de kom dragende, i reglen fra Emborgsiden, og standsede op ud for 
højskolen, som de gjorde front imod, side om side i en lang række med 
kongen i midten. Siddende på deres hest sang de en sang. Jeg har siden 
ærgret mig over, at jeg ikke fik den skrevet ned i tide, for det har 
formodentlig været en gammel nedarvet vise. Så vendte de hestene, 
mens narrene tog mod alle de skillinger, der faldt, og red videre 
gennem byen for at gøre holdt på passende steder og ligeledes rundt i 
sognet. De indsamlede midler brugte de vist til at holde fest for om 
aftenen.

Efter middag var det elevernes tur til at klæde sig ud i mere eller 
mindre farverige eller fantasirige dragter, hvorefter de gik i optog 
rundt i hele byen, også en begivenhed, som man i byen var meget 
optaget af. Efter hjemkomsten slog de katten af tønden. Det foregik i 
gymnastiksalen, og det var meget spændende at se på. Det kunde godt 
tage lang tid, for tønden var særdeles solidt lavet, og eleverne fik bind 
for øjnene og blev snurret rundt, inden de en for en gik frem og slog til, 
tit ud i den tomme luft. Når man havde fornøjet sig med det et stykke 
tid, lod man bindene ligge, og så gik det løs for alvor.

Om aftenen læste eller opførte nogle af eleverne en komedie, som 
skolens unge lærer havde indøvet med dem. Salen var i mellemtiden 
blevet rigget til med en interimistisk scene, og nu sad vi spændt og 
fulgte stykkets gang. Det var mest »folkelige« stykker som »Fastelavns
gildet«, »Kloge Ellen«, »Tvende par« eller måske en af Hostrups
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komedier. Som i de græske skuespil udførtes kvinderollerne af gode 
grunde også af mænd, der var blevet udstafferet med nogle af køkken
pigernes kjoler. Det vakte tit megen munterhed, navnlig når en ar
bejdsvant karl med store næver skulde illudere som elskerinden i 
stykket, men der var også dem iblandt, der virkelig kunde spille 
komedie.

En enkelt gang blev lærerne enige om selv at optræde. Det blev med 
Hostrups »Genboerne«, hvor de - vel af mangel på egnede skuespillere 
- dog strøg 1. akt. Til gengæld blev de kvindelige roller her udført af 
rigtige damer, idet man supplerede sig, dels med min næstyngste 
moster, Dagny, der på det tidspunkt passede morfar og mormor og i 
øvrigt hjalp til i køkkenet, dels med Solvejg og Gudrun, der må have 
været omkring 14-16 år. De spillede »Malle« og Rikke. Moster Dagny 
var kobbersmede-madammen og viste sig pludselig at sidde inde med 
skjulte talenter. Jeg kan endnu tydeligt se hende for mig i den rolle. 
Også Ejlif var der brug for, som smedesvend Lars. Ellers dækkede 
lærerne resten med far i spidsen som kobbersmeden selv, Peder Jakob
sen som løjtnant von Buddinge, vor daværende unge lærer Laurits 
Barkholt som Klint, gymnastiklæreren Thorvald Sejbjerg som Basalt 
og landbrugslærer Karl Skafte, der i parentes bemærket samtidig var 
forstander for Ry Husholdningsskole, som smedesvend Madsen. Mor 
og vi »små drenge« fik lov at se på hver aften, når de øvede sig, og jeg 
tror, vi til sidst kunde de fleste af replikkerne udenad. Det var en stor 
oplevelse for os.

I øvrigt sluttede fastelavnsfesten med chokolade og boller og fornø
jelige sange nede i spisesalen, inden vi børn dødtrætte oven på alle 
begivenhederne kunde krybe til køjs.

Hver aften i vinterhalvåret havde vi aftenscede. Det foregik i vor 
private spisestue, der samtidig var vor daglige opholdsstue. Når pi
gerne var færdige med at rydde op i køkkenet efter aftensmaden, kom 
de op med deres sytøj og satte sig om det store spisebord, der stod midt 
i stuen, og som lampen hang lige over. Mor sad for bordenden og læste 
op, og så snart vi ikke var helt små længere, fik vi lov til at være med. 
Det var så hyggeligt og samtidig mægtig spændende. Det var meget 
forskelligt, hvad mor læste. En gang læste hun »Lykkens land« af 
Jørgen Falk Rønne, der havde været præst på Færøerne, og det var 
netop deroppe, det foregik. Det indtryk, jeg derved fik af Færøerne, 
har aldrig fortaget sig siden. Et andet år læste hun »Når kvinder styrer«
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af samme forfatter. Den var så morsom, at både mor og vi andre gang 
på gang måtte le højt. Det bedste var dog det år, hun tog fat på Selma 
Lagerlofs »Gosta Berlings saga«. Den var så spændende, så festlig, så 
dyb, undertiden så uhyggelig, at det løb os koldt ned ad ryggen, men så 
åndede vi op igen, når fortællingen gik videre. Det var en hel verden, 
der åbenbarede sig for os, fuld af romantik og næsten af trolddom, 
men strålende af liv, på godt og ondt.

Når de skulde til at have kaffe, blev vi i reglen gennede i seng, men 
inde fra sovekammeret kunde vi høre dem snakke og le og more sig 
med mor i spidsen, til der skulde synges aftensang med eleverne. Så 
pakkede de deres sytøj sammen og gik med ind.

Det var sjældent, vi så noget til far på disse aftener. Han sad ovre i sin 
egen stue og arbejdede, hvis han ikke havde time med eleverne. Så vidt 
jeg husker, havde de time hver aften kl. 19-20 i hele vinterhalvåret. Det 
var i reglen noget med litteratur, som lærerne skiftedes til, og tit blev 
der læst op. Det hændte, pigerne var med til det, og i så fald begyndte 
aftensædet inde hos mor først bagefter. Jeg husker en gang, vi også 
havde fået lov at komme med ind, fordi far vilde fortælle en islandsk 
saga. Det var den om Gunløg Ormetunge og Helga den Fagre. Far 
fortalte den udenad fra først til sidst i sagaens stil, og jeg kan huske 
passager af den ordret, som han fortalte det, den dag i dag.

Men efter kl. 20 indtil aftensang havde eleverne fri. Mange kom da 
over til far i hans stue, som han havde fået sig indrettet ovre i »det nye« 
ved siden af foredragssalen. Det var en stor stue med flere mindre 
borde foruden fars arbejdsbord, og så var der høje reoler fulde af 
bøger. Far kaldte stuen »læsestuen« og indbød eleverne til at komme 
derover, når der var et eller andet, de vilde arbejde med i ro. De kunde 
frit benytte bøgerne, og far var der altid for at kunne være dem til 
hånde, hvis der var noget, han kunde hjælpe dem til rette med. - Den 
store skolestue tjente også som arbejdsrum om aftenen for dem, der 
havde et eller andet, de skulde have fra hånden, hvorimod den lille 
skolestue var ryge- og snakke»salon«.

Søndagene var naturligvis noget for sig. Da blev der, som ved 
højtiderne tændt op i den store dagligstue, og der sang vi så morgen
sang alle sammen eller i hvert fald alle de, der vilde være med, og jeg 
tror, det var de fleste. Vi sad eller stod i alt fald tæt og helt ud i gangen 
eller stuen bagved. Det formede sig som en kort andagt, hvor vi i reglen 
begyndte med at synge »Den signede dag med fryd vi ser«, hvorefter
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far læste teksten til dagens evangelium, fremsagde trosbekendelsen og 
bad Fadervor, og så sluttede vi for det meste med at synge »Nu ringer 
alle klokker mod sky«.

Bagefter gik alle pigerne med ind i vores spisestue til kaffe og 
rundstykker og til en hyggelig snak, inden de skulde ned at dække 
bord og lave mad til middag. Søndagsmiddagen bestod næsten altid af 
sødsuppe og frikadeller. Det var den stående festret i elevtiden. Om 
sommeren afløstes sødsuppen dog af rabarbergrød eller rødgrød, når 
den tid var.

Søndag eftermiddag og aften stod dagligstuen åben for eleverne, og 
der var altid en del, der dukkede op for at hygge sig, spille skak eller 
andet. Vi havde en række forskellige spil stående. Efter aftensmad 
kom der flere, så der tit var stuvende fuldt, og så legede vi, med far og 
mor i spidsen, hviskelege af mange forskellige slags eller andre sel
skabslege til kl. 20, hvorefter residensen forlagdes til den store skole
stue, hvor underholdningen fortsatte med oplæsning eller med lysbil
leder fra fjerne lande eller med musik. Var Peder Jakobsen god til at 
spille på kornet, så var han endnu mere uforlignelig til at spille på fele, 
den norske violin med 8 strenge. Han skal have været en af de dygtigste 
felespillere, der har været i Danmark, og det var en lyst at høre ham.

Så gik da vinteren med arbejde og fest. Den 30. marts sluttede 
vinterskolen, hvis da ikke påsken lagde sig imellem, og det var tit med 
en vis bevægelse, at eleverne sagde farvel. Et højskoleophold kunde, vel 
først og fremmest takket være foredragene, for lydhøre elever blive en 
oplevelse, de aldrig glemte, af en sådan art, at det kunde være med til at 
bære deres liv fremover.

April var en travl måned. Der blev gjort hovedrent over det hele. 
Alle madrasser kom ud og blev luftet, solet, banket, børstet og repara- 
reret. Bådene blev tjæret, malet og søsatte. Dette skete dog undertiden 
først ind i maj. Haven blev gjort i stand, gangene revet og skuffet. Og 
så kom sommerpigerne den 3. maj. Det var en festdag. Flaget var 
naturligvis hejst, og pigerne blev budt velkommen. Det står sådan for 
mig, at den dag begyndte sommeren. Det troede pigerne tilsynela
dende også. Jeg kan huske, at mor tit jamrede over det, når de kom 
anstigende i deres tynde sommerkjoler. Maj kan som bekendt være 
kølig, og vi var altid holdt op med at fyre, også i privaten, inden skolen 
begyndte. Men hvordan vejret end artede sig, så syntes vi, at nu var det 
sommer. Sommerskolen varede kun 3 måneder, fra maj til august.

32



r og mor i deres yngre dage. Mormor og morfar som vi kendte dem.

Ry Højskole. Tårnet og »det nye« set fra haven.

En gymnastiklærer med 
fire unge gymnaster.



Det er mig i barnevognen. Drengen med flaget er en københavnsk feriedreng. De 
Øvrige er mine søskende.

Mit 1. foredrag, hvor jeg forklarer foto^ 
hvor fuglene færdes.

Et kig ind mod buegangen og mod vore egne stuer i bygningen bag træet.

Far læser højt i familiens skød.



Det passede bedst med rytmen på landet. August var jo høstmåneden, 
hvor der var brug for alle hænder. Men jeg kan huske, at far også 
begrundede den korte skoletid med, at pigerne var meget lettere at 
komme i gang med end karlene, der først ligesom skulde se det hele an. 
Pigerne derimod var parate med det samme.

En af de ting, der var med til at sætte præg på sommerskolen, var 
udflugterne rundt om i den skønne egn med de mange udsigtspunkter 
og med de historiske minder: Øm kloster, hvor udgravningerne netop 
var i gang, og hvor man næsten hvert år fandt nye spændende ting, 
Gl.Rye med den mærkelige kirke, hvor Danmarks skæbne blev afgjort 
i 1534, og med St. Sørens kilde ude i skoven. Der var også megen 
historie knyttet til Himmelbjerget, hvortil turen gik til fods gennem 
skoven en af de første dage efter, at skoven var sprunget ud. Men 
højdepunktet i den retning var dog sejlturen med »Hjejlen«, den 
berømte hjuldamper, hvis kongelige kahyt går tilbage til Frederik 7. 
selv, og som trods sin høje alder stadig maler vandet tyndt i Silkeborg
søerne med sine store hjulskovle. Turen gik ad disse søer og ad selve 
Gudenåen til Silkeborg. Det var en festtur. Der blev sunget fædre
landssange undervejs, tit til hornmusik, når Peder Jakobsen sad i 
forstavnen og spillede på sin kornet, mens panoramaet skiftede fra sø 
til sø. I Silkeborg drak vi kaffe med medbragte kringler til, og på 
hjemturen lagde vi til ved en af de mange landingspladser for at gå 
gennem skoven op til »Caroline Amalies høj«, hvorfra der er den 
skønneste udsigt ud over den gren af Borre sø, der ikke ufortjent 
kaldes »Paradiset«, for det ser virkelig paradisisk ud med de tilsynela
dende uberørte skovklædte skrænter rundt om og selve paradisøerne 
midt i det hele. I adskillige år - det var vist efter, at jeg havde læst 
Robinson Cruse - havde jeg romantiske drømme om en naturtilvæ
relse som eneboer på en af disse små ubeboede og skovklædte øer.

Jeg var i det hele taget i mine drengeår lidt af en natursværmer. Jeg 
gik tit lange ensomme ture rundt om i skovene og ønskede vistnok, jeg 
kunde komme dyrene på nært hold og leve sammen med dem som 
Mowgli i Kiplings junglebog. Undertiden lagde jeg tøjet og tog en 
svømmetur i en af de søer, der altid var nær ved hånden. Det var også 
en skøn oplevelse at stå op kl. 6 en sommermorgen og ro ud på søen og 
ind mellem sivene for at ligge stille der med en spændende bog i 
hånden, men samtidig med naturen omkring sig med alle dens lyde. Jeg 
gik også på jagt med min ketsjer efter sommerfugle og andre insekter
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og fik efterhånden lavet mig en lille samling, som jeg var meget optaget 
af. Somme tider havde jeg Gudrun med på mine morgenture. Vi 
elskede begge to at stå tidligt op.

Men tilbage til sommerskolen. Højdepunktet var trods alt elevmø
det, der altid fandt sted den første lørdag-søndag i juli. Sommerpigerne 
hjalp til med alle forberedelserne i have, køkken og andre steder, for at 
alt kunde være parat og i orden. De lagde sig sammen to og to i 
sengene, så der kunde blive senge til overs til gæsterne, d.v.s. den 
kvindelige del af dem. Karlene var der arrangeret plads til i en hølade 
op ad Skanderborgvej, og ellers måtte de selv se at klare sig på en eller 
anden måde. Det var jo sommer, og natten var kort.

I løbet af lørdag eftermiddag begyndte de gamle elever at indfinde 
sig, og gymnastiksalen var i reglen stuvende fuld til det første foredrag 
straks efter aftensmad. Derefter fulgte det, som vi børn var mest 
optaget af. Der var blevet hængt kulørte lygter op rundt om i haven, og 
efterhånden som det mørknedes, blev de tændt. Det så eventyrligt ud, 
og nu begyndte de optrin af forskellige art, som eleverne havde indøvet 
i tiden forinden. Siden vandrede man rundt i gangene eller sejlede ud 
på søen for derfra at nyde synet af den illuminerede have.

Søndag morgen efter morgensang, der foregik festligt i gymnastik
salen, drog hele selskabet på sejltur til Himmelbjerget. Den oplevelse 
havde karlene jo ikke haft om vinteren. Imens blev både gymnastiksa
len og foredragssalen, der stødte op til hinanden med brede fløjdøre 
imellem, rigget til med borde - et arbejde vi drenge i den almindelige 
feststemning deltog i med liv og lyst - så alle kunde spise middagsmad i 
fællesskab. Et underholdende indslag her var den revy, der blev holdt 
over antallet af dem, der var mødt op fra de forskellige årgange. Om 
eftermiddagen var der møde under åben himmel, som regel i rosengår
den, hvor talerstol og alle optænkelige former for bænke og sæder var 
blevet slæbt ud, og hvor nu far og en eller to af lærerne holdt foredrag 
for den lyttende skare.

Om aftenen var der i reglen musikunderholdning ved Peder Jakob
sen, som undertiden allierede sig med andre udøvere af denne ædle 
kunst. Han havde naturligvis også indøvet et flerstemmigt kor blandt 
sommerpigerne, som optrådte enten den ene eller den anden aften og 
også ved andre lejligheder. - og så begyndte de »gamle« så småt at 
bryde op. Adskillige blev dog til næste dag, navnlig hvis den faldt 
sammen med fars fødselsdag den 7. juli, hvad der hændte flere gange.
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Den dag blev far og mor altid vækket ved sang af sommerpigerne uden 
for deres sovekammervindue. Var der gamle elever til stede, var de også 
med, eller de dannede deres eget kor.

Å propos Peder Jakobsen, som spillede en meget stor rolle i hele 
skolens liv, så var han og far ungdomsvenner. De havde truffet 
hinanden på Vallekilde Højskole i sin tid og var der blevet enige om, at 
hvis den ene af dem nogensinde skulde kom til at få sin egen højskole, 
så skulde den anden være lærer der. Det blev altså far, der fik højsko
len, og Peder Jakobsen, der blev lærer, og jeg tror også, de begge 
befandt sig bedst ved den ordning, men de forenedes på den måde i et 
mangeårigt samarbejde, hvor Peder Jakobsen, dels på grund af sin egen 
musik og af den musikalske virksomhed, han hver vinter og sommer 
fik sat i gang på skolen med kor og orkester, dels på grund af hele sin 
fornøjelige og festlige færd, kom til at kaste en egen glans over 
skolelivet på Ry Højskole hele min barndom igennem og også længere 
frem.

Den 30. juli sluttede sommerskolen. Havde vintereleverne hilst af 
med en vis bevægelse i sindet og undertiden også i ansigtet, så græd 
pigerne ganske åbenlyst, mange af dem i hvert fald, når de forlod 
skolen. Det kunde også være en sær følelse for os fastboende, når 
skolen, der havde været fyldt med liv og fest, nu pludselig stod næsten 
tom og øde. Men det varede sjældent mere end nogle få dage. Så 
rykkede et hold kursister ind. Det kunde være studenter af forskellig 
observans, det kunde være friskolelærere, som altid holdt deres årlige 
sommerkursus på en højskole i den tid, der ikke var elever, men i 
tyverne dukkede københavnerne op. Det var Københavns Højskolefo
rening, der fandt på at arrangere »8 dage på højskole« for deres 
medlemmer. Det var en slags kombination af skole og ferie, og vel til 
dels på grund af Ry Højskoles beliggenhed ved sø og skov nær 
Himmelbjerget m.v., var der hvert år mange, der søgte til Ry.

Disse københavnere, der var i alle aldre, var vældig fornøjelige at 
have med at gøre, og her var det skolens egne lærerkræfter, der stod for 
arrangementerne: foredrag om formiddagen, udflugter om eftermid
dagen, underholdning om aftenen. Sådan gik det slag i slag, og så nød 
vi faktisk stilheden bagefter, når ugen var omme, og vi havde hele 
skolen og haven og det altsammen for os selv, lige til vinterskolen 
skulde begynde, kun afbrudt af vort 3-dages efterårsmøde for egnens 
folk sidst i september, også et festligt indslag med en række af
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fremmede talere, mest andre højskolefolk og præster, der kom som et 
pust fra en beslægtet verden uden for vor egen dør.

Familieliv

Bortset fra højtiderne ved jul og påske var der ikke megen tid til det 
mere snævre familieliv. Når kursustiden var forbi i august, havde vi 
ganske vist 2-3 måneder, før der atter kom elever, men i en stor del af 
denne tid var far på foredragsrejse til forskellige egne af landet. Det 
hændte også, at mor var med. Jeg ved heller ikke, om vi just savnede 
dette snævre familieliv så stærkt. Der var jo altid folk omkring os på 
skolen, og den største del af året foregik der så meget, vi havde del i.

Dertil kom, at vi havde morfar og mormor boende hos os. Det var 
meget sjældent, at de rejste bort, og efterhånden som de kom højere op 
i årene, gjorde de det aldrig, så dem vidste vi altid, hvor vi havde, og vi 
vidste, vi altid var velkommen hos dem. Ikke mindst Tage og jeg har 
tilbragt en stor del af vor barndom nede hos dem i deres to små stuer. 
Det hændte også, at vi sov hos dem, hvis både far og mor var ude at 
rejse. Morfar havde oprindelig haft sit værksted i et rum ved siden af 
svinestien og der lavet og repareret mange ting. Han lavede bl.a. en 
gang en armbrøst til hver af os fire drenge, som vi havde megen 
fornøjelse af, når vi legede krig.

Efterhånden led han imidlertid så meget af gigt, at han måtte holde 
sig nede hos sig selv, men uvirksom kunde han ikke være. Han fik 
indrettet sig et slags værksted inde i deres sovekammer. Der havde han 
sit værktøj, bl.a. skomagerværktøj. Han forsålede og reparerede alle 
familiens sko, når de trængte til det, og han pudsede og blankede dem 
til hver søndag, så de strålede. Til daglig gik vi med træsko ude og med 
kludesko inde. Han klippede også vort hår, når det blev for langt. Jeg 
tror, jeg var henved 14 år, før jeg første gang kom til en rigtig frisør.

Mormor holdt mest til i den forreste stue, hvor de havde deres 
spisebord og bagved det en sofa, som vi måtte hoppe i, så meget vi 
vilde. I krogen stod en gammel bornholmer, der bar årstallet 1820, og 
ved væggen overfor var der en stor dragkiste. Mormor sad tit og 
spandt, når vi kom derned. Det gav sådan en hyggelig snurrende lyd. 
Og så stegte hun æbler på sin lille kakkelovn, så stuen duftede af det. 
Hun lærte os en masse forskellige kortspil, ikke noget med Whist og 
den slags, men gamle sjællandske spil med sjove navne som »Røde 
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Anders«, »Skidt-mads«, »So«, »Hanrej«, »Køre i skoven«, »Glide på 
stige« og mange andre, bl.a. »Brus«, som var et meget indviklet, men 
spændende spil. Vi søskende fik indimellem megen tid til at gå med 
disse spil nede hos mormor, der altid selv var med og morede sig lige så 
meget ved det som vi. Hun kunde le, så hendes tykke mave hoppede op 
og ned. Men når mor bankede i gulvet ovenover, vidste vi, at nu skulde 
vi op og i seng.

Morfar og mormor kunde fortælle meget om gamle dage, og det 
hændte også, de læste et eventyr for os. Det undrede os lidt, at de i så 
fald altid udtalte ordene »mig«, »dig« og »sig«, som de skrives, for sådan 
sagde de jo ikke, når de snakkede, så lidt som vi naturligvis gjorde det, 
men sådan havde de vel lært at læse, den gang de gik i skole i en fjern 
fortid, og når vi stadig bruger den stavemåde, hænger det formodentlig 
sammen med, at man virkelig har talt sådan en gang.

Det hændte også, når vi kom derned, at de begge sad i den inderste 
stue, mormor med sit strikketøj og morfar i færd med at læse højt af 
bibelen for dem begge. Der var ligesom en højtid over det, noget trygt 
og fredfyldt, der virkede også i dagligdagen.

Hvad far og mor angår, så nød vi det naturligvis, når vi havde dem 
for os selv, og det skete jo da indimellem. I efteråret 1915 tilbragte hele 
familien således en måned sammen i København. Far havde meldt sig 
til eller fået bevilget et månedskursus i historie, formodentlig på 
lærerhøjskolen, og så tog han altså familien med sig, så den samtidig 
kunde »gøre« København. Jeg husker, at Ejlif, der nærmede sig de 12 år, 
på turen over Fyn gjorde mig opmærksom på, at der var dobbeltspor, 
så togene ikke behøvede at vente på stationerne, når de skulde krydse 
hinanden. Det kendte vi ikke noget til i Jylland den gang. Jeg husker 
også, at far et stykke inde på Sjælland pludselig pegede ud ad vinduet 
og sagde: Der ligger Fjenneslev kirke. - Jeg har siden aldrig kunnet lade 
være med at kigge efter de to berømte tvillingtårne, når jeg passerede 
forbi, hvilket unægtelig er sket mange gange.

I København blev vi modtaget af fars fætter onkel Marinus og hans 
familie, men næste formiddag gik far på jagt efter en lejlighed, mens vi 
andre kiggede på ænder og svaner i Ørstedsparken, og ved middagstid 
kom han og meldte, at det var i orden. Om eftermiddagen kom en 
vognmand, som onkel Marinus vist havde været behjælpelig med at få 
fat i, kørende med vore senge, borde og stole samt køkkengrej etc., der 
var sendt i forvejen til godsbanegården, og så flyttede vi ind. Jeg tror, at
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det var en 3- eller 4-værelses lejlighed, og den lå på Nørrebro i 
nærheden af runddelen, ikke langt fra hvor onkel Marinus boede.

Der var heller ikke langt til en anden af fars fætre, onkel Laurits, der 
var murermester og boede på Ndr. Fasanvej med kone, tante Julie, og 6 
børn i en 3'/2 værelsers lejlighed. De sad lidt mere småt i det end onkel 
Marinus, men deres hjem kom til at spille en stor rolle for os, da vi 
siden på uddannelsens vegne kom til København. De 6 var en for en 
omtrent på alder med os 6, og vi fik med tiden meget med dem at gøre. 
Jeg husker, at der endnu i 1915 var marker og grøftekanter langs vejen, 
når vi skulde hen at besøge dem.

Det var mærkeligt, men morsomt på den måde at være overladt til os 
selv uden hjælp af piger og deslige. Mor lavede selv maden, vel hjulpet 
af mine store søstre. Som i ethvert velorganiseret samfund havde vi 
hver vore opgaver. Tages og min indskrænkede sig nu til hver morgen 
at gå med far ned til runddelen for at købe dagens avis. Hver eftermid
dag var vi på tur ind til byen for at se alle de mærkværdigheder, 
København havde at byde på. Foruden Zoologisk Have blev det til en 
lang række museumsbesøg, som Tage og jeg med vore 5 og 7 år dog var 
lovlig små til rigtig at få noget ud af, men jeg kan huske, at kustoderne 
sine steder gjorde store øjne, når mor troppede op med en hale på 6 
børn efter sig. Det syn var de vist ikke rigtig vante til. Somme tider var 
far med. Det beroede lidt på, hvordan det lå med timerne på hans 
kursus. Vi var naturligvis også i Tivoli en aften. Den Københavnstur 
blev i det hele taget en oplevelse, vi længe mindedes.

Året efter hen i august, da kursustiden var forbi, tog far og mor os 
med på en tur til Viborg. De vilde bl.a. vise os Joakim Skovgårds 
bibelske billeder i domkirken, som var noget forholdsvis nyt på den 
tid. Det var som at gå rundt midt inde i bibelhistorien fra først til sidst. 
Bagefter flottede far sig og lejede en landauer til at køre os ud til 
Finderup, hvor vi lejrede os ved foden af mindekorset, mens far læste 
op af »Erik Menveds Barndom« om kongemordet i Finderup lade. 
Imens holdt kusken stiv og strunk nede på vejen for bagefter at køre os 
til Hald sø med ruinerne af det, man mente var Niels Bugges borg. 
Derfra tog vi med toget til Herning, hvor vi indlogerede os på 
højskolehjemmet for næste dag at besøge Herning museum, hvor vi 
blev meget betaget af voksfigurerne i fuld legemsstørrelse, der sad 
omkring bordet og »bandt« hoser. Vi troede først, det var rigtig levende 
mennesker. Hjemturen gik over Jelling med runesten og høje og videre 
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over Vejle tilbage til Ry. Jeg sidder og undrer mig over, at turen kun 
varede et par dage. Den fylder ligesom meget mere i erindringen.

11917 var vi på lignende måde ved Vesterhavet, hvor vi aldrig havde 
været før. Også det var en stor oplevelse. Bl.a. sejlede vi i stormvejr 
over Ringkøbing fjord med den gamle berømmelige hjuldamper 
»Prins Hamlet«, der mindede om »Hjejlen«.

Sommeren 1918 var lidt af et eventyr. Da boede vi i Århus. Ejlif 
havde været syg hele vinteren og blev efter nytår indlagt på julemærke
sanatoriet ved Kolding. Han kom sig heldigvis, men fik at vide, at han 
skulde rekreere sig med saltvandsbade om sommeren, hvilket jo ikke 
kunde lade sig gøre i Ry. Samtidig skulde han gå til præst. Vi var 
medlemmer af Århus Valgmenighed, hvor Asger Højmark var præst. 
Han kom i reglen til Ry en gang om måneden og prædikede for en lille 
kreds af valgmenigheden, som far havde fået oprettet der. Indimellem 
rejste vi dog til Århus, især ved højtiderne, for at være med i kirken der, 
som for det meste var propfuld af mennesker. Ejlif skulde egentlig 
have rejst frem og tilbage, men nu kunde der slås to fluer med et smæk. 
Desuden trængte mor også til at få sig en slags ferie. Hun var blevet lidt 
nedkørt af alt besværet med under rationeringen at skulle skaffe mad 
til så mange sultne munde. Ejlifs sygdom havde vel også taget på 
hende.

Resultatet blev, at far og mor ligesom i København tre år før lejede 
en tom lejlighed i den sydlige del af Århus nær Marselisborg strand. Vi 
fik de nødvendige møbler sendt derud, og lidt over midten af maj drog 
familien af sted. Far og Ragnhild måtte dog blive hjemme for at passe 
henholdsvis skole og huset, hvor Ragnhild nu skulde optræde som 
værtinde, men de besøgte os, så tit det lod sig gøre.

Det blev en dejlig sommer, som vi nød i fulde drag. Hver morgen gik 
Ejlif og jeg ud til badeanstalten - den gang var det utænkeligt at bade 
fra åben strand, hvis det da ikke var et meget øde sted. Tage var også 
med fra begyndelsen, men faldt snart fra igen. Det var ikke rigtig noget 
for ham. Vi to andre nød derimod det friske vand med den underlige 
saltsmag, som vi jo ikke var vante til. Det værste var, at der også var 
»brandmænd«. Jeg fik en gang viklet mig ind i en. Det sved i tre dage 
efter, så siden passede jeg bedre på.

Hver eftermiddag, når vejret var til det, men det står sådan for mig, 
at det var det det meste af tiden, drog familien til stranden, hvor vi 
lejrede os med udsigt ud over det blå hav. Der var noget at se på. Der
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gik små turistdampere fra havnen ud langs kysten, helt ud til »Ørnere
den« med forskellige anløbssteder undervejs. Dem sejlede vi indimel
lem med. Der gik dampere til Mols og Helgenæs, som vi kunde se på 
den anden side af bugten. En daglig oplevelse var det at se Kalundborg- 
damperen stå bugten ind. I øvrigt legede og soppede vi. Mor havde 
madkurv med, og tiden løb, så før vi vidste af det, var det tid at gå hjem, 
men herligheden gentog sig jo næste dag.

Det var en skøn sommer. Naturligvis »gjorde« vi også skovene 
omkring Århus og var indimellem på længere udflugter, ligesom vi nu 
og da var på besøg hjemme i Ry, bl.a. til elevmødet, hvor far netop det 
år fyldte 50 år, endda på selve elevmødedagen, hvad der affødte en 
særlig festivitas. Men med Ejlifs konfirmation hen på efteråret var det 
uigenkaldeligt slut med denne ekstra oplevelse, som Århussommeren 
var for os.

Påsken 1919 tilbragte vi - hele familien - i Sønderjylland hos vores 
moster Margrethe, der lignede mor næsten til forveksling, og hendes 
mand Olav Fink. De havde en stor gård, Brændstrupgård, i nærheden 
af Rødding, lidt syd for den daværende grænse, og så havde de 12 børn 
- eller fik det i hvert fald - hvoraf de 7 ældste var nogenlunde på alder 
med os 6. Så længe krigen varede, var det meget svært at komme over 
grænsen. Det var dog lykkedes mor at slippe igennem et par gange, 
men nu var krigen slut med våbenstilstanden fra november 1918, og så 
løsnedes de strenge bestemmelser. Vi blev afhentet i hestevogn fra 
Vejen st. og havde så en køretur for os på ca. 20 km. ned over Kongeåen 
og videre frem. Det var spændende, bl.a. fordi vi havde en mægtig pose 
sukker med, som de havde det meget småt med dernede, men det 
lykkedes at få den smuglet igennem.

Næste dag, skærtorsdag, skulde Laurits, den næstældste, konfirme
res i Rødding Frimenighedskirke. Det var bl.a. derfor, vi skulde 
derned. Vi var jo mange, så vi kørte tæt pakket i 3 vogne de 6 km. til 
Rødding. Det var festligt. De havde 5 stadsvogne: en slags landauer, 
nemlig en Faeton, som de slet og ret kaldte »fejton«, en charabanc, en 
slags jagtvogn, som de kaldte »gummihjul«, fordi den i modsætning til 
de andres jernringe havde gummiringe omkring fælgene, en jumbe og 
en gig. Det var i det hele taget store forhold. Farbror Jens hjemme i 
Dalgård, som vi regnede for en pæn gård, havde 3 heste og 10 køer, 
men her havde de 8 heste, 4 spand, og 40 køer med en mægtig tyr - en 
bo’l, som de sagde - i spidsen. Desuden får og en masse grise foruden 
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høns etc. Der var store bygninger og udstrakte marker, så der var plads 
nok til at røre sig på både ude og inde, og vi kom vældig godt ud af det 
med vore fætre og kusiner.

Morbror Olav, som vi kaldte ham, skønt han jo ikke var vor 
morbror, var en driftig mand og vel lidt af en høvding på egnen. H.P. 
Hanssen, rigsdagsmand i Berlin og sønderjydernes berømte og ufor
færdede fører gennem mange år, var hans morbror, og morbror Olav 
tog ivrigt del i den samme kamp. Han var ikke sjældent ude at tale, og 
han talte højt og kraftigt, også hjemme i stuerne. Jeg ved ikke, om vi 
måske var en smule bange for ham, når han tog fat, men han var 
samtidig en festlig og munter mand, der heller ikke var bange for at le. 
Ejlif sammenlignede ham i en tale mange år efter meget rammende 
med Thor, der færdedes i Asgård, men som jævnligt forsvandt i sin 
vogn, og så vidste man, at nu var der nogle jætter, der skulde gøres op 
med.

Moster Margrethe var derimod mild og moderlig, også over for os, 
når vi siden var på ferie i Brændstrup alene, og det var vi flere gange. 
Det blev heller ikke sidste gang, vi holdt påske der sammen med far og 
mor. Fra nu af var Brændstrupgård et led i vor tilværelse.

Men vi havde også familie på Sjælland, på Kalundborgegnen, som jo 
var mors hjemegn. Der boede morbror Jens, mors ældste broder, og 
ham og hans kone Marie besøgte vi i august samme år. Det var et 
husmandssted, og de havde ingen børn, så det var på flere måder en 
modsætning til Brændstrupgård, men der var godt at være, og jeg tror 
nok, mor nød at føre os rundt til alle sine kendinge på egnen, som vi i 
reglen tilmed mere eller mindre langt ude var i familie med. Vi gjorde 
naturligvis også en udflugt til Kalundborg, til vogns med to heste for, 
som morbror Jens havde lånt hos en af sine naboer. Selv havde han kun 
een hest, og den kørte han bl.a. rundt med for at samle æg ind, som han 
transporterede til Kalundborg. Det gav lidt ekstra fortjeneste, og Tage 
og jeg var i reglen med på de ture, så vi var nok dem, der kom mest 
omkring. Han lærte os bl.a. at spænde hesten for og fra. Den slags var 
der jo så mange til i Brændstrup. Og han var hyggelig og rar at være 
sammen med.

Moster Helga var den yngste af dem alle. Hun holdt på den tid til 
hos os, og der blev hun gift, med en sønderjyde Mathias Schultz, der 
som så mange andre havde sneget sig over grænsen for at undgå at blive 
taget til tysk soldat. Han holdt også til hos os, og brylluppet stod på Ry
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Højskole i oktober 1919. Der blev en rigtig familiefest. Morfar og 
mormor levede stadig, alle Finkerne kom og hele familien i øvrigt, også 
et hold fra Sjælland med morbror Jens i spidsen, foruden Mathias’s 
familie fra Sønderjylland. Det hele gik med liv og lyst. Om aftenen 
dansede vi i gymnastiksalen, hvor morbror Olav bl.a. førte an til »Så 
væve vi vadmel...«, en dans eller leg, jeg her første gang stiftede 
bekendtskab med.

Mor havde fået den festlige idé, for det første at de nygifte skulde 
tilbringe brudenatten i »Søhuset« - et lille hus vi havde stående på pæle 
i søen nær land med en bro ud til - og dernæst at vi alle skulde følge 
dem derned med fakler. Det gjorde vi også ud på aftenen, men faklerne 
var hjemmelavede, og det viste sig, at de brændte meget hurtigt ud, så 
fakkeltoget kom til at gå over stok og sten, alt hvad remmer og tøj 
kunde holde. »Stræv og skynd jer, stræv og skynd jer« råbte morbror 
Olav, og så gik det vilde løb i fuld fart ned over slædebakken. Alligevel 
var det kun få, der endnu havde ild i deres fakkel, da vi nåede søen, men 
meningen var god nok og humøret fejlede heller ikke noget.

En stor del af mors familie boede nær omkring os. Det samme var i 
endnu højere grad tilfældet med fars. Hans tre søskende boede som før 
nævnt alle i omegnen af Ry, som jo var deres hjemegn.

Den 10. februar 1920 fejrede morfar og mormor guldbryllup. Det var 
naturligvis også en stor begivenhed, men denne gang kunde sønderjy
derne ikke være med, for samme dag var der afstemning i Nordslesvig. 
Jeg husker, det var et frygteligt stormvejr, men flaget blev trods alt 
hejst på tårnet til ære for begge begivenheder. Genforeningen fandt 
sted samme sommer, hvor Christian 10. på sin hvide hest red ind i den 
genvundne landsdel. Det var den 10. juli, og dagen efter fandt den store 
folkefest sted på Dybbøl. Far og mor var med dernede, også Ejlif, der 
sammen med Karl var cyklende derned. Vi andre måtte nøjes med at 
høre dem berette om den uforlignelige oplevelse, det havde været, men 
allerede i august fik vi lejlighed til at se de minderige steder omkring 
Dybbøl. Solvejg, Tage og jeg kom fra Brændstrup, hvor vi havde 
tilbragt en 3-ugers tid, Ejlif og Gudrun kom cyklende fra Ry, og mor, 
far og Ragnhild kom sejlende til Sønderborg fra Fyn, efter at have 
været en tur i Norge.

Bagefter tog vi alle til Brændstrupgård, hvor vi yderligere blev nogle 
dage, inden turen gik hjemad, og næste sommer holdt Solvejg, Tage og 
jeg atter sommerferie i Brændstrup, idet vi dog tilbragte nogle dage hos 
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moster Helga og Mathias, der havde overtaget en mindre gård i 
Stenderup 7-8 km. fra Brændstrup.

Samme efterår, sidst i oktober 1921, døde mormor. Det kom ganske 
pludseligt. Hun havde ellers været ualmindelig rask og livlig i tiden 
forinden. Vi var ikke hjemme. Solvejg var blevet konfirmeret sønda
gen forud, og det var den gang skik og brug i Århus Valgmenighed, at 
de nykonfirmerede gik til alters med deres forældre og pårørende 
søndagen efter konfirmationen. Vi var derfor taget til Århus hele 
familien og havde, som vi plejede, indlogeret os på højskolehjemmet 
der. Mandag morgen tidlig blev vi vækket af en pige, der meldte, at der 
var telefon fra Ry. Det var Karl, der ringede og fortalte, at mormor var 
død samme nat. De havde været omme hos hende og morfar om 
aftenen og havde siddet og snakket til henad kl. 11. Mormor havde 
været livlig og munter som sædvanlig. Et par timer efter var hun død.

Jeg husker mors fortvivlelse over, at hun ikke havde været hjemme, 
da det skete. Og på os børn gjorde det et stærkt indtryk, ikke blot fordi 
det kom så helt uforberedt, men det var første gang, vi oplevede døden 
på så nært et hold.

Skolegang

Jeg ved ikke, hvornår jeg begyndte at gå i skole. Det skete helt 
umærkeligt. Vi gik nemlig i skole hjemme, hvor mor og far selv 
underviste os, dels vel fordi de vilde have hånd i hanke med, hvordan 
vores skolegang skulde forme sig, dels vel også fordi de syntes, det var 
morsomt og naturligt at undervise deres egne børn, når de nu begge to 
var lærere. Mor havde tilmed i 11 år undervist børnene på asylet i 
Skippinge, så hun havde øvelsen. Vi for vort vedkommende har altid 
været taknemmelige for den skolegang, vi fik på den måde. Harald og 
Arne gik også i skole sammen med os. Jeg kan ikke huske, at Ragnhild 
var med. Hun var ude over den alder, da vi yngste rigtig skulle til at 
begynde. Derimod mindes jeg, at jeg har siddet ved skolebord sammen 
med Ejlif, der var 5 år ældre, og naturligvis med Gudrun og navnlig da 
med Solvejg sammen med os »fire små drenge«, der fulgtes ad i tykt og 
tyndt.

Undervisningen foregik i det ene af de to værelser oppe på loftet, 
hvor vi havde et rigtigt skolebord stående. Frikvartererne tilbragte vi i 
reglen ude på loftet, hvor det var spændende at lege. - Om sommeren
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foregik undervisningen i reglen nede i »Søhuset«, hvor moster Helga 
og Mathias havde tilbragt deres brudenat, men som ellers var indrettet 
som en slags dagligstue. Soppestedet og bådebroen lå lige i nærheden, 
så her gik frikvartererne bogstavelig talt som en leg.

Men vi fik rigtignok også lært noget, og der var system over 
undervisningen. Så længe vi var små, var det udelukkende mor, der tog 
sig af det, og jeg ved som sagt ikke, hvornår min skolegang rigtig 
begyndte. Vi var med inde og sad og tegnede, eller hvad vi nu kunde 
sysle med uden at forstyrre de andre. Vi hørte på, når mor fortalte, og 
efterhånden kom vi så rigtigt med, men mor vedblev også at have timer 
med os hele vejen igennem, til vi skulde konfirmeres. Hun lærte os at 
læse, skrive og tegne, og hun fortalte bibelhistorie for os. Hun havde 
også regning og geografi med os højere op, men på et vist tidspunkt 
overtog far danskundervisningen. Jeg ved ikke, hvor gammel jeg var, 
men jeg husker tydeligt, at mor en skønne dag sagde til mig, at nu 
måtte jeg hellere gå op til far. Det hændte jo, at de havde time samtidig, 
far med de store, mor med de mindre, og i så fald holdt mor til nede i 
stuen.

Jeg tror nok, jeg følte mig lidt ovenpå, da jeg entrede op ad trappen 
til loftet og lindede på døren ind til skolestuen, hvor far modtog mig 
med et stort smil. Mærkeligt nok husker jeg ikke, om Harald også var 
med. Vi to var ellers altid på samme kompagni. Jeg husker heller ikke, 
om det var dansk eller historie, der stod på timeplanen, men under alle 
omstændigheder begyndte vi med at synge »Der ligger et land mod den 
evige sne«. Når jeg siden har været med til at synge den sang - og det 
har jeg unægtelig mange gange - har den altid rummet et minde for 
mig om den dag, da jeg vistnok hørte den første gang, og hvor den 
ligesom løftede og bar mig ind i en ny og spændende verden.

Jeg tror egentlig nok, mor i sig selv havde de største pædagogiske 
evner, men far havde nok lettere ved at blive begejstret. Han var en 
dygtig dansklærer. Vi lærte at stave perfekt og sætte tegn efter alle 
kunstens regler og i det hele behandle vort modersmål, som det 
fortjener, men bedst var dog historietimerne, hvor han både fortalte 
bibelhistorie, verdenshistorie, Danmarkshistorie og dansk litteraturhi
storie på en sådan måde, at jeg den dag i dag kan huske store dele af, 
hvad han fortalte, undertiden ordret hvad han sagde. Jeg har somme 
tider undret mig over, at det kunde nås altsammen, for vi havde 
normalt kun en time med ham om dagen. Han havde jo først og 
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fremmest højskolen at skulle passe. Indimellem læste han tilmed op 
for os. Jeg husker f.eks., at han læste både Vaulundurs saga og 
Ørvarods saga af Oehlenschlåger højt for os.

Mor kunde også fortælle, så det gjorde indtryk. Jeg mindes en gang, 
da vi var helt små, at hun sagde til os: »Kom, så skal jeg fortælle jer 
noget«, og så samledes vi omkring hende henne ved kakkelovnen i 
spisestuen. Jeg tror, det var selve juleaften i skumringen. I hvert fald 
fortalte hun os om, hvorfor vi holder jul, om Jesu fødsel i Bethlehem, 
på en sådan måde, at det står for mig, som om det var første gang, jeg 
hørte det, hvad det dog næppe var. Derimod kunde mor ikke synge. 
Det mente hun i hvert fald, og jeg kan heller ikke huske, at vi sang, når 
hun havde timer med os, sådan som vi gjorde hos far. Ikke desto 
mindre sang hun for os, når vi var kommet i seng om aftenen, og hun 
havde bedt aftenbøn med os. Jeg kan endnu høre for mig hendes lille 
spinkle stemme, men jeg syntes nu, det lød så kønt. Og det gjorde det 
også, for hun sang ud af sit hjerte.

Det hændte også, men det var ikke så tit, at far kom ind i sovekam
meret og sang for os. Det var med en lidt anderledes stærk røst, der 
ligesom fyldte rummet, om Villemand og hans mø så pur, eller om 
sneen, der føg så vide om jord, og nonnen, der sang i det hellige kor. 
Han sang også »Jeg så ham som barn med det solrige øje«.

Det var underligt, men jeg var på en måde bange for far, skønt jeg 
vidste, at han elskede os og også mig. Jeg er heller ikke sikker på, at 
mine andre søskende havde det på den måde over for ham - jo, måske 
Ejlif - og jeg ved heller ikke af, at han nogensinde har gjort mig noget. 
Derimod kan jeg huske, at mor engang gav mig en lussing, så det 
summede i mit hoved længe efter, men jeg havde så afgjort fortjent 
den. Jeg havde løjet for hende, og det var hun blevet klar over. Vi var i 
det hele taget ikke altid lige søde, måske tværtimod. Vi elskede mor, 
men vi gjorde ikke altid, hvad hun bad os om. Den almindelige straf, 
når vi havde forset os, var i øvrigt, at vi kom i seng, selv midt på dagen. 
Det var en flov historie, men det har jeg oplevet nogle gange.

Far derimod behøvede blot at se på os eller bare sige et ord, så gjorde 
vi det straks, selv om det var noget, vi ikke havde særlig lyst til at gøre, 
men der var ganske simpelt ikke noget at stille op.

Hvad nu undervisningen angår, havde de det også med at stikke os 
nogle bøger ud, som vi selv kunde læse og studere. Vi havde aldrig 
mere end 4 timer om dagen, kl. 8-12, og uden for elevtiden, hvor far tit
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var på foredragsrejse, kunde det ikke undgås, at der kom uregelmæs
sigheder ind. Der var jo også andet, der skulde passes: haven og marken 
om sommeren - det var eftermiddagsarbejde - og hønsene og grisene 
var der jo hele året. Men navnlig om vinteren havde vi tid til at læse 
selv. Vi læste mange spændende bøger: Jules Verne, Kaptajn Marryat, 
Ingemanns romaner, Robin Hood og meget andet, som tit gjorde sig 
gældende i vore lege, men også »fagbøger«, som vi enten selv fandt, 
eller som mor og far gav os i hænde til selvlæsning.

Den sommer i Århus, hvor mor naturligvis fortsatte med at holde 
skole med os om formiddagen, gav hun mig f.eks. en bog, hun var 
faldet over et sted. Det var en slags Danmarks geografi, som gav en 
masse oplysninger om både det ene og det andet. Jeg morede mig bl.a. 
med at lære indbyggertallet i alle købstæderne, så jeg kunde dem 
udenad. Selvom tallene jo ændrede sig efterhånden, blev der dog 
siddende en fornemmelse af byernes indbyrdes størrelse. Året efter, da 
jeg blev 11 år, gav far og mor mig Sakses Danmarkshistorie i fødsels
dagsgave, og jeg kom virkelig igennem den, skønt det kneb lidt med 
visse afsnit.

Jeg tror nok, jeg efterhånden var lidt slem til at være overlegen i 
timerne over for Tage og Arne, der ifølge sagens natur endnu ikke var 
kommet så vidt i kundskaberne, og det endte på et vist tidspunkt med, 
at mor blev så irriteret over min opblæsthed overfor »de små«, at hun 
sendte mig over til far i læsestuen. Så kunde han tage sig af mig. Han 
bebrejdede mig mærkeligt nok ikke noget, men han stak mig nogle 
mægtige tykke bøger ud, som jeg nu kunde gå i gang med ovre hos 
ham. Jeg tror, det var den time, hvor han forberedte sig til sit middags
foredrag, så jeg var klar over, at det gjaldt om at sidde musestille, hvis 
jeg ikke skulde kalde dommedag ned over mig. Den ene var Vilhelm 
Bergsøes »Fra mark og skov« i to tykke bind, den handlede om 
insekter, og den anden handlede om Edison og alle hans opfindelser. 
Det var hver dag, jeg var derovre en time, men det tog også tid at 
komme igennem dem. Jeg var vist 13 år eller deromkring.

En anden gang fik jeg selv fat i en bog om astronomi, og det syntes 
jeg var mægtigt spændende. Omtrent samtidig var der en anvisning i 
»Børnevennen«, som vi holdt, på hvordan man selv kunde lave sig en 
lille astronomisk kikkert, og det gik jeg så i gang med. Jeg fik vores 
urmager i Ry, Brostrup, til at slibe mig de linser, jeg skulde bruge til 
okular og objektiv, så de fik de rigtige mål, og kikkertrørene lavede jeg 
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selv af pap, så de kunde skydes ind i hinanden, og beklædte dem 
indvendig og udvendig med sort shirting. Den kunde virkelig bruges. 
Jeg havde i stjerneklare aftener lært mig selv de vigtigste stjerner og 
stjernebilleder at kende, og nu kunde jeg i kikkerten se bjergene på 
månen, Venus’s faser og Jupiters 4 største måner. Det var fantastisk. 
Jeg begyndte som før nævnt også at samle på insekter, men om det var 
inspireret af Bergsøe, ved jeg ikke.

Ud over far og mor havde vi også indimellem andre lærere. Højsko
lens unge ugifte lærer, Laurits Barkholt, havde naturhistorie, regning 
og matematik med os, lejlighedsvis vist også dansk. Moster Anna 
underviste os på et vist tidspunkt i løvsavning, og en vinter gik Harald 
og jeg med til geometrisk tegning hos hans far Karl Kristensen ovre i 
håndværkerafdelingen, som han jo var leder af. Det var vi meget 
optaget af, og vi lærte bl.a. at udføre et arbejde med præcision og 
nøjagtighed. - Vi gik også med til fysik inde hos karlene om vinteren, 
hvor vi overværede mange eksperimenter. Geometrisk tegning og 
fysik lå om eftermiddagen uden for vor sædvanlige skoletid. Det gjaldt 
også tysk, som Solvejg og jeg en vinter eller to gik over og læste hos vor 
nabo frk. Skov, der sammen med en veninde drev Ry boghandel. Far 
underviste os selv i engelsk. Han havde læst det på Askov og selv været 
et par gange i England.

Vor undervisning gik således noget ud over, hvad man ellers den 
gang lærte i folkeskolen. Ikke desto mindre måtte vi indimellem stille 
til »eksamen«. Det forlangte nogle emsige medlemmer af skolekom
missionen, og sognepræsten, pastor Rechendorff, der var formand, 
måtte parere ordre, skønt han vist egentlig var lidt ubehagelig berørt 
ved det. Det foregik altid i april måned, og vi var lidt nervøse ved det, 
for han virkede så højtideligt på os. Vi måtte både læse, skrive og regne 
og vist også kramme ud med vore kundskaber i geografi og enkelte 
andre fag. Bagefter beværtede far og mor ham vist med kaffe inde i 
stuen, og vi, der var lettede over, at det var overstået, fik chokolade og 
wienerbrød, hvad der ellers skete meget sjældent, og så fik vi fri resten 
af dagen.

Hvad gymnastik angår, så tror jeg, pigerne gik sammen med som
mereleverne. For vi drenges vedkommende var det lidt mere tilfældigt, 
men et par vintre i træk havde vi en ualmindelig dygtig og energisk 
gymnastiklærer, Thorvald Sejbjerg. Han havde gymnastik med kar
lene, samtidig med at han var elev på skolen. Han insisterede selv på
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også at have gymnastik med os fire drenge - vi var vel en 12-13 år gamle 
- og det var en fornøjelse. Han kom direkte fra Niels Bukh i Ollerup 
og var grebet af den hellige ild. Der var næsten ingen grænser for, hvad 
han kunde få såvel karlene som os, der altså dannede et lille hold for os 
selv, til at lave, hvad enten det drejede sig om stående øvelser eller om 
spring af forskellig art.

Når Solvejg og jeg gik til tysk hos frk. Skov, hang det sammen med, 
at det var blevet bestemt, at jeg skulde i mellemskole, når jeg var 
konfirmeret, d.v.s. jeg skulde ind i en 3. mellem, og da de begyndte 
med tysk i 2. mellem, skulde jeg forinden have læst dette års pensum. 
Når Solvejg gik med, hang det sammen med, at jeg som dreng var 
frygtelig genert, så jeg krympede mig ved at skulle gå alene. Solvejg var 
meget mere af et verdensmenneske, syntes jeg, og hun var da også 
straks villig, naturligvis da også fordi hun gerne selv vilde lære noget 
tysk.

Det med at gå eksamensvejen var vel ellers ikke rigtig efter fars og 
mors smag. Mellemskolen var jo et led i den »sorte skole«, som 
Grundtvig havde fordømt. Men jeg havde en vældig lyst til at læse og 
blive student, og hvad der så ellers kunde følge efter, og det bøjede de 
sig for. Jeg fik altså lov til at følge min lyst. For mine søskende gik 
vejen videre frem over efterskole eller sløjdskole og naturligvis høj
skole. Jeg var med andre ord undtagelsen, der bekræftede reglen.

Harald og jeg gik til præst i Århus sommeren 1922. Vi var derude 2 
gange om ugen, men skønt selve konfirmandforberedelsen kun varede 
en time hver gang, kl. 11-12, så lå det sådan med toggangen, at vi måtte 
af sted om morgenen fra Ry, vente 3 kvarter i Skanderborg på toget 
sydfra, og så kunde vi netop nå at være fremme til tiden. Det tog en 
halv time at gå fra banegården til præstens bolig, hvor det foregik. Vi 
spiste altid middagsmad hos præsten, pastor Højmark, bagefter. Om 
det var noget, der var aftalt, ved jeg ikke, men de indbød os i hvert fald 
altid til det, skønt jeg næppe kan sige, at vi nød det, for vi var vist begge 
to lige generte og syntes, at det gik så fint til. De var ellers vældig flinke 
begge to og snakkede tit om Solvejg, der havde gået der året før på 
samme måde, men hun var også anderledes veltalende.

Harald og jeg brød i hvert fald altid op, når vi havde spist, skønt der 
var længe til, at toget gik. Somme tider gik vi ned til havnen, hvor der 
altid var noget spændende at se på, somme tider ud ad Marselisskovene 
eller stranden til, men tiest, hvis vejret da ikke var altfor strålende, gik 
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Øverst t.i.: Udsigt fra søen op mod 
skolen og haven. T.t. »søhuset«, hvor 
vi gik i skole om sommeren. T. h. 
badehuset, hvorfra vi svømmede ud i 
selve søen.

Øverst t. h.: Fra skolens bådebro. Der 
lagges ud.

Mine kammerater i Silkeborg 
1922-24.

Familien samlet ved Tages 
konfirmation i oktober 1924. Solvejg 
og Gudrun på fløjene bagved. Ejlif 
og Ragnhild foran. Jeg direkte an
kommet fra Sorø i min splinternye 
Sorø-uniform.



Fra Soro Akademi. Mine klasse
kammerater.

St udenter kredsens gymnast 
landgang i Skåne med kg 

mig i spidsen.



vi ned og satte os i statsbibliotekets læsesal. Vi syntes, der var så 
hyggeligt og spændende med de mange, mange bøger, som vi frit 
kunde tage ud af hylderne og sætte os at læse i. Jeg fik læst adskilligt 
den sommer, hvor jeg navnlig fordybede mig i de store opdagelsers 
historie. Først henad kl. 19 var vi hjemme i Ry igen.

Vi blev konfirmerede den 15. oktober. Små to måneder forinden, 
straks efter sommerferien, var jeg begyndt på den kommunale mellem- 
og realskole i Silkeborg. Indtil jeg blev konfirmeret, havde jeg fået lov 
til at være væk de to dage om ugen, jeg var i Århus, forudsat naturligvis 
at jeg så vidt muligt holdt mig å jour med tingene, men det behøvede 
man nu ikke at sige til mig. Skolens leder, overlærer Mouridsen, var i 
det hele taget en meget frisindet mand. Jeg havde sammen med far 
været oppe at hilse på ham kort før sommerferien, og da viste det sig, at 
de allerede var et stykke henne i skoleåret, der begyndte 1. april. Far 
havde regnet med, at de først begyndte efter sommerferien, så han blev 
vist lidt bange for, om jeg nu også kunde klare det, når jeg tilmed 
skulde gå for halv kraft i begyndelsen, men Mouridsen sagde, at jeg 
kunde bare komme. Så måtte man se, hvordan det gik. Om en eller 
anden form for optagelseprøve blev der slet ikke tale.

Jeg drog så af den 21. august til Silkeborg. Jeg var meget spændt og 
ikke mange sure sild værd, da jeg vinkede farvel til min familie, der vist 
alle fulgte mig over til toget, jeg havde jo aldrig gået i skole med andre 
end mine søskende + Harald og Arne. Det var som en ny verden at 
dumpe ned i. Jeg kan huske, at mor sagde til mig forinden, at lærerne 
nok ikke var vante til, at man sagde du til dem, så jeg måtte da endelig 
huske at sige De. Hjemme var vi jo dus allesammen. Jeg havde læst 
nogle drengebøger og var forberedt på, at det måske kunde gå lidt vildt 
til, og at jeg måske skulde prøves på en eller anden måde af kammera
terne. Men jeg skød hjertet op i livet, da jeg nåede frem og holdt mit 
indtog i skolegården, hvor Mouridsen straks fik øje på mig og viste mig 
hen, hvor jeg skulde være. Der var en tom plads i klassen, hvor jeg blev 
anbragt.

Jeg må sige, at alle var meget elskværdige imod mig. Selvfølgelig 
kiggede kammeraterne noget på mig, men de var flinke, og der var 
ingen, der prøvede på at fortrædige mig på nogen måde. Der var 
udelukkende drenge i den klasse. Der var ca. 200 elever på skolen, der 
bestod af 9 klasser: en realklasse og 4 dobbelte mellemskoleklasser. I 
alle de andre klasser var piger og drenge blandede mellem hinanden,
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men jeg fik siden at vide, at da min klasse i sin tid skulde begynde, viste 
det sig, at der ikke var ret mange piger, der gik over i mellemskolen det 
år, og så syntes lærerne, der var synd at dele dem, så de kom alle i 
parallelklassen til os. Det var jeg godt tilfreds med. Jeg var genert 
overfor piger, og da navnlig piger, jeg ikke kendte.

Lad mig sige det med det samme, at de knap to år, jeg kom til at gå i 
mellemskole i Silkeborg, blev en stor fornøjelse for mig. Det kunde 
ganske vist være drøjt, navnlig om vinteren, at skulle op kl. halvseks 
om morgenen og ud i kulden. Heller ikke her passede toggangen 
nemlig. Vi måtte af sted med toget kl. 6. Jeg skriver vi, for Ejlif havde 
fundet ud af, at han gerne vilde være lærer, og han havde nu indmeldt 
sig på Silkeborg Seminarium. Han skulde begynde der 4 dage efter 
mig.

Vi kom til Silkeborg kl. godt halvsyv og gik så hver hen til vores 
skole. Jeg havde fået lov til at sidde i vort klasseværelse, til skolen 
skulde begynde kl. 8. Der var koldt og mørkt om vinteren. Pedellen var 
i færd med at tænde op i kakkelovnen, men det tog naturligvis nogen 
tid, før det blev varmt. Det var heller ikke altid, han kunde få ilden til at 
brænde. Det var jo forholdsvis kort tid efter 1. verdenskrig, og brænds
let var ikke det bedste. Det var mest tørv. Somme tider blev han så 
rasende, når han ikke kunde få det til at fænge, at han sparkede til 
kakkelovnen, men det hjalp jo ikke noget.

Vi havde heller ikke elektrisk lys. Det var gasblus som i sin tid 
hjemme, og jeg måtte op på et af bordene for at tænde. Det gav et noget 
søvnigt lys, men der sad jeg så og kiggede i mine lektier. Om sommeren 
gik vi tit en tur i stedet, Ejlif og jeg, f.eks. ned til havnen ved åen, hvor 
Hjejleselskabets både lå. Der mødtes vi i reglen også og spiste vores 
mad, når der var middagspause. Det var der nemlig kl. 12-13, og så gik 
de andre hjem og spise middagsmad. Til gengæld varede skolen for os 
begge til kl. 15, men det passede meget godt, for toget gik kl. 15.30, og 
så var vi hjemme, hvor den opvarmede middagsmad stod og ventede 
os, kl. godt 16.

Om vinteren og når vejret ikke var så godt, satte vi os i reglen ned på 
banegården og spiste vores mad i 3. klasses ventesal, hvor der også var 
restaurant. Folk kom og gik, og jeg lagde mærke til, at adskillige 
bestilte og skænkede sig en mærkelig drik, som jeg ikke kendte. Det 
kunde ikke være sodavand, for der var hvidt skum på, tit endda et tyk 
lag. Det kunde heller ikke være øl, for drikken her var gylden, men øl 
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var jo da helt mørkt! Jeg ved ikke, hvornår det gik op for mig, at det 
alligevel var øl, men rigtignok af en slags, jeg aldrig før havde set 
endsige smagt. På skolen hjemme kendte vi kun hvidtøl.

Jeg var som sagt glad for at gå på skolen, og jeg kom vældig godt ud 
af det med kammeraterne. Vi var 18 drenge, og den dag i dag kan jeg 
huske navnene så godt som på dem alle og huske, hvor de sad i klassen, 
skønt jeg med enkelte undtagelser ikke har set dem, siden jeg forlod 
skolen. Der var navnlig tre, som jeg kom særlig godt i med, Erik, Svend 
og Søren. Vi sad i samme hjørne i 4. mellem og dannede et firkløver, 
som også besøgte hinanden udenfor skoletiden, i julen f.eks. eller ved 
andre lejligheder.

Jeg havde heller ikke behøvet at nære ængstelse for ikke at kunne 
følge med. Det kneb måske lidt med tysk og engelsk, men det hænger 
nu sammen med, at min sprogsans desværre ikke er særlig godt 
udviklet, hvilket også gjorde sig gældende i gymnasiet. I de andre fag 
var jeg derimod fuldt på højde med mine kammerater, i visse fag endda 
forud for dem. Det gjaldt naturligvis i særdeleshed i historie, som jeg jo 
så at sige var »flasket op« med, men alt i alt var det et vidnesbyrd om, at 
det var en solid undervisning, jeg havde fået derhjemme. Jeg tror også, 
lærerne var en smule overraskede over det, for de var naturligvis blevet 
informerede om, at jeg »aldrig havde gået rigtig i skole«. Det var 
selvfølgelig også en tilfredsstillelse for far og mor og de andre lærere, 
jeg havde haft, at erfare, at det gik mig fint.

Jeg var som helhed glad for de lærere, jeg fik i Silkeborg. Bortset fra 
De-formen, og at man skulde sige »hr.« og »fru« - frøkener havde vi 
ingen af - var tonen såmænd ikke så meget forskellig fra den der
hjemme. De var alle meget forstående overfor mig. De lod gå lang tid 
hen, før de begyndte at høre mig og tage mig op til tavlen. Det var jo 
noget, jeg ikke var vant til, og jeg var ikke så lidt nervøs ved det de 
første gange, det hændte, men gennemgående gik det mig godt, og så 
forsvandt nervøsiteten og genertheden. Det med karakterer og eksa
men var jo også noget nyt, men samtidig ganske spændende. I marts 
1924 bestod jeg mellemskoleeksamen med et meget fint resultat, hvad 
jeg i høj grad kan takke såvel mine nye lærere som skolen derhjemme 
for.

At vejen nu gik videre til gymnasiet var en afgjort sag; det var jo 
derfor, jeg havde taget mellemskoleeksamen. Men hvilket gymna
sium? Der var ganske vist et i Silkeborg i forbindelse med Th. Langs
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skole, men jeg var ikke meget for at skulle blive ved med at rejse frem 
og tilbage, og katedralskolen i Århus syntes jeg heller ikke var langt 
nok væk. Jeg drømte om at komme på Sorø Akademi. Jeg længtes efter 
at komme ud på min egen boldgade for alvor, men der var også en eller 
anden form for romantik i det. Jeg havde læst nogle drengebøger af 
Adolph Stender, der skildrede livet på akademiet, og som jeg havde 
været meget optaget af. Jeg syntes, de lød vældig spændende, men der 
lå måske også noget dybere i det. Sorø var jo et historisk sted. 
Sommeren forinden, i august 1923, havde far, Tage og jeg været på 
besøg der. Familieudflugten var det år lagt til København ligesom i 
1915. Vi havde lejet en lejlighed i Kingosgade på Vesterbro, og de andre 
skulde være derovre en lille månedstid. For mit vedkommende blev det 
kun til 3 dage, fordi jeg skulde hjem at begynde skolen igen den 21. 
august, hvorimod Ejlif kunde trække det ud 4 dage endnu.

På vejen derover stod far, Tage og jeg imidlertid af i Slagelse, fordi 
far vilde vise os de historiske steder på Midtsjælland. Det havde han i 
sin tid også gjort med vore ældre søskende, og nu var det altså blevet 
vores tur. Vi indlogerede os på højskolehjemmet i Slagelse og travede 
om aftenen ud til Antvorskov kloster og Hellig Anders høj. Næste dag 
fortsatte vi med toget til Sorø, hvor vi selvfølgelig så kirken og bagefter 
vandrede rundt i den store akademihave. Det var netop den dag, skolen 
begyndte der, og alle drengene stod opmarcheret på den store trappe i 
deres uniformer, da vi kom ud i Fratergården. Det var et malerisk syn, 
ikke mindst i de omgivelser. Bagefter travede vi videre til Pedersborg, 
hvor far kendte præsten, Harald Axelsen-Drejer, der viste os kirken og 
præstegårdshaven, der er omgivet af en mærkelig vold fra Valdemarer- 
nes tid eller måske endnu ældre. Lidet anede jeg, at dette sted skulde 
blive mit hjem i mere end to år. - Bagefter fortsatte vi vor vandring 
over Bjernede og Fjenneslev til Ringsted, hvorfra vi så tog toget til 
København.

Far havde været lidt skuffet over, at Tage og jeg ikke viste større 
begejstring over alt det, vi fik at se, men vi var i en alder, hvor man ikke 
holder af at udlevere sig. I virkeligheden gjorde det indtryk på os. Vi 
kendte jo historien, og jeg husker i hvert fald tydeligt alle enkeltheder 
fra turen. Jeg tror også, det var med til at vække den drøm, jeg kom til 
at nære om Sorø, og da jeg vovede mig til at komme frem med den, var 
i hvert fald far ikke svær at overtale. Han forestillede sig straks, at det 
var ønsket om at færdes på de steder, »hvor Aksel hviler i højen kor, 
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hvor Holberg smiler ad fejl i Nord«, der lå bagved, og noget var der 
måske også om det, selvom Adolph Stender nok stod i forgrunden på 
det tidspunkt.

Under alle omstændigheder blev mit eksamensbevis sendt over til 
skolens rektor med ansøgning om optagelse i I.G., og svaret blev, at jeg 
skulde være velkommen til skolens optagelsesprøve den og den dag 
sidst i juni.

Nu var det naturligvis ikke meningen, jeg skulde gå og drive den af i 
4-5 måneder. Jeg blev indsat som havekarl samt hønse- og grisepasser 
for sommeren, et embede jeg jo fra gammel tid var fortrolig med, men 
dog med et større ansvar på mine skuldre nu end før. Egentlig syntes 
jeg vistnok, det var meget rart til afveksling, og hvor jeg før måtte læse 
lektier om aftenen, kunde jeg nu foretage mig andre ting.

Som tiden nærmede sig, blev jeg dog en smule nervøs for optagelses
prøven på Sorø Akademi. Jeg forberedte mig efter bedste evne, og til 
den berammede tid drog jeg af sted. Det viste sig, at der ikke var noget 
at være bange for. Vi var en halv snes stykker, der søgte ind i 
gymnasiet, og prøven klaredes på en dag, fra kl. 9 til 14. Så erklærede 
rektor bl.a. mig for optaget, og jeg var lykkelig. Det første, jeg gjorde, 
var at gå ud i byen og købe mig den hvide hue, der hørte til uniformen, 
og så tog jeg nattoget hjem. Kl. 6 morgen rullede jeg ind på perronen i 
Ry, hvor Gudrun tog imod mig med åbne arme, og efterhånden 
flokkedes familien om mig for at høre, hvordan det var gået, hvilket de 
for så vidt kunde se på min hvide hue, som jeg var meget stolt af.

I øvrigt fortsatte jeg min dont i mark og have. Spørgsmålet om, hvor 
jeg skulde bo i Sorø blev også løst. Far skrev til pastor Axelsen-Drejer i 
Pedersborg, hvorfra der kun er 3 km. til akademiet, om jeg kunde bo 
der, og det kunde jeg. De havde selv en søn på min alder, der gik på 
akademiet, en klasse over. Det viste sig tilmed, at en fætter på fædrene 
side til Fink’erne i Brændstrup, der var blevet optaget i min klasse 
l.G.’s matematiske linje, også skulde bo der, så jeg blev ikke alene med 
præstefolkene.

Den 13. august skulde jeg stille derovre. Jeg gik rundt i en sær 
stemning, nu jeg skulde forlade mit barndomshjem for at drage ud i 
den vide verden. Det var både spændende og underligt vemodigt. Om 
formiddagen gik jeg ned for at tage et sidste bad i søen. Det irriterede 
mig lidt, at der sad en ung mand inde i badehuset i færd med at klæde 
sig på. Vi havde nemlig kursus for friskolelærere for tiden, men han
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havde pjækket fra den time. Vi vekslede nogle ord med hinanden. Han 
hed Johannes Jørgensen og var temmelig nybagt friskolelærer på Fyn. 
Ingen af os anede på det tidspunkt, at han skulde blive min kommende 
svoger, men et par år efter forlovede han og Gudrun sig med hinanden.’ 

Jeg drog af med 11-toget, fuld af forventninger til fremtiden, men 
alligevel mærkelig tom i sindet. Et væsentligt afsnit af mit liv var forbi. 
Fra nu af skulde jeg kun være feriegæst i mit hjem.
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Vandre- og læreår

Regensen med Rundetårn som baggrund. Midt i gården står linden, som 
siges at være Danmarks mest besungne træ. 1 fløjen med uret, ligefor, 
hvor der nu er fælles læsestue og samlingssal i øverste etage, var der 
tidligere indrettet en kirkesal, hvilket vinduernes form stadig minder 
om. Det var her, Grundtvig i 1810 holdt sin berømte dimisprædiken 
»Hvi er Herrens ordforsvundet af hans hus«, der vakte voldsomt røre.
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Sorø Akademi blev oprettet 1586 i de gamle klosterbygninger fra 
Absalons tid, som blev revet ned i 1740’erne og erstattet af en nybyg
ning i rokokostil. Samtidig fandt en nyordning sted, hvorved skolen 
halvvejs kom til at fungere som et universitet. Det var i denne forbin
delse, at Holberg testamenterede sin formue til akademiet med det sigte 
for øje, at undervisningen her skulde vare af en mere frugtbar art end 
den sædvanlige universitetsundervisning, som han bl.a. havde hudflet
tet i »Erasmus Montanus«. - 11813 brændte skolen, og i 1826 indviedes 
den nuværende bygning, der er opført i klassicistisk stil. Omkring 1840, 
da der var en vis diskussion om skolens fremtidige status, foreslog 
Grundtvig, at man passende kunde benytte lejligheden til at oprette en 
højskole her af virkeligt format til gavn for dansk folkeliv, men denne 
idé, som den hidtil enevældige konge havde været meget optaget af, slog 
det nyfødte folkestyre en tyk streg over i 1849. Resultatet blev i stedet en 
»lærd skole«, et gymnasium, og som sådan har Sorø Akdademi fungeret 
siden.
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Pedersborg præstegård og Sorø Akademi

Da jeg om aftenen stod ud af toget på Sorø station, blev jeg modtaget af 
Stig, præstesønnen fra Pedersborg. Uden for stationsbygningen holdt 
præstegårdsforpagteren i sin ponyvogn, som Stig var kørende ind med, 
og så gik turen mod Pedersborg. Jeg har mærkelig nok ingen erindring 
om modtagelsen der, men der er ingen tvivl om, at jeg blev godt 
modtaget. Begge præstefolkene, Marie og Harald Axelsen-Drejer, var 
vældig flinke og betragtede mig efterhånden nærmest som søn af 
huset.

Jeg var stadig en del genert og syntes, at alting gik så fint til. Vi havde 
bl.a. servietter, når vi spiste, hvilket jeg ikke var vant til, og jeg var i det 
hele taget lidt ængstelig for, at jeg ikke skulde forstå at opføre mig, 
som det passede sig på dette sted. Fru Drejer forekom mig som en 
meget fin dame, men hun var nu god nok, og pastor Drejer var 
umådelig ligetil og fuld af sjove, undertiden lidt vovede, historier, som 
han gerne serverede, når vi spiste.

Vi var i reglen otte til bords. Foruden Stig havde de en pige på 11 år, 
som hed Kirsten, men blev kaldt Kitte. Fru Drejer var for øvrigt ikke 
deres egen mor. Hun var død ved Kittes fødsel, men pastor Drejer 
havde senere giftet sig igen. Der var imidlertid et meget fint forhold 
mellem stedmor og stedbørn, så man tænkte slet ikke på, at hun ikke 
var deres rigtige mor.

Den sjette i rækken var Dan Fink, der ligesom jeg var ny i familien. 
Han var fra Åbenrå, hvor hans far, der var broder til vores »morbror« 
Olav i Brændstrup, var arkitekt. Vi kom snart i med hinanden, dels 
havde vi jo fælles familie, dels gik vi i klasse sammen. Han kom til Sorø 
samme aften som jeg, men med et senere tog.

Foruden os var der husets unge pige, som naturligvis sad med til 
bords. Hun hed Dagmar det første år og Olga det andet. Dem havde vi 
drenge megen fornøjelse af at omgås og snakke med. Endelig var der 
en 15-årig pige, der boede i Pedersborg, men som kom og hjalp til.

Inden vi gik i seng om aftenen, sang vi hver aften aftensang inde i
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præstens egen stue, som vi for øvrigt havde fri adgang til. Det virkede 
meget hjemligt. Naturligvis gik vi også i kirke om søndagen, i hvert 
fald når der var formiddagsgudstjeneste. Da var hele gårdspladsen 
fyldt med vogne, og der var en særlig stald, folk satte deres heste ind i. 
Der var god kirkegang, men pastor Drejer var også en livfuld prædi
kant, som indimellem godt kunde provokere folk lidt. Jeg ved ikke, om 
man kan sige, han var en elskelig mand, men jeg kom i tidens løb til at 
holde meget af ham. Der var noget umiddelbart hos ham, og han 
gjorde sig ikke bedre, end han var.

Skolen startede den 15. august, og det var naturligvis spændende. Det 
var jo en ærværdig skole at komme ind på med mange gamle traditio
ner. Der var ca. 350 elever i alt fra 11-12 års alderen til 18-19 års alderen, 
fordelt på 4 dobbelte mellemskoleklasser, en realklasse og tre gymnasi
eklasser. Hver af disse sidste bestod af en matematisk, en nysproglig og 
en klassisksproglig afdeling. Jeg for mit vedkommende havde valgt at 
være matematiker - det havde jeg slet ikke været i tvivl om. Vi var 16 
matematikere i I.G., 7 »klassikere«, som vi havde en del timer sammen 
med, og 18 nysproglige. Der var så at sige folk af enhver slags. Vi havde 
således 3 grever i I.G., men der var også folk fra temmelig ubemidlede 
hjem. Sorø var statsskole, og såvel skolepenge som betaling for kost og 
logi for dem, der boede på skolen, rettede sig efter forældrenes 
skattepligtige indkomst. Der var vistnok dem, der fik det hele gratis.

Derfor var det også en god foranstaltning, at vi gik i uniform, så 
klædedragten ikke kunde afspejle de hjemlige sociale forhold. Nye 
elever som Dan og jeg havde dog lov til at slide det tøj færdig, som vi 
havde forinden, men når vi skulde have nyt tøj, skulde det være 
uniformen, og der var også grænser for, hvor længe vi måtte gå med 
det gamle. For øvrigt var vi ivrige efter at få uniformen så snart som 
muligt, for først da var vi jo rigtige »soranere«. Huen skulde vi dog 
have fra starten, og noget af det første, vi lærte, var, hvordan vi skulde 
hilse på folk, bl.a. lærerne, med den. Det var vor gymnastiklærer, 
kaptajn O.B. Muller, aim. kaldet »fatter«, hvem det påhvilede at lære os 
den kunst. Han havde opfundet sit eget, lidt hårdhændede, gymnastik
system, og vi var i det hele taget ikke så lidt bange for ham i starten, når 
han buldrede op på god gammel officersmaner, men efterhånden, og 
navnlig da vi kom op i 3.G., lærte vi ham at kende som et i virkelighe
den flinkt og fornuftigt menneske.
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Lærerne var i det hele taget et kapitel for sig. Der var godt og vel 20 i 
alt, flere af dem temmelig originale, men gennemgående dygtige folk. 
Vi havde øgenavne til de fleste af dem. Rektor selv, H. Raaschou- 
Nielsen, en høj og ganske statelig mand, altid ulastelig klædt i jaket 
med stribede benklæder - den gang hed det ikke bukser, når man 
skulde være korrekt - kaldtes »slæveren«, fordi han havde det med at 
slæbe lidt på benene. Han havde ingen timer med os matematikere, 
men han lod til at være et fornuftigt menneske, som bl.a., skønt han 
selv var gammel soraner, arbejdede på at afskaffe den tyrannisering fra 
de store elevers side overfor de mindre, der havde en vis hævd fra 
gammel tid. Da jeg jo startede i gymnasiet, mærkede jeg nu ikke meget 
til den slags.

I øvrigt syntes jeg, vi lærte meget og også mange spændende ting. I 
dansk f.eks. læste vi sproghistorie og oldnordisk, hvilket jeg blev meget 
optaget af og har haft fornøjelse af lige siden, bl.a. i min senere gerning 
som højskolelærer og friskolelærer, hvor jeg til enhver tid kan slå efter i 
Edda’eme og tyde de originale versioner af de nordiske myter. Den lærer, 
jeg kom til at sætte mest pris på, var dog »Kimon«, Kristen Simonsen, der 
havde os i kemi og naturkundskab (biologi, fysiologi, geologi og geo
grafi), og som både var en fremragende pædagog og et udmærket 
menneske. Han tog os med på længere geologiske og historiske ekskur
sioner, hvad der ikke var almindeligt dengang, hvor vi i flere dage cyklede 
rundt, dels på Sjælland, dels på Bomholm, under hans førerskab. Han har 
sin andel i, at jeg siden studerede netop hans fag ved universitetet, hvilket 
jeg aldrig har fortrudt.

Sorø Akademi var - og er - en velhavende institution, der siden 
klostertiden og til dels også gennem Holbergs donationer ejer meget 
gods, ikke mindst skove, på Midtsjælland, bl.a. også 15 kirker foruden 
Sorø Klosterkirke, der ligger lige over for skolen på dens »interne« 
grund, en af de største og også skønneste kirker i hele landet. Alligevel 
havde skolen ikke noget rigtigt forhold til den, ud over at kirkens 
organist var sanglærer på skolen. Vi sang morgensang hver dag, 
»lovsang« som det hed, stående som sild i en tønde i »lovsangssalen«, 
men hvad havde været mere naturligt end at gå over i kirken at sætte os 
ved den lejlighed? Det var der imidlertid ingen, der fandt på, skønt 
rektor med sin familie havde sin faste plads derovre, jeg tror hver 
søndag. Jeg husker også, han en gang opfordrede os til at bruge kirken 
om søndagen, men denne opfordring bar ikke megen frugt.
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Der var dog een lejlighed om året, hvor vi »optrådte« i kirken. Det 
var skik, at hele 4. mellem gik til konfirmationsforberedelse på skolen 
ved stedets præst. Selve konfirmationen fandt altid sted palmesøndag, 
og det var en stor begivenhed, hvor hele kirken var stopfuld. Der var 
også piger fra byen med. Vi havde et stort skolekor, som jeg var med i, 
og vi havde i tiden forinden indøvet den gamle konfirmationskantate, 
som Ingemann havde skrevet - han var i sin tid lærer ved skolen - og 
som vistnok Weyse havde sat melodi til. Den var delt i flere dele, som 
tilsammen indrammede konfirmationshandlingen, og vi sang den 
flerstemmigt, stående oppe ved det store orgel, hvorfra vi havde fin 
udsigt over alt det, der foregik nede i kirken. Det var virkelig en festlig 
dag.

Hvad kammeraterne angår, kom jeg som helhed godt ud af det med 
dem. Vi var fra vidt forskellige egne, bl.a. havde vi også nogle færinger, 
og som nævnt fra vidt forskellige sociale lag, men Sorø ligesom 
samlede os. Jeg tror nok, vi var lidt stolte over at være soranere. Siden 
spredtes vi for alle vinde, men båndene holdt alligevel. Da vi f.eks. for 
nogle år siden samledes til 50 års jubilæum i Sorø, kunde vi mønstre 23 
ud af de 41, vi oprindelig var, hvortil kom, at 11 var døde i mellemtiden 
og 2 sad langt borte i andre verdensdele. Hvad mere var, vi var »i« med 
hinanden så at sige med det samme, men vi havde da også haft andre 
jubilæer sammen i mellemtiden.

Imidlertid led jeg frygteligt af hjemvé i den første tid. Navnlig om 
søndagene var jeg næsten helt syg af det. Det fortog sig så småt 
efterhånden, men jeg glædede mig til ferierne, som jeg nød på en helt 
anden måde end dengang, jeg til stadighed boede hjemme. Jeg var 
derfor også lykkelig den lørdag, vi fik efterårsferie, og samtidig var jeg 
stolt af min første uniform, som jeg havde fået kort forinden, og som 
jeg glædede mig til at præsentere mig i for dem derhjemme. Tage 
skulde konfirmeres dagen efter, og familien overnattede i den anled
ning i Århus, så jeg tog direkte dertil. I de følgende dage deltog jeg 
naturligvis i alt forefaldende arbejde i haven, bl.a. med frugtplukning, 
men når vi var færdige hen på eftermiddagen, iførte jeg mig hver dag 
uniformen med de blanke knapper, som jeg nød at færdes i, selv om 
der var den gene ved den, at vi ikke måtte have bukselommer, hvilket 
mine brødre indimellem gjorde sig lidt lystige over.

Til uniformen hørte hvid skjorte og sort slips, der ved festlige 
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lejligheder som f.eks. »kongeballet« i november ombyttedes med en 
hvid sløjfe som til et kjolesæt. For øvrigt bestod uniformen af et 
mørkeblåt toradet jakkesæt med vest og altså med blanke knapper, 
hvorpå var afbildet fugl Føniks, der var skolens symbol, og som også 
var afbildet i skolens flag, et splitflag, der vajede øverst oppe over 
hovedbygningen. Fra 1. oktober gik vi med sort uniformskasket, fra 1. 
maj med hvid.

I praksis tog vi dog den hvide hue på aftenen i forvejen, Valborgaf- 
ten. Da var det tradition, at alle skolens elever, men vel at mærke uden 
lærere, begav sig ud til »overskæringen«, et bestemt sted hvor en 
gammel skovvej krydser jernbanen, for der at afvente et bestemt togs 
forbipasseren. Skikken var opstået, da jernbanen blev anlagt midt i 
forrige århundrede, en begivenhed, der naturligvis blev fulgt med stor 
interesse af de daværende soranere, hvor det var noget af et eventyr at 
se et damptog komme brusende. Oprindelig var man vel blot gået 
derud ved lejlighed og i mindre flokke for at opleve dette eventyr, men 
det er klart, at turen var særlig tillokkende, når aftenerne for alvor var 
begyndt at blive lyse og bøgen i færd med at iføre sig sit lysegrønne 
skrud. Efterhånden var det så blevet skik, at man gik derud i samlet 
trop netop denne aften, hvor man med sin hvide hue i stedet for 
vinterhalvårets mørke var med til at markere, at nu stod sommeren for 
døren.

Det var da også et ganske festligt syn at se så mange hvidhuede unge 
mennesker lejre sig i det grønne op og ned ad jernbanen, efterhånden 
som vi kom anstigende. Der siges, at der var gi. soranere, der tog med 
dette tog fra København blot for at kunne vinke til forsamlingen, mens 
de for forbi. Ventetiden, før toget kom, fordrev man med cigaretryg
ning. Det var også blevet en tradition. Det var ganske vist imod alle 
regler, men lærerne holdt sig fornuftigvis borte den aften. Vé ellers 
den, der blev truffet med en cigaret i munden i skoven eller andetsteds. 
Det fortaltes, at 4 l.G.ere en gang var blevet antruffet i den situation af 
en emsig lærer med det resultat, at de efter hjemkomsten til skolen 
måtte trække bukserne ned, mens han trakterede dem med spanskrø
ret, men jeg vil dog sige, at jeg aldrig, hverken i Silkeborg eller på Sorø, 
har set et spanskrør i brug.

Ved overskæringen var det også en yndet sport at binde føniksknap- 
per fast på skinnerne for bagefter at opbevare de fuldstændig fladkørte 
knapper som en slags trofæer. - Når toget var bruset forbi, stillede vi
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op i kolonner. Det var 3.G.erne, der den aften med stok i hånd som en 
slags officerer ordnede rækkerne klassevis med 2.G.erne forrest og 1. 
mellem bagest, hvorefter vi i mørkningen marcherede tilbage til skolen 
ad de snoede stier som en lang hvidrygget orm afsyngende diverse 
sange. I mellemtiden havde den halve by taget opstilling i fratergården, 
mens vi tog opstilling på den høje brede trappe, der fører op til 
hovedbygningen, hvorfra vi derefter gav en række sangnumre, vi 
havde indøvet, bl.a. også nogle flerstemmige sange, til bedste for 
lærerne, der nu havde indfundet sig med deres familier, og byens 
borgere.

I sommerhalvåret havde gymnasieeleverne for øvrigt lov til at gå 
med hvide bukser og hvid vest - det var dog ikke påbudt som den hvide 
hue - og mellemskoleeleverne kunde iføre sig en særlig sommeruni
form af stribet kadettøj.

Sorøskovene er et kapitel for sig. Vi kunde frit færdes i dem efter 
skoletid, og vi gik undertiden længere ture som f.eks. søen rundt. Her 
og i Pedersborg hørte jeg for første gang nattergalesang. Det kendte vi 
ikke i Ry, men her slog de deres triller, så det var en lyst at høre. Det var 
en stor oplevelse for mig, et kogleri, som i den lyse sommernat 
forlenede naturen med en egen form for romantik eller trylleri.

Det var i de samme år, jeg lærte Danmark at kende på lange 
cykleture rundt omkring i de forskellige landsdele og landskaber, 
ifølge sagens natur var det især i sommerferierne, det foregik, hvortil 
kom Kimons geologiske ekskursioner, der også foregik på cykel, og 
hvor vi lærte at se landskaberne fra ganske bestemte synsvinkler. 
Cyklen var et billigt transportmiddel, så det var at forene det nyttige 
med det behagelige, når da ellers vejret artede sig nogenlunde. Vejene 
var den gang ikke så befærdede. Man kunde derfor virkelig nyde disse 
ture ud i det fri og i ro og mag suge til sig af indtryk, og det gjorde jeg 
og fortsatte også med i det i studenterårene, alene eller sammen med 
enkelte kammerater.

Ved begyndelsen af sommerferien 1925 - året efter at jeg var 
kommet til Sorø - tog jeg således turen hjem over Fyn. Samme dag 
skolen sluttede, cyklede Dan og jeg ud på aftenen til Korsør, hvor vi 
nåede natfærgen. Ved solopgang gik vi i land i Nyborg, hvor vore veje 
skiltes. Dan skulde til Åbenrå og tog turen over Fåborg-Mommark, 
mens jeg fortsatte til Odense, næsten uden at møde et menneske 
undervejs. Det var en tidlig søndag morgen, og Odense var som uddød, 
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da jeg nåede den ved 5-tiden. Jeg havde min nød med at finde ud af 
byen igen. Der var ingen, jeg kunde spørge, og vejskilte var der kun få 
af, svarende til at der også kun var få biler. Det var før turismens tid, og 
folk på stedet vidste jo nok, hvor de forskellige veje og gader førte hen, 
så de havde ikke brug for skiltning. Ja, tiderne har ændret sig. Nu 
møder man det ene kæmpeskilt efter det andet, så der ikke er noget at 
tage fejl af, men sådan var det rigtignok ikke dengang.

Omsider slap jeg da ud i den rigtige retning. Jeg havde besluttet at 
holde morgenmåltid på min medbragte lommemad på toppen af 
Frøbjerg Bavnehøj, så jeg samtidig kunde nyde udsigten. Det gik ad 
snørklede småveje, men til gengæld havde jeg den fornøjelse at kunne 
se ud over det meste af Fyn deroppefra. Det var det skønneste vejr, 
man kunde tænke sig, og luften var klar.

Ved 10-tiden nåede jeg Snoghøj efter at have krydset Lillebælt med 
den lille færge fra Middelfart. Det var den gang, Fyn endnu var en ø, 
som man kun kunde komme til eller fra ad søvejen. Det var i det hele 
taget før broernes tid. De broer, der førte over farvande, kunde den 
gang tælles på en hånd. Nogle af dem var tilmed kun pontonbroer som 
ved Ålborg og Sønderborg. Til gengæld var der en masse kortere eller 
længere sejlture fra ø til ø og fra landsdel til landsdel. Det var netop en 
af charmerne ved at farte land og rige rundt på den måde, at man 
jævnligt måtte stoppe op ved et farvand, man skulde over. Det gav 
afveksling. Man kunde måske oven i købet få sig en kop kaffe om 
bord, mens man nød sejlturen, og samtidig få sig et lille hvil, inden man 
skulde på cyklen igen. Man kunde ganske vist også risikere at få andre 
stop undervejs, som knap var så spændende. De fleste veje var grusveje, 
og det hændte, at cyklen punkterede, så man måtte altid sørge for at 
have lappesager og pumpe med, så man kunde få skaden udbedret.

Solvejg var den samme sommer elev på Snoghøj Gymnastikskole, 
der netop var startet et par måneder forinden under ledelse af to 
entusiastiske damer, Anna Krogh og Jørgine Abildgård, der var pione
rer i Danmark for den finske gymnastikpædagog Elly Bjørkstens nye 
form for kvindegymnastik, der ikke blot satsede på legemskultur, men 
betragtede gymnastikken som et opdragende led i det hele menneskes 
udvikling og højnelse, en gymnastik, der samtidig søgte at give kvin
den, hvad kvindens er. Hidtil havde kvindegymnastikken nærmest 
været en slags afart af mandsgymnastikken. Skolen voksede sig stor i 
de følgende år og fik megen betydning, ikke blot for den folkelige
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gymnastik, hvor den medførte en fornyelse, men i det hele taget for det 
folkelige ungdomsarbejde, der med højskolen som baggrund trivedes 
rundt om i sognene. Snoghøj Gymnastikhøjskole var netop ikke blot 
en gymnastikskole, men i høj grad også en højskole.

Solvejg var stærkt optaget af alt dette, og hun modtog mig nede ved 
færgelejet for derefter at vise mig rundt på hele skolen. Jeg fik også 
middagsmad der, og Solvejg fulgte mig et stykke på vej, da jeg omsider 
hen på eftermiddagen satte kursen nordpå. Det blev ud på aftenen, 
inden jeg nåede hjem, og jeg var ikke helt fri for at være lidt træt, men 
det havde også været en lang tur fra Sorø til Ry, ca. 200 km., og udført i 
et stræk, bortset fra opholdet i Snoghøj. Jeg havde ikke været i seng i 
omtrent 40 timer. Men jeg husker tydeligt den lyksalige fornemmelse, 
der fyldte mig, da jeg fra bakkerne ved Sønder Vissing susede ned i 
Gudenådalen til alle de kendte steder. Det var næsten som at køre ind i 
selve paradiset. Og foran mig lå 6 ugers ferie, som jeg kunde tilbringe 
hjemme i familiens skød.

Få dage efter dukkede vor halvfætter fra København, Svend Ras
mussen, op. Hans far var død året før. Hans mor, tante Julie, var fars 
kusine og boede på Ndr. Fasanvej. Det hjem kom til at betyde meget 
for os, da vi senere kom til København. Svend havde ikke tidligere 
været i Ry, men blev der hele sommerferien ud og kom også de 
følgende sommerferier. Han gled fuldstændig ind i familien, og vi 
havde megen fornøjelse af hans selskab. Han var et halvt års tid yngre 
end mig og gik i gymnasiet på Vestre Borgerdyds Skole, ligeledes som 
matematiker og på samme trin som jeg. Han var særdeles velbegavet og 
på mange måder en sjov fyr, der undertiden kunde være lidt fandeni
voldsk i det.

Sidst i juli måned kom Dan og Stig på besøg og blev nogle dage, 
hvorefter vi i fællesskab cyklede til Åbenrå og besøgte Dan i hans hjem 
der. Det var også en skøn tur, og aldrig så snart var jeg kommet hjem 
igen, før hele familien, bortset fra Solvejg, men Svend indbefattet, tog 
til Helgenæs, hvor vi havde lånt eller lejet et lille hus, 10 minutters gang 
fra stranden. Det sædvanlige augustkursus var blevet udsat, så vi kunde 
holde ferie sammen endnu en gang. Vi var der en halv snes dage, 
badede og tog på ture ud i det den gang helt uberørte Mols og 
Helgenæs, inden Svend og jeg efter hjemkomsten cyklede til Århus for 
derfra at tage søvejen til Sjælland for at gå i gang igen på vore 
respektive skoler.
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Næste sommer drog Ej lif, der netop var blevet færdig på seminariet i 
Silkeborg, Tage, Svend og jeg ud på en 14 dages cykletur til Sydslesvig, 
Holsten, Lubeck og Hamborg, en lang og spændende tur, hvor vi sov i 
hølader undervejs og i øvrigt så og oplevede mangt og meget.

Det gjorde jeg naturligvis også i Sorø, hvor vi bl.a. havde en 
gymnasieforening »Baldur«, der dog kun var åben for 2. og 3.G.erne. 
Der mødtes vi til aim. samvær, men også til foredrag, i reglen ved en af 
lærerne, eller til diskussioner, ligesom vi holdt nogle fester ved siden af 
dem, som skolen arrangerede. Rektor havde for øvrigt den prisværdige 
skik indimellem at hidkalde gode foredragsholdere, som i hvert fald vi 
ældre elever kunde have glæde af at høre. Undertiden deltog også folk 
fra byen. Jeg husker en gang, vi havde besøg af en ung norsk præst, 
Ejvind Berggrav, den senere så berømte og uforfærdede biskop, der 
indlagde sig megen fortjeneste under tyskernes besættelse af Norge i 2. 
verdenskrig. Han talte meget levende til os om kristendommen og 
gjorde opmærksom på, at mens alle andre religioner udsprang af vi 
menneskers forsøg på at nå op til Gud, så var kristendommen det 
modsatte: Gud, der i sin kærlighed søgte os mennesker og i Jesus 
Kristus åbenbarede sig for os, en tanke, som jeg ikke mindedes at have 
mødt før, men som tog mig.

For øvrigt var vi to slags elever i Sorø, dels alumnerne, som boede på 
skolen, dels de skolesøgende, som boede ude i byen, og som jeg hørte til 
de første to år, men et lille stykke ind i det tredie og sidste år blev der 
pludselig en alumneplads ledig, og jeg fik den. Jeg var glad for at bo i 
Pedersborg, efterhånden som hjemvéen fortog sig, og jeg er pastor 
Drejers dybt taknemlig for det hjem, de gav mig. Alligevel nød jeg at 
komme ind at bo på skolen, i »Rektorgården«, hvor vi havde det lidt 
friere end tie mindre elever, der boede i hovedbygningen. Nu først, 
syntes jeg, var jeg rigtig soraner og kunde for alvor gå op i livet, som 
det levedes på skolen, samtidig med at jeg stadig havde hjemmet i 
Pedersborg i baghånden som et fast punkt i min tilværelse. Samtidig 
var Dan også flyttpt ind til selve Sorø. Han var lidt svagelig, og det 
kneb ham at holde til de mange cykleture frem og tilbage i al slags vejr. 
Timerne lå nemlig dels om formiddagen, dels om eftermiddagen, med 
en små 3 timers middagspause imellem, hvortil nemt kunde komme en 
tredie tur ind og hjem, når der foregik noget om aftenen på skolen.

Men alt har en ende. I sommeren 1927 gik det løs med eksamen. Jeg 
var atter heldig og kunde slutte med et godt resultat. Far og mor var
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lige som andre forældre til stede ved den festlige »translokation« i 
kongesalen, hvor rektor »promoverede« de nybagte studenter, der ved 
denne lejlighed bar uniformen for sidste gang. Nu havde vi heller ikke 
noget imod at komme i »civil« igen, men Sorøtiden havde været en god 
tid for mig. Jeg var så småt ved at blive voksen, og jeg følte, at livet lå 
mig åbent. Nu skulde jeg for alvor til at prøve kræfter med det i 
København, hvor studierne ventede mig, og det glædede jeg mig til.

Studenterliv i København

Jeg havde besluttet mig til at studere naturhistorie og geografi, to fag, 
som jeg altid havde været meget optaget af, også i gymnasiet, hvor det 
jo netop havde været Kimons fag. Egentlig kunde jeg også godt have 
tænkt mig at læse historie, men efter den daværende studieordning 
kunde historie kun kombineres med et eller andet sprog, og det lå ikke 
for mig, men historie vedblev at være en slags hobby for mig indimel
lem. For øvrigt læste jeg latin på egen hånd det første år for bedre at 
kunne håndtere de latinske navne på dyr og planter.

I det hele taget måtte vi i udstrakt grad selv lægge studierne til rette. 
Forelæsningerne var nærmest af vejledende art. Det var en stor, men 
også lidt farlig frihed, vi på den måde nød, og mange gik ned på det, fik 
ikke gennemført studierne, men faldt fra undervejs. Det var en stor 
overgang fra skolen, også fra gymnasiet, hvor alt havde ligget i faste 
rammer, og hvor vi fik lektier for, derfra og dertil. Her, på universite
tet, var det meget svært at finde ud af, hvad der egentlig krævedes til 
eksamen. Spurgte vi professorerne, svarede de temmelig undvigende. 
Der var ikke noget fastlagt pensum, vi skulde igennem. Man måtte selv 
se at finde ud af det, dels ved at lytte til forelæsningerne og gøre sine 
notater der, dels ved at overvære de eksaminer, der fandt sted hvert 
halvår, og hvor man kunde danne sig en vis forestilling om, hvad der 
blev forlangt, man skulde være hjemme i.

Der var også noget, der hed eksaminatorier, hvor man kunde få 
lejlighed til at kramme ud med sin visdom. Det formede sig som en 
slags samtale mellem den pågældende professor og en af dem, der 
havde meldt sig som værende parat til at lade sig udspørge. Man meldte 
sig ved at sætte sig på den forreste bænk i auditoriet, hvorfra man så 
kunde blive vinket op af professoren, og det var en uskreven lov, at der 
plantede man sig altid det sidste halve års tid, inden man agtede at 
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indstille sig til eksamen i det pågældende fag, så man kunde blive lidt 
fortrolig med professoren og hans måde at eksaminere på. Man 
risikerede at blive ålet igennem, men man kunde også få anerkendende 
ord, og det havde tillige den fordel, at professoren lærte en at kende, så 
man ikke var fremmed for hinanden, når man omsider mødtes ved 
eksamensbordet.

En tredie undervisningsform var øvelser og ekskursioner. I zoologi 
lærte vi f.eks. at dissekere en lang række dyr fra de højest stående til de 
lavest stående - det var vældig spændende - i geologi lærte vi at 
bestemme mineraler, og i botanik såvel som i geologi og til dels zoologi 
blev der foranstaltet ekskursioner forskellige steder ud i naturen. En 
sommer tilbragte vi således 3 uger i Frederikshavn på havbiologisk 
kursus, hvor vi fiskede og »skrabte« både dyr og planter, som vi siden 
undersøgte på laboratoriet. En anden sommer var vi 3-4 dage på 
Bornholm, hvor det naturligvis var geologien, der måtte holde for. Jeg 
mindes også med stor fornøjelse en 3-dages botanisk ekskursion til 
Rold Skov og Lille Vildmose i Himmerland, men vi havde også en del 
kortere 1-dags ekskursioner rundt om på Sjælland. Alle disse ekskur
sioner var, såvel som forelæsninger og eksaminatorier, tilbud, som 
man gjorde klogt i at tage imod, og som altid blev arrangeret sådan, at 
det var en forholdsvis billig fornøjelse at være med.

En fjerde studieform bestod i, at vi satte os sammen to eller tre, som 
vi var venner til, på zoologisk, botanisk, geologisk eller geografisk 
laboratorium, hvor det nu var, og gennemgik et stof i fællesskab. Vi 
kunde på forhånd bestille forskelligt materiale sat frem, f.eks. skelet
dele af alle mulige dyr. Vi kunde også til enhver tid uafhængigt af 
åbningstiderne gå over i Zoologisk Museum og kigge på dyrene der, 
ligesom vi havde frikort til Zoologisk Have og adgang til Mineralogisk 
Museum og til Botanisk Haves til dels lukkede del.

Der var meget at lære, og vi var i hvert fald nogle stykker, der 
efterhånden fandt ud af, hvordan vi skulde bære os ad, så vi virkelig fik 
noget ud af det. Samtidig havde vi megen fornøjelse af hinandens 
selskab, efterhånden som vi blev kendt med hinanden. Det skete dels 
under selve studierne, dels i foreningen »Noa«, hvilket er udlagt: 
Naturhistoriske onsdagscftener, med behørigt henblik på Noahs ark. 
Foreningen udgav også et blad, der naturligvis hed »Oliebladet« med 
henblik på Noahs due.

Noa var en fornøjelig forening. Den stod åben for alle studerende
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indenfor faggruppen naturhistorie-geografi, hvad enten man hørte til 
begynderne eller var ved at nærme sig den endelige eksamen. Vi var vel 
knap og nap et par hundrede i alt, en af de mindste faggrupper ved 
universitetet, hvilket havde den fordel, at vi ret hurtigt lærte hinanden 
at kende, også vore lærere og omvendt, og dertil bidrog i høj grad Noa. 
Vi havde normalt møde en gang om måneden, altid en onsdag aften. Vi 
startede som regel med et foredrag i zoologisk auditorium. Det kunde 
være en af vore professorer eller en anden, der havde tilknytning til 
vore fag, og som vi havde bedt om at fortælle os noget. Og bagefter gik 
vi over i studenternes spisestuer - det såkaldte kannibalkøkken - der lå 
lige ved, og fortsatte der med selskabeligt samvær omkring et enkelt og 
billigt kaffebord. Pengene var jo små, men der skulde ikke meget til for 
at animere os. Vi sang bl.a. en masse sjove sange, muntre viser, som vi 
hurtigt lærte udenad, foruden naturligvis de gængse studentersange 
som »Sjungom studentens lyckliga dag«, »Gaudeamus igitur« og ad
skillige andre.

To gange om året holdt vi rigtig fest, hvortil vi indbød vore profes
sorer og andre lærere: rusgildet i oktober-november og forårsfesten i 
april-maj. Ved disse lejligheder startede vi med middag og fortsatte 
med revy eller anden form for optræden for at slutte med dans, evt. til 
hen mod de lyse timer. Ved rusgildet tror jeg dog, vi sluttede af med et 
punchesold, hvor stemningen godt kunde blive høj. -1 pinsen drog vi 
på telttur sammen, de, der havde lyst - jeg mindes bl.a. en pinselejr ved 
Ringsjøen i Skåne med stor fornøjelse - og undertiden arrangerede vi 
også en sommerlejr en ugestid i løbet af sommerferien. Jeg var således 
en gang med til at arrangere sådan en sommerlejr ved Mossø på min 
hjemegn. Naturligvis benyttede vi så lejligheden til at foretage mere 
eller mindre faglige ekskursioner i det pågældende landskab.

Vi havde megen glæde af Noa, men en endnu større rolle spillede dog 
Studenterkredsen for mig. Mens Noa var en faglig, selskabelig fore
ning, så var »Kredsen« en sammenslutning af studerende af alle mulige 
studieretninger, men med fælles baggrund i den grundtvigske bevæ
gelse. Vi var op mod 300 medlemmer, og vi holdt til i Grundtvigs Hus i 
Studiestræde, hvor Kirkeligt Samfund havde overladt os et par lokaler, 
dels en læsestue med aviser, flygel og hyggelige møbler, dels »den 
tavse«, et mindre rum, hvor man kunde sidde i fred og arbejde med et 
eller andet. For alle os, der kom udefra - og det var de fleste af os - blev 
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Studenterkredsen som et andet hjem. Det blev lidt af en vane for 
mange af os at slå et slag hen i læsestuen om eftermiddagen, når 
undervisningen var forbi, dels for at kigge lidt i aviser og blade, dels for 
at få en hyggelig sludder med ligesindede kammerater. Der var altid 
folk at træffe derhenne.

Hver fredag aften havde vi møde, som foregik i »billedsalen«, der lå 
på samme etage som vore egne lokaler. Også her startede vi med 
foredrag, tiest af grundtvigske præster eller højskolefolk, men vi 
kunde dog også finde på at indbyde folk af anden slags. Bagefter var 
der kaffepause. Vi indtog kaffen i et lokale ovenover. Den kostede 44 
øre, incl. et stykke wienerbrød, hvorpå vi atter samledes i salen for at 
synge af karsken bælg af højskolesangbogen, der blev endevendt. Vi 
nød denne form for samvær, der for de fleste af os forekom meget 
hjemlig.

Der var også andre aktiviteter. Vi arrangerede diskussioner o.lign. 
visse aftener i læsestuen og studiekredse, bl.a. vedr. Grundtvig og Kold. 
Hver onsdag aften og fredag før mødet i billedsalen var der gymnastik 
for hvem, der havde lyst til at være med. Det foregik i en lille 
gymnastiksal oppe på 4. sal, stadigvæk i Grundtvigs Hus, under ledelse 
af Alfred Rye, der var en ualmindelig inciterende gymnastiklærer, selv 
medlem af Kredsen. Den flok, der samledes her, kom naturligvis 
særligt i med hinanden, og Alfred Rye var et jern til at få os til at yde 
vort bedste. Vi sled i det efter bedste Niels Bukh-mønster og blev 
efterhånden til en slags elitegymnaster, der ikke var bange for at vise 
fanen i det fremmede, en gang helt nede i Frankrig, men også andet
steds. Jeg var selv med et par gange til opvisning i Sverige, nærmere 
betegnet i Skåne, hvor vi fik forbindelse med en tilsvarende forening 
»Ornungarne«, hvilket førte til en række gensidige besøg hos hinan
den.

Et helt kapitel for sig var sommermøderne, der i reglen blev holdt 
den første uge i august på en eller anden højskole ude i landet. Det var 
en forholdsvis billig fornøjelse, 25 kr. alt i alt for kost og logi + 
foredrag etc., og det var festlige dage - og til dels nætter. Når vi havde 
sunget aftensang, tog vi hinanden under armen, og så marcherede hele 
flokken syngende af fuld hals ud i den endnu lyse sommernat. Vi 
glædede os til disse møder lang tid i forvejen og levede højt på dem 
bagefter.

Vi havde et ualmindelig godt kammeratskab, og der blev naturligvis
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også sluttet virkelige venskaber. Min bedste ven var Åge H. Kampp. 
Han var fra en gård på Møn, Dalmosegård, og studerede det samme 
som jeg, idet han dog var startet på gymnastikinstituttet, året før jeg 
kom til København. Året før igen havde han været på Askov. Han var 
knap to år ældre end mig og meget selvhjulpen. Han tjente selv til 
dagen og vejen som gymnastiklærer på Sankt Jørgens Gymnasium, 
mens han studerede.

Vi mødtes i Studenterkredsen, hvor vi begge deltog i gymnastikken, 
og vi mødtes i Noa og under studierne, så det var naturligt, at vi kom 
særligt i med hinanden, og det udviklede sig til et varmt venskab, som 
holder ved den dag i dag. Vi læste sammen og opdagede, at vi kunde 
snakke sammen om alt muligt til gensidig berigelse. Vi blev efterhån
den næsten uadskillelige og optrådte i fællesskab de forskellige steder. 
Vi blev således begge valgt ind i bestyrelserne for henholdsvis Noa og 
Studenterkredsen og arbejdede altså også sammen der. Vi besøgte 
hinanden i vore hjem og lærte, i hvert fald til dels, hinandens familier at 
kende.

Jeg havde flere gange oplevet, at visse kammerater, som jeg var 
blevet optaget af og måske ligefrem så op til, ikke rigtig holdt »mål« 
ved nærmere bekendtskab. Med Åge var det omvendt. Jo tættere vi 
kom hinanden ind på livet, jo mere var der at hente hos ham. Han 
havde prøvet en del mere end jeg, og var jo også lidt ældre og mere 
erfaren. Han var i høj grad medvirkende til, at jeg kom »med« de 
forskellige steder. Der var ofte bud efter ham, bl.a. indenfor forenings
livet, og så endte det i reglen med, at jeg også kom med, fordi vi to nu 
engang holdt sammen. Han sad inde med forskellige talenter. Han 
kunde spille violin, hvis det skulde være, og han kunde synge. På et vist 
tidspunkt optrådte vi med »Gluntarne«, han som magisteren, jeg som 
glunten. Han digtede sange til festlige lejligheder, og han kunde holde 
tale, bl.a. muntre taler, som satte folk i stemning. Han var frisk og fuld 
af »pep« samtidig med at der var dybere bund i ham. Han kendte også 
til livets mere alvorlige sider, havde været angrebet af tuberkulose, men 
var dog kommet over det igen. Han var også en stor idrætsmand. En 
gang præsterede han at gå på sin fod hjem til jul i et stræk. Det var 
sådan noget som 120 km. Han havde læst i et blad om en, der var blevet 
fremhævet, fordi han havde gået så og så langt ud i et køre, og nu vilde 
han prøve, om ikke han kunde gøre det samme og lidt mere til. Og det 
kunde han altså, men han gjorde ikke på nogen måde blæst af det. Det 
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var lidt af et tilfælde at jeg fik det at vide.
Jeg syntes, jeg levede forholdsvis spartansk, men Åge overgik mig 

langt. Han klarede sig for ca. 10 kr. om måneden, væsentligt ved hjælp 
af rugbrød, margarine og havregryn. Det var heller ikke noget, han 
snakkede om. Det var ganske simpelt nødvendigt. I modsætning til 
mig skulde han forsørge sig selv, og der var ret store udgifter til bøger 
og meget andet. Hans gennemførte spartanske levevis kom for øvrigt 
desværre til at svie til ham sidenhen, for så vidt som den rimeligvis var 
medvirkende til, at tuberkulosen en halv snes år efter brød op igen, og 
det endte med, at han måtte lade sig operere og få sin ene lunge sat ud 
af funktion, hvilket han har levet med siden.

På et vist tidspunkt blev Åge afgørende forelsket i en pige fra vores 
flok i Kredsen, Ebba, men det gjorde intet skår i vort venskab. Jeg var 
en tid hans hemmelige medvider, inden de fik sig betroet til hinanden. 
Jeg var for øvrigt samtidig forelsket i hendes søster, men det blev nu 
ikke til noget. De to piger boede sammen med en tredie søster på et lille 
kollegium, der blev forløberen for den senere Kvinderegens, og det 
blev et tilholdssted for os, som vi havde megen glæde af.

Det første sommermøde, jeg var med til, var på Krabbesholm 
Højskole i 1928. Jeg tror, den mest dramatiske begivenhed, vi oplevede 
ved det møde, var den nat, da vi - hele flokken af studenter - hentede 
den unge forfatter Jørgen Bukdahl og hans norske kone på Skive 
banegård, hvortil de kom med nattoget vistnok direkte fra et besøg i 
Norge. Bukdahl var den gang en nyopdukket stjerne på åndernes 
himmel. Han havde tilbragt nogle år i Norge, hvor han var blevet gift, 
men var året før vendt tilbage til Danmark. Jeg havde hørt ham ved et 
møde i Studenterkredsen og var blevet fuldstændig betaget af ham. 
Han talte så at sige med hele kroppen, så det gnistrede af ham, og det 
var ikke tomt fyrværkeri. Han talte om Johan Bojer og de norske 
udvandrere, der lagde hjemmet bag sig og drog ud i det uvisse, og det 
på en måde, så det kom til at angå os, ja, så det gik os til marv og ben. Vi 
havde jo selv lagt hjemmet bag os og var på vej ud i en uvis fremtid, der 
drog os. Jeg husker, jeg gik rundt som i en rus i dagene efter, så skønt 
og så stort som livet dog var.

Siden var han jævnlig gæst i Kredsen og fast ved sommermøderne. 
Den nat på Skive station havde vi taget skolens trækvogn med - eller 
var det en jumbe? - og der anbragte vi nu Bukdahl og hans kone 
Magnhild som på en triumfvogn, vi skiftedes til at trække, og så gik
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toget, jeg tror under sang, tilbage til skolen. Da vi nåede borgen med 
sine takkede gavle - Krabbesholm er en gammel herregård - rejste 
Bukdahl sig op i vognen og holdt en tale, så det rungede over land og 
by. Jeg husker ikke talen, men det var vist noget om fortid og nutid, 
som går i et.

Næste sommer foregik det på Ollerup Folkehøjskole. Vi var bl.a. på 
udflugt i det sydfynske »arkipelag« og gik i land på Tåsinge for at se 
Valdemar Slot. Ved den såkaldte Ambrosiuseg sprang Bukdahl igen op 
og holdt en improviseret tale om Ambrosius Stub, der havde færdedes 
her, og hans digtning. Det var unægtelig et anderledes karsk og sikkert 
sandfærdigt billede, han gav af denne improvisationens digter end det 
sentimentale, vi møder i Molbechs skuespil om Ambrosius. Bukdahl 
fik for øvrigt snuset op, at digteren Johs. Jørgensen på det tidspunkt 
var en tur hjemme i Svendborg og fik ham hentet ud til Ollerup, hvor 
han talte til os - også en improvisation - der viste os, at der stadig 
fandtes digtere af format i Danmark.

En taler af en helt anden art ved det samme sommermøde var den 
gamle Morten Larsen, frimenighedspræst i Holstebro, en profetisk 
skikkelse med langt skæg. Han talte dybtgående, men jævnt om selve 
Gudslivet, og jeg husker, han sagde, at vi skulde have det med også helt 
ind i vort kønsliv, en tanke, der slog mig, og som jeg fandt måtte være 
rigtig-

Vi sov ikke meget i de dage. Den sidste nat var jeg overhovedet ikke i 
seng, men så sov jeg til gengæld 14 timer i træk, da jeg efter mødets 
afslutning cyklede til Nr. Lyndelse, hvor min søster Gudrun og hendes 
mand Johannes var ansat ved friskolen der.

Også fra sommermødet året efter igen, som blev holdt på Askov, 
altså i 1930, husker jeg Jørgen Bukdahl i en bestemt situation. Vi var på 
udflugt til Skamlingsbanken, og der talte han, så det gnistrede, som 
Grundtvig selv havde gjort det 86 år før, i 1844. Det var naturligvis det 
nationale, det her drejede sig om, og som Bukdahl med stor kraft 
hævdede er vækstvilkåret for det universale, en tanke vi netop også 
møder hos Grundtvig, tilmed en af hans hovedtanker, men udtrykt på 
en lidt anden måde. Sagt med andre ord: Opgiver vi at være danske i 
den tro, at vi så f.eks. kan blive bedre europæere, vil vi opdage, at vi i 
stedet bliver en skal uden kærne, som hverken vi selv eller andre folk 
kan have glæde eller gavn af. Det sandt menneskelige bæres altid af det 
folkelige.
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Det sidste sommermøde, jeg var med til, var i Ry i 1931. Jeg var 
medarrangør, som jeg for øvrigt havde været det også i Askov og til 
dels i Ollerup, og jeg havde min andel i, at det denne gang blev henlagt 
til Ry Højskole. Også her havde vi Bukdahl med. Han talte om Jakob 
Knudsen, som han satte i relief ved sammenligning med tidens andre 
forfattere, og gjorde det så levende og åndfuldt, at jeg til min forbløf
felse opdagede, da foredraget var slut, at han havde talt i fulde to timer 
i træk. Jeg troede kun, der var gået en halv time, og vilde have ønsket, at 
han havde fortsat en stund endnu. Tid er noget underligt noget. Her 
var det som den var borte, og sådan er det vel i evigheden.

Der var naturligvis mange andre talere ved disse møder, som vi 
kunde have glæde af at lytte til, men Bukdahl var nu i særklasse. Jeg har 
hørt ham adskillige gange siden og næsten altid med udbytte, men han 
har aldrig virket så stærkt på mig, som i disse første unge år, da »ånden 
fløj højt imod herlighedsborgen«.

Også denne sommer, 1931, lå jeg meget på farten og sov som følge 
heraf meget i telt. Det var den gang ret usædvanligt, noget, som i reglen 
kun spejdere eller studenter og evt. andre tossehoveder gav sig af med.

De sidste 14 dage i august var jeg dog hjemme, men jeg gik rundt i en 
lidt underlig stemning. Jeg havde somme tider lidt svært ved at finde 
ud af mig selv. Der var så meget, der brødes i mit sind. Jeg kunde være 
højt oppe, men undertiden også langt nede. Dertil kom, at der var 
almindelig opbrudsstemning i familien, fordi vi skulde flytte fra Ry. 
Far og mor havde nemlig købt Voldby Højskole på Djursland, så nu 
gik turen derhen, og det blev noget af en omvæltning for os allesam
men.

Men jeg har forgrebet begivenhedernes gang. For nu at vende tilbage 
til København, så gik jeg stærkt op i studenterlivet, som det levedes 
både det ene og det andet sted, men kronen på det hele blev dog, da jeg i 
foråret 1930 kom ind på Regensen. Min eneste sorg i den forbindelse 
var, at Åge ikke kunde følge mig derind. Det hang sammen med, at han 
tjente penge. Det var meget uretfærdigt, for han var nødt til det for at 
kunne klare sig i hovedstaden. Han var den yngste af 10 søskende, og 
hans far var død. Jeg derimod fik, hvad der var nødvendigt til livets 
ophold, hjemmefra. Der var ingen af os, der brugte store penge, men 
det generede mig alligevel, at jeg skulde ligge mine forældre til byrde. 
Det var ikke almindeligt, at en studerende havde et job ved siden af, og
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det var også vanskeligt at få. Åge var nærmest et særtilfælde på det 
område. Der var ved at være arbejdsløshed overalt. Ikke mindst derfor 
var jeg glad og taknemlig, da jeg fik fribolig på Regensen. Der fulgte 
tilmed et stipendium med på 75 kr. om måneden, hvilket betød, at jeg 
nu helt og holdent kunde klare mig selv.

Vi var ca. 100 regensianere, og det var en broget flok. Som i 
Studenterkredsen var her folk af alle studieretninger, men i modsæt
ning til Kredsen tillige med vidt forskellig baggrund. Livet på Regen
sen bandt os imidlertid sammen på sin egen måde. Vi boede jo dør om 
dør med hinanden og accepterede hinanden, så forskellige vi end var. 
Bortset fra de forholdsvis få, der holdt sig for sig selv, fødtes der, 
efterhånden som vi lærte hinanden at kende, et virkeligt og godt 
kammeratskab mellem os. Jeg tror også, vi lærte meget af hinanden og 
fik videre horisonter.

Der var mange gamle traditioner, der imidlertid ikke virkede foræl
dede, og som var med til at give regenslivet sin egen farve. Der var bl.a. 
foreningerne: »Gamle«, »Pip«, »Uglen«, »Skrap«, »Tilia« og »Konven
tet«, der hver havde sit præg, hvorigennem forskellighederne til en vis 
grad kanaliseredes. Man kunde ikke melde sig ind i disse foreninger. 
Man kunde kun blive optaget, hvis man fik en opfordring fra forenin
gens medlemmer til at træde ind i den. Netop derved kunde den 
enkelte forening bevare sig eget præg, men samtidig var der et samspil 
eller et modspil - mellem de forskellige foreninger inden for de fælles 
regensielle rammer. Ved de fælles fester bar hver forenings medlem
mer foreningens særlige form for hovedtøj, der markerede, hvor man 
hørte til - et farverigt skue. Den enkelte forenings medlemmer sad 
sammen og udvekslede i fællesskab, stående, diverse skålhilsener med 
de foreninger, man evt. var i koalition med eller måske ønskede at 
indgå koalition med. Man kunde derfor undertiden af disse hilsener 
tage varsler for den kommende tids »politik«, så de blev i reglen fulgt 
med stor opmærksomhed.

Sagen var, at foreningerne hvert halvår forhandlede med hinanden 
om, hvem der skulde beklæde de forskellige poster indenfor regensli
vet. Af disse var »klokker«embedet det fornemste. Klokkeren var 
noget i retning af Regensens ukronede konge. Han var Regensens 
repræsentant udadtil, og det var ham, der skulde arrangere og lede de 
fælles fester og andre arrangementer og derigennem evt. sætte sit præg 
på dem. Han havde i det hele taget store beføjelser. Hans ord var 
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næsten som en lov i det halve år, han »regerede«. Der var også andre 
embeder, der skulde besættes, men der var mest rift blandt forenin
gerne om at »få« klokkeren. I det øjemed fandt der i tiden op mod et 
valg mange mere eller mindre hemmelige forhandlinger sted, hvor der 
dannedes koalitioner eller måske modkoalitioner. Det hændte også, 
man på forhånd søgte støtte for sin kandidat hos de »uafhængige«: de 
regensianere, der ikke var medlem af nogen forening, enten fordi de 
nylig var kommet ind, eller fordi de helst vilde passe sig selv.

Jeg kom ind i Konventet, der for en stor del bestod af teologer, men 
dog også af andet godtfolk, hvoriblandt nogle af mine venner fra 
Studenterkredsen. Vi drak kaffe med hinanden hver morgen, hvad der 
gav anledning til mange gode samtaler, og vi festede - ligesom de andre 
foreninger - med hinanden indimellem. I denne kreds fandt jeg ham, 
der blev min bedste ven på Regensen, og som jeg også siden bevarede 
forbindelsen med, Jens Lind Thomsen, der desværre døde for tidligt, 
allerede i 1969 som provst på Fyn. Han og jeg lavede middagsmad 
sammen på et af vore små køkkener. Vi førte omhyggeligt regnskab, 
og i gennemsnit kostede det os 30 øre pr. måltid. Han stammede fra et 
indremissionsk hjem, men ikke desto mindre var vi helt på bølge
længde med hinanden og kunde tale sammen om alt. Der var intet 
»hældøreri« hos ham, tværtimod. Han hældede da også så småt til det 
grundtvigske, som jeg nu ligesom fik set fra en anden synsvinkel, hvad 
der naturligvis ikke var nogen skade til. Jeg skylder ham megen tak for, 
hvad han kom til at betyde for mig.

En af de ting, Konventet arbejdede for, var, at de fællesregensielle 
fester, som der var en 5-6 af i årets løb, skulde have en sådan karakter, 
at enhver regensianer kunde deltage med god samvittighed. Da jeg 
kom ind på Regensen, havde drikkeriet ved disse lejligheder i nogen 
grad taget overhånd. Vi havde da også meningsfæller i enkelte andre 
foreninger foruden blandt de »uafhængige«. Ved et kampvalg, der 
fandt sted i efteråret 1931, hvor jeg var blevet opstillet som kandidat til 
klokkerembedet, gik jeg med nød og næppe af med sejren. Jeg tror 
næsten det er den største ære, der nogensinde er overgået mig, og 
ansvaret tyngede mig da også en del i den første tid. Det lykkedes 
imidlertid virkeligt at få skåret ned på de våde varer, uden at der blev 
revolution af den grund, og jeg følte det som lidt af en sejr, da der efter 
den første fest, hvor jeg skulde vise, hvad jeg duede til, indflytterfesten 
i november, ikke lå bræk bagefter nogetsteds på Regensen.
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Vi kom i det hele taget efterhånden til at føle en stærk samhørighed 
med hinanden inden for de forskellige fløje, således at denne sidste 
periode af mit Regensliv stadig står i en egen glans for mig. Jeg tror, det 
hang sammen med, at modstanderne havde frygtet det værste, da jeg 
kom til, men som fællesnævner for hele Regensen følte jeg det som 
min opgave at forsøge at samle gemytterne gennem en moderat 
politik. De opdagede, at man godt kunde feste uden at behøve at 
drikke sig fuld, og jeg for mit vedkommende kom til at opleve, at man 
tav og lyttede, hver gang jeg tog ordet i en sag.

Klokkerembedet lagde beslag på en væsentlig del af min tid, og da 
jeg gik af i marts 1932, var der ikke stort mere end et par måneder, til 
jeg skulde op til den endelige eksamen. Jeg sled i det for at indhente det 
forsømte, og det lykkedes mig da også at få en nogenlunde pæn 
skoleembedseksamen. Jeg blev boende på Regensen de første måneder 
efter sommerferien, mens jeg gik til pædagogikum på Metropolitan- 
skolen, men dermed var også studenterlivet slut og et væsentligt afsnit 
af mit liv løbet til ende. I begyndelsen af november rejste jeg til Askov 
Højskole for at tilbringe vinteren der.

Det lå nemlig sådan, at jeg skulde ind som soldat til maj, og der var 
derfor ikke megen mening i at søge en stilling i mellemtiden, rent 
bortset fra at der så at sige ingen stilling var at få. Det var jo først i 
30’erne, hvor krise og arbejdsløshed hærgede landet, også inden for 
akademikernes kreds.

Dertil kom, at jeg var blevet stærkt optaget af alt, hvad der havde 
med højskole at gøre. Denne interesse havde vel sin første rod i mit 
barndomshjem, men der havde dog været en tid, hvor jeg gjorde en 
slags oprør mod det derhjemme. Jeg husker således en gang i min 
Sorøtid, da vi var på tur med »Kimon«, at vi kom til at snakke om, hvad 
vi vilde være, og Dan erklærede, at han agtede at gå i sin fars fodspor, 
hvilket jeg for mit vedkommende tog stærkt afstand fra. Det kunde jeg 
slet ikke tænke mig på det tidspunkt, og heller ikke, da jeg begyndte 
mine studier ved universitetet. Jeg gjorde mig ikke klart, hvad jeg i 
grunden vilde bruge dem til. Jeg syntes blot, det var spændende at 
studere og da navnlig de fag, jeg havde valgt. På et vist tidspunkt 
syslede jeg med tanken om at gå den videnskabelige vej, hvilket blev 
resultatet for Åges vedkommende. På den anden side var der også en 
kort periode, hvor jeg overvejede at springe fra og give mig til at 
studere teologi i stedet for.
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Hele januar måned 1928 tilbragte jeg hjemme i Ry. Det var den ene 
af de to eksamensterminer på universitetet, og derfor var der hverken 
forelæsninger eller øvelser i den måned. Jeg læste for mig selv, navnlig 
filosofi, som jeg skulde op til eksamen i om sommeren. Men samtidig 
benyttede jeg lejligheden til at følge fars foredrag og blev stærkt 
optaget af dem. Far »gav« sig selv i de foredrag, hvor han i denne 
måned tog sine emner fra bibelhistorien, der blev nærværende på en 
anden måde end da jeg hørte fortællingerne som barn. Jeg husker f.eks. 
at han indtrængende hævdede i forbindelse med Josefs historie, at hvis 
man bliver fristet til at gøre noget forkert, som Josef blev det i sit 
forhold til Potifars hustru, er der ikke andet at gøre end at vende ryg til 
og flygte så hurtigt som muligt, sådan som Josef også gjorde det. Jeg 
vilde ønske, jeg i mit liv i højere grad havde fulgt dette råd. Prøver vi på 
egen hånd at tage kampen op med den onde selv, vil vi uvægerligt tabe.

Der begyndte at dæmre noget i mit sind, men der skulde mere til, og 
det kom. Studenterkredsen havde en ordning med højskolerne gående 
ud på, at studenter, der ønskede det, kunde komme gratis på højskole i 
januar måned. Det var et tilbud, og jeg fik lyst til at tage imod det i 
januar 1930.1 en slags akademisk hovmod tænkte jeg først på Askov, 
men Ejlif, som gik på Lærerhøjskolen det år, fik mig på andre tanker. 
Han havde sommeren forud været lærer hos Aage Møller nede på 
Rønshoved Højskole ved Flensborg fjord og var blevet meget optaget 
af hans forkyndelse, hvor han bl.a. hentede sit stof fra de nordiske 
myter, noget, der havde været gængs i de første højskolers tid. Navnlig 
havde Ludvig Schrøder i Askov været kendt for sin udlægning af disse 
myter, som Grundtvig selv havde leveret materiale til i sin Nordens 
Mytologi af 1832, men siden havde højskolerne vendt sig fra dette stof 
for at holde sig til den »virkelige« historie. Navnlig den generation af 
højskolefolk, der var vokset op under 1. verdenskrig vendte sig direkte 
til nutiden og prædikede internationalisme og pacifisme og lignende 
ting, som skulde frelse verden.

Aage Møller, der til dels selv hørte til samme generation, vendte sig 
stærkt imod denne form for oplysning, som han hævdede gav stene for 
brød. Det, de unge trængte til, var sand livsoplysning, så de kunde lære 
sig selv at kende som mennesker, skabt af Gud i hans billede, skabt til at 
tilhøre et bestemt folk, skabt til at kæmpe, fordi livet nu engang består 
i strid mellem ondt og godt, sandhed og løgn, ret og uret, en strid, der 
er så gammel som menneskelivet selv, og som vil bestå, så længe der er
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mennesker til, fordi vi er fanget i den ondes garn og derfor ikke magter 
at leve det liv, vi inderst inde føler, vi oprindelig er skabt til at leve. Og 
her havde Aage Møller fundet frem til - eller rettere tilbage til - 
myterne, der i sit billedsprog gemmer en dyb visdom om disse menne
skelivets kår, hvor aserne er udtryk for de åndelige kræfter og jætterne 
for de materielle, mens Loke som den tvetydige person, han er, hælder 
snart til den ene, snart til den anden side for til slut at havne på den 
forkerte sammen med alle livsødelæggende kræfter, der med Mid- 
gårdsormen og Fenrisulven i spidsen går løs på det ormstukne menne
skeliv, der står for fald, men som trods alt er bestemt til genoprejsning i 
en fornyet verden. Loke er udtryk for den forstand, der bunder i jætte
kløgt, som helst vil gå på egen hånd, og som derved nedkalder 
ulykkerne over den vildledte menneskehed. Aage Møller veg heller 
ikke tilbage for at kalde snart sagt alle andre højskoler, ikke mindst 
Askov, for noget i retning af »Loke-skoler«, hvad der naturligvis 
skaffede ham en masse forargede fjender på halsen.

Ejlif fortalte mig så pas meget om alt dette, at min opmærksomhed 
blev vakt - om Mimers brønd, den videnskabelige histories kilde, som 
Odin selv gerne drikker af, vel vidende den ligger i jætteland - det var 
den, de øvrige højskoler efter Aage Møllers opfattelse nøjedes med at 
øse af, hvis de endda gjorde det, mens han selv holdt sig til Urds kilde, 
det historisk-poetiske væld, som bl.a. de store syner og visioner ud
springer af, og som ligger i Asgård ved roden af Yggdrasils ask, 
menneskelivets stamtræ, der står »immergrøn« over Urds kilde og som 
opretholdes trods alle nedbrydende kræfter netop i kraft af dette væld.

Jeg lyttede til alle disse mærkværdigheder og fik lyst til at høre 
nærmere om dem. Dertil kom, at Aage Møller havde stået fadder til 
mig, idet han i sin tid, som før fortalt, startede sin løbebane som ganske 
ung højskolelærer i Ry, hvor han var i fem år, til 1912. Siden havde han 
været lærer på et par andre højskoler, og efter genforeningen, i 1921, 
oprettede han sin egen højskole ved Flensborg fjord, så langt sydpå 
som han kunde komme. Han drømte om en dansk vækkelse i Sydsles
vig - som også kom efter 2. verdenskrig - og i sine syner så han 
genforeningen fortsat helt ned til Danevirke og Ejderen, noget, som de 
fleste højskolefolk, for slet ikke at tale om hovedparten af alle dan
skere i det hele taget, stod helt uforstående overfor.

Ja, han var en mærkelig mand, en ener, som ikke var bange for at sige 
sin mening rent ud, og som vel også holdt af at provokere folk, når han 
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kunde komme til det. Hvorom alting er, så drog jeg til Rønshoved efter 
nytår 1930, og den måned blev afgørende for mit liv videre frem. Jeg 
var lidt skuffet over, at han havde talt om de nordiske myter før jul, 
men han fortsatte nu, som far, med emner fra bibelhistorien. Han 
havde altid biblen med sig på talerstolen, og han startede hver gang 
med at læse en tekst fra det gamle testamente, som han så talte ud fra. 
Det drejede sig bl.a. om profeten Samuel, som vakte de kræfter til live, 
der lå i den unge Saul, og som på Guds vegne kaldte ham og salvede 
ham til konge over Israel. Aage Møllers ord gjorde et dybt indtryk på 
mig. For mig blev han selv som en Samuel, profeten, der var i stand til 
at kundgøre Guds vilje og kalde folk til deres gerning.

Sommeren efter fik jeg et brev til min fødselsdag fra min halvkusine, 
Musse, der efter at have været på Snoghøj og Askov var blevet lærerinde 
på Rønshoved. Hun skrev bl.a., at Aage Møller regnede med, at jeg til sin 
tid skulde være lærer nede hos ham. Jeg følte det som en åbenbaring. Jeg 
selv havde ikke tænkt mig den mulighed, men nu kom det til mig som et 
kald. Fra nu af var vejen fremover stukket ud for mig.

Næste år i januar gentog jeg opholdet på Rønshoved og blev stadig 
mere fortrolig med Aage Møller. Jeg var på det tidspunkt parat til at 
give ham ret i næsten alle ting, men det generede mig lidt, at han 
tilsyneladende slog alle andre højskoler over en kam. Jeg spurgte ham 
en gang, om han virkelig regnede far, der nu var gået af som forstander 
i Ry, for en, der rent højskolemæssigt var kommet på afveje. »Nej«, 
sagde han, »dertil er din far for trofast en elev af Trier!« Jeg tror også, 
det var en rigtig bedømmelse. Der var altså undtagelser, og far var 
naturligvis ikke den eneste. Det var især mod sine samtidige, han 
rettede sit skyts, selv om der også var nogle af de gamle, der ikke gik 
ram forbi. Han blev derfor i almindelighed i højskolekredse anset for 
at være en krakiler og en dømmesyg person, men i virkeligheden var 
han et ydmygt menneske, selv under dom. Det mærkede man, jo mere 
man lærte ham at kende, og man kom til at holde af ham. Han tog 
aldrig sig selv højtidelig, var helt ligetil og fuld af humor, men han 
havde fået en gerning at gøre, et kald at udøve, og det veg han ikke fra. 
Så kunde folk sige, hvad de vilde.

Han virkede også som præst. Han havde fået oprettet en lille 
frimenighed omkring Rønshoved, og hver søndag blev gymnastiksa
len rigget til som kirkesal, talerstolen blev til alter, knæfaldet blev 
sammensat af løse sætstykker, der nemt kunde sættes til side igen, og så
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prædikede Aage Møller, iført ornat, men jævnt og ligetil, med en 
sjælden troværdighed og kraft. Her var der i hvert fald aldrig tale om at 
gøre udfald til nogen side, som han kunde gøre det i sine foredrag. Her 
var han ganske enkelt præst og talte ikke af sit eget.

For øvrigt var han også en meget brugt foredragsholder rundt i 
landet. Der var trods alt folk, der forstod, at han havde noget væsent
ligt at sige, og der var også visse kredse, der sluttede op om ham og hans 
skole. Han havde naturligvis sine fejl, og dem var han ingenlunde blind 
for, men jeg kan for mit vedkommende roligt sige, at der, ved siden af 
far og mor, ikke er noget menneske, der har haft så stor betydning for 
min åndelige udvikling som han.

Imidlertid kunde jeg nok have lyst til at se, om det virkelig var Loke, 
der regerede på Askov »udvidede« højskole, der var landets største og 
regnedes for den betydeligste. Da nu lejligheden bød sig ved afslutnin
gen af mit ophold i København i efteråret 1932, skrev jeg til Arnfred, 
der var forstander i Askov, om jeg kunde komme derover som elev. Jeg 
havde ganske vist ikke noget at betale med, men jeg var parat til at tage 
nogle timer i stedet, hvis det kunde ordnes på den måde. Og sådan blev 
det. Arnfred svarede meget imødekommende. Jeg kunde få et regne- 
hold, et tyskhold og siden også et særhold i et eller andet fag. Til 
gengæld kunde jeg gå med til de timer, jeg havde lyst til, foruden at jeg 
fik kost og logi.

Det var med en mærkelig blandet fornemmelse, jeg forlod hovedsta
den. Jeg havde både vundet sejre og lidt nederlag. Jeg var undertiden 
langt nede af grunde, som jeg ikke skal nævne her, bl.a. også på grund 
af en ulykkelig forelskelse, som det kneb mig at komme over. Det var i 
det hele taget lidt underligt at skulle forlade den by og det sted, hvor 
jeg havde oplevet så meget, men samtidig havde jeg en sær fornem
melse af, at der lå noget og ventede på mig i Askov, men jeg vidste ikke, 
hvad det var. Fornemmelsen viste sig imidlertid at være rigtig. Jeg kom 
til at opleve noget, som jeg aldrig havde oplevet før, og som siden har 
været med til at fylde mit liv.

Intermezzo

Jeg kom til Askov hen på eftermiddagen en uges tid efter, at skolen var 
begyndt, hvilket var sket den 3. november som på andre højskoler. Jeg 
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Fra min hybel på Regensen.

Lind Thomsen og jeg holder siesta i hans »hule« efter en selvkomponeret 
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Sigrids far og mor på verandatrappen i 
Osted.
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storesøster Gudrun.

Sigrid og jeg på travetur i As km

Sigrids hjem i Osted.
Snoghøj.

Rødding 1934.
En ung højskolekerer i Rønshoved 
sammen med lærerinden Musse 1934.
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Røns hoved 1937.



havde fået lov til at vente med at komme, til jeg var blevet færdig med 
min prøve i praktisk undervisningsfærdighed. Jeg begav mig ud ad 
vejen fra Vejen st. mod Askov, men blev indhentet undervejs af 
Arnfred, der havde været i København og var kommet tilbage med 
samme tog. Hans sekretær havde været inde at hente ham, og jeg kom 
nu med op at køre og blev indbudt til at spise til middag med Arnfred, 
der gav mig mit skema, hvorefter jeg fik anvist mit værelse, et temme
lig stort eneværelse i »Hvide Hus«. Da jeg havde fået mig indrettet, 
ringede klokken til foredrag. Der var to fælles foredrag hver dag, et 
ved middagstid og et hen mod aften.

Jeg gik over i foredragssalen, en selvstændig ret stor bygning, hvor 
siddepladserne var ordnet amfiteatralsk med en midtergang, der skilte 
pigernes pladser fra »karlenes«. Hvert køn havde sin indgangsdør. Jeg 
blev stående lidt foroven og så ud over eleverne, der var i færd med at 
myldre ind. Der var ca. 250 elever den vinter. Da fik jeg øje på en pige, 
der var ved at finde sin plads, og i samme øjeblik vidste jeg, at det var 
hende, jeg skulde have! Det var en mærkelig fornemmelse. Jeg anede 
ikke, hvem hun var, hvad hun hed, hvor hun var fra, eller om hun 
måske allerede var forlovet. Jeg vidste blot, at det var hende, jeg skulde 
have, og at det var noget andet end de mere eller mindre dybtgående 
forelskelser, jeg havde oplevet.

I den følgende tid gik jeg i gang med et detektivarbejde i det stille, og 
det lykkedes mig også på forskellig vis at få opsporet, at hun hed Sigrid 
og var fra Osted, hvor hendes far, Valdemar Hansen, var mejeriejer. 
Hendes navn var mig næsten lidt af en åbenbaring, for lige fra jeg var 
dreng har jeg altid syntes, at Sigrid var det kønneste af alle pigenavne, 
og det synes jeg stadigvæk. Jeg tror også, jeg gik så vidt, når vi som børn 
snakkede navne og deslige, at jeg ligefrem erklærede, at min kone 
skulde hedde Sigrid.

Det næste var at komme i forbindelse med hende, og også her var 
skæbnen mig behjælpelig. En dag gik der nogle lister rundt i foredrags
salen hvor man kunde skrive sig på, hvilken lærer man ønskede at 
besøge den kommende lørdag aften, hvor der blev holdt åbent hus 
rundt om i lærerhjemmene. Jeg skrev mig på hos Hasseris, som vi 
havde til sang, og som jeg var glad for, og det viste sig, at Sigrid 
tilfældigvis havde skrevet sig på til samme sted. Ved kaffebordet 
hos Hasseris fik jeg anbragt mig ved siden af hende, så vi kunde 
komme i snak, og da vi brød op, foreslog jeg, at vi skulde gå en tur.
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Det blev efterhånden til mange aftenture i omegnen af Askov, hvor 
vi kom hinanden ind på livet. Det viste sig, at hun var en rigtig 
højskolepige, der havde gået i friskole, været på ungdomsskole i 
Salling, hvor hendes mor var fra, og siden på såvel Ollerup som 
Snoghøj Gymnastikhøjskole samt Vallekilde Højskole, så vi havde 
mange fælles berøringspunkter og interesser. Jeg blev også klar over, at 
hun ikke på forhånd havde den samme fornemmelse over for mig som 
jeg over for hende, hvilket jeg nok var lidt skuffet over, men det gav 
mig på en måde endnu mere blod på tanden i mine forsøg på at vinde 
hende. Jeg for mit vedkommende var sikker i min sag og overbevist 
om, at vi var skabt for hinanden, og at det var en forsynets styrelse, der 
havde ført os sammen, for ikke at sige det endnu stærkere, så jeg gik på 
med krum hals. Jeg talte timerne, til vi kunde være sammen. Jeg havde 
ikke stort andet i hovedet den vinter, og det lod da også til, at hun ikke 
ligefrem var ked af mit selskab. Kort og godt, så forlovede vi os med 
hinanden et stykke hen på tiden, nærmere bestemt ved den tid, da 
Kyndelmisse slog sin »knude«, og sneen lå ren og hvid i Estrup skov.

Sigrid boede på »Veum« hos Pip og C.P.O. Christiansen. Pip hed 
egentlig Margrethe og var datter af den tidligere forstander Jacob 
Appel og datterdatter af Askovs grundlægger Ludvig Schrøder^ i 
særklasse både på den ene og den anden måde, et jern og særdeles 
effektiv i sin undervisning, som hun gik op i med en vældig ildhu. Det 
var en oplevelse, og man kunde ikke andet end lytte, når hun i foredrag 
eller oplæsning gik i dybden, så der faldt lys over menneskelivet. 
C.P.O. var en ualmindelig fremragende historielærer, hvis timer i 
verdenshistorie jeg fulgte med stort udbytte og med levende interesse. 
De fik begge meget stor betydning for os. De hældede for øvrigt, i 
hvert fald i nogen grad, til samme side som Aage Møller, så helt ret i sin 
kritik af Askov havde han nu ikke. Der var også et par af de unge eller 
yngre lærere, Hans Haarder og Holger Kjær, der bevægede sig i samme 
retning, og Bo Rud vel også. Men naturligvis var det Arnfred, der først 
og fremmest tegnede skolen, og han var vanskelig at blive klog på. Det 
ejendommelige var, at han og Aage Møller var nære venner fra 
ungdommen af og vedblev at være det til trods for, at Aage Møller rent 
ud betegnede ham som en frafalden. Derimod har jeg aldrig hørt 
Arnfred sige et ondt ord om Aage Møller.

Jeg fulgte alle Arnfreds foredrag den vinter og var meget optaget af 
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dem. Det var unægtelig noget andet end Aage Møllers profetiske 
forkyndelse, og de gav næppe anledning til nogen vækkelse. Videnska
ben fik under alle omstændigheder, hvad den havde krav på, men 
skjult lå der nok alligevel mere i dem. Den første halvdel af vinteren 
talte han om verdensbilledet ud fra den moderne astronomi og gik så 
langt her, at de fleste elever næppe kunde følge ham, selv om de lyttede 
intenst. I sidste halvdel talte han om jøde og græker, om jødisk ånd og 
græsk ånd, dybtgående og inciterende, men det stødte mig, at han så at 
sige side for side fulgte en bog, som viceprovsten på Regensen, O. 
Thune Jacobsen, der var en original tænker, havde skrevet om det 
samme emne, uden at mæle et ord om, hvor han havde det fra! Thune 
Jacobsens bøger var mærkelig nok ikke meget læste, selv blandt 
studenter, men jeg var i min Regenstid blevet stærkt optaget af dem og 
havde i samme anledning haft adskillige samtaler med V.P., som vi 
kaldte ham, og som i øvrigt var et fint menneske, der i høj grad havde 
bidraget til at gøre Regenstiden god for mig. Han var Regensens gode 
»ånd«.

Jeg ved ikke, hvorfor Arnfred fortiede, hvilken kilde han i dette 
tilfælde så ganske tydeligt øste af. Jeg ved heller ikke, hvorfor jeg ikke 
spurgte ham om det. Noget af det samme var for øvrigt tilfældet med 
hans foredrag om stjernerne, hvor det var den engelske astronom 
James Jeans, som jeg også havde læst, han fulgte, men ham nævnte han 
dog indimellem. Arnfred vilde ellers gerne gøre ret og skel til alle sider, 
og det medførte, at når han havde sagt, at på den ene side ser det sådan 
og sådan ud, måtte han tilføje, at der jo også var noget, der hed på den 
anden side, hvilket kan gøre det vanskeligt at tage stilling til en sag. Det 
var en af de ting, Aage Møller harcellerede over med hensyn til 
Arnfred, idet han fremhævede, at Odin, visdommens gud og kampfa
deren i åndens verden, er enøjet og derfor kun kan se en sag fra een 
side, nemlig den sande og rette. Arnfred var ingen Odin, men om der 
var noget af en Loke i ham, tør jeg ikke sige. Det er muligt, men »på 
den anden side« er jeg sikker på, at troen for ham betød mere end 
forstanden, når det kom til stykket.

Sigrid boede som sagt på Veum sammen med et par og tyve andre 
piger - i Askov boede og spiste de kvindelige elever rundt om i 
lærerhjemmene, mens de mandlige boede i hovedbygningen og »Hvide 
Hus« direkte under Arnfreds og fru Arnfreds vinger - og jeg fik 
naturligt min gang på Veum. Vi var en 7-8 »Veum-drenge«, der på
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forskellig vis havde eller fik en vis tilknytning til stedet og pigerne der. 
Jeg husker f.eks. en søndag eftermiddag, hvor vi havde ryddet borde og 
stole til side i samlingsstuen og dansede folkedans, så det stod efter, 
mens C.P.O. - Pip var ikke hjemme - stod oppe på et af bordene, det 
lange menneske, med deres yngste, Jens Carl, i favnen og i sin opstemt
hed sang til af hjertens lyst, skønt han vist ellers mente, at han ikke 
kunde synge.

Det hændte også, vi fik officiel indbydelse til at komme over og 
være med til et eller andet, en gang oven i købet til middag med bøf 
sammen med Veumpigerne. Vi havde fået at vide, at der var noget, der 
skulde fejres. Det viste sig at være 20-årsdagen for den mindeværdige 
begivenhed, da Pip og C.P.O. så hinanden for første gang. Pip rejste sig 
ved bordet og gav en detailleret og munter skildring af denne hæn
delse, der kom til at bestemme deres liv. Det skete i København, hvor 
Pip studerede på det tidspunkt og samtidig holdt hus for sin far, der var 
minister og som søgte en ny lærer til Askov, vist i stedet for Axelsen- 
Drejer, min plejefar i Pedersborg, der en årrække havde været lærer i 
Askov, hvilket han ofte mindedes, når vi sad og spiste, men som nu 
blev afløst af C.P.O.

Vore besøg på Veum foregik altså i spisestuen og samlingsstuen. 
Værelserne måtte vi ikke komme på. Jeg mindes dog en gang, jeg 
betrådte Sigrids værelse, der lå ovenpå, hvor hun boede sammen med 
en tidligere veninde fra Snoghøj. Der skulde være fastelavnsbal på 
skolen, og jeg stod neden for Hvide Hus og ventede, mens den ene 
Veumpige efter den anden kom forbi på vej til gymnastiksalen, hvor 
ballet skulde foregå. Sigrid kom ikke, og til sidst gik jeg over for at se 
efter hende. Huset var tilsyneladende tomt, men døren stod åben, og 
jeg listede op ad trappen og bankede på. Der stod hun inde ganske solo 
i færd med at gøre sig i stand, men mens vi stod der, lød pludselig Pips 
røst nedefra op: Er der nogen? - Vi var lidt ængstelige for, at hun 
skulde komme op for at se efter, men Sigrid skyndte sig at råbe ja og 
fik så pålæg om at huske at slukke og lukke, når hun gik. Pip anede 
åbenbart ikke, at jeg var der.

Efter jul kom min søster Solvejg også til Askov, som 2. års elev. Hun og 
Gudrun havde været der 1925-26. Som gi. Veumpige blev Solvejg nu 
også indlogeret på Veum, og hende besøgte jeg åbenlyst på hendes 
værelse. Hun var jo min søster, og selv om jeg var elev, var jeg dog også 

84 



lærer, så vi tænkte slet ikke på, at nogen kunde have ondt af det. Solvejg 
blev hurtigt klar over, hvordan Sigrid og jeg havde det med hinanden, 
og som naturligt var, mødtes vi nu ofte på hendes værelse. Sådan gik 
det i længere tid, men en aften stak C.P.O. pludselig hovedet ind ad 
døren for at give en eller anden besked, og næste dag holdt han, 
temmelig altereret, en prædiken for Solvejg om det forkastelige i, at jeg 
besøgte hende på hendes værelse. Mig sagde han mærkeligt nok ikke et 
ord til om den sag, men for husfredens skyld efterkom jeg hans ønske, 
selv om jeg den dag i dag ikke kan se, at der var noget forkert i det.

Det hændte da også, at Sigrid besøgte mig på mit værelse. Som sagt 
var jeg jo da lærer, og så måtte jeg vel også have det privilegium at 
kunne modtage besøg af elever. Jeg faldt ikke på at spørge Arnfred 
eller andre om det, men tog det som en selvfølge. Der var da heller ikke 
nogen, der sagde noget til mig i den anledning, men der blev hvisket 
lidt i krogene hist og her, vel sagtens fordi jeg jo også var elev, og der 
var vel dem, der fandt, at netop jeg burde foregå de øvrige elever med et 
godt eksempel. Imidlertid var der ikke noget sted i Askov, hvor vi 
kunde fjæle os. I skolestuer og læsestuer var der altid folk, og det var jo 
ikke altid, vejret egnede sig til at gå tur i.

For øvrigt kom jeg godt ud af det med eleverne, og jeg havde megen 
glæde af mine timer med dem, ikke mindst det særhold i arveligheds
lære, som jeg fik i gang i sidste halvdel af vinteren. De havde naturlig
vis også øjne og øren i hovedet, og efterhånden var de fleste i Askov 
klare over, hvordan det stod til mellem Sigrid og mig, og accepterede 
det. De syntes vist, det var meget romantisk - det var det også - og der 
blev tilmed digtet sange om os, bl.a. i forbindelse med afslutningen 
sidst i april.

Forinden havde vi besluttet at præsentere os for vor nærmeste 
familie. Solvejg vidste jo allerede besked. Hun kendte noget til Sigrids 
far, som hun satte stor pris på, og betroede mig bl.a., at han vistnok var 
en meget velhavende mand. Det gjorde nu ikke noget indtryk på mig 
på det tidspunkt - det var ikke det, der talte, og Sigrid havde da heller 
ikke nævnt det med et ord - men det viste sig at være rigtigt, og med 
tiden kom vi til at nyde godt af det.

I marts kom Sigrids far og mor på besøg i Snoghøj, hvor Sigrids 
eneste søster, Gudrun, boede. Hun var et par år ældre end Sigrid og var 
gift med Sune Andresen, der var lærer på gymnastikhøjskolen - dog 
ikke i gymnastik - og som for øvrigt havde været lærer i Rønshoved
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den første gang, jeg var der, så ham kendte jeg lidt til. Han stammede 
fra Vinding Højskole ved Vejle, hvor hans far havde været forstander, 
og var så småt ved at udvikle sig til lidt af en kapacitet inden for 
højskolernes verden. Han kunde ikke lide akademikere og så vist lidt 
skævt til mig i begyndelsen, men efterhånden kom vi vældig godt ud af 
det med hinanden.

Sigrid og jeg tog nu til Snoghøj den pågældende week-end og blev 
vel modtaget. Sigrids far så jeg nu ikke så meget til for så vidt, som han 
gemte sig bag en avis en stor del af dagen. Jeg havde aldrig før set nogen 
læse sin avis så omhyggeligt. Til gengæld tog Sigrids mor, der i dobbelt 
forstand var en stor kvinde, mig grundigt i øjesyn, og det var jo ikke så 
mærkeligt. Jeg hjalp hende med at pudse sko næste morgen. Jeg var 
ikke vant til at ligge og sove så længe om morgenen, og da jeg kom op, 
var hele huset som uddød, indtil jeg kom ned i kælderen. Der stod hun 
og pudsede hele familiens sko. Jeg var lidt forarget over, at hun stod 
der, mens begge hendes døtre lå og snuede. Jeg tilbød naturligvis at tage 
en hånd i med, og det blev indledningen til vort bekendtskab.

I påsken drog vi først til Nr. Lyndelse, hvor jeg præsenterede Sigrid 
for min nærmeste familie, som alle var samlet der. Påskelørdag fort
satte vi til Osted, hvor Gudrun og Sune også var med. Jeg var naturlig
vis spændt på at se hendes hjem, og det forekom mig straks vældig 
hyggeligt så jeg kom hurtigt til at føle mig hjemme der.

Sigrids far, Valdemar Hansen, stammede fra København, men efter sin 
konfirmation kom han i mejerilære på Sydfyn ved Ollerup. Han 
dumpede her ind i et grundtvigsk milieu, som tog ham med liv og sjæl, 
en verden, han ikke før havde kendt. Han kom uden ret mange ører på 
lommen, men med friske sanser og sugede til sig af alt dette nye. Han 
kom til efterårsmøde på Ollerup Folkehøjskole og lærte også friskolen 
at kende. Det var i 90’erne i forrige århundrede, og der var liv og røre 
overalt i det grundtvigske og folkelige Danmark. Han deltog i gymna
stik og skyttebevægelse. Han kom siden selv på højskole i Askov og på 
mejeriskole i Ladelund, og han besluttede, at dette folkelige liv vilde 
han være med til at virke for og forplante, hvor han så kom.

Han og Dorthe, som han havde truffet på Fyn, giftede sig i 1906, og 
de havnede i Osted mellem Roskilde og Ringsted, hvor han blev 
bestyrer af andelsmejeriet Landmandslyst, hvor Sigrid blev født, den 
23/11 1910. Gudrun var født et par år tidligere på Fyn.
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Valdemar Hansen var den fødte leder. Allerede som dreng havde 
han været »general« for en drengegarde på Frederiksberg, som de selv 
havde skabt, og han foretog sig også mange andre eventyrlige ting. Der 
skete altid noget omkring ham. I Osted tog han ivrigt del i skyttebevæ
gelsen og blev hurtigt leder af den. Og da hans egne børn nåede 
skolealderen, tog han initiativet til at få oprettet en friskole, der hurtigt 
voksede og supplerede sig med en efterskole. Han var formand for 
denne kombinerede skole i mange år, og den blev midtpunktet for det 
folkelige liv, som nu groede frem i Osted og omegn. Der blev holdt 
møder, og der blev sunget. - 1 1924 var han med til at oprette Osted 
Valgmenighed omkring den hidtidige sognepræst Halvdan Helweg, 
der selv ivrede for at få skabt en valgmenighed på stedet.

Samtidig arbejdede han med sit mejeri. Han var en dygtig mejerist 
og tillige en fremragende forretningsmand, der forstod at holde på 
pengene for så at bruge dem på rette tid og sted, når der var noget, som 
skulde sættes i gang. Han slog sig specielt på osteproduktion, og i 1927 
byggede han sit eget mejeri »Skovvang« med ost som hovedprodukt. 
Han lagde det inde mellem skovene så at sige midt på Sjælland, hvor 
han kunde få mælk fra nogle herregårde. Han vilde ikke optræde som 
konkurrent til sin hidtidige arbejdsplads. Samtidig byggede han sig et 
dejligt hus, ikke stort og flot, men hyggeligt og rart med en stor have til 
ved landevejen, der løber gennem Osted, så de havde kort vej til både 
skole og kirke.

I dette hus havde de boet i 5-6 år, da jeg kom ind i familien, og det 
blomstrede fortsat omkring dem. Vald. Hansen var et par år tidligere 
blevet formand for Roskilde amts gymnastikforening, efter at gymna
stikforeningerne i 1930 havde skilt sig ud fra skytteforeningerne, og 
han gik med vanlig energi og begejstring op i dette arbejde og gjorde 
Roskilde amts gymnastikforening til en af de førende gymnastikfore
ninger i landet. Som led i dette arbejde skabte han »Borrevejle«, en 
lejrplads beliggende ualmindelig skønt ved en af Roskildefjordens 
mange forgreninger, hvor der kunde holdes gymnastikstævner, og 
hvor de bygninger, der efterhånden blev rejst på stedet, samtidig kunde 
tjene som vandrehjem, en ny bevægelse, som han også gik op i med liv 
og sjæl.

Da jeg dukkede op, var alt dette i sin vorden, og naturligvis gik turen 
hin påske også ned til Borrevejle, der gennem alle årene fremover 
vedblev at være hjertebarnet blandt alle de foretagender, Vald. Hansen
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fik sat i gang eller var med i. På et vist tidspunkt blev han også formand 
for Dansk Friskoleforening og gjorde en stor indsats for at få skabt de 
bedst mulige kår for friskolerne. Han blev efterhånden en landskendt 
mand, og da Den frie Lærerskole blev oprettet i Ollerup i 195Q, føltes 
det som en ganske naturlig ting, at han trods sine 72 år også var centralt 
med der som formand for den første styrelse.

Han var et ualmindeligt levende menneske, og det er en af mit livs 
store oplevelser, at jeg fik ham til svigerfar og derved kom ham på nært 
hold. Han var en handlingens mand, der aldrig nøjedes med at snakke, 
men gjorde alvor af sagen. Det kunde hænde, at temperamentet løb af 
med ham, hvis en eller anden ikke havde gjort, hvad han skulde, og så 
var det ikke morsomt for den, det gik ud over.

Det har jeg dog aldrig selv oplevet, og med årene mildnedes han også 
på dette punkt. Hvor har vi ikke tilbragt mange hyggelige og festlige 
stunder i hans selskab. Han havde en evne til at fortælle om sine 
drengeår, sin ungdom og hvad han ellers havde oplevet, så man ikke 
kunde andet end lytte og leve med i fortællingen. Denne evne kom 
hans børnebørn bl.a. til at nyde godt af, og den blev i rigt mål taget i 
brug på hans gamle dage, da han havde tid til det. Han blev lige ved 91 
år, var åndsfrisk til det sidste og blev jævnligt brugt til at fortælle 
Lejreegnens historie, som han interesserede sig levende for, for de 
skiftende hold af skolebørn, der kom på lejrskole i Borrevejle, en 
aktivitet, som efterhånden blev en vigtig side af lejrens virksomhed ved 
siden af de store stævner. Efter hans død i 1969 rejste Roskilde amts 
gymnastikforening en sten for ham dernede, og det blev overladt til 
mig at forme indskriften. Den lyder sådan:

VALDEMAR HANSEN
1878-1969

LEJRENS GRUNDLÆGGER 
DANSK FOLKELIVS TRO TJENER 
DEN ILDNENDE IGANGSÆTTER 

BØRNENES OG DE UNGES TROFASTE VEN 
HISTORIEFORTÆLLEREN

Dorthe var af en helt anden støbning. Også hun var en personlighed, 
helt sin egen, rodfæstet i sin natur. Trods sine mange år på Sjælland 
vedblev hun at sige »a« om sig selv, ikke for at demonstrere, men fordi 
det var helt naturligt for hende. Hun sagde sin mening rent ud, uden 
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persons anseelse. Hun var gårdmandsdatter fra Salling, og hun vilde 
gerne selv have været bondekone. Det lå jo imidlertid ikke for Valde
mar med et landbrug, og det var synd for hende. Hun fik ikke de 
udfoldelsesmuligheder, hun skulde have haft, men hun fyldte i hjem
met på sin egen måde, blot ved at være der, og hun deltog med glæde i 
det liv, der udfoldede sig om kirke og skole. Hun levede for sine børn 
og børnebørn, som hun elskede. Hun blev ikke så gammel, godt 72 år. 
Hun døde i 1953, og jeg har aldrig følt så stærkt som ved hendes 
bortgang, at »kvinden hun er livet i huset«. Der blev mærkelig dødt i 
stuerne, da hun var borte.

Men jeg har igen foregrebet begivenhedernes gang. Vor påsketur i 
1933 endte i København, hvor vi begge besøgte Åge og Ebba, der havde 
giftet sig kort forinden. Derfra tog vi direkte til Askov, hvor vi endnu 
havde 14 dage tilbage, inden skolen sluttede.

Sommeren tilbragte vi hver på sit sted. Sigrid var blevet antaget som 
håndarbejds- og gymnastiklærerinde på Rødding Højskole, hvor Hans 
Lund og fru Lund regerede med magt og megen myndighed, mens jeg 
for mit vedkommende var soldat i Holbæk. Jeg vil ikke påstå, jeg nød 
soldaterlivet, selv om jeg muligvis havde meget godt af det. Jeg længtes 
efter Sigrid. Det hjalp en del, da hun kom hjem til august. Så lå jeg på 
cyklen hver week-end fra Holbæk til Osted. Jeg husker en gang, jeg 
havde fået nattegn til kl. 3 mandag morgen og agtede at udnytte denne 
forlængede orlov. Dorthe var helt forfærdet. Hun holdt på, man 
skulde gå til køjs med hønsene.

En anden opmuntring var, at jeg hen på efteråret fik brev fra Aage 
Møller med tilbud om at blive lærer på Rønshoved fra november. Jeg 
var lykkelig. Soldatertjenesten sluttede hen mod midten af oktober, og 
resten af måneden tilbragte Sigrid og jeg i selskab med hinanden, dels i 
Osted, dels i Voldby, hvor far og mor jo nu boede. Vi var også en tur i 
Ry, i det skønneste efterårsvejr, hvor Himmelbjerget og skovene 
præsenterede sig i al deres pragt.

t7ng og ugift højskolelærer

Det var omkring 1. november 1933, at jeg kom til Rønshoved, et par 
dage før skolen skulde begynde. Jeg blev vel modtaget af såvel Aage 
Møller som af hans kone, Julie la Cour Møller. Hun var datter af Poul 
la Cour, der i sin tid havde været lærer i Askov, og som der havde
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præsteret at gøre fysik og anden naturvidenskab til et virkeligt højsko
lefag. Han var en fremragende lærer og meget afholdt på grund af sin 
fine og varme menneskelighed. Fru Møller slægtede ham imidlertid 
ikke rigtig på i den retning. Man kan ikke sige, hun var afholdt, og det 
var på en måde synd for hende, for jeg tror bestemt, hun gerne vilde 
være en god højskolemor, men det var, som om hun ikke rigtig havde 
evner til det. Hun delte helt sin mands opfattelse og støttede ham i 
hans kamp, så godt hun kunde, men medens han var uhyre ligetil at 
omgås, så savnede hun den umiddelbarhed, der gør det let at komme i 
kontakt med hinanden.

Hun var ikke nem at komme i kontakt med. Der var dem, der 
mente, hun var snobbet og kun regnede med dem, der havde fine 
navne, men det passer nu ikke, for af en eller anden mystisk gund, så 
var jeg en af dem, der var i kridthuset hos hende og havde været det lige 
siden mit første januarophold, uden at jeg aner hvorfor, men det gjorde 
det i grunden ikke nemmere at omgås hende. Aage Møller var vi uden 
videre dus med, som skik var på de fleste højskoler - dog ikke Askov - 
men jeg tror ikke, der var mange, der »duttede« fru Møller. Hende 
sagde man De til. På et tidspunkt foreslog hun mig imidlertid, at vi 
skulde være dus, og det blev vi så, men på en måde fandt jeg De-for- 
men mere naturlig overfor hende. Mit indtryk er, at hun gerne vilde »i« 
med folk, men der var noget i hendes natur og væsen, der gjorde det 
vanskeligt for hende, og som gjorde, at man ligesom holdt sig lidt på 
afstand, skønt hun i virkeligheden var god nok.

Foruden mig var der to andre lærere på stedet. Der var min halvku
sine Musse, der som tidligere nævnt var havnet på Rønshoved efter at 
have været på Snoghøj og i Askov. Vi var omtrent lige gamle og havde 
det vældigt hyggeligt og rart med hinanden. Vi kunde snakke sammen 
om alt muligt. Hun var tillige en slags sekretær for Aage Møller, der 
altid roste hende i høje toner. Og så var der Mikkel Ejerslev, der var en 
god ven af min svoger Johannes Jørgensen, og som jeg derfor havde 
truffet før. Han var absolut ingen skønhed, tværtimod, men han var 
dygtig, og vi kom godt ud af det sammen. Han havde været vandrelæ- 
rer i Sydslesvig og var, som Aage Møller, meget optaget af forholdene 
dernede og godt inde i dem.

Han var imidlertid blevet bidt af nationalsocialismen. Det var knap 
et år efter, at Hitler havde taget magten i Tyskland, og man må huske 
på, at vi på det tidspunkt intet anede om de grufuldheder, der fulgte i
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Hitlers og nazismens spor. Mange anså den for en ideel bevægelse, der 
skulde genføde og forny folkelivet rundt omkring. Også Aage Møller 
var en overgang optaget af disse nye tanker, som han så at sige tog på 
ordet. Jeg kan huske, at han en gang forklarede, at mens nationalisme 
og socialisme hidtil havde været som to adskilte verdener, der stod 
fjendtligt overfor hinanden, og som derfor begge hver på sin måde løb 
sur i det, så betød nationalsocialismen, at man var nået frem til at 
forstå, at hvis man virkelig for alvor elsker sit fædreland, der er fælles 
for os alle, så må man også arbejde for, at vi alle kan have gode kår, 
altså være social. Ellers er det nationale, kærligheden til land og folk, 
ikke ægte. Og omvendt: Hvis man virkelig er social og derfor arbejder 
på at få slettet de klasseskel, der skaber splittelse i folket, vil man i 
stigende grad opleve det fællesskab, der er det afgørende i det nationale 
i dybeste forstand.

Jeg blev stærkt optaget af disse tanker, som jeg stadig mener er helt 
rigtige, men det viste sig jo snart, at Hitlers og hans fællers tanker gik i 
en helt anden retning. Aage Møller slog da også hurtigt bak, og i 
besættelsestiden deltog han på et vist tidspunkt aktivt i modstandsbe
vægelsen. Men forinden havde han, sin vane tro, ikke lagt skjul på, at 
han gik ind for nationalsocialismen, vel at mærke i den form, som han 
opfattede den, og dertil kom, at Ejerslev så at sige med fuld musik gik 
ind for bevægelsen og vedblev at gøre det, oven i købet i den grad, at 
han mente, der var noget om nazisternes raceteorier, selv om han vel 
ikke godtog jødeforfølgelserne. Han tav heller ikke stille med sine 
tanker overfor eleverne, omend han ikke just brugte timerne til det.

Resultatet blev, at nogle af de kredse, der ellers plejede at slutte op 
om Aage Møller og Rønshoved, blev lidt ængstelige, selv om Aage 
Møller i sine foredrag, som jeg fulgte med stor fornøjelse, vedblev at 
være helt den samme, som han altid havde været. Det mærkedes på 
elevtilgangen, som denne vinter ikke blev, hvad den havde været, og 
det gik bl.a. ud over min løn. Jeg havde den aftale med Aage Møller, at 
jeg foruden kost og logi skulde have 50 kr. om måneden i grundløn + 5 
kr. pr. elev, der var ud over 30, måske en lidt mærkelig ordning, men 
med et nogenlunde sædvanligt elevtal vilde jeg have fået 125-150 kr. 
mdl., hvilket ikke var nogen dårlig løn for en højskolelærer på den tid. 
En af mine kammerater fra Kredsen var blevet lærer på Vallekilde 
Højskole, og han blev, i hvert fald i begyndelsen, spist af med 75 kr. 
mdl.
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Vi fik imidlertid kun netop 30 elever, så jeg måtte nøjes med 
grundlønnen i starten. Det rørte mig imidlertid ikke. Jeg var glad for at 
være på stedet, og jeg var vant til at spare. På Regensen havde jeg fået 75 
kr. om måneden på egen kost og havde klaret mig udmærket. Dette her 
var trods alt mere, og efter jul forøgedes elevflokken, så jeg kom op på 
75 kr., og om sommeren endda på 85.

I øvrigt befandt jeg mig som en fisk i vandet. Jeg kom godt ud af det 
med eleverne og havde megen glæde af mine timer. Jeg underviste bl.a. 
i regning som på Askov, hvilket fag jeg gik stærkt op i, og derudover 
havde jeg faktisk frie hænder til at undervise i, hvad jeg fandt for godt. 
Bl.a. indførte jeg kemi og fysik, hvad der vist ikke tidligere var blevet 
undervist i på Rønshoved. Jeg fik Aage Møller til at anskaffe en lille 
samling af kemikalier, reagensglas, kolber etc. Jeg tror, det kostede ca. 
50 kr., men der kunde laves mange spændende forsøg med disse enkle 
midler.

En gang var jeg nær kommet galt af sted. Jeg havde lavet nogle 
forsøg med sølvnitrat, også kaldet helvedessten eller lapis. Om aftenen 
plejede vi at synge aftensang inde i stuerne, ved hvilken lejlighed der 
blev serveret saftevand og kringle. Da jeg den aften havde spist min 
kringle og tørret mig om munden, mærkede jeg noget, jeg mente var en 
lille efterladt krumme på læben og slikkede den i mig. Et øjeblik efter 
begyndte det at svie på det sted, hvor den havde siddet, og det slog ned i 
mig, at det skulde dog vel aldrig være lidt helvedessten. Jeg undersøgte 
mit lommetørklæde: Ganske rigtigt, der lå et par korn af dette giftige 
stads, hvordan de så ellers var havnet der. Jeg ind at ringe til vores læge i 
Gråsten, der beordrede mig til på stedet at drikke en hel liter mælk + et 
stort glas salt vand - en lidt skrap omgang - og derpå ufortøvet komme 
op til ham. Aage Møller havde imens startet bilen, og vi for til Gråsten, 
hvor lægen og hans kone ventede mig, kl. 11 om aftenen, og pumpede 
mig grundigt ud. Jeg sad i tre stive kvarter med en gummislange 
gennem halsen helt ned i maven, mens der blev skyllet og skyllet, og til 
sidst kunde vi konstatere, at sølvnitratet, der havde indgået forbindelse 
med saltet, nu virkelig var blevet spulet op.

Lægen fortalte mig bagefter, at der ikke ligefrem havde været fare 
for mit liv, men var stoffet blevet i kroppen, kunde jeg have risikeret, at 
jeg var blevet musegrå over det hele, og det vilde aldrig fortage sig. Jeg 
var naturligvis glad for, at jeg var sluppet for det udseende. - Lørdagen 
efter besøgte jeg en af mine Regenskammerater, der var blevet præst i 
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Sønderborg, og berettede hvad jeg havde oplevet. Han fortalte da, at 
der i hans menighed var en gammel kone, som kun sjældent lod sig se, 
fordi hun var musegrå i ansigt og på hænder og over det hele, og det 
hed sig, at det var, fordi hun i sin ungdom var kommet til at spise et 
eller andet, som altså formodentlig har været helvedessten eller måske 
en lapisstift.

Aage Møller holdt foredrag hver dag kl. 11-12 undtagen om lørda
gen, hvor han skulde forberede sin prædiken til om søndagen. Denne 
lørdagstime blev det overdraget til mig at holde foredrag i, og jeg var 
glad for, at jeg ikke fik flere foredrag, for denne ene time kostede mig 
hver gang adskillige timer i forberedelse. Een ting er at undervise i et 
eller andet bestemt fag, noget helt andet at skulle give noget af sit eget, 
og så er det utroligt, hvor meget der kan siges på en time, når man ikke 
bliver afbrudt, men folk blot sidder og lytter og måske oven i købet 
venter, at det skal være de rene guldkorn altsammen.

Jeg havde besluttet at tale om kineserne og deres ejendommelige 
kultur som et modstykke til Europa, et emne, som jeg var meget 
optaget af og havde læst en del om, og som jeg syntes, jeg kunde magte. 
Det kunde naturligvis ikke sammenlignes med Aage Møllers fortolk
ning af de nordiske myter, som jeg nu omsider fik lejlighed til at høre 
og beriges ved, eller hans forkyndelse ud fra de bibelske tekster, men 
det var dog menneskeliv, det drejede sig om, og jeg søgte at sætte den 
europæiske kultur i relief ved at sammenligne den med den kinesiske, 
så vi på den måde måske kunde lære os selv bedre at kende.

Til min overraskelse og delvise forfærdelse kom fru Møller, inden 
jeg skulde starte, og spurgte, om hun måtte være med. Jeg kunde dårligt 
svare andet end ja, og hun sad såmænd troligt vinteren igennem på sin 
plads og lyttede til mine visdomsord, alt mens huns strikkede eller 
syede. Jeg ved ikke, om det var for at inspicere, eller det var af virkelig 
interesse, men jeg tror nu nok, det var det sidste, og jeg lod mig da 
heller ikke gå på af det, selv om jeg måske nok havde været lidt friere i 
det, hvis hun ikke havde været til stede.

Jeg blev også lidt overrasket, da Aage Møller en 14 dages tid efter, at 
skolen var begyndt, kom og foreslog mig, at jeg skulde tale ved det 
første månedsmøde, der skulde finde sted en søndag eftermiddag sidst 
i november. Det var væsentlig de samme mennesker, der var med i 
frimenigheden, som kom ved den lejlighed, foruden eleverne. Jeg 
besluttede også her ikke at gabe over mere, end jeg kunde magte, og
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talte derfor om arvelighedslovene, et emne jeg ligeledes var optaget af, 
og som jeg havde studeret. Jeg havde den tilfredsstillelse, at det ligesom 
gled af sig selv, og folk var tilsyneladende meget interesserede og 
fulgte godt med. Dagen efter kom Aage Møller og sagde, at han syntes, 
jeg var sluppet vældig godt fra det, en ros, som jeg naturligvis var glad 
for og måske også en smule stolt over.

Til gengæld gik det knap så godt, da jeg igen skulde tale til et 
månedsmøde en gang længere hen på vinteren. Jeg havde fået den ide 
at skrive hele foredraget ned ord til andet - jeg husker slet ikke, hvad 
det handlede om - og så løb jeg sur i det. Det skulde jo trods alt ikke 
virke som oplæsning, og pludselig kunde jeg ikke finde, hvor langt jeg 
var kommet i manuskriptet, og så gik det til dels i fisk for mig. Det var 
meget ubehageligt og pinligt, selv om jeg til sidst fik reddet mig 
nogenlunde ud af det, men vist ikke på nogen særlig elegant måde.

Siden har jeg ikke skrevet noget foredrag ned, selv om jeg i tidens 
løb har holdt mange. Jeg har nøjedes med nogle stikord på et stykke 
papir, og ikke sjældent har jeg talt helt uden manuskript, men jeg har 
altid forinden gennemarbejdet foredraget grundigt i tankerne. Jeg duer 
heller ikke til på forhånd at lave en disposition, et skelet, som der så 
bagefter skal hænges kød på. Men når jeg har fået en idé til et emne og 
fundet et startpunkt, jeg kan begynde med, så lader jeg det udvikle sig i 
tankerne, mens jeg måske går en tur eller blot sidder og kigger ud i 
luften, uden på forhånd nøjagtig at vide, hvor det fører mig hen, eller 
hvad der sluttelig kommer ud af det. Måske gør jeg nogle notater 
undervejs, og når jeg så har fået holdt på det, noterer jeg hovedpunk
terne ned og gennemarbejder det, jeg er nået frem til, idet jeg stadig 
redigerer det i tankerne. - For øvrigt er det meget forskelligt, hvad der 
kan komme ud af sådan et foredrag, alt efter tilhørernes reaktion. 
Finder ordet genklang, kan det vende tilbage med nye impulser og 
bevirke, at ordene ligesom fødes af sig selv. Og så duer det ikke at have 
et egentlig manuskript at holde sig til. Det er nogle af de lykkeligste 
øjeblikke, man kan opleve, når sådan noget sker. Men det hænder jo 
desværre også, at ordene af en eller anden grund falder mat til jorden 
uden at udrette noget for tilhørerne eller en selv.

På Rønshoved var der - som på Askov - både mandlige og kvinde
lige elever på samme tid. Det var noget, Aage Møller havde indført et 
par år tidligere, og jeg syntes, det var en god ide. Om sommeren var 
pigerne dog stærkt i overtal, men der var trods alt en 7-8 unge mænd, 
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mest nogle, der tænkte på at skifte erhverv. Samme sommer var Sigrid 
atter lærerinde i Rødding, 70-80 km. fra Rønshoved, men dog ikke 
længere, end det kunde klares på cykel i en week-end indimellem. Hele 
august måned var vi sammen, og vi nød det, dels i Voldby, dels i Osted. 
Vi nåede også at komme på en 8-dages tur til Stockholm og Upsala 
m.m., en tur, der i mindet stadig står som en meget romantisk ople
velse.

Vinteren tilbragte hun, som den foregående, i Osted, hvor hun dels 
hjalp til i huset, dels ledede gymnastik og syede udstyr. En del af tiden 
var hun på husholdningsskole i København som en forberedelse til at 
blive husmor. Jeg for mit vedkommende vendte tilbage til Rønshoved 
allerede til september. I modsætning til andre højskoler holdt vi nemlig 
skole også i september og oktober, dog med et temmelig begrænset 
antal elever, så arbejdet var overkommeligt, selv om Aage Møller var 
ude på foredragsrejse en stor del af tiden.

Hen i september 1934 fik jeg brev fra Ejlif, at far havde fået en 
hjerneblødning. Han kom sig dog nogenlunde igen, men sin fulde 
førlighed fik han aldrig siden. Han trak på sin ene fod. Kort forinden 
havde de bestemt sig for at nedlægge skolen i Voldby. Det gik nemlig 
ikke. Der blev færre og færre elever. 30’erne var en svær tid for 
højskolerne. Landbrugskrisen spillede ind, og elevtallet dalede de 
fleste steder, hvilket vi jo også mærkede på Rønshoved. Far følte det 
som et nederlag. Om det var medvirkende til hans sygdomstilfælde, 
ved jeg ikke. På den anden side gjorde sygdommen det måske lettere 
for ham at affinde sig med sin skæbne. At sidde med kræfterne i 
behold på en tom skole vilde have været meget strengt for ham. Nu var 
det derimod klart, at arbejdsdagen var slut. Han kunde for så vidt med 
god samvittighed lægge op. - Ejlif, der havde fungeret som medfor
stander, fik stilling andetsteds. Til gengæld opgav Ragnhild sin stilling 
for at vende hjem og tage sig af far og mor på deres gamle dage, en 
beslutning og en gerning, som vi andre søskende aldrig har kunnet 
takke hende nok for!

Den følgende vinter, altså 1934-35 på Rønshoved, måtte vi undvære 
Ejerslev. På grund af hans åbenlyse interesse for nazismen kunde Aage 
Møller ikke beholde ham, så Musse, Aage Møller og jeg måtte klare det 
alene, men det gik også udmærket. Imidlertid længtes Sigrid og jeg 
efter at blive gift. Aage Møller havde et lille hus nede ved fjorden, vist
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oprindelig en fiskerhytte, og det tilbød han os + delvis kost på skolen, 
men på grund af tidernes ugunst kunde han derudover kun tilbyde os 
1800 kr. om året, og det turde vi trods alt ikke løbe an på. Resultatet 
blev, at jeg efter samråd med Aage Møller begyndte at se mig om efter 
en anden stilling. Det var ikke med noget let hjerte, jeg gjorde det, for 
jeg havde egentlig regnet med, at min gerning på Rønshoved skulde 
have været af længere varighed, måske livet ud, og det havde Aage 
Møller vist også.

Men skæbnen var mig atter gunstig. Sidst på vinteren så jeg en notits 
i Højskolebladet, at Morten Bredsdorff, der var lærer på Ollerup 
Folkehøjskole, var blevet ansat som lærer på Silkeborg Seminarium 
efter sommerferien. Jeg opsøgte Lars Bækhøj, der var forstander i 
Ollerup, og som var en af fars gode venner, og tilbød mig i stedet. Han 
var ikke uinteresseret, men han vilde åbenbart se sig godt for og følte 
mig grundigt på tænderne. Han turde ikke uden videre love mig 
ansættelse som gift lærer, men han tilbød mig, at jeg kunde blive lærer 
der på den kommende sommerskole, og så kunde vi jo se, hvordan det 
vilde gå. Ollerup var en af de store højskoler, men også der havde de 
mærket nedgangen i elevtal i de senere år. Imidlertid havde der 
pludselig meldt sig så mange piger til sommerskolen, 130 i alt, at de 
godt kunde bruge en lærer ekstra.

Det var jo lidt svævende, men efter at have talt med Sigrid og med 
Aage Møller slog jeg til. Jeg havde lidt dårlig samvittighed overfor 
Aage Møller, for aftalen var, at jeg skulde være blevet på Rønshoved 
sommeren over, og nu var vi allerede henne i april, men det lykkedes 
Aage Møller med kort varsel at få fat i en lovende student, Jørgen 
Jensen, der ligesom jeg havde været januarelev på Rønshoved, og det 
viste sig da også at være en god løsning, så jeg kunde med nogenlunde 
god samvittighed forlade stedet, men jeg var alligevel lidt underlig til 
mode, da jeg hilste af med Aage Møller og fru Møller. Jeg ser dem 
endnu stå i døren ved siden af hinanden og se efter mig, da jeg drog af.

Siden er jeg blevet klar over, at det sikkert var gavnligt for mig at 
komme andetsteds hen. Jeg var opslugt af Aage Møller, selv om jeg 
godt kunde se, at han havde sine fejl, og jeg trængte nok til at få ham 
lidt på afstand og derved få tid til at fordøje alt det, jeg havde oplevet 
på Rønshoved og suget næring af, så det virkelig kunde blive kød af 
mit kød og ikke noget, jeg blot havde fået klistret på mig.

Ollerup var heller ikke noget dårligt sted at komme hen. Bækhøj er 
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Bryllup i Osted i august 1935.
Midt for i bages te række: Aage Møller.
Nr. 3 og 4 t.h. for mig: Kirstine og Lars 
Bækhøj.

Ollerup Folkehøjskole.

To nybagte forældre med deres 
jprstefødte. — Sigrid i stuen indenfor.



Blandt gode venner i Olien 
Yderst t.h. Tage Haas trup, 
for mig Ellen Haastrup, la 
brugslærer Gunner Olsen o, 
yderst Martha Dissing.

Engelsholm.

To unge forstanderfami

Fra sommeren 1940. Der ombygges og nedbrydes — 
og saves affaldsbrænde til pigerne i kokkenet.



et af de redeligste mennesker, jeg har truffet, og jeg kom til at sætte stor 
pris både på ham og hans kone, Kirstine, som virkelig forstod at være 
højskolemor på en helt naturlig måde. Der var i det hele taget meget, 
der virkede hjemligt på mig, og der lå ligesom en feststemning over det 
hele den sommer, fordi skolen tilsyneladende var begyndt at gå fremad 
igen. Der gik heller ikke lang tid hen, før Bækhøj sagde til mig, at han 
gerne vilde beholde mig, og at vi godt kunde gifte os til august. Jeg var i 
den syvende himmel og fortil Snoghøj, hvor Sigrid netop var på besøg 
hos Gudrun og Sune, så vi kunde fejre begivenheden i fællesskab.

Jeg tror, jeg gik i en salig rus resten af sommeren. Det står i hvert fald 
sådan for mig, at der bestandig var sol over dagene, men jeg havde 
samtidigt meget at lave. Jeg havde tre regnehold og et danskhold, 
hvilket gav mig en del rettearbejde ved siden af. Endvidere særhold i 
botanik og vist også i geografi og derudover et par foredrag om ugen 
for hele flokken, hvor jeg bl.a. foredrog jordens og de levende væsners 
udviklingshistorie for at ende med mennesket som det mest gådefulde 
væsen på jorden, formet som et dyr og dog skabt i Guds billede. Jeg 
tror også, jeg i den forbindelse gjorde strejftog til Indien og Kina.

Desuden fulgte jeg Morten Bredsdorffs timer i samfundslære, som 
det var meningen, jeg skulde overtage, når han rejste. Det var også i 
foredragsform, og han var en blændende taler, som i høj grad mestrede 
det danske sprog. Hans hovedfag var da også dansk litteratur. - Jeg 
fulgte også Bækhøjs foredrag, hvor han ærligt og redeligt fortalte 
verdenshistorie. Man kunde også fornemme hans dybe engagement og 
hans optagethed af menneskeslægtens levnedsløb gennem de skiftende 
tider, men der var trods alt ikke det åndens vejr over det, som når Aage 
Møller udlagde bibelske og nordiske myter.

Vor nærmeste nabo var gymnastikhøjskolen, hvor den efterhånden 
verdensberømte Niels Bukh, der var broder til fru Bækhøj, førte 
kommandoen. Han havde i sommerens løb fået anlagt et nyt stort 
stadion, og det blev indviet sidst i juli, idet de danske gymnastikfore
ninger og de danske skytte- og idrætsforeninger i fællesskab afholdt et 
stort landsstævne der, med deltagere fra de andre nordiske lande. I den 
anledning kom både Sigrid og hendes far til Ollerup - og Solvejg, der 
var med på det danske kvindelige elitehold, der bestod af Snoghøj pi
ger. Hun stod tilmed på fløjen og var fanebærer. Også kongen, 
Christian 10., var til stede sammen med kronprins Frederik og Ingrid, 
der for nylig var blevet kronprinsesse af Danmark. Det var en storstilet
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fest med aftenoptræden af en række kongelige kunstnere med Poul 
Reumert i spidsen. Der er heller ingen tvivl om, at denne fest var 
medvirkende til, at vi fik så mange elever den sommer, og derigennem 
med til, at jeg fik min chance.

Bækhøj, som jo var en forsigtig mand, havde ved min ansættelse 
sagt, at jeg kunde regne med at få 150 kr. om måneden foruden kost og 
logi. Dette beløb kunde jeg trække på, når jeg havde brug for penge. 
Da jeg ved sommerskolens slutning skulde have det resterende beløb 
udbetalt, stak han mig imidlertid 750 kr. for de tre måneder, naturligvis 
med fradrag af de mindre beløb, jeg havde trukket på »kontoen«, og 
med den bemærkning, at jeg jo havde haft usædvanlig mange timer og 
havde klaret det pænt.

Jeg var helt overvældet. Så mange penge havde jeg aldrig haft 
mellem hænderne før, så det var en lykkelig ungersvend, der nu satte 
kursen mod Osted for at træffe nærmere aftale om brylluppet, som 
naturligvis skulde stå der.

Det blev berammet til den 30. august, altså i året 1935, og vi 
indforskrev Aage Møller til at vie os. Som frimenighedspræst kunde 
han imidlertid ikke foretage vielse med juridisk gyldighed, så vi var 
først hos sognefogeden, der vist var lidt benovet ved situationen, for 
han var kun vant til at tage sig af folk, der var kommet galt af sted med 
et barn i utide. Det var imidlertid den kirkelige velsignelse, vi betrag
tede som den egentlige og væsentligste. Aage Møller holdt da også en 
god prædiken til os, hvor han understregede, at i det samliv, vi nu gik 
ind til, gjaldt det om at bære hinandens byrder, noget, som jeg for mit 
vedkommende desværre ikke altid har overholdt, som jeg burde. 
Bagefter gik vi alle til alters.

Det var for øvrigt nær ved, at jeg havde måttet lade mig vie i bare 
ben. Da vi efter frokosten klædte os om til højtideligheden i kirken, var 
mine nye bryllupssokker, som Sigrid havde købt til mig, sporløst 
forsvundet. Sigrid sad nede i soveværelset, hvor et par veninder hjalp 
med at pynte hende til brud, så hun kunde ikke deltage i jagten, men 
Ragnhild for frem og tilbage for at finde de forsvundne beklædnings
genstande, mens Ejlif deklamerede fra »Kærlighed uden strømper«: 
Du aldrig bliver gift, hvis det i dag ej sker! - Aage Møller, der også 
befandt sig i det mandlige omklædningsværelse, erklærede dog, at han 
godt vilde vie mig uden strømper, men det endte da med, at de kom for 
dagens lys, så jeg i fuldt behørigt antræk kunde føre Sigrid til alteret.
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Det var solskinsvejr den dag, og vi nåede allesammen efter vielsen at 
komme en tur til Borrevejle, hvor Sigrids far foreviste det sted, han gik 
så stærkt op i, inden bryllupsmiddagen blev serveret. Til stede var 
foruden Aage Møller også Musse, Bækhøjs, Lind Thomsens og Åge - 
Ebba var forhindret - og så naturligvis vor familie, hvor far heldigvis 
var rask nok til at være med. Han holdt også en god tale til os, hvor han 
fremhævede den lykke, det er for to mennesker, der holder af hinan
den, at kærligheden er med til at befri os for noget af al den egoisme, vi 
hver især slæber rundt med. Der blev også holdt andre taler - Ejlif og 
Solvejg havde bl.a. lavet en på vers - og vi sang, indtil jeg på min kones 
og egne vegne sluttede med et dybtfølt tak for det, der nu var sket. Og 
så drog vi af, i en regn af risengryn, til København, hvor vi havde bestilt 
værelse på et hotel.

I bryllupsgave havde Sigrids far foræret os penge til en rejse, som fandt 
sted straks efter det uundgåelige andendagsgilde, og som gik gennem 
Sverige fra syd til nord med ophold i Vårmland, Dalarne og Lapland, 
hvorfra vi fortsatte ind over den norske grænse til Narvik. Derfra 
sejlede vi ned langs kysten til Trondhjem, hvor vi opholdt os et par 
dage, inden turen gik videre over Dovre og gennem Gudbrandsdalen - 
med en afstikker ind til Lom - indtil vi nåede Oslo, hvor vi tog båden 
til Frederikshavn. Turen varede lige ved fire uger og var rig på 
oplevelser af forskellig art, hvoraf mange stadig står lyslevende i 
erindringen.

Hvedebrødsdage i Otterup

Da vi kom tilbage fra vor bryllupsrejse, flyttede vi ind på »Borgen«, 
hvor Bredsdorffs havde boet, og som nu blev vort hjem i de næste fem 
år. Det var en meget rummelig lærerbolig, som vi først efterhånden fik 
nogenlunde møbleret, men vi befandt os godt der og i den have, som 
hørte til, og som vi fik megen fornøjelse af. Vi havde i det hele taget 
gode kår. Vi fik 4000 kr. om året, hvorfra gik 700 kr. i husleje og 200 kr. 
for middagsmad på skolen i skoletiden. Resten af måltiderne spiste vi 
hjemme os os selv og nød det. Dertil kom, at Sigrid fik ekstra løn for de 
timer i håndarbejde, hun havde om sommeren. Pengene var jo betyde
lig mere værd den gang end nu. Vi skal i 1985 gange op med 20, når vi 
skal sammenligne med lønninger og priser fra den gang, hvortil
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kommer, at skatterne var minimale. For vort vedkommende udgjorde 
de kun 1/8 af vor løn. Inflation kendte vi ikke noget til. Lønninger og 
priser lå fast 30’eme igennem.

Der var to etager i Borgen. Vi boede forneden med direkte udgang 
til haven. Ovenover os boede Betty ogA.P. Dømmestrup, der var leder 
af skolens delingsførerafdeling om vinteren. Om sommeren var de 
ledere af Fuglsølejren på Mols, de danske gymnastikforeningers lejr, 
hvor der var kurser sommeren igennem.

Nede i »Himmerigsgården«, der lå på den anden side af skolebyg
ningerne, og hvor Ollerup Højskole oprindelig var startet - der var 
stadig landbrug til skolen - boede Ellen og Tage Haastrup, Bækhøjs 
datter og svigersøn. Det var dem, vi fik mest at gøre med ved siden af 
Bækhøjs, og de blev vore gode venner sammen med Martha Dissing, 
der havde en boghandel lige ved siden af skolen. Når vi fem fandt 
anledning til at holde en lille fest, foregik det i reglen hos hende. Hun 
var lidt ældre end vi andre, men et storartet menneske, frisk og 
fornøjelig, altid i godt humør og samtidig god at snakke med.

Olleruptiden står i det hele taget i en egen glans for os. Vi var unge 
med mod på livet, og vi havde gode muligheder for at udfolde os. Vi 
kom godt ud af det med alle vore naboer på »skolebakken«. Ollerup 
var noget af en skoleby. Navnlig om vinteren kunde der godt være 
4-500 unge mennesker på skole her, dels på folkehøjskolen, dels på 
gymnastikhøjskolen, hvis område grænsede op til folkehøjskolens - 
Borgen lå midt imellem - og dels på håndværkerskolen, der lå lidt 
længere borte.

Disse to sidste skoler var begge udsprunget fra folkehøjskolen, og 
der var stadig forbindelse mellem dem, navnlig med gymnastikhøjsko
len, hvor Niels Bukh hvert år kom over og havde nogle timer med vore 
delingsførere, hvorved disse kunde forskaffe sig den eftertragtede 
O.D.-nål. Til gengæld skiftedes Bækhøj, Haastrup og jeg til at hold to 
foredrag om ugen ovre på gymnastikhøjskolen. Der var i reglen ca. 250 
elever, så det var en stor flok at tale til, og det var efter sigende ikke 
altid lige taknemligt, for de fleste elever var ikke just kommet for at 
høre foredrag. Jeg var da også lidt beklemt om hjertet første gang, det 
blev min tur, men det gik fint, langt over forventning. Jeg talte om 
udviklingslære og arvelighedslære, og det var åbenbart noget, de syntes 
var spændende. Jeg havde i hvert fald aldrig vanskeligheder med 
disciplinen, og så vidt jeg kunde se, var der heller ingen, der sov. Det 
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forskaffede mig da også Niels Bukhs anerkendelse og velvilje, som vi i 
hele Olleruptiden kunde sole os i.

Niels Bukh var et ejendommeligt menneske, genial på sin vis, stor i 
slaget, kendt langt ud over Danmarks grænser for sin gymnastik, en 
berømthed i vide kredse, men alligevel jævn og ligetil at omgås. Der var 
ikke noget arrogant eller nedladende i hans væsen. Han satte en ære i at 
vise Dannebrog, hvor han kom. Han vilde gerne tjene Danmark og 
dansk ungdom, og jeg tror også, han virkelig følte sig som tjener, 
samtidig med at han så sandelig forstod at regere og kommandere.

Desværre blev også han optaget af Hitlers nye Tyskland. Jeg tror 
ikke det var tankerne i nazismen, der betog ham, men han blev indbudt 
til at komme derned med sine gymnaster og blev stærkt hyldet. I de 
kredse, han kom i forbindelse med, mødte han - i modsætning til den 
slaphed, der på mange måder prægede Danmark - en begejstring og 
tro på sagen, der gjorde indtryk, parret med orden og disciplin. Var det 
ikke netop disse dyder, der var brug for hjemme hos os selv? Også 
ideen med en »fører«, hvis ord var lov, og som kunde skære igennem og 
sætte tingene på plads, fandt han var en god ting, som vi også godt 
kunde trænge til i stedet for alt det kævl og den splid, som gjorde sig 
gældende i vort samfund. Hvad der skjult og lønligt gik for sig af 
rædsler bag facaden, så han naturligvis ikke noget til eller hørte om.

Et stykke på den anden side af højskolen lå friskolen, der blev ledet 
af Svend Emborg og hans kone, der begge var fremragende pædagoger, 
som ud fra gammel friskolegrund var stærkt optaget af Montessorris 
og andres den gang moderne skoletanker. Emborg havde indimellem 
også sangtimer hos os, og vi lærte at sætte stor pris på ham. De deltog 
ved lejlighed også i vort lag.

Også Sylvest, der var degn og førstelærer i kommuneskolen, kom på 
folkehøjskolen sammen med sin unge kone. Han var en dygtig teate
rinstruktør, hvilket vi nød godt af, når lærerne til fastelavn og underti
den også ved andre lejligheder opførte et skuespil, som vi indøvede 
meget omhyggeligt. Vort repertoire strakte sig fra Holberg til Kaj 
Munk hvis skuespil var højst aktuelle på den tid. Et år opførte vi også 
»Genboerne« af Hostrup, hvortil vi indforskrev lærere fra de andre 
skoler. Det var festlige stunder, både når vi indøvede, og når vi til sidst 
optrådte, i reglen for fuldt hus.

Det store elevtal i sommeren 1935 viste sig imidlertid at være et 
engangs fænomen, som sikkert for en stor del skyldtes landsstævnet.
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Ellers gik det jævnt og tilsyneladende sikkert ned ad bakke. Vinteren 
1935-36 var der, så vidt jeg husker, ca. 80 elever og næste vinter endnu 
færre, jeg tror omkring 60, og så besluttede Bækhøj at gå af. Han var 
kort forinden fyldt 60 år og mente, det måske kunde hjælpe, når yngre 
kræfter kom til at stå for det. Resultatet blev, at han og Haastrup 
byttede gårde i foråret 1937. Bækhøjs flyttede ned i Himmerigsgården 
og Haastrups op i hovedbygningen, hvorfra de så førte kommandoen. 
Hver beholdt i øvrigt stort set sine timer, og vi mærkede i grunden ikke 
så forfærdeligt meget til forandringen, udover at der måske kom 
ligesom en ny tone til. Dertil bidrog også, at vi fik en ny lærer, Agnar 
Søgård Jørgensen, en af mine gamle Regenskammerater, der hurtigt 
kom med i laget, en stor musikmand, frisk og munter med mange sjove 
og også gode ideer. Elevtallet hjalp det imidlertid ikke stort på. Det 
vedblev så småt at gå den gale vej.

I maj 1938 fik vi en lille pige, som vi gav navnet Estrid. Fødslen var 
streng for Sigrid, men der stødte dog ingen komplikationer til, og det 
gik, som det skulde. Min søster Gudrun var kommet ned til os fra Nr. 
Lyndelse for at være os behjælpelig, og jeg selv var også med hele tiden 
og var til stede i det øjeblik, Estrid så dagens lys. Jeg ved ikke, hvad der 
foregik i mig i det øjeblik, men jeg følte det, der skete, som et stort 
under. Hidtil var jeg altid helst gået i en stor bue udenom spædbørn, 
men dette var noget helt andet. Jeg syntes fra første øjeblik, at hun var 
det nydeligste og sødeste lille væsen, man kunde tænke sig, og jeg 
kunde med det samme se, at hun lignede sin mor. Ja, det var en 
enestående stor dag i vort liv, da vi blev mor og far.

Året forinden havde jeg været med til et lille møde hos Carl 
Hermansen, valgmenighedspræsten i Ryslinge. Der var efterhånden 
flere, der havde sluttet op om Aage Møller og hans gode ven Anders 
Nørgård, der var valgmenighedspræst i Vejstrup på den anden side af 
Svendborg, og som stod helt ved siden af Aage Møller i kampen for en 
tiltrængt grundtvigsk selvbesindelse indenfor såvel højskolen som 
kirken. Anders Nørgård var en ejendommelig og meget stærk person
lighed, der havde skrevet en række bøger, både om den kristne menig
heds levnedsløb i almindelighed og om grundtvigianismen i særdeles
hed, og nu mente de, tiden var inde til et mere samlet fremstød.

Til stede var også Sune, der oprindelig havde haft en vis aversion 
mod Aage Møller, men som efterhånden i stigende grad var blevet 
optaget af ham, endvidere Poul Engberg, min gamle fælle fra Studen- 
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terkredsen, som jeg havde siddet i bestyrelse sammen med. Han var et 
par år tidligere blevet lærer i Askov, hvorfra også Holger Kjær og Hans 
Haarder var kommet. Det er dem, jeg husker, men der var vist også 
enkelte andre med. I hvert fald sluttede »Snoghøj-damerne« sig også til.

Når vi samledes hos Carl Hermansen, var det, fordi han var redaktør 
af Dansk Kirketidende (den gang Menighedsbladet), og vi vilde under
søge mulighederne for at bruge dette ugeblad som organ for vore 
tanker. Hermansen var heller ikke uvillig, men det var Kirkeligt 
Samfund, der udgav bladet, og der kom ikke noget ud af det. Helge 
Skovmand, der var redaktør af Højskolebladet, men som vistnok stod 
under indflydelse af Arnfred, turde heller ikke rigtig lade os komme 
til. Resultatet blev, at Sune på egen hånd, men med en vis finansiel 
støtte fra vor fælles svigerfar, startede et blad, Dansk Tunge, der kom 
nogle gange om året, jeg tror 6 gange, og som kom til at køre i mange 
år. Det blev noget af et talerør for denne grundtvigske selvbesindelse. 
Sune var selv hovedskribent, men naturligvis ytrede Aage Møller og 
andre sig i bladet. Jeg selv ydede også indimellem mit mere beskedne 
bidrag.

Bækhøj var ikke særlig begejstret for min deltagelse i denne front. 
Efterhånden som vandene deltes, hældede han til den anden side, mens 
Haastrup nærmest forholdt sig neutral. Det gjorde nu ikke noget skår i 
vort samarbejde og vort forhold til hinanden. Jeg lagde ikke skjul på, 
hvor jeg stod, men vi respekterede hinanden, og jeg lagde vægt på i 
øvrigt at være en loyal medarbejder.

Da 2. verdenskrig brød ud den 1. september 1939, var jeg på Island. 
Foreningen af højskoler og landbrugsskoler, som Bækhøj stod i spid
sen for, havde arrangeret et dansk-islandsk højskolemøde på Island, 
som jeg deltog i. Vi drog af sted midt i august i håb om, at de skyer, der 
var på den verdenspolitiske himmel, vilde spredes igen. Sådan var det 
gået året før med Munchen-forliget. Men samme dag, vi gik i land i 
Reykjavik kom meddelelsen om, at Hitler og Stalin, hvor utroligt det 
end lød, havde sluttet pagt med hinanden. Det hed sig, det var en 
handelsaftale, men man fornemmede, at der lå mere bag, og da vi en 
lille halv snes dage efter var på vej til Akureyri i Nordisland, kom 
budskabet om, at Hitler var gået ind i Polen.

Nu gjaldt det om at komme hjem, men det tog sin tid. Det skib, vi 
skulde med, og som gik til Bergen, måtte udsætte afrejsen flere dage, 
fordi der pludselig var så mange, der vilde med fra Island. Man kunde
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jo ikke vide, om forbindelsen mellem Island og det øvrige Europa vilde 
blive afbrudt, så skibet var helt overfyldt, da vi omsider kom af sted et 
godt stykke ind i september. Vi var en smule ængstelige for, hvad der 
eventuelt kunde ske undervejs. 11. verdenskrig havde Tyskland jo ført 
den uindskrænkede u-bådskrig, hvor selv fredelige handelsskibe blev 
torpederet uden varsel. Midt ude i Nordhavet blev vi standset af en 
engelsk eskadre på fire krigsskibe, der dog efter at have undersøgt 
ladning og passagerliste gav os lov til at sejle videre. De erklærede også 
at vi ikke skulde ængstes for tyskerne undervejs, for England beher
skede havet, lidt store ord, når vi tænker på, hvad der siden skete.

Vore venner på Island havde ondt af os, fordi vi skulde ned lige i 
nærheden af, hvor det gik løs, mens de følte sig anderledes trygge. Det 
var helt klart, at de drømte ikke om, at krigen også kunde nå op til dem. 
Noget af det samme var tilfældet, da vi i god behold nåede Norge. 
Ingen kunde forestille sig, at dette land, som så at sige aldrig havde 
kendt andre krige end med Sverige, kun godt et halvt års tid efter vilde 
blive erobret af tyskerne. At Danmark derimod havde en udsat stilling, 
var helt klart, selv om vi naturligvis håbede, at det skulde lykkes os at 
holde os udenfor ligesom i 1. verdenskrig.

For øvrigt var der en ejendommelig forskel på stemningen ved 2. 
verdenskrigs udbrud i forhold til den stemning, jeg svagt husker, da 1. 
verdenskrig brød ud. Den gang var det som en verden, der gik under, 
fordi man havde lullet sig ind i en forestilling om, at man var nået så 
vidt i udvikling, at en krig mellem civiliserede nationer vilde være 
utænkelig. Sådan var det ikke nu. Der var næppe nogen længere, der 
troede på, at menneskene var bedre, end vi er, selv om de færreste vel 
havde fantasi nok til at forestille sig omfanget af de rædsler, der 
ventede forude, og sådan som nazismen i Tyskland, fascismen i Italien 
og kommunismen i Rusland artede sig, var man faktisk forberedt på, at 
det på et eller andet tidspunkt vilde ende med et ragnarok, og så kunde 
man lige så godt se at få det overstået. Jeg tror nok, det til en vis grad 
var stemningen.

Foreløbig skete der imidlertid ikke noget i Danmark, og livet skulde 
jo da leves, selv om man var forberedt på det værste, hvad man for 
øvrigt i almindelighed ingenlunde var her til lands. Sune og jeg var så 
småt begyndt at snakke om at starte en højskole i fællesskab. Vi var 
efterhånden begge to nået så vidt, at vi godt kunde tænke os at komme 
ud på vor egen boldgade, Sune da især, og vi var gennem mange
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samtaler, ikke mindst når vi i ferierne var sammen i Osted, blevet klar 
over, at vi lå helt på linje med hinanden i vort syn på højskolen. Jeg for 
mit vedkommende gik rundt med nogle lidt tågede forestillinger om 
en eller anden form for et højskolearbejde i København, som jeg jo til 
en vis grad kendte fra min studentertid. Det var egentlig Åge, der selv 
var ansat derinde, ved St. Jørgens gymnasium, som i første omgang 
gjorde mig opmærksom på, at der så absolut var brug for et sådant 
arbejde i storbyen, og tanken blev hængende ved mig, selv om jeg ikke 
rigtig var klar over, hvordan sagen skulde gribes an.

Sune foreslog imidlertid, at vi i første omgang skulde slå vore pjalter 
sammen og gå i gang i fællesskab. Det var nemlig et lidt voveligt 
eksperiment. Det var henved 20 år siden, der sidst var blevet oprettet 
nye højskoler i Danmark, og det var i Sønderjylland efter genforenin
gen, så der var en ganske særlig baggrund. Ellers skulde man endnu 
længere tilbage. De fleste syntes da også, det var en skør eller i hvert 
fald en mærkelig idé i en tid, hvor det kneb med at holde de forhånden 
værende højskoler i gang, og hvor der var dem, der måtte lukke. Hvis 
det i det hele taget gik, sagde Sune, kunde Sigrid og jeg jo altid forsøge 
os i København bagefter.

Som sagt så gjort, og vi slog til. Vor fælles svigerfar, Valdemar 
Hansen, var med på idéen, og det var naturligvis meget betryggende. 
Med ham ved rattet drog vi nu land og rige rundt for at finde et 
passende sted og en passende ejendom. Vi begyndte allerede, før jeg 
tog til Island, og fortsatte, efter at jeg var kommet hjem. Vore tanker 
gik først i retning af at overtage en herregård, hvis jord så skulde drives 
ved hjælp af eleverne, der på den måde skulde tjene til deres ophold, 
samtidig med at de var på skole. Vi arbejdede en del med den tanke og 
så også på et par herregårde, der var mulighed for at få, men efterhån
den blev vi klare over, at tanken var vanskelig gennemførlig i praksis, 
og da så Sune opdagede, at Engelsholm Slot vest for Vejle var til salg, 
men uden jord, lod vi vor første tanke falde og besluttede at prøve 
lykken der.

Engelsholm Højskole

Engelsholm har som andre gamle herregårde en længere historie bag 
sig, som jeg dog ikke skal komme nærmere ind på her, kun nævne at 
hovedbygningen er opført af Knud Brahe, en af Tyge Brahes brødre,
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efter en ejendommelig geometrisk plan, ikke flerfløjet som de fleste 
andre renæssanceborge fra den tid, men eet hus, der til gengæld er 
forsynet med fire kraftige hjørnetårne, som på et senere tidspunkt 
udstyredes med fornemme løgkupler, der giver hele anlæggget et eget 
præg-

11931 blev godset imidlertid overtaget af statens jordlovsudvalg, der 
rev de fleste af avlsbygningerne ned og udstykkede jorden til hus
mandsbrug, men overlod selve slottet til liebhavere. Det gik fra hånd til 
hånd i de følgende år, idet man forsøgte sig med forskelligt, bl.a. 
herregårdspension og til sidst restauration, men intet vilde gå, og under 
alt dette forfaldt bygningen mere og mere. Navnlig en af ejerne 
benyttede lejligheden til at plyndre den for alt, hvad der kunde sælges 
af antikviteter så som gyldenlæderstapeter, fornemme dørbeslag etc., 
og sådan stod den, da vi kom ind i billedet i efteråret 1939.

Vi tog ud og så på de lidt sørgelige rester af fordums herlighed, men 
selve bygningen stod der dog, og vi blev fascineret såvel af den som af 
stedet. Der hørte 20 tdr. land park og skov til foruden søen, som slottet 
ligger lige ud til. Det endte med, at vi skred til forhandling, og 
resultatet blev, at vi med vor svigerfars hjælp købte Engelsholm med 
hvad, der hørte til, for 50.000 kr.

Bygningen hørte under Nationalmuseet og var fredet i klasse A, 
hvad der tilsyneladende ikke havde hjulpet meget. Museet havde vist 
også lidt dårlig samvittighed over, at der ikke var ført bedre kontrol, og 
det endte med, at de stort set gav os lov til at gennemføre de ændringer, 
vi gerne vilde have, bl.a. indretning af en række elevværelser oppe på 
det store loft foruden en gennnemgribende restaurering af alt det 
indvendige. Det tog sin tid med alle de forhandlinger, der skulde til, og 
det faldt i med en streng vinter, så selve arbejdet kom først i gang ud på 
foråret.

Da skete der pludselig noget, vi ikke havde regnet med, og som 
lammede de fleste af os. Den 9. april tidligt om morgenen brød 
tyskerne ind over grænsen, samtidig med at de landsatte tropper 
forskellige steder, bl.a. i Snoghøj. Inden aften var Danmark besat. Jeg 
skal ikke her repetere begivenhedernes forløb, hvad der lå bag aktio
nen, som jo også omfattede Norge, og hvad den førte med sig videre 
frem. Det hører Danmarkshistorien til, hvor 9. april 1940 blev en 
skelsættende dato, samtidig med at det også er et stykke verdenshisto
rie. Jeg skal her nøjes med at sige, at det ramte os som en bombe. I 
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første omgang følte vi os slået helt ud og spurgte os selv: Hvad nu?
Vi for vort vedkommende blev dog hurtigt enige om, at arbejdet, der 

var påbegyndt, skulde fortsættes. Livet skal jo leves, og dette at rejse en 
ny højskole var vel også et udtryk for, at vi ikke agtede at lade os 
udslette som folk. Det, der var sket, blev os snarere en yderligere spore 
til at vise, hvad vi duede til. Gudrun og Sune med deres to børn flyttede 
samme dag, den 9. april, i huj og hast til Engelsholm fra Snoghøj, hvor 
tyskerne straks satte sig fast og også tog deres hidtidige hjem i 
besiddelse.

I Ollerup gik de tyske flyvere som andre steder i Danmark lavt hen 
over hovederne på os i bølge efter bølge, men der viste sig ingen tyske 
soldater, så vi blev boende. Sigrid var højgravid, og den 15. april fødte 
hun igen en yndig lille pige, som vistnok lignede mig, og som fik 
navnet Ingrid. Også det følte vi som en livsbekræftelse, og det var med 
en egen følelse, at jeg denne gang gik ud i haven og hejste Dannebrog. 
Hun blev døbt allerede den 28. april. To dage efter kørte jeg familien til 
Engelsholm i vor lille Morris, som vi havde fået anskaffet fire måneder 
forinden. Det var sidste frist, for fra 1. maj blev al privat bilkørsel 
forbudt. Jeg tog selv tilbage med toget og sørgede for flytning af vort 
indbo til Engelsholm, hvor familien imens var blevet installeret mid
lertidigt i et af værelserne.

Det blev en spændende sommer, hvor vi dels fulgte de alarmerende 
meldinger om Tysklands store sejre gennem udsendelserne fra Eng
land eller fra Sverige, dels var optaget af den store ombygning, som vi 
fulgte på nærmeste hold, alt mens vi flyttede rundt fra sted til sted i 
huset, sådan som det nu bedst kunde passes ind i håndværkernes 
arbejde. Vi havde fået snedkermester Frede Bendixen fra Bredsten, 
som egentlig var møbelsnedker, og som havde lavet de fleste af vore 
møbler, men som også havde forstand på byggeri, til at stå i spidsen for 
det, der skulde laves. Han var en meget dygtig mand og personlig 
interesseret i vort forehavende. Indimellem kom Karl, min onkel fra 
Ry, og tilså arbejdet, der skred nogenlunde planmæssigt frem. Han var 
jo arkitekt og interesserede sig bl.a. for gamle herregårde, så ham havde 
vi fra første færd allieret os med. Jeg selv tilbragte en stor del af min tid 
med at arbejde i haven eller parken, der var lige så forsømt som huset, 
og samtidig påtog jeg mig at save og hugge det meget affaldstræ til 
brug for pigerne i køkkenet. Der var i det hele taget nok at gøre. Jeg 
førte også regnskabet. Sune interesserede sig ikke meget for tal og den
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slags, hvorimod jeg syntes, det var spændende. Til gengæld fulgte han 
håndværkerne, hvor der gang på gang dukkede problemer op, som der 
skulde tages stilling til. Og så planlagde vi naturligvis den kommende 
vinterskole, som der så småt begyndte at komme tilmeldelser til, 
fordelte timer og fag etc. Især hen på efteråret blev vi også ofte kaldt ud 
til foredrag i omegnen eller længere væk.

Jeg havde for øvrigt en ejendommelig oplevelse en gang midt i 
oktober. Det var midt om natten, og vi lå i vor søde søvn, da Sigrid 
pludselig puffede til mig og sagde: Frede, hvad er det? - Jeg lyttede, og 
vi hørte ganske tydeligt en underlig ringlen og klingren nede fra 
gården foran slottet, som vort vindue vendte ud imod. Jeg sprang op og 
kiggede ud. Det var klart måneskin, og jeg så en stor sort hund springe 
rundt dernede med en lænke om halsen, som raslede hen over de 
toppede brosten. Nå, ja, det var altså en hund, der havde revet sig løs et 
eller andet sted og var havnet her. Jeg stod lidt og så på den, til den 
forsvandt omme på nordsiden af slottet, og tænkte så ikke mere på det.

Et par dage efter skulde jeg tale i Gammelby forsamlingshus sam
men med sognepræsten i Nørup, Sigurd Jorsal Petersen. Han var 
meget interesseret i vort foretagende og spurgte, hvordan det gik og 
bl.a. om vi havde set noget til spøgelserne. Nej, sagde jeg, vi havde nok 
hørt et og andet, der blev fortalt, men det tog vi os nu ikke af. Vi 
snakkede lidt om det, og han nævnte bl.a., at der somme tider skulde 
vise sig en stor sort hund med en lænke om halsen, som slæbte efter 
den. Jeg indrømmer, jeg blev lidt sær ved det, for det var jo lige præcis, 
hvad jeg havde set, uden at jeg på forhånd havde kendt den historie, så 
jeg turde sværge på, at det ikke var min fantasi, der havde spillet mig et 
puds. I den følgende tid forhørte jeg mig, om der var nogen af 
husmændene eller andre, der havde en sort lænkehund stående, men 
det var der tilsyneladende ikke. Jeg fik i hvert fald ikke noget ud af det.

Jeg så den for øvrigt en gang til. Det var året efter et par dage efter 
nytår. Jeg havde været ude vestpå at holde foredrag og kom nu sent om 
aftenen cyklende hjem fra Randbøl st. Vejen var helt øde, men pludse
lig hørte jeg en klingrende lyd, der kom nærmere, og så strøg den sorte 
hund med lænken om halsen forbi mig uden i øvrigt at give lyd fra sig. 
Jeg tror nok, jeg satte farten op, men der skete ikke mere, og hverken 
jeg eller andre så den siden. Jeg har heller aldrig fået fænomenet 
opklaret.

Tiden nærmede sig imidlertid for elevernes ankomst. Vi var blevet
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færdige med istandsættelsen og nyindretningen, så vi var parate til at 
modtage dem. Vi var enige om, at vi skulde have fællesskole som i 
Rønshoved med piger og karle samtidig. Jeg havde dernede erfaret, at 
de havde en god indflydelse på hinanden. Karlene var ikke så grove i 
munden og pigerne ikke så fjantede, som de ellers kunde være. At der 
så indimellem kunde opstå lidt sværmerier mellem dem, måtte vi tage 
med. Der kom ikke mindre end ca. 40 elever den vinter. Det var flere, 
end vi havde regnet med, så vi var glade og taknemlige. Det kunde altså 
lade sig gøre at starte en ny højskole!

Elevtallet gjorde, at vi i sidste øjeblik måtte rekvirere et par hjælpere, 
nemlig valgmenighedspræsten i Balle, Sven Brandt, og hans kone, der 
kom og tog henholdsvis et danskhold og et regnehold. Ellers klarede vi 
fire det selv. Sigrid og Gudrun havde gymnastik og håndarbejde med 
pigerne, Sune og jeg havde også henholdsvis dansk og regning, for
uden at vi hver havde vore foredrag. Morgensangen skiftedes vi til at 
have en måned ad gangen.

Naturligvis havde vi også andre fag på programmet. Jeg underviste 
således karlene i fysik og kemi, mens pigerne havde håndarbejde. Jeg 
havde fået indrettet et lille spændende laboratorium, hvor vi øvede 
»den sorte kunst«, nede i det hvælvede kælderrum under det tårn, hvor 
jeg havde mit arbejdsværelse to etager højere oppe, og hvorfra jeg ad 
den gamle vindeltrappe kunde gå direkte ned i »Erik Langes kælder«, 
som vi kaldte den. Vi havde givet de fire tårne navne efter de oprinde
lige ejere på renæssancetiden. Hvor vi færdedes, var det i det hele taget, 
som historien fik mæle. I øvrigt var der hvælvede kælderrum under 
hele bygningen, og vi fik dernede indrettet en stor »gildeshal«, hvor vi 
kunde være ved festlige lejligheder.

Da vi var kommet godt i gang med eleverne, holdt vi indvielsesfest 
hen i november. Vi anede ikke, hvor mange der vilde komme, om der i 
det hele taget vilde komme nogen. Vi havde hidtil ikke haft egentlig 
forbindelse med egnens folk, ud over at vi kom i Balle Valgmenigheds
kirke. Men da dagen kom, myldrede det ind, så rammerne var ved helt 
at sprænges. Der kom ca. 700 mennesker i alt, og det vrimlede alle 
steder. Vi havde åbnet hele slottet, så de kunde gå rundt og se, hvad vi 
havde fået ud af det.

Talerne måtte vi holde to forskellige steder på en gang. Sune og 
Gudrun startede i »Riddersalen« med tilstødende lokaler, hvor folk alle 
vegne sad trindt og tæt, mens Sigrid og jeg gik i gang i gildeshallen,

109 



hvor der var mindst lige så megen trængsel. Bagefter talte jeg ovenpå - 
med udgangspunkt i Odins ravne Hugin og Munin - og Sune neden
under. Og så holdt vi kaffepause, mens folk stod og sad og gik i eet 
stort kaos, men morsomt var det, og der forefaldt mange små mere 
eller mindre muntre episoder under denne kaffedrikning, hvor man 
ikke kunde undgå at støde mod hinanden. Jeg ved heller ikke, om alle 
nåede at få kaffe, eller den slap op forinden.

I anden omgang talte Aage Møller, som vi havde bedt om at holde 
den egentlige indvielsestale, og ligeså Holger Kjær fra Askov, hen
holdsvis ovenpå og nedenunder og bagefter omvendt, og derefter 
kunde man nok sige, at skolen var blevet behørigt indviet. Det var en 
stor dag for os, hvor naturligvis vor familie fra begge sider var med.

Det gik i øvrigt godt med skolen, også videre frem. På sommerskolen, 
der væsentlig bestod af piger, dog med enkelte »karle«, var der dog 
knap så mange elever, men til gengæld kom der 60 elever vinteren 
efter, hvilket var alt, hvad vi kunde have. Eksperimentet var åbenbart 
lykkedes. Det gav os blod på tanden, og vi begyndt så småt at tænke på 
det, der var vores første plan: en højskole under en eller anden form i 
København.

Sagen var den, at skønt folkehøjskolen efter sin idé er en skole for 
hele folket med særligt sigte på ungdomstiden, så var det, med spredte 
undtagelser, aldrig lykkedes den at få fat på københavnerne eller for 
den sags skyld på andre byfolk endsige at slå rod i selve København. 
Falkenstjerne havde forsøgt det i 80’erne i forrige århundrede, men 
skønt han gjorde et stort arbejde for at komme i med arbejderbefolk
ningen, måtte han lukke sin højskole efter en lille halv snes år på grund 
af manglende tilgang, og Morten Pontoppidan, der forsøgte at fort
sætte hans virksomhed, gik det ikke bedre.

Siden gik Ernst Triers søstersøn Johan Borup i gang, og ham 
lykkedes det virkeligt at få en højskole stablet på benene, der blev ved 
med at gå, og som efterhånden fik stor søgning af mange forskellige 
slags mennesker. Borups Højskole blev et kendt navn, men den 
savnede alligevel noget væsentligt. Eleverne boede ikke på skolen, der 
mest havde præg af kursus. De kom og gik, især om aftenen, hvor der 
var adskillige hold i gang, men skolen var ikke på den måde et hjem for 
dem, og jeg tror heller ikke, der var noget, der hed fælles foredrag for 
hele flokken, selv om der holdtes en del møder på skolen. Jeg var selv 
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kommet der en del til folkedans i min studentertid.
Det, vi tænkte på, var at prøve at skabe en »rigtig« højskole inde på 

»brostenene«, hvor eleverne skulde bo på skolen, men vi kunde ikke 
rigtig finde ud af, hvordan vi skulde gribe sagen an. Da kom Solvejg og 
gav os en virkelig god idé. Hun foreslog, at vi skulde indrette skolen 
sådan, at der blev plads for folk både fra land og by, så den kunde blive 
lidt af et mødested for disse to parter, der nok kunde have brug for at 
lære af hinanden. Byboerne skulde kun gå i skole om aftenen, så de 
kunde passe deres arbejde om dagen. Det var jo nok en af grundene til, 
at det var vanskeligt at få byfolk til at tage på højskole, for hvis de 
sagde deres arbejde op i det øjemed, risikerede de, at arbejdspladsen var 
lukket for dem, når de vendte hjem igen. For de unge landmænd var 
dette ikke noget problem, og det samme gjaldt pigerne, der i reglen 
havde plads i huset et eller andet sted, for både karle og piger skiftede 
alligevel plads fra år til år eller fra halvår til halvår.

Disse byelever skulde imidlertid bo på skolen dør om dør med 
landboeleverne, og den egentlige højskoleundervisning med foredrag 
etc. skulde så foregå om aftenen og være fælles for begge parter. Om 
dagen, specielt om formiddagen, hvor vi havde landboeleverne alene, 
kunde vi så undervise dem i dansk og regning, og hvad man nu ellers i 
almindelighed havde af fag på en højskole og evt. om eftermiddagen 
supplere undervisningen med museumsbesøg o.lign., hvad jo netop en 
skole i København havde særlige muligheder for.

Vi syntes, det var en strålende idé, og efter at have snakket med 
Gudrun og Sune, som bifaldt tanken og tilskyndede os til at sætte den i 
værk, smuttede jeg sidst i maj til København for om muligt at finde en 
passende bygning til foretagendet. Vi havde forinden indviet Sigrids 
far i planerne. Han var jo gammel københavner og gik helt og fuldt ind 
for tanken. Han havde allieret sig med en ejendomsmægler, der havde 
forskelligt på hånden, som vi nu, sammen med Åge, der også troppede 
op, tog grundigt i øjesyn. De første ting duede ikke rigtigt, men hen på 
eftermiddagen nåede vi frem til en stor villa på Dalgas Boulevard på 
Frederiksberg, der viste sig at være som skabt til formålet.

Den var bygget omkring 1920 af en tømrermester med det for øje at 
sælge den til en af de »gullashbaroner«, der florerede på den tid. Derfor 
byggede han den stor og flot i palæstil med fine stuklofter og parket
gulve og helt igennem af gode materialer. Den blev da også så dyr, ca. 
250.000 kr., at der var ingen, der vilde binde an med den, da det kom til
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stykket. Det endte med, at han selv måtte bo i den, og da han døde 
nogle år efter, og hans enke følte sig tvunget til at sælge den, raslede 
den ned i pris. Det var næsten som på Engelsholm. Forskellige havde 
forsøgt sig med den fra tid til anden, men den var ganske simpelt for 
stor til almindelig beboelse, og de to sidste år havde den stået tom. Det 
var næsten, som om den havde stået og ventet på os. Jeg blev mere og 
mere sikker på, at det var vejen frem for os, og at der var en mening 
med det. Jeg følte det som noget af en styrelse fra oven.

Jeg fandt hurtigt ud af, at der uden særlig store omlavninger kunde 
indrettes bolig til op mod 30 elever foruden til os selv og vore 
medhjælpere. Foruden køkken, baderum, vaskekælder etc. var der 17 
rum eller værelser, hvoraf to så store, at de uden videre kunde bruges til 
spisestue og skolestue. Der kunde tilmed indrettes 3 værelser til på 
loftet. Det tog lidt tid at få handelen bragt i orden, men det endte med, 
at vi fik hele herligheden, hvortil hørte en efter københavnske forhold 
stor have, for 85.000 kr., hvad næppe kunde siges at være for meget. - 
Mens vi endnu boede i Ollerup, havde såvel Sigrid som Gudrun fået 
hver 50.000 kr. i arveforskud. Disse penge blev naturligvis sat ind i vore 
skoleforetagender, og hvad der mere skulde til, skød Vald. Hansen 
uden smålighed ind. Hans mejeri og osteforretning gav netop i disse år 
stort overskud, og han og Dorthe brugte som før nævnt aldrig disse 
penge på sig selv.

Mens forhandlingerne om køb af ejendommen på Dalgas Boulevard 
endnu stod på, fik far et tilbagefald og måtte gå til sengs. Han og mor 
havde sammen med Ragnhild taget bolig hos Ejlif, der var blevet lærer 
i Vester Nebel ved Kolding. Vi blev hurtigt klar over, at han denne 
gang næppe vilde komme op igen, men han var stadig helt klar og 
kunde snakke med os. I denne tid cyklede jeg jævnligt til Vester Nebel 
for at se til ham og snakke med ham, og jeg nåede bl.a. at vise ham 
tegningerne til skolen, sådan som vi agtede at indrette den og fortælle 
om vore planer, som han gav os sin velsignelse til. Han var selv klar 
over, hvor det bar hen, og vilde gerne til alters endnu en gang. Vi sendte 
bud efter Aage Møller, som året før havde måttet afhænde sin skole, 
der blev overtaget af Haarder fra Askov, men han virkede stadig som 
præst.

Natten før han skulde komme, lå far og fremsagde, vistnok i søvne, 
men med høj røst salmen »Du Herre Krist min frelser est«. Det var 
åbenbart, at den kredsede hans sind og tanker om, og den ønskede han
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da også, at vi skulde synge, da Aage Møller kom. Alle vi søskende var 
til stede foruden mor, og vi var taknemmelige for den stund, vi her fik 
lov til at opleve sammen med far. Det blev på en måde vor afsked med 
ham. Han døde få dage efter, den 8. juni, og det kom hurtigere, end vi 
havde ventet, så jeg nåede ikke at komme derhen forinden. Han sov 
lige så stille ind en aftenstund, mens Gudrun sad hos ham. Hun nåede 
dårligt nok at få kaldt på de andre, før det var forbi. Vi førte ham til Ry, 
hvor han blev begravet ved siden af morfar og mormor.

Før vi rejste fra Engelsholm, oplevede vi endnu en familiebegiven
hed, men så at sige af modsat art, idet Sigrid den 18. juli fødte endnu en 
lille pige, som fik navnet Kirsten. Hun var sin mor op ad dage og viste 
sig efterhånden også at have taget arv efter sin mormor.

På grund af vor forestående afrejse blev hun døbt allerede 10 dage 
efter. Det foregik i riddersalen, som vi forvandlede til en slags kirkesal, 
smykket af vore sommerpiger, som bl.a. bandt et stort kors af hvide 
margueriter til at hænge på bagvæggen, hvor talerstolen, der var sat ned 
på gulvet ind mod væggen tjente som alter.

Vi havde bedt Aage Møller forrette dåben og samtidig holde guds
tjeneste med os. Det blev en festlig dag, hvor hele vor familie, eleverne 
og alle slottets indvånere i øvrigt var med. Dåbsfesten bagefter blev 
samtidig vor afskedsfest med Engelsholm.

Da skolen sluttede et par dage efter, tog vi en rundtur til alle 
familiens medlemmer for yderligere at hilse af, og derefter gjorde vi os 
rede til at drage af sted. Vi havde rekvireret en stor flyttevogn inde fra 
Vejle. Som et tidens tegn blev den trukket af heste, men selve vognen 
med alt vort indbo blev sendt med jernbanen fra Vejle til København. 
Selv kørte vi i vor lille Morris, som ikke havde været af stald, siden vi 
kom for godt og vel to år siden. Jeg havde benzin nok på vognen til at 
køre den til København, og jeg havde fået tilladelse til selv at transpor
tere den derover på den måde med prøvenummerplader på, vel at 
mærke uden familie, kun som transportør af vognen. Almindelig 
bilkørsel var jo forbudt. Ikke desto mindre tog jeg hele familien med - 
vi var jo nu fem personer - og det gik også godt. Vi kørte i en bue 
udenom alle byerne, og i Nyborg stod vi ud et stykke fra færgelejet og 
gik om bord, hvorefter jeg alene kørte bilen ind på færgen. På tilsva
rende måde bar vi os ad i Korsør.

Det var med en mærkelig fornemmelse, vi den morgen hilste af med 
Gudrun og Sune, som nu var eneherrer på borgen. Det var en god tid
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og en rig tid, vi havde haft på Engelsholm. Samarbejdet mellem Sune 
og mig var gået gnidningsløst. Vi havde på mange måder suppleret 
hinanden, og det havde givet en vis tryghed, i hvert fald for mig, der var 
seks år yngre end Sune, at vi kunde dele ansvaret med hinanden. Sigrid 
og jeg havde samtidig fået en vis erfaring i at lede en skole, der samtidig 
skulde være et hjem såvel for os som for eleverne. Det var da også 
denne erfaring, der gav os mod til og lyst til under helt andre forhold at 
gå i gang for os selv og se, hvad det kunde føre til.
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3
Skolegerning i København

Københavns Folkehøjskole, Dalgas Boulevard 48. - Billedet er en 
akvarel, malet af en ung sydslesvigsk kunstner, O. Nøbbe, der opholdt 
sig hos os i sommeren 1949.
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11950, da friskolen havde veer et igang i 4-5 år, blev vi enige om, at 
skolen burde have et bomærke, og vi fandt frem til, at Odins ravne vilde 
være et passende motiv. Disse ravne, som billedhuggeren Gunnar 
Hansen har tegnet, har siden prydet forsiden på skolens årsskrift.

Ifølge den gamle fortælling flyver Odins to ravne Hugin og Munin hver morgen ud 
over jorden for senere på dagen at vende tilbage og hviske Odin i øret, hvad de har set 
og oplevet. Og når de er tegnet sådan, at den ene under flugten ser frem, men den 
anden tilbage, hænger det sammen med det, de er udtryk for. Thi Hugin betyder 
»huen«, tanken, der flyver til verdens ende for at opdage og erobre nyt land for 
menneskeånden, med andre ord udsynet og fremsynet, mens Munin, der ser tilbage, 
er mindets fugl. Begge fugle er lige nødvendige, når det gælder om at blive klog på 
livet, men vi er ofte tilbøjelige til at glemme den ene for den anden. Man kan fortabe 
sig sådan i sine minder og i historien, at man glemmer at leve med og være vågen 
overfor det, der sker, og det, man står på tærsklen til, og man kan blive så optaget af 
verden udenom, af sin egen tid og af den fremtid, der tegner sig for en, at man kaster 
vrag på fortiden og ikke vil beskæftige sig med den. I begge tilfælde mister man 
noget værdifult, ja, man er i virkeligheden med til åndelig talt at lemlæste sig selv og 
derved gøre sig udygtig til at leve livet.

Vi forstår derfor skjaldens ord fra det gamle eddakvad: Jeg ængstes for Hugin, at 
mer’ han ej kommer; dog mere jeg ængstes for Munin. - Ja, for den største fare, ikke 
mindst for os moderne mennesker, for hvem historien ofte betegnes som noget 
gammelt gods, der måske kan have en vis affektionsværdi, men så heller ikke mere, 
er dog måske den, at vi mister mindet, den levende sammenhæng med fortiden, og 
derved gør os selv rodløse i nuet og værgeløse overfor fremtiden.

Odin, visdommens gud, erhverver sig altså åbenbart sin visdom ved at lytte. Også 
det er værd at mærke sig i en tid, hvor man er tilbøjelig til i stigende grad at lægge alt 
frem for øjet, ikke mindst i skolen. Det er også en ganske fortræffelig metode på 
mange områder, men når det drejer sig om at blive klog på livet, så er det nu engang 
hørelsen, der må tages i brug. Så gælder det om at lytte og skabe lydhørhed i sjælen, så 
vi kan fornemme, hvad ravnene hvisker til os om.
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Københavns Folkehøjskole

Den 17. august 1942 rullede Sigrid og jeg op foran Dalgas Boulevard 48 
for at tage vor nyerhvervede ejendom i besiddelse. Børnene havde vi 
ladet blive i Osted hos deres mormor og morfar. Sigrid var naturligt 
nok den, der var mest spændt på at tage huset i øjesyn. Hun havde jo 
ikke set det før og kendte det kun gennem min beskrivelse af det, som 
hun vistnok fandt havde været lovlig rosenrød, men huset var nu godt 
nok, og vi kom til at tilbringe 17 gode år i det.

Et par dage efter kom vort flyttegods fra Engelsholm, så vi kunde 
flytte rigtigt ind, og nu begyndte en spændende tid, som godt kunde 
minde lidt om vor første sommer på Engelsholm. Vi havde håndvær
kere i huset både oppe og nede. På loftet skulde der indrettes 3 nye 
værelser eller kamre foruden de tre, som var der i forvejen. Der skulde 
indrettes badeværelser, både til os selv og til eleverne, bl.a. nede i den 
høje kælderetage, hvor der var beboelsesrum til ca. halvdelen af 
eleverne. Både den elektriske installation og varmeinstallationen 
skulde gås efter, og nogle døre flyttes hist og her. Der var nok at tage 
fat på, og der gik vel det meste af et par måneder, før det hele var i 
orden.

I den første tid boede jeg alene i huset for at kunne følge og overvåge 
arbejdet, samtidig med at jeg havde nok at gøre med at få den efter 
københavnske forhold store have, der var temmelig forsømt, gjort 
nogenlunde i stand. Det varede dog ikke længe, før Sigrid gjorde mig 
selskab - og vor lille Kirsten, som ikke godt kunde undvære sin mor ret 
længe ad gangen. Snart kom også turen til Estrid og Ingrid, og dermed 
var familien atter samlet.

Hen i september fik vi besøg af Gudrun og Sune, som havde begge 
deres børn, Jørgen og Helle med, og da oplevede vi vor første lufta
larm. Sune skulde tale i Studenterkredsen inde i Grundtvigs Hus om 
aftenen, og vi tog med alle fire, idet vi efterlod vore fem børn i en 
ganske ung piges varetægt, en kusine til Sigrid og Gudrun, der var 
kommet ind for at hjælpe os, og som var lige så lidt forberedt på, hvad
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der kunde ske, som vi andre. Vi kom jo fra det fredelige Engelsholm, 
hvor vi ikke havde set så meget som skyggen af en tysk soldat i de 2/2 
år, der var gået, siden besættelsen fandt sted. Derimod var vi vante til at 
høre de engelske maskiner, når de om natten drejede ind over Jylland 
på deres bombetogter mod syd for så et par timer efter at vende tilbage 
samme vej, men nogen luftalarm havde vi ikke oplevet i den anledning.

Vi blev derfor lidt ubehageligt overraskede, da der netop den aften 
blev blæst luftalarm, fordi fremmede flyvere nærmede sig eller gik ind 
over byen. Vi tænkte straks på vores unge uerfarne pige og vore børn, 
hvad de nu vilde gøre, og hvad der evt. kunde ske dem. Det, man kunde 
frygte, var mest nedfaldet fra antiluftskytset, som godt kunde forår
sage skader, hvor det ramte. Vi for vort vedkommende blev gennet ned 
i »Hallen« i Grundtvigs Hus, en stor overhvælvet sal, der lå i kældereta
gen, og som derfor kunde bruges til beskyttelsesrum, og der måtte vi så 
vente temmelig længe. Indimellem blæste luftværnssirenerne ganske 
vist af, men de blæste til igen, før vi nåede at komme nogen steder. I en 
af disse pauser nåede vi dog ned på Rådhuspladsen, men vi måtte 
tilbage igen, da der blev blæst ny alarm.

Endelig blæstes der af igen, og vi nåede at komme med en sporvogn 
ud ad Gi. Kongevej, men ak og ve! Vi var ikke nået halvvejs til Dalgas 
Boulevard, før der på ny blæstes alarm. Sporvognene standsede, og vi 
skulde alle søge til det nærmeste beskyttelsesrum. Sådan var bestem
melserne, men nu havde folk fået nok. Man vilde hjem, og på trods af 
alle love og forordninger blev der en folkevandring ad de mørklagte 
gader. Der skete da heller ikke noget, men det blev sent, inden vi nåede 
hjem til vort, spændte på hvordan de der havde taget situationen. Det 
viste sig, at »søster«, som hun blev kaldt, for så vidt havde handlet 
meget fornuftigt, som hun havde fået børnene op af deres senge og 
transporteret ned i kælderen til det rum, der skulde være vort beskyt
telsesrum. Et sådant var nemlig påbudt i alle ejendomme. Der var blot 
den hage ved vort, at det ikke var gjort færdigt endnu. Der var et stort 
hul i muren ud til det frie, så søster kunde godt have sparet sig sine 
anstrengelser. Der var ikke megen beskyttelse at hente der. - Siden blev 
vi mere fortrolige med luftalarmerne, som vi unægtelig kom til at 
opleve mange af.

Hen i oktober kom der et stort flyttelæs fra Vejle med det meste af 
vort skoleinventar: senge, borde etc., som vi havde fået vor gode ven fra 
Engelsholmtiden, snedkermester Bendixen i Bredsten, til at lave til os,
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så nu fik vi hele skolen møbleret og var efterhånden ved at være klar til 
at kunne begynde. Skolen kaldte vi Københavns Folkehøjskole, skønt 
den lå på Frederiksberg, men det så vi stort på. Det var jo hovedstaden 
som sådan, vi henvendte os til, ja, for dagelevernes vedkommende var 
det hele landet, men for øvrigt var Frederiksberg kommune os særde
les venligt stemt. Den gav os bl.a. dispensation fra de strenge servitut
bestemmelser, som villakvarteret omkring Dalgas Boulevard var un
derkastet. Uden denne dispensation kunde vi slet ikke have startet 
skolen.

Det var først og fremmest den konservative folketingsmand Aksel 
Møller, der samtidig var et fremtrædende medlem af Frederiksberg 
kommunalbestyrelse, vi kunde takke for denne velvilje. Vi havde lært 
ham at kende ved et ungdomsforeningsmøde i sin tid på Engelsholm, 
hvor han talte, og vi var siden kommet i med hinanden. Da skolen først 
var komme i gang, kom han flere gange i vinterens løb og gav både os og 
eleverne fortrolige informationer om tyskernes krav og regeringens og 
politikernes holdning. Det var netop det efterår, da »telegramkrisen« 
indtrådte, og hvor kongen, Christian 10., der nød en helt utrolig tillid i vist 
alle kredse, blev kastet af hesten og i længere tid lå og svævede mellem liv 
og død, hvad der ikke gjorde spændingen mindre. Det var tillige kort 
efter, at Christmas Møller var flygtet til England og derovrefra bestandig 
opfordrede danskerne til åben modstand mod tyskerne. Aksel Møller, 
som var en forholdsvis ung mand, omtrent på min alder, havde sluttet sig 
til hans fløj inden for det konservative folkeparti.

Også Frederiksbergs skoledirektør Ejner Carstensen, der selv havde 
været på højskole i sine unge dage, var os en god støtte.

Imidlertid var det jo spændende, om der i det hele taget vilde komme 
nogle elever på så utraditionelt et sted. Vi averterede naturligvis i 
bladene og udsendte brochurer, samtidig med at jeg i løbet af efteråret 
tog ud til forskellige virksomheder, hvor jeg talte med personalechefer 
o.s.v., og der begyndte virkelig at komme forespørgsler og også 
tilmeldelser. Resultatet blev, at vi fik 16 landboelever og 12 byfolk, altså 
28 elever i alt. Vi havde kun plads til 30 elever, idet vi jo forlangte at de 
skulde bo på skolen allesammen, selv om de havde deres hjem i byen, 
så det var så godt som fuldt hus, og vi var glade og taknemlige. Der er i 
øvrigt næppe tvivl om, at besættelsen var med til at skabe en vis 
grobund for højskoletanken. Kønnene fordelte sig nogenlunde ligeligt 
med en smule overvægt for de mandlige elevers vedkommende.
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Af hensyn til vore landboelever startede vi på den traditionelle dato 
den 3. november. Som medhjælpere i køkkenet havde vi tre meget 
dygtige og flinke piger, der alle havde været vore elever på Engelsholm 
sommeren forud. Desuden havde vi en ung lærer boende, som hjalp 
med ved undervisningen, så med os selv og vore børn var vi i alt 37 
beboere i huset den vinter.

En søndag hen i november, da vi var kommet godt i gang, holdt vi 
indvielsesfest. Aftenen i forvejen var vor nærmeste familie kommet, 
som det lykkedes os at få indkvarteret sammen med husets øvrige 
beboere. Ved søndagsmorgenbordet overrakte eleverne og pigerne os 
de fem nordiske landes flag i form af bordflag, en gave, vi var meget 
glade for, og det blev ikke den eneste i dagens løb. Bl.a. skænkede 
Sigrids far os et større maleri til ophængning i forhallen, en kopi af et 
billede, malet af F.C. Lund, der hænger på Frederiskborg slot, og som 
forestiller stormen på København 1659. Vi havde selv valgt motivet, 
som vi syntes talte sit særlige sprog til os i den situation, vi befandt os i 
med fjenden i landet. Som borgerne den gang rejste sig til værn for folk 
og land, sådan håbede vi på en ny rejsning af det danske folk. Men 
billedet kunde så at sige også bruges omvendt: Vi ønskede på en vis 
måde selv at indtage København, hvis ellers vi kunde få lykke til det. 
Det billede har fulgt os og stået os for øje gennem hele vor skoleger
ning herinde i hovedstaden, og det hænger stadig i sangsalen i vor 
friskole på Øster Søgade.

Efter at vi alle i fællesskab havde hejst flaget over skolen, holdt vi 
pause indtil middag, men derefter tog vi fat på at indrette vore to 
skolelokaler til mødesal. Det tog os nogen tid og kostede os en del 
omflytning af stole, borde og talerstol, før vi fandt ud af, hvordan det 
bedst kunde gøres, men til sidst lykkedes det os dog at skaffe sidde
pladser til 120-130 mennesker i disse to stuer. Det var dem, vi havde 
indbudt, inch eleverne og os selv. Netop fordi vi ikke havde noget 
egentligt mødelokale, turde vi ikke lade mødet være åbent for hvem 
som helst. Den begrænsede plads tvang os til at nøjes med at indbyde 
bestemte personer.

Det varede heller ikke længe, før gæsterne begyndte at indfinde sig 
og fylde stuerne til sidste plads. Efter at jeg havde budt velkommen, 
talte først tidligere undervisningsminister Jørgen Jørgensen, derefter 
min søster Solvejg, der jo havde fostret idéen, og så Sune, hvorefter jeg 
selv tog ordet. Jeg sagde bl.a. følgende:
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Lad mig begynde med at sige, at når vi har dristet os til at oprette denne skole, så er 
det, fordi vi derigennem - herinde i byen - gerne vil tjene vort folkeliv, og det vil sige 
vort danske menneskeliv. Det er vort inderlige ønske, at det må lykkes. Og lad mig 
tilføje, at vi gør det ud fra en ganske bestemt opfattelse af, hvad det vil sige at være 
menneske, den opfattelse, der ligger gemt i det gamle ord om, at mennesket ene af 
alle skabninger er skabt i Guds billede. Vi kommer vel aldrig helt til bunds i, hvad 
dette ord rummer, men da Gud er ånd, må det dog først og fremmest betyde, at 
mennesket er skabt til at leve et åndeligt liv. Det er ikke noget, der kan bevises, så lidt 
som det kan bevises, at Gud er til, men det kan heller ikke modbevises. Der er jo 
ganske vist dem, der hævder, at mennesket i grunden er en slags dyr, selvfølgelig af 
en ualmindelig velbegavet art, men at der trods alt ikke findes andre kræfter i 
mennesket end dem, vi også finder spirer og tilløb til hos dyrene. Man erkender nok, 
at der er en forskel, men kun i grad. En afgørende vcesensforskel vil man ikke høre tale 
om. Denne påstand tager man undertiden videnskaben til indtægt for, men det er at 
misbruge videnskaben. Ifølge sine forudsætninger kan videnskaben ikke få fat på 
andet i mennesket end fysiske og psykiske fænomener af samme art og i forlængelse 
af de tilsvarende dyriske, men det udelukker ingenlunde, at der tillige er noget i 
mennesket, der unddrager sig al videnskabelig undersøgelse. Det er netop dette, der 
er vor tro. Vi kalder det i os, der ikke på den måde kan gøres til genstand for 
videnskabelig forskning for det åndelige, og betragter vi menneskelivet under denne 
synsvinkel, ser vi også gang på gang stærke åndelige kræfter røre sig på afgørende 
måde og skabe historie.

Nu kan åndeligt liv nok give sig udtryk på forskellig måde, men skal det for alvor 
meddeles fra menneske til menneske, må det ske gennem talen, og vel kan vi bruge 
sproget til mange ting, og tit og ofte lægger vi ikke noget ind i det, vi siger, men 
undertiden oplever vi dog, at et menneske siger noget eller kommer til at sige noget, 
så det virkelig bliver levende for os, ja, så det liv, der er i ham eller hende selv og rører 
sig i deres tale, også slår rod hos os. Et sådant levende ord - for at bruge Grundtvigs 
udtryk - må ifølge sagens natur altid være personligt for den talende. Det er ikke 
noget, man kan stille sig objektivt udenfor. Man er selv med i det. Det er ligefrem en 
del af ens person.

Nu gives der jo imidlertid ikke noget fælles menneskesprog på jorden, der er 
personligt for os alle. Virkeligheden er den, at der i stedet er et utal af tungemål, der 
til en vis grad er forskellige af væsen, så de ikke uden videre kan oversættes til 
hinanden. De dækker aldrig hinanden helt. Derfor kan vi nok lære, så nogenlunde 
da, at tale andre sprog, men vi kan dog kun for alvor udtrykke os levende i vort eget, i 
det mål der ligesom er afstemt efter vort væsen, det mål som vi i en vis forstand aldrig 
har lært, men som er levet ind i os. Derfor er der i grunden lige så mange »måder« at 
være menneske på, som der er modersmål til på jorden. Mennesker er med andre ord 
kun til som folk. Derfor må vi for vort vedkommende leve vort menneskeliv på 
dansk. Derfor er det kun på dansk og gennem det danske, at vi kan opleve, hvad det 
vil sige at være skabt i Guds billede. Først når vi får syn herfor, for den herlighed vi 
som mennesker dybest set er skabt til at leve i og med, bliver der baggrund for talen 
om synd og fald, for vi magter jo ikke at leve det sande menneskeliv og folkeliv. Det 
er sandt, at »ingen har guldtårer fældet, som ej glimt af guldet så«, men det er vel også
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sandt, at først når vi har fældet guldtårer, er vi i stand til virkelig at høre og modtage 
evangeliets ord om Guds nåde i vor herre Jesus Kristus, vor frelser fra synd og sorg. - 
Det er den sammenhæng og dybe mening, der er i ordene: Menneske først og kristen så 
- de ord, der kunde stå som motto over folkehøjskolen, og som giver dens gerning sit 
rette perspektiv.

Når jeg siger, at denne skole skal være en skole for danskhed, så betyder det altså 
ikke, at vi her skal kredse om det nationale. Det nationale mangler netop, i 
modsætning til det folkelige, dette perspektiv. Det er noget selvtilstrækkeligt, som vi 
frem for alt må passe på ikke at lukke os inde i. Men det betyder, at vor danskhed nu 
engang er vilkåret for vort menneskeliv, sådan som Gud har skabt os. Og det er dette 
menneskeliv, vi gerne vil tjene her på Københavns Folkehøjskole, om vi ellers må få 
lykke og velsignelse til det. -

Derefter var der stående kaffebord, hvor der blev holdt en lang række 
taler, bl.a. af Sigrids far Vald. Hansen, der udtrykte sin glæde over, at 
han her havde fået lejlighed til at være med til at grundlægge en 
højskole i hans egen fødeby.

Om aftenen kom Aage Møller og holdt den egentlige indvielsestale. 
Sådan følte vi det i hvert fald. Han gik ud fra Grundtvigs højskolesang 
»Hvad solskin er for det sorte muld, er sand oplysning for muldets 
frænde. Langt mere værd er det røde guld, det er sin Gud og sig selv at 
kende.« Det blev en stærkt personlig tale til os, som nu skulde begynde 
en højskolegerning på et nyt sted, under helt nye forhold, men ud fra 
de gamle kilder.

Først da indvielsen var overstået, kunde vi rigtig give os hen i skolear
bejdet. Det gik fint med at have landboer og byboer sammen. Til at 
begynde med tog de vel i smug lidt mål af hinanden, men det varede 
ikke længe, før de fandt ind i et frugtbart kammeratskab, som også 
pigerne i køkkenet var med i. Vi boede jo tæt ind på hinanden. Det 
gjaldt også familien. For at komme fra vore to private stuer nedenun
der, der lå på række med skolestue og spisestue, til soveværelse og 
børneværelse ovenpå, måtte vi igennem forhallen, der fungerede som 
samlingsrum for eleverne før og efter timerne og i frikvartererne. Der 
lå dagens aviser, og der måtte man ryge. Familieliv og skoleliv var 
således bogstavelig talt filtret ind i hinanden, så vi til en vis grad følte os 
som een stor familie, men det gik, og vi befandt os vel ved det trods de 
ulemper, det medførte, fordi vi betragtede det hele som noget af et 
pionerarbejde, hvor man må tage forholdene, som de nu engang er.

Det gik også godt med undervisningen, såvel på formiddagsholdet,
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der som nævnt talte 16 elever, som på aftenholdet, der talte 28, idet alle 
her var samlet. Om formiddagen fik vi hjælp af en ung historiker fra 
Nationalmuseet, Holger Rasmussen, siden leder af museets afdeling i 
Brede. Han underviste i dansk kulturhistorie et par timer om ugen, 
hvortil kom, at han hver onsdag eftermiddag havde holdet inde på 
museet, som han gennemgik med dem afdeling for afdeling, i tilknyt
ning til undervisningen på skolen. Vi kendte ham ikke forinden, men 
lærte snart at sætte pris på ham for hans dygtige arbejde og friske tone. 
- En anden eftermiddag om ugen var vi også på bytur for i fællesskab 
at besøge andre museer og samlinger, ligesom vi naturligvis overvæ
rede en debat i folketinget, en nævningesag i Østre Landsret og andre 
ting. Det er klart, at vi i undervisningen benyttede os af, at vi boede i 
København.

Hvad lærerne i øvrigt angik, så kom min gode ven Age Kampp, der 
var gymnasielærer, og som havde sin andel i, at skolen var kommet i 
gang, hver fredag aften og underviste i kultur- og erhvervsgeografi. En 
anden aften kom min gamle regenskammerat Steffen Steffensen, der 
var ansat ved universitetet, og underviste i litteratur. Det var to kapaci
teter, hver på sit felt, og vi havde det hyggeligt sammen. De tog begge 
siden doktorgraden. - Den timelærer, der havde flest timer, var dog 
stud.mag. Hans Nielsen, som vi kendte fra Engelsholm året før. Han 
kom daglig og var os til god hjælp vinteren igennem. Endelig havde vi 
som fastboende lærer cand.teol. Arne Børgesen. Disse to var fortrins
vis engageret på formiddagsholdet, hvor naturligvis også Sigrid og jeg 
underviste, så man kan egentlig ikke sige, det skortede på lærerkræfter.

Det varede da heller ikke længe, før det hele kom i god gænge, fra 
om morgenen, når vi med mig selv i spidsen marcherede ud på vor 
daglige morgentur uanset vejr og vind - vi havde jo ingen gymnastik
sal, og motion skulde vi dog have - til om aftenen, når byeleverne var 
vendt hjem fra deres arbejdsplads, og vi alle samledes om middagsbor
det, der i en vis forstand var skolelivets tyngdepunkt, som åbnede det 
egentlige samvær, omfattende os alle.

Kl. 19 startede aftenundervisningen. I den første time tilbød vi i 
reglen et par emner, som man kunde vælge imellem. Kl. 20 holdt jeg 
hver aften foredrag for hele flokken samlet. Jeg fortalte myter og 
udlagde dem efter bedste evne. Jeg talte om stjernehimlen og verdens
billedets udvikling, om udviklingslære og kristendom, og jeg talte ud 
fra Danmarkshistorien og om Grundtvig og Christen Kold. Der var
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emner nok. Man kan ikke sige, at disse foredragstimer havde de bedste 
ydre vilkår med den kunstige belysning og den lidt døsende varme, der- 
vanskeligt kunde undgås, når vi alle var samlet i een stue under 
mørklægning. Så meget mere måtte jeg tit undre mig over den frisk
hed, hvormed man mødte og tog imod, skønt adskillige havde en lang 
og trættende arbejdsdag bag sig.

Kl. 21 drak vi kaffe i stuen ved siden af, og så fulgte et hyggeligt 
aftensæde, hvor jeg i reglen læste op, mens pigerne flittigt sad i rad og 
række på hjørnebænken med deres sytøj og mandfolkene med snad
den i munden. Jeg har sjældent været ude for et hold elever, der var så 
gode at læse op for. Det kunde være en roman af Jakob Knudsen, som 
vi fulgte op fra aften til aften, eller en fortælling af Johs. V. Jensen, som 
f.eks. Nornegæst, der fyldte mange aftener. Ting, som jeg havde brugt 
til oplæsning før, men som undertiden havde vist sig at være lovlig 
tunge for tilhørerne, skabte her den lyttende stilhed, der er borgen for, 
at det har fanget bund.

En aften om ugen havde vi sangaften, hvor jeg indimellem kom
menterede nogle af sangene, og hver aften sang vi aftensang, inden vi 
sluttede kl. 22.30, ligesom vi startede dagen med morgensang, men her 
kunde jo kun formiddagsholdet være med. På det tidspunkt var 
byeleveme draget af sted med deres madpakke i lommen.

Lørdag aften holdt vi fri, men søndag aften plejede vi at rydde borde 
og stole til side og danse folkedans. Det gik med liv og lyst. Hen på 
vinteren begyndte vi også at holde månedsmøder. Indvielsesfesten 
havde jo vist, at sådan noget godt kunde lade sig gøre, selv om vi ikke 
havde noget egentligt mødelokale, og der var efterhånden adskillige, 
der spurgte, om vi ikke skulde have noget af den slags, for de vilde da 
gerne komme og være med. Det viste sig da også, at der var jordbund 
for sådanne møder, og efterhånden blev det en nogenlunde fast flok, 
der samledes hos os. Tit var der stuvende fuldt, undertiden op mod 
halvandet hundrede deltagere, så vi også måtte tage de tilstødende 
lokaler i brug og lukke alle døre op imellem dem. Vi holdt altid disse 
møder søndag eftermiddag af hensyn til vore byelever, for ellers kunde 
de jo ikke være med, og det samme gjaldt også adskillige andre. Der var 
ikke noget, der hed lørdagsfri den gang på arbejdspladserne.

Ved nytårstid denne første vinter sagde vor unge lærer Arne Børge- 
sen op. Han havde ikke prøvet at undervise før, og han syntes ikke, 
han kunde gøre den fyldest i timerne, han skulde. Jeg var ked af 
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det, for jeg tror, han kunde være blevet en god lærer, men han var ikke 
til at formå at fortsætte, så jeg måtte se mig om efter en afløser. Til vor 
store glæde tilbød Georg Langkjær sig. Ham kendte vi fra Engelsholm, 
hvor han havde været lærer en sommer som student. Nu skulde han op 
til 1. del af teologisk embedseksamen i januar, så indtil det var over
stået, måtte vi klare os uden ham, men derefter flyttede han ud til os, og 
det varede ikke længe, før han kom godt igang, både med eleverne og 
med arbejdet, skønt han hele tiden havde 2. del af eksamen hængende 
over hovedet på sig. Den tog han om sommeren, tilmed med et fint 
resultat. - Han fortsatte for øvrigt hos os næste vinter med, og han 
havde bl.a. det ud af det, at han fandt sin kone, Annelise, hos os. Hun 
var elev den første vinter, og de har nu i mange år været præstefolk, ja 
tilmed provstefolk, i Thy.

Vi sluttede til april, stadig af hensyn til landboerne, og næste vinter 
meldte der sig 34 elever, hvoraf dog fire var gengangere fra den 
foregående, så vi måtte leje et værelse i en villa nær ved, hvor vi 
anbragte de overskydende elever, der naturligvis spiste hos os og i 
øvrigt holdt til hos os.

Det var altså virkelig lykkedes os at få denne højskole i gang, og vi 
begyndte så småt at drømme om med tiden at udbygge skolen eller evt. 
flytte hen i en større bygning, hvis en sådan var at finde. - Ganske vist 
måtte vi den 3. vinter, 1944-45, nøjes med et noget beskåret hold, 22 
elever, men det hang sammen med de efterhånden stærkt tilspidsede 
forhold, såvel ude i den store verden som herhjemme i Danmark, hvor 
modstandsbevægelsen gjorde sig mere og mere gældende. Allerede året 
før, den 29. august 1943, var den danske regering trådt tilbage, bl.a. 
fordi den ikke vilde indføre dødsstraf overfor sabotørerne, hvorefter 
tyskerne selv overtog regeringen efter at have sat den resterende 
danske forsvarsmagt helt ud af spillet. Det var ved den lejlighed, at den 
danske flåde, eller en væsentlig del af den, sænkede sig selv for ikke at 
falde i tyskernes hænder, hvad de var meget ophidsede over, for de 
havde i høj grad brug for den.

Trods den nye skærpede kurs lykkedes det ikke tyskerne at kue 
modstandsbevægelsen, tværtimod. - Jeg husker en aften sent, da jeg 
kom gående fra hovedbanegården ud mod Dalgas Boulevard. Jeg 
havde været nede at tale et sted i Sydsjælland og var kommet ind med 
det sidste tog. I København var der imidlertid dekreteret udgangsfor
bud, hvilket ikke var en sjælden foreteelse i de tider. Dog kunde
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rejsende, der kom ind med toget udefra, få en speciel tilladelse til på 
egen regning og risiko at færdes til deres hjem eller til et hotel. Man fik 
udleveret et grønt kort på hovedbanegården, hvor denne tilladelse stod 
anført, og så var det bare med at begive sig på vej. Al trafik var 
naturligvis standset, så man havde kun apostlenes heste at ty til.

Det var med en ganske mærkelig og lidt ubehagelig fornemmelse jeg 
travede de 4 km. gennem de helt mørklagte og dødsenstille gader, hvor 
mine fodtrin gav genlyd fra murene. Det var som at gå i en uddød by. 
Et par gange hørte jeg lyden af andre fodtrin, der nærmede sig. Se 
kunde man dårligt i mørket. Det var tyske patruljer, der passerede 
forbi, og man kunde undertiden høre dem spænde hanen på deres 
geværer, når de på deres side hørte en vandrer nærme sig. Rigtig glad 
ved situationen var jeg ikke. Man havde jo hørt om geværer, der gik af i 
utide, men jeg slap da helskindet forbi. Jeg gik med tilladelsen i strakt 
arm, så de dog kunde skimte, at jeg havde et stykke papir i hånden.

Da jeg var kommet et stykke på vej ud, hørte jeg imidlertid pludselig 
et øredøvende brag, som enten måtte stamme fra en sabotage eller fra 
en »schalburgtage«. Tyskerne brugte nemlig at »hævne« sig, når danske 
sabotører sprængte fabrikker, der arbejdede for tyskerne -og sådanne 
fabrikker var der desværre mange af - ved at sprænge mere eller 
mindre tilfældige danske bygninger i luften, så man vidste ikke, når 
man hørte sådan et brag, om man skulde glæde sig eller harmes. Det 
korps, der foretog disse »gengældelser« kaldtes schalburgkorpset, 
hvoraf navnet schalburgtage opstod. Jeg oplevede på min vej fire 
sådanne kolossale brag. Det sidste fik husene i vid omkreds til at ryste. 
Det viste sig siden, at dette sidste brag hidrørte fra, at tyskerne netop 
den nat sprængte det danske filmatelier i Valby i luften, et ganske 
meningsløst hærværk, men den slags »schalburgtager« var der mange 
af.

Hvis tyskerne havde troet, at denne fremgangsmåde skulde sætte en 
stopper for modstandsbevægelsens aktioner, tog de grundigt fejl. 
Modsætningerne skærpedes tværtimod, og den 19. september 1944 gik 
tyskerne uden varsel til angreb på det danske politi. Det lykkedes dem 
at tage ca. 2000 politibetjente til fange - navnlig i København - som nu 
kom i tysk koncentrationslejr, men det lykkedes ca. fire gange så 
mange betjente at redde sig af vejen og gå »under jorden«, hvor de fleste 
sluttede sig til modstandsbevægelsen, som således fik en betydnings
fuld styrkelse. Tyskerne sørgede ikke for andre former for politi, så 
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tyve og røvere etc. fik for så vidt frit spil. Det bødedes der dog i nogen 
grad på, ved at virksomheder og visse boligkvarterer, især villaområ
der, oprettede private vagtværn, som tog sig af evt. ubudne gæster, som 
man så i givet fald ikke tog på med fløjlshandsker.

Hvad færdslen angik, fik den lov til at passe sig selv. Man kunde 
have frygtet, at det vilde være blevet et rent kaos på gader og stræder, 
når der ikke var nogen til at opretholde lov og orden, men så galt gik 
det ikke. Man var jo klar over, at det var i alles interesse, at færdslen 
afvikledes på en nogenlunde rimelig måde, og derfor blev der gjort en 
stor frivillig indsats for at overholde reglerne, og det gik virkelig over 
al forventning. Det var en af de mange opløftende ting, vi oplevede i 
denne sidste krigsvinter, hvor sammenhold og hensyntagen til hinan
den på mange måder kom til at stå sin prøve. Det føltes helt naturligt, 
at man hjalp hinanden, hvor man kunde, og der udviklede sig en 
fællesskabets ånd, som vi, der oplevede den, endnu mindes, vel også 
med en smule vemod i sindet, for det holdt kun, så længe krigen og 
besættelsen varede og måske den allerførste tid efter. Den folkelige 
genfødelse, som vi så frem til og håbede på vilde gennemsyre vort folk 
og skabe en virkelig nytid i vor historie, smuldrede så at sige mellem 
hænderne på os, da vi fik vor selvstændighed tilbage og for så vidt blev 
os selv igen.

Men tilbage til vore mere private forhold. Til at begynde med så det 
meget lovende ud med elevtilgangen til vinteren 1944-45, men efter 
aktionen mod politiet begyndte folk udefra at blive lidt betænkelige 
ved at rejse til København. Man kunde jo aldrig vide, hvad der vilde ske 
videre frem. Forholdene var unægtelig usikre, og dertil kom, at 
toggangen indskrænkedes mere og mere. Efterhånden gik der kun tog 
hveranden dag, og det var temmelig vanskeligt at få billet over Store
bælt. Man kunde måske endda risikere, at forbindelsen mellem lands
delene vilde blive helt afbrudt. Under disse omstændigheder var der 
ikke noget at sige til, at den ene tilmeldte elev efter den anden fra 
landet på den anden side af Storebælt meldte fra igen. Det var især 
pigerne, der sprang fra, hvorimod der var flere af de unge mænd fra 
Jylland, der trods alt vovede trøjen, deriblandt en politifuldmægtig fra 
Sønderjylland, der valgte denne måde at gå under jorden på. Han viste 
sig for øvrigt at være en stor rimsmed, som vi i vinterens løb fik megen 
fornøjelse af. - Til gengæld drog Langkjær, der jo nu var blevet færdig
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med sin uddannelse, til Sønderjylland som lærer ved Rønshoved 
Højskole. Vi fik en god erstatning i en ung cand.mag., Helge Noe- 
Nygård, gi. Aage Møller-elev, der nu overtog posten som ung lærer 
hos os.

Et par dage før vinterskolen skulde begynde, havde jeg i øvrigt en 
lille oplevelse. Det var henimod midnat, og hele det øvrige hus var gået 
til køjs. Jeg sad alene i min stue og arbejdede med et eller andet, da jeg 
hørte en bil komme kørende. Det var lidt usædvanligt på den tid af 
døgnet, så jeg lyttede uvilkårligt. Efterhånden som den kom nærmere, 
kunde jeg høre, det måtte være en stor tung vogn. Se ud kunde jeg ikke 
på grund af mørklægningen. Den standsede lige ud for vort, og mit 
hjerte tog til at slå lidt stærkere end ellers. Det kunde jo næsten ikke 
være andre end tyskerne, selv om der ikke var udgangsforbud for 
tiden, måske Gestapo, men hvad vilde de her? Gennemsøge huset? Vi 
havde indimellem givet folk, der var gået under jorden, husly for en 
tid, og nu var der ham, politimanden fra Sønderborg. Selvfølgelig 
havde vi også en del illegale blade og skrifter liggende som så mange 
andre. For det skulde vel ikke være mig selv, de var ude efter? Man 
hørte jo om ganske sagesløse mennesker, der måtte undgælde, hvis en 
tysk soldat var blevet dræbt i ildkamp med sabotører, undertiden det 
første menneske, der dagen efter tilfældigvis og intetanende passerede 
det sted, hvor soldaten var faldet, og som nu nådesløst blev skudt ned 
der. Man hørte også om mere eller mindre tilfældige mennesker, som 
tyskerne lod »forsvinde«, når der var noget, der skulde hævnes. Det 
hele var et led i den terror, som skulde sætte skræk i folk, så man holdt 
sig fra at yde modstandsbevægelsen hjælp.

Alt dette for gennem min hjerne i løbet af de få sekunder, det tog, efter 
at bilen var standset, inden dørene blev smækket op, og nogle mænd, 
åbenbart med tunge støvler på, steg ud og trampede ind gennem indkør
slen og op ad trappen. Jeg var næsten sikker på, at min skæbne var 
beseglet. - Nu ringede de på! Jeg samlede alt mit mod, rejste mig og gik ud 
til indgangsdøren, hvor jeg - som skik og brug var i de tider - først 
forhørte mig om, hvem det var, der vilde ind på dette tidspunkt af døgnet.

Stor var unægtelig min lettelse, da det viste sig at være et par 
fredelige fragtmænd nede fra Sydsjælland et sted, som havde tilladelse 
til i deres generatorvogn - benzin var jo ikke at få - at fragte varer til og 
fra København en gang eller to om ugen. De var blot blevet lovlig 
meget forsinket på grund af de mange ærinder i byen, men de havde
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fået besked på at afhente en stor kuffert hos os. Nu først huskede jeg, 
at en af vore medhjælpere i køkkenet, en pige nede fra Næstvedkanten, 
var rejst hjem et par dage forinden og godt nok havde snakket om, at 
der vilde komme nogen og hente hendes sager. -

I øvrigt gik skolen sin planmæssige gang, så nogenlunde da. Det 
hændte ikke sjældent, at der blev blæst luftalarm midt i det hele og tit 
flere gange i løbet af samme aften, men det var vi efterhånden blevet 
vant til. Sådan havde det også været den foregående vinter. Kun når det 
var lige ved at være op over, gik vi i kælderen, hvor vi havde en slags 
beskyttelsesrum, men tiest blev vi, hvor vi var, og fortsatte, som om 
ingen ting var sket. Det hændte som nævnt også, at der i perioder blev 
dekreteret udgangsforbud efter kl. 6 aften, når tyskerne var særlig 
irriterede over et eller andet, der var sket, men det bevirkede egentlig 
kun, at vi på mere end en måde rykkede tættere sammen. Under mere 
normale forhold kunde det hænde, at en eller flere af eleverne kom og 
bad sig fri, fordi der var noget, evt. i familiens kreds, som de gerne 
skulde med til. Det var jeg i reglen lidt ked af, for så var der jo en 
sammenhæng i undervisningen, bl.a. i aftenens foredrag, som de gik 
glip af, men når der var udgangsforbud, var man så dejligt fri for den 
slags. Vi var ganske simpelt alle sammen helt og holdent henvist til 
hinandens selskab, og det gav et godt sammenhold.

Hen på vinteren fik vi den ide, at vi vilde prøve at opføre Kaj Munks 
skuespil »Niels Ebbesen«. Kaj Munk var netop blevet myrdet vinteren 
før på grund af den uforfærdethed, hvormed han vedblev at tale 
tyskerne midt imod, og stykket var så at sige hentet lige ud af den 
aktuelle situation eller talte ind i den. Det var da også blevet forbudt af 
tyskerne, men det så vi stort på, ja, det gjorde os vel kun mere ivrige 
efter at føre det frem.

Når vi rent »teknisk« vovede at gå i gang med det, hang det sammen 
med, at vi fik fat i en ualmindelig dygtig sceneinstruktør, Erik Halvorsen, 
der siden blev forstander for Købmandshvile Højskole ved Rungsted. 
Foreløbig var han imidlertid leder af højskolernes sekretariat i Vartov og 
stillede sig gerne til rådighed for os. Han var gift med Thyra, en af vore 
tidligere elever fra Engelsholm, hvis søster havde været elev hos os på 
Dalgas Boulevard året før, og det var bl.a. derigennem, at vi kom i 
forbindelse med ham. Han gik vældigt op i det og spillede selv den 
sværeste rolle, fader Lorents, som næppe nogen af os andre vilde have 
kunnet magte.
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I øvrigt var vi med allesammen, enten som skuespillere - jeg selv 
spillede titelrollen - eller som dekoratører, teatermalere og påklæd
ningsfolk m.v., og til fastelavn optrådte vi med det for en mere end 
fuldt pakket sal af gamle elever, venner og pårørende. Og det lykke
des! Der var en egen intim atmosfære til stede, som måske havde sin 
andel i, at stykket gjorde et stærkt indtryk, naturligvis sammenholdt 
med hele situationen. - Efter befrielsen blev det opført på Det kgl. 
Teater, og jeg husker, at Steffensen, der jo var litteraturmand og sad 
som tilskuer begge steder, erklærede, at stykket på Det kgl. trods alle 
dette teaters virkemidler ikke gjorde det indtryk som på vor lille scene, 
hvor vi væsentligt måtte holde os til ordet selv. Men baggrunden og 
situationen var jo også blevet en anden i mellemtiden.

Hen på foråret gik vinterskolen en smule i opløsning, idet al »civil« 
togkørsel i Jylland, hvor jernbanesabotagen overfor de tyske troppe
transporter til og fra Norge fejrede triumfer, blev indstillet fra en 
bestemt dato i april med det resultat, at vore jyske elever måtte rejse 
hjem over hals og hoved, så det var et decimeret hold, vi holdt 
skoleafslutning med en af de sidste dage i april. - På det tidspunkt lå 
Hitlers 1000 års rige i sine sidste krampetrækninger, og der gik de 
vildeste rygter, mens tusinder og atter tusinder af tyske flygtninge fra 
de østlige områder af skræk for de fremtrængende russere invaderede 
Danmark og ikke mindst København, hvor de foreløbig blev indkvar
teret på skoler og lignende steder, hvor man så måtte finde andre 
udveje for undervisningen af børnene. En dag hed det sig, at russerne 
allerede var gået i land på vor sydlige øer, en anden, at Montgomery nu 
på sin ilmarch gennem Nordtyskland var nået helt op i Jylland med 
sine berømte »ørkenrotter«. Begge dele viste sig at være forhastede 
meddelelser, men det var ikke nemt at vide, hvad man skulde tro. 
Under alle omstændigheder var der meget, der tydede på, at de sidste 
desperate kampe vilde komme til at stå heroppe hos os.

Vi starter en friskole

Midt i denne hektiske tid så en ganske lille og spæd friskole dagens lys i 
vort hjem på Dalgas Boulevard, til at begynde med kun som en 
uanselig knop på vor højskoles unge træ, men denne knop blev til et 
skud, som efterhånden skulde komme til at dominere for til sidst at 
blive enerådende i det skolearbejde, vi samlede vore kræfter om.
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Sagen var den, at Estrid, den ældste af vore børn, så småt havde 
begyndt at nærme sig skolealderen, og hvad så? Der var ingen friskole i 
København den gang. Der havde været nogle på et tidligere tidspunkt, 
men de var enten gået ind eller havde skiftet karakter. Til gengæld 
havde vi to store kommuneskoler liggende i nærheden af os til hver sin 
side med ca. 1500 børn i hver af dem, men vi kunde ikke tænke os at 
skulle sende vore børn hen i sådanne mastodontskoler, hvor vi ikke 
vilde have nogen som helst indflydelse på, hvilke lærere de vilde få 
med at gøre. Sigrid havde gået i en lille friskole i Osted, rejst af 
hjemmene selv - for øvrigt med Sigrids far i spidsen - en skole, der 
arbejdede i nøje kontakt med hjemmene ud fra et grundtvigsk livssyn. 
Og jeg for mit vedkommende havde tilmed gået i skole hjemme hos os 
selv.

Vi besluttede derfor, at vi på lignende måde vilde undervise vore 
børn selv. Imidlertid var der nogle af vore bekendte, som fik nys om 
sagen, og som selv var i en lignende situation. Som tidligere nævnt 
holdt vi ind imellem nogle møder på højskolen, og der havde efterhån
den dannet sig en kreds af deltagere, som vi var blevet mere eller 
mindre kendt med. Det var overfor denne kreds, det efterhånden var 
sivet ud, at vi tænkte på at ville undervise vore børn selv. Det var ellers 
ikke noget, vi reklamerede med, men der var ikke desto mindre folk 
imellem, som kom og spurgte, om ikke deres børn i så fald måtte være 
med.

Vi havde naturligvis ikke noget imod, om Estrid kunde få nogle 
kammerater, så hun ikke blev ene om det, men i øvrigt var det ikke en 
skole som sådan, vi havde for øje, men netop en hjemmeundervisning 
med flere eller færre børn, som det nu kunde arte sig, så længe - og kun 
så længe - vore egne børn var med i det. At skulle holde skole for andre 
folks børn og efterhånden kun for dem var på det tidspunkt en meget 
fjern tanke for mig. Jeg syntes, det vilde være en naturlig ting at 
undervise sine egne børn, når man ellers kunde overkomme det. Det 
vilde begge parter formodentlig kunne have glæde af, samtidig med at 
man så også havde hånd i hanke med, hvad de lærte. Men hvad kom 
andre folks børn os i grunden ved? Det var højskolen, der var vores 
opgave. Sådan stod det for mig. Det var den, vi skulde samle vore 
kræfter om.

Når det alligevel endte med at blive en skole også for andre folks 
børn, skyldtes det mere end noget andet, at der nogle år i forvejen var
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blevet stiftet en forening i København, »Skoleforeningen af 10. decem
ber 1940«, der netop havde til formål at prøve at få oprettet en 
grundtvigsk friskole i hovedstaden. Primus motor i denne forening, 
initiativtageren til den og formand for den, var underdirektør i Mejeri
ernes og Landbrugets Ulykkesforsikring Niels Skriver Svendsen, der 
var fuld af ildhu for sagen. Det samme gjaldt civilingeniør Holger 
Schrøder, - søn af Askov Højskoles grundlægger Ludvig Schrøder - 
som også sad i foreningens bestyrelse. Både Skriver Svendsen og 
Holger Schrøder hørte til Vartov Valgmenighed, og det samme gjaldt 
en række af foreningens øvrige medlemmer, hvoraf adskillige desuden 
var ivrige medlemmer af Københavns Højskoleforening. Nogle af 
dem havde tillige fået deres gang hos os og var blevet klare over, hvad 
der så småt var ved at være i gære.

Kort og godt: Det endte med at Skoleforeningen som sådan hen
vendte sig til os og stærkt opfordrede os til at oprette en rigtig friskole. 
Foreningen havde i sin tid selv været temmelig langt fremme med 
planer om en sådan skole, men det var ikke lykkedes for dem. De 
havde slået det for stort op fra begyndelsen. De havde foretillet sig 
noget i retning af en 7-klasset skole lige fra starten, men det viste sig, at 
det lod sig ikke gøre sådan uden videre, og nu øjnede de en mulighed 
for at komme i gang på en mere stilfærdig måde.

Resultatet blev, at vi hen på vinteren 1944-45 holdt et par møder med 
foreningen og dens medlemmer, hvor vi drøftede mulighederne. Jeg 
kan ikke sige, at jeg var begejstret for tanken om at skulle stå for en 
børneskole ved siden af højskolen. Sigrid var nok mere optaget af 
tanken, og hendes far, som vi bl.a. rådførte os med, gik helt ind for den 
og tilbød at støtte, hvad den rent økonomiske side af sagen angik. 
Skoleforeningen selv lovede naturligvis også at ville stå os bi med råd 
og dåd - og med penge, så vidt dens midler rakte. Disse var nu ikke 
store, men det vigtigste var, at de havde børnene, der skulde til. Det 
endte med, at vi overvandt vore betænkeligheder og enedes om at gå i 
gang og så se, hvad det kunde blive til. Vi syntes, vi stod overfor en 
udfordring, vi ikke havde lov til at sige nej til.

For en sikkerheds skyld havde Sigrid og jeg allerede på et tidligere 
tidspunkt sat os i forbindelse med Anne Marie Mikkelsen og spurgt 
hende, om hun i givet fald vilde være os behjælpelig med undervisnin
gen af børnene. Hun havde været ung pige i huset hos Gudrun og Sune 
i Snoghøj og fulgte med til Engelsholm, hvor hun var elev den første 
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vinter, vi havde skole der. Bagefter fortsatte hun som medhjælper i 
huset, og var hos os, lige til vi forlod Engelsholm, så vi var efterhånden 
blevet godt kendt med hende og havde bl.a. erfaret, at hun havde et 
vældig godt tag på at have med børn at gøre. Hun havde tilmed i den 
tid, der var gået siden, uddannet sig til lærerinde på Elbæk Lærerskole, 
der var en god »planteskole« for folk, der agtede at stille sig i friskolens 
tjeneste, om end uddannelsen var lovlig kortvarig. Mange gode frisko
lefolk er ikke desto mindre udgået derfra i tidens løb. Anne Marie var 
netop blevet færdig der sommeren forud, da vi så småt begyndte at 
spekuleré på vore børns kommende skolegang.

Det viste sig til vor store glæde, at hun var villig til at gå ind i arbejdet 
med børnene, sådan som det efterhånden tegnede sig for os, trods de 
temmelig usikre vilkår, det hele startede under. Hun kom ind til os hen 
på slutningen af vinteren for at sætte sig ind i forholdene efter så småt 
at have prøvet sine kræfter som vikar andetsteds.

Vi startede skolen den 4. april 1945 i vort hjem på Dalgas Boulevard, 
og denne dato har siden været fejret som skolens fødselsdag. Skoleåret 
begyndte den gang den 1. april, men påsken lå det år på overgangen fra 
marts til april, og den 4. april var derfor den første skoledag i det nye 
skoleår, også i andre skoler. Vi åbnede skolen med 4 børn, 3 foruden 
Estrid, så det var kun en spæd begyndelse. Der havde ganske vist været 
tale om flere, men de boede spredt i byen, og under de daværende 
forhold, hvor færdslen måtte regulere sig selv, og hvor der jævnligt 
blev skudt på gaderne i København, kan man ikke undre sig over, at 
forældrene var lidt ængstelige for at sende små 6-7 års børn ud på de 
lange veje fra Amager eller Bispebjerg, eller hvor det nu var, til 
Frederiksberg. Der var vel også dem, der vilde vente lidt og se, om det i 
det hele taget blev til noget med skolen under de forhold. Men 
begyndelsen blev altså gjort, og i løbet af april måned dukkede der da 
også et par stykker op mere.

Vi havde kun to skolelokaler, hvoraf det ene tillige tjente som 
spisestue for højskoleeleverne og os selv. Vi holdt så skole med 
højskolens daghold i spisestuen, idet vi overlod den egentlige skolestue 
til Anne Marie og børnene om formiddagen, og det gik også udmær
ket. Vi havde en bred og forholdsvis lang indkørsel, der fungerede som 
legeplads i frikvartererne.

133



Befrielsen

Så kom den 4. maj. Jeg husker, jeg stod ved vinduet og så ud mod 
Dalgas Boulevard, mens vi som sædvanlig lyttede til den danske 
udsendelse fra London. Vejret var gråt og køligt denne majaften, lidt 
trist i det, og udsendelsen var heller ikke særlig oplivende at høre på. 
Der var tilsyneladende ikke sket noget rigtigt, i hvert fald ikke noget 
afgørende. Situationen var stadig uklar.

Men pludselig skete der noget. »Der er lige indløbet et telegram«, 
sagde speakeren, og man kunde med det samme høre, at der var noget 
særligt på færde. Stemmen var blevet så underlig bevæget. Og så kom 
meddelelsen om, at de tyske tropper i Holland, Nordvesttyskland og 
Danmark havde kapituleret med virkning fra kl. 8 næste morgen den 5. 
maj. Med andre ord: Danmark var atter frit!

Det kom helt bag på os såvel som på andre. Vi, der var i huset, sprang 
ud og hejste flaget. Det var ganske vist lidt ud på aftenen, men vi 
syntes, det skulde op, og mens flaget gled til tops, kunde vi høre 
jubelråbene henne fra Peter Bangsvej, der var vor hovedfærdselsåre. Vi 
kunde også se, at der var ved at være sort af mennesker på gaden.

Så tog Sigrid og jeg vore cykler og gav os på vej ind mod byen. Det 
var lettere sagt end gjort. Trængslen blev større og større. Folk råbte og 
jublede og sang og lo og faldt hinanden om halsen. Københavnerne er 
jo ikke bange for at vise deres følelser, og her var der virkelig grund til 
det. De forhadte mørklægningsgardiner blev flået væk, også i sporvog
nene, der var fyldt til bristepunktet. De, der ikke kunde være inde, 
hang på udvendig. Unge mennesker sprang i den almindelige feststem
ning op på taget og sad der og vinkede, mens sporvognene langsomt 
arbejdede sig frem gennem mylderet. Oppe i vinduerne sad folk og 
sang og vinkede og svingede med flag. Mange var kravlet helt op på 
hustagene og stod der og balancerede og vinkede ned og til hinanden. 
Jeg tror, man i denne stund følte, at alle kom hinanden ved.

Strømmen gik ind mod byen. Det var, som alle havde fået den 
samme tanke, der også besjælede os: Ind til Amalienborg, ind til 
kongen. Christian 10. var i disse år ved hele sin holdning og i kraft af sin 
gerning som konge på en helt usædvanlig måde blevet hele folkets 
samlingspunkt. Vi nåede imidlertid kun til St. Annæ Plads. Der kom 
»fortroppen« tilbage fra slotspladsen med den besked fra kongens 
adjudant, at kongen helst skulde have ro. Han var endnu ikke kommet 
sig rigtigt efter sit ulykkelige fald fra hesten i efteråret 1942, og han 
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vilde gerne være udhvilet til de vigtige beslutninger, der skulde træffes 
næste dag, hvor der bl.a. skulde dannes ny regering og forfatningen i 
det hele taget sættes i kraft på ny med indkaldelse af rigsdagen etc. Og 
der var ikke en, der drømte om at gå imod den gamle konges ønske.

På hjemvejen holdt vi os til de mindre befærdede gader for lettere at 
komme igennem. Det var ved at blive mørkt, og hvor vi kom frem, 
begyndte folk at sætte levende lys i vinduerne. Det smittede straks, og 
det var en helt betagende oplevelse at se byen illumineret på den måde 
efter de foregående års fuldstændige mørklægning. Da vi nåede ud til 
Diakonissestiftelsen, stod hele personalet, læger og sygeplejersker, 
udenfor under allétræerne med deres lysegrønne løv. De stod i deres 
hvide dragter med et stort dannebrogsflag imellem sig og sang for en 
stor skare, der havde samlet sig foran dem. Da vi kom, sang de netop: 
Fædemeland! Ved den bølgende strand, i den majgrønne lund... - Det 
var, som om sangen var skrevet netop til denne dag.

Da vi kom hjem, fandt Sigrid nogle lysestumper frem, så vi også 
kunde sætte levende lys i vinduerne. Jeg havde gemt nogle cigarer fra 
gammel tid, som nu kom frem, og Sigrid ligeledes noget kaffe af den 
rigtige slags, så vi også på den måde kunde fejre begivenheden. 
Bagefter klædte jeg mig for en sikkerheds skyld lidt varmt på, og så 
stillede jeg henne på den kgl. porcelænsfabrik. Hen på vinteren havde 
jeg meldt mig til den frivillige underjordiske hær, der i al hemmelighed 
var blevet organiseret i grupper og kompagnier og regioner, så vidt jeg 
husker ca. 57.000 mand på landsbasis, hvoraf ca. 18.000 i København. 
Dertil kom et lottekorps.

Det kompagni, jeg tilhørte, havde fået besked på i givet fald at stille 
på porcelænsfabrikken, og det gjorde jeg så. Efterhånden som folk 
dukkede op, fik vi udleveret et armbind i rødt, hvidt og blåt som tegn 
på, at vi var »frihedskæmpere«. Det var vor »uniform«. Forskellige 
grupper blev derefter anbragt på visse poster rundt omkring. Man 
kunde aldrig vide, hvad de tyske soldater og navnlig deres danske 
hjælpere, »hipoerne«, kunde finde på i disse sidste timer, inden våben
hvilen skulde træde i kraft. De tyske soldater optrådte dog korrekt, 
men hipoerne gemte sig af vejen med deres våben, og i de følgende 
dage og nætter var der en del skyderi rundt omkring i byen, indtil 
hipoerne blev nedkæmpet og arresteret. Det var altså ikke helt ufarlige 
aktioner, der fandt sted, men så vidt jeg husker, var der ingen af vore 
folk, der blev dræbt eller såret. Det skete derimod andre steder i byen.
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Fabrikken fungerede som hovedkvarter for vort distrikt, og der blev 
jeg anbragt som telefonvagt, der skulde modtage meldinger - og dem 
var der efterhånden mange af - og evt. give besked tilbage efter at have 
konfereret med vores chef, en ingeniør, der havde gjort sig gældende i 
modstandskampen, og som jeg for øvrigt kendte i forvejen. Han havde 
deltaget i nogle af vore møder på skolen og var blevet forlovet og nu 
gift med en af vore elever fra den første vinter. Vi havde huset dem på 
skolen, da de på et vist tidspunkt var gået under jorden.

Denne nat mellem den 4. og 5. maj 1945 er en af de mærkeligste, jeg 
'har oplevet. Selve sceneriet var noget for sig: den til daglig så fredelige 
fabrik, der pludselig var blevet indrettet til en slags kommandocentral 
med mere eller mindre bevæbnede mænd, der kom og gik, i øvrigt 
uden noget som helst militaristisk anstrøg, folk, der indimellem sad og 
snakkede stilfærdigt sammen med geværerne lidt skødesløst anbragt, 
men uden at slippe dem af hænderne, indtil det blev deres tur til at blive 
kaldt ud. Der hvilede en egen stemning over det hele.

Vi lyttede også til radioen, om der skulde komme noget af interesse. 
Til at begynde med blev der sendt musik af helt neutral art, men 
pludselig lød der en stemme, som tydeligt var grebet af øjeblikkets 
situation, der meddelte, at nu var radioen igen på danske hænder. Det 
var midt om natten lykkedes en gruppe at besætte radiohuset. Så fulgte 
en gentagelse af meldingen fra London om de tyske troppers kapitula
tion, hvorefter der blev spillet den ene danske nationale melodi efter 
den anden, indimellem afbrudt af meddelelser om, hvad der skulde ske 
næste dag. Det var, som om vi i dette øjeblik fornemmede historiens 
susen, at i denne nat gik Danmarks historie om et hjørne, at det gamle 
var forbi, og at der nu ventede os en ny dag.

Næste morgen fik jeg en midlertidig afløsning ved telefonen, så jeg 
kunde smutte hjem. Undervejs passerede jeg nogle spejdere, der skulde 
på tur. De blev stående, da de så mit armbind, og gjorde honnør. Det 
var en æresbevisning, som imidlertid var ganske og aldeles ufortjent. 
Jeg havde bestemt ikke udrettet noget som helst heroisk, men det 
kunde de naturligvis ikke vide.

Hjemme hejste vi flaget kl. 8, alle husets folk i fællesskab, mens vi 
sang »Fæderneland, ved den bølgende strand...« Og så begyndte alle 
landets kirkeklokker at kime. I en hel time ringede de freden og 
friheden ind over vort land.
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Jeg vendte snarest muligt tilbage til mit job, der for så vidt var ganske 
spændende, men jeg må tilstå, at jeg midt i glæden over Danmarks 
befrielse samtidig følte ligesom en slags tomhed i sindet, og jeg tror, 
der var flere andre, der havde det på samme måde. Vi havde virkelig 
regnet med, at der vilde være blevet brug for os i kampen, når 
Danmark skulde befries, en tanke, der også var forbundet med angst 
for, hvad der kunde ske, når det for alvor gik løs. Men nu var det hele 
sket udenom os. Vi havde slet ikke været med, d.v.s. det var der jo 
nogle, der havde. Blandt mine nye kammerater på fabrikken var der 
tydeligt en del, der havde deltaget i sabotagehandlinger, hvor de for 
alvor havde sat livet i vove. Der var også dem, der var blevet fanget og 
tortureret. For dem var det naturligvis noget andet.

For øvrigt blev jeg snart klar over, at hvis det virkelig var kommet til 
regulære kampe, kunde det nemt være blevet noget af en katastrofe for 
os i København, hvor der var mangel på våben. Der var ganske simpelt 
ikke geværer til alle, endsige tungere våben. Ved opstillingen af de 
illegale styrker var forsyningen med våben i det hele taget noget af et 
problem, for den 29. august 1943 havde tyskerne taget alt, hvad vi 
havde. Derfor var de våbennedkastninger fra luften, som englænderne 
gennemførte i den sidste del af krigen, af den allerstørste betydning for 
os, men det kunde naturligvis ikke lade sig gøre at kaste våben ned over 
København. Vi måtte have dem smuglet ind fra nedkastningssteder 
udenfor, og der udførtes et stort og farligt arbejde i så henseende, men 
det slog altså ikke til.

Selv om der ikke blev brug for os på den måde, vi havde forestillet 
os, så løste vi dog en opgave, som det var påkrævet at få løst. Den nye 
regering, som var under dannelse, og som trådte frem allerede den 5. 
maj bad os nemlig om at optræde som ordensmagt. Den havde jo 
hverken politi eller militære styrker at ty til, og det var nødvendigt for 
den at få hånd i hanke med sagerne. Bl.a. var der mange »stikkere«, 
folk, der uopfordret havde arbejdet sammen med tyskerne som »vær
nemagere« og hvad de nu kaldtes, som der for retsbevidsthedens skyld 
måtte gøres op med. Ellers risikerede man, at folk, der havde lidt og 
undertiden var blevet tortureret på det frygteligste, takket være disse 
mellemmænd, tog sig selv til rette. Det kunde man naturligvis ikke 
tolerere. Det gjaldt derfor om at få de pågældende arresteret og stillet 
for en domstol, og disse arrestationer blev det så overdraget til os i de 
nu legale styrker at klare.
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Porcelænsfabrikken var et af opsamlingsstederne for sådanne arre
stanter, der havde gået fjendens ærinde og derfor var hjemfaldne til 
straf, så jeg havde det på nærmeste hold. Efter nogen tids forløb 
ebbede disse aktioner naturligvis ud, og da politiet desuden ret hurtigt 
kom på plads igen og overtog denne opgave, var der ikke længere så 
megen brug for os, og vi fik valget mellem fortsat tjeneste eller 
»afmønstring«. Jeg valgte det sidste, bl.a. fordi jeg i mellemtiden var 
blevet temmelig stærkt engageret i den bevægelse, der havde rejst sig 
for at få Sydslesvig tilbage.

Den 9. maj var rigsdagen, landsting og folketing i forening, på ny 
trådt sammen, og ved den lejlighed afgav regeringen en programerklæ
ring, hvor den bl.a. udtalte, at »regeringen, der stiller sig på selvbestem
melsesrettens grund, er af den opfattelse, at grænsen ligger fast«. Der 
var lidt af en selvmodsigelse i denne erklæring, for ifølge de meddelel
ser, der var indløbet fra Sydslesvig, var en væsentlig del af den 
hjemmehørende befolkning dernede indstillet på at komme tilbage til 
Danmark, som landsdelen jo havde tilhørt fra tidernes morgen lige til 
1864.1 det øjeblik, der var flertal for det dernede, og selvbestemmelses
retten skulde respekteres, vilde grænsen jo netop ikke ligge fast. 
Regeringen lod sig imidlertid ikke rokke, men vi var mange, der 
ønskede, at sydslesvigerne i hvert fald skulde have lov til at stemme 
om, hvorvidt de vilde tilbage til deres gamle land eller ej, og som fandt 
det helt naturligt, at vi nu fik Sydslesvig hjem igen, ligesom vi efter 1. 
verdenskrig havde fået Nordslesvig.

Vi, der havde denne opfattelse - eller rettere nogle af os - fandt 
sammen og holdt nogle møder om sagen, bl.a. hjemme hos os på 
Dalgas Boulevard, og resultatet blev, at der blev oprettet en slags 
forening eller organisation »Sydslesvigsk Udvalg af 5. maj 1945«, der 
skulde arbejde for denne sag, bl.a. ved at gøre folk rundt omkring 
opmærksomme på, at vi her stod overfor en udfordring og en stor 
folkelig opgave. I den følgende tid, d.v.s. en stor del af sommeren 1945, 
fartede jeg derfor rundt på min cykel i denne sags tjeneste og talte, hvor 
jeg kunde komme til det, navnlig på Sjælland, og det var jeg naturligvis 
ikke ene om. Det var spændende dage, hvor vi virkelig håbede på at få 
Sydslesvig hjem, men det lykkedes som bekendt alligevel ikke. Jeg tror 
imidlertid den dag i dag, at Danmark gjorde fejl i denne sag ved så at 
sige at lukke døren i for en gammel del af vort folk, som den danske 
regering tilmed i sin tid var med til delvis at fortyske.
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Friskolen begynder igen - forfra!

Den 15. august 1945 begyndte vi friskolen igen efter sommerferien, og 
det blev som en ny start. I løbet af sommeren var der nemlig blevet 
tilmeldt en hel række små nybegyndere, så vi nu var nået op på 16 
elever. Forøgelsen skyldtes først og fremmest Skoleforeningen af 1940. 
De fleste af de nye forældre hørte hjemme der og havde været med til 
møderne om foråret, men de boede så spredt i byen, at det vilde have 
været uforsvarligt på det tidspunkt at sende børnene ud på de lange 
veje, hvor man aldrig kunde vide, hvad der kunde ske med dem 
undervejs.

Samtidig var det sådan, at der ikke var blevet oprettet nye 1. klasser 
ved skolerne i København i foråret 1945. Det skyldtes flygtninge
strømmen fra de tyske østområder. De var kommet i tusindevis og 
atter tusindevis til København, hvor de blev indlogeret på kommune
skoler og lignende steder, hvilket naturligvis bevirkede, at undervis
ningen af de forhåndenværende børn fik meget vanskelige kår at virke 
under, og de små nybegyndere måtte man ganske simpelt lade vente til 
bedre tider. Disse kom jo for så vidt med befrielsen, men det lod sig 
naturligvis ikke gøre at befri skolerne for det klientel, der havde taget 
dem i besiddelse, fra den ene dag til den anden. Det tog sin tid at finde 
andre steder, hvor man under rimelige vilkår kunde anbringe de mange 
flygtninge, til de kunde sendes tilbage til Tyskland, og resultatet blev, 
at man flyttede begyndelsen af det nye skoleår fra april til august. For 
det højere skolevæsen havde det altid været sådan, at man begyndte det 
nye skoleår efter sommerferien, for så vidt en meget naturlig ordning, 
der nu kom til at gælde også for folkeskolen.

Det passede os godt at følge trop med denne udvikling, og den 15. 
august blev en meget festlig dag for os, da forældrene kom med deres 
børn. Himlen var blå, og solen skinnede. Vi beværtede børnene med 
sodavand og kager, hvorefter Anne Marie underholdt dem inde i 
skolestuen, mens vi drak kaffe med forældrene ude i verandaen og 
aftalte, hvordan man skulde forholde sig i praksis. Det var en meget 
hyggelig form for nybegyndelse eller indvielse, og sådan modtog vi 
altid siden de nye 1. klasser og deres forældre.

Blandt forældrene var der også et par familier - og efterhånden kom 
der flere til - der var »Steiner-folk«, også kaldet antroposoffer, d.v.s. 
tilhængere af den østrigsk-svejtsiske pædagog Rudolf Steiners skole- 
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tanker, der først blev prøvet i Sydtyskland, og som nu om stunder har 
fået en ganske vid udbredelse, også i Danmark. Den gang havde de 
imidlertid endnu ikke fået oprettet nogen skole selv, og så fandt de, at 
en grundtvigsk skole var det, der kom dem nærmest. Disse forældre 
udgjorde et vist indslag i skolekredsen i de første åringer, indtil de kom 
i gang med deres egen skole, »Vidarskolen«, som blev den første 
Steiner-skole i Danmark. - De, der først og fremmest bar vores skole, 
var naturligt nok dem, der var medlemmer af Skoleforeningen af 1940, 
og som tillige for en stor dels vedkommende var ivrige medlemmer af 
Københavns Højskoleforening, hvor flere af dem spillede en fremtræ
dende rolle.

Det var med andre ord folk, der havde en tilsvarende indstilling som 
vi selv, og som tillige for adskilliges vedkommende var med i Vartov 
Valgmenighed, Københavns Valgmenighed eller andre grundtvigske 
menigheder i København. Vi havde naturligvis indimellem også foræl
dre - og som årene gik, blev det i stigende antal - som ikke just havde 
ståsted i det grundtvigske, men som gerne vilde have deres børn ind 
hos os, fordi det var en lille skole, hvor de personlige kontakter slog 
igennem på en helt anden måde end i de store kommuneskoler.

Sådanne forældre tog vi også gerne imod, men det er klart, at dem vi 
først og fremmest støttede os til i skolearbejdet, var de, der på forhånd 
havde samme indstilling som vi selv, og som vi derfor hurtigt »kom i« 
med, for adskilliges vedkommende i en sådan grad, at det førte til, at vi 
blev venner for livet. Forældrekredsen blev således for en stor del en 
virkelig vennekreds, og vi er taknemmelige for, at vi fik lov til at opleve 
dette.

I denne kreds var der bl.a. en række morsingboer, som naturligt 
havde deres hjemsted i Vartov, idet den gamle pastor Balslev, som nu 
var præst der, i sin tid havde været frimenighedspræst i Øster Jølby på 
Mors. Nogle af dem - det gjaldt således vore trofaste venner murerfor
mand Harald Olesen, gift med Nora, og tømrermester Jørgen Sønder
gård, gift med Rigmor - havde tillige været elever på Ry Højskole, 
hvilket atter hang sammen med fars og mors oprindelige virke på 
Mors. Der var således tråde, der gik langt tilbage i tiden. Jeg kunde også 
nævne søstrene Rigmor og Valborg, der kom til lidt senere, døtre af 
den gamle brugsuddeler Sønderby i Øster Jølby, nu gift med henholds
vis disponent Mogens Klitgård og skibsfører Thirslund, folk, som vi 
efterhånden og på forskellig vis fik megen fornøjelse af.
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Men der var andre end morsingboer. Centralt i kredsen stod »dyna
stiet Svendsen«, som vi undertiden kaldte dem for spøg. Det drejede sig 
om tre søstre: Ragna, Sigrid og Thyra, indfødte københavnere, døtre af 
fhv. postmester Svendsen. Disse piger, der var rodfæstede i det grundt
vigske, havde hver især fundet deres ægtemænd i Højskoleforeningen, 
henholdsvis Bent Larsen, Håkon Hentze og Henry B. Davidsen.

Bent Larsen var den, jeg - indtil hans alt for tidlige død i 1954 - først 
og fremmest rådførte mig med, når en eller anden vigtigere beslutning 
vedrørende friskolen skulde træffes. Han var lidt ældre end mig, så det 
var naturligt at gå til ham, et usædvanlig fint menneske, stilfærdig i sit 
væsen, men man vidste altid, hvor man havde ham, og han var ikke 
bange for at sige sin mening. Han stammede fra den i grundtvigske 
kredse kendte og dygtige gartnerslægt i Stige ved Odense, men var 
altså havnet i København, som værkfører hos »Glud og Marstrand«. 
Han havde en egen evne og følte vel også en naturlig forpligtelse til, 
f.eks. i Højskoleforeningen at tage sig af nye medlemmer, så de hurtigt 
kom til at føle sig hjemme der, og denne evne kom vi også til at nyde 
godt af i forældrekredsen, der, som tiden gik, ellers kunde synes broget 
nok.

Deres søn Ejvind, siden chefredaktør i Information og en engageret 
Grundtvig-kender, fik vi, desværre kan jeg måske sige, ikke som elev i 
skolen. Vi holdt på, at vi kun vilde have nybegyndere, for at det hele 
ikke skulde blive for broget, og han var et par år for gammel, da vi 
begyndte. Der var også enkelte af de andre forældre i vor første 
forældrekreds, der havde børn, som var begyndt at gå i skole, så Ejvind 
var ikke den eneste.

Ved siden af Bent Larsen stod Håkon Hentze. Vi var jævnaldrende, 
og jeg har sjældent truffet et menneske, som jeg i den grad var på 
bølgelængde med. Han stammede fra Vallekilde, men var som så 
mange andre unge flyttet til København, hvor han nu var bogholder - 
og en meget dygtig bogholder - hos den kendte sølvsmed Georg 
Jensen. Var Bent Larsen rolig af natur, så kunde Håkon godt blive 
heftig, når noget gik ham på, men han var en ualmindelig god støtte at 
have i forældrekredsen. Han havde efterhånden mange jern i ilden, var 
en af de ledende i Højskoleforeningen, medlem af styrelsen for 
Kirkeligt Samfund, ivrigt engageret i menigheden omkring Grundt- 
vigskirken på Bispebjerg, der var deres sognekirke, hvortil kom den 
store indsats, han ydede i forbindelse med vores skole. Der blev fra
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mange sider trukket store veksler på hans arbejdskraft, vel også mere 
end rimeligt var. Ved Højskoleforeningens julefest i 1959 segnede han 
pludselig om, ramt af et hjerteslag bedst som han stod og hilste på folk. 
Hans død kom som et chock og føltes som et næsten uerstatteligt tab i 
vide kredse, bl.a. hos os.

I modsætning til de to andre var »David« - den 3. svigersøn i 
»dynastiet« - indfødt københavner. Som feriedreng havde han dog 
også indsuget landluft, og det var tilfældigvis blevet i Osted, hvor han 
dumpede ind i et grundtvigsk milieu, der bevirkede, at han kom på 
efterskole i Osted og tilmed blev konfirmeret der af pastor Helweg, 
som siden var blevet præst i København, hvor han tillige fungerede 
som statens tilsynsførende ved vores skole. Efter sin konfirmation var 
David så havnet i Højskoleforeningen, hvor han altså traf Thyra.

David var et storartet menneske, frisk og ligetil. Da vi lærte ham at 
kende, var han forvalter hos Westerbye på Vesterbro, en stilling han 
gik op i med liv og sjæl, og som han passede på eksemplarisk vis. Han 
havde en stor bekendtskabskreds, og der var adskillige af dem, der 
fandt vej til skolen. Jeg tror ikke, han ligefrem missionerede for det 
grundtvigske - det lå næppe for ham - men hans venner og naboer 
fandt åbenbart, at den skole, han satte sine børn i, næppe kunde være 
helt forkert og måske også var noget for dem.

I det hele taget gjaldt det for forældrekredsen, at de lod meddelelsen 
om skolens oprettelse gå videre. Vi rørte bogstaveligt talt ikke en finger 
for at få elever til skolen. Det sørgede forældrekredsen for, og det var 
for en stor del udmærkede mennesker, der kom, selv om de just ikke 
alle var det, man kunde kalde grundtvigske, men de blev i reglen 
optaget af skolen og vel også mere eller mindre af det, den stod for. 
Som en slags eksponent for disse folk kan jeg bl.a. nævne et ægtepar 
som Elly og H.V. Kragh. Han var kontormand i Østre Landsret og 
gjorde i tidens løb et stort arbejde for skolen, også længe efter at deres 
to børn, en dreng og en pige, var gået ud af den.

Jeg kunde for øvrigt blive ved med at nævne navne på forældre, som 
vi fik et nært forhold til, og som helhjertet gik ind for skolens linje. 
Der var f.eks. Helle Gotved - datter af gymnastikpioneren N.H. 
Rasmussen der i sin tid indførte den Lingske gymnastik på Vallekilde 
Højskole, hvorfra den hurtigt bredte sig til de øvrige folkehøjskoler - 
og hendes mand Åge Gotved, som var med fra starten. De var begge 
gymnastikfolk og han tillige en dygtig tegner. Lidt senere kom Mild- 
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red og Jon Monrad Møller, i sin tid lærer på Ollerup Folkehøjskole, nu 
gymnasieadjunkt. Endvidere Inger og Knud N. Rasmussen, læge og 
dr.med. Hun var kendt med Aage Møller, så vi var helt på linje med 
hinanden. De »leverede« skolen ikke mindre end fem ualmindelig 
flinke børn på rad. Til vore trofaste støtter gennem årene hørte også i 
høj grad Lisbeth og Erik Anker-Møller, hun fra Vendsyssel, han 
kontormand og søn af frimenighedspræst Rasmus Anker-Møller i 
Himmerland, samt Annelise, kaldet Musse, og Gerhard Løb, der var 
disponent. Han var af jødisk afstamning, som så mange andre flygtet 
til Danmark fra Hitlers Tyskland, men havde i alle måder akklimatise
ret sig, og de gjorde i fællesskab en god og trofast indsats for skolen.

Jeg kunde som sagt gå videre, men lad nu dette være nok. Når vi 
kom hinanden så forholdsvis nært ind på livet, hang det naturligvis 
også sammen med, at vi var nogenlunde jævnaldrende. Deres børn var 
stort set på alder med vore egne børn og gik til dels i klasse med dem. 
Når jeg har nævnt deres stillinger, er det blot for at vise, at de i den 
henseende var ganske almindelige mennesker, hvilket yderligere vilde 
kunne bekræftes, hvis jeg tog hele forældrerækken med. Jeg ved, det 
var noget, der tit slog folk, når de så forældrefortegnelsen i vore 
årsberetninger. De fleste andre privatskoler i København på den tid 
havde vel mere eller mindre en snert af at være det, man kalder 
overklasseskoler, men det kunde man ikke sige om vores skole, og vi 
vilde også meget nødig, om det skulde have været tilfældet.

En anden ting, hvorved vi ikke blot afveg fra andre privatskoler, 
men også fra kommuneskolerne, som de var flest, var, at vi underviste 
piger og drenge i samme klasse. Det var temmelig ualmindeligt den 
gang. I kommuneskolerne var piger og drenge i reglen adskilt i hver 
deres klasser, og privatskolerne var for det meste enten rene pigeskoler 
eller rene drengeskoler. Vi fandt, det var helt naturligt at have piger og 
drenge gående sammen, sådan som de da også gjorde det i hjemmene, 
men det var altså imod den pædagogik, der på det tidspunkt var 
rådende i de fleste skoler i København, til dels vel som et levn fra ældre 
tider. Jeg måtte derfor i de første mange år altid gøre nye forældre 
opmærksom på, at vores skole var en fællesskole, så de vidste, hvad de 
gik ind til.

Men jeg har med disse bemærkninger vedrørende forældrekredsen 
og dens sammensætning bevæget mig nogle år frem i tiden og vender 
nu tilbage til den fornyede start efter sommerferien i 1945. Et af
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problemerne var, hvad skolen skulde hedde. Vi for vort vedkommende 
fandt det naturligt at kalde den Københavns Friskole svarende til, at vi 
havde kaldt vores højskole Københavns Folkehøjskole, men det satte 
forældrene sig imod. De hævdede, at betegnelsen »friskole« vilde blive 
misforstået i København, fordi der før i tiden og indtil for ikke så 
forfærdeligt længe siden havde været to slags kommuneskoler, dels 
betalingsskoler, hvor forældrene selv bidrog til skolens drift med et 
eller andet beløb, hvorved de formodentlig sikrede deres børn en bedre 
skolegang, dels »friskoler«, der var gratis at gå i, og som vel derfor især 
søgtes af de mindre bemidlede, en ikke særlig demokratisk ordning, og 
som da også nu var afskaffet og havde været det i en årrække, men 
betegnelsen hang til en vis grad stadig i luften.

I grundtvigske kredse ude på landet lå der i ordet friskole noget helt 
andet, nemlig at den pågældende skole i modsætning til private børne
skoler af anden observans netop var en grundtvigsk skole, og Sigrid og 
jeg vilde i så henseende gerne tone flag. Det vilde vore grundtvigsk 
indstillede forældre også godt være med til, men det kunde jo bare ikke 
nytte noget, når betegnelsen umiddelbart betød noget helt andet i 
københavnske ører, hvilket for øvrigt var noget nyt for mig. Jeg 
husker, at ikke mindst Bent Larsen tog til genmæle imod at bruge et 
navn, der hos mange vilde fremkalde forestillingen om en gratis skole 
for fattigfolks børn.

I stedet blev det foreslået at lade skolen bære mit navn, altså 
Bordings Skole, og det forslag vandt almindelig tilslutning. De tilste
deværende forældre kunde straks nævne en række eksempler på andre 
privatskoler i København, der bar opretterens navn, så de fandt det helt 
naturligt at benytte den form for navngivning. Jeg selv var mindre 
begejstret for tanken, for denne friskole, som vi alligevel blev ved med 
at kalde den trods det officielle navn, den fik, skulde jo ikke være min 
eller vores private skole, men noget, vi alle var fælles om. Det lyder 
måske mærkeligt, men det har vitterligt altid generet mig, at skolen 
kom til at bære mit navn, og jeg har aldrig kunnet lide at tage skolens 
navn i min mund. Min aversion mod dette navn hænger også sammen 
med, at man aldrig kan vide, hvad en skole i tidens løb kan komme til 
at stå for. Jeg kender eksempler på skoler, netop i København, der er 
begyndt i det grundtvigske, men som senere er drejet over i anden 
retning, når grundlæggerne var døde og borte, og hvis sådan noget 
skulde ske med vores skole - hvad der dog heldigvis ikke er udsigt til i 
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GLIMT FRA KØBENHAVNS FOLKEHØJSKOLE

Fra en time med et hold dagelerer. Fra låsestuen.

Dag- og af tenelerer samlede til foredrag — og til »aftens eede« bagefter.

Fra et elevmøde.



Et hold særlig trofaste elever, der vedblev at holde sammen, 
og indimellem arrangerede nogle fine festaftener, som vi 
også blev inviteret med til. Det er lllemann, der siden har 
været vor bogtrykker, som star med barnet.

Lærerkredsen med ægtefæller, også samlede til fest. Bageste rækk 
v.: Svend Kampp, Erik Halvorsen, Holger Rasmussen, Jette ogSi 
Steffensen, Åge og mig. Forreste række: Elinor Kampp, Thyra 

Halvorsen. SøgårdJørgensen, Inge Rasmussen, Ebba og Sigrid.

Der rykkes ud på vor daglige morgentur. Vort første hold friskoleelever, august 1945, på Dalgas Bouleva

Familien er nu fuldtallig. 
Stående: Estrid i midten, 
rid t. h. — Siddende: Kirs 
og Aksel.



denne omgang - vilde jeg nødig vedblivende have mit navn stående 
over den.

Imidlertid måtte jeg bøje mig for stemningen, da jeg i en fart ikke 
kunde finde på noget andet, idet jeg dog gjorde gældende, at vi i så fald 
måtte pointere, at det var en børneskole, det drejede sig om, for at man 
ikke skulde forveksle den med højskolen, som folk undertiden for 
nemheds skyld netop kaldte Bordings Skole. Resultatet blev derfor, at 
friskolen officielt kom til at hedde Bordings Børneskole, og dette navn 
bar den i en årrække, mén i 1954 fik vi forældrenes tilslutning til at ændre 
navnet til Bordings Friskole, dels fordi de ældste elever nu var nået op i 
15-16 års alderen og vistnok syntes, at skolens navn ikke længere passede 
rigtigt til dem, dels og ikke mindst fordi den gamle forestilling om en 
gratis-skole for ubemidlede efterhånden havde fortonet sig, så vi turde 
håbe på, at den betydning, vi altid selv havde lagt i ordet friskole, nemlig 
at det betegner en grundtvigsk skole, nu kunde gøre sig gældende også i 
København. Vi følte det, som om vi først nu for alvor tonede flag.

Et andet problem, vi skulde have klaret, var den økonomiske side af 
sagen. Efter de på det tidspunkt gældende regler for statstilskud til 
friskoler, skulde en ny skole have kørt mindst et år, før den overhovedet 
kunde søge om at få statstilskud, så i starten måtte vi helt og holdent klare 
os selv. Det gik da også, dels fordi vi - d.v.s. Københavns Folkehøjskole - 
gav gratis undervisningslokaler til friskolen, så længe den havde til huse 
på Dalgas Boulevard, dels fordi Sigrids far, som tidligere nævnt, havde 
tilbudt at søtte skolen i starten, hvilket i praksis blev til 100 kr. om 
måneden det første år, en efter tidens forhold meget værdifuld støtte, og 
endelig erklærede Anne Marie sig parat til at nøjes med, hvad skolen i 
øvrigt kunde give udover kost og logi, hvorved hun gav sit bidrag til, at 
skolen kunde fungere.

Men naturligvis skulde forældrene også betale skolepenge, og her 
fastsatte vi fra starten et princip, som skolen altid siden har holdt sig til, 
nemlig at der kun skulde betales fuld pris for det første barn i tilfælde af 
søskende, halv pris for nr. 2, mens nr. 3 og evt. følgende skulde gå gratis, 
forudsat de i øvrigt var elever hos os på samme tid, en form for 
familiepolitik, som vi altid har fundet var på sin plads. Det var for øvrigt 
Skriver Svendsen, der ikke selv havde børn i skolen, men som i sin 
egenskab af formand for Skoleforeningen af 1940 deltog i de første 
planlægninger, der stillede dette forslag, som uden videre blev godkendt 
af den tilstedeværende forsamling.
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Et andet princip, som vi også fastslog fra starten, var, at det økono
miske ikke måtte være nogen hindring for forældre, der gerne vilde 
have deres børn ind hos os. Magtede de ikke betalingen, måtte skolen 
finde en udvej for hel eller delvis friplads. Af samme grund var vi enige 
om, at skolepengene skulde holdes på så lavt et niveau som det nu var 
muligt.

Som forholdene lå, var det naturligt, at det blev Sigrid og mig, der 
drev skolen for egen regning og risiko, ligesom vi gjorde for højsko
lens vedkommende. Naturligvis skulde friskolen helst kunne hvile i sig 
selv, men vi var ikke indstillet på, at vi i øvrigt skulde kunne tjene 
ekstra penge på foretagendet, og det blev der da heller ikke tale om. 
Skolepengene blev i starten kun sat til 10 kr. pr. barn om måneden, et 
beløb, der dog blev forhøjet til 15 kr. fra november, så der også kunde 
ydes et bidrag til opvarmning af skolestuen. Disse beløb skal naturlig
vis ses i forhold til, hvad pengene var værd den gang.

Højskole og friskole under samme tag

En af de første dage i november 1945 begyndte højskolen igen. Vi fik 
denne gang et efter vore forhold stort hold, 27 elever, hvilket vilde sige, 
at hver seng i huset var optaget. Ganske vist havde vi før kunnet huse 
op til 30 elever, men nu havde vi jo to lærere boende, der hver især 
lagde beslag på et værelse, nemlig Anne Marie, der tog sig af friskole
børnene, så snart de kom anstigende om morgenen, og vor nye 
højskolelærer Svend Kampp, en brodersøn til Åge Kampp. Han læste 
teologi ved siden af, men gik i øvrigt ivrigt op i højskolearbejdet, der 
om formiddagen måtte foregå i spisestuen, idet børnene opholdt sig i 
den egentlige skolestue.

Det gik imidlertid udmærket, og børnene var meget optaget af, at 
der nu også var »store«, der gik i skole hos os. De voksne elever syntes 
vist også, det var helt morsomt, at der tillige fandtes en børneskole på 
stedet. Det gav et eget liv i huset i formiddagstimerne, når børnene i 
frikvartererne myldrede ud og ind ad dørene. Det kunde heller ikke 
undgås, at de to skoleafdelinger indimellem hørte lidt til hinanden i 
selve undervisningstimerne, ikke mindst når børnene stemte i med 
»Kong Vermund den gamle«, eller hvad der nu var på tapetet. Det gik 
ikke helt stille af, og der var kun en dør mellem de to skolelokaler, men 
det gik ikke desto mindre udmærket.
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Det var ikke blot et forholdsvis stort hold af højskoleelever, vi havde 
den vinter, men det var også et usædvanligt godt hold, som vi havde 
megen glæde af. Det havde blot den fejl, at der var lovlig få københav
nere imellem. Det var dem fra det øvrige land, der fyldte mest i 
landskabet, og denne tendens fortsatte i de følgende år. - En af de 
sidste dage før jul holdt vi juleafslutning, som vi plejede, med levende 
lys på bordet, og hvad der ellers hører sig til ved sådan en lejlighed. Vi 
sang en række julesange, jeg læste en julehistorie og sagde nogle ord 
om, hvad julen betyder.

Næste aften var det friskolens tur til at holde julefest, dog uden 
juletræ. Vi holdt på, at det første juletræ, børnene skulde se, skulde 
være juletræet hjemme hos dem selv juleaften, og det var forældrene 
enige med os i. De var naturligvis med. Anne Marie havde indøvet en 
lille komedie - det var den om prinsessen, der ikke kunde le - og alle 
børnene var i ilden, for at ingen skulde føle sig udenfor. Det blev 
indledningen til en lang række af julefester i friskolen i årenes løb, men 
der var det særlige ved denne første julefest, at vi alle, børn og forældre, 
ikke var flere, end at vi kunde være sammen i en stue, også ved denne 
lejlighed.

Det samme gjaldt forældremøderne, som vi holdt en række af i 
vinterens løb, hvor jeg fortalte om Christen Kold og hans skoletanker, 
og om, hvordan han kom ind på at holde friskole, samtidig med at vi 
naturligvis også snakkede om vor egen skole og de problemer, der 
meldte sig langs hen ad vejen. Disse møder holdt vi i vores dagligstue, 
og netop fordi vi ikke var flere, kom vi hurtigt ind på livet af hinanden.

Inspireret af vor succes med Kaj Munks »Niels Ebbesen« året i 
forvejen besluttede vi efter jul, at vi på ny vilde gå i gang med at indøve 
og opføre et skuespil med højskoleeleverne. Vi allierede os igen med 
Erik Halvorsen, der straks var parat til at hjælpe os, og efter nogen 
snak frem og tilbage blev vi enige om at forsøge os med Henrik Ibsens 
skuespil »Kongsemnerne«. Det var unægtelig lidt af et vovestykke. 
»Kongsemnerne« er et stort drama, der omhandler slutkampene i 
Norges middelalder om, hvem der rettelig bør være konge i Norge. 
Der var noget at tage fat på, men det var nær blevet os for stor en 
mundfuld. Vi masede, og vi beskar, og vi masede igen, og til sidst 
lykkedes det virkelig. Alle eleverne var med. Halvorsen spillede selv 
Skule Jarl, der på sin vis er hovedpersonen i stykket, men samtidig ved 
det tvesind, der lurer i ham, den vanskeligste rolle at udføre. Jeg på min
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side optrådte som kong Håkon, der er grebet af sin store kongstanke 
om ikke blot at samle riget, men også selve det hidtil splittede folk til 
en helhed, og som ender med at blive den sejrende, fordi han helt ud 
stoler på sit kald.

Jeg tror, vi sled med det stykke en hel måned eller mere, inden det 
løb af stabelen, men denne tid var ikke spildt. Vi havde meget ud af at 
arbejde med det undervejs, og det gjorde sig også, da vi nåede frem til 
opførelse hen mod slutningen af marts. En af eleverne, der var dygtig 
til at tegne og male, fik skabt nogle udmærkede dekorationer, andre 
havde haft travlt med at lave dragter, og et nonnekor, vi fik stillet på 
benene, gav baggrund og stemning. Der var engagement over hele 
linjen.

Midt i vinterens hjerte, den 23. februar, fødte Sigrid en dreng til 
verden. Vi havde jo tre små piger i forvejen. Nu kom så drengen, der 
fik navnet Aksel, og det var naturligvis en stor glæde for os, som hele 
huset mere eller mindre tog del i. Det faldt netop i med en voldsom 
snestorm den dag, hvor himmel og jord stod i et. Sigrid nåede lige at 
komme hen på fødeklinikken, inden al trafik standsede. I den tid, hun 
lå der, blev der en skønne dag givet tilladelse til, at private biler nu 
måtte køre igen, efter at de havde stået opklodset i næsten 6 år, så jeg 
fik vor lille Morris ud af garagen og kunde nu hente mor og barn hjem 
på standsmæssig vis. - Dåben fandt sted i Vartov den 28. april ved Aage 
Møller, som vi havde fået herover i samme anledning. Det blev en stor 
festdag for os, hvor det lykkedes at samle hele familien fra nær og 
fjern.
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Friskolen flytter til Kochsvej

I løbet af vinteren 1945-46 havde vi fået en række indmeldelser til en ny 
1. klasse. Dels havde flere af de børn, vi var i gang med, mindre 
søskende, der nu stod for at skulle i skole - vi selv havde således Ingrid, 
der halvvejs havde fulgt med i skolen, når hun syntes, der foregik noget 
spændende - dels havde forældrene som nævnt ladet det gå videre til 
venner og bekendte, så vi nu stod med en kommende klasse på 14-15 
elever foruden dem, vi havde i forvejen. To friskoleklasser kunde vi 
imidlertid ikke huse på Dalgas Boulevard, når vi også skulde holde 
højskole dér, hvilket stadig var sagen for os. Vi vilde gerne fortsat have 
højskole og friskole under samme tag, og vi prøvede derfor at finde en 
større bygning, der kunde rumme begge skoleafdelinger.

Det lykkedes imidlertid ikke, og vi måtte så se at finde et andet sted 
til friskolen. Her kom Skoleforeningen af 1940 os atter til hjælp. De 
fandt ud af, at der var mulighed for at leje lokaler hos en anden 
privatskole på Frederiksberg, nemlig Frederik Barfods Skole, der lå på 
Kochsvej 36, ca. 3 km. fra Dalgas Boulevard ind ad byen til, og det blev 
så resultatet.

Frederik Barfods Mindeskole, som den egentlig hed, var en gammel 
skole, oprettet 1834. Stifteren af den, Frederik Barfod, var en af 
Grundtvigs venner og disciple, selv historiker og en mand, der var lidt 
for sig selv. Han havde fået den gode idé at oprette en skole for 
velbegavede børn fra ubemidlede hjem, der, som tiderne var, kunde 
have vanskeligt ved at give deres børn den uddannelse, som man fandt 
deres evner berettigede dem til. Børnene - det var naturligvis kun 
drenge, det drejede sig om - skulde derfor ikke betale noget for at gå i 
skolen, og til gengæld skulde lærerne ikke have noget for at undervise 
dem. Det skulde ifølge sagens natur være en »lærd« skole, der kunde 
føre eleverne frem til universitetet eller anden form for højere uddan
nelse, og Fr. Barfod håbede, han kunde få dygtige lærere, der havde 
deres egentlige gerning andetsteds, ved latinskoler, seminarier eller 
universitetet selv, til at føre en klasse op i et enkelt fag fra eleverne 
startede, i reglen vel i 11-12 års alderen, til de blev færdige med skolen, 
så det kun blev et begrænset antal timer om ugen, den enkelte lærer 
skulde undervise i dér.

Fr. Barfods iver for sagen smittede, og idéen slog virkelig an. Det 
lykkedes ham også ved en række interesserede menneskers hjælp at få
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oprettet et fond, der kunde dække udgifterne til skolelokaler etc. og til 
løn for lederen - det var ikke Barfod selv - der var den eneste, der var 
fast ansat. Der blev også skabt kontakt med kommuneskolerne og 
lærerne dér, som så gjorde opmærksom på, når der var en kvik elev, 
som man fandt burde hjælpes frem.

Skolen fungerede i et par menneskealdre eller tre efter sin bestem
melse og fik et vist ry på sig som noget af en eliteskole med et som regel 
fremragende lærerkorps og dygtige elever. Men med oprettelsen af 
mellemskolen i 1903 og med den demokratisering af skoleverdenen, 
der siden i stigende grad fandt sted, forsvandt efterhånden idégrundla
get for denne særlige skoleform. Skolens bestyrelse tog så konsekven
sen og nedlagde skolen, jeg tror i 1944, men det vakte en sådan storm af 
harme blandt gamle Barfod-drenge, at man så sig nødsaget til at 
fortsætte. I mellemtiden var den oprindelige skolebygning blevet solgt, 
men det lykkedes at erhverve en tidligere politiskole på Kochsvej 36, 
og her indrettede man sig nu med 5 klasser i alt, nemlig 1.-4. mellem + 
en realklasse. Studentereksamen havde man kvittet på et tidligere 
tidspunkt, og der var i det hele taget ikke meget tilbage af den 
oprindelige idé. I modsætning til tidligere bestod tilgangen nu for en 
stor del af »havarister«, d.v.s. elever, der var dumpet til den aim. 
optagelsesprøve til mellemskolen, og lærerne bestod til dels af unge 
lærerstuderende, der her skaffede sig lidt øvelse i at undervise.

Det lykkedes dog efterhånden for den nye skoleinspektør, Eigil 
Nielsen, at få ansat lønnede og dermed faste lærere og til sidst også at 
få indført en vis form for skolepenge, hvorefter skolen fungerede som 
en almindelig privat mellem- og realskole, og det var så nogenlunde 
situationen, da vi kom ind i billedet.

Bygningen rummede flere lokaler, end de selv havde brug for, og de 
havde derfor lejet ud til forskellig side, bl.a. til en børnehave i stueeta
gen og til et par mindre kurser af forskellig art foruden til enkelte 
privatmanuduktører. Skoleforeningen fandt ud af, at der netop var 
blevet et større lokale ledigt, som kunde deles i to mindre klasseværel
ser passende til vort brug. Det var også Skoleforeningen, der fik 
lejemålet i stand, og den påtog sig endvidere at betale huslejen det 
første år, indtil vi kunde få statstilskud. Den bekostede også den 
skillevæg, vi fik sat op for at få to lokaler ud af det.

Det var hovedsagelig Anne Marie, der tog sig af undervisningen i 
begge klasser. 1. klasse havde gennemsnitlig 3 timer om dagen og 2.
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klasse 4, så det kunde nogenlunde overkommes. Der var lidt overlap
ning midt på dagen, hvor begge klasser var i skole samtidig, men det 
klaredes dels ved, at jeg selv havde et par fortælletimer om ugen i bibel- 
og verdenshistorie i hver klasse for sig, dels ved at vi fik lidt hjælp på 
anden vis, bl.a. af Erik Halvorsens kone Thyra, der havde gymnastik 
med børnene. Vi havde adgang til en lille gymnastiksal nede i kældere
tagen.

Vore forældremøder holdt vi stadig hjemme på Dalgas Boulevard. 
Det syntes både forældrene og vi selv var det hyggeligste, hvortil kom, 
at vort lejemål af lokalerne strengt taget kun gjaldt i tiden kl. 8-15. 
Julefesten holdt vi dog på Kochsvej, men det viste sig ikke at være 
nogen særlig god idé. Det var bidende koldt den aften, og det kneb 
med at holde varmen selv indendørs. Vi havde kakkelovne i skolestu
erne, og de fungerede ikke altid lige godt. Dertil kom, at vore egne 
skolelokaler, som vi havde pyntet og rigget til med kaffeborde etc. lå 
helt oppe på 4. sal, mens gymnastiksalen, hvor børnene først spillede 
komedie for os, og hvor vi siden efter kaffen legede med dem, som 
nævnt lå nede i kælderen, så der var en trafik op og ned ad trapperne, 
hvor der rent ud var hundekoldt, så vi kan ikke sige, det var nogen 
større succes. Vi gentog da heller ikke arrangementet siden på det sted.

Ikke desto mindre kom vi efterhånden til at føle os hjemme på 
Kochsvej. Vi var der i 18 år, alt imens skolen ganske stilfærdigt voksede 
sig større og større. I den første lille halve snes år lagde vi hvert år en ny 
klasse til, samtidig med at de øvrige klasser rykkede et trin højere op, 
og det formede sig så mærkværdigt, at hver gang, vi fik brug for et 
lokale mere, var der netop en af de øvrige lejere, der rykkede ud, indtil 
der kun var Barfods skole tilbage foruden os selv. Jeg måtte mere end 
en gang knibe mig selv i armen og spørge: Drømmer jeg, eller er jeg 
vågen? Det føltes som noget af et eventyr - eller af en vis mening med 
det hele. Jeg havde for længst mere end forsonet mig med denne 
friskole, der så at sige var kommet bag på os. Vi havde efterhånden 
også fundet ud af, både Sigrid og jeg, hvordan vi skulde undervise 
børn, også så der var fornøjelse ved det for begge parter. Sigrid havde 
håndarbejde med dem, og det gav anledning til mange samtaler hende 
og børnene imellem, men det var dog stadig Anne Marie, der var 
midtpunktet i skolearbejdet.

Hvad lokalerne angår, beholdt vi et af dem udelt som samlingssal til 
brug ved den fælles morgensang, og når der ellers var anledning til at
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samles, f.eks. ved vore skoleafslutninger og i øvrigt ved mange andre 
lejligheder. Det tjente tillige som aim. klasseværelse. De øvrige lokaler, 
der efterhånden indgik i vort lejemål, delte vi ved en skillevæg, så vi fik 
to mindre skolestuer ud af det. Der var blot den ulempe ved det, at man 
skulde gennem det første klasseværelse for at komme ind i det bageste, 
men det vænnede vi os hurtigt til.

På et vist tidspunkt fik vi indlagt centralvarme i hele huset. Det var 
en stor lettelse. Kakkelovnene var som nævnt ikke altid at lide på, og de 
havde tillige en tilbøjelighed til at ryge, så det var uden sorg, vi så dem 
forsvinde. Tilmed slap børnene nu for at skulle slæbe koks og andet 
brændsel op fra kælderen.

Hvad forholdet til Barfods Skole angik, så gik det mærkværdig 
godt, til trods for at der kun var een trappegang op gennem bygningen, 
som både »Barfødderne« og vore børn bestandig måtte færdes på til de 
samme tider. Af praktiske grunde og for ikke at forstyrre hinanden 
holdt vi nemlig frikvarter samtidig. Vi havde dog vor egen skolegård. 
Det var ganske simpelt husets baggård, der blev overladt til os. Der var 
ikke megen plads, og efterhånden fyldtes den op med cykler både her 
og der, men man lærte at sno sig.

I øvrigt var vore to skoler temmelig forskellige i ånd og indstilling, 
så der kunde for så vidt måske have været anledning nok til sammen
stød, men fra begge sider passede vi selvfølgelig på som smede for at 
undgå episoder, og det lykkedes virkeligt. Samarbejdet gik så at sige 
gnidningsløst gennem alle årene, og det havde Barfods Skoles leder 
Eigil Nielsen i høj grad sin del af æren for. Han var mægtig af 
skikkelse, og han optrådte som officer over for sine elever, der skulde 
stå ret, blot han viste sig, men der var orden i sagerne, og han var uhyre 
elskværdig og imødekommende overfor os, i hvert fald over for mig, 
til trods for at det hos os gik til på en lidt anden måde, selv om også vi 
lagde vægt på, at der var ro og orden.

Eigil Nielsen var særdeles godt inde i alt, hvad der havde med love 
og forordninger etc. at gøre, så jeg behøvede blot at spørge ham, hvis 
der var noget i den retning, jeg var i tvivl om. På den måde var han mig 
til megen hjælp, ikke mindst da vi nåede frem til at få en eksamensaf
deling, hvorom senere. - Også Barfods lærere kom vi godt ud af det 
med. Det endte tilmed med, at enkelte af dem til dels gjorde tjeneste 
også hos os.
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Lærerkredsen udvides

11947, da vi var kommet op på 3 klasser, fik vi min broder Tage knyttet 
til skolen. Han havde uddannet sig på Elbæk Lærerskole og blev 
færdig dér i 1945, året efter Anne Marie, så de var kendt med hinanden 
på forhånd. I mellemtiden havde han været lærer på Ubby Fri- og 
Efterskole, men nu flyttede han altså ind til os sammen med sin kone 
Rita og deres lille datter Solvejg. Tage var en dygtig lærer, der havde 
mange strenge at slå på, også bogstaveligt talt. Han kunde både synge 
og spille, bl.a. på guitar, hvad vi indimellem havde megen fornøjelse af 
ved festlige lejligheder. Han kunde undervise i både sløjd og gymna
stik foruden i almindelige skolefag. Han var en storartet oplæser, var 
god til at spille komedie og til at instruere. Han var i øvrigt stilfærdig af 
væsen, men havde samtidig betydelig bedre evner end jeg til at se, hvad 
der boede i de enkelte elever og hvilke problemer, de eventuelt havde. 
Han var derfor også god at rådføre sig med i mange situationer og var 
os i det hele taget til megen hjælp og støtte. Vi vidste altid, hvor vi 
havde ham, og han undslog sig aldrig, når vi bad ham tage sig af en 
opgave, selv om denne måske ikke just var særlig eftertragtet. Han gik 
helt ind for skolens linje, og ligesom Anne Marie gik han uden at 
knurre ind under de økonomiske vilkår, som skolen på det tidspunkt 
kunde byde, selv om man ikke netop kunde sige, de var strålende.

Året efter, 1948, kom Aase Qvistgaard til. Hun var halvvejs køben
havner, men havde uddannet sig på Den frie Lærerskole, der på det 
tidspunkt holdt til i Kerteminde. Det var Ejnar Skovrup, forstander for 
Kerteminde Højskole, der havde oprettet den få år forinden i tilknyt
ning til højskolen, og Aase var elev på det første hold. Hun var forlovet 
med en ung teologistuderende Otto Mikkelsen, og det var ham, der en 
dag henvendte sig til mig og spurgte, om vi ikke havde brug for en 
lærerinde. Det havde vi netop, og det endte med, at Aase blev den 
udvalgte. Det kom vi heller ikke til at fortryde. Hun var måske lidt 
reserveret i starten, men vi kom hurtigt i med hinanden, og hun viste 
sig at være en udmærket lærer, der gjorde en god fyldest i, hvad hun fik 
med at gøre.

Det første år, inden de blev gift, boede Aase hos os på Dalgas 
Boulevard ligesom Anne Marie, og det førte naturligt til, at også Otto 
fik sin gang hos os og tog del i skolelivet, sådan som det ytrede sig. Det 
endte med, at også han blev ansat som lærer, og det havde vi megen 
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fornøjelse af. Vi kom alle ualmindelig godt ud af det med hinanden og 
kom til at danne et virkeligt »team«. Det blev skik, at vi kom sammen 
hver lørdag aften, hvor der jo ikke foregik noget på højskolen, og vi 
glædede os på forhånd til disse sammenkomster, hvor vi snakkede 
friskole, så det stod efter. Vi havde aldrig noget program. Der var ikke 
noget, der hed dagsorden. Det var helt unødvendigt. Vi nød ganske 
simpelt at være sammen og snakke om de ting, der lå for. Vi diskute
rede fagene og det kommende års fagfordeling. Vi snakkede om de 
enkelte elever og om klasserne som helhed. Jeg husker en gang, hvor vi 
kom ind på at diskutere, hvilken klasse, der mon egentlig var den 
flinkeste, og det endte med, at hver lærer erklærede, at den klasse, som 
han eller hun stod for, afgjort var den bedste. Naturligvis snakkede vi 
også om samarbejdet med forældrene, som jo stod helt i centrum i 
skolens liv. Der var i det hele taget nok at tage fat på, og det var en 
fornøjelse for os at gøre det.

Dette kammeratlige og intime samarbejde kom også Frida Amold- 
sen og Svend Kampp ind i. De blev ansat i henholdsvis 1950 og 1951. Vi 
kendte dem begge på forhånd. Frida, der stammede fra Vestjylland, 
havde været elev hos os på Københavns Folkehøjskole i 1945-46 og 
havde året efter fortsat som køkkenchef hos os. Hun var en meget 
vågen og interesseret pige, som helt og holdent levede med i skolens 
liv, ikke mindst efter at hun var kommet til at stå i køkkenet. Siden 
havde hun uddannet sig på Den frie Lærerskole, hvor hun gjorde turen 
med fra Kerteminde over Vestbirk til Ollerup, som blev lærerskolens 
blivende sted. Hun havde oplevet et og andet undervejs og stod nu godt 
rustet til en skolegerning. Bl.a. var hun lidt af et unikum til at regne. 
Også hun havde forlovet sig, med en kammerat fra lærerskolen, 
Svenåge Hulgård. Han fik samtidig ansættelse på Kofoeds Skole, men 
havde indimellem timer hos os, såvel på højskolen som i friskolen.

Svend Kampp havde som tidligere nævnt været lærer hos os på 
højskolen i 1945-46, samme år hvor Frida var elev. Han havde siden 
studeret teologi og havde indimellem undervist på friskolen i engelsk, 
så vi havde bevaret kontakten med ham. Han tog eksamen i 1951 og 
blev derefter fuldtidsansat hos os, som klasselærer for skolens hidtil 
ældste klasse, den skolen i sin tid havde startet med, og som nu var nået 
op på 7. klassetrin, hvorved skolen måtte siges at være fuldt udbygget 
som friskole. Undervisningspligten ophørte den gang ved udgangen af 
7. klasse. Svend Kampp havde et vældig godt tag på disse efterhånden
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store elever, og de satte til gengæld også megen pris på ham.
Både Frida og Svend gled helt naturligt ind i vort team, der fortsatte 

med at være et vennelag af en egen karakter. Ved passende lejligheder 
holdt vi også rigtige fester, og en sådan lejlighed bød sig hvert år, når 
det endelige statstilskud blev udbetalt. Det var i 1947, vi omsider 
opnåede at få bevilget statstilskud. Det blev beregnet efter regler, som 
gjorde det vanskeligt på forhånd at finde ud af, hvor stort det vilde 
blive for det forløbne år, fordi det til dels hang sammen med, hvor 
store udgifter kommunerne i gennemsnit havde til deres skoler det 
pågældende år, og det tal kunde man jo ikke få fat i, før året var omme. 
Vi fik et vist forskud i begyndelsen af året for så siden at få den 
resterende del anvist, og det var naturligvis altid spændende at se, hvor 
stort det nu var denne gang. I reglen var det lidt større, somme tider 
endda noget større, end jeg havde regnet med, fordi jeg altid var 
forsigtig, når jeg lagde skolens budget, netop fordi man aldrig kunde 
vide, hvor stort - eller måske hvor lille - det endelige beløb blev.

En af betingelserne for at få statstilskud var den, at lærerlønningerne 
mindst skulde svare til andenlærerløn på landet. Man måtte gerne give 
mere, op til en vis grænse, men andenlærerløn var altså minimum, så 
nu var det slut med at spise lærerne af med mindre. Det var heller ikke, 
fordi det var for meget med denne andenlærerløn, der som nævnt var 
den, der var gældende på landet, og det var jo trods alt dyrere at bo i 
København. For at hjælpe på likviditeten havde jeg imidlertid den 
aftale med lærerne, at de langs af sted fik i hvert fald så meget, at de 
nogenlunde kunde holde det gående, for så at fylde op, når statstil
skuddet indløb. Derfor var det noget af en festdag for os alle, når det 
skete.

Et sådan arrangement var der nok ikke mange lærere i vore dage, 
som vilde gå med til, men jeg mindes ikke, at der var nogen, som gjorde 
vrøvl. Det hang vel sammen med, at vi var i samme båd. Det var stadig 
Sigrid og mig, der drev skolen for egen regning og risiko, og når vi 
måtte vente med at få fyldt op, fandt de det vistnok alle rimeligt, at de 
ikke skulde have det bedre eller anderledes. Hvorom alting er, så syntes 
vi, at begivenheden burde fejres med manér, ikke mindst når det viste 
sig, at der kom flere penge i kassen, end vi egentlig havde regnet med. 
Vi havde jo heller ingen at skulle aflægge regnskab overfor, netop fordi 
skolen var vor egen »forretning«, om end ikke nogen særlig fed 
forretning, for det var der slet ikke tale om. I vor planlægning havde vi 
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stadig det for øje, at skolepengene skulde være så lave som muligt.
Disse fester stod i reglen hos Tage og Rita ude i Hvidovre, for at 

ingen på skolen skulde have ondt af det. Vi havde jo stadig huset fyldt. 
Alle vedkommende var i reglen med, incl. eventuelle »vedhæng«, og 
stemningen var høj.

Ved siden af ovennævnte faste lærerkreds havde vi indimellem 
enkelte timelærere, og som sådan kom Ellen Haastrup på et vist 
tidspunkt ind i billedet. Hun og hendes mand, Tage Haastrup, havde 
siden 1937 stået for Ollerup Folkehøjskole på Sydfyn, hvor Sigrid og 
jeg i sin tid oplevede vore hvedebrødsdage som lærerfolk. 11949 solgte 
de imidlertid skolen til Den frie Lærerskole, der, som antydet, efter en 
lidt omflakkende tilværelse i de første år siden har haft til huse dér, og 
flyttede til København, hvor de fik sig et hus i nærheden af os. Det 
førte til, at vi genoptog vort tidligere samarbejde under lidt andre 
former, således at Haastrup, for en tid, blev lærer ved højskolen og 
Ellen ved friskolen, hvor hun hurtigt kom ind i laget og siden trofast 
har gjort hele runden med indtil den dag i dag. Vi har bl.a. haft megen 
glæde af hendes opfindsomhed på mange punkter og af hendes evne til 
at arrangere og sætte i scene, ligesom hun og Tage - altså »broren«, som 
børnene undertiden kaldte ham - ved forskellige lejligheder præste
rede nogle fine oplæsningsaftener i fællesskab, bl.a. for gamle elever 
efterhånden som vi nåede så vidt.

Højskolen nedlægges

Samtidig med at friskolen nu i en vis forstand gik sine egne veje på 
Kochsvej og voksede sig større og større dér, fortsatte vi højskolearbej
det på Dalgas Boulevard og havde stadig megen glæde af det. Vinter
skolen 1946-47 blev noget for sig. Vi havde huset nogenlunde fyldt, 25 
elever, men af disse var ikke færre end 9 fra Sydslesvig, og det 
bevirkede, at der kom et eget præg over skolelivet den vinter. Ejen
dommeligt nok var der ingen piger blandt disse sydslesvigere. Det var 
lutter unge mænd, som til dels havde måttet gøre krigen med, men som 
altså var sluppet fra det med liv og lemmer i behold. Nu vilde de gerne 
lære Danmark at kende, gøre sig fortrolige med dansk sprog og 
historie og prøve at leve sig ind i danske forhold i det hele taget. På det 
tidspunkt gik vi stadig og håbede på eller ligefrem regnede med en 
snarlig genforening under en eller anden form mellem Danmark og
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Sydslesvig. Vor »slagsang« den vinter blev derfor ganske naturligt »Du 
skønne land med dal og bakker fagre«, som ikke blot vore sydslesvi
gere sang med liv og lyst, men også den øvrige flok. Der var i det hele 
taget et godt forhold mellem de to parter.

Vi var naturligvis ikke den eneste danske højskole, der på den tid 
havde elever fra Sydslesvig, men der var næppe nogen anden skole, 
hvor de udgjorde så stor en del af den samlede flok. Når det gik så 
godt, som det gjorde, hang det også sammen med, at vi havde en 
ualmindelig god hjælper den vinter i Agnar Søgård Jørgensen. Han og 
jeg havde til dels boet sammen på Regensen i sin tid, så vi kendte 
hinanden derfra, og siden havde han været vor medlærer i Ollerup, 
først på folkehøjskolen hos Haastrups, derefter i en årrække på 
gymnastikhøjskolen hos Niels Bukh. Nu syntes han imidlertid, han 
trængte til luftforandring. Han kom selv og tilbød sig hos os, et tilbud, 
vi tog imod med kyshånd.

Søgård var et festligt menneske, musikmand foruden meget andet, 
hvilket friskolen indimellem også kom til at nyde godt af. Han var 
endnu ungkarl på det tidspunkt og boede som sådan hos os på skolen 
midt i flokken, så vi kom hinanden tæt ind på livet. Han ofrede sig helt 
for eleverne og tog sig ikke mindst af sydslesvigerne, som jo ikke havde 
pårørende herinde, og de satte på deres side megen pris på ham. De 
måtte for øvrigt blive hos os hele julen igennem. Det var stadig 
vanskeligt at slippe over grænsen, og det kunde i hvert fald ikke lade 
sig gøre i utide, men i krigsårene havde vi også haft elever, der var 
blevet på skolen julen over, hvortil kom, at afteneleverne, hvad deres 
dagarbejde angik, naturligvis ikke havde så lang juleferie som vi andre, 
så vi var vant til at være en større eller mindre flok sammen i juledagene 
og også juleaften og syntes vist egentlig, at det var meget hyggeligt.

Jeg tror nok, at samværet med vore sydslesvigske elever var medvir
kende til, at Søgård, da vinterskolen sluttede, søgte og fik stilling som 
lærer ved Duborgskolen, den danske hovedskole i Flensborg, hvor han 
kom til at øve en påskønnelsesværdig indsats, ikke mindst på sangens 
og musikkens område. Siden blev han forstander for den nyoprettede 
idrætshøjskole i Sønderborg, der blev indviet i 1952. Han nåede også at 
blive gift og stifte familie, men døde desværre for tidligt i 1967.

Næste vinter, 1947-48, fik vi også en del sydslesvigske elever, 7 i alt, 
og denne gang var der også piger iblandt. Det var gode elever, som vi 
havde megen glæde af. Det gjaldt i øvrigt hele flokken, og den var stor, 
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30 i alt, så huset var stopfyldt. Vi måtte tilmed sige nej til flere, så vi 
begyndte at drømme store drømme om, hvad det kunde blive til 
efterhånden. Foruden vore gamle medarbejdere: Holger Rasmussen, 
Åge Kampp og Steffensen, der stadig trofat kom og tog deres timer, fik 
vi som ny hjælper Orla Myrup Andersen, der ligesom Søgård var 
ungkarl og musikmand, men dermed hørte også ligheden op. Vi fik 
imidlertid et udmærket samarbejde. Myrup havde været højskolelærer 
forskellige steder og var en erfaren mand, der gjorde en god indsats. På 
grund af de mange elever allierede vi os yderligere med vor gamle 
medarbejder Svend Kampp, der kom og overtog et danskhold.

Det så godt ud, og vi gav os på ny til at undersøge mulighederne for 
at få en større bygning, helst en, der kunde rumme både højskolen og 
friskolen, som vi så for alvor kunde samle kræfterne om, så det kunde 
blive til gavn for begge parter. Det lykkedes imidlertid ikke, og det var 
måske godt det samme, for allerede året efter fik vi et tilbageslag, idet 
vi vinteren 1948-49 kun kunde mønstre 20 elever på højskolen, der
iblandt 2 sydslesvigere.

Det er den slags stød, verden giver. Vi havde unægtelig håbet på 
noget mere, men det at drive højskole har alle dage været en usikker 
fornøjelse. Snart går det op, og snart går det ned. Det er der mange 
andre end os, der har erfaret, og så havde vi tilmed friskolen at falde 
tilbage på.

Det viste sig imidlertid hurtigt, at det var et udmærket elevhold, vi 
havde fået - i den retning var vi nu altid heldige - og det mindre antal 
gav os tillige mere albueplads i huset, hvad der kunde være rart nok. 
Det bevirkede også, at vi kunde afse et værelse til Aase Qvistgaard, der 
netop samme år var blevet ansat som lærer i friskolen. Anne Marie 
boede jo hos os i forvejen, og det var en stor fordel for det samarbejde, 
vi havde omkring friskolen, at vi således boede dør om dør med 
hinanden.

Samtidig benyttede vi os af lejligheden til at give Aase nogle timer 
med højskoleeleverne, bl.a. som lærerinde for et engelskhold. Det 
hændte også, at vi udnyttede Anne Marie på den måde. I øvrigt var det 
Mads Nissen Styrk, der var vor egentlige medhjælper den vinter. 
Ligesom Aase kom han fra Den frie Lærerskole, der på det tidspunkt 
endnu holdt til på Kerteminde.

Den nære kontakt imellem os førte også til, at vi hen på vinteren gik 
i gang med at indøve en af vore klassikere, nemlig Johan Herman
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Wessels geniale parodi på de franske heltedramaer »Kærlighed uden 
strømper«, efter at vi havde allieret os med Tage, der blev den egentlige 
iscenesætter og instruktør, samtidig med at han påtog sig hovedrollen 
som »helten« i stykket, skrædderen Johan von Ehrenpreis. Aases 
forlovede, Otto Mikkelsen optrådte som sufflør, og dermed var vort 
lille ensemble fuldtalligt. Stykket gik for stuvende fuldt hus til faste
lavn og vandt stort bifald, men vi havde også anstrengt os og tillige selv 
haft megen fornøjelse af at arbejde med stykket.

Samtidig gik vi naturligvis og spekulerede på højskolens skæbne 
videre frem. Efterhånden som friskolen voksede, og den ene klasse 
kom til efter den anden, lagde den nødvendigvis mere og mere beslag 
på vor arbejdskraft, i særdeleshed på min. Det drejede sig ikke blot om 
undervisningen, hvor jeg for kontaktens skyld så vidt muligt gerne 
vilde have nogle timer med hver af klasserne, men ved siden heraf var 
der meget, der skulde ordnes og tilrettelægges. Det vilde have været en 
anden sag, hvis de to skoler havde været i hus sammen, så man uden 
videre kunde gå ind og ud hos dem begge, men nu lå jeg på min cykel 
og flakkede de tre kilometer frem og tilbage, var snart det ene sted og 
snart det andet og skulde undertiden helst være begge steder på én 
gang. Det kunde indimellem godt være lidt belastende, men på den 
anden side vilde vi nødig undvære højskolen og samlivet med de 
voksne elever, som vi stadig havde megen glæde af.

I sommeren 1949 viste der sig imidlertid en ny mulighed, da Haa- 
strups som tidligere nævnt flyttede til byen og oven i købet slog sig ned 
i nærheden af os. Haastrup fik ansættelse som lærer ved det nyopret
tede aftenseminarium, men samtidig vilde han gerne have timer hos os, 
og vi blev hurtigt enige om at genoptage vort tidligere samarbejde. Det 
fik vi også megen fornøjelse af på vinterskolen 1949-50, hvor vi havde 
18 elever hvoraf 12 på dagholdet, så antallet var stadig begrænset, men 
det var som sædvanligt flinke folk, der var rare at have med at gøre. 
Haastrup overtog en vis del af dagundervisningen. Så vidste jeg, den 
var i gode hænder. Han påtog sig også nogle af foredragene om 
aftenen, så jeg ligeledes blev aflastet der. Jeg nøjedes således med at 
have de timer, jeg med rimelighed kunde overkomme.

Dertil kom, at vi på ny fik en praktikant fra Den frie Lærerskole: 
Svenåge Hulgård, der, som jeg tidligere har nævnt i forbindelse med 
friskolen, var forlovet med Frida Arnoldsen. Vi kom også til at sætte 
megen pris på ham, der fik nogle timer på højskolen såvel som i 
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GLIMT FRA BØRNESKOLEN, DER NU ER FLYTTET TIL KOCHSVEJ 36

7. klasse opfører »Den pantsatte bonde
dreng« ved julefesten 1955.

På skoleudflugt til Borrevejle. Klar til 
hjemkørsel.

Den daglige Lererstab 1952. Stående fra v.: Tage Bording, 
Knud Haugstrup, Svend Kampp, Otto Mikkelsen. Siddende: 
Ellen Haastrup, Frida Amoldsen, mig selv, Anne Marie 
Mikkelsen, Aase Mikkelsen.

Vort første afgangshold 1954.



Fra vor sølvbryllupsdag. 3. real vakker os om morgenen med 
»Den signede dag«.

Derefter til morgensang på skolen. Dannebrogsflaget varen g 
fra alle eleverne. Det har siden vajet over skolen i Øster Søgaa 
mange år.

Den samlede lærerkreds 1960. 
Bageste række: Frode Jørgense? 
Tage, Svend Davidsen, H.A.l 
berg. Midtrækken: Niels Bun 
gård, Estrid, Knud Huus, 
Inger Riis Laursen, pastor 
Helweg, Gerda H. Madsen. 
Siddende: Karen Andersen, 
Ellen, Sigrid, mig selv, Anne 
Marie, Esther Gundesen og 
Nanna Damsholt. 



friskolen. Han viste sig bl.a. at have evner som skuespiller, hvad der 
kom frem ved fastelavnstide, hvor de forsamlede lærere fra både 
friskolen og højskolen optrådte med et ejendommeligt moderne 
fransk stykke »Apollon fra Bellac«. Alt som vi arbejdede med det, 
diskuterede vi ivrigt hvilken mening, der egentlig lå i det. Vi begyndte 
med at tro, det var et rent lystspil, men opdagede efterhånden, at der 
var dybere bund i det.

Det var for så vidt en god vinter, men sommeren efter gik Haastrup 
hen og blev ansat ved Statsseminariet på Emdrupborg. Det var der ikke 
noget at sige til. Stillingen hos os var jo kun en halvdagsstilling, tilmed 
kun den halve del af året. Resultatet blev, at vi besluttede at nedlægge 
dagskolen for at holde os til aftenskolen alene. Den kunde vi bedre 
overkomme ved siden af friskolen, og så havde vi dog stadig unge 
mennesker i huset.

Det gik også godt den første vinter, hvor vi til vor egen overraskelse 
kom op på 18 elever. Så mange aftenelever havde vi aldrig haft før, så 
det så ud til, at det var en måde, vi kunde bibeholde højskolen på, men 
allerede året efter fik vi kun 10 elever, og da vi forsøgte os endnu en 
vinter, blev resultatet 12 elever, ejendommeligt nok allesammen piger. 
Det havde vi ikke været ude for før, men det var i grunden meget 
charmerende, og det bevirkede, at vi til vor fastelavnsfest optrådte med 
2. akt af Holbergs »Barselstuen«, hvor det er lutter damer, der kommer 
på besøg hos den stakkels barselquinde. Det var lidt besværligt for mig, 
der som ægtemanden måtte tilbringe den meste tid sammenkrøbet 
under bordet. Haastrup og Ellen, der stadig havde deres gang på 
skolen, hjalp os i øvrigt med at få stykket sat i scene. Jeg tror også, det 
var dem, der tog initiativet til det.

Men i længden gik det ikke. Friskolen - og ikke mindst den 
overbygning, vi netop på denne tid fik oprettet i tilknytning til den i 
form af en eksamensafdeling - tog efterhånden alle vore og især mine 
kræfter. Vi kunde heller ikke lade være med at tænke på, at i friskolen 
kom eleverne så at sige af sig selv. Det var tydeligt, at der virkelig var et 
behov for den. For højskolens vedkommende måtte vi derimod hvert 
år og især hvert efterår gøre et stort arbejde for at slå til lyd for den, og 
alligevel var resultatet i det lange løb kun kummerligt.

Det var tanken om under en eller anden form at få en højskole 
stablet på benene, der i sin tid havde lokket eller draget os ind til 
København. Vi vilde heller ikke have undværet de år, hvor vi sled og
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arbejdede med den, men det var ikke lykkedes os at få den til at 
blomstre, sådan som vi havde drømt om og håbet på.

Friskolen derimod blomstrede, tilmed uden at vi selv havde gjort 
noget særligt for det. Den havde vi ikke drømt om, men det var den, 
der blev vort livs egentlige opgave, en opgave, vi ikke selv havde valgt, 
men som var blevet lagt hen til os. Vi var blevet ført ind på en vej, hvor 
vi til at begynde med ikke rigtig var klare over, hvor den vilde føre os 
hen. Vi havde i starten ikke været særlig villige til at gå den vej, men 
efterhånden som vi fulgte den, blev vi mere og mere overbeviste om, at 
det virkelig var den rette vej for os. Det var højskolen, der førte os til 
København. Det er helt sikkert, at hvis nogen i forvejen havde sagt til 
os, at vi skulde flytte ind for at rejse en friskole i hovedstaden, vilde vi 
overhovedet ikke have reageret på det. Vi vilde højst have opfattet det 
som en dårlig vittighed, for friskolen var jo slet ikke vort felt.

Det blev den så alligevel, men i denne sammenhæng var højskolen et 
helt nødvendigt led, som et springbræt, der skulde føre os over i det, 
der blev vor egentlige bane. Og nu var vi nået så vidt ad denne bane, at 
det var blevet nødvendigt at samle alle vore kræfter om den. Vi var 
omsider blevet klar over, at det ikke var højskolen, der var vejen frem 
for os.

Så besluttede vi da at lade den hvile, i hvert fald i første omgang. I 
vinteren 1953-54 holdt vi ikke højskole. Alligevel foregik der et og 
andet i huset. Vi holdt bl.a. stadig forældremøder dér, og antallet af 
dem var vokset, efter at vi var begyndt at holde særlige klasse
forældremøder ved siden af de store fællesmøder. Vi havde også visse 
sammenkomster og fester med de store elever i friskolen. Sigrid og 
Ellen holdt syaftener for de mødre, der vilde lære at sy de gamle 
folkelige broderier, og der kom mange vinteren igennem, for øvrigt 
også senere vintre. Det var meget hyggeligt, ikke mindst når vi bagefter 
samledes ved kaffebordet, hvor vi både snakkede og sang og jeg ind 
imellem læste eller fortalte noget.

Vi havde også myteaftener. Nogle af forældrene havde spurgt mig, 
om jeg ikke vilde fortælle nogle af de myter, som der gik ry om blandt 
børnene, og eventuelt udlægge dem, og det vilde jeg naturligvis gerne. 
Det var på en måde højskolen om igen. Der meldte sig 30-40 deltagere 
til disse aftener, og de vedblev troligt at komme vinteren igennem. 
Også det fortsatte i de følgende år, dels med myter, dels med sagn.

Imidlertid havde min søster Solvejg fået lyst til at prøve at holde 
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højskole inde hos os. Det var jo oprindelig hende, der havde fået idéen 
til vor højskole. Hun var ellers lærerinde på Snoghøj Gymnastikhøj
skole og havde været der i en længere årrække, men nu syntes hun, hun 
trængte til luftforandring. I efteråret 1954 flyttede hun midlertidigt ind 
hos os, og det lykkedes hende også at få samlet en lille flok elever, 10-12 
i alt, lutter piger. Vi havde det også hyggeligt og rart sammen. Jeg var 
en slags administrerende direktør for foretagendet og havde da også, 
ligesom Sigrid, enkelte timer, men ellers var det Solvejg, der stod for 
det og bar det. Hun kom også med nye idéer. Bl.a. tog vi allesammen 
nogle gange i vinterens løb på week-end-ophold i grundtvigske mili
euer ude omkring på landet, hvor vi blev indkvarteret hos egnens folk, 
og hvor vi så deltog i, hvad man bød på. Vi var således både i Osted, 
hvor det var Sigrids far, der stod for arrangementet, og på Stevns 
Ungdomsskole, som på det tidspunkt blev ledet af Inger og Helge 
Markvardsen, Bækhøjs datter og svigersøn, som var nogle af vore 
gamle bekendte fra Ollerup.

En anden helt utraditionel ting, som Solvejg fandt på at optage på 
programmet, var skønhedspleje. Det var jo lutter piger, vi havde, og 
Solvejg mente, de kunde have godt af at lære noget om de ting. Det var 
så heldigt, at en af vore tidligere elever havde uddannet sig som 
skønhedsekspert. Hun blev nu tilkaldt og viste sig at være en storartet 
lærerinde på det felt, og interessen blandt såvel eleverne som vore egne 
store pigebørn + pigerne i køkkenet var stor.

Denne vinter, der på flere måder var noget for sig, blev imidlertid 
uigenkaldeligt den sidste højskolevinter på Dalgas Boulevard, men 
egentlig var det en god måde at få sagt stop på. Da foråret og 
sommeren kom, forlod Solvejg os igen, og dermed var dette løb kørt til 
ende.

Fortællingens betydning i hjem og skole

Lige fra begyndelsen var vi indstillet på, at den friskole, vi var kommet 
i gang med, skulde være en »rigtig« friskole - og det vil bl.a. sige en 
skole, hvor børnene i den egentlige barnealder, d.v.s. op til ca. 14 år, 
skulde have en undervisning, hvor der ikke på noget tidspunkt skulde 
tænkes på eksamen, prøver, karaktergivning og deslige. Børnene 
skulde have lov til at være børn uden at belemres med den konkurren
cementalitet, som de sidenhen tidsnok kunde komme i berøring med.
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Skolens opgave skulde i virkeligheden inderst inde bestå i at hjælpe 
børnene med - som forfatteren Jørgen Bukdahl i sin tid udtrykte det - 
at »fuldbyrde deres barndom«, hvad der er helt i tråd med Grundtvigs 
tankegang, ifølge hvilken barndomstiden på sin vis er en helt selvstæn
dig periode indenfor det menneskelige levnedsløb.

Den bedste forberedelse til voksenlivet består derfor i at få lov til 
virkelig at være barn, mens tid er. Hertil hører, at man skal kunne føle 
sig tryg, både hjemme og i skolen. Man skal ikke pålægges større 
ansvar, end man er moden til at kunne bære efter sin alder. Og så skal 
man have næring til det åndelige liv, som også et barn har behov for at 
kunne leve i og vokse i.

Denne næring, som er nødvendig for barnelivets rette udfoldelse og 
vækst, består i, at barnet får lov til at lytte til »sagn og sange og eventyr« 
for at bruge et ord af Ingemann. Sagen er den, at fantasien nu engang er 
den stærkest udviklede sjælsevne hos et barn. Det viser sig på flere 
måder, bl.a. i barnets leg og i dets lyst til netop at høre eventyr. 
Fantasien er barnets »gribetøj«, som Chr. Kold sagde, når det drejer sig 
om at modtage åndelig føde. Derfor skal der altid være noget eventyr
ligt i det, når man fortæller for børn. De elsker at høre ikke blot sagn 
og eventyr, hvortil naturligvis også hører myter, der rummer noget af 
det bedste fortællestof, der findes, men også historien om, hvad der er 
sket gennem tiderne, hvad enten det så drejer sig om vor egen historie, 
bibelhistorien eller verdenshistorien.

Det gælder blot om, at der fortælles på den rette måde, hvortil bl.a. 
hører, at fortælleren selv er engageret i det stof, han eller hun fortæller 
om. Man skal passe på ikke at fortabe sig i kronologien eller i at 
»trække linjer op« gennem historien. Det siger ikke børn noget, i hvert 
fald ikke mindre børn. De er ikke i stand til at abstrahere. De skal have 
noget helt konkret at holde sig til. Bedst er det, hvis man kan samle 
fortællingen om en bestemt person, der har betydet noget i det 
pågældende afsnit af historien, og hvis liv man så følger, om muligt fra 
vuggen til graven. Her er f.eks. patriarkhistorierne fra det gamle 
testamente ubetalelige, også derved at de rummer så dybt menneskeligt 
et stof.

I den forbindelse er det måske på sin plads at understrege, at det 
naturligvis ikke er ligegyldigt, hvilket stof man vælger at »fodre« 
børnene med, lige så lidt som det er ligegyldigt, hvad man serverer for 
dem af legemlig føde. I begge tilfælde er det nødvendigt, at næringen 
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rummer de fornødne vitaminer og andre næringsstoffer, og at man 
ikke spiser dem af med »tomme« kalorier. Når den side af sagen er i 
orden, skal børnene i øvrigt have lov til frit at tage for sig af retterne. 
Det vil bl.a. sige, at man ikke skal give sig til at overhøre dem næste 
gang for at finde ud af, om de nu også kan huske, hvad man har fortalt. 
Det hænger også sammen med noget så væsentligt som respekten for 
åndelig frihed. Børn er forskellige, også børn på samme alderstrin, og 
har forskelligt behov. Derfor vil det i mangfoldige tilfælde være 
forskelligt, hvad de umiddelbart tager til sig af det, der lægges frem for 
dem på det dækkede bord. Nogle hæfter sig måske fortrinsvis ved en 
bestemt side af fortællingen, andre ved en anden, alt efter hvad de har 
brug for i henhold til deres åndelige baggrund og habitus i det hele 
taget. Og denne naturlige forskellighed i den videre tilegnelse af det, 
der fortælles for dem, kan man meget let bringe forstyrrelse i, hvis man 
forlanger en fælles redegørelse for det, de har hørt. Historien må ikke 
gøres til et lektiestof eller lektiefag.

Hvis man fortæller eller læser et eventyr for nogle børn, finder man 
jo normalt heller ikke på at høre dem i det dagen efter. Man fortæller 
eventyret for at gøre dem en fornøjelse, og hvis de virkelig har haft 
fornøjelse af at høre det og været optaget af det, så har de allerede fået 
det udbytte af det, som de skal have. Om det så går i glemmebogen igen 
eller på en eller anden måde sænker sig i sindet på dem, skal vi ikke 
kere os om.

Ja, men børn vil jo i reglen gerne fortælle om, hvad de har hørt, og da 
ikke mindst, hvis det er noget, der virkeligt har gjort indtryk på dem. 
Må de ikke det? Jo, naturligvis, når blot det ikke har karakter af en slags 
overhøring. Det er f.eks. helt naturligt, at børnene fortæller, hvad de 
har oplevet, når de kommer hjem fra skole. Sådan set kan det fore
komme lidt meningsløst, hvis de skal fortælle historien for læreren, for 
han kender den jo i forvejen. Det ved de. Det er ham, eller hende, de 
har den fra. Derimod er det ikke sikkert, at deres far eller mor kender 
den, så nu skal de bare høre. - Det er en helt anden situation end henne 
på skolen.

For øvrigt oplever man ikke sjældent, at et barn midt i timen finder 
på at stille et eller andet spørgsmål i relation til det, man er i færd med 
at fortælle, og som man så naturligvis må svare på, hvis man da ellers er 
i stand til det, hvilket ikke altid er tilfældet. Jeg har også oplevet, og 
ikke så få gange, vel navnlig med større børn, at spørgsmålet har givet
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tanken et skub, så man er kommet ind på andre baner, end man 
egentlig havde tænkt sig, ja, undertiden er endt i en frugtbar samtale 
med eleverne om noget, som det har vist sig ligger dem på sinde, 
hvilket man naturligvis kun kan glæde sig over.

A propos forældrene, så er det jo egentlig dem, der skulde sørge for, 
at børnene får den åndelige næring, de har brug for, ligesom de sørger 
for, at de får den nødvendige legemlige føde. Sådan var det da også 
oprindelig. Fortællingen i hjemmene, når man sad »omkring arnens 
ild«, rækker langt tilbage i tiderne, ja, har vel under en eller anden form 
fundet sted lige så længe, som der har været mennesker til, og den 
finder da også sted den dag i dag, i hvert fald hist og her. Der er vitterlig 
stadig forældre, der tager sig for at fortælle eller læse noget for 
børnene, måske også synge med dem. Men samtidig er der desværre 
ingen tvivl om, at denne form for samliv i hjemmene er gået stærkt 
tilbage, så man måske ligefrem skal til at lede efter hjem, hvor den 
virkelig stadig holdes i hævd.

Der er vel ingen tvivl om, at det først og fremmest er den moderne 
samfundsudvikling, der har bevirket denne tilbagegang indenfor 
hjemlivet. Før i tiden - og man skal såmænd ikke så langt tilbage - sad 
der f.eks. næsten altid, måske især ude på landet, en gammel bedstefar 
eller bedstemor i kakkelovnskrogen, som havde tid til at fortælle for 
børnene om fordums dage, og hvad det nu ellers kunde være, men nu 
har man ikke mere de gamle ved hånden på den måde. De bor på 
alderdomshjem eller for sig selv. Man kan naturligvis gå hen og besøge 
dem, hvis de da bor i nærheden, men det er ikke uden videre det 
samme.

En anden ting, som samfundsudviklingen har ført med sig, er mødre
nes udearbejde, der naturligvis ikke har virket befordrende på hjemlivet. 
På den anden side kan jeg godt forstå, at det kan knibe med at finde 
tilstrækkelig sysselsættelse derhjemme med alle de moderne hjælpemidler 
man i vore dage har indenfor husholdningen. Samtidig kræver netop de 
moderne goder af forskellig art, som man gerne vil have adgang til eller 
være i besiddelse af, at man har flere penge til sin rådighed, så moderens 
indtjening er blevet noget af en nødvendighed for familien. Det er noget 
af en ond cirkel, der her gør sig gældende, og den er med til at skabe en 
fortravlethed, som man ikke rigtig kendte før på den måde. Om aftenen 
venter fjernsynet på at blive taget i brug. Der er måske også møder, man 
helst skal med til, og før man ser sig om, er dagen gået.
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Værst er det naturligvis for de enlige mødre - eller fædre - som der 
bliver flere og flere af. Når de kommer hjem fra en måske lang og 
anstrengende arbejdsdag og derefter skal til at tage sig af sagerne 
derhjemme, er det klart, at det kan knibe med at præstere det overskud, 
der faktisk skal til for også at kunne være noget for børnene. Jeg 
kender trods alt sådanne forældre, der evner at gøre det, og dem er der 
grund til at nære respekt for, men i de fleste tilfælde bliver det vel kun 
til en godnathistorie på sengekanten, hvis man endda når så vidt. Det er 
selvfølgelig bedre end ingenting, men spørgsmålet er, om det er nok, 
og det er det naturligvis ikke.

Kort sagt: Før i tiden kunde hjemmene, i hvert fald til en vis grad, 
give børnene den åndelige føde, de har behov for. Under de forhån
denværende forhold i dag, er der brug for, at andre instanser træder 
hjælpende til på det område, og her er det naturligt skolen, der først og 
fremmest kommer ind i billedet. Jeg vil derfor hævde, at der aldrig har 
været så megen brug for, at der i skolen fortalles for børnene, som der 
er det i dag, og det er mig helt ubegribeligt, at man indenfor den 
offentlige skole ikke i højere grad har fået øjnene op herfor.

Ja, men har det moderne samfund til gengæld ikke skænket os - og 
børnene - noget, som kan være med til at sætte fantasien i sving og give 
den næring? Jo, det har da bl.a. givet os både film og fjernsyn, noget vi 
på mange måder kan have megen fornøjelse af. Det er selvfølgelig ikke 
alle udsendelser, der er lige gode, og der er indimellem også meget, der 
så at sige er det rene bras, men der er på den anden side også 
udmærkede ting imellem, som vi kan have megen glæde af både at se 
og høre. Der er tilmed programmer, der særlig er beregnet på børn, og 
selv om de heller ikke alle er lige gode, og nogle kan være direkte 
uheldige, så er der dog også her udsendelser af en sådan art, at børn 
vitterlig kan have både gavn og glæde af at følge dem.

Der er imidlertid een ting, man ifølge sagens natur i en sådan 
situation snyder dem for, lad det så i øvrigt være den bedst tænkelige 
film eller fjernsynsudsendelse, der er på skærmen, nemlig den ople
velse, der består i selv at skabe billederne inde i sit sind. Når børn lytter, 
og for den sags skyld da også voksne med, til en historie, som optager 
dem, danner de sig uvilkårligt et billede af de personer, det drejer sig 
om, eller af den situation, som beskrives for dem. De er med andre ord 
ikke passive, når de sådan »bare« sidder og lytter. De arbejder med. De 
er i gang med at skabe, og jeg er tilbøjelig til at tro, at når man kan få en
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flok måske ellers urolige børn til at sidde musestille i længere tid og 
»bare« lytte efter, så hænger det sammen med, at de samler deres 
kræfter om denne skabende aktivitet. Jeg tror også, at denne form for 
anspændthed er af betydning for deres åndelige udvikling. Når de 
derimod sidder og ser billeder, der er lavet, kan de nok være optaget af 
det, men deres egen billeddannende evne bliver ikke taget i brug og 
derfor bliver det efter min mening trods alt en slags 2. rangs udbytte, de 
får ud af det.

Det betyder ikke, at man ikke må understøtte sin fortælling ved på 
tavlen at tegne redskaber, våben o.lign. fra gammel tid og evt. lade 
børnene tegne dem efter, ligesom man kan skitsere en eller anden 
situation, men på de områder, hvor det gælder om at tage fantasien i 
brug, gør man bedst i at lade børnene danne deres egne billeder af de 
mennesker og de begivenheder, som fortællingen handler om, med 
mindre da det drejer sig om personer, som vi virkelig har portrætter af. 
Der kan det være på sin plads at præsentere dem for et sådant portræt, 
og muligt gennemgå det med dem.

Hvad nu selve fortællestoffet angår, så har det fra første færd i 
friskolen foruden eventyr, myter og sagn især drejet sig om Dan
markshistorie og bibelhistorie, hvortil vi i vores skole i udstrakt grad 
har knyttet væsentlige områder fra verdenshistorien. Det er jo sådan, at 
det gamle Israel i løbet af sin historie efterhånden kom i forbindelse 
med alle de folkeslag, der virkelig kom til at betyde noget i oldtiden. 
Når vi således i fortællingen når frem til Josef, der bliver solgt af sine 
brødre og kommer til Ægypten, finder vi det naturligt at fortælle om 
dette ejendommelige land og om, hvad ægypterne havde udrettet og 
var nået frem til, inden vi følger israelitterne ud af Ægypten under 
førerskab af Moses. I forbindelse med kong Salomon kommer fønik- 
kerne ind i billedet, og siden bliver folkets kerne bortført til selveste 
Babylon, denne eventyrlige by, der samtidig var et kulturcentrum af 
rang, som der er meget at fortælle om, bl.a. fordi vor kultur den dag i 
dag på visse områder stadig står i gæld til det gamle Babylon. - Først 
mange år efter bortførelsen kommer forløsningen ved perserkongen 
Kyros, en betydningsfuld og ejendommelig skikkelse, der giver jø
derne, som de nu kaldes, lov til at vende hjem og genopbygge templet 
og Jerusalem.

Således følger begivenhederne slag i slag for dette lille mærkelige
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folk. De oplever et par hundrede år senere Aleksander den Stores 
berømte tog, der bringer dem i forbindelse med grækerne og græsk 
kultur, den kultur, som danner et af de fundamenter, Europa siden har 
levet og udviklet sig på. Mødet mellem jøder og grækere giver derfor 
naturligt anledning til, at vi fordyber os i det gamle Grækenlands 
historie med dets usædvanlige rigdom på myter og sagn.

Det sidste folk, jøderne som helhed kom i forbindelse med og ind 
under, er romerne, der ligesom grækerne, om end på en anden måde, 
kom til at spille en kolossal rolle for historiens forløb videre frem. 
Dem må vi derfor lære at kende ved at følge dem fra den første spæde 
begyndelse op gennem århundrederne, hvor romerriget i stigende grad 
tager form som en verdensmagt, indtil vi når frem til kejser Augustus. 
Og så er det jo helt naturligt at fortsætte med, at »det skete i de dage, at 
en befaling udgik fra kejser Augustus i Rom, at alverden skulde skrives 
i mandtal. Og også Josef drog op fra Galilæa, fra byen Nazareth, til 
Judæa, til Davids by, som hedder Bethlehem, fordi han var af Davids 
hus og slægt, tillige med Maria sin trolovede, der var frugtsommelig og 
skulde føde...« - Så er vi hjemme igen og kan for alvor fordybe os i det 
nye testamentes beretninger.

Det er min erfaring, at når bibelhistorien på den måde knyttes 
sammen med den øvrige historie, bliver Jesus uvilkårligt det for 
børnene, som han også er: en historisk skikkelse, der netop hører 
hjemme på denne tid, født til verden på samme måde som ethvert 
andet menneske og ikke på et tilfældigt tidspunkt, men »i tidens fylde«.

Der er ingen tvivl om, at kristendommen er et andet væsentligt 
fundament for udviklingen af vor europæiske kultur. Den røde tråd 
gennem forløbet videre frem bliver derfor helt naturligt den kristne 
menigheds historie: apostlenes gerninger, forfølgelserne, kristendom
men som herskende religion i romerriget, evangeliets udbredelse 
blandt andre hedenske folk i Europa o.s.v. Ikke mindst i middelalderen 
er kirkehistorien og den almindelige verdenshistorie i den grad vævet 
sammen, så det ikke lader sig gøre at skille dem ad. Det samme gælder i 
reformationstiden og religionskrigenes århundrede, til dels også videre 
frem.

Der er nok at tage fat på, og det samme gælder Danmarkshistorien, 
der ikke lader sig skille fra det øvrige Nordens historie. Gang på gang 
griber vi ind i hinandens skæbne, på godt eller ondt, men altid sådan, at 
det får sin betydning videre frem. Danmarks historie er kun et led i det
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samlede Nordens historie, og denne sammenhæng vil vi gerne søge at 
åbne børnenes øjne for, også fordi vor fælles nordiske arv danner det 
tredie fundament, som vor egen kultur heroppe bygger på.

Vi ønsker kort sagt på både det ene og det andet område at se 
begivenhederne i en større sammenhæng, hvilket også fremgår af de 
betegnelser, vi har givet fagene, idet disse figurerer på skemaet hen
holdsvis som Bibel- og Verdenshistorie og som Nordens historie. 
Samtidig med at børnenes fantasi på disse felter får noget at arbejde 
med, der kan blive til næring for deres sjæl og sind, skulde de gerne 
komme til at følge sig hjemme i historien, således at de derigennem 
føres ind i en såvel almenmenneskelig som folkelig og kristelig sam
menhæng og fornemme en samhørighed på disse områder. For så vidt 
som dette virkelig lykkes, har historieundervisningen i skolen efter 
min opfattelse nået det, der inderst inde er meningen med den.

Morgensangen

I forbindelse med det, der i det foregående er sagt om fortællingens 
betydning, vil det være naturligt at fortsætte med at sige lidt om den 
fælles daglige morgensang på skolen, fordi den på sin vis udgør et 
væsentligt supplement til »undervisningen« i kristendomskundskab. 
Når jeg her sætter ordet undervisning i gåseøjne, hænger det sammen 
med, at vi jo i en vis forstand ikke underviser i det »fag«. Vi fortæller 
bibelhistorie etc., naturligvis ud fra et engagement i det, vi fortæller, 
men vi giver os ikke af med f .eks. at lade børnene lære salmevers eller 
skriftsteder udenad, endsige da Fadervor eller trosbekendelse, sådan 
som det kan være brugeligt andetsteds. Den egentlige mening med 
salmerne, såvel som med andre sange, er naturligvis, at man skal synge 
dem, bl.a. i forbindelse med morgensangen, hvor Fadervor lige fra 
første færd indgik som det helt centrale led, ikke som en slags formel 
eller noget i den retning, men som det, den er: en bøn, tilmed den bøn,
Vorherre selv har lagt os på tungen.

Det fortælles, at engang i friskolens barndom, da den endnu stod 
under den stedlige skolekommissions, undertiden skrappe, tilsyn med 
sognepræsten i spidsen, var der en præst, der som så mange andre 
præster i de tider ikke så med særligt blide øjne på denne nye form for 
skole, hvor man måske kunde synes det var tvivlsomt, om børnene 
virkelig lærte noget for alvor. Han tog dem derfor i forhør, når han i 
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embeds medfør indfandt sig ved den årlige »eksamen«, og ved en sådan 
lejlighed bad han en gang en lille pige om at fremsige Fadervor. Han 
vilde høre, om hun nu også kunde den bøn. Pigen blev forvirret og 
forstod vel ikke rigtig meningen med det. Hun så hen på læreren, som 
imidlertid nikkede til hende og sagde, at hun skulde blot gøre, som de 
plejede. Og så foldede pigen sine hænder og bad Fadervor, så jævnt og 
ligetil, at hele forsamlingen, ikke blot børn, lærer og forældre, men 
også de tilstedeværende »gæster« uvilkårligt foldede deres hænder og 
gik ind under bønnen, også præsten, skønt det ikke netop var den 
situation, han havde ønsket at fremkalde.

En sådan situation vilde ikke have kunnet opstå hos os, ganske 
enkelt fordi vi har en helt anden form for tilsyn, men vi vilde i hvert 
fald gerne, om børnene på en eller anden måde kunde blive fortrolige 
med Fadervor, helt udenom enhver form for skolelærdom.

Vi vilde også gerne, om de på lignende måde kunde blive fortrolige 
med trosbekendelsens ord, de ord som vi er døbte på og til. De indgik 
derfor også som et led i morgensangen, ikke hver dag, men ind 
imellem.

11957 var jeg en tur i England for at studere engelske skoleforhold. 
Det var en meget spændende rejse. Jeg fik lejlighed til at besøge både 
små og store skoler, lige fra en gammel engelsk kostskole lidt uden for 
London, aim. købstadsskoler, nye helt moderne skoler i London og til 
en lille skole langt ude på landet. De var selvsagt meget forskellige, 
men der var een ting, der var fælles for dem alle: hver skole startede 
dagen med en morgenandagt, hvortil der var afsat 20 minutter på 
planen. Jeg forstod også, at det ganske simpelt var et krav i skoleloven, 
men intet sted fornemmede jeg nogen form for hovedrysten eller 
afstandtagen fra denne bestemmelse. Jeg havde indtryk af, at man 
fandt det helt i sin orden, og man gjorde virkelig alvor af det.

Bl.a. var der altid afsat et stykke tid til oplæsning af bibelstykker 
såvel fra det gamle som fra det nye testamente. Det var eleverne selv, 
som skiftedes til at læse op, og det gik de tilsyneladende op i. Der var 
heller ikke tale om nogen form for fnisen eller lignende fra kammera
ternes side, når en anden var fremme på podiet.

Jeg var virkelig ganske imponeret. Jeg husker en skoleleder, som 
betroede mig, at på hans skole nåede de igennem hele biblen, både det 
gamle og det nye testamente, i løbet af to år, hvorpå de begyndte forfra 
igen. Det er klart, at sådan noget måtte give engelske skolebørn et helt
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andet fortroligt forhold til de bibelske tekster og til bibelens sprog end 
tilfældet normalt er herhjemme.

Da jeg kom hjem, besluttede jeg at prøve noget lignende i vores 
skole, idet jeg dog holdt mig til det nye testamente, bortset fra 
adventstiden, hvor jeg læste en række af Messias-profetieme hos 
Esajas og enkelte andre profeter. Jeg læste heller ikke det nye testa
mente fra ende til anden, men holdt mig hovedsagelig til selve evange
lierne samt skriftet om apostlenes gerninger. Det gik faktisk også godt. 
Jeg havde indtryk af, at børnene fulgte med i, hvad der blev læst, og 
måske også var lidt spændte på, hvad der nu forelå i dag, og hvorledes 
fortsættelsen vilde blive i morgen. Det hændte også, jeg indføjede 
nogle kommentarer hist og her, men ellers lod jeg stykkerne tale for sig 
selv.

Det var noget af et eksperiment, men jeg husker, at vi på den måde 
kom gennem alle fire evangelier + apostlenes gerninger to gange, og at 
det som helhed faldt i god jord. Når vi efter denne prøve alligevel 
besluttede at lægge det om, hang det sammen med, at vi gerne vilde 
have tid til at synge lidt flere sange. Såvel på Kochsvej som i Øster 
Søgade, hvor vi siden kom ind, måtte børnene stå ret op og ned og tæt 
sammen for at kunne være der. I Øster Søgade havde vi ganske vist 
betydelig rummeligere forhold, men til gengæld havde vi også adskil
ligt flere elever. Havde der været mulighed for, at de kunde sidde ned, 
havde vi måske også kunnet bruge 20 minutter som i England, men nu 
måtte vi nøjes med mindre, i reglen ca. 10 minutter.

Resultatet blev, at vi bestemte os til for fremtiden kun at læse en 
evangelietekst een gang om ugen, nemlig om lørdagen, hvor det faldt 
helt naturligt at bruge prædiketeksten til den kommende søndag, som 
jo var dagen efter. På den måde vilde vi i løbet af to år komme gennem 
alle de vigtigste tekster i evangelierne, således at børnene fik en vis 
fortrolighed med dette centrale stof. Da lørdagen senere gled ud som 
skoledag, henlagde vi læsningen af den kommende søndags evangelie
tekst til om fredagen, og sådan har det været siden. Omtrent samtidig 
blev det en fast skik, at jeg henlagde fremsigelsen af trosbekendelsen til 
om onsdagen, så man også kunde blive fortrolig med den.

Begge disse dage startede vi naturligvis med en morgensang eller en 
anden salme, og sluttede med Fadervor, hvorefter vi rundede af ved at 
synge et enkelt vers eller to af en salme, der passede ind i helheden. 
Således gjorde vi også de andre tre dage, men i stedet for trosbeken- 
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delse eller evangelielæsning kunde vi til gengæld her få tid til at synge 
en eller måske to sange af anden art, nu vi alligevel var samlet, f .eks. en 
fædrelandssang eller en sang om den pågældende årstid, en historisk 
sang eller anden form for folkelig sang, en munter vise eller hvad det 
nu kunde være. Denne form for morgensang med en vis afveksling 
eller rytme ugen igennem holdt vi siden fast ved.

Rent bortset fra det åndelige indhold, der på den ene eller anden 
måde knytter sig til morgensangen, er der ingen tvivl om, at den er med 
til at fremkalde en uvilkårlig fornemmelse af fællesskab. Her mødes 
hver dag alle, både lærere og elever, både store og små, lige med 
undtagelse af de allermindste børn, der dog også kommer med ved 
særlige lejligheder. Her synger vi i fællesskab og hører ordet i fælles
skab, hvad enten man så tager det til sig eller ej. Her er helt naturligt 
stedet, hvis der rent praktisk skal gives en meddelelse om et eller andet, 
som kommer hele skolen ved. Det falder også naturligt indimellem at 
standse op ved visse mindedage, hvad enten de gælder skolen, landet 
som helhed eller selve den store verden udenom, eller hvis der er sket 
noget betydningsfuldt, som man synes bør nævnes og måske kom
menteres.

Det sker undertiden, at det spørgsmål bliver rejst, i forældrekredsen 
eller blandt eleverne selv, om ikke det bør være en frivillig sag for 
eleverne at tage del i morgensangen i betragtning af, at den i sin kerne 
er en andagt, som ikke alle eleverne kan være lige motiverede overfor. - 
Hertil må vi naturligvis svare, at det er en helt frivillig sag, om man vil 
gå netop i vores skole. Der er jo andre muligheder: den stedlige 
kommuneskole eller måske en anden privat skole, der ikke stiller de 
krav, som vi gør.

Hver gang, der stiller et forældrepar, som påtænker at sætte deres 
børn i vor skole, får de forinden en grundig redegørelse for vor skoles 
særlige præg som en grundtvig-koldsk skole og for det grundlag, 
skolen som sådan bygger på, hvori morgensangen indgår som et vigtigt 
og helt naturligt led. Her er stedet til i givet fald at sige fra, men ender 
det med, at man accepterer skolen, accepterer man dermed også 
deltagelse i morgensangen. Finder man siden ud af, at det alligevel ikke 
er noget for en, må den naturlige løsning bestå i at vælge at gå over i en 
anden skole.

En anden ting er, at hvis deltagelse i morgensangen virkelig blev 
frivillig for den enkelte elev, vilde det i virkeligheden blive en ufri sag.
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Vore skolebørn er næppe bedre end andre, og man kan levende 
forestille sig de muligvis hånlige bemærkninger i retning af at være 
»hellig«, eller hvad man nu vilde kunne finde på, der let kunde falde af 
over for de børn, der måske gerne vilde være med til morgensangen, 
således at deltagelse i denne ligefrem kunde komme til at kræve et vist 
mod over for de andre kammerater. Det vilde i så fald blive noget af en 
personlig bekendelse at gå med. Børnene vilde så at sige blive tvunget 
til at tage stilling på et tidspunkt, hvor de normalt ikke er modne til det. 
Det vilde være noget af et overgreb overfor dem, og morgensangen 
vilde uvægerligt få et andet præg end det, der er meningen med den. 
Den obligatoriske deltagelse løser i sig selv disse problemer samtidig 
med, at den er helt på sin plads netop i en fri skole.

Oprettelse af eksamensafdeling i forlængelse af friskolen

Som tidligere nævnt satsede vi fra første færd på, at børnene i vores 
skole, i overensstemmelse med friskolens idé, skulde være fri for 
enhver form for eksamen, så længe de virkelig var børn. De skulde 
have lov til at have deres barndom i fred for den slags mere eller mindre 
nervepirrende prøver på, hvad de kunde eller ikke kunde. De skulde i 
stedet have lov til frit at tage for sig af det, der blev budt dem, og det 
gennemførte vi i alle de syv år, som den egentlige barneskole strakte sig 
over. Det var den gang tillige sådan, at undervisningspligten ophørte 
ved udgangen af disse syv år, d.v.s. når børnene havde nået konfirma
tionsalderen, så der også på den måde var markeret et skel.

Spørgsmålet var nu, hvad der herefter skulde ske hos os. I den 
offentlige skole i byerne, og ikke mindst i København, var mellemsko
len på den tid en indgroet skoleform, som næsten ikke var til at komme 
udenom. I den gik børnene fra de var 11 til de var 15 år, således at deres 
skoleforløb blev splittet op i modsætning til den rolige udvikling 
gennem barneårene, som vi sigtede på. Der var tilmed optagelsesprøve 
til mellemskolen og siden opiykningsprøver langs af sted, som man 
godt kunde »dumpe« til, så man blev »oversidder« i en klasse. Det var 
derimod ikke almindeligt, at man dumpede til selve den endelige 
mellemskoleeksamen. De ikke-kvalificerede var siet fra forinden, eller 
de havde selv forladt skolen ved udgangen af 3. mellem, hvor undervis
ningspligten som nævnt ophørte. Denne udvej, der i tidens løb var 
blevet mere og mere almindelig, medførte imidlertid, at de ikke fik 
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nogen rigtig afrunding på deres skolegang. F.eks. fik de i historie ikke 
de sidste 100-150 år med, fordi det hørte til 4. mellems pensum, og 
tilsvarende var der også i andre fag ganske betydningsfulde områder, 
som de i så fald ikke fik noget kendskab til, hvad der naturligvis ikke 
var særlig heldigt.

På landet havde man stadig den gamle sammenhængende 7-årige 
børneskole, men flere og flere forældre brød den af, når deres børn var 
blevet 11 år, for at sende dem i mellemskole i den nærmeste by eller til 
en af de efterhånden mange private mellem- og realskoler, der fandtes 
rundt omkring. Mellemskoleeksamen var nemlig i realiteten den næ
sten ufravigelige forudsætning for at kunne komme i gymnasiet eller 
få adgang til en lang række erhverv, evt. suppleret med realeksamen, 
der kun kunde tages i forlængelse af mellemskoleeksamen, et år efter 
den.

Hele denne skoleform brød vi altså med, ligesom andre friskoler 
havde gjort. Der var enkelte af vore forældre på de første hold, som 
ikke vovede at gå udenom mellemskolen, og som derfor tog børnene 
ud, da de nåede 11 års alderen, for at de kunde gå den slagne vej, men 
det var undtagelser. De fleste fulgte trop. Vi havde naturligvis drøftet 
problemerne med dem i god tid forinden og herunder peget på 
præliminæreksamen som en mulighed for dem, der vilde gå videre, og 
resultatet blev, at vi oprettede et præliminærkursus i direkte tilknyt
ning til skolen. Ved friskolerne i Odense og Herning havde de et 
sådant kursus, som eleverne kunde fortsætte på, så vi var ikke de første, 
der gik den vej.

Præliminæreksamen svarede stort set til realeksamen og gav adgang 
til de samme ting, men den regnedes dog for en lidt større eksamen, så 
de af vore elever, der tog den, vilde ikke være ringere stillet end de, der 
gik ud af skolen med realeksamen endsige mellemskoleeksamen. 
Tværtimod. Med en præliminæreksamen kunde man, foruden at fort
sætte på et gymnasium, også gå ind på et studenterkursus og tage 
studentereksamen på to år, hvor gymnasiet brugte tre. Men det var en 
hård skole at komme igennem. Et præliminærkursus måtte kun 
strække sig over to år, og i den tid skulde man gennem det samme stof, 
som man i mellem- og realskolen var fem år om. Man skulde tilmed til 
eksamen uden afkortning opgive alt det stof, man havde arbejdet sig 
igennem i de to år, hvor man til mellemskole- og realeksamen kunde 
nøjes med kun at opgive en del af stoffet. Det var barske vilkår, men til
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gengæld opnåede vi, at forberedelsen til denne eksamen ikke greb ned i 
selve børneskolen. Den lod med andre ord friskolen være intakt, og det 
var hovedsagen for os.

Vi overvejede naturligvis sagen grundigt, før vi slog til. Præliminæ
reksamen var principielt lagt til rette for voksne eller i hvert fald 
nogenlunde modne mennesker, som i sin tid var gået ud af 7. klasse i 
skolen, og som nu på et senere tidspunkt ønskede at skaffe sig en 
uddannelse videre frem. Men vore elever var jo kun 14 år! Vel var de i 
færd med at vokse sig ud af den egentlige barndomstid, men derfor var 
de jo ikke voksne. Vilde de alligevel være modne nok til at kunne klare 
de store krav, de vilde blive stillet overfor på et kursus af den art? Det 
var spørgsmålet. Vi snakkede naturligvis med dem om det, og de var 
fulde af mod og fortrøstning, men de kunde jo alligevel ikke vide, hvad 
det var, de gik ind til, før de så at sige fik det prøvet på deres krop.

I øvrigt var der mange forberedelser at gøre, inden vi kunde gå i 
gang: Love og bestemmelser, man måtte sætte sig omhyggeligt ind i, 
samtaler med de folk i ministeriet, der havde med dette område at gøre, 
valg af de rette lærebøger, hvor det så vidt muligt gjaldt om at finde 
dem, der harmoniserede bedst med vor måde at tage tingene på o.s.v. 
Bl.a. brugte jeg en del tid på at tage rundt til de præliminærkurser, der 
fandtes i København, dels for at tale med ledere og lærere for at få gode 
råd, dels for at høre på eksaminer for at danne mig et indtryk af, 
hvordan det gik til, og hvad der krævedes.

Et kapitel for sig var at skaffe de lærere, der var brug for, helst folk, 
der var nogenlunde øvede i den form for undervisning, der skulde til, 
og som tillige havde sans for og forståelse for den linje, som vi gerne 
vilde fortsat skulde præge hele vort skolearbejde. Samtidig gik det 
tilfældigvis sådan, at en række af vore hidtidige og veltjente lærere 
forlod os netop på det tidspunkt, d.v.s. ved skoleårets slutning i 
sommeren 1952. Frida, der året før var blevet gift med Svenåge Huld
gård, drog med ham til Tyrsting Friskole på Horsensegnen, hvor de 
havde fået ansættelse som ledere. Svend Kampp, der hele tiden havde 
sigtet mod at blive højskolelærer, fik ansættelse som sådan på Engels
holm Højskole. Også Aase og Otto Mikkelsen trak sig tilbage, hun for 
at hellige sig sit hjem, han for helt at hellige sig sin præstegerning ved 
Grundtvigskirken. Han beholdt dog foreløbig enkelte timer ved sko
len, men året efter rejste de til Vendsyssel for at blive præstefolk i 
Vrensted, hvad de har været siden.
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Det var en større åreladning i vor hidtil så sluttede kreds af lærere. Vi 
følte det, som et eget afsnit af skolens historie nu var forbi. Stærkest 
føltes måske tabet af Frida, som i sjælden grad havde vokset sig 
sammen med skolen i de år, hun havde været lærer hos os, og som 
samtidig boede hos os på Dalgas Boulevard ligesom Anne Marie, så vi 
var hinanden nær inde på livet. Hun havde tilmed i sin tid været elev 
hos os på højskolen og siden stået for køkkenet, så det var et gammelt 
bekendtskab, men det viste sig til alt held, at tabet af hende blev fuldt 
ud erstattet ved Karen Andersen, som Frida selv havde peget på. De 
havde læst sammen på Den frie Lærerskole i Ollerup. Karen gled 
fuldstændigt ind på Fridas plads og har været hos os siden.

Samtidig fik vi »Pip«, som vi jo kendte fra Askov, knyttet til skolen. I 
1934 havde hun og C.P.O. overtaget Grundtvigs Højskole ved Frede
riksborg, hvor vi indimellem havde besøgt dem med vore højskoleele
ver, men i 1951 døde C.P.O. temmelig pludseligt, og Pip flyttede til 
Virum. Hun var kun 56 år på det tidspunkt og ingenlunde aflægs. 
Tværtimod.

Jeg tænkte, der var mange, som vilde være ude efter hende, nu hun 
stod ledig på torvet, så betydelig en kraft som hun var, men det kunde 
jo da ikke gøre noget at forhøre sig om mulighederne. Det gjorde jeg, 
og det mærkværdige skete, at hun til min store glæde slog til, formo
dentlig fordi hun, efter hvad der var sket, trængte til en slags luftforan
dring. Hun havde selv i sin tid taget præliminæreksamen, så hun vidste, 
hvad det drejede sig om, og siden faglærereksamen i dansk og tysk. 
Hun insisterede på, at hun kun vilde undervise i disse to fag, men det 
var netop også, hvad vi havde brug for, så vi blev hurtigt enige.

Vi kom heller ikke til at fortryde det. Hun var en fantastisk effektiv 
underviser og meget inspirerende at være sammen med. Hun kom til at 
betyde meget for skolen og for de elever, hun fik med at gøre. Hun 
havde kun den »fejl«, at hun lærte dem adskilligt mere i sine fag, end de 
skulde kunne til eksamen, hvilket i nogen grad kom til at gå ud over 
andre fag - og lærere - da der trods alt var grænser for, hvad børnene 
kunde magte. Hun havde lidt svært ved, hvad der ikke var så mærke
ligt, at omstille sig fra den højskoleundervisning for voksne, som hun 
hidtil gennem alle årene havde beskæftiget sig med, til den alders
klasse, som hun nu stod overfor, men disse store børn, som de jo var, 
var meget fascinerede af hende, ikke mindst det første hold, og satte 
stor pris på hendes undervisning, selv om den i visse måder lå en tak
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over, hvad de egentlig var modne nok til at kunne forstå. Hun var hos 
os i 5 år. Så fik hun et tilbud om at komme til Snoghøj Folkehøjskole, 
og det blev for stor en fristelse for hende, selv om det vist ikke helt 
blev, hvad hun havde forestillet sig.

Den tredie nye lærer, vi fik, var Esther Gundesen. Det var især Bent 
Larsens, der kendte hende fra Vartov, som anbefalede hende. Hun 
havde før været lærerinde, men havde i sin tid trukket sig tilbage fra 
lærergerningen for bedre at kunne tage sig af de hjemlige problemer. 
Nu var sønnen imidlertid blevet voksen, og så fik hun lyst til at 
undervise igen. Hun var en dygtig lærer, som gav en perfekt undervis
ning i regning, matematik og geografi, der var hendes fag, men 
samtidig var hun et poetisk menneske med bl.a. stor sans for musik. 
Hun var i det hele taget i besiddelse af en rig menneskelighed, der også 
kom til udtryk overfor eleverne. Hun døde i 1962 af en nyresygdom, 
der gennem årene flere gange havde truet med at gøre det af med 
hende, men hidtil havde hun til lægernes overraskelse overlevet kri
serne i kraft af sin helt utrolige livsvilje.

Nummer tre i rækken af dem, der bl.a. skulde have med den nye 
præliminærklasse at gøre, hvor han i første omgang skulde undervise i 
engelsk og latin, var Knud Huus. Vi kendte ham ikke i forvejen, men 
var kommet i forbindelse med ham gennem en annonce. Han havde i 
en årrække været lærer ved Kastrup Private Realskole, men den var 
gået ned året før, og siden havde han vikarieret ved forskellige gymna
sier.

Huus viste sig at være et højst ejendommeligt menneske. Han var 
sprogmand, cand.mag., men samtidig sad han inde med en helt utrolig 
viden på mange forskellige felter. Han var fuld af historier, som han 
gerne krydrede sin undervisning med, men han havde den vanskelig
hed, at det kneb ham at holde tilstrækkelig ro og orden i timerne. Han 
var et ejegodt menneske, og han holdt meget af børn, men det var op til 
dem selv, om de vilde have noget ud af hans timer. Det var derfor ikke 
alle, der fik det udbytte af hans undervisning, som de burde have haft, 
men der var til gengæld mange, som lærte endog særdeles meget af 
ham, og det var typisk, når gamle elever siden mødte op på skolen, at 
det i høj grad var Huus, de flokkedes om og snakkede med. Jeg ved 
ikke, hvor meget han forstod af Grundtvig og Kold, men han var på sin 
egen måde med til at give skolen ansigt. Han var lærer hos os, lige til 
han gik af som 70-årig i 1975. Få år efter døde han.
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Vi havde ikke selv noget fysiklokale, men det havde Barfods skole, 
og det lånte vi, idet vi samtidig fik deres fysiklærer Povl Andersen til 
også at bestride fysikundervisningen hos os, hvilket var en meget 
praktisk ordning. Han var heller ikke nogen dårlig lærer.

Endelig overtog jeg selv undervisningen i historie og biologi - eller 
naturhistorie, som det dengang hed - på vort præliminærkursus. Jeg 
var lidt spændt på, hvordan det egentlig vilde gå, når børnene skulde til 
at »terpe« historie efter en bog - som jo skulde opgives til eksamen - i 
modsætning til den historieundervisning, de havde fået i friskolen, 
men jeg tror, de i og for sig fandt det ganske spændende. Jeg havde 
heller ikke indtryk af, at det ødelagde noget for dem i deres forhold til 
historien. Det var jo det, jeg havde været bange for. Jeg havde da også 
den fornøjelse, når jeg i min gennemgang af stoffet indimellem fortalte 
dem noget, der ikke stod i bogen, at de, når det blev deres tur til at 
gengive stoffet, i reglen først og fremmest huskede det, jeg havde 
fortalt.

Vi startede vort præliminærkursus i august 1952, og børnene eller de 
unge mennesker gik på med krum hals. Der var kun en, der gik ud af 
skolen ved udgangen af 7. klasse, men til gengæld fik vi en elev nede 
fra Stevns, en pige, der havde gået i friskolen dernede, og som nu 
fortsatte hos os, idet hun flyttede ind og boede hos en moster, hvorved 
vi fik 10 elever på holdet. Der var dog en, der gik ud kort før eksamen. 
Vedkommende vilde næppe heller have kunnet klare den, men det 
kunde resten og de gjorde det tilmed med et meget fint resultat. Vi 
havde tit ondt af dem, for det var en hård omgang. Jeg husker således, 
at de i historie skulde opgive 500 sider til eksamen, bogstaveligt talt alt, 
hvad de havde været igennem i de to år, og på tilsvarende måde var det 
med de andre fag. Men de sled i det som små heste. De vilde vise, hvad 
de duede til, og de vidste, at det vilde betyde meget for skolen om de 
kom godt igennem.

Sagen var den, at vi ifølge bestemmelserne ikke havde eksamensret 
og ikke kunde få det, før vi havde ført et hold op, og så afhang det i 
øvrigt af, om dette hold klarede sig rimeligt tilfredsstillende. Vi fik dog 
lov til at lade eksamen foregår i vore egne lokaler, men det var ikke 
skolen, der afholdt den. Det var den såkaldte eksamenskommission, 
der stillede med to mand til hvert fag, en til at eksaminere og en til at 
censurere. Den pågældende lærer måtte være til stede, men havde ikke 
noget at skulle have sagt, hverken under eksaminationen eller under
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bedømmelsen bagefter. Sådan var vilkårene, og vi var naturligvis 
allesammen meget spændte på udfaldet, men det gik som sagt godt. 
Eksamenskommissionens medlemmer var gennemgående flinke folk, 
og jeg tror også, de tog et vist hensyn til elevernes unge alder.

Vi opnåede da også at få eksaminationsret fremover, selv om det 
stadig var kommissionen, der stod for eksamen og udstedte beviserne. 
Jeg forstod også, at de løftede øjenbrynene en smule inde i ministeriet, 
da de blev præsenteret for de resultater, som dette nye kursus kunde 
opvise. Det var i hvert fald tydeligt, at det skabte os en good-will 
derinde, som på flere måder kom os til gode, også for friskolen som 
sådan. Vi var så at sige lyst i kuld og køn med det samme.

Et resultat i så henseende, som var til at tage og føle på, var, at 
ministeriet på foranledning af eksamenskommissionen uden videre 
forærede os en udmærket lille samling af udstoppede fugle og andre 
zoologiske præparater, som de kom i tanker om stod og ikke længere 
blev brugt inde på universitetet fra den tid, da præliminæreksamen 
skulde foregå derinde. Det var en meget værdifuld samling, som den 
dag i dag danner grundstammen i skolens naturhistoriske samling. 
Ganske vist måtte ministeriet ikke forære sådan noget væk, men de 
fandt selv ud af at kalde det en deponering, hvorpå jeg udarbejdede en 
fortegnelse over alle genstandene, som de så fik tilstillet, og siden har vi 
ikke hørt noget fra dem vedrørende den sag.

Da eksamen var overstået, holdt vi en lille fest for dimittenderne og 
deres forældre. Vi var vist allesammen lidt underlige til mode ved den 
lejlighed. Naturligvis var vi glade over, at det var gået så godt, men 
samtidig stod vi nu for første gang overfor at skulle hilse af med et 
hold elever, det hold og de forældre, som vi i sin tid havde begyndt 
friskolen med, og som vi nu gennem ni år havde levet os sammen med. 
De havde jo altid været de ældste og havde også i nogen grad selv følt 
ansvaret ved det. De havde deres del af æren for, at det daglige skoleliv 
gennem årene havde formet sig, som det gjorde. Jeg husker deres sidste 
skoledag, inden eksamen begyndte. Der var våde øjne under morgen
sangen, og der var ikke en af dem, der faldt på at lave fest og ballade i 
dagens anledning. Tværtimod. - Siden skulde det blive anderledes.

Med til at give nævnte afskedsaften et eget præg var den omstændig
hed, at Bent Larsen, der havde været en af hovedmændene ved frisko
lens oprettelse, og hvis datter var med på afgangsholdet, lå for døden 
efter lang tids uhelbredelig sygdom. Han døde samme nat.
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For øvrigt blev vort første præliminærhold også det sidste under den 
form for præliminæreksamen. I erkendelse af at 2 år var lovlig lidt, i 
hvert fald for så unge mennesker, var der i mellemtiden blevet vedtaget 
en lov, der gav mulighed for oprettelse af 3-årige præliminærkurser, 
tilmed med visse lempelser i opgivelserne til eksamen, så det hele blev 
lidt mere overkommeligt, en lov, som vi naturligvis hilste velkommen, 
og som vi holdt os til i de følgende år.

Trods alt stillede præliminæreksamen dog stadig store krav til 
eleverne, og det var ikke altid, det gik lige godt. Vi oplevede tilmed, da 
vort næste hold skulde op til eksamen, at der var to, der dumpede. 
Skønt de pågældende selv og også deres forældre tog situationen 
umådelig pænt, var jeg langt nede. Jeg følte mig dømt og mislykket, og 
det skinnede vel også igennem, da jeg talte ved afslutningen. Jeg husker 
i hvert fald, at vor gode ven Håkon Hentze, der stod bagest i salen, 
sendte mig et hurtigt blik. Han sagde ikke noget, men dagen efter kom 
der en flaske vin fra ham med en opmuntrende bemærkning og med 
følgende vers (af Kr. Østergaard) bag på kortet: Der er stubbe og sten 
på vor vej, der er modgang for dig og for mig; men hvad glæde har vel 
den, der ej kendte at græde! - Det var en god vennehilsen at få, og 
verset fulgte mig videre frem som en hjælp, når der ind imellem kom 
stubbe og sten på vor vej, hvilket naturligvis ikke kunde undgås. Vi 
kom dog ikke senere ud for, at der ligefrem var nogen, der dumpede.

Vi oplevede efterhånden også en egen rytme i arbejdet. I I.P., der 
blev betegnelsen for begynderklassen, var man i reglen vældig optaget 
af denne nye form for undervisning og arbejdede ivrigt med. I 2.P. 
slappedes interessen for det meste en smule - der var jo dog et stykke 
tid til eksamen - men i 3.P. tog man så til gengæld fat for alvor, og vi 
oplevede mange gode afgangshold, som vi også havde glæde af under
vejs.

I det hele taget regner jeg det for en stor fordel, at vi, i modsætning 
til de fleste friskoler den gang, kunde beholde eleverne, til de var 16-17 
år gamle. Det er helt normalt, at børn i 13-14 års alderen eller derom
kring får en »raptus«, hvor de mere eller mindre stiller sig på bagbenene 
overfor såvel forældre som lærere. Det er et naturligt led i den 
selvstændiggørelsesproces, der begynder med pubertetens indtræden, 
men de kan unægtelig indimellem være temmelig irriterende at have 
med at gøre i denne periode af deres udvikling. Gang på gang oplevede 
vi imidlertid, at disse store børn, når de var kommet igennem denne
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vanskelige overgangstid og til en vis grad havde fundet sig selv, blev de 
flinkeste unge mennesker, som det var en fornøjelse at undervise og 
have med at gøre.

Jeg tror også, det er en hjælp for dem i den alder at blive stillet 
overfor en udfordring, som så at sige kræver alle deres kræfter, og som 
vel at mærke ikke er dem påtvunget. Derfor er der heller ingen tvivl 
om, at den forlængelse af undervisningspligten til at omfatte 9 år, som 
blev indført i 1969, var et fejlgreb, der burde være undgået. Vi mærkede 
efter den tid en ændret indstilling til den fortsatte skolegang, nu den 
ikke længere kaldte på elevernes eget frie valg. Fra grundtvigsk side 
råbte vi da også vagt i gevær, bl.a. ved et stort skolemøde i Odense i 
1967, men der var desværre for mange, der ikke vilde lytte til dette råb. 
I stedet henviste man til vore nabolande, der havde forlænget den 
tvungne skolegang eller var i færd med det, og så måtte vi da endelig 
også følge trop, en henvisning, der ikke tog hensyn til, at vi i Danmark 
siden Grundtvig havde haft vor egen udvikling af åndsfrihed og 
herunder også af skolefrihed. Det havde været bedre, om de andre 
lande havde set hen til os som et foregangsland i så henseende.

Trods dette fejlgreb fra lovgivningens side har der gennem årene 
været meget, vi har kunnet glæde os over i vort skoleliv. Bl.a. har vi 
også kunnet glæde os over at have en stabil og dygtig lærerkreds med 
forholdsvis få udskiftninger, men naturligvis bevirkede skolens vækst, 
at vi jævnligt fik brug for nye lærerkræfter. 1 1957 kom således Hans 
Andreas Friberg til, og han viste sig hurtigt at være noget af et »jern« der 
ikke gik af vejen for noget, selv om hans egentlige fag, som han da også 
endte med at havne i, var matematik og fysik med de ældre klasser. Jeg 
blev også hurtigt klar over, at han sad inde med store administrative 
evner, og efter fru Gundesens død i 1962 overtog han skemalægningen, 
der efterhånden var blevet meget indviklet. Da skolens elevgrundlag 
var blevet tilstrækkkelig stort til det, blev han viceinspektør, et erhverv, 
han siden har bestridt med stor dygtighed.

Samme år var det, at Pip forlod os for at tage til Snoghøj. Hendes 
timer blev overtaget af Niels Bundgård, der netop var blevet ansat som 
præst ved Københavns Valgmenighed. Han kom fra en præstegerning 
i Sydslesvig, hvor han tillige havde haft nogle timer ved en af de danske 
skoler dernede, og en sådan kombination vilde han gerne fortsætte 
med. Vi kendte så småt hinanden fra studenterårene, og dette bekendt
skab udviklede sig nu til et ualmindeligt fint samarbejde, hvor han i høj 
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grad blev noget af en åndelig støtte for mig. Vi var åndsfæller og helt 
på linje med hinanden. Desværre for os kunde han i 1965 ikke modstå 
en opfordring fra Holstebro Frimenighed, hvor han havde været præst 
før han i 1946 tog til Sydslesvig, om at blive deres præst igen. Det var et 
tab for skolen og ikke mindst for mig og for hele det grundtvigske 
arbejde i København, hvor han foruden at være præst ved Københavns 
Valgmenighed og lærer ved vor skole tillige som formand for Højsko
leforeningen og for Grundtvigsk Konvent i særlig grad var blevet den, 
der holdt trådene i sin hånd.

I 1958 fik vi en ny skolelov, der afskaffede mellemskolen og den 
gamle realeksamen, således at vi nu fik en 7-årig »hovedskole« uden 
eksamen eller prøver, efterfulgt af en indtil videre frivillig 3-årig 
realafdeling eller af en ligeledes frivillig 8.-9. klasse, hvor man, hvis 
man ønskede det, kunde slutte sin skolegang med en statsautoriseret 
afgangsprøve. - Det var på mange måder en god skoleordning, der 
stort set fulgte vort mønster, så for os var overgangen fra præliminær
kursus til realafdeling let, for en stor del kun en navneændring. Tillige 
fik vi nu mulighed for at oprette en 8. og 9. klasse med statstilskud. I 
praksis måtte oprettelsen af disse klasser dog vente, til vi fik bedre 
pladsforhold.

Fester, udflugter, lejrskole og ekskursioner

Den ældste og største af vore fester i årets løb var julefesten, der altid 
fandt sted samme aften, hvor vi havde haft vor sidste skoledag før jul 
henne på skolen. De første år flyttede vi lidt rundt med den, alt efter 
hvor vi kunde finde et egnet lokale, men i 1949 var vi blevet så mange, 
at vi fandt det passende at holde den i Hallen i Grundtvigs Hus, som 
ejedes af Kirkeligt Samfund. Der holdt vi så til i mange år fremover, 
indtil Københavns kommune overtog stedet.

Hallen var et stort og spændende lokale nederst nede i huset. Der var 
en mindre scene og en række sidelokaler, der kunde knyttes til, når der 
var brug for det, og det blev der efterhånden, for til julefesten mødte så 
at sige mand af huse, alle eleverne og deres forældre, mindre søskende, 
og efterhånden som vi fik gi. elever, mødte de i reglen også op i 
adskillige år efter, at de var gået ud af skolen. Tit deltog også bedstefor
ældre og undertiden onkler og tanter, indtil vi måtte sige stop af 
hensyn til pladsen. I mange år mønstrede vi ca. 500 deltagere, en stor og
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broget forsamling, hvor alle var i begyndende julestemning.
Det var forældrerådet, der sammen med Sigrid stod for det praktiske 

arrangement. De allierede sig med en række mødre, der bagte lagkager, 
så det stod efter, og som mødtes i Hallen om eftermiddagen for at 
dække borde og ordne godteposer til børnene, under H.V. Kraghs 
omhyggelige tilsyn. Han var fast kasserer for julefesten og stod for 
indkøbene.

Det var et strålende syn, der mødte de mange øjne, når dørene blev 
åbnet kl. 19. Bordene var pyntede med gran og med levende lys. Der 
var sodavandsflasker, hvor børnene skulde sidde, altid sammen med 
deres forældre, og når alle var kommet til bords, sang vi »Det kimer nu 
til julefest...«, hvorefter en af klasserne optrådte med et stykke oppe på 
scenen. Vi sørgede for at indrette det sådan, at alle klasser før eller 
siden kom til at optræde ved julefesten, nogle, når de var små, andre, 
når de var kommet op i de højere klasser, og stykkerne varierede efter 
aldersklassen, så det gav en vis afveksling fra år til år.

Så blev der drukket sodavand og kaffe, og når den var sunket, 
fortalte Helweg en historie, i reglen en, der på en eller anden måde 
havde tilknytning til julen. Halvdan Helweg var sognepræst ved 
Helligåndskirken, og samtidig var han på statens vegne tilsynsførende 
ved skolen. Han skulde som sådan skrive under på, at vi gav en 
undervisning, der stod mål med, hvad man almindeligvis krævede i 
folkeskolen, Det var jo en god anledning til at besøge os, og det gjorde 
han ofte, næppe så meget for at kontrollere, men fordi han holdt af 
skolen og gerne vilde følge med i, hvad der foregik. Vi betragtede ham 
da også som en kær gæst, der tilmed var god at rådføre sig med. Han 
havde i sin tid været valgmenighedspræst i Osted og bl.a. konfirmeret 
Sigrid, så det var et gammelt bekendtskab. Vi havde da også selv 
foreslået ham, da forældrekredsen i sin tid skulde give indstilling til 
ministeriet om, hvem man ønskede som tilsynsførende. Han var et 
ualmindeligt varmhjertet menneske og samtidig munter og festlig at 
være sammen med. Han var en ypperlig fortæller og havde tillige en 
poetisk åre. Jeg tror, han indimellem selv digtede nogle af de historier, 
han fortalte ved julefesten. Ellers hentede han dem forskellige steder 
fra.

Han døde i 1960 og blev efterfulgt af Tage Haastrup som tilsynsfø
rende ved skolen og af mig som fortæller ved julefesten. Her holdt jeg 
mig mest til Selma Lagerløf, hvis legender jeg ofrede meget arbejde på 
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at lære ordret udenad, for de virkede bedst ved den lejlighed, når de 
blev fortalt og ikke læst op.

Indimellem sang vi naturligvis julesange, men når vi var færdige ved 
bordene, gik vi med børnene ind i et af sidelokalerne og legede »Jeg gik 
mig over sø og land« og »Nissen er en kunstig mand«, og hvad det nu 
ellers var, mens forældrene ryddede bordene til side i selve Hallen, 
hvorefter vi fortsatte derinde. På et vist tidspunkt blev godteposerne 
delt ud, i reglen i forbindelse med et nisseoptrin af de små, og så 
fortsatte vi i øvrigt med at danse, store og små mellem hinanden, til 
harmonikamusik. Vi sluttede kl. ca. 23 med »Dejlig er jorden« og med 
ønsket om en glædelig jul for os alle.

»Tænk, nu er der et helt år igen« husker jeg en lille pige sige en gang, 
da det hele var slut, og vi var for udgående. Det var et lille hjertesuk, 
som hun vist ikke var ene om.

11959 lykkedes det os at sælge vort hus på Dalgas Boulevard. Efter at vi 
havde nedlagt højskolen, havde vi ikke rigtig brug for det mere. Det 
var lovlig stort for en enkelt familie at bebo. Vi havde da også stadig en 
halv snes unge mennesker boende hos os, men at holde pensionat var jo 
ikke ligefrem det, vi havde drømt om. Netop på grund af sin størrelse 
var det ikke så nemt at sælge, for der var servitut på, at det kun måtte 
bruges til beboelse, men omsider lykkedes det at finde en liebhaver. Vi 
købte så i stedet et mindre hus ude i Husum med en dejlig have, der var 
tilpas overkommelig.

Det værste var næsten, at vi altid havde holdt vore forældremøder og 
mindre fester, f.eks. afslutningsfesten for de udgående elever, hjemme 
hos os selv, selv om rammerne tit havde været ved at sprænges, men 
forældrene syntes, det var så hyggeligt med disse møder og sammen
komster hos os, vel netop fordi det var tydeligt, at de foregik i et hjem. 
Også den nystiftede elevforening, hvortil præliminaristerne tillige 
havde adgang, holdt helt naturligt til hos os.

Skolelokalerne på Kochsvej egnede sig ikke rigtigt til den slags, og 
vort lejemål af dem strakte sig for øvrigt også kun fra kl. 8 til 15, men vi 
fandt et nyt hjemsted for vore aktiviteter i Københavns Valgmenig
heds lokaler i Forhåbningsholms Allé, hvor nogle af os i forvejen 
havde vor gang. Der var en forholdsvis stor sal ovenpå og et par mindre 
lokaler nedenunder. Det var tilmed så praktisk, at et højskolehjem ved 
siden af var knyttet direkte til disse lokaler, så servering af kaffe o.lign.
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var ikke noget problem. Køkkenet lå lige ved siden af salen.
Der holdt vi nu til, bl.a. med vort skolebal. Det var blevet skik, at vi 

arrangerede et sådant, når vi kom hen på foråret. Det var for de store 
elever fra 7. klasse, undertiden vist også fra 6., og opefter. Der var ingen 
forældre med. Eleverne skulde have lov til at have denne aften for sig 
selv, sammen med lærerne.

Det startede med et skuespil, som en af lærerne havde indøvet, i 
reglen med den forhåndenværende 2.P., der med tiden blev til 2. real. 
Siden dansede vi, og det gik stilfuldt til. Vi startede med en march, der 
gik over i en polonaise salen rundt med Sigrid og mig i spidsen og til 
levende musik. Derefter gik det løs med både gamle og nye danse 
mellem hinanden. Et af numrene var altid lanciers, som vi havde 
indøvet i forvejen henne på skolen. Den var meget yndet af eleverne og 
gik da også af ved julefesten. Det var i reglen meget fornøjeligt 
altsammen. På et vist tidspunkt dansede vi også mazurka, der med sine 
festlige toner og det sus, der er over den, var min foretrukne dans. Ind 
imellem fik vi pølser og sodavand, og så sluttede vi af med en 
familievals.

Det var også blevet skik, at vi hen på sommeren tog på skovtur til 
Borrevejlevig. I mange år var Valdemarsdagen den 15. juni vor faste 
udflugtsdag, og det var mærkeligt nok næsten altid solskinsvejr den 
dag. Jeg husker kun een gang, hvor det regnede, mens vi kørte derud, 
men næppe var vi stået ud af bilerne, før det klarede op og blev fint 
vejr. Vi havde mad med, som vi spiste i det grønne, og så blev der leget 
og spillet bold, så det stod efter. Dagens clou var den uundgåelige 
håndboldkamp mellem lærerne og de store elever. Det gik hedt til, 
men trods alle vore anstrengelser, og skønt de almindelige regler ikke 
gjaldt for lærerne - de fleste af os var overhovedet ikke inde i dem - led 
vi år efter år et forsmædeligt nederlag, til børnenes store jubel.

Bagefter svalede vi os i fjordens bølger. Det var, før der var tale om 
forurening. Det var lov, at ingen måtte springe ud før mig, og ingen 
måtte svømme længere ud end jeg. Desuden var diverse lærere posteret 
forskellige steder på broen, hvorfra de kunde holde øje med de 
badende unger, der var parret sammen to og to med strengt påbud om 
ikke at slippe hinanden af syne, for at ingen upåagtet skulde kunne 
forsvinde i bølgerne. Det skete da heller aldrig. Til yderligere sikker
hed sad en lærer ved udgangen til broen og krydsede alle af, når de gik 

186 



ud, og når de gik ind igen, så vi var sikre på, at vi ikke efterlod nogen.
Siden slappede vi af, hvilede os i græsset eller gik småture i terrænet. 

Tiden faldt ikke lang. Det hændte også, at vi inden hjemturen samledes 
på skråningen, hvor flaget vajede, for at synge nogle af vore sommer
sange og fædrelandssange. Sangbøgerne havde vi i reglen med i bus
serne.

Den sidste skoledag før sommerferien var også noget af en festdag, 
idet vi samtidig holdt forældredag på skolen, og der kom mange, 
navnlig i de mindre klasser, og i stigende grad efterhånden som 
timerne skred. Til sidst vrimlede de overalt i een festlig forvirring, på 
trapper og gange og i de forholdsvis små skolestuer, hvor det i forvejen 
kneb med at være. Jeg tillod mig somme tider at eksaminere foræl
drene, når de nu sad på skolebænk sammen med børnene, og det havde 
vi megen fornøjelse af. På et vist tidspunkt blev der serveret sodavand 
og wienerbrød for børnene, og til sidst samledes vi i nr. 5, det største af 
vore lokaler - 60 m2! - hvor vi også holdt vore fælles daglige morgen
sang, for at slutte af med taler og sang og med uddeling af eksamensbe
viser til dimittenderne, der også fik et ord med på vejen. Det måtte 
gøres forholdsvis kort, for folk stod som sild i en tønde langt ud på 
gangen, men festligt var det. Det var tradition, at vi sluttede af med 
midsommervisen, og så var det sommerferie.

11949 - vi går lidt tilbage i tiden - da vort begynderhold var nået op i 5. 
klasse, fandt vi på at tage en 2-dages tur med dem til Ringsted og Sorø, 
og den tur blev nu en tradition gennem mange år, idet vi dog på et vist 
tidspunkt skiftede over til 6. klasse. Turen foregik nemlig på cykel, idet 
man dog tog med toget til Ringsted frem og tilbage og fik cyklerne 
sendt, og det viste sig, at det kunde knibe for 5. klasse at klare 
strabadserne. Det var for øvrigt en udmærket tur, som i reglen blev 
ledet af Tage og Karen. Den gik fra kongegravene i Ringsted over 
Fjenneslev, Bjernede og Pedersborg til Sorø, hvor man overnattede på 
vandrehjemmet for næste dag at besøge kirken og akademiet, inden 
turen gik videre gennem de skønne egne ved Tystrup-Bavelse sø 
tilbage til Ringsted. Det var både historien og landskabet, det drejede 
sig om, men det endte desværre med, at vi efter en længere årrække 
måtte opgive den tur. Den tiltagende biltrafik gjorde det lovlig farligt 
at færdes på vejene med sådan en flok.

Naturligt nok var det vort begynderhold, der måtte fungere som
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prøvekaniner, når vi fandt på noget nyt. Året efter deres Sorø-tur tog 
Tage og Aase med dem op på den nordiske lejrskole ved Hillerød, hvor 
de opholdt sig det meste af en uge. Det gav blod på tanden, og året efter 
drog Anne Marie og jeg af sted til Jylland med både 6. og 7. klasse. Jeg 
havde opdaget, at adskillige af børnene efterhånden havde været 
udenlands uden at have set Jylland, og det syntes vi, der måtte rådes 
bod på. Vi valgte at tage til Himmelbjergegnens »søhøjland«, der er 
noget af en perle i dansk natur, og som tilmed var min barndomsegn, 
som jeg kendte ud og ind.

Vi slog os ned i »Knudhule«, et lidt primitivt vandrehjem, men med 
den skønneste udsigt over Knudsø mod Himmelbjergets skovklædte 
ås og mod lyngbakkerne ved Alling. Søen var tilmed udmærket at bade 
i og de nærmeste omgivelser velegnede til at færdes i på egen hånd for 
børnene, og det nød de. Hjemme boede de ofte langt fra hinanden, så 
det kunde være besværligt nok at komme sammen uden for skoletiden, 
men nu tog de revanche.

Det var ikke blot naturen og landskabet, det drejede sig om, når vi 
tog på udflugt fra Knudhule, men også de historiske minder, som 
egnen byder på: ruinerne af Øm kloster og den ejendommelige kirke i 
GI. Rye, hvor Christian 3. blev kåret til konge ved et af de mest 
skelsættende møder i Danmarkshistorien. En dag tog vi helt op til 
Viborg, hvor vi genoplevede bibelhistorien ved hjælp af Joakim Skov
gårds billeder i domkirken.

Det blev nu skik, at vi hvert andet år tog på denne tur til Jylland med 
6.-7. klasse, idet vi dog senere skiftede over til eleverne på 7.-8. 
klassetrin. Og hvert andet år tog vi på lejrskole med de tilsvarende 
klasser til Helsingør, hvor vi holdt til på vandrehjemmet der, og hvor 
det naturligvis først og fremmest var Kronborg, der måtte holde for. Vi 
syntes, det rummede større muligheder for børnene end Frederiksborg 
slot, og det var en af årsagerne til, at vi flyttede lejrskolen fra Hillerød 
til Helsingør. Såvel slottets bygningshistorie som dets indretning til 
både kongebolig og fæstning samtidig med, at det rummer søfartsmu
seet, gav gode muligheder for at give børnene opgaver af forskellig art, 
som de kunde arbejde med. Dertil kom Karmeliterklosteret, Nordens 
mest velbevarede kloster, og ruinerne af Gurre slot få kilometer uden 
for byen. Vi nåede i reglen også at tage en tur til Kulien og kulgrubeme 
ved Hdganæs, der var en hel oplevelse for sig.

Jeg var altid selv med på disse lejrskoler, hvad enten de gik det ene

188



eller andet sted hen, lige til vi midt i 70’erne begyndte at sysle med 
tanken om at få indrettet vor egen lejrskole på Stevns. Og jeg nød at 
være med. I mange år lagde vi så vidt muligt turen i ugen straks efter, at 
vi var begyndt med det nye skoleår i august. Det føltes halvvejs som en 
forlængelse af sommerferien, hvor man var fri for alle de daglige 
bekymringer, som skolelivet nu engang fører med sig, samtidig med at 
man kom eleverne nær ind på livet og tit lærte dem at kende fra en ny 
side.

- Det siger sig selv, at skoleåret i øvrigt bød på ekskursioner af 
forskellig art, ikke mindst til Nationalmuseet, men også til andre 
museer og samlinger og til besøg på virksomheder. På skolens fødsels
dag den 4. april drog vi i reglen i samlet flok op i Zoologisk Have, der 
jo lå lige ved. Det hændte også, at vi på lignende måde besøgte 
Frilandsmuseet i Lyngby.

Friskolen får egen bygning i Øster Søgade

Det kneb efterhånden stærkt med pladsforholdene i skolebygningen 
på Kochsvej, og det havde knebet længe til trods for, at vi forlængst 
havde overtaget alle de lokaler i huset, som Barfods Skole ikke selv 
benyttede. 1. og 2. klasse måtte altid dele klasseværelse med hinanden. 
Det kunde endda gå, når skemalægningen indrettedes efter det. Værre 
var det at de tre præliminær- eller realklasser også måtte være fælles 
om eet lokale, hvilket medførte, at de måtte skiftes til at vandre rundt 
og anbringes i de af friskoleklassernes lokaler, der var ledige på det 
pågældende tidspunkt, fordi de egentlige indehavere af lokalet var til 
gymnastik eller oppe i sløjdsalen.

Dette sidste lokale var det eneste særlokale, vi havde, og det blev 
brugt til alt muligt: fysik, biologi, historie etc. foruden naturligvis til 
sløjd. Den såkaldte gymnastiksal nede i kælderen delte vi med Barfods 
Skole. Den var lille, kun ca. 60 m2., og så lavloftet, at den frembød fare 
for liv og lemmer, hvis man vilde forsøge sig med større spring. 
Legepladsen var som tidligere nævnt en lille baggård, hvor cyklerne 
tilmed stod marcheret op, så man måtte se sig godt for, når man 
færdedes der, og sno sig mellem hinanden så godt, man kunde, hvilket 
børnene for øvrigt udviklede en vældig færdighed i. De store var der 
slet ingen plads til der. Dem måtte vi i frikvartererne sende ud på gader 
og stræder, med strenge påbud om ikke at være til gene for de
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omboende, som skolen gerne vilde bevare et godt forhold til. - 
Toiletforholdene var et kapitel for sig: siger og skriver eet W.C. til brug 
for alle af mandkøn i huset d.v.s. op mod 300 personer, og to do. til 
pigerne og lærerinderne, så der let kunde blive trængsel også der.

Trods alt var vi glade for, at vi i det hele taget havde et sted at være, 
og forholdet til Barfods Skole var som tidligere nævnt utroligt gnid- 
ninsfrit, men i det lange løb var forholdene utilfredsstillende. Vi 
længtes efter at få vort eget, hvor vi frit kunde udfolde os på vor egen 
måde.

1 1956 fik vi oprettet en forening »Bordings Friskoles Venner«, hvis 
eneste formål var at samle penge ind til køb af en egnet bygning. 
Enhver, der var interesseret i skolen, kunde blive medlem, men som 
naturligt var, var det forældrene selv, der fyldte op sammen med en 
god flok af tidligere forældre og gamle elever + lærere.

Derefter begyndte vi for alvor at gå på jagt efter noget, der kunde 
bruges. Vi allierede os med en af vore forældre, Emil Lauritzen, der var 
statsautoriseret ejendomsmægler, og som tilbød sin hjælp. Det var et 
utal af projekter, vi efterhånden så på: tidligere skoler, der nu brugtes 
til andet formål, nedlagte fabrikker, der muligvis kunde ombygges og 
indrettes, store villaer etc., ubebyggede grunde, men altid var der noget 
i vejen, servitutter eller andet, der umuliggjorde vort forehavende, så til 
sidst var vi ved at opgive det hele. Det lod sig tilsyneladende ikke gøre.

Men så skete der pludselig noget. I foråret 1961 fik jeg underhånden 
at vide, at Østersøgades Gymnasium, der som navnet antyder lå inde 
ved Sortedamssøen, og som var et privat gymnasium, netop havde 
erhvervet sig en byggegrund i Gentofte med udflytning dertil for øje. 
Jeg tog omgående derind og fik en samtale med rektor Eigil Freil, der 
stillede sig positivt overfor tanken om til sin tid at overlade bygnin
gerne til os, forudsat naturligvis at vi kunde skaffe de nødvendige 
midler til veje.

Sagen var den, at Københavns kommune også var liebhaver og 
tilmed parat til, ifølge Freil, at ofre en »endog meget høj sum« til 
erhvervelse af ejendommen. Kommunens tanke var imidlertid at rive 
skolebygningerne ned og i stedet opføre en stor sygeplejebolig i 
forbindelse med det nærliggende kommunehospital. Men at sælge 
skolen til nedrivning kunde Freil med konsorter ikke bringe over deres 
hjerte. Det var Komtesse Moltkes gamle skole, og de elskede det hus, 
hvor de kendte hver krog, og hvor der nu havde været holdt skole i
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lange tider med den atmosfære, det giver. Når de nu skulde flytte, var 
det udelukkende, fordi også de var ved at sprænge rammerne. Skolen 
var i sin tid bygget til sådan noget som 400 elever, og nu var de 
efterhånden oppe på over 900. Men når nu galt skulde være, vilde de 
hellere afstå huset til en køber, der agtede fortsat at bruge det til det, det 
i sin tid var indviet til, selv om det betød, at de måtte nøjes med at få en 
mindre sum end den, der ellers var stillet dem i udsigt.

Det var denne virkelig idealistiske indstilling, der gav os vor chance. 
Jeg fik hurtigt fat i Emil Lauritzen samt bestyrelsen for »Vennerne«, 
hvor det var så heldigt, at K.B. Andersen var formand. Det var, før han 
blev undervisningsminister, men han var nogle få år forinden blevet 
folketingsmand og havde to børn gående hos os. Det er klart, at det var 
en stor fordel for os, at han var med i laget og med til at lede 
forhandlingerne, der nu for alvor kom i gang. Han aspirerede vel 
allerede på det tidspunkt så småt til at blive undervisningsminister. 
Han var i hvert fald godt kendt i ministeriet og vidste, hvilke knapper 
der skulle trykkes på. - Jeg husker også, at Freil hævede øjenbrynene 
en smule, da vi kom ind på hans kontor, og han opdagede, at vi havde 
K.B. med. Han havde nemlig i nogen tid puslet med en tanke, der gik 
ud på at få et ekstra tilskud til privatgymnasierne, når visse særlige 
forhold var til stede. Ved den kontakt, som nu blev etableret her, blev 
K.B. interesseret i denne ordning, som han fandt var relevant, og det 
lykkedes da også at få den gennemført.

Kort og godt, resultatet blev, at vi købte hele herligheden for 1,5 mill, 
kr., et beløb, der ikke lyder af særlig meget nu 24 år efter, men jeg 
husker, at da vi tre år efter, at handelen var gået i orden, tog skolen i 
besiddelse, lå timelønnen for vore rengøringsdamer på knap 1/9 af det, 
den er i dag. Målt efter dette forhold svarer 1,5 mill. kr. til 13-14 mill., 
og det er trods alt en slags penge.

Forudsætningerne for, at vi i det hele taget kunde skaffe de penge til 
veje, var, at skolen blev gjort til selvejende institution. Hidtil havde 
Sigrid og jeg stået som indehavere af virksomheden, men vi var helt 
indforstået med, at den nu overgik til selveje, dels fordi det var 
udelukket, at vi selv kunde skaffe den fornødne kapital, dels fordi det 
var helt i tråd med friskoletanken, at det var forældrekredsen, der også 
rent økonomisk stod bag skolen. Dertil kom, at vi som selvejende 
institution kunde opnå betydelige og billige lån fra staten, hvad privat
ejede institutioner ikke kunde.
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Efter de daværende bestemmelser måtte en selvejende institution 
optage lån i en kreditforening el. lign, til dækning af 1/3 af den 
samlede værdi, for vort vedkommende altså op til 500.000 kr., hvilket 
ikke var svært at få i stand. Dette lån stod som 1. prioritet. Statslånet, 
der gled ind som 2. prioritet, og som var afdragsfrit med en rentefod på 
4% p.a., måtte man ansøge undervisningsministeriet om at få bevilget. 
Grænsen for, hvad man kunde få, var 50% af den samlede købesum, 
men da K.B.Andersen og jeg mødte op i ministeriet for at forhøre os 
om mulighederne for at få et statslån på 750.000 kr., foreslog fru 
Torkild-Hansen, som var den, vi skulde forhandle med, og som i 
forvejen var kendt med skolen - jeg havde tidligere haft en del samtaler 
med hende - at vi hellere skulde søge om 800.000 kr., for, som hun 
sagde, der kommer jo handelsomkostninger til i form af salærer og 
stempelafgifter etc., og de skulde lægges til den egentlige købesum. 
Det beløb søgte vi så om, og det gik også glat igennem.

Det lyder næsten som et eventyr, når vi tænker på forholdene i dag, 
hvor skolerne må stå i kø i op til en halv snes år for at få bevilget 
statslån, men dels var den pulje, statslånene blev taget af, forholdsvis 
betydeligt større den gang end i dag, dels var der ikke nær så mange 
skoler, der var selvejende institutioner, som nu.

Den sidste sjettedel af købesummen, d.v.s. 250.000 kr. + vores andel 
af handelsomkostningerne - i vore dages penge noget over 2 mill. kr. - 
skulde vi selv skaffe. De skulde dog først falde, når vi overtog skolen, 
og der gik - til alt held kan vi måske sige - tre år, før det skete, idet 
gymnasiet naturligvis skulde være færdig med sit byggeri i Gentofte, 
før de kunde flytte ud og vi ind. I mellemtiden satte vi alle sejl til, og 
det lykkedes »Vennerne« at samle ca. 50.000 kr. ind eller 4-500.000 kr. i 
vore dages penge, altså op mod 50-60.000 kr. i gennemsnit pr. år i de 8 
år foreningen på det tidspunkt havde eksisteret. Det var en fin præsta
tion, og selv om dette beløb jo ikke så nær slog til, fik det alligevel stor 
betydning derved, at det i høj grad var med til at åbne døre for os. Det 
gjorde det klart, at der var mening i foretagendet, og at der her var 
noget at bygge på.

Det gjaldt bl.a. overfor Dronning Caroline Amalies Asylskoles fond. 
Bemeldte dronning, som i sin tid var gift med Christian 8., var en både 
velbegavet og varmhjertet kvinde. Hun havde oprettet nogle »asyler«, 
d.v.s. steder, hvor man i dagtimerne tog sig af børn fra ubemidlede
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hjem, der ellers vilde gå for lud og koldt vand derhjemme, fordi begge 
forældrene var nødt til at gå på arbejde, eller fordi den ene af foræl
drene var død. Disse asyler var altså ikke børnehjem, men svarede til en 
vis grad til en kombination af vore dages børnehaver og fritidshjem. 
Dronningen nøjedes imidlertid ikke med at oprette disse asyler og 
sætte penge hen til dem, men hun fulgte omhyggeligt med i alt, hvad 
der foregik der og satte ind på at lære de enkelte børn og deres forhold 
at kende.

Det gik undertiden hårdt til i datidens skoler, og selve undervisnin
gen foregik heller ikke på den måde, som hun kunde ønske det for 
»sine« børn. Hun var en nær ven af Grundtvig og fik efterhånden sin 
faste plads under hans prædikestol i Vartov. Hun var også stærkt 
optaget af hans skoletanker, og i 1841 oprettede hun en skole for sine 
asylbørn, hvor det var hans tanker, der kom til at råde. Det var første 
gang, de blev ført ud i livet, og det viste sig, at de kunde bære. 
Grundtvig selv blev knyttet til skolen, ikke som lærer eller leder, men 
som en slags tilsynsførende, der stod bagved med ansvar for retnings
linjerne. Ved skolens indvielse skrev han den sang, som friskolerne ud 
over landet sidenhen har taget til sig som deres egen særlige sang: »Der 
skinner en sol i lys og løn, hvor ånd har mund og mæle. Som fugle små, 
når skov er grøn, da kvidre barnesjæle«.

Denne skole bestod til 1937. Da kom der en ny skolelov, som man 
vist mente, man ikke rigtig kunde leve op til. Samtidig havde man vel 
også en fornemmelse af, at der ikke mere var den brug for skolen, som 
der havde været, nu asylernes tid var forbi. Den blev nedlagt, og de 
penge, Caroline Amalie i sin tid havde sat hen til at drive skolen for, 
blev indtil videre båndlagt i justitsministeriet, indtil man under behø
rigt hensyn til fundatsen fandt ud af, hvad de kunde bruges til. Det var 
så heldigt, at det netop var fru Torkild-Hansen, der var formand for 
den komité, der sad og bestyrede denne fond, der i mange år lå og trak 
renter, som igen trak renter, og disse sidste krævede ikke så mange 
formaliteter for at blive frigivet. Vi var da også flere gange blevet 
betænkt med mindre beløb, og det samme gjaldt vist også et par andre 
skoler, som man syntes, man under hensyn til fundatsen kunde for
svare det overfor.

Vi havde således på forhånd fået skabt en kontakt med fonden og 
med komitéen. Da vi nu for alvor fik brug for penge og vidste, at de lå 
et sted og ventede på at blive brugt, rettede vi en motiveret henvendelse
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til komitéen, som godt var klar over, at blandt de bestående skoler i 
København, var vi den, der i ånd og skolesyn lå nærmest op ad 
Dronning Caroline Amalies Skole, selv om vi ikke var asylskole. Det 
krævede en del formaliteter at få pengene frigivet, og vi fik heller ikke 
dem alle. De beholdt lidt for at kunne gøre godt med dem andetsteds, 
men vi fik overdraget 150.000 kr., i første omgang som et afdragsfrit og 
rentefrit lån, siden som gave til arv og eje.

Det er klart, at det var en yderst værdifuld hjælp, uden hvilken vi 
næppe vilde have været i stand til at berigtige den indgåede handel. Jeg 
har da også mange gange siden sendt en venlig tanke til Caroline 
Amalie, hvis portræt har fået en hædersplads på skolens kontor.

De resterende 50.000 kr. godt og vel var det ikke svært at skaffe ved 
et almindeligt lån, og dermed var handelen i orden.

Efterhånden var vi nået så vidt, at vi den 12. september 1961 kunde 
holde stiftende generalforsamling i Den selvejende institution Bordings 
Friskole. Der var mødt ca. 180 deltagere, hvilket nogenlunde var det 
samme som antallet af hjem, hvad der dog ikke var ensbetydende med, 
at alle hjem var repræsenteret, men det var under alle omstændigheer 
en særdeles repræsentativ forsamling, der nu skulde tage stilling til 
udformning af vedtægter, valg af styrelse etc. Det blev bl.a. vedtaget, at 
»Medlemmer af skolekredsen er samtlige forældre, der har børn i 
skolen, samt de, der er bidragsydende medlemmer af foreningen 
»Bordings Friskoles Venner«. (§ 4) - K.B. Andersen blev valgt til 
formand, hvad han måtte siges at være selvskreven til, så han kunde nu 
med vægt lede de forhandlinger, der stadig forestod. Landsretssagfører 
C.F. Grove blev næstformand - det var af betydning, at der under disse 
kommende forhandlinger også sad en advokat i styrelsen - og derud
over valgtes vore gamle kendinge Harald Olesen, Jørgen Søndergård 
og H.V. Kragh, så styrelsen i alt blev på 5 mand.

Det blev endvidere vedtaget, at skolens leder skulde vælges af 
generalforsamlingen efter styrelsens indstilling. Formaliteterne skulde 
selvfølgelig være i orden, og da de samlede vedtægter efter indgående 
drøftelser forelå godkendt ud på aftenen, indstillede den nyvalgte 
styrelse undertegnede til den nævnte post, hvilket forsamlingen da 
også uden videre tiltrådte, jeg tror endda med akklamation, så nu var 
jeg lovformelig ansat ved skolen.

Vedtægterne skulde godkendes af undervisningsministeriet for at 
være endeligt gyldige, og da ministeriet ønskede nogle mindre ændrin-
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ger, holdt vi under selve julefesten samme år en kortvarig ekstraordi
nær generalforsamling, hvorefter godkendelsen forelå den 26. februar 
1962.

Efter et årstids forløb trådte K.B. Andersen tilbage fra sin post som 
formand. Han havde efterhånden fået en stilling indenfor det politiske 
arbejde, som gjorde det lidt vanskeligt for ham samtidig at sidde som 
formand for en privat skole, men da var de fleste forhandlinger også 
ført igennem, og han beholdt den mindre fremtrædende stilling som 
formand for vennerne, så vi havde ham stadig ved hånden. I stedet blev 
Grove nu formand for skolen, og han blev på sin post i henved 10 år. Vi 
havde et udmærket samarbejde, og det fortsatte under sognepræst Finn 
Ahlmann Olesen, der afløste Grove i 1971.

Vi glædede os naturligvis meget til at skulle flytte ind i de nye 
omgivelser. Bl.a. var der oppe på 4. sal en ualmindelig dejlig lejlighed, 
som det var meningen, vi selv skulde overtage. Den var rummelig, og 
man havde derfra den skønneste udsigt over søerne. Tilmed var der 
indrettet en tagterrasse ovenpå, hvorfra man så ud over den indre by 
med alle dens tårne. - I den modsatte ende af 4. sal var der også en 
lejlighed, som Tage og Rita fik overladt. Og så var der alle skoleloka
lerne nedenunder, som det gjaldt om at få udnyttet på bedste måde. 
Der var bibliotek, og der var mulighed for at få indrettet et stort og 
godt lærerværelse foruden kontor og forkontor, faciliteter, som vi så at 
sige ikke kendte noget til på Kochsvej, og som vi nu kunde gå og glæde 
os til at tage i besiddelse.

Hvad selve klasseværelserne angik, kunde hver klasse nu få sit eget 
lokale, samtidig med at der var plads til at få indrettet forskellige 
særlokaler: sløjdsal, håndarbejdslokale og vævestue, formningslokale, 
fysik- og biologilokale, med tiden også skolekøkken. Det bedste var 
næsten en i vore øjne stor og rummelig samlingssal, den såkaldte 
»sangsal«, som foruden til fælles morgensang kunde bruges til lysbil
led- og filmforevisning, forældremøder, elevsammenkomster o.m.a. 
Og så var der hele to gymnastiksale og to legepladser, der hver især var 
ca. tre gange så stor som den, vi havde på Kochsvej. Vi var helt 
benovede ved tanken om alle de herligheder, der lå og ventede på os. Så 
længe gymnasiets byggeri stod på i Gentofte, havde vi også god tid til 
at finde ud af, hvordan vi bedst kunde indrette os og fordele os i 
bygningen.

I mellemtiden fandt der enkelte lærerudskiftninger sted. Som tidli- 
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gere nævnt døde fru Gundesen i 1962. Til gengæld fik vi samme år 
pastor Bundgårds svigerdatter Else Marie som lærerinde, og hun viste 
sig hurtigt at være lidt af et fund, dygtig, levende og engageret i sin 
undervisning, helt indforstået med skolens linje. Desværre forlod hun 
os efter otte års trofast tjeneste for at blive præstekone i Vestjylland.

1 1963 måtte vi sige farvel til Frode Jørgensen, der var min nevø, og 
som havde været lærer hos os i fem år. Det var også noget af et tab. Han 
underviste bl.a. i sang og musik og kunde selv digte og komponere, 
lave revyer o.lign., hvilket vi indimellem havde megen fornøjelse af. 
Han gjorde tillige en stor indsats i elevforeningen, men nu fik han lyst 
til at komme ud på sin egen boldgade og drog med kone og børn til 
Assens. -1 stedet blev vor egen datter Ingrid, der netop var færdig med 
sin uddannelse, ansat som lærer ved skolen. Hun var året før blevet gift 
med sin gamle klassekammerat Arne Hentze, søn af Håkon Hentze, 
der i sin tid havde været med til at grundlægge skolen, og som havde 
været os en ualmindelig god støtte lige til hans altfor tidlige død i 1959.

Ingrid havde specialiseret sig i undervisning af ordblinde børn, og 
det var især på dette felt, hun efterfulgte Frode, der også havde haft 
dette job foruden de andre strenge, han slog på. Men med tiden blev 
hun mere og mere optaget af almindelig klasseundervisning, hvor det 
især var dansk og historie, der var hendes styrke. Hun viste sig at være 
en ualmindelig fin fortæller, og hun kom til at betyde meget for 
skolen, bl.a. ved sin evne til at arrangere og sætte i gang og tillige holde 
sammen på tingene. Hun blev efterhånden en meget stor støtte for 
mig, og der var vist flere, som regnede med, at hun til sin tid skulde 
være min afløser, men hun foretrak at oprette sin egen friskole, hvilket 
skete på Frederiksberg i 1981.

Samtidig med at vi flyttede ind til Øster Søgade, altså i 1964, fik vi 
brug for yderligere lærerkræfter, bl.a. fordi vi nu for alvor kunde 
oprette en 8. klasse foruden de klasser, vi havde i forvejen. Resultatet 
blev, at vi antog Vita Jæger, der har været knyttet til skolen siden, og 
som hurtigt viste sig at være særdeles effektiv og kontant i sin lærerger
ning og i det hele taget i sin færd, munter og frisk i sin måde at tage 
tingene på, samtidig med at hun havde sin rod i i det grundtvigske.
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Indflytning og istandsættelse

I slutningen af juni 1964 var gymnasiet nået så vidt med sit byggeri i 
Gentofte, at det kunde foretage flytningen derud, idet det samtidig tog 
navneforandring til Kildegårds Gymnasium, og den 1. juli overtog vi så 
bygningerne i Øster Søgade. Dagen markeredes ved, at Grove, Harald 
Olesen og Jørgen Søndergård fra styrelsen samt Tage, Sigrid og jeg 
mødtes i et af lokalerne og drak et glas vin sammen med vor nyansatte 
skolebetjent Arne P. Andersen, der skulde blive os til megen hjælp, og 
som nu stod overfor et stort oprydningsarbejde i de forladte lokaler.

Der var naturligvis meget at ordne med hensyn til selve skolens 
indflytning, ting og sager fra Kochsvej, som vi skulde have flyttet ind 
og anbragt på passende steder, nyt inventar, der skulde købes etc. Vi 
havde derfor tilladt os at forlænge sommerferien med en uge, så alt 
kunde stå klart, når eleverne kom. Til gengæld tog vi på lejrskole, 
inden skolen begyndte, og det på et helt nyt sted, nemlig i Sydslesvig. 
Det hang bl.a sammen med, at jeg i anledning af 100-året for 1864 i 
vinterens løb i forbindelse med morgensangen og i tilknytning til de 
enkelte datoer havde fortalt om de begivenheder, der kom til at sætte så 
afgørende et skel i Danmarks og til dels også i Europas historie, og nu 
fandt vi det naturligt at følge det op med et besøg på stedet.

Dertil kom, at vi havde fået en nær kontakt med selve Slesvig by i 
skikkelse af Jørgen Hentschel, der havde været elev hos os på Dalgas 
Boulevard 1946-47, og som nu var blevet leder af Gottorpskolen, en af 
de danske skoler dernede. Gennem ham kunde vi tillige få - og fik - et 
indblik i den danske nutid og hverdag i Sydslesvig.

Vi drog af sted den 14. august, Karen, Tage og jeg sammen med 7. 
klasse, 8. klasse og 1. real, for at indlogere os på Dansk Ungdomsherberg i 
Slesvig by, der netop var indrettet til at modtage rigsdanske lejrskoler. Det 
blev en meget udbytterig tur, hvor vi naturligvis besøgte Danevirke og 
Hedeby, Domkirken og Gottorp slot med Nydambåden. Om søndagen 
var vi til dansk gudstjeneste i Gottorp slotskirke, og ude på Gottorp
skolen fik vi et glimt at se af det danske skolearbejde, suppleret med en 
rask håndboldkamp mellem vore to skoler. Vi nåede også en sejltur på 
Slien samt at bese slagmarkerne ved Isted og Sankelmark, inden vi begav 
os på hjemturen. Fra nu af lå det fast, at vi hvert andet år var på lejrskole i 
Slesvig i stedet for Helsingør og Kronborg, som eleverne bedre kunde 
klare på egen hånd, hvis det skulde være.
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Skolen i Øster Søgade, set fra søpromenaden. - Tegnet af Viggo Kragh- 
Hansen.

198



Den 21. august startede vi skolen, og herom har jeg skrevet følgende 
i den årsberetning, vi udgav i august 1965:

»Den 21. august 1964 vil blive stående som en festdag i skolens 
historie. Da tog vi skolen her i Øster Søgade i besiddelse. Efter mange 
og i en vis forstand trange år på Kochsvej kunde vi nu virkelig ånde frit, 
tilmed på egen grund og i eget hus. Flaget vajede, og der var sol over 
gården, da børn og forældre troppede op og fyldte den. Det lykkedes 
virkelig at få alle stuvet ind i sangsalen til vor første morgensang på det 
nye sted. Skolens formand C.F. Grove talte til børnene og overrakte en 
boggave til biblioteket, der var blomster fra foreningen Bordings 
Friskoles Venner og fra adskillige andre, flere kom med gaver i dagens 
anledning - og så drak vi kaffe i lærerværelset og biblioteket m.m., 
mens børnene tog deres klasseværelser i besiddelse. For første gang 
oplevede vi, at der var en skolestue, tilmed en rummelig, til hver klasse.

Og nu har vi så været her et år og er kommet til at føle os hjemme 
her. Og det er et dejligt sted, ikke blot fordi her er plads og lys og luft, 
men her er samtidig en udsigt over søerne og over København i det hele 
taget, som vist ikke nogen anden skole herinde har mage til, og som jeg 
aldrig tror, man kan blive træt af. Jeg nyder den hver dag, og jeg takker 
i mit stille sind komtesse Moltke, at hun lod skolen bygge på dette sted, 
samtidig med at jeg ikke kan lade være at takke for, at det formede sig 
sådan, at vi har fået vort hjemsted her.« -

Å propos komtesse Moltke finder jeg det på sin plads at riste en lille 
minderune over hende her. Hun var i sine unge dage lærerinde ved 
frøken Zahles Skole inde på Nørrevold, og hun og frøken Zahle var, 
trods aldersforskellen, meget nære venner. 11870 var der nogle grundt
vigsk indstillede forældre, som kom og bad komtesse Moltke, der 
ligeledes var grundtvigsk, og som var en meget dygtig lærerinde, om 
ikke hun vilde oprette en skole for deres børn. Frk. Zahle fandt, at det 
var helt i orden og overlod hende tilmed en række lokaler, som hun 
kunde have sin egen skole i, samtidig med at hun vedblev at være 
lærerinde hos frk. Zahle. I begyndelsen var skolen kun lille, men den 
voksede sig efterhånden stor, og i modsætning til frk. Zahle, der kun 
havde piger på sin skole, optog komtesse Moltke både piger og drenge. 
Hun fik en af sine jævnaldrende kolleger ved Zahles Skole, fru E. Bay, 
hvis mand var død efter kun et års ægteskab, til at hjælpe sig, og det 
blev til et ualmindelig fint samarbejde mellem de to damer, der sup- 
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pierede hinanden på en god og frugtbar måde. Fru Bay var en dygtig 
administrator, men det var dog komtessen, der først og fremmest 
tegnede skolen. I øvrigt brød hun sig vist ikke selv om at skilte med sin 
titel. Hun kaldte sig Th. Moltke, hvor Th. står for det ejendommelige 
navn Thusnelda.

I 1893 kom der en ny lov, som krævede, at ethvert seminarium 
skulde have sin egen øvelsesskole. Zahles Skole var en stor og forgrenet 
virksomhed, hvor der foruden almindelig børneskole både var - og er - 
gymnasium og seminarium, og frk. Zahle spurgte nu komtesse 
Moltke, om hun vilde lade sin skole være øvelsesskole for seminariet. 
Det vilde hun .imidlertid ikke. Hendes børn skulde ikke være »prøve
kaniner«, og det forstod frk. Zahle godt. Hun vilde heller ikke selv 
bruge sine egne skolebørn til det og så sig nu nødsaget til at oprette en 
egentlig øvelsesskole ved siden af de øvrige tre skolegrene. For at få 
lokaler til den måtte hun imidlertid sige komtesse Moltke op, hvoref
ter hun og fru Bay, stadig i bedste forståelse med frk. Zahle, flyttede ud 
i Øster Søgade, hvor de byggede deres egen skole op fra grunden.

Det skete i 1894, så bygningen var netop 70 år gammel, da vi overtog 
den, men den var blevet bygget godt og solidt med brede trapper og 
gange, så den virkede ikke på nogen måde forældet, og den var godt 
holdt. Præget af grundtvigsk skole var vel i nogen grad smuldret siden 
komtessens død, men vi følte os som arvtagere af den oprindelige idé 
og syntes, det hviskede i krogene om det liv, der havde været, og som 
det nu var vort ansvar at føre videre.

Vi var en lærerstab på 12-13 faste lærere, da vi flyttede ind, hvortil kom 
enkelte timelærere, og elevtallet lå på små 220, fordelt på 11 klasser. På 
Kochsvej kunde vi højst tage 20-21 elever pr. klasse på grund af de små 
klasselokaler. I komtessens hus var skolestuerne betydeligt rummeli
gere, og forældrekredsen var derfor en smule ængstelig for, at vi nu 
vilde fylde dem op. Det var vi dog ikke interesseret i, og vi enedes om 
24 som maksimum pr. klasse, hvilket trods alt var en del mindre end 
den normale klassekvotient i de offentlige skoler på den tid.

Med dette elevtal kunde vi ikke selv fylde skolen, der vel var bygget 
til at kunne rumme 3-400 elever eller flere, men en skønne dag før 
indflytningen blev jeg ringet op af Jens Sigsgård, forstander for 
Frøbelseminariet, der spurgte, om vi ikke kunde huse dem. De var 
nemlig blevet sagt op på den skole, hvor de hidtil havde haft husly, og
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det kom os godt tilpas. Dertil kom, at Københavns kommune var 
interesseret i at oprette en børnehave og et fritidshjem i det kvarter, og 
det endte med, at også de lejede lokaler hos os. Det kom os i den 
situation til gode, at komtesse Moltke havde haft både piger og drenge 
på sin skole, og hun og fru Bay havde indrettet det sådan, at pigerne 
holdt til i den ene ende af huset og drengene, som gymnasiet var 
knyttet til, i den anden ende, således at de havde hver sin opgang og 
hver sin skolegård. Sangsalen på 3. sal var faktisk det eneste lokale, 
hvor der var direkte adgang fra begge sider.

Vi fordelte os nu sådan, at nordgården blev forbeholdt vore lejere, 
således at børnehaven holdt til i stueetagen i den ende af huset, 
fritidshjemmet på 1. sal ovenover og Frøbelseminariet på 2. sal oven
over igen, samtidig med at de fik adgang til den store gymnastiksal og 
de undervisningslokaler, der lå ved siden af den i den »barakbygning«, 
der lå foran hovedbygningen ud mod Øster Søgade. Resten, d.v.s. alle 
lokalerne i den modsatte ende af huset med opgang fra sydgården, som 
vore elever måtte holde sig til, samt hele 3. sal benyttede vi selv. På den 
måde generede ingen af parterne hinanden.

Selv om skolebygningen var i en sådan stand, at vi kunde tage den i 
brug, som den var, var dette dog ikke ensbetydende med, at den ikke 
trængte til istandsættelse på visse områder. Dertil kom, at vi foretog 
enkelte nyindretninger for at imødekomme vort særlige behov for 
arbejdslokaler. Således fik vi ved de store drenges hjælp fjernet nogle 
lette skillevægge, der formodentlig var sat op på et senere tidspunkt, 
hvorved vi fik skabt et stort og rummeligt sløjdværksted, som vi fik 
indrettet, så det også kunde bruges til metalsløjd.

Dernæst fik vi fornyet hele varmeanlægget. Det hed sig, at skolen 
var den første skole i København, der fik indlagt centralvarme, vistnok 
samtidig med skolens opførelse. Det var i hvert fald et gammelt anlæg, 
der kørte på damp, og radiatorerne var hele små kunstværker med 
»løvefødder og gesvejsning«. Nu kunde det heller ikke mere. I stedet 
fik vi et moderne centralvarmeanlæg med termostater på radiatorerne, 
der blev anbragt under vinduerne, mens de gamle havde stået i kro
gene. Arbejdet fandt sted i skoletiden, men takket være Andersen 
lykkedes det at få det fordelt, så det ikke generede undervisningen 
nævneværdigt. Det var en større omgang, også rent pekuniært, men 
heldigvis lykkedes det os at få bevilget et ekstra statslån til det og 
ligeledes til ombygning af den oprindelige portnerbolig, som gymna- 
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siet havde måttet tage i brug til undervisning, men som nu blev gjort til 
bolig igen og moderniseret, så Andersen og hans kone, Aase, kunde få 
en nogenlunde tidssvarende lejlighed at bo i.

Året efter indflytningen kom turen til skolestuerne, som vi nu fik 
malet og gjort pænt i stand. Vi havde ganske vist ikke penge til det, 
men ligesom staten i en lignende situation udsteder obligationer, 
således lod vi trykke 200 gældsbeviser å 100 kr. til 5% p.a. i rente, som 
vi så solgte til hjælpsomme forældre, idet vi hvert af de følgende år 
udtrak 20 til udbetaling. Der var dog adskillige forældre, som ikke 
vilde have pengene igen, så det var en god hjælp, idet vi stadig skal 
huske, at pengene havde betydelig større værdi den gang.

Dernæst tog vi fat på toiletforholdene. Der var fra gammel tid 
toiletter ude i gårdene, dog med træk og slip, men de var i tidens løb 
alligevel blevet forældede, og det endte med, at sundhedsmyndighe
derne kasserede dem. I stedet fik vi så opført en splinterny toiletbyg
ning i den inderste ende af sydgården. Den kom til at stå i røde 
mursten, så den nogenlunde kunde passe sammen med hovedbygnin
gen.

Endelig, men først i 1971-72, da vi måtte gå og vente nogle år på at få 
bevilget det nødvendige statslån, fik vi gennemført en større ombyg
ning, idet vi fik indrettet 2 nye omklædningsrum med bad og toilet i 
forbindelse med den lille gymnastiksal, der lå halvvejs nede i kældere
tagen, og som hidtil havde måttet klare sig uden disse faciliteter. Dertil 
kom indretning af et skolekøkken, hvad der længe havde stået på 
ønskesedlen, samt udvidelse af naturfagslokalet, så der for alvor kunde 
foretages elevøvelser i fysik og kemi. Endvidere en tiltrængt moderni
sering af lærerkøkkenet og af køkken og badeværelse i begge lejlighe
der på 4. sal, hvilket også længe havde stået på dagsordenen. Dertil 
kom indkøb af inventar af forskellig slags og en betydelig udvidelse af 
samlingerne, ikke mindst af fysikapparaturet, men så var skolen også i 
en sådan stand, at vi for alvor kunde være bekendt at vise den frem.

Tilbage stod dog »barakbygningen« mellem hovedbygningen og 
Øster Søgade, der som nævnt rummede den store gymnastiksal samt to 
formningslokaler. Den var, såvidt vides, opført i 1914, vistnok som 
noget midlertidigt. Det var i hvert fald ikke det samme gedigne byggeri 
som i hovedbygningen, og efterhånden kunde den trods reparationer 
og lapperier næsten ikke hænge sammen mere. Det endte med, at vi 
også her søgte om statslån, i første omgang på l'A mill. kr. idet 
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nybygningen var projekteret til at skulle koste 2xh mill., men nu var der 
for alvor blevet kø foran statslånspuljen, så vi måtte vente adskillige år, 
før det blev bevilget, med det resultat at det først faldt i vore efterfølge
res lod at realiseres projektet, der takket være inflationen i mellemtiden 
var blevet dobbelt så dyrt.

Organisationsarbejde

Omkring 1960 fik vi oprettet Foreningen af private hovedskoler i 
Hovedstaden, repræsenteret ved deres ledere. Senere udvidedes den til 
også at omfatte købstæderne. Det var J.V. Boed Larsen fra Gladsakse 
Privatskole, der tog initiativet til det, og som blev formand for forenin
gen. Jeg blev kasserer og var det i en årrække. Baggrunden for 
oprettelsen var den, at disse skoler tilskudsmæssigt var i samme båd. 
Den gang var det sådan, at de forskellige grupper af privatskoler havde 
deres egne tilskudsregler, og for skolerne i hovedstadsområdet gjaldt 
der visse særlige bestemmelser, som gjorde det naturligt at få skabt et 
forum, hvor vi i fællesskab kunde drøfte problemerne.

Der var ca. 30 privatskoler i Storkøbenhavn, og det var en særdeles 
broget samling af skoler. Der var katolske skoler, adventistskoler, en 
kvækerskole, en skole for jødiske børn, en Rudolf Steinerskole og et 
par såkaldte »Lilleskoler«, som der efterhånden blev flere af. Der var 
også skoler uden nogen særlig »ideologi«, deriblandt en række skoler, 
der oprindelig havde tjent som forberedelsesskoler til mellemskolen, 
og som nu, da mellemskolen var blevet afskaffet, fik lagt 6. og 7. klasse 
til og således blev til »hovedskoler«, der forberedte deres elever til 
realafdelingen, i reglen ved et eller andet gymnasium, som vedkom
mende skole på en eller anden måde havde tilknytning til.

Det var som sagt en broget flok, hvor mange forskellige anskuelser 
gjorde sig gældende, men vi opdagede alligevel, at vi ud over de 
økonomiske vilkår havde mange fælles problemer i det daglige skole
arbejde af rent praktisk art, som vi kunde have udbytte af at diskutere 
med hinanden. Fælles var også, at det var hovedskolen - en ny beteg
nelse, der omfattede 1.-7. klasse - det først og fremmest drejede sig om 
for os. Private gymnasier og private realskoler havde deres egne 
foreninger at holde sig til. Barfods Skole havde vi f.eks. ikke med i vor 
kreds. Vi følte derfor trods alt en vis samhørighed med hinanden, 
samtidig med at forbindelserne os imellem gav os et vist udsyn over et
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eget område af skoleverdenen, som på sin vis var os til berigelse.
Vi skiftedes til at være værter for vore møder, og det var reglen, at 

den skoleleder, der var vært, gav en redegørelse for denne skoles 
særlige forhold og historie, så vi efterhånden fik et vist kendskab til en 
række skoler, der var anderledes, men som alligevel havde noget af det 
samme som ens egen skole. Som nævnt var det en forening af skolele
dere, men vi arrangerede indimellem også sammenkomster, hvor 
lærerne var med. En gang fik vi en række firmaer til at lave en 
udstilling, for øvrigt på vores skole, af det nyeste, der fandtes inden for 
branchen af undervisningsmidler med behørig instruktion til. Det var 
meget spændende at gå og kigge og høre på.

Vi fandt også på at arrangere en idratsdag med hinanden. Vore 
elever følte savnet af en sådan, og vi for vort vedkommende havde 
forgæves prøvet at komme med, når Frederiksberg kommune eller 
Københavns kommune holdt idrætsdag, men det var umuligt. Der var 
begge steder alt for mange med i forvejen. Jeg bragte problemet på 
bane kort efter, at vi havde fået dannet vor forening, og vi blev hurtigt 
enige om, at her var et område, hvor vi kunde arbejde sammen, uanset 
om vi var katolikker, protestanter, jøder eller hvad, vi nu var. Denne 
idrætsdag blev en årligt tilbagevendende begivenhed til gavn og glæde 
for vore skoler og vore elever. Det gjaldt også vore forældre, hvoraf 
mange mødte op som tilskuere, ikke mindst ved indmarchen, hvor 
skole efter skole marcherede ind på grønsværet, de fleste med fane i 
spidsen, et festligt syn. Det var netop i anledning af vor første idræts
dag, at vi for vort vedkommende fik vor skolefane. Det var en af vore 
forældre, Jørgen Lund, en tidligere ivrig gymnast, der tog initiativet til 
at få samlet penge ind til formålet, og som slog det første søm i, da 
fanen blev indviet. Idrætsdagen fandt altid sted i september, hvor 
vejret i reglen var stabilt, og for det meste på Gladsakse stadion, som 
det lykkedes Boed Larsen at få stillet gratis til rådighed for vore skoler.

11966 blev jeg valgt ind i styrelsen for Dansk Friskole forening, som er 
de grundtvigske friskolers sammenslutning, og som vores skole derfor 
fra første færd havde tilsluttet sig. Det var en gammel, men stadig 
livskraftig forening, som havde sit væsentligste klientel i landdistrik
terne. Den havde og har til formål dels at varetage friskolernes interes
ser, bl.a. overfor folketing og ministerium, dels at værne om forældre
nes ret til frit skolevalg og dels at arbejde for fællesskab og forbindelse 
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friskolerne imellem. Den omfatter både forældre, skoleledere og læ
rere, så her er ikke noget skel mellem »arbejdsgivere« og »funktionæ
rer«. Som følge heraf er det en stor forening med over 10.000 medlem
mer fordelt på over 100 skolekredse landet over.

Fra gammel tid er den delt i 3 afdelinger: Den sjællandske, den 
fynske og den jydske. Oprindelig havde hver afdeling for sig en meget 
selvstændig stilling med egne vedtægter og med en helt igennem egen 
generalforsamling, der fandt sted i forbindelse med et årsmøde, der 
varede i to dage, for sjællandske afdelings vedkommende en lørdag
søndag hen i juni måned. Det var festlige sammenkomster, som gik på 
skift mellem de forskellige friskoler. Vi mødtes i reglen ved middags
tid på den pågældende skole, hvor vi spiste vor medbragte frokost. 
Derefter var der generalforsamling, hvor vi drøftede aktuelle proble
mer inden for friskolens verden og undertiden videre ud. Hvis der blev 
tid til det, hændte det også, at vi i fællesskab foretog en køretur ud i 
landskabet, hvorefter gæsterne blev indkvarteret rundt om hos med
lemmerne af den stedlige skolekreds, hvor vi fik middagsmad, og hvor 
vi tilbragte aftenen på forskellig vis. Søndag formiddag var der guds
tjeneste og om eftermiddagen offentligt møde med i reglen to talere. 
Og så sluttede vi med fællesspisning i gymnastiksalen eller forsam
lingshuset, hvor den stedlige kreds serverede smørrebrød, kaffe og 
lagkage, og hvor så ellers sang og taler skiftede, inden vi ud på aftenen 
drog hver til sit.

Vi deltog altid i disse årsmøder, som vi glædede os til i forvejen, hvor 
vi stiftede mange gode bekendtskaber og i det hele taget mødte 
ligesindede. Det gav tit en egen styrkelse til hverdagens arbejde. Jeg 
gjorde også et stykke arbejde for at lokke vore københavnske forældre 
med, så de kunde fornemme, at vi var et led i et større fællesskab, og det 
lykkedes til en vis grad. Det hændte, at vi var en 20-30 deltagere inde 
fra storbyen, og det blev skik, at vi på hjemturen holdt ind i en kro 
undervejs, hvor vi fortsatte samværet med hinanden. Det kunde godt 
blive hen mod de små timer, inden vi nåede hjem.

I 1955 dristede vi os til at indbyde til årsmøde inde hos os. Vi var 
noget spændte på, om vi kunde skaffe tilstrækkeligt med sovepladser 
hos vore forældre, men det lykkedes over al forventning. Møderne 
holdt vi i Hallen i Grundtvigs Hus og gudstjenesten i Vartov. Det var 
første gang, der blev holdt friskolemøde på den måde i København, og 
jeg tror nok, deltagerne syntes, det var spændende. Vi gentog det i 1967

205 



og i 1974, hvor vi takket være vor store gymnastiksal kunde holde 
mødet inden for vore egne vægge. Jeg husker, deltagerne udefra var 
meget imponerede af vor skolebygning og den stand, vi efterhånden 
havde fået den i.

På det tidspunkt havde vi desværre måttet opgive 2-dages mødet. 
Det hang sammen med, at de efterhånden ikke kunde få hjælp ude på 
gårdene og derfor selv måtte hjem og passe dyrene, så vi klarede det 
hele i løbet af lørdagen. Det gik ud over den fælles gudstjeneste og over 
det snævrere samvær med gæsterne, men derved var intet at gøre.

Det var som nævnt i 1966, at jeg blev valgt ind i styrelsen, tilmed som 
formand for den sjællandske afdeling. Det medførte, at jeg automatisk 
kom ind i hovedstyrelsen, der den gang bestod af 6 mand, 2 fra hver 
afdeling. Det var denne »overordnede« styrelse, der på den samlede 
forenings vegne i givet fald førte forhandlinger med ministeriet og 
folketinget, foruden at den udgav en fælles årsberetning omhandlende 
Dansk Friskoleforenings virksomhed i det forløbne år m.m. samt lod 
afholde et 8-dages kursus i sommerferien, hvor også forældre var 
velkomne, men hvor det dog først og fremmest var friskolelærere, der 
mødte op, tit med både kone og børn. Kurset var både af faglig og 
almen karakter, og her var der samtidig lejlighed til at mødes med 
friskolefolk fra andre egne af landet. Også det var en festlig oplevelse, 
og vi forsømte sjældent at være med. Kurset holdtes i reglen på en 
højskole og gik på skift mellem de tre landsdele, men det hændte også 
indimellem, at vi henlagde det til en svensk eller norsk højskole. Det 
sidste skete to gange i vores tid, og begge gange blev det en stor succes.

I efteråret 1966, få måneder efter at jeg var kommet med i ledelsen, 
indledte Dansk Friskoleforening et samarbejde med de øvrige private 
skoleorganisationer. Det var lidt af en historisk begivenhed. Hidtil 
havde friskolefolkene stået i et vist modsætningsforhold til realskole
folkene, der jo repræsenterede den »sorte skole«. Det tyske mindretals 
skoler i Nordslesvig var man af nationale grunde heller ikke rigtig på 
bølgelængde med, og katolikkerne betragtede man vel nærmest som 
lidt af et andet folkefærd. Her havde jeg dog den fordel, at jeg kendte 
dem i forvejen fra vor lille forening inde i København, hvor vi i høj 
grad var kommet på talefod med hinanden.

Når vi trods visse modsætningsforhold mente, at tiden nu var inde 
til at komme hinanden lidt nærmere, hang det sammen med, at man i 
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ministeriet var begyndt at arbejde med tanken om en fælles tilskudslov 
for alle private skoler, og så vilde det jo være praktisk, hvis vi fra 
skolernes side kunde stå som en samlet »front« i de forhandlinger, der 
vilde følge på. Hidtil havde de forskellige grupper af private skoler 
som tidligere antydet hver især haft deres egen tilskudslov, og det var 
efterhånden blevet lidt af en jungle. Det var for øvrigt K.B. Andersen, 
der som undervisningsminister havde fostret idéen om en fælles lov, 
men det blev hans efterfølger i stolen, Helge Larsen, der kom til at 
gennemføre den.

Typisk nok var det en forening, der stod uden for de egentlige 
skoleorganisationer, nemlig Dansk Forening for Hjem og Skole, der 
tog initiativet til en forhandling de private skoleformer imellem. 
Denne forening, der var af grundtvigsk støbning, stod Dansk Friskole
forening nær og opfordrede os til sammen med dem at indbyde 
repræsentanter for de øvrige private skoleorganisationer til et møde, 
hvor vi kunde undersøge mulighederne for en eller anden form for et 
samarbejde. Mødet kom også i stand og holdtes i Fredericia på hotel 
Vasegården, hvor vi tit holdt vore møder i D.F.s. hovedstyrelse. De 
private realskoler, der var den største organisation ved siden af Dansk 
Friskoleforening var repræsenteret ved deres formand og næstfor
mand, henholdsvis Søren Møller Thomsen og Knud Geckler, der 
skulde vise sig at være en lidt bidsk, men eminent arbejdskraft. For de 
katolske skoler mødte Erling Tiedemann fra Vejle og fra vores hoved- 
skolelederforening Boed Larsen, mens Frits Bjerre fra Bøvling Fri
skole i Vestjylland, der var formand for jydske afdeling og samtidig 
formand for hovedstyrelsen, Anker Skriver fra Stige Friskole ved 
Odense, der var formand for fynske afdeling, og jeg som formand for 
sjællandske afdeling repræsenterede Dansk Friskoleforening. Dertil 
kom højskolelærer Holger Kjær fra Askov, der ledede forhandlin
gerne. Som repræsentant for foreningen Hjem og Skole var han uden 
for »partierne«.

Det var et spændende møde, hvor vi tog mål af hinanden, men 
resultatet blev, at vi enedes om at oprette et samarbejdsorgan, hvorefter 
»Hjem og Skole« trak sig tilbage fra de videre forhandlinger, efter at de 
nu havde givet bolden op. Ved næste møde, som fandt sted kort efter, 
jeg tror i København, var vi fuldtallige, idet vi også havde indbudt 
repræsentanter fra henholdsvis de private gymnasier og de tyske skoler 
i Nordslesvig, hvorved vi dækkede hele det private skoleområde, der
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svarede til folkeskolen, idet de private gymnasier også havde hoved
skoleklasser foruden realafdelinger. Efter nogen snak frem og tilbage 
blev vi enige om at kalde vort nye samarbejdsorgan for Frie Folkesko
lers Fællesråd (FFF). Frits Bjerre blev formand, Møller Thomsen 
næstformand, Tiedemann fik den betydningsfulde post som sekretær, 
idet han dog ikke så længe efter blev erstattet af Geckler, da Tiede
mann ønskede i højere grad at kunne ofre sig for sit politiske arbejde i 
byrådet, og jeg blev kasserer.

Siden optog vi også repræsentanter for de private realskolers lære
rorganisation - Møller Thomsen og Geckler dækkede kun bestyrerfo
reningen - og repræsentanter fra »Lilleskolerne« efter at de var blevet 
så mange, at de kunde danne deres egen skoleorganisation. Efter 
skoleloven af 1975 ændredes navnet i øvrigt til »Frie Grundskolers 
Fællesråd (FGF)«, idet man i forbindelse med udvidelsen af undervis
ningspligten indførte betegnelsen »grundskolen« for folkeskolens 1.-9. 
klasse.

Fra visse friskolers side var der en del skumlerier over og betænkelig
heder ved, at vi på den måde indgik et samarbejde, om ikke ligefrem 
med »fjenden«, så dog med skoleformer, som man følte sig i modsæt
ning til. Man var bange for, at vi skulde gå hen og sælge vor sjæl i det 
foretagende. Det var imidlertid en ugrundet ængstelse. Fra første færd 
var vi indenfor Fællesrådet enige om fuldt ud at respektere hinandens 
egenart, og det vedblev vi at gøre. Og hvis man havde troet, at Dansk 
Friskoleforening vilde komme til at ligge under for andre synspunkter 
i de forhandlinger, der skulde føres, måtte man tro om igen. Selvfølge
lige hændte det, at vi måtte indgå nogle kompromisser med hinanden 
for at nå et resultat, men i reglen lykkedes det os at arbejde os frem til 
noget, vi alle kunde være enige om.

I øvrigt gjorde vi den opdagelse, at vi på mange områder var 
betydeligt mere på bølgelængde med hinanden, end vi på forhånd 
havde forestillet os. Vi kunde virkelig, hver især ud fra vort ståsted, 
føre en frugtbar samtale med hinanden. Jeg tror også, at vi alle havde 
fornøjelse og udbytte af at lære hinanden at kende, selv om vi ikke altid 
var lige enige. Jeg er i hvert fald glad for, at jeg i min tid som skolemand 
fik denne oplevelse med.

I virkeligheden fik Dansk Friskoleforening en ganske betydelig 
indflydelse i Fællesrådet, hvilket bl.a. hang sammen med, at vi fik
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GLIMT FRA ØSTER SØGADE 86-88

n glædens dag den 21. august 1964, da vi tager skolebygnin- 
me i Øster Sigade i besiddelse. Den hlje herre midt i billedet 
K. B. Andersen, vor fyrste formand, der netop da stod på tar- 

\elen til at blive undervisningsminister.

Skolens formand 1962—71 C. F. Grove taler. Til højre for han 
(t.v. i billedet) ses Andersen som nys tiltrådt skolebetjent.

Nu stilles der op til lanciers.

Fra en skoleafslutning i den store 
sal (1967).



Sekretær og skolebetjent i arbejde.

ierst: Hele staben, ind. sekretær og skolebetjent, 1977. Stående fra venstre: Friberg, Aksel, Renate. Andersen, Maj-Britt. Elle 
ita, Bente, Karen A., Borg-Hansen, Vita Jæger, Gudrun Endersen. Kloster, Kirsten Juel, Karen Sejlund, Tage.
dende fra venstre: Kirsten R.-E., Anne Marie, Rita, Sigrid, Anne Sandvej, mig selv, Lone Schulz. Jens-Holger Nørgård. In g 
vtze.John Karlsson og Kirsten Nørgård.



nogle dygtige forhandlere valgt ind, som ikke var bange for at sige 
deres mening, og som vandt almindelig respekt. Det var folk som Jens 
Chr. Jensen, der på et vist tidspunkt var formand for fynske afdeling, 
og som nu i en længere årrække har været en fremragende leder af 
friskolernes fælles kontor i Fåborg, hvor han dels trækker i trådene, 
dels holder dem sammen, eller Laurits Kjcer Nielsen fra Skørbæk- 
Ejdrup Friskole i Himmerland, der var nyvalgt landsformand for 
Dansk Friskoleforening. Frits Bjerre havde trukket sig tilbage efter en 
meget stor indsat i forhandlingerne med ministeriet og folketinget om 
den nye fælles tilskudslov, som nu var en realitet, og som det var 
lykkedes ham at præge indenfor et bestemt område, til gavn navnlig 
for de små friskoler, der ellers var ved at blive klemt op i et hjørne.

For øvrigt var ingen af os helt ud begejstret for den nye lov. Den var 
skåret til efter et helt nyt princip, som gik ud på, at hvis en skole lagde 
115 kr. eller for den sags skyld 15.000 kr. på bordet, hvad enten det 
drejede sig om lærerlønninger, lokaleudgifter, eller hvad det nu var, så 
lagde staten - inden for visse rammer - henholdsvis 85 eller 85.000 kr. 
ved siden af. Det var jo meget godt, men hvis en skole, en lille skole 
f.eks., ikke havde tilstrækkelige midler til at dække sin andel med, så 
gik statstilskuddet også automatisk ned. Det var netop på dette om
råde, det var lykkedes Bjerre, der ikke mindst havde hjerte for de små 
skoler, at få indført nogle bestemmelser, der mildnede overgangen fra 
den gamle lov for disse skoler. Det kunde med en vis ret siges - og det 
blev også sagt - at den nye lov, der også kom til at gælde for højskoler, 
efterskoler, landbrugsskoler og husholdningsskoler, var en lov for 
velhaverskoler, men derved var nu intet at gøre. Vore protester blev 
stort set ikke taget til følge udover Bjerres hjælpeaktion.

Det hang vistnok sammen med, at folketing og ministerium til en vis 
grad havde set sig sure på, at der efter sigende var friskoler, som under 
den gamle lov stort set havde klaret sig med statstilskuddet alene, idet 
dette dengang stod i forhold til, hvad det kostede at undervise en elev i 
den offentlige skole, og altså ikke i forhold til de udgifter, man reelt 
havde, dog bortset fra lærerlønningeme, som man også den gang fik en 
vis procentdel af. Det var dette »misbrug«, man nu vilde råde bod på.

Den nye lov indebar dog også en række fordele, og dertil kom at vi 
fik en vis indflydelse på, hvordan den blev administreret, idet der blev 
nedsat et såkaldt »kontaktudvalg« bestående dels af embedsmænd fra 
tilskudsforvaltningen, dels af repræsentanter fra Fællesrådet og fra
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højskoler og efterskoler etc. Jeg blev udpeget til at være medlem af 
dette udvalg med særligt henblik på friskoleområdet, mens Geckler 
dækkede realskolerne og Erik Lorensen - i hvert fald i en periode - 
gymnasierne. Han var katolik og havde efterfulgt Tiedemann i Fælles
rådet. Samtidig var han rektor for Niels Stensens Gymnasium. Han var 
en af dem, som det i høj grad var en berigelse at lære at kende, en 
fremragende skolemand og et ualmindelig fint menneske, som tilmed 
havde megen forståelse for friskolerne og deres problemer.

Det var på mange måder et spændende arbejde at sidde i kontaktud
valget, hvor vi bl.a. forhandlede tvivlsspørgsmål vedr. tolkning af 
lovens bestemmelser, men også meget andet. Jeg havde jo den fordel at 
bo i København, så jeg var nær ved hånden, hvad der måske også var 
medvirkende til, at det var mig, der blev valgt til den post.

Desuden blev jeg valgt til formand for Fællesrådet, da Bjerre gik af i 
1971. Det var måske heller ikke så underligt i betragtning af, at jeg så at 
sige havde et ben i hver lejr. Jeg var næstformand i Dansk Friskolefor
ening, samtidig med at jeg var formand for sjællandske afdeling. I 
kraft af at vi havde realafdeling ved vores skole, var jeg imidlertid også 
medlem af de private realskolers forening, hvor der var tvungent 
medlemskab. Dertil kom, at jeg stadig var kasserer i vor forening af 
hovedskoleledere, som den endnu hed på det tidspunkt, så alle fandt 
det vist naturligt, at valget faldt på mig.

Også det var et spændende stykke arbejde, hvor der stadig var 
mange ting at tage stilling til. Møderne holdt vi altid i vort lærerværelse 
på 3. sal. Det var det nemmeste for mig, og Andersen var god at have 
ved hånden, når der skulde serveres kaffe el. lign. Jeg tror også, de 
andre deltagere syntes, det var hyggeligere, end hvis vi skulde holde os 
til et lejet mødelokale, og så var det tilmed betydeligt billigere. Jeg 
havde min plads ved bordenden med Laurits Kjær på den ene side og 
Geckler på den anden. Det var, hver på sin måde, to gode hjælpere at 
have ved hånden. Geckler var, som tidligere nævnt, en helt fantastisk 
arbejdskraft, som det somme tider kunde knibe at holde styr på og 
sætte på plads, voldsom i sin udtryksform, også når vi sad og forhand
lede i ministeriet, men han var samtidig et hjertevarmt menneske, som 
jeg, trods alle besværligheder med at holde ham i ave, hvad ikke altid 
lykkedes, ikke kunde andet end sætte pris på.

I de samme år omstrukturerede vi til en vis grad Dansk Friskolefore
ning. Det kneb efterhånden for den oprindelige 6-mands hovedsty-
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relse at klare de voksende krav, der stilledes til den. Samtidig fandt vi, 
at tiden var inde til et tættere samarbejde mellem de tre afdelinger. Vi 
begyndte med at ændre vedtægterne, så de blev ens over hele linjen, 
hvilket bl.a. medførte, at hver afdeling fik en styrelse på 7 mand. I 
forening skulde de så udgøre hovedstyrelsen, der altså blev på 21 mand, 
således at der var mandskab nok til at danne en række udvalg, der så 
skulde tage sig af de forskellige opgaver. Desuden blev det bestemt, at 
landsformanden ikke samtidig måtte være afdelingsformand, så byr
derne også på den måde blev fordelt mere ligeligt, men vi fastholdt 
afdelingsgeneralforsamlingerne af hensyn til forældrene, som ud
gjorde flertallet af medlemmerne, men som sikkert kun i de færreste 
tilfælde vilde ulejlige sig over til en anden landsdel for at være med til 
en generalforsamling der. I så henseende vilde lærerne nok være mere 
bevægelige, men det kunde på den måde let gå ud over forældrenes 
indflydelse på arbejdet i foreningen, hvad ingen ønskede skulde blive 
tilfældet.

Det kneb efterhånden lidt for mig at overkomme alt det, jeg havde 
fået rodet mig ind i, når jeg også skulde passe skolen på en nogenlunde 
tilfredsstillende måde. Jeg var heller ikke helt ung mere, og i 1974 
besluttede jeg mig til at trække mig tilbage fra hele det organisationsar
bejde, som havde været spændende at være med i, og som havde skaffet 
mig mange kontakter ud over landet, til glæde for mig selv, men i sidste 
ende også til gavn for skolen, sådan som det fremgår af dens fortsatte 
historie.
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Den 4. april 1970fyldte skolen 25 år, og dette jubilæum blev fejret efter 
alle kunstens regler. Vi begyndte som sædvanlig med morgensang, der i 
dagens anledning fandt sted ovre i den store gymnastiksal, der så at sige 
fyldtes til randen af børn, lærere og adskillige for ældre, hvoriblandt 
naturligvis skolens styrelse, forældrerådet etc. Skolens formand C.F. 
Grove holdt en kort tale, hvor han endte med at bede Sigrid og mig om 
at lade os male på skolens bekostning med senere ophængning på skolen 
for øje, en tanke, der kom helt bag på os, men det endte da med, at vi 
parerede ordre og henvendte os til vor gode ven maleren Viggo Kragh- 
Hansen, der gik i gang med foretagendet. Resultatet ses her ovenfor.

Det blev i øvrigt en ualmindelig festlig dag. Alle skolens klasser 
optrådte i løbet af formiddagen med en broget og fornøjelig række af 
optrin, som de i dagene forinden havde indøvet sammen med deres 
lærere. - Og om aftenen fyldtes salen på ny til bristepunktet, denne gang 
af for ældre, også tidligere, gamle elever, venner fra nær og fjern samt 
indbudte gæster. Der blev talt, og der blev sunget, bl.a. en kantate, 
forfattet i dagens anledning af en afskolens for ældre komponisten Knud 
Høgenhaven. Skolens ældste elever leverede et underholdende show, og 
så kom det, der vistnok blev aftenens »clou«: lærerne, der ifølge festrefe
ratet optrådte med en »særudgave af »Nordens guder«, let omdefinerede 
af Ellen Haastrup. Teksten ramte plet, og lærerne gengav sig selv med 
en helt utrolig naturlighed. Stort bifald!« - Festen sluttede med en 
lettere servering oppe i lokalerne på 3. sal.
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Skolen bliver 2-sporet

Vi var fra første færd enige om, at skolen skulde være 1-sporet med 
kun een klasse på hvert klassetrin. Den måtte ikke blive for stor. 
Alligevel endte det med, at vi indførte dobbeltklasser over hele linjen 
så den blev 2-sporet.

Hertil var der flere grunde. For det første kom der efterhånden et så 
stort pres på skolen i form af tilmeldelser og henvendelser, at vi i 
stigende grad måtte sige nej til forældre, som ønskede, at deres børn 
skulde gå i netop vores skole. Ventelisterne, især til 1. klasse, voksede. 
Jeg oplevede tilmed at måtte sige nej til forældre, som naturligt hørte 
hjemme i vor forældrekreds, hvilket selvfølgelig var særligt ubehage
ligt.

Dertil kom, at vi på en måde allerede var begyndt at gøre skolen 
2-sporet »ovenfra«, da vi flyttede ind på Øster Søgade, hvor vi straks 
oprettede en 8. klasse, der blev efterfulgt af en 9. og siden også af en 10. 
klasse ved siden af realafdelingens 3 klasser. Vi havde kun een 7. klasse 
som udgangspunkt for disse to klasserækker med det resultat, at 
holdene i overbygningen blev lovlig små, så det kneb med at kunne 
oprette de valghold, som vi gerne vilde tilbyde de store elever, og som 
de nye skolelove gav mulighed for. Vi fandt ud af, at med et elevgrund
lag på ca. 30 pr. klassetrin vilde vi kunne give nogenlunde tilfredsstil
lende tilbud, men ifølge vor aftale med forældrekredsen måtte der 
højst være 24 elever i en klasse, og vi ønskede da for øvrigt heller ikke 
at have flere.

Det, der slog hovedet på sømmet var imidlertid, at vore lejere på et 
vist tidspunkt flyttede ud, hvorved vi fik en hel række ekstra lokaler til 
rådighed. Spørgsmålet var nu, om vi skulde leje disse lokaler ud igen til 
liebhavere, hvad næppe vilde have været vanskeligt, eller selv tage dem 
i brug. Vi overvejede for og imod, og det endte med, at vi alligevel 
syntes, det var rarest at være ene hane i kurven, selv om vore lejere ikke 
havde givet anledning til væsentlige gener for os. Dertil kom, at vi så 
samtidig kunde løse de problemer, der er nævnt ovenfor, eller i hvert 
fald nogle af dem. Det væsenligste synspunkt imod var, at skolen vilde 
blive lovlig stor i det øjeblik, vi oprettede dobbeltklasser også i frisko
leafdelingen, men hvis vi holdt os til at optage 30 elever pr. årgang - og 
det var det, der var tanken - i stedet for som hidtil 24, syntes vi dog, det 
var til at overse. Det vilde give en skolestørrelse på ca. 300 elever, hvor
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vi i en årrække havde ligget på ca. 240, og den forskel måtte vi vel 
kunne bære.

Som sagt så gjort. 11971 flyttede børnehaven ud, idet Københavns 
kommune havde fundet nogle bedre lokaler til den andetsteds. Derved 
fik vi plads til en frivillig 10. klasse og til en ligeledes frivillig børneha
veklasse. Det sidste var noget forholdsvis nyt, men der var mange 
friskoler, der havde oprettet en sådan og været glade for det. Jeg selv 
havde tøvet lidt med det, dels fordi vi ikke rigtig havde plads til den, så 
længe vi havde vore lejere, dels, og navnlig, fordi vi fik vore elever 
temmelig vidt omkring fra. De forældre, der boede længere borte, 
kunde i forvejen være ængstelige nok for at skulle sende de mindre 
børn ad de lange veje. Til gengæld kunde vi være sikre på, at når de 
trods alt gjorde det, var det, fordi de virkelig ønskede, at deres børn 
skulde gå i en skole af den karakter, som vores skole havde.

Sådanne forældre vilde vi nødigt undvære, men vi måtte nok regne 
med, at de vilde spare deres børn for børnehaveklassen, der ikke var 
omfattet af undervisningspligten, og så risikerede vi, at nærmerebo- 
ende i mellemtiden tog pladserne op, måske blot for at få børnene 
anbragt et sted, hvor der var opsyn med dem. Københavns kommune 
havde nemlig ikke børnehaveklasser. Vi løste problemet ved kun at 
lade børnehaveklassen være et tilbud til dem, der i forvejen havde 
meldt deres børn ind i 1. klasse. Resultatet blev ganske rigtigt, at 
børnehaveklassen ikke blev fyldt op, men der kom dog nok til, at den 
kunde fungere, og så var der plads året efter i 1. klasse til de andre, der 
foretrak at vente, til børnene var blevet lidt større. På den måde var 
børnehaveklassen - eller - -klasserne, som det siden blev til også der - 
fra nu af en integreret del af skolen.

Ved børnehavens udflytning fik vi i alt rådighed over 4 ekstra 
klasselokaler. Vi fik derved mulighed for, udover børnehaveklasse og 
10. klasse, dels at indrette et længe ønsket musikværelse oppe på 3. sal 
overfor sangsalen, dels at forsøge os med en udvidet 1. klasse. Den blev 
i første omgang på 28 elever, som i dansk, regning og visse andre fag 
blev delt i to hold, hvorimod de i fortælletimerne og vist også til sang 
og gymnastik udgjorde en samlet flok, en ordning som viste sig at 
fungere ganske udmærket. Når vi ikke skilte dem helt ad, hang det 
sammen med, at vi i det hele taget lagde megen vægt på, at børnene så 
vidt muligt lærte hinanden at kende fra klasse til klasse, små og store 
mellem hinanden, så de uvilkårligt opfattede skolen som en helhed.
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Netop når vi stod overfor en udvidelse af skolen, kunde vi godt være 
bange for, at den så at sige vilde gå hen og falde fra hinanden. Jo flere 
klasser, der blev, jo vanskeligere vilde den selvfølgelig være at overse, 
ikke mindst for børnene selv.

Det var som et led i vore bestræbelser for at holde sammen på det, at 
vi indrettede det sådan, også videre frem, at de to parallelklasser eller 
parallelhold havde noget, de var fælles om. Af samme grund fik de 
også fælles klasselærer, fælles regnelærer o.s.v.

Efter dette mønster fortsatte vi med den videre udbygning af skolen. 
To år efter børnehaven flyttede Frøbelseminariet ud. De havde efter
hånden fået så mange elever, at det kneb med, at de kunde være der, 
selv om de på et vist tidspunkt havde overtaget fritidshjemmets loka
ler, og i 1973 fik de mulighed for at få deres egen bygning ude på 
Frederiksberg. Derved fik vi mulighed for at føre dobbelt-sporingen 
helt igennem. I 1976 var den tilendebragt, så skolen nu var fuldt 
udbygget fra tå til top.

Denne udvikling krævede naturligvis stadig flere lærere, hvortil 
kom, at et stigende antal af dem, især af lærerinderne, ønskede nedsat 
timetal. I en længere årrække var det ligefrem sådan, at vi hvert eller 
hvert andet år måtte ansætte en ny lærer, undertiden to. Jeg skal kort 
nævne de af dem, og det var de fleste, som slog rod hos os og gik ind i 
den trofaste stab af dygtige medhjælpere, som vi gennem årene har 
kunnet glæde os ved og været taknemlige for.

11965 forlod Niels Bundgård os som nævnt for at blive valgmenig
hedspræst i Holstebro. I stedet fik vi på Vitas anbefaling Lone Schulz, 
som hun kendte, og som viste sig at være en særdeles dygtig og kontant 
lærer, frisk i sit væsen. Som Bundgårds afløser var det først og 
fremmest de store elever, hun fik med at gøre. Skønt hun selv var 
ganske ung, tog hun dem i stiv arm og fik et udmærket forhold til dem. 
Jeg mærkede aldrig til disciplinære vanskeligheder der.

11966 kom både Anne Sandvej og Kirsten Juel til. Anne havde i sin 
tid været elev hos os på Københavns Folkehøjskole, så hende kendt vi 
og vidste, hvor vi havde hende. Hun havde i mellemtiden taget 
faglærereksamen i dansk og engelsk, og også hun mestrede fuldt ud de 
krav, hun blev stillet overfor. - Kirsten Juel »arvede« vi så at sige fra 
Østersøgades Gymnasium, hvor hun havde været sekretær hos rektor 
Freil. Hun havde tilmed selv gået i skole der, i komtesse Moltkes 
pigeskole, så hun kendte huset ud og ind. Nu vendte hun tilbage og
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overtog bl.a. sin gamle stilling som sekretær, dog kun et par timer hver 
dag. Jeg havde ellers hidtil klaret hele kontorarbejdet selv, men nu 
trængte jeg til hjælp, dels fordi kontorarbejdet var svulmet op, dels 
fordi jeg gerne vilde have så mange undervisningstimer som muligt. 
Jeg vilde egentlig helst, bl.a. for kontaktens skyld, have nogle timer 
med alle skolens klasser, hvilket dog ikke helt lod sig gøre.

Kirsten Juel var egentlig uddannet husholdningslærerinde og over
tog derfor skolekøkkenundervisningen. Indtil vi selv fik skolekøkken, 
lånte vi skolekøkkenet henne på Ingrid Jespersens Skole i Ndr. Fri
havnsgade. Til gengæld kom de i en årrække og lånte vort sløjdlokale. 
Hun underviste også i maskinskrivning og fik tillige nogle regnetimer i 
8. og 9. klasse. Det viste hun sig at have sådan et greb på, at hun efter et 
par års forløb helt overgik til lærergerningen.

I hendes sted fik jeg vor datter Kirsten som sekretær, samtidig med 
at jobbet blev udvidet til 4 timer daglig. Hun blev mig en uvurderlig 
hjælp og støtte på kontoret i årene videre frem, hurtig i vendingen og 
godt inde i sagerne. Hun lærte forbløffende hurtigt eleverne og for en 
stor del tillige deres forældre at kende. - Samme år, i 1968, udvidedes 
lærerkredsen med Karen Sejlund, der var født og vokset op på Try 
Højskole i Vendsyssel, hvor hendes far, som vi havde været sammen 
med på Askov i sin tid, var forstander. Hun havde tillige den fordel, at 
hun havde musik som linjefag, hvad der kom os godt til pas. Hun fik 
bolig på skolen i en lidt interimistisk lejlighed, vi havde fået indrettet 
oppe på 4. sal mellem Tages og vores lejligheder, så vi havde hende nær 
ved hånden.

Året efter kom Eigil Kloster til, i første omgang som gymnastik- og 
sløjdlærer, men han fortsatte langs af sted med at uddanne sig videre på 
kursus, især i regning og matematik, og gled efterhånden over til at 
undervise også i disse fag. Han var en praktisk mand og altid pårat til at 
række en hjælpende hånd, hvor der var brug for det, hvad både skolen 
og vi og adskillige af lærerne i tidens løb kom til at nyde godt af.

11971, da vi startede børnehaveklassen, fik vi i første omgang Grethe 
Engelbrecht som leder af den. Hun gjorde et godt stykke arbejde der, 
men efter tre års forløb fik hun efter eget ønske ansættelse andetsteds, 
og afløstes hos os af Renate Rosenberg, som vi fik lov at beholde videre 
frem.

I 1971 fik vi desuden - gennem Vita, der kendte hende fra deres 
fælles seminarietid - Gudrun Endersen som lærerinde. Hun var et 

216



To bedsteforældre med 
børn, svigerbørn og 

børnebørn.

tstrid og Ingolf med Leif Stig, Uffe og Birgit. Ingrid og Arne med Karen og Marianne.

Aksel og Anita med Sigurd, Kirstine og Bodil.



FRA AFSLUTNINGEN I JUNI 1978.

Fra receptionen. Jeg hilser 
på repræsentanter fra 
ministeriet.

Et udsnit af koret synger, iført »ravne« trøjer Wohlert overrækker os de* 
store rejsecheck.

Omgivet afvore lærere, der lige har givet os 33 røde roser, takker vi afsom ledere afskolen gennem 33 år, overforen tæt pakket sal 
af børn og forældre.

Skolens formand 1971—79 Finn Skolens nye lederpar Marianne og Laurits Kjær Nielsen.
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ualmindeligt rart menneske og en god underviser, især overfor de 
mindre børn, men hun led af en vis skræk overfor forældrene, hvad der 
sådan set var mest ubehageligt for hende selv, og hun havde slet ikke 
grund til det, for hun havde mange fine og gode idéer i sin undervis
ning, der især omfattede dansk og historie.

11972 blev vor søn, Aksel, lærer hos os. Det var egentlig ikke tanken, 
at han skulde have begyndt sin løbebane hos os, men han havde 
matematik som linjefag, og da vi netop stod og manglede en matemati
klærer og vel at mærke en, som mestrede den såkaldte »nye matema
tik«, der var kommet på mode, og som ingen af vore gamle prøvede 
regnelærere, udover Friberg, havde mod og lyst til at give sig i lag med, 
endte det alligevel med, at Aksel fik pladsen. Det var først senere, at 
Kloster kom til som matematiklærer.

Aksel underviste også i andre fag, bl.a. i bibel- og verdenshistorie, og 
han blev os en god hjælp. Også hans kone Anita fik nogle timer hos os, 
bl.a. i stoftryk og porcelænsmaling, som hun var ferm til.

I 1974 kom Jens-Holger Nørgaard på anbefaling af en af vore 
forældre. Han havde været lærer ved en kommuneskole i et par år, men 
havde ikke rigtig kunnet finde sig til rette der. Hos os fik han 
imidlertid lejlighed til at udfolde sig, og vi fik megen fornøjelse af 
ham. Også han kunde undervise i den nye matematik foruden i 
geografi, historie og andre fag, men dertil kom, at han ligesom Karen 
Sejlund var musikmand, og de to fik nu et meget fint samarbejde på det 
område med både kor og orkester. Desuden var der adskillige af 
børnene, som de ved hjælp af venner og bekendte fik givet særskilt 
undervisning i musik på forskellige instrumenter. Også Jens-Holgers 
kone Edle gav en hånd i med her.

I 1975 kom yderligere John Karlsson til. Han havde i en årrække 
været knyttet til en lille friskole i Himmerland, men havde fået lyst til 
at flytte sine teltpæle og havnede så hos os. Også han kunde bogstave
lig talt slå på forskellige strenge og var i det hele taget en meget musisk 
og inspirerende lærer. - Da Dansk Friskoleforening i 1977 holdt sit 
sommerkursus på Grundtvigs Højskole ved Frederiksborg, hvor Ka
ren Sejlund, Jens-Holger og John i fællesskab havde nogle timer i sang 
og musik, var de øvrige deltagere meget betagede af deres form for 
undervisning, hvilket vi naturligvis var meget stolte over.

I 1975 fik vi desuden knyttet Bente Wohlert til skolen og det på et 
helt nyt felt. Hun og hendes mand Jørgen Wohlert havde i en årrække
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været et af de forældrepar ved skolen, der gjorde sig særlig bemærket 
ved deres indsats. Jørgen Wohlert sad i skolens styrelse og var tillige 
formand for foreningen Bordings Friskoles Venner, hvor han gjorde et 
helt fantastisk arbejde for at samle penge sammen til gavn for skolen, 
hvilket også i høj grad bar frugt. Han var fuld af idéer og fandt på at 
arrangere både det ene og det andet til fordel for sagen.

Bente havde også gjort sig gældende ved forskellige lejligheder. Hun 
var uddannet børnehavepædagog, og nu kom hun til at stå for skolens 
fritidsordning. Det havde længe været et ønske fra en række forældres 
side, om ikke de mindre børn kunde få lov til at være på skolen ud over 
deres egentlige undervisningstid. Børnehaveklassernes undervisning 
strakte sig kun over 3 timer daglig, og 1. og 2. klasse, til dels også 3. 
klasse, over ikke så meget mere. Hvis de f.eks. havde timer fra kl. 9 til 
kl. 12 eller 13, er det klart, at det vilde være en fordel, hvis de kunde få 
lov til at følges med evt. større søskende til skolen kl. 8 om morgenen 
og hjem kl. 14 ved aim. skoletids ophør.

Det lykkedes også at få etableret en sådan ordning, til at begynde 
med i form af »interessegrupper« på kommunens regning. Torben 
Damsholt, der på dette tidspunkt og for øvrigt over en længere 
årrække var formand for forældrerådet, samtidig med at han var 
medlem af skolens styrelse, hvis formand han siden blev, var stærkt 
medvirkende til, at vi fik denne ordning i stand, som fra 1975 blev en 
integreret del af skolens arbejde i skolens eget regie. Det blev en stor 
succes. Børnene selv var meget ivrige efter at få lov til at komme i 
»fritteren«, så efterhånden måtte Bente have hjælp, dels af enkelte af de 
andre lærere, dels af forældre, hvor det endte med, at Tove Lykke 
Christensen og Kirsten Mebus blev faste medhjælpere.

Jeg må også nævne Olga Arendrup, der blev et helt kapitel for sig. I 
sine unge dage havde hun i nogle år haft særundervisning hos os i de 
første år på Kochsvej. Det drejede sig om børn, der havde læsevanske
ligheder, var »ordblinde«, som det hed den gang. Hun var usædvanlig 
dygtig til det, og hun havde en dejlig måde at tage børnene på, så de 
elskede at komme ind til hende. Siden var hun blevet engageret på 
Busses Skole i Hellerup, som hun endte med at blive leder af, men på 
grund af en rygskade følte hun sig på et vist tidspunkt tvunget til at 
trække sig tilbage fra denne post. Hun vilde imidlertid gerne fortsætte 
med at undervise under mindre krævende forhold, og det lykkedes os 
at få hende knyttet til os igen en gang midt i 70’erne.
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Hun blev os en helt uvurderlig støtte, ikke blot på grund af den 
særundervisning, hun stod for, men tillige i mange tilfælde som 
almindelig rådgiver. Den ene lærer efter den anden søgte uvilkårligt til 
hende, når de havde problemer af en eller anden art. Til trods for at 
hendes lidelse ofte var af ret pinefuld art, mærkedes det aldrig på 
hende. Hun var i det hele taget et usædvanlig viljestærkt og dejligt 
menneske at have med at gøre.

Til slut skal blot nævnes, at vi i 1976 fik en ny og ung gymnastiklære
rinde, Maj-Britt Andersen, som hurtigt faldt til hos os, og det samme 
gjaldt ligeledes i høj grad Lars Hansen, der blev gymnastiklærer året 
efter, idet Kloster nu fandt tiden inde til at nedlægge sin kommando
stav på det område for i højere grad at hellige sig matematikken. Både 
Maj-Britt og Lars gik vældig op i deres fag samtidig med, at vi også 
kunde bruge dem til andre ting.

Det var for øvrigt ikke altid, vi var lige heldige med at få ansat nye 
lærere. Det hændte indimellem, at vi fik fat på en og anden, som viste 
sig ikke at passe ind i sammenhængen, eller som måske slet og ret ikke 
rigtig duede. De forlod os så igen efter i reglen kortere tids forløb, og 
jeg finder derfor ingen grund til at nævne dem her.

Lejrskolegården

Som det fremgår af det foregående, fik vor skole i grunden aldrig lov 
til at stå stille. Den var, i hvert fald i visse henseender, en skole i stadig 
udvikling, hvor nye initiativer langs af sted kom til at præge dagen og 
vejen. Aldrig så snart vi havde fået etableret fritidsordningen hjemme 
på skolen, dukkede en helt ny tanke op, nemlig tanken om at få 
indrettet vor egen lejrskole. Det var Aksel, der fik idéen, og det skete i 
Halland, hvor vi havde et »fritidshus«, som de siger i Sverige, et 
gammelt rødmalet træhus ved foden af Hallandsåsen. Der ligger flere 
»ødegårde« på det strøg langs med åsen og oppe på den, og en dag - det 
var i sommeren 1975 - da vi færdedes på de veje, foreslog Aksel, at 
skolen skulde erhverve sig en sådan ejendom og indrette den til 
lejrskole for børnene. Vi blev optaget af tanken og gav os til at 
undersøge mulighederne på stedet, men fandt ud af, at det nok vilde 
blive for besværligt og bekosteligt, dels at få de gamle bygninger 
istandgjort og indrettet, dels at få børnene transporteret den forholds
vis lange vej over Sundet og videre frem. Det var bedre med et sted, der
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lå nogenlunde indenfor rækkevidde, så vi hurtigt kunde komme til og 
fra.

Vi kom så i tanker om, at Karen Andersen var den lykkelige ejer af 
en lille gård ved Klippinge nede på Stevns, hendes mors fødehjem, som 
hun havde arvet. Jorden var forpagtet ud til hendes søster og svoger, 
der sad inde med nabogården lige ved, og selve stuehuset havde hun 
lejet ud, men udlængerne stod tomme. Her var måske en mulighed. Vi 
gik derfor i lag med Karen, så snart vi kom hjem, og hun viste sig straks 
villig, ikke just til en handel, hvad skolen også dårligt nok havde penge 
til på det tidspunkt, men til et lejemål, hvor hun blot betingede sig, at 
hun ikke vilde have ekstra udgifter ved det. Til gengæld vilde hun 
heller ikke have fortjeneste ud af det, og vi skulde selv stå for 
indretningen. Vi fandt, det var en god ordning, og det endte med, at vi 
fik truffet aftale og skrevet kontrakt. Vi fik senere en del vrøvl med 
skattevæsenet, men gården har vi haft megen fornøjelse af.

Det er en ualmindelig hyggelig lille firlænget gård, hvor udlængerne 
har stråtag og bindingsværk omkring en næsten lukket gårdsplads. Til 
lejemålet hører også »stakhaven«, en temmelig stor og åben græsbe- 
groet plads, der egner sig udmærket til leg og boldspil og udendørs 
aktiviteter i det hele taget. Der er ca. 60 km. til København, så man kan 
i bil nå derned på en timestid, men man kunde også tage toget. Den 
østsjællandske jernbane går lige forbi.

Nu gjaldt det om at få gården indrettet, så vi kunde tage den i brug til 
sit fremtidige formål, og hen på foråret 1976 blev der taget fat. Det var 
først og fremmest Aksel, der stillede sig i spidsen for arbejdet. Det kom 
ham til gode, at han, inden han begyndte at læse til lærer, havde været i 
gang med en uddannelse til bygningssnedker. Han var jævnligt der
nede i week-enderne sammen med en skiftende flok af dels lærere - 
hvor Jens-Holger også havde en snedkeruddannelse bag sig - dels og 
ikke mindst forældre, der for en stor del var stærkt optaget af dette nye 
foretagende. Det var i reglen hele familien, der drog af sted, så der var 
liv og glade dage, men der blev også bestilt noget. Der var enkelte, der 
gik sådan op i det, at de var dernede både tidlig og silde. Det gjaldt 
f.eks. Egil Moy, der var elektriker, og som tog sig af hele den elektriske 
installation. En anden, Per Fosmark, sad i et firma, der bl.a. havde med 
sanitet at gøre, og han sørgede for, at vi fik de sanitetsvarer og 
el-radiatorer m.v., som vi havde brug for, til en billig penge. Og sådan 
var der så meget.
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Det endte med, at vi fik kostalden indrettet til soverum med bad og 
toiletter, efter at alle vægge var blevet isolerede. I den ene sidelænge, 
hvor der havde været vognport og karlekamre etc., blev der indrettet 
mindre værelser til de ledsagende lærere og evt. forældre. Den anden 
sidelænge, hvor der var lade med tilbygget svinesti, måtte vi derimod 
foreløbig lade stå, som den var. Vi havde, i Karens navn, fået optaget 
et lån i gården til bekostning af ombygningen, hvor vi ikke altid 
kunde klare os ved hjemlig arbejdskraft alene, og nu var pengene slup
pet op.

Vi kunde også udmærket bruge gården, som den nu var, med 30 
senge til børnene foruden til de ledsagende voksne, så man kunde tage 
derned med en hel dobbeltklasse ad gangen. Det var netop det, vi 
havde sigtet på. For øvrigt havde vi begyndt at tage »friskolegården«, 
som folk på egnen kaldte den, i brug allerede før de egentlige soverum 
var blevet indrettet. Ved hjælp af stuehuset, hvor køkkenet findes, og 
hvor spisningen forgik i den store stue ved siden af, kunde man med 
lidt kniberi få skaffet sovepladser til 14-15 børn, altså til en enkelt 
klasse ad gangen.

Meningen var i øvrigt, at alle skolens klasser, lige fra børnehaveklas
serne og hele vejen op, skulde have lejlighed til at være dernede i en 
række dage mindst en gang om året, hvor vi hidtil kun havde holdt 
lejrskole med de store elever. Desuden kunde enkeltfamilier, lærere og 
også store elever tage derned i en week-end, hvis de havde lyst. Det 
skete også langs af sted. Friskolegården blev virkelig noget af et fristed 
for skolen, et åndehul, hvor både små og store kunde udfolde sig og 
samtidig lære en egn af landet at kende, hvor forholdene var anderle
des end i den store by.

Lad mig slutte dette afsnit om skolens forsatte udvikling med en tale, 
jeg holdt ved en af de fester, som Wohlert var ekspert i at arrangere, og 
som følgelig foregik i »Vennerne«s regie. Det var en meget vellykket 
og storstilet fest med et righoldigt program af forskellig art og med en 
masse deltagere, både børn, forældre og lærere, så vi slet ikke kunde 
være i vor egen store gymnastiksal. Wohlert havde derfor fået henlagt 
arrangementet til den store sal på Vester Borgerdyds Skole, hvis rektor 
Jacob Appel tillige var medlem af vor forældrekreds.

Festen fandt sted i marts 1977, og jeg var blevet bedt om at holde en 
kort tale ved den lejlighed. Under festen lancerede Wohlert en
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»ravnetrøje«, d.v.s. en T-shirt, hvor Odins ravne, som man jo kendte fra 
skolens bomærke (se side 116), var afbildet i passende format på 
forsiden. (Se billedreportagen fra afslutningen året efter). Disse trøjer 
fandt hurtig afsætning. - Tilfældigvis, men i øvrigt naturligt nok, kom 
min tale også til at dreje sig om disse ravne. Den lød sådan:

En af mine hobbyer er at gå ud og lytte til fuglestemmer, og forleden dag havde jeg 
en helt ekstra oplevelse på dette felt. Jeg kom nemlig om ved to fugle, der sad i det 
skjulte og snakkede sammen, og det mærkelige var, at jeg kunde forstå, hvad de 
sagde. Det var nu ikke så mærkeligt, for da jeg så nærmere efter, viste det sig, at det 
var to ravne og vel at mærke ikke to tilfældige ravne, for det fremgik af deres 
samtale, at det var selveste Hugin og Munin, altså Odins ravne og vore ravne, skolens 
ravne. De var så optaget af deres samtale, at de slet ikke lagde mærke til mig, og jeg 
blev naturligvis stående og lyttede.

»Nu skal du høre«, sagde Munin til Hugin, »du ved jo, at jeg har det sådan, at når 
jeg giver mig til at flyve, så flyver jeg altid tilbage i tiden. Og forleden dag, da jeg tog 
et par vingeslag - og for hvert vingeslag kommer jeg ti år tilbage - kom jeg forbi en 
skole, hvor det myldrede med børn, både ude og inde. Jeg standsede og kiggede lidt 
på dem og fandt snart ud af, at skolen var for lille til dem. Det var en høj smal 
bygning med næsten ingen udenomsplads. Men så hørte jeg også, at børnene gik og 
snakkede om, at nu havde deres forældre og lærere lavet en forening, som skulde 
samle penge ind, så de kunde få en ordentlig bygning for sig selv, for den, de havde, 
var ikke engang deres egen«.

»Nå,« sagde så Hugin, »men kom der mon noget ud af det?« - Ja, det var jeg jo også 
spændt på at få at vide,« svarede Munin, »så jeg tog et enkelt lille vingeslag frem - ja, 
jeg fløj jo altså i virkeligheden bagitens, forstår du - og min sandten om jeg ikke kom 
til en skole, der lå noget så dejligt ved en sø midt i byen, og der myldrede det også 
med børn. Jeg kunde oven i købet kende nogle af de store, for det var dem, der var 
små ved den første skole.«

»Det var sjovt,« sagde Hugin - og jeg kunde se, at den var blevet mere og mere 
optaget af det, Munin fortalte - »for jeg kender godt den skole der ved søen midt i 
byen. Det er der, de synger så meget. Jeg har også hørt dem synge om Odin, du ved, 
den gang han på sin ganger red over Østersø. Gaden hedder for resten netop noget 
med Østersø. Men nu skal du høre, for jeg tog mig også et vingeslag, som du siger, 
forleden dag, og så ved du, at jeg kommer frem i tiden. Men det vingeslag førte mig 
ikke blot ud i fremtiden, men også ned på Stevns, og sandelig om det ikke også 
myldrede med børn der i en gammel gård med stråtag. Og jeg kunde kende dem, for 
det var de samme, som sang om Odin og kong Skjold, ja også om en, de kaldte 
Abraham, men ham kender jeg nu ikke rigtig noget til. Han sad i en eller anden lund, 
kunde jeg forstå. Men der var så dejligt der ude på landet og hyggeligt både ude og 
inde. Alting var i den fineste orden, så man næsten ikke skulde tro det, og børnene 
var glade, men de var jo blevet lidt større i mellemtiden, kunde jeg nok se. - Så tænkte 
jeg, at nu vilde jeg alligevel tage et vingeslag til, og så var jeg pludselig i byen igen, 
men jeg blev lidt forvirret og måtte lige blinke lidt med øjnene et par gange, for der
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stod et helt splinternyt hus der, hvor du ved, at den store gymnastiksal nu ligger ud til 
vejen. Og der vzrfest, skal jeg love for. De sang og de talte, og jeg kunde forstå, at det 
var denne her forening, du snakkede om - vennerne kaldte de den - som igen havde 
været på spil og samlet penge sammen til skolen at bygge for.«

»Ved du hvad?« sagde Munin. Den var blevet helt eftertænksom ved at høre om alt 
det, der åbenbart skulde ske. - »Tror du ikke, de bliver ved at finde på noget, der skal 
laves? Jeg tog mig i fjor en flyvetur på næsten 100 vingeslag, altså tilbage i tiden, og 
kom helt op til Trondhjem, som de den gang kaldte Nidaros. Og der var de netop i 
færd med at lægge grunden til en stor domkirke, og nu har jeg lige hørt, at de bygger 
på den kirke endnu, og altså har gjort det i omtrent 1000 år. De er aldrig blevet rigtig 
færdige med den. Tror du, det er på samme måde med vores skole?«

»Ja« svarede Hugin, »Det er jo ikke godt at vide, men det, der er liv i, bliver man vel 
aldrig færdig med. Jeg synes også, det er morsomt, når der bestandig langs af sted 
sker noget. Og det gør jo heller ikke noget, når bare de bliver ved med at have Odin 
og os to i tankerne.« - »Nej, det har du ret i,« sagde Munin.

Og så fløj de, hver til sin side. Og der stod jeg og tænkte, at det var nu alligevel 
mærkeligt altsammen. Og det var det og er det!

Vi takker af

I sommeren 1978 blev jeg 70 år, og dermed var tiden kommet for Sigrid 
og mig til at trække os tilbage fra ledelsen af skolen. Samtidig gik Tage 
af sammen med Rita, der også havde haft nogle timer på skolen, og 
Aksel var i mellemtiden blevet udpeget til at være leder af den nye 
Stevns Friskole, så han og Anita drog nu derned.

Det var et større frafald på een gang, men det kom jo ikke uventet, 
og vi havde da også i tide taget vore forholdsregler. Det afgørende 
spørgsmål var naturligvis, hvem der nu skulde være leder af skolen. Vi 
havde flere gange drøftet det spørgsmål med vore børn, og på et vist 
tidspunkt så det ud til, at Ingrid og Aksel i fælleskab sammen med 
Kirsten på kontoret godt kunde tænke sig at føre skolen videre, men 
det endte alligevel med, at de hellere vilde gå deres egne veje, hvad vi 
fandt var helt i orden.

Sigrid og jeg var heller ikke i tvivl om, hvem vi derefter vilde pege på 
som mulige afløsere for os, nemlig Marianne og Laurits Kjær Nielsen 
fra Skørbæk-Ejdrup Friskole i Himmerland. I de år, hvor jeg var 
optaget af organisationsarbejdet, var vi kommet hinanden temmelig 
nær ind på livet. På et vist tidspunkt var Laurits blevet landsformand i 
Dansk Friskoleforening, mens jeg var næstformand, og i Fællesrådet, 
hvor jeg var formand, havde jeg ham bogstavelig talt siddende ved min 
højre hånd, hvilket var meget betryggende for mig. Han havde en
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ualmindelig evne til at formulere sig i de forhandlinger, der fandt sted, 
og vi fandt hurtigt ud af, at vi var helt på bølgelængde med hinanden i 
vort syn på friskolen og dens sag. Vi besøgte også hinanden og boede 
hos hinanden ved forskellige lejligheder, hvorved både vi og vore 
koner yderligere lærte hinanden at kende. Også efter at jeg havde 
trukket mig ud af organisationsarbejdet, vedblev vi at have kontakt 
med hinanden.

Det var derfor ikke så underligt, at tanken faldt på dem, da tiden for 
vor afgang så småt begyndte at nærme sig. De var små 30 år yngre end 
os, så det kunde ikke være bedre, og dertil kom, at de ikke var ukendte 
med københavnske forhold. Marianne stammede selv herindefra, og 
Laurits havde tilbragt flere år herinde, mens han læste til lærer. - Jeg 
havde efterhånden fået en temmelig lang række bekendtskaber inden 
for friskoleverdenen, men når vi så bort fra vore egne børn, kunde vi 
faktisk ikke tænke os at overlade skolen til andre end de to. Vi var 
overbeviste om, at netop de vilde kunne føre skolen videre, om ikke 
just på ganske samme måde, hvad næppe heller vilde være ønskværdigt 
med henblik på tidernes skiften, men i samme ånd.

Spørgsmålet var nu, om de vilde. De var kommet godt i med 
himmerlændingene og var i færd med at arbejde deres skole op. Helt 
uvillige var de dog ikke, da vi første gang ventilerede tanken overfor 
dem, men uden videre sige ja syntes de heller ikke, de kunde. Der var 
også andre, så vidt vi forstod, som var ude efter dem, og de vilde gerne 
have lov til at tænke sig grundigt om, før de traf en beslutning, hvad 
der ikke var noget at sige til. Siden traf Laurits og jeg hinanden ved et 
møde på Den frie Lærerskole i Ollerup, hvor vi fik lejlighed til at 
drøfte problemerne. Jeg fik en fornemmelse af, at det hældede i den 
rigtige retning, og i sommeren 1976 deltog vi alle fire i Dansk Friskole
forenings sommerkursus på Hardanger Folkehøjskole i Norge, hvor vi 
så at sige boede dør om dør med hinanden, så der var god lejlighed til at 
få tingene snakket grundigt igennem. Til vor store glæde endte det 
med, at de gik ind på tanken.

Derefter gik vi i lag med styrelsen, i første omgang med vores 
formand FinnAhlmann Olesen, som vi sørgede for fik lejlighed til selv 
at snakke med Laurits og Marianne ved et lille fortroligt møde inde hos 
os, som også Ingrid var med til. Siden blev også den øvrige styrelse 
involveret, og alt gik som det skulde. Laurits ønskede selv, at stillingen 
blev slået op, og det skete. Der meldte sig 3 ansøgere foruden ham selv 
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men ingen af de andre var særligt egnede, så der var ingen tvivl. Også 
lærerne og forældrerådet blev grundigt orienterede om mulighederne, 
og da vi nåede frem til den ekstraordinære generalforsamling, der blev 
afholdt i december 1977, blev Laurits og Marianne enstemmigt valgt 
som de kommende ledere af skolen.

I februar holdt de vinterferie i Skørbæk-Ejdrup, og den benyttede de 
til at aflægge et længere besøg inde hos os, hvor de dels fulgte timerne 
på skolen for at få et indtryk af eleverne og af, hvordan det gik til hos 
os, dels snakkede med lærerne o.s.v. En aften havde vi arrangeret et 
forældremøde, hvor Laurits talte for et fuldt hus.

Så lakkede da tiden hen mod afslutningen af skoleåret og dermed af 
den tid, hvor vi havde stået for styret. Det kom ikke til at gå helt stille 
af. I al hemmelighed havde »Vennerne« med Wohlert i spidsen arran
geret en indsamling, der gik betydeligt længere ud end til selve forenin
gens medlemmer. Man havde gjort et stort arbejde for at opsøge gamle 
venner og bekendte og elever, helt tilbage til vor højskoletid på Dalgas 
Boulevard. Resultatet blev, at vi ved en reception, der var arrangeret i 
sangsalen den 14. juni 1978, og hvor det vrimlede med mennesker - 
gamle elever, tidligere og nuværende forældre og lærere, repræsentan
ter for Dansk Friskoleforening og fra ministeriet o.s.v. - fik overrakt 
en check på omtrent 15.000 kr. Det kom helt bag på os, og vi var 
nærmest lamslåede. Til alt held medfulgte en fornem bog i skind med 
navnene på alle dem, der havde bidraget, så vi siden kunde takke hver 
enkelt. Der fulgte også den clausul med, at pengene skulde bruges til en 
»sagarejse« i nordboernes spor til Island og Grønland, en rejse, som vi 
foretog i august, og som vi havde megen glæde af.

Jeg bør vel også nævne, at jeg samme dag fik tilsendt ridderkorset af 
Dannebrogsordenen, en udnævnelse, som jeg var oppe at takke dron
ningen for ved en audiens i juli måned.

Den endelige afslutning fandt sted to dage efter, den 16. juni. Den 
startede med, at børnene fordelte sig rundt omkring i deres klasser, 
hvor de allesammen efter tur fik besøg af Sigrid og mig, som delte is ud 
til dem. Til gengæld havde de noget til os hver især, navnlig tegninger, 
der mere eller mindre bevidst fortalte noget om, hvad de havde fået ud 
af deres skolegang. Jeg husker således en tegning, som en lille pige var 
mester for. Den forestillede Freja, meget nydeligt, som havde »et 
smykke af guld«, men dette smykke havde hun givet form af et kors.
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.S'fab A

Pe> sfc'Wi^ wc^. 

dx/til cv-w wuaJU .

Man kan måske sige, at det var folkelighed og kristendom, der her 
uvilkårligt gik op i en højere enhed.

Kl. 10 samledes vi i den store sal, der var tæt pakket med børn og 
voksne, til fælles morgensang, hvorefter jeg fik lov til at takke af som 
leder. Også Ahlmann Olesen og Wohlert talte, sangkoret optrådte og 
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ligeså 1. klasse, orkestret spillede, og til sidst samledes alle lærerne på 
podiet for at synge en til lejligheden forfattet sang, som Anne Sandvej 
vistnok havde hovedæren for, hvorefter Lone Schultz holdt en meget 
fin tale og overrakte os en pragtfuld buket, 33 røde roser, en for hvert 
år skolen havde bestået i. Det var en dejlig afslutning, og børnene, selv 
de allermindste, sad så pænt og nydeligt i de halvanden til to timer, det 
varede, så vi var helt rørte over det.

Men dermed var vi ikke færdige. Samme aften var vi indbudt til 
festmiddag i sangsalen sammen med vor familie, alle vore medarbej
dere, styrelsen, bestyrelsen for »Vennerne« og enkelte andre, bl.a. vor 
tilsynsførende John Iversen fra ministeriet og vor tidligere formand 
C.F. Grove, alle med ægtefæller. Der blev spist og drukket, sunget og 
talt, så det stod efter, en virkelig festaften.

Og så var det slut. Et løb var kørt. Vi har meget at sige tak for, når vi 
tænker tilbage over årene, der gik, hvor vejene undertiden snoede sig 
på en måde, så der ligesom føltes en hånd bagved, der lagde tingene til 
rette for os. Vi gjorde fejl undervejs, det ved vi kun altfor godt, men vi 
har haft den lykke at få en vej anvist, som det åbenbart var meningen, 
vi skulde følge, hvor godt eller dårligt det så ellers lykkedes os at holde 
os på sporet. Dommen herover ligger ikke i vor egen hånd.
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FREDE BORDINGs erindringsbog »I Grundtvigs kølvand« giver både et 
livsbillede og et tidsbillede af usædvanlig art.
Forfatteren (f.1908) har evnet, i et levende sprog og stærkt engageret i 
samfunds- og kulturspørgsmål, at give et personligt erindringsstof almen 
og aktuel interesse.
Læserne følger hans livsforløb »fra land til by og fra højskole til friskole« 
med udgangspunkt i barndomshjemmet på Ry Højskole, over læreår på 
Sorø Akademi, studieår ved Københavns Universitet med bolig på Regen
sen til en livslang gerning i højskolen og friskolen.
Efter en tid som lærer i de urolige år 1933-40 på Rønshoved Højskole og 
Ollerup Folkehøjskole var Frede Bording og hans hustru Sigrid med til at 
oprette Engelsholm Højskole, der startede i 1940 med Danmarks besæt
telse som baggrund.
Højskolen og friskolebevægelsen havde i disse år kun ringe kontakt med 
det nye industrisamfund og bybefolkningen. Der var derfor en virkelig 
pionerindsats, der blev indledt, da Sigrid og Frede Bording i 1942 opret
tede Københavns Folkehøjskole (1942-55) og i 1945 også Bordings Friskole, 
der fortsat drives som en grundtvig-koldsk friskole midt i storbyen.
Bordings erindringsbog giver et nøgternt og levende bidrag til dansk 
skolehistorie. Skildringen af, hvordan det lykkedes at omplante en karak
teristisk grundtvigsk tradition, med nordiske myter og historiefortælling i 
centrum, til hovedstaden og bringe den i forbindelse med stadig voksende, 
nye kredse, er særdeles aktuel i dagens skoledebat.
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