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H. C. Andersens Religion
Af Otto Zahle.

I.
Hør mit Ord i Nattens Vind, 
Lad det af dit Hjerte mødes: 
Ingen gaar i Himlen ind, 
som paa ny ej barnlig fødes.

Øhlenschlægers Ord om, at han ikke som Mand har haft 
en Tanke, der ikke allerede var en slumrende Drøm i ham 

som Barn, kunde H. G. Andersen have gentaget og bekræftet med 
sin digteriske Udvikling. Netop saadan var det jo gaaet til; han 
siger det selv i „mit Livs Æventyr“ : „i Tagrenden mellem vort 
og Naboens Hus stod en Kasse Jord med Purløg og Persille, min 
Moders hele Have; i mit Æventyr „Snedronningen" blomstrer 
den endnu." Herfra og fra Erindringen om Besøgene hos Far
mor, da han laa i de store Dynger Grønt og Ærteranker og havde 
Blomster at lege med, har hans Naturæventyr deres Udspring. 
Ti Andersens Naturglæde synges ikke ud som en Jubel som hos 
Chr. Winther, der vandrer af Sted med hele det sjællandske 
Landskab til Baggrund: Her kan jeg frit — aande Luft i min 
Lunge, — alt her er mit, — og om alt tør jeg sjunge; — vandre 
i Drømme — stærke og ømme, — høre, hvor Bølgerne runge. 
Men Chr. Winther var jo ogsaa som lille Purk af sin Moder en 
tidlig Sommermorgen baaren ud gennem Haven til Gærdet for 
at se Solopgangen over Mark og Skov og Eng. H. C. Andersen 
blev siddende i sin Have under Busken:

Imellem Havens Buske, 
i Solskin, Regn og Rusk 
med store Blomsterduske 
staar der en Hyldebusk;
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i Duften der er Lindring, 
naar Hjertet er bespændt, 
da kommer hver Erindring 
om gammelt, kært og kendt.

Her i Idyllen hørte han hjemme; men fra den løb han som 
bekendt bort som de fleste andre, der netop vil bort fra det Sted, 
hvor de har traadt deres Børnesko — ud i den vide Verden. 
Først da han som trediveaarig Mand lærte at forstaa, at det netop 
var sin Barndoms Have, han skulde tilbage til for at blive Barn 
paa ny, og da han saa af hele sin Sjæl ogsaa vilde det — fordi 
at ville er at maatte ville — først da kom han ud i Verden og 
blev berømt. Det kunde synes at være en Omvej, men var jo 
den Vej, der skulde gaas, og Andersen indrømmer det, at om han 
selv kunde have valgt sin Bane og sit Maal, kunde Skæbnen ikke 
have været lykkeligere, klogere og bedre ledet, end den var. Da 
han skrev dette, kunde han se tilbage paa sit Liv, og da forekom 
det hele ham som et smukt Æventyr, saa rigt og lyksaligt; men 
tænkte han ikke mest paa sit ydre Liv — som i ,,Portnerens 
Søn“ — paa det forunderlige i, at han, det fattige Proletarbarn, 
blev bænket ved Fyrsters Taffel? Forstod han helt, at dette ydre 
Æventyr svarede til en indre Nødvendighed, der betingede det? 
Han, der har digtet „Boghveden", maatte vel vide, at det gælder 
om at bøje sig; men forstod han helt, at han kunde være faret 
vild i sin Fantasi og være blevet et forkvaklet Geni, hvis han ikke 
havde villet bøje sig og „gaa didhen, hvor Gud Herren havde 
peget for ham?" Kort og godt: vidste han, at netop fordi han 
ikke som Boghveden rejste sig i Trods og sagde: Nu vil jeg just 
se ind i Guds Himmel, netop derfor kom han derind, da han 
blev Barn paa ny? Han siger det jo: Hjertet bliver først sig 
selv — i sin Barneverden. — Han havde været borte, men var 
kommen tilbage til sig selv og fandt nu atter i sin Barneverden 
Naturen, og da han nu barnligt hengav sig til den, skænkede han 
den en Sjæl — sin Sjæl.

II.
Der er en mægtig Higen 1 min Sjæl, 
der driver mig, jeg knn det ej forkinre!

Saa vagt og almindeligt H. C. Andersen lader Agnete ud
trykke sin Sjæls Higen i det dramatiske Digt „Agnete og Hav-
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manden" (1833), lige saa ubestemt og uklar er sikkert hans egen 
Længsel i disse Aar. At Kritiken tog haardt paa dette Ungdoms
arbejde, var der ikke noget at sige til, men det var urigtigt, naar 
der blev sagt, at det var et sammenjasket Digt; det var, som han 
selv har sagt det, sprunget ud af hans Hjerte. Den eneste, der 
saa klart, var H. C. Ørsted, der i et Brev til Andersen bl. a. ytrer: 
,,1 Deres nye Digt fremstiller De os et Væsen, hvori Hjertets aldrig 
tilfredsstillede Længsel, dens forunderlige Higen efter en ny og 
anden Verden skal aabenbare sig. Men denne Længsel viser sig 
ikke rettet mod noget af det, der giver Tilværelsen dens højere 
Adel; det er kun en vild Begærlighed efter noget sanseligt stort.“
Denne Higen var imidlertid Andersens egen; den ny og anden 

Verden, hvori den skulde aabenbare sig, var — som vi nu alle 
véd — Naturens Verden, men'Ørsted har Ret i, at i Agneteskikkel- 
sen træder denne Længsel ikke frem som rettet mod noget højere, 
fordi dens Digter simpelt hen endnu ikke har fundet sig selv. 
Hvad Andersen skulde benytte Naturen til, vidste han sandt at 
sige ikke klart paa dette Tidspunkt. Deraf denne utilfreds
stillede Længsel hos Agnete efter „hvad ej selv jeg ved“, der 
ganske minder om Staffeldts: Mit Savn mig fortærer — og ak, 
jeg begærer — jeg ved ikke hvad.

Andersen véd heller ikke mere. Med et overudviklet Følelses
liv var han, som i sin Tid Baggesen, kommen til København 
— af dem begge havde Moden forlangt, at de skulde stemme 
deres Tone om. For Baggesens proteusagtige Natur lykkedes 
dette lettere end for Andersen, der til en Begyndelse ganske vist 
vandt Bifald, men kun ved for en stor Del at fornægte sin Natur, 
umoden, som han endnu var, til at være satirisk Digter og lidet 
egnet til i Heines Stil at spotte over sit eget Følelsesliv. Men i 
„Agnete og Havmanden" mærkes ligesom en Kamp i Digteren 
efter at forene sit oprindelige, barnlige Følelsesliv med hin for
underlige Higen efter en anden Verden, han endnu ikke forstod 
at klare for sig selv. Det er vel ogsaa det, han mener, naar han 
langt senere om denne Digtning skriver: min rent subjektive 
Digternatur stræbte her efter at aabenbare sig objektiv. De to 
Naturer i hans Digtersjæl: Barnet, som han var, og Aanden, som 
han skulde blive, kunde her ikke ret forbindes; det udtrykkes 
ved, at den barnlige Hemming, der vil blive hjemme hos Mor 

37«
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Gertrud, ikke formaar at fængsle Agnete til sig og sin Verden. 
Der er to Verdener: Jorden og Havet, og mellem dem kan der ikke 
slaas Bro, thi idet Agnete for at stille sin Aands Higen kaster 
sig i Havet, tager hun Skade paa sin Sjæl.

Men i Havet bor Havmanden. Er Agnetes Higen grænseløs, 
forstaar Havmanden derimod klart sin Længsel:

Ingen Sjæl jeg fik i mit Bliv, 
kun Liv, 

mægtige Kræfter. — Du kan mig ene 
forlene 

udødelig Sjæl!

Med denne Klagesang er vi i Virkeligheden naaet til det frugt
bare Udgangspunkt for Betragtningen af H. G. Andersens Natur
tro. Den hænger dybt sammen med Naturopfattelsen, saaledes 
som den historisk har udviklet sig i Danmark. Havmanden be
tyder her den blotte Naturkraft, et Liv uden Sjæl. Saaledes 
tænkte man sig jo herhjemme i Middelalderen Naturen befolket 
af onde Væsner, der ofte udøvede en sælsom dragende Magt over 
Mennesker. Ve den, der blev disse Naturaanders Bytte! Med 
hans Sjælefred var det ude. Saaledes staar ogsaa Agnete i den 
gamle Folkevise paa Grænsen mellem de to Verdener, og Svælget 
mellem dem bliver ikke mindre dybt, fordi Havmanden vinder 
Agnete, ikke ved Lokkemidler, men ved sin Kærlighed alene. Det 
er Aandsmagten mod Naturkraften. Hostrup har som bekendt i 
et af sine lige saa simple som dybsindige „Folkelige Foredrag" 
tydet denne Modsætning som Striden mellem det kristelige og det 
menneskelige og i Visens Mangel paa Slutning villet se et digte
risk Udtryk for den Sandhed, at det kristelige og det menneske
lige ikke kunde forliges i Middelalderen, men først blev det ved 
Morten Luther. Denne Fortolkning falder i Traad med Stem
ninger i Middelalderen, hvorom ogsaa andre Folkeviser bringer 
os Vidnesbyrd; men maatte det ikke for en naturromantisk Digter 
ligge nær at betragte Folkevisen som Udtryk for, at Aand og Na
tur i gamle Dage var to stejle, uforsonlige Modsætninger? Og 
maatte han saa ikke digte Visen om i den nye, panteistiske Aand, 
gaa et Skridt videre og tildigte, hvad naturligvis ingen Folkevise
digter vilde begribe, at Aand kunde hige mod at favne Naturen, 
eller at Naturen kunde lide og længes mod Aand? En betydelig
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Opgave vilde det være for en naturfilosofisk Digter, vel at mærke, 
hvis Digteren formaaede tilstrækkeligt at hæve sig over sit Stof. 
Det afgørende er imidlertid, at Andersen ikke forstaar at magte 
den Panteismens Guddom, han selv har fremmanet. Ti naar 
Agnete til Slut med et Skrig styrter sig i Havet: „Tilgiv mig, 
Herre Jesus! modtag mig, dybe Hav!" burde denne Afgørelse 
have virket befriende paa os, men det er langtfra Tilfældet. For 
det første tror man nemlig ikke, at Agnete inderst inde har 
valgt, saaledes som Ellida i „Fruen fra Haver gør det, „i Frihed 
og under Ansvar" — Agnete vælger dybest set hverken Jesus eller 
Havmanden og handler derfor ufrit —, men dernæst afkræftes 
denne Beslutning aldeles, naar Agnete falder livløs om ved Hav
bredden. H. G. Andersen har aabenbart ynkedes over Agnete og 
har villet frelse hendes udødelige Sjæl. Det er jo ganske kønt 
af den barnlige Digter, men passer kun lidet til det Idédrama, 
hvis Bue han har villet spænde, og underligt er det, hvis han 
ikke har set, at en saadan Frelse blev helt ydre og derfor ganske 
utilfredsstillende. Det vil da atter sige, at „Agnete og Hav
manden" — ligesom Folkevisen — mangler Slutning, da Aanden 
ikke frelser Agnete, og Havets Natur ikke bliver frelst, og det, 
fordi H. G. Andersens Grundsyn endnu ikke har klaret sig i ham.* 
Ti det var jo ikke blot Agnetes forunderlige Higen, der var hans 
egen, ogsaa i Havmandens Skikkelse havde hans „rent subjektive 
Digtematur stræbt efter at aabenbare sig objektiv", og her 
maaske mest. Men deri laa Faren. At Havmanden ikke vandt 
Agnete, betød jo, at Andersen vilde skille, hvad netop han var 
kaldet til at forene, to Sider af sit Væsen, og var dette sket, vilde 
han være gaaet i Stykker som Digter. Men det forbød hans 
Genius, der tvang ham, nu da han var blevet „objektiv", til at 
vende tilbage til sit Udspring, blive „Barn igen med voksne Tan
ker" og vende Havets Strømme indad mod den Livskilde, hvor 
Natur og Aand udgør ét.

III.
Han gav dig Sjæl og beholdt dog sin egen.

H. G. Andersens Betragtning af Naturen blot som mægtige 
Kræfter, et „Liv uden Sjæl", skulde ikke holde sig, heller ikke

* Saaledes ser jeg heller ikke nogen tilfredsstillende Slutning i BlaumtHlers »Agnete 
og Havmanden«.
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skulde han nøjes med rent æstetisk at glæde sig over Naturens 
Skønhed for saa qua Poet at stemme sin Lyre til dens Pris. 
Hvad han skulde, var at hengive sig til Naturen og i den at se en 
Aabenbaring af Guddommen. Det er nu aabenbart, at en saa- 
dan Anskuelse, skønt den havde dybe Rødder i hans Sind eller 
maaske netop derfor, ikke ret har været ham selv klar. For at 
faa ham til denne Erkendelse har sikkert ingen talt varmere 
Ord til ham end Fru Signe Læssøe. Hun kunde sandelig under
skrive sig som hans moderlige Veninde. Har nogen overhovedet 
støttet og hjulpet ham, som denne Kvinde har gjort? Overalt 
hvor han trængte til at holdes oppe og ledes for ikke at bukke 
under for Modgangen og komme paa Afveje, stod hun til Rede, 
snart tilrettevisende, snart opmuntrende — altid ansporende og 
trøstende. Da han er ved at segne under Byrden af sin haab- 
løse Ungdomsforelskelse, er det Fru Læssøe, der formaner ham 
til at holde ud og ikke vige bort fra sin gode Natur. „Gud lade 
en blid Aand dale ned over Dem og gøre Dem god i Ulykke som 
i Lykke". I Andersens pinlige Forhold til hans Moder er det 
ogsaa Fru Læssøe, der varmt og djærvt søger at klare hans Tan
ker og vise ham den rette Vej, ligesom hun lærer ham, hvor nød
vendig Lidelsen er i Livet, for at man kan modnes. Atter og 
atter viser hun ham hans Kald, nævner ham som en af de ud
valgte, hvem store Gaver og dermed store Forpligtelser er givet, 
og beder ham derfor forstaa sig selv, at han ikke skal forkvakles. 
Rørende er saaledes hendes Omhu for at advare ham mod at 
lade sig paavirke af Heine: „Naar den overvættes Aand ikke har 
det bedste Hjerte og de reneste Sæder, saa er det skrækkeligt. 
Kjære, kjære Andersen! Husk Christi Lære: Kun Børn komme i 
Himmelen, — oversat i vort Sprog: Kun ved at fly slet Selskab 
holde vi os rene, og kun den rene er lykkelig her og i Evigheder."

Det ses, hvor klartskuende denne' Kvinde har været for det 
centrale i Andersens Natur, og med hvilken næsten fanatisk 
Omhu hun har søgt at værne herom. Og hvad der i denne Sam
menhæng er af den største Betydning: med Hensyn til hans 
Naturopfattelse har hun hjulpet med til at faa hans Livskilde 
til at springe frem. Allerede 183i skriver hun:

>De elsker Naturen, det er unægteligt, men ikke paa min Maade, 
og det er det, jeg vil, De skal. De elsker den, De lægger Mærke til
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den for at anbringe Beskrivelsen af dens Skønheder i Deres Digte .. . 
er det at elske Naturen for Naturens Skyld? Skal Deres egen Indivi
dualitet aldrig kunne træde tilbage for noget — tillad jeg siger det — 
højere? Jo, det vil jeg lære Dem. Jeg elsker Naturen for Naturens 
Skyld; .. . med ydmyg Barnlighed klynger jeg mig fast til denne Moder, 
dette hele, dette uforanderlige, og med salig Stolthed føler jeg, jeg er 
et Led af dette hele, naar jeg er, hvad jeg skal være, om kun et Atom, 
dog noget i dette store, og kan værdig bidrage mit til at forherlige 
Skaberen af al denne Herlighed.«

Ikke mindre oplysende er følgende Linier (1834):
»... Jeg hørte for nogle Dage siden en Forelæsning over Frøer 

af Professor Eschricht og følte derved den dybeste religiøse Følelse, 
der nogensinde har gennemtrængt mig; det lille, næsten foragtede Dyr 
viste saadan, hvorledes Guds Visdom og uendelige Kærlighed havde 
udbredt sig over det for at føde, opholde og vedligeholde det, at man 
maa undres, hvor følende Mennesker kunne foretage sig andet end 
granske og tilbede. Ja, alle Steder skuer vi Guds Herlighed, naar vi 
ville se den.«

Det var saadanne Ord, H. C. Andersen havde Behov; Fru 
Læssøe skulde, som han selv siger det, vende hans Blik mod 
Naturskønheder og det poetiske i Livets Enkeltheder, i det saa- 
kaldte smaa. Da han ret forstod det, vidste han ogsaa, hvorledes 
han gennem det smaa skulde naa til det store, gennem sin barn
lige Naturtro fatte Aanden i Naturen. Nu da han begyndte at 
digte sine Naturæventyr, saa han klart, at Naturaanden ikke lod 
sig favne af den, der som Agnete opgav sin udødelige Sjæl, men 
af den, der evnede at give sin Sjæl og dog bevare sin egen, saa- 
ledes som den gamle Bedstemoder forklarer det for den lille 
Havfrue.

Fire Aar efter „Agnete og Havmanden" digter H. C. Andersen 
Æventyret „den lille Havfrue'". Som Havmanden længes den 
lille Havfrue efter en udødelig Sjæl, men man mærker i hele Be
handlingen af Emnet, som Andersen et Steds udtrykker det om 
Æventyrene i Almindelighed, en Fremadskriden, en mere klar 
fremtrædende Idé, et større Maadehold i at benytte Midlerne, 
mere Sundhed og Naturfriskhed. Hvor er alt i dette Æventyr 
ikke klart og fint lagt til rette for os, og hvor er dets Grundtanke 
ikke vel forberedt lige fra Skildringen af den lille Havfrues Have, 
som hun gør ganske rund som Solen, gennem Billedet af hende
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selv, naar hun om Aftenen stirrer op gennem det mørkeblaa 
Vand og synes at høre Kirkeklokkerne ringe ned til sig — lige 
indtil vi endelig hører hende spørge Bedstemoderen: „Hvorfor 
fik vi ingen udødelig Sjæl?" Den Naturskikkelse, som er gen
født i dette Æventyr, er ikke Havmanden paa ny, men hans og 
Agnetes Barn, der jo sukkede:

Dybt i det hvide Sand, hvor Tangen gror, 
jeg blive vil et Barn, saa dør jeg ikke.

Den lille Havfrue længes op mod Guds grønne Jord i en 
instinktiv Følelse af, at hun først dér kan faa Del i det udødelige 
Liv. Denne Længsel parres saa sammen med hendes Kærlighed 
til den jordiske Prins: kan hun vinde hans Kærlighed, vil hun 
ogsaa kunne faa en udødelig Sjæl. Hvilke Lidelser gennemgaar 
hun saa ikke, men hvilke salige Stunder nyder hun til Gengæld 
ikke, nu da hun ved Prinsens Side drager hen over Jorden! Men 
til hende vender hans Hjerte sig ikke, og nu er det jo saa, hun 
skulde dø, da der aabnes hende en Mulighed for efter i tre 
Hundrede Aar at have stræbt efter det gode, da at tage Del i 
Menneskers Lykke og faa en udødelig Sjæl.

Det er altsaa kun betingelsesvis, Natur og Aand kan smelte 
sammen i dette Æventyr; det er, ligesom Andersen maa gaa endnu 
et Skridt ned i den organiske Verden, maa stige ned til Plan
terne for hos dem at finde hin Naturgrund af barnlig Uskyld, der 
aabner dem Vejen til Himlen.

IV.
Et Hjerte slog varmt og kærligt i alt, 
i alt mig vinked min egen Gestalt.

Disse Linier fra Staffeldts Digt „Indvielsen" kan med Grund 
anføres, naar Talen er om H. C. Andersens Natursyn, som det 
nu udfolder sig i Æventyrene. Ti hin digteriske Kamp med Na
turen, saaledes som vi saa den uklart og i Gæring bryde frem i 
„Agnete og Havmanden" for at stilne af i mere afklaret Form i 
„den lille Havfrue" — hvad er den andet end hin Panteismens 
Religion, der ogsaa i dette romantiske Digtergemyt søger at finde 
sit Udtryk? Men medens Staffeldt i sin Higen ud over sin egen 
Digterindividualitet fortaber sig i Alnaturens Mystik og kun op-
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naar, som han selv udtrykker det, at udbrænde sin Aand lig en 
Alterild uden at finde nogen sand Befrielse for sit Jeg, lykkes det 
H. C. Andersen, da han vover helt at være sig selv og i Naturen 
netop at se sin „egen Gestalt" tilvinke sig, at finde, hvad han 
saa inderligt søgte — ikke blot Frigørelse for sin Digteraand, men 
Frelse for sin Menneskesjæl.

Saa aabenbarer Naturen sig da for ham, ikke mystisk, men 
barnligt, og han finder — ikke Romantikens blaa Blomst, men 
Blomsterne fra sin Barndoms Have, sin Rose — Verdens dejligste 
Rose. Nu blev det klar Dag inden i ham; han griber sin Rose, og 
trinvis er det muligt at følge hans Rosenreligion gennem Natur- 
æventyrene.

I Æventyrene opdager vi straks, at Naturen er god ligesom de 
Væsner, der befolker den. Herved skabes saa at sige en ny Folke
tro i Modsætning til det middelalderlige Syn. Alferne er gode. 
I „Rejsekammeraten" staar der, at det kun er de onde Folk, der 
ikke maa faa Alferne at se. De hjælper det gode Menneske og 
straffer det onde („Rosenalfen"). Tillige virker Naturen hel
bredende. I „Fem fra en Ærtebælg" er det den lille Ært, der 
gør det syge Pigebarn rask og giver det glade Livstanker. „Vor 
Herre har selv plantet den og ladet den trives for at give Haab 
og Glæde til dig, mit velsignede Barn, og til mig med!" sagde 
den glade Moder og smilte til Blomsten som til en god Engel 
fra Gud. Som et Vidunder virker Helbredelsen i „Krøblingen", 
hvor den lille Dreng, da han opdager sin kære Fugl i Fare for 
at blive fanget af Katten, pludselig føler Kræfter fra oven risle 
gennem sit Legeme, saa han rejser sig og redder Fuglen. Men da 
havde Naturen i Fuglens Skikkelse først frelst Barnet. Eller 
tænk paa, hvorledes det gaar det lillebitte Blad, som løsner sig 
fra en Blomst, en Engel flyver med fra Himlens Have! De stolte, 
prosaiske Væsner som Tidslen og den botaniske Professor vil 
ikke kendes ved den, men — „da kom igennem Skoven en fattig, 
uskyldig Pige; hendes Hjerte var rent; hendes Forstand stor gen
nem Troen o. s. v.“ („et Blad fra Himlen"). Dette lille Blad er 
det eneste, der kan skaffe Kongen Lindring, men Menneskene 
skønner ikke paa det (smign. ogsaa „Svinedrengen" og „Natter
galen"). — Det er ogsaa Blomsterne, der hjælper den uskyldige 
til at staa sin Kamp igennem, som da Gerda i „Snedronningen",
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først da hendes Taarer væder Jorden, saa et Rosentræ skyder 
blomstrende frem, kommer til at tænke paa de dejlige Roser 
hjemme og med dem paa den lille Kay, som det var hendes Livs 
Maal at finde. Og er Livet helt gaaet i Stykker for et Menneske, 
da er det atter Blomsterne, der minder om den lykkeligeTid, skønt 
de nu ligger visne hen, gemte i den gamle Bog. Ti hver Gang 
den gamle Student ser paa dem, bliver han from som et Barn — 
til hver Blomst knytter sig et Kapitel af hans Liv. Og Bogen 
med Blomsterne beder han om at faa med i sin Kiste. ,,Den 
blomstrende Syren hælder sin friske, duftende Klase over den 
dødes Hoved.------ Nu kommer Mændene med Søm og med 
Hammer, Laaget lægges over den døde, der hviler sit Hoved 
paa den stumme Bog. Gemt — Glemt!"

Fra at lade Roserne betyde det fromme, uskyldige i Livet, er 
Skridtet ikke langt til at lade dem være hellig Uskyld, blive 
Barnet selv, som Tilfældet er i „Historien om en Moder", hvis 
graadfyldte Stemning betager os saa stærkt, at der skal Duften fra 
alle Træer og Blomster i Dødens Drivhus, det vil sige et tusind- 
stemmigt Hjerteslag fra alle Menneskesjæle for at mildne Sorgen 
og løse den op i Tak, som Moderen ene kan det. Her faar vi at 
vide, at „hvert Menneske har sit Livstræ eller sin Blomst, saa- 
ledes som nu enhver er indrettet; de ser ud som andre Vækster, 
men de har Hjerteslag".------ Og dør Mennesket, bliver hans 
Blomst af Døden plantet ud i den store Paradisets Have i det 
ubekendte Land. Bliver end Legemet til Jord, spirer jo Blom
sterne frem af denne Jord, og den dødes Sjæl gaar over i dem. 
Derfor behøver Rosenalferne ikke at fortælle Jasminblomsteme, 
hvorledes den onde Mand har dræbt sin Søsters elskede. „Vi 
véd det!" sagde hver Sjæl i Blomsterne, „vi véd det! er vi ikke 
voksede frem af den dræbtes Øjne og Læber? vi véd det, vi véd 
det!" og saa nikkede de saa underligt med Hovedet.

Vi ser saaledes, der bestaar et uløseligt Forhold mellem 
Naturen og de uskyldige Mennesker; da nu for H. C. Andersen 
det barnligt fromme i Mennesket netop er det, hvorpaa han skal 
bygge sin Storhed op, i fuld Tillid til sit Væsen, er det natur
ligt, at Blomsterne fra at være knyttet til Barnet ogsaa bliver 
Sindbilledet paa det digteriske i Mennesket. Hør til Rosen paa 
Homers Grav, hvor taknemmelig-stolt er den ikke: „Iliadens San-
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ger blev Jord i denne Jord, hvorfra jeg spirer! — jeg, en Rose 
fra Homers Grav, er for hellig til at blomstre for den fattige 
Nattergal. Og Nattergalen sang sig til Døde." Saaledes knyttes 
ogsaa Roserne til Thorvaldsens Grav i „Nabofamilierne". Ro
serne er Poesien; selv de smaa grønne véd det: „vi fødes i Roser, 
vi dø i Roser; hele vort Liv er Poesi." Kan det da undre os, at 
Poesiens udødelige Fugl Fønix er født i Paradisets Hav i den 
første Rose?

Roserne er da Livets Blomst, der drikker den klare Dug og 
den stærke Regn, aander og lever, idet den fornemmer Kraften 
fra Jorden stige op i sig og parres med en Kraft fra oven („Sneg
len og Rosenhækken"). Hver Gang et Barn blomstrer og skaber 
Glæde omkring sig, da er det som Blomsterne, der fryder os ved 
deres Skønhed og Fylde. Og som Barnet giver os denne rene 
Glæde, saaledes ogsaa den unge Pige. Hun er Poesien. Fint 
følger derfor Billederne til „Sneglen og Rosenhækken" Æven- 
tyrets Tekst, som den skrider frem og forvandler Sneglen til den 
tørre, reflekterende, indadvendte Kritiker, medens Roserne fol
der sig ud til Kvinder, der finder det saa sørgeligt, at Sneglen 
gaar ind i sit Hus. Rosentræet kan ikke krybe ind, maa altid 
springe ud, springe ud i Roser. „Bladene falde af, de flyve hen 
i Vinden! dog en af Roserne saa jeg blive lagt i Husmoderens 
Salmebog, en af mine Roser fik Plads ved en ung, dejlig Piges 
Bryst, og en blev kysset af en Barnemund i livsalig Glæde. Det 
gjorde mig saa vel, det var en sand Velsignelse. Det er min 
Erindring, mit Liv!" Føler ikke enhver, at disse Roser er som 
Æventyrene selv, der gemmes i Kvindehjerter; ti har end Mænd 
bedst forstaaet at værdsætte den Kunst, hvormed de er skrevne, 
har sikkert Kvinder elsket højst det store Barnehjerte, som har 
født dem. Man forstaar Andersens Følelser, naar han om en 
Fest skriver: da jeg hilsede Kredsen, strakte et Par af Mødrene 
Hænderne mod mig, og jeg hørte ved min Bortgang flere ud
bryde: Gud glæde og velsigne Dem!

Roserne er da som Barnet, som Poesien, som alt det, der 
blomstrer i Livet. De er da evige. Dør Mennesket, og Rosen 
lægges i Kisten til den døde, da bæver hvert af dens Blade i 
Tanke og Glæde: ,,----- Jeg bliver som et Menneskes Barn------- 
og gaar med ind i det ubekendte Rige, drømmende ved den
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dødes Bryst" (Hvem var den lykkeligste?). Her frelses Rosen ved 
Barnet. I „de røde Sko" er det snarere omvendt, at Barnet 
frelses ved Rosen, ti da Karen sidder fængslet til sin fattige Stue 
og ikke kan følge de andre til Kirke, viser Guds Engel sig for 
hende, med en dejlig, grøn Gren, fuld af Roser, „og han rørte 
med den ved Loftet, og det hævede sig saa højt, og hvor han 
havde rørt, skinnede der en Guldstjerne, o. s. v.“ Saaledes 
bliver Rosentræet i Englens Haand den Tryllestav, der aabner 
Himlene for den ulykkelige, unge Pige. Ved dette Tegn skal hun 
sejre. — Men selv uden at være knyttet til et Barn eller i Hæn
derne paa en Engel kan Rosen blive til Aand. I „Engelen" staar 
der saaledes, at Gud trykkede alle Blomsterne til sit Hjerte, „men 
den fattige, visne Markblomst kyssede han, og den fik Stemme 
og sang med alle Englene, der svævede om Gud." Blomsten er 
en Himlens Aand.

Der er bygget en Blomsterstige fra Jorden op til Himlen. 
Trin for Trin er vi vandret op ad den uden at være naaet Toppen. 
I „Verdens dejligste Rose" naar vi saa højt, det er muligt at 
komme. Dronningen ligger syg, og der er kun Frelse for hende, 
hvis hun kan faa Verdens dejligste Rose at se. Og unge og gamle 
kommer rundt om fra med Roser, men den rette bringer de ikke, 
den, der er Udtrykket for den højeste og reneste Kærlighed. Det 
er ikke Videnskabens magiske Rose, heller ikke, som den lyk
salige Moder tror det, den blomstrende Rose paa hendes søde 
Barns blussende Kinder, heller ikke Sorgens hvide Rose, end ikke 
den hellige Andagts rene, uskyldige Rose. „Da traadte ind i 
Stuen et Barn, og han bar en stor, opslagen Bog------ og han 
læste om ham, der hengav sig til Korsets Død for at frelse Men
neskene ------ og der gik et Rosenskær over Dronningens Kin
der ... fra Bogens Blade saa hun løfte sig Verdens dejligste 
Rose, Billedet af den, som fremsprang fra Kristi Blod paa Kor
sets Træ. „Jeg ser den!" sagde hun. „Aldrig dør den, som 
ser den Rose, den dejligste paa Jorden!" Idet Rosen her ikke 
blot er som Sindbilledet paa Kristus, men er Kristus selv, har 
Andersen ført sin Naturreligion op til dens højeste Spids. Rosen 
frelser. — Da i „Venskabspagten" den lille Dreng kommer ind 
i Kirken, ser han midt paa Gulvet staa en Kiste, fyldt med Roser;
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,,det var den Herre Kristus, der laa som dejlige Blomster, sagde 
min Moder, og Præsten forkyndte: Kristus er opstanden!"

Ti det er Paaskefest. Kristus opstaar fra Forkrænkeligheden, 
og hele Naturen frelses med ham.

V.
• Og han talte om Alnaturens Forlængsel.«

„Min hele Kærlighed hænger ved Egetræet. I tre Aar- 
hundreder var det Tusinder af Skabningers Lyst. I tre Gange tre 
Aarhundreder, ja saa længe det danske Tungemaal lever, vil det 
leve og elskes og være en Ledestjerne for Sjælen, som det var det 
for Havets Sønner." Saaledes tilskriver Fru Læssøe H. G. Ander
sen i 1858 i Anledning af hans Æventyr „det gamle Egetræs 
sidste Drøm." Nu kunde hun være lykkelig ved ham, nu saa han 
paa Naturen, som hun vilde det. „Det var just den hellige 
Juletid, da drømte Træet sin dejligste Drøm; den skulle vi høre." 
Medens Kirkeklokkerne ringer, er det, som en ny Livsstrømning 
risler Egetræet ned i de mindste Rødder, Træet vokser og stræk
ker sig opad — og ogsaa dets Velvære vokser, dets lyksalig- 
gørende Længsel efter altid at naa højere, lige op til den lysende, 
varme Sol. Men det vil have alle de andre Skovens Træer, Urter, 
Buske og Blomster med sig op til Lyset. „Vi er med! Vi er med! 
sang og klang det." Og hele Skovnaturen følger med, og Fuglen 
ogsaa — og Egetræet fornemmer dem alle med sig, idet dets 
Rødder løsner sig fra Jorden. Ti Træet har en Higen op mod 
Lyset, en Længsel efter at stige højere og højere, altid opad, lig 
den evige Længsel, Skruptudsen har i Æventyret, og som den 
tror skyldes en Ædelsten i Hovedet, men blot er selve Udødelig
hedstrangen, der gaar langt ud over Jordelivet. Skruptudsens 
Længsel lyser i dens Indre, den lyste i Glæde, den straalede i 
Lyst. Men Storken kom og snappede den. „Kvak! Ak“ i Kroppen 
var død, Skruptudsen dræbt. MenGnisten fra dens Øjne, hvor blev 
den af? Solstraalen tog den. En Lysstraale løftede sig op — til 
Faderen. Som Egetræet, saaledes Skruptudsen, begge er de be
sjælede af den samme Lyslængsel. De er ikke to, men ét.

Naar jeg nemlig før sagde, at det ikke var muligt at naa videre, 
end Andersen var naaeti „Verdens dejligste Rose", er det ikke 
helt sandt. Paa en Maade er Skridtet ikke taget fuldt ud, ved at
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Planter og Dyr for sig har den samme Trang som Mennesket 
til at blive Aand. Først naar Blomsten og Dyret og Mennesket 
er som det samme Væsen i fremadskridende Forvandling og opad
stigende Længsel mod Lyset, med andre Ord, naar Mennesket 
og Naturen som ét Væsen sukker under den al Skabningens 
Forlængsel, hvorom Paulus taler — først da er fuldt ud Natur 
og Aand ét. —

Det var en gammel Folketro, bekræftet af en hel Række 
Folkeviser, at Mennesker forvandledes til Dyr, men dermed 
fulgte ogsaa Dyrets vilde Natur, der kun kunde forløses gennem 
opofrende Kærlighed. Dyrets Natur var og blev vild. De roman
tiske Digtere — ikke mindst Staffeldt — havde benyttet dette 
Træk i deres Syn paa Naturen som Al-Enheden. Idet nu Ander
sen bemægtiger sig dette Fænomen, griber han det med sikkert 
Geniblik for, hvorledes han skal lade det tjene hele sin Natur
religion til evig Bekræftelse. Paa sin Manddoms Højdepunkt 
digter han „Dyndkongens Datter" og tilegner Fru Læssøe det. 
Det er Naturromantikens Saga i /Eventyrets Form eller rettere 
den panteistiske Religion i Kristendommens Aand. Her samles 
som i en Sum alle de Træk, som vi skridtvis har fulgt i de enkelte 
Naturæventyr. Det er, som alt stiler hen mod dette Æventyr, 
der fuldstændiggør og slutter Betragtningen af H. C. Andersens 
Forhold til Naturen.

For tredie Gang stiger H. C. Andersen ned til Havsens Bund; 
men denne Gang finder han den Frelse, han søger. I „Agnete og 
Havmanden11 dør en lille Fugl, som Havmanden bringer Agnete 
ned fra Jorden; nu bliver Fuglen levende under Vandspejlet og 
stiger kvidrende op til Jorden.

Nede i Ægypten ligger den gamle Konge syg og kan kun hel
bredes ved Lotusblomsten, der vokser i Mosens Grund oppe i det 
danske Land. Kongens Datter synker ned til Dyndkongen, og 
det er, som hun maatte dø dernede, indtil det blev varmt paa 
hendes Bryst, og en lille Fugl slog med Vingerne og sang. Og 
hun løsnede Baandet, hvormed den var bundet til hende, og lod 
den flagre bort — hjem til Faderen. Og oppe paa Vandspejlet 
vokste frem et Blad, tæt ved kom en Knop, og da Knoppen brast, 
laa der i den et dejligt Barn, en lille Pige. Og Storken bringer 
— som det sig hør og bør — Barnet til Vikingens Hustru. Men 

1
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Barnet forvandles hver Nat til en Frø — kun om Dagen er det et 
Menneskebarn. Det forunderlige og i denne Sammenhæng dyb
sindige Træk er det nu, at medens den lille Helga har et vildt 
og voldsomt Sind, er Dyret blidt og stille — ligner af Ydre sin 
Fader, Dyndkongen, men har Moderens Sind og Hjerte. At dette 
Naturvæsen lider under denne Dobbelthed, aner vi af Paddens 
underlige, bedrøvede Øjne, men den evner ikke ved egen Kraft 
at forsone Dyret og Mennesket i sig. Da fanges en kristen Præst, 
hvis Lænker den hæslige Padde om Natten løser for derefter at 
hjælpe ham bort til Hest og selv følge med. Men om Dagen 
kommer den vilde Menneskenatur til Udbrud. Da er det, Præ
sten og den hedenske, vilde Pige brydes, men det er, som en 
usynlig Kraft gav ham Styrke, det gamle Egetræ hjælper ham 
ogsaa ved med sine Rødder at binde den unge Kvindes Fødder. 
Og da han fra en Kilde stænker Daabens Vand paa hende og 
skriver Korsets Tegn paa hendes Pande og Bryst, „sad hun som 
en tam Fugl, og Hjærtet bøjede sig imod Brystet.“ Og da han 
beder, er det, som den tavse Skovnatur indviedes til en hellig 
Kirke. Og han talte om Alnaturens Forlængsel. — Men de 
overfaldes af Røvere, der dræber den kristne Præst og vilde have 
bortført Helga, hvis hun ikke just nu ved Aftentide var under- 
gaaet sin sælsomme Forvandling. Nu kommer den tunge Lidel
ses og det haarde Arbejdes Tid. Hun graver med uhyre Besvær en 
Grav for den døde, de to Naturer brydes i hende, hun lider som 
aldrig før, men ved Erindringens Vemod bryder Taarer frem, 
og se — da hun ridser Korsets Tegn over Graven, faldt Svømme
huden af, hendes Tunge rører sig, og det Navn, hun kendte saa 
godt, blev lydeligt for hendes Mund, hun sagde det: Jesus Kristi 
Da faldt Paddehammen. —

Men meget staar tilbage endnu, Arbejdet, hun var kaldet til, 
at sprænge Vandskjoldet over den dybe Mosegrund, drage den 
levende Rod op for sit Liv, øve sin Gerning, før Indvielsen tør 
komme. Og det sker; hun synger en Messesang, saa Mosens Siv 
og Rør blomstrede derved, og alle Spirer skød op fra den dybe 
Grund, alt, hvad Liv havde, løftede sig — og Moderen steg op. 
„Mit Barn! mit eget Hjertes Blomst! min Lotus fra de dybe 
Vande!“ Den gamle Konges Datter har hentet sin helbredende
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Blomst. „Mit Hjertes Blomst har jeg med, saaledes har det løst 
sig. Hjemad, hjemad!"

Ja, saaledes er det: Blomsten er født af det uskyldige Men
neskes Favntag med Naturen, er først som Fuglen, folder sig der
næst sammen til et Aakandeblad for endelig at knoppes til et 
Menneskebarn. Men dette Barn har Naturens onde Aand i sig, 
som ikke kan betvinges af det uskyldige Dyr uden gennem 
Kristendommen. Og da Helga er bleven kristen og for sit Ved
kommende har forligt Aand og Natur, da faar hun ogsaa Kraft 
til at løse sin Moder — Havmandens Brud — ud fra alt det onde 
i Naturen og med hende alle lyssøgende Livsspirer. Og selv 
stiger hun til Slut — hun, der paa én Gang er Plante, Dyr og 
Menneske, — opad, en Skønhedsskikkelse, klarere, renere end 
Luften, en Lysstraale — til Faderen. Nu havde „Agnete og Hav
manden" faaet en Slutning. „Ti Skabningen er underlagt For
fængelighed ------ dog i det Haab, at Skabningen selv skal og 
blive frigjort fra Forkrænkelighedens Trældom til Guds Børns 
herlige Frihed." Ordet fra Romerbrevet (8, 20—21) var fuld
byrdet i H. C. Andersens Æventyr. Hans Ungdoms Gaade 
var løst.

VI.
Hvem løste mig hin Gaade? 
hvoraf mon sligt jeg ved? 
Jeg lærte det af hende, 
min første Kærlighed!

Med disse Linier slutter H. G. Andersen det Digt, som han 
kalder „Pauli I . Cor. 15, 42—44“, og hvori han med al ønskelig 
Tydelighed udsynger sit panteistiske Livssyn og med Taknemme
lighed nævner sin „første Kærlighed". Er det hin ungdoms
elskede, til hvem Kærligheden brød saa voldsomt frem i hans 
unge Hjerte? Jeg vil gerne tro det. Da han som ung Mand 
stod i Fare for at svigte sin Natur, gøre sig haard og spottende, 
brød denne Kærlighed heftigt og alt betagende ind over ham, 
blødgjorde ham og vakte hans Barnesind paa ny, ligesom Kærlig
heden i sin Tid tøede Isen op om Kæmpen Grundtvigs Hjerte, saa 
ogsaa for ham „Aanden oplukked’ sit Øje — fandt Gud overalt." 
Det var, som Andersen let kunde have faaet en Splint fra Djævle- 
spejlet i sit Øje. Tænkte han paa det, da han skrev „Sne-
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dronningen"? Var han ikke selv som den lille Kay, der fik en 
saadan Splint i Øjet og pludselig glemte alle Barndomsminder, 
væltede sin lille Legehave i Kasserne og rev to Roser af? Og 
Snedronningen førte Kay med sig, og i hendes Slot sad han og 
lagde Figurer, de allerkunstigste, det var Forstands-Isspillet. Men 
lille Gerda, Kays første og eneste Kærlighed, kæmpede sig frem 
i Kraft af sin barnlige Uskyld og naaede ved sin Fromhed at 
frelse sin elskede fra at gaa til Grunde. ,,Gerda! søde, lille 
Gerda! — hvor har du dog været saa længe? Og hvor har jeg 
været?" — Ja, hvor havde han været?

I sin Storm- og Trængsels Tid havde han paa romantisk 
Vis søgt at tilfredsstille sin Aands Higen ved at fortabe sig i 
Naturen. Ogsaa dér var jo Aand. Men at det netop var hans 
Kald at afspejle denne Naturaand gennem sit Temperament og 
lade Kristendommen gennemtrænge og besjæle den, skulde han 
først forstaa, da hans Ungdoms romantiske Udvé forvandlede 
sig til Barnets Hjemvé. Saa fortabte han sig ikke i Naturen, 
men fandt tværtimod sig selv i Naturen og den i sig, og sam
tidig med at han modnedes som Digter, fuldbyrdede han sin 
religiøse Udvikling. Saaledes beror H. C. Andersens Storhed 
og Lykke som Digter og Menneske paa, at han fandt tilbage, 
hjem til sin Farmors Blomster. Som skrevet staar: ,,------Bed
stemoder sad i Guds klare Solskin og læste højt af Bibelen: Uden 
at I blive som Børn, komme I ikke i Guds Rige! Og Kay og 
Gerda saa hinanden i Øjet, og de forstod paa én Gang den gamle 
Psalme:

Roserne vokse i Dale, 
der faar vi Barn Jesus i Tale.

Der sad de begge to, voksne og dog Børn, Børn i Hjertet, og 
det var Sommer, den varme, velsignede Sommer."

Dansk Tidsskrift. VIII. 38


