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DRENGEÅR I HALVTREDSERNES 
DANMARK

O _

Arene omkring 1850 var i Danmark som i andre europæiske lande en
L gærende tid med frembrud af nye ideer og samfundsformer. Vi 

danske undgik ganske vist de blodige indre opgør mellem politiske par
tier og mellem samfundslag, som Frankrig, Tyskland og andre lande 
blev hjemsøgt af. Men den frie forfatnings indførelse betød dog en fre
delig revolution i mange forhold. Og den nationale modsætning inden 
for det danske monarki, som nylig var kommet til folks bevidsthed, førte 
også hos os blodsudgydelse med sig. Gennem treårskrigen styrkedes 
den nationale følelse, men den udartede hos mange til en højstemt 
nationalisme, indtil begivenhederne i 1864 tvang til ædruelig selvbesin
delse. Det er vel gået mange andre som Karl Povlsen, der et sted siger, 
at han var opvokset med den tro, at een dansker kunne gøre det af 
med ti tyskere.

I materiel henseende blev den nærmeste tid efter 1848 en udpræget 
opgangstid. Det komdyrkende landbrug trivedes som aldrig før eller 
siden, særlig ved eksport til England. Og med en afbrydelse ved krisen 
i 1857 udviklede også de andre erhverv sig stærkt. Priserne gik gennem
gående opad, og ud fra den økonomiske liberalismes principper faldt, 
særlig ved næringsloven 1857, skrankerne for erhvervslivets frie udfol
delse. Det var også den tid, hvor de moderne samfærdselsmidler havde 
deres gennembrud her i landet. Dampskibe havde vi vel haft lige fra 
1819; men først i fyrrerne kom der rigtig gang i dampskibsfarten, og 
1848 åbnedes en regelmæssig dampskibslinie til England. Den første 
jernbane i kongeriget blev åbnet 1847 fra København til Roskilde, og 
1856 blev den forlænget til Korsør. Den første danske telegraflinie op
rettedes 1854. Afstandene både inden for selve landet og til udlandet 
var ved at blive mindre.
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I åndslivet, navnlig i digtningen, sprang kilderne derimod mindre rigt 
end i den foregående menneskealder. De fleste af det »kæmpekuld med 
kronehjelme af det røde guld«, som Grundtvig havde hentydet til i sit 
sørgedigt over Thorvaldsen, havde nået enden af deres livsbane eller 
havde i al fald deres væsentlige virke bag sig. Blicher døde 1848, 
Oehlenschlåger 1850; Ingemann, H. C. Andersen, Paludan-Miiller 
havde i hovedsagen gjort deres indsats. Men naturligvis havde man 
deres værker, og disse fik nu betydning for større kredse, blandt andet 
gennem højskolebevægelsen, der tog sin begyndelse i Rødding 1844.

Een var der dog af gennembrudsmændene fra begyndelsen af århun
dredet, som endnu stod midt i kamptummelen. Det var Grundtvig. I 
det hele og store var han vel knap så produktiv som i trediverne, men 
alligevel viste han sig i stand til for fuld kraft at leve med i det nationale 
og politiske røre, som året 1848 udløste. I sit tidsskrift »Danskeren« 
sang han til fædrelandets pris og mindede om, at »end lever den gamle 
af dage«. Og han, som oprindelig havde været imod den konstitutionelle 
bevægelse, lod sig vælge ind i den grundlovgivende rigsforsamling og 
deltog også i de følgende år i rigsdagens arbejde. Samtidig bredte det af 
ham vakte kristelige og folkelige røre sig ud over landet, og han selv 
trådte, særlig efter sit tredie giftermål 1858, i sit hjem og gennem 
vennemøderne i forbindelse med en langt videre kreds end før.

Det var i denne nationalt og politisk grødefulde tid, at den kreds af 
mænd, som er denne bogs emne, voksede op. Vi må opsøge dem hver 
i sine omgivelser og følge deres udvikling i deres bame- og drengeår.

De mænd, som der her skal fortælles om, kom alle til at virke i 
åndslivets, i kirkens eller skolens, en enkelt også i videnskabens tjene
ste. Det ligger da nær, når vi skal efterspore deres oprindelse, først at 
gå til det moderskød for åndslivet, som de danske præstegårde har 
været. Fra dem udgik jo i tidligere tid ikke blot de fleste af kirkens 
og mange af skolens mænd, men også adskillige af kunstens, ikke 
mindst digtekunstens, og videnskabens dyrkere. Skønt dette forhold vel 
allerede ved midten af det nittende århundrede var ved at blive ander
ledes, vil vi ikke lede forgæves i danske præstehjem efter opvoksende 
medlemmer af denne kreds.

Slægten Balslev er en af de mest udbredte danske præstesiægter. Den 
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stammer fra en amtsskriver i Odense, der var født i det nordvestfynske 
sogn Balslev i 1656. Siden var det blevet en ren præstesiægt, næsten 
udelukkende knyttet til det frugtbare Fyn. Det skud på denne stamme, 
som vi her skal beskæftige os med, Sofus Theodor Balslev, født 28. 
februar 1850, hørte til det femte led af præster i slægten. Han blev 
ganske vist født i Jylland i Hammer præstegård mellem Vendsyssels 
bakker. Men stam- og fødeøen Fyn tiltrak også hans fader, Rasmus 
Vilhelm Balslev, som i 1854 blev sognepræst i Skydebjerg og Orte, 
1867 i Nørre Broby. Moderen var Nicoline Claudine Frederikke Meyer, 
datter af en amtsforvalter i Haderslev.

Det var således i Skydebjerg gamle præstegård nær ved Arup på Fyn, 
at Sofus Balslev voksede op. I sine »Minder« omtaler han sin fader 
som, trods de flere slægtled af præster, præget af bondeætten. »Han 
var ingen stor taler, og han var i alle måder en præst af den gamle 
skole . . ., det nye i tiden forstod han ikke og brød han sig ikke om, 
og dog kan det med sandhed siges, at han var en meget afholdt præst 
i de sogne, hvor han boede. Han følte sig hjemme blandt bønderne, 
var jævn og ligefrem, oprigtig og naturlig blandt dem og delte alle deres 
interesser.«

I præstegården var der fire sønner (en datter døde som barn). Da 
faderen selv drev avlingen, tog sønnerne ivrigt del i de forskellige 
arbejder. Sofus Balslev fortæller, at de »om vinteraftenerne foretrak 
opholdet i folkestuen, hvor der kunde blive fortalt anekdoter, eller 
hvor der var et slag kort at se på, frem for i dagligstuen, hvor der 
gerne var temmelig stille, da fader mest var på sit værelse«. Selv om 
de hørte megen dårlig snak, var den uhindrede adgang dog at fore
trække for, at de skulde have plejet omgang med folkene i smug.

Meget forskellig fra dette gammeldags og traditionsrige præstehjem, 
der ikke særlig henledte opmærksomheden på sig, var en anden fynsk 
præstegård, Ryslinge. Den mand, som i 1849 blev sognepræst der, 
Schøller Parelius Vilhelm Birkedal, fik en fremragende plads i Dan
marks kirkehistorie. Han hørte ikke til nogen gammel præstesiægt. 
Faderen var forpagter af Alebækgård på Møen, men døde, da sønnen 
kun var 10 år gammel. Drengen kom ud blandt fremmede, men blev 
hjulpet til at studere og levede et rigt ungdomsliv sammen med mænd 
som Frederik Barfoed, D. G. Monrad, Carl Hall m. fl. Oprindelig på
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virket af I. P. Mynster blev han i sin første præstetid som kateket i 
Ringkøbing stærkt grebet af Grundtvigs syner og sange og blev en af 
hans mest kendte disciple. Efter i nogle år at have været præst i Sønder 
Omme på den jydske hede, kom han så til Ryslinge. Han var på den 
tid ikke blot højt skattet som prædikant, men også kendt for sin del
tagelse i drøftelsen af kirkelige spørgsmål. I det nationale røre gik han 
stærkt op. Han var gift med Emilie Christiane Meyer, datter af en 
københavnsk urtekræmmer.

I dette stærkt bevægede hjem i Ryslinge præstegård fødtes den 
17. juni 1852 Uffe Birkedal. Han var en af de yngste blandt elleve 
børn, tre sønner og otte døtre. I præstegården færdedes en mængde 
mennesker, både præstevenner og lægfolk, der søgte Birkedal eller 
om søndagen kom til kirke i Ryslinge. »De blev så bedt til middag,« 
fortæller Uffe i sine barndomsminder fra det gamle Ryslinge, »og 
moder måtte have dygtigt i gryden og stegeovnen sådanne dage og var 
dog tit nødt til i al løndom at spæde suppen op med vand og hviske 
til fader om ikke at forlange en portion til - hvad han så gerne kund- 
gjorde for gæsterne til almindelig morskab.« Børnene måtte med deres 
sorger og bekymringer holde sig til moderen. Faderen havde efter søn
nens udsagn ingen rigtig evne til at omgås børn, selv om han nok 
kunde more sig over deres pudsigheder.

I national henseende kunde der måske nok være noget vel højstemt 
over livet i dette hjem og denne kreds. Det er betegnende for tiden, 
når der i de samme minder fortælles: »En dag greb folkeånden os så 
stærkt, at vi med vore bamesabler - min hed naturligvis Skræp - gik 
tappert løs på hvidkålshovedeme i haven ret uden for køkkenvinduerne 
og havde allerede nedlagt de allerfleste, da pigerne inde i køkkenet fik 
øje på vor bersærkergang.« Da faderen og moderen kom til, blev der 
dog taget ret lemfældigt på dette udslag af det almindelige tyskerhad.

Den slags træk kalder jo kun på smilet. Men der ligger noget af en 
anklage i, hvad Uffe Birkedal skrev i 1880, før han i øvrigt endnu 
havde fjernet sig fra den tro og det livssyn, som herskede der: »Det 
stærke følelses- og fantasiliv, der rørte sig i mit velsignede barndoms
hjem, hvor alt under himlen blev billedskrift om himlen, og »begej
stringen« gik i brede bølger, så mine tidligste drengeår smeltede sam
men med forestillingen om grundlovsfester en sommerdag i en skov 
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med dannebrog og taler og hurraråb - dette stærke liv var jeg, da 
reflektionen vågnede, for svag til at bære . . .«

Vi springer så fra dette brændpunkt for kirkelig og folkelig grundt
vigianisme over til et mere stille, men af musikalske og litterære inter
esser opfyldt præstegårdshjem midt inde i Sjælland. Her i Skamstrup, 
nær ved den senere Mørkøv station, voksede Johan Jacob Nansen 
Borup, hovedpersonen i denne skildring, op. Han var ganske vist født 
i Sorø, hvor hans fader Julius Theodor Borup ved sønnens fødsel den 
1. juni 1853 var lærer ved akademiet og organist ved kirken. Men da 
Johan Borup var blevet fem år gammel, flyttede familien til Skam
strup, hvor faderen var blevet sognepræst og virkede her i mere end 
40 år. Her var der en helt anden natur end i det lave, indelukkede 
Sorø. Lige i nærheden ligger en af Sjællands højeste bakker, Knøsen, 
medens sognet mod syd sænker sig ned mod Amosen.

Faderen var på mødrene side af jødisk afstamning. Maleren Viggo 
Pedersen, der blev hans svigersøn, siger om ham: »Præsten var, hvad 
man kalder: en mand af den gamle skole, præget af mynstersk religiøsi
tet og af en ingemannsk barnlig fromhed og med den heibergske tids 
æstetiske opfattelse. Vennesæl og mild vandt han let alles sympati.« 
Han blev i 1849 gift med Marie Trier af den bekendte jødiske slægt; 
hendes 10 år yngre broder var den senere højskolemand Emst Trier. 
Om hende siger Viggo Pedersen: »Lille af vækst, skrøbelig af helbred 
havde hun en levende sjæl, hvori der brændte en inderlig glød. Kund
skabsrig og belæst talte hun gerne om lødige emner og fulgte inter
esseret med i de åndelige strømninger.« Begge forældrene var meget 
musikalske.

Som i de fleste andre af datidens præstegårde opvoksede der her en 
stor børneflok, fem sønner og to døtre. Og i det gæstfri hjem kom der 
mange i kortere eller længere tid, slægtninge, børnenes kammerater og 
andre. Kunst, litteratur og musik skattedes højt. Begge døtrene blev 
gift med kendte kunstnere, og den yngste søn af samme navn som 
faderen vandt sig et navn som musiker.

De andre hjem, hvorfra den borupske kreds udgik, må søges rundt 
om i vore købstæder, selv om også en enkelt blandt de syv, som endnu 
ikke er omtalt, oprindelig hørte hjemme på landet. Men deres hjem 
var af meget forskelligt socialt præg.
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Først går vi da til et lærerhjem i Randers. Læreren hed Hans Chri
stian Povlsen; også hans fader og farfar havde været lærere. Selv var 
han ikke blevet det efter egen vilje, men var blevet sat til det. Og i 
over 40 år arbejdede han pligtopfyldende ved den broch-bredalske fri
skole i Randers. Han var gift med Mette Marie Stabell, der havde ad
skillige embedsmænd blandt sine forfædre.

Det var i dette hjem, brødrene Karl Povlsen, f. 13. januar 1851, og 
Alfred Povlsen, f. 10. november 1852, tilbragte deres barndom. Karl 
Povlsen har i nogle efterladte optegnelser omtalt sine første år som et 
paradis. Forældrene levede lykkeligt sammen, og hans moder færdedes 
glad omkring, ofte nynnende på en af tidens sange. Men da drengen 
var omtrent 6 år gammel, begyndte moderen at hoste; hun var ramt af 
tuberkulose, som man dengang ikke rigtigt kunde stille noget op imod. 
I løbet af fire år lagde den hende i graven. Efter den dag, siger han, 
blev deres hjem et stille hjem. Faderen var travlt optaget fra morgen 
til aften. Men ofte tog han dog drengene med på udflugter til slægt
ninge i omegnen. Foruden de to drenge var der tre piger.

Alfred Povlsen har i et tilbageblik skildret nogle af de stærkeste ind
tryk, han modtog i sit hjem: »Når jeg tænker tilbage på min allertid- 
ligste tid, og jeg skulde nævne det, som har gjort det første stærke 
indtryk på mig, så bliver det mit fødested, Hvide Mølle, som lå i ud
kanten af Randers by ved en å. Det første, jeg kan erindre, er disse 
fremstormende vande, der suser ned over store hjul og bliver borte i 
dybet. . . . Det næste er kirkegården. Vi boede mellem det gamle, rige 
hospital og en kirkegård og kunde fra vore vinduer se de fattige grave. 
Der var altid stille. . . . Mølleåens susen og brusen af de strømmende 
vande og så den stille kirkegård: det er livet og døden, det er billedet 
på de store modsætninger. . . . Den dag, da vi bøm midt i vor leg og 
lystighed fik at vide, at vi ikke længere havde en moder, da forekom 
det mig, som om et forhæng rullede ned for en stor herlighed, medens 
mørke og forladthed blev tilbage hos os. Vi brast i gråd, og jeg syn
tes, at den gråd måtte vare bestandig. Samme dags aften legede og 
spiste vi bøm, som vi plejede . ..«

Faderen giftede sig ikke igen, så der måtte i mange år holdes hus
bestyrerinde, indtil døtrene blev gamle nok til at stå for husholdningen. 
Til stor hjælp var en pige, som var kommet i huset ved forældrenes
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giftermål og tjente familien i over 50 år. Men hjemmet var ikke mere, 
hvad det havde været.

Fra Randers går turen til en by i den anden ende af landet, Nakskov. 
Medens brødrene Povlsens hjem var meget beskedent og ikke påkaldte 
opmærksomhed, er det i Nakskov byens højeste embedsmands, borg
mesterens og byfogedens hjem, vi har at gøre med. Her voksede Georg 
Valdemar Briicker op. Han var født i København den 10. december 
1852; hans fader Christian Briicker var dengang ansat i kultusministe
riet. Faderen var 1846 blevet gift med sin kusine Emilie Briicker, der 
ligesom han var født på de vestindiske øer. Før sønnen var der i ægte
skabet to døtre. 1856 blev Christian Briicker borgmester i Nakskov, 
og der fik sønnen sine barndomsindtryk. Sit første minde daterer han 
selv fra den dag i begyndelsen af 1857, da hans søster Fernanda døde, 
kun syv år gammel.

Valdemar Briicker er den eneste af den kreds, der her er fortalt om, 
som har offentliggjort en udførlig selvbiografi, »Mit livs vej«. Det gæl
der om den som om alle selvbiografier, der er mere end en tør oprems
ning af navne og årstal, at den kan betegnes med Goethes udtryk som 
»digtning og sandhed«. Digtning bliver sådanne skildringer, fordi fø
lelse og fantasi bemægtiger sig stoffet og kaster deres skær derover. 
Således vil barndommen oftest få noget af poesiens guldglans over sig. 
I Briickers skildring af barndommen er belysningen anderledes. Det 
brud med fortiden, som skete i hans liv i 70’eme, rejser en skillemur, 
der kaster sin skygge over det, som gik forud. Skønt han lejlighedsvis 
omtaler forældrenes kærlighed, får man dog det hovedindtryk ved læs
ningen af hans bog, at faderen var en ret bornert og stiv embedsmand 
og moderen mest optaget af mad og drikke, fine klæder og selskabelig
hed. De omgikkes naturligvis kun byens honoratiores og nogle af herre- 
gårdsfamilieme i omegnen. Jeg har som dreng kendt forældrene, efter 
at de 1887 var flyttet til København, og har indtryk af to fine og elsk
værdige mennesker; hun var endnu smuk og statelig. Men de kan have 
forandret sig, og mit kendskab til dem var kun mere flygtigt. Siges kan 
det vel i al fald, at dette hjem i Nakskov havde et præg, der var ikke 
så lidt forskelligt fra de andre hjem, vi her har at gøre med. Og at den 
eneste søn, der var adskillig yngre end den eneste overlevende datter, 
har været genstand for en del forkælelse, synes sikkert nok.
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Medens man nutildags sammenfatter alle dem, der har en stilling 
under det offentlige, under betegnelsen tjenestemænd, om end der er 
meget forskellige trin og grader inden for disse, var der på hin tid en 
dyb kløft mellem embedsmænd og bestillingsmænd. Embedsmænd var 
gerne universitetsuddannede og kongelig udnævnte, og de var i forhold 
til den øvrige befolkning økonomisk bedre stillede end nu. Bestillings- 
mændene derimod i toldvæsenet og de andre »etater« indtog en meget 
beskeden plads inden for samfundet.

I et sådant bestillingsmandshjem i Næstved fødtes den 13. februar 
1845 den ældste af den kreds, der her behandles, Georg Frederik 
Mygind. Hans fader var toldbetjent Niels Mygind, hans moder Johanne 
Pedersdatter. Da sønnen var et halvt år gammel, blev faderen forflyttet 
til Korsør, og der tilbragte Frederik Mygind sin barndom og gik i skole. 
Hans moder døde, da han var i konfirmationsalderen, og hans fader 
blev forflyttet som strandkontrollør til Mullerup nord for Slagelse. I 
modsætning til alle de andre i kredsen kom Mygind ikke til at gå ad 
latinskolens slagne landevej frem til studeringerne, men kom først på 
seminariet og blev lærer, inden han i en moden alder blev student og 
gav sig til at studere teologi.

Mens således den overvejende del af kredsen var udgået fra hjem, 
hvis forsørgere havde en fast og lønnet stilling, var der dog også nogle, 
hvis fædre hørte til de frie næringsdrivende. Det var således tilfældet 
med de to fætre Frederik (kaldet Frits) Vilhelm Valdemar Rønning og 
Frederik Vilhelm Henrik Hansen. Rønning blev født den 3. september 
1851 i Assens som søn af købmand Frederik Ludvig Rønning og den
nes hustru Hansmine Birgitte Lorentzen. Hans barndom fik især sit 
præg af, at han allerede tre år gammel mistede sin moder, der blev 
et offer for tuberkulosen. Faderen giftede sig ikke igen, men havde 
skiftende husbestyrerinder. Under sådanne forhold næredes vel nok 
tidlig en vis tilbøjelighed til indesluttethed og noget eneboeragtige ten
denser hos drengen.

Også Vilhelm Hansen var en købmandssøn, men født i Odense den 
25. maj 1853. Hans fader, der drev en manufakturforretning, var Carl 
Frederik Hansen, moderen Laurine Magdalene Rønning. Under penge
krisen 1857 gik faderen fallit og måtte forlade sin forretning i Odense.
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Han havde så en tid forretning i landsbyen Pederstrup, men hans hu
stru tog med sin søn midlertidig ophold hos en broder, der var lærer 
i Brylle. Der begyndte drengen sin skolegang. Ofte var han på ferie 
hos sin morbroder Rønning i Assens, hvor han og fætteren tumlede 
sig, svømmede, red og sejlede. Senere blev hans familie igen samlet i 
Odense.

Endelig var der en af kredsen, der var af helt landlig oprindelse, 
om end han kom til at bo en del af sin barndom i Odense. Det var 
Niels Christian Nielsen, der siden efter sin fødeby på Fyn tog navnet 
Munkebo. Han kom til verden der den 23. juni 1852 som søn af hus
mand Niels Hansen og Kirsten Jensdatter. Faderen flyttede senere til 
Odense og oprettede en buntmagerforretning der.
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1864. LATINSKOLETIDEN

1864 er et af de skelsættende år i Danmarks historie. Og det sætter på 
sin vis også skel i de mænds liv, som der her fortælles om. Ikke på 
den måde, som for dem, der på materielt og åndeligt område blev de 
egentlige banebrydere for genrejsningen efter det ulykkelige år: Tietgen, 
Fjord, Dalgas, A. D. Jørgensen, højskolemænd som Schrøder, Trier og 
Nørregaard; de stod allerede i deres gerning, da slaget kom, og nogle 
af dem deltog i krigen. Mændene i den borupske kreds var med und
tagelse af Frederik Mygind ukonfirmerede drenge, mens krigen stod 
på. Men de var gamle nok til at få uudslettelige indtryk af den sorg og 
harme, som greb det danske folk. Og hvad de oplevede i 1864, skabte 
hos dem en fædrelandsfølelse, der var mere sund og frugtbringende 
end det nationale overmod, som de var vokset op med i Frederik den 
syvendes tid.

Alle de af kredsen, der har efterladt sig oplysninger om deres barn
dom, dvæler mere eller mindre ved de stærke minder fra 1864. Alfred 
Povlsen fortæller: »Jeg mindes den aften, far kom hjem med bud om, 
at nu var kongen død, og nu blev det alvorlige tider for Danmark. 
Så kom krigen ... og så kom Dannevirkenatten. Som et tordenslag.

Det var ud på eftermiddagen en sludfuld vinterdag. Alle folk stand
sede hinanden på gaden, og jeg lagde mærke til, at på en gang var der 
ingen forskel længere på fine folk og på simple folk. Den stive adjunkt 
stod i dyb samtale med skomageren der på hjørnet. Det pedantisk-vig- 
tige udtryk i adjunktens ansigt og det nysgerrige hos den snakkesalige 
skomager var som blæst bort. Hverdagsmasken med de små træk var 
falden, og det rigtige menneske kom til syne .. .

Fra denne dag vidste jeg, hvad fædrelandet var for mig og os alle.« 
Valdemar Briicker fortæller i »Mit livs vej«: »Mor var født 15de
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november. Mor vilde gerne have en lille whist, og far var naturligvis 
altid rede til at spille for hendes skyld. Så sad vi da på hendes fødsels
dag 1863 om aftenen og spillede whist. Da ringede det på dørklokken, 
og det var et bud fra konsul Hage med et telegram, han havde mod
taget om Frederik den 7des død. Ved den måde, hvorpå dette blev 
modtaget, fik jeg for første gang i mit liv indtrykket af, at væggene 
kan flyttes ud og loftet hæves op. Vi sad ikke længere i vores egen 
dagligstue og hyggede os med hinanden, som andre kunde have det på 
samme måde i deres hjem. Nej, vi flyttede pludselig sammen, der var 
noget større end os alle, som magtede os og gjorde os fælles. . . .

Så kom krigen. Og der blev tænkt på varme ting til soldaterne, der 
skulde døje den svære kulde, og kvinderne sad og pillede charpi, for 
der vilde jo nu blive sår på sår. Men alt dette gjorde dog ikke større 
indtryk og blev snart dagligdags.

Men så kom jeg op en morgen og ind i sovekammeret, hvor mor lå 
i sengen endnu og far sad på sengekanten. Da var efterretningen lige 
kommet om Dannevirkes rømning. Og både mor og far græd, dæmpet, 
stilfærdigt. Men netop derfor virkede det så stærkt. Det var atter dette 
store, dette fælles, som havde magt over alle, også over disse to, hos 
hvem sligt ellers aldrig mærkedes.«

Johan Borup skriver i sin bog »Brogede Blade« et lille stykke om 
1864, hvori han fremhæver modsætningen mellem begejstringen for de 
par småsejre, som de danske vandt i krigens allerførste dage, og så 
den hurtigt følgende opvågnen til sorg og smerte efter tilbagetoget fra 
Dannevirke. Hos Karl Povlsen mærkedes det, hvordan 1864 havde sat 
tanker og følelser i bevægelse, bl. a. når vi hørte ham tale om et af 
sine yndlingsemner: Jens Paludan-Miiller, der faldt ved Sankelmark. 
Sofus Balslev, der gik i latinskolen i Haderslev, blev ved krigen afskå
ret fra forbindelsen med sit hjem på Fyn, og måtte sammen med nogle 
andre drenge foretage en eventyrlig rejse over Flensborg og Hamburg 
til Lybeck og derfra med skib til Malmø for omsider at komme hjem. 
Vilhelm Hansen og sagtens også de andre Fynboere kunde i senere år 
fortælle om det stærke indtryk, som kanontordenen fra Dybbøl og Als 
gjorde.

Var det således den ulykkelige krig, der i sig selv og i sine følger 
optog sindene og satte sine dybe spor også hos den opvoksende slægt
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i 60’eme, så må det dog ikke glemmes, at genrejsningen også hurtig 
var på vej. I forhold til, hvad vi har oplevet i senere krige, ramtes 
det økonomiske liv kun såre lidt. Det var endnu til ind i 70’eme en 
opgangstid i erhvervslivet. Jernbanerne bredte sig til Jylland og Fyn, 
og Tietgen igangsatte sine store foretagender på samfærdselsvæsenets 
område, »Det forenede Dampskibsselskab« og »Store nordiske Tele
grafselskab«. I 1886 oprettedes »Det danske Hedeselskab«. Ganske 
vist var der i litteraturen ingen nye skabende ånder, men til gengæld 
var det i disse år, at der gennem folkehøjskolerne grundlagdes en folke
lig kultur, der blev det brede grundlag for en genopbygning. Slutningen 
af 60’eme var den store højskoletid, da både en række af vore mest 
betydende højskoler blev oprettet: Askov, Vallekilde, Testrup, Rød
kilde, og da højskolerne forøgedes i antal som ingensinde før eller 
siden. Som et fremskridt i åndelig henseende i disse år kan det vel 
også nævnes, at der ved valgmenighedsloven 1868 banedes vej for en 
friere menighedsdannelse, en ordning, som skulde få stor betydning for 
den kreds, vi her har at gøre med.

Det var i disse år nærmest efter 1864, at de drenge, hvis første barn
dom er omtalt i det foregående, begyndte at finde sammen i forskel
lige lærde skoler. Af sådanne lærde skoler eller latinskoler var der den
gang ikke nær så mange som nu. Studentereksamen toges endnu i slut
ningen af 60’eme kun af ca. 200 årlig, altså kun Vis af det nuværende 
antal. På hele Fyn var der kun latinskolen i Odense. Skønt der ved 
Madvigs latinskolereform 1850 var blevet lagt mere vægt på realfag og 
dansk, svarede skolen dog endnu til sit navn, og alle de, der vilde frem 
til studentereksamen, måtte lære både latin og græsk; om nogen deling 
af eleverne i forskellige retninger var der endnu ikke tale. Til de fleste 
latinskoler var der dog knyttet en realafdeling, hvorfra der kunde tages 
præliminæreksamen.

Latinskolemes rektor og en væsentlig del af lærerne var lærde filo
loger d. v. s. de havde taget eksamen ved universitetet i de gamle klas
siske sprog. Dog kunde der endnu være plads for teologer, der siden 
gik ud som præster, og enkelte lærere var uddannede i matematik og 
naturfag. Foruden disse universitetsuddannede lærerkræfter var der så 
timelærere, betragtede som en slags underofficersklasse, i fag som skriv-
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ning, tegning og gymnastik. Med hensyn til skoletugten gik det vel ikke 
så hårdt til som i tidligere århundreder, men legemlig afstraffelse hørte 
dog endnu til de opdragelsesmidler, som holdtes i hævd.

De latinskoler, vi her har at gøre med, er de to statsskoler i Odense 
og Randers og den private Haderslev Læreres Skole i København.

Halvdelen af de ti, der siden kom til at høre til den borupske kreds, 
blev studenter fra Odense Katedralskole. Dens rektor fra 1843 til 1871 
var Rudolph Henrichsen (1800-1871), der var født i Tyskland i en 
jødisk familie, men fra 11-års alderen opvokset i København, ved hvis 
universitet han 1825 tog filologisk embedseksamen. Han var samtidig 
med Madvig og udgav og kommenterede flere latinske skrifter. Han 
skrev også om det lærde skolevæsen i almindelighed og skolen i Odense 
i særdeleshed. Professor Gertz berømmer ham både som skolestyrer og 
lærer. Men Rønning siger i nogle skoleminder om ham, at »han var 
en filolog af den gamle skole, uden evne til at vække elevernes sans 
for indholdet i klassikerne. . . Han var mere hjemme mellem latinske 
udtryk og vendinger end mellem danske; blandt dem kunde han løbe 
sur.«

Rønning, som 1864 efter først at have gået i sin fødebys realskole, 
blev optaget i 3die studerende klasse i Odense, har i de nævnte skole- 
minder karakteriseret skolen og de fleste af dens lærere. Den havde 
da til huse i en stor grå bygning inde midt i Odense; først senere fik 
den sin nuværende røde bygning ikke langt fra banegården. Ved den 
daværende bygnings indvielse hed det i kantaten: »Med festligt sind, 
med hellig glæde i dette tempel ind vi træde«. »Men,« siger Rønning, 
»det festlige sind og den hellige glæde, hvormed hundreder af drenge 
gennem årenes lange løb trådte ind i dette tempel, kunde visselig langt, 
langt fra nå op på højde med programmet.« Nogen stærk pædagogisk 
sans eller interesse for eleverne har næppe gjort sig gældende hos 
lærerne.

Dog omtaler Rønning enkelte lærere, som i det mindste gjorde for
søg på at give eleverne mere end stene for brød. Den mest kendte af 
de lærere, der ved hans indtræden i skolen var knyttet til den, var vel 
nok den senere viborgrektor H. H. Lefolii. Han var klassisk filolog, 
men samtidig levende optaget af Nordens oldtid. Han fortalte af og til 
uden for dagsordenen en saga, hvad dog drengene ikke skøttede meget
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om. Hans gode hensigter modarbejdedes af en ustyrlig heftighed. Han 
forlod i øvrigt allerede i 1866 Odense.

Udførligst omtale, både for det gode og det onde, skænker Rønning 
adjunkt G. W. Faber. Han var en velbegavet og dannet mand, men for
stod ikke at få noget ud af religionsundervisningen i de højere klasser. 
Et lille træk fra disse timer oplyser dette. En elev var blevet spurgt om, 
hvor Jesus var født, og havde svaret: Nazaret. Efter anden gang at 
have givet samme svar var han blevet kaldt op til katederet, og da han 
tredie gang tøvende og stammende havde svaret det samme, lød det fra 
læreren: »Betlehem, dit fæ!«, og ordene blev ledsaget af en knaldende 
lussing. »Således,« siger Rønning, »forkyndtes »det glade budskab« 
for 15 års unge mennesker i Odense Katedralskole omkring 1867.« 
Men på den anden side var Faber så vel lidt af sine elever, at de en
gang tog ham med på en privat skovtur, og som lærer i øverste klasse 
i dansk litteraturhistorie, der ikke var eksamensfag, vakte han drenge
nes interesse for dansk og norsk litteratur, hvad der ikke mindst fik 
betydning for Rønning.

Også for overlærer Kragh, som de havde i matematik, fik Rønning 
og hans kammerater åbenbart meget tilovers. »Han var rolig og afmålt 
i sin fremtræden, han tordnede ikke og dundrede ikke i katedret, men 
at gøre sjov i hans timer fandt ingen på. Han havde intet øgenavn, be
tegnende nok. Blandt alle lærerne var han den, hvis personlighed gjorde 
stærkest indtryk på mig, skønt hans fag var selve det upersonlige væ
sen: matematik . . .« Da det engang, mod den tids sædvane, var blevet 
bestemt, at der skulde tales åbent med eleverne i’ de øverste klasser 
om de kønslige spørgsmål, var det Kragh, der i Rønnings klasse blev 
sat til det.

I samme klasse som Rønning indtrådte i 1865 Sofus Balslev, der 
som nævnt først havde været i Haderslev latinskole og derefter et år 
var blevet privat undervist. Også Balslev har i sine minder givet et 
billede af Odense Katedralskole, som i alt væsentligt falder sammen 
med Rønnings.

Medens Rønning og Balslev begge blev studenter 1870, nåede de 
tre andre, vi her har at gøre med, først så langt det følgende år. Men 
da undervisningen dengang tildels var fælles for de to sidste klasser, 
har de alle fem haft god lejlighed til at lære hverandre at kende. Af
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dem, der blev studenter 1871, var Niels Christian Nielsen (Munkebo) 
den, der først blev optaget i latinskolen i Odense. Ham træffer vi alle
rede i skolens program 1864 som elev i, hvad der kaldtes første fæl
lesklasse. Vilhelm Hansen træffes i skolens program 1866 som elev i 
tredie, d. v. s. den laveste studerende klasse, medens Uffe Birkedal først 
findes i programmet for 1868 som elev i femte studerende klasse; han 
var hidtil blevet undervist i hjemmet.

I Randers lærde Skole fik de to brødre Povlsen den væsentlige del 
af deres undervisning. For denne skole var Hans Kofod Whitte (1810 
-1894) rektor fra 1857 til 1885. Samtidig med, at han tiltrådte, toges 
en ny skolebygning i brug. Han var filologisk kandidat og udgav ad
skillige latinske skrifter. Professor Gertz kalder ham en dygtig og hu
man skolemand. Andetsteds siges det om ham, at han havde en levende 
interesse for en udvidelse af gymnastikundervisningen. Han synes dog 
ikke at have vundet de to brødres taknemmelighed.

Karl Povlsen siger om sin skolegang i latinskolen: »Fra min skole
tid har jeg kun få lyse minder. Lærerne var sikkert alle hæderlige og 
velmenende mænd, men de var kun, som det hed i ældre tid, hørere. 
Det var lektieterperi og intet andet. . . . Dog må jeg herfra undtage 
to lærere, som jeg mindes med taknemmelighed. Den ene var historie
læreren, adjunkt Silfverberg; hans overhøring var gerne hurtig endt, 
hvorefter han, gående frem og tilbage over gulvet, fortalte udførligt om 
det, der stod tørt og kortfattet i bogen. Desværre forstod han ikke at 
tale til drenge; hans fortælling var som forelæsning for studenter og 
gik de fleste over hovedet. Dog erindrer jeg fra hans undervisning ti
mer, der er som en fest. .. . Den anden lærer hed Ehlers. Han under
viste i religion og dansk. Fra religionstimerne husker jeg intet, men des 
mere fra dansktimeme. Vi læste Holberg og Ewald. Hvor blev den 
kedelige skolestue lys og festlig. . . . Jeg må dog indrømme, at også 
naturhistorie interesserede mig meget, og sammen med min broder og 
mine venner og skolekammerater strejfede jeg hyppigt om i mark og 
skov og anlagde samlinger af insekter og fugleæg.«

Mest betydning fik latinskolen måske for Karl Povlsen ved, at han 
der fandt en ven for livet i Morten Pontoppidan, søn af sognepræsten 
ved St. Mortens kirke i Randers Dines Pontoppidan. I øvrigt var han
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så ked af skolen, at han kun længtes efter at komme ud, og han gik 
da over i realklasserne og tog den store præliminæreksamen 1867. Der
efter blev han anbragt på et herredskontor, men han begyndte snart 
at fortryde, at han ikke havde sat kraft ind på at nå frem til at blive 
student. Han betroede sig til Morten Pontoppidan, der, skønt optaget 
af at læse til studentereksamen, begyndte at læse latin med ham. Men 
efter en tids forløb lagde pastor Pontoppidan sig imellem, bebrejdede 
Karl Povlsen, at han spildte vennens tid, men hjalp ham til ad anden 
vej at blive forberedt til igen at blive optaget i latinskolen og læse til 
student. Det lykkedes ham også at få studentereksamen i 1869. Og 
han så senere på det som en indgriben af Gud, at han således igen 
kom ind på den bane, der først havde vinket ham.

Broderen Alfred Povlsen anvender i sit tilbageblik ikke mange ord 
på sin latinskoletid. Han havde først gået i borgerskolen, hvorom han 
siger, at i den »rådede det, som jeg vil kalde slåbrokstonen«. Lærerne 
brød sig ikke om at sætte eleverne i arbejde eller give dem sammen
hængende kundskab eller forståelse af nogen ting. Han tilføjer, at han 
fandt sin trøst i friluftslivet: »... jeg skal aldrig angre, at jeg skulkede, 
når jeg kunde komme til det, fra skole for at kunne komme ud i bak
kerne, ud i det fri.«

Så var latinskolen dog noget anderledes. »Det var som at komme 
fra en barbarstat til en romersk koloni. Her var plan, orden og tugt, 
og den højere intelligens, som gennemtrængte skolelivet, mødte mig 
som en fremmed, unægtelig behageligere luft. Med alt dette var under
visningen imidlertid så usigelig gold, og der var helt gennemgående 
hos lærerne så liden godhed for eleverne og så ringe glæde ved arbej
det, at jeg ikke noget sted i mit liv har følt savnet af varme og hjælp
somhed større, end jeg følte det her.«

Alfred Povlsen tænkte ikke på at blive student, men tog den store 
præliminæreksamen og gik ud af skolen i 1869.

I ^Haderslev Læreres Skole«, i København mødtes Valdemar Brii- 
cker og Johan Borup. Det var en privat latinskole, som i 1864 blev 
oprettet af de lærere, som før havde virket ved Haderslev latinskole, 
men som var blevet udvist af tyskerne. Omgivet af en vis national glans 
udøvede skolen tiltrækning i nogle kredse efter krigen; men efterhånden
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sygnede den hen og blev ophævet 1890. Dens bestyrer var til året før 
dens ophævelse den tidligere rektor i Haderslev Søren Bloch Thrige 
(1820-1901). Også han var filologisk kandidat; men det fag, han især 
dyrkede, var historien. Hans historiske lærebøger var i sin tid meget 
kendte og benyttede. Han synes dog ikke at have efterladt sig noget 
stærkt påskønnet minde hos de af hans elever, vi her har at gøre med. 
Briicker omtaler ham i sine erindringer kun rent forbigående.

Nok så kendt af eftertiden er en anden af lærerne, Edvard Lembcke, 
der foruden andre digte har skrevet »Vort modersmål er dejligt«. Han 
underviste i de gamle sprog, men synes ikke at have været noget sær
ligt for sine elever. Briicker siger om ham, at man ikke i hans timer 
skulde få indtryk af, at han var digter og Shakespeares mageløse over
sætter. Hans timer var så knastørre og kedsommelige som de andres, 
skønt det ved enkelte lejligheder kunde mærkes, at han havde liden
skab og lune. Den eneste af lærerne, som i al fald Briicker erklærer 
at have fået noget til overs for, var matematiklæreren C. F. C. Møller. 
»Han var den menneskeligste af lærerne, han var ikke spor af pedant, 
men frisk og munter.«

I denne skole indtrådte Valdemar Briicker i foråret 1866 efter først 
at have gået i Nakskov realskole. Han blev sat i huset hos fransklære
ren ved skolen, Gregersen, der havde pensionærer, og som stillede i ud
sigt, at disse i hans hjem skulde få øvelse i fransk konversation. Senere 
flyttede Briicker hen til inspektøren ved Efterslægtsselskabets Skole 
Bokkenheuser, med hvem han hver dag fik sig et parti skak. Af sig 
selv som skoledreng giver Briicker et alt andet end flatterende billede. 
Han siger, at han bestilte så godt som intet, og i nogle år kom han 
så hyppigt for sent i skole, at lærerne overvejede at udvise ham. Men 
på den anden side var han lærenem og flere gange sin klasses duks, 
og udsigten til, at han kunde skaffe skolen en udmærkelse, bidrog vel 
til, at han fik lov at blive. Der kom dog til at mangle et point i ud
mærkelse, da han fik studentereksamen 1871. Nok så meget som sin 
dovenskab beklager han sin stædighed. I de sidste måneder, han boede 
hos Gregersen, talte han overhovedet ikke med sine medpensionærer, 
ikke engang med den dreng, han boede i værelse sammen med, fordi 
han var blevet fornærmet over et eller andet. Hans eneste søster blev 
i 1867 gift med en søn af den rige fabrikant L. P. Holmblad på Ama-
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ger, og det førte til, at han blev draget ind i selskabslivet i det køben
havnske bourgeoisi.

Af stor betydning for hans livs udvikling i anden retning blev det, 
at han i skolen traf og sluttede venskab med Johan Borup. Denne 
havde først gået i skole på Sorø Akademi, hvor hans fader jo i sin tid 
havde været lærer. Men omtrent 15 år gammel blev han sendt til Kø
benhavn for at gå i »Haderslev Skole«. Han havde den fordel, at han 
kunde bo hos sine morforældre. Hans morfar, tømmerhandler J. S. Trier, 
der boede i et gammelt hus, hvor nu banegården ligger, var en ejen
dommelig mand, men yderst spartansk i alle sine vaner, ringeagtende 
sig selv, men i høj grad beundrende sin hustru. Hun var lille og stilfær
dig, men med stor evne til at lytte til mennesker, der vilde betro sig 
til hende, og give dem gode råd.

Johan Borup kom hos dem til at bo på det samme kvistværelse, hvor 
hans morbroder Emst Trier en halv snes år tidligere havde mødtes med 
sin vennekreds, af hvilken nogle af Danmarks mest kendte højskole- 
mænd udgik. På dette værelse kom nu Johan Borup og Valdemar Brii- 
cker ofte sammen, og det skete jo også, at denne sidste kom med sin 
ven hjem til præstegården i Skamstrup med de musikalske og litte
rære interesser. Men når Borup efter et besøg på sin morbroders nylig 
åbnede højskole i Vallekilde gav sig til at tale om, at han vilde på høj
skole, når han blev student, angreb Briicker ham på det heftigste og er
klærede, at Johan måtte vælge mellem højskolen og ham. Alligevel 
kom det dog ikke til noget brud på venskabet.

I øvrigt var Johan Borup, der skulde blive langt den ældste af hele 
kredsen og endnu i sin alderdom udfoldede en forbavsende energi og 
livlighed, som dreng sart og svag. 16 år gammel blev han voldsomt 
angrebet af turberkulose med blodspytning. Ifølge Briicker skyldtes det 
hans slægtning overlæge Triers og hans bedstemoders omsorg og hans 
egen energi, at han reddede livet. Han gennemførte strengt den diæt 
og de andre forholdsregler, som blev ham foreskrevet. Men det gik 
ham som mange andre, at det at beskæftige sig så meget med sit eget 
helbred nok til en vis grad kunde virke uheldigt.

Der er endnu en af kredsen, hvis skolegang ikke er omtalt. Det er 
den ældste af dem alle, Frederik Mygind. Han kom ikke frem til sit 
universitetsstudium ad latinskolens slagne landevej. Han havde i 1860
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taget den lille præliminæreksamen fra universitetet og i nogle år været 
ansat på et sagførerkontor i Slagelse. Men hans hu stod til en mere 
åndelig gerning, og han kom i midten af 60’eme på Jonstrup Semina
rium og efter en fin eksamen yderligere på de såkaldte Monradske 
Kursus. En tid måtte han derefter ernære sig som huslærer, men 1872 
skaffede han sig ved en tillægseksamen adgang til universitetet.
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SAMMENKNYTNINGEN I HALVFJERDSERNE

Studentertiden indlededes for den kreds, vi her følger på dens gang 
gennem livet, med det preussiske Tysklands overlegne sejr over Frank
rig. Havde vi herhjemme allerede 1864 sat grænser for vore nationale 
storhedsforestillinger, så måtte 1870 for lange tider helt slå bom for 
deres udfoldelse. Der kom den tid på mere end 40 år, da Danmark, 
som det er blevet sagt, ikke havde nogen udenrigspolitik, men da alle 
gode kræfter måtte tages i den indre opbygnings tjeneste.

Men også bortset fra de skelsættende politiske og militære begiven
heder i den store verden, var mange kræfter i bevægelse med at ind
varsle en ny tid. Store dele af det danske folk blev grebet af nye tan
ker og forestillinger, nogle hjemmegroede, men andre indførte fra ud
landet i mere eller mindre bearbejdet form. Det var en tid, da den 
grundtvigske bevægelse gennem menighedslivet og gennem højskolerne 
mere og mere gennemsyrede en stor del af den danske bondebefolk
ning. Men begyndelsen af 70’eme var også den tid, da brandesianismen 
fik indflydelse på en stor del af akademikerne, og da socialismen havde 
sit gennembrud i danske arbejderkredse. Og det var den tid, da forfat
ningskampen, som skulde vare århundredet ud, tog sin begyndelse.

Skønt brandesianismen ikke fik synderlig betydning for den her om
talte kreds, hører den dog således med som baggrund for studenterlivet 
i den tid, at den må omtales med nogle ord. Det var i 1871, at den 
unge dr. Georg Brandes kom hjem fra sin store udenlandsrejse og i 
november begyndte sine forelæsninger på universitetet over hoved
strømninger i det nittende århundredes litteratur. Ved siden af mange 
åndfulde udtalelser indeholdt forelæsningerne et pietetsløst opgør med 
det hidtidige danske åndsliv og en stærk fremhævelse af, hvad der var 
skabt ved »den frie tanke« ude i Europa. Det kan ikke undre, at Bran
des’ spark til nationens nedarvede klenodier måtte føles sårende og
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fremkalde protest. Men det havde dog måske været naturligt og havde 
kunnet virke dæmpende på hans angreb, om han, da der var lejlighed 
dertil, med sine rige evner var blevet taget i brug i en universitets- 
gerning.

Af den borupske kreds var der to, der var tilhørere ved Brandes’ 
første forelæsninger: Rønning og Uffe Birkedal. Rønning, der efter en 
kort tid at have studeret teologi, havde fulgt den drift, der allerede i 
skoletiden havde rørt sig hos ham, og var slået ind på studiet af litte
ratur og nordiske sprog, fortæller, at der ellers ikke var meget at hente 
for ham ved universitetet, og at han derfor var med i den forventnings
fulde skare på universitetstrappen den 3. november 1871, da Brandes 
begyndte sine forelæsninger. Om disse siger han: »Jeg fulgte forelæs
ningerne med spændt opmærksomhed, betaget af deres glimrende form 
og af den anvendte litterære metode, men ganske vist ofte - indven
digt - skarpt protesterende mod mange af deres tanker. Grundtonen 
i dem var jo denne: Den åndelige kultur, hvorpå det danske folk har 
levet gennem et halvt århundrede, har for længst overlevet sig selv. 
Ude i den store verden er der brudt et nyt åndsliv frem, ungdoms
friskt og ungdomsmodigt; den kinesiske mur, bag hvilken det danske 
folk lever, vil jeg bryde ned, og jeg vil lade den nye friske tankeverden 
der ude fra bruse ind over det.«

Omtrent samtidig med denne begivenhed inden for den akademiske 
verden oplevede de danske arbejdere deres første vækkelse til bevidst
hed om deres trange kår og til at få øje på socialismens forjættede land 
forude. I efteråret 1871 stiftedes en dansk afdeling af »Den internatio
nale Arbejderforening«. De konservative statsmænd og det velstillede 
københavnske borgerskab grebes af en nervøs angst for de hidtil slum
rende massers oprør mod den bestående samfundsorden. I foråret 1872 
førte denne nervøsitet til politiforbud mod et arbejdermøde på Nørre 
Fælled og, da mødet alligevel afholdtes, til »Slaget på Fælleden«, der 
dog ikke krævede dødsofre. Men utrygheden hos borgerskabet illustre
res godt ved et lille træk, som Briicker fortæller. »Jeg var netop (den 
5. maj) i et mindre selskab hos en hovedrig fabrikant. Vi havde spist 
middagen og sad om kaffebordet. Men fabrikanten, som ellers var elsk
værdig og konverserende, var øjensynlig fraværende og urolig. Og så 
sprang han pludselig op, idet han sagde: faldt der ikke skud?«
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Heller ikke den bevægelse fik dog foreløbig nogen indflydelse på de 
her omtalte unge mennesker. Vi skal se, at nogle af dem senere blev 
en del optaget af det sociale spørgsmål. For politik havde de måske 
noget mere interesse. I hvert fald siger Briicker ved sin omtale af venne
kredsen i 70’eme, at de naturligvis alle var venstremænd, uagtet de 
fleste af deres hjem var konservative. De var imod godsejerne og de 
nationalliberale og for det menige folks herredømme. Men ingen af 
dem var jo endnu i 70’eme vælgere, og det var først under provisorie- 
tiden, at politik i højere grad kom til at optage de fleste af dem.

Derimod blev de meget snart grebet af den grundtvigske bevægelse, 
uagtet de fleste af dem heller ikke på det punkt havde noget med sig 
fra hjemmet eller skolen. Først og fremmest blev de kirkegængere i 
Vartov. Grundtvig var endnu ikke død, da de blev studenter, og de 
fleste af dem fandt derhen, inden han i september 1872 gik bort. Karl 
Povlsen fortæller, at han fra først af aldrig havde tænkt sig at gå i 
kirke hos Grundtvig. Men pinsedag 1870 fik en kammerat ham med 
derhen; Grundtvig var jo en meget omtalt mand, som en teolog burde 
kende. »Jeg kom ind i kirken, der allerede var fyldt. Man nikkede, 
smilede og gav hinanden hånd. Det var som een stor familie. Så ringede 
klokken, og der præluderedes på orglet, og ind fra sakristiet trådte en 
skaldet olding i præstedragt og knælede foran alteret. Da indgangsbøn
nen var bedt, istemte menigheden »I al sin glans nu stråler solen«. 
Aldrig før havde jeg hørt en sådan sang i en kirke, det lød som om 
de alle sang, og »det var af hjertet de sjunge«, som der står hos Peder 
Palladius. Jeg var for ung til at kunne følge og forstå prædikenen i dens 
helhed, men prædikantens skikkelse og åndsmyndighed gjorde et stærkt 
indtryk på mig, og fra den dag var jeg en stadig gæst ved gudstjene
sterne i Vartov. Her forstod jeg først, hvad en menighed var, og følte 
mig som et barn, der var taget op på dens moderskød.« Noget lignende 
var det, de andre i kredsen oplevede. Men det var dog først rigtig un
der Grundtvigs efterfølger C. J. Brandt, at Vartov blev et af de vigtigste 
sammenknytningsled mellem dem alle.

Carl Joakim Brandt (1817-1889) var fra en side set ligesom sin store 
forgænger en bøgernes og studiernes mand. Først sent blev han præst. 
Han levede i mange år af at undervise og studerede og udgav gam
meldansk litteratur. 1856 blev han forstander for Grundtvigs højskole
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»Marielyst«, men egnede sig ikke rigtig til denne stilling og opgav den 
efter et par års forløb. 43 år gammel blev han sognepræst i Rønnebæk 
og Olstrup ved Næstved og vandt sig her et så godt navn som ordets 
forkynder, at tanken ved Grundtvigs død uvilkårlig ledtes hen på ham 
som efterfølger. I personlig omgang var Brandt noget reserveret, men 
udfoldede alle sine evner i sin forkyndelse. Briicker, der et par gange 
mere tilfældigt havde hørt Grundtvig, men først påskedag 1873 gen
nem Brandt blev fast knyttet tjl Vartov, siger om ham: »Her var en 
mand, som absolut ikke »vævede på kirkens vadmel«, men havde no
get, han vilde have sagt, og fremlagde det i en tale, der var vel ordnet 
og klar. ... Og selv når han talte tørrest, mærkedes den bundne varme 
neden under. Her var en mand, som talte, fordi han troede, og inder
lig gerne vilde give sin tro det bedste vidnesbyrd, han formåede. Der 
var noget smukt og harmonisk over hans fremtræden . . .« Han var til
lige en meget frisindet mand, hvad der også mærkedes i »Dansk Kirke
tidende«, som han redigerede. Under sit billede satte han det vers:

Herren, som står ved styret, 
trænger ej lods eller tolk, 
trælle han aldrig har hyret, 
men kun frivillige folk.

Det var i øvrigt ikke blot i kirken, den borupske kreds mødtes med 
Brandt. Den formåede ham til en vinter igennem en gang om ugen at 
holde foredrag i sit hjem om Grundtvigs »Kristenhedens Syvstjæme«. 
Og også efter den tid holdt Brandt en gang om ugen åbent hus, hvor 
mange unge mødtes. Brandt selv havde en stor børneflok, og en af 
den borupske kreds, Frits Rønning, blev forlovet og siden gift med 
datteren Ingeborg.

Et andet åndeligt arnested for de fleste i kredsen blev Ryslinge. Der 
var Vilhelm Birkedal i 1865 blevet afskediget, men havde fortsat sin 
gerning i den menighed, der samledes om ham, fra 1868 som valgme
nighedspræst. I valgmenighedens præstebolig, »Kirkely«, kom navnlig 
de fynske medlemmer af den her omtalte kreds i ferierne. Også Karl 
Povlsen, der under en åndelig krise havde henvendt sig til Birkedal, 
blev indbudt til at komme til Ryslinge i en ferie og var derved blevet 
knyttet til sønnen Uffe og til hans hjem. Også broderen Alfred droges

27 



med ind. Sofus Balslev, der blev Birkedals svigersøn, skriver om ind
tryk fra Ryslinge: »Hvad der fra senere tid også står for mig som ufor
glemmeligt og som noget, der blev af den største betydning for hele 
min udvikling, er kirken i Kirkely. Den hyggelige Nazarethkirke med 
det dejlige alterbillede af hjemmet i Nazareth ligger lige ved præste
gården. Når så søndag formiddag kom, rullede vogn efter vogn ind i 
gården fra alle Fyns egne, og kirken fyldtes til sidste plads af lyttende 
skarer, og så Birkedals prædiken, hvori han kunde lægge hele sit varme 
hjerte, hvor var det ikke betagende for mig og alle os unge. I Vartov 
og i Ryslinge har jeg lært, hvad en menighed og en menighedsforkyn
delse vil sige, og kristendommen har der mødt mig som en livsmagt, 
der som alt liv kundgør sig selv ved sin nærværelse.«

Foruden Brandt og Birkedal kan vist også Hostrup nævnes som en 
af de prædikanter, der fik betydning for denne ungdomskreds. Det 
hændte, at de kom ud til Hillerød, hvor Hostrup førte sin jævne og 
stilfærdige tale i den prangende slotskirke. Briicker nævner i al fald en 
sådan udflugt, og Karl Povlsen, der talte ved Hostrups jordefærd, gør 
også indtryk af at have kendt ham som prædikant. Især måtte de dra
ges af Hostrups frisind og hans sans for det nye i tiden.

Men også andre end de her nævnte grundtvigske præster kom til at 
øve indflydelse på kredsens åndelige udvikling. En af disse indflydel
ser udgik fra den teologiske kandidat, senere valgmenighedspræst Fre
derik Jungersen (1836-1911). Flere af kredsen havde vel først truffet 
ham ved nogle møder, som i vinteren 1872-73 holdtes i Gotfred Rodes 
hjem. Rønning fortæller, at han og hans fætter i sommeren 1872 til
fældig havde truffet Gotfred Rode og hans hustru, Orla Lehmanns 
datter, på Himmelbjerget, og at de siden sammen med nogle andre 
studenter var blevet indbudt til sammenkomster i en snæver kreds i 
Rodes hjem til drøftelse af tidens spørgsmål. Blandt de ældre, som var 
til stede, var, siger Rønning, cand. theol. Jungersen den første aften 
midtpunktet, skønt den, der vakte mest opsigt, var en ung nordmand 
Vullum, der skulde få en tragisk betydning for Gotfred Rodes ægte
skab.

I foråret 1873 holdt Jungersen så på Borchs Kollegium ti foredrag 
om dansk protestantisme ved Søren Kierkegård, N. F. S. Grundtvig og 
Rasmus Nielsen. Disse foredrag virkede som et frisk og befriende pust
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iblandt grundtvigianerne. Og de fik stor betydning for den borupske 
kreds. Også Briicker, der først et par år senere gik over fra polyteknik 
ti] teologi, overværede dem.

Jungersen stillede sig i et frit forhold over for bibelen og søgte at lede 
de frigørende strømninger, der var udgået fra de tre nævnte personer, 
ind i tilhørernes sind. Med Søren Kierkegård og Rasmus Nielsen satte 
han et skarpt skel mellem troens og videnskabens tanker. Men især 
fremhævede han Grundtvigs lære om skriften som udtryk for en fravæ
rende ånd, men ordet som udtryk for og bærer af en nærværende og 
priste ham for, at »han drager samfundskredsens betydning frem, ven
der sin tale til folket og retter sit arbejde på at oplive det folkelige, som 
han i det kristelige vender sig ikke til den enkelte, men til menigheden.«

Om det indtryk, disse foredrag gjorde, siger Briicker: »For mig havde 
det, skønt jeg vel ikke forstod så meget deraf, stor betydning at lytte til 
disse foredrag, der blev holdt med dyb overbevisning. Jungersen var 
den gang en mand med stærk fremdrift, fri for fordomme, og hans per
sonlighed gjorde stærkt indtryk af noget samlet og sluttet - et udmærket 
menneske at møde for en ung.«

Men, vilde man spørge, udgik der da ingen åndspåvirkning fra uni
versitetet til denne ungdomskreds? De syv af de ti var fra først af teolo
giske studenter, og dertil kom i slutningen af 70’eme Briicker. Men 
man får ikke indtryk af, at der har været synderligt at hente i det teolo
giske auditorium. Dog omtaler Karl Povlsen med nogen anerkendelse to 
af de teologiske professorer. Den ene var H. N. Clausen, om hvem man 
siger, at der var en velgørende klarhed og orden i hans exegetiske fore
drag, den anden den kirkehistoriske professor Fr. Hammerich, hvem 
han er taknemmelig for hans personskildringer. »Der var skønhed og 
poesi over hans fremstilling af Augustin, Frants af Assisi, Luther og 
andre af kirkens stormænd, de blev som levende for os.« Men gennem
gående stillede medlemmerne af denne kreds sig meget kritisk til de 
teologiske professorer og teologien i det hele.

Så var der dog noget mere at hente i det filosofiske fakultet. De pro
fessorer i filosofi, som de havde at gøre med til den såkaldte anden 
eksamen, var Hans Brøchner (1820-1875) og Rasmus Nielsen (1809- 
1884). Om de to skriver Balslev: »Brøchner, en meget brystsvag mand, 
kunde kun tale langsomt og dæmpet, men så var der heller ikke et over-
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flødigt ord i hans foredrag, jeg kunde omtrent nedskrive hans forelæs
ninger ordret, og alt det sagte skulde læses og forstås, om man skulde 
kunne klare sig. Brøchner var en meget smuk mand med fine ædle 
træk, men døden stod allerede tegnet på hans blege pande. R. Nielsen 
var sprudlende veltalende, vittig og åndrig, at nedskrive hans foredrag 
var en umulighed, han ønskede det heller ikke, det var såre lidt af posi
tivt stof, han gav, men hans foredrag gik ud på at sætte tankerne i be
vægelse og vække sansen for problemerne.«

Rasmus Nielsen fik også stor betydning for den borupske kreds ud 
over den tid, da de læste til anden eksamen. Han holdt offentlige popu
lære forelæsninger, hvori han behandlede meget forskellige emner. Og 
af disse var de her omtalte unge meget optaget. Her blev de befæstet i 
den kierkegård-nielsenske dualisme, tanken om, at troens og videns 
verden er adskilte områder, der aldrig kan komme i konflikt med hin
anden, fordi de har deres rod i helt forskellige sider af den menneske
lige natur. Det var en opfattelse, som var blevet stærkt angrebet, bl. a. 
af Georg Brandes, men for de unge af den borupske kreds blev den et 
forløsende ord, der hjalp dem til at finde sig til rette i livet. De rasmus- 
nielsenske udtryk flød let fra deres læber både i alvor og spøg.

Skønt de unge, som hørte til denne kreds, således skyldte de ældre 
meget, var der dog senere i livet enighed blandt dem om, at den ind
byrdes afslibning og påvirkning mellem dem havde haft nok så stor be
tydning for dem. Hvordan netop disse ti fandt sammen, kan jeg ikke i 
enkeltheder gøre rede for. De fem kendte jo hinanden fra latinskolen i 
Odense. Det er allerede nævnt, hvordan Karl Povlsen og gennem ham 
broderen Alfred gennem Ryslinge kom i forbindelse med Fynboerne. 
Borup og Mygind kan de andre have truffet ved forelæsninger. Og Brii- 
cker, som først 1876 gik over fra det polytekniske til det teologiske stu
dium, blev allerede, inden dette skete, draget med ind gennem Borup. 
I øvrigt hørte der i studentertiden foruden de ti enkelte andre til, så
ledes Alfred Ipsen, den senere forfatter, der var student fra Randers 
lærde skole. Men han gled ud, da han brød med kristendommen. Og 
det var kun de ti, der blev så nær sammenknyttet, at de også op igen
nem 80’eme og den første del af 90’eme vedblev at holde sammen.

De fleste af dem havde allerede en tidlang plejet samkvem, inden de
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den 16. februar 1874 dannede en forening, der ikke havde noget spe
cielt navn, men af medlemmerne omtaltes som »foreningen« eller un
dertiden som »banden«. Briicker var ikke med fra først af, men kom 
med, inden et år var gået.

Ligesom foreningen ikke havde noget navn, havde den heller ikke 
nogen formel organisation. Men det var dog Johan Borup, der, skønt 
han var den yngste, blev betragtet som formand eller »Forpeter«, som 
de sagde. Briicker siger i den sammenhæng om Borup, at »han var med 
sin lidenskabelige iver en stadig urovækker, han holdt sansen åben for 
de store spørgsmål. Og han aflurede de enkelte deres ejendommelighed, 
så han forstod, hvad hver især kunde give og fik dem så også til at 
give det.« Desuden førte han an i modstand mod al teologisk snæverhed. 
Efter Balslev var han »den moderne ånd, klar, fin og gerne noget forud 
for os andre i intellektuel forståelse af tidens spørgsmål.«

Men også hver af de andre havde deres særlige bidrag at yde til fæl
lesskabet. Karl Povlsen var den mest poetiske; det viste sig mindre i de 
oftest lystige viser, som han skrev til sammenkomsterne, end i de taler, 
han holdt; hans vågne iagttagelsessans og hans bevægede sind gav sig 
udtryk i de stemningsfulde billeder, som hans ord indeholdt. Hans kon
tubernal på Regensen Vilhelm Hansen udmærkede sig som spasmager. 
Han var i modsætning til den noget tunge Karl Povlsen et hurtigt hoved, 
som i en fart kunde tilegne sig, om ikke altid helt fordøje, nye tanker og 
synspunkter. Men han var især ustyrlig vittig; hans taler vrimlede af 
lystige indfald. Over for udenforstående kunde disse indfald undertiden 
virke noget chokerende, som da han engang fortalte en ældre dame, at 
han var blevet bademester på en kvindebadeanstalt.

Til de mere tungt bevæbnede hørte Rønning og Alfred Povlsen, skønt 
også de havde sans for det lystige. Rønning, der var den mest videnska
belig anlagte, kom altid med vel overvejede indlæg i forhandlingerne. 
Alfred Povlsen, der i modsætning til de andre ikke læste til eksamen, 
men var i København for gennem et frit studium at forberede sig til en 
højskolelærergeming, havde tilegnet sig en del viden, som de andre ikke 
besad, men var jo til gengæld på afstand af deres teologiske drøftelser; 
han var noget tilbageholdende, men når han tog ordet, vidnede hans 
bidrag om tænksomhed.

På Mygind mærkede man, skønt han tog del i kammeraternes lystig-
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hed, at han var ældre og mere moden end de. »Som den gamle,« siger 
Balslev, »tog han ... altid på tingene på sin egen måde, spurgte efter, 
hvad betydning det havde for livet; en af hans yndlingssætninger var 
den: »I må kunne sige det så jævnt og fatteligt, at den simpleste bonde
kone i et fattighus ude på landet kan fatte det.« Han var meget hjælp
som over for de andre, som ikke altid var lige godt beslået med mønt. 
Briicker var til at begynde med lidt uden for, hvad de andre havde 
sammen, men befandt sig vel i kredsen. Som den, der havde færdedes i 
finere kredse og engang haft en høj hat, blev han af Vilhelm Hansen 
kaldt »Røret«.

Uffe Birkedal og Niels Chr. Nielsen (Munkebo) var de to, som alle
rede fra deres hjem var bedst kendt med grundtvigsk tankegang og ud
tryksmåde, og det kom naturligvis frem i drøftelserne. I øvrigt var Uffe 
Birkedal, der havde ikke så lidt vid og lune, allerede dengang meget 
uligevægtig. Han var »den stadig forelskede digteryngling«, snart højt 
oppe i stærke stemninger, snart mørk og melankolsk, trykket af penge
sorger. Også Balslev har på sin vis bidraget til samlivet, men han forlod 
allerede i 1876 København.

Som antydet samledes foreningens medlemmer til møder med drøf
telser af mange forskellige spørgsmål. Møderne holdtes uden for ferierne 
hver uge og fandt sted hos de enkelte enten på Regensen eller ude i 
byen. Man var ikke bange for at indlade sig på emner, som indlederen 
og deltagerne i debatten ikke havde synderlig kendskab til. Således for
tæller Briicker, at han engang indledte om darwinismen, skønt han kun 
havde lidt begreb derom. Men ved møderne fulgtes alvor og gammen 
ad. Over for udenforstående kunde man endog blufærdigt fremhæve den 
gemytlige side stærkere, end det svarede til virkeligheden. Således for
tælles det, at da et af foreningens medlemmer (hvem det var, er traditio
nen uenig om) blev spurgt af Ernst Trier om, hvad de egentlig tog sig 
for ved deres møder, lød svaret: Vi griner ad hinanden. Vist er det, at 
den gensidige afhøvling var en betydningsfuld side af deres samliv.

Ved deres møder sang de også meget, især Grundtvigs og Bjømsons 
sange. Ofte begyndtes der med den nu vist lidet benyttede: Velkommen 
fra de døde, du gamle nomegæst. Deres sammenkomster begyndte oftest 
med lystighed og skæmt. Men efterhånden som tiden skred, og det blev 
ud på de små timer, blev samtalen mere og mere alvorlig og fortsattes
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ofte på tomandshånd, når de gik hjem. Man kunde også foretage ture 
med hinanden til Frederiksberg have eller Søndermarken. Og mellem de 
enkelte medlemmer var der også uden for mødeafteneme et livligt sam
kvem.

Om foreningens betydning i almindelighed har flere af medlemmerne 
siden udtalt sig. Balslev siger, at først da han blev optaget i denne kreds, 
kom hans studenterliv ind i sit rette spor; »jeg har sikkert i denne kreds 
ved samtaler på spadsereture, ved vore møder, når vi var på to-mands 
hånd, og når vi var samlede ellers, lært mere og fået rigere åndelig på
virkning end til nogen tid i mit liv.« Og Alfred Povlsen tænker på denne 
kreds, når han om forholdet til ungdomsvenner siger: »Hos dem møder 
man den forståelse og fortrolighed og den modsigelse, som man trænger 
til. I deres kreds foregår naturligst og bedst den opøvelse og skærpelse 
af evnerne og den kritiske prøvelse af tankerne, som udgør en så væ
sentlig del af den vordende ordførers udrustning. Navnlig er jeg den 
kammeratlige kreds, som jeg i min studietid tilhørte, taknemlig for den 
moralske støtte, den gav mig ved hele sin åbne, rene og ridderlige færd.«

At der også kunde være en fare ved alt for let at få afløb for sine 
tanker og hygge sig i en sådan kreds uden at træde i forhold til virkelig
hedens verden, derom minder en udtalelse af samme i »Sagamanden« 
1882: »Der er en kraft i at være en flok, som deler med hinanden og 
betror sig til hinanden, men der er så også fristelse til at lade det blive 
herved og tilfredsstilles ved den indbyrdes forståelse. Det kan gå ud 
over handlekraften. Når jeg ser på Morten Pontoppidan og Falken- 
stjerne, som ikke har haft det rige samliv med venner i deres ungdom, 
som vi andre kalder det en Guds lykke at have fået lov til at leve, så 
kan det imidlertid ikke nægtes, at de to mænd har taget kraftigere og 
virksommere fat end nogen af os . . .«

Den kritik, som udfoldede sig under møderne og i samtalerne på to
mands hånd i den borupske kreds havde ikke blot været rettet mod teo
logerne og andre, som de anså for åndslivets fjender, men også mod 
mange af de ældre i den grundtvigske lejr, som de var kommet til at 
tilhøre. Det skulde nu vise sig, om kredsens medlemmer ude i livet 
kunde bidrage til at forfriske og forny det grundtvigske åndsliv.

3 33



VINGERNE PRØVES - NYE HJEM STIFTES

De 25 år, der forløb, fra medlemmerne i den borupske kreds var blevet 
studenter, til de alle havde opnået det embede eller den stilling, hvori 
de skulde blive til deres død eller afskedigelse, tidsrummet fra begyn
delsen af 70’eme til midten af 90’eme, var en af de mest udprægede 
fredsperioder i verdenshistorien. Det var egentlig kun på Balkan og på 
de engelske og franske kolonirigers grænser, at væbnede konflikter 
fandt sted. Økonomisk var tidsrummet mere uensartet. Efter et eksem
pelløst opsving i begyndelsen af 70’eme fulgte i de fleste lande kriser 
og en langvarig depression, der først i slutningen af 90’eme afløstes af 
fornyet prisopgang og en febrilsk foretagsomhed. Men alligevel udvik
lede både industrien og samfærdselsmidleme sig stærkt i hele perioden, 
og navnlig gjorde Tyskland og især Amerika efterhånden indgreb i Eng
lands stilling som »verdens værksted«.

Her i Danmark var det den tid, da der fandt en fuldstændig omlæg
ning af vort hovederhverv, landbruget, sted. Efter at kompriseme havde 
nået et højdepunkt i 1873 og atter efter nogle mellemliggende dårligere 
år i 1880, gjorde i løbet af 80’eme den oversøiske konkurrence fra 
Amerika sig stærkt gældende, så det direkte komsalg ophørte at være 
rentabelt. Men så gik de danske landmænd, sammensluttede gennem 
andelsbevægelsen, over til produktion af smør og flæsk, for hvilke artik
ler der var et stadig voksende frit marked i England. I de øvrige erhverv, 
af hvilke fabriksindustrien havde haft sit gennembrud først i 70’eme, 
var der, skønt også her hos os den langvarige depression mærkedes, i 
det hele og store fremgang, og de moderne samfærdselsmidler bredte 
sig. I byerae tog fagforeningsbevægelsen fart i slutningen af 80’erne.

På det åndelige område var der vel ikke i Danmark selv sådanne 
digtere som i begyndelsen af århundredet. Men til gengæld øvede de
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store nordmænd, Ibsen, Bjømson og Jonas Lie, en stor indflydelse, og 
deres nye bøger imødesås med spænding. Desuden blev der i næsten 
alle fag gjort et betydeligt videnskabeligt arbejde. Og på landet udfol
dede højskolebevægelsen og det frie menighedsliv sig kraftigt i disse år, 
ligesom Indre Mission under den kampglade og djærve Vilhelm Becks 
ledelse vandt mange tilhængere. I København blev der gjort et enkelt 
højskoleforsøg. Men ellers var bestræbelserne for folkeoplysning dog 
mest overladt til Studentersamfundet, stiftet 1882, der var stærkt på
virket af Georg Brandes.

Kun på eet område var der i denne tid ligefrem stilstand eller tilbage
gang. Det var det politiske. 1875 blev J. B. S. Estrup konseilspræsident, 
og sammen med andre godsejere og højkonservative holdt han sig ved 
magten i næsten 20 år, skønt hans modstandere, venstre og senere også 
et begyndende socialdemokrati, havde et voksende flertal i folketinget. 
I omtrent den sidste halvdel af sin regeringstid styrede Estrup ved hjælp 
af provisoriske finanslove, uden at oppositionen i folketinget, der var 
splittet i en række hyppigt skiftende grupper, formåede at stille noget 
op derimod.

Det var i denne tid, medlemmerne af den borupske kreds trådte ud i 
livet og efterhånden fandt sig det virkefelt, hvori de hovedsagelig skulde 
nedlægge deres arbejde.

Den, der først blev færdig med sit universitetsstudium, var Rønning. 
Han blev magister i nordisk litteratur og sprog i juni 1875. Vinteren 
derefter tilbragte han tildels i Norge, hvor han fulgte foredragene på 
Christopher Bruuns højskole »Vonheim« og fik stærke indtryk af Bjøm
son, som boede lige derved. Fra foråret 1876 måtte han så i trøjen og 
slap først igen fri i efteråret 1877. Da han så skulde til at se sig om 
efter et arbejde, blev han indfanget af Gotfred Rode. Denne havde i 
1874 begyndt et højskolearbejde på sit landsted Skovgård i Ordrup ved 
København. I de første år var også Frederik Jungersen knyttet til sko
len. På det tidspunkt, da Rønning blev lærer på skolen, var Gotfred 
Rode blevet en ensom og nedbrudt mand; hans hustru havde forladt 
ham og var draget med den før nævnte Vullum til Norge.

Om sit arbejde på Skovgård siger Rønning: »Det var en tiltalende 
gerning at virke som lærer for den kreds af unge, der søgte skolen, og
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samarbejdet med dens leder var frit og tiltalende. Og dog var det, som 
manglede der noget. . . Nu står det for mig, som om det, der manglede, 
var den egentlige »feststemning«. Det lå ikke i Rodes natur at sprede 
feststemning om sig, og hun, som havde haft noget af den evne, hun 
var borte.« Heller ikke Rønning selv har vist, skønt han havde langt 
mere lune, end man straks lagde mærke til, kunnet fremkalde feststem
ning blandt de unge.

Det egentlige højskolearbejde på Skovgård ophørte ved Rodes død i 
1878. Men Rønning blev der et år længere for at undervise ved et sær
ligt studenterkursus, som havde været knyttet dertil. Så måtte han søge 
anden lærergerning i København. Men han blev i al den tid, han kunde 
afse dertil, optaget af sine videnskabelige interesser. Som forberedelse 
til at skrive en doktordisputats rejste han i 1880 til England og stu
derede oldengelsk. Efter sin hjemkomst arbejdede han videre, men blev 
afbrudt af en langvarig sygdom. Først i 1883 kunde han færdiggøre og 
forsvare sin afhandling om Beowulfskvadet. Samme år stod hans bryl
lup med Ingeborg Brandt. Ved siden af sin lærergerning gennem mange 
år ved forskellige skoler arbejdede han på at virkeliggøre sin kongs
tanke: at skildre dansk åndslivs og særlig det grundtvigske åndslivs hi
storie i det 19. århundrede. Men grundig som han var, syntes han først, 
han som baggrund måtte behandle åndslivet i slutningen af det 18. år
hundrede, og han skrev derfor i løbet af 80’erne og 90’erne sit store 
værk om rationalismens tidsalder.

Af teologerne var det Sofus Balslev, der først kunde tage sin em
bedseksamen, nemlig i januar 1876. Trods kammeratlivet havde han i 
al fald den sidste tid hængt godt i og fik da også en ret pæn første ka
rakter. Efter at være blevet fejret med et sold i foreningen drog han 
hjem til Fyn og blev snart efter forlovet med Nanna Birkedal. Også 
han måtte aftjene sin værnepligt og lå i Kastellet sammen med Køben
havnere, men fik hverken af deres tankegang eller hærens ånd noget 
tiltalende indtryk. Da han efter et halvt års tjeneste blev hjempermitte
ret, blev han i vinteren 1876-77 lærer ved Grundtvigs Højskole, men 
denne lærergerning kalder han »en af mit livs største fejltagelser.«

Næste efterår fulgte han så i sine fædres spor som præst. Foreløbig 
blev han kapellan for Jelling og Hover menigheder i Ribe stift, han 
skulde tillige undervise ved seminariet. Skønt indtægterne kun var små
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og boligen dukkeagtig, var det et godt sted at være for en ung præst. I 
Jelling havde i mange år H. J. M. Svendsen, en af Grundtvigs betyde
ligste disciple, virket. Han var død 1872, men havde sat sig dybe spor 
i befolkningen, og hans efterfølger Jens Kristian Madsen var også en 
betydelig personlighed og prædikant. Balslev skriver: »Jeg har ikke 
truffet nogen landsby, der sådan som Jelling ejede en omtrent ensartet 
befolkning af kraftige bondeskikkelser med en sund og god dansk natur, 
og som næsten alle bar præg af en stor overlegen mands påvirkning 
(Svendsen). Og gudstjenesten søndag formiddag, når Madsen prædike
de, var så fyldig og klangfuld, som jeg ikke har funden den i nogen 
anden sognekirke«. Mens Balslev var her, kunde han i 1878 hjemføre 
sin brud.

Længe varede det dog ikke, før han brød op derfra og i slutningen af 
1880 blev sognepræst i Dejbjerg og Hanning mellem Ringkøbing og 
Skem. Han kom til en forfalden og fugtig præstegård, men fik den snart 
sat i god stand. De åndelige vanskeligheder, som især forvoldtes af de 
såkaldte »Bornholmere«, en sektagtig bevægelse, tog han mere fornuf
tigt på end sin forgænger, der i tide og utide havde skældt på dem. Han 
fik i det hele en god og påskønnet gerning her i en årrække, og at der 
også tiltrædes ham forstand på praktiske ting, viste sig i, at han blev 
valgt ind i sognerådet og mod slutningen af sin gerning dér i amtsrådet 
for Ringkøbing amt. Men det var et hårdt slag for ham, da hans hustru 
døde i 1886.

Karl Povlsen, der var blevet student før de andre, var længe om at 
gøre sig færdig ved universitetet. Dels arbejdede han tungt, dels blev 
han sinket ved sygdom og sjælelig depression. En tidlang forlod han 
helt København og opholdt sig hos sin fader i Randers. Men omsider 
blev han da teologisk kandidat med anden karakter i januar 1877. Om 
sommeren derefter måtte også han aftjene sin værnepligt, hvad der ikke 
straks behagede ham; men i sine erindringer omtaler han trods nogen 
kritik soldatertiden med tilfredshed; han udmærkede sig bl. a. som en 
dygtig skytte.

I efteråret 1877 drog han til Gedved private seminarium ved Hor
sens. Han skulde som religionslærer gennemgå Skat Rørdams »Den 
kristelige lære« med seminaristerne, et arbejde, som ikke rigtig huede
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ham; men han var glad ved uden for skolearbejdet at holde opbyggelige 
foredrag om søndagen eller prædike i den nærliggende Østbirk kirke. 
Han blev i Gedved i halvandet år, og mens han var der, blev han ved 
juletid 1878 gift med Marie Jacobsen, hvis fader var købmand i Ran
ders. De rykkede ind i en lille bolig »Hytten« i Gedved, men kom kun 
til at bo der i fire måneder. Så fik Karl Povlsen en indtrængende opfor
dring til at komme til Randers og være kapellan hos den gamle pastor 
Pontoppidan, der var syg og måtte have en medhjælper. Da imidlertid 
pastor Pontoppidan døde, inden Karl Povlsens udnævnelse gik i orden, 
stod denne ledig på torvet, men slog sig foreløbig igennem derved, at 
menigheden gav ham løn for at holde nogle kirkehistoriske foredrag 
og prædike hver søndag aften i det gamle helligåndshus. Samtidig søgte 
han embede.

I slutningen af 1879 blev han da kapellan hos sognepræsten i Tørring 
og Heldum ved Lemvig. Det var et godt sted at være præst. Gladest var 
han ved menighedslivet i annekskirken Heldum; han skriver derom: 
»Her samledes hver søndag en flok af stilfærdige, dybttænkende vest
jyder fra nær og fjern, fra 12-13 sogne. Det tog måske lidt tid, inden 
man kom dem rigtig nær; men havde man vundet deres tillid, var de 
tro som guld og viste sig ofte i besiddelse af en hjertets dannelse, en 
finhed i følelse og tænkemåde, som jeg ikke har fundet større i andre 
samfundslag hos højt kultiverede mennesker.« I hovedsognets kirke, 
Tørring, var menigheden anderledes; den bestod af sognets egne folk, 
og de var ikke så sammenknyttede i et menighedsliv.

Blandt disse mennesker tilbragte Karl Povlsen tre gode år, indtil han 
i 1883 blev Birkedals medhjælper og siden hans efterfølger som præst 
for Ryslinge valgmenighed. -

Broderen Alfred Povlsen drev et frit studium som forberedelse til en 
lærergerning, helst i højskolens tjeneste. Men efter fem års ophold i 
København skulde han se at komme ind i en eller anden stilling. Han 
var tilmed blevet forlovet med en enke Hedevig Thygesen Jork, født 
Just, der havde været gift med en læge. Hun var adskilligt ældre end 
han, f. 1835, og havde en søn af første ægteskab. Foreløbig måtte han 
en tid undervise ved en realskole i Lyngby. Han tænkte på selv at op
rette en børneskole i København, men der meldte sig, som broderen 
vittigt bemærkede, kun to elever fordelt på tre klasser.
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Men 1877 opfordrede kaptajn Jørgen la Cour, forstander for land
boskolen i Lyngby Alfred Povlsen til at blive lærer ved hans skole, der 
havde en højskoleafdeling, og dette tilbud tog han imod. 1878 giftede 
han sig. Ved skolen i Lyngby blev han i 7 år. Men foreningen af høj
skole og fagskole tilfredsstillede ham ikke rigtig. Han skriver derom 
1880: »Den historiske undervisning på skolen er hovedsagelig i mine 
hænder. . . . Desuden har jeg dansk litteraturhistorie i folkehøjskolen 
og geografi i landboskolen og endelig en del arbejde ved de praktiske 
øvelser. . .. Min anskuelse af folkehøjskolen er som i gamle dage. Hi
storien bør være overmægtig, undervisningens midtpunkt; alle andre fag 
at betragte som god og nyttig sysselsættelse, mere end som egentlige 
lærdomsfag. - Den erfaring har jeg bl. a. gjort her, at skal der f. eks. i 
naturfagene gøres et ordentligt arbejde og virkelig læres noget af betyd
ning i løbet af 6 måneder, så står åndslivet i stampe så længe, og hvor 
det endnu ikke er brudt frem, der vækkes det vanskeligt. Anden opsøger 
aldrig folk, som har travlt... Det første år herude var det pinligste, 
jeg har levet; ti da tvivlede jeg hver dag om min ret til at arbejde i høj
skolens tjeneste. Men da så første hold rejste, følte jeg, at de tog noget 
med, som kom deres hjerter ved, og det, som jeg hver dag havde trængt 
til at møde, når jeg talte, det kom nu stærkere, end jeg havde ventet. 
Siden har jeg bedre lært ikke at begære mere hos mine tilhørere end et 
velvilligt sind og et så åbent øre, som følger dermed.«

Men skønt han således efterhånden havde fundet sig bedre til rette 
og satte megen pris på la Cour, var det ham en tilfredsstillelse, da han i 
1884 fik tilbudt og overtog stillingen som forstander for Ryslinge høj
skole. Dermed begyndte hans egentlige livsgeming.

Vilhelm Hansen blev teologiske kandidat i juni 1877 og opnåede 
første karakter. I september samme år forlovede han sig med Jutta 
Brodersen, datter af distriktslæge Brodersen i Randers. I nogle måneder 
af den følgende vinter forsøgte han sig som huslærer hos en præst på 
Lolland, men følte sig uskikket til den gerning og blev derfor glad, da et 
brev fra Karl Povlsen kaldte ham til Gedved, hvor han en kortere tid 
holdt foredrag om Englands historie og religionshistorie. Efter militær
tjeneste i sommeren 1878 og gerning som medhjælper hos en sogne
præst i Jylland fik han i 1879 sin første mere selvstændige præsteger
ning som kapellan i Barløse på Fyn. Omtrent samtidig blev han gift.
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Til Barløse var det grundtvigske røre ikke nået; men Vilhelm Hansen 
kom til at sætte megen pris på enkelte, som var grebet af den gamle 
fynske vækkelse. Om en af dem, en gammel mand skriver han: »Det 
var en kæmekristen, mild og lys, god og glad, med et Guds fred på pan
den, som jeg har set hos få mennesker. Han kom så ærligt og frit til 
mig for at høre, om det var sandt, jeg var grundtvigianer. Det havde 
han hørt var ikke godt; »men jeg kan fornemme af Deres forkyndelse«, 
føjede han til, »at De tror det samme salige evangelium og bekender den 
samme dåbens pagt som jeg, derfor kommer jeg til Dem«. Det er en 
velsignelse at mødes med et sådant glad Guds bam.«

Tiden i Barløse blev dog ikke lang. I sommeren 1880 blev han kalds- 
kapellan i Vesterborg og Birket på Lolland, hvor han mødte megen 
velvillie, men kunde finde den åndelige jordbund noget tør. Men heller 
ikke der skulde han blive ret længe. I efteråret 1882 blev han udnævnt 
til sognepræst i Gødvad og Balle ved Silkeborg. Der var der en kreds, 
som sluttede sig til den grundtvigske bevægelse, og som han kom til at 
stå nær. Men det generede ham, at der var en stor del af sognets bebo
ere, som havde et andet livssyn, og som han ikke kunde være noget 
for. Det blev medvirkende til, at han i 1884 tog imod en opfordring til 
at blive præst for den nydannede Balle valgmenighed ved Vejle.

Vilhelm Hansens klassekammerat fra Odense Uffe Birkedal var som 
allerede antydet et ustadigt og uroligt hoved og bestemt til en noget 
uregelmæssig løbebane. Men foreløbig afveg hans livsgang ikke fra 
andre teologers. Efter at have taget teologisk embedseksamen med 
anden karakter i januar 1877 var han et år huslærer. Men i foråret 1878 
blev han kapellan hos sognepræsten for Stadager og Nørre Kirkeby på 
Falster. Og samme år giftede han sig med Louise Nyegård, datter af 
sognepræst C. S. Nyegård. I slutningen af året 1879 blev han sogne
præst i Brande vest for Vejle på den jyske hede. Om forholdene i 
Brande skriver han: »At nær ved kirke stander kro det sagtens kan sig 
føje - og det føjer sig selvsagt des bedre, hvor befolkningen er tynd og 
afstandene til kirkebyen lange. Kirkebesøget bliver da (lejlighedsårsag) 
til krobesøg, hvilket i sig selv er såre uskyldigt. Men krobesøget bliver 
da en ny (lejlighedsårsag) til diverse omgange og omgangene til fuld
skab, fuldskaben til slagsmål og anden stim og skrål på gaden. Hvis- 
årsag der er kamp på kniven mellem kirke og kro. ... Her er ellers
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rart at være: levende folk og en ikke så lille flok at tale til, selv om man 
ikke vil regne den ualmindelig stærke kirkegang, der som sagt har sin 
store skyggeside.« Til denne beskrivelse har fru Louise Birkedal i »Sa
gamanden« føjet en lyrisk lovsang over livet på heden.

I Brande tilbragte Uffe Birkedal fem gode år. Men allerede da udvik
lede den døvhed sig, som siden i livet skulde blive ham en så alvorlig 
hindring. I slutningen af 1884 blev han sognepræst til St. Catharinæ 
kirke i Ribe. Han var da allerede så døv, at Franz v. Jessen, der hørte 
til hans første konfirmandhold, skriver, at hans undervisning led stærkt 
derunder. I Ribe udviklede der sig også hos ham en stedse mere kritisk 
holdning over for folkekirken og dens gejstlighed.

Den tredie af odensestudenterne fra 1871, som vi her har at gøre 
med, Niels Kristian Nielsen, der 1879 fik bevilling til at føre navnet 
Munkebo, blev kandidat i januar 1878 med anden karakter. Efter en 
kort tid som huslærer og journalist og efter at have aftjent sin værne
pligt ved intendanturen var han medhjælper hos en præst, som han 
så dårligt kunde spændes med, at han hurtig blev sendt bort, og i slut
ningen af 1879 opholdt han sig i København. Efter igen en kort tid 
at have været uordineret medhjælper udnævntes han i marts 1880 til 
sognepræst i Tjørring og Snejbjerg ved Herning. Samme år ægtede han 
Magda(lene) Borup i København, hvor hendes fader var snedker. '

Om forholdene i sognene skriver han i 1881: »Jeg lytter gerne efter 
røster, der lyder på fortsættelse af den lutherske og grundtvigske refor
mation, når de er ægte, men jeg kan kun deltage som opmærksom til
hører, fordi det er ganske andre krav, der stilles til mig her; kan jeg 
kun så småt fortsætte det lutherske, som her har sat sig fast i konkordie- 
formelen, så vilde det være store ting, længere kan der ikke her være 
tanker om at komme; her må vi tilbage til 1517; når vi først dertil, 
tager vi et århundrede pr. dag.« Forholdene synes i det hele at have 
været stive og gammeldags. Og Munkebo følte det som en betydelig 
forbedring, da han i 1883 blev sognepræst for Lem og Vejby i Salling. 
Dér havde der før ham været grundtvigske præster; hans forgænger 
var J. H. Monrad, senere ved Marmorkirken i København. I november 
1883 skriver Munkebo: »Det kendes, at her har været flinke præster 
før; søndagslivet i kirkerne med salmesangen og fællesskabet er vistnok 
bedre her end i mange andre landsbykirker med undtagelse af valg-

41



menighederne, og de bedste folk her er i god forstand rigtige præste- 
venner.« Her forblev Munkebo i en lang årrække til midt i 90’eme.

Den ældste af hele flokken, Frederik Mygind, tog sin teologiske 
embedseksamen i januar 1877 med første karakter. Derefter tilbragte 
han en måned på Vallekilde højskole, hvortil han havde tilknytning 
både gennem Johan Borup og gennem sin kæreste, Johanne Marstrand, 
hvis kusine Julie Marstrand i 1876 var blevet gift med Emst Trier.

Det må her være stedet til lidt nærmere at omtale et hjem i Køben
havn, der ved siden af pastor Brandts og Johan Borups bedsteforældres 
hjem fik stor betydning for de fleste i kredsen. Det var hos fru Mathilde 
Marstrand, der i 1863 havde mistet sin mand, værktøjsfabrikant Theo
dor Marstrand. Hun havde i nogle år boet sammen med en svoger på 
Fredsholm ved Helsingør. Men 1872 havde hun fået sit eget hjem i 
Istedgade i København. Hun havde fem sønner og to døtre. Hos hende 
og senere hos den ældste søn, Jacob Marstrand, der 1874 havde over
taget en bagerforretning på Købmagergade, kom medlemmerne af den 
borupske kreds meget, og begge døtrene fandt deres mænd iblandt dem.

Mygind var den eneste af hele kredsen, der en tid blev præst i Køben
havn. I foråret 1877 blev han opfordret til at være medhjælper hos den 
kendte grundtvigske præst P. A. Fenger ved Vor Frelsers kirke på 
Christianshavn. Han tog imod opfordringen og var i begyndelsen også 
glad ved stillingen. Men da Fenger var død i februar 1878, og indtil 
hans efterfølger tiltrådte i midten af 1880, blev arbejdet næsten uover
kommeligt for Mygind. Han skriver derom: »Jeg skulde gøre en køben
havnsk sognepræsts arbejde - sammen med en del skoletimer - og det 
liv varede i over 2 år ... så at alt mit arbejde måtte blive forjaget. 
Jeg måtte hver søndag stå på prædikestolen i Vor Frelsers kirke med 
grumme ringe forberedelse, tit uden at jeg søndag morgen havde fundet 
noget.«

Omsider blev han i efteråret 1880 beskikket til kapellan i Kallehave 
i Sydsjælland. Samtidig blev han gift. Han finder befolkningen i sognet 
meget venlig sindet mod kristendom og præster, men savner et levende 
kristenliv. I øvrigt blev hans tid der kun kort. Allerede i marts 1882 
udnævntes han til sognepræst for Hodde og Tistrup ved Varde. Der 
lærte han at sætte pris på den vestjyske befolkning med dens selvstæn-
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dighed og åndelige sans, og han fik dér en frugtbar præstegerning helt 
op til midten af halvfemserne.

Sidst af alle blev Valdemar Briicker færdig med sit universitets
studium, først i slutningen af 1875 bestemte han sig for teologien. Han 
har selv fortalt, at beslutningen blev taget, da han dvælede ved en vens 
kiste. Forældrene blev naturligvis kede af dette omslag, men understøt
tede ham dog fremdeles. Efter sit eget udsagn gjorde han heller ikke 
meget ved teologien, skønt han i et par perioder var nogenlunde flittig. 
Men i januar 1880 kunde han gå op til embedseksamen og hentede 
sig, takket være sin ret store modenhed, der især gjorde sig gældende 
i de skriftlige opgaver, en første karakter. 1877 var han blevet forlovet 
med den anden af døtrene i det marstrandske hjem, Inger Marie Mar- 
strand.

Kort før sin teologiske embedseksamen var Briicker i et selskab sam
men med en mand fra Koldingegnen, gårdejer Henrik Henriksen fra 
Stamp. I Stamp og annekssognet Vester Nebel havde de en gammel 
sognepræst S. W. Blicher, der allerede længe havde holdt kapellan og 
nu søgte en ny. En kreds i sognene vilde gerne have en grundtvigsk 
kapellan, og da nu Henrik Henriksen fik at vide, at Briicker snart blev 
kandidat, fik han og en anden gårdejer fra Stamp, Peter Jørgensen, 
der var landstingsmand, udvirket, at Blicher tog Briicker til sin kapel
lan. I marts 1880 kom Briicker til Stamp, hvor han foreløbig kom til 
at bo i præstegården. Egnen var ham ikke helt ukendt. I en sommer
ferie 1876 havde han været i Dons mølle og andre steder der omkring. 
Da han gerne snart vilde giftes, blev der bygget en kapellanbolig til 
ham i Stamp. Og i september 1880 stod brylluppet i København.

Men allerede forinden havde den nye præst begyndt at vække for
argelse hos nogle. Nogen uvilje fremkaldte det vel, at han kun plejede 
omgang med nogle enkelte familier, som han følte sig samstemt med, 
og ellers kun kom, når han udtrykkelig blev kaldet. En del forargedes 
over, at han brugte enkelte noget afvigende udtryk i trosbekendelsen. 
Og i det hele fandt mange, at der var noget udfordrende i hans optræ
den. Så allerede i hans første kapellanår blev der klaget til provst og 
biskop, hvad der dog ikke kom noget ud af. I »Kolding Avis« blev der, 
da han efter sit bryllup flyttede ind i kapellanboligen, rettet et hvast 
angreb på ham. En tid stillede også nabopræsterne sig ret skeptiske
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over for ham. Men efter at han ved et præstekonvent og ved et for
handlingsmøde hjemme havde gjort rede for sit standpunkt, blev i al 
fald de grundtvigske præster i egnen ham venligt sindede.

Selv skriver han om stillingen i sognet i august 1880: »Som jeg 
skyes af pietisterne (man var bl. a. forarget over, at han dansede), 
afskyes jeg af dem, der i den politiske tid var højremænd; de grundt
vigske folk, som er her i hovedsognet, var nemlig alle venstremænd . . . 
Disse folk, som tog imod mig, og af hvis fortællinger om, hvordan de 
trængte til en grundtvigsk præst, og hvordan de var kørt til nabokir- 
keme, jeg lod mig dåre, disse folk er nu langt fra at være solide, de 
har fået munden på gang om politik og snakker nu med samme lige
fremhed om åndelige sager, de »er med« på alle punkter. Men det er 
dog tåleligt at have med dem at gøre ... og desuden er her rigtig solide 
folk, om end kun få . . . Men så er desuden i Nebel en kreds på ca. 40, 
en ung lidet oplyst, men fremadstræbende og samlevet kreds, hvis ho
vedmand er Jørgen Ravn.«

Da Briicker i øvrigt fik hele sin livsgeming på samme sted og i den 
samme kreds, skal hans liv og virken behandles under eet i et senere 
kapitel.

Således var de ni af de ti inden for den borupske kreds i begyndelsen 
af 80’eme kommet godt i gang på deres livsbane. I begyndelsen af 
1883 var de syv af dem præster i Jylland syd for Limfjorden, medens 
Rønning drev lærervirksomhed og videnskabelig forskning i Køben
havn, og Alfred Povlsen var højskolelærer i Lyngby. Alle disse 9 blev 
i løbet af nogle få år gift, og de fleste var på det tidspunkt fædre. Kun 
hovedet for deres forening, Johan Borup, dannede en undtagelse. Han 
ernærede sig som timelærer, men havde endnu ikke rigtig fundet sit 
virkefelt. Og helt op igennem 80’eme levede han som ungkarl.

Han blev teologisk kandidat i juni 1877, men tænkte hverken den
gang eller senere på at søge præstekald. Han skriver selv et par år 
senere: »Da jeg i sommeren 1877 havde fået min eksamen (og havde 
forfrisket mig på en lysttur oppe i Norge), følte jeg en stærk ulyst til 
at arbejde videre i de teologiske opgaver. Jeg havde trang til at komme 
bort fra alt dette ... Så længe jeg har været mig selv bevidst, ved jeg, 
at det personlige liv har været min stadige tanke . . . Men da man nu
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ikke kan arbejde med noget som dette i al almindelighed, så må det 
føres ind i en særegen undersøgelses-kreds, hvori det kan komme til 
at udfolde sig og vise sit værd. Men en sådan kreds er litteraturhistorien 
og inden for den atter den poetiske litteratur. I den poetiske litteratur 
mødes nøjagtigt de store livsmagter og brydes med, overvindes af eller 
forsones med hinanden. Netop det, der foregår i den store verden både 
inden i os og uden om os, kaster sit spejlbillede, forstørret, ind i den 
poetiske litteratur, hvor man derfor møder det selvsamme menneske 
med lidenskaber, sorger, glæder, angst, jubel. Der er intet studium, hvor 
man i den grad mødes med det menneskelige hjerte, med det personlige 
i mennesket, som i poesien. Derfor er det, jeg arbejder dermed.«

Men naturligvis kunde han ikke leve af blot at sætte sig ind i poetisk 
litteratur. Han holdt historiske foredrag, bl. a. på Skovgård højskole, 
hos fru Tietgen for en kreds af damer og på Døckers skole. Senere var 
han også en vinter knyttet til Falkenstjernes højskole, og så var han 
timelærer på forskellige skoler. I første halvdel af 1881 opholdt han sig 
i Paris for at sætte sig nøjere ind i fransk sprog og litteratur. En tid 
var hans fem år ældre ven Jacob Marstrand, med hvem han først var 
blevet fortrolig kendt på Norgesturen 1877, også dernede. I juni skrev 
han til denne ven et brev, hvoraf en del her skal gengives, fordi det 
så udmærket afspejler Borups igattagelsesevne, hans levende optaget
hed og hans springende stil.

». . . Jeg bor nu ikke længer i det skidne hotel, det blev mig for 
stramt, jeg er i pension hos en mad. Rouviére, en gammel, meget rar 
kone med to meget skikkelige aldrende døtre; item en hollandsk dame, 
der snakker fransk som en papegøje, der er henrykt over sin egen 
dygtighed, en norsk guvernante og en amerikansk læge, som ikke taler 
fransk. Da han amerikaneren ofte ikke er hjemme, er jeg ene hane i 
kurven. Men jeg sætter ingen pris på det, for der er ingen af damerne, 
der sætter mig i humør. Så tier jeg stille og skumler. Men de kan vist 
ikke begribe den pludselige forandring, som foregik med mig siden de 
første dage; for da var jeg meget underholdende formedelst to nydelige 
engelske damer, som var mine naboer ved bordet. Især den ene var 
rigtig sød, jeg snakkede naturligvis ikke til andre, da hun sad ved siden 
af mig. Her var for resten en ung hollandsk frue den første aften, og 
hun og jeg blev gode venner, så jeg fulgte hende til omnibussen om
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aftenen. Hun er en kusine af huset her, men jeg har desværre ikke set 
hende siden. Og nu da mine engelske veninder er rejst, og jeg er for
kølet og sidder og fryser med overfrakke og rejsetæppe, finder jeg 
verden øde, tom og mørk. ...

Sammen med Viggo Pedersen har jeg turet en del. Ned ad Seinen 
til St. Cloud, en yndig tur, træerne hælder helt ud over vandet, og 
skrænterne gik til vejrs med villaer og skove og endte i små klipper. 
Så i jardin d’acclimatation, med de lange giraffer, på salonen, hvor 
man kan studere de moderne franskmænd, hælvten naturalister, nøgne 
kvinder og rå virkelighed og hælvten idealister med famøse allegorier, 
som jager naturen væk. De allegorier kan de nu ikke undvære, det er 
dem, de egentlig sværmer for, og som sætter dem i begejstring. Hvor 
ophøjet at se »loven« fremstillet som en kvinde, for hvem alle dyder 
nejer sig, i græsset og i skyerne. Hvor begejstrende at se vinter og forår 
- ikke som det ser ud, når sneen render af bjergene og det grønne 
skyder op og knopperne knalder og luften er tung af vellugt - men en 
gammel runken knark, som stirrer bister på en flok kåde piger, der 
springer frem af skoven. Magnifique! Men lad dem være med deres 
store følelser og ophøjede pikanteri, som vi små ikke kan nå at se, 
selv om vi løfter os på tæerne, lad dem være, de har nu deres begreb 
om natur; men vi holder dog lige godt på vore skove og vor natur, som 
Skovgård og Rump kunde male den. Naturligvis er det fremstillingen 
af mennesket, der interesserer en mest deroppe, historiebilledet og 
genrebilledet, og deriblandt findes fortrinlige ting - men også en begær
lighed efter det nervepirrende, som ytrer sig lige klart i alle blodsce- 
neme, hvor løver æder mennesker, eller bøddelen holder det afhuggede 
hoved og betragter blodpølen, eller hvor de steger en martyr, eller en 
konge dolker sine døddrukne gæster - og i de vellystige scener, hvor 
alle verdens motiver gribes ved hårene for at præsentere den nøgne 
kvinde på sofaer og i senge. Malerne var alle skuffede, og man mener, 
at salonen i år er mindre god end de andre år. Så har jeg ellers været 
i senat og deputeretkammer og moret mig over de herrer, som de snak
ker i munden på hinanden, så ingen dævel kan høre, hvad taleren 
mener; item på socialistmøder - hvor det går meget mere pænt til. 
Item til Littrés begravelse. Du ved, han hørte til høvdingerne iblandt 
fritænkerne. På sit yderste blev han døbt, fordi hans fader i sin tid
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havde ladet ham udøbt, og så tændte de lys for ham nede i entréen, 
hvor kisten stod, og præsterne holdt bøn, mens soldaterne præsenterede 
gevær, og musiken spillede i gaden. I kirken var der stopfuldt. Nu var 
han jo optaget af den katolske kirke - omtrent som de annammede 
Voltaire i sin tid, for ham omvendte de jo også på det sidste! - alle 
de høje herrer rigsdagsmænd og videnskabsmænd sad i koret, om kisten 
stod præster og kordrenge i ring, viftede og duftede og stænkede vie
vand, præsten messede, soloerne sang, soldaterne klirrede med gevæ
rerne, når midt i messen officeren råbte: »Præsenter gevær.« Så trak 
vi i brændende solhede ud på kirkegården; vi fik hver en lille buket med 
evighedsblomster. På kirkegården begyndte pludselig en polak, Littrés 
medarbejder, en tale: »Man havde stjålet Littrés fra dem, man havde 
ment at kunne bedrage verden, men det skulde siges, at Littrés var 
død, som han havde levet. Nu ventede udødeligheden ham; ikke den 
hinsides graven, for den troede han ikke på, men den sociale udødelig
hed!« Derpå blev der et sådant brøl, som når en revolution begynder, 
hver mand havde sit at sige, og alle de hundreder af små sætninger, 
der kastedes ud imellem hinanden, frembragte et aldeles ubeskriveligt 
spektakel. . . .

En god ting så I ikke: Fontainebleau. Vi havde set os om i slottet, 
hvor Napoleon boede, og hvor han tog afsked med sin garde i gården. 
Så tog vi en vogn og kørte om aftenen i galop gennem skoven ud til 
en lille landsby, Mariotte, ved den anden ende. Hvor det var velgø
rende. En lille venlig by, ganske stille, hvide gavle med vinranker opad, 
cypresser med hvide blomster og en egen bedøvende lugt, kun få folk 
på gaden, en pige ved brønden, en mand i gadedøren, en kat på taget, 
og så måneskin og lun sommeraften - jo, det var gilde. Og så at lægge 
sig til at sove med skoven lige ved siden. Næste morgen sad vi på en 
klippetop, der stikker lige op gennem skoven, og hvorfra man ser vidt 
til alle sider, først skov, så kornmarker, kirkespir langt borte. Og klok
kerne ringede, for det var Christi Himmelfartsdag. Så nede i dalene 
mellem herlige egetræer og spredte klippestykker, små damme med 
kvækkende frøer og andet troldtøj, alt hvad en hungrig sjæl trænger til, 
der i Paris smægter efter natur. -

I Versailles forleden så vi også yndig natur; det var i Lille Trianons 
have; men der var da heller ingen parisere, for den er alt for engelsk.
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Pariserne holder sig i den store park. Den dag var der mennesker i 
tusindvis derude: de store vandspring sprang. Rundt om den lille sø 
lejrede masserne sig, opad skrænterne som på et amphiteater. Det så 
prægtigt ud alle disse farver, de røde soldaterbukser gjorde ypperlig 
virkning, skoven rundt om til alle sider. Vi kikkede og ventede på »les 
grands eaux«, men så kun en kat krybe melankolsk om nede ved jern
rørene. Så med ét futtede der noget rødligt noget op, det var rørene, 
der blev vasket til en begyndelse. Og i et nu stod over 50 vandstråler 
ret op i vejret; det var et gudesyn. Ligesom tivolifolket råber åh ved 
fyrværkeriet, således gik der et dæmpet skrig af begejstring ned fra bak
kerne rundt fra alle sider, og katten var i livsfare og stirrede fortvivlet 
efter en planke. Det hele varede kun 20 minutter; men de tyve minut
ter koster staten 10000 fr.; men de franskmænd forstår da at more sig.

Ellers står Paris, som I så den. Snavset om dagen, herlig i måneskin. 
Jeg har set Notre-Dame hyllet i måneskin; de skidne farver og skarpe 
omrids var væk, og den lå og vuggede i sine egne drømme, drømte 
sagtens om alle middelalderens riddere og trolde, jeg mente at se even
tyrene krible og krable op og ned ad murene. Seinen lå ganske sort 
og blank dybt nede, der var ingen skæmmende huse i nærheden, den 
lå så frit, det var fra siden, jeg så den. Herligere syn ser man næppe i 
Paris. Men det gælder da for resten om hele byen, at den tager sig bedst 
ud om natten. På seinebroeme, hvor de farvede lygter danser imellem 
hverandre, kan der være dejligt. . . .«
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STILLING TIL TIDENS SPØRGSMÅL I FIRSERNE 
OG HALVFEMSERNE

Vi har nu hørt, hvorledes den lille vennekreds, som i 70’eme havde 
levet så tæt sammen i København, var blevet spredt ud over landet. 
Men de følte snart trang til en forbindelse foruden breve mellem de 
enkelte og mere tilfældige besøg hos hverandre. På to måder skabte de 
en sådan forbindelse.

Tidligere i denne bog har flere gange »Sagamanden« været omtalt og 
citeret. Det var en vandrebog, som begyndte at cirkulere mellem dem 
i juli 1880 og vedblev sin rundgang indtil februar 1899. I begyndelsen 
gik den ret hurtigt fra hjem til hjem, så at meddelelserne ikke blev ret 
gamle, før de havde gået omgangen rundt. Men efterhånden sagtnedes 
farten, og et par gange blev bogen liggende over eet år på samme sted. 
Indholdet er dels oplysninger af selvbiografisk art, dels og især bidrag 
til drøftelse af tidens spørgsmål, som skal beskæftige os i det følgende.

Men ikke nøjede med denne forbindelse gennem det skrevne ord 
begyndte medlemmerne fra 1881 en række sammenkomster, venne
møder, som de kaldte dem, omkring i de enkelte hjem. Man gav sig, 
særlig i begyndelsen, god tid og var sammen i en hel uge. Tiden var 
mest optaget af forhandlinger mellem vennerne. Men man afholdt også 
gudstjenester og offentlige møder, hvor folk fra egnen kunde få de til
rejsende ordførere at høre. I alt afholdtes der fra 1881 til 1895 syv 
sådanne møder. Det gik med dem som med »Sagamanden«s cirkula
tion, at mellemrummene efterhånden blev længere. Møder afholdtes i 
hver af somrene 1881-83, derefter 1885, 1889, 1891 og 1895. At 
møderne derefter hørte op, skyldtes vel tildels, at medlemmerne af 
kredsen efterhånden var blevet travle familiefædre, men dog særlig det 
brud mellem Briicker og andre inden for kredsen, som siden skal
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omtales. De fleste af møderne findes ret fyldigt refererede i tillægs
hefter til »Sagamanden«.

Da de fleste af kredsen var teologer, og de alle kom til at virke enten 
i kirkens eller skolens tjeneste, er det klart, at det først og fremmest 
var kirke- og skolespørgsmål, der optog dem. Af sådanne spørgsmål 
skal i det følgende især behandles: stillingen til bibelen, spørgsmålet 
om kirkelig frihed og forholdet til fritænkerne. Men også deres stilling 
til deres tids politiske røre, som de som gode danske mænd ikke kunde 
lade være at deltage i, skal behandles. Og i al fald nogle af dem blev 
mere eller mindre optaget af det sociale spørgsmål, som det på den tid 
kom frem. Også det skal derfor medtages.

Det kan vist siges, at firserne og halvfemserne herhjemme var en 
gennembrudstid for den såkaldte bibelkritik eller, med en bedre beteg
nelse, den frie historiske undersøgelse af de bibelske skrifters oprindelse 
og indhold. For Det gamle Testamentes vedkommende bragte Frants 
Buhl, der 1880 blev ansat ved universitetet i København, de nye syns
måder frem. Men også over for Det nye Testamente var man begyndt 
ikke blot at skelne mellem de forskellige skrifters betydning, men også 
at stille sig kritisk over for mange enkeltheder i de enkelte skrifter. 
Medens Indre Mission vedblev at holde på hvert ord af bibelen som 
»Guds ord«, og Vilhelm Beck ved mødet i Bethesda 1896 råbte: På 
knæ for bibelen, professorer! hævdede bl. a. den konservative og besin
dige professor Peder Madsen den historiske undersøgelses ret over for 
de bibelske skrifter.

For grundtvigianernes vedkommende skulde man tro, at Grundtvig 
ved at pege så stærkt på den apostolske trosbekendelse og ved at tage 
sit stade i den levende menighed havde frigjort sine tilhængere for 
enhver bogstavtrældom under bibelen. Vi har da også i det foregående 
set, hvordan f. eks. Fr. Jungersen i »Dansk Protestantisme« havde hæv
det det frie syn på bibelen. Men det viste sig nu i den drøftelse af stil
lingen til bibelen, som kom frem i begyndelsen af firserne, og hvori 
den borupske kreds ivrigt deltog offentligt eller privat, at graden af 
frigørelse i al fald var højst forskellig.

I den strid om forholdet til bibelen, som nu opstod i den grundtvig
ske lejr, var det Briicker, som gav bolden op. Allerede i sin næstførste 
artikel i »Højskolebladet«: »Om Grundtvigs arv«, der fremkom i no-
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vember 1881, nævner han det som en af de opgaver, der tilfalder de 
yngre grundtvigianere at fremsætte en virkelig gennemført bibelbetragt- 
ning, som gør alvor af at tage sit udgangspunkt fra troens ord som nøgle 
til skriften. Men det var først i en senere artikel i maj 1882, at han 
brugte de udtryk, som forargede mange og satte den bitre strid i gang. 
Artiklen, der hed »Mod fasten«, var rettet mod den kendte præst Hen
ning Jensen, der ud fra Ny Testamentes omtale af fasten havde hævdet, 
at også protestantiske kristne burde faste. Briicker fremstiller Henning 
Jensens opfattelse som et udslag af pietisten. Ti pietismen har aldrig 
forstået, at kristenlivet får en forskellig form efter de forskellige tiders 
vilkår. Men de forskellige former kræver, at vi står frit over for bibelen. 
Og da Henning Jensen antagelig må betragtes som en discipel af Grundt
vig, finder Briicker anledning til at spørge ham: »Men skulde vi ikke 
have lært det af Grundtvig, at vi står ganske frit over for bibelen, at 
den aldeles ikke må hovmesterere hverken vor erkendelse eller vort 
liv, men at vi under livet i pagten udvikler vor erkendelse og indretter 
vort liv, alt som ordet (Herrens mundsord) oplyser og vejleder os?« 
Det var disse ord om at lade sig hovmesterere af bibelen, hvorom stri
den særlig kom til at dreje sig.

Ikke blot Henning Jensen, men flere af de ældre grundtvigianere, 
deriblandt Vilhelm Birkedal, skrev skarpt imod Briicker. Her interes
serer det os dog særlig, hvordan hans jævnaldrende venner tog på hans 
opfattelse. Både i »Sagamanden« og ved vennemødet i Starup, der 
holdtes i juli 1882, fremkom der adskillige indlæg i striden.

Sofus Balslev udtalte sig allerede i slutningen af maj i »Sagamanden«. 
Han spørger, hvad det vil sige, at vi står frit over for bibelen, og sam
menligner vort forhold til bibelen med en mands forhold til sin hustru. 
At en mand siger, han står frit over for sin hustru, kan være udtryk 
for den dybeste forståelse af ægteskabet, men det kan også, hvis man
den sjofler ægteskabet, give anledning til, at hustruen må minde om 
deres gensidige afhængighedsforhold. »Jeg vil også gerne hævde, at den 
kristne menighed står ganske frit over for bibelen omtrent i samme 
betydning som, at jeg føler mig meget let og fri i en klædning, der 
passer godt til mig, men ikke i den forstand, at den kristne menighed 
kan jævnstille bibelen med »al anden læsning«.

Mere ubetinget tilslutning fik Briicker fra Karl Povlsen, der bl. a.
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skrev: »Det liv, jeg lever af ordets nåde, - det lys, jeg ejer af ordets 
nåde, det er min øverste regel og rettesnor, og kommer nogen og vil i 
bibelens navn pånøde mig noget, som ikke stemmer med det liv og det 
lys, jeg ejer af ordets nåde, så kæmper jeg som en løve for et kristen 
menneskes frihed. - . . . Jeg tror, at bibelens ord står nogle grader - 
og jeg mener ikke få endda - over Luthers og Grundtvigs ord, men de 
er for mig af selv samme slags - ikke en smule af en anden slags ord.«

Spørgsmålet blev som nævnt ført frem ved vennemødet samme som
mer. Her var det Johan Borup, som indledede. Han mindede om, at 
den frie stilling til bibelen kunde være enten af negativ eller positiv art. 
De, der benytter deres frihed negativt, bekæmper teologiens fremgangs
måde, men kommer ikke selv i noget forhold til de i bibelen udtalte 
sandheder. Men andre benytter deres frihed positivt i længsel efter at 
komme til forståelse af de i bibelen gemte sandheder. . . den hellige 
skrift er den typiske begyndelse; som livets anlæg kendes i ungdommen, 
således ligger alting gemt i skriften som anlæg. Da den skildrer den 
første menigheds liv, og dette var rigere end nogen senere tids, så 
bliver skriften på en gang aftryk og spejl for kristenlivet.« I modsæt
ning til den bogstavelige anvendelse af bibelen fremhævede han den 
lette og naturlige optagelse og omsmeltning af skriftens ord, som findes 
i Grundtvigs prædikener.

Om den efterfølgende forhandling oplyses det, at der i det væsent
lige var enighed med Borup, men medens Briicker hævdede, at det 
ligefrem skulde være skadeligt og hindrende for tankens friskhed at 
læse i bibelen, fremhævede andre, navnlig Uffe Birkedal og Mygind, 
at læsning i bibelen var af stor betydning, ja nødvendig.

Drøftelsen fortsattes i det følgende år. Alfred Povlsen, der ikke havde 
været til stede ved mødet i Starup, gav i »Sagamanden« Bnicker sin 
fulde tilslutning. »Er det ikke ofte det åg [bibelåget] som gør de kristne 
så ubevægelige, så bange for tidsånden og fremskridtene, og er det ikke 
sandt, at det åg tynger, og at jeg får min bibel meget kærere, når jeg 
må bruge den således: understrege, hvad mit hjerte og min samvittig
hed siger ja til, alt det, hvis sandhed jeg har oplevet, eller som jeg 
oplever, idet jeg læser, sætte spørgsmål ved alt det, jeg ikke forstår, og 
gøre indsigelse, hvor min samvittighed kræver det?«
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Derimod går Uffe Birkedal i et andet indlæg strengt i rette med 
Briicker og kalder hans opfattelse »uhørt i menighedens kreds.« Brii
cker selv svarede i nogle artikler i »Højskolebladet« i efteråret 1882 
sine offentlige angribere. Han bebrejder mange præster, »at i det ene 
øjeblik udarbejder man sin prædiken, og da lever man i aposteltiden, 
bruger skriftens forestillinger, udtryk og vendinger, som om man levede 
i det første århundrede i Jødeland, i næste øjeblik er man mennesket 
N. N., det nittende århundredes barn, der lever og ånder i helt andre 
forestillinger, udtryk og vendinger«. For at hæve de skatte, der er gemt 
i den hellige skrift, må man først gå til menigheden. »Ved at døbes og 
give sit hjertes ja til pagtens ord bliver man medlem af gudsfolket og 
ejer betingelsen for efterhånden at kunne komme til at dele dets hele 
åndelige liv. Og samtidig har man betingelsen for at kunne tilegne sig 
dets åndelige forestillinger, tanker, begreber o. s. v. . . . Der kan være 
opsamlet en åndelig kapital hos menigheden, levende forplantet fra 
aposteltiden, hvoraf der kan gøres brug, eller det kan vælde helt op
rindelig og nyt frem, eller der kan måske endog kastes lys på et og 
andet, som slet ikke blev oplyst i aposteltiden. . . . Jeg stiller mig derfor 
ikke i noget væsentligt forskelligt forhold til den hellige skrift og al 
anden gudbeåndet skrift.«

Dog vægrer han sig her mod beskyldningen for, at han vil have, man 
slet ikke skal læse i skriften. »Ti ganske vist tror jeg, at det er helt 
naturligt og sundt, at der læses så lidt i den i grundtvigske kredse, som 
der gør, og som der klages meget over - sagen er, at man får ikke 
videre ud af det, og så gør man åbenbart bedst i at lade være . . . 
Men jeg nedsætter ikke skriften. Den er et mindesmærke fra kristen
folkets oldtid, der siger: hertil og ikke videre. Hvad her er afbildet, det 
kan atter nås, måske alsidigere og rigere udviklet, under stadig veks
lende former, men aldrig i virkeligheden udover. Alt det, som virkelig 
stammer fra Herren og hans apostle, forudsætter jeg er uforbederlig, 
ægte sandhedstale. Men jeg må leve, ikke læse mig til denne sandhed.«

Disse artikler fremkaldte fornyede angreb, bl. a. af Otto Møller i 
Gylling og valgmenighedspræsten i Ubberup V. J. Hoff, og Briicker 
svarede igen. Men han havde også den glæde at modtage et brev fra 
Hostrup, der erklærede, at Briickers stilling til skriften var den samme,
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som han havde haft, siden han blev kristen. Og ved et møde i Kolding 
i november 1882 mødte Briicker megen forståelse, skønt han efter sit 
eget udsagn talte skarpere, end han havde skrevet.

Endnu skal af udtalelserne fra vennekredsen blot anføres noget af, 
hvad Johan Borup skrev i »Sagamanden« kort før jul 1882. »Men 
hvad er så betingelsen for at træde i forhold til den fjerne menighed? 
[apostelmenigheden] At vi står på samme standpunkt som de, nemlig 
i troen. Om vi har alle de kundskaber, historiske, filosofiske - selv 
æstetiske - som de havde, er aldeles ligegyldigt. Om vi har en hel del 
viden, som de ikke havde, er aldeles ligegyldigt. Ti viden om, hvad der 
ligger uden for troen, vedrører selvfølgelig ikke troen. . . . Det falder 
os slet ikke ind at lægge mærke til det for os fremmede, for det er slet 
ikke det, vi søger efter; vi arbejder os igennem sproget, udtryksmåden, 
billederne og når frem, til vi føler apostlenes hjerter banke. Vi vil se 
disse mænd, lige meget om de bærer græsk kappe eller ej. Vi vil tale 
med disse mænd, høre dem prædike - fordi vi vil stålsættes af den tro 
og ånd, hvoraf de taler. Fordi vi vil høre et vidunderligt ekko af, hvad 
vi selv gad være. ... Vi vil høre deres ord om evigheden. Om livets 
store grundforhold . . .«

I løbet af 1883 ebbede denne strid foreløbig ud. Men i 1886 blus
sede den op igen i anledning af et foredrag, som Briicker holdt ved et 
møde mellem kristne og fritænkere på Sagatun folkehøjskole i Norge. 
Han angreb her ikke blot skriftteologien, men også flere kristne dogmer. 
Om bibelen siger han bl. a.: »For mig er bibelen ikke et sådant objek
tivt tilforladeligt grundlag, der til det yderste skal forsvares, fordi den 
er udgangspunkt og bærer for mit religiøse liv. Jeg står i en fuldstændig 
fri stilling til den, går til den som til enhver anden bog.« Og senere: 
»Nej, jeg læser og bruger af den bog som af en bog af Bjømson.«

Det var især disse sidste ord, der vakte forargelse og modsigelse. Og 
heroverfor nyttede det ikke, at han også havde hævdet bibelens værdi 
og betydning, bl. a. i disse ord: »Og jeg finder da i bibelen en rigdom 
af sjælehistorie, af ophøjet moral, af en stor og stærk kærlighed som 
intet andet steds - den er også for mig bøgernes bog.« Hans sammen
stilling af bibelen med andre bøger, med en bog af Bjømson fremkaldte 
i alle tilfælde en hagl af angreb ikke blot fra de samme, som før havde 
skrevet imod ham, men også fra andre kendte grundtvigianere. Men da
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denne gang vennerne ikke deltog så meget i drøftelsen, skal der i denne 
sammenhæng ikke dvæles mere ved den fornyede strid. Det kan dog 
endnu nævnes, at ved det syvende vennemøde i Ryslinge 1895 førtes 
der en forhandling om den gammeltestamentlige kritik, indledet af 
Briicker.

Lige siden den fri forfatnings indførelse 1849 havde der været arbej
det på at udbygge den religiøse frihed, som grundloven tilsagde landets 
borgere. I løbet af 50’eme og 60’eme var der også gennemført adskil
lige reformer i den retning: borgerligt ægteskab i visse tilfælde, sogne
båndsløsninger, dåbstvangens ophævelse og tilladelse til oprettelse af 
valgmenigheder inden for folkekirken. Derefter var den kirkelige fri
hedslovgivning foreløbig gået i stå, men særlig i grundtvigske kredse 
rørte der sig videregående ønsker, bl. a. om den såkaldte præstefrihed. 
Og omkring 1880 blev kravene mere højlydte.

I den borupske kreds tog næsten alle de, som nylig var blevet præ
ster, del i disse bestræbelser. En af de ivrigste var Uffe Birkedal, som 
i januar 1881 skriver i »Sagamanden«: . . .»Og der er ingen tvivl om, 
at der er forhold i vor kirke, som snart blive til utålelige åg. . . . det 
er for det første præsternes lønningsmåde. ... Så er der den kirkelige 
tvungne vielse. Endvidere konfirmationen. ... I forbindelse hermed: 
ingen aldersgrænse for den første altergang. . . . Endelig trænger det til 
at slås fast, hvad der skal forstås ved, at vi præster er forpligtede . . . 
til »symbolerne«; med andre ord: hvor vidt »præstefriheden« går i 
dette stykke, så vi uden ond samvittighed kunne lære, som vi tro, selv 
om det er tvivlsomt, om symbolerne give os ret, for ej at sige vist, at 
de giver os uret.«

På samme tid begyndte nogle af de ældre grundtvigske præster at 
røre på sig. Det gjaldt f. eks. Andreas Leth, sognepræst i Middelfart, 
der i begyndelsen af 1881 holdt nogle møder, hvorom Briicker skriver: 
»Konfirmationen, vielsen, præstefriheden har jo . . . været genstand for 
to foredrag i Frederits af Leth, som jeg har overværet begge. Grumme 
kækt og dygtigt, synes jeg. Og det danner en såre velgørende modsæt
ning til andre af de ældre grundtvigske præsters færd. . . . Nytårsdag 
holdt jeg en prædiken om dåben, hvor jeg talte om dåben som en 
menighedshandling. Det vakte stort røre, og nogle af de forsigtigere
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blandt mine venner var helt ængstelige ved, at jeg havde bragt det 
frem. ... Vi har begyndt for en 6 ugers tid siden at åbne vort hus hver 
onsdag aften for at få sang og samtale i gang. Og der har jeg nu de to 
sidste gange bragt konfirmation og præstefrihed frem.«

En række grundtvigske præster og lægfolk sammenkaldte i somme
ren 1881 til et møde om de kirkelige frihedskrav. Det blev holdt på 
Askov højskole den 2.-4. august og havde samlet 700 deltagere. Den 
første dag forhandledes der om præstefrihed, indledet af Andreas Leth, 
og om præsters uddannelse og adgang for andre end teologiske kandi
dater til at blive præster i folkekirken, indledet af C. J. Brandt. Den 
næste dag indledede Rasmus Lund, valgmenighedspræst på Mors, om 
konfirmationens frigørelse, og om eftermiddagen forhandledes om al
mindeligt borgerligt ægteskab, og forskellige talte om ydre mission. Den 
tredie dag talte bl. a. Vilhelm Birkedal og Hoff, og der afsluttedes med 
et stort møde i Skibelund krat, hvor Brandt, Leth, Vilhelm Birkedal 
og missionær Skrefsrud førte ordet.

Som et resultat af mødet fremlagdes til underskrift to adresser til 
regering og rigsdag, en større med otte punkter, og en mindre, der 
indskrænkede sig til tre af disse. Den store adresse krævede 1) et nyt 
lempeligere præsteløfte, 2) sognemenighedernes ret til at vælge deres 
præster, 3) præsts og menigheds ret til at bestemme salmebog og alter
bog, 4) bømealtergang og konfirmation til enhver tid på året, 5) bisper
nes ret til at ordinere andre end dem, der opfylder de nugældende 
betingelser, til præster, 6) adgang for mænd over 30 år til at under
kaste sig en teologisk embedsprøve uden forudgående studentereksa
men, 7) almindelig borgerlig ægteskabsstiftelse, 8) udvidet adgang for 
valgmenigheder og sognebåndsløsere til benyttelse af sognekirkerne. 
Den mindre adresse indeholdt kun punkterne 4, 5 og 7.

At den borupske kreds tog ivrig del i dette møde og gik ind for dets 
krav, kan ses af, at blandt 38 præster, der underskrev den store adresse, 
var Mygind, Briicker, Vilhelm Hansen og Karl Povlsen, medens blandt 
34 præsters underskrifter på den lille adresse var Uffe Birkedals og 
Munkebos.

De i adresserne opstillede krav havde ingen udsigt til virkeliggørelse 
i visnepolitikkens dage. Men mødet fik et efterspil for de præster, der 
havde skrevet under, idet kultusministeriet anmodede biskopperne om
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at tilkendegive dem, at det ikke var foreneligt med deres embede at 
indsende andragender om forandringer i de kirkelige love til rigsdagen 
i stedet for til kirkestyrelsen gennem deres kirkelige foresatte. En del 
af de underskrivende præster protesterede mod denne tilrettevisning; 
de gjorde gældende, at det også havde været meningen at indsende 
adresserne til regeringen, og at præsterne måtte have lov til sammen 
med lægfolk (det overvejende antal underskrifter på askovadresseme 
hidrørte fra lægfolk) eller alene at forme fællesudtalelser. Protesten mod 
ministeriets skrivelse førte atter til en retssag mod seks af de under
skrivende præster, deriblandt Briicker. Den førtes gennem alle instan
ser og endte med, at højesteret den 26. oktober 1885 frikendte de 
anklagede.

På det tidspunkt var sagen ellers ved at gå i glemme for selve den 
politiske kamp. Men i det første års tid efter askovmødet fik de kirke
lige frihedskrav bølgerne til at gå højt ved præstekonventer og i den 
kirkelige presse. I »Sagamanden« udtalte Johan Borup sine betænke
ligheder ved askovmødet og angreb to slags grundtvigianere, både dem, 
der var for konservative og for radikale. Karl Povlsen svarede samme
steds med at opstille en hel skala af forskellig slags grundtvigianere, af 
hvilke han selv følte sig mest hjemme blandt dem, som indbød til og 
bar askovmødet. »Der er jo ingen, der har ment, at askovadressens 
punkter skulde betragtes som formulerede lovforslag. ... Og Luthers 
theses var heller intet klart program. De gjorde dog deres virkning, og 
det lader til, at askovadressen også gør sin. Det er ikke blot højkirkens 
gejstlighed, der som forskrækkede kirkerotter er kommet på benene; 
det, der er hovedsagen, er, at der siden askovmødet er tændt et lys i 
mange kristne menneskers tanke angående forholdet mellem menig
hedens tarv og de folkekirkelige love.« Også Vilhelm Hansen udtalte 
sin tilfredshed med mødet og sin glæde over, »så kønt, varmt og ungt, 
at de gamle, Birkedal, Hoff o. s. v. har klaret for sig«.

Men medens det skulde vare længe, inden der kom nogen ny kirke
lig frihedslovgivning, så kom den kreds, vi her beskæftiger os med, til 
i høj grad at benytte sig af den bestående frihedslovgivning. To af 
kredsen, Karl Povlsen og Vilhelm Hansen, blev allerede inden midten 
af 80’eme valgmenighedspræster, og Briicker blev omtrent samtidig 
frimenighedspræst og siden valgmenighedspræst for den kreds, han alle-
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rede som kapellan havde samlet om sig i Starup og Nebel sogne. I 
København vedblev Rønning og Johan Borup, også efter at Brandt var 
død, at slutte sig til den frie kreds, som samledes i Vartov. Idet andre 
af kredsen virkede som sognepræster, var det naturligt, at spørgsmålet 
om sognemenigheders og frie menigheders fortrin og farer gentagende 
måtte komme frem i »Sagamanden«, ved vennemøderne og ved andre 
lejligheder.

Således blev spørgsmålet om valgmenigheder forhandlet ved venne
mødet i Hodde 1885. Briicker, der på det tidspunkt var ved at danne 
sin frie kreds, indledede. Han betonede, at han ikke i og for sig attråede 
stillingen som frimenighedspræst. »Ofte tænker man, at i sognemenig- 
hedeme har vi de mange døbte, men i valgmenighederne de troende 
og døbte; dette er en skævhed, thi vi har ingen af stederne nogen 
garanti. . . . Fordi jeg flytter ind i en valgmenighed, vil samfundslivet 
ikke blive stærkere, end det har været, thi hvorfra skulde kraften dertil 
komme? . . . Det eneste fortrin (ved valgmenigheder) er, at hvor men
nesker kommer til at leve sammen, gå i samme kirke og have en stor 
mængde ting fælles, kan rådslå med hinanden og har det samme syn, 
den samme livsanskuelse, der vil de blive mere inderlig samlet, vil 
også kunne virke på et større opland, så vennelaget kan blive større, 
men i og for sig kommer der ikke mere tilskud af kraft, og sansen for 
det almindelige må ikke tabes derved.«

Over for dette hævdede Vilhelm Hansen, at Briicker undervurderede 
det menneskeliges betydning, og Karl Povlsen fremhævede, at det, man 
selv arbejder med og koster på, bliver også en selv kærere, og derfor 
bindes også valgmenighedens medlemmer fastere sammen end sogne
kirkens. Men ingen af deltagerne i forhandlingen overvurderede de frie 
menigheders betydning.

Langt senere, ved et kirkeligt møde i Kolding 1893, udtalte Briicker 
sig særlig om spørgsmålet folkekirke eller frikirke. Han havde da adskil
lige år som frimenighedspræst bag sig. Bl. a. sagde han: »Som jeg altså 
altid har haft den bestemte opfattelse, at der ikke var noget særlig 
attråværdigt ved den frikirkelige stilling, således har da også de år, hvor 
jeg, mod min vilje, har stået i den, yderligere bestyrket mig i, at der 
ikke er noget særligt ved den at rose. . . . Jeg kan ikke se, at der skulde 
opnås noget ved en mere almindelig udtrædelse af folkekirken.«
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Men for at folkekirken kan vedblive at bestå, anser han det for 
vigtigt, at den bliver så rummelig som muligt. Man må »lære at forstå, 
at vel både kan og skal vi strides om vore meninger, men at vi ikke 
har lov at mene, at straks der er nogen, som ej er som vi, men f. eks. 
kan sige tak til Georg Brandes, hylde den moderne kritik af bibelen 
eller trosordet eller noget andet slemt, så kan sådanne ikke tåles, og 
dem kan vi ikke være i folkekirke sammen med. . . . Det er ikke det, 
som interesserer mig stort, om vi kunde få præsteløftet afskaffet eller 
afløst af et nyt og mindre skarpt. . . . Heller ikke interesserer det mig 
stort med menighedernes, der er sognenes valg af præster. . . . Men det, 
der interesserer mig, det er, om man mellem kirkefolket i det hele 
kunde lære at finde sig i forskellighederne, at man praktiserede præste- 
frihed - så, lige meget, om vi formelt har den. Selvfølgelig, kan vi få 
den, er det vel godt. Men det vejer dog intet imod, om vi - både præster 
og lægfolk - kunde handle, som vi havde den, kunde finde os i, at 
højst forskellige røster kom til orde, uden straks at forkætre og forlange 
udsmidning.«

Et andet spørgsmål, som man netop i disse år i kirkelige kredse 
måtte tage stilling til, var forholdet til fritænkerne. Der var længe, ikke 
mindst ved universitetet, blevet udtalt anskuelser, der stred mod offici
elle kirkelige eller i det hele taget kristelige synsmåder. En mand som 
Brøchner var bekendt som fritænker. Men medens hans og andres mere 
dæmpede afstandtagen fra kristendommen ikke vakte synderlig for
argelse, blev det anderledes, da fra begyndelsen af 70’eme »det mo
derne gennembrud«s mænd med Georg Brandes i spidsen direkte og 
ofte hånende angreb den overleverede religion og moral. Fritænkeriet 
trådte nu ikke længere blot frem i videnskabelige bøger og afhandlin
ger, men vandt indgang i blade og tidsskrifter og ikke mindst i skøn
litteraturen.

Over for hele denne strømning i tiden og dens litteratur måtte kristne 
mennesker tage standpunkt. I den grundtvigske lejr var meningerne 
meget delte. Medens der var nogle, der blev stående ved guldalderens 
litteratur og skyede de nyere forfattere, også Ibsen og Bjømson i hans 
nyere fritænkerske fase, var der andre, der gerne vilde tage imod, hvad 
menneskelig værdifuldt der kunne findes i den nyere litteratur. En mand
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som Ludvig Schrøder på Askov erklærede, at han slet ikke vilde læse 
fritænkernes bøger, ikke engang Bjørnsons efter hans frafald, hvor
imod Hostrup havde et friere syn og ikke mindst interesserede sig for 
de to store nordmænd. En meget skarp fordømmelse af fritænkerne og 
al deres færd blev udtalt af Otto Møller i Gylling i bogen »Til forståelse 
og bedømmelse af nutidens fritænkeri« (1881). På den svarede valg
menighedspræsten i Kerteminde, den ivrige polemiker Niels Lindberg 
med et indlæg, hvori han ivrigt tog fritænkerne i forsvar.

Den borupske kreds måtte først og fremmest tage stilling til fri
tænkeriet i sin egen lejr. Det er alt fortalt, hvordan Alfred Ipsen, der 
havde været medlem af foreningen, efter at have meddelt sit frafald 
fra kristendommen ganske stille gled ud af samlivet. Da »Sagamanden« 
begyndte sin rundgang, blev det spørgsmål fremsat, om Alfred Ipsen 
skulde indbydes til at være med til at skrive i den, men spørgsmålet 
blev besvaret benægtende af alle dem, der udtalte sig.

I 1880 skrev den unge højskoleforstander Morten Pontoppidan, der 
uden at høre med til kredsen dog stod de to brødre Povlsen nær, en 
artikel i »Højskolebladet« om fritænkernes bøger. Han siger deri bl. a.: 
»Er der ellers noget ved en bog, er den skreven af en ædel og dygtig 
mand, da må vi ikke spærre den dens naturlige vej gennem bogverde
nen, blot fordi den farer under fritænkernes flag. ... Vi kristne skal 
da sidst af alt gå og mure os selv inde og derved efterhånden tabe al 
indflydelse på vor samtid. Skal vi sejre i kampen, da må vi kende, hvad 
der rører sig stærkt i tiden.«. Men Pontoppidans udtalelser fremkaldte 
stærke protester fra adskillige grundtvigianere.

I begyndelsen af 1881 skete der noget, som gjorde, at forholdet til 
fritænkerne blev livligt drøftet i den grundtvigske lejr. Hostrup var efter 
mange års pavse igen optrådt som dramatisk forfatter med skuespillet 
»Eva«, der blev opført på det kongelige teater. I den anledning blev 
han af en kreds af litterært interesserede, blandt hvilke Schandorph og 
flere fra Georg Brandes’ kreds, indbudt til en fest, hvor ikke blot han 
blev hyldet, men der også blev holdt en tale for Georg Brandes, der 
på det tidspunkt opholdt sig i udlændighed i Berlin. At Hostrup vilde 
lade sig hylde af »Fritænkerne«, vakte forargelse i vide kredse, også 
hos adskillige grundtvigske venstremænd. Rønning skriver den 10. febr. 
i »Sagamanden«: Der er en sag, som har sat sindene en hel del i be-
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vægelse i denne tid her inde i Kongens København, og det er Hostrups 
tilstedeværelse ved den fest, som det litterære venstre (alias fritænkerne) 
og det radikale venstre på rigsdagen gjorde for hinanden. Det er just 
ikke med ublandet glæde, man har set på dette, og jeg synes med en 
vis grund. Denne tilstedeværelse er nemlig et led i den lange række af 
forsøg på en sammenslutning mellem fritænkerne og det grundtvigske 
og ikke-grundtvigske venstre med Berg i spidsen; en sammenslutning, 
som jeg synes er i den højeste grad unaturlig. Tror man da virkelig, at 
det litterære venstre har sympati med den danske bondestand, eller med 
almuen i det hele taget? Jeg har hørt føreren selv, Georg Brandes, på 
universitetet sige, at det var meget kønt med de bestræbelser, der nu 
til dags blev gjort for at få hele det menige folk med ind i den åndelige 
udvikling, men - N. B. man måtte frem for alt passe på, at dette ikke 
hemmede den lille skare af udvalgte ånder i deres stormmarch mod det 
store mål.«

Også Briicker tog til at begynde med bestemt afstand fra fritænkerne. 
I midten af 1881 fremkom hans første artikel i «Højskolebladet«, hvori 
han fordømte de langelandske bønders valg af fritænkeren Edvard 
Brandes til folketingsmand. Otto Møller noterer i et brev til Skat 
Rørdam denne artikel som en tilslutning til hans bog om fritænkerne. 
Senere har Briicker dog udtrykeligt frasagt sig de deri udtalte ansku
elser.

Under disse omstændigheder var det ikke så mærkeligt, at en af for
handlingsemneme ved det første vennemøde hos Munkebos i Gjødstrup 
præstegård i august 1881 var »fritænkeriet«. Uffe Birkedal indledede 
og opstillede en afgørende forskel mellem de fritænkere, som rokkede 
ved sædelighedens grundpiller, og dem, som uden selv at blive uetiske, 
dog havde en gudløs tankegang. Johan Borup, der lige var vendt hjem 
fra sit halve års ophold i Paris, fremsatte de tre spørgsmål: 1) Gives der 
ædle fritænkere eller ej? 2) Er fritænkeriet altid usædeligt? 3) Hvor
vidt kan kristne omgås fritænkerne? Især om det sidste spørgsmål var 
der en livlig forhandling, hvor Vilhelm Hansen holdt på fordragelig
hed og tolerance og hævdede, at han selv kunde omgås fritænkere uden 
at tage skade, og at endog fritænkerne kunde have tillid til de kristne. 
Fra anden side holdt man på, at denne tillid hos fritænkerne kun hvi
lede på et håb om, at det i længden skulde vise sig umuligt for den
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enkelte kristne at holde fast ved »den gamle fordom«. Til slut holdt 
Borup et foredrag, som han senere gengav i »Sagamanden«.

Han karakteriserer heri forskellen på de to slags grundtvigianere, 
af hvilke den ene holder igen, mens den anden farer bus på, gennem 
deres forhold til fritænkeriet. »Der er nogle, som med ét, for et halvt 
år siden, har opdaget, at det er en magt; og fordi det er en magt, så 
må vi lystre; den bringer frisk luft og nye tanker; her er kvalmt i stu
erne, gardinerne er helt støvede, op med vinduer og fløjdøre og lad 
dem holde indtog, de nye mænd, der kommer fra fjerne sydlige lande 
med bud om en rigere verden! Hejsa! - De andre er vrede og brum
mer i skæget: vi vil ikke læse det skidt, de skriver; vi vil ikke tænke, 
om de har blot den mindste ret; vi har sandheden, for vi har kristen
dommen, og i Guds navn skal alle hekse og dævler sendes ad Bloks
bjerg til! Bum! ... De første er naive, de andre bornerte. ... De hol
der sig hver til een side af Grundtvig. Menneskelivet, hedenskabet i 
historien, kan ikke undvære kristendommen, ellers bliver det vildt og 
fredsløst; men kristendommen kan lige så umuligt undvære menneske
hjertet, der afgiver alle de betingelser, hvortil kristendommen trænger. 
Dette var Grundtvigs mening.«

I den følgende tid kom spørgsmålet til at brænde mindre på. Men det 
kan dog siges, at kredsen gennemgående stillede sig forstående og mod
tagende over for fritænkerne og de menneskelige værdier, de havde at 
bringe. Briicker viste det bl. a. ved at deltage i mødet på Sagatun i 
1886 og ved ofte senere at give udtryk for sin taknemmelighed for, 
hvad Georg Brandes havde givet ham. Johan Borup tilegnede sig i sit 
studium af litteraturen alle værdier, hvor han så fandt dem. Allerede i 
80’eme skrev han mange anmeldelser af Ibsens og Bjømsons bøger i 
»Tidens Strøm« og andensteds.

I midten af 80’eme blev det mere og mere de politiske forhold, der 
optog sindene, selv hos mennesker, der tidligere ikke havde været syn
derlig interesserede i politik. Modsætningen mellem ministeriet Estrup 
og folketingets flertal og bag det største delen af befolkningen skærpe
des mere og mere, til kampen slog ud i lys lue ved udstedelsen af den 
provisoriske finanslov 1885. Selv mere rolige naturer blev grebet af
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en ophidselse, som en senere tid har vanskeligt ved at gøre sig nogen 
forestilling om.

At man i den borupske kreds allerede i begyndelsen af 80’eme stod 
skarpt over for ministeriet Estrup, hænger bl. a. sammen med den irette
sættelse, der fra kultusminister Scavenius var udgået til de præster, der 
havde underskrevet askovadresserne. I januar 1882 skriver Vilhelm 
Hansen bl. a.: »At der uden for højkirkens gejstlighed kun er uendelig 
få, der ikke betragter hr. Scavenius’ hilsen som et overgreb, trænger 
slet ikke til at konstateres, thi det er en selvfølge, hvad folketinget til 
overflødighed har bevist. .. Scavenius går ikke af, blandt andet af den 
grund, at det vilde være umuligt at få en nogenlunde anstændig mand 
til i ministeriet Estrup at modtage en kirkeministers portefølje; det var 
i alt fald grunden, hvis Scavenius blev kirkeminister. ..«

Vil man allerede af disse udtalelser få indtryk af et fjendtligt forhold 
over for ministeriet, så fremgår dette ikke mindre af en udtalelse af 
Uffe Birkedal, vel den af kredsen, der havde mest politisk instinkt, fra 
slutningen af 1883: »Spørgsmålet bliver nu for os: hvad skal vi gøre, 
når det næste gang går løs med valg, ja, hvad skal vi gøre nu i vente
tiden? Skal vi sidde aldeles stille og råde alle andre af »vore egne« 
dertil? ... Det var det umiddelbart mest tiltalende. Men er vi dog ikke 
enige med Robespierre (Hørup) og Danton (Berg) om at bekæmpe jun
kervælden? Knuden er dog strammet så stærkt, at nu må den ene eller 
den anden part knuses, og jeg skønner da ikke rettere, end at en frugt
bar lovgivende udvikling er mulig med venstre ved roret, men umulig 
under denne hartkomsstyrelse. ... Lad mig nu få noget at vide om 
dette praktiske spørgsmål: skal vi eller skal vi ikke tage virksom del i 
den politiske kamp? og skal vi: da hvorledes?«

Og fra København skriver Rønning kort efter i februar 1884: »Jeg 
håber, I har set, hvor voldsom »liberale« vi er her inde, både Borup 
og mig, ikke at forglemme bageren på Købmagergade [Jacob Mar- 
strand, der kort forinden havde været med til at stifte »Den liberale 
Vælgerforening« i København]. Noget større spræl kommer for resten 
vist hverken Joh. Borup eller jeg til at gøre.« En vis kritik over for 
venstreførerne skinner frem i nogle udtalelser af Johan Borup i slutnin
gen af det samme år: »Her er jo ellers interessant nok herovre, især når
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man har tid til at følge rigtig med. Det nyeste er jo åbenbart Chr. Hages 
store tale, som jeg for min del anser for noget af det dygtigste, solideste, 
positiveste, der overhovedet er blevet sagt i den kamp. Havde blot ven- 
streføreme noget af hans hoved, læsning, takt, dannelse, så sad vi næppe 
så fast, som vi nu gør. Netop dette irriterende bus på, med bind for 
øjnene, uden anelse om, hvad der skal følge; dette fjollet naive, med 
store ord og ikke for to skilling virkelig magt, det fik han ypperligt 
frem . ..«

Først den provisoriske finanslov i 1885 satte dog for alvor den bo- 
rupske kreds sammen med hele det danske folk i heftig bevægelse. 
Herom indeholder navnlig »Sagamanden« mangfoldigt vidnesbyrd.

Allerede den 15. april letter Sofus Balslev sit hjerte over for ven
nerne: »I disse tider tænke I vel mest på politik, sådan går det også 
mig. . . . Højre har nu sagt med rene ord, hvad det vil, det er led og 
ked af forfatningen og vil regere uden den; men nu synes jeg, at vore 
politiske førere også må sige, hvad de ville, dersom vi i længden skal 
kunne bruge dem. Hørup siger klart nok, hvad han og hans parti vil, 
de ville tvinge højre til at blive, hvor de er, uden for forfatningen; det 
stade er også klart og fatteligt nok, men et andet spørgsmål er det, om 
det duer. Molboerne vilde engang hævne sig på ålen, så smed de den 
i gadekæret, thi der vilde Molboerne selv nødig være, og så mente de, 
at ålen også nødig vilde være der. Er det at tvinge højre til at blive 
uden for forfatningen ikke det samme som at smide ålen i gadekæret; 
fordi vi nødig vilde være uden for grundloven, må vi ikke slutte, at 
højre befinder sig lige så ilde der ... Vi danske er i øvrigt et forunder
lig tålmodigt folk, eller hvad man nu skal kalde det; alt det raseri, som 
man havde ventet, er blevet borte . . .«

Skarpere udtaler Uffe Birkedal sig to dage senere: »Hvad jeg... 
ubetinget kunde have lyst til, det var ... at sige en præstelig mening til 
regeringen om dens uhyre brøde mod det danske folk - ikke den juri
diske, som man jo straks afparerer ved at henvise til rigsretten - men 
den moralske, folkesædelige: at opægge i en årrække alt ondt i folket 
og på trods at klamre sig fast til kongemagten og drage den med sig i 
sit uundgaaelige fald til ulykke for landets ro udadtil - og så tage, hvad 
der følger på. .. . Hvordan skal vi stille os til riflerne? Bønderne her 
omkring - jeg er jo i Jens Busks valgkreds [Ribe] - har spurgt mig
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derom. Jeg har hidtil rådet fra. Det er mig en ulidelig tanke, at danske 
mænd skal stå med våben imod hinanden og udgyde hinandens blod. 
Men jeg ved tillige, at man så længe kan træde katten på halen, til den 
river og er i sin gode ret, når den viser kløer.«

I Ryslinge var Alfred Povlsen meget optaget af riffelsagen. For bro
deren Karl var stillingen pinlig, fordi han i og for sig var enig med bro
deren, men på den anden side måtte tage et vist hensyn til gamle 
Birkedal, som stod meget skarpt over for Alfred Povlsen og i politik 
var helt uenig med flertallet af sin menighed.

Om stillingen i Ryslinge i april 1885 meddeler Karl Povlsen i nogle 
dagbogsblade i »Sagamanden« bl. a.: »Fra den 2. april, da efterretnin
gen kom hertil om provisoriet, har her ikke været hyggeligt. Oprigtig 
talt, jeg ved ikke, at jeg har i mange år haft så uhyggelig en tid. Det var, 
som om luften var ladet med elektricitet. Man havde her i al ro og mag 
drøftet riffelsagen, men da Scavenius tog statsunderstøttelsen fra Alfred, 
og samtidig provisoriet kom, blev Alfred kaldt en oprører.« Der fortæl
les videre om, at en kreds af mænd havde besluttet at indkalde til møde, 
hvor Alfred Povlsen skulde kaldes til regnskab for sit forhold til riffel
sagen, men han kom dem i forkøbet og indkaldte selv til et møde den 
18. april, to dage, før det andet møde var berammet.

På mødet gjorde Alfred Povlsen rede for sin stilling i et foredrag 
(aftrykt i »Tidens Strøm«), der var holdt i forsigtige vendinger. Riffel
sagens program var folkevæbning og borgerfred. »Vi vil, at folket og 
hæren skal blive eet, at hver mand i folket ejer sit våben og har sin 
plads i hæren.« Men der tilsigtes også borgerfred. »Det er i sig selv 
indlysende, at når folket i sin helhed bærer våben, da vover ingen rege
ring og intet parti i folket at krænke dettes ret ... Og ingen voldsmand 
vil vove at lægge hånd på folkets dyrebareste rettigheder, når han står 
over for et væbnet folk«. Og afsluttende siger han om riffelsagen: »Den 
har til hensigt at skabe en folkevæbning for at afværge oprør og for at 
sikre borgerfreden i landet. Sagen er lys og god. Den er en forsvarssag 
og en frihedssag. Som sådan har jeg taget den op, og anderledes vil jeg 
ikke have med den at gøre . . .«

Til stede ved mødet var også Valdemar Briicker, der gav riffelsagen 
sin udelte tilslutning. Dagen derpå rejste Alfred Povlsen og Briicker til 
Kolding, hvor Christen Berg afholdt et stort møde, der dog ikke skabte
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klarhed over, hvad han vilde, der skulde gøres. Kort efter udsendte 
regeringen en provisorisk lov, der forbød anskaffelse og uddeling 
af våben.

Under 22. april omtaler Karl Povlsen, at der hos ham mødtes en del 
mænd for at forberede dannelsen af en hjælpeforening for de højskoler, 
hvis statsstøtte var taget fra dem af politiske grunde, og den 29. april 
holdtes i Ringe et større møde angående denne sag. Den 6. maj talte 
Karl Povlsen i Vejle og noterer, at der var en politifuldmægtig og en 
politibetjent til stede. »Det begynder at ligne tilstandene sønden for 
Kongeåen«, skriver han.

De politiske forhold måtte naturligvis også blive genstand for for
handling ved det møde mellem vennerne, der holdtes i sommeren 1885 i 
Hodde. Uffe Birkedal indledede om kristendom og politik. Han sagde 
bl. a.. . »Store fejl er begået fra frihedspartiets side, og der er kommet 
mange utålmodige råb, men nu er talen ikke om, hvor skylden ligger, 
nej om lovtroskab og lovutroskab. Kristendommen skulde føre folk til 
at værne om loven, men den må ogsaa være en fremskridtsmagt, der 
holder sin hånd over alle grundvilkår for et samfundsliv. . . . Hoved
siden ved den grundtvigske oplysning er for mig forholdet mellem det 
menneskelige og det kristelige, og vi må nu finde os i at tage følgerne 
af vort grundsyn derved, at vi stille os på frihedens og fremskridtets 
side. Skulde det komme så vidt, at, som H. Jensen siger, »den grund
lov, der er skrevet med sort blæk, trænger til at opfriskes med rødt«, 
hvis grundlovens fjender tager de sidste rester fra folket, og det da med 
væbnet hånd forsvarer sin ret, kan kristendommen ikke fordømme 
det. .. . men endnu er det ikke kommet så vidt, at der skal gribes til 
våben, og derfor holder jeg tilbage på riffelbevægelsen. . ..«

Karl Povlsen og Briicker fremhævede stærkt riffelbevægelsens ret, 
men betonede også, at de kristne måtte holde igen indtil det yderste 
øjeblik, og da føre kampen så besindigt som muligt. Om forhandlingen 
tilføjes der i referatet, at den fortsatte hele dagen, og at der ved siden 
af de mere radikale var en mere moderat, forsonlig retning, navnlig 
repræsenteret af Rønning og Munkebo.

Endnu en tid går bølgerne højt. I november samme år efter attentatet 
på Estrup og udstedelsen af bl. a. gendarmprovisoriet skriver Karl Povl
sen: »Vi tænker og taler jo kun om, hvordan det går i vort stakkels
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fædreland for tiden. Gid vi og vort folk må kunne gå dette igennem 
uden at blive onde deraf. Vi er jo nu givne den vildeste vilkårlighed i 
vold. De kan lukke højskolerne, hvad dag de vil. De kan forbyde valg
menighederne, når de behager. Alle deres aviser skriver jo om at få høj
skolerne lukkede. - Vi gaar og gør os fortrolige med tanken om dette; 
så vel som med tanken om at sidde i fængsel. - Men denne galimathias 
kan dog umulig vare ved! Man griber sig stundom i tanker om det 
værste, men kan dog ikke tro derpå. Eller er vi ved Danmarks under
gang? Skal vi se dem overgive os til Prøjsen eller Rusland? Jeg kan ikke 
tro på noget sådant. Men hvornår får dette djævlecameval en ende?«

Og Johan Borup skriver lige før jul 1885 bl. a.. . »Bare dog folk vil 
passe på og ikke give ministeriet lejlighed til at straffe. Det er jo klart, 
at under så vanvittige forhold som nu, hvor ingen ved, hvad der er lov 
og ret i Danmark, bliver man let hed i hovedet og handler derefter. ... 
Jeg forstår det fra mig selv; for jeg kan blive ude af mig selv, når jeg 
tænker på, at vi virkelig skal lade os kujonere af hr. Matzen og hans 
herrer, som i virkeligheden er en så uendelig forsvindende part af folket. 
Men - det er det jeg mener - er det klogt at lade vreden løbe af med 
sig? Giver man ikke de herrer et velkomment påskud til at skride ind? 
Kan man gøre dem større tjeneste?«

Og endnu i april 1886 skriver Uffe Birkedal: »Der er noget så for
tærende og oprivende ved det hele, og når skal det ende? . . . Jeg for 
min del holder ikke mund hernede i Ribe, det vilde være utåleligt. 
Biskoppen har ladet mig vide, at medens det er aldeles utilstedeligt for 
en embedsmand at angribe regeringen offentligt, så må han også til
holde mig om ej i privat samtale at begå ugudelighed. .. . Dette har jeg 
dog afvist, både hvad det 1ste og 2det punkt angår. Historien med 
Garderhøjfortet, oversvømmelserne. . . . strygning af tilskud til Askov 
højskole, mens gendarmerne florere - alt dette brænder i mig og giver 
mig tit en højst ugejstlig lyst til at klø en eller anden provisorist af til 
husvalelse for min sjæl.«

Stemningen kan dog naturligvis ikke blive ved at holde sig på dette 
højdepunkt. Og vidnesbyrdene om den politiske strid og ophidselse bli
ver efterhånden sjældne i »Sagamanden«. Uffe Birkedal skriver dog 
gentagne gange offentligt om politik, således 1890 nogle artikler i 
»Tidens Strøm«, hvor han kræver, at nu skal man gå til rigsretten. Og
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det omtales i »Sagamanden«, at Vilhelm Hansen ved januarvalget 1890 
i vejlekredsen taler som stiller for Falkenstjeme, der hørte til forligs- 
modstanderne. Men ellers er senere den politiske interesse ret tilbage
trædende hos kredsens medlemmer, skønt de sikkert har glædet sig over 
systemskiftet i 1901.

I forhold til det politiske, som altså en tid var en forgrundsinteresse 
for den borupske kreds og vel aldrig lod dem helt uberørte, var det 
sociale spørgsmål, i al fald i 80’eme og 90’eme, kun lidet fremme i 
deres bevidsthed. Dog var der nogle af dem, der var opmærksomme på 
det og bidrog til belysning af det. Det gjaldt især Briicker og Uffe 
Birkedal.

Briickers interesse viste sig særlig i, at han oversatte og i »Højskole
bladet« lod trykke den østrigske professor Schåffles lille bog »Socialis
mens kvintessens«; oversættelsen udkom også som særtryk 1886. Det 
var en god og upartisk oversigt, men det kan ikke have været andet, end 
at den socialistskræk, der endnu til efter århundredskiftet herskede i 
mange kredse herhjemme, på grund af dette foretagende må have gjort 
Briicker endnu mere misliebig, end han var i forvejen. Med det sociale 
spørgsmål beskæftigede han sig også i 1892 i en prædiken, som han 
lod trykke. Han fastslår deri først: »Det er ikke til at tage fejl af, at 
der er et socialt spørgsmål, som skal og må løses på en eller anden 
måde, enten i mindelighed eller ved blod, og bliver det sidste vejen, 
hvorad det skal løses, da vil løsningen blive frygteligere end nogen 
tidligere revolution.« Men han advarer kristne mod specielt som kristne 
at deltage i spørgsmålets løsning. »Derfor mener jeg; lad os føle den 
medlidenhed, vi kan, med nøden i verden, klare os, som vi kan og må, 
hvad der kan være at gøre, melde os til tjeneste, hvis vi tror at kunne 
udrette noget. Men lad os endelig lade være med dertil at pynte os med 
det kristne navn, at vi ikke skal gøre det skam«.

Henimod slutningen af »Sagamanden«s tid kommer det sociale 
spørgsmål også frem på dens blade. Det er Uffe Birkedal, der efter selv 
at være trådt tilbage som præst i folkekirken retter en appel til dem, der 
endnu står i dens tjeneste. Han omtaler i slutningen af 1896 sine fore
drag i arbejderkredse og skriver: »De er ikke kristusfjendske, men 
kirkefjendske, og at det er blevet så, peger klart nok for hvem der vil se
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på en uhyre forsyndelse fra statskirkens og dens præsters side. Den står 
for altid flere og flere af vore proletarer som præsten og leviten i lig
nelsen. Kunde der fra det statskirkelige præsteskabs side lyde en røst - 
helst mange, mange røster - mod denne kristelige stats ukristelighed og 
umenneskelighed, så var det glædeligere end al »vækkelse« af grundt
vigsk eller missionsk art. Det vilde være en »mageløs opdagelse«, om 
vore bestaltede præster forstod, at her brænder tampen - nu.

... I er for fornemme til at skænke tidens storspørgsmål: retten til et 
menneskeligt menneskeliv, eders ærede opmærksomhed. Aldrig - eller 
dog sjældent - hører jeg et ord fra eder, som vidner om, at der også i 
eder er noget af den hellige harme over de forvendte samfundsforhold. 
Jeg ved nok, I arbejder trofast på eders vis, sætter meget godt i gang og 
vedligeholder det gode, som er overleveret fra gamle dage. Men mine 
ungdomsvenner vilde jeg gerne se fremmest i kampen mod al den uret 
og løgn, der hviler så tungt også på vort folk. .. .♦

På denne appel svarede Karl Povlsen i januar 1897. Han skriver 
bl. a.: »Angående det sociale spørgsmål da søger jeg først at gøre et 
sådant arbejde, som jeg kan gøre med en uskadt samvittighed, som 
mennesker begærer gjort af mig, og som de vil lønne således, at jeg og 
mine kan leve deraf. Dernæst stræber jeg efter at sætte tæring efter 
næring. Hvis jeg så får noget tilovers, søger jeg at overvinde mit gerrige 
hjerte til at give det bort til dem, der trænger. Endvidere formaner jeg 
mig selv og dem, jeg prædiker for, til at holde vågent øje med den nød, 
der omgiver os. ... Så forstår jeg også nok, at der er så megen fattig
dom i verden, at den private godgørenhed kan ikke råde bod derpå, 
men samfundet må træde til gennem lovgivning. Når der gøres noget i 
den retning, glæder jeg mig. F. eks. over loven om alderdomsunder
støttelse, hvilke mangler den end kan have. Jeg har på følelsen, at der 
er meget berettiget i socialisternes krav, og jeg skælder ikke socialisterne 
ud. Men jeg har ikke sluttet mig til dem. . . .«

Det er uvist, om dette svar har tilfredsstillet Uffe Birkedal. Men det 
kan vist betragtes som udtryk for det standpunkt, som de fleste inden 
for kredsen stod på. Senere støttede flere af dem socialt oplysnings
arbejde. Alfred Povlsen var i mange år med i styrelsen for Fernando 
Linderbergs »Sociale Sekretariat«. Og Johan Borup viste megen sym
pati for arbejdernes fremadstræben og kom gennem sin skole i nær
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forbindelse med mange fagforeningsfolk og socialister. Men nogen 
egentlig social indsats kan det næppe siges, at denne kreds har gjort. 
Dog kan det også nævnes, at Uffe Birkedal blandt mange andre engel
ske bøger har oversat Thomas Carlyles »Past and Present« (Svundne 
tider og ny), der indeholder et stærkt angreb på vor tids upersonlige og 
ofte uretfærdige forhold mellem arbejdsgivere og arbejdere.
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BRUDDET INDEN FOR KREDSEN

Aldrig briste, skønt de brage, 
rosenbånd fra ungdomsdage.

Disse ord fra Grundtvigs gendigtning af Saksos kvad udtrykker, hvad 
enten »briste« skal opfattes som den fremsættende eller ønskende måde, 
den trofaste kærligheds ideal. Og det er et ideal, som jo dog i mange 
tilfælde virkeliggøres.Der er ægteskaber, som trods alle de vanskelig
heder, der altid vil møde, dog ikke blot varer livet ud, men vinder i 
inderlighed og styrke, alt som årene går. Der er også ungdomsvenska
ber, som fortsættes op gennem livet, og hvor vennerne, så ofte de 
mødes, finder ind i det vante leje igen og i en vis forstand ud fra den 
dybere livserfaring vokser sig inderligere sammen. Ja, der er hele ven
nekredse, som har holdt sammen og af og til har sat hinanden stævne, 
lige til alderdommens skrøbelighed eller døden har hindret det.

Men sådan skulde det ikke gå den kreds, vi her beskæftiger os med. 
Selv om ikke alle tråde blev klippet over, selv om der var dem i kred
sen, som blev ved at bevare forbindelsen med hinanden, så opløstes 
kredsen i løbet af 90’eme. Og det var ikke blot livets travlhed, der 
voldte denne opløsning. Der skete ligefrem et brud, der ikke mere lod 
sig hele.

Først fjernede Uffe Birkedal sig fra den øvrige kreds. Han vedblev 
ganske vist at skrive i »Sagamanden«, så længe den fortsatte sin rund
gang. Men han deltog ikke i de senere vennemøder. Dette havde først 
og fremmest en rent fysisk årsag. Det er alt fortalt, at han tidlig blev 
ramt af fuldstændig døvhed, så at det blev næsten umuligt at råbe ham 
op, og han blev ude af stand til at deltage i mundtlige forhandlinger. 
Men også åndeligt fjernede han sig i løbet af 90’eme fra de andre, især 
efter at han 1893 på grund af sin tunghørighed havde taget sin afsked 
som præst i folkekirken.
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Hans udvikling bort fra den almindelige folkekirkelige kristendom 
kan i store træk følges i »Tidens Strøm«, Falkenstjemes og Morten 
Pontoppidans ugeblad, hvori han ret flittigt skrev. Han, der endnu 
midt i 80’eme havde taget skarpt afstand fra Bruckers frie stilling til 
bibelen, skrev i 1890 i det nævnte blad en artikel, som han kalder 
»erhvervelsens glæde«, hvori han søger at værge andre og sig selv mod 
teologien og den særlige grundtvigske lære. »Lad derfor dem i fred, 
som ikke er nået videre end til den første trosartikel, - og ikke mindre 
dem, der har gjort deres kristelige bo op og fundet, at det eneste, de 
ejede, så de kunde »kalde det trygt hen mit, mit, mit«, var hverken 
mere eller mindre end dette: Gud er vor fader. Dersom de i Jesus af 
Nazareth kun ser den store lærer, sendt fra Gud, men gerne vil indrette 
deres liv her på jorden efter hans ord, som sanddru og kærlige og 
ydmyge mennesker, så skal du, der har en lang tale på stabelen om 
»rationalisme« og »kristusfomægtelse«, helst holde din mund.«

Snart efter indeholdt det samme blad en artikel af ham mod den 
gammeltestamentlige moral, og næste år gjorde han sig, ligeledes i en 
artikel i »Tidens Strøm« med titelen »Retfærdiggørelsen af troen«, til 
talsmand for at tale til nutidsmennesker i nutidssprog om kristendom
men. »Den hele juridiske, både hårfine og håndfaste måde at tage de 
åndelige ting på, som var naturlig og vel ligefrem nødvendig for det 
16de århundredes lutherdom, og hvori de dages luthersk-evangeliske 
kristne kunde lægge et levende indhold, - er vi kommen bort fra, 
uafhjælpelig bort fra. Ikke at der jo endnu er mangfoldige oprigtige 
kristne mennesker, der klamrer sig fast til ordlyden af skriftstedet om 
retfærdiggørelsen af tro, og for hvem denne ordlyd er det ubetingede, 
enegyldige og eneberettigede udtryk for kristendommens grund
væsen. . . . Men spørgsmålet er: kan denne rabbinske og gammel
luthersk dogmatiske talebrug vinde ørerne nu i de store brede folkelag 
her i vore landemærker?« Og i det følgende opfordrer han til at tale om 
troen på en helt ny måde som tilliden til Jesus.

I de her nævnte artikler er der nok en begyndende oprørsstemning 
over for den bestående kirke. Men de kan dog tydes som udtryk for en 
stærk trang til at unde andre den videst mulige religiøse frihed. Og for 
så vidt hans syn på det gamle testamente angår, deles det i vore dage 
af mangfoldige både lægfolk og præster i folkekirken. Man kan endnu
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ikke sige, at han har sat sig selv udenfor. Dette gælder heller ikke hans 
anbefaling i et foredrag i begyndelsen af 1894 af at indføre ikke blot 
logik og psykologi, men også religionshistorie som fag på højskolen, 
skønt det ud fra den tids forudsætninger måtte vække store betænke
ligheder i kristelige kredse.

Det var først i et foredrag 1894, året efter at han havde taget afsked 
som præst, at hans afstandtagen fra den officielle kirke blev ganske 
klar. Foredraget har titlen: »Hvad er sandhed, og hvorfor er kristen
dommen sandhed?«

Han betoner her meget stærkt den religiøse overbevisnings afhængig
hed af tid og sted. »Er vi ikke alle under en blind tilfældigheds - 
eller en blind skæbnes magt? er fødestedets længde og bredde og fød
selsåret - så og så længe før eller efter Moses, Buddha, Kristus eller 
Muhamed, så og så længe før eller efter Reformationen eller Grundt
vig o. s. v. - er det ikke i et aldeles uberegneligt mål afgørende for vor 
religiøse overbevisning eller mangel på religiøs overbevisning? .. . Altid 
flere og flere bliver de religiøst grebne mennesker, som ikke kan forlige 
den humane bevidsthed, hvortil netop kristendommen har opdraget 
dem, med de gammelisraelitiske forestillinger om en Gud, besjælet af 
vild hævngerrighed og andre menneskelige, fordømmelige følelser eller 
med kristelige lærdomme som dem om forsoningen, den evige pine, om 
at det er Gud, som sender os det onde o. s. v. - for ikke at tale om den 
naive bibelske naturopfattelse. Der er nuomstunder utallige fromme og 
oprigtigt gudfrygtige mennesker, for hvem Jesu navn er det største af 
alle, men som ikke med deres bedste vilje kan tro på hans guddomme
lighed (i kirkelærens forstand) eller legemlige opstandelse. ... At »tro« 
på Jesus, det er at se menneskelivets mening og mål i ham, og efter 
evne vandre i hans fodspor; det er - for at udtrykke det på en anden 
måde - at oplade sit væsen for Jesu væsen. Dette er »tro, virksom i 
kærlighed«. . . . Det bliver altsammen så uendeligt småt og intetsigende 
mod det ene, store, fælles, samlende: Følg mennesket Jesus efter i dit 
menneskeliv! Så skal du leve hos Gud!«

I disse tanker var der adskilligt, som måtte lyde fremmed i vennernes 
ører og falde dem for brystet. Den ældste af dem, Frederik Mygind, 
der ellers ikke deltog i offentlig drøftelse, gav i et følgende nummer 
af »Tidens Strøm« et svar på Birkedals artikel. Svaret var holdt i en
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meget forsonlig og venskabelig tone, men i sagen ret skarpt mod Birke
dal. Mygind henviser til lignelsen om den tabte søn. »Hvert stykke af 
den fortabte søns historie finder jeg efterhånden i mit eget liv. Men 
hvert led i den kristne tro på Vorherres fødsel, død og opstandelse er 
(hvis det går an at sige sådan) ikke den fortabte søns, men faderens 
historie, eller bedre: hvert led er skridt for skridt en åbenbaring af 
faderhjertet, der er på vejen til mødet med den fortabte søn. .. . Når 
man har fået troen sådan forkyndt, kan man vel blive plaget med tvivl, 
men man er aldrig forlegen for at blive af med troen som en klods om 
benet, der vil hindre vor høje flugt; nej, man føler, at bliver troen taget 
fra os, så slukkes solen på himmelen i en evig nat, thi i troen åbenbares 
faderligheden. . .. Og endelig med hensyn til, at du siger, at troen ikke 
er for alle, ja kun for en ringe part af menneskene, og at Gud var en 
slem tyran, om han ufravigelig så efter troen hos enhver, der skal være 
hans ven, så vil jeg svare, at troen Uge netop er for de faldne, fortabte 
bøm, der ønsker at komme hjem, og at Vorherre har magt til at tale, 
så de kan høre hyrdens røst.«

Der veksledes endnu et par indlæg i »Tidens Strøm« mellem de to 
gamle venner, og det mærkedes i hele drøftelsen, at det især var det 
grundtvigske stade på trosbekendelsen, som de var dybt uenige om. 
Således gled Uffe Birkedal, uden at der kan tales om noget voldsomt 
brud, allerede inden han i 1900 blev præst for »Det fri Kirkesamfund«, 
bort fra de andre.

Derimod var bruddet mellem Briicker og de fleste andre medlemmer 
af kredsen voldsomt og dramatisk. Og det var ikke forskel i anskuelser, 
men en bestemt handling fra hans side, der fremkaldte det.

Ud over sammenholdet inden for kredsen som helhed havde der 
bestået en særlig inderlig forbindelse mellem Brucker og de to brødre 
Povlsen i Ryslinge. Vi har set, hvordan de to brødre tilkaldte Briicker 
til mødet om riffelsagen i Ryslinge i april 1885. Kort efter var Karl 
Povlsen sammen med nogle få andre i Kolding for at give råd med hen
syn til den stilling, Briickers menighed skulde indtage til spørgsmålet 
om valgmenighed eller frimenighed. I september samme år gjorde de 
to brødre sammen med Briicker en tur i Sønderjylland; deres fører på 
Dybbøl var den unge Hans Peter Hanssen fra Nørremølle. I sommer-
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ferien 1889 mødtes Briicker og Karl Povlsen i Sønderho på Fanø og 
havde der adskillige fornøjelige eller ubehagelige oplevelser, som siden 
blev skildret og illustreret i »Sagamanden«. Og i 1890 var Briicker med 
begge brødrene på rejse i Tyskland, bl. a. til passionsspillene i Oberam
mergau, og med Alfred Povlsen i Tyrol og Norditalien. Kommer så 
dertil, at både Alfred og Karl Povlsen, selv om de ikke havde været 
enige med Briicker i alt, hvad han skrev, dog, og navnlig i synet på 
bibelen, havde kunnet følge ham nok så meget som de øvrige i kredsen, 
vil man forstå, at den gensidige tiltrækning var stærk. Endnu i somme
ren 1895 deltog da også Briicker i vennemødet i Ryslinge.

Men på dette tidspunkt havde Briicker fået en ny ven, der mere og 
mere tiltrak ham. Det var Jakob Knudsen. Under en jyllandsrejse i 
studenterdagene havde Briicker første gang set ham i hans faders præste
gård i Lejrskov. Siden havde de mødtes, mens Jakob Knudsen var lærer 
på Askov højskole. Men det var først ved den tid, da Knudsen blev 
valgmenighedspræst i Mellerup ved Randers (1890), at de kom i nær
mere forbindelse med hinanden og blev dus. Da Jakob Knudsen i efter
året 1891 udsendte sit første skønlitterære arbejde, skuespillet »Crom
wells datter«, skrev Briicker et betaget brev til ham, ligesom han senere 
anmeldte bogen i »Tidens Strøm«. Og Jakob Knudsen svarede i et brev, 
hvori han giver udtryk for sin glæde over at have fundet genklang i en 
anden sjæl. At de så vel i ydre som i sjælelige evner og temperament 
var så vidt forskellige, Jakob Knudsen lige så umiddelbart frodig i fø
lelse og fantasi, som Briicker var forstandsmæssigt ræsonnerende og 
med et noget blegsottigt følelsesliv, hindrede ikke, men fremmede vel 
snarere den gensidige tiltrækning. Briicker nævner blandt det, som drog 
ham: »I Jakob Knudsen så jeg en lyslevende virkeliggørelse af, hvad 
jeg med mund og pen havde søgt at fremstille som kristendom. Han og 
jeg kunde tænke forskelligt, udtrykke os forskelligt om mange ting, men 
i dette var vi i den fuldeste overensstemmelse, i dette forstod vi hin
anden til bunds.«

Nogle år efter, at Jakob Knudsen var kommet til Mellerup, blev han 
og hans kone, Sofie, f. Plockross, datter af en københavnsk overrets
sagfører, separerede. Skønt menigheden i Mellerup ikke forstod, hvor
for de to mennesker, som begge var værdsatte af dem, ikke fremdeles 
kunde leve sammen, skete der dog ingen forandring i hans forhold som
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præst. Men i en tid, da det endnu var ualmindeligt, ikke mindst i kirke
lige kredse, at ægtefæller gik fra hinanden, vakte denne skilsmisse ad
skillig forargelse ude omkring. På samme tid udgav Jakob Knudsen 
»Kristelige foredrag«. Briicker anmeldte bogen i »Højskolebladet« og 
sagde bl. a. om Knudsen: »Det mest afgørende ved Knudsens person
lighed er, at han vil ikke lade sig nøje med lidt. Han stiller store for
dringer i forholdet til Gud og i forholdet til mennesker.« J. H. Monrad 
bemærkede dertil i »Dansk Kirketidende«: »Men skal det blive skik i 
de grundtvigske valg- og frimenigheder ... at skamrose den moral, der 
søger sin styrke i at stille fordringer i forholdet til Gud og i forholdet 
til andre, mens den lader fordringerne i forholdet til sig selv uomtalte, 
... da vil der derved være tilføjet det danske menighedsliv et knæk, 
som sent vil forvindes.« Briicker svarede mod sædvane ikke på dette 
angreb.

Ifølge Briickers fremstilling i »Mit livs vej« havde hans og Jakob 
Knudsens venskab en rig udvikling i 1893-96. Foruden at besøge hin
anden gjorde de hvert år en flere dages fodtur sammen. Og Briicker 
følte sig mere og mere beriget ved omgangen med Knudsen. I fortro
lighed fik han at vide, at Jakob Knudsen, når de tre separationsår var 
forløbet, vilde gifte sig igen med en datter af den dengang nylig døde 
højskoleforstander Jens Bek i Mellerup. Og Briicker lovede at fore
tage vielsen. Men dertil krævedes, at han først var blevet anerkendt som 
valgmenighedspræst. Dels fordi dette trak ud, og dels på grund af Brii
ckers sygdom forhaledes brylluppet.

Omsider blev Briicker indsat som valgmenighedspræst af biskop 
Gøtzsche først i november 1896. Og den 17. november viede Briicker 
Jakob Knudsen og hans unge hustru. Skønt Jakob Knudsen havde fore
taget forberedelserne så stilfærdigt som muligt, var det dog sivet ud, 
hvad der forestod. Og Briicker havde modtaget mange henvendelser 
både fra Jakob Knudsens slægtninge og fra sine egne venner om at und
lade at foretage vielsen. Den 10. november fik han brev fra sin gamle 
fader, der indtrængende bad ham svare nej til Jakob Knudsens anmod
ning, og faderen skrev også til Jakob Knudsen og bad ham fritage Brii
cker for løftet om at vie ham. Men ingen af henvendelserne rokkede 
denne i hans faste beslutning.

Havde allerede Knudsens separation vakt forargelse, så var det dog
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intet imod den storm, der nu brød løs, og som vendte sig lige så meget 
mod Briicker som mod Knudsen. Man søgte at tilvejebringe en fælles 
indsigelse fra alle valgmenighedspræster, hvad der dog strandede på, at 
flere ikke vilde være med til at blande sig i dette private anliggende. 
Men jeg har tydelige erindringer om, hvor ivrigt sagen drøftedes i 
grundtvigske kredse. Og fra en vis side henvendte man sig til valgme
nigheden i Mellerup for at påvirke den imod Knudsen, hvad der dog 
for så vidt var overflødigt, som han havde givet efter for stemningen 
i den største del af menigheden og frasagt sig sin præstestilling.

For Briicker blev hans gamle venners holdning mest skæbnesvanger. 
Flere af dem havde som nævnt på forhånd frarådet ham at foretage 
vielsen. Og bagefter kom der en stærk misbilligelse frem i »Sagaman
den«. Efter at både Balslev, Munkebo og Karl Povlsen, den sidste sær
lig skarpt, havde angrebet Briickers handling, gav Rønning på sin sæd
vanlige rolige måde udtryk for den fælles sorg i et indlæg i marts 1897. 
Han skriver bl. a.: »For mig står det som noget betænkeligt, det der 
her er sket. Jeg tager vel ikke fejl, når jeg sætter din optræden ved 
denne lejlighed i forbindelse med nogle udtalelser i din sidste bog. [Re
ligiøse overvejelser. 1896.] Det er dem, hvori du vil hævde, at person
lige forudsætninger kan gøre det, man ellers kalder ondt, til i bestemte 
tilfælde at blive noget godt. Jeg synes her, du har udslynget en meget 
vovelig tanke, som kun er bleven skitseret i meget løse omrids. Man 
skal nu engang omgås lidt varsomt med dynamit og ikke give den i 
hænderne på mennesker, som mangler næsten alle betingelser for at 
kunne behandle den på rette måde. Dine udtalelser er for mig et ud
slag af det »individualistiske« i din personlighed . . ., som jeg synes at 
kunne spore som en rød tråd gennem din hele udvikling, og som både 
er din styrke og din svaghed.«

Efter at næsten alle har udtalt sig, kommer bogen til Briicker, og 
nu skriver han i den den 18. januar 1898 en undsigelse til vennerne. 
Det er et meget langt indlæg, men hovedsagen er udtrykt i følgende: 
»Omkvædet på alle skrivelser er, at jeg skulde have lyttet til mine ven
ners indsigelse. I mener jo da dermed bl. a. jer selv. Jeg vil spørge: Har 
da de foregående år i nogen rimelig grad kunnet fremkalde hos mig den 
beslutning at gøre det? Har de kunnet vække hos mig den følelse, at på 
jeres råd kunde jeg trygt stole? Hvor har jeg da haft jer i disse år? Jeg
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stod i bibelstriden, jeg var på Sagatun, jeg førte forhandlingen om det 
onde, jeg sloges med afholdsmændene, jeg blev nægtet anerkendelse - 
hvem af jer kom mig i noget af dette offentlig til hjælp?« Og han ud
gyder sig i bitre ord over de andres svigten af deres ungdoms radikal
isme, over deres tilpasning til forholdene i verden. »I skal for mig have 
lov at eje forsigtighedens og besindighedens nådegave i rigeste mål, 
men I må undskylde mig, at det ikke er fra den kant, jeg venter mig 
de for mig gyldneste råd.«

Særlig hånende angriber han Karl Povlsen, der har udtalt sig om 
Jakob Knudsens nye hustru som »den lille unge piger, der sagtens er 
halvt barn endnu«, og som han beskylder for at have været virksom 
for at få Knudsen smidt på gaden. Og ligeledes gør han et bittert ud
fald mod Vilhelm Hansen, der, skønt han bor så nær ved, aldrig har 
haft brug for ham, Briicker, i sin kreds. Den eneste, han undtager fra 
det almindelige angreb, er Uffe Birkedal, der har udtalt sig mere tole
rant. Briicker ender med at erklære, at hans venner i virkeligheden har 
foragtet ham.

Den 4. februar svarede Karl Povlsen på Briickers angreb, ligeledes 
i »Sagamanden«. Han vil ikke svare på fornærmelserne, men kun ud
tale sig om grundbetragtningen i Briickers stykke. Han indrømmer, at 
de var en lille oprørsk kreds i København, der kritiserede grundtvigi
anernes høvdinger. Men »jeg kom til at se på livet, på tiden, vi lever i, 
således, at det krævedes af os ikke så meget at storme skanser som at 
forsvare dem, der allerede var tagne. Det var os, der blev de angrebne, 
de betrængte. Vi måtte gøre front til en anden side, vi mødte en ny 
og mægtig fjende - brandesianismen.« Derimod har Briicker bevaret 
den gamle betragtning, det gamle syn på tiden og opgaverne. »Og heraf 
er der vel opstået en forskellighed imellem os, som vel bunder i tempe
rament og personlige anlæg. Men jeg har altid kunnet erkende, at der 
var noget af en pioner i Valde, at det havde sin berettigelse at arbejde 
med de ting, han syslede med, at der var rigtige og ejendommelige tan
ker deri, selv om disse næsten altid skæmmedes af ensidighed. Og tit 
har jeg været helt uenig med ham i resultaterne. Men jeg har aldrig 
fomummet, at dette gjorde skår i mit venskab for ham.« Beskyldnin
gen for at ville forfølge Knudsen tilbageviser han.

Alfred Povlsen, der ikke hidtil havde udtalt sig, kom i et længere
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indlæg i »Sagamanden« broderen til hjælp. Også han tænkte sig, at et 
venskab, der havde varet i 25 år, var temmelig uafhængigt af begiven
heder. Og han indrømmer, at der var lejligheder, hvor han burde være 
kommet Briicker til hjælp. »Når jeg ikke gjorde det, og når du i det 
hele taget har haft liden eller ingen hjælp af os på krigsstien, skyldes 
det ved siden af de dårlige grunde, som du i dette øjeblik har let ved 
at finde, navnlig to gode grunde. For det første er ingen af os - så 
vidt jeg skønner - anlagt for offentlig polemisk optræden (undtagen 
Uffe). Vi har ikke mod på den virksomhed og duer ganske simpelt ikke 
til den. Det vidste vi ikke, da vi sad inde i København og lavede ver
den om, men nu ved vi det altså. Du ved det også. Endvidere ved du, 
og måske du har fået det for lidt at vide, at selv hvor man var enig 
med dig i sagen, misbilligede man meget ofte måden. . . . Det er åben
bart rigtigt, at vore fejl er dine modsat. Når du er tilbøjelig til at gå 
for vidt og vise mangel på takt, så er vi (ikke Uffe) så yderst besin
dige og forsigtige og fredsommelige, at vi alt for ofte lader verden gå 
sin skæve gang, hvor vi ikke just behøvede det.« Han minder dog om, 
at han nogle enkelte gange, navnlig i sin modstand mod estrupiatet, 
har vovet trøjen. Men han anser sin daglige gerning for at være i god 
samklang dermed og mener, at den har nok så stor betydning for virke
liggørelsen af ungdomsidealerne.

Nogle af vennerne stiller sig også mere forstående over for Briicker. 
Johan Borup erklærer i april 1898, at eftersom Briicker og han har talt 
sammen og derved al misforståelse er hævet, så har han nu intet at 
skrive. Og Uffe Birkedal, hvis tolerance lige fra først af havde givet 
sig til kende, skriver i et langt indlæg i juli bl. a.: »Men der må nu 
engang være plads for undtagelserne. Jeg - vi her - omgås meget Sofie 
Knudsen, og vi har da forstået med al mulig klarhed, at det ægteskab 
var bedre opløst år før det virkelig skete. De kunde ikke hjælpe hin
anden frem - tvært imod. . .. Godt! så skulde Jakob Knudsen være 
forpligtet til cølibat sit hele liv igennem. Nej, vil I andre svare, men 
han burde have nedlagt sit embede og, dersom han giftede sig igen, 
ladet sig borgerligt vie. ... Nu mener jeg, at hvis sådant var passeret 
mig, kunde jeg næppe være bleven i præstelig virksomhed. Men . . . 
det forekommer mig at være for udvortes en måde at tage tingene på 
at sige: Ægteskabsskilsmisse med påfølgende nyt ægteskab hører til en
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klasse syndigheder, som i kraft af selve deres beskaffenhed udeluk
ker fra præsteembedet, medens det samme ikke kan siges om den, der 
f. eks. er løgnagtig, trættekær, sladdervorn og a. lign., eller som måske 
i sin forkyndelse helt gav sig sine egne uforgribelige meninger i vold. 
. . . Ét ægteskab må også ses under belysningen af lykke og ulykke.« 
Han mener, at når fejltagelser kan rettes i forlovelsestiden, må de vel 
også kunne det senere. Og med hensyn til holdningen over for Briicker 
siger han: »Når jeg har en ven, som jeg har kær, så siger jeg vel ikke 
som så: Når han har kunnet gøre det og det, så må det være rigtigt 
og forsvarligt. Der kunde være tilfælde, hvor jeg måtte sige: dette her 
er aldeles galt og synd og skam. Men jeg tilstår, at V. Briicker for mig 
hører til dem, hvem jeg tror så godt, at fordi der er noget, jeg selv 
vilde være i tvivl om, hvis jeg personlig blev stillet over for spørgs
målet, derfor falder det mig ikke ind at anse det for en given sag, at 
han har forsyndet sig mod et guddommeligt bud ved at indlade sig på 
sagen. Jeg vilde da tænke - som jeg i dette tilfælde tænker: Livet er 
en sammensat ting, og det er godt, at der er dem, der ser anderledes 
end jeg, for ellers brast der sagtens mere, end godt var. De ubøjelige 
love knuste da menneskehjerter, og det kan aldrig være Guds me
ning. . . .«

Men skønt således nogle af de gamle venner søgte at forstå eller und
skylde Briicker, så viste det sig dog, at broddet mellem ham og andre 
af dem var ulægeligt. I alt fald opløses kredsen som kreds. Det er, som 
om »Sagamanden» er blevet træt af sin byrde. Efter den ivrige debat 
om den knudsenske sag skriver Alfred Povlsen den 15. november 1898: 
»Lad det så være slut!« Og 3 måneder senere ender den sin næsten 
20årige rundgang. Der havde i den sidste tid været tale om med et 
vennemøde at fejre foreningens 25 års jubilæum. Men det blev aldrig 
til noget. Nu, halvhundrede år senere, vil det forekomme de fleste, lige 
meget hvordan man ser på spørgsmålet om Briickers vielse af Jakob 
Knudsen, at det var for lille en årsag til at få så langtrækkende skæb
nesvangre følger i flere menneskers liv.

Thi man må give Holger Begtrop ret, når han, særlig med hensyn 
til forholdet mellem Briicker og Karl Povlsen, i sin bog om grundtvigsk 
kirkeliv skriver: »Det var ikke godt for Karl Povlsen, at han ikke læn
ger kunde få det åndelige salt fra Briicker, der kunde modvirke den
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tilbøjelighed, som dengang var ved at brede sig i de grundtvigske 
kredse, til at forveksle »moral« og kristendom. Og det var ikke godt 
for Briicker, at han mistede en ven, der på en klog og kærlig måde 
holdt ham i forbindelse med »den sunde fornuft« og med den alminde
lige tankegang i de kredse, han nærmest tilhørte.«
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SOGNEPRÆSTERNE

Af de ti mænd, som vi her har at gøre med, virkede de tre til højt 
op i deres alderdom inden for den danske folkekirkes overleverede 
rammer som sognepræster. Skønt de, som man dengang kunde, blev 
i deres embeder adskilligt ud over de 70 år, kom de alle tre til at leve 
flere år efter deres afskedigelse. De var også alle lige deri, at deres 
gerning til op i deres bedste manddomsår faldt i vest- eller nordjydske 
sogne, men siden blev de forflyttet til øerne, en til Sjælland, en til Fyn 
og en til Falster. Stille og støt anvendte de deres bedste kræfter både 
søgn og hellig i deres sognefolks tjeneste, og de blev ikke meget kendte 
i videre kredse. Kun Sofus Balslev fik i visse retninger et større virke
område.

Den ældste iblandt dem og i kredsen i det hele var Frederik Mygind. 
Han fik en frugtbar og påskønnet præstegerning i Hodde og Tistrup 
sogne ved Varde til 1895. Først 50 år gammel blev han i 1895 for
flyttet til Allerslev ved Præstø. Mens han var i Hodde, fik han tilbud 
om at blive præst i en fri menighedskreds. Hans ven Karl Povlsen i 
Ryslinge kunde ikke overkomme arbejdet i den store menighed og så 
sig derfor om efter medhjælp. Og han henvendte sig til Mygind. Men 
efter at have overvejet sagen tiltroede denne sig ikke evner til at over
tage en sådan stilling og afslog tilbudet. Det var betegnende for hans 
beskedne selvvurdering.

Præstegården i Allerslev sogn lå dengang i Rekkende, 3 km fra kir
ken, og han gik vist oftest denne vej, når han skulde forrette tjeneste. 
I det hele var han af de præster, der færdedes meget rundt i sit sogn. 
Sydsjællændeme kendte han jo noget til fra dengang, han var kapellan 
i Kallehave. De var jo hverken så trofaste eller så åndeligt selvstændige 
som vestjyderne. Men han klagede ikke og opfyldte samvittighedsfuldt
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sine præstepligter. Ved sin milde og menneskelige færd kom han efter
hånden i tillidsforhold til befolkningen, ligesom han blev meget værd
sat af sine nabopræster. Han havde et godt helbred og fortsatte sin 
gerning i Allerslev, til han 76 år gammel tog sin afsked i 1921. Så 
flyttede han til Gandløse i Nordsjælland, hvor også Morten Pontoppi- 
dan, der var gift med hans hustrus kusine, tyede hen efter sin afsked. 
Her døde Mygind i maj 1927. Hans hustru overlevede ham i næsten 
syv år.

Mygind var først og fremmest en from mand, hvis liv var båret af gam
meldags kristentro, tilsat med det lys over menigheden og dens beken
delse, som var kommet med Grundtvig. Da han var min onkel, gift 
med min faster, har jeg mange gange besøgt ham både i Hodde og Rek- 
kende, lyttet til hans troværdige forkyndelse i kirken og samtalet med 
ham i hjemmet. Han indlod sig geme i drøftelser med unge, og skønt 
vi stundom kunde finde hans meninger mere konservative, end vi syn
tes om, måtte vi altid respektere dem og kunde ikke komme i alvor
lig strid med ham; han tog altid elskværdigt og tålsomt på andres af
vigende anskuelser, ligesom han i sin tid havde taget på Uffe Birke
dals kætterier. Til sine prædikener kom han ikke let; ofte var han i 
stor vånde med, hvad han skulde føre frem. Han havde ved sin side 
en hustru, der var lige så optaget af åndelige spørgsmål som han selv. 
Hun havde i ualmindelig grad evnen til at føre en indholdsrig samtale.

Den næstældste af vennekredsen, Sofus Balslev, virkede også til op 
i sin alderdom som sognepræst. Han blev i Dejbjerg i Jylland til 1892 
og drog så til sine fædres ø Fyn som sognepræst i Søndersø midtvejs 
mellem Odense og Bogense. Her blev han i 40 år. Først 82 år gam
mel tog han i 1932 afsked og flyttede til en søn i Silkeborg, hvor han 
døde 1936 som den næstsidste af den borupske kreds. Allerede i Dej
bjerg havde han jo mistet sin første hustru, Birkedals datter. Men 1894 
giftede han sig igen, atter med en præstedatter, Anna Piesner. Hun og 
hans første hustru skænkede ham en stor børneflok.

Det var i sit sogn, Sofus Balslev gjorde sin væsentlige gerning. Og 
han blev i årenes løb knyttet stærkt sammen med menigheden der. At 
han havde noget at sige som prædikant kan vel bl. a. sluttes deraf, at 
Karl Povlsen, som af og til havde lejlighed til at høre ham, kunde sige,
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at der i Balslevs taler var så mange tanker, så mange nye ideer, at Karl 
Povlsen kunde lave seks prædikener ud af en af Balslevs. Hans friske 
væsen og sans for humor, som hans ældste søn talte om ved hans jorde
færd, har også bidraget til at bringe ham i nær forbindelse med de 
mennesker, han var sat iblandt.

Men også uden for sit sogn fik han på flere måder betydning. Han 
interesserede sig for offentlige anliggender. I Jylland havde det givet 
sig udslag i hans deltagelse i det kommunale liv. Senere var det spørgs
mål angående den kirkelige organisation, han fik at gøre med. Da der 
i 1903 blev nedsat et kirkeligt udvalg til at gøre forslag om en kirke
forfatning og udtale sig om en række andre kirkelige spørgsmål, blev 
Sofus Balslev valgt ind deri som en af de syv repræsentanter for præ
sterne uden for København. Han var just ikke en af dem i forsamlin
gen, der leverede de hyppigste og længste indlæg i de langstrakte for
handlinger. Men når han tog ordet, havde han altid noget at sige og 
kunde udtrykke det forståeligt og kort.

For det første fik han lejlighed til at dokumentere, at han var en af 
dem, der havde forstand på de praktiske sager, der vedrørte præste
embederne på landet. Da spørgsmålet om præsteembedernes jordtil- 
liggende, bygningsvæsen og embedslån samt indløsningssummer for 
præstegårdene optoges til forhandling, var det Balslev, der indledte og 
tilrettelagde drøftelsen. Og ofte gjorde han en bemærkning, der viste, 
at han klart så følgerne af en eller anden foreslået foranstaltning.

Men især viste han, at han uden at være fanatisk yderliggående havde 
bevaret sin ungdoms sans for at skelne mellem borgerligt og kirkeligt 
og sin afsky for al åndelig tvang. Han tog således ordet for indførelse 
af tvungent borgerligt ægteskab, idet ægteskabets retsgyldighed måtte 
bero på, at det var indgået i lovens eller øvrighedens navn, og anven
delsen af den treenige Guds navn til at fastslå selve gyldigheden af ægte
skabet var et misbrug.

Med hensyn til selve det hovedspørgsmål, som var forelagt det kirke
lige udvalg, og som optog det meste af dets tid, spørgsmålet om en 
kirkeforfatning, var Balslev lige langt fra overtro på en omfattende 
kirkeforfatnings velsignelsesrige virkninger, og fra den paniske skræk 
for enhver kirkedag for hele landet, som næredes i visse grundtvigske 
kredse. Ved den foreløbige behandling af forfatningssagen i udvalgets
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anden samling i efteråret 1904 betonede Balslev sin principielle stil
ling. Han ønskede, at de midlertidige menighedsråd, der var oprettet, 
skulde blive en stedsevarende institution. Og han vilde gerne deltage 
i et forsøg på at nå til noget mere. Men det kom an på, hvordan. »Jeg 
står nemlig ikke sådan, at jeg siger: For enhver pris må vi have noget 
mere end menighedsrådene, thi jeg ser klart, at dette mere kunde blive 
af den art, at det kunde blive købt alt for dyrt. Jeg siger derimod: For 
enhver pris må vi værne om livets ret og livets frihed«. Han advarer 
stærkt mod uniformitet og erklærer det for at være en betingelse for, 
at han skal kunne medvirke til at komme videre, at der tages et vist 
hensyn til præstefrihed, og at de borgerlige sider af folkekirkens liv 
og tilværelse drages med ind i en forfatningsordning.

Balslevs uvilje mod åndelig tvang træder måske stærkest frem i et 
indlæg angående forfatningssagen i den femte samling i efteråret 1906. 
1 det af udvalget udarbejdede forslag til en kirkeforfatning stod der i 
§ 1, at folkekirkens »præster forpligtes ved deres indvielse til at for
kynde Guds ord rent og ret, som det findes i den hellige skrift og er 
bevidnet i dens symboler«. Mod dette ord »forpligtes« prosterede Bals
lev med megen indignation. »Lad os tænke os nogle unge mænd, ud
gåede fra kristne hjem, grebne af den kristne tro, som sætter deres liv 
ind på engang at kunne blive tjenere i Guds kirke og i den danske 
folkekirke, og så kommer de da, grebne deraf, og beder, dm de nu må 
få lov til at blive tjenere. Så forlanger man af dem, at de skal stå på 
det hellige sted med brændemærket »forpligtet« på deres pande. ... 
Det er et ord, som kan bruges i agitationens tjeneste mod præsterne 
for fremtiden. Det vilde blive svært at være præst i den danske folke
kirke for fremtiden....«

Som bekendt kom der, i al fald foreløbig, meget lidt ud af det kirke
lige udvalgs arbejde og da slet ikke på forfatningens område.

At Balslev blev anset for en mand med forstand på praktiske ting, 
viste sig også i, at han blev udnævnt til formand i tiendeafløsningskom
missionen i Fyns stift. Men mest anerkendelse i videre kredse fik han 
på sine gamle dage for sin virken for samarbejde mellem menigheds
rådene. Han var i 1920 medstifter af og i 6 år formand for Menigheds
rådsforeningen og endnu i nogle år, til han var over 80, medlem af be
styrelsen.
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Sofus Balslev, som jeg nok har set, men som jeg aldrig har talt med 
eller besøgt, var, så vidt jeg har kunnet slutte af andres udtalelser, en 
smuk præsteskikkelse, hos hvem besindighed og den sikkerhed, som 
gammel tradition giver, smeltede sammen med livlig optagethed af det 
nye, navnlig den grundtvigske strømning i tiden, og veloplagthed til at 
tage fat på dagens opgaver.

Den tredie sognepræst i flokken var Niels Christian Munkebo. Også 
han blev i Jylland en årrække og befandt sig vistnok åndeligt vel blandt 
de kirkeligt interesserede beboere af Lem og Lime sogne i Salling. Men 
efterhånden som familien voksede, fulgte han den almindelige strøm 
af præster øst på til økonomisk bedre stillede egne. 1895 blev han 
sognepræst i Horbelev og Falkerslev på Falster. Det var en smuk egn 
med skov langs Østersøen, men vist ikke meget åndeligt levende. Men 
han forblev der og forrettede trolig sin tjeneste, lige til han højt oppe 
i årene (1921) tog sin afsked og flyttede til København, hvor han døde 
i maj 1935. Forinden han flyttede fra Falster, havde han mistet sin 
hustru.

Munkebo, som jeg har kendt godt og besøgt både i Lem og Horbe
lev, var en lille munter mand, hvis fynske mål og fynske gemyt aldrig 
fornægtede sig. Men han udfoldede ikke nogen aktivitet ud over de 
sogne, hvis åndelige røgt var ham betroet. Det grundtvigske syn på 
meneskelighed og kristendom, der havde fulgt ham lige fra hans barn
domshjem, vedblev at præge hans liv og gerning; i hans alderdom 
kunde man gerne bl. a. træffe ham ved efterårsmøderne på Roskilde 
højskole. Han levede med som en af de menige i den grundtvigske hær, 
men følte ingen trang eller drift til offentlig optræden eller til at gøre 
sig gældende udadtil.

86



BRØDRENE POVLSEN I RYSLINGE

Det ry, som den fynske landsby Ryslinge har vundet, er ikke grund
lagt af de to brødre Povlsen. Opmærksomheden blev først henvendt 
på den ved Vilhelm Birkedal, der allerede som sognepræst dér drog 
mange til ved sin forkyndelse. Men navnlig gjorde han sig selv og 
Ryslinge bekendt, da han ved sin holdning efter 1864 gav anledning 
til dannelsen af den første valgmenighed i Danmark, en menighed, 
der uden at stå uden for folkekirken dog valgte sin egen præst og i 
det væsentlige afgjorde sine ydre anliggender selv. Men er det Birke
dal, der har gjort Ryslinge til et af de mest kendte landsbynavne i Dan
mark, så har Karl og Alfred Povlsen hver på sin vis bidraget til, at 
navnet bevarede sin glans ikke blot i Danmark, men ud over Norden. 
I en hel menneskealder virkede Karl Povlsen her som valgmenighedens 
præst. Og i mere end 40 år varede Alfred Povlsens ordførerskab på 
Ryslinge folkehøjskole.

At de to brødre fik hver sin virkekreds, den ene i kirken, den anden 
i højskolen, lå for en stor del i deres naturlige anlæg. Men de var højt 
begavede begge to. Var Karl den mest poetiske, så var Alfred til gen
gæld den klarest tænkende. Og havde Karl en styrke i at kunne male 
med ord, så mennesker og begivenheder kom til at stå hans tilhørere 
tydeligt for øje, så kunde Alfred med større konsekvens afdække sam
menhængen i de historiske hændelser. Begge to virkede de ganske over
vejende ved det mundtlige ord. Alfred Povlsen blev vel den, som inden 
for sit område kom til at indtage den mest fremskudte plads, han skal 
derfor behandles udførligst i det følgende. Men også Karl Povlsen ra
gede op blandt sine kolleger.

Med kim halvandet års forskel i alder havde brødrene lige fra bam-
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dommen af i ualmindelig grad delt ondt og godt med hinanden. Og 
deres inderlige samliv og udveksling af tanker og følelser fortsattes i 
studieårene i København og nu igen i de næsten 34 år, da de boede 
i samme landsby og næsten daglig kunde ses. I en tale ved broderens 
begravelse kunde Alfred Povlsen sige: »Har jeg lært noget menneske 
at kende, da er det ham. Og vi havde det godt med hinanden både som 
børn og som unge og som mænd. I det samliv var der ingen sky på 
himlen og ikke nogen mislyd, ikke en eneste. Det var fyldt af fred og 
stille glæde og enighed. Ikke den brutale enighed, som forbyder for
skellighed i synsmåde og bedømmelse, men den hjerternes enighed, som 
bunder i slægtskabet og åndsfællesskabet. Vi kunde til enhver tid i fuld 
tillid og fortrolighed tale igennem med hinanden om alt og uden frygt 
for misforståelse. Det ord »broderskab« er for mig ikke blot et begreb, 
men en oplevelse.«

Men skønt de to brødre var så nær sammenknyttede, må vi her søge 
at få hver enkelts virken og betydning frem.

Karl Povlsen kom til Ryslinge i begyndelsen af 1883 som Birkedals 
medhjælper. For ham og hans hustru var det på mere end een måde 
en stor overgang fra livet i Vestjylland. Han siger selv derom: »De 
mange nye mennesker, jeg lærte at kende, den fynske races forskel fra 
den jyske, modsætningen mellem den storslåede jyske natur med dens 
bakkedrag og de vide udsigter over land og hav og det fynske bløde, 
flade, ofte parklignende landskab; alt dette optog mig stærkt. Hvilken 
forskel alene var det ikke at køre på de fynske veje, de såkaldte »gy
der«, mellem endeløse hegn af blomstrende syrener, hvor guldspurv 
og bogfinke sad og slog deres triller mellem æblegård og humlehave, 
og så at færdes på de vestjyske veje, hvor hestene med flyvende man
ker stred sig frem mod vestenvinden, og man selv sad foroverbøjet og 
holdt fast på hat og kappe, mens Vesterhavet buldrede derude bag Har- 
boøres klitter og Bovbjergs lerskrænter.«

Birkedal overlod straks det væsentlige af præstegerningen ud over 
søndagsgudstjenesten til Karl Povlsens omsorg. Området, som han 
skulde betjene, var langt mere vidtstrakt, end han havde været vant til. 
Skønt der var oprettet flere andre valgmenigheder på Fyn, var Rys
linge valgmenighed kommet til at omfatte medlemmer i henved 50
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sogne lige fra Storebælt til Lillebælt. Det var før cyklernes tid, og da 
der dengang heller ikke var så mange jernbaner på Fyn, måtte forbin
delsen til de fjemereliggende områder, hvor menigheden havde tilhold, 
geme foregå med hest og vogn. I sine yngre dage var Karl Povlsen 
oftest selv kusk, når han skulde ud til gudstjenester eller i anden an
ledning til sogne, der lå et stykke fra Ryslinge.

Karl Povlsen havde haft store betænkeligheder ved at blive præst for 
en menighed, der var samlet om en så fremragende ordfører som Birke
dal. Og han havde betinget sig at stå ganske frit med hensyn til at 
trække sig tilbage, ligesom menigheden ikke skulde være bundet til 
ham. Men Birkedal, der var noget op i halvfjerdserne og pintes af 
uoverensstemmelse på politisk område med størstedelen af menigheden, 
forlod Ryslinge i slutningen af 1885. Han havde først indtrængende 
opfordret Karl Povlsen til at blive som hans efterfølger. Og menig
heden, der allerede i det første år havde følt sig tiltalt af ham og hans 
forkyndelse, valgte ham enstemmigt til sin præst. Så blev han da i Rys
linge resten af sit liv. Der var flere gange bud efter ham andensteds 
fra. Da J. H. Monrad døde 1903, opfordrede både fru Tietgen og en 
stor del af menighedskredsen ved Marmorkirken i København Karl 
Povlsen til at komme dertil, og da V. J. Hoff døde 1907, blev han lige
ledes opfordret til at blive præst ved Vartov. Men skønt hans helbred, 
navnlig hans dårlige øjne, havde gjort ham det besværligt at betjene 
den store og spredte menighed i Ryslinge, kunde han dog ikke rive sig 
løs, men sagde nej til opfordringerne. Men han havde i mange år skif
tende kapellaner til hjælp ved betjening af menigheden.

Skønt menighedens påskønnelse af hans præstegerning holdt sig og 
vel snarest voksede i årenes løb, var livet ikke altid let for Karl Povl
sen. I nogen grad lå det i hans natur; han var meget følsom og var sig 
sin egen synd og sine mangler bevidst. Men han var heller ikke skånet 
for ydre trængsel, navnlig i form af sygdom. Det er allerede antydet, 
at han led af øjensvaghed og anden skrøbelighed, som ofte tvang ham 
til i længere tid at søge kur borte fra hjemmet. Men navnlig var det 
tungt for ham, at hans eneste barn, en datter, allerede som ganske ung 
blev ramt af sygdom, mod hvilken ingen midler syntes at hjælpe. Det 
kastede en stadig skygge over hjemmet.

Det var som prædikant, Karl Povlsen først og fremmest gjorde sin
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indsats. Det var i den henseende ikke let at følge efter Birkedal. Men 
Karl Povlsen kunde med sin jævne forkyndelse fuldt så godt få menne
sker i tale, ikke mindst de unge. En af dem, der selv var ung, da Karl 
Povlsen kom til Ryslinge, friskolelærer Jørgen Nielsen, siger derom: 
»Karl Povlsen ejede ikke Birkedals brusende veltalenhed, var ikke en 
stridskæmpe eller vækkelsesprædikant som Birkedal; men med sin stille, 
tilforladelige og rolige tale kunde han lige så vel som sin store forgæn
ger fængsle sine tilhørere og med sine gode ord ramme deres hjerter. 
Var end vingeslaget ikke så vældigt, og var end tonerne, der lød fra 
den unge præst, ikke så stærke, så klang de dog lifligt og sødt og 
trængte sig ind i menighedens sind. Ikke mindre poetisk og skønt end 
Birkedal forstod Povlsen at udvikle evangeliets sandhed. Og hvor kunde 
han dog tiltale gamle og unge - allermest de sidste. For de unge, der 
ikke som Birkedal og de ældre havde oplevet den vantro tid med sin 
kulde og sit mørke og ikke havde følt den kristne tros glæde og stærke 
jubel over at være kommen fra mørket til lyset - de var jo menigheds- 
bøm, uden kamp vokset op i den levende menighed - for de unge kunde 
Povlsen, der havde det på lignende måde, derfor udvikle de kristne 
grundsandheder således, at de anderledes kunde følge med og vinde 
forståelsen deraf. ... At gå i Ryslinge kirke dengang - i firserne - 
var for os, som dengang var unge, en fest.«

Men skønt Karl Povlsens forkyndelse i hans egen menighedskreds 
var hans hovedindsats, kom hans gerning til at få betydning langt vi
dere ud. For det første havde han stadig timer på broderens højskole, 
hvor en stor skare unge fra hele landet fik lejlighed til at høre ham 
tale, bl. a. om danske digtere. Her så vel som i kirken kom hans evne 
til med ord at male mennesker og situationer, så de stod lyslevende 
for tilhørernes indre blik, ham til gode. Men også ud over landet var 
han søgt som foredragsholder ved efterårsmøder og kirkelige fester. 
I 1903 talte han ved det nordiske studentermøde med kristeligt pro
gram i Sorø om kristendom og æstetik. Og det gav anledning til, at 
han i det følgende år blev bedt om at komme til Uppsala, Lund og Kri- 
stiania, hvor han under stor tilslutning prædikede og holdt foredrag. 
Hans tale var på een gang både jævn og kunstnerisk gennemarbejdet, 
så den kunde tiltale både enfoldige mennesker og mennesker med højere 
kultur og en mere kræsen smag.
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Selv bevarer jeg flere minder om Karl Povlsens enestående fortælle
kunst. Den første erindring, jeg har om ham, må være fra tiden om
kring 1890, da jeg var en dreng på 11-12 år. Karl Povlsen, der i sine 
unge dage var kommet i mine forældres hus i København, var engang 
under et ophold i hovedstaden sammen med de af de gamle venner, der 
var til at få fat på, bedt til middag hos os. Ved bordet blev der holdt 
taler. Hvad der ellers blev sagt, har jeg glemt. Men en episode i en 
tale, Karl Povlsen holdt, står mig så klart for øje, som om jeg havde 
oplevet den. Han talte om en middelalderlig ridder, der sad fængslet på 
Niimbergs borg og skulde henrettes. Men før henrettelsen udbad han 
sig som en sidste gunst at få lov til endnu en gang at bestige sin ganger. 
Og det blev ham tilladt. Karl Povlsen malede med sin dybe, bløde stem
me situationen, så vi så ridderen for os på sin hest. Og så - i et nu for 
ridderen af sted, satte over brystværnet og galoperede ned ad bjergets 
side ud til friheden. Det spring står for mig som en personlig oplevelse.

Nogle få år efter var jeg i en sommerferie med min fader oppe på et 
sanatorium i Norge ikke langt fra Trondheim. Det var også Karl Povl
sen og Rønning. Om aftenen hændte det, at Karl Povlsen underholdt 
gæsterne ved at fortælle, bl. a. om et af sine yndlingsemner, Jens Palu- 
dan-Miiller, der faldt ved Sankelmark. Også der fik jeg indtryk af, 
hvordan han som fortæller kunde rive alle med sig. Bl. a. fik han en 
høj stjerne hos nogle unge svenske piger, hvis hjem han siden besøgte. 
En anden erindring om ham har jeg fra hans prædiken i Roskilde dom
kirke ved det nordiske højskolemøde 1912. Han talte der om kristen
dommen som Helligåndshuset, der åbnede sig for syge og skrøbelige 
mennesker. Der var i talen indflettet mange træk og billeder, som hver 
for sig kaldte på fantasien og følelsen. Men der gik også gennem den 
som gennem al Karl Povlsens forkyndelse en inderlig erkendelse af 
menneskehjertets synd og dets trang til Guds nåde.

Karl Povlsen var den af hele vennekredsen, der først gik bort. Han 
havde længe været skrøbelig, men i februar 1918 blev han kort efter at 
have nedskrevet sine erindringer alvorlig syg. Den 15. maj 1918 døde 
han. Ved den storstilede jordefærd den 22. var også jeg med. Og de 
fleste af ungdomsvennerne var kommet. Hans ældste ven, Morten Pon- 
toppidan, talte i kirken og lod med sin billeddannende evne til sidst en 
lille lysende glorie danne sig om vennens hoved. Også vennen og svo-
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geren Vilhelm Hansen talte i kirken og fremførte en tak for hans liv. 
Siden talte adskillige i lunden bag ved præsteboligen. Og ved en snæv
rere sammenkomst senere på dagen dvælede Johan Borup ved ungdoms
minder og berørte Karl Povlsens store lydhørhed og hans sjældne evne 
til at tiltrække de mest forskelligartede mennesker. Jacob Marstrand, 
der ikke selv havde kunnet være til stede, skrev om ham til broderen: 
»Fra ungdommen til denne dag har han stået for mig som den varmeste 
og mest poetiske af den kreds af unge mænd, som jeg havde den lykke 
at blive kendt med, og blandt hvem jeg endnu har mine bedste venner.«

Alfred Povlsen kom til Ryslinge halvandet år senere end broderen, i 
efteråret 1884. Heller ikke han kom som grundlægger af noget nyt. 
Ryslinge højskole var oprettet allerede 1866 af den sognepræst, der 
afløste Birkedal, Johannes Clausen. Og den trivedes meget godt under 
ham, så længe han var i Ryslinge, og under hans efterfølger som for
stander, kaptajn Rasmus Hansen. Men nu var denne flyttet, og skolens 
ledelse blev da tilbudt Alfred Povlsen. Skolen ejedes af en kreds, der 
overvejende bestod af højresindede fynboer.

Det har allerede tidligere været omtalt, hvorledes det var i en meget 
vanskelig tid, Alfred Povlsen tiltrådte sin gerning som forstander for 
Ryslinge folkehøjskole. Forfatningskampen var ved at tilspidse sig og 
nåede i foråret 1885 højdepunktet med Estrups udstedelse af en pro
visorisk finanslov. Og Alfred Povlsen lagde ikke skjul på sine venstre- 
sympatier. Derved kom han i modsætning både til Birkedal og til fler
tallet af skolens ejere. Og hans antiministerielle holdning var så tydelig, 
at hans skole var en af de første, som statsunderstøttelsen blev taget 
fra. Birkedals uvilje kom også frem i hans erindringer; over for de be
skyldninger, der deri fremsattes mod Alfred Povlsen, følte broderen, 
skønt det var ham pinligt, sig forpligtet til offentlig at tage til genmæle.

Birkedal flyttede imidlertid allerede i slutningen af 1885 fra Rys
linge. Men skolens højresindede aktionærer blev efterhånden så util
fredse med Alfred Povlsens holdning, at de 1888 på en generalforsam
ling afsatte ham som forstander. Det lykkedes dog den del af aktionæ
rerne, der var Alfred Povlsen venligsindede, at udøve et sådant pres, at 
denne beslutning blev omstødt på en ny ekstraordinær generalforsam
ling. Men trygt kom han først til at sidde i Ryslinge, da han havde købt
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aktionærerne ud og selv var blevet ejer af skolen. Så blev han i Rys
linge, lige til han i 1927 var 75 år gammel, idet han dog 1922 overlod 
stillingen som forstander og solgte skolen til sin mangeårige medarbej
der Johannes Monrad.

Under Alfred Povlsens ledelse blev Ryslinge højskole en af de bedst 
besøgte. I 90’eme havde den gerne om sommeren omkring ved 100 
kvindelige elever og om vinteren lidt færre mandlige. Men efter århund
redskiftet steg elevtallet stærkt og nåede omkring 1910 og derefter i en 
lang årrække op på omtrent 200 både sommer og vinter. Først efter 
1920 dalede tallet igen, vel mest af grunde, som hverken den gamle 
eller den nye forstander havde del i.

Som højskolemand kan Alfred Povlsen siges at have hørt til de svært
bevæbnede. Den fri uddannelse, han havde skaffet sig selv gennem fem 
års studier i København, havde været grundig. Og han vedblev hele 
livet igennem at samle nyt stof ind gennem bøger og rejser. Hvad han 
således havde samlet ind, meddelte han til andre i en gennemarbejdet 
form. Det var historiens skikkelser og begivenheder, han førte frem for 
sine tilhørere; men fremstillingen var sammenholdt af og gennemflettet 
med de tanker, emnet havde fremkaldt hos ham selv. Det gælder om 
ham som om en anden sværtbevæbnet højskolemand af en lidt ældre 
årgang, Ludvig Schrøder, at der måske nok skulde nogen tid og tilvæn
ning til for helt at følge ham. Højskoleforstander Frederik Nørgård 
skrev om ham ved hans død: »Det var ingenlunde således, at han straks 
den første dag tog sine elever ved sin tale. Men efterhånden fulgte de 
ham og fomam visdommen i hans ord. Verdenshistorien var hans ho
vedemne. Og gennem sine foredrag kastede han lys og klarhed over 
livsspørgsmålene, så hans historieundervisning blev en livslære. Aldrig 
forfaldt han til sødladen snakkeri. . .«

Selv udtalte han, da han som 80-årig så tilbage på sin gerning: »Jeg 
for mit vedkommende har fortrinsvis benyttet verdenshistorien, idet jeg 
har fremholdt de ideale bestræbelser hos de virkeligt førende personlig
heder. Det er de bedste hensigter og handlinger i ethvert folk og i en
hver tidsalder, der har den største forædlende magt. Herved påkaldes 
det bedste i de unges sind, og der opstår muligheder for en selvprø
velse . ..«

Den, der mere lejlighedsvis kom til Ryslinge og traf Alfred Povlsen,
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som jeg adskillige gange har gjort det, blev først og fremmest betaget af 
hans statelige skikkelse og den myndighed, der var over ham. Jeg har 
engang kaldt ham borgherren til Ryslinge. Deri lå for det første, at 
Ryslinge højskole mere end andre højskoler mindede om en borg. 
Mange højskoler er en ret tilfældig samling af uensartede bygninger. 
Men Ryslinge, der ligger lige op ad sognekirken, danner en enhed, af
stemt efter kirken i rødt og hvidt. Udtrykket borgherren beroede dog 
mest på Alfred Povlsens stilfulde og vægtige optræden. Til tider kunde 
det måske også være en svaghed hos ham, at han var så lidt bevægelig.

Om det myndige hos Alfred Povlsen skrev Johannes Monrad ved 
hans død: »Men Alfred Povlsen var ikke blot en myndig mand af væ
sen og optræden, men han førte også myndig tale. Denne myndighed 
hang sammen med, at han tænkte sig om. Hans ord var velovervejede. 
Han var langsom i sine beslutninger, men vi, der kendte ham, vidste, at 
havde han først taget sin beslutning, så stod den fast. Når hans ord var 
myndige, var det vel også, fordi de var så nænsomme i formen. Han 
brugte aldrig forhammeren for at slå gnister af tilhørerne. Bevægelsen 
måtte begynde indefra i tilhørernes eget sind.« Men den myndige mand 
kendte også til at være tjener. »Et af de foredrag«, siger Monrad videre, 
»som Alfred Povlsens elever sikkert bedst husker, handlede om at 
herske og tjene. Man havde en følelse af, at denne myndige mand 
kunde beherske, og at denne rummelige mand kunde tjene. Men den, 
der på en gang kan bruge myndighed og tjene andre, har betingelser 
for at kunne blive opdrager. Og det har Alfred Povlsen været for sine 
elever og for sine medarbejdere.«

Med den enkelte elev kom han vist ikke så let i berøring. Og på 
Ryslinge højskole var det ikke som på de fleste andre, at forstanderen 
er husfader og hans hustru husmoder for hele elevflokken. Fru Povlsen, 
der jo også var så meget ældre end sin mand, førte en noget tilbage
trukket tilværelse. Og kostholdet for eleverne var overladt til en af de 
andre lærere.

Men Alfred Povlsen fik betydning langt ud over, hvad han kunde 
udrette på sin egen højskole. Blandt sine jævnaldrende i den danske 
højskoles tjeneste ragede han op som føreren. Dels gav han ved mange 
lejligheder udtryk for, hvad der var hele højskolens indstilling og mål, 
også når han mente, der tiltrængtes en signalforandring. Dels påtog han
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sig organisatoriske opgaver til bedste for højskolerne som helhed og 
landbrugsskolerne med.

Allerede i 1891 imødegik han i »Højskolebladet« på hele højskolens 
vegne et angreb af Henning Jensen, der i »Politiken« havde fremstillet 
højskolerne som alt for katekismustro. »Jeg betragter mig«, siger han, 
»som en discipel af Luther og Grundtvig, for så vidt som jeg i disse 
mænds liv og virksomhed erkender at have mødt det stærkeste udtryk 
for sandheden i deres tid, men jeg tror ikke, at sandhedens ånd ved 
dem har talt det sidste ord i verden. Jeg tror ikke på nogen som helst 
katekismus. Og så vidt jeg kender de ledende højskolemænd, er de i 
den henseende ikke mere rettroende end jeg.

Det fællesskab, som består mellem dem, og som de ønsker tilveje
bragt mellem sig og deres medarbejdere, lærerne og eleverne, kan ikke 
udtrykkes ved formler, dogmer eller tegn. Det er et fællesskab i livs
anskuelse med mange overgange og afvigelser i enkeltmands opfattelse 
af tidsåndens tilfældige ytringer.«

I en tale ved Ryslinge højskoles jubilæum 1916 fremhævede han 
folkehøjskolens vidtfavnende karakter: »Der er en idé, som højskolen 
har grebet, og som den skal holde fast som sin kongstanke. Det er 
denne: Livets højeste goder skal være for alle. Også for småfolk, også 
for de fattige. Og det højeste gode, det er sandheden, og det er den 
livsanskuelse, det budskab, som er for alt folket; den højeste åndsfrem
bringelse er den poesi, som har evne til at gå dybest ned og favne videst, 
og den største gerning er den, som er i stand til at forene alle om de 
guddommelige gaver og derved fuldbyrde broderskab i ånd og sand
hed.«

Og på sine gamle dage holdt han ved det nordiske skolemøde i Hel
singfors 1925 et foredrag om den danske folkehøjskole, hvori han gav 
følgende karakteristik af denne: »Folkehøjskolen har brudt med den 
intellektualistiske formale skoledannelse og stemplet den i alle højere 
og lavere former som en halvdannelse i modsætning til den, der på 
engang må omfatte følelse og erkendelse, men for at gennemtrænge per
sonligheden og for at blive en gennemdannelse må begynde indefra. Den 
må bestandig lade sig vejlede af oprindeligheden, bamligheden og det 
individuelle behov. I kraft af denne stilling til dannelsesproblemet har 
folkehøjskolen fra begyndelsen af og indtil denne dag forladt lektie-
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læsning, overhøring og eksamen i åndsfagene. Den har gjort tilgangen 
til skolen og tilegnelsen af dens undervisning til en fuldkommen fri sag. 
Man kan sige, at den over skoledøren har skrevet det gamle ord: En
hver nyde, som han nemmer . . .

I folkehøjskolen prædikes ikke, og der holdes ikke bibeltimer eller 
bønnemøder, men den religiøse påvirkning går som en understrøm gen
nem historieundervisningen, hele skolearbejdet og samlivet. Det er kir
kens og ikke skolens sag at hjælpe mennesker til personlig kristendom. 
Det er ungdomsskolens, folkehøjskolens opgave at fremholde loven, 
idealet, forbilledet, og derigennem forberede til valget.«

Og året efter udtalte han i et foredrag på det nordiske højskolemøde 
i Hardanger bl. a.: »Der er til sidst kun een måde at holde højskole på 
.... det er at opsøge og svare på de spørgsmål, som ligger i unge 
sjæle, oftest bundne, uforløste, uartikulerede - det er .... at trænge 
ind i borgen, hvor en menneskesjæl sidder i bånd og tvang og at sætte 
den i frihed - det er at fremkalde den »rolige kilde for kræfternes elv«, 
som vækker livsmodet og handlekraften og sætter alle hjulene i gang.«

Der er ingen tvivl om, at Alfred Povlsen i disse mangfoldige og skif
tende udtryk for, hvori højskolens idé og arbejde består, havde i al fald 
hele den grundtvigske højskoles lærere med sig.

Mere omstridt var hans optræden flere gange, når han modigt greb 
ind i drøftelsen og behandlingen af aktuelle spørgsmål, særlig når han 
ud fra tidernes tegn mente, at man burde slå ind på en ny kurs.

Hans deltagelse i provisoriekampen er allerede omtalt. Her var det 
autoriteternes forfølgelse, han udsatte sig for, mens han vel nok havde 
tilslutning af de allerfleste af højskolens mænd, selv om der var få, der 
så tydeligt som han bekendte kulør.

Derimod vakte det stærk modsigelse fra visse højskolemænds side, 
da nogle højskoleforstandere, hvoriblandt Alfred Povlsen, indledte et 
samarbejde med nogle af hærens officerer. Det skete ved et møde i 
Strib den 1. december 1900. Meningen var at skabe mere tillid mellem 
hæren og folket. Og der nedsattes et udvalg af højskolemænd og office
rer, der skulde virke for udveksling af foredragsholdere i de to kredse, 
for udsendelse af småskrifter og for yngre befalingsmænds ophold på 
højskoler. Denne »Alliance mellem sablen og den bløde hat« vakte ikke 
blot spot i visse blade, men også stærk strid i højskolekredse. Alfred
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Povlsen var den, som især måtte tage samarbejdet i forsvar. På et møde 
i Odense den 28. januar 1901 gjorde han rede for hensigten med strib- 
mødet. Han fremstillede sig selv som fredsven og som den, der også 
hos de unge søgte at fremkalde kærlighed til freden. »Men det er en 
kendsgerning, at krigen er til, ligesom f. eks. råheden. Jeg vil søge at 
fremelske det hos dem, som er af freden, men jeg siger ikke til dem, at 
de går ud i en fredens verden. Vi lever midt i krigens verden og må 
kæmpe for vor frihed, måske også en gang for vort land. Hvem i denne 
forsamling vil tro, at den almindelige fred vil komme i en overskuelig 
fremtid? Men hvis vi ikke tror det, må vi have et forsvar og et godt for
svar.« Også ved et højskolelærermøde i Ryslinge 1901 måtte Alfred 
Povlsen, især over for Holger Begtrup, forsvare stribmødet og sin hold
ning over for officererne og hæren.

Ikke mindre opsigt og til dels modstand vakte det, da Alfred Povlsen 
midt under den første verdenskrig slog til lyd for nu frem for alt at tage 
et internationalt sigte. Han hørte til de højskolemænd, der stærkest 
havde betonet det nationale, og han havde været en af de ledende inden 
for skyttebevægelsen. Nu blev han en af de ivrigste talsmænd for det 
mellemfolkelige arbejde. Det var ved afslutningen af Ryslinge højskoles 
jubilæumsfest 1916, signalforandringen først kom tydeligt frem. Alfred 
Povlsen holdt da en tale, som var vel egnet til at ryste tilhørerne ud af 
deres ro og tryghed. »Vi skal ikke længer tale om Kold, Tietgen og Dal
gas«, sagde han. Han angreb materialismen. »Hvis vi ikke levede i 
selviskhed, begærlighed og magtbrynde, men under hjælpens lov, da 
var der ingen kiv og strid i hjemmene, intet partihad og ingen intole
rance i landene og ingen røverpolitik, som beherskede verden. Så var 
der ingen krig.« Han kaldte til kamp mod monarkismen, kapitalismen 
og nationalismen. »Vi forbander denne lære om »kampen for tilværel
sen« og »den stærkeres ret« overført på menneskelivet, og vi velsigner 
budskabet om fred og broderskab på jorden. Vor helt og herre er ikke 
menneskemorderen, men hjælperen.«

Skønt talen gjorde et overvældende indtryk på tilhørerne, var det 
langt fra alle i højskoleverdenen, der var indstillede på en sådan koven
ding, og adskillige mente, at Alfred Povlsen gik for vidt i sin interna
tionalisme. Men han fremturede i de følgende år i denne retning. 11919 
bidrog han til en lille bog »International samling«, skrevet af forskel-
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lige kendte mænd i ind- og udland, med en artikel: »Hjem - nation - 
verdenssamfund«. Han går her ind for det nylig oprettede folkeforbund 
og viser, hvordan den enkelte nations interesser må vige for det hele 
verdenssamfunds, ligesom hjemmets må vige for fædrelandets. Den nye 
verdensomfattende samfundsordning vil ikke virke hemmende på det 
enkelte folks udfoldelse. »Lige så lidt som den kraftige nationale udvik
ling nedbryder hjemmenes individualitet og karakterpræg, men tvært
imod hjælper til, at de udfolder sig, lige så lidt vil verdensborgerskabet 
øve en udviskende indflydelse på de nationale ejendommeligheder. Det 
vil snarere bidrage til, at de træder stærkere frem og først nu kommer til 
sin ret; thi det, hvorved et folk fremtidig skal værge og hævde sig, be
vare sin plads og sin indflydelse, bliver fomemlig dygtighed og navnlig 
dygtigheden til at yde det, som de andre ikke har og ikke er i stand til 
at frembringe.«

Om Alfred Povlsens interesse for det sociale oplysningsarbejde er der 
allerede tidligere talt. Han fulgte også med levende deltagelse oplys
ningsarbejdet i hovedstaden, både Morten Pontoppidans kortvarige for
søg og Johan Borups langvarige og vellykkede højskoleforetagende.

Men Alfred Povlsens plads i centrum af højskolebevægelsen hænger 
ikke mindst sammen med hans stilling gennem mange år som formand 
for højskolernes og landbrugsskolernes organisation. I det første halve 
århundrede af folkehøjskolernes tilværelse gik hver af dem sin egen vej 
uden noget ordnet samarbejde mellem dem. Ganske vist havde mange 
højskolemænd været forbundet ved personligt venskab, og næsten alle 
højskoler havde i denne første tid været sammenknyttet i det grundt
vigske åndsfællesskab. Men nogen sammenfattende organisation havde 
der ikke bestået, og det var vel ikke frit for, at adskillige højskolefolk 
frygtede alt, hvad der hed organisation.

Men omsider blev en forening dannet ved et møde på Dalum land
brugsskole i september 1891. Ved dette møde holdt Alfred Povlsen et 
foredrag med titlen »Højskolen - fagskolen og konkurrencen«. Han på
taler heri de lidet tiltalende former, som konkurrencen mellem højsko
lerne for at skaffe sig elever havde antaget. Og han hævder, at et af 
midlerne til at bekæmpe den vilde være en sammenslutning. »Det vilde 
dog vist være heldigt, om der bestod en slags højskoleforening på rent 
økonomisk grundlag, som ordnede alle disse forhold med hensyn til
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betalingsvilkår og lignende, så der her kunde blive noget ensartet for de 
skoler, der har sans for kollegial optræden, en regel og orden, hvorefter 
de kunde gå.«

Han angriber især de højskolemænd, der for at skaffe sig elever hol
der alt for mange foredrag rundt omkring i ferietiden. »Lad en begyn
dende højskolemand gøre sig kendt i de forskellige kredse landet over, 
og lad den, som har lyst og anlæg til at optræde som taler i større stil, 
anvende sine evner, hvor de påkaldes, og hvor han tror, de kan gøre 
gavn, men lad os komme på det rene med, at disse rundrejser til samt
lige landets foredragsforeninger forår og efterår, hvor vi uge efter uge 
kører på de samme 3 a 4 foredrag, er en uting, en grov misbrug af 
ordet, en forsyndelse mod den gerning, der er givet os .. . Under dette 
rejseliv og taleliv berøves os tiden og kraften til at følge grundigt med i 
alle de forhold og spørgsmål, der har betydning for vor gerning, og vi 
forhindres i at leve indadtil, grundbetingelsen for, at vi overhovedet kan 
være i stand til at yde noget af værdi til andre.«

Tillige vender han sig mod al sammenblanding af højskole og fag
skole. »Andspåvirkning kræver først og fremmest stilhed og ro i sjælene. 
Der, hvor der er travlhed, er ordet magtesløst. Men fagskolen fører, 
som naturligt er, travlheden med sig. Den kræver hjernens og tankernes 
opmærksomhed alene for sig og overlader kun højskolen hviletimeme. 
Dermed er denne ikke tjent. Den må have hele opmærksomheden, hvis 
den skal udrette noget helt. Og hvorledes kan man finde det forsvarligt 
at benytte den korte tid, som højskolen råder over, til arbejde, som dog 
ligger helt uden for højskolens egentlige opgave?«

Følgen af Alfred Povlsens foredrag og den forhandling, som fulgte, 
var, at »Foreningen for folkehøjskoler og landbrugsskoler« blev opret
tet. Alfred Povlsen blev valgt til formand og beholdt denne post i 25 år 
til 1916. Efter at Jacob Appel nogle få år havde stået i spidsen, var 
Alfred Povlsen igen formand 1920-27, lige til han forlod Ryslinge. 
Alle var enige om, at man ikke kunde have fundet nogen mere repræ
sentativ leder. Indadtil optoges meget af hans tid af korrespondance 
med højskolemænd over hele landet. Og under hans ledelse skabtes 
der ensartede økonomiske forhold på højskolerne, ligesom der oprette
des årlige universitetskursus for højskolelærere, udgaves forskellige bø
ger til brug på højskolerne og iværksattes andre foranstaltninger til fæl-
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les gavn. Og udadtil bidrog Alfred Povlsen ved sin formfulde optræden 
og sine velovervejede ord til at højne den danske folkehøjskoles anse
else. Han holdt ved en lejlighed et foredrag i Oxford om højskolen.

I 1918 mistede Alfred Povlsen sin hustru, som dengang var over 80 
år gammel. Men fire år senere ægtede han en svensk enke, Elsa Sophie 
Sundberg, der var født 1887. Den første hustrus søn var død som ung. 
Hans anden hustru havde en datter. Selv fik han ikke børn. Da han 
75 år gammel trak sig tilbage fra sin virksomhed i Ryslinge, bosatte 
han sig i Farum, hvorfra han kunde pleje omgang med nogle af ung
domsvennerne i København. Men han besøgte jævnlig Ryslinge. På 
vejen hjem fra et besøg der døde han på et hotel i København i februar 
1934. Ved hans begravelse gav især Oscar Geismar udtryk for det savn, 
som måtte føles af alle dem, der havde holdt af og beundret denne så 
bredt anlagte og dog så samlede personlighed.

Det var ganske overvejende ved det mundtlige ord, Alfred Povlsen 
havde virket. Hvad der foreligger skriftligt fra hans hånd, mest i hans 
højskoles årsskrift »Ryslingebogen« og i forskellige blade, er oftest 
gengivelser af foredrag og taler, han har holdt. Først 80 år gammel 
udgav han en bog »Sokrates og hans samtid«. En stor del af dens ind
hold er vel også gengivelser af tanker og meninger, som han har an
vendt i sit arbejde som pædagog gennem de mange år. Men han har 
yderligere fordybet sig i emnet, og Sokrates’ virken og skæbne har åben
bart grebet ham. Navnlig kan dog vel bogen betragtes som Alfred Povl- 
sens testamente, hvori han får lejlighed til som vejledning for andre at 
fremsætte nogle af sit eget livs dyreste erfaringer. Således bidrager 
bogen til at fastholde mindet om en af de gedigneste skikkelser ikke 
blot inden for den danske højskole, men i det hele i dansk åndsliv ved 
indgangen til det tyvende århundrede.

100



VALDEMAR BRUCKER

Den trang til frigørelse fra det tilvante og overleverede, som havde rørt 
sig stærkt hos den kreds, vi her har at gøre med, i de unge dage, gav 
sig også tydeligt udslag senere. Thi det kan vel ikke betragtes som en 
tilfældighed, at af de ti viede to, Alfred Povlsen og Johan Borup, sig 
til en fri skolevirksomhed, og af de syv, som blev præster, kom de fire 
til at betjene frie menighedskredse. Karl Povlsen blev, som det alt er 
omtalt, præst for landets ældste og største valgmenighed. Vilhelm Han
sen fik sin manddomsgeming i den nyoprettede valgmenighed i Balle 
ved Vejle. Valdemar Briicker var efter nogle få år som kapellan hos en 
sognepræst afvekslende frimenighedspræst og valgmenighedspræst for 
en fri kreds, der havde samlet sig om ham. Og Uffe Birkedal, der holdt 
længst ud som almindelig folkekirkepræst, blev efter nogle gærings- og 
trængselsår præst for »Det frie Kirkesamfund« i København.

Uffe Birkedal var den, der i sine anskuelser fjernede sig mest fra den 
overleverede kristendom. Men Valdemar Briicker var den, der mest 
henledte opmærksomheden på sig ved sine »kætterier«, og i hvem uaf
hængigheds- og oprørsånden hyppigst trådte frem for alverden, selv om 
han på visse områder var en så ortodoks grundtvigianer som nogen. 
Fordi han altid hensynsløst lagde sig på tværs af retninger og meninger, 
som havde vakt hans mishag, og derved, navnlig i sine yngre dage, be
standig kom i skudlinien, er der ingen anden i kredsen, om hvis person 
og meninger, der er blevet skrevet så meget. Han var selv mere skri
vende end nogen af de andre, og i sine talrige artikler og bøger har han 
efterladt sig et stort stof til oplysning om sin person og sine anskuelser. 
Alligevel er han utvivlsomt den af hele kredsen, som det er vanskeligst 
at danne sig et billede af. Thi hans skriverier kan let lede på vildspor 
med hensyn til, hvordan han egentlig var. Alt for ofte blev han på grund
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af dem fejlvurderet, mens han levede. Og det samme kan let gentage 
sig efter hans død. Selv den, der som jeg en tid har levet op ad ham i 
det daglige, kan føle sig usikker i sin bedømmelse af ham. Thi han var 
ikke af dem, der let udleverer sig selv. Og endog sine trofaste stadige 
tilhørere og tilhængere kunde han stundom berede pinlige overraskelser.

Når alligevel den kreds, der havde samlet sig om ham, en kreds, der 
talte ualmindelig mange åndelig selvstændige og alt andet end overfla
diske mennesker, vedblev at holde fast ved ham, skyldtes det vel først 
og fremmest, at han trods alle uberegnelige krumspring dog dybest set 
var i besiddelse af en ualmindelig menneskelig trofasthed mod dem, 
hvis tjener og åndelige vejleder han var blevet. Det er sjældent, at en 
præst hele sit liv igennem kun har een virkeplads. Men sådan var det 
med ham. Der, hvor han som ung straks efter sin embedseksamen havde 
taget fat, vedblev han at virke til sin død omtrent 49 år senere. Ganske 
vist havde han i de første år, da hans stilling som kapellan var usikker, 
tanker om at drage andensteds hen, og da et sognepræsteembede ikke 
tiltalte ham, tænkte han endog på udvandring. Og ganske vist var der 
en tid, da han, som det fremgår af et brev til Jens Nørregård i slutnin
gen af 1881, kunde tænke sig at blive lærer på Testrup højskole. Men 
da først kredsen i Øster Starup og Vester Nebel sogne efter hans fra- 
træden som kapellan i 1885 havde sluttet sig tæt om ham, tænkte han 
ikke mere trods alle vanskeligheder på at skille sig ud fra den. Der var 
vistnok mange, for hvem det var noget af en gåde, at han, der fra sin 
barndom og ungdom slet ikke kendte til forholdene blandt bønder på 
landet, og som også i hele sit væsen vedblev at være så grundforskellig 
fra dem, kunde vedblive at føle sig hjemme iblandt dem. Det vidner 
højt om ægte kristendoms evne til at udslette de almindelige skel mel
lem mennesker. Men det vidner også om en stor trofasthed og uforan
derlighed hos Briicker.

Men med denne menneskelige trofasthed var forbundet en ualminde
lig fastholden af den kristne tro og det kristne livssyn, som han i ung
dommen havde tilegnet sig. Det var i Vartov menighed og under C. J. 
Brandts prædikestol, at denne tro og dette livssyn var blevet hans. Og 
straks fra begyndelsen af sin præstegerning vidnede han om sin tro 
og fremsatte sit livssyn på samme måde, som han vedblev med det hele 
sit liv. Briicker tilegnede sig i årenes løb adskillig viden på forskellige
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områder, men i det centralt kristelige stod han urokkeligt fast. De fleste 
præster vil vel trods fastholden af det væsentlige gennem personlige 
oplevelser få et eller andet trosled stærkere understreget eller få noget 
i den kristne tro anderledes belyst, alt som årene går. Men Briicker var 
i den henseende, så vidt jeg kan forstå, den samme fra sin præsteger
nings begyndelse til dens afslutning.

Han forstod kristendommen ud fra »den kirkelige anskuelse«, som 
Grundtvig har fremsat. Og denne anskuelse har Briicker gentagende 
forklaret og forsvaret, således særlig tydeligt og varmt i nogle artikler 
i »Højskolebladet« i slutningen af 1889 i anledning af navnlig Morten 
Pontoppidans opgivelse af det grundtvigske syn på trosbekendelsen. 
Briicker siger i disse artikler bl. a.: »Det er tydeligt, at denne anskuelse 
med rette kan kaldes den kirkelige anskuelse. Kirke er her ikke andet 
end menighed; kunde der dannes et tillægsord af menighed, som kirke
lig kan dannes af kirke, da vilde det være at foretrække. Det er menig
hedens anskuelse, ti der forudsættes helt igennem det nøjeste forhold 
til menigheden. Det er menigheden, der må bringe vidnesbyrdet frem, 
og den, der gennem dette vidnesbyrd får forhold til, hvad der bevidnes 
som kristendom, kommer derved ind i samfundet af dem, der lever just 
i det samme, altså i menigheden. Alle er bievne medlemmer af menig
heden ved at høre det ord, som Herren har talt fra begyndelsen...

Den kirkelige anskuelse er intet historisk spørgsmål. Den kan hver
ken afkræftes eller bekræftes ad den historiske gransknings vej.« Vis
heden er af samme art, som når en mand er vis på at elske en kvinde. 
»Det gælder om al tro, at et menneske må have visheden i sig selv. Og 
har et menneske ikke visheden der, så har han den slet ikke. Visheden 
kan slet ikke her bygges på almengyldige grunde, som alle og enhver 
må bøje sig for, hvad mennesker de så for resten er. Alle grundene er 
personlige grunde, al bekræftelse beror på en selvbekræftelse, al vishe
den er en selvvished ...

Når vi altså påstår, at dette ord, forsagelsens og troens ord ved 
dåben, er Herrens eget, da gør vi det ikke til en 4. trosartikel, som man 
har sagt, men så udtaler vi, hvordan et menneske må stå i forhold til 
dette ord. Det kan ikke nytte, at han står i forhold til det som til en 
remse eller en lære, men han må stå i forhold til det som det ord, hvori 
Kristus åbenbarer sig, og hvori vi møder ham, så vi i dette møde for-
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visses om, at her er han, at her har vi ham med alt, hvad han er kom
met for at være for os.« Men den personlige tilegnelse af ordet sker 
kun efterhånden. »Går det nu langsomt, som vi alle ved, det gør, med 
det at høre kærligheden hos et andet menneske gennem dets ord til os, 
da går det også langsomt med at høre hele Guds nådes røst i al sin 
fylde. Hvad vi alt har oplevet, binder os, så vi venter ad åre at opleve 
mere. Det foreløbige forhold til hele ordet, hvormed der begyndes, 
fortsættes over for de led, hvoraf vi endnu ingen personlig oplevelse 
har fået.«

Begtrup, der i sin bog om dansk menighedsliv i grundtvigske kredse 
beskæftiger sig meget udførligt med Briicker, siger om ham: »Der var 
i slutningen af det nittende århundrede ingen, der offentlig udtalte sig 
klarere end han om Grundtvigs kirkelige anskuelse. Han stod urokke
lig på den overbevisning, at det evige liv er meddelt os ved ordet af 
Vorherres egen mund, og at Guds menighed er bygget på dette ord, 
som lyder til os ved dåben og nadveren. Men samtidig hævdede han, at 
Guds ord altid må modtages aldeles frit.«

Og Poul Engberg, der i sin bog »Romantiken og den danske folke
højskole« også vier Briicker en indgående omtale, skriver om hans kri
stendom: »Briicker kendte et første hånds livssamfund med Gud gen
nem den kristne menighed, og på dette kom alting an. Levede dette 
samfund i et menneske, så var dermed alt andet givet: livsførelse og 
moral så vel som oplysning og klarhed. ... Det var nemlig for ham 
alene livet, det kom an på.« Dette stemmer godt med et personligt 
indtryk for sommeren 1900, som jeg tilbragte hos Briickers i Ågård. 
Medens ellers Briickers prædikener lod mig ret uberørt, optog en prædi
ken over temaet: Livet er menneskenes lys mig stærkt.

Men trods den nære tilknytning mellem Briicker og den menigheds
kreds, der samledes om ham fra søndag til søndag, kunde han ofte sige 
eller gøre noget, som måtte støde an selv her. Og det kan ikke undre, 
at han af udenforstående, der kun kendte ham fra hans skriverier, måtte 
miskendes og misforstås. Hans vigtigste menneskelige brist var, så vidt 
jeg kan se, mangel på humor, den sindets sunde ligevægt, hvormed der 
skelnes mellem småt og stort, og i kraft af hvilken man ser »med smil 
på verdens usselhed«, også sin egen. Hans angreb på al slags uægthed 
og slendrian var utvivlsomt oftest berettiget. Men en skelnen mellem
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menneskers bevidste og egoistiske fordrejelse af sandheden og deres 
alt for menneskelige uklarheder vilde have været på sin plads og 
vilde have gjort hans polemik mindre sårende. Man kan også fremhæve 
hans fuldstændige manglende sans for alt, hvad der hedder skik og 
brug, og hvad mennesker nu engang har fået overleveret og derfor be
tragter som naturligt.

Det kan også nævnes, at han havde vanskeligt ved at komme i kon
takt med andre på tomandshånd. Den, der har levet en tid i hans hus, 
vil huske, hvordan han bag visse faststående, trivielle vendinger og ud
tryk dækkede sig mod krav på at indlade sig i en egentlig samtale. Også 
i en større kreds var han, når han ikke ligefrem var sat til at tale, mere 
modtagende end ydende. »Han spurgte og lyttede«, siger Begtrup, »for 
siden at forarbejde det indsamlede efter sin egen tankegang og give det 
ud i sin offentlige virksomhed med mund og pen«.

Det var i menighedens forsamling i kirken, at båndet mellem Briicker 
og menighedskredsen fortrinsvis knyttedes. Men netop i sin forkyndelse 
i kirken var han meget forskellig fra andre præster. Det er vel ikke helt 
rigtigt, når man gennem Begtrups fremstilling kunde få indtryk af, at 
der slet ingen forbindelse var mellem de foreskrevne prædiketekster og 
Briickers prædikener. I de af hans prædikener, som er trykte, f. eks. i 
»Artikler gennem 40 år«, vil man ofte et stykke henne i prædikenen 
finde en tilknytning, som viser, at Briicker, da han skrev den, har haft 
evangelieteksten til den pågældende søndag i tankerne. Men det er rig
tigt, at meget hyppigt var der slet ingen forbindelse mellem prædikenen 
og den oplæste tekst.

Malerinden Elise Konstantin-Hansen, der boede i Agård en menne
skealder, medens Briicker levede, har både i sine erindringer og i en 
artikel i »Højskolebladet« kort efter hans død omtalt hans ejendomme
ligheder. I den nævnte artikel siger hun bl. a.: »Den, der kom som 
fremmed til Agård kirke, måtte først lægge mærke til, hvor ligefremt og 
u-formelt Briicker begyndte sin prædiken, uden nogen gudelig indled
ning. Han oplæste jo dagens foreskrevne tekst, men talte sjældent over 
den. Snarere tog han sit udgangspunkt fra et eller andet netop oplevet. 
F. ex.: »Jeg hørte i går en mand sige« ... Eller: »Jeg har nylig læst en 
bog« - og så er denne bog måske ikke engang kristelig - tværtimod 
en rigtig »fritænkersk« bog. Forundringen stiger, da præsten slet ikke
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giver sig til at skælde ud på denne vantro forfatter, men ganske roligt 
og sagligt fremlægger hans påstande og formentlige beviser for kirke
troens umulighed - han bestræber sig samvittighedsfuldt for ikke at gøre 
forfatteren uret. ... Dog, som det ser mørkest ud, bryder solen frem, 
nemlig: den uafkortede kristne bekendelse. Briickers prædikener var ofte 
på denne og lignende måder delt i to parter, som stod i en vis modsæt
ning til hinanden og belyste hinanden. Den første part hørtes ofte med 
undren, ja mishag, og forstodes først i sammenhæng med den sidste. ... 
Den veltalenhed, han besad, var ikke vuggegave, den var erhvervet og 
præget af hans flid og af det krav til tankeklarhed, han stillede til sig 
selv. I de svage eller tørre tider . .. kunde søndagstaleme få karakter af 
foredrag til oplysning og klarlæggelse af et eller andet emne, men uden 
forsøg på at yde noget andet end det, der i øjeblikket havde liv for 
ham selv. ... Røre sine tilhørere vilde han ikke, hellere vække vrede 
end tårer«. Hun omtaler også, hvordan han en juledag i den grad slog 
julestemningen i stykker for dem alle, at det ventedes, at kirken vilde 
være tom den næste helligdag; men det skete ikke.

Men kunde således Briickers hjemlige kreds have ondt ved at følge 
ham, er det forståeligt, at det kneb endnu mere for dem, der kun kendte 
ham fra hans artikler, hvori udtrykkene var langt mere tilspidsede. Det 
var utvivlsomt hans sans for sandhed og ægthed, der så godt som altid 
drev ham ud i de mange pennefejder, han i tidens løb deltog i. Men han 
var ensidig i sin sandhedstrang. Det er rigtigt, hvad Karl Nielsen sagde 
om ham i sin tale ved hans begravelse: »For den, der kun kendte strids
manden, vil det næppe være galt at sige, at han holdt mere af sand
heden end af mennesker. Og her står vi, så vidt jeg kan se, over for 
det største i Briickers liv. Men også over for hans begrænsning. Han 
drev altid på med den nøgne sandhed.........Den trådte frem uden hen
syn til omgivelser eller formildende omstændigheder. - Briicker havde 
mere sans for sandheden end for de vilkår, den til enhver tid må friste 
her på vor arme jord.«

Der må også i Briickers kamp for sandheden skelnes imellem, hvor 
han, om end noget ensidigt, kæmpede mod virkeligt truende misbrug 
eller farer, som det var tilfældet med hans angreb på bibeltrældom, på 
Indre Missions eller afholdsbevægelsens vildfarelser, og så hvor han 
af lyst til at forsvare en eller anden hasarderet påstand steg op i den
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rene logiks tynde luftlag og ganske slap forbindelsen med virkeligheden. 
Det sidste var især tilfældet med hans påstande om kristelig moral, som 
fulgte efter hans vielse af Jakob Knudsen, f. eks. hans udtryk »at synde 
i Jesu navn«, hvori selv hans ivrigste forsvarere ikke kunde følge ham. 
Han havde en ulykkelig forestilling om, at man for at få sandheden 
frem helst skulde overdrive den. Thi vel er det rigtigt, at visse sand
heder ses bedst ved paradoksets lynglimt. Men det er ikke enhver gi
vet at lade lynene spille. Og Briicker var trods alt for lidt af en oprinde
lig skabende ånd til at kunne gøre det. De fleste af os står os ved i kam
pen for sandheden så samvittighedsfuldt som muligt at søge det sprog
lige udtryk, der nærmest dækker tanken.

Det er derfor rigtigt, når Anders Nørgaard i sin bog om grundtvi
gianismen kan sige: »Heller ikke kan Briicker frikendes for et vist sofi
steri i argumentationen, noget, som giver indtryk af, at han som en 
Erasmus Montanus tiltror sig at kunne bevise, hvad det skal være, om 
det så var, at morlille var en sten. Dette forargede og bidrog ikke 
blot til at skjule, at han stred for ramme alvor for at ramme en pæl 
igennem hykleri og falskhed, men også at han stred for en sand lov
opfattelse som for en sand forståelse af evangeliet og forklaring af for
holdet mellem lov og evangelium, mellem moral og kristendom.«

Efter denne almindelige karakteristik af Briicker dels ud fra egne 
iagttagelser skal der nu i tidsfølge gives en kort oversigt over hans se
nere liv og virken. Thi vel faldt hans arbejde hele tiden på det samme 
sted og inden for den samme kreds. Men hans liv udviklede sig dog 
tydeligt i forskellige faser.

Udgangspunktet for dette overblik tager vi da i indvielsen af Ågård 
kirke som frimenighedskirke den 4. december 1887. Skønt Briicker 
allerede da ved sine skriverier havde bragt visse grundtvigianere på af
stand. - V. Hoff afslog således på grund deraf at komme og indvie kir
ken - stod han dengang langt fra isoleret inden for den grundtvigske 
lejr. Han havde tidligere berådt sig med forskellige grundtvigske præ
ster og andre venligsindede angående spørgsmålet, om han med sin 
kreds skulde søge anerkendelse som valgmenighed. Men nu, da autori
teterne ved deres holdning havde tvunget dem til at blive i frimenigheds
stilling, viste adskillige præster og andre, at dette på ingen måde var en
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hindring for fællesskabet. Indvielsestalen blev holdt af valgmenigheds
præst Teihnann fra Bering, hvorefter Briicker prædikede. Og ved et 
møde samme dag talte Ludvig Schrøder, til hvem Briicker allerede i 
begyndelsen af firserne var blevet venskabelig knyttet, samt frimenig- 
hedspræst Povlsen fra Bovlund, Karl Povlsen og sognepræst Sveistrup 
fra Vejen.

Det første afsnit i Briickers liv efter kirkens indvielse kan regnes fra 
1887 til 1896, da menigheden blev anerkendt som valgmenighed. I 
denne tid stod han ikke blot i stadig forbindelse med sine ungdoms
venner, men havde venlig tilknytning til flere af lærerne på Askov og 
adskillige nabopræster. Ved siden af sin egentlige præstegerning i 
Agård og for en kreds i Kolding, der havde sluttet sig til, og sin ret 
omfattende skribentvirksomhed i »Højskolebladet« begyndte han fra 
1890 om vinteren hver torsdag at samle folk i præsteboligen til litte
raturhistoriske foredrag. Der kunde samles over 200 mennesker i tre til 
hinanden stødende stuer. Fra tiden omkring århundredskiftet husker 
jeg et sådant torsdagsmøde, som jeg var med til. Briicker talte først om 
Grundtvig på Langeland og læste et stykke af Shakespeares »Romeo 
og Julie«. Og efter kaffedrikningen spillede han i den ene af stuerne 
for de interesserede på sit flygel, bl. a. en af Liszts ungarske rapsodier. 
Det var ikke overfladisk underholdning, der blev budt på sådan 
en aften.

Men fra efteråret 1896 til efteråret 1902 kommer der en tid i Brii- 
ckers liv, der ikke blot som tidligere skildret bringer et brud med de 
fleste i ungdomsvennernes kreds, men også til andre sider fører ham 
ud i isolation.

Denne tid indledtes meget forjættende med, at menigheden omsider 
fik anerkendelse som valgmenighed. Den gamle biskop Balslev var død 
1895, og hans efterfølger K. V. Gøtzsche var stemt for anerkendelsen. 
Den kom i september 1896, og ministeriet overlod til biskoppen at 
bestemme, hvorledes kirken skulde indvies. En egentlig indvielse af 
den allerede længe benyttede kirke fandt dog ikke sted, men biskoppen 
kom til stede ved en højtidelighed en søndag først i november. Briicker 
benyttede lejligheden til i kirken at holde, hvad hans ven Vilhelm Han
sen, der var til stede, kalder »en brandtale«. Briicker siger selv derom: 
»Jeg sagde noget godt om fritænkerne og noget ikke så godt om mis-
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sionen (til hvilken biskoppen nærmest sluttede sig), og jeg betonede 
min uafhængighed af alle uægte autoriteter: bibel, teologi, »kirke«, og 
alligevel holdt bispen en virkelig smuk tale for mig ved den påfølgende 
middag.«

Men ganske kort efter var det, at Briicker, der nu som valgmenig
hedspræst havde adgang til at foretage ægtevielser, gjorde det skæbne
svangre skridt at vie Jakob Knudsen. Skæbnesvangert blev det ikke 
blot ved det ydre brud, det fremkaldte, men også ved at føre ham ind i 
en tilstand af sjælelig uligevægt, hvorom hans virkelighedsfjerne artik
ler om den kristelige moral i de følgende år vidner. Gennem sit ganske 
vist begrundede, men alt for ubeherskede angreb på det nystiftede 
»Kirkeligt Samfund« i slutningen af 1898 lagde han sig yderligere ud 
med en hel del gode mænd. Og isolationen blev endnu mere fuldstæn
dig, da han i eftersommeren 1902 uden nogen formel skilsmisse sendte 
sin hustru og med hende sine børn bort. Dermed var hans forbindelse 
med hans hustrus slægt afbrudt. I løbet af disse få år var han næsten 
blevet indskrænket til at leve i og med sin trofaste menighedskreds. 
Dog havde han nogle få åndehuller udenfor, f. eks. Høng højskole, 
hvor han hvert år kom og talte ved efterårsmødet.

Men netop i denne tid, hvor Briicker afkastede den ene bro efter 
den anden, begyndte han en højskolevirksomhed. Han havde længe 
følt dragning i den retning. Men først da han i Poul Lindholm, der 
1897 blev friskolelærer i Ågård, havde fået en egnet medhjælper, tog 
han fat. I efteråret 1899 kom det første hold højskoleelever. I Bruckers 
egen undervisning fandt det litteraturhistoriske stof, han havde gen
nemarbejdet til brug ved torsdagsmøderne, anvendelse. Desuden optog 
han fra sommeren 1900 mere frie foredrag, om hvis indhold hans 
senere bog »Et livssyn« kan give begreb. Den, der skriver dette, havde 
netop den sommer lejlighed til at følge hans foredrag på højskolen. Og 
jeg fyldtes af beundring for deres tankeklarhed og vel gennemarbej
dede form. Hvad jeg kunde savne hos ham i forhold til andre højskole- 
mænd, som jeg i længere tid havde lyttet til, var umiddelbar varme og 
fantasi. Men den oplysning, han gav de unge, vakte til selvtænkning og 
viljeudfoldelse.

I tiden fra 1902 og til ind i den første verdenskrig var der ret stille 
om Briickers navn. I den samling af artikler og taler, som blev udgivet
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ved hans 70 års dag, er denne tid gennemgående kun repræsenteret af 
nogle trykte prædikener. Dog med en enkelt undtagelse. I 1909 rejste 
han i en artikel på ny spørgsmålet om oprettelsen af den store højskole 
i Sorø, som Grundtvig havde tænkt sig. Og i adskillige indlæg kæmpede 
han for denne sag og opnåede da også, at der blev sammenkaldt et 
møde af højskolemænd i Odense, hvor stemningen dog var meget delt. 
Der kom i al fald intet praktisk resultat ud af drøftelsen. 11912 tog han 
også del i en drøftelse af spørgsmålet om præsteløftets bevarelse eller 
afskaffelse. Men gennemgående indskrænkede han sig i denne tid til at 
varetage sin præstegerning og fortsætte sit højskolearbejde.

Men med året 1916 kan man sige, at der indlededes en ny og sidste 
fase i Briickers virksomhed. Han samler da sit livs og sin tænknings 
resultater i en række til dels omfattende bøger. Han havde allerede 
tidlig udgivet en lille bog om præsteuddannelsen og i slutningen af 
90’eme »Religiøse overvejelser«. I 1912 udgav han en mindre bog 
»Ord og skrift«, hvori han, den meget skrivende, i tilslutning til Grundt
vig stærkt fremhæver det mundtlige ords fortrin. Men først nu på sine 
gamle dage frembragte han en mere omfattende boglig produktion. 
I »Et livssyn« (1916) har man ham fra en helt anden side end i hans 
polemiske arbejder; den er frugten af arbejdet med de frie foredrag 
på højskolen. Her er både arbejdet med et stort videnskabeligt stof, 
og, hvad der ikke mindst er grund til at understrege, i hans fremstil
ling af lov og evangelium og kristendommens grundsandheder kan 
man ofte møde en personlig varme og en fantasiens flugt, som ellers 
ikke var hans stærke side. I 1918 udsendte han en bog om Johannes 
døberen på grundlag af nogle foredrag. Og i 1921 fulgte »Grundtvigs 
kirkelige gerning«, der viser ham som en grundig kender af Grundt
vigs værker og af litteraturen om Grundtvig. Endelig syslede han i 
sine sidste år direkte med sit eget liv, hvorom han i 1925 og 1926 
udgav to bind, »Mit livs vej«, der dog kun fortæller om tiden til århun
dredskiftet.

Højskolen fortsatte han til 1918. Det var ham en stor skuffelse, at 
tilgangen til den vedblev at være så ringe, som tilfældet var. Han for
stod ikke rigtig, at når så mange unge, der midlertidig opholdt sig in
den for hans kreds, var glade for torsdagsmøderne, og de, der kom 
på højskolen, også var glade for den, var det dog så få,der fandt derhen.
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Brucker døde efter et par års svagelighed den 14. januar 1929. I 
den strenge vinter kunde ingen af hans gamle venner, hvoraf dog flere 
levede endnu, komme til stede ved hans begravelse. Men det blev to 
unge frimenighedspræster, Rasmus Anker Møller og Karl Nielsen, der 
talte ved hans båre og vidnede om, at en yngre generation havde for
stået hans kamp nok så godt som hans samtidige. Hvad der siden er 
skrevet om ham, vidner om, at han ikke er glemt. Endnu i 1949 har 
Århus universitet udskrevet en prisopgave om hans stilling blandt 
grundtvigianerne. Og nu, som da han levede, vil bedømmelsen af vær
dien af hans indsats vistnok falde meget forskellig ud.
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ANDRE PRÆSTER FOR FRIE KREDSE

Af kredsens øvrige medlemmer kom Vilhelm Hansen til at virke om
trent lige saa længe som præst for valgmenigheden i Balle ved Vejle, 
som Briicker virkede som præst for Agård frimenighed og valgmenig
hed. Allerede i begyndelsen af 1884 gav han kredsen i Balle tilsagn 
om at ville være dens præst, men først i april 1885 blev han indsat 
og kirken indviet. Og han blev så i Balle til sin død i november 1923.

Valgmenighedsdannelsen i Balle var forberedt gennem levende 
grundtvigsk forkyndelse dels i selve det sogn, hvori Balle ligger, Bred
sten, dels i omliggende sogne. 1857 til 1864 var Laurits Laurberg præst 
i Bredsten sogn, som sin faders kapellan, og fremkaldte en stærk væk
kelse, til at begynde med mere lovmæssig, men senere evangelisk præ
get. Da han efter faderens død blev forflyttet, holdt en stor del af hans 
kredse sig til den bekendte seminarieforstander og præst H. J. M. Svend
sen i Jelling til hans død i 1872 og derefter til hans efterfølger, den 
tidligere omtalte Jens Kristian Madsen. Nogle søgte også til andre af 
omegnens grundtvigske præster. Men efter Madsens død i 1883 var 
det, at tanken om at danne en valgmenighed for alvor kom op.

Om valgmenighedsdannelsen her og Vilhelm Hansens forhold der
til kan vi lade ham selv fortælle, sådan som han lægger sagen frem 
for vennerne i »Sagamanden«; han skriver den 25. april 1884:

»I efteråret fik jeg et brev fra en ung mand af kredsen dernede med 
forespørgsel underhånden om, hvad jeg vilde svare, hvis kredsen op
fordrede mig til at være dens præst. Dette brev efterfulgtes snart af 
et andet med opfordring til at komme ned og tale i forsamlingshuset. 
... Da jeg i begyndelsen af december gjorde en foredragsrejse..., 
kom jeg også til Bredsten og holdt foredrag. Om aftenen var jeg sam
let med en del af kredsen, som lod mig vide, at det var mere end en
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flygtig tanke at opfordre mig til at være deres præst, og man bad mig 
overveje sagen. - Stemningen for mig blev stærkere og stærkere i kred
sen, og da jeg atter i januar var dernede og talte, fik jeg enstemmig 
opfordringen til at øve præstegerning iblandt dem, en opfordring, hvor
til jeg dog endnu hverken turde svare ja eller nej. - . . . Resten af 
januar gik hen under overvejelser fra Juttas og min side . .. Her i den 
troende kreds i Balle (sogn ved Silkeborg) havde vi imidlertid erfaret 
det stærkere og stærkere, at sognepræstefolk kunde vi ikke tænke os 
som vor stadige stilling. De - som os synes berettigede - krav, som 
den øvrige sognebefolkning stillede til os, kunde vi ikke opfylde, og 
stillingen har derfor stedse syntes os mere og mere uholdbar for vort 
vedkommende. ... Så veg da efterhånden betænkelighederne ... og 
så tilskrev jeg kredsen et brev, hvori jeg svarede ja til opfordringen. <

I april 1884 blev grundstenen lagt til kirken, men først i marts 1885 
kom anerkendelsen, og indvielsen af kirken og præsteindsættelsen fandt 
sted den 26. april samme år. Provsten foretog disse handlinger, og Vil
helm Hansen prædikede. Men ved et følgende møde talte hans gamle 
kontubernal Karl Povlsen og valgmenighedspræst Jørgen Teilmann.

Vilhelm Hansen nåede aldrig at blive sådan kendt ud over landet 
som de af hans venner, der blev præster for frie kredse ligesom han. 
Skønt han, navnlig i sine yngre år, kom en del omkring som foredrags
holder, blev han ikke landskendt som Karl Povlsen. Ej heller optrådte 
han som skribent i blade eller bøger. Hans meninger både i politik 
og i åndelige spørgsmål kunde nok gå på tværs af, hvad der ellers var 
gængse mellem præster, og han stak ikke sin mening under stolen. 
Men han følte ikke trang til at gøre mere spræl end nødvendigt. Be
tegnende for ham er hans stilling til, om den menighed, han var blevet 
præst for, skulde være frimenighed eller valgmenighed; det var nær
mest blevet overladt til ham at vælge. Han skriver i det før nævnte 
stykke: >Jeg erkender mig afgjort for valgmenighedsstillingen .. . Når 
der ikke i en kreds foreligger spørgsmål, som med den største sand
synlighed vil føre til konflikt med regeringen, synes der mig slet ingen 
grund til at vælge frimenighedsstillingen. - Det synes mig mest stem
mende med den historiske udvikling at begynde som valgmenighed; 
man kan jo så afvente, om slige spørgsmål kommer frem. ... Så lærer 
man også at unde de forskellige kredse frihed; man lærer at forstå, at
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det er ikke nødvendigt, at den mulighed, som i en kreds bliver virke
lighed, også skulde blive det i alle. . . . Det afgørende for mig er denne 
tankegang: Man bør begynde med det historiske og så lade den indre 
nødvendighed drive udviklingen, ikke begynde ud fra en teori om mu
ligheder, om hvis virkeliggørelse der dog aldrig med afgjort sikkerhed 
kan siges noget bestemt.«

Vilhelm Hansen havde blandt vennerne i ungdomstiden været den 
vittigste, der frem for nogen kunde fremkalde de andres latter. Hans 
humør fornægtede sig heller ikke senere i livet. »Sagamanden« vidner 
på mange steder derom. Men som mange mennesker, der kan få andre 
til at le, havde han dybt i sit sind noget tungt og forsagt, mod hvilket 
han måtte væbne sig med sin kristne tro, der fordybedes gennem årene. 
Hans forkyndelse var ikke blot alvorlig, men dybtgående. Skønt jeg 
et par gange har besøgt ham, har jeg kun en enkelt gang, på Testrup 
højskole, hørt ham tale. Men jeg bevarer i min erindring indtrykket 
af, at hans tale var noget af det ægteste og lødigste, jeg nogensinde 
har hørt.

Vilhelm Hansen blev på flere måder hårdt prøvet. Knap halvandet 
år efter, at han var blevet valgmenighedspræst i Balle, mistede han sin 
hustru, Jutta, f. Brodersen. I november 1887 fandt han dog atter en 
trofast medhjælp i Emilie Povlsen, søster til hans to ungdomsvenner 
i Ryslinge. Der var også megen sygdom blandt hans børn. Selv blev 
han, inden han i øvrigt var ældet, ramt af en meget smertefuld syg
dom, en betændelse i ansigtsnerveme, som ingen lægemidler kunde 
hjælpe imod. Når smerterne kom, gjorde de det helt umuligt for ham 
at foretage sig noget. Og for at sikre gudstjenestens afholdelse måtte 
en teologisk kandidat, som boede i kredsen, holde sig parat til at træde 
til, hvis Vilhelm Hansen blev forhindret. Men i øvrigt indfandt de 
ulidelige smerter sig aldrig, mens han holdt kirketjeneste. Og han blev 
ved med at passe sin præstegerning.

Vilhelm Hansen døde den 18. november 1923, lidt over 70 år gam
mel.

Ingen af de ti venner fjernede sig efterhånden så meget fra det 
grundtvigske stade, de alle havde stået på i deres ungdom, som Uffe 
Birkedal, der dog var den, som tidligst, ja så at sige med modermæl-
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ken havde indåndet den grundtvigske luft. I den tidligere omtalte ord
veksling i »Tidens Strøm« med Frederik Mygind minder Uffe Birke
dal om, hvordan han, da han og andre blev fejrede som kandidater 
ved et gilde i vennekredsen, havde slået på, at de måske i fremtiden 
vilde komme til at gå ad vidt forskellige veje. Men han føjer til: »Nå, 
det er jo også slået til, men rigtignok i en helt anden retning end den, 
jeg nævnte ... Jeg antog som givet, at mit tilvante »livssyn« nok skulde 
holde ud, men at flere af jer andre vilde komme til at befindes på 
kætterske veje.« Men det blev som sagt Uffe Birkedal, der kom længst 
bort fra sporet.

Efter sin afsked fra embedet i Ribe i 1893 førte han i nogle år en 
meget urolig og omtumlet tilværelse. I et halvt år var han redaktør i 
Næstved, men gav sig så trods sin døvhed til at være højskolemand. 
I efteråret 1894 begyndte tidligere skolebestyrer Otto Lange fra Skan
derborg en højskole i Rønde på Djursland, og til den knyttedes Uffe 
Birkedal som medforstander. Men tilslutningen til skolen blev kun 
ringe, og efter to års forløb trak Birkedal sig tilbage. På dette tids
punkt, i sommeren 1896, skriver han om sig selv i »Sagamanden«: 
»Dersom livet er en sejlads, så forekommer det mig, at jeg har ople
vet noget af det samme som Kristoffer Kolumbus, der drog ud for at 
finde Indien, men opdagede Amerika - det er udlagt... jeg vilde 
lægge lidt land til den gamle grundtvigske verden, hvori jeg var født 
og båren, og endte med at opdage, at verden var meget større . . . Jeg 
er kommen bort fra al mirakeltro, og jeg føler mig befriet derved. 
»Al mirakeltro« d. v. s. uden for det mirakel, som hele tilværelsen er. 
Det er mig klart, at spørgsmålet om tro er spørgsmålet om anlæg ind
adtil og livsforhold udadtil, og at der er dem, som ikke kan og heller 
ikke skal undvære troen på ovematurligheder, og andre, som ikke kan 
og heller ikke skal pines eller pine sig selv til denne tro som noget 
væsentligt. . .At tro er ikke at antage noget for sandhed i den udvor
tes verden, ikke stemning og tilbedelse af en forestillet Gud, men at 
ville noget som sandhed . . . Intet navn er mig større end Jesu Kristi 
navn - og jeg ser ham med mine egne øjne og hører ham med mine 
egne øren. Goethe, Carlyle og Bjømson har mægtig påvirket mig. 
Og jeg ved, jeg kan ikke andet og mere end at sige ja, hvor jeg føler
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mig overbevist, og nej, hvor en urimelighed møder mig.« Som man ser, 
et ærligt, men noget uklart standpunkt, som gjorde ham det vanske
ligt at gå i spænd med andre.

Endnu en gang forsøgte han sig som højskolemand, nu i Nørre Ørs
lev på Falster. Her havde været holdt højskole siden 1878, men den 
tidligere forstander havde måttet træde fra på grund af økonomiske 
vanskeligheder, og en kreds af befolkningen havde købt højskolen. 
Birkedal blev dens forstander i et år, 1896-97, men måtte så igen 
trække sig tilbage. På dette tidspunkt var han dårlig stillet, hvad man 
kan se af, at hans venner foranstaltede en indsamling til ham. Der kom 
nu nogle år, hvor han virkede som foredragsholder og skribent, til han 
så i 1900 blev præst for det unitariske »Det frie Kirkesamfund« i Kø
benhavn, en stilling, han beklædte indtil 1919. Han døde næsten 80 år 
gammel den 23. maj 1931.

Uffe Birkedal havde arvet sin faders poetiske evne, og han har skre
vet adskillige sange og digte. I Højskolesangbogen findes hans minde
digt om Johannes Ewald og en sang om hedens opdyrkning. Da han 
var 70 år gammel, udgav han en samling digte »Levet, tænkt og følt 
gennem et halvt Århundred. En slags »Rimkrønike«. Et af de mest 
karakteristiske digte i samlingen er et, hvor han, efterlignende sin fa
ders bekendte sang »Jeg så ham som barn«, taler om sine egne van
skeligheder og skiftende opfattelser.

Jeg så ham som barn hos min fader derhjemme, 
al himlen og jorden var fyldt med hans stemme. 
Han sad over sky på sin herligheds trone 
med funklende spir og med guldtakket krone.

Jeg så ham som yngling i stemningens varme, 
al verdens forsoner med udbredte arme.
Jeg drømte, at klippen, den stærke var fundet, 
- men vældet herinde, det friske lå bundet.

Jeg så ham som mand i de mørknende dale, 
da tankerne vågned, som før lå i dvale, 
da svimmel ved livsgådens afgrund jeg skælved 
og stirred med gru ned i tvivlenes helved.
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Og stormen og regnen og vandenes strømme, 
de styrted det hus, som var bygget paa drømme, 
og hjertet sig krymped som ormen i støvet, 
og sjælen sad stum af sin smerte bedøvet.

Da sank jeg i knæ for min skaber i bønnen, 
og da fik jeg mødet med »menneskesønnen«, 
da så jeg ham for mig i natten at stande 
med vemod om munden, med tjørnebidt pande.

Først da fik jeg kende min ven og min broder, 
så mild og så blid som den ømmeste moder. 
Han tog mig ved hånden, han skænked mig trøsten, 
han så mig i øjet, han løftede røsten.

»Som du har jeg kæmpet i fristelsens ørke 
og knælet med gru i det ensomme mørke, 
og følt mig forladt af min fader i nøden. 
Dog, Ham og mig selv blev jeg tro indtil døden«.

»Til væksten slet ingen kan lægge en alen, 
kun sanddru og kærlig i dåden, i talen!
Kun sandheds og kærligheds Gud er din dommer, 
derpå kan du bygge, ihvad der så kommer.« -

Lad vennehånd svigte, lad hjertebånd briste, 
min Jesus jeg ej for alverden vil miste, 
og fik jeg kun lidet, hvor andre fik meget, - 
mit fattige eje, det er dog mit eget.

Men navnlig var Uffe Birkedal en kyndig og smagfuld oversætter, 
især fra engelsk. Hans sociale interesse var vel medvirkende til, at han 
oversatte Carlyles »Past and Present« under titelen »Svundne Tider 
og nye«, den bog, hvori den skotske profet drager så skarpt til felts 
mod nutidens sociale forhold, der medfører, at arbejdsgiverne kun står 
i et rent pengeforhold til deres arbejdere uden i øvrigt at bekymre 
sig om deres ve og vel. Men han har også oversat værker i bunden 
stil af Milton, Bums, Robert Browning, Tennyson og flere. I et brev 
til forfatteren af disse linier angående oversættelse af salmen »Nær
mere, Gud, til dig« udtaler han sig udførligt om sine principper for
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oversættelse af poesi. »Vers skal være smukke og klangfulde i alvor
lig digtning, ellers bør man afholde sig fra versskriveri.« Og over for 
en bebrejdelse for at have udeladt et udtryk, der understreger grund
tanken, værger han sig ved at sige: ». . . det har jeg med velberåd hu 
opgivet for formens skyld - for ikke at synde mod sprogets velklang 
og ordføjning. Noget må der altid ofres, kun ikke så meget, at grund
tanken skjules eller helt bliver forvansket«.
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FRITS RØNNING

Blandt de ti venner var Rønning den eneste, der i udpræget grad havde 
forskerens trang til ved selvstændige undersøgelser at gå til bunds i 
tingene. For de andre gjaldt det hver på sit område at bringe menne
sker det af andre fremdragne oplysning eller opbyggelse. Rønning alene 
var videnskabsmanden, der, uanset om det i første række kom andre 
til gode, for sin egen skyld måtte søge at få lys over den historiske 
sammenhæng. Samtidig var han dog så folkelig indstillet, at han gerne 
meddelte resultatet af sine forskninger til andre i en for dem tilgænge
lig form. Og vel i første række for at kunne leve, men vel også af lyst 
til at have med mennesker at gøre, virkede han som lærer ved forskel
lige skoler, både eksamensskoler og frie skoler. Men hans videnskabe
lige trang, der kun kunde tilfredsstilles i gode biblioteker og arkiver, 
bandt ham hele livet til København.

Rønnings værker i bogform fylder ikke lidet i en reol. Han udsendte 
sine første bøger i 1883 og sin sidste i 1928. Straks 1883 viser han 
sit dobbelte ansigt. På den ene side erhverver han i dette år doktor
graden for en afhandling om Beowulfskvadet, som jo også Grundtvig 
i sin tid havde beskæftiget sig med. På den anden side udsendte han i 
anledning af hundredeårsdagen for Grundtvigs fødsel en lille folke- 
oplysende bog om Grundtvig som æstetiker. Først derefter tog han for 
alvor fat på, hvad der ved siden af hans gerning som lærer og siden 
som undervisningsinspektør skulde optage hans tid i de følgende tredive 
år. Den store plan, som allerede i hans studentertid havde stået ham 
for øje, var at skildre åndsudviklingen i Danmark i det nittende århun
drede, således at Grundtvig blev sat før Søren Kierkegaard, modsat 
af, hvad Jungersen havde gjort i »Dansk Protestantisme«. Men først 
vilde han behandle Øhlenschlåger, der udkastede det syn, som de
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andre udfyldte. Men med den Rønning egen grundighed satte han sig 
nu for som baggrund for det nittende århundrede først at undersøge 
det attendes åndelige struktur. Denne opgave optog ham i mange år 
og førte til hans ene hovedværk »Rationalismens Tidsalder«, et værk 
på 1700 sider, der udkom i fire bind 1886-1899.

Det var et stort tålmodighedsarbejde så udførligt at optrevle et tids
rum, for hvis fleste skikkelser og hele ånd Rønning kun nærede liden 
sympati. Og som litteraturhistoriker havde han tillige den vanskæbne 
at følge efter Georg Brandes med hans blændende agitatoriske forher
ligelse af de skikkelser, som han fandt egnede til at være udtryk for 
den åndelige revoltering, som han tilstræbte. Og inden Rønnings værk 
var afsluttet, var der i Vilhelm Andersen fremstået en ny og frisk 
litteraturhistoriker, der uden at være agitatorisk som Brandes ved sin 
fremstillings spillende liv og sine mange, undertiden noget tvivlsomme 
sammenstillinger, ganske anderledes forstod at holde sine læsere i ånde 
end den tungtbevæbnede Rønning. Nu havde Vilhelm Andersen også 
rent bogstavelig taget brødet ud af munden på Rønning ved sin fra 
1894 udkommende bog om Adam Oehlenschlåger.

Det kan da ikke undre, at Rønnings bog om rationalismens tids
alder, og det samme gælder for en del også hans senere hovedværk 
om Grundtvig, med al anerkendelse af dets grundighed og saglighed dog 
ikke er højt anskrevet hos senere litteraturkritikere. Paul V. Rubow 
har i en afhandling om revisionen af det attende århundrede (i »Litte
rære Studier 1928«) angrebet forfatteren for »mangelen på litteratur
historisk skole og teknik og det synes mig også undertiden på æstetisk 
dømmekraft«. Og han bebrejder ham, at fremstillingen helt igennem 
stiller det attende århundrede op imod Grundtvig, skønt denne i flere 
henseender står på oplysningstiden grund. Det forholder sig nu der
med, som det vil. I al fald kan man vel nok beklage, at Rønning havde 
anvendt sine bedste år på dette arbejde, så at han var en mand på 
omtrent de halvhundrede, inden han kunde give sig i lag med det emne, 
der egentlig havde hans kærlighed, Grundtvigs liv og virken.

Det er fra årene inden århundredskiftet, at mit personlige indtryk 
af Rønning stammer. Så langt jeg kan huske tilbage, kom han under
tiden sammen med sin hustru i mit barndomshjem. For os børn stod 
der en vis mystik om den mand, der var doktor, men dog hverken
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følte på pulsen eller så på tungen som en »rigtig« doktor. Med os 
bøm indlod han sig ikke, og der var over hele hans skikkelse med den 
firskårne krop og det store skæg noget vist massivt og tungt. Det vilde 
dog være helt forkert kun at tænke sig ham som en alvorsmand, af 
hvem man ikke kunde slå et smil. I virkeligheden var han i besid
delse af et tørt lune, som bl. a. »Sagamanden« på adskillige steder bæ
rer vidne om.

Kort før afslutningen af sit nævnte hovedværk ombyttede Rønning 
en timelærers gerning med embedet som undervisningsinspektør for de 
kommunale og private realskoler. Dog vedblev han i nogen grad at 
undervise, bl. a. ved sin ven Johan Borups læreanstalt. Som undervis
ningsinspektør måtte han foretage talrige rejser rundt til de forskellige 
skoler i landet. Og i realskolekredse blev hans virksomhed meget 
påskønnet. En af dem, der i denne egenskab kom i berøring med ham, 
Chr. Birkeland, skrev nogle år efter hans død om ham. Om sit første 
indtryk siger han: »Allerede hans ydre virkede imponerende: hans høje, 
ranke skikkelse, det smukke, alvorlige ansigt med de stærke, blå øjne, 
den skarpskårne profil og det blonde skæg; og når han talte, forøgede 
hans dybe, stærke stemme det første indtryk af alvor og mandighed. 
Han indbød ikke til fortrolige tilnærmelser«. Han fremhæver Rønnings 
fortjeneste af de korte instruktionskursus for realskolens lærere, hvoraf 
det første blev holdt i Haslev 1901. Han var »den drivende kraft i de 
samtaler, der fandt sted efter de givne undervisningstimer«. Og Birke
land fremhæver, at han altid lærte noget af Rønning, når han kom på 
inspektion. »Han kom som den ældre, erfarne, der gerne vilde hjælpe, 
og jeg tør sige, at jeg i min læretid har lært mere af ham end af nogen 
anden. Ikke sjældent overtog han selv undervisningen, og jeg mindes, 
at han engang, da timen var endt, og jeg måtte gå til min time i en 
anden klasse, bad om at fortsætte alene med eleverne en time til.« 
Sin gerning som undervisningsinspektør kom Rønning til at udøve i 
over 25 år; først 1924 trak han sig tilbage.

Men selv hans travle embedsgeming bragte ham ikke til at forsømme 
sine selvstændige studier og sit litterære forfatterskab. Han kastede sig 
nu over studiet af Grundtvig, som han hele tiden havde stilet imod. 
Først udsendte han en bog om den grundtvigske slægt (1904). Og der
efter fulgte fra 1907-14 i otte halvbind hans »N. F. S. Grundtvig. Et
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bidrag til skildring af dansk åndsliv i det 19. århundrede«. Det er et 
værk af et lignende omfang som det tidligere hovedværk, men i hoved
sagen kun omfattende en enkelt mand, medens det tidligere beskæf
tigede sig med en broget mængde. Det er et værk, som det ikke er let 
at arbejde sig igennem. Men det indeholder til gengæld mere og grun
digere oplysning end noget andet værk om Grundtvig. I en efterskrift 
gør Rønning rede for, hvordan der er to former for historisk fremstil
ling, den subjektive, der kan blive meget livlig og indtrængende, men 
hvori det let ender med, at emnets skarpe omrids udviskes, og man 
måske nok så meget lærer den skrivende som emnet at kende, og den 
objektive, der let vil få noget forbeholdent, køligt, måske tørt over sig, 
og som derfor måske ofte vil have vanskelighed ved at få tag i fler- 
tallet af læserne, men som til gengæld har den fordel, at emnet kan 
komme til at stå klart og tydeligt. Det er den sidste art af fremstilling, 
Rønning har bestræbt sig for at følge.

Nogen yderligere karakteristik af dette værk skal her ikke forsøges. 
Kun må det beklages, at det for ikke at svulme synderlig op ud over 
det oprindelig planlagte går langt lettere hen over den sidste del af 
Grundtvigs liv, da dog hans indflydelse for alvor begynder at spores 
ud over landet, end over hans tidlige ungdom. Men med sine fortrin og 
sine fejl var det dog dette værk, der fastslog Rønnings stilling som 
»professor i Grundtvig«, så at man også senere tyede til ham med hen
syn til udgivelsen af Grundtvigs skrifter eller behandling af ham fra 
forskellige synspunkter. Allerede 1915 udgav han således en lille bog 
»Til karakteristik af N. F. S. Grundtvig«, der foruden et optryk af de 
sidste kapitler i hans store Grundtvigbog indeholdt en samling grundt
vigske tanker, som Rønning havde uddraget af hans skrifter. Og to år 
før sin død udgav Rønning »N. F. S. Grundtvig som tænker«, der dels 
indeholder Grundtvigs indledning til »Nordens Mythologi« af 1832, 
dels en udførlig efterskrift af Rønning om det i titlen nævnte emne.

Men ved siden af sine hovedemner strejfede Rønning ind på mange 
andre emner. 1887 havde han i hundredåret udgivet en lille bog om 
Rasmus Rask. 1892 udgav han en levnedstegning af sin svigerfader 
C. J. Brandt. Og i 1898 udsendte han sin »Fire fynske bøndersønner«, 
hvori han tegnede billedet af fire af sine landsmænd i snævrere for-
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stand, mænd, der hver på sin vis havde betydet noget for ham, littera
turhistorikeren Rasmus Nyerup, sprogforskeren Rasmus Rask, histori
keren Niels Matthias Petersen og filosoffen Rasmus Nielsen. 1927 ud
sendte han en bog om Ingemann, og hans sidste bog, der udkom 192S, 
var »Dansk salmesang gennem tiderne«.

Men i sine sidste år følte han åbenbart trang til at få luft for sit 
mere personlige livsindhold. Han skrev flere artikler af selvbiografisk 
art, som der er øst af tidligere i denne bog. Og han begyndte at udgive 
en serie mindre skrifter, som han tilsammen gav titelen »Fra kirke
tårnet. Hvad jeg så og hørte«. Det første af disse var åbenbart påvir
ket af, at han 1917 havde mistet sin hustru, som iøvrigt under hele 
deres ægteskab havde været skrøbelig. Han var derved kommet stær
kere ind på at sysle med tanken om livet efter døden. I sin lille bog 
i den nævnte serie »Efter døden -« (1923), som han betegner som 
»lægmandstanker, der ikke blot skød op af det rastløst forskende sind, 
også groede frem af et samliv med de kære der ovre, hinsides grænsen«, 
har han samlet en hel del oplysninger om forskellige folkeslags og for
skellige tiders syn på livet efter døden, men han giver også sine egne 
tanker derom. Vi bevæger os her på et område, hvor vi i virkeligheden 
intet ved, og hvor kristne kun kan holde sig til troen på en opstandelse 
og et evigt liv. Og det forekommer mig derfor, at hans forsøg på at 
trænge ind bag forhænget ikke kan være synderlig vejledende for andre.

Af større værdi forekommer mig den næste bog i serien »Katolicisme 
- protestantisme« (1924) at være. Rønning giver i den en udsigt over 
den kristne historie og betoner stærkt sammenhængen. Han hævder, 
at liv kun forplanter sig gennem liv, og at de protestantiske kirker 
derfor er fremgået af den romersk-katolske kirke i middelalderen som 
moderkirke. Han opgør både katolicismens og protestantismens regn
skab med fordele og mangler og håber på, at det engang skal blive 
muligt at forene dem. Han slutter sig helt til Grundtvig i dennes syn 
for, at kristendommen har forplantet sig i en ubrudt kæde gennem me
nigheden, og i fremhævelsen af den apostolske trosbekendelse som ud
tryk for kristendommens indhold, men han går imod den grundtvigske 
opfattelse af trosbekendelsen som »ordet af Vor Herres egen mund«, 
en opfattelse, som han kalder »mekanisk, udvortes og derfor unatur-
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lig«; han betragter trosbekendelsen som i spire allerede til stede ved 
Peters bekendelse af Jesus som den levende Guds søn og derfra ud
viklet gennem en organisk vækst.

Rønning fik ikke fortsat sin serie »Fra kirketårnet«, hvad det nu 
end skyldes. Men han fortsatte sine flittige studier og sin forfatter
virksomhed næsten til det sidste. Han døde den 10. april 1929. Hver
ken i livet eller i døden var han af dem, der særlig hendrager opmærk
somheden på sig. Men han var en utrættelig arbejder og en fin og fri
gjort personlighed.
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JOHAN BORUP

Af hele vennekredsen var Johan Borup den, der sidst kom ind på sit 
rette spor, skønt han tidlig famlede efter at finde det. Op igennem fir
serne ernærede han sig som timelærer i København. Et år var han læ
rer på Københavns Højskole, som var grundlagt og lededes af F. Fal
kenstjerne. Men Falkenstjemes højskoleforsøg havde ikke nogen frem
gang, navnlig ikke blandt de egentlige københavnere. Og det dæmrede 
for Borup, at han netop gerne vilde gøre noget for deres oplysning. 
Thi, som han selv siger, han var lige fra den tid, han som halvvoksen 
dreng kom til København, straks blevet > indtaget af, ja rent forelsket 
i den skønne bys åbne, lyse og muntre befolkning«. Derfor måtte han 
afslå alle tilbud, der vilde føre ham bort fra hovedstaden. Men hvor
dan han skulde komme i lag med et frit oplysningsarbejde for køben
havnerne, var ham foreløbig uklart.

Det kan sikkert siges, at den første forudsætning for, at han kunde 
tage fat på sit egentlige livsværk, var den, at han fandt en hustru, 
som kunde være ham en støtte og medhjælp. Længe efter, at alle ven
nerne havde stiftet familie, levede Johan Borup endnu som ungkarl. 
Jeg husker ham som sådan fra mine drengeår, da han kom meget i 
mit barndomshjem. Men omsider kunde han i sommeren 1889 med
dele sine venner, at han havde forlovet sig. Hun var som han fra en 
sjællandsk præstegård og hed Eline Schousboe. Hendes fader var sogne
præst og provst i Høje Tåstrup; og en ældre halvbroder var biskop i 
Alborg. Trods disse gejstlige forbindelser blev hun Johan Borup, med 
hvem hun blev gift i april 1890, en god støtte i hans folkelige arbejde 
blandt jævne mennesker. Hun trådte ikke meget frem. Men alle, der 
kom i berøring med hende, vil huske hendes milde og muntre væsen 
og hendes lyse smil. Ægteskabet kom til at vare i over halvhundrede 
år, lige til Johan Borup fyldte 90.
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Allerede forinden Johan Borup blev gift, havde han i nogle år holdt 
litterære foredrag hjemme hos sig selv, for en kreds om dagen og en 
anden om aftenen, og også på anden måde havde han gjort tilløb til 
at holde en fri skole for voksne mennesker. Men det var først i efter
året 1891, at han vovede sammen med en række andre mænd at be
gynde på et mere omfattende skoleforetagende. Det var samtidig med, 
at Morten Pontoppidan, der havde måttet opgive sin højskole i Hjør- 
lunde, gjorde et nyt højskoleforsøg i København, som dog efter to 
vintre atter ophørte. Borup kaldte ikke sit foretagende nogen højskole. 
Over den tryksag, der, fordelt gennem de københavnske blade, indbød 
til undervisningen, læste man: »Videregående Undervisning for ikke- 
studerende Herrer og Damer«.

I programmet stod der bl. a.: »Meningen er ikke, at vi ville opfriske 
de elementære skolekundskaber, men vi ønske, uden hensyn til nogen 
eksamen, at meddele undervisning i de almendannende fag, som et 
menneske, der vil finde sig til rette i det moderne samfund, har brug 
for. Vi tilsigte dels at bibringe deltagerne visse positive kundskaber, 
der kunne være til praktisk nytte; og dels, særlig gennem de fag, der 
omhandle samfundenes udvikling og historie, at fremdrage sådanne 
spørgsmål, som det er af vigtighed for et nutidsmenneske at have rede 
på«. De fag, der vilde blive undervist i, var dansk, litteraturhistorie, 
dansk sproghistorie og grammatik, dansk stil, tysk, engelsk, fransk, 
matematik, fysik og historie. Desuden vilde der blive afholdt forskel
lige foredragsrækker.

Programmet var foruden af Johan Borup undertegnet af de tre dok
torer F. Rønning, C. N. Starcke og Cl. Wilkens, af Joakim Skovgård 
og af to mindre kendte mænd, cand. mag. C. Haunstrup og kaptajn 
H. Tuxen. Mens de tre sidste kun et enkelt eller et par år virkede som 
lærere ved Borups skole, fulgte de tre første med op gennem årene, 
lige til skolen var bleven fast forankret i København, Rønning til 1912, 
Wilkens til 1914 og Starcke lige til 1916. Det kan med det samme 
siges, at det naturligvis var en stor fordel for undervisningen på Bo
rups skole, at der i København fandtes en stor række dygtige lærere i 
de forskellige fag; men det var selvfølgelig ikke altid givet, at de var 
egnede til eller villige til at gå ind i den frie undervisning, som dreves 
på denne skole. Og det blev en meget vigtig side af Borups opgave
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som leder af skolen at finde og overtale de egnede lærere. Ikke mindst 
på dette område havde han en fin næse, ligesom hans sydlandske iver 
og sejge ihærdighed gjorde sig gældende.

Starten af den »videregående undervisning« forløb ikke uden van
skeligheder. Tilslutningen viste sig hurtigt at være så stor, at den op
rindelige plan at benytte Borups egen lejlighed måtte opgives. Og det 
lykkedes Borup at leje en lejlighed i Frederiksborggade i et musik
institut. Her begyndte man da først i oktober. Der havde meldt sig 
omkring 100 elever. Om forvirringen den første aften fortæller Borup 
selv: »Og så var det om aftenen, at den største og betydeligste afde
ling begyndte. Den begyndte uden sang og klang, uden velkomst eller 
tale, i det største roderi, som nogen sinde har været set på Borups 
Læreanstalt. Dr. Starcke havde historie i en stue, Dr. Rønning engelsk 
i en, og jeg litteratur i en tredie. Enhver indrettede sig, som han kunde 
bedst, og tog fat; jeg kom sidst til stede hos mine tilhørere, da jeg 
havde haft nok at gøre med blækhuse og penne, kridt og tavle og med 
at bringe folk til sæde omkring pianistindens borde; da jeg så endelig 
mente, at alt var i den skønneste orden, satte jeg mig ind til mine, for
dybede mig gladelig i moderne litteratur, og var lige kommen i gang, 
da det dundrede på døren, og da jeg åbnede, stod der en bunke menne
sker med tysklæreren i spidsen ude i den snævne entré, parat til den 
næste time, og spurgte med behersket ro, hvor de skulde hen. Det gav 
et chok i mig. Jeg bad mig undskyldt hos mine og skyndte mig ind i 
de andre værelser, purrede Starcke ud, anmodede Rønning om at slutte, 
og fik dem begge til at hjælpe mig med at flytte borde fra den ene stue 
til den anden; vi tre slæbte, vi svedte, vi omrangerede og omkomman
derede, og rundt omkring standsedes jeg i flugten af spørgsmålet, hvor 
skal vi være, hvor skal vi sidde, er der ingen blækhus, er der ingen 
tavle, kridt, svamp, klud, alt spurgte de om uden barmhjertighed.«

Et par dage efter modtog Borup en opsigelse; udlejeren af lejlig
heden vilde ikke have alt det rend; hun havde tænkt sig en halv snes 
mennesker, men ikke den masse, Så måtte Borup i hast se sig om efter 
et andet lokale og fandt heldigvis en lejlighed, der var passende på 
hjørnet af Nørrevold og Vendersgade, hvor han holdt til i fem år. Men 
han måtte lære, at al begyndelse er svær og koster noget. Han søgte 
ganske vist om statstilskud, men fik det først efter tre år. I mellem-
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tiden måte han, som han selv siger, leve af lån. D. v. s. han vedblev 
også at undervise forskellige andre steder. I skoleåret 1891-92 var 
der 138 deltagere i undervisningen, i 1892-93 218 og i 1893-94 185.

I disse år følte Borup sig tit trykket af de usikre udsigter for det 
foretagende, hvortil han med hele sin sjæl følte sig knyttet, og han 
led under den manglende forståelse i grundtvigske kredse. Derom 
vidner et brev, som han ved begyndelsen af skoleåret 1893-94 skrev 
til morbroderen Emst Trier i Vallekilde. Det hedder heri bl. a.: >... 
Gnaven er jeg forresten ikke så særligt; men du kan ellers være vis på, 
at det er alvorlige dage for os. Det er ikke sådan at stride sig op imod 
blæst og regn. Men jeg tror jeg har ret, og derfor bliver jeg ved.

Selv om der ikke er nogen, der hjælper en. Jeg har jo undertiden 
undret mig over, at grundtvigianerne aldrig vilde lade sig se. Men jeg 
tror, grundtvigianerne er komne så langt bort fra deres oprindelige 
udgangspunkt, at de har glemt det. Siden Grundtvigs død har der væ
ret talt meget om ham, men såre lidet af hans ånd er gået over på 
slægten efter ham. Han er så dejlig langt borte nu, så man kan trygt 
beråbe sig på hans syn og tale, på hans digtning og hans kampråb. 
Det klinger bare så lidet ægte, når man står og sovser Grundtvig ind 
i ord og serverer ham med passelige forandringer. Dertil regner jeg, 
når han fremstilles udelukkende som præst. Det er i mine øjne det 
store ved ham, at han var både præst og simpel borger, og jeg synes, 
at ingen, der har læst, hvad han har skrevet og således fulgt hans ud
vikling, kan være i tvivl om, at det, som hans sjæl først og fremmest 
tumlede med, var at finde det forhold, hvori christendom og menne
skelighed skulde stå til hinanden. Men det er sikkert noget, som grundt
vigianerne ikke sætter videre pris på. Alt er efterhånden gledet over 
i det religiøse flodleje, og videnskab, kunst, litteratur, skolevæsen, poli
tik er blevet noget periferisk noget, en luksus, som dog i virkeligheden 
ikke har stort at sige. Og i overensstemmelse hermed dannes det billede 
af Grundtvig, som man dyrker; det bliver ikke billedet af den kæmpe, 
som han var, både naturligt og åndeligt, men det bliver en statue, 
hvori lineamenterne er ganske almindelige, mens alt individuelt er 
strøget væk; det bliver præsten, som taler om troens ord og om intet 
andet. Det er ikke fordi, jeg har noget imod den Grundtvig, der også 
og måske højest talte om dette; men det er, fordi det er kun den halve
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person; hele manden er i dette møde, denne brydning og denne forso
ning mellem det medfødte hjertes drift og sans og det christnede.

Men jeg må nok sige som din Marie: hvorfor fortæller jeg dig alt 
det, som du vidste før jeg? Jeg gør det, fordi det ærgrer mig, med et 
mildt udtryk, at se vore dages grundtvigianere fare frem som om alt 
dette ikke var. De bryder ikke mere nye baner, de volder intet røre, 
de sejler ikke imod strømmen, der er ikke forår mer i bevægelsen.

. . . Hvad min egen ringe person angår, da havde jeg tænkt mig, 
at grundtvigianerne var mere end de er. Det er selvfølgelig ikke, fordi 
jeg anser den virksomhed, jeg driver, for noget særlig betydeligt; jeg 
kunde da f. eks. ikke falde på at sammenligne det med en begivenhed 
som den, da Askov, Vallekilde og Testrup blev til. Men jeg synes på 
den anden side, at den er ikke så ubetydelig, at ikke en eneste skulde 
lægge mærke dertil, da den dog ligger i lige linje af Grundtvigs tanke.

Men ser du, der har du det; det er ikke nogen »højskole«, og så 
er den luft for en; bare etiketten sidder på, så kan der blive noget 
deraf, men nu er det kun et »kursus«.

Jeg var engang så naiv at tro, at jeg, som var vokset op i den grundt
vigske kreds her i København og syntes der at have fundet nogle af 
de bedste mennesker, jeg kender, at jeg også, når jeg blev udvoksen, 
der vilde finde den støtte, som ingen kan undvære. Og nu er der ganske 
vist gået adskillige år, førend jeg har rørt mig; men så mange år, at 
jeg ganske skulde være glemt, er der dog heller ikke gået. Men der 
er ikke een grundtvigianer her i byen, som har rakt mig en finger, når 
jeg undtager - gamle fru Grundtvig, ja og så Hostrup. Det gør mig 
ondt, for jeg holder nu alligevel af grundtvigianerne, som man holder 
af sin familie. .. .«

Det var sikkert sidste gang, Johan Borup fik lejlighed til at udløse 
sit hjerte for morbroderen, der gennem sin virken havde været med 
til at inspirere ham. Ved juletid samme år døde Emst Trier. Men i 
øvrigt lyder der lignende klagetoner fra Johan Borup over hans isole
rede stilling blandt grundtvigianerne i et brev til hans ven Karl Povl- 
sen på omtrent samme tid.

Det sidste år, skolen havde tilhuse ved Nørrevold, 1894—95, havde 
den ligesom de foregående år om ved 200 elever. Men så blev lejlig
heden opsagt, og Johan Borup måtte flytte til det nyopførte Ny Rosen-
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borg, hvor skolen vedblev at have sine daglige lokaler i en menneske
alder, og hvor også Borup fik sin private lejlighed og et studereværelse, 
hvor han kunde være uforstyrret, øverst oppe. Men skønt der kun var 
kort mellem Nørrevold og Vestervold, og de nye lokaler snarere lå 
mere centralt, var det, som om mennesker dårligere kunde finde her
hen. I hvert fald sank elevtallet det første år i Ny Rosenborg til 150, 
og i året 1896-97 til 125, det laveste, det nogensinde havde været 
eller senere blev.

Under disse omstændigheder skulde der en stærk tro til sagen for 
at holde modet oppe og fortsætte. Mange år efter udtalte Johan Borup 
sig i en tale om den tid: »Det var hårdt nok kun at have en snes menne
sker i forskellige hold på dagsundervisningen, som dengang bar det 
hele, og så var der det, at ingen måtte mærke, hvor farlig stillingen var, 
så jeg måtte på en gang kæmpe med mig selv og med verden. Gang 
på gang måtte jeg spørge mig selv, om da vejen overhovedet var far
bar, eller om jeg måske havde påtaget mig det umulige. Men gang på 
gang kom jeg til det samme resultat: det er rigtigt, du skal fortsætte, 
entep duer jeg overhovedet ikke, eller også er det dette, jeg duer til; jeg 
forstår mig ikke på at høvle, jeg kan ikke regne, jeg ved ikke, hvad 
en obligation er, jeg beundrer fagligheden, i hvad form jeg møder den, 
selv forstår jeg mig kun på, hvad de andre ikke bryder sig om, at 
snakke med mennesker og især om det, som bøger og lærere gerne 
springer over, men som dog er vigtigere end noget andet: om hvad 
det er at leve. Dette kom jeg altid tilbage til. Til sidst trøstede jeg mig 
så ved, at hvad jeg således vilde have frem, jo ikke var noget, jeg 
selv fandt på, men noget, hvortil jeg kommanderedes ud, og efterhån
den som dette klarede sig for mig, blev jeg sikrere i min sag og fik 
også andre til at se det således, og fra det øjeblik vendte det borteblevne 
humør trøstigt tilbage igen, og samtidig begyndte også det sammen
spil med, den indgriben i virkeligheden uden om, som må til overalt, 
hvor et værk skal lykkes. . . .«

Snart kom der atter fremgang. I 1897-98 var der 150 elever, og i 
de følgende fem år svingede tallet omkring 200. Johan Borup måtte 
dog stadig supplere sine indtægter gennem undervisning på andre sko
ler, hvortil fra 1898 kom hans deltagelse med litterære foredrag i den 
nyoprettede folkeuniversitetsundervisning. I ferierne holdt familien ind-
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til slutningen af halvfemserne mest til i Skamstrup. Men efter at mode
ren var død 1897, og faderen næste år havde taget sin afsked, lukkede 
barndomshjemmet sig for ham.

Hverken dengang eller senere deltog Johan Borup direkte i det 
offentlige liv. Men at han fulgte det med stor interesse ud fra afgjort 
demokratiske sympatier, derom vidner et brev, han lige efter system
skiftet 1901 skrev til sin ven Jacob Marstrand, og hvori det bl. a. 
hedder:

»Jeg er endnu ikke kommet mig af min overraskelse fra den 23de 
(juli) og af den bevægelse, som denne satte mig i. Lægger jeg alle be
tragtninger i det enkelte til side, så bliver der det tilbage, at jeg ende
lig engang, for første gang siden jeg som dreng oplevede Dannevirkes 
rømning, har oplevet noget, som ikke er mit alene, men som rammer 
os alle i hjertet. Denne følelse, selv om den snart antager mer hver- 
dagsformer, er i første øjeblik ubeskrivelig. Jeg har aldrig hørt andet, 
end at højre skulde sidde og trone, thi der var dannelsen og stats-, 
mandskunsten; jeg har aldrig set andre i de høje stillinger, og jeg har 
som følge deraf heller aldrig set andre tanker hvælve sig over vort 
gamle land end de, der spandtes ud af det uopslidelige sæt af akademi
kere og godsejere. Brave Leute, aber schlechte Musikanten! Hæder
lige mænd, ja vel - men filistre, min fader. En filister, det er den, der 
mangler fantasi; uden fantasi er der ingen fremtid; uden den er der 
bare de af fortidens hav opskyllede rester; en filister er den, der kun 
ser fortiden, som lever af den, nøgternt eller lyrisk lige meget, altid 
holder på fortiden og misser med øjnene mod alt nyt! Gamle tanker, 
gamle autoriteter, alt det gamle, ældgamle urgamle danske filisteri, 
væk er dette, og ny mænd, muntre ansigter, modige folk, jævne folk 
sat i stedet - ja vel folk som har sine svagheder - det bryder jeg mig 
ikke om - for det er bare ikke filistre. Det er folk, som kan høre 
græsset gro. Mig er det som en svalende luftning stryger over dette 
land, med saltvands lugt og smag. Det frisker os gamle fyre, som har 
arbejdet hver i sit, holdt modet vedlige, men følt os isolerede, det mun- 
trer os, at nu går det, som vi har kigget efter som efter vore private 
idealer, over i det offentlige liv . ..

Og det, som glæder mig så meget, er, at ministeriet er blevet så 
alsidigt, at det er stærkt. Havde de nøjedes beskedent med nogle styk-
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ker, glemt Hørup f. eks., så havde vi fået spændingen udenfor; nu har 
de, ved at samle alt det repræsentative, fået spændingen indeni, og 
der må processen forløbe som den kan, der kunde i alt fald ikke fin
des en klogere og hæderligere løsning i dette øjeblik end den som sket 
er. Og gid mange vil se dette; ikke mindst grundtvigianerne; at de 
ikke bliver forskrækkede over denne græsselige Hørup og hans dito 
blad. .. .«

Omkring århundredskiftet skete der to ting, som blev vand på Bo
rups mølle og viste, at han var kommet over det døde punkt.

Det første og vigtigste var dette, at han for alvor begyndte at få 
københavnske arbejdere i tale. Der havde lige fra begyndelsen været 
nogle få Arbejdere på hans skole, som, efter at den var flyttet til Ny 
Rosenborg, kaldtes »Borups Læreanstalt«. Men først nu begyndte de 
at strømme til i større tal, så at de lidt ind i det nye århundrede kom 
til at udgøre omtrent halvdelen af eleverne. Borup har selv fortalt om 
begyndelsen til dette omslag. Herman Trier, der var leder af »Studen
tersamfundets Aftenundervisning for Arbejdere«, henvendte sig til Bo
rup for at få ham til at tage sig af de arbejdere, som ønskede under
visning i litteraturhistorie, og Borup gik med glæde ind på at give 
denne undervisning plads inden for sin skoles rammer. I øvrigt speku
lerede han på, hvordan han skulde gøre det muligt også for dem, der 
havde dårlig råd, og det havde arbejderne jo på det tidspunkt, at del
tage i undervisningen. Omsider fandt han løsningen i at nedsætte be
talingen for fagforeningsmedlemmer til det halve. Og denne imøde
kommenhed viste sig at bære gode frugter. Til at begynde med var 
det mest de rent elementære fag som skrivning, regning og dansk, ar
bejderne søgte at dygtiggøre sig i. Men senere kom flere og flere af 
dem med til undervisningen i historie, litteraturhistorie og naturfagene. 
Når elevtallet i løbet af det første tiår i det nye århundrede kom op 
over 500 årlig, skyldtes dette altså hovedsagelig den større interesse 
i arbejderkredse. Den stimuleredes også ved, at Johan Borup fik lov 
til ved fagforeningers generalforsamlinger og lignende lejligheder at 
få ordet og udvikle sine tanker om oplysning i almindelighed og om 
det, hans skole bød på, i særdeleshed.

Den anden sejr, som Borup vandt i tiden fra omkring århundred
skiftet, knytter sig til de foredragsrækker om historiske eller litterære
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emner, som han fra efteråret 1903 fik i gang. Der holdtes gerne 9 fore
drag i løbet af en vinter, hver vinter samlet om et bestemt emne, men 
således, at de enkelte foredrag holdtes af første rangs foredragsholdere 
eller fagmænd. Jakob Knudsen var, så længe han levede, gerne en af 
vinterens foredragsholdere. Men også mange af Københavns universi
tets kendte professorer medvirkede. Blandt emnerne kan nævnes Lud
vig den 14’s tidsalder, Revolutionen, Napoleon, Goethe, Grundtvig, 
Søren Kierkegaard. Disse foredrag måtte holdes i fremmede lokaler, 
først i Industriforeningens foredragssal, siden i Grundtvigs Hus, og de 
samlede en voksende tilhørerskare, til at begynde med ca. 300, senere 
lige til 7-800. Det var vel især i såkaldte borgerlige kredse, at disse 
foredragsrækker slog an. Men de bidrog på deres vis til at gøre Bo
rups virksomhed kendt.

Medens således fra århundredskiftet skolen trivedes og udviklede 
sig godt, manglede der endnu en tid den samling, som har så meget 
at sige på højskolerne ude omkring på landet. Om at lade lærere og 
elever danne een husstand som på landhøjskoleme kunne der ikke 
godt være tale. Men efterhånden knyttedes der mellem de mest inter
esserede elever i de ellers spredte hold forskellige bånd, som i nogen 
grad gjorde skolen til en enhed. Man begyndte at holde sammenkom
ster med diskussioner og underholdning af forskellig art lørdag aften. 
Og fra oktober 1915 udkom der et månedsblad, som fra begyndelsen 
Johan Borup var redaktør af, og hvori han hver måned skrev en arti
kel. Een ting, som man fra begyndelsen havde savnet, men som efter
hånden toges op, efter Borups eget sigende på initiativ af unge social
demokrater, var sangen. I 1914 udgav Borup en »Dansk Sangbog«, 
som ved siden af de sædvanlige højskolesange indeholdt et ret stort tal 
af nyere danske lyrikeres sange. Her som i undervisningen mødtes 
vistnok mere end på landets øvrige højskoler det gamle med det nye.

Sangbogen udkom lige efter den første verdenskrigs udbrud. Og 
snart efter var det, at »Borups Læreanstalt«, som den nu i mange år 
havde været kaldt, afsløredes som højskole. Det skete vel først fuldt 
og helt ved 25 års jubilæet i 1916, men allerede året før var det lille 
månedsblad blevet kaldt »Borups Højskole«, og skønt der hos mange 
af landets højskolemænd endnu var en vis tvivl om Borups skoles be
rettigelse til at kalde sig folkehøjskole, var det netop på samme tid,
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at flere af de betydeligste blandt dem ydede Borups arbejde en varm 
anerkendelse og gik ind for at skaffe skolen sin egen bygning. Men 
herom senere.

Efter at have fulgt Johan Borup frem til det tidspunkt i hans liv, 
da han efter mange års stræben helt udfolder sit flag, og da han, skønt 
han har passeret de 60, står på højdepunktet af sin menneskelige kun
nen, kan vi vist passende prøve at få et overblik over hans ejendomme
lighed både som menneske, som lærer og forstander. Det vil ske dels 
ud fra mine egne indtryk, dels ud fra vidnesbyrd til forskellige tider 
fra venner, lærere, elever og andre, eller fra hans egne udtalelser.

Enhver karakteristik af Johan Borup som menneske må formentlig 
tage sit udgangspunkt i dette, at han af afstamning til mere end hælv
ten tilhørte et sydlandsk, det jødiske folk. Der var en glød i hans sjæl, 
som er os Nordboere fremmedartet. Hans ven Jacob Marstrand lig
nede ham engang ved den brændende tornebusk, hvori der altid er ild, 
men som aldrig brænder ud. Og en anden af hans venner, Valdemar 
Briicker, skrev i en hilsen til hans 70 års dag om Borup i betydnings
fulde øjeblikke, når et nyt skridt skulde gøres eller vanskeligheder var 
opstået: »Ved sådan lejlighed får man ret lov til at se ind i den mærke
lige person, som hedder Johan Borup, da ser man, hvor det gløder 
på essen, så det sprutter til alle sider, forstår, at i et sådant værksted 
går det altid for fuld kraft, og det er derfor det, som for andre var 
umuligt, er blevet muligt.«

I dette sydlandske glødende temperament lignede han vel sin mor
bror Emst Trier. Men Trier var langt mere umiddelbar, kunde lettere 
åbne for sit eget inderste og ved dets ild smelte menneskers hjerter. 
Hos Johan Borup var der trods alt noget reflektert og reservert, der 
kun sjældent lod ham åbne for sit hjertes inderste tro. Men han vir
kede jo ganske vist også i et helt andet milieu end Trier. Borup kunde 
gnistre og lyse op, men omsmelte hjerterne som Emst Trier tror jeg 
ikke, han kunde.

Men medens dette, at Borup altid var fyr og flamme, i al fald for 
en stor del kan føres tilbage til hans jødiske oprindelse, ved jeg ikke, 
om det samme kan siges om den stærke følsomhed, den bestandig 
vågne modtagelighed for indtryk både fra naturens og menneskenes
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verden, som også var et grundtræk hos ham. Andersen Nexø sagde 
om ham, at hans væsen var utrættelig modtagelighed. »Hans sjæl er 
flittig som bien, der kysser alle blomster«. Jeg husker selv, med hvil
ken iver han gerne vilde have en til at fortælle, hvad man havde ople
vet. Og han var selv fyldt med små og store træk fra sine oplevelser 
og sin læsning. Et par stykker af ham selv kan her anføres som vid
nesbyrd om denne modtagelighed.

Selv i København kunde han på sine spadsereture samle på natur
indtryk. Han skriver i »Sagamanden« 1896: »Jeg kommer lige hjem 
fra en morgentur på Christianshavns vold, hvor jeg har vadet i det 
visne løv og frydet mig over den friske blæst og stilheden. Der er endnu 
som i gamle dage, da vi gik i Kirsebærgangen og lå nede ved Kastels
graven mellem sivene. Derude findes små stier, ad hvilke man skyder 
ned ad skrænten, og så er man straks ude mellem høje siv i udkan
ten af vandet. Jeg ynder især at sætte mig på en vandret udvokset 
elmegren, hvor jeg sidder som i en gynge; ovenover hænger grenene 
af de store buske, sommetider løsner et gult blad sig, svajer langsomt 
fra den ene side til den anden og lægger sig sagte ned i det våde græs. 
Og det var det samme blad, som sprang ud i sidste forår, frisk og 
grønt, en fryd for summende insekter, for sommerfugle og menneske
børn. Sådan, siger Homer, er verdensgangen.. . fødes og dø og for- 
ynges på ny, sådan går det menneskeslægten.«

Men det var især i sommerferien, som han omtrent fra århundred
skiftet, efter at hans barndoms præstegård var lukket for ham, gerne 
tilbragte på Fyn i nærheden af Fåborg, at hans sans for naturen og 
for menneskers færden fandt næring. Lad et enkelt stykke, der stod i 
det første nummer af »Borups Højskole«, tale derom. Han kalder det 
høstbrev, og det er skrevet i august 1915.

»Jeg kan hilse fra de fynske brombær; for et par dage siden be
gyndte jagten, og det er det bedste, jeg ved. Videnskab og bøger og 
krig og jammer, alt sammen glemt og borte; verden er kun et sten
gærde, brunet af lav og grønt af mos, og med et overdrag, et nedhæng 
af ranker og grene med blomstrende, grønne og sorte brombær. Tor
nene stikker mine fingre, det er vist, og mine ben, men jo mer de stik
ker mig, des ivrigere bliver jeg: først kunde jeg ingen finde, men op 
ad den skrælpløjede banke fandt jeg et par, og ovre på den modsatte
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side i solen hang de i klynger. Og jeg plukkede og plukkede; nogle 
dumpede, blot jeg rørte dem; de sprang i kurven, og inden en halv 
time var Elis lille spånkurv masende fuld.

Nu sidder jeg her ved husgavlen, i den frie luft, bag skærmen, lige
som Jens Vejmand, og slår mine sten for vinteren. Her er stille og 
godt, så stille, at jeg kan høre en hanekylling gale ovre i Malmosens 
gård. Poplerne derude suser i vinden, og ribsbuskene ved min side 
rasler med bladene, men jeg sidder lunt og godt på min taburet og 
hører det suse og lader det blæse, og glæder mig over den smule sol
skin, som også falder af til mig. Jeg sidder og tænker på Grundtvigs 
sang:

Nu falmer skoven trindt om land, 
og fuglestemmen daler, 
nu storken flyver over strand, 
ham følge muntre svaler.

Det er længe siden, lærkerne svirrede over kløvermarken og viben 
sang over mosen. Ude over marken sejler nu stærenes skare; de øver 
sig inden afrejsen. De små spurve holder også forsamling; i massevis 
kaster de sig svirrende over det modne kom, og øjeblikket efter står 
de op i et vældigt brus. Stærene har lettere flugt, og det er dejligt at 
se, når de trækker gennem luften, og sværmen udvider sig og atter 
samles, tættes og spreder sig, og glider, bølgende som et slør, ud over 
marken, indtil den pludselig sidder fast højt i en række poppeltræer. 
Svalen flyver alene. Den jager over den nøgne mark og de ensomme 
stubbe, vender med et kast, hviler i vendingen, stiger imod skyen, sæn
ker sig over stubben, og, kvirrelit, er den borte.

Ja, nu er det høst, luften er let og lugter af modent kom. Pigerne 
møder med blegrøde kyser og lange forklæder med ærmer til; de bin
der op efter karlene, som mejer det yderste skår med le. Man hører 
de glade stemmer ud over markerne. Her er liv og virksomhed, for 
nu gælder det. Endnu i dag holder skyerne tæt, men de truer. I går 
kom nogen hvede ind, og i dag kører de byg. Højt på læsset står Sø
ren hin unge i de hvide bukser og styrer sine vældige føløg, der stræk
ker ud, så støvet ryger og stenene rasler; ud for gården løfter han 
pisken og knalder, kører så rask mod porten, bøjer sig ned, holder, 
og så er komet i hus. Det kom, som bonden har set på de hundrede
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gange, fra dets første grønne dækkede vintermarken, til det skred 
igennem i maj, gulnedes i juli og ligger nu tørt og godt i laden lige 
op under hanebjælken.

Men i vor lade, på vor lo, 
der har vi nu Guds gaver, 
der virksomhed og velstand gro 
i tøndemål af traver.

Nu er det høstens tid og opbruddets. Også for os; vi vandrer ud 
gennem kløvermarkerne, over stenten, forbi vogterdrengen, der i mid
dagstiden syngende trækker hestene til vands ved dammen bag skoven.

Der er så stille ud over de røde kløver; i syd og vest blinker et lille 
stykke blånende vand mellem skoven og bakkens runding og omme 
bag stubmarken; vi går ned over Knoldsgårdens græsmark; der er ikke 
mere sø at se, for der lukker skoven til den ene side og hegnet til den 
anden; og når man så i denne løvsal har glemt havets nærhed og ser 
blot brombærrankerne under hegnet og nøddebuskene til den modsatte 
side, så ved et sving, ligger havet og blinker i solen lige under ban
ken. - Farvel, hav, og på gensyn! Nu må vi hjem, for nu skal vi til 
at høste.«

Eller når der særlig er tale om iagttagelsen af og interessen for men
nesker, kan der henvises til skildringen »En fynsk fiskerkone«, som 
er optaget i »Brogede Blade«.

Men til karakterisering af Johan Borup som menneske hører tillige 
en fremhævelse af, at der bag ved den uro og bevægelighed, både fy
sisk og sjælelig, som var en følge af hans ildfulde hjerte, var en ual
mindelig trofasthed og udholdenhed. Det viste sig over for den livs
opgave, han havde taget sig på. Men det viste sig særlig i forholdet til 
mennesker, han een gang var blevet knyttet til. Han havde en broder, 
som i 70’eme var udvandret til Amerika. Da jeg i 1906 skulde på 
rejse derover, var det Johan Borup så meget om at gøre at få bragt 
broderen en hilsen gennem et levende menneske, at han formåede mig 
til at lægge min rute gennem Milwaukee, hvor broderen dengang op
holdt sig. I forholdet til vennerne var det især Borup, der under alle 
forhold med stor tålmodighed holdt venskabet vedlige. Om venskabet 
siger han i en tale ved et skoleårs afslutning: »Alt, hvad der er af
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personlig art, det besidder man ikke, som man besidder kundskaber 
og anden erhvervelse; man kan gemme en skat i sin kiste, og når 
man åbner kisten, ligger den der endnu; men man kan ikke låse et 
venskabsforhold inde og være vis på at finde det ubeskadiget, når det 
behager en at tage det frem. Hvis man har en ven, gør man vel i at 
holde det vedlige, ellers hænder det, at den dag, vi ser os om efter 
vennen, så er han væk. Hvis venskab skal vare, så må den ene ven 
gå vejen til den anden, og kun, når vejen holdes åben og banet, er 
det venskab.«

Borup satte noget ind på at holde vejen åben og banet til sine ven
ner. Trods det tidligere omtalte brud i vennekredsen holdt han fast 
til alle sider og vilde ikke slippe. Da vennerne begyndte at gå bort, 
gik det ham nær til hjertet. Då Rønning, som han jo havde været i 
nær forbindelse med i hovedstaden, døde 1929, er det mig fortalt, at 
Borup lukkede sig inde med sin sorg. Da han til sidst ikke havde andre 
tilbage af sine ungdoms venner end Sofus Balslev, kom der en brev
veksling i gang imellem dem, hvori alle de gamle minder blev draget 
frem. Og da også Balslev var gået bort i 1936, følte Borup det trods 
sin stærke tilknytning til sin hustru og sit hjem som et stort tab.

Vennesindet strakte sig også til hans venners børn. For os, som kom 
bort fra København, mærkedes det ikke så tit. Men ved særlige lejlig
heder, i sorg eller ved glædesfester, kunde man være vis på at få brev 
fra Borup, ikke blot en sædvanlig lykønsknings- eller kondolenceskri
velse, men et brev, hvori han gav udtryk for sin medleven, ofte inde
holdende et eller flere små træk, erindringer om den afdøde eller lig
nende.

Den situation, hvori jeg frem for alt mindes Johan Borup, er som 
samtalende med sin ven, min far, i mit barndomshjem. De var meget 
forskellige, Borup fyr og flamme, min far som oftest ret tilbagehol
dende med mange hemninger, Borup ivrigt fortællende eller udspør
gende, min far mere sindigt udviklende sine tanker om det foreliggende 
emne. Men i tre ting synes jeg de mødtes: i en ganske udogmatisk ind
stilling over for livet, i et ubetinget frisind og, selv under ellers for
trolige samtaler, i en blufærdig dækken over, hvad der var deres in
derste tro og tilflugt-

At de var udogmatiske vil ikke sige, at deres syn på mennesker og
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forhold kun udsprang fra egne iagttagelser og selvstændig tænkning. 
De var i høj grad påvirkede af skønlitteraturen. De store nordmænd 
og især Bjømson, men også mange andre digtere i fortid og nutid var 
ikke blot en af de vigtigste genstande for deres samtaler, men farvede 
også deres anskuelser om mangt og meget. Men de var uafhængige 
af og skeptiske over for alle teologiske og filosofiske indsnøringer af 
tankerne i bestemte snævre baner. Og de havde øjet åbent for livets 
mangfoldighed.

Med denne udogmatiske holdning stod deres frisind over for menne
sker i forbindelse. Skønt selv knyttede til grundtvigsk menighedsliv 
kunde de samarbejde med mennesker af vidt forskellige anskuelser. De 
vurderede mennesker ikke efter deres tilslutning til den ene eller den 
anden åndsretning, men efter deres vilje til at sætte noget ind på en 
sag og at samarbejde for godt formål. Ligesom min far i det politiske 
og kommunale liv gik i spænd med mænd af helt andre religiøse me
ninger, således kunde Johan Borup i sin virksomhed uden at gøre 
forskel arbejde sammen med alle slags mennesker. Og det samme gjaldt 
deres læsning. De kunde tage imod, hvad godt og brugbart de fandt, 
ganske uden hensyn til forfatterens grundanskuelse.

Med hensyn til blufærdigheden med at give udtryk for deres inderste 
tro var min far vel nok den, der var mest tillukket. Skønt Johan Bo
rup også sjældent åbnede for sit inderste, skete det dog, at han ved 
en eller anden af sin skoles fester kom med en bekendelse, men aldrig 
i de traditionelle vendinger.

I en tale ved afslutningen af skoleåret i foråret 1917 sagde han bl. a.: 
». .. Men hermed er vi inde i troens og tillidens land. Og i det land 
gælder den lov, at man kan ikke slå sig til tåls med det engang vundne, 
men må til stadighed indvinde det på ny; man kan ikke leve på det 
forbigangne, men kan kun leve på det som er, og derfor må alt, hvad 
man skal leve på, så at sige daglig opstå fra de døde«. Og han slut
tede talen således: »Men en ting har jeg aldrig lagt dølgsmål på, fordi 
det er noget, jeg selv har erfaret, at den er den lykkeligste, for hvem 
det er gået op, at den højeste virkelighed er, hvad vi kalder det gode, 
og at det gode er Gud.«

Og i en tale ved julefesten 1919 sagde han: »Inderst inde bærer 
vi alle en længsel efter lys og glæde, som ikke går op i noget, ikke
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en gang i de ting, som der ellers er glæde ved. Der bliver altid en for
dringsfuld rest tilbage i os. Og alt efter vore særskilte kår, vor indre 
bygning, vor opdragelse, kaster vi vor fordringsfulde kærlighed så på 
et, så på et andet. Men vi danner os alle en religion af dette. . . . Jeg 
kalder nu det gode det højeste, thi det højeste er tillige det stærkeste, 
og stærkest er, hvad der kan bære alt andet, og det gode kan bære det 
sociale, det videnskabelige, det kunstneriske, alt hvad der kaldes dyg
tigt mellem mennesker, men ingen af disse magter kan bære det gode. 
Det gode, det er, hvad der bliver tilbage i os, når alt det dygtige er 
udskilt, det er det i os, som er stærkere end uvilje og vrede, end til
trækning og begejstring, som derfor forstår, tilgiver, bærer over, hjæl
per, ja, og ligger fast, ikke fordi det hviler i sit eget, men i Gud, som 
er det godes kilde. Men i denne sag kan vi kun tale ud af egen ople
velse; i oplevelsen ligger beviset, så hvis en oplevelse har været så 
dyb, at den, hvor fattige vi end er, har frydet og vederkvæget os, så 
er den virkelighed. Og jeg ved slet ikke, hvordan jeg skulde kunne 
leve, når jeg ikke havde en at takke for liv og lemmer, for hus og 
hjem og for jer, som er min daglige glæde. . . .«

Johan Borup som lærer! Jeg har desværre ikke selv kendt ham som 
sådan. Men hans elevers vidnesbyrd tegner et tilstrækkelig tydeligt 
billede af ham i denne egenskab.

Johan Borup var lærer med liv og sjæl, og det til længe efter den 
alder, da de fleste lærere begynder at køre trætte og ikke længere kan 
følge deres elevers tankespring. Det morede Johan Borup at under
vise, og det var derfor også det spørgsmål, som han stillede til den, 
der gerne vilde være lærer ved hans skole, om det morede ham eller 
hende at være lærer, det var efter hans mening den første betingelse 
for, at skolens gerning kunde lykkes.

Det ideal af en lærer, som han selv så vidt gørligt levede op til, 
var så langt som muligt fra den gammeldags skolemester, der pligt
mæssigt og under anvendelse af de til rådighed stående tvangs- og 
straffemidler indterper et bestemt pensum i sine elever. Her gælder, 
hvad Andersen Nexø har sagt om ham: »Hans forunderligt følsomme 
personlighed, hans vibrerende udtryksfuldhed overfor alt levende i til
værelsen måtte tiltale en natur, der hadede skolemestre og derfor be-
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standig var på vagt mod dem. Her behøvede han (Nexø taler om en af 
sine venner, forfatteren Jacob Hansen) det ikke: Johan Borup var så 
langt fra skolemesteren, som det overhovedet er muligt. Han var som 
lærer for mig en bestandig emanerende ånd, i hvem intet fik lov at 
forbene og blive til stereotypi-sats, til fastslået lektie.«

På sammenspillet med sine elever lagde Johan Borup den største 
vægt. Skønt han ofte meddelte, hvad han havde at sige, i foredrags
form, foretrak han dog nok samtalen. Han siger derom: »På landets 
højskoler er foredraget, »det levende ord«, det vigtigste undervisnings
middel. Det er den form, landbefolkningen holder mest af. Hvorimod 
Københavnerne med den hurtigere tankegang holder af at snakke med 
selv. Hos os får samtalen derfor nødvendigvis større plads end på 
landet... I alle fald må foredraget have noget af samtalen i sig, så 
ordet hos taleren lokkes frem af de spørgende øjne, og svaret, om 
det da lykkes at give et svar, læses ud af de ansigter, der lytter til. 
Hvorimod det rask rullende foredrag let farer hen over tilhørernes 
hoveder som blæsten over træernes toppe.

Vi bruger foredraget overalt, hvor det passer, og vi er glade, hvis 
vi en enkelt gang er i stand til at bruge det til gavns. Men vi bruger 
fortrinsvis samtalen. Den bølger så dejligt frem og tilbage og giver 
svar med det samme. Og den, der leder forhandlingen, behøver ikke 
at umage sig med at give udtrykket skønhed, men slår uden videre 
ned på det, som tilhørerne just sidder og tænker på.«

At Borup som lærer kunde give sine elever indtryk af det levende 
ords magt, derom kan anføres nogle udtalelser af en af hans elever 
blandt københavnske arbejdere, Carl Sørensen: »Det kan være godt 
nok med at læse, men når jeg sidder ansigt til ansigt med fortælleren 
Borup, så giver dette, at det er et menneske og ikke en bog, der åbner 
sig for mig, indholdet mere værd, man ligesom føler mere personlig
heden, som står bag ved ordene. Der bliver en større forståelse mel
lem fortæller og tilhører end mellem forfatter og læser. Enhver beto
ning og bevægelse, ja hele den måde at udtrykke sig på bidrager til 
at forklare indholdet lettere. Derfor har det levende ord sin store be
tydning«. Og om samspillet mellem Borup som lærer og hans elever 
siger den samme: »Der var noget behageligt dragende også ved den 
fortælleform, hr. Borup lagde for dagen, dels siddende, dels stående,
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til tider gående, snart dybt alvorsfuld, snart smilende, og så den jævne 
formløshed, hvor lærer og elever danner en familiekreds om bordene, 
alt dette danner et godt grundlag for den tillid, der bør være mellem 
lærer og elev for at få fat i den hovednerve, der er skolens grund
tanke, nemlig det menneskelige.«

De fag, som Johan Borup selv underviste i, var dansk og litteratur
historie. Som dansklærer var han meget omhyggelig. Karin Michaelis 
siger, at han var den første, der lærte hende at sætte kommaer, og 
han forlangte i de stile, eleverne skrev, en mening i hver enkelt sæt
ning. Sophie Breum taler om, hvor omhyggeligt deres stile var gennem- 
rettede, men samtidig var deres ejendommeligheder uvægerligt respek
terede. Men dansktimeme blev til langt mere end en rent formel ind
øvelse af sproget. Om hvad der kunde komme ud af en dansktime, 
skriver Martin Petersen, formand for snedkerforbundet: »Dette at for
binde de dybereliggende menneskefølelser med f. eks. så elementær 
undervisning som en time i retskrivning, uden at hensigten med under
visningen glipper, er i alt fald en ejendommelighed, der gør under
visningen særegen. . .. Borup greb, i alt fald i min tid, ofte anled
ning til at diktere vers til stilundervisning, og anvendte ofte endda her 
de store klassikere, Henrik Ibsen m. fl., f. eks. »Bergmanden«, men 
efterhånden som versene blev dikteret og fejlene rettet, sammenhæn
gen forklaret o. s. v., havde han ført sine elever helt ind i fjældets 
mystik. »Lyset blinder jo mit øje, hvis jeg søger i det høje,« hedder 
det her, men Borup lod heller ikke sine elever i stikken her nede i den 
mørke skakt. Der inde, hvor hver er sig selv nok, hvor »ingen har 
følelse for næstens ve, og ingen har sans for den andens ide«. Nej, han 
havde, før timen var sluttet, ved et eller andet nyt indtryk ført sine 
elever ud i sollyset, ud på livets frie felter med de vide udsyn, og 
når man næste dag midt i travlheden fik en eller anden lejlighed til 
at summere den foregående aftens udbytte op, så var det ikke alene 
tegnsætningen, bogstavernes rækkefølge, sætningsbygningen og meget 
andet vedrørende stilen, som Borup meget omhyggeligt havde forkla
ret, men det ejendommelige indhold af teksten og måden, den var dik
teret på, der stod for ens erindring.«

Efterhånden anvendte Borup en del af dansktimerne til samtale om 
forskellige spørgsmål, hvorved eleverne blev opøvede i at forme deres
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tanker mundtligt. Til sidst udviklede disse samtaletimer sig til et selv
stændigt fag, »mundtlig stil«, som Borup kaldte det. Forudsætningen 
for, at der kunde komme det rette ud af dette fag, var et absolut frisind 
fra lærerens side, et sådant, som netop Borup ejede, så at han ikke 
pånødte nogen sine meninger, men lod enhver af eleverne komme frem 
med sine anskuelser, om de så var aldrig så kætterske, medens lære
ren holdt sig i baggrunden og kun nu og da greb formelt vejledende 
ind og til slut gjorde resultatet op. Det var meget forskellige spørgs
mål, der således kunde drøftes. Man kunde f. eks. tale om, hvad dan
nelse var, eller man kunde drøfte forholdet mellem mand og kvinde. 
En enkelt gang kunde man også komme ind på de højeste ting, på 
det religiøse, og også her var forudsætningen for, at der kunde komme 
noget ud af timerne, at man ganske frit kunde give udtryk for hvilken- 
somhelst tro eller vantro.

Det fag, som Borup arbejdede mest med, var dog litteraturhistorien. 
Lige fra ungdommen af havde han anvendt tid og flid på at få et over
blik over og trænge ind i ikke blot den dansk-norske litteratur, men 
også i verdenslitteraturens værker. Her kan måske også den, som ikke 
har været hans elev, i hovedsagen skønne, hvad han fik ud deraf, gen
nem hans litterære skrifter. Hans stil, i al fald når han skriver, men 
det har vel været det samme i hans mundtlige fremstilling, er urolig 
og frodig; om hovedsætningerne slynger sig bisætninger og indskud i 
mængde; det er, som hans tanke yngler, mens han skriver. Det bliver 
ikke de korte punktummer, som nogle anser for idealet. Reelt set er 
hans behandling af litteraturen, især af poesien, en indtrængende ana
lyse, der nøjagtig eftergår alt, ordstilling som betoning og vellyd gen
nem bogstavrim eller på anden måde. Man kommer undertiden til at 
tvivle om, hvorvidt digteren selv har lagt så meget ind i sit værk, som 
Borup får ud deraf. Men han ser noget og kan få andre til at se.

Det er vel nærmest Borups behandling af litteraturen, Johan Skjold
borg tænker på, når han siger: »Når Borup holder foredrag, kan det 
lyde som almindelig godt og dygtigt arbejde, men før nogen aner det, 
kan hans tale stige mærkværdig, som om ånden virkelig besøgte ham. 
Da kan han vise tilhørerne de forunderlige - solbelyste tinder og ide
alets blånende bjærge i det fjerne. Da oplever man noget. Han ved det 
ikke selv, synes det. Han nyder ikke selv sit foredrag. Han ser noget,
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og det er han ganske betaget af, som han selv så det for første gang 
i dette øjeblik. Det er Borup på sit højdepunkt.«

Og Helge Skovmand skriver om ham i anledning af hans 80 års 
fødselsdag: »Han har noget af den store opdagelsesrejsende i sig, når 
han krydser i litteraturen. Med Borup som fører ser man meget, man 
ikke før har tænkt på. Læs den bog, der hedder »Grundtvigs Stjerne«. 
Versene kender vi godt. Dem har vi jo hørt og læst og sunget de hun
drede gange. Men bogen er dog som en rejse i nye egne. Borup er ude 
for at opdage stjerner. Og på denne færd, denne flugt er han kommet 
til Grundtvigs stjerne. At berejse den sammen med ham det er lys i 
lys, glimt på glimt.«

Og en af hans elever fra arbejderkredse, fru L. Andreasen, siger om 
sine oplevelser på hans skole: »Vi har altid været glade ved at komme 
der netop for at synge - og så for at høre Borup tolke verdenslittera
turen for os - ingen kan gøre dette som han.«

Når talen bliver om Johan Borup som forstander, vil det være na
turligt at se på, hvad han vilde ikke blot med sin egen undervisning, 
men med sin skole i det hele. Skønt han fra først af sigtede mod høj
skolen, klarede hans tanker om målet sig lidt efter lidt. I hvert fald 
er det først fra den tid, da hans skole havde adskillige år på bagen, 
at vi finder bestemte udtalelser af ham om hensigten med og karakte
ren af hans skole.

I det år, da skolen holdt 25 års jubilæum, udgav Borup et lille 
skrift »Højskolen og København«, hvori det væsentlige i hans skole
tanker er* udtrykt. Han kaster først et tilbageblik på folkehøjskolen, 
som den hidtil har formet sig på landet i Danmark. Dens forudsæt
ninger finder han for det første i det lydhøre hos det danske folk, som 
allerede langt tilbage i tiden lyttede til deres fortællinger, som havde 
været på lange rejser eller havde skaffet sig et overblik over vor hi
storie. En anden forudsætning finder han i det ligefremme i vor natio
nalkarakter. »Vi er et folk uden større økonomiske modsætninger - 
hvor få har for meget, og færre for lidt - og med jævne overgange 
mellem klasserne, et folk, hvor den ene ikke gør sig vigtig overfor den 
anden, men vi alle regner hinanden for mennesker.«

I sit overblik over højskolerne, som de hidtil har udviklet sig, læg
ger han megen vægt på tilpasningen efter ydre forhold og efter de en-
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kelte højskolemænds natur. »Den, der vil arbejde i højskolens tjeneste, 
må først og fremmest, uden at se sig om efter andre, uforsagt følge 
sin egen natur. Dette er i korthed Schrøders, Nørregaards og Triers 
historie. . . . Fra ungdommen af sikre på deres kald og offervillige, 
havde de hver for sig forstået, hvad Grundtvig aldrig hørte op med 
at indskærpe, ... at højskolen aldrig bør have anden metode, form, 
støbning end livets eller øjeblikkets egen, rettere at dens metode er, at 
den ingen har, men bestandig må opfinde den på ny.«

Så må der da også være plads for en højskole afpasset efter køben
havnske forhold. Trangen er der. »Vi trænger, just midt i hovedstadens 
larm, til et samlingssted, en fredlyst plet, hvor døgnets kamp ikke når 
hen, men hvor vi kan mødes og skifte tanker; vi trænger til et sådant 
ildsted, en amekrog, hvor man i sine fristunder kan gå til og fra og 
varme sine valne fingre. Et sådant fristed skal højskolen være. Vel har 
vi ikke den fredfyldte ro og stilhed, der hvælver sig over landets høj
skoler, og ikke udsigten over mark og skov, og ikke aftenklokken, der 
ringer solen ned; det har vi ikke, og der er meget andet, vi ikke har 
og heller ikke bilder os ind, vi når. Men den ro og fred, dertil den 
stemning, som skal omværne og bære en sådan skole, så ingen larm 
fra gaden bryder ind og forstyrrer, den skal vi vel vide at skaffe os, 
endogså lige i hjertet af København.«

Men den københavnske højskole må have sin egen form. »Så lidt 
som man kan anlægge et landbrug på Kongens Nytorv, kan man over
flytte højskolen uforandret til København. København har sine vilkår, 
sine skikke, sit sprog; her inde er luften, lyset, maden, klæderne, 
husene og tempoet et andet. Vi har larm, hvor landet har stilhed, vi 
har gader og stræder i stedet for veje og marker, vi er mange, hvor 
landboerne er få, og, frem for alt, vi bor til leje, hvor de har hus og 
gård, hvoraf følger, at de er faste, hvor vi er flygtige, de langsomme, 
hvor vi er raske i vendingen, de bliver hjemme, mens vi rejser ud, de 
bygger på slægternes overlevering, mens vi holder på det ny.«

Disse Københavnere må tages på den måde, der passer for dem. 
»Skulde jeg nu sige til disse mennesker, hvis I ikke kommer for at få 
noget at vide om jer selv, eller hvis I ikke vil høre om himlens stjerner 
og om historiens helte, så kan I gå hjem og lægge jer. Nej, jeg har lært 
af den danske højskole, at man skal tage folk som de er, og hvis man
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ikke gør det, men fornem begynder fra oven i stedet for fra neden, 
så kan man selv gå hjem og lægge sig. Kundskabsbegæret, arbejds- 
humøret, det er begyndelsen, og det er begyndelsen, det kommer an 
på i højskolen, som er begyndelsernes skole.«

Han slutter skriftet med at omtale den indgang, han har fået hos 
arbejderne: »Og ofte på generalforsamlinger i Rømersgade, hvor jeg 
havde ordet en snes minutter og gjorde rede for mit arbejde, hørte de 
godt nok efter, når jeg talte om, at de skulde lære at regne og skrive 
og behandle deres modersmål, men når jeg så føjede til, at på en høj
skole lærer man ikke blot sådanne ting, men der tales også om klo
dernes udvikling, om livsformernes trinrække, om historiens gang, 
samfundets maskineri, så kom straks hovederne bedre i vejret, og når 
jeg så sluttede med, at højskolens opgave ikke blot er at føre folk ind 
i den lovordnede tilværelse uden for os, men også ind i dem selv, så 
de kommer til at tænke på, hvad livet er værd og de selv med, så 
kunde jeg høre i tavsheden, at det var tanker, de selv havde tænkt, 
men halvvejs forglemt, som de nu hilste velkommen tilbage.«

Også ved adskillige andre lejligheder har Borup udtalt sig om høj
skolen i almindelighed og sin højskole i særdeleshed. Således udtalte 
han ved åbningsmødet i oktober 1918: »Kundskaber udvider synskred
sen, og vi er ikke så fornemme, at vi overser dem. Men ellers står 
den rene og skære kundskabstilegnelse ikke i første række hos os. Den 
personlige udvikling er her det forreste. I de almindelige skoler må 
kundskabsmeddelelsen nødvendigvis sættes øverst, eftersom det drejer 
sig om at nå et bestemt mål, der fører ind til en bestemt virksomhed; 
den rent menneskelige udvikling må komme bag efter som den kan. 
I højskolen får omvendt kundskaberne kun betydning i samme forhold 
som de tjener karakterens udvikling. Dette er den berømte danske 
højskoles opdagelse, at karakterudviklingen går foran kundskaberne, 
så at det, den almindelige skole skyder fra sig, det tager højskolen op.«

Borups syn på de socialdemokratiske arbejderes behov for og for
hold til højskolen træder særlig frem i en tale, han efter opfordring 
holdt ved »Socialdemokratisk Forbund«s pinsemøde i København 
1916. Han siger deri bl. a.: »Mennesket er, foruden at være et poli
tisk væsen, også et privat individ; og dertil svarer den upolitiske skole . . 
Og netop nu, hvor Socialdemokratiet er blevet en magt i vort sam-
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fund, og hvor, med de forbedrede økonomiske forhold, bevægelsen har 
nået et hvilepunkt, har man råd til at se sig ud, efter det næste.

Al kultur begynder med religion. ... Og nu er i vore dage socialde
mokratiet også en slags religion. Til at begynde med vil den, som en 
anden religion, binde alle evner og beslaglægge alle interesser. Det 
vil den, indtil nye interesser er udrugede under dens vinger; da vil 
disse efterhånden vokse til, og når de er flyvefærdige, vil de svinge sig 
ud efter deres egen bane. . . . Det er klart, at højskolen, når den skal 
tjene almenheden, må lægges på sin egen grund, det vil sige bag om 
det politiske, på neutral grund, hvor opgaverne ligger og venter:

Der ligger guld i barrer, 
som ej er møntet ud.

Dette vil imidlertid ikke sige, at den, der kommer ind på højskolen 
som socialdemokrat, skal aflægge sin partifarve for at gå op i noget 
ubestemmeligt farveløst. Det vil sige, at den, som kommer ind med 
en politisk overbevisning, skal ved at udvikle sig under arbejdet, gå 
ud med en endnu tryggere overbevisning. . . . Det må da blive skolens 
opgave på ethvert punkt så at sige at begynde på bar bund, uden for
udfattet mening, som om den ting aldrig var bleven behandlet i ver
den før, og prøve at lade enhver sag efter sin indre sandhedsmagt 
folde sig ud af sig selv fra sin egen rod. . . . Der gives ingen socialde
mokratisk historie så lidt som der gives en socialdemokratisk kunst; 
men historie er historie og kunst er kunst. Man skal derfor ikke be
gynde med at indbringe en bestemt målestok for, hvad der er værdi
fuldt eller ikke i historien, men lade den selve føre ordet. . . .«

Men til at være højskoleforstander hører jo ikke blot et syn på 
skolens mål og midler. Der hører jo også antagelse af lærere og den 
daglige administration. Det er allerede nævnt, at Borup havde et godt 
greb på at knytte dygtige lærerkræfter i hovedstaden, som overhovedet 
egnede sig for en fri højskolevirksomhed, til sin skole. Og hvad den 
daglige administration angik, så tror jeg nok, at selv om Borup sagde 
om sig selv, at han ikke kunde regne, så havde han dog en klar for
ståelse af penges værdi og en vågen sans også for de små ting, hvorpå 
en skoles trivsel beror.
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Men om hans virksomhed som forstander i det daglige kan vi bedst 
lade et par af hans lærere udtale sig. Lektor Th. Miiller, der i 1917 
blev antaget som lærer, sagde ved jubilæumsfesten 1921 bl. a.: »Der 
er f. eks. det, at Borup med sit store frisind aldrig har blandet sig i 
noget, aldrig spurgt om anskuelser. Når jeg talte privat med hr. Borup, 
har jeg altid undret mig over, hvor orienteret han var, skønt jeg aldrig 
så ham nede ved timerne, hvor nøje besked han vidste med eleverne 
og med alt, hvad der foregik. Det må bero på et lykkeligt instinkt 
eller i sidste instans vel nok på en sympatisk forståelse af og følelse for 
mennesker, så at han uvilkårligt straks får et rigtigt indtryk af dem. 
Hermed hænger det vel også sammen, at Borup har kunnet forene 
så mange slags mennesker under sit tag, og at hans elever har be
fundet sig så vel, at de trofast har holdt sammen i mange år.«

Og en lærer, der kom endnu senere til, Aage Fjalland, siger: »Så 
ubemærket som muligt følger han med vågent øje, hvad der foregår 
på skolen, og når noget ikke er, som det skal være, ordner han straks 
sagen ved sin milde og dog myndige optræden. Det er vist ikke tit, at 
Borup har måttet gøre brug af sin forstanderværdighed. Det ligesom 
ligger i luften på skolen, hvordan den enkelte skal opføre sig for at 
kunne føje sig harmonisk ind i helheden. Borup selv kalder det »kam
mertonen«. Den, der ikke kan gribe den, føler sig hurtig ilde tilmode 
og forsvinder igen stille og ubemærket.«

Det var omtrent ved den tid, da Borups skole kunde holde sit 25 
års jubilæum, at tanken om en egen bygning til den tog fart. Det var 
om efteråret 1915, at Borup begyndte at føle sig for hos autoriteterne 
og andre, om det skulde kunne lykkes at få en gratis byggegrund og 
støtte til opførelse af en bygning; men trods megen velvilje blev det 
dog ikke til noget. Men så kom der hjælp fra en kant, hvorfra det 
næppe var ventet. En aften sad Borup i en krostue ved Tølløse og 
talte med formanden for en forening, hvori han havde holdt foredrag, 
Jens Mortensen fra Kvanløse, en af Emst Triers første elever. Og i 
samtalens løb sagde Jens Mortensen: »Jeg har fulgt Deres arbejde på 
at indføre højskolen i København, og det er noget, som vi landboere 
gerne vil støtte.« Naturligvis glædede det Borup. Og det blev ikke ved 
ordene. Jens Mortensen henvendte sig til en del andre mænd, og en 
dag mødte han inde hos Borup sammen med den forhenværende tra-
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fikminister Thomas Larsen fra Vendsyssel, valgmenighedspræst Fon- 
nesbech-Wulff fra Vallekilde, den senere biskop, direktør Severin Jør
gensen, stifteren af Fællesforeningen for Danmarks brugsforeninger, 
og højskoleforstander Bredsdorff, Roskilde højskole. Deres plan, som 
ganske kunde billiges af Borup, var at sætte en indsamling i gang 
blandt landboerne, og dernæst at henvende sig til københavnerne, både 
arbejderne gennem fagforeningerne og borgerskabet.

At Johan Borup, hvis foretagende fra begyndelsen af var blevet mødt 
enten med ligegyldighed eller med en ikke ringe skepsis fra den gamle 
højskoles mænd, nu var ved at blive anerkendt også fra den side, viste 
sig særlig i to mænds anbefaling og støtte til planen om en egen byg
ning. Den ene var den allerede nævnte Thomas Bredsdorff. I »Høj
skolebladet« skrev han i oktober 1915 bl. a.: »Han (Borup) forstod 
den kunst tålmodigt at lade eleverne selv, uden at de anede det, lære 
ham, hvorledes den højskole skulde formes, som først kunde fange 
deres interesse og siden vække deres kærlighed, fordi den gav dem det, 
de trængte til«. Og efter at have tilstået, at han selv tidligere har væ
ret ikke så lidt dogmatisk med hensyn til højskoletankens virkeliggø
relse skriver han videre: »Nej, nu siger jeg, at der, hvor der står en 
mand, som af sit hjertes inderste trang vil hjælpe mennesker til at 
blive menneskelige ved at give dem det bedste han ejer - der holdes 
der højskole, hvordan så end skallen uden om denne kærne måtte se 
ud.« Og han henviser til en artikel i det socialdemokratiske blad 
»Fremad«, hvor Borup og hans skole hjerteligt hyldes.

Den anden af den gamle højskoles mænd, som også ivrigt støttede 
Borup og tanken om en egen bygning for hans skole, var Grønvald 
Nielsen, forstander for Vestbirk højskole ved Horsens, som i sin ung
dom i nogle år var lærer ved Falkenstjemes højskole i København. 
Han skrev omtrent på den tid, da Borups skole holdt jubilæum, en 
artikel i »Højskolebladet« med overskriften: Den skal bygges! Han 
siger deri bl. a.: »Hvad der for igennem Borups sjæl, da han i sin 
første ungdom sad og lyttede til Emst Triers foredrag ude i Vallekilde, 
det har han nu i en menneskealder prøvet på at virkeliggøre. Under 
megen kamp, men med tændende varme og med et strålende humør 
øser han stadig ud af sine rige kundskabsskatte. I samtale med sine 
lærlinge eller foredrag fra katederet lige uimodståelig.« Og for at
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imødegå de indvendinger, der ude fra landet lyder med omplantning 
af højskolen til det urolige København, minder han om, hvad han op
levede i firserne i København, hvor han lærte at kende arbejderfamilier, 
»hvor mand og hustru aldrig nogensinde var kommen på en højskole, 
hvis ikke missionær Borup havde fundet dem inde i det mørke fast
land, taget dem med hjem til sin prægtige hustru og fyldt dem med 
så megen højskolevisdom, som de var i stand til at tage imod ...« 
Og han opforder folk i by og på land til at tegne aktier i den nye 
bygning.

Også fremragende universitetslærere støttede indsamlingen. Der ind
kom i løbet af forholdsvis kort tid omtrent 100.000 kr. Og i 1918 
førte de hidtidige bestræbelser til stiftelsen af et aktieselskab. Man 
tænkte sig en tid at opføre en bygning på det gamle jernbaneterræn, 
og man erhvervede også en byggegrund. Men priserne var imidlertid 
steget stærkt, og folks evne eller vilje til at yde bidrag svækkedes i 
overgangsårene mellem den første verdenskrig og den efterfølgende 
fredstid. Først efter, at i 1923 aktieselskabet var omdannet til »For
eningen til højskolens fremme i København«, og efter at denne for
ening havde erhvervet Grev Friis’ Palæ ved Frederiksholms Kanal, 
blev tanken om en egen bygning for Borups højskole virkeliggjort. Og 
efter, at den gamle bygning var indrettet til højskolens brug, kunde 
endelig den 5. oktober 1926, da Johan Borup var over 73 år, den nye 
skole indvies.

Efter at Borups gamle ven Jacob Marstrand, der var blevet formand 
for den forening, som havde købt og indrettet det nye hus, havde over
givet skolen til Johan Borup, holdt denne den egentlige indvielsestale, 
hvori han bl. a. sagde: »Det er begyndelsen, hvorpå det hele hviler. 
Derfor skal undervisningen være morsom. Hvis det keder en lærer at 
undervise, hvis han ikke er så fyldt af meddelelsestrang, at han strøm
mer over, og hvis de, der lytter, ikke rives ud på strømmen, så kan 
læreren være så dygtig han være vil, og de kan arbejde med de flittigste 
i verden, det hele bliver til mekanik. Dette gælder i alt fald her i Dan
mark, hvor vi fra Arilds tid har holdt af at give os god tid, sidde i 
ro og mag, være længe om at fatte, ikke arbejde for hårdt, men stilfær
digt lyttende tilegne os tingene. Det at lytte er en kunst, og den kunst 
forstår vi i Danmark, lytte, ikke som fonografen, der optager tingene
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forskelsløst, men lytte, så vi skiller ud og holder fast og omsmelter 
til eget brug.... Dette er den folkelige undervisningsmåde. Det folke
lige er ikke et med det populære. ... Det populære taler om vigtigt og 
uvigtigt, det folkelige kaster sit skarpe lys på tinderne; det populære 
fortynder, det folkelige fortætter, det populære almindeliggør, det folke
lige anskueliggør; Saxo er folkelig og Holberg er det; de kan ordne 
et optrin, så hver ting kommer på sin plads, mens den populære for
klaring lægger det alt i samme plan. . . .

Grundtvigs idé kan omsættes på mange måder, den kan bruges i 
by som på land, i Japan som i Danmark, den er omformelig som 
hint gudeskib, der kunde foldes sammen og bæres i en hånd, men 
også bredes ud og føre en hær over havet. Det er da også vitterligt, 
at højskolen overalt har taget form efter forholdene, og vi har her 
i landet foruden de grundtvigske, indbyrdes, og lykkeligvis, højst for
skellige skoler, også en social skole, en international, en katolsk, en 
indremissionsk, og flere forventes. Den københavnske højskole har på 
samme vis taget form efter København; herinde mødes ikke blot folk 
af alle klasser, og byfolk med landboere, arbejdere med akademikere, 
men højst forskellige livsanskuelser støder her sammen, og når vi 
sidder med hinanden og drøfter problemerne, da høres alle slags røster, 
kristne og ikke-kristne, kommunistiske og konservative, socialistiske 
og georgeistiske; ingen spørges ved indgangen, hvem man er, blot 
beder vi folk hænge partikappen op i forværelset og komme ind som 
de mennesker, de er, og når vi således, kommende hver fra sin krog, 
mødes i det fælles menneskelige, så føler vi os på indviet grund og 
kan trøstig slå løs på hinanden, så meget vi lyster, uden at freden 
brydes derved. . ..

Ja, det har taget lang tid at nå så vidt som i dag. Og nu, da vi er 
nået frem, skal vi først for alvor til at begynde, og jeg vil håbe, vi 
skal aldrig blive trætte af at begynde. Højskolen er begyndelsernes skole, 
hvor man tvinges til bestandig at bryde formen og danne en ny. Thi 
skolen må fra år til år, i grunden fra dag til dag, have føling med, 
hvad der sker i tiden, og hvad der gærer i den, den må, med en gam
mel dansk historikers udtryk, vide tiden, for at kunne give redelig 
besked om, hvad der foregår i den, så at ingen skal føle sig hjemløs 
i tiden, være på kant med tiden, men slutte sig til den og vie den sine 
kræfter. -«
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Til sidst havde så overpræsident Jens Jensen ordet for på byen Kø
benhavns vegne at takke for den nye skole til ungdommens dygtig
gørelse.

I seks år endnu kom Johan Borup som forstander til at virke ved 
den nye skole, i hvis bygning han også havde fået sin private lejlig
hed. Men i 1932 overgav han ledelsen til Jens Rosenkjær, som alle
rede i en årrække havde været hans gode medarbejder. Og Borup flyt
tede ud til en villa i Charlottenlund. Han vedblev dog endnu i adskil
lige år at undervise på skolen. Selv holdt han sig endnu længe frisk. 
I disse år arbejdede han på fuldførelsen af, hvad der ved siden af 
oprettelsen af hans skole blev hans livs bedrift, bogen om Grundtvig.

Midtvejs på sin bane som skoleforstander havde han i 1912 udsendt 
en lille bog »Grundtvigs Stjerne«, hvori han på sin indgående måde 
analyserer en del grundtvigske salmer og for nogles vedkommende 
meddeler de gamle tekster, som har dannet grundlaget for Grundvigs 
frie bearbejdelse. Men hans syslen med selve Grundtvig som ånd og 
som menneske går langt længere tilbage i tiden. Vi har set, hvordan 
han i brevet til Emst Trier i 1893 kritiserer dem, der kun holder sig 
til Grundtvigs kirkelige gerning, og overser eller ringeagter hans vir
ken på andre områder. Borup finder ham netop i »brydningen og for
soningen mellem det medfødte hjertes drift og sans og det kristnede«. 
Men dette syn på Grundtvig har han sikkert haft lige fra sine ganske 
unge dage. Og det er ud fra dette, han skriver sin bog om Grundtvig. 
Han begynder med at fremhæve de store modsætninger hos ham. Og 
han indleder et af de senere kapitler, der handler om Grundtvigs sal
mer, med ud fra Grundtvigs egne ord at pege på dobbeltheden i hans 
individualitet. Hvor han beskriver Grundtvigs udvikling op til 1825, 
gør han sig flid for at vise, hvordan de to naturer i ham først gjorde 
sig skiftevis gældende, så han en tid fordybede sig i gammelt nordisk 
hedenskab og atter en tid i fanatisk bibeltro, og hvordan han, da han 
nogenlunde var kommet til ro, jævnsides måtte have luft for de menne
skelige og folkelige og de kristelige rørelser i sin sjæl. Borup betoner, 
hvordan Grundtvig omtrent samtidig skriver Bjarkemålet under sin 
syslen med Sakse og »Påskeliljen«, samtidig sin fædrelandssang »Langt 
højere bjerge« og salmen »Et barn er født i Betlehem«, samtidig sit 
selvbeskuende digt »Nyårsmorgen« og sit bekendende digt »De leven-
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des Land«. Og ud fra sit grundsyn behandler Borup i sin bog helt 
igennem begge sider af Grundtvig, selv om han måske med forkær
lighed dvæler ved hans salmer.

Men ikke blot er Borups bog om Grundtvig båret af et helheds
syn, der gang på gang slår igennem. Det er en inspireret bog, hvor 
man, selv hvor man har vanskeligt ved at efterføle forfatterens domme 
og meninger, uvilkårlig bliver revet med af den poetisk levende frem
stilling. Det forekommer mig også, at bogen rent sproglig hæver sig 
op over, hvad Borup ellers har skrevet. Vel kan også her undertiden 
sætningsbygningen være mærkeligt sammenslynget. Men i det hele og 
store er udtryksmåden kort og klar. Der er åbenbart gjort et meget 
stort arbejde med at finde de præcise og rammende udtryk og tillige 
med at udnytte det danske sprogs bedste muligheder. Hist og her læg
ger man endda mærke til nye orddannelser, men med god dansk klang.

I forhold til det store emne er det ikke nogen meget omfattende 
bog, blot 300 sider mod Rønnings 1600 sider. Og de indgående ana
lyser af en stor del af Grundtvigs salmer og sange udgør en meget stor 
del af teksten, medens Borup i en rigtig følelse af, hvor Grundtvigs be
tydning ligger, kun mere flygtigt strejfer Grundtvigs vidtløftige prosaiske 
skrifter. Det er den Grundtvig, som endnu har betydning, Borup har 
villet skildre. Men skønt han forbigår mange enkeltheder, som andre 
af Grundtvigs biografer har draget frem, mærkes det helt igennem, 
undertiden blot ved en henkastet bemærkning, at Borup har kendt og 
vendt alt, hvad der hidtil forelå om emnet, og at hans fremstilling er 
bygget på en nøje sigten af væsentligt fra uvæsentligt. Ja, man får ind
trykket af, at her forud for nedskrivningen er anvendt mange års stille 
arbejde på at skyde det mindre væsentlige ud og samle lyset på det, 
der først og fremmest fortjener det. I øvrigt er det mit indtryk, at Bo
rup foruden at sigte det allerede kendte og medtage det vigtigste, har 
adskillige oplysende træk, samlede gennem mundtlig overlevering eller 
på anden måde, som andre ikke har fået med.

Sidst, men ikke mindst vil jeg fremhæve, at Borup, så betaget han 
end er af Grundtvigs åndskraft, dog også frem for Grundtvigs andre 
biografer har fået det menneskelige hos Grundtvig frem. Den, der som 
forfatteren af disse linier fra sin tidligste ungdom af har hørt utallige 
foredrag om Grundtvig, og skønt ikke specialist i ham dog også har
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læst det meste af, hvad der er udgivet om ham, havde, før Borups bog 
udkom, nærmest en forestilling om ham som en uhyre åndelig kraft, 
bag ved hvilken mennesket Grundtvig, selv om man vidste hans fød
sels- og dødsår, og at han var tre gange gift, skjulte sig. Men Borup 
får også det menneskelige, alt for menneskelige hos Grundtvig frem, 
vel særlig i kapitlet »Hjemliv«, men også andre steder. Han ikke blot 
vover at kritisere ham som digter i mange af hans frembringelser, når 
han om denne side af hans digtning siger: »Ordene bliver til gloser 
blot, og mens versene strømmer og strømmer, sejler på strømmen hav
fruer og dannekvinder forbi og sol og måne og roser og liljer og guld
kværn og gyldenår, uden at han gør noget forsøg på at forklare, hvad 
meningen er med det hele«. Men skønt han afholder sig fra enhver 
udtalelse af personlig forargelse, så lægger han dog ikke skjul på de 
svage sider hos Grundtvig som ægtemand og i andre af livets forhold. 
Grundtvig kommer os derved menneskeligt nærmere end før.

Endnu efter bogen om Grundtvig, der udkom i det år, da Johan Bo
rup fyldte 90, udsendte han »Brogede Blade«, der, som titelen antyder, 
var af ret forskelligartet indhold. Ved siden af nogle personlige erin
dringer fra barndom og ungdom indeholdt den en del, til dels tidligere 
trykte, opsatser om og fra hans skole og nogle litterære afhandlinger.

Johan Borup blev den eneste af vennekredsen, der oplevede og gen
nemlevede den anden verdenskrig med alle dens rædsler. Og han kom 
tilmed selv i farezonen trods sin høje alder på grund af sin jødiske 
herkomst. Da nazisterne i Danmark i begyndelsen af oktober 1943 
foretog deres angreb mod de danske jøder, kom de også til Borup og 
fik ham slæbt om bord på et skib i København. Ved den lejlighed skal 
han, der kort forud havde mistet sin hustru, have vist en mærkværdig 
ro og selvbeherskelse. Det lykkedes hans søn, som fulgte med ham, at 
få ham frigivet, så han undgik deportation til Tyskland.

Han levede endnu, da befrielsens dag oprandt. Men kræfterne var 
ved at svinde, og inden et år derefter gik han bort. Den 23. februar 
1946 samledes en skare, hvoriblandt ingen af hans samtidige, men 
adskillige af hans elever, i Gentofte kirke og siden under et voldsomt 
snefog omkring hans grav ude på kirkegården. På hans fødselsdag den 
1. juni samme år holdtes en mindefest for ham på skolen. Hans søn
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og efterfølger som forstander for skolen karakteriserede sin fader og 
fremhævede hans altid brændende sjæl og store indre kraft. De to kø
benhavnske socialdemokrater, fhv. socialminister Ludvig Christensen 
og overborgmester H. P. Sørensen, der begge havde været Borups ele
ver, skildrede ham som den uforlignelige lærer. Og dr. Moltesen, der 
endnu langt tidligere som dreng havde nyt godt af Johan Borups under
visning, fremhævede hans forståelse af, at åndsliv aldrig må stivne i 
faste rammer. Han havde helt igennem levet efter Grundtvigs ord:

Slagne vi er over hver sin læst. 
Frihed er, hvad der tjener os bedst.

Frihed for alt, hvad der stammer fra ånd, 
som ikke ændres, men arges ved bånd.

Halvandet år senere, den 7. december 1947, samledes atter en skare 
mennesker på Gentofte kirkegård til afsløringen af en mindesten for 
Johan Borup og hans hustru, der gennem mere end halvhundrede år 
havde været ham en trofast medhjælp. Også ved den lejlighed lød der 
mange ord af taknemmelighed for hans liv og virke. Mindet om ham 
vil endnu i mange år virke oplivende og inciterende på de mennesker, 
der har været hans elever eller på anden måde har været i berøring 
med ham.
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