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INDLEDNING

Den Biografi af Maleren P. A. Schou, som her forelægges, 

er skrevet 1920 af Forfatteren Jens Pedersen. Manuskrip­
tet har siden da henligget hos dets Ejer, Fru Elisabeth Schou, 
der nu foranlediger det udgivet for at bidrage til at bevare Min­
det om Kunstneren, der gennem mange Aar stod i nært Ven­
skabsforhold til hende og hendes afdøde Mand, Godsejer Einar 
Schou til Palsgaard, Kunstnerens Slægtning.

Naar Biografien først fremkommer nu, er Grunden, at Ma­
nuskriptet i den Form, det forelaa, viste sig uegnet til Udsen­
delse, idet Forfatterens Død hindrede ham i det sidste Gennem­
syn, som sikkert vilde have ført til en bedre Ordning af de Op­
lysninger vedrørende Schou’s Levnedsløb, han med stor Flid 

havde indsamlet. Disse har ikke altid været let tilgængelige. For­
fatteren har saaledes maattet foretage Rejser til Steder, hvor 
Schou i sin Udlændighedstid levede, for der at opsøge Venner
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og Arbejder af ham, — ogsaa her i Landet har han ikke sparet 
sig nogen Ulejlighed for paa bedste Maade at kunne underbygge 
sin Skildring.

Værdifuld Hjælp er ydet ham af Kunstnerens da endnu le­
vende Søster, Frk. Ida Schou; hun var den sidste af Søskende­
flokken, og omfattede alt hvad der angik hendes Brødre Ludvig 
Abelin og Peter, med den største Veneration. Schou’s gamle Hus­
bestyrerinde Frk. Emma Classen, og Maleren Wohlers i Ham­
borg, har ogsaa været udmærkede Kilder, ligesom Breve til Slægt 
og Venner har været stillet til Forfatterens Raadighed, — den 
Side af hans Bog maatte da siges at være i fortrinlig Stand. For 
at muliggøre dens Fremkomst, og derved yde et Bidrag til en 
Kunstnergenerations Historie, viste det sig nødvendigt at foretage 
en Nyordning, hvorved Rettelser, Udeladelser og Sammentræk­
ninger har fundet Sted. Forfatterens egne Ord er dog helt igen­
nem fulgt uden Tilføjelser, ligesom hans Domme og Værdsættel- 
ser er vist ethvert rimeligt Hensyn. —

Hvad Udgiveren, der gennem en Aarrække stod P. A. Schou 
nær, kunde ønske at tilføje, kan kun blive en Kærlighedserklæ­
ring til hans Minde.

En Udstilling, der i Begyndelsen af Aarhundredet fandt Sted 
hos en Møbelhandler paa en 1ste Sal paa Østergade, var Anled­
ningen til et Venskab, der varede til Schou’s Død. Udstillingen 

var foranstaltet af nogle unge Malere, og Besøget var godt, skønt
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Billederne ikke frembød synderlig Interesse, med Undtagelse 

af nogle Portrætter og Interiører af en Maler, der hed P. A. 
Schou. Den ene spurgte den anden: „Hvad er det for en Schou?" 
— men ingen vidste rigtig Besked, — nogle paastod, at han var 
en Tysker — men i alt Fald var han en ældre Kunstner, og 
boede etsteds ude ad Valby til. Saa en Dag tonede han frem i egen 
Person og viste sig at være en Mand i Halvtredserne, ret lille og 
mager, og med et smalt, aandfuldt Hoved, — et Par usædvan­
lig stærke Øjne, mørke og glødende, prægede hans blege, furede 
Ansigt.

Et Besøg hos P. A. Schou begyndte altid med et „Velkom­
men", der kom fra et varmt Sindelag, og i hans beskedne Bolig 

var det godt at være Gæst. Der var hyggeligt. — Omkring Vin­
duet snoede sig en Vedbend, den sorte Hestehaarssofa med den 
buede Ryg, det gamle Bord med de mange Hug og Skrammer fra 
Skiltemagertiden i Hamborg, de gode Billeder paa Væggen og 
Frk. Classens, paa engang faste og blide Puslen-om, alting be­
virkede, at Venner befandt sig vel der. Schou selv var — naar 

ikke netop Arbejdskvaler hærgede ham — en Mand, der forstod 
at gemme sit bedrøvede Hjerte bag Munterhed — ja Kaadhed. 
Der var udbredt noget vist „sterbensverliebt" over hans roman­
tiske Personlighed, et eget Dobbelttræk af Vemod og Selvironi. 
Skælmeriets Solstrejf formaaede dog ikke at skjule, at Livets 
Vind og Vejr havde kradset godt op, og at mangen bedsk Kalk 
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var blevet tømt paa Vejen. Men Malurt var ikke gaaet ham i Blo­
det, og hans Livslyst var ikke blevet skrinlagt.

Han var gammel Gæst i Apolios Tempel, og søgte sig gerne 
Forbundsfæller til Strejftog derinde. Der sidder rundtom mange 
fine Mennesker, upaaagtede og i fattige Forhold, men i Besiddelse 
af god Dannelse, — saadanne havde hans særlige Interesse. In­
genlunde svævende og vævende, men med Alvor og Mildhed 
søgte han at retlede, hvor Indsigten var standset, og forstod me­
get godt at sætte ind netop paa afgørende Steder, — hans Tan­
ker havde Aarsagsforhold og var fæstnede i Lyset af hans Livs 
Hændelser.

Om sit Maleri talte han ikke gerne — hverken om hvad han 
engang havde malet eller om, hvad han agtede at gøre. Betragte­
des det Billede han netop arbejdede paa, kunde der falde saa­
danne Bemærkninger som gængs er mellem Malere, naar de ser 
paa Billeder, enkelte stilfærdige Ord — men dog som en Flugt, 

som om det ikke var noget at opholde sig ved. Det var dog ikke 
til at tage Fejl af, at det brændte stærkt i ham. Kom han fra en 
Udstilling, var det paafaldende saa lidt han huskede af det, han 
ikke brød sig om, for desto varmere at udtrykke sin Beundring 
for det, han holdt af, thi hans Øjne saa det gode. Kunstpolitik 

var ham en Gru.
Langt hellere var han en opmærksom Tilhører eller fortalte 

selv om løst og fast, paa en levende og anskuelig Maade. Højst
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indtagende var han, naar han sad og læste Heine, det blev rigtig 

til Fløjtespil, Satire og nedkæmpet Smerte. Fængslende var det 

ogsaa, naar han fortabte sig i Mindet om længst henfarne Menne­
sker, han i sin Ungdom havde kendt — disse Lytthans’er, Haber- 
bier’er og Werliin’er — Mennesker, der trods Hjertets rene Vilje 

paa en eller anden Maade havde faaet Tilværelsen forfusket og 

siden sad hen i Tysthed og Trods.

Jævnlig gik hans Tanker tilbage til de utrolig fattige Studieaar 

i Paris, — fattige paa Livets Goder, men ikke paa indre Udvik­

ling. For at kunne klare Tilværelsen fremstillede han, i den Fri­
tid Studierne levnede ham, smaa Skilte til Brug i Butiksvin­
duerne, som han saa søgte at afsætte til de Handlende i Gaderne 

paa venstre Seinebred eller paa Montmartre. Han fortalte, at han 

dog mangen Aften segnede træt om paa en Bænk, naar ingen 

havde villet købe. Han elskede den skønne By ved Seinen og 

var gaaet i Lære hos Frankrigs Kunst, — men i Tyskland havde 

han levet sine Manddomsaar, og det Land havde givet ham Brø­
det. Derfor stod det tyske Folk hans Hjerte nærmest, og han gemte 

i sit Sind mange Erindringer fra den Tid om fine Former for 

menneskelig Adfærd.

Den varme Beundring han Livet igennem nærede for sin æl­
dre Broder Ludvig Abelin — Maleren — flettede sig smukt ind 

i saadanne Samtaler og gjaldt baade dennes Kunstner- og Menne- 
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skeværd. Ludvig Abelin havde aabenbart taget den yngre Broder 

Peter med, naar Lejlighed og Midler var for Haanden, og vist 
ham, hvor noget var at se, for derved at aabne Aandens Verden 
for ham. Ikke at forglemme er f. Ex. den Tone, hvori P. A. Schou 
talte om den Tids Teater — han nævnede dets Kunstneres Navne 
med samme hemmelighedsfulde Varme, som Navnet Wilhelm 
Marstrand altid fik gennem hans Mund.

Sine Drengeaars lyse Tid fortalte han ogsaa gerne om. Tumle­
pladsen for deres Løjer var den Del af Vesterbrogade, der stræk­
ker sig fra Oehlenschlågers Fødested til Søndermarken, thi her­
ude havde hans Moder bosat sig, da hun som Enke var flyttet til 
København med sine Børn. I Gæstgivergaardene, — i „Ame­

rika Mølle", „Sorte Hest" og „Blaa Stud" — følte han sig hjem­
me, her holdt mange Slags Folk til, det var noget for en rask 
Dreng. Store Kvægdrifter ude fra Roskilde Landevej, Kalvevog­
nene, der ramlede over de toppede Brosten, med Dyrenes Hove­
der hængende ud over Bagsmækkene, Flokke af Lam paa Vej til 

Trommesalen — alt dette hørte til Dagens Orden. Sjov med Væg­
terne, og paa Vinterdage Snebolde i Nakken paa Bønderne, der 
indpakkede i deres Kavajer agede mod Vesterport i deres 

Kaner, regnedes til Bedrifter, det gjaldt om at slippe godt fra — 
ligesom de altfor lange Svømmeture i Kalvebodstrand og de vilde 
Røverlege paa Tømmerpladserne og i Enghaven. Til Sommerglæ­

derne hørte ogsaa Jagt paa Sommerfugle oppe paa Voldene eller
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langs de den Gang blomsterfyldte Landevejsgrøfter ud ad Skoven 

til. Denne Passion sad saa dybt i Schou, at han selv som gammel 
Mand, naar han var ude paa Fodvandring, ikke kunde lade være 

at rende efter en Sommerfugl, thi han var en Beundrer af disse 

vingede Væsner med de skønne Farver.
Blomsterne havde ogsaa i ham en Kender, og han malede 

dem ofte og gerne — det syntes, som om en Blomst ikke alene 

betød Form og Farve, men ogsaa var ham en Tolk for indre 

Anliggender — et Symbol af vidtrækkende Betydning. Han 

saa paa Blomster ligesom gennem en Hinde af Vemod og for- 
maaede at male en Rose, som var den en Tragedie.

Forøvrigt var det nu uvæsentligt, hvilket Billedmotiv han 

havde, thi Immortellens evige Aand fulgte altid med i hans Ar­
bejder, — uformærket klang visse dragende Akkorder deri, som 

fra et hjemløst Sind. I hans Interiører raader Halvlysets melodi­

ske Magt — de synes malede ved Foraarstide, naar Dagene ganske 

stille tager til. Menneskene i disse Stuer har grædt ud og taler 

sagte om bristede Forhaabninger. Alvor bygger i de stille Skove, 

han har malet — hen over dem gaar Fuglenes Træk hjem til 

Rederne, og langt borte slukkes Aftensol i fjerne Ruder. —

Hvad har bundet hans Sjæl?
Herpaa kan vel kun svares med Gisninger af subjektiv Art. I 

et Brev, der endnu gemmer Varmen fra den Haand, der skrev
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det, citérer han Johannes Ewald: „Jeg vilde gerne være munter, 
og dog — ved — jeg — ikke" —

I de Aar, Talen her er om, var det i al Fald ikke Manglen af 
Livets Pynt og Prydelser, der dølgede sig bag hans forpinte An­

sigt — snarere aandelige Brydninger med alt det i Verden, der in­
derligt bød ham imod. Dertil kom saa Legemets svigtende Kræf­
ter, og dermed følgende Virkninger paa Arbejdet — de lod sig 

ikke skjule, for han saa altid med skarp Kritik paa sig selv — og 
sluttelig Savnet af økonomisk Frihed. Thi det højtærede Publi­
kum brød sig nu engang ikke om hans Billeder, — ønskede i hvert 
Fald ikke at købe dem. Naar han malede, dyppede han i en 
Sværte, der ikke havde Kurs, og hans Existens var derfor afhæn­
gig af hans Venner. Det var nu hans Lod. Han, der af Naturen 
var anlagt som Vært — thi han var født med aaben Haand — 

maatte altid være Gæst. Omend han mødte dette Problem saa at 
sige i Arbejdsstilling, idet han ufortrøden sled saa langt Kræf­
terne rakte, saa lod det sig dog ikke ændre. For et Karlfolk som 

P. A. Schou føltes det som at være henvist — ja — forskudt til 
at leve i den mørke Forgaards klamme Skygge. Hans Genius led 
derunder. —

Paa Auktionen efter hans Død (Januar 1916), viste hans ef­
terladte Billeder sig at være efterspurgte og at blive godt betalte. 
Der skete da det mærkelige, at Frk. Classen, der var hans Arving, 
fik en liden Formue at raade over. Ihukommende sin Herres
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trange Vej bestemte hun, at der efter hendes Død (der indtraf 
1925) skulde oprettes et Legat, der under Navnet: „Maleren P. 

A. Schou’s Mindelegat" skulde henlægges under Gallerikommis­
sionen og tildeles ældre Kunstnere. Hun handlede herved ganske 

i Schou’s Aand, thi det vilde ogsaa have været ham en Hjertesag 
at vise de Venner, der ikke svigtede gennem de lange Aar, at de­
res Tro paa ham tjente ædle og fjernere Formaal.

Disse Venner nævnede han ofte: Karl Madsen, der væsentligt 

foraarsagede, at han vendte hjem til Danmark, Einar Schou, hvis 
Vilje stedse ,var beredt til at hjælpe og glæde ham, og endelig 
Charlie Hansen i London, hvis varme Hjertelag og Omtanke al­
tid var vendt imod ham.

For saa vidt var jo alting godt — men dog kun for saa vidt —

„Maaske undrede det en og anden, at den udmærkede svenske 

Kunstforsker og fine Kritiker Georg Gøthe i sine Indtryk fra 
Malmø-Udstillingen (Nordisk tidskrift, 1915) nævnte P. A. 
Schou som en af Danmarks bedste Malere. Særligt fremhævede 
han det store Billede „Alvor", nu skænket til vort Galleri: „Hvor 
der ligger megen baade sjælelig og kunstnerisk fin Kultur i et 
saadant Billede; jeg kom til at ønske, at vi i Sverrig havde lidt 
mere af den Art Kultur, som har sin rette Hjemstavn i Danmark". 
Men da efter P. A. Schous Død en Samling af hans Arbejder var 

grupperede om dette Billede paa Charlottenborg-Udstillingens
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Æresplads, fæstnedes ogsaa hos os den rette Erkendelse af hans 
Værd. De Fleste overraskedes ved at se, at Værdien havde været 
saa stor. En anden Goethe har skrevet Digtet „Kunstlers Apo- 
theose". Dér føres den afdøde Maler ved Musens Haand til Skue­
pladsen for hans Triumf. Men Æren glæder ham ikke; hans 
Skygge sukker: Ak, havde der blot engang været færre Torne paa 
den Levendes Vej!" —

Med disse Ord sluttede Dr. Karl Madsen den Fortale han 
skrev i Auktionskataloget.

November 1929.
Valdemar Neiiendam.



UROLIGT VEJR. SKITSE

Baade paa fædrene og mødrene Side stammede P. A. Schou 
fra god gammel Møllerslægt. Om sin Familie og Kreds for­

tæller han i et Brev, der er beregnet paa at bidrage til en Bio­
grafi og Karakteristik af den seks Aar ældre Broder, Maleren 
Ludvig Abelin Schou:

„Min Fader, Frederik Schou, Kjøbmand i Frederikssund, 
havde gennemgaaet Kunstakademiet, og uddannet sig til Dyre- 
maler under Gebauer, til hvem Familien stod i venskabeligt For­
hold. Han malede flittigt efter Naturen, og copierede de hol­
landske Mestre, men forinden han naaede at gøre sig bekendt, 
blev hans Fader, Kjøbmand Abelin Schou i Slagelse, ved de 
ulykkelige Pengeforhold i 1820 Aarene pecuniært ødelagt, og 
min Fader kunde derfor ikke mere vente Understøttelse fra 
Hjemmet til Fortsættelse af sine Studier, og opgav dem derfor.
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Fader bevarede dog altid en varm Kærlighed til Kunsten, og 
havde tidligt aabent Øje for de store Evner, der var nedlagt 
hos min Broder Ludvig, og gav ham den første Vejledning i 
Tegning.

Da der i Frederikssund, hvortil min Fader 1840 var flyttet, 
ikke fandtes nogen god Skole, kom Ludvig i Huset hos min 
Onkel Grosserer Peter Werliin i Kjøbenhavn. Skoleundervis­
ning fik han i det von Westen’ske Institut. Han var ikke nogen 
særlig flink Elev, men glad naar han kom hjem og kunde tage 
fat paa Blyant og Farver. Min Morfader, Malermester A. F. 
Werliin havde opgivet sit Værksted, og boede nu sammen med 
sine Børn. Bedstefader kom til at indvirke stærkt paa Ludvig. 
Han havde i sin Ungdom været Elev af Juel og havde malet 
flere Portrætter. Et Selvportræt i vor Besiddelse giver, efter min 
Broders ofte udtalte Ord, Vidnesbyrd om Begavelse. Dog en 
tidlig Forelskelse gjorde ham utro mod Kunsten, og han blev 
Malermester og Laugets Oldermand. Han var af et livligt Tem­
perament, havde Fantasi, og fin Sands for hvad der var godt 
og ægte. Min Moder arvede sin Faders Natur, hun var mere 
opofrende end sentimental, — en af disse udmærkede Mødre, 
som véd at bevare Respekten hos Børnene. Min Fader var en 
blid Mand, han havde overvundet sig selv ved at opgive Kun­
sten, der var hans inderste Interesse, og søgte ved sit fordrings­
løse Væsen at brede Fred og Velsignelse om sig, — elsket af 
alle han kom i Berøring med, blev han ogsaa selv lykkelig.

Da Ludvig var tretten Aar gammel, døde Fader, og Moder 
flyttede til Kjøbenhavn 1852, og Ludvig kom da igen hjem. 
Efter sin Konfirmation kom han i Malerlære for ikke at staa 
hjælpeløs, hvis hans Kunstnerevner ikke strakte til til at ernære
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ham. Familien havde jo haft bitre Erfaringer. Efter endt Lære­
tid gjorde han Svendestykke, og kunde nu ved sine Onklers 
Hjælp (H. H. Schou og Pastor Werliin) tænke paa at blive 
Maler. Han havde ogsaa Fremgang paa Akademiet, erholdt tidligt 
den lille og store Sølvmedaille, men concurrerede uden Held to 
Gange til Guldmedaillen. Efter dette Resultat var det hans Hen­
sigt at opgive Kunsten, og kun ved min Onkel, Agent H. H. 
Schou’s Opmuntring og Hjælp undgik han Bedstefaders og Fa­
ders Skæbne, og rejste 1864 til Rom.

Forinden Rejsen var han meget optaget af „Nordens Gude- 
lære". Nætterne var søvnløse, han stod op, tændte Lys og tegnede 
— Fantasien plagede ham og gav ham hverken Ro Nat eller Dag. 
Ofte vækkede han mig og bad mig staa op og tale med ham. Un­
dertiden gik vi da sammen i den tidlige Sommermorgen ud i Søn­
dermarken, og han fortalte mig, hvad han tænkte at skabe. I den 
Sommer fremkom Tegningerne til „Ragnarok". En Del af Som­
meren tilbragte Ludvig hos Onkel, Pastor Werliin i Ferslev ved 
Roskilde, og han sagde ofte, at disse Besøg var af stor Betydning 
for ham. Paa Præstegaarden var der stille. Onkel Christian le­
vede ganske alene, (Skæbnen havde været ham haard, hans Hu­
stru havde forladt ham og giftet sig med Digteren Christian Win­
ther) og søgte at finde Fred i Studeringer. Her kunde Ludvig 
uforstyrret tænke og arbejde hele Dagen, og naar Onkel søgte 
ham op, havde de begge noget paa Hjerte og indvirkede lykke­
ligt paa hinanden; Samtalen holdt dem ofte vaagne til langt hen 
paa Natten. Onkel Christian var en ægte Bedstefaders Søn, lærd 
og trodsig, et Menneske hos hvem Ilden først slukkedes af Døden. 
Min Broder derimod, rolig og overbærende, Faders bedste Søn.
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Allerede som 10 Aars Dreng havde han givet Bevis paa sin 
Iagttagelsesevne. Han havde set Christian den 8des Begravelse og 
tegnede Ligtoget, kolorerede det, klippede Figurerne og Grup­
perne ud, klæbede dem paa Pap, og det i den Orden han havde 
set dem drage forbi. Alt var korrekt, og omend set med Barne- 
øjne, laa et højtideligt Præg over det hele. Om sin Kunst talte 
Ludvig sjældent. Han var i denne Henseende stolt og ønskede 
ikke at blive bemærket, han var stille, mild og kærlig, og bedømte 
andre Kunstnere med Overbærenhed. Naar han havde levende­
gjort sin Fantasi og sine Følelser, var han glad og lykkelig som et 
Barn, men sine Arbejder agtede han ikke højt ..."-------

I disse Omgivelser, i denne Atmosfære af romantisk Kunst- 
begejstring, blandet med praktisk Sans for, at Kunsten skal kunne 
ernære sin Mand, fødtes Peter Alfred Schou som den yngste af 
fem Søskende.



LANDSKAB VED BISSERUP. 1881

Han kom til Verden i Badstuestræde i København d. 8. Okto­
ber 1844 Kl. 11 om Aftenen, efter at Moderen, der var paa 

Besøg fra Frederikssund hos sine Forældre, var kommen hjem 
fra Det Kongelige Teater, hvor hun havde set Scribes Lystspil 
„Statsmand og Borger".

Derfor blev det Skik i Familien at kalde ham „Komediedren­
gen", hvad der fik yderligere Hævd, fordi han var saa sprælsk 
og uregerlig paa sin Ammes Arm. Men da kært Barn — han var 
og blev sin Moders Hjertebarn — har mange Navne, maatte Pe­
ter Alfred ogsaa lyde Tilnavnet Peter Ufred, fordi han sidenhen 
viste sig saa oplagt til Spilopper og Slagsmaal.
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I de første Barneaar levede han i Frederikssund og voksede 
op i den lille Købstads Idyl ved Issefjordens bølgende Landskab. 
Efter Faderens Død forblev Moderen boende der et Par Aar; han 
var godt 8 Aar, da hun flyttede til København. Hendes økonomi­
ske Situation var forandret, nu da Familien var uden Forsørger, 
men Farbroderen i Slagelse paatog sig at udrede en aarlig Sum 
som Godtgørelse for, at den Afdødes Interesser i hans Forretning 
ikke blev frigjorte, og saaledes fik hun en beskeden Existens for 
sig og sine Børn. Hun fik en Lejlighed ude paa Vesterbrogade i 
en Baggaard, den var billig, og her var landligt og sundt. Den­
gang var der paa Vesterbro mange Haver, og ved Huset var der en 
stor Gaardsplads, hvor Børnene kunde tumle sig.

Peter blev sat i Skole i von Westen’s Institut, men paa Skole­
bænken hentede han sig ingen Laurbær, thi han var en vild Kra­
bat, der hellere vilde tumle om med Kammerater i det Frie end 
passe Bøgerne. Disse Kammerater var oftest Drenge i Træsko og 
lappede Bukser, bare det var raske Drenge, Drenge med Hjerte­
lag, brød han sig ikke om det ydre. De strejfede om i Mark og 
Eng paa Jagt efter Sommerfugle, Biller, Snoge eller Fugleæg, 
ofte til stor Ængstelse for Moderen, der aldrig vidste, hvor Dren­
gen var.

Dygtig var han til Idræt. Han kunde slaa Kraftspring og gaa 
paa Hænder. Fægte og hugge kunde han ogsaa paa sin egen Me­
tode, saadan som han havde set Ridderne gøre det paa Teatret. 
Og han arrangerede sammen med Kammeraterne, der i ham saa 
deres Anfører, Ridderlege eller Slagsmaal med Drengene fra Na­
bokvarteret. Det var eventyrligt, hvad han kunde finde paa. Naar 
han havde fanget Snoge ude i Charlottenlund, kunde han løbe ud 
og ind mellem Vognene paa Strandvejen, springe op paa Vogntri-

22



nene og skræmme Damerne med en Haandfuld Snoge fra Botani- 
serkassen, mens Kammeraterne saa til i Gysen og Beundring. Og 
han var en dygtig Svømmer, en rigtig Vovehals. En tidlig Som­
mermorgen drog han med et Par Venner paa Fodtur, og da de 
Syd for Ermelunden opdagede en Snog, forfulgte de den ivrigt.

HVILENDE DRENG. 1881

Den smuttede imidlertid fra dem ud i det saakaldte „Hundekær" 
ved Jægersborg Kaserne, hvor den svømmede i Vandskorpen. Da 
kastede Peter resolut sit Tøj, sprang ud i det ret dybe og farlige 
Vand og fangede Snogen, som blev ført levende hjem.

Fuld af Interesser var han. De bedste betroede han kun sine 
to Venner, Venner for hele Livet, hvor langt de end kom bort fra 
hverandre. Edouard Harboe var en Klassekammerat, hvis Moder 
var en daarlig situeret Enke efter en Major. Han blev Officer, eg-
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nede sig dog som Dreng ikke til at slaas, hvorfor Peter maatte 
optræde som hans Forsvarer, naar Fjender fra Nabokvarteret 
overfaldt ham, — og Frederik Rasmussen, som ikke gik i saa fin 
en Skole, han var aabenlyst fattig. Men han beundrede Peter, 
fordi han kunde tegne, og fordi han kunde fortælle, hvad han 
havde oplevet paa Teatret. Thi Frederik holdt selv af at tegne, 
og han kom ikke i Teatret» De var enige om, at de vilde være 
Malere, og Peter viste ham, hvordan man skulde tegne et Hovede 
— det havde han lært af en Billedhuggersvend, og han havde 
ogsaa i Hemmelighed afluret sin store Broder, naar denne teg­
nede. Frederik var lykkelig, naar de tog i Skoven sammen. 
Saa saare Peter kom derud, smed han sig i Græsset og de­
klamerede: Herlige Skov!------------ og pludselig op igen, naar
der viste sig en Sommerfugl! — Til Vennerne betroede han 
sine Drømme, som var mange, men altid mundede ud i, at 
han vilde være Kunstner, og ogsaa sine Sorger, naar han havde 
gjort noget galt og uværdigt. Saa skammede han sig og led 
oprigtigt over det. Stille og andægtig blev han i sin store Broder 
Ludvigs Selskab. Han elskede og frygtede ham, vilde helst være 
sammen med ham, og skønt Ludvig ofte fandt det besværligt at 
have ham hængende efter, lod han sig ikke ryste af og lyttede 
til, hvad Broderen talte om og studerede den Lethed, hvormed 
han tegnede, hemmeligt opfyldt af Beundring og Lyst til at kunne 
gøre ligesaa. Men derom mælede han ikke et Ord til ham eller 
nogen i Hjemmet.

Han stod ogsaa Model for Ludvig. Han er Fiskerdrengen, der 
vinker ad en Pige paa Billedet „En Fiskerstue" malet i Slagelse 
1858, og man kan tænke sig med hvilke Følelser: saadan skulde 
han ogsaa selv male og holde Model! — Men ak, der var ikke
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meget Haab om at gaa Kunstnervejen, saa svært det var for Lud­
vig at komme frem og gøre sig gældende, saa dyrt det var for 
Moderen og saa tungt at maatte modtage andres Hjælp! Det turde 
han slet ikke tale om, for han kunde ikke tegne saa let, saa vid­
underligt som Ludvig, der var født med en Blyant i Haanden. 
Men han vilde nu være Kunstner. Han vilde løbe hjemmefra og 
sørge for sig selv. Naar han blev konfirmeret, vilde han til Søs — 
han vilde til Vestindien, over til en Tante, der var Lærerinde hos 
Marstrand, en Broder til Ludvigs Professor paa Akademiet. Saa 
skulde det nok gaa.

Men han løb nu alligevel ikke hjemmefra, og der blev ingen­
ting af hans Luftkasteller. Dengang var der Hustugt i Familierne. 
Farbroderen, Agenten i Slagelse, der var klar over, at Moderen 
ikke havde Krammet paa Peter, sagde til hende: „Lad mig faa 
Opsigt med ham!" Og saa gjorde han kort Proces og satte ham i 
Manufakturlære i Slagelse. Der hjalp ingen kære Mor. Han 
maatte bøje sig for det uundgaaelige. Men til sin Ven Frederik 
skrev han bedrøvet, at nu var det rigtignok et helt andet Liv. Op 
af Sengen før Fanden fik Sko paa, feje, skure, pynte Vinduer . . .! 
Om Hverdagen var Butikken aaben fra 6 Morgen til 10 Aften! 
Søndag var der aabent til 9 Formiddag, lukket til 4 Eftermiddag 
og saa atter aabent til 10 Aften! Kun de højhellige Dage var alt 
lukket, og — Fugleskydningsdagen fra Middag. Den Dag kunde 
han ude i Skoven komme til Vinduesbal, d. v. s. staa og se ind ad 
Vinduerne paa, at de andre dansede i Pavillonen.

Peter Schou hadede denne Slavetilværelse, men han havde 
Pligtbegreb, og han følte, at han selv maatte frigøre sig, hvorved 
han dengang naturligvis tænkte paa sin Fremtid som Handels­
mand. Derfor laa han om Aftenen og langt ud paa Natten tænder-
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klaprende i det iskolde Soveværelse i Sengen, som han delte med 
den anden Lærling, og lærte sig Tysk ved en usselt lysende Tælle- 
praas. Hans Kunstnerdrømme har næppe levet i denne strænge 
Virkelighed. Lykkelig var han, naar han kom hjem paa en kort 
Ferie; hvis Ludvig da var hjemme, var han ikke til at trække fra 
ham.

Da Læretidens fem drøje Aar var forbi, var der ikke Bud ef­
ter at beholde ham. Agenten leverede ham tilbage til Moderen 
med den bestemte Erklæring: „Nu har der været Besvær og Vrøvl 
nok med ham. Her har du ham tilbage!"-----------

Men Købmand var han altsaa blevet, endda en dygtig Han­
delsmand. Den reale Sans og Evnen til at omgaas de forskelligste 
Mennesker, der siden kom ham til Gode, var blevet vel udvik­
lede. Dog Penge brød han sig ikke om. Han vilde kun være den, 
der tjente sit Brød og ikke skyldte nogen noget, og det bundne 
ved Forretningslivet, den Afhængighed af Penge, som det fører 
med sig, var ham inderlig imod. Derfor holdt han heller ikke ud 
at være paa Kontor hos en Smørgrosserer i København. Han 
vilde ud, bort fra de trange Forhold i alle Fald. Og da en Ven 
skaffede ham en Plads som Korrespondent paa et Kontor i Ham­
borg, sagde han efter et Aars Forløb trods Moderens Protester 
Smørret Farvel og rejste.

Broderen Ludvig, der i 1864 var rejst til Rom, synes at have 
haft mere Forstaaelse end den øvrige Familie af, at der var Krum­
mer i Peter. Han skriver hjem: „Jeg hører, at Peter er kommen 
til Hamborg. At I ikke synes rigtig om det, kan jeg nok forstaa, 
men jeg tror, at det er meget godt for ham. Det er dog først, naar 
man kommer ud og lever mellem Fremmede og skal sørge for sig 
selv, at man lærer at føle sig som et voxent Menneske, og at man

27



maa hænge i for at blive til noget. I skal se, det gaar nok godt 
med ham. Han har en udmærket god Natur og er et begavet Men­
neske. Gud hjælper ham nok, det har ingen Nød." —

Fra det kærlige, men trange Hjem, hvis Vé og Vel han som

LANDSKAB VED HAMBORG. 1896

Søn og Broder altid inderligt fulgte, aabnede nu Eventyret sig for 
ham under større Horisont, skønt det heller ikke smagte ham at 
sidde paa Kontor i Hamborg; det var en prosaisk Tilværelse, som 
han bar saa kort som muligt. Friere var det dog at drage fra By 
til By, og allerede Aaret efter — i 1866 — begyndte han at drive 
selvstændig Agenturvirksomhed i Tyskland og Skandinavien. 
Overalt traf han Mennesker og Natur i Samklang med den fa-
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rende Svend, der hele Livet boede i ham, fuld af Udvé, naar han 
var i Ro, — fuld af Hjemvé, naar han var ude. Forandring! For­
andring! —

Han rejste i Cigarer og Handsker og vandt sig mange Venner 
og Kammerater som altid. I disse Aar lagde han Grunden til Be* 
kendtskabet med en Klasse Mennesker, som siden altid havde stor 
Interesse for ham, og blev hans Studiefelt for Menneskekarakte­
rer og Skæbner. Det var de saakaldte „Schausteller", omrejsende 
Markedsfolk og Gøglere. Tilfældig fandt han i Hamborg Logis 
hos en Frau Schwartz, der rejste rundt paa Markeder som Gravør 
og var overordentlig dygtig. Hun var skilt fra Manden og boede 
sammen med en Slægtning, Mutter Baum, en lille forkrøblet 
Skabning, som gik daarligt paa Benene, men var uhyre livlig og 
hjertensgod, — hun rejste med Dyr, men mest gik hun de andre 
Schausteller til Haande. Her kom en hel Kreds. Her var den og- 
saa i Datidens Danmark bekendte Marionetteater-Ej er von Spæth 
og hans Søster og en Hrr. Reuter, altid køligt hilst med „Hrr." 
foran Navnet af Schou, der derved holdt ham lidt paa Afstand, 
fordi han ikke var helt tiltalende. Han rejste med Roulet, havde 
ogsaa en Tid et Telt med Fremstilling af Belysningens Historie, 
men levede dog mest af at være Foreviser og Udraaber ... og der 
var mange, mange flere. Gøglerlivet havde sin egen Romantik, 
og medens Ludvig berettede hjem om Smuglere og Banditter fra 
Italien, har Peter søgt lignende Oplevelser blandt sine Markeds­
folk. Det var dog ikke saa meget „Dybhavsfiskene", der fangede 
hans Hjerte, det var mere Kleinbürger’ne blandt disse Schaustel­
ler, dem, der med deres Geschäft af Karusselier, vidunderlige 
Dyr i Telte o. lign, fik Existensen til at løbe rundt ligesom han 
selv, nøjsomme, interesserede i et eller andet Trick eller en ny
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mekanisk Opfindelse. Men naturligvis undgik han ikke at gøre 
sørgelige Erfaringer i dette meget blandede Selskab, naar han 
tog med ud paa Markeder, hvor han maaske fik Lejlighed til at 
se Livet mere paa Vrangen, end han skøttede om. De, han holdt 
af, blev hans Venner. Han skelnede skarpt mellem det gemene 
og lave i Karakteren, og det uslebne Væsen, som han elskede, og 
hvori han fandt ædle og ægte Værdier; han foretrak overhovedet 
jævne, ligefremme Mennesker for dem, der bar Maske.

Der var imellem dette farende Folk mange snilde Hoveder, 
Folk som paa deres Vis var „Kunstnere", og her var Skæbner at 
studere for et romantisk Sind.

Paa Markeder kunde han selv drive Handel, og som gammel 
Gymnastiker morede det ham at gøre Kunster ligesom en anden 
Gøgler. Han fortalte selv fra denne grønne Ungdom, at han paa 
en Damper kom i Disput med en Rejsefælle om Gymnastik. Han 
havde paastaaet, at han kunde balancere ud ad Bovsprydet, hvad 
den anden bestred Muligheden af. Men han gjorde det, og det 
gik meget godt, indtil Kaptajnen blev opmærksom paa det og 
af Frygt for, at Ekvilibristen skulde falde i Vandet og komme i 
Hjulskovlene, lod Skibet stoppe med det Resultat, at han faldt 
ned og maatte fiskes op af det kolde Bad. Kaptajnen kom med en 
Strøm af Bebrejdelser, men blev overdøvet af Peter Schou, der 
var rasende over, at han havde stoppet Skibet og fordærvet Kunst­
stykket med Livsfare for ham.

Hvor meget Kunstnerdrømmene har bevæget ham i disse Aar 
er det umuligt at skaffe en begrundet Mening om. At han helt 
skulde have opgivet at tegne og male er ikke sandsynligt, selv om 
han med sin Livfuldhed og sit Livsmod har nydt Ungdommen og 
Friheden og uden egentlig Plan har samlet Indtryk, ogsaa af
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SELVPORTRÆT. TEGNING. 1885

Kunst, hvor den mødte ham. Han har i disse Aar næppe alvor­
ligt tænkt sig Muligheden af at blive Maler, vel snarere af det 
umulige deri, da han tog Del i alle de Vanskeligheder, der taar- 
nede sig op paa hans beundrede Broders Vej. Alt det fulgte han 
med spændt Deltagelse ligesom alle Forhold i Hjemmet, som han 
stadig stod i Forbindelse med.
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Saa rammes han og hele Familien af den ufattelige Kata­
strofe: Ludvig, der i 1867 anden Gang var rejst til Italien, dør af 
Kolera i Firenze, kun 29 Aar gammel.

Sorgen over den saa kære højtbeundrede Broder har sikkert 
været umaadelig stor. Muligt har den kaldt hans slumrende Lyst 
til at følge Broderens saa tidligt afbrudte Kunstnerbane, men 
foreløbig fortsætter han sit Forretningsrejseliv og kommer i Stock­
holm til at bo hos en Kok ved Karl d. 15’s Hof og hans Søster. 
De var af fransk Herkomst og hed Griffé. Peter Schou fandt et 
Hjem hos disse to Mennesker og blev lidenskabelig forelsket i 
den unge Pige, Felicia, der gengældte hans Følelser. De to skulde 
grunde et Hjem — han vilde gifte sig.

Med Undren modtog Familien hjemme denne Nyhed, nærmest 
som et af hans mange Indfald: Peter som Ægtemand! — Hvad 
skulde det blive til? — Han, som næppe kunde klare sig selv . . . 
gifte sig! Stifte Familie! ...

Men for det Maal arbejdede og levede han nu. I Breve til 
Hjemmet skrev han om sin Lykke, om den store Kærlighed, der 
havde mødt ham. Det var i 1869.

Men Lykken varede kun kort. Snart blev Felicia angrebet af 
en snigende Brystsyge, og atter greb Døden ind i hans Skæbne. 
Nætter og Dage sad han fængslet ved hendes Leje i sorgfuld Ven­
ten det uundgaaelige. Et halvt Aar veg han kun nødtvungen fra 
hendes Side, og han holdt hendes Haand i sin, da hun gik bort.

Dette Tab blev afgørende for hans Liv. Da han mistede hende, 
satte han alt ind paa at blive Kunstner; det er, som om fra nu af 
skulde hans Kærlighed vies Kunsten.

Men først maatte han tjene Penge for at kunne søge Uddan­
nelse. Et Par Tusind Rigsdaler havde han ganske vist i 1870 ar-
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vet efter sin Farbroder, Agenten, men dem vilde han ikke røre, 
dem laante han ud, — ved egne Midler vilde han bryde sig Vej.

Og Tilfældet kom ham til Hjælp. Paa en af hans Rejser i 
Sverrig havde en Købmand spurgt ham, om han ikke kunde 
reparere et Staniol-Glasskilt, som var gaaet itu. Schou, som ikke 
kendte det mindste til saadanne Skiltes Fremstilling, sagde jo, tog 
det med til sit Logis, pillede det fra hinanden og fandt Metoden; 
og Fremstillingen af saadanne Skilte lærte han sig derved selv. 
Afsætningen af dem viste sig at gaa let, saa hvis han ikke havde 
forbundet ideelle Formaal med dette Arbejde, kunde han ved 
det være bleven en velstaaende Mand. Men for ham betød det 
kun at tjene det økonomiske Grundlag for sin Uddannelse til 
Maler. 1873, 29 Aar gammel, var han i Stand til at tage til Aka­
demiet i Dresden, hvorhen han rejste i al Hemmelighed, uden 
engang at underrette sin Familie derom. Og heri gjorde han Ret. 
Thi da Moderen og Søstrene erfarede det gennem en Bekendt, 
der havde truffet ham i Dresden, besvor de ham i Breve at op­
give det, fordi den Vej havde været saa trang for Ludvig. Bag 
deres Advarsler laa ogsaa tydeligt, at de ingen Tro havde til hans 
Evner.

Det var, hvad han havde ventet. I lang Tid skrev han mod 
Sædvane ikke hjem, men han kunde ikke være uden Nyheder om 
alle de Kære, som han altid længtes efter, og saa kold han vilde 
gøre sig, tøede han dog tilsidst op og skrev, at han vidste godt, det 
var af Kærlighed, de fraraadede hans Forehavende, men det 
kunde ikke blive anderledes. Han var fast besluttet paa at fort­
sætte.



ROLANDS MÜHLE VED HAMBURG. 1897

Akademiet i Dresden betyder for hans kunstneriske Udvikling 
1Jl saa godt som intet. Det er nærmest at betragte som en tør og 
stiv Skole, en Indvielse i det fagligt elementære. De mest kendte 
Professorer var Billedhuggeren Hienel og Maleren Grosse, under 
hvilke Schou blev Elev, og Undervisningen gik i den da tyndslidte 
antikiserede Retning, hvis Maal og Principper var Grundighed i 
Udførelsen, Fordringer til Slikkethed og Detaljering, en uhyre 
bestemt, men smaatskaaren Tegneundervisning.

Men, som han senere skrev, da han i Foraaret 1912 gensaa 
Dresden: „Jeg havde megen Glæde af at være i Dresden, hvor
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jeg i 1873 besøgte Akademiet, og jeg holder grumme meget af 
den By, absolut Tysklands fineste og rigeste By paa Kunstskatte, 
og med en Omegn saa skøn og storslaaet som ingen anden tysk 
Bys. Jeg traf dog ingen af mine gamle Kammerater fra Akade­
miet. De af dem, jeg brød mig om, er rimeligvis døde. De var just 
heller ikke af de dydzirede og har vel ikke været saa stærke som 
jeg-" —

Thi, saa kedeligt der var paa Skolen, tog han og hans Kamme­
rater Revanche i Løjer og Kiinstlerleben, og hans Gemyt, der el­
skede Eventyret, forstod at vurdere disse Glæder. Som ældste 
Elev paa Skolen har han sikkert ligesom i Drengeaarene været 
Anfører. Der har været Sus og Dus i Tingene, og den tyske Folke­
karakters Lyst til Ridderspil og Kneipefester, som nogle velha­
vende Far’s Sønner blandt Eleverne spenderede, har passet ham. 
Det fortsatte hans Schausteller-Eventyr.

Ved Siden af Skolesliddet, det muntre Leben og Udflugterne 
i Dresdens Omegn, var der de begejstrende og inspirerende Stu­
dier i Kunstsamlingerne, og Midlerne til Opholdet forskaffede 
han sig ved at forfærdige og afsætte sine Skilte. Han mindedes 
siden, hvorledes han og Akademikammeraterne en Nat efter et 
Sold var endt oppe hos ham og havde trampet en Stabel Glas­
skilte — for mange Penge — i Smadder, saa at han maatte gøre 
det hele om.

Akademiundervisningen var naturligvis særlig aandløs og 
gammeldags for en 29-aarig Mand, som uden Tvivl havde vidst 
at skaffe sig Viden og laa inde med en Kunnen, der ikke var helt 
ringe, da han gik til Dresden. De Skoletegninger, der kendes fra 
den Tid, viser ham dog som temmelig tung paa Fingrene. En 
Kopi af Palma Vecchio fra de Dage, viser ogsaa, at han har kun-
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net tage Vanskelighederne op og overvinde dem, — den er meget 
nøjagtig.

Led ved den stive akademiske Undervisning brød han i 1874 
af. Det Ry, der gik af Paris som Kunstcentret, var naaet til ham, 
og han besluttede at rejse dertil. For at tjene til Rejsen tog han 
først til Hamborg, hvor han genfandt sin gamle Kreds af Mar­
kedsfolk, og bl. a. malede han hele Forsiden til von Spath’s store 
Marionetteater med Scener fra Oltiden og Napoleons Marche 
over Alperne i „den rette Stil". Men mest Fortjeneste bragte 
Skiltemaleriet ham.

Aaret efter stod han i Paris og havde i alle Fald en lille Drifts­
kapital med sig.

I Dresden havde han set nogle Billeder af den franske Maler 
Chartran. Det var Damer i Silkekjoler, og som de Silkekjoler var 
malet! — Spillende og knitrende! Det vakte hans Begejstring, og 
han mente, at Chartan var den rette at lære hos. Han søgte ham 
derfor op, og med et tysk-fransk Leksikon i Haanden prøvede 
han at gøre sig forstaaelig for at opnaa at blive hans Elev, hvad 
der morede den fem Aar yngre Franskmand og straks gjorde dem 
til Venner.

Théobald Chartran (1849—1907), der var uddannet paa 
Ecole des Beaux-Arts i Cabanels Klasse, var dengang ikke kendt, 
og skønt han senere blev begunstiget med store Bestillinger paa 
dekorative Arbejder til offentlige Bygninger i Paris og søgt af 
Privatfolk, sceniske Berømtheder, Statsmænd, ja, af selve Pave 
Leo d. 13. som Portrættist, har han ikke efterladt sig noget kunst­
nerisk Ry. Men han var efter Cabanels Mønster en god Lærer i 
Tegning og Maling. Sammen med Skolens andre Elever gravede 
Schou sig straks ind i Arbejdet. En Arbejdets Tid kaldte han sin
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Pariser-Skole i Modsætning til Dresdens Kiinstnerleben. Og ar­
bejdet blev der i intimt Kammeratskab, — Lærerens Ungdom 
gjorde ham ogsaa nærmest til Elevernes Kammerat. En lille Hi­
storie er karakteristisk for den Aand og Flid der herskede. „Det 
var dengang, jeg var Postmand i det franske Postvæsen," fortalte 
Schou senere. En af Kammeraterne var for at kunne studere nødt 
til at bestride en lille Stilling indenfor Postetaten, og for at 
hjælpe ham til at følge Skolens Arbejdstid, der faldt sammen med 
Kontortiden, skiftedes man til at vikariere for ham, og Schou 
maatte ogsaa tage sin Tørn.

Samtidig med Skolen dyrkede han et indgaaende Tegnestu­
dium paa Louvre. Man har Skitsebøger fulde af Tegninger, der 
viser hans Trang til at trænge ind i Tingene for at kende dem til 
Bunds. Man har ogsaa Kopier efter Mestrene, den rene Kopie­
ren, som den blev tilraadet og dyrket af Chartran. Navnlig af 
Rembrandt, men han malede ogsaa en udmærket Kopi efter 
Correggio’s „Antiope", rigtig valgt efter hans eget ungdommelige 
romantiske Sind. Nogle af disse Kopier lykkedes det ham at faa 
solgt; for det gik ikke straalende med Markedet for hans Skilte, 
og fattigt var det ofte for ham.

Hos Chartran møder han først andre Ideer end dem, der var 
raadende i Dresden, og han var en god Vejleder, der kunde anvise 
ham, hvor der var noget at lære. Han har her modtaget de første 
naturalistiske Impulser. Skitsebøgerne fra den Tid rummer, sam­
tidig med vilde Ridderscener i dramatisk Postyr og i Broderens 
Idésfære, ganske motivløse Sujets som Bøger, Blomster og Glas. 
Altsammen Øvelser. Man har Indtryk af, at han har tegnet tidlig 
og silde, ved enhver given Lejlighed.
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PORTRÆT AF MALEREN THÉOBALD CHARTRAN. 1876



Egentlig Malerundervisning har næppe været synderlig dyr­
ket paa Skolen. Det var en af Parolerne i Tiden, at man kan lære 
en Mand at tegne, ikke at male. De malede Ting viser hans store 
Måsen med at faa Valørerne stemte, — Skyggerne er gerne for 
mørke i Forhold til Lysene.

Schou havde ved sin Ankomst til Paris fundet sig Logis i Rue 
des Poissonniére paa Montmartre og købt sig Husgeraad. Aaret 
efter kom han i Lag med Landsmænd, idet han flyttede ind i 
samme Hotel i Rue de Seine, hvor Holger Drachmann og Karl 
Madsen boede. Her lagdes Grundvolden til hans Bekendtskab 
med disse to Mænd, som hver for sig senere kom til at betyde 
noget for ham. Drachmann forekom ham dengang noget vel brov- 
tende og pralende. Men naar han ved den tarvelige Middag i en 
lille fransk Knejpe fik Lejlighed til at tale om Kunst med den 
langt yngre, kloge og begejstrende Karl Madsen, der var Elev 
paa Ecole des Beaux-Arts, blev han Fyr og Flamme for sit Kald.

Egentlig selvstændig Produktion fra den Tid er ikke bevaret, 
kun et originalt Arbejde er det lykkedes at opspore, et Portræt af 
hans Lærer og Ven Chartran, der til Gengæld malede hans Por­
træt og forærede ham det. Som i alle Schous Arbejder er der og- 
saa i Chartrans Portræt noget personligt, al Ubehjælpsomhed 
til Trods har man ved at betragte det Fornemmelsen af at staa 
overfor en Mand, der vil noget, han ikke kan.

Længslen efter Hjemmet i Danmark nagede ham meget, og 
da Midlerne til Livets Ophold slap op, vendte han hjemad; dog 
med den faste Beslutning, at han snarest vilde til Paris igen.

Ved Hjemkomsten i 1877 boede han dels i Bisserup hos sin 
Broder, Købmand Hans Henrik, dels hos sin Fætter i Slagelse, 
en af Agentens Sønner, Hans Jacob Schou, der indrettede et
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Atelier for ham i sin Havestue og opmuntrede og støttede ham. 
Den Vinter han tilbragte her, stod hele hans Liv som en fred­
lyst Tid i hans Tilværelse, her kunde han være sig selv og ar­
bejde. Han fik da ogsaa malet en Del, bl. a. et Portræt af Fætte­
ren; men Maalet for ham var at komme tilbage til Paris for at 
studere videre.

Hvordan det omsider lykkedes ham at skrabe saa meget sam­
men, at han kunde tilbringe tre Studieaar i Paris, er det ikke mu­
ligt at oplyse. At han selv stadig fortjente nogle Penge, ved man, 
og maaske er han tyet til Arven, som han havde anbragt i Brode­
rens Forretning. Vist er det, at han drog afsted. Det havde været 
hans Hensigt at fortsætte hos Chartran, men denne havde faaet 
Prix de Rome og var i 1877 i Italien, og det blev derfor Bonnats 
Skole han søgte.

Om Rejsen og Tilværelsen i Paris i den første Tid fortæller 
Maleren Hans Nicolaj Hansen:

„Jeg traf P. A. Schou hos en fælles Bekendt, Arkitekt Henri 
Glæsel i Eftersommeren 1877. Vi havde alle tre bestemt os til at 
tage til Paris for at studere der. Vi vilde male hos Bonnat, hvor 
Krøyer og Tuxen allerede to Aar iforvejen havde gaaet i Lære.

Schou var jo ikke saa lidt ældre end jeg, havde været i Paris 
før; det var da rimeligt, at han var Fører paa Turen. Skønt jeg 
i Forhold til ham var godt beslaaet, gik Rejsen for sig i al Tarve­
lighed. Over Hamborg i 4de Klasse til Belgien. Uden Bænke og 
med vore Kofferter inde i Kupeen og med et mageløst „Artist"- 
selskab, Bekendte af Schou — overalt havde han gode Venner af 
den Klasse Mennesker — i hvis Selskab han hyggede sig godt, og 
af dem var elsket saare. Storartet morsomt var det. — Turen gik 
fornøjeligt, omend lidt ubekvemt. Selskabet gjorde Kunster — vi
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GADEPARTI I HAMBORG. 1893

lavede Mad og sov paa Gulvet i Kupeen. I Frankrig gik det ikke 
— vi kørte som Standspersoner paa 3die Klasse ind i Paris.

Ude i Batignolles slog vi os ned i et gammelt Vægmaler- og 
Forgylderatelier. Bindingsværk — med en Ovn midt paa Gulvet, 
dens Rør gik op i Loftet. Udvendig førte Trappen op til os. Schou 
var i sit Es. Han købte Møbler og Fourage ind — og efterhaanden 
fik vi lavet en rigtig hyggelig Wigwam ud af det. Paa Væggen 
hang en stor Kopi af Correggio’s Nymfe (i Louvre) som Schou 
havde malet det foregaaende Aar . . . den satte Kulør paa det
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hele. Vi lavede selv Mad eller spiste henne paa Hjørnet i en Dro- 
skekuskeknejpe.

Saa meldte vi os ind som Elever paa Atelier Bonnat. Tuxen 
og Krøyer havde som sagt været der Aaret i Forvejen og havde 
gjort Lykke der. Deres Studier og Tegninger hang paa Væggene, 
og Bonnat satte megen Pris paa dem.

Der var fuldt op af Studerende. Amerikanere, Spaniere, 
Franskmænd fra Normandiet og andre Provinser, — selv en Ja- 
paneser sad og malede flittigt der. Vi meldte os ind hos Massieren 
(Bestyreren af de pekuniære Forretninger og alt, hvad der angik 
Skolens praktiske Ting) og viste Bonnat vore medbragte Studier 
og Skitser. Efter de sædvanlige Ceremonier — Daab og Afsyn­
gelse af en Sang i vort Maal, afbrudt af Hylen og Raab, given 
Punch over det hele i en Knejpe lige overfor — var man Elev af 
Skolen.

Eleverne hørte, ligesom til alle Nationer, ogsaa til alle Stæn­
der. Der var Baroner, Kavaleriofficerer — blandede med Bøn­
der og Haandværkere. Næsten alle var meget flittige — men af 
dem, vi var sammen med, har ingen senere faaet noget Navn. Dog 
Zuloaga tror jeg var der en kort Tid, men maaske tager jeg fejl.

Raa var Tonen i høj Grad. Jeg husker, at vi for at hævne os 
paa vor Portnerske, med hvem vi laa i evig Strid, en Dag, da hun 
traadte ind og skældte og smældte over noget Vand, vi havde 
spildt, samt spurgte efter Mr. Bonnat, fik hende lokket ind i vort 
Vadskerum, et Værelse med et lille Vindue højt oppe, som ikke 
kunde naas, og lukkede Døren af. Saa blev den afklædte Model 
— en frygtelig italiensk Bandit — ligeledes smidt derind, Døren 
af laaset, og vi gik.----------- Først efter to Timer kom vi igen. Al­
drig skal jeg glemme Konens og Modellens Raseri, da de fo’r ud
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af Døren, da den blev aabnet. Atelieret blev til Straf lukket en 
Uge.

Bonnat var en udmærket Lærer i Tegning. Vi Danske „saa 
for meget". — Fermez les yeux! var hans stadige Prædiken. — 
Helheden først og fremmest! —

Som Maler tror jeg ikke hans Indflydelse var af den bedste. 
Baade Krøyer og vi andre kom hjem med stærke sorte Skygger 
— dog det er jo nu længst forbi.

Han kom hyppigt. Viste Interesse for hver enkelt af os, som 
gad bestille noget, — de fleste var som sagt flittige. I min Tid 
gik Zacho der, han glædede Atelieret saare ved at synge en elegisk 
jydsk Bondevise, og saa Jens Hansen — en Bondesøn fra Aarhus- 
egnen — men han gik snart ud og forsvandt; saa vidt jeg ved, le­
ver han som Gaardejer i sin Fødeegn.

Ogsaa Schou blev ikke længe paa Atelieret. Han befandt sig 
ikke helt vel mellem Franskmænd, var ogsaa ældre end de andre, 
— og fandt sig daarligt i Tonen der. Jeg husker hans slet dulgte 
Raseri over den Maade, de behandlede en Tysker paa — der ikke 
vilde give „pour boire" eller synge. Tyskeren blev halvt sønder­
revet — klagede til Bonnat — der trak paa Skulderen: kom han 
ikke ud af det med sine Kammerater — maatte han gaa — og 
gik gjorde han. (Det var jo ikke mange Aar efter 1870).

Paa den anden Side kunde Eleverne vise en sand Finfølelse. 
Naar vi havde averteret efter Model (kvindelig), og hun viste sig 
som hæslig og ubrugelig, blev der i al Hast — medens hun klædte 
sig paa inde i Vaskerummet — samlet „une cornette", en lille 
Pengesum, som blev hende overrakt — med Beklagelse over, at 
hun desværre lignede for meget vor foregaaende Model i „karak­
teristisk Ydre".
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VINTERDAG I VALBY. 1903

Schou var af et kolerisk Temperament, og det viste sig ogsaa 
i en Situation, som desværre brød vort Venskab for en Tid. Vi 
sad om vor „Calorifère" og diskuterede — jeg tror, det var Rafael 
— eller var det Bouguereau? — Kampen gik højt, og i Stridens 
Hede slog Schou efter mig — ramte mig dog ikke, men omtalte 
Rør fra Kakkelovnen. Det gik itu, og vi maatte fryse efter Noder 
en lang Tid, inden det blev gjort istand. Jeg havde vel ogsaa en 
Del af Skylden ved den flabede Tunge, der sad i mig fra en for­
kælet Studentertid.

Schou maatte slide i det. Han stod tidligt op og lavede pragt­
fulde Skilte: Glas over mørkmalet Pap — Bogstaverne udskaarne 
deri paa Baggrund af krøllet Staniol. Om Aftenen gik han saa
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ud i Gaderne og f albød sine Varer for Smaaborgerne; saaledes 
lavede han sig en lille Forretning.

I Almindelighed kom vi godt ud af det sammen. Han elskede 
sin afdøde Broder Maleren — og mente, han skulde fortsætte, 
hvor den anden var brudt af, og langsomt og sejgt lykkedes det 
jo ogsaa for ham. Om Ludvig kunde han ikke blive ked af at for­
tælle. —

Jeg tog en Tid ud til Rouen for at søge at blive Elev af Delau- 
nay (ham med „Pesten i Rom" i Luxembourg). Det lykkedes ikke 
— han vilde ikke undervise. Da jeg kom tilbage, var Jens Hansen 
flyttet ind — saa fortrak jeg og flyttede hen i Rue Bourrault.

Senere traf jeg hændelsesvis Schou i Hamborg, hvor han 
havde en Tegneskole. Vi var gode Venner igen og havde en ud­
mærket Aften sammen ude i Blankenese. Og saa langt senere nu 
og da i København" . . .

Af Breve fra den Periode kan anføres:

Paris, 7. Marts 78.
„Jeg maler for Øjeblikket et interessant Hoved af en ung 

Dame, det lykkes mig bedre end if jor. Nu har jeg ogsaa i Sinde at 
blive hernede, til jeg har haft et godt Billede paa „Salonen", og 
Bonnat har allerede talt til mig derom. Jeg vil imidlertid vente 
til næste Foraar — for at gøre noget rigtig godt, thi jeg hader det 
middelmaadige og har heldigvis Tid at vente et Aar endnu. At 
male, hvad alle kan male, og hvad Publikum synes om, er en 
Triumf, jeg ikke søger . . ."

17. Novbr. 78.
. . . Dalsgaard har her paa Verdensudstillingen et udmærket 

fint og følt Billede (en ung Pige der skriver), — en fransk Kriti-
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ker har betegnet det som det eneste Billede i den danske Afde­
ling, som har særlig Interesse. Han skriver, at den unge Pige, 
som er uvant med den Beskæftigelse at udtrykke sig paa Papi­
ret . . . trækker Papiret helt ind til sit Bryst og begynder sit Ar­
bejde med hele sit Hjerte til Hjælp. —

Nu er Udstillingen igaar blevet lukket, og denne Hindring i 
fortsat Arbejde for mig hos Bonnat og i Louvre er borte, dog kan 
jeg ikke nægte, at det gjorde mig ondt at se disse mange Herlig­
heder for sidste Gang — der var derude saa urimelig meget, at 
man behøvede Aar til at studere det igennem, — det gik der som 
i Alt, naar man begynder at trænge til Bunds i en Ting — da ser 
man Umuligheden i at være istand dertil . . .

Bonnat er meget elskværdig og har særlig Interesse for os 
Danske, formodentlig paa Grund af vor Flid, og der er nu kom­
men fire nye Elever til ham, nemlig Marinemalerne Rasmussen 
og Locher, Landskabsmaler Zacho og en yngre Figurmaler Jens 
Hansen.

Paa Udstillingen vakte Bonnat megen Opsigt, og Elever 
strømmer til ham fra alle Lande.

Jeg føler mig forøvrigt meget ensom, man ser aldrig lidt Fa­
milieliv her, og jeg har ingen Venner, som jeg sætter Pris paa . . .



VIOLINSPILLEREN. 1902

Bonnats Skole laa paa Boulevard Clichy. Den var for Dan­
skernes Vedkommende blevet opdaget af Laurits Tuxen, der 

i 1875 i St. Malo havde truffet nogle franske Malere, som svor til 
den. Han var Elev paa den sammen med Philipsen, og Aaret ef­
ter kom Krøyer til. Den forplantede sig til København gennem 
Tuxens og Krøyers Skole i 80’erne og 90’erne af forrige Aar- 
hundrede.

Bonnat skildres som den meget strænge og respektindgydende 
Lærer af et lidt melankolsk sydlandsk Ydre. Han var født i 
Bayonne i Basses-Pyrénées 1833. Hans Undervisning byggede 
paa naturalistiske Principper efter de store Traditioner. De var 
meget enkle og fri for snærende Metoder, d. v. s. passende for 
ethvert Kunstnertemperament, og tillod Eleverne at bevare deres
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Personlighed, hvad der forklarer, at de i saa stort Antal søgte til 
hans Skole.

Han lærte, at man skulde underordne Detaljerne Helheden, 
at der skulde være Ensartethed i Belysningen baade overfor den 
enkelte Figur og Billedet, at man skulde samle den om Hoved­
sagen, fremhæve Linjens Karakter, naar man tegnede en Kontur, 
— men især var Valørerne — Tonernes indbyrdes Styrkeforhold 
— Stikordet, og han hævdede, at man kunde være lige saa stor 
Kolorist i en Sortkridtstegning som i et Maleri.

Hans Maade at korrigere paa indskrænkede sig til at rette 
Fejl i Opbygning og Forhold og til energisk at søge Modellens 
Karakter. I korte, klare Sætninger, betydningsfulde for den, der 
rigtig vilde forstaa, sagde han f. Eks.:

„Naar De tegner, saa først Bevægelsen, dernæst Forholdene, 
saa Valørerne." —

„Naar De laver Hovedet, maa De betragte Fødderne, altsaa ar­
bejde med Helheden for Øje. — For rigtig at se og ikke fortabe 
Dem i Detaljerne, maa De knibe Øjnene til . . ."

Lidet interesserede han sig for Motivet, mere for Kompositio­
nen og dens Virkning, men overlod enhver fuld Frihed, dog hav­
de han tydelig Forkærlighed for, hvad der var stærkt. De store 
Mestre tilraadede han som Mikstur for den enkelte efter hans 
Behov. Naar en Elev tog for svagt eller ængsteligt fat, tilraadede 
han en Skefuld Rubens. Den, der havde Tilbøjelighed til at for­
sømme Tegningen, uden hvilken der ikke gives noget varigt 
Værk, tilraadede han at gaa paa Louvre og se paa Ingres’ og Leo- 
nardo da Vinci’s Tegninger, — og hvis Figurernes Karakter for­
sømtes, saa blev der henvist til Velasquez — o. s. v.
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„Der mangler Karakter og Enkelthed. De maa gaa hen og se 
paa de ægyptiske Hieroglyffer." — (Hvor nogle Streger er til­
strækkelige for Kunstneren til at give en Persons Holdning, til 
at fremstille Dyr i de mest varierede Bevægelser).

Aldrig kom han med overflødig Tale, altid var han behersket, 
koncentreret og rammende. Han elskede Rembrandt for hans 
dejlige pate og hans store Mesterskab i Valørerne, („Giv Rem­
brandt en daarlig Komposition," sagde han en Dag, „og han vilde 
lave et Mesterværk af den ved sine Valører,") — Rubens for 
hans Frodighed og Pragt, Leonardo for hans Tegnings Renhed. 
Men frem for alle — Michelangelo . . .

Selv skortede det Bonnat paa Følelse og Fantasi, men hans 
Hjerne var klar og koncis. En ypperlig Lærer var han, hans 
Undervisning var kvalitetsmæssig af første Rang, fordi han selv 
var fremragende, ja virtuosmæssig i Haandværket.

P. A. Schou gik i egentligste Forstand i Skole hos ham, hvert 
Ord, han sagde, hvert Vink, han gav, tog han som Guldkorn til 
sin Arbejdsmaade, det lærte gjorde Indtryk som altid, sad fast.

Men hans Skolearbejder er ikke blot den flittige, lydhøre 
Elevs, de rummer ogsaa personlig Følelse, og i en malet Model­
figur af en gammel Mand er denne storslaaet forbunden med 
Skolens sobre, koncise Formføielse og Krav til Enkelthed.

Et væsentligt Led i hans Uddannelse var de samtidige Studier 
paa Louvre. Foruden Rembrandt, Velasquez, Ribera dyrkede 
Schou ogsaa Bonnats Forgængere, især de, der repræsenterede 
den radikale Retning: Géricault, Delacroix og Courbet. —

I Vinteren 1879—80 havde Schou Atelier sammen med Teg­
neren Niels Wivel. Han var ogsaa en fri Fugl, og de delte Kulde 
og Fattigdom, saa godt de kunde. Foruden Bonnats Skole passede
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Schou sine Skilte og var desuden optaget stærkt af sine Arbejder 
til „Salonen" — Prøven, som skulde give ham Adkomst til det 
danske Kunstnerlav.

Og i 1880 lykkedes det ham at faa to Billeder antaget, et 
„Selvportræt" og en „Nature morte".

I Kataloget var hans Navn ved en Trykfejl blevet forvandlet 
til „Sichou", og paa Udstillingen var Billederne hængt daarligt. 
Da han en Dag gik ud for at se dem sammen med Wivel, rendte de 
længe rundt, før de fandt dem højt til Vejrs paa en af de store 
Vægge.

Men han havde naaet det Maal, han havde sat sig. Nu vilde 
han hjem og fortsætte Broderens Gerning i Danmark.



GAMLE MINDER. 1902

Hjemkommen 1880 fik han Ophold hos sin Broder i Bisserup 
og tog nu ivrigt fat paa Arbejdet. Han udførte en Del Por­

trætter og Genrebilleder, men havde stadige Vanskeligheder med 
sit Udkomme. At faa sine Billeder solgte og betalte var der sjæl­
dent Tale om; ukendt som hans Navn var som Maler, formaaede 
han ikke at vække Interesse og Opmuntring i saa Henseende.

Der findes meget smukke Billeder af ham fra denne Periode, 
maaske skorter det dem paa teknisk Færdighed, men de bærer 
altid Præg af personlig Opfattelse af Motivet og fin Farvefølelse,
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ligesom Glæden over Gensynet med Danmark kommer klart frem 
i nogle Landskabsstudier, han malede. Men da han bestemte sig 
til at sende nogle Arbejder til Foraarsudstillingen 1881 valgte 
han dog Billeder, der var malet i Paris.

Han indsendte „En Italienerinde" samt et Portræt og to Kul­
tegninger og fik det hele blankt kasseret.

For Schou var dette et særlig haardt Slag. Thi hans Sind 
havde let fra Tro til Fortvivlelse, og han nød jo ikke forud i sine 
Omgivelser nogen opbyggende Tillid, snarere følte han sig hen­
vist til at leve i Skyggen af sin afdøde Broders dagklare Talent.

Han besluttede derfor at forlade Danmark for om muligt at 
bryde sig en Bane i Udlandet. Det stod for ham, som om han med 
sine 36 Aar ikke havde Haab og Tid til at vente sig blot en ringe 
Existens som Maler her, naar ikke engang Udstillingen vilde vær­
dige hans Arbejder Optagelse.

Som en skuffet Mand rejste han da i 1882 til Hamborg. Her 
havde han Venner, Folk der kunde lide ham paa deres bramfri 
Maade, her mente han at kunne tjene sit Brød og skaffe sig Uaf­
hængighed ved sit Skiltemageri, og saa maaske dyrke sin Kunst 
uden Hensyn. At han ikke havde i Sinde at lægge denne paa Hyl­
den, kan man se deraf, at han straks lejede et Atelier, som Male­
ren Genster tidligere havde benyttet, et forhenværende Ligkapel 
paa en nedlagt Kirkegaard i en Smøge ved Holsteinthor. Det var 
i Byens Overdrev, i landlige Omgivelser med Møller, Rebslager­
skure og Volde til den ene Side og et gammelt forfaldent Kvarter 
for Fattigfolk til den anden.

Alt-Hamburg, denne maleriske Bydel, elskede han at færdes 
i, ogsaa for at studere Mennesker, her hvor Drengene med Gav- 
tyvefjæs og Galgenhumor vinker tilfældige Besøgende af med et
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„Hier ist nichts zu erben", — hvor Madammerne tilraaber ham et 
muntert „De burde egentlig betale Entré!" — og hvor Manden, 
ængstelig for Politi og Sundhedsvæsen bedyrer, at „her er alle 
Beboere glade for de sunde Boligforhold!" —

Fattigdom, Livsglæde og Last Side om Side.
Uhyggeligt var der i det store øde Rum, hvori han flyttede 

ind. I den første Tid gik nogle arbejdsløse af hans Schausteller- 
Venner ham til Haande, men Hjælpen blev mest til, at de spiste 
hans Mad, drak hans Snaps og røg hans Cigarer, og da han agtede 
at indstille sig paa Forbliven og havde tjent nogle Penge ved sine 
Skilte, søgte han gennem et Fæstekontor en Husholderske, som 
han dog ønskede at kunne sige op med 8te Dages Varsel.

Mærkværdigvis blev der reflekteret paa dette Tilbud. Det var 
Frøken Emma Classen, som meldte sig, hun, der siden trofast og 
nøjsomt delte Godt og Ondt med ham hele Resten af hans Liv, og 
var ham en utrættelig Model til en antagelig Part af hans Figur­
billeder.

Med sin faste Haand bragte hun Orden i denne uordentlige 
Menage, fik ham til at købe Møbler paa „Jødebørsen", gamle 
Møbler, som ofte var i en elendig Forfatning, og som han selv 
maatte slæbe hjem og lade istandsætte. De blev senere hans el­
skede Modeller, som han forevigede i mangfoldige Interiører, af­
lokkende dem deres Hemmeligheder, deres Historie og Liv.

Trangt levede de nu, thi Sagen var, at han ikke vilde tjene 
flere Penge ved sine Skilte end lige nødvendigt, for at han en 
Tid kunde ofre sig for Maleriet. Naar de saa var brugt op, agen- 
terede han for nye Bestillinger og saa fremdeles. Men i Huset 
var dog altid Pølse og Snaps, Cigar og Kaffe, naar hans Schau­
steller-Venner og Veninder kom paa Besøg.
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Ofte var han melankolsk, dels fordi hans Familie hjemme 
ikke forstod ham, dels fordi han ikke fik Tid til at hellige sig 
Kunsten i den Udstrækning, han havde haabet.

Men hans Humør afhang dog noget af Omgivelserne, og naar 
den hjertensgode, livlige Mutter Baum kom paa Besøg, kunde 
han svinge hendes lille forkrøblede Skikkelse i Runddans og le, 
som kun han kunde le, og naar Schaustellerne opholdt sig med 
deres Telte i Omegnen, kom de til ham, eller han tog ud til dem 
og boede i deres Vogne og agenterede for sine Skilte fra By til 
By. Navnlig naar de var hjemme i Julen i Hamburger Dom Ti­
den, var der Liv og Morskab.

Det nagede ham dog, at han intet videre fik malet, omend 
hans Maleri ikke vedkom andre end ham selv, nu han levede 
udenfor al Samkvem med Kunstnere.

Han lod sig imidlertid bevæge af Frk. Classen til at flytte hen 
i Markstrasse, hvor han muligt kunde realisere sin Tanke: at op­
rette en Tegneskole om Aftenen.

Han trængte til at tale om Kunst og til at have en fast Ar­
bejdstid — udenfor Skiltemageriet. Til den pæne Lejlighed 
hørte ganske vist intet Atelier, men han indrettede i den største 
Stue et saadant, med Modelforhøjning, og smykkede det med et 
Strudstæppe, et pragtfuldt gammelt kinesisk Alter, — Sager han 
havde tiltusket sig for Skilte — og satte en Annonce om sin Af­
tenskole i Bladene.

Der meldte sig virkelig Elever, nogle Damer, der gik der for 
Tidsfordriv, en Søn af en Schausteller, der havde Panorama — 
men især — den eneste — der mente noget alvorligt med det og 
blev Kunstner, en 15—16 Aars Dreng, Julius Wohlers, der endnu 
gik i Skole. For ham fattede Schou en rentud faderlig Kærlig-
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hed. Han vilde frede om dette unge Talent, at ingen Modstand og 
Mistillid skulde forkvakle det.

Han havde hele sit Liv en ukuelig Trang til at fjerne Stenene 
paa unge Kunstneres Vej, saa stenet hans egen havde været.

Han fortabte sig ikke i Abstraktioner, naar han underviste, 
muntrede gerne sine Korrigeringer op med en eller anden Sen­
tens, Citat eller inspireret, som det faldt sig, f. Eks.: „Først maa 
Eleven lære, at han intet kan — selv om Tanterne synes, at det 
han gør er saa dejligt" — eller: „Der maa være Musik i et Bil­
lede. Hvor der ikke er Musik, duer det ikke." — „Først tegne, 
saa male." — „At lære at male er at lære at se." — Om Kom­
position sagde han: „I Begyndelsen komponerer de Unge med 
100 Figurer, og de ender med en eller to." — „Ogsaa hos de stør­
ste som Tizian er der et naivt Syn." —

Wohlers gik saadan op i Kunsten, at han forsømte sine Lek­
tier, og Forældrene forbød ham at gaa paa Tegneskole, men 
Schou passede ham op og hentede ham tilbage. Markstrasse blev 
efterhaanden hans egentlige Hjem, som han kun forlod om Nat­
ten for at sove.

Med denne unge Kammerat færdedes han i de følgende Aar 
ude i det Fri ved Elben for at skitsere, naar Skiltene, som Frk. 
Classen og Wohlers lærte sig at hjælpe ham med, var færdige og 
afleverede. Thi nogen Indtægt gav Skolen ham ikke, det var sta­
dig Skiltene, der maatte trække Læsset. Men det var dog ikke al­
tid, at Skitsebøgerne blev aabnet paa saadanne Ture. Træt af sit 
stillesiddende Arbejde eller sin omvandrende Agenteren, gav han 
sig hen i Nydelse af Naturen, røg sin Pibe og fortabte sig i alle 
Haande Betragtninger og Minder.

Efterhaanden udvidedes Skilteforretningen, han holdt Agen-
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GAMLE MINDER. 1901

ter, og baade de og han selv berejste andre tyske Byer. Han fik 
ogsaa nye Venner. En af dem var en Urmager Loose, en 
Münchhausen-Figur, hvis fantastiske Historier morede Schou. 
Han havde en munter Kone, der ligesom Frk. Classens Søstre og 
Svogre sluttede en lille Kreds, hvis Medlemmer maatte holde for 
som Modeller, naar de kom paa Besøg. Det blev til et Billede i 
Ny og Næ. Naar ingen andre vilde sidde, maatte Frk. Classen 
holde for, eller han malede et Selvportræt, nogle Blomster eller 
et Stilleben. En god Ven af Huset var ogsaa hans lille Hund 
„Tit", som han kaldte den. Den havde han frelst fra Mishand­
ling i en Kartonfabrik, hvor han købte Pap til sine Skilte.
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Han syntes efterhaanden at være ved at glemme sig selv for 
at fremme sin Elevs Studium, og da Wohlers 1887 rejste til Ber­
lin for at gaa paa Akademiet, mistede han yderligere en Spore. 
Til Venner, der da besøgte ham, talte han aldrig om Maleri, og 
de samme paabegyndte Billeder hang paa hans Vægge, bl. a. Be­
gyndelsen til et Billede af en brystsyg Dreng mødte saaledes den 
Besøgende Aar efter Aar, og paa Forespørgsel svarede Schou spø­
gende indigneret, at den Skarns Dreng ikke kunde bruges mere, 
han var gaaet hen og blevet rask! —

Han elskede Hamborg, hvor han i det stille kunde tjene sit 
Brød, han befandt sig vel i tysk Atmosfære, hvor hans Tempera­
ment følte sig hjemme. Til Danmark rejste han dog nu og da for 
at se til sin gamle Moder og sine Slægtninge. Det har næppe fej­
let, at han følte sig beskæmmet ved sin Uproduktivitet, har maa- 
ske følt den som en Utroskab mod Kunsten. Naar han kom til­
bage til Hamborg, var han hyppigt nedsunken i Tungsind. For at 
opmuntre ham trak Frk. Classen ham ud paa Spadsereture i 
Byens Omegn, hvor de til et Glas 01 kunde høre lidt Musik. Dog 
helst holdt han sig hjemme af Frygt for ikke at kunne gribe Pens­
len, naar Lejlighed gaves. Hvad der jo ikke vil sige, at han altid 
greb den.

Kun lidt læste han. Han kunde sin Holberg, og af de tyske 
Klassikere Schiller — men især Heine. En barnlig Kærlighed 
havde han til Humoristen Wilhelm Busch’s Tegninger og Tekster, 
men han sov sjældent ind om Aftenen uden at have ligget og stu­
deret Reproduktioner efter de gamle Mestres Værker, indtil han 
slukkede Lyset, som et Barn læser Aftenbøn.

Til stor Opmuntring for ham, der hang ved sin Slægt, var det, 
at hans Fætter Oberstløjtnant Theodor Schou’s Søn, Einar, i
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1887 fik Plads paa et Kontor i Hamborg og i sin Fritid søgte hans 
Hjem eller deltog i Søndagsudflugterne. Desuden bragte Einar 
Schou sin Ven Konsulatssekretær Valdemar Greibe med sig. 
Schou elskede Ungdommen og blev ung med de unge. De maatte 
ogsaa sidde Model, og paa den Tid malede han „I Dagligstuen", et 
smukt Billede, hvor alt glider hen i Aftenro og Siesta.

Da Ejnar Schou i 1888 tog Plads i London, lagde han nu og 
da paa Forretningsrejser Vejen over Hamborg og bragte da sin 
Ven Charlie Hansen med sig, og de tre blev Venner for Livet, 
ogsaa i en Betydning som senere blev afgørende for Schous 
Kunstnerliv, idet de begyndte at købe hans Billeder.

Efter en haardnakket Sygdom i Begyndelsen af 1891, og efter 
det haarde Slid med at bjerge Existensen i den Periode ved Skil­
tenes Hjælp, følte Schou sig Aaret derefter stærkt afkræftet. Un­
der hans Sygdom var hans Moder død hjemme. For at hvile en 
Tid rejste han til Danmark, og dette Besøg trak ud Sommeren 
over, da der 1892 var udbrudt Kolera i Hamborg. Da han omsider 
vendte tilbage, tog han igen fat, hvor han slap, Maleriet var 
gaaet istaa.



DEN SYGE PIGE. 1905

Idisse triste Forhold bragte Holger Drachmann Forandring, da 
han, som samme Aar var draget i Landflygtighed til Hamborg, 

gennem Greibe fornyede Bekendtskabet med Schou og opfri­
skede Ungdomsdagene i Paris.

Drachmann fandt med sin Edith et Fristed i hans Hus og 
hyggede sig i dets Nøjsomhed. Dette førte til et Vendepunkt i 
Schous Liv, thi Drachmann prædikede tidlig og silde, at han 
ikke havde Lov til at lade Kunsten ligge paa Hylden, han skulde 
opgive Skiltemageriet og rejse til Danmark for helt at hellige sig 
Kunsten.
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Drachmann tog selv Penslen op igen og malede Model sam­
men med ham, og der kom Gang i Arbejdet. Han fik malet flere 
Billeder og stiftede 1893 en „Aktklub" efter Parisermønster i 
et stort nedlagt Frilagerpakhus sammen med nogle unge Ham­
borgermalere, hvoriblandt den senere Professor ved Berlins 
Kunstakademi Alfred Mohrbutter, og Omgangen med disse og 
med Drachmann vakte hans slumrende Kunstnerevne, Maleriet 
blev ham igen en Hjertesag.

Som en ung Mand gaar Schou nu løs paa Arbejdet, hjulpet 
mod de Bonnat’ske naturalistiske Doktriners Spøgelser af Drach- 
manns Romantik, opmuntret, troet paa — og købt af Vennerne 
i England. Paa Direktør Lichtwarks Foranledning fik han Ind­
bydelse til at udstille paa den aarlige Foraarsudstilling i Kunst­
halle, og saaledes gik det til, at han — omtrent 50 Aar gammel, 
— samtidig med Woblers debuterede paa Grosse Kunstaus- 
stellung i 1894 med et Billede, der i Kataloget figurerer som 
malet af: Schou, Peter Alfred, Hamburg, under Nr. 535 og Titel 
Studienkopf. Privatbesitz.

Som man ser, angiver han sig som hjemmehørende i Ham­
borg, og hvor han nævnes i tyske Bladkritikker fra disse Aar, reg­
nes han til Hamborgmalerne.

I de følgende Aar udstillede han i Kunsthalle, men Drach­
mann opfordrede ham stadig til at rejse hjem. Dog blev det 
kun til Besøg i Danmark, thi hvad skulde han leve af der? 
Først 1898 bliver Beslutningen om Hjemrejse taget, idet hans 
Venner i England lover ham aarligt at købe Billeder af ham for 
den Sum, han behøvede til at leve for.

Dog, uafhængig vilde han være, denne maatte ikke betragtes
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I TANKER. 1906

som en Understøttelse, det var ham om at gøre fuldtud at yde 
Værdier med sine bedste Arbejder.

I Kunsthalle udstillede han om Foraaret „Im Fieber", 
„Sorge", en „Nature morte med kinesisk Figur" og 3 Pasteller, 
og hans Udstilling gav sig Udtryk i gode Anmeldelser og i Salg. 
Hans Arbejder har i disse Aar opnaaet Frigørelse og Kraft.

Selv var han rejst hjem for at undersøge Forholdene og Mu­
lighederne for at bosætte sig, thi Bekymring for, at han ikke 
skulde kunde klare sig og trods alt komme til at leve paa sine 
Venners Bekostning, øgede stadig hans Hensigt at drive Forret­
ning.
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SELVPORTRÆT. 1900

Sammen med en gammel Ven fra Bisserup-Dagene flyttede han 
ind i en Lejlighed i Nansensgade, hvor den uundværlige Frk.

Classen førte Hus for dem.
Til en Begyndelse vilde han forsøge at tjene noget ved For­

retning, thi han pintes stadig af Betænkeligheder ved at modtage
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sine Venners Hjælp. Han fik da et General-Agentur for Skandi­
navien for „The British Bundy Co." i Kontrolure, lod trykke 
Firmanavn med illustreret Reklame og antog Underagenter. Men 
ham selv lykkedes det ikke at afsætte mere end et Ur til en Fæt­
ters Søn, og Agenterne snød ham, saa den Levevej maatte han 
opgive. Han faldt da tilbage paa sine Skilte, men heller ikke for 
dem var der Marked, i alle Fald ikke i den Udstrækning som i 
Hamborg.

Det tog paa Kræfterne, 54 Aar var han og noget svækket af 
Helbred, det var jo ogsaa uforeneligt med Maleriet, som jo nu 
skulde være Hovedsagen. I et Brev taler han om sin „forpinte 
Sjæl" og „Modgangens Bitterhed". Han maatte ty til sine rede­
bonne Venners Hjælp alligevel, saa han kunde faa Raad til at 
holde Model for at fuldføre nogle Billeder, som han agtede at 
sende ind til Charlottenborg. Ogsaa i Hamborg vilde han ud­
stille.

Til Einar Schou skriver han 24. 2. 99:
. . . Jeg har været optaget i Vinter af mine Billeder til Ud­

stillingen i Hamborg som aabnes d. 1. Marts. Jeg har i Lørdags 
afsendt 3 Billeder, „Eifersucht", „Verlassen" og „Ernste 
Stunde", og arbejdede paa dem endnu samme Dag, som jeg sendte 
dem af sted; der er allerede kommet Meddelelse om, at de ville 
blive ophængte med al muligt Hensyn til den bedste Belysning.

Da jeg ved, at du med Interesse følger mig, skal jeg meddele, 
hvad de siger om dem, dog føler jeg selv, hvor lidt de er Udtryk 
for, hvad jeg har følt. De er fremkommet under for mange An­
fægtelser og bærer Præget deraf. Ogsaa til Udstillingen her vil 
jeg se at faa noget færdigt, men nu kniber det for mig at betale 
Model, Atelier, Materiale, og det tager haardt paa Humøret, naar
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man skal tænke for meget paa, hvor Mønten skal komme fra, 
naar Gnisten til Arbejdet er der. —

Du skrev til mig, at du antog, jeg behøvede mere, da du sidste 
Gang saa kærligt hjalp mig, — maa jeg nu igen være der? . . .

Jeg har lejet en Bolig i Birkerød, hvor jeg vil bo baade Som­
mer og Vinter. Jeg haaber der at finde den Ro i Arbejdet, som 
jeg herinde ikke har fundet . . .

Jeg tænker straks efter Paasken at begynde Indpakningen og 
kommer da derud, naar alt vaagner op til nyt Liv . . ."

Fra Hamborg kom den gode Efterretning, at „Ernste Stunde" 
var solgt til Kammerherre Løwenadler, hvis Enke senere i Over­
ensstemmelse med hans Ønske skænkede det sammen med andre 
Kunstværker til Nationalmuseet i Stockholm.

Kritikken blev sendt ham, og han jubler i et Brev af 15. 5. 99 
fra Birkerød:

„. . . Fenster auf! — Es ist der Ritter Sonnenschein, mit gol­
denen Lanzen bricht er ein------------Ja, det er Foraar, ogsaa for
os gamle Kameler!-------

Indlagt sender jeg dig en lille Solskinsstraale fra Hamborg. 
Jeg ved du glæder dig, naar jeg faar lidt Opmuntring og lidt For- 
staaelse . . ."

I „Hamburger Correspondent" for 27. April 1899 læses:
-------„Danskeren Peter Schou vækker paany vor Sympa- 

thi for denne udmærkede Kunstner, hvem en saa dyb Følelse og 
betydelig Kunnen præger. Tro mod sit Væsen og sin Følelse, som 
er stemt i en tungsindig alvorlig Tone giver han ogsaa sit nyeste 
Opus et Understrøg af dyb poetisk Tanke, der, jævnt og bestemt 
grebet og udtrykt ved Midler af absolut ikke exclusiv eller søgt 
Natur, gør ét gribende Indtryk paa Beskueren og desuden tillader
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ham at spinde sin Fantasis Traad ganske efter Evne. Hvad Schou 
fortæller er en gammel Hverdagshistorie. Hvorledes han fortæl­
ler den, hvorledes han gennem den tvinger vort Gemyt, det er 
det, der sikrer ham mere end Agtelse. Det er Historien om et Mo-

UDSIGT MOD JESUSKIRKEN. 1903

derhjerte, der bæver i Angst og Sorg for den elskede Søn, som en 
snigende Sot har viet til Døden. Og det er mere. Det er Sønnens 
Tankeverden, som vi kan maale."------------

Schou føler sig tilfreds ved at bo ude i den danske Natur. For- 
aaret i Skovene omkring Birkerød blev en Foryngelseskilde for 
ham og vakte Landskabsmaleren i ham. Her fik han Lejlighed til
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at flytte sit Værksted ud i Naturen. Det blev til mange Billeder, 
lyrisk stemningsbaarne Studier fra dulgte Steder i Bøgeskovene, 
men ogsaa Selvportrætter, Interiører og nature-morte malede 
han, og det blev nogle af de smukkeste i hans Produktion.

Holger Drachmann besøgte ham en enkelt Gang, og det Be­
søg fyldte ham med Glæde og Taknemmelighed. Og en, som han 
kunde tale med og hente Raad hos, naar han blev overfaldet af 
Mismod, var Karl Madsen, med hvem han efter Hjemkomsten 
til Danmark havde fornyet det gamle Bekendtskab.

Det fremgaar af Breve, hvor stor Glæde han følte, da han fik 
Opfordring til at udstille paa den tilstundende Raadhusudstilling 
1901 sammen med Broderen Ludvig. Han faar et Livsmod, som 
han ikke længe har kendt, og han mener dets Aarsag er de for­
skellige Opmuntringer, der har mødt ham.

„Mine Finanser er storartede," skriver han et Sted. „. . . Jeg 
har haft Modeller og maler flittigt. Men man kan jo ikke lægge 
en Alen til sin Vækst, og jeg ved vel, hvor langt jeg er fra det 
Maal, jeg har stillet mig, — har jeg ogsaa kun fat i Halen paa 
Pegasus, saa har jeg dog endnu Haabet om at komme op paa dens 
Ryg • • •"

Romantisk, men tillige munter, mindes han i et Brev fra 
Birkerød til Einar Schou af 14. 12. 99 Dagene i Hamborg:

------ „Udenfor blæser en dejlig Sydoststorm sin klagende 
Melodi. Min Epheu slaar af og til haardt paa Vinduerne ligesom 
for at minde mig om, hvor løst alting sidder i denne Verden og 
kun fastholdes af Traade. Traaden brister, og de stakkels Blade 
pidskes ubarmhjertigt, krybe sammen og visne. Et Menneskeliv 
gaar det ofte ikke bedre, naar Stormen kommer.
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Frk. Classen rumsterer ovenpaa i mit Soveværelse med Ram­
mer og Kistelaag for at dække Vinduerne og Dørene mod Stor­
men, og hun stamper saa fast med sine Trætøfler som en Matros, 
der har travlt med at rydde Dækket, inden Søerne skyller ind 
over det. Stikker jeg Næsen udenfor min Stue, ligger Sneen, som 
har listet sig ind paa Trapperne, Corridoren og Loftet, hvid og 
appetitlig.-----------

Mine Erindringer fra Hamborg dukker i denne Tid op hos 
mig — nu i Ugerne før Jul — Gademusikken — Koralerne — 
Forberedelserne til den store Julefest.

Der greb mig altid paa denne Tid en barnlig Glæde. De hjer­
tegribende, ofte forpinte og falske, næsten grædende Toner, 
fulde af Længsel, Lidelse og Forhaabning som disse stakkels Ga­
demusikanter gave til Bedste, havde for mig noget rørende og 
lullede mig ind i en varm menneskelig Kærlighedsstem­
ning. —

Jeg arbejder meget, men Dagene er jo saa korte, og jeg faar 
kun lidt udrettet----------- Det kniber saa smaat med Driftskapita­
len, og dit Tilbud om at ville sende mig en Anvisning, som du, 
Gud forlade mig, saa ofte har gjort, tager jeg imod med Ønsket 
om at kunne glæde dig igen med mine Arbejder.

Min Selvkritik giør det saa vanskeligt, næsten uovervindeligt 
at komme frem med dem, og det synes derfor, at jeg ikke bestil­
ler saa meget, som jeg kunde, — men tro mig, selv naar mine 
Hænder hvile, arbejder jeg og strider en ærlig Kamp.------------"

Tidligt paa Aaret 1900 rejser Schou en Tur til London for at 
besøge sine Venner og lægger Vejen hjem over Hamborg. Hjem­
kommen skriver han til Einar Schou fra Birkerød 16. 5. 1900:
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„Du kan tro, nu, da jeg er kommen til Ro igen her i den dej­
lige Foraarstid, føler jeg, hvor taknemmelig jeg er for den præg­
tige Tid, som jeg tilbragte hos Eder . . . Her er hverken Hustru el­
ler lille Pige som hos dig til at holde fast, men alligevel kan vi 
Ungkarle føle Varmen gennemstrømme os, og vide dog, at en is­
nende Kulde kan følge efter------- en Tomhed og Modløshed — 
som dog ogsaa kun har sin Tid." —

Meget optaget var han af Forberedelser til Raadhusudstillin- 
gen. For sit eget Vedkommende havde han med sin sædvanlige 
Beskedenhed indskrænket sig til kun at udlaane Portrættet af 
Greibe. Det gjaldt for ham mere end noget andet, at Broderen 
Ludvig kom frem.

Herom skriver han i et Brev fra Birkerød 21. Maj 1901 til 
Einar Schou:

------ „Jeg tilsendte Eder for 14 Dage siden et Nummer af 
„Politiken", hvori Ludvig omtales af Emil Hannover. Artiklen 
var god, men indeholdt en Del Urigtigheder angaaende Familie­
forholdene . . . Heller ikke var Ludvig sorthaaret, ilter, lurvet 
eller lapset. Resten passer godt nok.

Den gjorde Opsigt, og hans Billeder bliver betragtede med 
stor Interesse, og vi have forskellige Forespørgsler, om vi vilde 
sælge, hvortil vi dog ikke bestemmer os, før Udstillingen er slut­
tet. Bedstefaders Portræt vil Galleriet rimeligvis have. Billederne 
ere ophængte samlede — og gjøre imellem de mange brogede Bil­
leder et meget fornemt Indtryk

Ligesom i Nansensgade savnede han Atelier i Birkerød, og 
han flyttede igen ind til København i Slutningen af 1901 og 
fandt en Lejlighed paa GI. Jernbanevej i Valby, rigtignok ogsaa 
uden Atelier, men „med smuk Udsigt fra Vinduerne, godt Lys og
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lun," som han skriver til Einar Schou 1. November 1901, og han 
fortsætter:

— „Jeg boer nær Søndermarken, hvor jeg daglig tager en 
Spadseretur under de gamle kendte Træer." — Og senere: 
„Drachmann har besøgt mig for 14 Dage siden. Han vilde gerne 
have en Lejlighed her i Valby for Vinteren, men jeg tror ikke, 
han har fundet en passende. Stakkels Drachmann! Han er blevet 
meget ynkelig, afmagret, næsten til Skelet, uhyggelig stirrende 
frem for sig, Næsen blaarød, og saa den hvide høje Pande. Han 
boer i Helsingør nu. Han var meget elskværdig, men alvorlig og 
afslog min Whisky . . . „Ikke mere Spiritus!" . . .

Jeg selv er heller ikke saa rask, som jeg burde være, og Ar­
bejdet gaar ikke saa godt, da et indvendigt Tryk og Beklemmelse 
holder Modet længere nede end som godt er. Jeg faar det vel 
overvundet og arbejder flittigt nok paa at vinde den Beherskelse 
af de tekniske Vanskeligheder, som er nødvendig for at give 
Tankerne og Følelserne Form og Farve. „Hæng bare i," siger I 
nok. — Aa ja. Jeg vil glemme, at jeg bliver gammel. Uh, gammel, 
o Rædsel! og saa maaske ikke faa Lov til at dø som et Stjerne­
skud ..." \

Han taber imidlertid ikke Modet:
„Naar nu Foraaret kommer, vil jeg ofte op i Søndermarken 

med Staffeli og Kasse," skriver han til samme 13. Januar 1902. 
„Der er rundt omkring udmærkede Motiver, og gamle kjære, be- 
kjendte Steder fra Barndommen skal jeg da have fat paa. Søn­
dermarken har paa enkelte Steder fuldstændig Skovens Karak­
ter, og Beplantningen er saaledes, at man ikke behøver at arran­
gere for at faa et Billede ud af det. Desuden har man det deroppe 
ogsaa roligt nok, — maaske et Par Bøller engang imellem stikker
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SELVPORTRÆT. 1903

Følehornene frem, men det er mindre farligt for os Malere, som 
de i mange Henseender føle sig solidariske med. —

Jeg er nu ganske godt i Gang med Arbejdet og har været gan­
ske vel tilpas, hvilket før Jul langtfra var Tilfældet, da jeg ven­
tede, det skulde gaa galt med mit Helbred. Vejret har ogsaa væ­
ret miserabelt — maatte det blot fryse, saa føler jeg ikke Ner­
verne . .

Bag disse Svingninger i Befindendet skjuler sig sikkert en 
stærk Nervøsitet, fordi han nu, 57 Aar gammel, har i Sinde at 
sende Billeder ind til Charlottenborg. Han indsender da ogsaa
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tre Arbejder: „Interiør med Portrætfigur", „Gamle Minder" og 
„Familiebillede", hvoraf de to første blev antaget.

De var en moden Malers Arbejder, gyldige Repræsentanter 
for hans Kunst, som han efter nøje Overvejelse mødte frem med 
for Offentligheden, først paa Raadhusudstillingen og saa paa Ju­
leudstillingen i „Den Fri" 1901 og nu paa Charlottenborg.

Fuldkommen Upaaagtethed og Ligegyldighed var dog Resul­
tatet baade fra Kritikkens og Publikums Side.

Man forstaar med hvilken Spænding han fulgte sine Bille­
ders Skæbne, og selvfølgelig har det været ham en stor Skuffelse, 
at disse Udstillinger blev Slag i Luften. Det mindste Ord i Pres­
sen, godt eller ondt, havde dog været enten en Opmuntring eller 
i alle Fald en Følelse af at være levende.

Nu var det som at være hængt i fuldt Dagslys. Og frem for 
alt: han solgte intet, og den Uafhængighed han ønskede at opnaa 
gennem sin Kunst, blev der ikke noget af.

I Livets Gang havde han imidlertid hærdet sig i Modgang, 
den havde været ham en Spore, saa at han ogsaa var hærdet mod 
Anerkendelsen, da den senere kom, og dybest set kendte han in­
tet andet Maal for sin Kunst end sin egen Udvikling.

En Ting er dog sikker, at nu er han Udstiller, og han begyn­
der at fyldes af det Arbejde, han vil gøre her, — Udlængslen er 
dæmpet, falden til Ro. —

Af Breve til Einar Schou fra de Dage kan anføres:

Valby 1/6 1902.

------- „April og det meste af Maimaaned har her været 
koldt, men nu er Solen bleven Herre. Nu mener den det ogsaa
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MALEREN. 1907

godt: Som med et Trylleslag har den iklædt Alt, som har Liv, Glæ' 
dens Dragt, selv de smaa Unger, hvoraf mine fattige Medmenne­
sker her paa Jernbanevej har en utallig Mængde, springer om­
kring i spraglede Laser om deres friske rosenrøde Kjød og juble 
i alle Tonarter til Foraarets Pris.

Fra mit Vindue ser jeg gamle hensunkne Haver, grønne Enge, 
og i det fjerne blinker Vandet i Kalvebodstrand — ovre i Konge­
lunden smutter Fasanerne omkring i det høje Græs . . .

Længslen efter med Malerkassen at komme ud i Skoven er 
stærk, thi jeg har i Vinter arbejdet meget, og tænkt merp end det 
er godt, jeg trænger til Frilandsluft og til at holde Gudstjeneste
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uden Præst i Naturens Storhed, være glad som alle andre Skab­
ninger, som have lige saa lidt og lige saa megen Aarsag til at 
være det som vi Mennesker, uden at tænke paa den Dag i Mor­
gen .. .

Man faar i Friheden Følelsen af Instinktets Sikkerhed.
Der er dem, som holder mig for Melancholiker, af andre op­

fattes jeg som en sorgløs glad Personage. Begge have Ret, saa 
sandt jeg troer at kende mig selv. Naar Lyst til Læsning kommer 
over mig, griber jeg Heine, og jo længere Bekendtskabet til ham 
fortsættes, desto mere kommer jeg til at holde af ham, holde af 
hans store Hensynsløshed, hans Sjælslidelser, hans Ironi og Sa­
tire . .

Efter at to fortrinlige Billeder: „En Straffeprædiken" og 
„Ved Kaffebordet" er forblevet ubemærkede paa Foraarsudstil- 
lingen 1903, skriver Viggo Stuckenberg i en Anmeldelse i „Poli- 
tiken" af Efteraarsudstillingen samme Aar:

------ „Saa er der P. A. Schou. Han naar i det Par Billeder, 
han udstiller, baade at give sig selv som Person og som Maler. 
Det triste har grebet ham stærkt — det kummerlige. Den lille 
Dreng, der i Billedet „Mørkt Hjem" sidder foran Døren og med 
store tavse Øjne stirrer sin Barndom ihjel ved bestandig at se 
Dagene æde alle Glæder ud afJTilvæfelsen, er et fint og over- 
maade ærligt Arbejde; ganske overflødig er den fortællende Bag­
grund med Sygeværelset; Drengen selv fortæller tilstrækkeligt.

Skitsen „Haabløs" har lovlig megen ungdommelig Welt- 
schmertz. Men over begge disse Billeder som over det kloge 
„Mandsportræt" og det stilfærdige „Interiør" er der i Syn og

76



Farvevalg en egen mørkladen Beherskethed, som gør et behage­
ligt Indtryk." —

Ogsaa andre Kritikere omtaler ham nu med Respekt, og han 
faar det lille „Interiør" solgt, hans første Salg herhjemme paa en 
Udstilling. Han skriver til sin Søster 19/10 1903:

-------„Det havde været godt eller rettere bedre for mig 
for 10 Aar siden, hvor jeg dog var lige saa vidt, men alligevel er 
det godt. Vi faar nu se, hvad Maskineriet vil, for hvem ved, hvad 
man kan udrette, naar man arbejder i Hjertets Tjeneste. Jeg har 
endnu ikke solgt flere af Billederne end det lille Interiør og faar 
50 Kr. — men det kan jo komme . . .

Det er alt meget rart, men berører mig med mere Vemod end 
Glæde . . "

Arbejdsmod blev dog Resultatet af hans Medgang. Nu følger 
Slag i Slag Billeder som „Moderne Lyrik", „Skakspillerne", „Den 
sidste af Slægten", „En ung Pige", „Parti fra Valby", hvoraf de 
to sidstnævnte blev afvist af det, han indsendte til Forårsudstil­
lingen i 1904. Meget saarbar var Schou overfor ^Kassationerne.

Hvorledes han saa paa Malerkunstens daværende Standpunkt, 
og hvilke Haab han knyttede til Ungdommen, faar man et lille 
Begreb om gennem en opbevaret Stump af et Brev fra Somme­
ren 1904 til Maleren Wohlers i Hamborg. Nogle unge Malere, der 
havde faaet deres Billeder kasseret paa Charlottenborg, havde 
besluttet at holde en „Salon des Refusés" i et Lokale paa Ama­
gertorv. De fik ham til at være med, vel især af sin Interesse for 
Ungdommen, der kæmper med Modgang, og som han altid og paa
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alle Maader var parat til at række en hjælpende Haand. Han næ­
rede romantiske Haab til Ungdommen. Han skriver:

„Jeg venter at finde Ædelstene, omend uslebne, deriblandt. 
Thi dødsenskedsommeligt er det at se, naar Malerskolens ellers 
fortræffelige Love er Kunstens eneste Maal. Man søger ikke at 
komme i Rapport til Livet. Det brænder ikke, og tør ikke bræn­
de, faa vover at stole paa Gnisten, alle vil synes velopdragne og 
følge med Moden. Der gives ingen Ungdom, ingen Himmelstor­
mere mere. Dadel gør ondt. Det Goethe’ske Ord: „Alles berech- 
tigt, nur nicht das langweilige", synes overalt helt at være glemt.

Og dog forekommer det mig, at de Kunstelskende hungrer 
efter at se Originalitet og Genialitet. — Altsaa haaber vi at se no­
get af dette paa de Afvistes Udstilling. Vi vil møde uden For­
dom, glemme at vi er Malere, og kun søge at opleve noget i Male­
rierne." —

Fast Udstiller ved Foraars- og Efteraarsudstillinger er han 
altsaa, selv om han endnu i 1906, ja, saa sent som i 1912, da han 
blev U. C. med 3 Arbejder, led den Tort at faa enkelte Billeder 
kasseret. Fra nu af hører man ikke mere Tale om at vende tilbage 
til Hamborg. Han føler sig som dansk Maler.



FREDERIKSBERG KIRKE. 1902

Aarene, der nu kom for ham, blev en Selverkendelsens, en Af- 
u klaringens Tid, thi helt og med alle Kræfter helligede han sig 
Arbejdet i Kunsten. Faatallig og tilfældig blev hans Omgang med 

Kolleger, dog enkelte unge Malere, for hvem han kunde være 
vejledende og raadende, og med hvem han følte sig aandelig be­
slægtet, sluttede han sig til, og for dem udøste han sit Hjerte og 
sin Erfaring. De stod ogsaa Model for ham, og han fulgte deres 
Ve og Vel med en rørende Trofasthed og opmuntrede dem i Kam­
pen for Idealerne. Og da Vicekonsul Greibe havde taget sin Af­
sked og var flyttet til København, indtog han sin gamle Plads som
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Ven af Huset og som udmærket Model. Nu og da foretog Schou 
en Rejse til London og Hamborg for at besøge Vennerne der. Og- 
saa Drachmann saa han engang imellem; han bragte altid en 
Drift med fra Udlændighedstiden, hvis Minder optog Schou me­
get. Om Festen for ham paa hans 60 Aars Fødselsdag 1906 skri­
ver han til Einar Schou: —

„— Drachmanns-Festen har jo været enBegivenhed her, men 
jeg har kun gennem Bladene fulgt den. Jeg har saamænd ikke en­
gang sendt ham en Gratulation — ikke fordi jeg holder mindre 
af ham nu end før, men jeg har afgjort Uvilje mod disse arrange­
rede Fester. Forresten drak jeg d. 9. hans Skaal i Bourgogne med 
nogle Venner, og vi fremkaldte Minderne fra de svundne Dage 
i Hamborg. Det var min Drachmann-Fest, og naar Bruset er for­
stummet sender jeg ham et Par taknemmelige Ord." —

Til Drachmann og Karl Madsen følte Schou sig altid i dyb 
Taknemmelighed, fordi de havde tændt den hellige Ild i ham, da 
den var sluknet, og Selvopgivelse havde sneget sig ind i hans 
Sind.

Om sine Billeder talte han sjældent, og kun sparsomt ytrer 
han sig i Breve om dem og egentlig da mest om, hvad hans Motiv 
fortæller. Da han sender Billeder til Udstillingen 1907 skriver 
han f. Ex. til Einar Schou 15/3:

„Det er altid en nervøs Tid, og det er hver Gang saa svært at 
slippe sine Billeder, der er endnu saa meget, som man synes at 
kunne gøre bedre, — her forstærke Indtrykket — her svække 
det, hvor Tonerne virke for udfordrende — og saa stemme det 
hele saaledes, at det virker saa lidt som muligt som Maleri, men 
kun giver Følelsen af noget, som man engang har set. . .
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Det ene Billede „Maleren" viser denne under Selvkritikkens 
Svøbe og hans Hustru, som staar deltagende bag ved ham-----------  
det andet har jeg kaldt „Hos Portrætmaleren". Den stakkels Ma­
ler har jeg faaet anbragt bag Staffeliet med Billedet saaledes, at 
han kan iagttage den portrætterede fede Dames utilfredse Mine

ALVOR. 1908

og den Skuffelse, hun og hendes Gemal ikke lægger Skjul paa. 
Situationen kan ikke misforstaas, og ved Gud, den kjender jeg, 
og i den har jeg mangeaarig Erfaring. Jeg viser Maleren som den, 
Misfornøjelsen aldeles ikke kommer overraskende og som næppe 
vil gaa paa Accord. Han sidder trodsig og forberedt paa det vær­
ste — forsmaaet. . ."

Kunstpolitik følte Schou sig ikke kaldet til at deltage i, der­
til var han ogsaa for gammel, for ukendt med Forholdene i det 
hele. Han skriver 24/10 1912:
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„Ihvorvel jeg nu er Medlem af Akademiet, og der skal være 
Tale om at faa mig ind i Akademiraadet, saa vil jeg modsætte mig 
dette, thi jeg passer bedst til at holde mig paa Maatten, og i al Stil­
hed se at klare mine egne Sager, saa godt jeg formaar, thi jeg har 
endnu Ting at udrette, hvis Evnen er saa god som Viljen . .

Af korte Udtalelser i Breve fra ham, der kaster Strejflys over 
hans Syn paa samtidige Kunstnere, kan følgende anføres. Om 
Joakim Skovgaard udtaler han: „Jeg har faaet Karl Madsen’s Bog 
om Viborg Domkirke, og studerer den om Aftenen, og har stor 
Glæde af de udmærkede Gengivelser af Billederne der, og af 
Texten. Det er et Værk af 1ste Rang, det bæres af sund og naiv 
Menneskekjærlighed og religiøs Overbevisning . . ."

Om Zahrtmann:------------„denne vor store, glade, aandrige
og gode Maler . . /' Om Julius Poulsen: „------------ der er saa
mange der har imod Poulsen, men han er dog en af de faa danske 
Malere, der beskæftiger sig med det maleriske . . ."

Og da Kritikken et Aar faldt over Ring bemærkede han: 
„Danmark er dog et besynderligt Land . . . En Kunstner har alt- 
saa ikke Lov til at være god tre Aar i Træk . .

Albert Gottschalk priste han for hans „Sandfærdighed over­
for dansk Natur", i Hammershøi, Ejnar Nielsen og Karl Schou’s 
Kunst fandt han Udtryk for beslægtet Livsfølelse.

Stor Opmuntring fandt Schou i at blive indbudt til at deltage 
i Udstillinger i Udlandet. Foruden i Hamborg var han indbudt 
til „International Society’s Exhibition 1905" i London og til at 
deltage i Udstillingen i Guildhall 1907 sammesteds. 1909 og
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1913 deltog han i de internationale Kunstudstillinger i München 
og høstede mange Lovord hos den tyske Kunstkritik og i 1912 i 
den danske Udstilling i Brighton, 1913 i Göteborg og 1914 paa 
den baltiske Udstilling i Malmö.

Hvad der ikke glædede ham mindst var det at „blive regnet 
med herhjemme", og da Galleriet i 1907 køber hans Billede „Ma­
leren" paa Foraarsudstillingen, skriver han:

— „Jeg er glad over det, særlig fordi de kjære Venner Einar 
Schou og Charlie Hansen ser deres Tro paa mig bekræftet . . ."

Efter et Sygdomsanfald skriver han til en Ven:

------ „Nu skal vi ikke tro, at jeg fortjener den Opmærk­
somhed, der er ydet mig. Hellere forlidt end formeget af det 
Gode. Dumme Mennesker stræber efter Anerkendelsen, — den 
er et umætteligt Uhyre, som udsuger sit Offers Hjerteblod og 
overlader det aandelige Kadaver til Forfængeligheden. Gratuler 
mig, kjære Ven, hellere til min Befrielse og Fornyelsen af mine 
Kræfter . . ."

Nu 63 Aar gammel søger han det Anckerske Legat. Af hans 
Ansøgning kan anføres: — "... Jeg mener, at jeg ved det iaar 
udstillede store Billede „Alvor" har godtgjort, at jeg vedvarende 
er i Udvikling som Kunstner.

Jeg har ingensinde modtaget noget Stipendium eller Rejseun­
derstøttelse fra Academiet, og vil paa Grund af min Alder næppe 
opnaa at faa noget. . ."

Ansøgningen var ledsaget af en Anbefaling af Karl Madsen 
med følgende Motivering:
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Maleren P. A. Schous Virksomhed har jeg kendt* gennem 
mange Aar. Han er kommen sent til Malerkunsten og er endnu 
senere blevet Udstiller herhjemme, hvor hans Billeder med Rette 
har tildraget sig Opmærksomhed ved Egenskaber, der i sig selv 
er sjældne, og som det er mærkeligt at møde hos en Kunstner, 
som ikke hører til de Unge af Aar. Thi de viser ikke blot en med­
født Begavelse, der er bleven udviklet til en gennemkultiveret 
Finfølelse for Farverne og Tonernes Samklang, de viser ogsaa en 
Maler, der utrættet stræber og kæmper for at vinde længere 
frem og højere op for at naa til at tilfredsstille de strenge For­
dringer han stiller sig selv.

Det forekommer mig, at baade hans Talent, hans ideelle Vilje 
og selve hans Arbejdes Egenskaber gør ham fuldt fortjent til fra 
Academiet — der aldrig har givet ham nogensomhelst Opmunt­
ring — at modtage et større Stipendium, som vilde sætte ham i 
Stand til at faa sit Ønske opfyldt om at kunne studere og arbejde 
nogen Tid i Udlandet, for under Anspændelsen af sin yderste 
Evne endnu at søge at fremme sin Udvikling som Kunstner . . "

Han fik nu ikke Legatet. Men to Aar efter, da han i Mellem­
tiden har faaet Academiets Aarsmedalje for sit Billede „Alvor", 
søger han det atter, og opnaaede da at faa det.

Han er allerede i Paris, da Budskabet herom naar ham, og 
fortæller i et Brev, at han blev saa glad, at han tog Frk. Classen 
om Livet, „og vi to gamle Mennesker dansede rundt paa Gulvet 
og sang: „Der er et yndigt Land . . ." —"

Anledningen til hans Ophold i Paris var en Bestilling han 
havde modtaget paa en Altertavle til den nyopførte Juelsminde
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PORTRÆT AF FRU G. 1906

Kirke. Emnet var frit, og Schou havde valgt at male „Kristus i 
Emaus", hvorfor han vilde gøre Studier paa Louvre.

Om sit Gensyn med Paris skriver han til en Ven 27/12 1910:

„Med hver Dag, som gaar, lever jeg mig mere og mere ind i 
Forholdene hernede, og det forekommer mig næsten, som jeg er 
hjemme her, og at de 30 Aar jeg har været borte herfra, kun har 
været 30 Dage. Her paa Montmartre og i Batignolles, hvor jeg 
dengang færdedes saa meget, er alt saa mærkelig uforandret.
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Forlader man Boulevarderne stiger man op i Stilheden, og 
jeg føler en velgørende Ro, naar jeg sidder i mit Atelier med den 
pragtfulde Udsigt over Paris og St. Denis. Denne Forstad har Pa­
riserne forbeholdt sig, og de Fremmede skyer den som et Kvar­
ter, hvor de føler sig mindre sikre. Vi havde et syndigt Besvær 
med at finde et Atelier. Først søgte vi her paa Montmartre, men 
enten var de saa urimelig dyre eller ogsaa saa daarlige, at vi ikke 
turde indlade os paa at tage dem paa denne Aarstid. Saa blev 
til alt Held dette, jeg har, ledigt . . . det er som sagt lille, men er 
ganske godt møbleret, og i et rart lille stille Hotel . . . Endnu har 
jeg ikke taget fat paa noget Arbejde, da her har været saa meget 
at se, og jeg tror at have handlet rigtig heri.

De skiftende Udstillinger hos Kunsthandlerne er de bedste 
til at studere fransk moderne Kunst og se det rent maleriske dyr­
ket med mer eller mindre Held. Cézanne, Gauguin og Manet øver 
en mægtig Indflydelse paa de fleste, hvad der ikke altid er klæ­
deligt, fordi Efterlignerne mangler den fornemme Ro, som den 
intime Forstaaelse af Naturen giver Mestrene. Hvor er dog Manet 
udmærket. Selv hans ofte flygtige Udkast, som jeg har set mange 
af her hos Kunsthandlerne, har en saa storstilet Simpelhed, at 
man slet ikke forstaar, at han behøvede saa lang Tid, inden han 
slog igennem. Hans Tegning er saa udmærket, at den kan sættes 
ved Siden af Ingres’, men overgaar denne, med hvem han fore­
kommer mig at have Farvesyn tilfælles, langt i malerisk Bredde 
og Harmonie. Alle Kunsthandlerne eje mange Billeder af Renoir, 
som synes at være meget flittig paa sine gamle Dage og at have 
tabt Selvbedømmelsesevnen. De er tildels ganske skrækkelige, de 
rene Dukkehoveder, og kolorerede. I Luxembourg hænger der­
imod et prægtigt stort Dameportræt i sort Silke med en Charme
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i det fine ungdommelige Hovede, som Renoir tidligere har kunnet 
det, da han endnu var et kraftigt forelsket Mandfolk.

Louvre og Luxembourg er mit egentlige Studiefelt. Her er, 
siden jeg var her, tilkommet mange glimrende Arbejder af gamle 
Malere. El Greco og Goya bl. a. Især er Louvre blevet beriget 
med prægtige Arbejder. „Societé des Amis du Louvre" har ogsaa 
skænket udmærkede Billeder af Ingres’ og Prudhon, som ere 
overordentlige kraftfulde og skønne i Farve og Holdning. Jeg 
elsker denne sidste, han har en enestaaende malerisk og digterisk 
Skønhed i Fremstillingen, den er fri for al den Behagesyge og 
forlorne Kraft, som plettede hans Samtidige . . .

Jo længere jeg er her, desto mere Beundring og Kjærlighed 
faar jeg til Paris og dens Befolkning. Man kan leve saa dejligt 
uafhængig og møder overalt en velgjørende Velvilje . . .

Jeg er glad over at være kommen bort fra Omegnen af Régen- 
cen, thi det vrimler hernede af Skandinavere, Malere og Forfat­
tere af begge Køn. Heroppe er saa roligt. Rue Coulaincourt gaar 
fra Boul. Clichy op imod Montmartre-Højen, skærer Kirkegaar- 
den i en højtliggende Bro og fortsætter Stigningen op til mit lille 
Hotel i Coulaincourt paa venstre Side af Gaden ligeoverfor Mou- 
line de la Galette.-----------

Jeg føler mig forynget, det er en ansporende Glæde at se den 
Kamp for at erobre nye Felter i Kunsten, Farvens Beherskelse, 
og det er ingenlunde udelukket, at mange af dem, som nu 
allermest forarger Borgerskabet, engang vil komme til at staa 
højt. . ."

Den, der i de Dage traf P. A. Schou i Paris, nød godt af hans 
Viden og varme Begejstring, naar han indbød til Besøg i Louvre 
eller paa Udstillinger hos Kunsthandlerne.
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Han kunde være træt, naar han kom til et aftalt Mødested, 
men saa han noget godt, var Trætheden som strøget bort, og en 
Dag han gik ud fra en Udstilling hos Bernheim-Jeune, var han 
saa oplivet, at han slog Vejrmøller hen ad Boulevarden.

„Jeg har været hjemme i Danmark siden Midten af Maj," 
skriver han i et Brev af 14/7 1911, „og føler mig efter mit Pari­
serophold glad ved at arbejde her, og at Rejsen har udviklet mit 
Syn. Male, male og male. Farve ser jeg nu i Alting, alt er saa vid­
underligt skønt, saa man sveder Henrykkelsens Sved og knapt 
mærker, at Farven tørrer paa Paletten, inden man faar sat den 
op paa Lærredet. . ."

I det Aar, han tilbragte hjemme, fik han meget gjort, men 
tumlede dog forgæves med Altertavlen. Det foreløbige Resultat 
med de udmærkede Studier af tre Figurer til den reddede han i 
Maleriet „Ordets Magt" . . .



ENKEN. 1908

1 Begyndelsen a£ April 1912 — omtrent 68 Aar gammel — rej­
ser han saa atter ud paa det Anckerske Legat, først til Berlin 

og nogle Dage* senere derfra til Dresden, i hvis nærmeste Omegn 
han tog Ophold.

I et Brev skriver han: „Jeg har nu med Frk. Classen lejet mig 
ind her ved Dresden i det højtliggende Loschwitz ved Elben. Vi 
har herfra en prægtig Udsigt over Dresden, Elbens Løb kan vi 
følge langt og se helt ind til Böhmen. Her er aldeles storartet,
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Kirsebærtræerne blomstrer, og det mangefarvede fine Foraars- 
grønt op ad Skrænterne mod den blaa Himmel giver i Forbin­
delse med de store Linjer storslaaede Billedvirkninger. Jeg bliver 
her en Maaned og har nu begyndt at male heroppe af al denne 
Herlighed. Det er kun et Havehus vi har, og der bor jeg. Frk. 
Classen ligger i et beskedent Rum i det egentlige Hus, som er 
gammelt og forfaldent, men malerisk . . ."

Og senere:
„Jeg har ellers haft det godt, arbejdet meget i Galleriet og har 

haft Glæde af Gensynet med en By, jeg i 40 Aar har været borte 
fra. Men imorgen rejser jeg til Paris . . . Tusind Tak for den be­
hagelige Meddelelse, at jeg har faaet Aarsmedaljen igen. Den kom 
saa uventet, at jeg knapt kunde tro paa den, men jeg blev meget 
glad, maaske kan jeg i Fremtiden tænke paa at faa solgt noget, 
ogsaa til andre end Vennerne. Jeg er nu „udenfor Censur" og 
behøver ikke at befrygte Afvisning af mit Arbejde paa Udstillin­
gen . . ."

Fra Paris skriver han 21/6 1912:

. . . „Jeg bor denne Gang i Quartier Latin i Nærheden af 
Luxembourg Haven og Louvre, saa centralt som vel muligt, og 
jeg har set alt af Betydning af den moderne Kunst. Det tager paa 
Nerverne, men giver jo ogsaa det nødvendige Spark til, at man 
selv tager sig sammen og benytter, saa vidt Kræfterne rækker til, 
sine Evner i den nærmeste Fremtid . . ."

Fra Paris aflagde han et Besøg i London, hvorfra han besøgte 
den danske Udstilling i Brighton og ordnede Salget af sit Billede 
„Alvor" (fra 1900) til Museet der.
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VINDRUER VED EN JYDEPOTTE. 1908

Efter denne anstrengende Rundrejse gik Turen hjem til Carl 
Bernhardsvej, hvor Schou i Nr. 15 havde fundet en Lejlighed 
med Atelier. Om sit Arbejde, sig selv og Forholdene i hans senere 
Aar udtaler han sig i Breve til forskellige Venner.

Heraf kan anføres:
Efter et Landophold i Holte i Sommeren 1908 skriver han 

4/10:
. . . „Jeg har faaet malet en Del Landskabsstudier, og tror at 

have lært at opfatte en Stemning og tilegnet mig bedre Pensel-
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føring og Sikkerhed i Motivvalget, det vil forhaabentlig vise sin 
Virkning i et bredere Foredrag og lysere Farver. Jeg vil ogs^a se 
at faa et stort Portræt malet i Vinter. Du ser altsaa, at jeg har de 
bedste Forsætter, og det skulde gaa rent Pokker i Vold med mig, 
hvis jeg ikke faar noget ud af al den Lyst og Kraft, jeg tror mig i 
Besiddelse af . . ."

Fra Paris skriver han 26/1 1911:
„Jeg har ved denne glædelige Begivenhed (det Anckerske Le­

gat) modtaget mange venlige Ord fra mine Venner, og det gør 
godt at blive hjulpet til at tro paa, at denne i klingende Mønt 
givne Anerkendelse ikke er helt ufortjent. Jeg maa se nu med 
den yderste Anspændelse af mine Evner at retfærdiggøre den. 
Sorgen og Glæden har i mine Ungdoms- og Manddomsaar været 
trofaste Søstre, og selv om den første med sit alvorlige Ansigt ikke 
altid er blevet naadig modtaget, er det dog hende, jeg skylder 
mest, hvis jeg endelig engang maler noget, som duer . . ."

Den 22/3 1912:
„Jeg har i Vinter ikke været saa lidt nervøs. Arbejdet tager 

nu mere paa mig end tidligere. Jeg anspænder mine Kræfter af 
al Evne, men ofte tager Mismodet over mine Præstationer for 
haardt fat, — naa, det er endnu ikke det dagligdags hos mig, men 
Tanken om, at jeg ikke kommer langt længere frem til mit Maal, 
gør mig ofte mere Sorg end jeg i Grunden fortjener. Jeg ved nok, 
at Kunsten maa betales dyrt — det er sagt, at den koster Hjerte­
blod — og noget er der om det. . ."

Til en Ven i Paris skriver han 22/12 1912:
. . . „Jeg har i den senere Tid arbejdet meget, men ikke altid 

haft Glæde deraf, men dog tror jeg, at jeg er gaaet fremad, og
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gaar endnu i Svangerskab, bærende paa et Værk, som maa over­
leve mig selv . . .

Til næste Aar faar jeg Skovridderboligen i Juelsminde paa 
min Fætters Grund, og her bliver der bygget mig et Atelier. Dette

INTERIØR. 1908

Arrangement er jeg glad for. Det er nemmere end at bygge et 
Hus, og jeg kan da straks tage det i Brug, og der er en gammel 
Have, og Huset er sundt og tørt, med god Plads . . ."

7/1 1913:
. . . „Jeg kæmper selv ofte med Mismodet, og et tungt Sind 

har jeg faaet i Vuggegave lige saa sikkert som et lyst, og skidt
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vilde det gaa mig, hvis jeg ikke endnu besad Evnen til skiftevis 
at give dem Sæde hos mig. Sætter Tungsindet sig altfor selvtil­
freds mageligt tilrette, som om det vilde slaa sig til Ro paa et læn­
gere Ophold, saa — „heraus", og forcéret ungdommelig Vildskab 
bringer Balance i Tingene . . .

Kunstforeningen henvendte sig igaar til mig, om jeg vilde 
have en retrospektiv Udstilling i dens Lokaler. Selvfølgelig sagde 
jeg nej for i Aar. Naar jeg er blevet 70 Aar kan der være Tale 
derom, forudsat at jeg tror at have sagt mit sidste Ord i Kunsten. 
Der er jo ogsaa Udstillinger nok, og jeg ønsker hellere at forblive 
ubemærket, da man saa arbejder roligere og snarere bliver istand 
til at blive myndig — jeg føler mig endnu langt fra Maalet . . ."

Efter at han har indsendt sine Billeder til Foraarsudstillin- 
gen, skriver han 16/3 1913:

... „Aldrig har jeg haft en saadan Barselnød som denne Gang. 
Der løsnedes en Sten fra mit Hjerte den Dag, jeg maatte aflevere 
dem til Begloelse, og den rev en blødende Flænge ved Faldet — 
men jeg følte en Lettelse efter mine overstandne Lidelser og næ­
rer et svagt Haab, at jeg kan gøre det bedre næste Gang. At følge 
sit Instinkt og give sig dettes Ledelse i Vold, at vise sig som man 
er, med en Gud og en Djævel i sig, det er det, som giver Kunst."

Den sidste Dag i 1913 skriver han:
„Til mit Ophold i Juelsminde til Sommer sætter jeg Forhaab- 

ninger, — Landskabet er en Skønhedsaabenbaring, hemmelig­
hedsfuldt og gribende, som det kan være naar de høje Guder be­
hager at vise os Mennesker deres Tryllekunst. . .

Jeg har ligget de sidste 8 Dage, og det bliver rimeligvis en lang 
Historie, inden jeg faar Lov til at komme paa Gaden, men kan
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jeg først komme lidt op og sidde nogle Timer daglig og male, saa 
er jeg glad. Jeg længes meget derefter, men jeg har dog maaske 
godt af denne absolute Ro og samler Kræfter til at tage ordent­
lig fat.

Forresten befinder jeg mig godt, og Lægen siger, at det nok 
skal gaa godt med Knæene, hvor Vandet allerede er meget min­
dre. Men jeg er stiv som en gammel Droschehest, og nu vilde det 
være mig umuligt at komme ned ad Trapperne. Smerterne er 
mindre, men Nætterne kan være slemme nok. Jeg læser meget 
og har slugt flere Værker, som jeg længe har tørstet efter. Det 
er dog altid en Gevinst. .. Jeg gruer dog ofte ved Tanken om den 
Tid, da mine Evner og Sanser sløves og kun Tilintetgørelse bliver 
mit Ønske. Hvor er det dog dumt, at Enden paa et langt Liv er 
saa trist..." —

Saa lidende var han blevet, at han 30. April 1914 maatte lade 
sig indlægge paa Finsens Klinik. Samme Dag skriver han:

------ „Men det er skidt altsammen, og nu har jeg i 4 Maa- 
neder gaaet og lidt hjemme uden nogensomhelst Fremgang, saa 
der maa gøres noget for igen at blive rask, og idag tager jeg ud paa 
Finsens Klinik, hvor Overlægen tror at kunne gøre noget for 
mig. Nu prøver vi det. Den lange Tid jeg har maattet holde mig 
indendørs, har taget meget paa mig, og jeg trænger nu til at kom­
me ud i det Frie, hvilket jeg haaber at kunne paa Anstalten, hvor 
der er en god Have.

Stærk er Lysten til at kunne tage fat igen og vise, hvad jeg til 
Slutning formaar. Thi det er netop det, jeg synes, der mangler — 
et bestemt Arbejde, som kan overleve mig . .
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SELVPORTRÆT. 1900



Til Maleren Wohlers i Hamborg skriver han 24/6 1914 fra 
Juelsminde:

. . . „Jeg havde allerede for længe siden ladet høre fra mig, 
hvis mit Befindende havde været bedre. Siden Jul er jeg først 
for nylig kommen i det Fri. En Maaned har jeg tilbragt paa en 
Klinik, men er dog kommen lige saa jammerlig ud derfra, som 
jeg kom ind. Vandet i Knæene vil ikke gaa bort . . . Alt Haab 
sætter jeg nu til Solen og den friske Luft. I den sidste Tid havde 
jeg slet ingen Lyst til Mad og tabte derfor af min i Forvejen ikke 
just altfor store legemlige Vægt nogle Pund ugentlig. Her haaber 
jeg at vinde den tilbage og at faa Arbejdslyst. Var der blot ikke 
Nat og Dag de fordømte Smerter . . ."

Her i Juelsminde levede han Sommeren over. Han havde 
faaet Atelier paa Landet, som han havde ønsket sig i saa mange 
Aar ligefra den første Birkerød-Tid, og opkaldt det efter sin 
Ungdoms Tumleplads, Montmartre i Paris. Det laa paa første Sal 
i den helt for ham indrettede Skovridderbolig med Udsigt over 
Sandbjergvig mod Palsgaard, med Eng og enkelte Træer i For­
grunden, og Fregatten „Jylland" ude paa Fjorden. Her var han 
næsten Fange, kunde kun engang imellem løfte sin Arm til en 
lille Skitse af Udsigten eller begynde paa et Portræt, men Pens­
lerne faldt ham af Haanden, og Sygdommen var Eneherre. Ved 
Septembertide førtes han syg tilbage til Carl Bernhardsvej, hvor 
han laa hen, mandig stridende imod Døden. I sin Seng fyldte han 
d. 8. Oktober 70 Aar. Plejet af sin trofaste Frk. Classen til det 
sidste udaandede han den 21. November 1914. I den sidste smer­
tefulde Tid omtaagedes hans Tanker nu og da, religiøst søgende,
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ofte kredsende om dette, at „der maatte være et Punkt, hvor 
Sandhed og Skønhed løber sammen".

Tre Dage før sin Død citerede han for en Ven hele Digtet 
„Abschied" af Wilhelm Busch, hvis Lune ofte havde opmuntret 
ham og hvis Livsanskuelse han følte sig i Pagt med:

Ich weiss nicht mehr, wie es gekommen 
Kurzum: Nach längeren Verborgensein 
Hab’ ich dereinst auf Erden Platz genommen, 
Nur auch einmal am Licht mich zu erfreun. 
Und allsogleich fasst mich die Zeit beim Kragen 
Und hat mich neckisch, ohne viel zu fragen, 
Bald gradeaus, bald wiederum im Bogen, 
Durch diese bunte Welt hindurch gezogen.

Inzwischen pflückt ich an des Weges Rand 
Mir dies und das, was ich ergötzlich fand. 
Auch leert’ ich manchmal manchen vollen Krug 
Mit guten Freunden, bis es hiess: Genug!
Nur eins erschien mir oftmals recht verdriesslich 
Besah ich was genau, so fand ich schlieslich, 
Dass hinter jedem Dinge höchst verschmitzt 
Im Dunkel erst das wahre Leben sitzt.

Allein, wozu das peinliche Gegrübel? 
Was sichtbar bleibt, ist immerhin nicht übel. 
Nun kommt die Nacht. Ich bin bereits am Ziele. 
Ganz nahe hör’ ich schon die Lethe fliessen. 
Und sieh: Am Ufer stehen ihrer viele, 
Mich, der ich scheide, freundlich zu begrüssen. 
Nicht allen kann ich sagen: Das tut gut!
Der Fährmann ruft. Ich schwenke nur den Hut.



FRUGTER PAA ET BORD. 1897

Det Billede vi har modtaget af P. A. Schou’s Liv gennem Be­
retningen af dem, der har kendt ham, og gennem Udtalelser 

af ham selv om sin Kunst og sine Forhold, viser os et Menneske, 
der fra Barnsben var livlig, hidsig, lunefuld og egensindig, men 
tillige indesluttet, modfalden, eftergivende og opofrende, altid 
ujævnt svingende imellem disse Modsætninger i Karakteren. For 
sig selv en Gaade, et Problem, for andre enten ligefrem og vin­
dende indtil Kammeratskab og Venskab — eller — selv for sine 
nærmeste — selvraadig og utilgængelig. Han var tidlig en agtpaa- 
givende Iagttager, fuld af Interesser, idealistisk Vilje og Begejst­
ring og besat med en hellig Ærefrygt for Kunst, og selv følende 
Kunstnerevnen i sig gennemlever han sin Skæbne uden System 
eller fast Livsanskuelse, men dog som noget af en viis Mand. Nøj-
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som anlagt i sine Krav til den ydre Tilværelse og enkel i sit Sjæ­
leliv hadede han Attituder og Svulst. Med Udgangspunkt i sin 
Tids Doktrin-Naturalisme — udviklede han sig med langsomme 
Skridt, snart segnefærdig under Kampen, snart kækt stridende 
med Modstanden til en frigjort og afklaret Maler, hvis Skønheds­
følelse udfolder sig selvfølgelig gennem Malerkunstens Midler, 
rene og præcise i Følge.

Det fortællende Element i hans Kunst har ikke Anekdotens 
eller Episodens Karakter, det er Menneskeskildringen der er dens 
Maal og løftet op til Malerkunst gennem hans medfødte fine 
Sans for Farve og Form. Vi ser ham optaget af en snævert be­
grænset Emnekreds, som han gentager og gentager, og hvis Maal 
er at skildre Menneskelod og Menneskelidelse ud fra Selvbeken­
delse og Livserfaring. Han finder stadig nye Variationer af sam­
me Tema. Gennem trofast Vedhængen ved samme Motiver 
skildrer han Mennesker fra Hverdagen, deres Vemod og Re­
signation, fortæller om Sorg og Skæbne og bristede Haab efter 
lange Aars Venten og af vinder dem Poesi og Skønhed i deres 
Skuffelser og Bekymringer. Billedet „Alvor" har han malet i for­
skellige Formater og med forskellige Modeller flere Gange. Den 
syge ligger paa Sofaen enten klimprende paa sin Mandolin eller 
fattende om et Glas Vand eller ørkesløs. Moderen staar enten 
bøjet over ham eller sidder hensunken i Fortvivlelse med Haan­
den over Øjnene eller Haanden under Kinden.

Hans Billede „Sorg" er malet to Gange, og i dem begge er 
Fortællingen overordentlig ren og ligefrem, og tre Gange har han 
malet „Gamle Minder", et Billede, der skildrer den tilbage- og 
fjerntskuende Skæbnefølelse.

Ensomhedsfølelsen med dens angstfulde stilfærdige Holdning
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PORTRÆT AF KUNSTNERENS BRODER. 1913



i Savn og Sorg har han givet i Billeder som „Den Sønneløse" og i 
„Enken", „Den sidste af Slægten" og „I Tanker", „Kunstkende­
ren" og „Kunstsamleren". — Mødet mellem Ungdoms Letsind og 
Alderdoms bitre Erfaring har han malet i „En Straffeprædiken".

Hans Følelse for Mennesket, for dets etiske saa vel som for 
dets fysiske Karakter har ogsaa fundet rige Udtryk i hans Por­
trætter. Et Mesterværk, selv om det er brunt i Tone og bærer 
Præg af Bonnats tunge Soliditet, er et saa tidligt Portræt — fra 
1884 — som „Mutter Baum", Brystbilledet af den lille vanføre 
Schaustellerin, den sørgmodige og godhjertede Menneskesjæl, en 
virkelig Menneskeskildring i Portræt. Ogsaa fortrinligt er „Por­
træt af Fru Loose", en bredt leende Kvinde med sort Hat og rød 
Tøjrose. Det er fra Aarhundredets Begyndelse,, dejlig stemt i 
stærke Farver og med storartet Livfuldhed i Karakteristikken.

En Række Selvportrætter har en fremtrædende Plads i hans 
Portrætkunst. Mange af disse røber en skarp Selvgranskning, an­
dre Selvoptagethed og giver Udtryk for en vis Tro paa sig selv 
midt i Menneskenes Ligegyldighed for eller Tvivl om ham. Alle 
giver de Billedet af en sjælfuld Personlighed.

Sjælfuld er ogsaa hans Behandling af Interiøret. For ham be­
tyder det ikke alene Frihed til at kunne manøvrere med Farver 
og Former, med Lys og Skygge, for ham er det tillige Udtryk for 
en særegen Følelse for Stuen og dens Kultur, dens Minder og 
dens Historie. De Møbler, han samlede sig og glædede sig over, 
elskede han at male og afvandt dem Poesi.

Hvordan han betragtede disse gamle Sager fortæller han i et 
Brev af 21/10 1902:

------ //Jeg kan forresten fortælle, at jeg har faaet forskel­
lige gamle Ting efter min Tante Haberbier, en Sofa fra c. 1800
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og dertil passende Stole. De have løse, med Krølhaar stoppede 
Hynder, og Sæderne er Rørfletning. De er lavede i min Bedste­
faders Onkel, Hofsnedkermester Wolffs Værksted, og Træet til 
dem har den gamle Haberbier, Chinafareren, selv bragt med til 
Danmark. Ogsaa en smuk gammel Messing Maskine og nogle Kob­
bersager fulgte med, saa mit Hus bliver nu finere og finere. Naar 
jeg sidder alene hjemme, er det, som om disse gamle Ting ere le­
vende Væsner, som gjemmer Hemmeligheder; jeg tror ikke, at 
jeg vilde blive særlig forundret, hvis Sofaen i en sen Aftenstund 
pludselig gav sine Tanker Luft og i afbrudte Sætninger fortalte 
lidt fra sin Ungdoms Vaar i forrige Aarhundredes romantiske 
Tid, da den var Hvilested for min Moders Slægt . . ." 

i
Hans Interiører er ofte dejlige, hemmelighedsfulde poetiske 

Aabenbaringer, Stemningen i dem er næsten altid vemodig.
Ogsaa i Nature mortes har han viet de døde Ting en sand 

Kultus, et Glas ædel Vin eller duggede grønne Druer i kølig Klar­
hed — og Blomster i deres Duft og Pragt fandt i ham en saare 
fin og poetisk Tolker. I hans Landskabskunst er han udpræget 
Lyriker, snart er det Foraaret med dets friske uberørte Ynde, 
snart Høsten med dens falmende Pragt, der fængsler ham. Fine 
lette Skitser har han malet, næsten gjort med ingenting, — til­
sigtet saa lidt og derfor skabt saa meget.

I Landskaberne møder vi hans Barndomsland „paa en natur­
lig og utvungen Maade" — som han selv siger et Sted — og med 
Hjertets naive Lyst og Lykke i Naturglæden. Det er saa at sige 
den eneste Gren paa Kunstens Træ der for ham er groet i uan­
fægtet Fred.
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