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INDLEDNING

DEN Biografi af Maleren P. A. Schou, som her forelegges,
er skrevet 1920 af Forfatteren Jens Pedersen. Manuskrip-
tet har siden da henligget hos dets Ejer, Fru Elisabeth Schou,
der nu foranlediger det udgivet for at bidrage til at bevare Min-
det om Kunstneren, der gennem mange Aar stod i nzrt Ven-
skabsforhold til hende og hendes afdgde Mand, Godsejer Einar
Schou til Palsgaard, Kunstnerens Slzgtning.

Naar Biografien fgrst fremkommer nu, er Grunden, at Ma-
nuskriptet i den Form, det forelaa, viste sig uegnet til Udsen-
delse, idet Forfatterens Dgd hindrede ham i det sidste Gennem-
syn, som sikkert vilde have fgrt til en bedre Ordning af de Op-
lysninger vedrgrende Schou’s Levnedslgb, han med stor Flid
havde indsamlet. Disse har ikke altid varet let tilgengelige. For-
fatteren har saaledes maattet foretage Rejser til Steder, hvor

Schou i sin Udlendighedstid levede, for der at opsgge Venner

7



og Arbejder af ham, — ogsaa her i Landet har han ikke sparet
sig nogen Ulejlighed for paa bedste Maade at kunne underbygge
sin Skildring.

Veardifuld Hjelp er ydet ham af Kunstnerens da endnu le-
vende Sgster, Frk. Ida Schou; hun var den sidste af Sgskende-
flokken, og omfattede alt hvad der angik hendes Brgdre Ludvig
Abelin og Peter, med den stgrste Veneration. Schou’s gamle Hus-
bestyrerinde Frk. Emma Classen, og Maleren Wohlers i Ham-
borg, har ogsaa varet udmarkede Kilder, ligesom Breve til Slegt
og Venner har varet stillet til Forfatterens Raadighed, — den
Side af hans Bog maatte da siges at vare i fortrinlig Stand. For
at muligggre dens Fremkomst, og derved yde et Bidrag til en
Kunstnergenerations Historie, viste det sig ngdvendigt at foretage
en Nyordning, hvorved Rettelser, Udeladelser og Sammentrek-
ninger har fundet Sted. Forfatterens egne Ord er dog helt igen-
nem fulgt uden Tilfgjelser, ligesom hans Domme og Vardszttel-
ser er vist ethvert rimeligt Hensyn. — ‘

Hvad Udgiveren, der gennem en Aarrekke stod P. A. Schou
ner, kunde gnske at tilfgje, kan kun blive en Kerlighedserkle-
ring til hans Minde.

En Udstilling, der i Begyndelsen af Aarhundredet fandt Sted
hos en Mgbelhandler paa en 1ste Sal paa (stergade, var Anled-
ningen til et Venskab, der varede til Schou’s Dgd. Udstillingen
var foranstaltet af nogle unge Malere, og Besgget var godt, sk¢nt
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Billederne ikke frembgd synderlig Interesse, med Undtagelse
af nogle Portratter og Interigrer af en Maler, der hed P. A.
Schou. Den ene spurgte den anden: ,Hvad er det for en Schou?”
— men ingen vidste rigtig Besked, — nogle paastod, at han var
en Tysker — men i alt Fald var han en @&ldre Kunstner, og
boede etsteds ude ad Valby til. Saa en Dag tonede han frem i egen
Person og viste sig at vaere en Mand i Halvtredserne, ret lille og
mager, og med et smalt, aandfuldt Hoved, — et Par usezdvan-
lig sterke Qjne, mgrke og glgdende, przgede hans blege, furede
Ansigt.

Et Besgg hos P. A. Schou begyndte altid med et ,Velkom-
men”, der kom fra et varmt Sindelag, og i hans beskedne Bolig
var det godt at vaere Gast. Der var hyggeligt. — Omkring Vin-
duet snoede sig en Vedbend, den sorte Hestehaarssofa med den
buede Ryg, det gamle Bord med de mange Hug og Skrammer fra
Skiltemagertiden 1 Hamborg, de gode Billeder paa Vaggen og
Frk. Classens, paa engang faste og blide Puslen-om, alting be-
virkede, at Venner befandt sig vel der. Schou selv var — naar
ikke netop Arbejdskvaler hergede ham — en Mand, der forstod
at gemme sit bedrgvede Hjerte bag Munterhed — ja Kaadhed.
Der var udbredt noget vist ,sterbensverliebt” over hans roman-
tiske Personlighed, et eget Dobbelttrek af Vemod og Selvironi.
Skelmeriets Solstrejf formaaede dog ikke at skjule, at Livets
Vind og Vejr havde kradset godt op, og at mangen bedsk Kalk
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var blevet tgmt paa Vejen. Men Malurt var ikke gaaet ham i Blo-
det, og hans Livslyst var ikke blevet skrinlagt.

Han var gammel Gast i Apollos Tempel, og sggte sig gerne
Forbundsfzller til Strejftog derinde. Der sidder rundtom mange
fine Mennesker, upaaagtede og i fattige Forhold, men i Besiddelse
af god Dannelse, — saadanne havde hans s@rlige Interesse. In-
genlunde svavende og vavende, men med Alvor og Mildhed
sggte han at retlede, hvor Indsigten var standset, og forstod me-
get godt at sztte ind netop paa afggrende Steder, — hans Tan-
ker havde Aarsagsforhold og var festnede i Lyset af hans Livs

Ha=ndelser.

Om sit Maleri talte han ikke gerne — hverken om hvad han
engang havde malet eller om, hvad han agtede at ggre. Betragte-
des det Billede han netop arbejdede paa, kunde der falde saa-
danne Bemarkninger som gzngs er mellem Malere, naar de ser
paa Billeder, enkelte stilfeerdige Ord — men dog som en Flugt,
som om det ikke var noget at opholde sig ved. Det var dog ikke
til at tage Fejl af, at det brendte sterkt i ham. Kom han fra en
Udstilling, var det paafaldende saa lidt han huskede af det, han
ikke brgd sig om, for desto varmere at udtrykke sin Beundring
for det, han holdt af, thi hans Qjne saa det gode. Kunstpolitik
var ham en Gru.

Langt hellere var han en opmarksom Tilhgrer eller fortalte

selv om lgst og fast, paa en levende og anskuelig Maade. Hgjst
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indtagende var han, naar han sad og leste Heine, det blev rigtig
til Flgjtespil, Satire og nedkeempet Smerte. Fengslende var det
ogsaa, naar han fortabte sig i Mindet om lengst henfarne Menne-
sker, han i sin Ungdom havde kendt — disse Lytthans’er, Haber-
bier’er og Werliin’er — Mennesker, der trods Hjertets rene Vilje
paa en eller anden Maade havde faaet Tilverelsen forfusket og

siden sad hen i Tysthed og Trods.

Jevnlig gik hans Tanker tilbage til de utrolig fattige Studieaar
i Paris, — fattige paa Livets Goder, men ikk.e paa indre Udvik-
ling. For at kunne klare Tilverelsen fremstillede han, i den Fri-
tid Studierne levnede ham, smaa Skilte til Brug i Butiksvin-
duerne, som han saa sggte at afsette til de Handlende i Gaderne
paa venstre Seinebred eller paa Montmartre. Han fortalte, at han
dog mangen Aften segnede tret om paa en Bank, naar ingen
havde villet kghe. Han elskede den sk¢gnne By ved Seinen og
var gaaet i Laere hos Frankrigs Kunst, — men i Tyskland havde
han levet sine Manddomsaar, og det Land havde givet ham Brg-
det. Derfor stod det tyske Folk hans Hjerte neermest, og han gemte
i sit Sind mange Erindringer fra den Tid om fine Former for

menneskelig Adferd.

Den varme Beundring han Livet igennem nzrede for sin l-
dre Broder Ludvig Abelin — Maleren — flettede sig smukt ind

i saadanne Samtaler og gjaldt baade dennes Kunstner- og Menne-
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skevaerd. Ludvig Abelin havde aabenbart taget den yngre Broder
Peter med, naar Lejlighed og Midler var for Haanden, og vist
ham, hvor noget var at se, for derved at aabne Aandens Verden
for ham. Ikke at forglemme er f. Ex. den Tone, hvori P. A. Schou
talte om den Tids Teater — han navnede dets Kunstneres Navne
med samme hemmelighedsfulde Varme, som Navnet Wilhelm

Marstrand altid fik gennem hans Mund.

Sine Drengeaars lyse Tid fortalte han ogsaa gerne om. Tumle-
pladsen for deres Lgjer var den Del af Vesterbrogade, der strek-
ker sig fra Oehlenschligers Fgdested til Sgndermarken, thi her-
ude havde hans Moder bosat sig, da hun som Enke var flyttet til
Kgbenhavn med sine Bgrn. I Gastgivergaardene, — i , Ame-
rika Mglle”, , Sorte Hest” og ,, Blaa Stud” — fglte han sig hjem-
me, her holdt mange Slags Folk til, det var noget for en rask
Dreng. Store Kvaegdrifter ude fra Roskilde Landevej, Kalvevog-
nene, der ramlede over de toppede Brosten, med Dyrenes Hove-
der hengende ud over Bagsmakkene, Flokke af Lam paa Vej til
Trommesalen — alt dette hgrte til Dagens Orden. Sjov med Veg-
terne, og paa Vinterdage Snebolde i Nakken paa Bgnderne, der
indpakkede i deres Kavajer agede mod Vesterport i deres
Kaner, regnedes til Bedrifter, det gjaldt om at slippe godt fra —
ligesom de altfor lange Svgmmeture i Kalvebodstrand og de vilde
Rgverlege paa Tgmmerpladserne og i Enghaven. Til Sommergle-

derne hgrte ogsaa Jagt paa Sommerfugle oppe paa Voldene eller
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langs de den Gang blomsterfyldte Landevejsgrgfter ud ad Skoven
til. Denne Passion sad saa dybt i Schou, at han selv som gamxﬁel
Mand, naar han var ude paa Fodvandring, ikke kunde lade vere
at rende efter en Sommerfugl, thi han var en Beundrer af disse
vingede Vesner med de skgnne Farver.

Blomsterne havde ogsaa 1 ham en Kender, og han malede
dem ofte og gerne — det syntes, som om en Blomst ikke alene
betgd Form og Farve, men ogsaa var ham en Tolk for indre
Anliggender — et Symbol af vidtrekkende Betydning. Han
saa paa Blomster ligesom gennem en Hinde af Vemod og for-
maaede at male en Rose, som var den en Tragedie.

Forgvrigt var det nu uvasentligt, hvilket Billedmotiv han
havde, thi Immortellens evige Aand fulgte altid med i hans Ar-
bejder, — uformarket klang visse dragende Akkorder deri, som
fra et hjemlgst Sind. I hans Interigrer raader Halvlysets melodi-
ske Magt — de synes malede ved Foraarstide, naar Dagene ganske
stille tager til. Menneskene i disse Stuer har gredt ud og taler
sagte om bristede Forhaabninger. Alvor bygger i de stille Skove,
han har malet — hen over dem gaar Fuglenes Trak hjem til
Rederne, og langt borte slukkes Aftensol i fjerne Ruder. —

Hvad har bundet hans Sjel?

Herpaa kan vel kun svares med Gisninger af subjektiv Art. I

et Brev, der endnu gemmer Varmen fra den Haand, der skrev
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det, citérer han Johannes Ewald: ,Jeg vilde gerne vere munter,
og dog — ved — jeg — ikke” —

I de Aar, Talen her er om, var det i al Fald ikke Manglen af
Livets Pynt og Prydelser, der dglgede sig bag hans forpinte An-
sigt — snarere aandelige Brydninger med alt det i Verden, der in-
derligt bgd ham imod. Dertil kom saa Legemets svigtende Kref-
ter, og dermed fglgende Virkninger paa Arbejdet — de lod sig
ikke skjule, for han saa altid med skarp Kritik paa sig selv— og
sluttelig Savnet af gkonomisk Frihed. Thi det hgjterede Publi-
kum brgd sig nu engang ikke om hans Billeder, — gnskede i hvert
Fald ikke at k¢be dem. Naar han malede, dyppede han i en
Svarte, der ikke havde Kurs, og hans Existens var derfor afthen-
gig af hans Venner. Det var nu hans Lod. Han, der af Naturen
var anlagt som Vert — thi han var f¢dt med aaben Haand —
maatte altid vere Gast. Omend han mgdte dette Problem saa at
sige i Arbejdsstilling, idet han ufortrgden sled saa langt Kref-
terne rakte, saa lod det sig dog ikke @ndre. For et Karlfolk som
P. A. Schou fgltes det som at vaere henvist — ja — forskudt til
at leve i den mgrke Forgaards klamme Skygge. Hans Genius led
derunder. —

Paa Auktionen efter hans Dgd (Januar 1916), viste hans ef-
terladte Billeder sig at vare efterspurgte og at blive godt betalte.
Der skete da det mearkelige, at Frk. Classen, der var hans Arving,

fik en liden Formue at raade over. Ihukommende sin Herres
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trange Vej bestemte hun, at der efter hendes Dgd (der indtraf
1925) skulde oprettes et Legat, der under Navnet: ,Maleren P.
A. Schou’s Mindelegat” skulde henlegges under Gallerikommis-
sionen og tildeles &ldre Kunstnere. Hun handlede herved ganske
i Schou’s Aand, thi det vilde ogsaa have varet ham en Hjertesag
at vise de Venner, der ikke svigtede gennem de lange Aar, at de-
res Tro paa ham tjente ®dle og fjernere Formaal.

Disse Venner nzvnede han ofte: Karl Madsen, der vaesentligt
foraarsagede, at han vendte hjem til Danmark, Einar Schou, hvis
Vilje stedse var beredt til at hjelpe og glede ham, og endelig
Charlie Hansen i London, hvis varme Hjertelag og Omtanke al-

tid var vendt imod ham.

For saa vidt var jo alting godt — men dog kun for saa vidt —

»Maaske undrede det en og anden, at den udmarkede svenske
Kunstforsker og fine Kritiker Georg Ggthe i sine Indtryk fra
Malmg-Udstillingen (Nordisk tidskrift, 1915) nevnte P. A.
Schou som en af Danmarks bedste Malere. Serligt fremhavede
han det store Billede , Alvor”, nu skenket til vort Galleri: ,Hvor
der ligger megen baade sjelelig og kunstnerisk fin Kultur i et
saadant Billede; jeg kom til at gnske, at vi 1 Sverrig havde lidt
mere af den Art Kultur, som har sin rette Hjemstavn i Danmark”.
Men da efter P. A. Schous Dgd en Samling af hans Arbejder var
grupperede om dette Billede paa Charlottenborg-Udstillingens
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Hresplads, fzstnedes ogsaa hos os den rette Erkendelse af hans
Verd. De Fleste overraskedes ved at se, at Vardien havde varet
saa stor. En anden Goethe har skrevet Digtet ,Kiinstlers Apo-
theose”. Dér fgres den afdg¢de Maler ved Musens Haand til Skue-
pladsen for hans Triumf. Men Zren gleder ham ikke; hans
Skygge sukker: Ak, havde der blot engang varet feerre Torne paa

den Levendes Vej!” —
Med disse Ord sluttede Dr. Karl Madsen den Fortale han
skrev i Auktionskataloget.

November 1929.
VALDEMAR NEIENDAM.



UROLIGT VEJR. SKITSE

AADE paa fazdrene og mgdrene Side stammede P. A. Schou

fra god gammel Mgllerslegt. Om sin Familie og Kreds for-

teeller han i et Brev, der er beregnet paa at bidrage til en Bio-

grafi og Karakteristik af den seks Aar aldre Broder, Maleren
Ludvig Abelin Schou:

»Min Fader, Frederik Schou, Kjgbmand i Frederikssund,
havde gennemgaaet Kunstakademiet, og uddannet sig til Dyre-
maler under Gebauer, til hvem Familien stod i venskabeligt For-
hold. Han malede flittigt efter Naturen, og copierede de hol-
landske Mestre, men forinden han naaede at ggre sig bekendt,
blev hans Fader, Kjgbmand Abelin Schou i Slagelse, ved de
ulykkelige Pengeforhold i 1820 Aarene pecunizrt gdelagt, og
min Fader kunde derfor ikke mere vente Understgttelse fra
Hjemmet til Fortsettelse af sine Studier, og opgav dem derfor.
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Fader bevarede dog altid en varm Kerlighed til Kunsten, og
havde tidligt aabent @je for de store Evner, der var nedlagt
hos min Broder Ludvig, og gav ham den fgrste Vejledning i
Tegning.

Da der i Frederikssund, hvortil min Fader 1840 var flyttet,
ikke fandtes nogen god Skole, kom Ludvig i Huset hos min
Onkel Grosserer Peter Werliin i Kjgbenhavn. Skoleundervis-
ning fik han i det von Westen’ske Institut. Han var ikke nogen
seerlig flink Elev, men glad naar han kom hjem og kunde tage
fat paa Blyant og Farver. Min Morfader, Malermester A. F.
Werliin havde opgivet sit Varksted, og boede nu sammen med
sine Bgrn. Bedstefader kom til at indvirke sterkt paa Ludvig.
Han havde i sin Ungdom varet Elev af Juel og havde malet
flere Portratter. Et Selvportrat i vor Besiddelse giver, efter min
Broders ofte udtalte Ord, Vidnesbyrd om Begavelse. Dog en
tidlig Forelskelse gjorde ham utro mod Kunsten, og han blev
Malermester og Laugets Oldermand. Han var af et livligt Tem-
perament, havde Fantasi, og fin Sands for hvad der var godt
og @gte. Min Moder arvede sin Faders Natur, hun var mere
opofrende end sentimental, — en af disse udmerkede Mgdre,
som véd at bevare Respekten hos Bérnene. Min Fader var en
blid Mand, han havde overvundet sig selv ved at opgive Kun-
sten, der var hans inderste Interesse, og sggte ved sit fordrings-
lgse Vesen at brede Fred og Velsignelse om sig, — elsket af
alle han kom i Bergring med, blev han ogsaa selv lykkelig.

Da Ludvig var tretten Aar gammel, d¢de Fader, og Moder
flyttede til Kjgbenhavn 1852, og Ludvig kom da igen hjem.
Efter sin Konfirmation kom han i Malerlere for ikke at staa
hjzlpelgs, hvis hans Kunstnerevner ikke strakte til til at ernare
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ham. Familien havde jo haft bitre Erfaringer. Efter endt Lzre-
tid gjorde han Svendestykke, og kunde nu ved sine Onklers
Hjzlp (H. H. Schou og Pastor Werliin) tenke paa at blive
Maler. Han havde ogsaa Fremgang paa Akademiet, erholdt tidligt
den lille og store Sglvimedaille, men concurrerede uden Held to
Gange til Guldmedaillen. Efter dette Resultat var det hans Hen-
sigt at opgive Kunsten, og kun ved min Onkel, Agent H. H.
Schou’s Opmuntring og Hjelp undgik han Bedstefaders og Fa-
ders Skebne, og rejste 1864 til Rom.

Forinden Rejsen var han meget optaget af ,Nordens Gude-
lere”. Natterne var sgvnlgse, han stod op, tendte Lys og tegnede
— Fantasien plagede ham og gav ham hverken Ro Nat eller Dag.
Ofte vakkede han mig og bad mig staa op og tale med ham. Un-
dertiden gik vi da sammen i den tidlige Sommermorgen ud i S¢n-
dermarken, og han fortalte mig, hvad han tenkte at skabe. I den
Sommer fremkom Tegningerne til ,Ragnarok”. En Del af Som-
meren tilbragte Ludvig hos Onkel, Pastor Werliin i Ferslev ved
Roskilde, og han sagde ofte, at disse Besgg var af stor Betydning
for ham. Paa Prestegaarden var der stille. Onkel Christian le-
vede ganske alene, (Skazbnen havde varet ham haard, hans Hu-
stru havde forladt ham og giftet sig med Digteren Christian Win-
ther) og sggte at finde Fred i Studeringer. Her kunde Ludvig
uforstyrret tenke og arbejde hele Dagen, og naar Onkel sggte
ham op, havde de begge noget paa Hjerte og indvirkede lykke-
ligt paa hinanden; Samtalen holdt dem ofte vaagne til langt hen
paa Natten. Onkel Christian var en 2gte Bedstefaders S¢gn, lerd
og trodsig, et Menneske hos hvem Ilden fgrst slukkedes af Dgden.
Min Broder derimod, rolig og overbzrende, Faders bedste S¢gn.
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Allerede som 10 Aars Dreng havde han givet Bevis paa sin
Iagttagelsesevne. Han havde set Christian den 8des Begravelse og
tegnede Ligtoget, kolorerede det, klippede Figurerne og Grup-
perne ud, klebede dem paa Pap, og det i den Orden han havde
set dem drage forbi. Alt var korrekt, og omend set med Barne-
gjne, laa et hgdjtideligt Preg over det hele. Om sin Kunst talte
Ludvig sjeldent. Han var i denne Henseende stolt og gnskede
ikke at blive bemarket, han var stille, mild og kerlig, og bedgmte
andre Kunstnere med Overbzrenhed. Naar han havde levende-
gjort sin Fantasi og sine Fglelser, var han glad og lykkelig som et
Barn, men sine Arbejder agtede han ikke hgjt . . ./ — —

I disse Omgivelser, i denne Atmosfaere af romantisk Kunst-
begejstring, blandet med praktisk Sans for, at Kunsten skal kunne
ernere sin Mand, fgdtes Peter Alfred Schou som den yngste af
fem Sgskende.



LANDSKAB VED BISSERUP. 1881

AN kom til Verden i Badstuestreede i Kgbenhavn d. 8. Okto-

ber 1844 K1. 11 om Aftenen, efter at Moderen, der var paa

Besgg fra Frederikssund hos sine Forzldre, var kommen hjem

fra Det Kongelige Teater, hvor hun havde set Scribes Lystspil
«Statsmand og Borger”.

Derfor blev det Skik i1 Familien at kalde ham ,Komediedren-
gen”, hvad der fik yderligere Hevd, fordi han var saa sprelsk
og uregerlig paa sin Ammes Arm. Men da kart Barn — han var
og blev sin Moders Hjertebarn — har mange Navne, maatte Pe-
ter Alfred ogsaa lyde Tilnavnet Peter Ufred, fordi han sidenhen
viste sig saa oplagt til Spilopper og Slagsmaal.
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I de férste Barneaar levede han i Frederikssund og voksede
op i den lille K¢bstads Idyl ved Issefjordens bglgende Landskab.
Efter Faderens Dgd forblev Moderen boende der et Par Aar; han
var godt 8 Aar, da hun flyttede til Kghenhavn. Hendes gkonomi-
ske Situation var forandret, nu da Familien var uden Forsgrger,
men Farbroderen i Slagelse paatog sig at udrede en aarlig Sum
som Godtggrelse for, at den Afdgdes Interesser i hans Forretning
ikke blev frigjorte, og saaledes fik hun en beskeden Existens for
sig og sine Bgrn. Hun fik en Lejlighed ude paa Vesterbrogade i
en Baggaard, den var billig, og her var landligt og sundt. Den-
gang var der paa Vesterbro mange Haver, og ved Huset var der en
stor Gaardsplads, hvor Bgrnene kunde tumle sig.

Peter blev sat i Skole i von Westen’s Institut, men paa Skole-
banken hentede han sig ingen Laurber, thi han var en vild Kra-
bat, der hellere vilde tumle om med Kammerater i det Frie end
passe Bggerne. Disse Kammerater var oftest Drenge i Trasko og
lappede Bukser, bare det var raske Drenge, Drenge med Hjerte-
lag, brgd han sig ikke om det ydre. De strejfede om i Mark og
Eng paa Jagt efter Sommerfugle, Biller, Snoge eller Fuglezg,
ofte til stor ZEngstelse for Moderen, der aldrig vidste, hvor Dren-
gen var.

Dygtig var han til Idrazt. Han kunde slaa Kraftspring og gaa
paa Haender. Fegte og hugge kunde han ogsaa paa sin egen Me-
tode, saadan som han havde set Ridderne ggre det paa Teatret.
Og han arrangerede sammen med Kammeraterne, der i ham saa
deres Anfgrer, Ridderlege eller Slagsmaal med Drengene fra Na-
bokvarteret. Det var eventyrligt, hvad han kunde finde paa. Naar
han havde fanget Snoge ude i Charlottenlund, kunde han lgbe ud
og ind mellem Vognene paa Strandvejen, springe op paa Vogntri-
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nene og skremme Damerne med en Haandfuld Snoge fra Botani-
serkassen, mens Kammeraterne saa til i Gysen og Beundring. Og
han var en dygtig Svgmmer, en rigtig Vovehals. En tidlig Som-
mermorgen drog han med et Par Venner paa Fodtur, og da de
Syd for Ermelunden opdagede en Snog, forfulgte de den ivrigt.

HVILENDE DRENG. 1881

Den smuttede imidlertid fra dem ud i det saakaldte , Hundek=r"
ved Jegersborg Kaserne, hvor den svgmmede i Vandskorpen. Da
kastede Peter resolut sit Tgj, sprang ud i det ret dybe og farlige
Vand og fangede Snogen, som blev fgrt levende hjem.

Fuld af Interesser var han. De bedste betroede han kun sine
to Venner, Venner for hele Livet, hvor langt de end kom bort fra
hverandre. Edouard Harboe var en Klassekammerat, hvis Moder
var en daarlig situeret Enke efter en Major. Han blev Officer, eg-
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nede sig dog som Dreng ikke til at slaas, hvorfor Peter maatte
optrezde som hans Forsvarer, naar Fjender fra Nabokvarteret
overfaldt ham, — og Frederik Rasmussen, som ikke gik i saa fin
en Skole, han var aabénlyst fattig. Men han beundrede Peter,
fordi han kunde tegne, og fordi han kunde fortelle, hvad han
havde oplevet paa Teatret. Thi Frederik holdt selv af at tegne,
og han kom ikke i Teatretn De var enige om, at de vilde vare
Malere, og Peter viste ham, hvordan man skulde tegne et Hovede
— det havde han lart af en Billedhuggersven&, og han havde
ogsaa 1 Hemmelighed afluret sin store Broder, naar denne teg-
nede. Frederik var lykkelig, naar de tog i Skoven sammen.
Saa saare Peter kom derud, smed han sig i Grasset og de-
klamerede: Herlige Skov! — — — og pludselig op igen, naar
der viste sig en Sommerfugl! — Til Vennerne betroede han
sine Drgmme, som var mange, men altid mundede ud i, at
han vilde veere Kunstner, og ogsaa sine Sorger, naar han havde
gjort noget galt og uverdigt. Saa skammede han sig og led
oprigtigt over det. Stille og andgtig blev han i sin store Broder
Ludvigs Selskab. Han elskede og frygtede ham, vilde helst vere
sammen med ham, og skgnt Ludvig ofte fandt det besverligt at
have ham hengende efter, lod han sig ikke ryste af og lyttede
til, hvad Broderen talte om og studerede den Lethed, hvormed
han tegnede, hemmeligt opfyldt af Beundring og Lyst til at kunne
ggre ligesaa. Men derom malede han ikke et Ord til ham eller
nogen i Hjemmet.

Han stod ogsaa Model for Ludvig. Han er Fiskerdrengen, der
vinker ad en Pige paa Billedet ,En Fiskerstue” malet i Slagelse
1858, og man kan tenke sig med hvilke Fglelser: saadan skulde
han ogsaa selv male og holde Model! — Men ak, der var ikke
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meget Haab om at gaa Kunstnervejen, saa svaert det var for Lud-
vig at komme frem og ggre sig geldende, saa dyrt det var for
Moderen og saa tungt at maatte modtage andres Hjalp! Det turde
han slet ikke tale om, for han kunde ikke tegne saa let, saa vid-
underligt som Ludvig, der var f¢dt med en Blyant i Haanden.
Men han vilde nu vere Kunstner. Han vilde lgbe hjemmefra og
sgrge for sig selv. Naar han blev konfirmeret, vilde han til S¢gs —
han vilde til Vestindien, over til en Tante, der var Larerinde hos
Marstrand, en Broder til Ludvigs Professor paa Akademiet. Saa
skulde det nok gaa.

Men han l¢b nu alligevel ikke hjemmefra, og der blev ingen-
ting af hans Luftkasteller. Dengang var der Hustugt i Familierne.
Farbroderen, Agenten i Slagelse, der var klar over, at Moderen
ikke havde Krammet paa Peter, sagde til hende: ,Lad mig faa
Opsigt med ham!” Og saa gjorde han kort Proces og satte ham i
Manufakturlere i Slagelse. Der hjalp ingen kere Mor. Han
maatte bgje sig for det nundgaaelige. Men til sin Ven Frederik
skrev han bedrgvet, at nu var det rigtignok et helt andet Liv. Op
af Sengen fgr Fanden fik Sko paa, feje, skure, pynte Vinduer. . .!
Om Hverdagen var Butikken aaben fra 6 Morgen til 10 Aften!
S¢ndag var der aabent til 9 Formiddag, lukket til 4 Eftermiddag
og saa atter aabent til 10 Aften! Kun de hgjhellige Dage var alt
lukket, og — Fugleskydningsdagen fra Middag. Den Dag kunde
han ude i Skoven komme til Vinduesbal, d. v. s. staa og se ind ad
Vinduerne paa, at de andre dansede i Pavillonen.

Peter Schou hadede denne Slavetilverelse, men han havde
Pligtbegreb, og han fglte, at han selv maatte friggre sig, hvorved
han dengang naturligvis tenkte paa sin Fremtid som Handels-
mand. Derfor laa han om Aftenen og langt ud paa Natten tender-
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klaprende i det iskolde Sovevzaerelse i Sengen, som han delte med
den anden Lerling, og lerte sig Tysk ved en usselt lysende Telle-
praas. Hans Kunstnerdrgmme har nappe levet i denne strenge
Virkelighed. Lykkelig var han, naar han kom hjem paa en kort
Ferie; hvis Ludvig da var hjemme, var han ikke til at treekke fra
ham.

Da Laretidens fem drgje Aar var forbi, var der ikke Bud ef-
ter at beholde ham. Agenten leverede ham tilbage til Moderen
med den bestemte Erklering: ,Nu har der veeret Besvar og Vrgvl
nok med ham. Her har du ham tilbage!”

Men Kgbmand var han altsaa blevet, endda en dygtig Han-
delsmand. Den reale Sans og Evnen til at omgaas de forskelligste
Mennesker, der siden kom ham til Gode, var blevet vel udvik-
lede. Dog Penge brgd han sig ikke om. Han vilde kun vare den,
der tjente sit Brgd og ikke skyldte nogen noget, og det bundne
ved Forretningslivet, den Afhengighed af Penge, som det fgrer
med sig, var ham inderlig imod. Derfor holdt han heller ikke ud
at veere paa Kontor hos en Smgrgrosserer i Kghbenhavn. Han
vilde ud, bort fra de trange Forhold i alle Fald. Og da en Ven
skaffede ham en Plads som Korrespondent paa et Kontor i Ham-
borg, sagde han efter et Aars Forlgb trods Moderens Protester
Smgrret Farvel og rejste.

Broderen Ludvig, der i 1864 var rejst til Rom, synes at have
haft mere Forstaaelse end den gvrige Familie af, at der var Krum-
mer i Peter. Han skriver hjem: ,Jeg hgrer, at Peter er kommen
til Hamborg. At I ikke synes rigtig om det, kan jeg nok forstaa,
men jeg tror, at det er meget godt for ham. Det er dog fgrst, naar
man kommer ud og lever mellem Fremmede og skal sgrge for sig
selv, at man lerer at fgle sig som et voxent Menneske, og at man
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rende Svend, der hele Livet boede i ham, fuld af Udvé, naar han
var i Ro, — fuld af Hjemvé, naar han var ude. Forandring! For-
andring! —

Han rejste i Cigarer og Handsker og vandt sig mange Venner
og Kammerater som altid. I disse Aar lagde han Grunden til Be-
kendtskabet med en Klasse Mennesker, som siden altid havde stor
Interesse for ham, og blev hans Studiefelt for Menneskekarakte-
rer og Skebner. Det var de saakaldte ,Schausteller”, omrejsende
Markedsfolk og Ggglere. Tilfzldig fandt han i Hamborg Logis
hos en Frau Schwartz, der rejste rundt paa Markeder som Gravgr
og var overordentlig dygtig. Hun var skilt fra Manden og boede
sammen med en Slegining, Mutter Baum, en lille forkrgblet
Skabning, som gik daarligt paa Benene, men var uhyre livlig og
hjertensgod, — hun rejste med Dyr, men mest gik hun de andre
Schausteller til Haande. Her kom en hel Kreds. Her var den og-
saa i Datidens Danmark bekendte Marionetteater-Ejer von Spath
og hans Sgster og en Hrr. Reuter, altid kgligt hilst med ,Hrr.”
foran Navnet af Schou, der derved holdt ham lidt paa Afstand,
fordi han ikke var helt tiltalende. Han rejste med Roulet, havde
ogsaa en Tid et Telt med Fremstilling af Belysningens Historie,
men levede dog mest af at veere Foreviser og Udraaber . . . og der
var mange, mange flere. Ggglerlivet havde sin egen Romantik,
og medens Ludvig berettede hjem om Smuglere og Banditter fra
Italien, har Peter sggt lignende Oplevelser blandt sine Markeds-
folk. Det var dog ikke saa meget ,Dybhavsfiskene”, der fangede
hans Hjerte, det var mere Kleinbiirger’ne blandt disse Schaustel-
ler, dem, der med deres Geschiift af Karusseller, vidunderlige
Dyr i Telte o. lign. fik Existensen til at lghe rundt ligesom han
selv, ngjsomme, interesserede i et eller andet Trick eller en ny
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mekanisk Opfindelse. Men naturligvis undgik han ikke at ggre
sgrgelige Erfaringer i dette meget blandede Selskab, naar han
tog med ud paa Markeder, hvor han maaske fik Lejlighed til at
se Livet mere paa Vrangen, end han skgttede om. De, han holdt
af, blev hans Venner. Han skelnede skarpt mellem det gemene
og lave i Karakteren, og det uslebne Vasen, som han elskede, og
hvori han fandt ®dle og ®gte Vardier; han foretrak overhovedet
jevne, ligefremme Mennesker for dem, der bar Maske.

Der var imellem dette farende Folk mange snilde Hoveder,
Folk som paa deres Vis var ,Kunstnere”, og her var Skebner at
studere for et romantisk Sind.

.Paa Markeder kunde han selv drive Handel, og som gammel
Gymnastiker morede det ham at ggre Kunster ligesom en anden
Gggler. Han fortalte selv fra denne grgnne Ungdom, at han paa
en Damper kom 1 Disput med en Rejsefelle om Gymnastik. Han
havde paastaaet, at han kunde balancere ud ad Bovsprydet, hvad
den anden bestred Muligheden af. Men han gjorde det, og det
gik meget godt, indtil Kaptajnen blev opmarksom paa det og
af Frygt for, at Ekvilibristen skulde falde 1 Vandet og komme i
Hjulskovlene, lod Skibet stoppe med det Resultat, at han faldt
ned og maatte fiskes op af det kolde Bad. Kaptajnen kom med en
Strgm af Bebrejdelser, men blev overdgvet af Peter Schou, der
var rasende over, at han havde stoppet Skibet og fordervet Kunst-
stykket med Livsfare for ham.

Hvor meget Kunstnerdrgmmene har bevaget ham i disse Aar
er det umuligt at skaffe en begrundet Mening om. At han helt
skulde have opgivet at tegne og male er ikke sandsynligt, selv om
han med sin Livfuldhed og sit Livsmod har nydt Ungdommen og
Friheden og uden egentlig Plan har samlet Indtryk, ogsaa af
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SELVPORTRZT. TEGNING. 1885

Kunst, hvor den mgdte ham. Han har i disse Aar neppe alvor-
ligt teenkt sig Muligheden af at blive Maler, vel snarere af det
umulige deri, da han tog Del i alle de Vanskeligheder, der taar-
nede sig op paa hans beundrede Broders Vej. Alt det fulgte han
med spendt Deltagelse ligesom alle Forhold i Hjemmet, som han
stadig stod 1 Forbindelse med.
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Saa rammes han og hele Familien af den ufattelige Kata-
strofe: Ludvig, der i 1867 anden Gang var rejst til Italien, d¢r af
Kolera i Firenze, kun 29 Aar gammel.

Sorgen over den saa kere hgjtbeundrede Broder har sikkert
veret umaadelig stor. Muligt har den kaldt hans slumrende Lyst
til at fglge Broderens saa tidligt afbrudte Kunstnerbane, men
forelgbig fortsatter han sit Forretningsrejseliv og kommer i Stock-
holm til at bo hos en Kok ved Karl d. 15’s Hof og hans Sgster.
De var af fransk Herkomst og hed Griffé. Peter Schou fandt et
Hjem hos disse to Mennesker og blev lidenskabelig forelsket i
den unge Pige, Felicia, der gengzldte hans Fglelser. De to skulde
grunde et Hjem — han vilde gifte sig.

Med Undren modtog Familien hjemme denne Nyhed, naermest
som et af hans mange Indfald: Peter som Zgtemand! — Hvad
skulde det blive til? — Han, som neppe kunde klare sig selv . . .
gifte sig! Stifte Familie! .

Men for det Maal arbe]dede og levede han nu. I Breve til
Hjemmet skrev han om sin Lykke, om den store Kaerlighed, der
havde mg¢dt ham. Det var i 1869.

Men Lykken varede kun kort. Snart blev Felicia angrebet af
en snigende Brystsyge, og atter greb Dgden ind i hans Skabne.
Netter og Dage sad han feengslet ved hendes Leje i sorgfuld Ven-
ten det uundgaaelige. Et halvt Aar veg han kun ngdtvungen fra
hendes Side, og han holdt hendes Haand i sin, da hun gik bort.

Dette Tab blev afggrende for hans Liv. Da han mistede hende,
satte han alt ind paa at blive Kunstner; det er, som om fra nu af
skulde hans Karlighed vies Kunsten.

Men férst maatte han tjene Penge for at kunne sgge Uddan-
nelse. Et Par Tusind Rigsdaler havde han ganske vist i 1870 ar-
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vet efter sin Farbroder, Agenten, men dem vilde han ikke rgre,
dem laante han ud, — ved egne Midler vilde han bryde sig Ve;j.

Og Tilfxldet kom ham til Hjelp. Paa en af hans Rejser i
Sverrig havde en Kgbmand spurgt ham, om han ikke kunde
reparere et Staniol-Glasskilt, som var gaaet itu. Schou, som ikke
kendte det mindste til saadanne Skiltes Fremstilling, sagde jo, tog
det med til sit Logis, pillede det fra hinanden og fandt Metoden;
og Fremstillingen af saadanne Skilte lerte han sig derved selv.
Afsetningen af dem viste sig at gaa let, saa hvis han ikke havde
forbundet ideelle Formaal med dette Arbejde, kunde han ved
det vere bleven en velstaaende Mand. Men for ham betgd det
kun at tjene det gkonomiske Grundlag for sin Uddannelse til
Maler. 1873, 29 Aar gammel, var han i Stand til at tage til Aka-
demiet i Dresden, hvorhen han rejste i al Hemmelighed, uden
engang at underrette sin Familie derom. Og heri gjorde han Ret.
Thi da Moderen og S¢strene erfarede det gennem en Bekendt,
der havde truffet ham i Dresden, besvor de ham i Breve at op-
give det, fordi den Vej havde veret saa trang for Ludvig. Bag
deres Advarsler laa ogsaa tydeligt, at de ingen Tro havde til hans
Evner.

Det var, hvad han havde ventet. I lang Tid skrev han mod
Sedvane ikke hjem, men han kunde ikke vare uden Nyheder om
alle de K®re, som han altid lengtes efter, og saa kold han vilde
gore sig, toede han dog tilsidst op og skrev, at han vidste godt, det
var af Kerlighed, de fraraadede hans Forehavende, men det
kunde ikke blive anderledes. Han var fast besluttet paa at fort-
satte.



ROLANDS MUHLE VED HAMBURG. 1897

KADEMIET i Dresden betyder for hans kunstneriske Udvikling
A_ saa godt som intet. Det er nermest at betragte som en tgr og
stiv Skole, en Indvielse i det fagligt elementere. De mest kendte
Professorer var Billedhuggeren Hienel og Maleren Grosse, under
hvilke Schou blev Elev, og Undervisningen gik i den da tyndslidte
antikiserede Retning, hvis Maal og Principper var Grundighed i
Udfgrelsen, Fordringer til Slikkethed og Detaljering, en uhyre
bestemt, men smaatskaaren Tegneundervisning.

Men, som han senere skrev, da han i Foraaret 1912 gensaa
Dresden: ,Jeg havde megen Glede af at vaere i Dresden, hvor
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jeg i 1873 besggte Akademiet, og jeg holder grumme meget af
den By, absolut Tysklands fineste og rigeste By paa Kunstskatte,
og med en Omegn saa sk¢n og storslaaet som ingen anden tysk
Bys. Jeg traf dog ingen af mine gamle Kammerater fra Akade-
miet. De af dem, jeg brgd mig om, er rimeligvis dgde. De var just
heller ikke af de dydzirede og har vel ikke veret saa sterke som
jeg.ll -

Thi, saa kedeligt der var paa Skolen, tog han og hans Kamme-
rater Revanche i Lgjer og Kiinstlerleben, og hans Gemyt, der el-
skede Eventyret, forstod at vurdere disse Glader. Som eldste
Elev paa Skolen har han sikkert ligesom i Drengeaarene varet
Anfgrer. Der har veret Sus og Dus i Tingene, og den tyske Folke-
karakters Lyst til Ridderspil og Kneipefester, som nogle velha-
vende Far’s S¢nner blandt Eleverne spenderede, har passet ham.
Det fortsatte hans Schausteller-Eventyr.

Ved Siden af Skolesliddet, det muntre Leben og Udflugterne
i Dresdens Omegn, var der de begejstrende og inspirerende Stu-
dier i Kunstsamlingerne, og Midlerne til Opholdet forskaffede
han sig ved at forferdige og afsette sine Skilte. Han mindedes
siden, hvorledes han og Akademikammeraterne en Nat efter et
Sold var endt oppe hos ham og havde trampet en Stabel Glas-
skilte — for mange Penge — i Smadder, saa at han maatte ggre
det hele om.

Akademiundervisningen var naturligvis serlig aandlgs og
gammeldags for en 29-aarig Mand, som uden Tvivl havde vidst
at skaffe sig Viden og laa inde med en Kunnen, der ikke var helt
ringe, da han gik til Dresden. De Skoletegninger, der kendes fra
den Tid, viser ham dog som temmelig tung paa Fingrene. En
Kopi af Palma Vecchio fra de Dage, viser ogsaa, at han har kun-
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net tage Vanskelighederne op og overvinde dem, — den er meget
ngjagtig.

Led ved den stive akademiske Undervisning br¢d han i 1874
af. Det Ry, der gik af Paris som Kunstcentret, var naaet til ham,
og han besluttede at rejse dertil. For at tjene til Rejsen tog han
fgrst til Hamborg, hvor han genfandt sin gamle Kreds af Mar-
kedsfolk, og bl. a. malede han hele Forsiden til von Spith’s store
Marionetteater med Scener fra Oltiden og Napoleons Marche
over Alperne i ,den rette Stil”. Men mest Fortjeneste bragte
Skiltemaleriet ham.

Aaret efter stod han i Paris og havde i alle Fald en lille Drifts-
kapital med sig.

I Dresden havde han set nogle Billeder af den franske Maler
Chartran. Det var Damer i Silkekjoler, og som de Silkekjoler var
malet! — Spillende og knitrende! Det vakte hans Begejstring, og
han mente, at Chartan var den rette at leere hos. Han sggte ham
derfor op, og med et tysk-fransk Leksikon i Haanden prgvede
han at ggre sig forstaaelig for at opnaa at blive hans Elev, hvad
der morede den fem Aar yngre Franskmand og straks gjorde dem
til Venner. '

Théobald Chartran (1849—1907), der var uddannet paa
Ecole des Beaux-Arts i Cabanels Klasse, var dengang ikke kendt,
og sk¢nt han senere blev begunstiget med store Bestillinger paa
dekorative Arbejder til offentlige Bygninger i Paris og sdgt af
Privatfolk, sceniske Bergmtheder, Statsmend, ja, af selve Pave
Leo d. 13. som Portrattist, har han ikke efterladt sig noget kunst-
nerisk Ry. Men han var efter Cabanels Mgnster en god Lerer i

Tegning og Maling. Sammen med Skolens andre Elever gravede
Schou sig straks ind i Arbejdet. En Arbejdets Tid kaldte han sin
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Pariser-Skole i Modsztning til Dresdens Kiinstnerleben. Og ar-
bejdet blev der i intimt Kammeratskab, — Lzererens Ungdom
gjorde ham ogsaa nzrmest til Elevernes Kammerat. En lille Hi-
storie er karakteristisk for den Aand og Flid der herskede. ,Det
var dengang, jeg var Postmand i det franske Postvasen,” fortalte
Schou senere. En af Kammeraterne var for at kunne studere ngdt
til at bestride en lille Stilling indenfor Postetaten, og for at
hjelpe ham til at fglge Skolens Arbejdstid, der faldt sammen med
Kontortiden, skiftedes man til at vikariere for ham, og Schou
maatte ogsaa tage sin Térn.

Samtidig med Skolen dyrkede han et indgaaende Tegnestu-
dium paa Louvre. Man har Skitsebgger fulde af Tegninger, der
viser hans Trang til at treenge ind i Tingene for at kende dem til
Bunds. Man har ogsaa Kopier efter Mestrene, den rene Kopie-
ren, som den blev tilraadet og dyrket af Chartran. Navnlig af
Rembrandt, men han malede ogsaa en udmarket Kopi efter
Correggio’s ,Antiope”, rigtig valgt efter hans eget ungdommelige
romantiske Sind. Nogle af disse Kopier lykkedes det ham at faa
solgt; for det gik ikke straalende med Markedet for hans Skilte,
og fattigt var det ofte for ham.

Hos Chartran mgder han fgrst andre Ideer end dem, der var
raadende i Dresden, og han var en god Vejleder, der kunde anvise
ham, hvor der var noget at lere. Han har her modtaget de fgrste
naturalistiske Impulser. Skitsebggerne fra den Tid rummer, sam-
tidig med vilde Ridderscener i dramatisk Postyr og i Broderens
Idésfere, ganske motivlgse Sujéts som Bgger, Blomster og Glas.
Altsammen Qvelser. Man har Indtryk af, at han har tegnet tidlig
og silde, ved enhver given Lejlighed.
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Egentlig Malerundervisning har nappe veret synderlig dyr-
ket paa Skolen. Det var en af Parolerne i Tiden, at man kan lzre
en Mand at tegne, ikke at male. De malede Ting viser hans store
Masen med at faa Valgrerne stemte, — Skyggerne er gerne for
mgrke i Forhold til Lysene.

Schou havde ved sin Ankomst til Paris fundet sig Logis i Rue
des Poissonniére paa Montmartre og kgbt sig Husgeraad. Aaret
efter kom han i Lag med Landsmend, idet han flyttede ind i
samme Hotel i Rue de Seine, hvor Holger Drachmann og Karl
Madsen boede. Her lagdes Grundvolden til hans Bekendtskab
med disse to Mznd, som hver for sig senere kom til at betyde
noget for ham. Drachmann forekom ham dengang noget vel brov-
tende og pralende. Men naar han ved den tarvelige Middag i en
lille fransk Knejpe fik Lejlighed til at tale om Kunst med den
langt yngre, kloge og begejstrende Karl Madsen, der var Elev
paa Ecole des Beaux-Arts, blev han Fyr og Flamme for sit Kald.

Egentlig selvstendig Produktion fra den Tid er ikke bevaret,
kun et originalt Arbejde er det lykkedes at opspore, et Portret af
hans Larer og Ven Chartran, der til Gengald malede hans Por-
tret og forerede ham det. Som i alle Schous Arbejder er der og-
saa i Chartrans Portrzt noget personligt, al Ubehjzlpsomhed
til Trods har man ved at betragte det Fornemmelsen af at staa
overfor en Mand, der vil noget, han ikke kan.

Lengslen efter Hjemmet i Danmark nagede ham meget, og
da Midlerne til Livets Ophold slap op, vendte han hjemad; dog
med den faste Beslutning, at han snarest vilde til Paris igen.

Ved Hjemkomsten i 1877 boede han dels i Bisserup hos sin
Broder, Kgbhmand Hans Henrik, dels hos sin Fatter i Slagelse,
en af Agentens Sgnner, Hans Jacob Schou, der indrettede et
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Atelier for ham i sin Havestue og opmuntrede og stgttede ham.
Den Vinter han tilbragte her, stod hele hans Liv som en fred-
lyst Tid i hans Tilvarelse, her kunde han vare sig selv og ar-
bejde. Han fik da ogsaa malet en Del, bl. a. et Portrat af Fatte-
ren; men Maalet for ham var at komme tilbage til Paris for at
studere videre.

Hvordan det omsider lykkedes ham at skrabe saa meget sam-
men, at han kunde tilbringe tre Studieaar i Paris, er det ikke mu-
ligt at oplyse. At han selv stadig fortjente nogle Penge, ved man,
og maaske er han tyet til Arven, som han havde anbragt i Brode-
rens Forretning. Vist er det, at han drog afsted. Det havde veret
hans Hensigt at fortsztte hos Chartran, men denne havde faaet
Prix de Rome og var i 1877 i Italien, og det blev derfor Bonnats
Skole han sggte.

Om Rejsen og Tilvarelsen i Paris i den fgrste Tid fortzller
Maleren Hans Nicolaj Hansen:

»Jeg traf P. A. Schou hos en felles Bekendt, Arkitekt Henri
Glesel i Eftersommeren 1877. Vi havde alle tre bestemt os til at
tage til Paris for at studere der. Vi vilde male hos Bonnat, hvor
Krgyer og Tuxen allerede to Aar iforvejen havde gaaet i Lere.

Schou var jo ikke saa lidt zldre end jeg, havde veret i Paris
fér; det var da rimeligt, at han var Fgrer paa Turen. Sk¢nt jeg
i Forhold til ham var godt beslaaet, gik Rejsen for sig i al Tarve-
lighed. Over Hamborg i 4de Klasse til Belgien. Uden Banke og
med vore Kofferter inde i Kupeen og med et magelgst ,Artist”-
selskab, Bekendte af Schou — overalt havde han gode Venner af
den Klasse Mennesker — i hvis Selskab han hyggede sig godt, og
af dem var elsket saare. Storartet morsomt var det. — Turen gik
forngjeligt, omend lidt ubekvemt. Selskabet gjorde Kunster — vi
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hele. Vi lavede selv Mad eller spiste henne paa Hjgrnet i en Dro-
skekuskeknejpe.

Saa meldte vi os ind som Elever paa Atelier Bonnat. Tuxen
og Krgyer havde som sagt veret der Aaret i Forvejen og havde
gjort Lykke der. Deres Studier og Tegninger hang paa Vaggene,
og Bonnat satte megen Pris paa dem.

Der var fuldt op af Studerende. Amerikanere, Spaniere,
Franskmend fra Normandiet og andre Provinser, — selv en Ja-
paneser sad og malede flittigt der. Vi meldte os ind hos Massieren
(Bestyreren af de pekunizre Forretninger og alt, hvad der angik
Skolens praktiske Ting) og viste Bonnat vore medbragte Studier
og Skitser. Efter de sedvanlige Ceremonier — Daab og Afsyn-
gelse af en Sang i vort Maal, afbrudt af Hylen og Raab, given
Punch over det hele i en Knejpe lige overfor — var man Elev af
Skolen.

Eleverne hgrte, ligesom til alle Nationer, ogsaa til alle Sten-
der. Der var Baroner, Kavaleriofficerer — blandede med Bgn-
der og Haandvarkere. Nasten alle var meget flittige — men af
dem, vi var sammen med, har ingen senere faaet noget Navn. Dog
Zuloaga tror jeg var der en kort Tid, men maaske tager jeg fejl.

Raa var Tonen i hgj Grad. Jeg husker, at vi for at hevne os
paa vor Portnerske, med hvem vi laa i evig Strid, en Dag, da hun
traadte ind og skzldte og smaldte over noget Vand, vi havde
spildt, samt spurgte efter Mr. Bonnat, fik hende lokket ind i vort
Vadskerum, et Verelse med et lille Vindue hgjt oppe, som ikke
kunde naas, og lukkede Dgren af. Saa blev den afkladte Model
— en frygtelig italiensk Bandit — ligeledes smidt derind, Dgren
aflaaset, og vi gik. — — — Fgrst efter to Timer kom vi igen. Al-
drig skal jeg glemme Konens og Modellens Raseri, da de fo’r ud
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af Dgren, da den blev aabnet. Atelieret blev til Straf lukket en
Uge.

Bonnat var en udmarket Lerer i Tegning. Vi Danske ,saa
for meget”. — Fermez les yeux! var hans stadige Praediken. —
Helheden fgrst og fremmest! —

Som Maler tror jeg ikke hans Indflydelse var af den bedste.
Baade Krgyer og vi andre kom hjem med sterke sorte Skygger
— dog det er jo nu lengst forbi.

Han kom hyppigt. Viste Interesse for hver enkelt af os, som
gad bestille noget, — de fleste var som sagt flittige. I min Tid
gik Zacho der, han gledede Atelieret saare ved at synge en elegisk
jydsk Bondevise, og saa Jens Hansen — en Bondesgn fra Aarhus-
egnen — men han gik snart ud og forsvandt; saa vidt jeg ved, le-
ver han som Gaardejer i sin Fgdeegn.

Ogsaa Schou blev ikke lenge paa Atelieret. Han befandt sig
ikke helt vel mellem Franskmend, var ogsaa @ldre end de andre,
— og fandt sig daarligt i Tonen der. Jeg husker hans slet dulgte
Raseri over den Maade, de behandlede en Tysker paa — der ikke
vilde give , pour boire” eller synge. Tyskeren blev halvt sgnder-
revet — klagede til Bonnat — der trak paa Skulderen: kom han
ikke ud af det med sine Kammerater — maatte han gaa — og
gik gjorde han. (Det var jo ikke mange Aar efter 1870).

Paa den anden Side kunde Eleverne vise en sand Finfglelse.
Naar vi havde averteret efter Model (kvindelig), og hun viste sig
som haslig og ubrugelig, blev der i al Hast — medens hun kledte
sig paa inde i Vaskerummet — samlet ,une cornette”, en lille
Pengesum, som blev hende overrakt — med Beklagelse over, at
hun desvarre lignede for meget vor foregaaende Model i ,karak-
teristisk Ydre”.
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ud i Gaderne og falbgd sine Varer for Smaaborgerne; saaledes
lavede han sig en lille Forretning.

I Almindelighed kom vi godt ud af det sammen. Han elskede
sin afdgde Broder Maleren — og mente, han skulde fortsatte,
hvor den anden var brudt af, og langsomt og sejgt lykkedes det
jo ogsaa for ham. Om Ludvig kunde han ikke blive ked af at for-
telle. —

Jeg tog en Tid ud til Rouen for at sgge at blive Elev af Delau-
nay (ham med ,Pesten i Rom” i Luxembourg). Det lykkedes ikke
— han vilde ikke undervise. Da jeg kom tilbage, var Jens Hansen
flyttet ind — saa fortrak jeg og flyttede hen i Rue Bourrault.

Senere traf jeg handelsesvis Schou i Hamborg, hvor han
havde en Tegneskole. Vi var gode Venner igen og havde en ud-
merket Aften sammen ude i Blankenese. Og saa langt senere nu

og da i Kgbenhavn” . ..

Af Breve fra den Periode kan anfgres:

Paris, 7. Marts 78.

,Jeg maler for Qjeblikket et interessant Hoved af en ung
Dame, det lykkes mig bedre end ifjor. Nu har jeg ogsaa i Sinde at
blive hernede, til jeg har haft et godt Billede paa ,Salonen”, og
Bonnat har allerede talt til mig derom. Jeg vil imidlertid vente
til naeste Foraar — for at ggre noget rigtig godt, thi jeg hader det
middelmaadige og har heldigvis Tid at vente et Aar endnu. At
male, hvad alle kan male, og hvad Publikum synes om, er en
Triumf, jeg ikke sgger . . .”

17. Novbr. 78.

. . . Dalsgaard har her paa Verdensudstillingen et udmarket

fint og f¢lt Billede (en ung Pige der skriver), — en fransk Kriti-
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ker har betegnet det som det eneste Billede i den danske Afde-
ling, som har serlig Interesse. Han skriver, at den unge Pige,
som er uvant med den Beskaftigelse at udtrykke sig paa Papi-
ret . . . trekker Papiret helt ind til sit Bryst og begynder sit Ar-
bejde med hele sit Hjerte til Hjelp. —

Nu er Udstillingen igaar blevet lukket, og denne Hindring i
fortsat Arbejde for mig hos Bonnat og i Louvre er borte, dog kan
jeg ikke nagte, at det gjorde mig ondt at se disse mange Herlig-
heder for sidste Gang — der var derude saa urimelig meget, at
man behgvede Aar til at studere det igennem, — det gik der som
i Alt, naar man begynder at trenge til Bunds i en Ting — da ser
man Umuligheden i at vare istand dertil . . .

Bonnat er meget elskvardig og har sezrlig Interesse for os
Danske, formodentlig paa Grund af vor Flid, og der er nu kom-
men fire nye Elever til ham, nemlig Marinemalerne Rasmussen
og Locher, Landskabsmaler Zacho og en yngre Figurmaler Jens
Hansen.

Paa Udstillingen vakte Bonnat megen Opsigt, og Elever
strgmmer til ham fra alle Lande.

Jeg fgler mig forgvrigt meget ensom, man ser aldrig lidt Fa-
milieliv her, og jeg har ingen Venner, som jeg setter Pris paa . . .



VIOLINSPILLEREN. 1902

ONNATS Skole laa paa Boulevard Clichy. Den var for Dan-
B skernes Vedkommende blevet opdaget af Laurits Tuxen, der
i 1875 i St. Malo havde truffet nogle franske Malere, som svor til
den. Han var Elev paa den sammen med Philipsen, og Aaret ef-
ter kom Krgyer til. Den forplantede sig til Kgbenhavn gennem
Tuxens og Krgyers Skole i 80’erne og 90’erne af forrige Aar-
hundrede.

Bonnat skildres som den meget strenge og respektindgydende
Lerer af et lidt melankolsk sydlandsk Ydre. Han var fg¢dt i
Bayonne i Basses-Pyrénées 1833. Hans Undervisning byggede
paa naturalistiske Principper efter de store Traditioner. De var
meget enkle og fri for snzrende Metoder, d. v. s. passende for
ethvert Kunstnertemperament, og tillod Eleverne at bevare deres
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Personlighed, hvad der forklarer, at de i saa stort Antal sggte til
hans Skole.

Han lerte, at man skulde underordne Detaljerne Helheden,
at der skulde va&re Ensartethed i Belysningen baade overfor den
enkelte Figur og Billedet, at man skulde samle den om Hoved-
sagen, fremhave Linjens Karakter, naar man tegnede en Kontur,
— men iser var Valgrerne — Tonernes indbyrdes Styrkeforhold
— Stikordet, og han hevdede, at man kunde vere lige saa stor
Kolorist i en Sortkridtstegning som i et Maleri.

" Hans Maade at korrigere paa indskrenkede sig til at rette
Fejl i Opbygning og Forhold og til energisk at sgge Modellens
Karakter. I korte, klare Setninger, betydningsfulde for den, der
rigtig vilde forstaa, sagde han f. Eks.:

»Naar De tegner, saa fgrst Bevagelsen, dernast Forholdene,
saa Valgrerne.” —

»Naar De laver Hovedet, maa De betragte Fgdderne, altsaa ar-
bejde med Helheden for Pje. — For rigtig at se og ikke fortabe
Dem i Detaljerne, maa De knibe Qjnene til . . .”

Lidet interesserede han sig for Motivet, mere for Kompositio-
nen og dens Virkning, men overlod enhver fuld Frihed, dog hav-
de han tydelig Forkerlighed for, hvad der var sterkt. De store
Mestre tilraadede han som Mikstur for den enkelte efter hans
Behov. Naar en Elev tog for svagt eller @ngsteligt fat, tilraadede
han en Skefuld Rubens. Den, der havde Tilbgjelighed til at for-
spmme Tegningen, uden hvilken der ikke gives noget varigt
Veark, tilraadede han at gaa paa Louvre og se paa Ingres’ og Leo-
nardo da Vinei’s Tegninger, — og hvis Figurernes Karakter for-
sgmtes, saa blev der henvist til Velasquez — o. s. v.
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»Der mangler Karakter og Enkelthed. De maa gaa hen og se
paa de zgyptiske Hieroglyffer.” — (Hvor nogle Streger er til-
strekkelige for Kunstneren til at give en Persons Holdning, til
at fremstille Dyr i de mest varierede Bevagelser).

Aldrig kom han med overflgdig Tale, altid var han behersket,
koncentreret og rammende. Han elskede Rembrandt for hans
dejlige pate og hans store Mesterskab i Valgrerne, (,Giv Rem-
brandt en daarlig Komposition,” sagde han en Dag, ,0g han vilde
lave et Mestervaerk af den ved sine Valgrer,”) — Rubens for
hans Frodighed og Pragt, Leonardo for hans Tegnings Renhed.
Men frem for alle — Michelangelo . . .

Selv skortede det Bonnat paa Fglelse og Fantasi, men hans
Hjerne var klar og koncis. En ypperlig Laerer var han, hans
Undervisning var kvalitetsmassig af férste Rang, fordi han selv
var fremragende, ja virtuosmeassig i Haandverket.

P. A. Schou gik i egentligste Forstand i Skole hos ham, hvert
Ord, han sagde, hvert Vink, han gav, tog han som Guldkorn til
sin Arbejdsmaade, det lerte gjorde Indiryk som altid, sad fast.

Men hans Skolearbejder er ikke blot den flittige, lydhgre
Elevs, de rummer ogsaa personlig Fglelse, og i en malet Model-
figur af en gammel Mand er denne storslaaet forbunden med
Skolens sobre, koncise Formfglelse og Krav til Enkelthed.

Et vasentligt Led i hans Uddannelse var de samtidige Studier
paa Louvre. Foruden Rembrandt, Velasquez, Ribera dyrkede
Schou ogsaa Bonnats Forgengere, is@r de, der repraesenterede
den radikale Retning: Géricault, Delacroix og Courbet. —

I Vinteren 1879—80 havde Schou Atelier sammen med Teg-
neren Niels Wivel. Han var ogsaa en fri Fugl, og de delte Kulde
og Fattigdom, saa godt de kunde. Foruden Bonnats Skole passede
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Schou sine Skilte og var desuden optaget sterkt af sine Arbejder
til , Salonen” — Prgven, som skulde give ham Adkomst til det
danske Kunstnerlav.

Og i 1880 lykkedes det ham at faa to Billeder antaget, et
»Selvportret” og en ,Nature morte”.

I Kataloget var hans Navn ved en Trykfejl blevet forvandlet
til ,Sichou”, og paa Udstillingen var Billederne hangt daarligt.
Da han en Dag gik ud for at se dem sammen med Wivel, rendte de
lenge rundt, fér de fandt dem hgjt til Vejrs paa en af de store
Vagge.

Men han havde naaet det Maal, han havde sat sig. Nu vilde
han hjem og fortsztte Broderens Gerning i Danmark.



GAMLE MINDER. 1902

JEMKOMMEN 1880 fik han Ophold hos sin Broder i Bisserup
H_ og tog nu ivrigt fat paa Arbejdet. Han udfgrte en Del Por-
traetter og Genrebilleder, men havde stadige Vanskeligheder med
sit Udkomme. At faa sine Billeder solgte og betalte var der sjl-
dent Tale om; ukendt som hans Navn var som Maler, formaaede
han ikke at veekke Interesse og Opmuntring i saa Henseende.

Der findes meget smukke Billeder af ham fra denne Periode,
maaske skorter det dem paa teknisk Ferdighed, men de berer
altid Prag af personlig Opfattelse af Motivet og fin Farvefglelse,
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ligesom Glaeden over Gensynet med Danmark kommer klart frem
i nogle Landskabsstudier, han malede. Men da han bestemte sig
til at sende nogle Arbejder til Foraarsudstillingen 1881 valgte
han dog Billeder, der var malet i Paris.

Han indsendte ,En Italienerinde” samt et Portrat og to Kul-
tegninger og fik det hele blankt kasseret.

_For Schou var dette et serlig haardt Slag. Thi hans Sind
havde let fra Tro til Fortvivlelse, og han ngd jo ikke forud i sine
Omgivelser nogen opbyggende Tillid, snarere fglte han sig hen-
vist til at leve i Skyggen af sin afd¢de Broders dagklare Talent.

Han besluttede derfor at forlade Danmark for om muligt at
bryde sig en Bane i Udlandet. Det stod for ham, som om han med
sine 36 Aar ikke havde Haab og Tid til at vente sig blot en ringe
Existens som Maler her, naar ikke engang Udstillingen vilde ver-
dige hans Arbejder Optagelse.

Som en skuffet Mand rejste han da i 1882 til Hamborg. Her
havde han Venner, Folk der kunde lide ham paa deres bramfri
Maade, her mente han at kunne tjene sit Brgd og skaffe sig Uaf-
hengighed ved sit Skiltemageri, og saa maaske dyrke sin Kunst
uden Hensyn. At han ikke havde i Sinde at legge denne paa Hyl-
den, kan man se deraf, at han straks lejede et Atelier, som Male-
ren Genster tidligere havde benyttet, et forhenvaerende Ligkapel
paa en nedlagt Kirkegaard i en Smgge ved Holsteinthor. Det var
i Byens Overdrev, i landlige Omgivelser med Mgller, Rebslager-
skure og Volde til den ene Side og et gammelt forfaldent Kvarter
for Fattigfolk til den anden.

Alt-Hamburg, denne maleriske Bydel, elskede han at ferdes
i, ogsaa for at studere Mennesker, her hvor Drengene med Gav-
tyvefjes og Galgenhumor vinker tilfaldige Besggende af med et
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,Hier ist nichts zu erben”’, — hvor Madammerne tilraaber ham et
muntert ,De burde egentlig betale Entré!” — og hvor Manden,
@ngstelig for Politi og Sundhedsvesen bedyrer, at ,her er alle
Beboere glade for de sunde Boligforhold!” —

Fattigdom, Livsglede og Last Side om Side.

Uhyggeligt var der i det store gde Rum, hvori han flyttede
ind. I den fgrste Tid gik nogle arbejdslgse af hans Schausteller-
Venner ham til Haande, men Hjelpen blev mest til, at de spiste
hans Mad, drak hans Snaps og r¢g hans Cigarer, og da han agtede
at indstille sig paa Forbliven og havde tjent nogle Penge ved sine
Skilte, sggte han gennem et Fzstekontor en Husholderske, som
han dog gnskede at kunne sige op med 8te Dages Varsel.

Ma=rkvardigvis blev der reflekteret paa dette Tilbud. Det var
Frgken Emma Classen, som meldte sig, hun, der siden trofast og
ngjsomt delte Godt og Ondt med ham hele Resten af hans Liv, og
var ham en utrzttelig Model til en antagelig Part af hans Figur-
billeder.

Med sin faste Haand bragte hun Orden i denne uordentlige
Menage, fik ham til at kgbe Mgbler paa ,Jgdebgrsen”, gamle
Mgbler, som ofte var i en elendig Forfatning, og som han selv
maatte slebe hjem og lade istandsatte. De blev senere hans el-
skede Modeller, som han forevigede i mangfoldige Interigrer, af-
lokkende dem deres Hemmeligheder, deres Historie og Liv.

Trangt levede de nu, thi Sagen var, at han ikke vilde tjene
flere Penge ved sine Skilte end lige ngdvendigt, for at han en
Tid kunde ofre sig for Maleriet. Naar de saa var brugt op, agen-
terede han for nye Bestillinger og saa fremdeles. Men i Huset
var dog altid Pglse og Snaps, Cigar og Kaffe, naar hans Schau-
steller-Venner og Veninder kom paa Besgg.
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Ofte var han melankolsk, dels fordi hans Familie hjemme
ikke forstod ham, dels fordi han ikke fik Tid til at hellige sig
Kunsten i den Udstrekning, han havde haabet.

Men hans Humgr afhang dog noget af Omgivelserne, og naar
den hjertensgode, livlige Mutter Baum kom paa Besgg, kunde
han svinge hendes lille forkrghlede Skikkelse i Runddans og le,
som kun han kunde le, og naar Schaustellerne opholdt sig med
deres Telte i Omegnen, kom de til ham, eller han tog ud til dem
og boede i deres Vogne og agenterede for sine Skilte fra By til
By. Navnlig naar de var hjemme i Julen i Hamburger Dom Ti-
den, var der Liv og Morskab.

Det nagede ham dog, at han intet videre fik malet, omend
hans Maleri ikke vedkom andre end ham selv, nu han levede
udenfor al Samkvem med Kunstnere.

Han lod sig imidlertid bevege af Frk. Classen til at flytte hen
1 Markstrasse, hvor han muligt kunde realisere sin Tanke: at op-
rette en Tegneskole om Aftenen.

Han trengte til at tale om Kunst og til at have en fast Ar-
bejdstid — udenfor Skiltemageriet. Til den pane Lejlighed
hgrte ganske vist intet Atelier, men han indrettede i den stgrste
Stue et saadant, med Modelforhgjning, og smykkede det med et
Strudstzppe, et pragtfuldt gammelt kinesisk Alter, — Sager han
havde tiltusket sig for Skilte — og satte en Annonce om sin Af-
tenskole i Bladene.

Der meldte sig virkelig Elever, nogle Damer, der gik der for
Tidsfordriv, en Sgn af en Schausteller, der havde Panorama —
men iser — den eneste — der mente noget alvorligt med det og
blev Kunstner, en 15—16 Aars Dreng, Julius Wohlers, der endnu
gik i Skole. For ham fattede Schou en rentud faderlig Kerlig-
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hed. Han vilde frede om dette unge Talent, at ingen Modstand og
Mistillid skulde forkvakle det.

Han havde hele sit Liv en ukuelig Trang til at fjerne Stenene
paa unge Kunstneres Vej, saa stenet hans egen havde veret.

Han fortabte sig ikke i Abstraktioner, naar han underviste,
muntrede gerne sine Korrigeringer op med en eller anden Sen-
tens, Citat eller inspireret, som det faldt sig, f. Eks.: ,Fgrst maa
Eleven lzre, at han intet kan — selv om Tanterne synes, at det
han ggr er saa dejligt” — eller: ,Der maa vere Musik i et Bil-
lede. Hvor der ikke er Musik, duer det ikke.” — , Fdrst tegne,
saa male.” — , At lzre at male er at lzre at se.” — Om Kom-
position sagde han: ,I Begyndelsen komponerer de Unge med
100 Figurer, og de ender med en eller to.” — , Ogsaa hos de stgr-
ste som Tizian er der et naivt Syn.” —

Wohlers gik saadan op i Kunsten, at han forsgmte sine Lek-
tier, og Forzldrene forbgd ham at gaa paa Tegneskole, men
Schou passede ham op og hentede ham tilbage. Markstrasse blev
efterhaanden hans egentlige Hjem, som han kun forlod om Nat-
ten for at sove.

Med denne unge Kammerat ferdedes han i de fglgende Aar
ude i1 det Fri ved Elben for at skitsere, naar Skiltene, som Frk.
Classen og Wohlers lerte sig at hjelpe ham med, var ferdige og
afleverede. Thi nogen Indtegt gav Skolen ham ikke, det var sta-
dig Skiltene, der maatte treekke Lasset. Men det var dog ikke al-
tid, at Skitsebggerne blev aabnet paa saadanne Ture. Tret af sit
stillesiddende Arbejde eller sin omvandrende Agenteren, gav han
sig hen i Nydelse af Naturen, rgg sin Pibe og fortabte sig i alle
Haande Betragtninger og Minder.

Efterhaanden udvidedes Skilteforretningen, han holdt Agen-
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GAMLE MINDER. 1901

ter, og baade de og han selv berejste andre tyske Byer. Han fik
ogsaa nye Venner. En af dem var en Urmager Loose, en
Miinchhausen-Figur, hvis fantastiske Historier morede Schou.
Han havde en munter Kone, der ligesom Frk. Classens Sgstre og
Svogre sluttede en lille Kreds, hvis Medlemmer maatte holde for
som Modeller, naar de kom paa Besgg. Det blev til et Billede i
Ny og Ne. Naar ingen andre vilde sidde, maatte Frk. Classen
holde for, eller han malede et Selvportret, nogle Blomster eller
et Stilleben. En god Ven af Huset var ogsaa hans lille Hund
»Tit”, som han kaldte den. Den havde han frelst fra Mishand-
ling i en Kartonfabrik, hvor han kgbte Pap til sine Skilte.
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Han syntes efterhaanden at vare ved at glemme sig selv for
at fremme sin Elevs Studium, og da Wohlers 1887 rejste til Ber-
lin for at gaa paa Akademiet, mistede han yderligere en Spore.
Til Venner, der da besggte ham, talte han aldrig om Maleri, og
de samme paabegyndte Billeder hang paa hans Vagge, bl. a. Be-
gyndelsen til et Billede af en brystsyg Dreng mgdte saaledes den
Besggende Aar efter Aar, og paa Forespgrgsel svarede Schou spg-
gende indigneret, at den Skarns Dreng ikke kunde bruges mere,
han var gaaet hen og blevet rask! —

Han elskede Hamborg, hvor han i det stille kunde tjene sit
Brgd, han befandt sig vel i tysk Atmosfere, hvor hans Tempera-
ment fglte sig hjemme. Til Danmark rejste han dog nu og da for
at se til sin gamle Moder og sine Slagtninge. Det har nzppe fej-
let, at han fglte sig beskeemmet ved sin Uproduktivitet, har maa-
ske fglt den som en Utroskab mod Kunsten. Naar han kom til-
bage til Hamborg, var han hyppigt nedsunken i Tungsind. For at
opmuntre ham trak Frk. Classen ham ud paa Spadsereture i
Byens Omegn, hvor de til et Glas @] kunde hgre lidt Musik. Dog
helst holdt han sig hjemme af Frygt for ikke at kunne gribe Pens-
len, naar Lejlighed gaves. Hvad der jo ikke vil sige, at han altid
greb den.

Kun lidt lste han. Han kunde sin Holberg, og af de tyske
Klassikere Schiller — men iszr Heine. En barnlig Kearlighed
havde han til Hamoristen Wilhelm Busch’s Tegninger og Tekster,
men han sov sjeldent ind om Aftenen uden at have ligget og stu-
deret Reproduktioner efter de gamle Mestres Varker, indtil han
slukkede Lyset, som et Barn lzser Aftenbgn.

Til stor Opmuntring for ham, der hang ved sin Slegt, var det,
at hans Fatter Oberstlgjtnant Theodor Schou’s Sgn, Einar, i
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1887 fik Plads paa et Kontor i Hamborg og i sin Fritid sggte hans
Hjem eller deltog i S¢ndagsudflugterne. Desuden bragte Einar
Schou sin Ven Konsulatssekreter Valdemar Greibe med sig.
Schou elskede Ungdommen og blev ung med de unge. De maatte
ogsaa sidde Model, og paa den Tid malede han ,I Dagligstuen”, et
smukt Billede, hvor alt glider hen i Aftenro og Siesta.

Da Ejnar Schou i 1888 tog Plads i London, lagde han nu og
da paa Forretningsrejser Vejen over Hamborg og bragte da sin
Ven Charlie Hansen med sig, og de tre blev Venner for Livet,
ogsaa i en Betydning som senere blev afggrende for Schous
Kunstnerliv, idet de begyndte at kghe hans Billeder.

Efter en haardnakket Sygdom i Begyndelsen af 1891, og efter
det haarde Slid med at bjerge Existensen i den Periode ved Skil-
tenes Hjzlp, fglte Schou sig Aaret derefter sterkt afkreftet. Un-
der hans Sygdom var hans Moder dgd hjemme. For at hvile en
Tid rejste han til Danmark, og dette Besgg trak ud Sommeren
over, da der 1892 var udbrudt Kolera i Hamborg. Da han omsider
vendte tilbage, tog han igen fat, hvor han slap, Maleriet var
gaaet istaa.



DEN SYGE PIGE. 1905

disse triste Forhold bragte Holger Drachmann Forandring, da

han, som samme Aar var draget i Landflygtighed til Hamborg,
gennem Greibe fornyede Bekendtskabet med Schou og opfri-
skede Ungdomsdagene i Paris.

Drachmann fandt med sin Edith et Fristed i hans Hus og
hyggede sig i dets Ngjsomhed. Dette fgrte til et Vendepunkt i
Schous Liv, thi Drachmann predikede tidlig og silde, at han
ikke havde Lov til at lade Kunsten ligge paa Hylden, han skulde
opgive Skiltemageriet og rejse til Danmark for helt at hellige sig
Kunsten.
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Drachmann tog selv Penslen op igen og malede Model sam-
men med ham, og der kom Gang i Arbejdet. Han fik malet flere
Billeder og stiftede 1893 en ,Aktklub” efter Parisermgnster i
et stort nedlagt Frilagerpakhus sammen med nogle unge Ham-
borgermalere, hvoriblandt den senere Professor ved Berlins
Kunstakademi Alfred Mohrbutter, og Omgangen med disse og
‘med Drachmann vakte hans slumrende Kunstnerevne, Maleriet
blev ham igen en Hjertesag.

Som en ung Mand gaar Schou nu lgs paa Arbejdet, hjulpet
mod de Bonnat’ske naturalistiske Doktriners Spggelser af Drach-
manns Romantik, opmuntret, troet paa — og kgbt af Vennerne
i England. Paa Direktgr Lichtwarks Foranledning fik han Ind-
bydelse til at udstille paa den aarlige Foraarsudstilling i Kunst-
halle, og saaledes gik det til, at han — omtrent 50 Aar gammel,
— samtidig med Wohlers debuterede paa Grosse Kunstaus-
stellung i 1894 med et Billede, der i Kataloget figurerer som
malet af: Schou, Peter Alfred, Hamburg, under Nr. 535 og Titel
Studienkopf. Privatbesitz.

Som man ser, angiver han sig som hjemmehgrende i Ham-
borg, og hvor han navnes i tyske Bladkritikker fra disse Aar, reg-
nes han til Hamborgmalerne.

I de fglgende Aar udstillede han i Kunsthalle, men Drach-
mann opfordrede ham stadig til at rejse hjem. Dog blev det
kun til Besgg i Danmark, thi hvad skulde han leve af der?
Fgrst 1898 bliver Beslutningen om Hjemrejse taget, idet hans
Venner i England lover ham aarligt at kgbe Billeder af ham for
den Sum, han behgvede til at leve for.

Dog, uafhengig vilde han vare, denne maatte ikke betragtes
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I TANKER. 1906

som en Understgttelse, det var ham om at ggre fuldtud at yde
Vaerdier med sine bedste Arbejder.

I Kunsthalle udstillede han om Foraaret ,Im Fieber”,
»Sorge”, en ,Nature morte med kinesisk Figur” og 3 Pasteller,
og hans Udstilling gav sig Udtryk i gode Anmeldelser og i Salg.
Hans Arbejder har i disse Aar opnaaet Friggrelse og Kraft.

Selv var han rejst hjem for at undersgge Forholdene og Mu-
lighederne for at boszite sig, thi Bekymring for, at han ikke
skulde kunde klare sig og trods alt komme til at leve paa sine
Venners Bekostning, ggede stadig hans Hensigt at drive Forret-
ning.
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sine Venners Hjezlp. Han fik da et General-Agentur for Skandi-
navien for ,The British Bundy Co.” i Kontrolure, lod trykke
Firmanavn med illustreret Reklame og antog Underagenter. Men
ham selv lykkedes det ikke at afsaztte mere end et Ur til en Fet-
ters Sgn, og Agenterne sngd ham, saa den Levevej maatte han
opgive. Han faldt da tilbage paa sine Skilte, men heller ikke for
dem var der Marked, i alle Fald ikke i den Udstrakning som i
Hamborg.

Det tog paa Krefterne, 54 Aar var han og noget svaekket af
Helbred, det var jo ogsaa uforeneligt med Maleriet, som jo nu
skulde veere Hovedsagen. I et Brev taler han om sin ,forpinte
Sjel” og ,Modgangens Bitterhed”. Han maatte ty til sine rede-
bonne Venners Hjelp alligevel, saa han kunde faa Raad til at
holde Model for at fuldfgre nogle Billeder, som han agtede at
sende ind til Charlottenborg. Ogsaa i Hamborg vilde han ud-
stille.

Til Einar Schou skriver han 24. 2. 99:

. . . Jeg har veeret optaget i Vinter af mine Billeder til Ud-
stillingen i Hamborg som aabnes d. 1. Marts. Jeg har i Lgrdags
afsendt 3 Billeder, ,Eifersucht”’, ,Verlassen” og ,Ernste
Stunde”, og arbejdede paa dem endnu samme Dag, som jeg sendte
dem afsted; der er allerede kommet Meddelelse om, at de ville
blive oph@ngte med al muligt Hensyn til den bedste Belysning.

Da jeg ved, at du med Interesse fglger mig, skal jeg meddele,
hvad de siger om dem, dog féler jeg selv, hvor lidt de er Udtryk
for, hvad jeg har fglt. De er fremkommet under for mange An-
faegtelser og barer Praget deraf. Ogsaa til Udstillingen her vil
jeg se at faa noget feerdigt, men nu kniber det for mig at betale
Model, Atelier, Materiale, og det tager haardt paa Humgret, naar

65



man skal tenke for meget paa, hvor Mgnten skal komme fra,
naar Gnisten til Arbejdet er der. —

Du skrev til mig, at du antog, jeg behgvede mere, da du sidste
Gang saa kerligt hjalp mig, ~— maa jeg nu igen vere der? . . .

Jeg har lejet en Bolig i Birkergd, hvor jeg vil bo baade Som-
mer og Vinter. Jeg haaber der at finde den Ro i Arbejdet, som
jeg herinde ikke har fundet . . .

Jeg tenker straks efter Paasken at begynde Indpakningen og
kommer da derud, naar alt vaagner op til nyt Liv...”

Fra Hamborg kom den gode Efterretning, at ,Ernste Stunde”
var solgt til Kammerherre Lgwenadler, hvis Enke senere i Over-
ensstemmelse med hans Pnske skenkede det sammen med andre
Kunstverker til Nationalmuseet i Stockholm.

Kritikken blev sendt ham, og han jubler i et Brev af 15. 5. 99
fra Birkergd:

»- - - Fenster auf! — Es ist der Ritter Sonnenschein, mit gol-
denen Lanzen bricht er ein — — — Ja, det er Foraar, ogsaa for
os gamle Kameler! — —

Indlagt sender jeg dig en lille Solskinsstraale fra Hamborg.
Jeg ved du gleder dig, naar jeg faar lidt Opmuntring og lidt For-
staaelse . . .”

I ,Hamburger Correspondent” for 27. April 1899 l=ses:

— — — ,Danskeren Peter Schou vekker paany vor Sympa-
thi for denne udmaerkede Kunstner, hvem en saa dyb Fglelse og
betydelig Kunnen prager. Tro mod sit Vasen og sin Fglelse, som
er stemt i en tungsindig alvorlig Tone giver han ogsaa sit nyeste
Opus et Understrgg af dyb poetisk Tanke, der, jevnt og bestemt
grebet og udtrykt ved Midler af absolut ikke exclusiv eller sggt
Natur, ggr et gribende Indtryk paa Beskueren og desuden tillader
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ham at spinde sin Fantasis Traad ganske efter Evne. Hvad Schou
forteller er en gammel Hverdagshistorie. Hvorledes han fortal-
ler den, hvorledes han gennem den tvinger vort Gemyt, det er
det, der sikrer ham mere end Agtelse. Det er Historien om et Mo-

UDSIGT MOD JESUSKIRKEN. 1903

derhjerte, der baver 1 Angst og Sorg for den elskede S¢n, som en
snigende Sot har viet til Dgden. Og det er mere. Det er Sgnnens
Tankeverden, som vi kan maale.”” — — —

Schou fgler sig tilfreds ved at bo ude i den danske Natur. For-
aaret i Skovene omkring Birkergd blev en Foryngelseskilde for
ham og vakte Landskabsmaleren i ham. Her fik han Lejlighed til
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at flytte sit Vaerksted ud i Naturen. Det blev til mange Billeder,
lyrisk stemningsbaarne Studier fra dulgte Steder 1 Bggeskovene,
men ogsaa Selvportretter, Interigrer og nature-morte malede
han, og det blev nogle af de smukkeste i hans Produktion.

Holger Drachmann besggie ham en enkelt Gang, og det Be-
s¢g fyldte ham med Glede og Taknemmelighed. Og en, som han
kunde tale med og hente Raad hos, naar han blev overfaldet af
Mismod, var Karl Madsen, med hvem han efter Hjemkomsten
til Danmark havde fornyet det gamle Bekendtskab.

Det fremgaar af Breve, hvor stor Glede han fglte, da han fik
Opfordring til at udstille paa den tilstundende Raadhusudstilling
1901 sammen med Broderen Ludvig. Han faar et Livsmod, som
han ikke lznge har kendt, og han mener dets Aarsag er de for-
skellige Opmuntringer, der har m¢dt ham.

»Mine Finanser er storartede,” skriver han et Sted. ... Jeg
har haft Modeller og maler flittigt. Men man kan jo ikke legge
en Alen til sin Vakst, og jeg ved vel, hvor langt jeg er fra det
Maal, jeg har stillet mig, — har jeg ogsaa kun fat i Halen paa
Pegasus, saa har jeg dog endnu Haabet om at komme op paa dens
Ryg...

Romantisk, men tillige munter, mindes han i et Brev fra
Birkergd til Einar Schou af 14. 12. 99 Dagene i Hamborg:

— — — ,Udenfor bleser en dejlig Sydoststorm sin klagende
Melodi. Min Epheu slaar af og til haardt paa Vinduerne ligesom
for at minde mig om, hvor lgst alting sidder i denne Verden og
kun fastholdes af Traade. Traaden brister, og de stakkels Blade
pidskes ubarmhjertigt, krybe sammen og visne. Et Menneskeliv

’”

gaar det ofte ikke bedre, naar Stormen kommer.
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Frk. Classen rumsterer ovenpaa i mit Soveverelse med Ram-
mer og Kistelaag for at dekke Vinduerne og Dgrene mod Stor-
men, og hun stamper saa fast med sine Tretgfler som en Matros,
der har travlt med at rydde Dekket, inden Sgerne skyller ind
over det. Stikker jeg Nasen udenfor min Stue, ligger Sneen, som
har listet sig ind paa Trapperne, Corridoren og Loftet, hvid og
appetitlig, — — —

Mine Erindringer fra Hamborg dukker i denne Tid op hos
mig — nu 1 Ugerne fgr Jul — Gademusikken — Koralerne —
Forberedelserne til den store Julefest.

Der greb mig altid paa denne Tid en barnlig Glede. De hjer-
tegribende, ofte forpinte og falske, nasten grzdende Toner,
fulde af Lengsel, Lidelse og Forhaabning som disse stakkels Ga-
demusikanter gave til Bedste, havde for mig noget rgrende og
lullede mig ind i en varm menneskelig Kearlighedsstem-
ning, — — —

Jeg arbejder meget, men Dagene er jo saa korte, og jeg faar
kun lidt udrettet — — — Det kniber saa smaat med Driftskapita-
len, og dit Tilbud om at ville sende mig en Anvisning, som du,
Gud forlade mig, saa ofte har gjort, tager jeg imod med Onsket
om at kunne glede dig igen med mine Arbejder.

Min Selvkritik gigr det saa vanskeligt, naesten uovervindeligt
at komme frem med dem, og det synes derfor, at jeg ikke bestil-
ler saa meget, som jeg kunde, — men tro mig, selv naar mine

H:eender hvile, arbejder jeg og strider en @rlig Kamp. — — —"

Tidligt paa Aaret 1900 rejser Schou en Tur til London for at
besgge sine Venner og l&gger Vejen hjem over Hamborg. Hjem-

kommen skriver han til Einar Schou fra Birkerg¢d 16. 5. 1900:
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»Du kan tro, nu, da jeg er kommen til Ro igen her i den dej-
lige Foraarstid, fgler jeg, hvor taknemmelig jeg er for den prag-
tige Tid, som jeg tilbragte hos Eder . . . Her er hverken Hustru el-
ler lille Pige som hos dig til at holde fast, men alligevel kan vi
Ungkarle fgle Varmen gennemstrgmme os, og vide dog, at en is-
nende Kulde kan fglge efter — — en Tomhed og Modlgshed —
som dog ogsaa kun har sin Tid.” —

Meget optaget var han af Forberedelser til Raadhusudstillin-
gen. For sit eget Vedkommende havde han med sin szdvanlige
Beskedenhed indskrznket sig til kun at udlaane Portrattet af
Greibe. Det gjaldt for ham mere end noget andet, at Broderen
Ludvig kom frem.

Herom skriver han i et Brev fra Birkergd 21. Maj 1901 til
Einar Schou:

— — — ,Jeg tilsendte Eder for 14 Dage siden et Nummer af
»Politiken”, hvori Ludvig omtales af Emil Hannover. Artiklen
var god, men indeholdt en Del Urigtigheder angaaende Familie-
forholdene . . . Heller ikke var Ludvig sorthaaret, ilter, lurvet
eller lapset. Resten passer godt nok.

Den gjorde Opsigt, og hans Billeder bliver betragtede med
stor Interesse, og vi have forskellige Forespgrgsler, om vi vilde
salge, hvortil vi dog ikke bestemmer os, f¢r Udstillingen er slut-
tet. Bedstefaders Portrat vil Galleriet rimeligvis have. Billederne
ere ophzngte samlede — og gjgre imellem de mange brogede Bil-
leder et meget fornemt Indtryk oo R

Ligesom i Nansensgade savnede han Atelier i Birkergd, og
han flyttede igen ind til Kgbenhavn i Slutningen af 1901 og
fandt en Lejlighed paa Gl. Jernbanevej i Valby, rigtignok ogsaa
uden Atelier, men ,med smuk Udsigt fra Vinduerne, godt Lys og
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lun,” som han skriver til Einar Schou 1. November 1901, og han
fortsatter:

— ,Jeg boer ner S¢ndermarken, hvor jeg daglig tager en
Spadseretur under de gamle kendte Trzer.” — Og senere:
,Drachmann har besggt mig for 14 Dage siden. Han vilde gerne
have en Lejlighed her i Valby for Vinteren, men jeg tror ikke,
han har fundet en passende. Stakkels Drachmann! Han er blevet
meget ynkelig, afmagret, nasten til Skelet, uhyggelig stirrende
frem for sig, Nasen blaargd, og saa den hvide hgje Pande. Han
boer i Helsinggr nu. Han var meget elskvardig, men alvorlig og
afslog min Whisky . . . ,Ikke mere Spiritus!” . ..

Jeg selv er heller ikke saa rask, som jeg burde vare, og Ar-
bejdet gaar ikke saa godt, da et indvendigt Tryk og Beklemmelse
holder Modet l®ngere nede end som godt er. Jeg faar det vel
overvundet og arbejder flittigt nok paa at vinde den Beherskelse
af de tekniske Vanskeligheder, som er ngdvendig for at give
Tankerne og Fglelserne Form og Farve. ,Heng bare 1,” siger |
nok. — Aa ja. Jeg vil glemme, at jeg bliver gammel. Uh, gammel,
o Radsel! og saa maaske ikke faa Lov til at d¢ som et Stjerne-
skud . . .”

Han taber im}dlertid ikke Modet:

»Naar nu Foraaret kommer, vil jeg ofte op i Sgndermarken
med Staffeli og Kasse,” skriver han til samme 13. Januar 1902.
»Der er rundt omkring udmarkede Motiver, og gamle kjaere, be-
kjendte Steder fra Barndommen skal jeg da have fat paa. S¢n-
dermarken har paa enkelte Steder fuldstendig Skovens Karak-
ter, og Beplantningen er saaledes, at man ikke behgver at arran-
gere for at faa et Billede ud af det. Desuden har man det deroppe
ogsaa roligt nok, — maaske et Par Bgller engang imellem stikker
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SELVPORTRZAT. 1903

Fglehornene frem, men det er mindre farligt for os Malere, som
de i mange Henseender fgle sig solidariske med. —

Jeg er nu ganske godt i Gang med Arbejdet og har varet gan-
ske vel tilpas, hvilket fér Jul langtfra var Tilfzldet, da jeg ven-
tede, det skulde gaa galt med mit Helbred. Vejret har ogsaa ve-
ret miserabelt — maatte det blot fryse, saa fgler jeg ikke Ner-
verne . . .”

Bag disse Svingninger i Befindendet skjuler sig sikkert en
sterk Nervgsitet, fordi han nu, 57 Aar gammel, har i Sinde at

sende Billeder ind til Charlottenborg. Han indsender da ogsaa
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tre Arbejder: ,Interigr med Portratfigur”, ,Gamle Minder” og
»Familiebillede”, hvoraf de to fgrste blev antaget.

De var en moden Malers Arbejder, gyldige Reprasentanter
for hans Kunst, som han efter ngje Overvejelse mgdte frem med
for Offentligheden, fgrst paa Raadhusudstillingen og saa paa Ju-
leudstillingen i ,Den Fri” 1901 og nu paa Charlottenborg.

Fuldkommen Upaaagtethed og Ligegyldighed var dog Resul-
tatet baade fra Kritikkens og Publikums Side.

Man forstaar med hvilken Spa@nding han fulgte sine Bille-
ders Skabne, og selvfglgelig har det vaeret ham en stor Skuffelse,
at disse Udstillinger blev Slag i Luften. Det mindste Ord i Pres-
sen, godt eller ondt, havde dog veret enten en Opmuntring eller
i alle Fald en Félelse af at vere levende.

Nu var det som at vaere hengt i fuldt Dagslys. Og frem for
alt: han solgte intet, og den Uafhengighed han ¢nskede at opnaa
gennem sin Kunst, blev der ikke noget af.

I Livets Gang havde han imidlertid herdet sig i Moilgang,
den havde varet ham en Spore, saa at han ogsaa var herdet mod
Anerkendelsen, da den senere kom, og dybest set kendte han in-
tet andet Maal for sin Kunst end sin egen Udvikling.

En Ting er dog sikker, at nu er han Udstiller, og han begyn-
der at fyldes af det Arbejde, han vil ggre her, — Udl®ngslen er
dezmpet, falden til Ro. —

Af Breve til Einar Schou fra de Dage kan anfgres:

Valby 1/6 1902.

— — — ,April og det meste af Maimaaned har her varet
koldt, men nu er Solen bleven Herre. Nu mener den det ogsaa
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MALEREN. 1907
\
godt: Som med et Trylleslag har den ikledt Alt, som har Liv, Gla-
dens Dragt, selv de smaa Unger, hvoraf mine fattige Medmenne-
sker her paa Jernbanevej har en utallig Mangde, springer om-
kring i spraglede Laser om deres friske rosenrgde Kjg¢d og juble
i alle Tonarter til Foraarets Pris.

Fra mit Vindue ser jeg gamle hensunkne Haver, grgnne Enge,
og i det fjerne blinker Vandet i Kalvebodstrand — ovre i Konge-
lunden smutter Fasanerne omkring i det hgje Gres . . .

Lengslen efter med Malerkassen at komme ud i Skoven er
steerk, thi jeg har i Vinter arbejdet meget, og teenkt mere end det
er godt, jeg trenger til Frilandsluft og til at holde Gudstjeneste
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uden Prest i Naturens Storhed, vare glad som alle andre Skab-
ninger, som have lige saa lidt og lige saa megen Aarsag til at
vere det som vi Mennesker, uden at tenke paa den Dag i Mor-
gen . ..
Man faar i Friheden Fglelsen af Instinktets Sikkerhed.

Der er dem, som holder mig for Melancholiker, af andre op-
fattes jeg som en sorglgs glad Personage. Begge have Ret, saa
sandt jeg troer at kende mig selv. Naar Lyst til Lesning kommer
over mig, griber jeg Heine, og jo lengere Bekendtskabet til ham
fortsattes, desto mere kommer jeg til at holde af ham, holde af
hans store Hensynslgshed, hans Sjzlslidelser, hans Ironi og Sa-

tire . . .”

Efter at to fortrinlige Billeder: ,En Straffepradiken” og
»Ved Kaffebordet” er forblevet ubemearkede paa Foraarsudstil-
lingen 1903, skriver Viggo Stuckenberg i en Anmeldelse i ,Poli-
tiken” af Efteraarsudstillingen samme Aar:

— — — ,Saa er der P. A. Schou. Han naar i det Par Billeder,
han udstiller, baade at give sig selv som Person og som Maler.
Det triste har grebet ham sterkt — det kummerlige. Den lille
Dreng, der i Billedet ,Mgrkt Hjem” sidder foran Dgren og med
store tavse Qjne stirrer sin Barndom ihjel ved bestandig at se
Dagene =de alle Gleder ud af Tilvatfelsen, er et fint og over-
maade erligt Arbejde; ganske overflgdig er den fortellende Bag-
grund med Sygevarelset; Drengen selv forteller tilstreekkeligt.

Skitsen ,Haablgs” har lovlig megen ungdommelig Welt-
schmertz. Men over begge disse Billeder som over det kloge
»Mandsportret” og det stilfeerdige ,Interigr” er der i Syn og
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Farvevalg en egen mgrkladen Beherskethed, som ggr et behage-
ligt Indtryk.” —

Ogsaa andre Kritikere omtaler ham nu med Respekt, og han
faar det lille ,Interigr” solgt, hans fgrste Salg herhjemme paa en
Udstilling. Han skriver til sin Sgster 19/10 1903:

— — — ,Det havde veret godt eller rettere bedre for mig
for 10 Aar siden, hvor jeg dog var lige saa vidt, men alligevel er
det godt. Vi faar nu se, hvad Maskineriet vil, for hvem ved, hvad
man kan udrette, naar man arbejder i Hjertets Tjeneste. Jeg har
endnu ikke solgt flere af Billederne end det lille Interigr og faar
50 Kr. — men det kan jo komme . ..

Det er alt meget rart, men bergrer mig med mere Vemod end

Glede . ..”

Arbejdsmod blev dog Resultatet af hans Medgang. Nu fglger
Slag i Slag Billeder som ,Moderne Lyrik”, , Skakspillerne”, ,Den
sidste af Slagten”, , En ung Pige”, , Parti fra Valby”, hvoraf de
to sidstnzvnte blev afvist af det, han indsendte til Foraarsudstil-
lingen i 1904. Meget saarbar var Schou overfor \Kassationerne.

Hvorledes han saa paa Malerkunstens daverende Standpunkt,
og hvilke Haab han knyttede til Ungdommen, faar man et lille
Begreb om gennem en apbevaret Stump af et Brev fra Somme-
ren 1904 til Maleren Wohlers i Hamborg. Nogle unge Malere, der
havde faaet deres Billeder kasseret paa Charlottenborg, havde
besluttet at holde en ,Salon des Refusés” i et Lokale paa Ama-
gertorv. De fik ham til at vere med, vel is@r af sin Interesse for
Ungdommen, der kezmper med Modgang, og som han altid og paa
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alle Maader var parat til at rekke en hjzlpende Haand. Han ne-
rede romantiske Haab til Ungdommen. Han skriver:

»Jeg venter at finde Zdelstene, omend uslebne, deriblandt.
Thi dgdsenskedsommeligt er det at se, naar Malerskolens ellers
fortreeffelige Love er Kunstens eneste Maal. Man sgger ikke at
komme i Rapport til Livet. Det breender ikke, og t¢r ikke bren-
de, faa vover at stole paa Gnisten, alle vil synes velopdragne og
folge med Moden. Der gives ingen Ungdom, ingen Himmelstor-
mere mere. Dadel ggr ondt. Det Goethe’ske Ord: , Alles berech-
tigt, nur nicht das langweilige”, synes overalt helt at vare glemt.

Og dog forekommer det mig, at de Kunstelskende hungrer
efter at se Originalitet og Genialitet. — Altsaa haaber vi at se no-
get af dette paa de Afvistes Udstilling. Vi vil mgde uden For-
dom, glemme at vi er Malere, og kun sgge at opleve noget i Male-
rierne.” —

Fast Udstiller ved Foraars- og Efteraarsudstillinger er han
altsaa, selv om han endnu i 1906, ja, saa sent som i 1912, da han
blev U. C. med 3 Arbejder, led den Tort at faa enkelte Billeder
kasseret. Fra nu af hgrer man ikke mere Tale om at vende tilbage
til Hamborg. Han fgler sig som dansk Maler.



FREDERIKSBERG KIRKE. 1902

ARENE, der nu kom for ham, blev en Selverkendelsens, en Af-
klaringens Tid, thi helt og med alle Krafter helligede han sig
Arbejdet i Kunsten. Faatallig og tilfzldig blev hans Omgang med
Kolleger, dog enkelte unge Malere, for hvem han kunde vere
vejledende og raadende, og med hvem han félte sig aandelig be-
slzgtet, sluttede han sig til, og for dem udgste han sit Hjerte og
sin Erfaring. De stod ogsaa Model for ham, og han fulgte deres
Ve og Vel med en rgrende Trofasthed og opmuntrede dem i Kam-
pen for Idealerne. Og da Vicekonsul Greibe havde taget sin Af-
sked og var flyttet til Kgbenhavn, indtog han sin gamle Plads som
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Ven af Huset og som udmerket Model. Nu og da foretog Schou
en Rejse til London og Hamborg for at besgge Vennerne der. Og-
saa Drachmann saa han engang imellem; han bragte altid en
Drift med fra Udlendighedstiden, hvis Minder optog Schou me-
get. Om Festen for ham paa hans 60 Aars Fgdselsdag 1906 skri-
ver han til Einar Schou: —

»— Drachmanns-Festen har jo vaeret en/Begivenhed her, men
jeg har kun gennem Bladene fulgt den. Jeg har saamand ikke en-
gang sendt ham en Gratulation — ikke fordi jeg holder mindre
af ham nu end fgr, men jeg har afgjort Uvilje mod disse arrange-
rede Fester. Forresten drak jeg d. 9. hans Skaal i Bourgogne med
nogle Venner, og vi fremkaldte Minderne fra de svundne Dage
i Hamborg. Det var min Drachmann-Fest, og naar Bruset er for-
stummet sender jeg ham et Par taknemmelige Ord.” —

Til Drachmann og Karl Madsen fglte Schou sig altid i dyb
Taknemmelighed, fordi de havde tendt den hellige Il1d i ham, da
den var sluknet, og Selvopgivelse havde sneget sig ind i hans
Sind.

Om sine Billeder talte han sjzldent, og kun sparsomt ytrer
han sig i Breve om dem og egentlig da mest om, hvad hans Motiv
forteller. Da han sender Billeder til Udstillingen 1907 skriver
han f. Ex. til Einar Schou 15/3:

»Det er altid en nervgs Tid, og det er hver Gang saa svert at
slippe sine Billeder, der er endnu saa meget, som man synes at
kunne ggre bedre, — her forsterke Indtrykket — her svekke
det, hvor Tonerne virke for udfordrende — og saa stemme det
hele saaledes, at det virker saa lidt som muligt som Maleri, men
kun giver Fglelsen af noget, som man engang har set. . .
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Det ene Billede ,Maleren” viser denne under Selvkritikkens
Svgbe og hans Hustru, som staar deltagende bag ved ham — — —
det andet har jeg kaldt ,Hos Portretmaleren”. Den stakkels Ma-
ler har jeg faaet anbragt bag Staffeliet med Billedet saaledes, at
han kan iagttage den portrztterede fede Dames utilfredse Mine

ALVOR. 1908

og den Skuffelse, hun og hendes Gemal ikke legger Skjul paa.
Situationen kan ikke misforstaas, og ved Gud, den kjender jeg,
og i den har jeg mangeaarig Erfaring. Jeg viser Maleren som den,
Misforngjelsen aldeles ikke kommer overraskende og som naeppe
vil gaa paa Accord. Han sidder trodsig og forberedt paa det ver-
ste — forsmaaet . . .”

Kunstpolitik fglte Schou sig ikke kaldet til at deltage i, der-
til var han ogsaa for gammel, for ukendt med Forholdene i det
hele. Han skriver 24/10 1912:
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»lhvorvel jeg nu er Medlem af Akademiet, og der skal vere
Tale om at faa mig ind i Akademiraadet, saa vil jeg modseette mig
dette, thi jeg passer bedst til at holde mig paa Maatten, og i al Stil-
hed se at klare mine egne Sager, saa godt jeg formaar, thi jeg har
endnu Ting at udrette, hvis Evnen er saa god som Viljen . . ."”

Af korte Udtalelser i Breve fra ham, der kaster Strejflys over
hans Syn paa samtidige Kunstnere, kan fglgende anfgres. Om
Joakim Skovgaard udtaler han: ,Jeg har faaet Karl Madsen’s Bog
om Viborg Domkirke, og studerer den om Aftenen, og har stor
Glaede af de udmarkede Gengivelser af Billederne der, og af
Texten. Det er et Veerk af 1ste Rang, det bares af sund og naiv
Menneskekjerlighed og religigs Overbevisning . . .”

Om Zahrtmann: — — — ,denne vor store, glade, aandrige
og gode Maler . . .” Om Julius Poulsen: ,— — — der er saa
mange der har imod Poulsen, men han er dog en af de faa danske
Malere, der beskzzftiger sig med det maleriske . . .”

Og da Kritikken et Aar faldt over Ring bemarkede han:
,Danmark er dog et besynderligt Land . . . En Kunstner har alt-
saa ikke Lov til at vare god tre Aar i Trak ...”

Albert Gottschalk priste han for hans ,Sandfardighed over-
for dansk Natur”’, i Hammershgi, Ejnar Nielsen og Karl Schou’s
Kunst fandt han Udtryk for beslegtet Livsfglelse.

Stor Opmuntring fandt Schou i at blive indbudt til at deltage
i Udstillinger i Udlandet. Foruden i Hamborg var han indbudt
til , International Society’s Exhibition 1905” i London og til at
deltage i Udstillingen i Guildhall 1907 sammesteds. 1909 og
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1913 deltog han i de internationale Kunstudstillinger i Miinchen
og hgstede mange Lovord hos den tyske Kunstkritik og i 1912 i
den danske Udstilling i Brighton, 1913 i Goteborg og 1914 paa
den baltiske Udstilling i Malmé.

Hvad der ikke gleedede ham mindst var det at ,blive regnet
med herhjemme”’, og da Galleriet i 1907 kgber hans Billede ,Ma-
leren” paa Foraarsudstillingen, skriver han:

— ,Jeg er glad over det, serlig fordi de kjzre Venner Einar
Schou og Charlie Hansen ser deres Tro paa mig bekraftet . . .”

Efter et Sygdomsanfald skriver han til en Ven:

— — — ,Nu skal vi ikke tro, at jeg fortjener den Opmeerk-
somhed, der er ydet mig. Hellere forlidt end formeget af det
Gode. Dumme Mennesker streber efter Anerkendelsen, — den
er et umatteligt Uhyre, som udsuger sit Offers Hjerteblod og
overlader det aandelige Kadaver til Forfangeligheden. Gratuler
mig, kjere Ven, hellere til min Befrielse og Fornyelsen af mine
Krefter . ..”

Nu 63 Aar gammel sgger han det Anckerske Legat. Af hans
Ansggning kan anfdres: — ”. . . Jeg mener, at jeg ved det iaar
udstillede store Billede , Alvor” har godtgjort, at jeg vedvarende
er i Udvikling som Kunstner.

Jeg har ingensinde modtaget noget Stipendium eller Rejseun-
derstgttelse fra Academiet, og vil paa Grund af min Alder nzppe
opnaa at faa noget . . .”

Ansggningen var ledsaget af en Anbefaling af Karl Madsen
med fglgende Motivering:

83



Maleren P. A. Schous Virksomhed har jeg kendt gennem
mange Aar. Han er kommen sent til Malerkunsten og er endnu
senere blevet Udstiller herhjemme, hvor hans Billeder med Rette
har tildraget sig Opmarksomhed ved Egenskaber, der i sig selv
er sjzldne, og som det er merkeligt at mgde hos en Kunstner,
som ikke hgrer til de Unge af Aar. Thi de viser ikke blot en med-
fodt Begavelse, der er bleven udviklet til en gennemkultiveret
Finfglelse for Farverne og Tonernes Samklang, de viser ogsaa en
Maler, der utrzttet streeber og kaemper for at vinde lengere
frem og hgjere op for at naa til at tilfredsstille de strenge For-
dringer han stiller sig selv.

Det forekommer mig, at baade hans Talent, hans ideelle Vilje
og selve hans Arbejdes Egenskaber ggr ham fuldt fortjent til fra
Academiet — der aldrig har givet ham nogensomhelst Opmunt-
ring — at modtage et stgrre Stipendium, som vilde satte ham i
Stand til at faa sit ®nske opfyldt om at kunne studere og arbejde
nogen Tid i Udlandet, for under Anspzndelsen af sin yderste

Evne endnu at s¢ge at fremme sin Udvikling som Kunstner . . .”

Han fik nu ikke Legatet. Men to Aar efter, da han i Mellem-
tiden har faaet Academiets Aarsmedalje for sit Billede ,Alvor”,
spger han det atter, og opnaaede da at faa det.

Han er allerede i Paris, da Budskabet herom naar ham, og
forteller i et Brev, at han blev saa glad, at han tog Frk. Classen
om Livet, ,0g vi to gamle Mennesker dansede rundt paa Gulvet
og sang: ,Der er et yndigt Land . . . —”

Anledningen til hans Ophold i Paris var en Bestilling han

havde modtaget paa en Altertavle til den nyopfgrte Juelsminde
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Forlader man Boulevarderne stiger man op i Stilheden, og
jeg féler en velggrende Ro, naar jeg sidder i mit Atelier med den
pragtfulde Udsigt over Paris og St. Denis. Denne Forstad har Pa-
riserne forbeholdt sig, og de Fremmede skyer den som et Kvar-
ter, hvor de fgler sig mindre sikre. Vi havde et syndigt Besver
med at finde et Atelier. Fgrst sggte vi her paa Montmartre, men
enten var de saa urimelig dyre eller ogsaa saa daarlige, at vi ikke
turde indlade os paa at tage dem paa denne Aarstid. Saa blev
til alt Held dette, jeg har, ledigt . . . det er som sagt lille, men er
ganske godt mgbleret, og i et rart lille stille Hotel . . . Endnu har
jeg ikke taget fat paa noget Arbejde, da her har veret saa meget
at se, og jeg tror at have handlet rigtig heri.

De skiftende Udstillinger hos Kunsthandlerne er de bedste
til at studere fransk moderne Kunst og se det rent maleriske dyr-
ket med mer eller mindre Held. Cézanne, Gauguin og Manet ¢ver
en magtig Indflydelse paa de fleste, hvad der ikke altid er klz-
deligt, fordi Efterlignerne mangler den fornemme Ro, som den
intime Forstaaelse af Naturen giver Mestrene. Hvor er dog Manet
udmerket. Selv hans ofte flygtige Udkast, som jeg har set mange
af her hos Kunsthandlerne, har en saa storstilet Simpelhed, at
man slet ikke forstaar, at han behgvede saa lang Tid, inden han
slog igennem. Hans Tegning er saa udmearket, at den kan sattes
ved Siden af Ingres’, men overgaar denne, med hvem han fore-
kommer mig at have Farvesyn tilfalles, langt i malerisk Bredde
og Harmonie. Alle Kunsthandlerne eje mange Billeder af Renoir,
som synes at vaere meget flittig paa sine gamle Dage og at have
tabt Selvbed¢mmelsesevnen. De er tildels ganske skrazkkelige, de
rene Dukkehoveder, og kolorerede. I Luxembourg hanger der-
imod et pregtigt stort Dameportrat i sort Silke med en Charme
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i det fine ungdommelige Hovede, som Renoir tidligere har kunnet
det, da han endnu var et kraftigt forelsket Mandfolk.

Louvre og Luxembourg er mit egentlige Studiefelt. Her er,
siden jeg var her, tilkommet mange glimrende Arbejder af gamle
Malere. El Greco og Goya bl. a. Iser er Louvre blevet beriget
med pragtige Arbejder. ,Societé des Amis du Louvre” har ogsaa
skenket udmaerkede Billeder af Ingres’ og Prudhon, som ere
overordentlige kraftfulde og sk¢gnne i Farve og Holdning. Jeg
elsker denne sidste, han har en enestaaende malerisk og digterisk
Skgnhed i Fremstillingen, den er fri for al den Behagesyge og
forlorne Kraft, som plettede hans Samtidige . . .

Jo lengere jeg er her, desto mere Beundring og Kjerlighed
faar jeg til Paris og dens Befolkning. Man kan leve saa dejligt
uafhangig og mgder overalt en velgjgrende Velvilje . . .

Jeg er glad over at veere kommen bort fra Omegnen af Régen-
cen, thi det vrimler hernede af Skandinavere, Malere og Forfat-
tere af begge K¢gn. Heroppe er saa roligt. Rue Coulaincourt gaar
fra Boul. Clichy op imod Montmartre-Hgjen, skerer Kirkegaar-
den i en hgjtliggende Bro og fortsatter Stigningen op til mit lille
Hotel i Coulaincourt paa venstre Side af Gaden ligeoverfor Mou-
line de la Galette. — — —

Jeg foler mig forynget, det er en ansporende Glede at se den
Kamp for at erobre nye Felter i Kunsten, Farvens Beherskelse,
og det er ingenlunde udelukket, at mange af dem, som nu
allermest forarger Borgerskabet, engang vil komme til at staa

hejt . . "

Den, der i de Dage traf P. A. Schou i Paris, ngd godt af hans
Viden og varme Begejstring, naar han indbgd til Besgg i Louvre
eller paa Udstillinger hos Kunsthandlerne.
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Han kunde vare trat, naar han kom til et aftalt Mgdested,
men saa han noget godt, var Tretheden som strgget bort, og en
Dag han gik ud fra en Udstilling hos Bernheim-Jeune, var han
saa oplivet, at han slog Vejrmgller hen ad Boulevarden.

»Jeg har vaeret hjemme i Danmark siden Midten af Maj,”
skriver han i et Brev af 14/7 1911, ,og fdler mig efter mit Pari-
serophold glad ved at arbejde her, og at Rejsen har udviklet mit
Syn. Male, male og male. Farve ser jeg nu i Alting, alt er saa vid-
underligt skgnt, saa man sveder Henrykkelsens Sved og knapt
merker, at Farven tgrrer paa Paletten, inden man faar sat den
op paa Lerredet . ..”

I det Aar, han tilbragte hjemme, fik han meget gjort, men
tumlede dog forgeves med Altertavlen. Det forelgbige Resultat
med de udmazrkede Studier af tre Figurer til den reddede han i
Maleriet , Ordets Magt” . ..






Kirsebzrtreerne blomstrer, og det mangefarvede fine Foraars-
gr¢nt op ad Skraznterne mod den blaa Himmel giver i Forbin-
delse med de store Linjer storslaaede Billedvirkninger. Jeg bliver
her en Maaned og har nu begyndt at male heroppe af al denne
Herlighed. Det er kun et Havehus vi har, og der bor jeg. Frk.
Classen ligger i et beskedent Rum i det egentlige Hus, som er
gammelt og forfaldent, men malerisk . . .”

Og senere:

»Jeg har ellers haft det godt, arbejdet meget i Galleriet og har
haft Gleede af Gensynet med en By, jeg i 40 Aar har veret borte
fra. Men imorgen rejser jeg til Paris . . . Tusind Tak for den be-
hagelige Meddelelse, at jeg har faaet Aarsmedaljen igen. Den kom
saa uventet, at jeg knapt kunde tro paa den, men jeg blev meget
glad, maaske kan jeg i Fremtiden tznke paa at faa solgt noget,
ogsaa til andre end Vennerne. Jeg er nu ,udenfor Censur” og
behgver ikke at befrygte Afvisning af mit Arbejde paa Udstillin-

gen...”

Fra Paris skriver han 21/6 1912:

. ,Jeg bor denne Gang i Quartier Latin i Nerheden af
Luxembourg Haven og Louvre, saa centralt som vel muligt, og
jeg har set alt af Betydning af den moderne Kunst. Det tager paa
Nerverne, men giver jo ogsaa det ngdvendige Spark til, at man
selv tager sig sammen og benytter, saa vidt Krafterne rekker til,
sine Evner i den n&rmeste Fremtid . . .”

Fra Paris aflagde han et Besgg i London, hvorfra han besggte
den danske Udstilling i Brighton og ordnede Salget af sit Billede
»Alvor” (fra 1900) til Museet der.
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VINDRUER VED EN JYDEPOTTE. 1908

Efter denne anstrengende Rundrejse gik Turen hjem til Carl
Bernhardsvej, hvor Schou i Nr. 15 havde fundet en Lejlighed
med Atelier. Om sit Arbejde, sig selv og Forholdene i hans senere
Aar udtaler han sig i Breve til forskellige Venner.

Heraf kan anfgres:

Efter et Landophold i Holte i Sommeren 1908 skriver han
4/10:

. »Jeg har faaet malet en Del Landskabsstudier, og tror at
have lert at opfatte en Stemning og tilegnet mig bedre Pensel-
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foring og Sikkerhed i Motivvalget, det vil forhaabentlig vise sin
Virkning i et bredere Foredrag og lysere Farver. Jeg vil ogsaa se
at faa et stort Portraet malet i Vinter. Du ser altsaa, at jeg har de
bedste Forsatter, og det skulde gaa rent Pokker i Vold med mig,

hvis jeg ikke faar noget ud af al den Lyst og Kraft, jeg tror mig i
Besiddelse af . . ."”

Fra Paris skriver han 26/1 1911:

»Jeg har ved denne gledelige Begivenhed (det Anckerske Le-
gat) modtaget mange venlige Ord fra mine Venner, og det ggr
godt at blive hjulpet til at tro paa, at denne i klingende Mgnt
givne Anerkendelse ikke er helt ufortjent. Jeg maa se nu med
den yderste Anspendelse af mine Evner at retferdigggre den.
Sorgen og Glaeden har i mine Ungdoms- og Manddomsaar varet
trofaste Sgstre, og selv om den fgrste med sit alvorlige Ansigt ikke
altid er blevet naadig modtaget, er det dog hende, jeg skylder
mest, hvis jeg endelig engang maler noget, som duer . . .”

Den 22/3 1912:

»Jeg har 1 Vinter ikke varet saa lidt nervgs. Arbejdet tager
nu mere paa mig end tidligere. Jeg ansp@nder mine Krefter af
al Evne, men ofte tager Mismodet over mine Prastationer for
haardt fat, — naa, det er endnu ikke det dagligdags hos mig, men
Tanken om, at jeg ikke kommer langt l&ngere frem til mit Maal,
ggr mig ofte mere Sorg end jeg i Grunden fortjener. Jeg ved nok,
at Kunsten maa betales dyrt — det er sagt, at den koster Hjerte-
blod — og noget er der om det . . .”

Til en Ven i Paris skriver han 22/12 1912:
. ,Jeg har i den senere Tid arbejdet meget, men ikke altid
haft Glede deraf, men dog tror jeg, at jeg er gaaet fremad, og
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vilde det gaa mig, hvis jeg ikke endnu besad Evnen til skiftevis
at give dem Szde hos mig. Setter Tungsindet sig altfor selvtil-
freds mageligt tilrette, som om det vilde slaa sig til Ro paa et l&en-
gere Ophold, saa — ,heraus”, og forcéret ungdommelig Vildskab
bringer Balance i Tingene . . .

Kunstforeningen henvendte sig igaar til mig, om jeg vilde
have en retrospektiv Udstilling i dens Lokaler. Selvfglgelig sagde
jeg nej for i Aar. Naar jeg er blevet 70 Aar kan der vere Tale
derom, forudsat at jeg tror at have sagt mit sidste Ord i Kunsten.
Der er jo ogsaa Udstillinger nok, og jeg ¢gnsker hellere at forblive
ubemarket, da man saa arbejder roligere og snarere bliver istand
til at blive myndig — jeg fgler mig endnu langt fra Maalet . . .”

Efter at han har indsendt sine Billeder til Foraarsudstillin-
gen, skriver han 16/3 1913:
. ,Aldrig har jeg haft en saadan Barselngd som denne Gang.
Der lgsnedes en Sten fra mit Hjerte den Dag, jeg maatte aflevere
dem til Begloelse, og den rev en blgdende Flenge ved Faldet —
men jeg fglte en Lettelse efter mine overstandne Lidelser og nz-
rer et svagt Haab, at jeg kan ggre det bedre neste Gang. At fglge
sit Instinkt og give sig dettes Ledelse i Vold, at vise sig som man
er, med en Gud og en Djzvel i sig, det er det, som giver Kunst.”

Den sidste Dag i 1913 skriver han:

»Til mit Ophold i Juelsminde til Sommer satter jeg Forhaab-
ninger, — Landskabet er en Skgnhedsaabenbaring, hemmelig-
hedsfuldt og gribende, som det kan vere naar de hgje Guder be-
hager at vise 0os Mennesker deres Tryllekunst . . .

Jeg har ligget de sidste 8 Dage, og det bliver rimeligvis en lang
Historie, inden jeg faar Lov til at komme paa Gaden, men kan
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jeg forst komme lidt op og sidde nogle Timer daglig og male, saa
er jeg glad. Jeg l&nges meget derefter, men jeg har dog maaske
godt af denne absolute Ro og samler Krafter til at tage ordent-
lig fat.

Forresten befinder jeg mig godt, og Legen siger, at det nok
skal gaa godt med Kn=zene, hvor Vandet allerede er meget min-
dre. Men jeg er stiv som en gammel Droschehest, og nu vilde det
vere mig umuligt at komme ned ad Trapperne. Smerterne er
mindre, men Natterne kan vare slemme nok. Jeg laeser meget
og har slugt flere Varker, som jeg l&nge har tgrstet efter. Det
er dog altid en Gevinst . . . Jeg gruer dog ofte ved Tanken om den
Tid, da mine Evner og Sanser slgves og kun Tilintetggrelse bliver
mit Onske. Hvor er det dog dumt, at Enden paa et langt Liv er
saa trist. ..” —

Saa lidende var han blevet, at han 30. April 1914 maatte lade
sig indlegge paa Finsens Klinik, Samme Dag skriver han:

— — — ,Men det er skidt altsammen, og nu har jeg i 4 Maa-
neder gaaet og lidt hjemme uden nogensomhelst Fremgang, saa
der maa ggres noget for igen at blive rask, og idag tager jeg ud paa
Finsens Klinik, hvor Overlegen tror at kunne ggre noget for
mig. Nu prgver vi det. Den lange Tid jeg har maattet holde mig
indendgrs, har taget meget paa mig, og jeg trenger nu til at kom-
me ud i det Frie, hvilket jeg haaber at kunne paa Anstalten, hvor
der er en god Have.

Steerk er Lysten til at kunne tage fat igen og vise, hvad jeg til
Slutning formaar. Thi det er netop det, jeg synes, der mangler —

et bestemt Arbejde, som kan overleve mig . . .”
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SELVPORTRZT. 1900



Til Maleren Wohlers i Hamborg skriver han 24/6 1914 fra
Juelsminde:

. nJeg havde allerede for lenge siden ladet hgre fra mig,
hvis mit Befindende havde veret bedre. Siden Jul er jeg fgrst
for nylig kommen i det Fri. En Maaned har jeg tilbragt paa en
Klinik, men er dog kommen lige saa jammerlig ud derfra, som
jeg kom ind. Vandet i Knzene vil ikke gaa bort . . . Alt Haab
setter jeg nu til Solen og den friske Luft. I den sidste Tid havde
jeg slet ingen Lyst til Mad og tabte derfor af min i Forvejen ikke
just altfor store legemlige Vagt nogle Pund ugentlig. Her haaber
jeg at vinde den tilbage og at faa Arbejdslyst. Var der blot ikke
Nat og Dag de fordgmte Smerter . . .”

Her i Juelsminde levede han Sommeren over. Han havde
faaet Atelier paa Landet, som han havde gnsket sig 1 saa mange
Aar ligefra den fgrste Birkergd-Tid, og opkaldt det efter sin
Ungdoms Tumleplads, Montmartre i Paris. Det laa paa fgrste Sal
i den helt for ham indrettede Skovridderbolig med Udsigt over
Sandbjergvig mod Palsgaard, med Eng og enkelte Trzer i For-
grunden, og Fregatten ,Jylland” ude paa Fjorden. Her var han
nasten Fange, kunde kun engang imellem lgfte sin Arm til en
lille Skitse af Udsigten eller begynde paa et Portret, men Pens-
lerne faldt ham af Haanden, og Sygdommen var Eneherre. Ved
Septembertide fgrtes han syg tilbage til Carl Bernhardsvej, hvor
han laa hen, mandig stridende imod Dgden. I sin Seng fyldte han
d. 8. Oktober 70 Aar. Plejet af sin trofaste Frk. Classen til det
sidste udaandede han den 21. November 1914. I den sidste smer-
tefulde Tid omtaagedes hans Tanker nu og da, religigst sggende,
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ofte kredsende om dette, at ,der maatte veere et Punkt, hvor
Sandhed og Sk¢nhed lgber sammen”.

Tre Dage fgr sin Dgd citerede han for en Ven hele Digtet
,Abschied” af Wilhelm Busch, hvis Lune ofte havde opmuntret
ham og hvis Livsanskuelse han fglte sig i Pagt med:

Ich weiss nicht mehr, wie es gekommen
Kurzum: Nach ldngeren Verhorgensein

Hab’ ich dereinst auf Erden Platz genommen,
Nur auch einmal am Licht mich zu erfreun.

Und allsogleich fasst mich die Zeit beim Kragen
Und hat mich neckisch, ohne viel zu fragen,
Bald gradeaus, bald wiederum im Bogen,

Durch diese bunte Welt hindurch gezogen.

Inzwischen pfliickt ich an des Weges Rand

Mir dies und das, was ich ergotzlich fand.

Auch leert’ ich manchmal manchen vollen Krug
Mit guten Freunden, bis es hiess: Genug!

Nur eins erschien mir oftmals recht verdriesslich
Besah ich was genau, so fand ich schlieslich,
Dass hinter jedem Dinge hiochst verschmitzt

Im Dunkel erst das wahre Leben sitzt.

Allein, wozu das peinliche Gegriibel?

Was sichtbar bleibt, ist immerhin nicht iibel.
Nun kommt die Nacht. Ich bin bereits am Ziele.
Ganz nahe hér’ ich schon die Lethe fliessen.
Und sieh: Am Ufer stehen ihrer viele,

Mich, der ich scheide, freundlich zu begriissen.
Nicht allen kann ich sagen: Das tut gut!

Der Fihrmann ruft. Ich schwenke nur den Hut.






som anlagt i sine Krav til den ydre Tilverelse og enkel i sit Sj=-
leliv hadede han Attituder og Svulst. Med Udgangspunkt i sin
Tids Doktrin-Naturalisme — udviklede han sig med langsomme
Skridt, snart segneferdig under Kampen, snart kakt stridende
med Modstanden til en frigjort og afklaret Maler, hvis Skgnheds-
folelse udfolder sig selvfglgelig gennem Malerkunstens Midler,
rene og pracise 1 Fglge.

Det fortellende Element i hans Kunst har ikke Anekdotens
eller Episodens Karakter, det er Menneskeskildringen der er dens
Maal og lgftet op til Malerkunst gennem hans medfgdte fine
Sans for Farve og Form. Vi ser ham optaget af en snavert be-
grenset Emnekreds, som han gentager og gentager, og hvis Maal
er at skildre Menneskelod og Menneskelidelse ud fra Selvbeken-
delse og Livserfaring. Han finder stadig nye Variationer af sam-
me Tema. Gennem trofast Vedhzngen ved samme Motiver
skildrer han Mennesker fra Hverdagen, deres Vemod og Re-
signation, forteller om Sorg og Skzbne og bristede Haab efter
lange Aars Venten og afvinder dem Poesi og Skgnhed i deres
Skuffelser og Bekymringer. Billedet ,, Alvor” har han malet i for-
skellige Formater og med forskellige Modeller flere Gange. Den
syge ligger paa Sofaen enten klimprende paa sin Mandolin eller
fattende om et Glas Vand eller grkeslgs. Moderen staar enten
bgjet over ham eller sidder hensunken i Fortvivlelse med Haan-
den over Qjnene eller Haanden under Kinden.

Hans Billede ,Sorg” er malet to Gange, og i dem begge er
Fortzllingen overordentlig ren og ligefrem, og tre Gange har han
malet ,Gamle Minder”, et Billede, der skildrer den tilbage- og
fjerntskuende Skebnefglelse.

Ensomhedsfglelsen med dens angstfulde stilfeerdige Holdning
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i Savn og Sorg har han givet i Billeder som ,Den Sgnnelgse” og i
»Enken”, ,Den sidste af Slegten” og ,I Tanker”, , Kunstkende-
ren” og ,Kunstsamleren”. — Mgdet mellem Ungdoms Letsind og
Alderdoms bitre Erfaring har han malet i ,En Straffeprazdiken”.

Hans Fglelse for Mennesket, for dets etiske saa vel som for
dets fysiske Karakter har ogsaa fundet rige Udtryk i hans Por-
tretter. Et Mesterverk, selv om det er brunt i Tone og barer
Praeg af Bonnats tunge Soliditet, er et saa tidligt Portret — fra
1884 — som ,Mutter Baum”, Brystbilledet af den lille vanfgre
Schaustellerin, den sgrgmodige og godhjertede Menneskesjl, en
virkelig Menneskeskildring i Portret. Ogsaa fortrinligt er ,Por-
traet af Fru Loose”, en bredt leende Kvinde med sort Hat og réd
Tgjrose. Det er fra Aarhundredets Begyndelse, dejlig stemt i
steerke Farver og med storartet Livfuldhed i Karakteristikken.

En R=zkke Selvportrztter har en fremtreedende Plads i hans
Portretkunst. Mange af disse rgber en skarp Selvgranskning, an-
dre Selvoptagethed og giver Udtryk for en vis Tro paa sig selv
midt i Menneskenes Ligegyldighed for eller Tvivl om ham. Alle
giver de Billedet af en sjzlfuld Personlighed.

Sjelfuld er ogsaa hans Behandling af Interigret. For ham be-
tyder det ikke alene Frihed til at kunne mangvrere med Farver
og Former, med Lys og Skygge, for ham er det tillige Udtryk for
en szregen Fglelse for Stuen og dens Kultur, dens Minder og
dens Historie. De Mgbler, han samlede sig og gledede sig over,
elskede han at male og afvandt dem Poesi.

Hvordan han betragtede disse gamle Sager forteller han i et
Brev af 21/10 1902:

— — — ,Jeg kan forresten fortelle, at jeg har faaet forskel-
lige gamle Ting efter min Tante Haberbier, en Sofa fra ¢. 1800
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og dertil passende Stole. De have lgse, med Krglhaar stoppede
Hynder, og Szderne er Rgrfletning. De er lavede i min Bedste-
faders Onkel, Hofsnedkermester Wolffs Vaerksted, og Traet til
dem har den gamle Haberbier, Chinafareren, selv bragt med til
Danmark. Ogsaa en smuk gammel Messing Maskine og nogle Kob-
bersager fulgte med, saa mit Hus bliver nu finere og finere. Naar
jeg sidder alene hjemme, er det, som om disse gamle Ting ere le-
vende Vasner, som gjemmer Hemmeligheder; jeg tror ikke, at
jeg vilde blive serlig forundret, hvis Sofaen i en sen Aftenstund
pludselig gav sine Tanker Luft og i afbrudte Sztninger fortalte
lidt fra sin Ungdoms Vaar i forrige Aarhundredes romantiske
Tid, da den var Hvilested for min Moders Slegt . . .”

‘Hans Interigrer er ofte dejlige, hemmelighedsfulde poetiske
Aabenbaringer, Stemningen i dem er nasten altid vemodig.

Ogsaa i Nature mortes har han viet de dg¢de Ting en sand
Kultus, et Glas ®del Vin eller duggede grgnne Druer i kglig Klar-
hed — og Blomster i deres Duft og Pragt fandt i ham en saare
fin og poetisk Tolker. I hans Landskabskunst er han udpreget
Lyriker, snart er det Foraaret med dets friske ubergrte Ynde,
snart Hgsten med dens falmende Pragt, der f&engsler ham. Fine
lette Skitser har han malet, nasten gjort med ingenting, — til-
sigtet saa lidt og derfor skabt saa meget.

I Landskaberne mgder vi hans Barndomsland , paa en natur-
lig og utvungen Maade” — som han selv siger et Sted — og med
Hjertets naive Lyst og Lykke i Naturgleden. Det er saa at sige
den eneste Gren paa Kunstens Tra der for ham er groet i uan-
fegtet Fred.
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