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DA jeg fyldte 70, skrev jeg: Der har været en Tid, 
hvor jeg næppe havde det daglige Brød, og der 

har været Dage, hvor jeg levede som en Millionær 
uden at have Millionen. Jeg er for ca. 40 Aar siden 
vist ud af Kongens Have, fordi jeg gik i Træsko, og 
jeg har gjort fem ret store Udenlandsrejser for egne 
Penge gennem fem Kongeriger og fire Hertugdømmer. 
I fire Aar søgte jeg forgæves et Forlag, og 1914 udgav 
jeg paa et Brædt 6 Bøger paa Kunstforlaget Danmark 
i 480.000 Ekspl. Men man forstaar heraf, at min Vej 
hele Tiden er gaaet op ad Bakke og ned ad Bakke. 
Der har været Dage, hvor jeg som Voksen kun har 
tjent 15 Øre i Timen, og en anden Dag fik jeg 40 
Kr. — for en Sang paa et Par Vers. Jeg har en Gang 
som Invalid gaaet ledig et og et halvt Aar (men jeg 
læste ustandselig og systematisk), og jeg har som For* 
mand paa Tuborgs Fabriker haft mange Dage paa 
35 Timer i et Træk U/z Døgn -4- en Time), og jeg 
blev af Grosserer Philip W. Heyman sat saadan i 
Gang med Arbejde, at jeg aldrig siden er standset, 
det vil sige, at mit Liv har været een lang og fornøjelig 
Arbejdsdag. Min første Bog er fyldt med Gru og Selv* 
mord og mit sidste Arbejde er en Række muntre Viser.

Da jeg var 40 Aar, begyndte jeg at læse Engelsk, 
og da jeg var 60 Aar, begyndte jeg at skrive paa 
Maskine, »digte« paa den har jeg aldrig kunnet. For 
40 Aar siden var jeg med Familie en Dag uden Hjem — 
men i over 26 Aar har jeg bistaaet ca. 10.000 Mennesker 
med Raad og Daad (Selsk. De Hjemløses Venner) og 
faaet 730 anbragt som Alumner paa Fuglekærgaard 
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og paa Næsbygaard. Der har været Aar, hvor jeg 
ikke mente, at jeg havde Raad til at ofre en 10 Øre 
paa en Sporvognsbillet — hvad de den Gang kostede — 
og jeg har planlagt en Jernbane til ca. 3 Millioner. 
Jeg har under en Sygdom modtaget fattiges Gaver, 
og jeg har givet den franske Stat en Gave, som jeg 
vurderede til 18.000 Guldfranc og modtog ogsaa en 
Kvittering fra Republique Française ved Major Fontane. 
Mange Arbejder er gaaet i Papirkurven hos andre, 
nu ejer jeg selv en Bladvirksomhed, og nu gaar hos 
mig andres Skriverier i min Papirkurv.

Jo vist er der Balance i Tingene!
Eventyrenes Tid er ikke forbi. Romanernes heller 

ikke. Men der var Tider i mine yngre Aar, da jeg 
tvivlede om min Skriveevne — men trods disse mis* 
modige Timer fortsatte jeg Skriveriet — ikke en Dag 
uden en Linje. Min Uddannelse har jeg faaet paa et 
Bladkontor, hvor jeg var i femten glade Aar, jeg har 
aldrig taget nogen Eksamen og aldrig hørt nogen 
Forelæsning — men jeg har talt ved Hundrede af 
Møder. Mit første Arbejde blev trykt i »Nordstjernen« 
7. Juni 1887. Ferier har jeg aldrig kendt, ligge at 
drive ved en Strandbred vilde være en Straf. Men 
rejse! Mest holdt jeg af det aabne Landskab, den 
tørre Hede, Norges Fjelde, og især det store, dejlige 
Hav. Hurtig blev jeg færdig med Alverdens Museer 
og Samlinger, Livet er mere end Kunst, Naturen er 
bedre end Bøgerne. Af Musik ynder jeg den glade 
Melodi og — Kirkemusik. Idræt og Sportskampe har 
jeg saa at sige ikke set, i Teatre kom jeg næsten 
aldrig, det samme gælder Koncerter og Malerisamlinger 
m. m. Altsaa dygtig ensidig! Bedst var jeg tilpas, naar 
jeg næsten uden Søvn arbejdede Nætter og Dage 
paa en Opgave, som var værd at løse, men jeg skrev 
helst i de tidlige Morgentimer efter en god Nat. 
Mange Dage især om Foraaret stod jeg op med Solen 
og Svalerne — men som de gamle Haner vil jeg gærne 
tidlig i Seng, jeg har aldrig siddet længe og galet 
om Aftenen.

Som Tegnere ved mine Bøger og andre Arbejder 
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maa jeg nævne: Rasmus Christiansen, Valdemar An* 
dersen, Poul Steffensen, Gudmund Hentze, Alfred 
Schmidt, Storm*Petersen, Luplau*Janssen, Billedhugger 
Holter, Chr. P. I. Lerche, Chr. Bogø, Almqvist m. fl.

Af Komponister har jeg haft Forbindelse med Sekstus 
Miskow, Mølholm, Olaf Søby, Poul Sørensen.

DEN SAMLEDE SUM

DER er noget pretentiøst ved et Arbejde som dette.
Det er jeg og jeg hele Bogen igennem. Men 

naar man oplever noget, kan man fortælle noget. Mit 
Liv har været en stadig Vekslen, og Bogen skulde 
bestaa af nogle Billeder fra Dagen og Vejen og er 
tænkt som en Tak til nogle og en Opmuntring for 
andre: »Nevet give up«! Kedeligt har mit Liv ikke 
været — men jeg er ikke kommen sovende til Resul* 
taterne. Og hvori bestaar disse? Jeg skal straks sige 
det, for der er maaske adskillige, der, som sædvanlig, 
kun læser Begyndelsen og Slutningen: Jeg skal her 
fremholde nogle Punkter, der karakterisere mit Liv 
og Arbejde.

Mine Arbejder er som Bladstof og Bøger trykt og 
udsolgt i over en Miil. Ekspl.

Jeg ejer to Blade: Vanløse Avis og Rødovre Sogns 
Avis.

I mit Kontor blev efter min Indbydelse det første 
Møde holdt angaaende Oprettelsen af en Vanløse— 
Rødovre Bank og i mine Aviser stod de første grund* 
læggende Artikler. Den aarlige Omsætning i Banken 
er ca. 40 Miil. Kroner.

Jeg har i over 26 Vé Aar været i »Selskabet De 
Hjemløses Venner«s Tjeneste baade som Bestyrelses* 
medlem og Kontorbestyrer og har derved været med 
til at hjælpe 10.000 fattige Mennesker, til Selskabet 
Vs 27 ophørte.

I 1925 fik jeg en Medbevilling paa Biografteatret 
ODEON, der i de første ni Maaneder af sin Til* 
værelse betalte 86.000 Kr. i Skat, det samme Beløb 
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som en halv Snes Grevskaber betalte i Skat i min 
Drengetid.

1855 den 16. Februar blev jeg født i Middelfart.
1869 blev jeg konfirmeret af Provst Fønss (Otto 

C. Fønss Fader).
1873 gjorde jeg Svendestykke som Rebslager (efter 

at have lært hjemme).
1878 gift med Hulda Claville, f. i Fredericia. Død 

1905.
1878—1884 arbejdede jeg paa Orlogsværftet, Frede* 

riksberg Bryggeri, Tuborgs Fabriker (Formand), Østre 
Gasværk. Skrev i »Nordstjernen« m. fl. Blade.

1888 blev jeg Aftenbladets Forretningsfører, har 
siden da skrevet ca. 10.000 Avisartikler, 13 Romaner, 
200 korte Historier, Bøgerne: »Under Huset Glyks* 
borg«, »Det daglige Brød« og andre Arbejder.

1893 udkom min første Bog »Skærver«, der helt 
og holdent blev trykt i Scandinav pacefik i San 
Francisco (uden Honorar til mig) og Brudstykker af 
Bogen i Norge og Frankrig (uden Honorar til mig). 
Men Gudskelov: Mit Liv var aldrig et Pengespørgsmaal.

1895 Studierejse til England. 1899 til Tyskland.
1898 blev jeg Medlem af Journalistforeningen og 

udgav »Det daglige Brød«, og 1901 stiftede jeg paa 
Grundlag af denne Bog Selskabet »De Hjemløses 
Venner«. Medstifterne var: Minister N. Neergaard 
Folketingsmand Nielsen*Grøn, Ludvig Dyrberg, Chr. 
Bang og Grossererne Ferd. Christensen, C. Th. Rom 
og Benny M. Goldschmidt.

1904 indgav jeg til Minister Chr. Hage et An* 
dragende om Anlæg og Drift af en Jernbane fra 
Vanløse til Jyllinge, Amter og Kommuner tegnede 
en Garantikapital paa 1.350.000, Verdenskrigen hindrede 
dog Banens Bygning.

1905 fik jeg Statsstipendium. Rejse til Norge. Var 
der da Bruddet mellem Sverig og Norge sker. Møde 
med Statsminister Chr. Michelsen.

1907 gift med Rigmor Jensen, Datter af Maskinm. 
I. C. Jensen B. & W., Amager.

1914 udkom 6 Bøger paa een Gang paa Kunst* 
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forlaget Danmark i 480.000 Ekspl. Udsolgte. Bøgerne 
var: Abraham Fournais — Den lille Kylling — Dagens 
Helt — Thi kendes for Ret — Huset Thorbjørnsen — 
Konsulens Børn. n/s 1920 var Bøgerne totalt udsolgte. 
Om Sommeren 1914 foretog jeg sammen med min 
unge Hustru min 2. Rejse til Norge, og vi besøgte 
da Oslo, Finse, Voss og Bergen.

1917 overtog jeg Vanløse Avis.
1920 rejste jeg 3. Gang til Norge.
Medstifter af Vanløse—Rødovre Bank. Samme Aar 

skænkede jeg min Scrapbook under Verdenskrigen til 
Bibliotheque & Musse de la Guerre i Paris (Porto 
62 Kr.)

1921 var jeg Formand for Det nordiske Møde paa 
Grundtvigs Højskole i Lyngby og modtog 1400 Kr. 
fra 7 Sogneraad for mit Arbejde for Vanløse—Jyllinge* 
banen.

1923 fik Vanløse Avis en Søster: Rødovre Sogns 
Avis.

1925 var min Familie i Norge og jeg i Skaane, 
Aarhus, Ebeltoft og Bornholm. 2. Oktober aabnede 
ODEON med en Prolog, jeg havde skrevet, Prologen 
blev udmærket fremsagt af Skuespillerinde Fru Berthe 
Forchhammer.

1926 havde jeg den Glæde at mit gamle Jernbane* 
projekt: Vanløse—Jyllingebanen godkendtes af Rutebil* 
kommissionen — medens 33 Baner fløj som Fnug for 
Vinden. Ingeniørforeningen pegede ogsaa paa Jyllinge 
ved Ordningen af Nærtrafikken ved og til Køben* 
havn.

Og der kan ske meget endnu inden Juleaften!

SLÆGT

MIN Faders Familie kender jeg saa at sige slet 
ikke, derimod kender jeg og har kendt mange 

af min Moders.
En Dag for en Del Aar siden spadserede jeg i 
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Zoologisk Have med en Ven, Professor Otto Borch* 
senius, og under Samtalens Gang spurgte han:

»Hvad er det interessanteste, De har oplevet«? 
»Det kan jeg ikke huske«.
»Hvad vil det sige«?
»Det vil sige, at jeg som lillebitte Barn blev baaren 

af min 94 aarige Oldemoder, som var født 1762«.
Og havde Borchsenius levet i Dag kunde jeg have 

sagt: Vil De se min Oldmoder, kan de finde hende 
paa Billed 238 paa Thorvaldsens Museum Stue XXVII. 
Det er betegnet i Kataloget som »Udsigt over Lillebælt 
fra en Høj ved Middelfart«. Punktet, hvorfra Billedet 
er malet, er ved Adelershus, ca. 600 m nordligere end 
Banen til Lillebæltsbroen kommer. Maleriet er af Jens 
Juel, der var født i Gamborg ved Middelfart 1745 
og endte sin Løbebane som Direktør ved Kunsts 
akademiet. Billedet er ægte nok, da Landskabet 
er fortegnet — men Figurerne er levende og plastisk 
grupperede, det vil sige Jens Juelsk. En yngre Kvinde 
aabner et Led til Hindsgavls Skov og Herskabet 
rider ind (Kammerherre Adeler) fulgt af en Rideknægt, 
Kvinden er min Oldemoder, og hun og hendes Mand, 
Kjøller, der var en Friser eller Ditmarsker, var knyttet 
til Stamhuset i 60 Aar. De boede paa Grimersmosebro 
(Kongebroen) og var Naboer med Familien Prip, der 
bl. a. har givet Danmark tre Præster: Rasmus Prip, 
Prip*Ourø og Missionæren i Syrien Einer Prip.

En Kopi af Billedet paa Museet hænger paa Hinds* 
gavls Slot — for jeg kan ikke tro, at Billedet her er 
Originalen. Hindsgavlbilledet har imidlertid spillet en 
vis Rolle i mit Barndomshjem, thi naar Moder vilde 
opmuntre os til Flid og Dyd, sagde min Moder til 
os: »I maa se at komme frem i Verden, thi husk, 
at der hænger et Maleri paa Hindsgavl af jeres 
Oldemoder«.

Den Gang betød Hindsgavl noget for Egnen — 
men Familien Fønss hersker ikke der mere — Slottet 
og Godset er nu paa andre Hænder.



Carl E. Simonsens Oldemoder ved Leddet
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BEDSTEMODER
var født paa Grimersmosebro 22. Oktober 1796. Hun 
var min Beskytter og Ven gennem Barndomsaarene, 
hun var rask og fornuftig, brugte stærke Ord, bandte 
nu og da, det gjorde den Gang alle, selv Præster og 
Lærere. Men hun var et Menneske med Humør og 
Retfærdighedssans. Hun havde svært ved at læse og 
kunde ikke skrive, saa jeg var hendes Sekretær, da 
jeg voksede til, hun havde kun gaaet 14 Dage i 
Skole — men havde en glimrende Hukommelse, selv 
da hun blev op i Firserne, kunde hun huske, hvem 
der i flere Generationer »laa i Gravene« paa Middelfart 
Kirkegaard. »Bedstefader kan jeg egentlig ikke huske, 
han døde 1864, men han levede, da Hæren gik fra 
Dannevirke, og det var ham, som kom med den sørger 
lige Nyhed, Fader for hidsigt op og raabte: »Det er 
Løgn, tror Du, at de Meza gaar fra Danmark, der 
stod jo i Avisen i Gaar, at Fjenden vilde tabe 50.000 
Mand, hvis han stormede«. Bedstefader skal have været 
en munter Mand, Holbergelsker, og han skal ogsaa 
paa Købmand Severin Hansens Kornloft have været 
med til sammen med Byens Borgere at spille »Jule* 
stuen«, og han skal have spillet Arv. Bedstemoder, 
der havde hørt den saa tidt oplæst, kunde det meste 
af Komedien. Bedstefader Peder Michelsen var Graver 
ved Middelfart Kirke, og jeg mener, at Bedstemoder 
arvede denne Stilling efter ham. Det er i hvert fald 
afgjort, at hun klædte alle de lemlæstede Lig fra 
6.*Julislaget, thi efter Slaget blev mange haardt saarede 
ført fra Snoghøj til Middelfart, hvor de døde og blev 
begravede....... Hver Soldat fik af Bedstemoder en 
Buket Roser med paa Rejsen, den sidste .... Hun var 
saa betænksom, med Hjærtet paa rette Sted.

Hun fik 24 Skilling for at klæde hvert Lig, og hendes 
Medhjælper maatte hun selv betale. Hun kunde ordne 
de lemlæstede Lig — Folk havde ikke Nerver den 
Gang. Hun ikke i hvert Fald........

Omkring 1810—11 tjente hun paa Hindsgavl, som 
mine Slægtninge i tre Generationer har gjort. Og i
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1811 saa hun den store Komet, der lyste saa stærkt, 
at hun om Natten kunde læse i sin Bønnebog, 
formentlig een jeg har arvet med 1 cm høje Bogstaver. 
Om den Komet har jeg hørt de Hundrede Gange — 
den var nu een af hendes store Oplevelser. Kometen 
er iøvrigt ikke alene kendt for sin Størrelse men 
ogsaa for sin umaadelig lange Bane. Argelande, der 
har beregnet dens Bane, mener, at dens Omløbstid 
(om Solen) maa sættes til 3065 Aar, Jorden bruger 
paa sin Rejse om Solen som vi alle ved kun et Aar 
(365 V4 Dag). Da Bedstemoder saa Kometen i 1811 
var den ikke set fra Jorden siden Aar 1254 f. Chr., 
og naar Menneskenes Børn igen ser den, skrives Aar 
4876 — hvis der da til den Tid er en Jord og Mennesker. 
Universets Hemmeligheder skjuler sig bag mægtige 
Talstørrelser. Den skønneste og mest imponerende 
Komet, jeg har set, er Kometen, der 17. September 
1882 blev opdaget i Capetown og siden set over hele 
Verden.

Da Bedstemoder tjente paa Hindsgavl Slot, kom 
Frederik VI som Gæst. En Dag traf Kongen hende 
paa Trappen. Hun bar under sit Forklæde et let 
transportabel Møbel fra Kongens Sovekammer. Bedste* 
moder gjorde sig lille paa Trappen og skjulte hvad 
hun bar.

— Hvad er det hun bærer, spurgte Kongen.
— Deres Majestæt kan godt faa Lov at se .... 
Kongen lo og kneb hende i Kinden.
La’ vær’, la’ vær’, skreg min Bedstemoder, eller jeg 

lar’ den dejse!

Hun var ellers svært imponeret over General Biilows 
Kræfter, en Dag tog han sin militære Oppasser i 
Nakken og holdt ham som Straf i »stive Arme« ud 
af et Vindue — det har formodentlig været en lille 
Knold.

Hendes Datter Ane Barbare Michelsen er altsaa 
min Moder, født 31. Marts 1828 — død 27. April 1919.



11

Paa min Fødselsdag — 16. Februar samme Aar — 
sendte hun mig en Kurv Æbleskiver, som hun selv 
havde bagt, og om Aftenen ringede hun mig op i 
Telefonen fra Middelfart, og de sidste Ord, jeg hørte 
af Moders Mund var: »Til Lykke, Carl«!

Men af alle i Middelfart holdt jeg alligevel mest 
af min Bedstemoder: Elsebeth Kjøller, som hendes 
Pigenavn var.

PAA VÆRFTSBROEN -

DET er snart 50 Aar siden, at jeg arbejdede paa 
Orlogsværftet og en Tid boede i Nyboders Huse 

(Elefantgade 46). Jeg var den Gang i en stormende 
Trængselsperiode, hvor Bølgerne gik saa højt, at min 
lille Skude nær havde strandet, saa paa et og saa 
paa et andet Skær — for det er ikke nemt, naar man 
er en lille Mand med »Ørnemod og altfor svag en 
Vinge« og tilmed kun er 23 Aar og har en Familie 
at forsørge.

Da cand. mag. Redaktør Jul. Schiøtt startede Nord* 
stjernen, meldte jeg mig som Medarbejder og skrev 
en Del korte Historier i Bladet. Paa Værftsbroen hed 
mit første, lille Arbejde der, og da jeg 93 udgav min 
første Bog, »Skærver«, kunde jeg sige, at jeg var den 
første Arbejder i Danmark, der havde skrevet og ud* 
givet en Bog. Senere kom store Forfattere frem i 
andre Lande af samme Type som jeg, nemlig, for at 
tage et Par Skribenter alle kender, Maxim Gorki, 
Jack London, Johan Falkberget, og man kan vel 
tage Andersen*Nexø med, og nu er der mange flere.

Den korte Historie har alle Dage været mit særlige 
Felt. Jeg har skrevet ca. 200, der alle er trykte her 
og der i inden* og udenlandske Blade og Tidsskrifter.

Som Medarbejdere ved Nordstjernen var der den 
Gang en hel Mængde, der senere kom frem i første 
Linje: Sophus Michåelis, Kristian Dahl, Herman Bang, 
Carl Mussmann ....
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Paa Holmen hørte jeg til Takkellagemagasinet, 
(Takkelloftet), jeg var jo ikke Rebslager for ingen 
Ting, jeg befandt mig som en Fisk i Vandet. Men 
Lønnen var jo kummerlig lille (2 Kr. om Dagen), 
havde den været større, var jeg næppe taget der fra. 
Men jeg kom paa andre Eventyr og Rejser, hvad der 
var udmærket. Holmens Dage var lange, om Somme* 
ren fra 5 Morgen til 4 Eftm. Men Arbejdsdagen var 
kortere end jeg hidtil havde kendt den, og vi blev 
behandlede som Mennesker. Og vi følte, at der var 
en god og stolt Tradition fra Chr. IV’s, Niels Juels 
og Tordenskjolds Dage. Det var Sømænd, der havde 
set mere end de fleste, dertil kom, at alle Under* 
officererne var komne fra jævne Folks Stuer, de for* 
stod os og vi dem. Præcis, Ret, Hatten af! Rask Ar* 
bejde og den størst mulige Frihed. I Marinen har 
man aldrig kendt den landsknægtprægede Tone fra 
de tyske Underofficerers Tid i Hæren. Vore Foresatte 
var af et andet Malm. De havde Skole, havde været 
langt af Led: Børgesen og Holm Jorden rundt med 
Kapt. Steen Billes »Galathea«. Mange morsomme 
Udtryk blev brugte, naar vi ikke skulde hive mere, 
blev der sagt: »Staa i Stegen«. Var vi fri en Stund, 
kunde vi »slange os«, skulde vi ophøre med Arbejdet 
og gaa hjem, maatte vi »skeje ud«. Der var dog een 
Ting, som var kedelig der som allevegne, og det var 
det forbandede Drikkeri, en Levning fra de gamle 
Brændevinsboder, hvoraf de sidste blev lukkede, mens 
jeg var der. Der var baade af Underofficerer og af 
Mandskabet enkelte som hver Dag mødte med V4 
Pægl Brændevin i smaa Flasker i alle Lommer, ja der 
var adskillige, som drak over en halv Liter Sprit om 
Dagen.

En Dag forhalede vi en af de gamle Fregatter, der 
var under Rigning og Udrustning, vi gik »over Land« 
med en lang Løber, der var kastet til en Fodblok, 
og en Arbejder styrtede om og fik Krampe straks 
om Morgenen, da vi »tørnede« til. Den komman* 
derende gav Ordre til at hente Lægen, som sjelden 
havde noget at bestille.



13

— Men, sagde en Mand, vi kaldte for »Obersten« 
paa Grund af en tidligere militær Stilling og et mar* 
tialsk Skæg, det behøves ikke, her kan jeg være 
Læge. Og en*to*tre hældte han en halv Flaske Brænde* 
vin i Halsen paa den faldne, der blev kaldt »Blik* 
tuden« — paa Grund af en meget rød Næse — og 
Manden kom sig, spyttede Blod, blinkede lidt med 
Øjnene og kort efter gik han i Gangspillet og sang 
med Amageren Peder Tang en Vrøvle vise:

Og ser i ham med den røde Tud — 
aa hi og hej — 

han ligner Mutters Karreklud — 
aa hi og hej ... .1

Ak ja — da var jeg kun en ringe Gast i Hans 
Majestæts Marine ... .1 Men jeg burde været Sø* 
mand — bange har jeg aldrig været — naar jeg se* 
nere har været paa Farten til England eller Norge, 
har jeg ikke ønsket Stille, men Storm.

Om »Obersten«, der for Resten hed Larsen, er der 
mange Historier, her er en af dem: I vort Hold 
havde vi en gammel tuberkuløs Stakkel, der var 
Møller og hed Hansen. Han hostede sig ihjel, og da 
»Obersten« en Morgen kom med det sørgelige Bud* 
skab, at han var død, blev vi enige om, at han skulde 
have en Krans fra os som Vidnesbyrd om Deltagelse 
og Agtelse, »Obersten« indkasserede Kontanterne, en 
halv Snes Kroner, hvorfor vi mente, at der nok kunde 
købes en Krans. Vedtaget. Men næste Morgen kom 
»Obersten« med to Flasker Brændevin, for som han 
sagde, der skulde ogsaa drikkes Gravøl. Næste Dag 
kom »Obersten« igen med to Flasker, og saadan gik 
det en Uge — Hansen fik et vældigt Gravøl og 
»Obersten« var ikke rigtig ædru hele Ugen og tænk, 
saa blev der endda Raad til at lægge en lillebitte 
Buket Blomster paa Hansens Kiste — jeg var ikke 
med til Begravelsen, men efter hvad der forlyder, var 
den meget fugtig.

Vinteren 1881 og 82 var meget stræng med Islæg 
i Sundet.

»Oberst« Larsen og en Smed Peder Holm fik den
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fortræffelige Ide, at starte en Brændevinsforretning 
paa Isen ved »Trekroner«, som naturligvis især om 
Søndagen vilde give mange Penge, hvor de to Herrer 
havde hele Dagen til Raadighed. De skød deres 
fattige Penge sammen og købte en Flaske Brændevin 
og to Snapseglas, og saa gik de paa Isen med Varen. 
Eet var de absolut enige om, at de ikke maatte drikke 
af Brændevinen selv, med mindre de betalte.

Da de to entrepenante Kavalerer kom til Trekroner, 
hvor der var Skøjteløbning, Iskarussel (som finske 
Sømænd havde opstillet) og Slædekørsel, sagde Holm: 
»Du Oberst, lad mig faa en Dram!«

— Kan Du betale?
— Jo s’gu kan jeg saa, for jeg har da endnu en 

Femøre i Lommen!
Og saa fik Larsen Femøren og gav derpaa Holm 

en Dram, lidt efter købte Larsen en Dram af Holm, 
og i Løbet af en Timestid var Flasken tom. Og de 
to Spekulanter gik saa hjem med en rar lille Donner, 
en tømt Flaske og en fattig Femøre.

Jeg har aldrig glemt Holmen, derhos fik jeg et 
Præg af Sømandsliv, som jeg aldrig fik vasket af.

Det har mange Gange givet sig morsomme Udslag. 
Da jeg var paa Bryllupsrejse med min unge Hustru 
Rigmor kom vi ogsaa til Hobro, hvor vi, efter en 
lang Nats Jernbanekørsel, spiste stegte Aal. (Hahal) 
Da vi skulde gaa i Toget til Løgstør kom den op* 
vartende Herre hen til mig og sagde: »Undskyld, er 
det ikke Hr. Kaptajnen, der ligger med den store 
Tremaster ude paa Fjorden?«

— Nej, svarede jeg uden at blinke med Øjnene, 
jeg ligger med Fregatten »Rigmor« i Aalborg.

Og saa gik vi leende i Hurtigtoget til Løgstør.
I Aalestrup styrtede en Handelsrejsende ud af Toget 

og hen til en Konduktør: Aa tøv en bette Korn, 
hvis a skulde blyve forsinket, a skal bare hen til et 
Par Købmænd . . . .«

— Der er tyve Minutters Ophold, og vi venter 
ikke ....
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— Godt Ord igen, a kommer, a kommer ....
Og saa løb han. Han kom i god Tid tilbage.
— Naa, spurgte jeg, naaede De det?
— Jov — jov, det gorre a, aa saa fik a endda et 

Par Punsjer.
Ogsaa i Frederikshald er jeg bleven taget for Sø* 

mand.
En stor skægget Sømand kom hen til mig paa 

Havnepladsen, tog Huen af og sagde: »Undskyld 
jeg er Lodsen, det er vel ikke Kaptajnen paa den 
engelske Yacht«.

— Nej, svarede jeg, jeg ligger med Fregatten »Rigmor« 
i Christiania.

— Undskyld svarede Lodsen og gik.
Paa Lodskontoret i Rønne gik jeg for et Par Aar 

siden ind, lagde et Turistkort paa Bordet og spurgte: 
»Kan man styre efter det Kort, er det rigtigt afsat i 
Forholdet til Danmark, Tyskland og S verig?

— Er du paa Højden af Møen, skal Du styre ret 
Øst i, saa træffer du Rønne Havn og omvendt.

Hele mit Liv har jeg haft Kærlighed til Havet og 
Søens Mænd.

Jeg hører til de heldige, der har set London uden 
Taage, Bergen uden Regn og Nordsøen blank som 
et Spejl.

CASINOS BRAND
OG ANDRE BEDRIFTER

SOM andre af Holmens Folk havde jeg som Maskin* 
mand Tjeneste ved Theatret, det var i Th. An* 

dersens, i Knoblauchs, i Stigaards og Neumanns Tid, 
da »Jorden rundt i 80 Dage« var ny og Frederik 
Madsen for sidste Gang sang om de Tider, da han var 
Prins af Arkadien og Fru Betty Borchsenius, født 
Guldbrandsen, gav Gæsteroller i »En Pokkers Tøs«, 
da Martinius Nielsen var den vaade Fætter i »Lad 
os skilles ad«. For to Mark (66 Øre) flyttede jeg
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Bohave, Lokomotiver og var Fyrmester, naar Philias 
Fogg skulde finde Vej til Liverpools Havn, og med 
en Løn af to Sølvmønter var jeg den ringeste i 
Fru Thalias Tjeneste.

Beskedent bukkede jeg hver Aften for d’Hrr. 
Herman Bang og Erik Bøgh, der var Stamgæster 
mellem disse Kulisser.

Paa det Tidspunkt var min Arbejdsdag ofte paa 
20 Timer.

Paa Holmen fra 5 til 4, fra 4!/2 hos en Grosserer 
F. Christensen i Vendersgade 26 og fra 7 paa Teatret.

Jeg spiste min Mad i Arbejdstiden og sov al Tid 
i disse Pauser, jeg havde paa Holmen lavet mig en 
Rede i nogle udskudte 18 Tommers Ankertove og 
havde det storartet. En Dag blev jeg forstyrret — af en 
Besigtelseskommission med Ekvipagemester, senere 
Kammerherre Bille i Spidsen, en taabelig men vel* 
menende Mand, Kommissionen skulde se de gamle 
Ankertove fra Linjeskibenes Tid og der laa jeg midt 
i Herligheden.

— Hvad er det, en død Mand, raabte Kammen 
herren.

Værftsløjtnanten, den brave Lønholt gik hen og 
vækkede mig.

— Hvorfor ligger De her?
Jeg forklarede ham mine Forhold og omtalte min 

lange Arbejdsdag.
— Han maa ikke ligge der, skreg Bille.
— De maa ikke ligge der, ekkoede Lønholt.
Og det gjorde jeg heller ikke den Dag men næste 

Dag og næste Dag, saalænge jeg over Hovedet 
arbejdede paa Orlogsværftet.

Ankertovene blev der ikke set paa hver Dag eller 
hvert Aar.

Naar jeg om Aftenen var paa Casino, spiste jeg 
min Aftensmad nede ved Suflørkassen, thi under 1. 
Akt var der intet at bestille for mig. Alt var opstillet 
til Forestillingen, naar vi kom. Der klinger i mine 
Øren endnu et Vers, Frk. Holther sang i »Orfeus i 
Underverdenen«:
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Glad gaar jeg min Gang i Vang, blandt Roser og Ko nvaller 
bli’r Tiden tor mig for lang, en Sang 
for mine Bier, jeg traller ....
Aa, ja. Naar jeg nu som en halvgammel Kavaler, 

tænker tilbage paa den Tid, bliver jeg i godt Humør: 
Jeg var ung, rask, havde faa Fornødenheder og var 
forholdsvis uskyldig. Andre tænkte og handlede ogsaa 
paa mine Vegne, jeg levede i de skønne Illusioners 
og Sæbeboblernes Tid, og ikke mange af mine Planer 
var revne over Ende.

Forøvrigt maa jeg her indskyde, at alle de agerende 
var højst behagelige i Omgang, med de Fejl og Dyder, 
som Kunstnere og Børn nu en Gang har. Vor Yngling 
tror jeg var Sofus Neumann. Paa Scenen var han 
Komiker, i Kulissen var han Tragiker — saadan som 
Klowner ofte er det. Naturligvis var der her, som 
andre Steder, en Del halvsjofle Labaner — men disse 
træffer man jo allevegne, godt, lad de Døde hvile i 
Fred.

En Aften gik det mig galt.
»Orfeus« var paa Plakaten, vi skulde paany høre 

Offenbachs herlige, sprudlende Musik ... Vi havde 
set og hørt den skønne Euridice, og hun var død i 
Kornmarken for Slangens Bid, og Neumann var glad 
over at Fanden havde taget Kællingen ... vi havde 
besøgt de høje Guder i Olympens hellige Haller, 
der, hvor Himlen al Tid er blaa, vi havde ladet os 
imponere af Jupiter, som med Juno og Hofstaten sov 
paa de vaade Skyer, medens Venus og Amor var 
paa Eventyr og Diana paa Jagt, vi havde anklaget 
Pluto for hans Rov af Euridice, og begav os saa 
paa Vej til Hades for at hente hende, under en 
Kaskade af glimrende Musik ...

Rødtmalede Lærreder forestillede Underverdenen, 
mægtige Drager laa Scenen rundt og spyede Ild af 
stortandede Gab. Frederik Madsen sang for sidste 
Gang den berømte Vise:

Da jeg var Prins ... 
medens han rørte i den rødflammende Punchebolle

Carl E. Simonsen: Erindringer 2



18

med en Kæmpeslev. Det var i denne Akt mit beskedne 
Hverv at puste Heksemel over en Oljelampes Flammer 
gennem et Apparat, der lignede et Pusterør med en 
Peberbøsse paa Enden. Da jeg var tjenstivrig og lille 
af Vækst, lykkedes det mig, medens »Guderne« 
dansede den verdensberømte Menuet, at rive den 
højthængende Lampe ned, og der gik straks Ild i 
Kulissen og Ild i Oljen paa Gulvet, der flød over 
alle Bredder efter Lampens Fald. Rask trak jeg en 
Sveater af, som jeg havde, og »tørrede« Ilden ud, en 
Danserinde Fru Carlsen hjalp til, men hende fik jeg 
bort med et: »Gaa væk for S........«1

Spillet gik sin muntre Gang.
Da opdagede jeg, at det ogsaa brændte i Kælderen, 

den brændende Olje var løbet gennem Huller i 
Scenegulvet. Den Ild havde endnu ingen set og fik 
ikke at se. Thi som en Panter var jeg i Spring 
gennem Skuespillernes Foyer og ned i Kælderen. 
Det brændte rigtig godt i en gammel »Skov«, som 
laa sammenrullet paa Gulvet — ogsaa denne Ild fik 
jeg slukket. Tæppet faldt. Bragende Bifald, Tæppet 
op, faldt igen. Huset jublede . ..

Da jeg omsider hørte det sidste Bump af Tæppet, 
var der absolut ikke en Gnist at se af den ved min 
Keitethed foraarsagede »Ildsvaade«.

Men jeg havde Krampe i Læggene.
Og pludselig hører jeg Theodor Andersen brøle: 

»Hvor er den Skurk henne, som vil brænde mit 
Teater af«?

Jeg stod lidt nervechoket i Kælderen og lod Uvejret 
brøle mig forbi. Brandhistorien førte imidlertid med 
sig, at jeg fik al Tid Tjeneste der, hvor der var Ild. 
Jeg var ikke bange for den. Jeg passede Aften efter 
Aften Herden, der fortæller ved sine Blus, at Philias 
Foog nærmer sig Liverpool.

Senere har jeg i Tivoli set »Orfeus« spillet — den 
rene Elendighed, og nu har Max Reinhardt lavet den 
muntre Operette til et — Feeri.

Og Erik Bøghs Tekst er forlængst kasseret, heldigvis 
lever Offenbacks Musik videre.
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En Aften havde jeg en lille Oplevelse. Jeg skulde 
sørge for at lukke op og i for en Dame i »En Pokkers 
Tøs«. Fruen var kendt som en Ven af vaade Varer — 
men uanset det spillede hun udmærket Komedie, for

Den Gang jeg var Pige, da var der Piger til.

En stor Dreng paa en ti—tolv Aar kom hver Aften 
hen til mig og fik Chokolade — vi kunde sammen — 
i de Aar kunde jeg al Tid spise og al Tid sove, 
hvorfor jeg nu og da maatte have en Forfriskning, 
for ikke at falde sammen.

Men en Aften kom Skuespillerindemoderen bra* 
sende, netop som jeg gav hendes Søn et Stykke 
Chokolade. Hun fløj ikke helt ædru mod Drengen 
og raabte: »Du skal ikke tale med saadan nonne!« 
(Som mig).

Men jeg var ikke tabt bag af en Vogn. Jeg svarede: 
»Frue, han tager ikke Skade i mit Selskab, men han 
kunde tage Skade i Deres«.
- Ha-ha!
Hendes Teaterøjne lynede med den Ild, som Oeh* 

lenschlæger vilde kalde sælsom og trak sig skynde 
somt ud af Skudlinjen.

Jeg glæder mig over, at »Drengen« blev en ual* 
mindelig dygtig og agtet Mand — Moderen er for 
længe siden død — Faderen for Resten ogsaa.

Smaabedrifter!
Jeg forbigaar, at jeg som ung Mand var med til 

at slukke en Ildebrand hjemme, som meget mystisk 
var opstaaet, som vi kom hjem fra en Fest i Konge* 
broskoven, formodenlig havde Ilden ligget og ulmet 
en Timestid, ligeledes vil jeg stille glide henover, at 
jeg som stor Dreng reddede tre Drenge fra at drive 
til Havs paa en gennemtøet Isflage, som de ubetænk* 
somme var gaaet om Bord paa, og skal kun i meget 
faa Ord omtale, hvad jeg en Lørdag Aften som 
Formand paa Tuborgs Fabrikker oplevede. Jeg var 
i pænt Tøj for hjemgaaende fra Bryggeriet (jeg boede 
den Gang i Landskronagade 9) da Portneren, en

2*
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gammel Sømand, kom løbende efter mig raabende, 
at der var gaaet Ild i Stilladset, der var rejst op om 
Dampskorstenen. Denne skulde forlænges, selv om der 
hver Dag blev fyret under Kedlerne. Jeg for tilbage, 
fik fat i en rask Tømrer, der hed Hans Christian, og 
bevæbnede med Værktøj krøb vi til Vejrs ad Stigerne. 
Det var ikke nemt, for Stilladsmændene havde efter 
Ordre fra Brygmester Hans Bechevoldr slaaet Brædder 
paa disse for at hindre Kuskedrengene at krybe op 
i Stilladset.

Men trods denne Hindring kom vi to raske Svende 
op i Nærheden af Ilden og huggede los paa Bjælkerne, 
der brændende styrtede ned i Gaarden i en vældig 
Regn af Gnister og luende Flammer. Hans brugte 
Mukkerten, mens jeg holdt fast i ham, for at han ikke 
med Bjælkerne skulde styrte ned. Det var et Arbejde 
paa Liv og Død. Men bange var ingen af os. Da 
Ilden var slukket, kom Københavns Brandvæsen 
jagende, de snusede om paa Bryggeriets Lofter og 
drak en Kasse 01. De kørte hjem, og jeg gik — 
der var ingen, der sagde mig Tak, og jeg fik ingen 
Erstatning for mit ødelagte Tøj.

Da Christiansborg brændte, var jeg een af de faa, 
som »stod for Knaldet«, da Oberstløjtnant F. Brandt 
(da Kapt.) sprængte Kollonaden mellem Slottet og 
Kirken, hvorved han frelste Slotskirken for Øde* 
læggelse, samme Nat blev han afskediget af Ingeniør* 
korpsets Chef, fordi Brandt havde handlet uden given 
Ordre, men længere ud paa Natten blev Afskedigelsen 
taget tilbage, da Chefen hørte, at Kong Chr. IX 
takkede Oberstløjtnanten for udvist Konduite.

Kongen burde givet ham Ridderkorset den Nat!
Da det mægtige Knald hørtes fra Slottet, var der 

Mængder af Mennesker, som skræmte var ved at 
dejse om — men de var heller ikke, som jeg, vante 
til at »staa for Skud«, men det var jeg, for da 
Tyskerne sendte nogle Skud mod Middelfart, var 
jeg ved Stranden, uden at det anfægtede mig det 
mindste, medens min Fader og hele Nabolaget mistede
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den Smule Forstand, de havde, og løb vilde og 
pryglende omkring mellem os store Drenge, der stod 
hos dem — for at vi skulde krybe i Læ bag Husene. 
(Haha!)

Fra Barn var jeg vant til at omgaaes Skydevaaben, 
og vilde formodenlig været bleven en stor Jæger, 
hvis jeg ikke en Vinteraften nær havde skudt en 
Kvinde, der kom listende bag et Hegn, Syd for 
Staurbyskov.

Jeg sigtede efter hende (som jeg i Aftenbelysningen 
troede var en Raa, Snipper af et Hovedklæde, hun 
bar for at beskytte sig mod Vinterkulden, lignede et 
Par Øren), tog min lille franske Riffel igen fra Kinden, 
vurderede Afstanden, sigtede paany og var klar til 
at brænde Skuddet af — da hun begyndte at tale til 
en Dreng, hun havde med sig. Som de i den Be* 
lysning gik bag Hegnet, lignede de ikke Mennesker. 
Jeg gik hen til min Fader og vilde fortælle ... men 
han skældte, var ikke god at komme nær, for tænk, 
som jeg kom stampende, skræmte jeg to Harer bort, 
der næsten sad for Enden af hans Bøssepibe!

Nej — Jæger duede jeg ikke til.
Men tænk, om jeg havde skudt Konen!

Og saa maa jeg da endelig fortælle om, hvorledes 
jeg en Aften afværgede en Panik i Dagmarteatret, her 
er det mere Omstændighederne end Begivenheden, 
som har Interesse.

Der blev til Fordel for den al Tid flæbende og 
ulykkelige Herman Bang, givet en Forestilling paa 
Dagmarteatret. Blandt andet blev der spillet en Akt 
af Henrik Ibsens »Gengangere« med Svenskeren Aug. 
Lindberg som Osvald. Der blev, som det var Skik 
den Gang, spillet meget realistisk, og en Dame fik 
ondt. En velmenende Mand raabte om Vand —, men 
dette Raab om Vand, det blev til Brand, da man fra 
en Dør, der aabnedes saa et stærkt Lysskær. Brand! 
Brand! Brand!

Nu var Øjeblikket kommen, da man for at komme
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ud, skulde til at trampe ned for Fode: Brand — 
Brand — Brand!

Men jeg, der sad paa 1. Række paa Balkonen, 
havde hverken tabt Hoved eller Mæle. Jeg rejste mig 
og brølte: »Der er ingen Ting i Vejen«!

Spillet blev afbrudt. Tæppet faldt. Der kom Lys 
paa Tilskuerpladsen, og alle de smaa Billeder vendte 
sig om, og saa efter Manden, der saa fælt havde 
brølt ...

Men jeg gik hjem med lidt Krampe i Læggene.

DE STORE TRÆSKO -

EN af de haardeste Lussinger jeg nogensinde har 
faaet, fik jeg en Dag først i 80erne i Kongens 

Have. Jeg arbejdede paa Orlogsværftet og vilde, da 
jeg gik hjem, skyde Genvej gennem Haven. Jeg gik 
sammen med senere Formand paa 0. Gasværk Frederik 
Carlsen — men jeg blev i Porten ved Kronprinsessegade 
standset af en brøsig Havebetjent, der formente mig 
Adgang, fordi jeg havde Træsko paa. Den Gang gik 
alle jævne Folk i Træsko, hvad de ikke gør mere. 
Jeg spurgte: »Hr. Betjent er det forment En at gaa 
i Kongens Have, fordi man har Træsko paa«?

— Her maa kun komme Folk, der har autoriserede 
Træsko.

— Ih, hvad er det for nogle?
— Dem Drosckekuskene bruger.
— Ah —! sagde jeg, lynende vred og i høj Grad 

fornærmet . ..!
Men jeg bøjede mig for Autoriteten. 3: Betjenten 

og gik skyndsomt ud af Haven. Jeg tror, at det er en 
af de haardeste Lussinger, jeg har faaet.

Jeg følte Fattigdommens Forbandelse, Pengenes og 
de gode Klæders Magt og besluttede at ville frem, 
og det Nederlag, jeg her led, blev mig en Spore til 
Flid og Arbejdsomhed; thi vi maa vel huske paa, at
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det ikke er den milde, men den haarde Haand, som 
viser os Vej gennem Verden.

De Træsko faar jeg aldrig ud af mine Tanker. 
Men, siger Hall Caine, det er som oftest den, der 
sidst faar Sporene paa, der vinder Væddeløbet.

Og jeg siger: Selv af Klude, kan der blive smukt 
Klæde — blot de faar den rette Behandling.

Mange, især unge, ønsker at blive hjulpne frem, de 
vil, at Folk skal hjælpe dem, de glemmer, at de selv 
har faaet Ben for at kunne gaa.

Kan man ikke staa paa egne Ben — paa andres Tæer, 
kan man i hvert Fald ikke staa.

Og Livet gaar sin Gang.
Der kom en anden Dag faa Aar efter, hvor jeg fik 

Revanche i Kongens Have — thi da var jeg blandt 
Talerne ved en stor Folkefest, men da havde jeg ikke 
de store Træsko paa.

K. P. KORSGAARD
FEMTEN AAR VED AFTENBLADET

K. P. KORSGAARD, der en kort Tid havde været 
Redaktør ved Morgenbladet, blev 1. Oktober 1887 
Udgiver og Redaktør af Aftenbladet.

Og jeg var Medarbejder der i 15 fornøjelige Aar. 
I flere af disse Aar var jeg tillige Bladets Forretnings* 
fører og Hovedkasserer. De femten Aar var lutter 
Læretid, og jeg fik aldrig udlært.

K. P. Korsgaard var min udmærkede Læremester, 
Ven og Kammerat. Han var som jeg, kommen fra et 
Smaakaarshjem. Vi var vidt forskellige, men passede 
sammen. Ofte begyndte vi en Samtale, der begyndte 
om Formiddagen og endte om — Natten. Jeg har 
aldrig senere kunnet finde en Plads ved noget andet 
Blad, til jeg selv fik en, senere to Aviser. Men jeg har 
snart sagt skrevet i alle mulige Blade og Tidsskrifter ...
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Der er ingen Tvivl om, at Korsgaard ofte blev helt 
ubilligt og forkert bedømt, men som saa mange andre, 
var han selv ude efter de Klø, han fik!

Min første Artikkel stod i Numer 3. Og mit Avis* 
mærke blev efterhaanden godt kendt af det læsende 
København.

Hundrede Gange har jeg fortrudt, at jeg ikke satte 
mit Avismærke paa Bøgerne, jeg senere skrev. Forlaget 
V. Pio havde i sin Tid intet at indvende derimod. 
Navnet Simon Hamber fandt jeg en Dag paa en 
Gravsten paa Holmens Kirkegaard, og da det passede 
mig og min agressive Pen, brugte jeg det, til det 
næsten blev slidt.

Sam og Simon Hamber var den Gang Mærker alle 
kendte.

Det blev troet, at det var C. Berg der financerede 
Aftenbladet, men det er urigtigt. Det var Fru Anna 
Korsgaard og hendes Familie der lagde Ryg og Penge 
til. Der blev brugt 50.000 Kroner før Bladet gik — 
men saa kom der ogsaa Aar, hvor Bladet gav et blankt 
Overskud paa 100.000 Kr.

Som Medarbejdere var der adskillige der havde 
eller senere fik kendte Navne: Johannes Dam (der 
blandt andre Artikler skrev den, hvorfor Korsgaard 
fik 3 Maaneders Fængsel. Naar Straffen blev saa haard, 
var det fordi angrebne var den østrigske Minister. 
Sagen drejede sig om et Kanetæppe, der for Vognmand 
Jørgensen i Bredgade var bleven revet itu. Det hele 
var ikke en Pibe Tobak værd). Helmer Lind blev 
som Aarene gik en udmærket Litteraturkender, og af 
ham har jeg lært meget. Saa var der Lægen Torrild, 
der har skrevet Melodien til Skjoldborgs Sang om 
min Hakke og min Skovl og min Spade ... Victor 
Voss var den flittigste af alle, men opholdt sig mest 
i Udlandet, jeg mindes med Glæde, at jeg en Gang 
var hans Gæst i Berlin. Som musikalsk Medarbejder 
var Sextus Miskow .. . Ogsaa Gustav Esmann saaes, 
næppe i fine Ærinder. Og saa var der Herman Bang, 
han var ikke med straks, han kom først, da der var 
mange Penge i Kassen. Ved mig kom han ind til
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Bladet — efter sin Hjemkomst fra Paris, hvor han 
levede i en Slags frivillig Landflygtighed. Bang var 
en fortræffelig Journalist, men en sløj Ven og en 
fruentimmeragtig Skabekrukke, der en Tid gik i sort 
Skjorte med tilhørende hvid Sløjfe. Men skrive, drikke 
sort Kaffe, ryge stærke Cigaretter i Hundredevis og 
bruge mange Penge — det kunde han. Det sidste til 
Fuldkommenhed. Som Velgører mod nogen, har jeg 
ikke kendt ham.

Mange Slags Folk kom paa den Redaktion: Kapt. 
C. Th. Sørensen (Defensor), Kapt. Sarauw, som en 
Dag gav mig en fransk Sentens, han i sit Liv havde 
haft Grund til at tænke over, jeg formede den til et 
lille Vers, som jeg brugte som Motto for Bogen: »Thi 
kendes for Ret« —

Hvis man al Ting vidste 
om den, som kom tilkort — 
var man maaskc den sidste 
til at dømme haardt.

Oscar Madsen var en Tid første Sprøjte, han skrev 
om Forgrundslømler . .. Og var han og hans Ven 
Robert Henriques ikke selv et Par saadanne? .. . Begge 
er de forlængst døde — Punktom!

Carit Etlar var ogsaa en hyppig Gæst paa Kontorerne, 
især efter at Korsgaard var blevet Rigsdagsmand og 
Medlem af Finansudvalget.

En Dag forærede han mig »Fanøfolk«, som han 
mente, var saa god som et Billede af Exner. Kapt. 
W. Dinesen (Boganis) kom ogsaa hyppig. Og saa den 
fornøjelige Bassanger Peder Schram med sit rungende: 
»Godaften, mine Herrer«!

Aa, der er mange Mennesker, der gerne hver Dag 
ser deres Navn trykt, selv paa en Døgnflues Vinge, 
et Blad, der kommer om Eftermiddagen! Ved C. Bergs 
mægtige Hjælp kom Korsgaard ind i Rigsdagen, hvor 
han snart blev det femte Hjul til en Vogn. Korsgaard 
pensionerede Kredsens Rigsdagsmand den gamle Jens 
Rasmussen — ved at give ham Diæterne i tre Aar!! 
I Rigsdagen var Korsgaard overmodig, og det var
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ham en daglig Fornøjelse at drille Formanden, gamle 
Sofus Høgsbro, hvad der ikke var klogt.

Paa Vælgermøderne var han ret i sit Es, han byg* 
gede sine Taler paa Tilraab fra Forsamlingen. En daar* 
lig Vej at gaa. Saaledes husker jeg en Scene fra Valg* 
kampen i 1898, hvor Korsgaard gled ud, hvor der ingen 
Bund var, og derpaa ud af Valgkredsen og Rigsdagen.

Han omtalte en Bevilling til en Prinsesse (Brude* 
udstyr). Korsgaard sagde, at der burde være en Fond, 
hvoraf saadanne Penge kunde tages . . Det var i hvert 
Fald mange Penge, der skulde bruges, og der kom 
naturligvis flere Krav, for den kongelige Familie vok* 
sede jo stærkt. En Tilhører raabte: »Som Kaninerne«. 
Ja, lad os sige det. Og Forsamlingen lo. Men næste 
Dag stod der i Egnens Modstanderaviser, at Korsgaard 
nu rejste rundt og fornærmede Kongefamilien. Udta* 
leisen var en Dumhed. Og den havde til Følge, at en 
stor Kreds af Højremænd, der af lokale Grunde havde 
lovet Korsgaard deres kære Stemmer — svigtede, og 
Korsgaard dumpede, til og med havde han paa Valg* 
dagen sit sureste Ansigt paa og var hæs som en Ravn.

Det Nederlag tog han sig meget nær, saa han næste 
Dag paa Damperen til Holbæk fik Taarer i Øjnene, 
da han saa det sidste Glimt af Nykøbing paa Sjælland.

Og saa havde Korsgaard ikke det mindste mod 
Kongefamilien. Tværtimod. Da Korsgaard senere bo* 
ede paa »Lykkens Gave« i Ordrup, kom han ret ofte 
sammen med Kronprinsen (Frederik VIII) hvem han 
holdt ajour med Tingenes Gang paa Rigsdagen, hvad 
der gav Anledning til lange politiske Samtaler.

Blandt andre der snart sagt stadig var Gæster i 
Korsgaards Hus var: Den allestedsnærværende Lars 
Dinesen, Birkedommer Sylow, Landstingsmand (S. D.) 
Mundberg, ORSagfører V. M. Amdrup, F. Riegels ...

Korsgaard var en udmærket Vært, og mange Aar i 
Træk gav han stor Skovtur for alle, der var knyttet 
til Bladet; paa et Billede, jeg har fra en Skovtur, ser 
jeg 99 Personer, og han betalte hele Gildet, ca. 1500 
Kroner, hvad der nu om Dage vel svarer til ca. 4000 
Kroner. Hvormange Bladejere i København — selv
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om de er Millionærer — har foretaget den Slags 
Skovture?

Og Budene sad til Højbords.
Jeg havde ikke for intet gaaet i Lære hos Philip 

W. Heyman — for vi maa stadig erindre, at det er 
Agenter, Kuske og Bude, der paa en Maade bærer 
enhver Forretning — selv om det ogsaa er en nyttig 
Ting at have et høfligt Menneske ved sin Telefon.

Et Bladværksted er en af Livets bedste Skoler — for 
man møder nye Mennesker hver Dag. Journalistikken 
fortjener min Lovsang — den fører til alt. Jeg skrev 
en Gang: »Et Aviskontor er et Brændpunkt, hvor 
alle Straaler mødes: Statssager, ædle og ophøjede Tanker, 
Dagens Nyheder og Sensationer. Her høres Ekkoet 
af Tyvens natlige Færd, af Barnemorderens Skrig og 
Morderens sidste Suk. Henne i mit Vindue ligger Brød 
med Glasskaar i, et Angreb paa en Aagerkarl, et 
Trusselbrev fra Hr. Anonymus, Tegninger af en gal 
Mands Opfindelser. Og nu kommer en Politiker for 
at sværte en politisk »Ven« eller Fjende. Og nu kommer 
en Sanger — eller en Skuespillerinde af syvende Rang 
for at gøre sine Hoser grønne. Og endelig kommer 
Deres ærbødige for at indsmugle en velvillig Notits. 
Selv store Sjæle er ofte smaa Mennesker. Man kan 
ofte finde mere Forstaaelse og Berigelse hos Mandens 
Karl end hos Manden selv«.

Og alle Begivenheder kommer En saa nær — før 
der er tærsket Langhalm paa dem af andre Blade.

Men desværre: Det er ikke alle Journalister, der 
er ideelle Naturer — da Korsgaard og jeg kom fra 
Nykøbing var en Plakat det første vi efter Nederlaget 
saa, en Plakat, hvorpaa der stod: Korsgaard er 
død. Der mentes politisk, og Plakaten var fra Folkets 
Avis. I Avisen stod en Artikkel, der var skreven af 
Johan Prægel, og den er ganske sikkert det simpleste 
Stykke Journalistik, der er skrevet i min Tid.

Den sidste Sag Korsgaard beskæftigede sig med 
inden sin Død var Rejsningen af et Æresminde for
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Statsmanden Bernstorff i Bernstorff Slotspark. Han 
og andre Rigmænd havde hver givet en Sum til 
Monumentet. Men ved et sidste Møde hos Formanden 
for Komiteen Oberst Tiichsen fik Korsgaard et Slag*: 
tilfælde og tabte den Cigar, han røg paa.

— Bliver De syg, raabte Obersten.
— Ja, svarede Korsgaard, jeg vil hjem.
Hans Hjerne var blevet træt.
Og alligevel gik han maaske hjem i rette Tid. 

Under andre og lykkeligere Omstændigheder var han 
kommen ind i Statsraadet — men andre tog Arven 
op efter C. Berg. Og —

I. C. Christensen kom frem i første Slaglinje!

Korsgaard var født 16. September 1846.
Og nu er der gaaet 40 Aar siden jeg 3. Oktober 

1887 skrev min første Avisartikkel i den københavnske 
,Presse — jeg antager at jeg siden da har skrevet en 
halv Snes Tusinde Avisartikler i mange, højst for* 
skellige Blade.

Blandt dem jeg i hin Tid kom til at staa nær var 
Administrator Søren Udsen, der ogsaa havde været 
ved Morgenbladet, ham skylder jeg megen Tak, han 
styrkede min Karakter og hjalp mig over Vanskeligheder 
(død 1927).

Men selvfølgelig vil jeg alle Dage mindes Mennesket 
Korsgaard med Taknemmelighed.

RIGSDAGSLIV OG POLITIKERE

FOR vi Drenge, der er født i en af de brolagte 
Landsbyer, som Carl Ploug kaldte vore Købstæ* 

der, stod Christen Berg som Foregangsmanden. Føre* 
ren for den kommende Tidsalder. Blev han det? Nej. 
Og nu er han kun et ringe Navn i vor politiske Hi* 
storie. Men den Gang var han Manden, der vilde være 
Minister inden Paaske. Han var født i Vestjylland,
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Seminarist fra Ranum, senere fik han Bogø Naviga* 
tionsskole, og dette gav Basis for hans Øgenavn i 
Vittighedsbladene, hvor han kaldtes for »Kongen af 
Bogø«, han var født Organisator og ejede en Række 
Provinsblade, og der var Aar, da han, for at holde 
Møder med Vælgerer, rejste 600 Mil her i Landet. 
1888—89 holdt han paa Rigsdagen 168 Taler og 1889 
—90 ikke mindre end 188. Han skaante sig ikke. Han 
vilde: Folkeligt Selvstyre, med andre Ord, for ham 
skulde Danmark være et Bondekongedømme. Han 
var imod Herremændene, som samledes under Estrup 
og Nellemann, han var mod Embedsstanden, mod 
Højre, og var snart Ven, snart Uven med politiske 
Kampfæller som Hørup, Brandes, Bojsen, Høgsbro 
og Berntsen.

Berg var en udpræget Jyde og bevarede sit jyske 
Mæle, men hverken Menneskekender, Iagttager eller 
Diplomat. Ofte var han et Ettal med mange Nuller 
efter sig. Han regnede med »Talmajestæten« og fæg* 
tede med »aaben Pande« for det, han troede paa og 
havde et »Dannevirke« i Brystet. Som Menneske var 
han lidt nøjeregnende med Penge, men ellers en brav, 
ofte veltalende, flittig Mand, der var inde i Sagerne 
i den politiske Lejr. Allerede som Dreng hørte jeg 
ham og I. A. Hansen i Middelfart, hvor de foran et 
Valg væltede H. C. D. Møller.

Ord manglede man ikke den Gang, og det mang* 
ler Politikerne heller ikke nu. Der er mange Rigsdags* 
mænd, som har talt sig ihjel som Politikere.

Som ung var ieg med til Snese af Møder, men se* 
nere i min Ungdom fik jeg andet end Politik at tænke 
paa. Thi, der er visse primære Fornødenheder, som 
kræver sin første Ret: Mad, Drikke, Klæder, Sko, 
Hus og Hjem.

Da jeg kom ind til Aftenbladet, blev jeg ogsaa C. 
Bergs Gæst i hans solide Hjem, hvor hans Frue var 
en udmærket Husmoder.

Første Gang var det ved en Fest Berg gav, for de 
i 1890 nyvalgte Rigsdagsmænd, og der saa jeg for 
første Gang L C. Christensen, Anders Nielsen, Laust
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Kvist. Der blev serveret med Dyresteg og andre Her* 
ligheder og holdt Taler af Admiral Schønheyder, Kors* 
gaard, Proprietær Bjerre, der i den Forsamling ikke 
vandt Terræn, jeg tror ikke at I. C. talte, men Berg 
talte, som Vært, flere Gange.

Jeg var ogsaa med ved en stor Fest hos Islændin* 
gen Dr. Halderson*Fridrikson, hvor Professor Finnur 
Jonsson, Domprovsten fra Reykjavik, Korsgaard, Jen* 
sensStengaarden m. fl. var til Stede.

28. November 1891 døde Berg.
Drachmann skrev ved den Lejlighed:

Novembermulmet spændte ud 
sin Skærm saa klam, saa tung, saa graa, 
og Brystet stønned’, Herregud, 
skal da hvert Haab om Lys forgaa.

Begravelsen skete i Kolding d. 5. December 1891.
Ja, Herregud, sikken et Vers. Megen Bravade den 

Gang var slet ikke ment, for mange var Berg bare en 
Figur. Hvad kan han gavne mig? Og mig? Og mig?

11Berg var en Tid for Danmark, hvad Bjørnson i 
mange Aar var for Norge, Gladstone for England, 
Bismarck for Tyskland: Et Enhedsmærke. Og han var, 
hvad den store Nordmand aldrig blev, en frem* 
ragende Organisator. Som en Moses saa han ind i det 
forjættede Land, men det blev I. C. Christensen, der 
bar Sejren hjem. Han var næppe klogere eller dygti* 
gere, men meget behændigere. Og dog! Alberti løb, 
trods al Snusfornuft, dog om Hjørner med I. C. som 
med adskillige andre.

Der blev i mine første Journalistdage sagt, at det 
egentlig var Berg, der var Skyld i I. A. Hansens Fald 
og Død for egen Haand. Korsgaard fortalte Historien 
saaledes: Da det var konstateret, at der manglede Mønt 
i Brandkassen, traadte Venstremænd sammen, for at 
dække Skaden. Man var ogsaa enige om Maaden, 
hvorpaa det skulde ske. Da stod Berg frem og sagde: 
»Er vi nu sikre paa at have naaet Bunden? Er alt op* 
klaret« ? Og Mistroens Djævel saaede sin Sæd, Bøn*
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derne fik Betænkeligheder. Bamhjertighedstermometret 
sank til Nul. Bønderne rejste til hver sit Hjem, og 
næste Dag faldt I. A. Hansen for egen Haand. Da 
Tragedien var endt, kom Baron Zytphen Adeler fra 
»Dragsholm« og vilde betale Underskuddet, men han 
kom for sent, endda han havde fire Heste for Vognen. 
(Det var en Søn, Orla Lehmann Hansen, der øko* 
nomisk ødelagde Faderen. O. L. H. har for Resten 
været Valgkandidat i Middelfart, hvor han ved Vælger* 
møderne »gav Greven« og naturligvis lod Faderen 
betale Regningen).

111Da jeg i 1878 kom til København (for Resten for 
at gaa til Queensland, hvad mine Forældre forhindrede) 
var jeg vant til bøje og bukke for Overmænd. Der 
var Almue i mig. Men efter faa Aars Ophold i Byen 
saa jeg Livet fra et andet Stade. Ved de Fester, hvor 
jeg kom sammen med Doktorers, Officerer og andre 
Honoratiores, opdagede jeg snart, at de ikke vejede 
saa meget, som de paa Afstand saa ud til. Det er jo 
saadan, at en Lærd ikke al Tid er en klog Mand. 
Ingen kan være Professor i syv Videnskaber. Som 
Bordkavaller havde jeg en Dag en Universitetsprofessor, 
han kendte selvfølgelig sit Speciale — men ellers? 
Der var mangen Bonde, der var klogere end han, 
mangen Arbejder vidste paa sin Vis mere end den 
lærde Mand — Jacob Berg er jo stedse klogere end 
Broderen Erasmus Montanus.

IV
Rigsdagsliv.
I tre Vintre, medens Hørrings og Reedtz*Thotts 

Ministerier raadede for Riget og havde Æren og 
Magten, refererede jeg for Aftenbladet.

Men det var svært. Korsgaard vilde, at den skulde 
roses, den skulde lastes og ties ihjel. Personlig 
Udbytte havde jeg ikke af min eller andres Rigsdags* 
gerning — alt druknede i en syndig Hoben Ord, 
Masser af Ord, en uendelig Mængde Ord. Hvad der 
kunde siges med 50 Ord blev sagt med 500 eller
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endog 5000 Ord. Jeg var derhos en meget daarlig 
Referent, for jeg havde Tilbøjelighed til hellere at sige 
min egen end andres Mening om den foreliggende Sag. 
Og desuden sad vi som i en glødende Ovn og i 
daarlig Luft, og Møderne gjorde Høgsbro altfor lange 
1—6. Men vi tog ikke d’Hrr. altfor højtidelige. Vi 
var som store Drenge, der gør Grin med Borger* 
musikken. Blev det altfor kedeligt sad vi paa Trappen 
og fortalte Historier og beklagede Hansen fra Ber* 
lingeren, der skulde bringe et Referat som Mødet 
skred frem, og det blev afhentet som Timerne gled. 
Ofte brændte kun et Lys — det var Hansens.

Om Jacob Scavenius verserede mange Historier. 
Her er en af dem:

En Dag, da Gjorslevjunkeren var ung og haabefuld, 
stod han hjemme paa sin Gaardsplads og knaldede 
med en lang Firehestespisk, da en gammel dreven 
Fæstebonde kom hen til ham.

— Dav, Hr. Kammerjunker, sagde Bondemanden 
og tog ærbødig Huen af, der skulde vel ikke være 
et Læs Rafter (Lægter til Taget).

— Gaa til Fader om det.
— Der har jeg vaaren, men han vilde ikke — for 

han er nok gal i Hovedet i Dav ... De kunde vel 
ikke skrive en Seddel paa dem til Skovfogden.

— Nej — det vil jeg ikke —I
Stort Knald med Pisken.
— Det var da slemt, for Lejterne paa den anden 

Side af Taget er gaaet i Stykker, og hele Skidtet er 
ved at falde ne’r.

Stort Knald med Pisken.
— Hm, se her, her er 10 Daler ... er det nok til 

Rafterne!
— Ih, Vorherre bevars — det æ det!
— Naa, fortsatte Kammerjunkeren, saa er her 2 

Daler til, saa kan Du drikke Dig en ordenlig Donner 
i Storehedinge, inden Du gaar hjem.

Om Søren Kjær var der mange Historier, her er en. 
En Dag tog Kjær Ordet lige efter Baron Blixen*Fineche: 
»Ja,« sagde det ærede Medlem fra Søndervinge, »det
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er ingen Sag for det ærede Medlem at staa her og 
sige den ene Vittighed efter den anden ...«

— Godt, raabte Baronen afbrydende, saa vil jeg 
ønske, at det ærede Medlem nu vil sige een!

Søren Kjær standsede sin Tale og satte sig betuttet 
ned under Tingets højrøstede Munterhed. For en 
Gang var Søren Kjær fra Søndervinge blevet distanceret 
af den smidige Baron, der var Samtidens mest formsikre 
Verdensmand.

Man fortalte ogsaa, at en Mand — v. Jessen — nøs 
sig ind i et Ministerium.

Og at det skulde være gaaet til paa følgende Maade:
1859 sad Rotvitt en Decemberdag paa Christiansborg 

og vejede og vragede mellem Ministeremneme til sit 
Ministerium. Listen var efter meget Bryderi omsider 
bleven færdig, paa det nær, at man manglede en 
Indenrigsminister. Da høres Skridt paa Gangen udenfor 
Værelset, hvor Ministeremnerne sad, en Mand standsede 
udenfor Døren og nøs. »Der er Manden«, raabte 
Rotvitt, og v. Jessen blev optaget i det Rotvittske 
Ministerium, det man senere kaldte Grevinde Danners.

Et af de behageligste Organer paa Rigsdagen havde 
Lars Dinesen — men han benyttede enhver Lejlighed 
til at holde sin Mund, Neergaard var det mig al Tid 
kært at høre; sin første Tale holdt han som Ordfører 
for et Udvalg, noget, der ikke er sket hverken før 
eller senere. Bojsen havde — efter »Forliget« — svært 
ved at blive hørt, men det gjaldt saa mange andre 
ogsaa.

Kedsommelig maatte disse de sidste Højreministres 
Tilværelse blive — ingen Ting kunde de føre igennem, 
og den Dag, da Christoffer Hage aftvang Reedtz^Thott 
den Haandfæstning, at han under ingen Omstændighed 
vilde udstede provisoriske Finanslove som Kampmiddel, 
var Slaget vundet for Venstre. Hage var sin Modstander 
ganske overlegen analogt med Partierne, de begge hver 
for sig repræsenterede.

Desværre var Hage svær at høre, for han talte 
lavt — men paa hin Oktoberdag var der saa stille i 
Salen, som om der intet Menneske havde været i den.

Carl E. Simonsen: Erindringer 3
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Reedtz*Thott var den nemmeste at referere, for hans 
Tale lød som et Diktat.

Nogen Fornøjelse havde vi nu og da af Esbjerg* 
repræsentanten, Kommandør Bluhme, der ofte vakte 
Munterhed ved grovkornede Historier, som i Reglen 
faldt i god Jord. Her er en af dem, der fremkom i 
en Debat om den jyske Hede:

Der var (fortæller Bluhme) en Gang ovre i Jylland 
en Mand, som gerne vilde beplante sin Jord, men 
Gødning havde han ikke. Og denne, mente han, var 
nødvendig, for at Plantningen, han anlagde, kunde 
trives.

Han fandt paa Raad.
Familien bestod af Fader, Moder og seks Børn, og 

han grov hver Dag 8 Plantningshuller, lod Familien 
besørge i disse, hvad der var nødvendigt, plantede 8 
Træer og grov 8 Huller til næste Dag og saadan 
videre, Dag efter Dag, saalænge Plantningstiden 
varede ...

Hr. Bluhme, der var noget døv, var en udmærket 
Tilhører og en flittig Rigsdagsmand, som hver Dag 
mødte i Tinget, og for at høre, hvad der blev sagt, 
satte sig lige op og ned ad Taleren og dannede ved 
Hjælp af sine Hænder Ørene større end de i Forvejen 
var. Og de var ikke smaa! Død 1926.

Gerne hørte jeg Køedt, selv om han kørte op med 
adskillige Læs Manufakturvarer og red paa sin Kæphest 
gennem alle fem Verdensdele, der var nemlig altid et 
Guldkorn at finde i hans ofte alenlange Taler om 
Told og Told og Told. Det samme gjaldt Jens Busk, 
der ved sin Lastingskrave og Maal tydelig nok røbede 
sin »Hjemmen«. Der var i de Aar noget af en gammel 
Viking over ham, og han indlod sig gerne i Debatter 
og især oppe paa de store Dage, da han var Ordfører 
for »Andragender«. Han krigedes lige ivrig med Højre 
som de moderate som med dem, kan kaldte »Sjosje* 
listerne«. Sjeldent hørtes Klaus Bemtsen, der aabenbart 
manglede sin Kontrapart fra Kamptiden Edvard Brandesi

I Landstingssalen var jeg ofte.
En Dag kom gamle Råben og Thygesen til at staa



35

udenfor min Plads ved Referentbordet, begge var de 
døve og begge højttalende. Råben var paa det Tidspunkt 
først i 80erne og Thygesen først i 90erne.

Råben sagde noget, jeg ikke kunde høre, hvorpaa 
Thygesen svarede: »Ja—ja, Råben ... om den Sag vil 
vi tales ved om 10 Aar, saa skal De se, at jeg faar 
Ret«.

De to udødelige vilde da være henholdsvis over 
90 og 100 Aar! Og — de blev begge saa gamle.

I Landstinget blev der kun talt af en ret begrænset 
Kreds. Mange talte aldrig. En Mand som Grev 
Moltke*Bregentved mindes jeg ikke at have hørt en 
eneste Gang. Derimod var der nogle, vi saa at sige 
hørte hver Dag, saaledes Lærer Madsen*Mygdal. Han 
var uden Bevægelighed og brugte snart sagt kun én 
Form for sine Taler

Han forelskede sig i en Talefigur og brugte den 
stadig.

Saaledes havde han en i Skatte* og Toldsagen.
Han talte al Tid om, at man maatte passe paa, at 

den tunge Ende (Byrderne) ikke kom til at vende 
nedad.

En Dag var der en politisk Modstander, vistnok 
Højesteretssagfører P. G. C. Jensen, der spurgte »det 
ærede Medlem fra Vendsyssel«, om han nogen Tid 
havde set, at den tunge Ende af en Ting vendte opad.

Madsen*Mygdal svarede ikke; han bladede ivrigt i 
sine Papirer.

Ganske morsomt kunde det blive, naar Tingets fine 
Jurister: Nellemann, Oktavius Hansen, Steffensen og 
P. G. C. Jensen røg i Haarene paa hverandre. Det 
var gerne over saadanne juridiske Undtagelsestilfælde 
og spidsfindige Bagateller, der var uden al praktisk 
Betydning, men som her blev drøftet med en — komisk 
Alvor, der morede os Lægfolk.

Men det kan ikke nægtes, at der var Form over 
det høje Landsting, hvis fleste Medlemmer foruden 
politisk ogsaa havde social Anseelse og Betydning: 
Embede, Penge eller Ejendom eller alle disse Her* 
ligheder paa een Haand.

3*
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Nogle havde Uvaner, som de faar, man ikke vover 
at kritisere: Goos havde en sjælden Evne til at betone 
ubetydelige Ord og lave de mærkeligste Perioder, 
som det tidt var svært at finde rede i — vist ogsaa 
for ham selv.

De fleste Landstingsmøder gled hen i graa, saglig 
Kedsommelighed. Og jeg har tidt følt Medlidenhed 
med ærede Kollegaer, der var nødt til at tage i hvert 
Fald deres Partis Talere temmelig udførligt i deres 
Referater og det i en saadan Form, at Læserne fik 
Meningen af det sagte i passelig Tilberedning.

Forholdet mellem Referenterne var i Reglen udmærket, 
og dog var de jo komne fra Syd og Nord og Øst 
og Vest og havde ikke mange fælles Sympatier, snarere 
var de jo Modstandere, om end loyale, der gerne 
bistod hverandre i det daglige Arbejde!

Samtidige var: Christian Ussing og Blicher (National* 
tidende), Christian Hansen og Christiansen (Berl. Tid.), 
Maaløe (Dannebrog), Anton Melbye og Mads Jepsen 
(Provinsen), Kjeldskov (do.), Asger Karstensen (do.), 
A. Madsen (do.), Frejlev Olsen (Politiken), G. Chr. 
Olsen (S.*D.), Frederik Hansen (Vort Land), Just* 
Nielsen (Provinsen), Jerne (Kr. Dagblad), Hans 
Henriksen (Venstre) og Jens Bejer (Ritzau), Schalz 
(Dannebrog), I. A. Jensen (København), Larsen (S.*D.) 
m. fl.

Hvert Aar, naar Rigsdagen sluttedes, samledes vi 
til en lille Frokost i Pavillonen paa Langelinie, og der 
gik det meget festligt til. Ved en af Sammenkomsterne 
skrev Anton Melbye paa Stedet følgende Vise (3. Juni 
1897):

Ministeriet ReedtzÆhott, 
det var egentlig ganske godt — 
tem’lig godt!
Og det nye, vi har faat, 
Herregud, det mangler blot 
en ReedtzsThottl 
Hi, ho, Hørring 1 
det er ikke nær saa »Thott«. 
Han vil være ren Agrar, 
»Blicher« Haanden af ham siar, 
Blicher siar!
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Hvorfor søgte de ej »Just«, (Nielsen) 
han har jo forfærd’lig Lust, 
li, la, lust.
Han sku’ være Indenrigs*, 
Simon Hamber Udenrigs* 
Udenrigs.
Christian Ussing Krigs* 
sikken dog et Kompromis, 
er mon ikke osse »Schalz« 
for en billig Pris tilfals 
i den Vals?

Fanden staar i Biskop Styhr, 
Madsen var en bedre Fyr — 
Kultusfyr!
Kjeldskov har en vældig Sjans 
for at bli’ en god Finans* 
her til Lands.
Lille Asger,
hvorfra faar vi Ben til Dig, 
kan mon ej Scanvenius 
skaffe til sit lille Puds 
flere Krus?

Naturligvis gik Visen paa Dagens Melodi: »Aa, 
Mathis«. Og Sammenkomsten her sluttede som de 
tidligere — paa den fornøjeligste Maade.

Ved den sidste af de Frokoster, jeg detog i, holdt 
jeg følgende lille Tale:

»Mine Herrer! Forinden vi skilles, maa det maaske 
være mig tilladt at sige et Par Ord. Jeg vil for de 
forløbne tre Aar, jeg har været sammen med Dem, 
sige Tak. Jeg kommer ikke mere i Rigsdagen. Min 
Chef er utilfreds med mine Referater, endda jeg har 
laant de fleste hos Berl. Tid. (Aa!) De Herrer han 
vil have rost, vil jeg ikke rose og de, han vil have 
lastet (Herman Trier) vil jeg ikke laste. Men jeg vil 
sige Dem alle Tak for de tre Aars Samvær.

Jeg har lært noget af dem alle: Taalmodighed og 
Overbærenhed«. (Aah!)

Jeg satte mig ned.
G. Chr. Olsen rejste sig nu og sagde: »Du kommer 

nok igen«.
Jeg rejste mig og sagde: »Ja jeg skal komme igen
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sammen med Manden paa den hvide Hest (en 
Talefigur Pescheske*Køedt lige havde brugt som en 
Slags Betegnelse for Idealitet), og da skal jeg af ham 
laane en Firehestes Pisk og drive Jer ud af Logen og 
Medlemmerne ud af Salen, og hvis saa Manden paa 
den hvide Hest vil tale, skal jeg referere hvad han 
siger«. Latter og Udraab: »Er du bleven skør«?

Efter megen Munterhed sagde G. Chr. Olsen med 
stor Alvor: »Sikken Idiot«!

Og saa gik han og — jeg.
Men med Rigsdagen var jeg færdig, jeg har ikke 

været der siden.

DANMARKS GRÆNSEFOLK
1918 skrev jeg i »Nordisk Forfatter*Tidende«:

I
Under Trykket af den tunge Haands Politik, der 

ved Aarhundredskiftet prægede Forholdene i Sønder* 
jylland, og som føltes ikke alene i Sønderjylland og 
Danmark, men i hele Norden, gav jeg mig til at skrive 
en Bog om Sønderjyderne. Den skulde ikke handle 
om den haarde Politik og dens Gerninger, men give 
et Billede af 64*Aaret og Tiden, der fulgte efter, af 
Krigen, saaledes som jeg med unge Øjne havde set 
den. Bogen skulde tillige være Skildring af Mennesker, 
jeg kendte, og give Kulturbilleder af Datidens Til* 
stande og Forhold.

Og jeg skrev rask paa Bogen; paa et halvt Aar var 
den skreven. Da Bogen var færdig, rejste jeg til 
Slesvig for at korrigere den og se Landet om Vinteren 
i samme Belysning, som da de Meza og Hæren gik 
fra Dannevirke. Det Besøg blev en Oplevelse! Jeg 
kom sammen med mange gode danske Kvinder og 
Mænd, hvoraf adskillige som Landdagsmand Anders 
Hørliick nu ikke er mere, Redaktør Hans Petersen,
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Haderslev, Propr. Jørgen Schmidt paa Glasergaard, 
Bevtofte, Lorenz Thielsen, Bevtofte og Gaardejer 
Hans Andersen, Rurup. Ordene: »Jeg kommer med 
en Hilsen fra Magisteren!« aabnede mig alle Døre 
og Hjerter. Magisteren var: H. V. Clausen. Bogen 
blev udgivet paa A. Christiansens Kunstforlag. Men 
det meste af Oplaget brændte — Bogen blev aldrig 
sendt til Anmeldelse, kun første Hefte fik Pressen at 
se; til Boghandelen naaede den ikke.

Senere blev Bogen trykt i »De Tusind Hjem«, og 
da dette Ugeblad var Tillæg til »Dybbølposten«, 
kom Arbejdet ogsaa til Als og Sønderjylland. Da de 
»Tusind Hjem« saa bragte Begyndelsen af Grænsefolk, 
havde Redaktionen i Spidsen af Bladet anbragt Bogens 
første Digt: Saa hvid og skær som Liljer, saa rød 
som Rosenflor er Danmarks gamle Flagdug — velkendt 
af Folk i Nord ... Men da Redaktør Svensson saa 
Digtet, blev han betænkelig og lod »De Tusind Hjem« 
gaa en Gang gennem Maskinen for at oversværte 
Digtet med sort; men Oversværtningen var ikke 
tilstrækkelig. Digtet kunde læses. Og Følgen blev, 
at de tyske Myndigheder anlagde Sag mod »Dybbøl* 
posten«, og Redaktøren fik en Bøde paa 120 Mark.

For ti Aar siden udkom Grænsefolk hos Forlaget 
Danmark og blev kort Tid efter udsolgt.

Nu er der gaaet en Snes Aar siden Grænsefolk blev 
skrevet; den blev skrevet i den tungeste Tid af 
Slesvigs Historie; men strenge Herrer regerer kun 
kort (Køllertiden). Andre Tider, andre Herrer! Og 
nu lysner det over Vangen. Nordslesvigs Skæbnetime 
er kommen.

II
Ikke uden litterær Interesse har et Brev fra Forfatteren, 

Statsraad Thor Lange, dateret Moskau, den 1. Novbr. 
(20. Oktober) 99:

Højstærede Hr. (Navnet)!
Hjertelig Tak for Deres venlige Brev og smukke 

Bog, hvis første Hefte jeg straks ved Modtagelsen 
har gennemlæst med stor Interesse. Indledningsdigtet
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er stemningsfuldt og i rhytmisk Henseende meget 
ejendommeligt. Tiltalende ved et personligt Særpræg 
af levende Mennesker med Kød og Blod synes mig 
de Nordslesvigske Landbofolk er, hvisj Billeder De 
med klare karakteristiske Træk har tegnet. Om det 
saa er Hunden er den glimrende gjort. De har et 
ubestrideligt og udpræget Talent, en Skrivemaade, 
som fuldtud tilhører Dem selv. Herpaa kommer alt 
an. Kun en Personlighed bærer et Værk oppe. Ex 
ungve leonem, siger Ordsproget. Maatte den danske 
Løve komme ligesaa stolt frem som den Løveklo, 
det første Hefte har vist os.

Med gentagen Tak og Lykønskning er jeg Deres 
hjerteligt hengivne og ærbødige

Thor Lange.
Paa et Brevkort 30. Decbr. (11. Jan.) 1899:

»Kære og højtærede Hr. Forfatter (Navnet) 1 Tak 
for Deres venlige Korti Tak for Deres »Grænsefolk«. 
En eneste saadan Bog vejer tungere til end alt, hvad 
jeg i min Smule Fritid har kunnet skrive. De øser 
baade af Deres eget danske Hjerte, af Deres egen 
friske Begavelse og af det virkelige stærke og varme 
Liv. Jeg lever som en Fremmed kun langt borte i 
Drømmelandet uden Rod og Jordbund i Livet.

Hjertelig Hilsen
Deres

Thor Lange«.

Naa, i disse Breve er der jo som man ser nogen 
Lyrik — men Meningen var god nok. Thor Langes 
Breve blev ikke brugt som Reklamemiddel for »Grænse* 
folk«. Og nu er de kun et Minde om en dansk 
Litteraturelsker, hvis skønne Vers lever, medens Me* 
steren er gaaet hjem ...

»Grænsefolk« lever ogsaa endnu.

111Den 17. November 1918 blev en Mindedag for alle 
os Danske, ja for Nordens Folk, idet den tyske
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Udenrigsminister Dr. Solf. til H a n s s e n*N ø r r 
mølle har sendt et Brev af 14. Novbr. 1918, hvori 
han udtaler, at den tyske Regering staar paa det 
Standpunkt, at ogsaa det nordslesvigske Spørgsmaal 
maa løses i Overensstemmelse med Præsident Wilsons 
Fredsprogram, der anerkender Folkenes Selvbestem* 
melsesret.

IV
Og underligt kan det gaa. Jeg har ikke læst i 

»Grænsefolk« i en halv Snes Aar, og saa forleden 
Aften, da Slesvig igen blev levende for mig, tog jeg 
Bogen frem og forbavses i Sandhed over et Par 
Sætninger i Bogen, som jeg skrev for ca. 20 Aar siden. 
En af Personerne (Hans Bevtoft) siger i Slutnings* 
kapitlet (301 Danmark Udgave): »Det, Tyskerne 
mest kan gaa i Rette med deres store Kansler for, 
er, at han ved tre Fredsslutninger (64—66—70), lod 
de tyske Ørne forsluge sig i Krigsbytte; han, den 
kloge, burde have været maadeholden og kun taget 
det, der tilhørte tysk Kultur og Nationalitet. Der var 
vel en Tid, da man i tyske regerende Kredse troede, 
at man ad de sædvanlige Kulturveje kunde germanisere 
de Folkeslag, man ved Erobringen havde underlagt 
sig, men man har taget fejl. Man kan ikke med 
Piskeslag erobre et Folks Hjerter, ikke ved Strambuks 
paatvinge et Folk en Kultur, der er lavere end dets 
egen. Et Folk, som et Menneske, maa have Lov til 
at forme sit eget Liv, uddybe det, gøre det rigt, skønt 
og lykkeligt, om det formaar det, naar dette Menneske 
eller dette Folk ikke krænker Tredjemand ...« »Jeg 
haaber paa Fremtiden,« raabte Hans Bevtoft videre, 
og hans Øjne lyste »i det kommende Aarhundrede 
(som vi nu lever i) vil der nok blive Tale om 
Fredsforbund mellem de beslægtede Nationer der vil 
komme en Dag, da man bryder de Krigslejre ned, 
der findes rundt i Europa, lægger Vaabene til Side, 
sløjfer alle Grænser, saa Kulturstrømme kan flyde 
over Landene, frugtbargøre Jorden, saa Verden bliver 
mere menneskelig end hidtil.« .. .

»Og i et saadent Fredsforbund, der omfatter alle,
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der vil være med, maa Lovgivningsmagten være den 
gode Fader, den kloge Mægler mellem Samfundets 
stridende Parter. Enhver maa, af Hensyn til det 
Heles Vel, tvinges til at lægge Baand paa sine brutale 
Lyster og sin Magtbrynde og bringes til stedse at 
gøre sin Pligt. Det vil sige, da Samfundet er den 
eneste Organisme, hvorved vi Mennesker kan bestaa, 
maa dette gøres stort, kønt og være saaledes formet, 
at der er Albuerum for enhver Anskuelse og Plads 
til ethvert Menneske, der fødes, idet vi erkender, at 
alle har lige Ret til Kundskaber, politisk Ret og 
dagligt Brød«.

Ja, det staar der!
Det, der den Gang var Drøm, er mærkeligt nok 

blevet,Dagens Program! Ikke alene her men over 
hele Verden!

1927.
Til foranstaaende har jeg intet at tilføje udover, at 

Bogen er udsolgt og ikke findes mere i Boghandelen 
— endda den er udkommen i flere Udg., dels som 
Bladstof og tre (egentlig fire) Gange som Bog, sidste 
Gang paa N. C. Roms Forlag (udsolgt).

Og nu mangler jeg bare et Forlag for at kunne 
udgive Bogen igen — Tiden er inde, Dagens Emne 
har gjort Bogen aktuel.

GAVE TIL FRANKRIG

DA Krigen 1914 begyndte — begyndte jeg ogsaa, 
men jeg gik ikke i Felten, jeg gav mig til at 

samle Stof til en Bog, der fik Titlen: Under nevtralt 
Flag. Bogen delte jeg i Afsnit i Lighed med et 
Kolonneregnskab: Vestre Valgplads, Kampe paa 
Havene, Saadan er Krigen, Journalistik og Diplomatik. 
Den blodige Dagbog, som blev ført (ved Hjælp af 
B. T.) fra 28. Juni til 1. Januar 1919, da jeg sluttede 
Værket. Selvfølgelig var der flere Rubrikker: Med 
løst Krudt, Balkan, Danske Forhold osv. Jeg klippede, 
hvor det passede mig, og jeg holdt en støt og rolig
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Kurs. Danske, norske og svenske Aviser var mine 
Kilder. Jeg vragede, hvor jeg kunde, tænkte kun paa 
Helhedsvirkningen. Kort og Tabeller lod jeg glide 
ind i Teksten.

Da jeg sluttede Værket, vurderede jeg dette til ca. 
5000 Sider. Og skulde det udgives nogenlunde 
anstændigt, vilde pr. Bog koste ca. 200 Kroner. 
Udgivelsen var umulig. Hvormange i Danmark vil 
give den Pris for en Bog? Haabløst. Men hvad saa? 
Jeg henvendte mig her og der — en, som jeg troede, 
god Ven besvarede end ikke mit Brev. Arbejdet var 
vokset til 12 Bind og vejede 30 Kilo. I en vanskelig 
og kulfattig Tid tænkte jeg paa at brænde hele 
Historien. Men naar jeg saa slog op i det, kunde jeg 
alligevel ikke tilintetgøre det. Men det laa som en 
Hindring paa min Vej.

Saa kom Løsningen paa Opgaven, man skal bare 
give Tid.

— Taalmodighed, Deres Majestæt, som General 
Kutosov sagde til Russerkejseren, da denne idelig 
opfordrede Generalen til at slaa Napoleon, Kutosov 
trak bare Tiden ud, slæbte Napoleon efter sig ind i 
Rusland, Generalen vidste, at han kunde ikke slaa 
Napoleon, men han vidste, at den russiske Vinter 
kunde det. Kutosov brændte, som det er Russerskik, 
alt af, hvor han kom frem. Napoleon gik i Fælden. 
Hans Kejsereventyr var endt. Altsaa: Taalmodighed. 
Giv Tid. Chancen kommer. Og den kom. En Aften 
læser jeg i N. T., at Frankrig vil oprette et Biblitheque 
& Musee de la Guerre og beder ogsaa Norden om 
Stof. Jeg tilbød Frankrig mit Manuskript paa føb 
gende Maade:

Vanløsehus, Vanløse 30/n 19. 
M. Desfeulles.

Paa given Foranledning tillader jeg mig at meddele 
Dem: Under Verdenskrigen ofrede jeg hver Dag en 
eller flere Timer paa at indsamle Stof om Verdenskrigen. 
Resultatet blev 12 store Bind i kronologiks Rækkefølge 
(egne Artikler, Udklip, Billeder), der, hvis de blev 
trykt, vilde fylde ca. 5000 Sider. Jeg antager, at mit
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Materiale er en af de største og righoldigste Samlinger, 
som findes. Et Kapitel, der fortsættes i alle Bindene, 
hedder: Saadan var Krigen. Mest private Udtalelser 
af dem, der var ved en eller anden Front, Beskrivelser 
af alle udsøgte Rædsler, men ogsaa Beretninger om 
Heltemod og Sejre, Lidelser og Sorger. ... Et 
Menneske^Dokument eller om man vil: Dokumenter 
om Mennesker; klart tænkende eller overnervøse, 
Bidrag til Krigens Psychologi — er jeg især glad 
over.

Hele dette Materiale stiller jeg fuldstændig til Deres 
Raadighed. Svar udbedes.

Deres ærbødige
Carl E. Simonsen.

Jeg ventede selvfølgelig Svar straks, idet jeg mener, 
at et Brev altid er et Svar værd. Hos mig ligger ingen 
ubesvarede Breve. Men Tiden gik. 22. Marts kom 
Svaret. Adressen var mangelfuld, men Postvæsenet 
fandt Adressaten:

Monsieur Carl E. Simonsen, 
Vanløsehus, 

Danemark.
Og Brevet gjorde mig meget glad. Det kom fra den 

franske Regering. Den magtede, hvad adskillige i denne 
Sag ikke havde kunnet magte, at besvare et Brev.

I autoriseret Oversættelse lyder Brevet fra Frankrig 
saaledes:

DEN FRANSKE REPUBLIK
Ministeriet for den offentlige Undervisning og for 

Kunst og Videnskab.
Bibliotheque et Musee de la Guerre. Numer 2678.
(Paa Grundlag af Henri Leblancs Samlinger.)

Paris, den 17. Marts 1920.
Hr. Carl E. Simonsen, 

Vanløsehus, 
Danemark.

Min Herre.
DEN 30. November forrige Aar har De velvilligst 

skreven til Hr. Desfeuilles, som paa det Tidspunkt 
var udsendt til Deres Land, for til hans Disposition
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at stille 12 Bind indeholdende Optegnelse af forskellig 
Art, som De har samlet under Krigen. Ved sin 
Tilbagekomst har Hr. Desfeuilles meddelt mig Deres 
Tilbud, som det er mig en stor Fornøjelse at modtage, 
og for hvilket jeg er Dem overordenlig taknemmelig. 
Den Adresse, til hvilken disse Optegnelser skal sendes, 
er anført overfor i dette Brev.

Krigsbibliotheket og Krigsmusæet er en fransk 
Statsinstitution og byder derfor den bedst mulige 
Garanti for, at det bliver betryggende opbevaret.

Med Højagtelse.
Ærbødigst

Generalsekretæren
P. Fontana.

26. Marts 1920, af sendtes det mægtige Manuskript, 
De 12 Bind blev pakket i 9 Pakker, og hele Historien 
vog 31 Kilo. Porto og andre Omkostninger beløb sig 
til Kr. 52,00. Forsendelsen var forsikret for 18,000 
Frks.

Og saadan gik det nøjagtigt til, da jeg i min 
Uformuenhed gav den mægtige franske Republik en 
Gave.

SELMA LAGERLØF

HVER Dag har sit Eventyr, vi oplever allesammen 
hver Dag et Stykke af en Roman — indtil den 

Dag kommer, da vort Eventyr paa Jorden er sluttet, 
men jeg er af dem, der tror, at vi efter Døden gaar 
mod Eventyr paa en ny Jord og under en anden 
Himmel — Beviset for en saadan ny Tilværelse 
eksisterer ikke, men vi kan ane og tro paa en 
kommende Dag efter Døden.

Naar man er bleven ældre, ser man ofte helt 
anderledes end før, og man dvæler da ved Eventyr 
man har oplevet, alle Memoires Grundlag. — —

6. Juli 1907 blev jeg gift med Rigmor Simonsen
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og i Forlovelsestiden, der kun varede 6 Uger, skrev 
jeg i en lykkelig Periode en Række smaa Digte, som 
jeg heftede sammen med nogle lidt ældre Arbejder 
og lod det udkomme 1910 hos V. Pio. Valdemar 
Andersen tegnede og Simon Bernsteen trykkede — 
storartet, der blev solgt 11 Eksemplarer af Bogen, da 
den endelig kom i Handlen. Jeg har ikke været af de 
Forfattere, der paa Gader og Stræder strøjfer rundt 
og prakket Venner og Bekendte Bøgerne paa. Og 
dertil kom, at Danmark ikke var kommen ind i den 
Bibliofilperiode, da man sælger smaa magre Digt* 
samlinger til høje Priser. Bogen kostede mig 200 
Kroner, og saa var Bernsteen endda saa skikkelig at 
nøjes med en beskeden Betaling!

Men jeg fik Revanche.
Lille Mand, stor Opgave.
1911 om Sommeren blev der paa Grundtvigs 

Højskole i Lyngby afholdt et stort Møde med en 
Række Foredrag for c. 200 norske Lærere og Lærerinder. 
En Del danske Mænd og Kvinder af forskellig 
Størrelse og Vægt talte: Klaus Berntsen, Dr. phil. 
H. L. Møller, P. A. Rosenberg, Forstander H. A. 
Rosendal m. fl. Jeg talte en Aften om danske humane 
Foranstaltninger med særligt Henblik paa Selskabet 
»De hjemløses Venner«. Et Foredrag (med Ændringer) 
jeg har holdt ca. 300 Gange.

Foredraget var meget muntert anlagt og havde en 
vis dramatisk Karakter, da jeg skildrede en lang Række 
heh og halvkomiske Personer, som jeg ikke tog 
højtideligt. Jeg fortalte om adskillige pudsige Situationer 
— og Folk morede sig. I hvert Fald høstede jeg meget 
Bifald og fik Tak bl. a. af en Lærerinde fra Tromsø 
og af Læreren, den norske Forfatter August Stein* 
hammer. Vi raabte selvfølgelig Hurra for Danmark og 
Norge. Og jeg fik ogsaa |Hurra’er, der paany bragte 
mig paa Talerstolen, hvor jeg udtalte, at en dansk 
Forfatter L. Budde en Gang havde sagt, at man skal 
være glad for en Gave — selv om det kun er en 
Hundehvalp, man faar sendt.

Mine Damer og Herrer! I Morgen skal de’allesammen
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faa hver en Bog forærende, en Digtsamling — Rigmor — 
der er skrevet til min Hustrus Ære, min Hustru sidder 
der (peger paa hende, man rejser sig op) De skal alle 
faa min lille Bog i Morgen (Jubel). Hvert eneste 
Eksemplar der er, skal de faa. Til Norge og Nord* 
mænd er for mig intet for godt! Leve Broderskabet 
i Norden (Hurra).

Hr. Steinhammer rejser sig op og udtaler, at det er 
ingen Sag at skrive Digte, naar man har en ung smuk 
Kone — men han har skrevet en Bog om sin gamle 
Kone. (Mer Jubel).

Paa den fornøjeligste Maade endte Mødet.
Og næste Dag havde hver Nordmand sit Eksemplar 

af Bogen. Og nu er Bogen i 200 norske Hjem, for 
saa vidt den ikke blev hevet ud af Kupévinduerne, 
da de Norske kørte hjem.

Pastor Tidje, Sønderjylland, var samme Aften Gæst 
paa Højskolen, men han var syg og laa til Sengs, jeg 
aflagde ham en kort Visit og kom snart i Debat om 
Sønderjylland — da jeg forlod ham og kom ned i 
Haven dansede de norske Lærere og Lærerinder 
Folkedanse, medens de sang de gamle Viser.

Med et flot Honorar i Lommen forlod jeg Høj* 
skolen, og da jeg nogle Aar senere kom igen, var det 
ogsaa i Selskab med Folk fra de andre nordiske 
Lande (Nordisk Møde 1921).

Men det er sandti Rigmor gav mig endnu en 
Oplevelse. De to Nygifte sendte Digtsamlingen til — 
Nordens Digterdronning: Selma Lagerløf. Og fik som 
Tak følgende Brev:

Hr. Carl E. Simonsen 1
Tack for de smaa Verseme. Det var en vacker tanke 

att ni ville ge mig del av Er unge lycke.
Vill ni ge månge venlige hilsninger — til >Rigmor« 

från
Er tillgifne

Selma Lagerløf.
Mårbacka, O. Emtervick 15. Juni 1910.
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II
Det kan være Vrede, Indignation, ondt Had, det 

kan være usvigelig Tro, et lysegrønt Haab eller 
rødblussende Kærlighed, som dikteret. Eller det kan 
være en løbsk Fantasi, en knastør Fornuft eller 
sentimentale Følelser, som faar Skribenten til at tjære 
løs.

Og nu Selma Lagerløf?
Alle hendes Værker aander af Kærlighed — ikke 

just den erotiske —, men Kærligheden til Fædrelandet, 
Jorden, Slægten, Norden — til alle Mennesker. Hun 
begyndte straalende med: Gøsta Berlings Saga, og den 
sidste Bog: Mårbacke, smaa Skitser fra hendes Fædres 
hjem, om de som kom eller levede der, en Række 
Hjemstavnsbilleder, Historier om gode og onde, om 
morsomme og originale Mennesker: Kajsa fra Bakken. 
Løjtnant og Fru Lagerløf, Lange Bent, von Wacker* 
feldt og mange andre .. . Løjtnant Lagerløf var Selma 
Lagerløfs Fader. Baade Titlen og Navnet fortæller 
paa sin Maade Historien om Mårbacka. Han var en 
rask og kraftig og god Mand — men ikke stærk nok 
til at holde Godset oppe, han blev krænket over en 
Bagatel og gik ud af Hæren, han kom let paa tvers 
af Tidsaanden, og Pengene forslog ikke, og han var 
en Forsørger for mange. Han havde en aaben Haand.

Men trods alt — hvor morsomt havde de det ikke 
paa Mårbacka! For Selma Lagerløf er Godset Even* 
tyrets og de levendes Land. Her levede Barn et sit 
ret ensomme eget Drømmeliv, hun syntes stillet som 
Epiktet i Oldtiden, der ogsaa paa Grund af en Ben* 
skade ikke kunde deltage af Hjertens Lyst i Barn* 
dommens og Ungdommens Lege og Løjer.

Men som Epiktet blev Tænker, blev Selma Lagerløf 
Skribent, begge store i den Verden, hvor man tænker 
og læser, for husk, at der er Mennesker, der ikke 
tror, at Digtning er Kunst, at der er Folk, som ikke 
nogensinde har læst en Bog igennem, for hvem der 
vilde være en Straf at læse en Digtsamling eller en 
større Roman — men vi lever dog ikke alle for at
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spille Fodbold, deltage i Boksekampe, lege med Skibe 
ved Kapsejladser eller skyde Spurve . . . !

Thi man maa vel erindre, at der er Tanker, som 
naar højere end Stjerner og Sole, der er noget, vi ikke 
kan faa Tag i med Hænderne, det er det, som hænger 
sammen med Tanker om Liv og Død, om Gud og 
det evige Liv. Af alt Arbejde paa Jorden er det at 
skabe noget af intet det højeste, et Menneske kan naa: 
Et blivende Kunstværk, en Opdagelse eller blot en 
Opfindelse til Nytte og Glæde for Menneskeheden!

Og Selma Lagerløf har skabt skønne og aandelige 
Værdier.

111Jeg saa den berømte, svenske Forfatterinde ved 
Forfatterstævnet 1919 i København, men talte ikke 
med hende — vi sad nær hinanden i Det kgl. Teater 
og saa »Jeppe paa Bjerget« og en Ballet, der gaves som 
Festforestilling for Nordens Skribenter. Men under 
Festligheder og Møder var Forfatterinden ligefrem 
belejret, ganske som ved en Ministermiddag, hvor alle 
maser paa for at komme i Nærheden af Eksellencen . . .

Men ved denne som ved adskillige andre Lejligheder 
holdt jeg mig tilbage og lod dem snobbe, der vilde 
snobbe . ..

Men ingen løber fra sin Skygge. Hvad der skal ske, 
det sker .. . Den druknes ej, der hænges skal!

En af Mødedagene — den sidste vist — var 
Medlemmer af Stævnet paa Christiansborg, og ved den 
Lejlighed saa vi den Gruppe fornemme og fine Damer, 
der med Hjertensglæde syede Flag til de sønderjyske 
Landsdele. Og en Flok unge Damer af Adelelen, som 
jeg ikke kendte, roste jeg stærkt for deres smukke 
Syning. De kunde arbejde. Og hvad er dejligere at 
se end Mennesker der kan og vil bestille noget!

Alfred Ipsen oplæste et smukt ældre, symbolsk Digt, 
han havde skrevet om Sønderjylland, men han var 
allerede saa svækket og nedbrudt paa det Tidspunkt, 
at ingen forstod et Muk af Oplæsningen — men da 
han var færdig, klappede Forsamlingen artigt i 
Hænderne.

Carl E. Simonsen: Erindringer 4
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De unge Damer bistaaet af Henrik Cavling opfordrede 
mig til at tale for Etatsraad Hasselbalck, der havde 
skænket Flagdug til alle Flagene, og det var et stort 
milelangt Stykke, som 40 Damer skar og syede af i 
fire Maaneder. Naturligvis talte jeg for Etatsraaden, 
og vi raabte Hurra for ham. De unge Damer gav os 
saa Konfekt af fine Skaale, alle Herrer og Damer gik 
en Rundgang gennem Slottet, og jeg bad Danserinden 
Frk. G au da — der var mellem Syerskerne — danse 
for os. Vi fandt en stor Pressenning paa Slottet, 
bredte den ud paa Betongulvet, og saa dansede vor 
kendte Frk. Gauda til de unge Pigers muntre Sang.

Det var en hel Oplevelse!
Omsider skrev vi vore Navne i en Protokol, og da 

jeg var første Mand og ingen Briller havde ved 
Haanden, blev mit Navn skrevet saa stort, at det fyldte 
en Linje paa Siden. Den næste, der kom, spurgte jeg: 
»Hvis Navn er det, der staar?« Og jeg pegede paa 
et Navn, der var skrevet Dagen før. Noget Krimskrams, 
der for mine Øjne var at se som en lille Række 
Flueben.

»Det er Selma Lagerløfs Navn!
Og jeg tænkte: Jo større Forfatter des mindre 

Skrift.
Naturligvis er denne Opfattelse ingen almengyldig 

Lov, men det var min Tanke, da jeg saa hendes Navn 
og min Skrift.

IV
Fornylig havde Forfatterinden Besøg af Verdens«* 

pressen i Anledning af Gøteborgudstillingen. En Del 
af disse fremmede endog fra fjerne Lande besøgte 
hende i Vårmland, det skønne ... Og det fortælles, 
at mange af disse Journalister ikke før anede hendes 
Eksistens, for som Søren Kierkegaard siger: Det er 
ikke nemt at være Geni i en Landsby.

Og i deres Blade har de givet hende de mærkeligste 
Navne: Ladehof, Ladeblad, Ladehøj .. .Ja—ja, Uviden* 
heden og Dumheden er stor, ogsaa blandt Journalister!

Og det er vist sjeldent Førsterangsjournalister, der 
er »Verdenspresse«. Ofte er det Mennesker, som for
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egen Regning sendes ud af godmodige Blade, gør 
Turen og optræder som — Journalister.

Vi husker, hvordan det gik Alfred Ipsen, da han 
ved Kielerkanalens Aabning om Bord i Dampfærgen 
mellem Warnemunde og Gedser blev præsenteret som 
Forfatter Ipsen for »Verdenspressen«. De fremmede 
Damer og Herrer stod paa Hovedet for ham.

De troede, at det var Henrik Ibsen, der blev 
præsenteret. Og det skrev de til deres Blade.

Henrik Ibsen protesterede ikke. Han havde forlængst 
erfaret, at det var absolut forgæves at kæmpe mod 
Uvidenhed og — Trykfejl.

Ogsaa Berømmelsens Sol har sine Pletter.

V
18. Marts 1926.

Og nu i sidste Uge er Frk. Selma Lagerløfs smukke 
Arbejde »Ingemarsarven« gaaet over det hvide Lærred 
paa mit eget Billedteater »Odeon«, Fælledvej 6, og 
det gik ogsaa paa tre andre Teatre. Selma Lagerløfs 
Arbejde er den bedste Film, vi har haft paa vort Teater, 
ledsaget som Filmen blev af skøn Musik paa Grundlag 
af svenske Melodier.

Ja—ja, Eventyret fortsættes og fortsættes til Døden 
en Dag sætter Punktum. Hvor underligt, af de 
Mennesker, der læser dette, lever der om Hundrede 
Aar ikke et —1

BJØRNSON, JONAS LIE
OG HERMAN BANG I PARIS

JULEN 1893 skrev jeg et Par Ord til Herman Bang, 
der var bleven Medarbejder hos os, og sendte ham 

min første Bog »Skærver«, der senere offentliggjortes fra 
Begyndelsen til Slutningen (uden Honorar) af det nor<» 
diske Blad »Scandinav pacific« i San Francisco. Bang
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opholdt sig da i Paris, dels for at studere Skuespib 
kunst, og dels fordi det var nødvendigt. Han skrev 
ogsaa til nogle faa nordiske Aviser og fik ikke stort 
forædet. Jeg skrev til den Ensomme, for han maatte 
helst holde sig stille, hvad han havde svært ved, og 
hvorledes skulde han kunde det med det Sind, han 
havde. En Dag kom der saa en Notits, at han paa 
den bekendte Madam Adams private Teater skulde 
medvirke ved Opførelsen af Bjørnsons Stykke, »Mellem 
Slagene«. Det var nu Bangs Opgave her at instruere 
en Bande fornemme Damer og Herrer, der havde 
staaet General Boulanger nær. Og her traf Bang den 
senere saa kendte Madame Rejane, Lugne Poé og 
Grev de Prozor. Mellem disse var M de Bang i sit 
Es. Husk — haha — at han var af gammel Adel 
— haha — af Skjalm Hvides Æt, hvis fornemste Mand, 
Biskop Absalon ogsaa i sin Ungdom havde studeret 
i Paris som de Bang nu. de Bang var af en Slægt, 
som var mere end 600 Aar gammel. Nu skulde der 
slaas et Slag for Nordisk Litteratur. Bang havde fundet 
et Forlag, Bjørnson et Teater og min lille Skildring, 
Menneskeblod, vilde Grev de Prozor oversætte til et 
fransk Tidsskrift. Nordiske Navne i Straaleild og 
bengalske Flammer. Vi trykte Notitserne, der kom 
flere ad Gangen, det var Herman Bang her og der 
og alle Vegne. Notitserne kom i anbefalede Breve, og 
Honoraret ønskedes pr Telegram. Men saa sprang en 
Bombe i Paris.

Madame Adam fik en anonym Skrivelse fra Købem 
havn med visse kedelige Oplysninger, der ikke var 
helt løgnagtige.

Madame sendte Bud til de Bang og bad ham om 
i Stilhed at trække sig tilbage.

Fruen frygtede, at hans Fjender en Dag kunde 
finde paa at offenliggøre saadanne Breve, hvorved 
ogsaa hun og hendes Societet kunde risikere at blive 
kompromiteret. Bang var sig ikke nogen Brøde be* 
vidst. Om han maatte se Brevet? Nej, absolut ikke. 
Men hun maatte af Hensyn til Hertuginde A, Grev 
de B. og Vikomte C. lade ham ganske stille forsvinde.
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Herman Bang var sønderknust, han var alle Dage 
en Sortseer.

Han gik til Jonas Lie og fortalte, hvad der var 
hændt. Lie gav Kalotten et Skub og henviste ham til 
Thomassine, der var den, der kendte Raad for alt ...

Bang gik til Thomassine, og hun sagde: »I Mor* 
gen kommer Bjørnson, han ordner alt«.

Og det gjorde han.
Da Bjørnson kom, lagde Herman Bang Kortene 

paa Bordet.
Bjørnson forstod, at uden Bang vilde »Mellem 

Slagene« vanskeligt kunne opføres — thi Nordisk 
Aand og Gallisk Aand er to næsten inkommensurable 
Begreber. Hvad der er tilladt Jupiter, er ikke tilladt 
en Stymper, og hvad der kan gaa an i Paris, passer 
ikke i København eller Bergen.

Bjørnson rasede, buldrede op og gik til Madame, 
der modtog den store, stærke og flotte Nordmand 
med den mest smigrende Opmærksomhed — men 
Madame blev meget bedrøvet, da hun hørte Bjørn* 
sons Grund til Besøget.

— Hvad er det, jeg hører, maa Herman Bang ikke 
sætte mit Stykke i Scene?

Madame trak paa Skuldrene. Efter et Brev, hun 
havde modtaget, maatte Herman Bang regnes blandt 
de miserable. Madame var bange for at blive kom* 
promitteret. Og hvad vilde Hertuginde U. og Grev* 
inde X. sige, hvis de saa det Brev trykt, som Madame 
havde modtaget.

— Hæderlige Folk, raabte Bjørnstjerne Bjørnson, 
skal aldeles ikke bry sig om, hvad anonyme Fanter 
og Styggefolk skriver.

— Men tænk, om der blev Skandale?
— Der bliver ingen Skandale — jeg kender nok de 

fejge Fyre. Og hvis Herman Bang ikke maa sætte 
mit Stykke i Scene, ønsker jeg ikke mit Stykke spillet.

— Men Monsieur!
— Som jeg siger, Madame, enten — eller ....
— Det kan ikke være Monsieurs Mening!
— Jo, det kan De stole paa!
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— Monsieur!
(Man kan rigtig nyde denne Scene mellem den 

brave, store Bjørnson og den lille, fine franske 
Dame).

— Jeg garanterer for Herman Bang, Madame!
— Det forandrer Sagen, Monsieur.
Og »Mellem Slagene« blev opført i Paris og gjorde 

Lykke under Bangs Instruktion — for paa det Om# 
raade var Bang en fremragende Kapacitet, han lærte 
i Paris Franskmændene at spille nordiske Arbejder — 
men han lærte ogsaa af Franskmændene, hvad vi 
senere paa vore Teatre og ved hans Oplæsninger saa 
og hørte, her var han ubestridt Mesteren, en hel 
Napoleon med stærke Ord og Teatertorden. Af Gøg* 
lere skabte han levende Mennesker og blev selv ved 
at være en Gøgler, for hvem Teater og Tribune var 
selve Livet. Paa Grund af Ødselhed paa sig selv og 
sine Venner, var han i en permanent Pengeforlegenhed ..

II
Mellem mine mange Breve gemmer jeg en Del 

Skrivelser fra Bang, der er skrevne til mig fra Paris. 
(1894).

Paris. Rue de L’Abbe de L’Epps 14 
Torsdag.

Kære Ven!
Gang paa Gang maa jeg vende mig til Deres God* 

hed. Det er mig — til Udarbejdelse af en Bog — 
aldeles nødvendigt at faa en x\argang af Aftenbladet, 
Aargangen fra 1. Maj 93—94. Hvordan skal det gaa 
til? Jeg ved det ikke. Men Bladet maa i hvert Fald 
laane mig Aargangen. Jeg skal samvittighedsfuldt staa 
inde for den. Svar mig hurtigt kære Ven.

(Bang fik to indbundne Ekspl. sendt, som vi natur* 
ligvis aldrig mere saa — formodenlig er de brugt 
som Reklamenummer for ham selv overfor de Venner, 
hvis Navne stod i de tidligere omtalte Notitser).

Her er Sol, Skønhed og Sommer.
Jeg har været saa overanstrengt og træt, at jeg ikke
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har kunnet skrive en Linje. Men nu maa jeg begynde 
igen.

Jeg har sendt et Par Dagbogsblade: »Fra fem til 
syv« og »Fester«. Sørg for, at de ikke bliver trykt. 
Thi mine Modstandere hjemme hengiver sig til den 
Sport at sende Oversættelser af alt, hvad jeg skriver, 
og de to »Blade« gør en Smule Løjer med parisisk 
Liv. Ødelæg dem derfor, hvis det ikke er forsiide. 
Der ankommer desuden talrige anonyme Smæde* 
skriverier til Fru Adam og Fru Rejane. Aa — hvilken 
Fædrelandskærlighed.

Deres Ven
H. B.

II
Montreuil sur Mer. Pas de Calais. 

France 13/j 94.

Kære Ven. Sørg for, at der uopholdelig sendes mig 
Penge hertil. Jeg har været meget syg men maa nu 
tilbage til Paris. 100 Kr. Jeg haaber at faa Deres 
Skildring i »La vie Comtemporaine«.

Deres Ven
H. B.

III
Kære (Navn). Jeg ved godt, at denne Artikel er 

dum. Men jeg kan ikke gaa ud mere, da jeg ikke 
har Penge til Barberen. Jeg kan ikke købe Aviser 
mere, da jeg ikke har Penge til dem.

Og jeg bestiller ikke andet end om Dagen og den 
halve Nat at gaa op og ned og fortvivle. Saavidt er 
det kommet i al denne Sygdom. Jeg har ikke Papir 
og ikke Konvulutter. Jeg ved godt, jeg har næsten 
intet skrevet, men for at jeg kan komme ud og 
begynde at arbejde igen — saa telegrafer — jeg beder 
Dem — 50 Kr. til mig efter Modtagelsen af dette. 
Thi dette holder intet Menneske ud i Længden.

H. B.
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IV
Paris 15—1—94. 

Kære Hr. Simonsen!
Hvorfor ieg skriver dette just til Dem? Jeg skal 

sige Dem det. Det var et Par Ord, De skrev til mig 
til Jul. Saadan et Par Ord finder man kun overfor 
et Menneske, for hvem man nærer Godhed. Derfor 
kommer jeg til Dem. Muligvis kunde De vise mig en 
Tjeneste, som man kun sjeldent kan vise et Med* 
menneske. De kender Forholdene, hvor under jeg kom 
hertil. Det er et Aar siden. Nu bringer den første 
Februar (det maa ikke i Bladet) Revue des Mondes 
en Omtale af mig paa 40 Sider, mine Romaner er under 
Trykken (Trykning). Mm Adam, Republikens første 
Dame, indfører mig i »den store Verden« (!) Tro mig, 
min Ven, alt dette glæder mig mindre for min Skyld, 
end fordi det kan bringe mig til at bøde for mit 
ulykkelige Liv og arbejde for de mange, de mange i 
Fædrelandet. Jeg har under alt dette ingen Fjender, 
jeg har kun Landsmænd.

Og alt kan gaa--men ikke uden Støtte. Jeg har 
kæmpet mig igennem L’Oeures Prøver uden Hjælp. 
Jeg kan ikke gaa til Mm Adam. Jeg har 
ikke Klæder dertil, og jeg kan ikke skrive 
dem sammen. Thi selv alt det Arbejde tager jo 
min Tid. Og kan jeg ikke hos Mm Adam »redde 
Skinnet« er al Ting tabt for os alle sammen — det 
forstaar De.

Men der er ingen til at hjælpe, hvis denne min 
Plan ikke kunde virkeliggøres. Jeg tror den unge 
Heyman (Otto Philip Heyman) gerne vilde hjælpe 
mig — skønt da jeg skrev om hans Fader (National* 
tidende), gjorde jeg det uden Bagtanker. Jeg har til 
de sidste Dage ventet 1500 Frks. fra min amerikanske 
Forlægger. (Mon?)

Hvis De derimod gik til H. var Sagen en anden. 
De kunde sige ham privat: Bang ved intet om dette. 
Jeg kommer af mig selv, fordi jeg kender hans 
Stilling og alt, hvorom det drejer sig for ham og for 
Sagen, for hvilken han kæmper. Han har slidt til nu,
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men nu maa han hjælpes for at fylde Pladsen. Det 
ved jeg, og derfor kommer jeg — ene i Egenskab af 
hans Ven.

Den Sum, der behøves, er 500 Kr. Pengene skulde 
anvendes til Klæder og til Hjælp til mit Ophold. De 
kunde da tage 10 Kroner af mit Aftenblads Honorar 
tilside hver Maaned og sende H. tredive Kr. hvert 
Kvartal som Afdrag.

Vil De gøre dette Forsøg?
Mere end De ved, afhænger deraf. Og hvis De 

forsøger, vil De da telegrafere mig Udfaldet. Thi Mm 
Adams Prøver begynder om ti Dage. Og kan Pengene 
ej skaffes, maa jeg finde et Paaskud til at trække mig 
tilbage.

I alle Fald, bliv ikke vred paa mig og lad dette 
blive s trængt mellem os. Jeg har af Menneskers 
Sladder døjet Lidelser nok.

Deres Ven
H. B.

V
Torsdag.

Tak min Ven. Jeg Jaa igaar — overvældet af 
Anstrængelser ved »Over Evne«. Nu Tak. Men skriv 
mig (til) hvordan De fik Pengene.

Deres Ven
H. B.

111Ja, hvordan fik jeg Pengene?
Efter Modtagelsen af Brev IV sendte jeg et Par Ord 

til Otto Ph. Heyman og bad i Anledning af et Brev 
fra Herman Bang om en Samtale. Alt Hemmeligheds* 
kræmmeri var jeg bestemt imod: Kortene paa Bordet. 
Pr. Telefon blev vi enige om at mødes i Kafé 
Rosenborg paa Raadhuspladsen. Efter en Del Omsvøb 
og Viderværdighed gik Sagen i Lave, idet han dog 
forinden vilde tale med sin Moder, Etatsraadinde 
Heyman, og Dagen efter sendte jeg pr. Post en Check 
paa Credit Lyonais i Paris, men mod Postvæsenets 
Kvittering.
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Og Bjørnsons Arbejde blev opført. Madame gav en 
Fest — hvor Bang fik en Hertuginde til Borddame.

Den Lykke, Aftenen gjorde, kom senere Bang 
tilgode, da han kom hjem. Der kom en fransk 
Teatertrup under Lugne Poé til København. Bang var 
Konferencier paa Folketeatret, hvor Franskmændene 
spillede. Det var klart for alle, at Bang som Instruktør 
havde lært adskilligt i Paris. Senere saa man ham som 
Fornøjelsesraad ved Prinsesse Maries Velgørenheds* 
fester.

En Aften efter Bangs Hjemkomst fra Paris var han 
i et lille Aftenselskab i mit Hjem.

Han fortalte om Genvordighederne, han havde haft 
og beklagede sig over, at »Selskabet« ikke vilde 
rigtig kendes ved ham. For det var jo Bangs Fryd at 
omgaas fornemme, helst betitlede Folk, han var i 
Virkeligheden en Snob, en Egoist, der kun vilde sig 
selv frem. Naar han optraadte ved Velgørenhedsfester 
eller gav Folk Penge — jeg har ikke set det sidste — 
var det mere for at spille en Rolle som Velgører — 
inderst var han Skuespilleren. Og jeg har den Tro, 
at kun faa har spillet bedre Komedie.

Hin Aften, hvor han for det højtærede Selskab med 
stort Mesterskab foredrog »Irene Holm« opfordrede 
jeg ham til at indtræde i »Folkelig Afholdsorden«. 
Bang var villig. Og nogle Aftener senere blev han efter 
Ritualets Bydende optaget i Ordenen. Vi sang Aab* 
ningssangen under Ledsagelse af Orgelmusik. For* 
standeren stod ved sin Pult.

Marskallerne hentede Bang, der var i Forværelset, 
ind, og den højtidelige Handling begyndte.

Marskallerne slæbte Bang op til Forstanderen, der 
var flankeret af Ordenens Kasserer og Sekretær samt 
to Lys i Glasstager, foræret Logen af en Mand, der 
var Medlem af denne og solgte Aviser paa Gaden.

Som Bang stod foran Forstanderen, lignede han en 
Sønderknust foran en Retsskranke. Forstanderen op* 
læste Ritualet, som brugtes ved Indvielsen af nye 
Medlemmer ... og Bang aflagde Løftet, at han
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saalænge, han var Medlem af Ordenen, skulde afholde 
sig fra Nydelse af Spiritus, for saavidt det ikke 
forordnedes af Lægen eller nydes ved sakramental 
Brug.

Vi sang, og Herman Bang var Afholdsmand. Logen 
betragtede Bangs Optagelse som en Sejr, vi kunde 
være stolte af. Hvad vilde en saadan Mand ikke 
kunde blive for Afholdssagen! Herman Bang Af holds* 
mand! En af vor Literaturs fineste Navne havde gjort 
Afholdssagen den Ære ...!

Da Ceremonien var til Ende, trykkede vi allesammen 
Forfatterens Haand, og Forstanderen førte vor nye 
Ordensbroder til et Æressæde i Logen. Der skulde 
egentlig have været et Ophold med Kaffeslapperads, 
men Bang skulde gaa, han havde ingen Ro paa sig, 
han maatte af Sted, der var en Ven, som ventede paa 
ham ... Han skævede efter Døren. Jeg gik hen til 
ham. Han tændte en Cigaret, jeg bad ham foredrage 
et af sine Arbejder. Han vred sig lidt. Damerne i 
Logen flokkedes om ham, han maatte fortælle os 
noget ...

Bang rejste sig.
Nu var han ikke vaklende eller bleg, fra Tilhører 

var han forvandlet til Aktør! Og han foredrog for 
os et af sine Arbejder med Kraft og Intelligens. Jeg 
har mange Gange baade før og senere hørt ham, men 
aldrig som hin Aften, midt i Halvfemserne, da han 
var bleven min Ordensbroder, og vi opholdt os i den 
skumle Bagsal i Adelgade, hvor Logen den Gang havde 
Lokale. Han lo saa Vinduerne klirrede, han hulkede, 
saa vi alle fik Taarer i Øjnene, han raabte og skreg 
og fraadede, for i næste Øjeblik at hviske, henaande 
Ordene ... Han gav det bedste en Kunstner kan give, 
sig selv, udleverede sig helt til os ... Og vi jublede. 
Logens Medlemmer var overvejende Folk af Samfundets 
jævne Lag, Mennesker, der sjældent faar de store 
Kunstnere at høre ... Hvor var de begejstrede ovei 
Bang!

Umiddelbart efter Mødet forlod han os i Selskab 
med ORSagf. Knud Jerlev, som paa det Tidspunkt
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var Medlem af Ordenen. De gik til en flot Aftensmad, 
Jerlev havde arrangeret paa d’Angleterre — og Herman 
Bang kom aldrig oftere i Logen.

Bang var kun Afholdsmand en eneste Aften!
Men for ikke at blive misforstaaet maa jeg for dem, 

der ikke kender ham, erklære, at han aldeles ikke var 
drikfældig, tværtimod han var en meget sober Mand 
paa det Omraade.

Om end Rødvinsflasken hver Dag stod paa hans 
Bord.

Han var værre til at ryge Cigaretter og bruge 
Gifte.

Og jeg antager, at det er vanskeligt at sige, om 
han ‘.var syg paa Grund af Medicinen, han nød, 
eller Sygdommen.

Efter at Bang var kommen hjem, kom vi hurtigt 
fra hinanden, og skal jeg karakterisere ham ved et 
eneste Ord, vil jeg sige, at han var en Kvinde i 
Mandfolkeklæder. Hans tidt omtalte Godhed og 
Barmhjærtighed mod Smaafolk, har jeg ikke set, han 
var i mine Øjne et mærkeligt Menneske og en grænseløs 
Egoist, der benyttede enhver Chance (selv om han 
krænkede andre) for at vinde frem. Som Ven ønskede 
jeg ham ikke, da jeg først lærte ham at kende. Han 
var — skal Sandheden siges — et pathologisk Fænomen, 
hvis Skæbne var haard nok.

Og han bør heller ikke maales med det normale 
Metermaal.

Aftenen før har tiltraadte sin sidste Rejse (gennem 
Amerika) fortalte han Emil Opffer følgende med 
Henblik paa den Tid, da vi begge var ansat ved 
Aftenbladet, jeg som Bladets Forretningsfører og han 
som Medarbejder, hvad jeg jo ogsaa var.

Bang fortæller: Den største Anspændelse af Kræfter, 
jeg nogensinde har udfoldet ... jo, det skal jeg fortælle 
Dem. En Morgen Klokken fire vaagnede jeg ved, at 
nogen kimede som en Vanvittig paa min Dørklokke. 
Min Tjener meldte en Reporter. Han kom ind og 
fortalte aandeløst, at der var sket en stor Baneulykke
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ved Gentofte. Han var rent tilfældig bleven Vidne til 
Katastrofen. Firsindstyve Mennesker var omkomne. 
Jeg iførte mig de nødvendige Klæder og gav mig til 
at skrive hans Beretning til et københavnsk Boule* 
vardblad (Aftenbladet), som jeg den Gang var ansat ved.

»Ingen Springen i det!« sagde jeg til ham, og jeg 
tvang ham til at fortælle i Rækkefølge fra Begyndelse 
til Ende. Jeg skrev uafbrudt, saa Pennen næsten blev 
gloende, fra fire Morgen til ti Formiddag, men saa 
sank jeg ogsaa besvimet sammen. Man maatte give mig 
H ofmansdraaber.

Efter at jeg var kommen til mig selv, kørte jeg hen 
til Bladets Officin, gik ind i Budstuen, sprang op paa 
Bordet og holdt en Tale til Budene. Jeg fortalte dem, 
at jeg med Navn under havde skrevet en tre Sider 
lang Beretning om den forfærdelige Ulykke — den 
eneste udførlige Beretning, som vilde komme nu til 
Middag — og at jeg derfor raadede dem til straks at 
tage dobbelt Antal Blade. Snart kom de første Bude 
tilbage og forlangte firdobbelt Antal. Der blev den 
Dag solgt 183,700 Blade, et for en By som Købene 
havn uhyre Oplag, og efter den Episode tog Bladet 
et meget stærkt Opsving. Men Udgiveren, der var den 
mest storstilede Chef (Korsgaard), jeg nogensinde har 
arbejdet under, sagde til mig: »Reporteren, Herman 
Hartvig, giver jeg et Gratiale, Dem ikke, Hr. Bang!« 
Han vilde dermed antyde, at mit Arbejde ikke kunde 
betales. Jeg var da heller ikke fast gageret som de 
andre Medarbejdere. Jeg fik min egen Bedømmelse 
hver Uge«.

Ja, hvor han end var, spilledes Stjernekomedie 
med ham som Centrum.

ALBERTI

MED Aarhundredet (1901) rykkede Venstremænd 
ind i Kongens Raad. Det vil sige de to Dele 

af Venstre — de moderate holdtes ude. En stor Del
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af alt Partivæsen skyldes over hele Jorden den mo* 
derne Presse, der lever af Nyheder, Sensationer og 
Broderkrig; jeg havde nær glemt det vigtigste: An«« 
noncerne. Professor Deuntzer var kommen udefra, 
havde ingen Rigsdagshistorie og heftede ikke for Ud* 
talelser, der var faldne i Kampens Hede. Det var 
utvivlsomt en Fordel for Ministerchefen. De mode* 
rates Stilling var ved Forliget af 94 stærkt svækket. 
Boj sen var gaaet ud af Rigsdagen, N. I. Larsen og* 
saa, og Neergaard og Klaus Berntsen havde ikke 
endnu faaet den udmærkede Position, de senere fik. 
I Ministeriet sad derhos: Hørup, Christoffer Hage, 
General Madsen og Admiral Jøncke — de sidste helt 
ukendte i Rigsdagen. Endvidere: I. C. Christensen, 
Ole Hansen (den første Bonde i Statsraadet) og den 
skikkelige Enevold Sørensen — vel kendt i Provinsens 
Bladkontorer. Og saa — naturligvis — Adler Alberti, 
der var klog nok til at tjene sine Venner, en Mand, 
der kunde sige Ja og Nej og vise Modstanderne et 
overlegent og barsk Væsen. Han havde mange Fjen* 
der, lunkne Venner og rene Ildtilbedere. Ministeriet 
holdt i 4 Aar, stort kom der ikke ud af det — men 
Venstre kom i Gang.

Man tager næppe fejl, naar man siger, at Kron* 
prinsen (Frederik VIII) var Venstres Mand og i høj 
Grad utilfreds med Estrupiatet og det, der fulgte 
efter. Og var Glæden stor paa Bondelandet over 
Systemskiftet, blev det ikke mindre, da I. C. Chri* 
stensen i 1905 helt fik Æren, Riget og Magten, og 
denne Glæde fandt et naturligt Udtryk ved Landbo* 
mødet i København 25. November 06, Dagen før 
Den sjællandske Bondestands Sparekasse holdt 50 
Aars Jubilæum. Dette Møde kulminerede ved en 
Festmiddag, hvor de mest graadige havde Plads ved 
Hovedbordet.

I. C. var Dagens Helt og Hovedtaler. Hans 
Excellence var festklædt og smukt dekoreret.

Han sagde, at han var glad over at være sammen 
med Københavnere, det var vittige og godmodige 
Mennesker, som han satte Pris paa, men de forstod
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sig ikke paa Politik. Fra Søen set var Byen den 
smukkeste i hele Verden; han fortalte, hvor stærkt 
Indtryk Byen gjorde paa ham, da han i 1874 første 
Gang saa den, men det var svært at regere mod 
København, det var hundrede Gange lettere at regere 
med København. Christian IX havde faaet det at 
mærke, da han 1863 stilledes paa sin ophøjede Plads, 
der blev ikke sparet paa Gadeoptøjer. Da jeg 1903 
i Anledning af Regeringsjubilæet var hos Chr. IX, 
sagde han bevæget: »Ja, Christensen, nu tror da alle 
Mennesker, at jeg er Dansk — det troede de ikke 
for 40 Aar siden.« Jeg vil ikke sige noget nedsæt* 
tende om Frederik VII, men mon ikke Evropa har 
set paa ham og Grevinde Danner, som det senere 
saa paa Kong Alexander og Dronning Draga af Ser* 
bien? Derpaa gav Ministeren Frederik VIII en Lov* 
sang, omtalte Prinsesse Louises Sygdom og Død — 
et Samtaleemne i de Dage, og fortalte endelig om 
Ministeriets Dannelse og Dagens Politik . . .

Efter Bordet havde jeg en lang Samtale med den 
senere Landbrugsminister Anders Nielsen, især om 
Livet som det formede sig i sin Tid, om C. Berg, 
vi begge mange Gange havde været Gæst hos — og 
om Vanløse—Jyllingebanen.

Snart efter var vi igen til Fest: Onsdag 20. Marts 
1907, til Venstres store Delegeretmøde. Mødet resul* 
terede i en Organisation for Venstre og naturligvis 
en højtidelig Tillidsresolution til Ministeriet. Fest* 
middagen afholdtes i Wittmacks Lokaler, og jeg 
havde skrevet en Sang for

Den bedste Borger.
Vort Fædreland, det er i livlig Grøde, 
hvor hen vi ser alt godt og herligt gror. 
Og rundt omkring i Danmarks gamle Lande 
vi ser Kulturens brede Pløjespor!
Og hele Samfundslag nu over Mulde 
højt løftes op mod Himlens høje Blaa, 
og Hede ryades, Skove herlig plantes, 
Fabrikker bygges — nye Byer vi saa!
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Fra Vesterhav til Øresundets Bredder, 
der virkes klogt og stort og rigt og godt, 
og ogsaa vi, der samlet er tilstede, 
vi bygger med paa Fremtids nye Slot! 
Maaske vi sætter kun et Fag i Muren, 
nuvel, af mange Fag en Væg bestaar — 
og vi vil møde og forsvare Slottet — 
hvis der skal komme onde, grumme Aarl

Der er en Stat, der er i livlig Grøde, 
et virksomt Folk bebor vort lille Land, 
men hver maa være med i Dagens Gærning, 
og hver maa handle bravt som bedst han kan. 
Hurra for den, som villigt Arbejd yder, 
Hurra for den, der virker som en Mand!
Thi hver, som gør sin Pligt for Hjem og Arne, 
han er den bedste Borger i vort Land!

Nu, de mange Aar efter, er det ret interessant at 
se, hvem der var med til den Fest. Dannebrog 
bragte en Fortegnelse over Navnene. Der var — 
naturligvis — Ministeriets Medlemmer med Damer, 
Kommandør Bluhme, en Del af Venstres Redaktører, 
Professor Ehlers, Sagfører Hedegaard, OR*Sagførerne 
Amdrup, Byrdal, Grosserer Alfred Christensen, Etats* 
raad Leth, Bankkasserer Chr. Petersen, Dr. phil. C. 
Rothe, Kommunelærer Brunøe, Etatsraad Matthisen 
m. fl. Festen begyndte med en Sang for Ministeriet 
af Professor Otto Borchsenius og en n u aldeles lige* 
gyldig Tale af I. C. Christensen. Han sluttede med 
et Leve for Danmark.

Da Anders Nielsen senere talte, var Alberti lutter 
Øre, men da han holdt op, sank Alberti hen i en 
Døs, kun afbrudt, da han ønskede at »klinke« med 
først Konsul Nørgaard (senere dansk Minister i Cze* 
koslovakiet) og saa med — mig, der sad ham vis a 
vis. Alberti sad iøvrigt hele Aftenen og spiste — 
Rundstykker. Jeg prøvede at faa ham vækket ved 
at sige: »Ja, her faar vi nok mere Musik end Mad.« 
Alberti svarede: »De har Ret.« Derpaa faldt han 
atter i Tanker. Hvad tænkte han paa? Men han 
talte ikke med nogen, og ingen talte med ham. Da
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min Sang senere blev sunget, rejste han sig, bukkede 
og takkede mig for Sangen.

Da under Maaltidet en Taler havde fremført Ønske* 
ligheden af at faa Kvindens Valgret gennemført, 
rejste en jysk Bonde sig og sagde, at Kvindens Valg* 
ret var »nov Vaas«, Kvinden havde ingen Interesse 
for Politik, i Avisen læste hun kun Historien og de 
smaa Notitser, hun sku’ bare passe sin Hjem og sin 
Børn — men — naturligvis — kunde Sagen bruges, 
naar der skulde handles med de andre Partier, saa 
bevaresi»

Da vi gik ud af Spisesalen, fulgtes jeg med Stats* 
revisor Anders Nielsen, og da vi kom nedad Trappen, 
stod KonsejIspræsidenten (I. C.) der. Statsrevisoren 
præsenterede mig for Ministeren, vi talte om Kors* 
gaard, C. Berg, Fiskeriet ved Enceinten — og mod 
Slutningen af Samtalen kom jeg ind paa Ministerens 
egen Karriere, som jeg mente var ret eventyrlig — 
for der var en lang Vej fra Stadil Skole og til 
Amalienborg; jeg sagde, at jeg i det mindste havde 
een god Egenskab — mellem mine Lyder —, da jeg 
kunde glæde mig over andres Blomster. Endelig 
sagde jeg lidt underfundigt: »Men er Gulvene ikke 
ret glatte paa Amalienborg?« Ministeren forstod min 
Mening, lo lunt og sagde: »Man vænner sig til at 
staa paa dem.« Baade Alberti og Ole Hansen dan* 
sede med de unge Piger og Koner, da Tiden kom 
— men Hr. I. C. Christensen gik hjem. Jeg ogsaa. 
Det blev paa en Maade Ministeriets 
Afdansningsbal.

Hvor var nu de moderate, N. Neergaard, Klaus 
Berntsen og deres Venner? De holdt sig musestille, 
eller man kan sige med Sømændene, at de laverede 
for smaa Sejl, og først da Alberti traadte ud af 
Ministeriet, kom Neergaard ind og blev Finans* 
minister — de anede det kommende Uvejr, selv 
om de ikke vidste fuld Besked om Forholdene.

Men allerede ved sin første Fremtræden paa den 
politiske Arena havde Alberti Strømmen mod sig.

Carl E. Simonsen: Erindringer • 5
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Gamle Redaktør F. Riegels sagde en Gang i en 
Samtale med Korsgaard og mig, at Alberti vilde 
havne i Statsraadet eller i — han kom begge Steder. 
Politiken bragte i sin Tid følgende Ordskifte mellem 
Professor Deuntzer og Chr. IX (1901) ved Dannelsen 
af det første Venstreministerium:

Kongen:
— Jeg maa finde mig i, at Hørup bliver Minister. 

Men denne Mand med det italienske Navn — hvad 
er det nu, han hedder?

Deuntzer:
— Alberti, Deres Majestæt!
Kongen:
— Ja, Alberti!!! . . . ham vil jeg ikke have i mit 

Ministerium!
Deuntzer:
— Det er uundgaaeligt, Deres Majestæt.
Kongen:
— Er det virkelig?
Men trods alt var Alberti Minister i syv Aar, fra 

23/7 01 til 23/? 08. Den sidste Gang, han trak i 
Ministeruniformen, var ved Præsident Fallieres Afrejse 
fra København paa samme Dag, han tog Afsked.

Dagbladet Dannebrog havde alle Dage svært ved 
at hævde Stillingen som Nyhedsblad, men jeg skal 
love for, at den Nyhed, som Avisen bragte — om 
Albertis Afsked — fik Telegrafen til at knebre.

I Begyndelsen af Albertis Ministertid sagde man, 
at Ministeren ikke vilde fotograferes, men ingen Per* 
son her i Landet er blevet fotograferet og karikeret 
som han.

Men altsaa: 1908 kom Jordskælvet. Dannebrog 
skrev, at siden Minister Vilh. Lassens Død havde 
Ministeriets Rekonstruktion været paa Tale, og da 
Alberti længe havde været syg, vilde han trække sig 
tilbage og tilbringe hver Vinter i Syden.

Der var naturligvis ikke et Menneske, som troede 
paa den Sygdom — for Almenheden stod Alberti 
som en Kolos, som intet kunde bide paa. Og dog
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dejsede han. Jeg tror paa de Udtalelser, der om 
Vinteren i Landstinget blev fremsat af Geheimeetats* 
raad Bramsen og Lehnsgreve Mogens Frijs.

23. Juli 08 var jeg i Kultusministeriet for at takke 
Enevold Sørensen for mit første Statsstipendium, og 
Talen faldt paa Alberti. Ministeren sagde, at han 
troede ikke, at det var kommen paa den Maade. 
Men paa hvilken da? Jeg tænker, at Alberti kastede 
Kortene, enten det passede Ministeriet eller ej. Men 
gaa maatte han — hvor tragisk*komisk, som Geheime* 
konferensraad.

Nielsen*Grøn sagde i de Dage til mig, at Rigs* 
dagssamlingen 1907—08 var den uhyggeligste i Mands 
Minde. Borgbjerg rykkede gladelig frem mod hans 
Faders gamle Chef, men især gav Herman Trier 
Ministeren det glatte Lag, som Politiken skriver »med 
malmfuld Røst.« Det skete 3O/io 07. Men Anders 
Nielsen sagde god for Alberti — efter en spøgefuld 
og ret kraftig Tale af Ministeren.

Men havde Alberti Fjender — Masser —, havde 
han ogsaa trofaste Venner. Alberti var jo den, der 
holdt givne Løfter, et Ja var et Ja og et Nej var 
et Nej.

Ved Finanslovens 3. Behdl. gik Bølgerne ogsaa 
højt, og Dr. phil. Birch laa i Spidsen for Angrebet. 
Desværre tillader Pladsen ikke at komme nærmere 
ind paa denne Forhandling. Mod alt det, der blev 
sagt fra flere og flere Sider, havde Alberti den Sæt* 
ning: »Det er ikke sandti«

Ffter Rigsdagssamlingens Slutning holdt Sparekassen 
Generalforsamling, hvor Sagfører Borte i jævne Ven* 
dinger spurgte til Kassens og Albertis Befindende. 
Ministeren svarede:

Jeg forstaar jo godt, hvad det er, der har givet Anledning til 
den Snak, der er gaaet rundt i visse Blade. Det er den Be* 
eivenhed, der fandt Sted paa Privatbankens Generalforsamling, 
hvor en Aktionær spurgte, om det passede, at en højtstaaende 
Embedsmand havde Veksler i Banken for 3 Millioner. Herpaa 
svarede Direktøren, at han kendte ikke saadant Engagement, 
men det Forhold, der sigtedes til, var ordnet paa bankmæssig 
Maade.

5*
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Jeg skal her gentage, at jtg slet ingen Veksler har, hverken i 
Privatbanken eller andet Sted, og skønt det jo er lidt drøjt at 
skulle staa og gøre Rede for line private og personlige Pengen 
forhold, skal jeg sige, at det Forhold, hvori jeg staar til Privat? 
banken, er dette, at jeg har en Kassekredit, for hvilken jeg har 
stillet i Pant en Panteobligation paa 150,000 Kr. i min Ejendom 
paa Lyngbyvejen, og paa denne Kassekredit kan jeg hæve indtil 
140 000 Kr. Denne Sag er ordnet for 10 Aar siden. Hvor lidt 
eller hvor meget jeg skylder paa denne Kassekredit, antager jeg 
ikke kommer nogen ved. (Høri) Hovedsagen er, at jeg, oortset 
fra nogle Smaaregninger — jeg har baade faaet Frakke og Vest 
siden Nytaar —, ikke skylder noget bort, der ikke er prioriteret 
i mine faste Ejendomme, og mine personlige Forhold har aldeles 
intet med Sparekassen at gøre.

Alberti havde derhos forstaaet at omgive sine kri* 
mineile Sager med et politisk Gærde, der indhegnede 
ham, og han forstod at give det Udseende af, at et* 
hvert Angreb paa ham var et Angreb — paa den 
sjællandske Bondestand. Og derfor endte ogsaa Mødet 
med et: Leve Ministeriet!

Efter Rigsdagens Slutning blev der Stilhed en Stund, 
men det trak op til Uvejr, Stormen var i Fremmarch. 
Mange mente, at det hele bare var det sædvanlige 
Rigsdagskævl, som i hvert Fald i København aldrig 
er taget synderlig højtideligt, hverken før eller nu.

I Slutningen af Juli og i Begyndelsen af August 
foretog Kong Frederik VIII og Dronning Louise 
deres store jyske Rejse med I. C. Christensen som 
Major domus, og Ministeren viste ogsaa Majestæterne 
Jylland i den Belysning, han mente burde anvendes.

Bladene i København saa halvsurt til, og Politiken 
spottede. Men for I. C. Christensen og hans Hus 
var det store Dage.

I. C. Christensen taler, Kongen taler, og Amtsraadet 
giver Middag paa Søndervig Badehotel.

Bladene fortæller Anekdoter om Turen.
En lille Pige skal et Sted overrække Dronningen 

Blomster, men da det store Øjeblik kommer, vil 
Pigebarnet ikke af med Blomsterne, Dronningen ræk* 
ker efter Buketten — men Barnet skjuler den bag sin 
Ryg og siger højt til Dronningen: »A will sel’ be* 
hold mi’ Blomster.«
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Altsaa: Den rene Idyl!
Rejsen forløb i det hele taget udmærket. Befolk* 

ningen møder i store Skarer, hvor Kongen viser 
sig, Majestæterne besøger Hedeplantager, Højskoler, 
Byerne langs Vestkysten, ogsaa de tapre Vendelboer 
besøges — men — — —

Men saa kom 8. September 08, en Dato, de sjæl* 
landske Bønder sent vil glemme, thi paa den Dag 
fløj det Budskab over Landet, ikke at Alberti havde 
skudt sig — men havde meldt sig til Politiet! Siden 
Christian IX Død havde Byen ikke været i en saa* 
dan Bevægelse. Det hed sig, at 9 Millioner Kroner 
var tabt. Telefoncentralen og Aviserne havde en af 
deres store Dage. Sparekassen lukkede. De store 
Banker holdt Møder. Konseilspræsidenten ønskede 
ikke at modtage nogen.

Forøvrigt: Det officielle Danmark fik Nyheden om 
Albertis Fald at vide paa en ret dramatisk Maade. 
Man var til stor Kejserinde Dagmars Modtagelse paa 
Toldboden, og her kom den nye Justitsminister Svend 
Høgsbro styrtende og meddelte, at han lige nu havde 
faaet Meddelelse fra Politidirektøren om, at Alberti 
»havde meldt« sig. Aftenposten bragte et udmærket 
Billede af denne Situation. Ved denne Modtagelse 
var N. Neergaard ikke mødt — hans Uniform laa i 
hans Sommerbolig i Hellebæk.

I. C. Christensen havde ikke Hjærte til at sige 
Kongen den brutale Sandhed, han henvendte sig, 
har Nielsen*Grøn fortalt mig, til Kong Georg af 
Grækenland, der var tilstede, til hvem han sagde: 
»Vil Deres Majestæt ikke sige til Deres kongelige 
Broder, at Alberti i Dag til Politiet har meldt sig 
som Bedrager.« Hvad Kong Georg lovede.

For en Dag eller to satte Albertisagen alle Jour* 
nalister i Gang over hele Verden.

Og alle Aviser levede højt paa Alberti, de beskrev 
(Politiken) den fantastiske Scene, da Alberti meldte 
sig til Politiet — jeg har et halvt Hundrede Sider 
Stof liggende vedrørende Alberti*Sagen og I. C. Chri*
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stensens Appel til hans egne Vælgere, men vi svøm* 
mer derover . . .

I de politiske Lejre var der megen Bevægelse, for 
det er godt at fiske i rørte Vande. Christensen sagde, 
at han vilde se Tiden an, at der ikke vilde ske nogen 
Forandring i Ministeriets Sammensætning. Nej, D’hr. 
havde svært ved at komme ned ad Trapperne, men 
Udenrigsministeren, Lehnsgreve Raben*Levetzau, væl* 
tede Spillet over Ende ved at udsende følgende Ud* 
talelse gennem Ritzau:

Efter at Udenrigsminister Lehnsgreve Raben*Levetzau 
i Dag Lørdag har hendvendt sig til Kongen (Frede* 
rik VIII) og begæret sin Afsked, blev Konseilspræ* 
sidenten kaldet til Hs. Majestæt, der raadførte sig 
med ham om den foreliggende Situation, og Resul* 
tatet blev, at hele Ministeriet gik af.

14. Sept. indkaldtes Rigsdagen til en ordinær Sam* 
ling 28. Sept. Nu fik de politiske Kandestøbere 
travlt: Grev Mogens Frijs er set i Byen . . . Bojsen 
vil ikke forlade Møen . . . N. Neergaard bliver Kon* 
seilspræsident, det var jo ham, der hindrede, at Alberti 
blev Finansminister.

Og saa var da Albertis Løbebane lagt øde og 
afbrudt.

Alberti var en Arbejdets Hest, en Ven af Ja og 
Nej. Hos ham var der ingen ministerielle Udflugter, 
men hurtige Afgørelser. Mange Hundrede smaa 
Skælmer blev benaadede ved ham, der humaniserede 
Fængslerne, medens hans Kælebarn: »Fængselshjæl* 
pen« tog sig af den løsladte Fange. Bag disse Sæt* 
ninger er der Kendsgærninger. Alberti var derhos 
vel begavet, en fornøjelig Taler — i Rigsdagen be* 
fandt han sig som en Fisk i Vandet — indtil han 
kørte fast. Han havde en glimrende Hukommelse, 
hvad han en Dag gav Bevis paa ved at minde mig 
om et Besøg, Korsgaard og jeg havde aflagt ham 
paa Ejgaarden angaaende nogle Kyllinger — og han 
havde dog haft en Del andet at tænke paa. Helt 
Napoleonsk kunde han optræde, hvad følgende lille
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Historie viser (jeg har den fra absolut sikker Kilde). 
Det var ved et Møde i Sparekassen. Man var i 
Færd med at bryde op, da En ytrede, at man i 
Grunden burde se, om ogsaa de ofte omtalte Obli* 
gationer laa i Privatbanken. Alberti studsede, men 
han sagde overlegent: »Intet er lettere.« Og han gav 
Ordre til, at man skulde bestille saa mange Biler, saa 
alle kunde faa Plads. Bilerne kom. Man lavede sig 
til at tage Plads.

— Men D:hrr. forstaar nok, at naar vi har været i 
Privatbanken, er jeg ikke Formand for Sparekassen 
mere, da jeg betragter en saadan Henvendelse som et 
Mistillidsvotum . . .

. . . Ah, det havde man ikke ventet!
— Det var jo ikke Meningen, sagde En.
— Nej, svarede alle, det var jo ikke Meningen.
— Godt, svarede Alberti, saa gaar vi til Middag i 

Industrikafeen.
Men havde Køreturen fundet Sted, havde Bønderne 

sparet mange Penge, og Alberti var ikke bleven — 
Geheimekonferensraad!

Hvorledes kunde Alberti vinde og fastholde den 
Magt, han havde. Var han indladende? Nej! Var 
han elskværdig? Ingenlunde! En Smigrer? Nej. Men 
han var et Arbejdsmenneske, der ikke skaante sig — 
han var klar, snarraadig og hensynsløs. Derhos var 
han en Spiller, der alle Dage haabede paa det store 
Kup.

Den 9. September bragte alle Jordens Aviser Bud 
om den Ulykke og Sorg, der havde ramt os. Der 
faldt mange haarde og haanske Domme om »Konge* 
riget Køpenick«, Ministeriet og Alberti. Af alle de 
Udtalelser, der er kommen mig for Øje eller Øre, 
syntes jeg, at Redaktør Oluf Jørgensens Dom traf 
bedst Sømmet paa Hovedet. Han skrev i Agrar* 
dagbladet følgende:

Vi vil ærlig talt tilstaa, at vi ikke før for ganske nylig har 
haft virkelig Tiltro til de mange Rygter, som i Aar og Dag er 
gaaet om Albertis Penge^Affærer. Allerede i Halvfemserne havde



72

man jo travlt med Alberti, Spekulanten, som han kaldtes, men i 
1901, da han blev Justitsminister, var dog alle paa det rene med, 
at hans Valg var rigtigt og korrekt. Selv Hørup sluttede politisk 
Venskab med ham, og nede i Køge stemte hele Højre paa ham.

Vel begyndte »Politiken« og »Social?Demokraten« ogsaa at an? 
gribe ham personlig og hans Forhold til den sjællandske Bonde? 
stands Sparekasse, Eksportforeningen osv., men i disse Angreb 
saa man i Virkeligheden kun politisk Overfald og Mistænke? 
liggørelser.

Vi troede . . . ., at Alberti var gaaet af som Minister straks 
efter Rigsdagens Slutning, eller at han havde ladet sine Forhold 
kritisk undersøge. Men intet af Delene skete. Højre hjalp ham 
endog — gennem Goos og flere — til en Retsreform inden Rigs? 
dagens Slutning og I. C. Christensen laante ham yderligere H/2 
Miil. Kroner for at klare Sparekassens »vanskelige Pengeforhold« 
i den forestaaende Termin. Ole Hansen — den tidligere Land? 
brugsminiser — var Sparekassens Næstformand, og naar han blev 
spurgt, skal han have sagt, at Angrebene paa Alberti sikkert kun 
var lutter politisk Ondskab fra Højres, Rebellernes og Social? 
demokraternes Side.

Da saa endelig Alberti den 24. Juli gik af som Minister, blev 
han jo udnævnt til Gehjemekonferensraad og livsvarig Eksellence. 
Da det skete, sagde vi til os selv: Nu maa Rygterne absolut 
være usandel Ellers vilde en saadan Hæder ikke blive tildelt ham.

Da Alberti yderligere blev udnævnt til Bestyrelsesmedlem i 
»Store Nordiske«, var hele Sagen ikke til at tage Fejl af; han 
maatte være en ærlig Mand; ellers var alt dette ikke sket.

Man kan kun harmes dybt over et saadant Misbrug af Tillid.

Politiken og Socialdemokraten var højt oppe, men 
ogsaa Højres Aviser slog Følge. Haardt ramte Slaget, 
og mange Politikere tabte helt Mælet. Alberti var 
dem en Gaade, hvis Løsning man ikke havde ventet 
paa den Maade.

Mange Slags Penge gik for Resten hæderligt gen* 
nem Albertis Hænder (Ordner, Titler), men hvorfor 
skal velmenende og forfængelige Mænd i Gabestok* 
ken. De gav gode Penge til almennyttige Formaal, 
for Eks. ved Chr. IX’s Død.

Som Revisor ved »Hjemløs Ungdom« har jeg set 
en lignende Serie af ligesindede — men lad os svømme 
derover.

Hvorledes tog Kongen alt dette? Frederik VIII 
var som Menneske en udmærket Mand og har sik*
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kert ærgret sig. Det er ret betegnende for Situationen, 
at 16A 08 skrev Berl. Tid.:

»Vi er sat i Stand til at oplyse, at en i et herværeede Blad 
fremkommen Meddelelse, som nu ogsaa har fundet Vej til Blade 
i Udlandet, og i Følge hvilken den tidligere Justitsminister Alberti 
af Hs. Maj. Kongen skulde have modtaget et Laan af betydelig 
Størrelse, er ganske blottet for Sandhed.

Der ligger heller intet til Grund for det Rygte, at Hs. Maj. 
Kongen efter Katastrofen i den sjællandske Bondestands Spare? 
kasse skulde have stillet et Beløb til Raadighed for denne«.

Nej, havde Kongen haft Brug for Penge, skulde 
Alberti nok have skaffet ham dem. Men laane af 
Kongen — skudt forbi, min Herre!

Og saa en Dag — Lørdag 17. December 1910 — 
efter en lang Retsforhandling (Assessor A. Schou) 
faldt Dommen.

Personlig syntes jeg godt om Adler Alberti. Han 
havde som Minister ikke de Hundrede Betænkelig* 
heder og Overvejelser nødig. Det var rødt eller sort. 
Slaar du mine Jøder, slaar jeg dine Jøder, og det 
saa det knager i Rygraden paa dem. Og han tog 
(det maa man lade ham) Dommedagsslaget som en 
Mand — han har siden været den tavse og tiende, 
hvad der ingenlunde forkleiner ham . . .

Jeg har en Svaghed for at gemme Breve og Ud* 
klip, af de første har jeg ca. 2000; af disse gamle 
Sager fremdrager jeg et Brev, som jeg i sin Tid 
modtog fra Højesteretssagfører A. Alberti:

15. Marts 1897. 
Hr. Journalist Simonsen!

For god Ordens Skyld meddeler jeg, at jeg ikke 
har faaet nogen Kvittering for de 25 Kr., jeg betalte 
til »Folkelig Afholdsorden«.

Ærbødigst
A. Alberti.

Jeg meddelte Alberti, at jeg forlængst havde givet 
Kassereren Ordre til med Tak at give ham og de 
øvrige Bidragydere en Kvittering.
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Da Alberti for al Tid forlod sit Kontor, glemte 
han at lægge en Kvittering for det mægtige Million* 
beløb, der manglede i Kasserne.

Ja, Skæbnen er en stor Ironiker 1

Men quand meme: Var Alberti alligevel ikke af 
det Malm, hvoraf der under lykkelige Forhold dannes 
store og hensynsløse Statsmænd og Krigere. Jo sik* 
kert, men han havde i sin Karakter en Konstruk* 
tionsfejl, og derfor gik det som det gik, han spillede 
højt Spil og tabte Spillet . . .

Og dermed er al Ting sagt!

KATHES DANSKE EVENTYR
Mel.: Stimt an mit hellem, hohen, Klang osv. 

Eller ny Melodi af Søby (1926).

Vi Gæster er i Danmarks Land, 
og her er godt at være — 
vi drømmer tidt om Donaus Strand 
og alle vore Kære.

Dog een Gang lyse vil en Sol 
for Østrig som for andre — 
saa vi fra Nordens høje Pol 
kan mod vor Hjemstavn vandre.

Fra Wien og helt til København 
vil Tanken ofte drage:
Thi mindes vil vi Danmarks Navn 
i Fremtids lyse Dage.

For mellem os der blev et Baand, 
som fast os sammen binder, 
det tvundet blev med Vennehaand 
af Danmarks Mænd og Kvinder.

Julen 1919.

KATHE kom til os 13. September 1919. Og det 
første hun sagde i vort Hjem var: »Hvilke høje 

Værelser, hvilke store Stuer!« Vor Dagligstue blev i
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hendes Maal en Salon og Pigekammeret det kleine 
Kabinet. Hun lærte aldrig at tale Dansk, da der stedse 
blev talt Tysk til hende. Hun var lille, havde sort 
Haar og brune Øjne. Naar jeg vilde ærte hende lidt, 
behøvede jeg blot at sige, at hun lignede en Polak 
(hvad hun gjorde) eller en Czecko — Slovak eller 
allerværst en Zigøjner. Nej — Nej, hendes Moder var 
født i Kønigstein i Sacksen. Og hendes Fader var en 
indfødt Wiener — ikke tale om Polak. Og dog, hun 
lignede en Polak, saadan som vi i Tusindvis har set 
dem heri Landet. Hun brød sig ikke om Stamtavlen, 
og hun havde ingen videre Slægtsfølelse.

Hun fandt sig hurtig tilrette i Huset, hun lo og var 
glad og deltog i Hjemmets Gerning og sled — Ma* 
lingen af Gulvene, saa ivrig vaskede hun dem. Hun 
havde stadig sin Næse i alle Gryder, Potter og 
Pander, og betragtede min Hustru som Kogekunstner* 
inde. Dr. med. Hindhede har Ret: Den tyske Kvinde 
kan ikke lave Mad. Den, der har rejst i Tyskland og 
endnu længere mod Syd, har for længe siden erfaret 
det, Norden har derimod mange Kogekunstnere, 
desværre: Vore Dages unge Piger har mere Forstand 
paa at slide Silkestrømper end paa at stoppe dem, de 
har mere Glæde af at spise Maden end paa at 
tilberede den. . . .

Nej, naar Käthe kom hjem til Wien, skulde hun 
nok vise dem, hvordan man skulde lave Mad — bare 
der var noget at lave af. Ja, her var jo et vanskeligt 
Punkt. Den eneste Ret, hun aldrig blev Ven med, var 
Sild. Der var altfor mange Ben i dem. Jeg sagde, at 
der ikke var flere end der skulde være. Men Käthe 
var forsigtig, hun pillede med den største Om* 
hyggelighed alle Benene af. Men ellers var hun ingen 
Kostforagter, hvad Figura viser, thi hun tog 23 Pund 
til i Vægt i de 6 Maaneder, hun var Gæst i Danmark.

Saa hun levede ikke af The og Trækvind.
Hun vidste ikke stort: Hun kendte ikke Donauens 

Bifloder og mente, at man maatte gennem Schweiz 
paa Rejse mellem Wien og Berlin, og hun udtalte med 
stor Sikkerhed, at der var meget koldt i Indien, og
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ligeledes var det aldeles bestemt, at 3 Gange 8 var 42. 
Til hendes Undskyldning tjener, at Skolegangen under 
Krigen har været mere end vanskelig. Mærkelig nok 
skrev hun hurtigt og let læseligt gotisk Skrift. Hun 
havde vel faaet Øvelse ved at skrive Breve til Fader 
og Søster, der begge havde været med i Felten, den 
ene som Soldat, den anden som Maskinskriver ved 
en Generalstab eller Intendantur.

Hun var Lutheraner som to andre Søskende, medens 
tre var Katholiker. Hvor kan det nu være, spurgte vi. 
Jo, for da de blev døbte, boede vi jo ved Siden af 
en katolsk Kirke, men senere, da vi kom til at bo 
ved en protestantisk Kirke, blev mine Søskende og jeg 
selv døbt der. Og Moder er da ogsaa Lutheraner.

Vi gav hende tyske Bøger, og en Slægtning gav 
hende en tysk Bibel, men det blev ikke stort med 
Læsningen. Vi forærede hende en Bog, hvori hun 
kunde indføre sine danske Eventyr — men det førte 
ikke til noget, hun forstod ikke Hensigten. Og 
desuden blev hun tidlig søvnig om Aften, hun sov 
trygt 12 Timer i Døgnet.

Politik havde hun Forstand paa. Hun var ingenlunde 
ukendt med Østrigs nyere Historie. Hun havde set 
Kejser Franz Josef paa lit de parade, hun sagde, at 
han var smurt ind i Voks »for at se ung ud«, kun 
hans Arme var sorte. Kejser Franz, mente hun, havde 
været en daarlig Makker og derhos altfor gammel. 
Det var saa kedeligt med Kejser Karl, han burde ikke 
været fjærnet — men tro mig: Han kommer snart 
igen. ... En Aften viste vi hende en Del Krigs* 
billeder. Det var maaske ikke værd, det kunde maaske 
skræmme. ...

— Ak, raabte Käthe, ikke andet, jeg har set Lig og 
lemlæstede paa Gaden, Blod flydende i Rendestenene, 
hørt Maskingeværerne. Disse Billeder er intet mod det, 
jeg har set. Og det var naturligvis rigtigt. Hun havde 
set Døende og Døde og Automobiler, der kørte 
gennem Dynger af Lig. Let var hun dog at skræmme. 
En Aften faldt nogle Skygger af Løv paa vore Vinduer, 
straks var hun oppe og skreg: Se, se en sort Haand!
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Da vi saa forklarede, hvad det var, brast hun i en 
ustandselig Latter. Fra een Yderlighed til en anden. 
Og af og til mødte vi noget vildt, støjende og 
ubehersket. Lege selv brød hun sig ikke om — Tiden 
havde tidlig modnet hende — lege med en mindre* 
aarig var hende en Glæde. Hun lavede gerne Dukketøj 
og Møbler af Tændstikkeæsker til Dukkestuen. Hun 
lærte at brodere og tegnede selv Mønstrene, hun var 
finger* og lærnem. Hun var glad for stærke Farver: 
Mørkerødt, Himmelblaat og Mørkegrønt.

Da hun hørte om en amerikansk Spaadom, at 
Jorden skulde forgaa 17. December, faldt hun sammen. 
Det oversteg hendes Kræfter. Saa meget magtede hun 
ikke at bære. Det var dog forfærdeligt.

Og saa kom Julen. Her mødte hun noget nyt. 
Hun var meget interesseret i Juletræ, Kagebagning og 
Gaasen. Om Morgenen paa Juleaftensdag var vi tidlig 
oppe. Børnene skulde paa Amager og forære deres 
Bedsteforældre en Julekage. Käthe skulde selvfølgelig 
ogsaa med. Da jeg ved 7*Tiden kommer ind i Spise* 
stuen, ser jeg en pragtfuld Stjernehimmel gruppere 
sig om Planeten Jupiter, og jeg skynder mig at raabe: 
»Käthe, kom skal du se Julestjernen«. Og hun sagde 
paa sit Modersmaal: »Vidunderligt. Og det er Jule* 
stjernen«. Ja, svarede jeg, for hvad vidste hun om 
Fiksstjerner og Planeter. Hun, der i Wien aldrig 
havde set en Solopgang og saa godt som aldrig 
Stjerner. Og nu saa hun Nordens prægtige Himmel, 
blaa med hvide Stjerner. ... Og saa blev det Juleaften.

Ikke uden Interesse var det at se hende balancere 
og nyde et stort Gaaselaar, efterhaanden blev Ansigtet 
baade straalende og fedtglinsende. Juletræet var hende 
en Fryd, og dertil kom Gavernes Mangfoldighed, 
Gaver fra Hjem, Slægt og Venner. Saadan en Jul 
havde hun aldrig kendt — for Krigen havde ødelagt 
hendes Hjem i Aarene fra 1914. Den forrige Jul havde 
hun og Søskende faaet Majsbrød og sort Kaffe (Er* 
statning). Nu jublede hun og sagde: Stand, et Wiener* 
udtryk for: Jeg kysser din Haand.
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Naturligvis kom vi en Del ud i Julen, og det var 
hende en Fryd at gaa til de hviddugede Borde. Og 
saa den Velstand af Mad. Den første Aften hun kom 
og saa vort Thebord, sagde hun: Er det virkelig til 
mig? Jo det var det da. Den Tanke kom stadig igen. 
Er det til mig? Og hun tog for sig af Retterne og 
helst fedt Flæsk. Marmelade og Syltetøj rørte hun 
ikke — det havde hun faaet nok af.

29. Januar fyldte hun 14 Aar. Vi inviterede nogle 
Wienerbørn og andre, og det blev en morsom Dag 
for os alle. Og igen kom der værdifulde Gaver fra 
Slægt og Venner: Kjoler, Fodtøj, Linned, Strømper 
osv. Thi hun havde jo ingenting, da hun kom, hun 
var rejst fra Wien uden Hat, og hendes Gods var 
pakket i en Avis. Mange Danske bidrog til at glæde 
den lille Wienerpige og var derved med til — paa en 
beskeden Maade — »at læge Verdens aabne Saar« 
(Livingstone). Jaja — det var to dyre Skud, Drengen 
Principio affyrede i Serajevo 28. Juni 1914. De var 
ikke Grundlaget for Krigen, men de blev Anledningen.

Fødselsdagsaftenen havde Käthe svært ved at falde 
i Søvn, da vi sent paa Aftenen kom ind i hendes 
Soveværelse, havde hun tændt Lys og glædede sig 
over de mange Gaver, og saadan havde hun ligget 
i et Par Timer og gennemgaaet Dagens Begivenheder 
og Gavernes Mangfoldighed. ...

Hun var midt i Eventyret, og det drejede sig ikke 
om en Prins og en Prinsesse — men om dagligt Brød, 
Klæder og Sko, Livets primære Fornødenheder.

4. Marts kom Afrejsens Dag. Moderen i Wien 
havde ønsket hende hjem, og hun vilde ogsaa kon* 
firmeres, og som det Tidens Barn, hun var, vilde hun 
paa et Kontor. Jeg mente, at saa maatte hun regne 
bedre, for 3 Gange 14 var ikke 25. Hun lo, det gik 
nok, aldeles bestemt. .. .

Vi stod op Kl. 5V2 for at kunne naa Hoved* 
banegaarden Kl. 7 — da Toget skulde gaa. Vi var 
blandt de første. Børnene maatte kun have den Bagage 
med, de kunde bære selv. Fornuftigt nok. Men hvilKe
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Dragter disse Børn kom med: Klæder, Skinker, 
Margarine, Sukker, Brød, Chokolade. . .. Og meget 
andet .. . Bolcher, Sæbe — en god Madkurv, for 
Rejsen til Wien tager mindst tre Døgn. Käthe havde 
for sin Part 48 Stykker Mad. ...

Og saa kom Manden for det Hele: Hofrechtrath 
Raziermesser i Pels og Gummistøvler. Paa Tysk raabte 
han: »Buben dar, Madien dar.« Det forstod Børnene.

Det var kendt Røst fra den gamle Tid, da man 
havde at lyde en given Befaling. Med Hofrectsrathen 
kom to stilfærdige katolske Præster og tre unge 
Kvinder, Søstre til de tusinde milde Kvinder, der 
under hele Krigen havde været med til bag alle 
Fronter »at læge Verdens aabne Saar«. Den gamle 
Østriger raabte op: Semlin, Czeckowits, Pczel, Pega. ... 
Han var overordentlig omstændelig og omhyggelig. 
Han vilde absolut være sikker paa, at de, der stod 
paa hans Liste, virkelig rejste. Som gammel Soldat 
tog han sig fortrinsvis af Drengene. . . . Omsider kom 
vi paa Perronen .. . Børnene skulde rejse i een lang 
Boggivogn. Men nu blev det galt med de store Bylter. 
Børnene kan ikke drage dem. Pakkerne væk. Og 
Børnene gik ind i Vognen — men Forældrene smed 
saa Pakkerne ind af Vinduerne — under almindelig 
Jubel.

— Men det er dog for galt, raabte den gamle 
Herre, de kommer ikke med Hurtigtoget i Berlin, de 
kan ikke bære Bagagen.

— Det gaar nok, sagde en Dansker, Børnene hjælper 
hverandre.

Den gamle Herre rystede paa Hovedet.
— Hofrechtsrathen forstaar ikke den nye Tid, han 

ved ikke endnu, at han er i et frit Land, hvor man 
har Lov til at gøre, hvad man vil, blot man ikke 
fortrædiger andre.

Ganske stille rullede Toget ud af Perronen under 
almindelig Jubel og Viften med hvide Lomme* 
tørklæder. ...

De østrigske Børns og Käthes danske Eventyr var 
endt.
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Men hjemme i min egen Stue gaar en lille Pige og 
synger en østrigsk Sang, Käthe har lært hende.

Ich hab’ ein Kammeraten 
einem bessern finds du nicht. ...

Men nu er hun rejst, hendes gode Kammerat, og 
vi ser hende vel aldrig mere.

EXCELLENCEN G. A. HAGEMANN

DET har været mig til stor Glæde og Nytte at 
jeg paa min Løbebane har truffet en Mængde 

Mennesker, som hver paa sin Maade har bidraget til 
min Udvikling, glædet mit Sind og styrket min 
Karakter ...

For nogle Aar siden skulde jeg i Oplysnings* 
foreningen »FREM« i Snekkersten holde Foredrag 
om: »Tekniske Fremskridt i det sidste Hundrede 
Aar« og til den opgivne Tid stod jeg paa Taler* 
stolen.

Om denne Mødeaften skrev jeg bl. a. ved Hage* 
manns Død i Nationaltidende:

»Frem« boede til Huse hos Excellencen Hagemann 
— for een Krone om Aaret — og Excellencen havde 
til Foreningens Brug ladet opføre et smukt For* 
samlingshus med en udmærket Sal, stort Læseværelse, 
en fortræffelig Gymnastiksal, Køkken og en pæn Bolig 
for en Tilsynshavende m. m. Hagemann gjorde ikke 
noget halvt — naar han vilde støtte en Sag, rykkede 
han frem uden smaaligt at se i Portemonnæen. Han 
var ingen stor Mand — men han var en virkelig 
Stormand, der gav med en rund Haand ...

Nu var jeg altsaa kommen, og Forsamlingen ogsaa, 
for Salen var næsten fuld af Fiskere, Haandværkere, 
Tjenestemænd og deres Hustruer og Børn ...

Da ser jeg til min Forskrækkelse Excellencen 
Hagemann træde ind, ledsaget af sin Sekretær. Ge* 
hejmekonferensraaden tog Formanden, Fisker Jens
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Th omassen i Haanden og kom derpaa hen til mig 
og takkede mig fordi jeg vilde komme til Snekkersten.

Jeg svarede tilbage, at jeg vilde føle det som en 
Vanskelighed at tale om de tekniske Fremskridt i det 
nittende Aarhundrede, naar jeg havde G. A. Hage* 
mann som Tilhører. Det var meget bedre, at han traadte 
op paa Talerstolen og talte om det Emne, end jeg 
gjorde det. Jeg vilde meget hellere være Tilhører.

Det morede Hagemann at høre; han smilede og 
sagde: Nej, i Dag er det Deres Tur!

Underforstaaet: Du hænger paa den, kære Ven!
— Ja, fortsatte jeg, men Gehejmeraaden forstaar nok, 

at det bliver et yderst populært Foredrag, spækket 
med Anekdoter, hvor der burde have været Beviser.

Hagemann nikkede.
Jeg krøb op paa Talerstolen og begyndte .. .
Hagemann nikkede igen opmuntrende til mig, og 

jeg talte en Times Tid om det, Hagemann kendte 
bedre end jeg — men han holdt ud! Da jeg sluttede, 
kom han til mig, rakte mig sin Haand og takkede mig 
for Foredraget, der, som han sagde, ikke var uden 
Humor og Lyrik og Logik.

Og saa kom Generalforsamlingen.
Det var nu Excellencens Mening at knibe ud — men 

Jens Thomassen protesterede.
Og Hagemann satte sig igen.
Der blev aflagt en Beretning og fremlagt et Regn* 

skab.
Det var smaat med Midlerne, særlig havde Brænd* 

selet kostet mange Penge ...
Nu havde jeg ventet, at Hagemann havde rejst sig 

og sagt: »Mine Dame og Herrer, jeg betaler, hvad 
der mangler!«

Det skete ikke — ingenlunde. Hagemann bare 
smilede . . .

Jens Thomassen foreslog som et Middel til at 
skaffe Penge at afholde en Basar og Fest; man havde 
prøvet det tidligere og havde klaret Vanskelighederne; 
særlig bad han om Kager, som man kunde skære ud 
til Publikum.

Carl E. Simonsen: Erindringer 6
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Hvad mener Medlemmerne?
— Maa jeg bede om Ordet — bad en Dame nede 

i Salen.
— Frk. ... fra Borupgaard har Ordet!
— Ja, jeg vil kun sige, sagde Damen, at vi fra 

Borupgaard (Hagemanns Ejendom) nok skal komme, 
jeg husker ikke, om det var med. sex Æblekager, for, 
som hun sagde, vi har Æbler nok ...

Hagemann rejste sig, saa hen paa hende og smilte.
Det var en Tale, Excellencen kunde lide. Det »vi« 

har sikkert klinget godt i hans Øren.
For det er jo nu om Dage, baade i Forretninger 

og Familier, som man har glemt at sige vi, snarere 
staar her og der store og smaa i en daglig Kontra.

Det materielle har helt overmandet os, vi er bievne 
Egoister.

En Del Aar efter var jeg igen i Snekkersten til 
Fest i »FREM«. Thi 3. November 1924 fik Foreningen 
af Hagemanns Datter og Svigersøn, Dr. Hasselbalch 
og Frue til Borupgaard, Brugsret til Ejendommen, 
Excellencen Hagemann havde ladet bygge til »FREM«.

Ved den Lejlighed talte Hasselbalch, Sognepræsten, 
Dr. theol. Neiiendam, som holdt den egenlige Festtale, 
og jeg, der ogsaa havde skrevet en Kantate.

Og Fru Astrid Hostrup fra Frederiksborg Højskole 
sang.

Men blot et Samvær med Excellencen Hagemann 
var en hel Oplevelse, han var af dem, som præger en 
Tid og flytter Landemærker. Ved at tjene sig selv 
og dyrke sine egne Interesser gavnede han Folk og 
Fædreland, for han satte Folk i Trit, saa de ikke 
standsede mere.
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DA HAAKON VII BLEV KONGE 
I NORGE

AAR 1815 skrev Grundtvig om en Konge, der som 
en ny Olaf Trygvesen en Gang vilde komme til 

at regere over Norge: »Tiderne skal ham genføde i en 
hellig Aftenstund, døbt i Danmark skal han stige 
op at styre Norges Rige.« Det skete 1905. Den 
sidste Maj samme Aar rejste jeg om Bord paa 
»Hellig Olav« til Norge. Sammen med mig rejste 
en Mængde Mennesker til Amerika, de lagde Haan* 
den paa Ploven og saa sig ikke tilbage, de støttede 
sig til Haabets grønne, al Tid blomstrende Stav. Hver 
havde sin, maaske ikke videre straalende Historie.

Efter mange Trængselsaar var jeg atter paa Valsen mod 
det fremmede, det for mig ukendte Nord. Herligt Rejsen 
vejr, Skibet stort og godt, udmærket Selskab, Maden 
fortræffelig — Menneske, hvad vil du mere? Jeg 
snusede cm: 16 Kokke i Kabyssen, de røg Shag og 
skrællede Kartofler, 52 Mand paa Fyrpladsen og i 
Maskinen . . .

Men op paa Dækket til Sol og frisk Luft! En sort 
Røgsky hænger over Hækken — og hænger der under 
hele Rejsen, under hvilken der bruges en lille Skibs* 
ladning Kul. Vagtsomme Mænd holder Udkig, vi 
sejler 20 miles i Vagten. Endelig igen paa Langfart, 
sund, rask, et Statsstipendium i Lommen, Luft under 
Vingerne, ud til andre Egne og tale med andre Men* 
nesker, høre andres Tanker og andres Meninger . . . 
Bort fra det trivielle, det kedsommelige, det ensformige. 
Op til det herlige, det naturvidunderlige Norge.

Vi er paa et flydende Hotel.
Medens der rettes Kompasser under Hveen, serveres 

Kaffe og de om Bord bagte Kager, Musikken spiller. 
Jeg kommer paa Hat med mange. For nogle gaar 
Rejsen mod det uvisse Blaa, en skaansk Bonde vil 
over at se til sine Drenge, der ejer Farme, Piger 
rejser med Brudekransen i Kufferten, de skal over at

é*
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giftes . . . Da vi forlader Kaffebordet, er vi rask paa 
Vej til Kulien. Og Timerne gaar. Solen gaar ned. 
Mørket kommer, Fyrene tændes, i Vandskorpen ses 
Fyret paa Anholt, men da er mange Timer gaaede. 
Men det er svært at løsrive sig fra Skuet af det 
friske Hav, den sortblaa Himmel. Men til Køjs maa 
jeg som andre fornuftige Mennesker.

Men jeg er ikke vant til at snue min Tid bort, 
som Svalerne er jeg tidlig oppe. Vi er i Mundingen 
af Christianiafjord, furet og vejrbidt stiger Norge 
frem — som skrevet staar i Nationalsangen. Da jeg 
op paa Formiddagen er paa Holmenkollen, ser jeg 
Damperen »Hellig Olav« dampe bort igen: Farvel, 
du gamle Bonde, Farvel, du unge Pige med Brude* 
kransen, ak, du ved ikke, at i U. S. A. bruger de 
unge Brude ikke Myrtekrans, men Orangeblomster .. .! 
Farvel, du unge Mand, der faldt saa tungt paa den 
haarde Stenbro . . . Lykke paa Rejsen allesammen, 
vi ses aldrig mere . . . Farvel, Farvel!

Jeg har set, hvorledes et Folk afsætter en Konge, 
det skete pr. Telegram. Den Gang var det noget 
Nyt — men hvad har vi ikke set under Verdens* 
krigen? Kejserafsættelse pr. Blyant. Revolutionen af 
1905 var helt ublodig. Thi heldigvis var det ikke 
Karl XII, der var Konge, men Oscar IL Men Krigs* 
stemningen var høj. »Lad Svensken komme her, og 
vi skal rundhjule ham hjem.«

Dagen, da jeg var i Stortinget, sad jeg i Suppleant* 
logen, det eneste Sted, hvor der endnu var Plads for 
en Tilhører; foran havde jeg det fuldtallige Storting 
med Berner paa Formandspladsen og Billedet af den 
første Rigsdag paa Eidsvold i 1814 — et meget virk* 
ningsfuldt Maleri.

Paa Slaget X var samtlige Ministre og Stortings* 
mænd paa Plads. Jeg tænker, at jeg var den eneste 
Dansker, der var tilstede. Statsministeren Chr. Michel* 
sen aabnede Mødet med en længere historisk Rede* 
gørelse, hvorefter Sagen gik i Udvalg. Naa, tænkte 
jeg: Ord, Ord, Ord . . .
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Næste Dag for jeg paa Rundrejsebillet fra Chri* 
stiania over Eidsvold—Hammar til Lillehammer. Men 
hvor var der dejligt langs Mjøsen, Himlen klar og 
ren med Udsigt til de store Fjeldpartier omkring 
Skreia, de smukke grønne Skove, den smilende Sø. 
I Hammar fik jeg Rejseselskab i Fru Caspari, til 
hvis Svoger jeg havde Brev fra Alfred Ipsen, et 
Brev, der aldrig blev afleveret.

Bedre Selskab kunde jeg ikke komme i. Men og* 
saa Fruen var højt oppe: »Hellere vil jeg se mine to 
Sønners Lig paa Valpladsen, end Norge som en svensk 
Provins.« Saadan var Tonen over alt. Fruen an* 
befalede mig at tage ind paa Brejseths Hotel, og det 
gjorde jeg og fortrød det ikke; hun anbefalede mig 
ogsaa næste Dag at gaa op paa Natrustølfjeld, hvor* 
fra jeg vilde kunne se milelangt over store Dele af 
Norge. Jeg fulgte Fruens Raad, hvad der var saa 
meget mere Grund til, som hendes Broder, Dr. Jacob 
Sømme (en virkelig munter »Nor«mand), var saa ven* 
lig at sende mig en Indbydelse til Middag paa Mes* 
naliens Sanatorium, hvor han var Overlæge.

Under Aften saa jeg den mægtige Mesnafos midt 
i Flomtiden, den fossede afsted over Djævlefaldet 
mod Mjøsen efter at have gjort Nytte i et Elek* 
tricitetsværk.

Paa Hotellet traf jeg en Dansker, Overjæger Han* 
sen hos Kammerherre Mathisen paa Eidsvold — hvis 
han var lige saa flink til at skyde Elg og Bjørn og 
Fugle, som til at fortælle Jagthistorier, maatte han 
være en storartet Jæger. Han kendte Bjørnenes Hi 
og Elgenes Beite, han jog i kulsorte Nætter og naar 
den blege Maane lod sit Aasyn lyse mellem de dri* 
vende Skyer. Han var hjemme paa den uendelige 
Vidde, paa de store Jøkler med evig Sne og isnende 
Kulde, hvor den stærke Storm tvinger alt levende til 
at søge Ly for at undgaa Dødens Rædsel og Livets 
Tilintetgørelse. Han kendte den lumske Mose og de 
lergule Moræner. Han var med Lommen fuld af 
Aviser en kærkommen Gæst hos den ensomme Bonde 
i Lien under Højfjældet. Han havde bedt sin Aften*
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bøn i den gamle Stavkirke, han havde hørt Nøkkens 
Spil, været til Folkedans i Hallingdalen og vandret 
over Hardangerjøklen. Han havde været i Elverrum 
(Norges Kuldepot) og frelst en gammel Jæger fra at 
blive dræbt af en Bjørn ved at skyde Bjørnen, den 
største, der nogensinde var skudt i Norge. Den 
Dansker kendte Norge og havde endog set Atlanten 
havet fra Fløjfjeldet i Bergen. Den Jæger, en glim* 
rende Fortæller, vilde jeg gerne hilse paa en anden 
Dag.

II
— Hej, vaagn op, du som sover, nu gaar Rejsen 

til Mesnalien!
Jeg vækkede mine Rejsefæller paa Brejseths Hotel 

i Lillehammer, og alle kom i en Fart i Klæderne; 
thi vi skulde efter Aftale paa den smukke Junidag 
besøge Norges eneste Brystsygesanatorium . . .

Vi skydsede derop.
Og langsomt steg vi op ad Zigzagvejen, langs 

Højfjeldet, der med sine brede, granbevoksede Sider 
saa majestætisk laa foran os. Der var meget at over* 
vinde; Vejen var lang og stejl, og det gik stadig op 
ad Bakke. Da vi naaede den første aabne Terrasse 
— 1000 Fod oppe —, saa vi tindrende, snedækte 
Fjeldtinder i Nordvest.

Og stadigt gik det opad!
Hesten, der hed »Mørken«, blev ved at myre paa; 

kun nu og da standsede den egenraadig og pustede ud.
Jeg hører endnu dens muntre Trav paa den stejle, 

fjeldhaarde Vej, langs fyrregroede Afgrunde og sob 
varme Lier . . . hvorigennem glade Fosser faldt . . . 
Fjeldsøer saas gennem Granernes mørke Naale — og 
Solen stod varm og gylden paa den blaa Himmel.

Hvor Luften var dejlig og ren!
Og stadig gik det op ad!
»Mørken« blev ved at trave: Tripdrap*trip4rip* 

tripdrap . . .
Paa de stejle Steder vilde vi have været af Vognen, 

men det vilde Kusken ikke paa nogen Maade tillade.
Og Rejsen gik fremdeles op mod Natrustølfjeld,
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hvis Tinde vi end ikke i det fjerne øjnede! Vejen 
helt op er 22 Kilometer.

Over en lille Fjeldsø saa vi dog nu vort første 
egentlige Maal, det kønne Mesnaliens Kursted.

Efter et have beset Anstalten, fik vi ny Heste og 
Vogne. Og videre gik det op ad det mægtige Fjeld, 
hvor vi, nær Tinden af Fjeldet, overskrider Træ* 
grænsen.

Vi er da oppe paa 2500 Fod.
Man kan næsten køre hele Vejen, men omsider 

maatte vi af.
Turen gik over Raumaassæteren til Natrustølfjeld, 

hvorfra der er en glimrende Udsigt over store Partier 
af det søndenfjeldske Norge: Mjøstrakteme, Valders* 
og Hallingdalsfjeldene, Gausdalsfjeldene og Jotun* 
heimen, Højfjeldet mellem Gudbrandsdalen og Øster* 
dalen, der, hvor den evige Sne sølvhvid tindrede os 
i Møde.

Hvor det var en god Dag paa Fjeldet med de 
store Udsyn over de mægtige Vidder og i den rene 
Luft.

Men hvor var Forholdene vanskelige for Sanatoriet 
— thi vilde de svenske Patienter ikke forlade Sana* 
toriet! Ved Middagen havde jeg og en tilfældig 
dansk Rejsefælle hver en svensk Dame til Bords. 
Paa vort Bord saas kun svenske og danske Flag. 
Jeg havde forberedt mig paa en lille munter Bord* 
tale med et Leve for de nordiske Riger — men Dr. 
Sømme bad mig holde min Mund, hvad jeg saa 
gærne gjorde.

Paa Mesnalien saa jeg, hvad jég aldrig hverken 
før eller senere har set, to Hingste slaas, og kun 
med Møje og en Mængde Klø fik man de stridende 
skilte.

Men Blodet flød.
111Den Aften, der fulgte efter Fjeldturen, havde jeg 

svært ved at falde i Søvn. Thi det var jo første 
Gang, at jeg saa ind i et stort øde Landskab, som 
det var at se fra Toppen af Natrustølfjeld, en Bag*
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grund» syntes jeg, for Ibsens Brand — ingen Svaler 
— ingen Stær — ingen Drossel — Sne allevegne, og 
vi var i Juni Maaned. Og saa den mægtige blaa 
Himmelhvælving fra et Verdenshjørne til tre andre. 
Jeg mente, at jeg var i Iskirken, men jeg tog fejl 
— den saa jeg først senere, mange Aar efter, paa 
Hardangerjøklen.

Næste Dag dampede jeg over Mjøsen til Gjøvik. 
Hele Søen var fyldt med drivende Tømmer — en 
herlig Tur. Og der paa et Privathotel fik jeg Stof 
til en munter Historie. Paa Hotellet laa et Ekspl. 
af Gjøvikposten (eller hvad det lokale Blad hed), 
og her saa jeg en Beskrivelse af Indvielsen af Jern* 
banen gennem Oplandene d. 27. Juli 1904. Ved 
denne Indvielse sang man bl. a.:

Ja, velkommen, Drot, herinde;
her du vandt dig Kongesæde 
hejt i Hu hos Mand og Kvinde! 
Det staar fast i Sorg, i Glæde; 
thi til Fred og Broderfølge 
førte vise Kongeraad — 
vidt det bæres over Bølge, 
hvad du gav i Ord, i Daad.

Derfor lydt skal Oscars Hæder 
tone frem ved hvert et Møde, 
hvor han sig med Folket glæder. 
Giv, dets Id som Aftenrøde 
straale over kronet Isse! 
Brødrefolkens sande Vel 
var hans Hjertebud tilvisse — 
lad det lyse skønt mod Kveld!

Og der blev ikke sparet paa festlige Ord:
»Med Blikket rettet lige meget mod begge Sider af 

Kølen har han (Kongen) villet søge ind til Broder* 
folkenes Hjertelag ved med sandfødt Omhu at vaage 
over deres Tarv, indad som udad, og hans klare Syn 
har sagt ham, at disse to Frænder maatte flytte nær* 
mere sammen i gensidig Forstaaelse og Samfølelse, 
om deres Fremtid skulde ventes trygget. Paa denne. 
Undergrund har Oscar II bygget sin Regeringsførelse.



89

Mangen Gang syntes de Opgaver, som stilledes den 
konstitutionelle Regent over to Folk, der trods det 
nære Slægtskab var saa forskellige og saa adskilte i 
politisk Udvikling, det syntes som om de var uløse* 
lige. Nu, efter at saa mangen vanskelig Knude er 
løst, og vi med mere Ro i Sindene kan se tilbage 
paa de 32 Aar, som omspænder Kong Oscar II’s 
Regering til i Dag, ser vi med Beundring og Høj* 
agtelse op til den Personligheds Intelligens, som saa* 
ledes har bestaaet sin Prøve«.

Se, det var et: Hosianna!
Men vi er i 1905:
Nu har Piben faaet en anden Lyd!
Siger man end ikke: Korsfæst, korsfæst ham, saa 

har dog den norske Regering ved sin Afgørelse af 
7. Juni opsagt Kong Oscar Huldskab og Troskab.

Ja, og vi tør forudsætte med lige ærlig Mening er 
begge Udladelser gjorte.

Saadan er Livets Gang!
Og Historien bliver ved i Aarhundreder, i Aar* 

tusinder at gentage sig selv!
Saa hedder det jublende: Hosianna!
Og saa hedder det med Malmrøst: Korsfæst, kors* 

fæst ham!

I Gjøvik fik jeg at vide, at Union var sprængt, 
og med det først afgaaende Tog drog jeg til Chri* 
stiania og kom til Byen ved 10—11 om Aftenen; 
hele Byen var eet kogende Hav af talende Mennesker. 
Jeg stod og ventede paa Sporvognen til Majorstuen, 
da en Flok store Drenge kom hen til mig og raabte 
i Munden paa hverandre:

— Tager du ikke Hatten af, naar vi synger Natio* 
nalsangen?

— Jo, med Fornøjelse! Og jeg tog Hatten af.
— Vi troede, du var Svensk!
Aa, tænkte jeg, her skulde være lavet Bulder.
Jo vist hørte jeg, at Christiania sang: Ja vi elsker 

dette Landet, for den blev saa her, saa der sunget 
hele Natten og næste Dag, da »Flaget med Silde*
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salaten« blev strøget under Kanonsalut og det »rene« 
Flag hejst, medens Kanonerne dundrede paa »Åkers* 
hus«. Da jeg naaede mit Hotel, laa der Telegram 
til mig fra et dansk Blad: »Interview Michelsen, 
Telefon Kl. XII.«

Jeg spurgte en Dame, Frk. Stang, jeg kendte: 
»Hvor boer Michelsen?«

— Riddervoldsgade Nr. 1.
— Og hvor ligger den?
— Følg Trikkens Spor op ad Parkvejen.
Da jeg kom ned paa Gaden, traf jeg Dr., For* 

fatter Idar Handagar — senere Tidens Tegn’s Mand 
og paa en Maade Fjende af alt Dansk. Han blev 
for Tilfældet Visergut. Og vi fandt hurtigt Minister* 
boligen. Ringede paa — der kom ingen. Ringede 
igen . . .

— Lad vær’ sagde Handagar, Ministeren er natur* 
ligvis gaaet til Ro efter en streng Dag.

— Men det er jo ikke rigtig Nat, se Dem omkring, 
Folk gaar jo og læser Aviser.

Frækt ringede jeg igen. En Tjener, meget høj og 
meget lys og i sort Silkekostyme, hvide Strømper, 
stod i Døren . . .

— De ønsker?
— At tale med Ministeren.
— Kan ikke ske. Ministeren er gaaet til Ro.
— Spørg, om jeg kan faa Lov til at tale med ham 

i Morgen.
Tjeneren fik mit Kort og Telegrammet og kom 

tilbage og sagde: Kl. X.
— Tak, svarede jeg og tilføjede: »Værsgod at med* 

dele Excellensen, at jeg kommer til den opgivne Tid.«
Jeg gik saa stille tilbage til Hotellet, spiste og tele* 

fonerede til Danmark og forberedte mig til mit Møde 
med Ministeren næste Dag.

Min Dagbog fortæller:

Christiania, 8. Juni 1905.
Norges første Mand — Statsminister Christian 

Michelsen fra Bergen — er en meget høj og kraftigt
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udseende Mand, han bruger ikke stort Ceremoniel, 
han er en jævn Forretningsmand, præget af Kultur, 
en klog og snarraadig Mand. Folk kalder ham her 
Mikkelsen. Til den i Nat fastsatte Tid kom jeg i 
Dag som den første Dansker, tænker jeg, efter at 
Norge er blevet et selvstændigt Kongerige. Altsaa: 
Jeg ringer paa, modtages af Tjeneren, jeg ogsaa 
mødte i Nat, og vises ind i Audiensværelset, her er 
Kurvemøbler og som Værelsets eneste Smykke en 
Malmbuste af Bjørnstjerne Bjørnson. Hører man 
Statsministeren i Stortinget, føler man, at man staar 
overfor en Mand, der straks finder det centrale i en 
Sag, her er ikke Brug for overflødige Ord. Han er 
en Karakter, hvad der er sjeldent at finde, hvorimod 
Talenter er det almindelige. . . . Samtalen, der nu 
følger, skrev jeg straks ned efter Besøget, hvad der 
ikke faldt vanskeligt, da jeg allerede i Nat havde 
skrevet Spørgsmaalene op. Da Ministeren kom, rakte 
han mig Haanden og bad undskylde, at han ikke 
kunde modtage mig i Nat, men paa det Tidspunkt 
var han saa usigelig træt. Jeg bukkede. Vi satte os. 
Jeg forelagde ham mine Spørgsmaal og spurgte: 
»Behøver Norge — efter det, der er sket — nogen 
Ændring i sin Forfatning?«

— Nej, vi sætter blot Loven af 14. November ud 
af Kraft, for saa har vi Loven af 17. Maj 1814.

— Og hvem skulde De kunne ønske af svenske 
Prinser til Konge? Prins Carl — Prins Eugen — 
Prins Wilhelm?

— Alt er saa nyt, jeg ved ikke, hvordan det vil 
gaa os.

(Efter hvad jeg mange Aar senere har hørt, var 
Tronfølgerspørgsmaalet ved Generalkonsul Ammund* 
sen i Hamborg allerede løst 28. Maj.)

— Er Norge forberedt paa alle Eventualiteter til 
Lands og til Vands?

— Ja! Vi har jo nu faaet vor egen Udenrigsminister, 
Løvland, og faar nu egne Gesandter og Konsuler og 
vort eget Flag.
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— Og tror De, at de evropæiske Hoffer vil mod* 
tage Deres Gesandter?

— Jeg tænker det. Hvorfor ikke?
Det var mig, der førte Samtalen — Ministeren 

ønskede mig vist hen, hvor Peberet gror. Sin Mening 
sagde han sikkert ikke til mig — en Fremmed. Han 
var naturligvis led af alle de Journalister, der løb ham 
paa Dørene. I Samtalens Løb spurgte jeg, om han 
ikke kunde tænke sig Prins Valdemar som Konge . . . 
jo, sagde Statsministeren, jeg kender Prinsesse Ma* 
rie ... jeg nævnte ogsaa Prins Carl og Prinsesse Maud 
som de rette, en dansk*engelsk Forbindelse. Mini* 
steren blev tavs. Endelig gled Samtalen hen paa 
Dagens Begejstring, paa den norske Hærs Størrelse, 
paa Forbindelsesvejene med Sverig. Jeg nævnte Vejen 
over Faxefjeld, Vejen fra Transtrand, Kongsvinger, 
fra Bygdefos og en fem*seks andre Steder, men Stats* 
ministeren vilde ikke (fornuftig nok) ind paa disse 
Spørgsmaal.

9. Juni rejste jeg hjem, efter at have sendt et 
fortroligt Brev til Kultusminister Enevold Sørensen, 
der kort efter rejste til Norge (en Rejse, sagde man, 
der længe havde været bestemt). Og en Dag blev 
Prins Carl Konge af Norge. Han blev valgt af Norges 
Mænd med 370,000 Ja og — 182 Nej. Med ligefrem 
knusende Majoritet blev Prinsen valgt til Konge.

18. November blev han med 116 Ja og intet Nej 
valgt af Stortinget til Konge. Alle Formaliteter var i 
Orden. Stortingets Præsident Berner udtalte ved denne 
Lejlighed: »Ved den Beslutning, som Stortinget nu 
har fattet, er Slutstenen sat paa det Selvstændigheds* 
værk, som vi dette Aar har gennemført. Mit sikre 
Haab er, at hvad der nu er sket, maa blive til Landets 
sande Gavn og til Lykke for den nye Konge og hans 
Æt. Lad os samle os om Ønsket: Gud bevare den 
nyvalgte Konge, Gud bevare vort dyrebare Fædreland!«

25. November 1905 drog Kong Haakon VII til 
Norge, fulgt af Dronning Maud og Kronprins Olav. 
100,000 Danske mødte paa Toldbodden for at sige 
Kongeparret Farvel. Endelig kom Afgørelsen med
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Sverig, den fandt Sted oppe under svensk-norske 
Grænse i Karlstad. De fire svenske Forhandlere her 
var: Statsminister Lundeberg, Udenrigsminister Grev 
Wachtmeister, Statsraad Hammarskjøld og Statsraad 
Staaff — de norske Forhandlere var: Chr. Michelsen, 
Udenrigsminister Løvland, fhv. Statsraad Vogt og 
Stortingspræsident Berner. Det gik med god Vilje og 
nogen Haandkraft, men ikke uden Vanskelighed.

Den Dag, der blev skiftet Flag paa Akershus, gik 
der, syntes jeg, noget i Stykker i Norden, for mig 
staar det saadan, at Norden hellere maa staa samlet 
og helt end sondret og delt. Men Norge egner sig 
ikke til et Fællesskab. Henrik Ibsen kendte sine 
Landsmænd, der er Stof i dem baade til en Peer 
Gynt, der er sig selv nok, og til Brand, der er som 
hin Bjørn i Fablen, der for at jage en Flue bort, slaar 
en Mand ihjel. I de senere Aar har de faaet Grønland, 
Island og Færøerne at kævles om — som om der ikke 
var »Stein« nok i Norge ... 1

Tallet Tretten
spiller kuriøst nok en fremtrædende Rolle i Sommeren 
1905: 7A — 13. Den 13. Aug. afholdtes i Norge den 
første Folkeafstemning, 13. Sept. begyndte Karlstad* 
mødet, 13. Oktober stemtes der for Unionens Op* 
løsning (2x13) i Urtima Riksdag i Stockholm.

1905 er Unionens 91 Aar (7 X13) og endelig var 
det 273 Aar siden Gustav Adolf døde (3x7x13).

Er det det man kalder for Tallenes Poesi?
1905 hørte jeg i Norge hvorledes et helt Folk kan 

juble og synge og saa hvorledes det kan græde af 
Glæde, naar det faar sin Vilje. Det sidste saa jeg paa 
Akershus, medens der blev givet en Kanonsalut paa 
42 Skud, 21, da Flaget med Unionsmærket faldt, og 
21, da det »rene« nye norske Flag blev hejst.

Jeg stod saa underligt uberørt af det, der skete, 
for det var jo ikke mit Flag, der blev strøget.
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H. C. ANDERSENS PROTEGÉ
(I Anledning af Elith Reumerts Bog: H. C. Andersen 

og Det Melchiorske Hus.)
H. C. Andersen var i Grunden alle Dage en hjem* 

løs Mand, der kun dyrkede Selskabelighed i andres 
Hjem — saa flakkede han i de senere Aar til Basnæs, 
Espe, Glorup, Holsteinsborg eller Frijsenborg, hvor 
han, mens Herrerne gik paa Jagt, underholdt Damerne; 
nu og da var han for en Dag Kong Chr. IX’s eller 
Enkedronning Caroline Amalies Gæst, ellers var han 
i Udlandet hos Berømtheder eller rige Jøder. Et 
Slags Hjem havde han dog hos Familien Melchior 
paa »Rolighed« 0, hvor han ogsaa mellem Venner 
døde. Hans Liv var et Trav fra Land til Land, fra 
Hotel til Hotel, fra Hjem til Hjem; med Aarene 
blev han en hvileløs Ahasverus. Og man undrer sig 
over, at han i det Hele taget fik noget skrevet, og 
at dette skrevne sandsynligvis vil overleve det meste 
af det, Samtiden skrev, her som i andre Lande.

Nu, 120 Aar efter hans Fødsel, kan man uden 
Overdrivelse sige, at af alle Danske er H. C. Ander* 
sen den mest verdenskendte. Og vi kender H. C. 
Andersen bedre end vi kender vore andre Forfattere, 
for vi har i hans: »Mit Livs Eventyr« et menneske* 
ligt Dokument af høj Rang. Da Hr. Elith Reumert 
forleden udsendte sin nye Bog: H. C. Andersen og 
Det Melchiorske Hus, mente jeg, at den var en ret 
overflødig Bog. Men jo dybere jeg kom ind i den, 
desmere glædelig overrasket blev jeg, thi her fandtes 
dog i Bogen mangt et Træk, man ikke kendte, selv 
om man havde læst nok saa meget af og om H. C. 
Andersen. Da jeg 10. Januar læser Bogens Side 112, 
bliver jeg helt bevæget, for der staar jo en Bekræftelse 
paa en Oplevelse i mit Barndomshjem. Da jeg i sin 
Tid var en flittig Medarbejder ved »Nordstjernen« 
under Redaktør, cand. mag. Jul. Schiøtt, skrev jeg
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en Historie, der, hvis jeg husker rigtigt, hed Hans 
Ulrik, hvor jeg fortalte om ham som H. C. Ander* 
sens Protegé. Da Redaktøren havde læst min Historie, 
gik han til Collin med den og spurgte, om ogsaa 
den Historie var sand. Collin kendte ikke Historien 
— men da den, som Schiøtt sagde, var god, trykte 
han den i Bladet. Og derved blev det. Men nu kom* 
mer ved Reumerts Bog Sandheden for en Dag, og 
jeg skal i meget korte Træk genfortælle Historien: 
I min Fødeby — Middelfart — var der en vis let* 
sindig Hansigne, som havde to udenfor Ægteskabet 
fødte Børn — Drenge —, hvoraf den ene blev opfødt 
hos min Bedstefader, Graver Michelsen ved Middel* 
fart Kirke, og hed Hans Peter Hansen, medens den 
anden Dreng hed Hans Jørgensen, for de havde hver 
sin Fader. Denne Jørgensen blev opdraget hos Vægter 
og Trommeslager Henrik Uhl i Vestergade og var, 
da jeg lærte ham nærmere at kende, to Meter høj, 
et langt blegt Spir, der fik en kort, men romantisk 
Historie, som vistnok ikke blev uden Indflydelse paa 
mine Barndomsdrømme, Længsler og Planer.

Hans Jørgensen skrev en usædvanlig god Haand* 
skrift, og ved Fuldmægtig Martin Cohns Bistand 
blev han anbragt paa Byfogdens Kontor (denne Cohn 
blev senere gift med Enkefru Biilow, Datter af By* 
skriver, Etatsraad Toxverdt i Aalborg, og derved 
Stedfader til fh. Justitsminister Frits Biilow.) Nogle 
Aar gik — men en Dag kom Jørgensen — formodent* 
lig ved et Embedsskifte — ud af sin Plads og drev 
en Tid lang om for alle Vinde, thi det er jo ikke al 
Tid nemt at være en hjemløs, fattig Dreng — og en 
anden Dag sendte Middelfart Fattigudvalg Drengen 
til Søs, antagelig med en af Byens Skonnerter. Det 
var jo Maaden den Gang, at duede et Menneske 
ikke til noget, var Søvejen god. Senere fandt de 
kloge paa at sende Københavns og Købstædernes 
vanskelige Ungdom ud paa Landet, uanset om de 
unge egnede sig til at blive Sømænd eller Land* 
mænd.

Men da Hans Jørgensen paa en Rejse kom til



96

København, løb han i Land fra Skibet og gik op til 
H. C. Andersen for at klage sin Nød.

Man kan mene, at det var en underlig Vej at gaa, 
og det var det for saa vidt ogsaa, men for Datidens 
Ungdom var H. C. Andersen Manden, der kunde 
alt. H. C. Andersen hørte paa den unge Mands 
Historie, gav ham et Beløb og anmodede ham om 
at komme igen i Løbet af otte Dage, hvis der til 
Gunst for ham skulde vise sig noget — den Gang 
henviste man ikke til Foreninger, men hjalp selv efter 
Evne, selv om det var forbundet med nogen Ulej* 
lighed, Datidens Velgørenhed fik derved en mere 
menneskelig Karakter, som den nu om Dage savner.

Da Jørgensen var vel ude af Døren, skrev H. C. 
Andersen til Fattigudvalgets Formand, Provst Fønss 
i Middelfart (Fætter til Hofjægermester Basse*Fønss 
paa Hindsgavl og Fader til Adjunkt, Forfatter Otto 
C. Fønss, der alle er døde). Andersen vilde nok vide 
noget om sin Protegé. Og det gik rask, for H. C. 
Andersen var jo en ivrig Brevskriver. Om Aftenen 
var Andersen i Selskab, og som Skikken var, bad 
Damerne ham om en Historie, og han fortalte Mid* 
delfartdrengens med det Resultat, at Jørgensen fik 
en Del Afskrivning for Redaktør C. St. A. Bille, og 
Grosserer Moses Melchior lovede at ville støtte den 
unge Mand, hvis han vilde ind paa Købmands vej en 
og paa Gruners Handelsakademi (Datidens Køb* 
mandsskole).

Paa Andersens Brev til Provsten kom der om* 
gaaende Svar — men det var ikke gunstigt. Ander* 
sen tog dog ingen Notits af det. Han havde jo 
selv prøvet at staa som en fattig, hjemløs Dreng 
i København, og en anden Dag var Slagelse ble* 
ven ham en »Plagelse«, takket være den mærke* 
lige Rektor, Dr. Meisling. Og Moses Melchior sør* 
gede for, at Jørgensen kom paa Akademiet — men 
saa blev Jørgensen syg (Tuberkler?) og blev med 
Fregatten »Dorthea Melchior« sendt til Vestindien 
— for om muligt at komme sig i »Varmen«, Datidens 
magtesløse Kur mod det, man kaldte Brystsyge, og
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hvoraf ogsaa Moderen, den letsindige Hansigne, var 
død.

Der er Grund til at tro, at han har levet noget 
stærkt i Vestindien; han kom syg hjem, blev indlagt 
paa Kommunehospitalet, hvor han kort efter døde. 
Og i et Brev, dateret 30. August 1869, skriver H. C. 
Andersen til Veninden, Fru Dorthea Melchior . . . 
Paa Afrejsedagen var mit Sind meget bevæget, jeg 
kommer, som De ved, fra Jørgensens Begravelse, jeg 
var særlig opfyldt af Erkendelse af den mageløse 
Godhed Deres Svoger Moses Melchior har viist den 
unge Mand. Jeg følte Trang til om Aftenen at have 
skrevet til ham og udtalt mig, men jeg opgav det, 
da jeg veed, hvor fint følende Deres Svoger er, jeg 
frygtede, at han ikke vilde synes om det, men i mit 
Hjerte ønskede jeg: »Gid jeg havde gjort det gode 
i Verden, han har gjort, saa havde jeg dog udrettet 
noget.« At jeg saa sjeldent talte om Jørgensen var i 
Sandhed ikke af Mangel paa Deltagelse, men af For* 
legenhed over al den mageløse Godhed, han viiste 
ham i Ord og Gerning. . . . (Reumerts Bog Side 112.)

Onkel Hans Peter — Jørgensens Broder — var og* 
saa med til Begravelsen, og han fortalte, da han kom 
hjem, om al den Venlighed, han paa sin Københavns^ 
færd havde mødt.

Ligfølget var ikke stort.
Det bestod af H. C. Andersen, Redaktør C. St. A. 

Bille, Grosserer Moses Melchior og — ham.
Melchior betalte alle Omkostninger — det var en 

Mand og Velgører i stor Stil. Naturligvis arvede 
Onkel Hans Peter Broderens Guldur og alle hans 
Effekter, der kom til mit Barndomshjem i tre store 
Kufferter. Men det, der interesserede os store Drenge 
og hele Nabolaget, var Hans Jørgensens Tropeudstyr 
fra Rejsen til og fra Vestindien. Vi optraadte hver 
Dag som Niggere og Sørøvere, klædt i de kulørte 
Skjorter, Nankingsbukser og Frakker, vi fik Silkeskærf 
om Livet, Panamahatte paa Hovederne og Sukkerrør 
og Bambusstokke i Hænderne — til vor Raadighed

Carl E. Simonsen: Erindringer 7
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stod, naar Moder ikke var hjemme, en storartet 
Maskeradegarderobe.

Moses Melchior havde — takket være H. C. Ander* 
sens Indflydelse — været meget generøs mod den 
fattige, hjemløse Knøs fra Middelfart.

[KAPTAJN CLAUDIUS MADSEN

JEG har kendt en Murmester, sagde en Mand, der 
byggede saa daarlige Huse, at Tapeterne blæste af 

Væggene, naar det stormede, jeg har kendt Nyboder* 
folk, som burde været blandt Rangspersoner, Bonde* 
fangere, der burde været Diplomater, Amagerpiger, 
der burde været Prinsesser, og Ministre, som havde 
fortjent at hugge Skærver ved Landevejene .. . Og 
jeg har kendt en Rigsdagsmand, der var i nogle og 
tyve Bestyrelser, og som stadig kørte paa 1. Klasse 
og lod afholde de flest mulige Møder paa een Dag 
for at faa mange og samlede Diæter og faa personlige 
Udgifter . . . men lad de Døde begrave deres Døde . .. 
Borte er borte ... og man skal ikke græde over spildt 
Mælk.

Men jeg har ogsaa kendt helt andre Mennesker. 
De vilde efter Omstændighederne gerne være noget 
for andre, de levede og vilde leben lassen, de havde 
ikke Hænderne i andres Lommer, og jeg mener 
fremdeles, at den, som hæderlig passer sin Forretning 
og faar noget ud af den, er Landets bedste Borger. 
Og saa er det selvfølgelig ligegyldigt, om han bor 
paa Landet, i Købstæderne eller i København.

I min Drengetid havde jeg flere ældre blandt mine 
Venner. Jeg vil i Dag nævne en af dem: Redaktør 
Claudius Madsen, Kaptajn i Hæren og Grund* 
lægger af Middelfart Avis, der trykkede mine første 
Vers og Artikler. Som Honorar fik jeg Bøger. Det 
var ikke Hof* og Statskalenderen eller Trap eller andre 
kostbare Værker, men Smaating, Trykkeriet havde 
haft i Arbejde, jeg har endnu et Par af disse Værker,
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for en Bog er en Bog, og en Opmærksomhed er en 
Opmærksomhed.

Første Gang, jeg saa Kaptajnen (hvad han hed i 
daglig Tale mellem os), var, da han med Kraft hev 
en Mand ud af et Festlokale, saa Blodet flød. Manden 
hed Bjørn, og han var beruset. Kaptajnen var en 
yderst sober Gentleman, som af et godt Hjerte hadede 
Drikkeri. Og her havde Kaptajnen fuldkommen Ret 
til at fjerne Manden, da Bjørn ikke var Medlem^'af 
Foreningen. Han burde maaske have ladet andre gøre 
det Arbejde — men han kunde selv, og hans Hid* 
sighed løb ofte af med ham. Da Bjørn var rullet ned 
ad alle Trapperne, kom Kaptajnen bleg ind i Salen, 
hvor Punschebolleme stod opstillet i lange Rækker. 
Hver fik et Glas Punsch, og Kaptajnen talte i en vis 
kommanderende Tone, og der blev raabt Hurra .. . 
Men mange Aar efter kom jeg i Tanker om, at jeg 
vist ogsaa spillede en Rolle ved Festen. Thi Kaptajnen 
tog mig op paa sine Arme, satte mig paa Bordet og 
sagde, at jeg skulde synge den lille, tyske Vise om 
Karolinchen, Karolinchen . . . Hvad der ellers skete, 
ved jeg ikke, — men i mine senere Aar har jeg ladet 
andre synge for mig. Naar Claudius Madsen blev saa 
vred paa Bjørn, var det, fordi han højlydt skræppede 
op om Kaptajnens Fattigdom, da han kom til Byen 
og skulde begynde sin Virksomhed. Det var ikke 
pænt gjort — men Betalingen fulgte prompte. Bange 
var han ikke — Kaptajnen laa ofte i Fejde endog med 
Herremændene paa Wedellsborg og Hindsgavl. Han 
deltog med Kraft i Fæstebøndernes Kamp for egne 
Hjem. Trods voksende Velstand blev han ved at være 
Folkets Barn og Folkets Ven. Men han var født 
Taktiker og forstod at manøvrere ...

» ... Klem bare paa med Talerne. Vejrhanen paa 
Fløjet har forandret Signalerne ...« Han var den 
fødte Skribent, havde faaet sin egentlige Opdragelse 
paa et Bladkontor, »Fædrelandet«, under Giødvad og 
Carl Ploug. Af Natur og Sind var han Romantiker.

Men Omgivelserne forstod ham ikke, og hans 
Officersuniform var Byens Dumrianer en Forargelse.

7*
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Han sled maaske ogsaa vel meget paa den ... Men 
den klædte ham, og han klædte den . .. De passede 
sammen . . . Kaptajnen var gift to Gange. Hans første 
Hustru mindes jeg som et blegt Ansigt, der var ind* 
rammet i sort Haar, og dette Ansigt oplivedes af et 
Par smukke, sorte Øjne — men det er altsammen nu 
saa uvirkeligt, da der er gaaet ca. 60 Aar siden. 
Kaptajnens anden Hustru hed Elisa, og hendes Fader 
var Provst Andresen (Snesere). Hun var en elskelig 
Kvinde med et mildt Væsen. Hun var i Grunden 
kun et Barn, da hun blev gift — men never mind, 
hun var meget for sin Mand. Hendes Stilling var 
ikke al Tid nem — for der var jo Børn fra første 
Ægteskab, og derhos var Kaptajnen grænseløs hid* 
sig. . .. Og denne Hidsighed gik ofte ud over hende. 
Men hvad siger Schack Staffeldt i Digtet om Kong 
Frode og Gubben:

... Nej, ikke er du uden Daad. 
Kom hid, kom hid! Thi den, 
som styrer Kongens onde Raad, 
er Kongens bedste Ven.

Og det var det, den unge, skønne Kvinde var!

II
I Somrene 69—70—71 samledes, naar Vejret var til 

det, Nabolaget om Claudius Madsen, der var hans 
egne Sønner, Læredrengene og hvem, der ellers kom, 
naar Solen var ved at synke bag de jyske Skove. 
Og han var den fortællende, vi de lyttende. Vi fulgte 
ham gennem Tyskland og over Alperne, helt ned i 
Italien, vi kom med i Krigene, vi gjorde Udfaldet 6. 
Juli med, vi kæmpede paa Istedhede og afslog An* 
grebene paa Frederiksstad ... Vi marcherede og 
bivuakerede, avancerede og retirerede — Kaptajnen 
gjorde det Hele levende for os.

Herlige Timer havde vi ved det smilende Bælt og 
med den lyse, skønne Nat over os ... Om sine egne 
Bedrifter talte han ikke stort, og dog havde han alle 
Dage været en Vovehals. En Aften sagde han til mig;
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»Hør du, Slyngel, skal du blive ved at være Reb* 
slager?«

— Det skal jeg vel.
— Skal vi ikke se at faa dig ind ved Jernbanen, 

jeg kender N. Holst i Aarhus, han er Direktør for 
Banerne. Skriv en Ansøgning og kom ind med den 
i Morgen.

" Ja.
— Saa maa du op til Aarhus. Maskinerne ødelægger 

det Fag, du lærer.
Nu var det sin Sag med denne Ansøgning, for jeg 

anede end ikke, hvordan en saadan skulde skrives. 
Men jeg makkede dog een sammen og gik til 
Kaptajnen med Ansøgningen.

— Haha, lo han, nu har jeg F. g. m. aldrig set 
saadan en Ansøgning og saadant Papir .. . Og saa 
smurte Kaptajnen en Ansøgning op, en—to—tre, og 
jeg skrev den ren med min smukkeste Skrift. Dagen 
efter var jeg i Aarhus med Ansøgningen og Kap* 
tajnens straalende Anbefaling. Men Holst var bort* 
rejst — og Ansøgningen havnede formodentlig hos 
et Bud, der tændte sin Pibe ved den.

— Nej, ikke ad den Vej!

Og saa gik der mange Aar, jeg blev gift, kom paa 
Holmen, fik løst Arbejde og var i mit Livs aller 
vanskeligste Periode — det vil sige lige ved at 
sulte ihjel. En Dag kom Claudius Madsen for at se, 
hvor galt det var med mig, som gammel Københavner 
var han ikke bange for at tage Trapperne til femte 
Sal i Korsgade 20. Jeg var ikke hjemme, jeg var paa 
Arbejde — men da jeg kom hjem, laa der et Par 
venlige Ord til mig og den største Oksesteg, der 
havde kunnet faaes i Byen. Det Træk viser bedre, 
hvad han var som Menneske, end lange Lovtaler. 
Han blev min Læremester i mangt og meget. Og der 
gik en Mængde Aar med Arbejde og Vanskeligheder — 
en Dag mødtes vi som Joumalist*Kolleger ved en Fest 
i Odense. Han omfavnede mig midt i Salen og
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præsenterede mig for en Mængde Mennesker, om 
Aftenen sendte jeg mit Referat til Bladet i København 
og fulgte paa hans indtrængende Opfordring ham til 
Middelfart paa Fripas — haha — som Medarbejder 
ved Avisen. Jeg var hans Gæst den Nat, og var det 
mange Gange siden, naar jeg kom til Byen i Aarenes 
Løb. Da jeg sidste Gang saa ham, var han blevet 
gammel og næsten døv.

— Hvem er du? spurgte han og rakte mig sin Haand. 
Jeg nævnte mit Navn.
— Er det dig, din Slyngel, velkommen, velkommen!
— Nu ligner Kaptajnen Stærkodder, som han er 

tegnet af Lorens Frølich.
Han saa paa mig, rejste sig og sagde med sin 

gamle Kommandorøst:
— For F., er jeg bleven saa gammel!
Kort Tid efter døde han.

DE TO NONNER

EN Journalist er ude for meget: Svindel, Løgn, 
Fantasteri, Snobberi og Praleri, han maa læmpe 

og dæmpe og forstærke — som det behøves — af 
Hensyn til Bladets Tarv, Politik eller Anskuelse. 
Ofte faar Redaktøren en Dom for det, en eller anden 
Klumpedumpe har skrevet Og hvad oplever en 
Journalist ikke? Som s^adan var jeg paa een Gang 
sammen med fem Barnemordersker, Frederik VIII 
havde benaadet, for Kongen havde et godt Hjerte. 
Og hvem lignede disse Mordersker? Min ærede 
Læserinde — og andre Kvinder. Hverken frække 
eller lumske . . .

En Journalist kommer til Skibsafløbninger, Brande 
og Jernbaneulykker. En Dag ser han et Menneskelig 
efter en Brand som en brun Steg, gemt i en sort 
Kiste, der staar i en Landsbykirke. Han møder til 
Kirkeindvielser, uhyggelige Retshandlinger og sensa* 
tionelle Begravelser. Efter Gentofteulykken saa jeg
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30 Døde og Snese af Saarede og var med til en lang 
Række Begravelser . . .

Og hvad har Journalister ikke set under Verdens* 
krigen?

En Journalist kommer til fine Fester, hvor Ministre 
og Storkorsriddere giver Tonen an, han overværer 
Premierer i Teatrene, er til Koncerter, hører frem* 
ragende Udlændinger tale, og al Tid paa første Plads. 
Han smager paa »Samaritanen«s Mad og sover — for 
at kunne undersøge Forholdene — en Nat — i et 
Herberg for Hjemløse . . .

En anden Dag er han i Hurtigtoget fra Christiania 
til Bergen, og medens han sidder i Spisevognen og 
fortærer en beskeden Middag, jager Toget gennem 
den »evige Sne« paa den øde Vidde i Højfjeldet. 
Naar han er i Bergen, har han passeret 178 Tunneller 
paa den interessanteste af alle nordevropæiske Jærn* 
baner ...

En Vinteraften er han til Fakkelfest paa en Skøjte* 
bane, og en Sommernat sidder han i Ekspressen til 
Jylland i Anledning af en Hedebrand, en anden Dag 
farter han Landet rundt for at se paa Høsten, der 
som paa Oluf Hungers Tid er ved at drukne i 
Vand . . .

En anden Gang gaar Rejsen gennem Guds fagre 
Riger og Lande.

Men nu de to Nonner? . . . Stille, det kommer!
En Dag, da jeg for en Del Aar siden sad paa en 

københavnsk Bladredaktion, fik jeg et telefonisk Vink 
fra Søster Veronica paa et katolsk Hospital om en 
Lidelseshistorie, der var foregaaet i Nyboder, hvor 
to Nonner Dag og Nat i lang Tid havde været 
Sygeplejersker.

— Drosche: Nyboder!
Da jeg kom til Stedet, hvor Nonnerne var, mødte 

jeg en Stank, der var værre end den, man kan møde 
i et Trankogeri, paa et Latrinlager eller en Gød* 
ningsfabrik.

Da jeg aabnede Døren til Huset, saa jeg en sort
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Set. Josefsøster, der skørtet op stod og vaskede Trap* 
pen, der førte til første Sal. Søsteren var en lille 
yndefuld Skabning i sin alvorlige Ordensdragt. Hun 
havde et resigneret, lidt træt Smil, smukke Hænder 
og brune, troskyldige Øjne — en Madonna at se.

Jeg bragte den unge Dame en Hilsen fra Søster 
Veronica og bad hende fortælle . . .

Stanken var uudholdelig, og jeg trak mig stille 
gennem Døren til Gaden.

— Kom nærmere, sagde Nonnen, og jeg saa et 
lille Glimt af et Smil.

Jeg var ikke forlegen for at komme nærmere.
— De maa se Liget, fortsatte Nonnen. Manden er 

død for et Par Timer siden — efter sine svære Lidel* 
ser, værsgod, kom nærmere . . .

Min Lyst til at se Liget var ringe.
— Hvad er han død af? spurgte jeg.
Nonnen kastede et Blik paa mig og sagde: »Vi 

mener, at han er død af Kong Herodes’s Syge.«
— Hvad er det for en Sygdom, spurgte jeg og 

traadte nærmere.
— Jeg ved det ikke, men læs selv Kong Herodes’s 

Historie. De maa jo læse i Biblen . . . Kong Herodes 
døde af en Forraadnelsessygdom, hvor Legemet som 
hos de spedalske langsomt opløstes, idet Lem efter 
Lem raaanede bort ... og det er det samme, som 
der er sket med vor Patient paa første Sal . . . Men 
De kan jo se Liget . . . skrækkeligt, som den stak* 
kels Mand har lidt . . . Kom saa . . .!

— Men, Søster, den skrækkelige Stank! Jeg holder 
det ikke ud — jeg eksploderer.

Den unge Nonne stod med nedslagne Øjne og 
sagde: »Hjælper ikke, kom bare. . . . Det varer bare 
en fire—fem Minutter . . . Husk paa, at vi fra Set. 
Josefs Hospital har gaaet her Dag og Nat i fire 
Maaneder ... Vi plejede ham, da alle hans Egne 
forlod ham.«

Det lød ikke triumferende, det var blot en Med* 
delelse om en Kendsgerning.

Vi blev, da andre gik. Vi gjorde blot vor Pligt.
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— Hvor kunde De udholde at gaa i den mod* 
bydelige Stank i fire Maaneder?

— Jesus er vor Hjælper, sagde den lille kønne 
Nonne med det rene Aasyn og det fromme Smil.

Nonnen saa undersøgende paa mig og sagde: »Vor 
Gærning er jo mellem Syge og Spedalske, vi hjælper 
dem, der ligger paa Vejen.«

Der blev en lille Pause, og jeg mente at kunde 
læse hendes Tanker: »De er jo Journalist og maa 
som Læger og vi være med til meget, som unddraget 
sig Offentlighedens Blik. Kritiser nu dig selv, som 
du ofte har kritiseret andre.«

Skulde jeg staa tilbage for disse Kvinder, der i 
fire Maaneder havde tilset og plejet denne Patient . . .?

Nonnen fortalte, at alle var flygtet: Moderen, 
Sødskende. Kæresten, Naboer. Alle var forsvundne 
— kun de to Set. Josefs Søstre blev paa deres Post, 
til Døden kom og gjorde alt godt. De hjalp og 
lindrede den Syges sidste Lidelser, de lukkede hans 
Øjne og bad for hans Sjæl. De to Nonner gjorde 
det ikke for Tak og Betaling; den lille Nonne sagde, 
at hun gjorde det for Jesu Skyld.

De havde fundet et Kors paa Vejen og bar det 
videre.

De to franske Nonner havde Kræfter og — Tro.
Men hvad havde jeg?
Og jeg roste mig endda af, at jeg kunde tage en 

Situation, at jeg som Manden i Eventyret ikke kunde 
gyse, hvad der end mødte mig. Og her stod jeg, en 
Repræsentant for Pressen, en Gesandt for en Stor* 
magt, ude af Stand til at gaa mod den modbydelige 
Stank ... En Kujon altsaa!

Jeg skammede mig og saa — med et Lommetørklæde 
for Næsen — opad Trappen til Førstesalen. Alle 
Døre og Vinduer stod aabne. Inde i Baggrunden 
af et Kammer paa et fladt Leje laa det gulhvide Lig, 
som den anden, en ældre svær Nonne, puslede om; 
jeg gik nærmere, paa Lejet laa en løs Menneskefod.

Hvem lignede Manden, vil en eller anden spørge, 
og jeg vil svare: »Ingen, jeg kender. Han havde et
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meget magert, gulblegt Ansigt af samme Farve som 
gammelt gult Voks. Da Liget laa paa Ryggen, saa 
jeg kun dets Profil: En høj Pande, en kroget Næse, 
en sammenbidt Mund. Ansigtet var derhos indrammet 
af et stort sort Haar og Skæg . . .« Siden har jeg 
tænkt (for de to Nonner og Liget har ofte været i 
mine Tanker) at saaledes maa vel Kristi Lig have set 
ud, da Josef at Arimathæa og hans Venner tog det 
afsjælede Legeme ned af Korset.

Og vel var Manden her ingen ophøjet Skikkelse 
med Navn og Historie — men han havde tømt et 
Lidelsens Bæger til Bunds.

II.
Der hørtes en Skramlen og Tale nedenunder. Jeg 

skyndte mig ned, da Anledningen var der. Det var 
to Snedkere, der var kommen med en sort Ligkiste. 
De holdt hver sit Lommetørklæde for Næsen. Den 
unge Nonne sagde til dem, at Kisten skulde op paa 
Førstesalen. De lod, som de ikke forstod det. Saa 
fik en af Snedkerne ondt, styrtede ud paa Gaden og 
stod med grønblegt Ansigt ved den gule Væg.

Jeg sagde til den anden Snedker: »De maa bære 
Kisten op.«

— Nej, svarede han og gik ud paa Fortovet, den 
Lugt der (peger paa Huset) vil jeg huske, selv om 
jeg som Methusalem blev 999 Aar.

Nu tog de to Nonner fat i Kisten og prøvede at 
bære den op ad Trappen. Den var dem for tung. 
Begge Nonnerne saa bebrejdende efter os tre — Ku* 
joner. Jeg mandede mig op og sagde til den raske 
Snedker: »Skammer De Dem ikke (det lod ikke til 
det) og lade de to Nonner gøre Deres Arbejde?«

Han svarede ikke, han gloede paa mig.
— Det er i Virkeligheden Deres Arbejde, Non* 

nerne gør!
Snedkeren gik saa med ind, og sammen med Non* 

nerne fik vi Kisten op ad Trappen . . . Derpaa slæbte 
Nonnerne Kisten ind, hvor den døde laa, de lagde 
ham i den, fik Laaget paa og skruede dette til
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Kisten. Saa stænkede Nonnerne Karbol over alt. 
De to Snedkere tændte hver en Pibe og slog endnu 
nogle Skruer i Kistelaaget. Og sammen med Non* 
nerne fik vi bakset Kisten ned ad Trappen, og med 
et Smeld fløj den ind i Ligvognen! Døren til denne 
smækkedes i, de to Snedkere krøb op paa Kusken 
sædet, stoppende en ny Pibe . . .

Set. Josefsøstrene lukkede saa Døren til Lejligheden 
og gik stille bort. Der var ingen, der sagde dem Tak. 
De fortsatte bare den trange Vej fra Sygeseng til 
Sygeseng, fra Vanskelighed til Vanskelighed, fra Hin* 
dring til Hindring. Her var ikke Tale om Løn og 
Arbejdsdagens Længde, og de gjorde deres Gærning 
uden at skæve efter Ros og Æresbevisninger.

III.
Jeg fulgte Nonnerne langs Østervold og spurgte 

den unge Nonne, om hun vidste, hvorledes den 
unge Mand havde faaet den forfærdelige Sygdom.

— Den døde har faaet sin Sygdom (paa et Togt) 
i et af Middelhavslandene.

Jeg sagde ingenting, men tænkte, at der havde 
været en Kvinde med i Spillet. Men det, jeg her 
skriver, maa forstaas saaledes, at min Udtalelse kun 
er en Gisning, en Hypotese . . .

Der hørtes Vogntummel i Gaden: Nu kom Lig* 
vognen med de rygende Snedkere og Liget — bag* 
efter fulgte en Drosche med sortklædte Personer: 
Slægten, den afdøde havde tilhørt, og som nu, efter 
Flugten fra hans Dødsleje, vilde vise ham den sidste 
Ære.

Tiden løber, det er 35 Aar siden jeg var med til 
den Ligfærd . . .

Men jeg har i de forløbne Aar ofte tænkt paa de 
to Nonner. Hvor er de i Aften, da dette skrives? 
Paa Hospitalet? Til Bøn i Kirken? Vagt ved en 
Sygeseng?

De er maaske døde.
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Jeg ved det ikke. Jeg kender dem ikke, om jeg 
saa dem, jeg ved end ikke deres Navne.

Men de to Nonner var langt fra den Nonne, jeg 
en Gang traf i London, da jeg sammen med Oberst 
Povlsen, F. H., kom ind i en Omnibus, hvor hun 
sad ene i Vognen — thi da hun saa os, slog hun 
Kors, bag hvilket hun følte sig beskyttet mod vi to 
Hedninger og Kættere, og fik derhos travlt med sin 
Rosenkrans.

O, hellige Enfoldighed!

DIGTERE -
HVEM JEG SKYLDER NOGET -

Naar jeg har vundet fremad og sejret 
mangen Gang 

og blevet den, som jeg er blevet —, 
naar jeg har vundet Venner i Arbejds* 

dagen lang 
og ikke helt forgæves har levet —, 
da var det ej fordi at jeg var fulgt af 

Lykken, 
men fordi jeg som Bøgen har kunnet 

gro i Skyggen.

DET er en uhyre Mængde Mennesker, jeg skylder 
noget: Slægt, Venner, Medarbejdere, Kollegaer. 

Og den Gæld jeg skylder mine samtidige kan jeg 
aldrig faa betalt — mange af dem er desuden døde. 
Tænker jeg paa Litteraturen er der flere jeg skylder 
Tak: H. C. Andersen, Blicher, Henrik Ibsen, Selma 
Lagerløf og Holberg — den sidste er ganske sikkert 
overvuderet som Skribent, men skal naturligvis ses 
med Samtiden som Baggrund. Paa Holberg passer 
forøvrigt et Vers fra en senere Tid (Atterbom):

Vergil, han stjal fra Homer, 
Tegner fra Oehlenschlæger — 
men jeg har gjort meget mer 
for jeg har stjaalet hvad jeg ejer.
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Naa — dette skal naturligvis ikke tages altfor 
bogstaveligt

Holberg har en udmærket Forstand, Fantasi — men 
mangler Hjertelag.

Men et saadant kræver den satiriske Komedie ikke. 
Hvormeget Hjertelag er der i de moderne Revuer?

Meget har jeg læst, hele Læs, mange Bøger flere 
Gange. Af Verdenslitteraturen har jeg i Oversættelser 
læst: Shakespeare, Goethe, Victor Hugo og en Mængde 
nyere Forfattere: Hamsun, Bojer, Tolstoj. Svensk 
læser jeg lige saa godt og hurtigt som Dansk. Mest 
Glæde har jeg nok haft af Henrik Ibsen, som jeg i 
Sandhed kan sige at have studeret. Prøv en Gang at 
læse et Værk af Henrik Ibsen og saa en af de blege 
Blomstringer af Helge Rode, og man vil da se den 
uhyre Forskel, der kan være mellem Dansk og Norsk. 
Der Ibsens mægtige Fantasi, klare Logik og sammen# 
bidte Energi, Haandelag som Hjertelag og her en 
Del smukke Vers, taaget Tale og uden et bærende 
Midtpunkt. Tilgiv mig, hvis der savnes et Par aner* 
kendende Ord!

Da jeg i Maj 1895 var i London stod i snart sagt 
alle Boghandlervinduer i skøn broderlig Forening: 
Zola, Tolstoj, H. C. Andersen og Henrik Ibsen. Paa 
den Tid fulgtes de ad i alle Landes Boghandler* 
butikker.

Universitetslærdom trykkede dem ikke: Fransk* 
manden havde været Boghandlermedhjælper, Russeren 
havde en sørgelig Universitetskariere bag sig, Dan* 
skeren stod heller ikke godt og Verdensmesteren 
gamle Henrik havde 3. Karakter til sin Studenter* 
eksamen. Lærdom gør det altsaa ikke. Som C. F. 
Tietgen mente det: »En Teoretiker ved alt, men kan 
ingen Ting, en Praktiker ved intet men kan alt«. Og 
hvad siger Holberg: »Et er et Søkort at forstaa, et 
andet Skib at føre«. Og hvad siger Goethe? »Kære 
Ven, alle Teorier er graa men evigt grønt er Livets 
gyldne Træ«.
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Men naturligvis har H. C. Andersen Ret, naar han 
siger, at Krop skal der til. Om Tolstoj ved man, at 
han havde svært ved at tage Prøverne ved Universitetet. 
Tolstoj var i sin pure Ungdom en elegant Modejunker 
og Spradebasse — der var med til meget. Han dumpede 
gentagende Gange ved Eksaminer og var umulig i 
Historie, Geografi, Græsk og Fysik, derimod var han 
flink i Sprogene endog i saa vanskelige Sager som: 
Arabisk og Tatarisk. Ved en Efterprøve blev 
han dog Student. Aaret efter dejsede han igen 
ved en Semesterprøve. Paa den Tid gik han i sin 
Kreds som den flotte Leo, og han skildres som kølig, 
hoven og fornem, der saa ned paa alle. (Tsagoskin i 
Die Zukunft.)

12. April 1847 afbrød han sine Studier ved UnU 
versitetet i Kasan og — ingen anede, at han 25 Aar 
senere skulde blive en af de berømteste Mænd i 
Europa og paa sin Maade Præparator for Revolutionen 
i Rusland, en Slags Forløber for Lenin og Trotsky — 
og der er een Ting Vesteuropa glemmer, naar Talen 
er om Rusland, og det er, at den russiske Bondestand 
i et uoverskueligt Tidsrum har levet i hver sin 
socialistiskedcommunistiske Landsby som Mir’en er. 
Og Leo Tolstoj havde i Virkeligheden samme Grundsyn 
som den jævne russiske Bonde ...

Som andre unge Skribenter paa den Tid kom jeg 
ogsaa til Georg Brandes med mine første Ting, og 
han viste mig samme Ansigt og Haandelag som han 
har vist andre Skrivemænd, fortalte om Verdens Utak 
og Dumhed, om Brevene fra fremmede Prinsesser og 
polske Grevinder, om Stikpenge han havde atvist, om 
den Snes Breve, han hver Dag modtog — men et er 
vist: Han opmuntrede mig til at arbejde og 
ikke at tro paa de flyvende stegte Duer.

Og det skal Georg Brandes have Tak for.
Det jeg mest beundrede hos Georg Brandes var 

hans umaadelig Flid, hans Liv var een lang Arbejdsdag. 
Og han blev ved at grifle ned endog paa et Tids* 
punkt, hvor andre forvandles til Mumier eller Støv
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og Aske. Jeg opsøgte Brandes i min Ungdom, gik 
en Dag en Tur med ham — vi gled fra hinanden og 
mødtes aldrig siden.

Han beholdt sit Livssyn — men mit blev et andet!
1 Georg Brandes’ Levned III Bind Side 180 har 

han staaende nogle faa Bemærkninger om mig. (Det, 
der i efterfølgende staar i Paranteser har jeg indskudt.)

». . . Dog fik jeg ogsaa rørende Besøg: En Dag 
kom til mig en Arbejder (Formand) fra Tuborgs 
Fabriker, hvis Ben var bleven beskadiget, idet en 
Tønde var styrtet ned derover (brækket Benet ved 
Faldet fra en Vogn), og som derfor nu vilde forsøge 
at tjene sit Brød ved Journalistik.« (Nej, jeg havde 
ikke tænkt paa at blive Journalist, men Brandes 
sendte mig til S.*D.s Redaktion med hans Anbefaling 
for at blive Journalist, og jeg har ogsaa skrevet der 
— men passede ikke til Forholdene: Troede ikke paa 
Socialiststaten.)

Brandes fortsætter: »Manden var et godt og skarpt 
Hoved, kun yderst barnlig i sin Kritik af sociale og 
kirkelige Forhold. I Samtalens Løb havde jeg med* 
delt ham, at Biblen selv gav En Midler i Hænde til 
Gendrivelse af Sagnet om David som Goliats Drabs* 
mand ... (2. Sam. 21, 19), hvori det hedder: El* 
chanen, Søn af Jagare*Orgin fra Bethlehem, slog 
Goliath fra Gath, hvis Spydstang var som en Væver* 
bom.

Slagen af denne nye Visdom, ilede han til sin 
Sognepræst . . .« Men som sagt: Min Forbindelse 
med Georg Brandes var og blev negativ. I mange 
Aar var jeg noget ærgerlig paa Brandes. Men nu ser 
jeg nok, at han ikke kunde gøre noget for mig. 
Esajas Tegner har Ret, naar han siger: »Pral ej af 
Fædres Ære, hver har kun sin, kan du ej spænde 
Buen, er den ej din«. En Mand kan nok bære et 
Menneske et Stykke Vej, men ikke i Længden. 
Mennesket har faaet Ben at gaa paa, og kan man 
ikke staa paa sine egne Ben, paa de andres kan man 
i hvert Fald ikke staa. Altsaa: Marsch — Afgang — 
gaa paa! Falder du — op igen — fortsæt Rejsen — 
nevet give up. — — —
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Den Forfatter, der greb mig først og stærkest var 
H. C. Andersen, lidt senere fik jeg Øje paa Hostrup, 
Ploug, Bjørnson, Lie og Ibsen — aa, jeg kan i 
Grunden godt lide dem allesammen, de kære For* 
fattere, men jeg har haft højst forskelligt Udbytte af 
at læse dem.

De, der var store paa Bjærget i min Ungdom var 
især: Georg Brandes, Edv. Brandes og Drachmann — 
lært af dem alle. Mænd som Ernst von der Recke, 
Molbeck, K. Gjellerup, Peter Nansen, Chr. Richardt, 
I. P. Jacobsen — kender jeg i Grunden slet ikke som 
Mennesker. Georg Brandes stod i sin fagreste Blom* 
string, da jeg opsøgte ham, men vi blev aldrig saa* 
dan Venner, for jeg følte, at jeg blev analyseret, naar 
jeg besøgte ham, jeg var et Objekt, der kom under 
Mikroskop og Kritik. Og Edvard Brandes — Brode* 
ren — var i Virkeligheden ikke det jeg forstaar ved 
en Forfatter, en, der holder Dommedag over sig selv 
og sine »Venner«, nej, han var en filologisk Forsker, 
Politiker og hensynsløs Statsmand, hvad han viste, 
da han som gammel blev Finansminister.

Her var han udmærket, da han er født Skeptiker 
og Kyniker.

Og i det store Spil mellem Landene og mellem de 
politiske Partier, har man ikke Brug for Klynkepetere 
eller Sentimentalister. Her er Løsenet: Slaar du mine 
Jøder, slaar jeg dine Jøder! Uden et Æble fra dig, 
faar du ingen Pære af mig. Hvis du gør Forsøg paa 
at trampe mig ned, tramper jeg dig ned.

Holger Drachmann mente sig at være en Bravkarl. 
Personlig kendte jeg ham ikke. I mine Øjne var han 
som Menneske og Digter en Vildmand, og der var 
sikkert en Del Galskab i ham efter hans Morfar, en 
Hørkræmmer, som Vilhelm Andersen kalder for 
»lutter Masse«, en Hustyran med Guldsignet paa 
Maven, en Værthusgænger, der paa Grund af sin 
vilde Færd omsider blev gjort umyndig. Holger 
Drachmann gjorde sig stærkt gældende i København 
og paa Skagen som en højst romantisk Ridder i en 
fæl Reklametid. Jeg har aldrig mødt ham. I mine
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Øjne var han som Menneske en Nar. Og af Drach* 
manns Skriverier, tænker jeg, bliver kun Komedien 
»Der var engang —« staaende, takket være den dej* 
lige Musik. Den faar samme Skæbne som »Elverhøj«, 
der kan takke ikke Heiberg, men Kuhlau for at den 
lever Dagen i Dag.

Musik har Vinger, der bærer langt!
I. P. Jacobsen var en Perlestikker. Meget af hans 

Skriverier er rene Snurrepiberier, kunstlet og søgt, 
og hele hans Livsgærning visner væk med det Løv, 
der faldt i Fjor. Tidens Tand æder grovt og fint, 
som det passer den.

Men Realister og virkelige Digtere som H. C. 
Andersen og St. St. Blicher — for der skal ogsaa et 
Hjerte til — bliver staaende til evig Tid. Den store 
Verden, der kender H. C. Andersen, burde kende 
Blichers Arbejder: Hosekræmmeren, Marie, Messing* 
jens, En Landsbydegns Dagbog, Præsten i Vejlby og 
m. fl. Historier — der rager op over det meste af 
det, der lovsynges ude i den store Verden.

Men Mennesket kan jo ikke glæde sig ved det, 
det ikke kender.

Af min Samtids Skribenter har jeg staaet i godt 
Forhold til de fleste, til Mænd som N. Neergaard, 
Vilhelm Madsen, Professorerne Otto Borchsenius og 
Paludan, Schandorph, Alfred Ipsen, P. A. Rosenberg, 
Johan Skjoldborg, Hans Henriksen, Dolleris, Michaelis, 
Axel Juel, Besthorn, Johannes Dam, A. Melby, Pastor 
Chr. Lynge, Morten Korch, Sara og Edv. Nielsen* 
Stevns, Karl Christensen, Poul Bjærge m. fl.

Og jeg har skyet som en Pest: Perlestikkerne, 
Vigtigpeterne, de litterære Lus og de hovne Uhyrer.

Mod mine Kritikere har jeg intet at bemærke, hvad 
den ene rev ned, roste den anden, saa det gik lige 
op — og jeg fortsatte bare, jeg har aldrig gjort 
Indsigelse mod det som Kritiken skrev — for det er 
min Mening og Erfaring, at man kan ikke rose en 
Bog frem, men man kan sable den ned! Og skidt: 
Hvad gør det vel, at en Skjald gaar tabt, naar kun 
en Mand bevares!

Carl E. Simonsen : Erindringer 8
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En god og stor og iøjnefaldende Annonce er bedre 
end Petit=Kritik.

Tre Ting bør man absolut regne med og tro paa: 
Den almægtige Gud, den almægtige Dollar og den 
almægtige Annonce!

Og endelig vil jeg sige: Vi kan lære af alle Bøger, 
selv af de kedelige og umulige. Og i Bøgernes Selskab 
var jeg hver Dag fra jeg overhovedet kunde læse.

Danmark ejer en rig og herlig Skat i sin Litteratur; 
Danskerne synes at være daarlige Dramatikere, bedre 
er de som Romanforfattere og især som Fortællere — 
H. C. Andersen er født her i Landet — og særlig 
har vi en rig Salme* og Sangskat, og den forøges 
stadig af de lykkelige Lyrikere og udmærkede Musikere, 
Landet har og vil faa. Og snart har Musiken Rytme 
efter den flyvende Blæst og snart af det vuggende 
Hav, der tørner vore Kyster.

Mest aandeligt Udbytte havde jeg — gennem en 
Snes Aar — af det norske Tidsskrift »Kringsjaa« 
(Rundsyn), der længst er gaaet ind. Det blev ud* 
mærket redigeret af H. Tambs Lyche og havde frem* 
ragende norske Penne til Raadighed (Lie, Bjørnson, 
Nærup, Collin m. fl.), og for Resten levede Kringsjaa 
højt paa Oversættelser fra Alverdens Magasiner. Med 
andre Ord: Man fik to Gange om Maaneden at vide, 
hvad man tænkte paa og skrev om ude i den vide 
Verden. Det var ikke om Grinet, Strøget og Pjanket, 
man skrev, men om det store, det kloge, det inter* 
essante, der havde været eller var i Færd med at 
dannes ude i den store Verden.

Danmark har aldrig ejet et saadant Tidsskrift; jeg 
foreslog V. Pio i sin Tid at lempe det over paa dansk 
Grund ved at vi tilrev os den halve Redaktion.

Men Firmaet turde ikke.
Der er stadig Bogfirmaer som tørrer sig om Næsen, 

før de nyser.
Og ingen i Landet er daarligere stillet end den, der 

skal leve af sin Pen, selv om han vil det bedste for 
Folk og Litteratur og — Forlag.

Jeg har egentlig aldrig tilhørt nogen litterær Klike,
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men jeg er al Tid gaaet mine egne Veje, hyldende 
det gamle Ord: Er du Guds Søn saa hjælp dig selv! 
Hvor der er Vilje er der Vej. Vil ej En, saa vil en 
anden Forlægger, bare Taalmodighed, fortsæt din 
Gerning, dygtiggør dig, tænk dig om, og du vil sejre 
i det lange Løb.

En anden Side af Sagen falder mig ind. Og det^er 
det Spørgsmaal, som jeg i flere Aar nu og da har 
syslet med: Om vi ikke her i dette lille Land ofrer 
for mange Kræfter paa Digtning, Musik og malede 
Lærreder osv. osv.

Og om disse Kræfter (den fine Aand og Kultur) 
ikke burde ganske anderledes komme vort Samfund 
tilgode i Form af Ingeniørarbejde, Havedyrkning, bedre 
Byggesæt, Opfindelser m. a. Ting.

Thi vi maa huske, at Ingeniører, Mekanikere og 
Forretningsmænd burde kunne køre med Fantasiens 
vingede Heste. De burde, som R. W. Emerson siger 
det, kunne spænde en Stjerne foran deres Plov. Min 
største Glæde af min litterære Virksomhed; havde jeg 
af Arbejdet, som saadant. Gevinsten kom stedse i 
anden Række!

SCHANDORPH OG - JEG
Mit første Arbejde trykt.
Til en vis Grad kan man vel sige, at enhver er 

sin egen Lykkes Smed, og ofte kan et Menneskes 
Skæbne afgøres i ti kostbare Minutter. Men selv 
smaa Skuder kan nu og da behøve en Lods. Alle 
gik til Georg Brandes, han har uegennyttigt været 
Vejleder for mange. Hvorfor vil De i Grunden 
skrive? "Bah. Der stod jeg. Jeg læste et Par Smaa* 
ting for ham. Noget vistnok umuligt. Men paa 
hans Spørgsmaal svarede jeg: »For at glæde mig 
selv og andre.« Han sagde: »Skriv videre, der kan

8*
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blive en god Journalist af Dem.« Jeg gik til Schan* 
dorph. Og jeg gik til den rette, han viste mig Vej 
til »Nordstjernen«.

Schandorph var paa det Tidspunkt rigtig i Vælten. 
Politiken var lige bleven startet. Brødrene Brandes, 
Erik Skram og Peter Nansen havde udnævnt sig selv 
til Landets litterære Højesteret, hvad der i første 
Linje kom I. P. Jacobsen, Drachmann og især Schan* 
dorph tilgode. Schandorph! Den polære Modsæt* 
ning til Henrik Scharling, Nikolai Bøgh, Carl Ploug 
og Rudolf Schmidt, Ernst von der Recke, til alt, 
hvad der smagte af Romantik og Højre og Studenter* 
foreningen og nationalt Tevand. Han var en Buk 
blandt Bælam, forargede Borgerskabet ved stærke 
Ord og haanlige Gestus.

En gammel Uven, »Fædrelandet«, var afgaaet ved 
Døden, Politiken var startet, Studentersamfundet startet 
— en litterær Klike var kommen til Verden med 
Bopæl i Integade og Badstuestræde.

Schandorph stod sig godt med Det kgl. Teater og 
læste op i Rømersgade. Havde man ikke det Par 
Kroner, en Oplæsning kostede, nøjedes Dr. med et 
Glas Vin eller eller en Bayer. Ved saadanne Lejlig* 
heder mødte Forfatteren i Kjole og Hvidt med dyb 
Respekt for Kunst og Tilhørere — thi ogsaa han 
saa, at et nyt Samfundslag arbejdede sig frem for at 
faa en Plads i Solen.

Jeg var ikke tilfreds med mit Auditorium, jeg 
maatte høre en Fagmand. Jeg var ung og dum. 
Med bankende Hjerte sneglede jeg opad Trappen til 
Schandorphs Bolig i Frederiksborggade. Jeg stod ved 
hans Dør. Jeg ringede paa.

Jeg hørte sagte Trin — en Skønjomfru lukkede op. 
Hun var i stribet Bomuldskjole, hvidstrømpet, Bru* 
nelssko, et hørgult Haarbrus indrammede hendes 
smukke Ansigt. (Hvor er nu hun i Dag?)

Hun maalte mig og spurgte: »Hvad ønsker De?« 
— Er Doktoren hjemme?
— Han er ikke staaet op.
— Naar tror De, at et Besøg er belejligt?
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— Det ved jeg ikke — men maa jeg bede om 
Deres Kort?

— Tak — det havde jeg ikke tænkt paa! Jeg ledte 
i mine Lommer — men hvordan skulde jeg finde 
det, jeg ikke ejede? Jomfruen morede sig over min 
Forlegenhed. Endelig sagde hun: »Jeg skal spørge 
Fruen.«

— Tak, men jeg har endnu ikke noget Navn.
Hun lo. Hun forstod.
— Doktoren kender mig slet ikke, men jeg har 

skrevet nogle Arbejder, som jeg vil bede Doktoren 
bedømme.

— Jeg gaar nu til Fruen. Hun er saa flink. Det 
gaar nokl

Den unge Pige vilde vel søge at trøste mig. Hun 
gik og kom igen og sagde blot: »Klokken 2.«

Jeg slentrede hen paa en Kafé for at slaa Vente* 
tiden ihjel. Præcis Kl. 2 var jeg igen paa Trappen. 
Jeg er af dem, der aldrig er kommen forsent.

Jeg ringede paa. Døren aabnedes. Der stod Schan* 
dorph.

— Goddag, hvem er De? Deres Navn?
Jeg sagde mit Navn og tilføjede, at jeg var For* 

mand paa Tuborgs Fabrikker og at jeg vilde bede 
Doktoren se paa nogle Arbejder, jeg havde skrevet.

— De maa undskylde mig, der kommer saa mange, 
og skulde jeg læse alt det Skidt, fik jeg aldrig selv 
noget skrevet.

Bang — det var en Bombe, der sprang.
— Undskyld, Hr. Doktor, jeg har taget fejl af 

Husnummeret, De er ikke den, jeg har anset Dem 
for at være, bag disse Arbejder ligger tusinde Timers 
Flid, skænk mig nogle Øjeblikke og sig mig ærligt, 
om De tror, at det kan føre til noget.

— Værsgod, kom ind!
Stormen var lykkedes. Skansen taget.
Vi gik ind i hans Værelse, idet han raabte: »Læs 

op, læs op!«
Schandorph satte sig tilrette og tændte en Cigar.
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— Hvad skal jeg nu læse?
— Den korteste.
Jeg mærkede Braaden, bare se at blive af med 

Bæstet.
Jeg læste en lille kort Skitse. Og han dampede 

paa Cigaren.
Da jeg sluttede, spurgte jeg: »Hvad mener De?«
— Jeg vil ønske, at det var mig, der havde skrevet 

det Stykke, en glimrende Indledning til en Bog . . . 
Er De akademisk uddannet?«
- Nej.
— Er De Seminarist?«
- Nej.
— Men hvad er De da?
— En selfmade man.
— En selvlavet Mand . . .
Meget forundret: »Saa^aa.«
— Ja, saadan er det.
— Det, De har skrevet, er godt — men der maa 

arbejdes med fuld Kraft. Jeg sad i mange Aar 
og sled og havde næppe Raad til et Glas 01 om 
Søndagen — men nu er jeg vel slaaet igennem i 
Filistrenes Land. Kunst er en Tyran at tjene. De kender 
vel ikke Carl Baggers Hønen med Kyllingerne?

Jeg tilstod min Uvidenhed.
— Nu skal De høre: Der var en Høne, som havde 

lagt tyve Æg. Med Flid begyndte hun Rugningen 
og fortsatte i den nødvendige Tid. Men ak, det tog 
en ilde Vending! De atten Æg traadte hun itu, det 
nittende blev Kylling, men den tog Høgen, og kun 
den tyvende blev til noget. Forstaar De mig?

— Fuldkomment.
— Gaa nu til Redaktør Schiøtt med disse Linier, 

saa gaar det nok.
Og det gik. Det, jeg først undrede mig over, var, 

at Arbejdet blev saa usselt betalt. Men det Brev til 
Schiøtt fra Schandorph blev alligevel den Bro, der 
førte mig ind i en ny og interessant Egn — mit Liv 
har ikke været kedeligt, tværtimod. Jeg stod i godt 
Forhold til Schandorph saa længe han levede. Men
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han havde Foragt for Journalistiken, hvad der til 
Overflod fremgaar af følgende Brev, efter at jeg 
havde sendt ham Begyndelsen til Grænsefolk.

Lyngby, 21. November 99. 
Kære Hr. Simonsen!

Tak fordi De saa venlig mindes mig. Jeg har haft 
Dynger at læse og mange Ark at skrive, først i Dag 
har jeg læst Deres fortrinlige 1. lille Hefte (Grænsefolk).

Stemningen i Hjulerhuset hører til vor bedste Prosa. 
Vær glad, hvis De er sluppen bort fra Journalistikken, 
som spolerer vore bedste Mænd og braveste Karakterer.

Kunde alle de gode Ønsker, jeg vil give Dem med 
paa Deres Vej, hjælpe Dem!

Deres hengivne
Schandorph.

Paa dette Brev svarede jeg, at man godt kunde 
være Journalist og en hæderlig Mand.

Min sidste Hilsen til Schandorph blev et Par Vers 
til hans Fødselsdag i Maj 1900:

»Det grønnes her, det spirer der, 
det løves om hver Vraa, 
og alle Stære fløjter nu 
til Lærken mørkegraa.
Det blomstrer i min Mose her, 
Æg har hver Bekkasin, 
og Himlen, den er al Tid blaa, 
og den er din og — min.«

Og nu er der gaaet et kvart Aarhundrede siden 
den Gang: Hvem kan huske blot fire Linjer af det, 
Schandorph har skrevet?

Grunden til Schandorphs haarde Dom over Jour* 
nalistiken er mig ubekendt, jeg har kendt flere Jour* 
nalister end han. Han blev, mens han levede, brugt 
af et politisk Parti — men hvem har Brug for en 
død Mand? Han synes næsten helt glemt. Desværre: 
Schandorph kendte maaske bedst de Journalister, der 
vintaagede drev i Forgaarden til Pressens Tempel. 
Journalistik er det morsomste og interessanteste Ar*
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bejde, der kan tænkes: Nyt Arbejde hver Dag. Men 
Journalisten skal være en Intelligens og ikke have 
Pletter paa den hvide Vest. Jeg har kendt udmærkede 
Penne, som ikke alene var Gentlemen of the dress, 
men ogsaa of the press.

Og hvilken Magt har Pressen ikke? Lincoln mente, 
at The Times havde flere Kræfter end Missisippi* 
floden, da det store Cityblad den Gang repræsen* 
terede Storbritanniens offentlige Mening.

Men naturligvis er der Forskel paa Journalister 
som paa Kartofler og røde og brogede Køer — der 
er jo ikke to Sole eller to Stjærner ens, ikke to Træer 
eller to Blade. Men netop denne Mangfoldighed i alle 
Forhold, denne Uensartethed fortæller mere end alt 
andet om Skaberkraftens majestætiske Magt og karak* 
teristiske Opfindelsesevne og uendelige Vælde.

DET NORDISKE MØDE
PAA

GRUNDTVIGS HØISKOLE I LYNGBY

DE hjemløse —. Det var mig, der bragte Mødet
i Stand, og jeg fik Tanken herom ved en Fest 

i Eidanger, der blev holdt af Medlemmer af og 
under Ledelse af den norske Omstrejfermission, der 
fuldt har udnyttet, uden nogen Paavirkning fra min 
Side, den Ide, der laa gemt i min Bog Det daglige 
Brød; den har Børnehjem, Kolonier, deriblandt en 
hel Herregaard: Svanviken (Gave fra Familien Stats* 
raad Astrup), og den har Husmandshjem for Tater* 
familier. Mødet talte ca. 100 Deltagere fra Norge, 
Sverig, Island og vort eget Land.

Mødets Formaal var at søge gensidig Forstaaelse 
og Samarbejde med beslægtede Foreninger.
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Af Deltagerne bør nævnes:
Fra Island: Frøken Ingibjørg Olafsson, fra Sverig: 

Theol. Dr. G. Thulin fra Ørtofte og Forstander fra 
Rønneholmshemmet Andersson, Kæmner Taube, 
Malmø, Komminister Claes Jacobsson, Karlstad, og 
fra Norge var der mødt en stærk Repræsentation 
paa 40 Personer, deriblandt som Talere: General* 
sekretær Ingvald B. Carlsen, cand. theol. Frk. Lerche, 
Pastor Søren Pedersen, Forstander Grytten fra Berg* 
fløtt ved Lier, Forstander Nærbøe fra Svanviken ved 
Kristianssund og Emissær O. Johansen, Kristiania. 
Af Danske maa nævnes: Biskop Anton Bast, Pastor 
Dalhoff. Forstanderne Faurhøj og Henriksen, Maler* 
mester Ludvig Dyrberg, kgl. Skovrider Briiel, Høj* 
skoleforstander H. A. Rosendal, Pastor Ejnar Olsen, 
Andreaskirken, Grosserer R. Hansen, Roskilde, Pastor 
Chr. Henriksen, Frue Kirke, Generalsekretær G aar de, 
Valdemar Schmidt, Blaa Kors, Hellerup, Præst ved 
Baptistmenigheden i Danmark M. Jørgensen, Fisker 
Jens Thomassen, Snekkersten, Forstander, Pastor 
Kastrup, Møltrup.

stud, theol. Helge Lauritsen var Mødets Sekretær.
Der blev foretaget forskellige Udflugter til Skov* 

tofte, Diakonissestiftelsen, Københavns Arbejdshjem, 
Metodistkirken, Centralmissionen. Der blev holdt en 
to*tre Møder hver Dag. Til Aabningsmødet havde 
jeg skrevet en Kantate, hvoraf jeg her fremsætter et

RECITATIV:
»Tyve og Skalke, de vandrer paa Rad, 
Betlere strejfer fra Stad og til Stad, 
de tigger og truer til Gaver de faar — 
alt under usleste, vekslende Kaar.

Foruden at eje en Tro eller Bo 
de driver og drikker fra Kro og til Kro, 
og nu og da flammer saa lystigt et Baal 
paa Samfundsværdier de glade gør Kaal. 
De kender ej bedre. Men vi vil dem vise 
hvad stort 02 godt vi paa Jorden bør prise. 
Vi varsomt dem dømmer og dømmer ej haardt 
de Brødre paa Vejen, der tidt kom til kort:
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Maaske de tidligt har mistet en Mo'r, 
maaske det har skottet paa kærlige Ord, 
maaske de som Børn led Uret og Nød — 
og Skænd og Hug var det daglige Brød, 
maaske ogsaa Samfundet glemte sin Pligt — 
og Livet blev Drømme saa daadløst et Digt!

Men vi vil dem hjælpe saa nyttigt vi kan 
til Gavn for dem selv, til Gavn for vort Land: 
Giv hjemløse Hjem, giv brødløse Brød, 
giv Fred og giv Glæde til Brødre i Nød.
Vi samles i Dag fra Lande i Nord 
til Hjælp for de Sjæle, der lider paa Jord!«

Der ganske godt fortæller hvad Sagen i det hele 
drejer sig om.

Det norske Blad »Verdens Gang« skrev om Mødet:
Ophavsmanden til og lederen av det første 

nordiske møte for arbeidet blandt hjemløse, den 66 
aarige redaktør og forfatter Carl E. Simonsen, kan se 
tilbake paa et liv rikt paa kampe og omskiftelser. 
Han er en av vor tids typiske »arbeiderdigtere« 
(som Maxim Gorki i Rusland, Macgill fra Irland, 
Johan Falkberget og Oskar Braaten i Norge — og 
mange andre.) Han begyndte som rebslagergut og var 
en tid ansat ved Tuborg fabriker. Saa begyndte han 
at optræde som journalist under merket »Simon Ham* 
ber« og kom derved over i den literære virksomhet. 
Han har skrevet en mængde. Mest kjendt er vistnok 
»Thi kjendes for ret« — og »Danmarks grænsefolk« 
(den sidste handler om sønderjydernes kamp og er 
trykt i 40,000 ekspl). Hans samlede produktion av 
større arbeider er som bøker og bladstof trykt i over 
1 million ekspl.

Under sit om vekslende liv har han aldrig glemt 
dem paa livets skyggeside, og som det hjertemenneske 
han er har han altid søkt at tale de ulykkeliges og 
fortryktes sak. Efter et besøk ved Frelsesarmeens 
koloni »Hadleigh« ved London utga han i 1897 — 
efter grundige overveielser — boken »Det daglige 
brød« som ga støtet til stiftelsen av »Selskapet 
Hjemløses Venner« (1902), hvis formand er stats* 
minister Neergård. Selskapet søker at hjelpe hjemløse,



123

arbeidsvillige unge mænd til arbeide og har i aarenes 
løp tat sig av 7 a 8000 mænd. De som man ikke 
finder det raadelig at sende ut til almindelig arbeide, 
men som maa avvænnes fra spiritusnydelse og andre 
slette vaner og vænnes til regelmæssig arbeide, biir 
sendt til selskapets koloni »Fuglekærgaard« i Jylland, 
hvor der er plass til 26 kolonister eller »alumner« 
som de kaldes. Her maa de unge mænd bli mindst 
1 aar (paa Bergfløtt er mindstetiden 4 maaneder) før 
man kan skaffe dem arbeide ute i samfundet. Det 
oplyses at ca. 60 pct. av de optagne mænd biir reddet 
for samfundet, — og det maa jo sies at være et smukt 
resultat. Selskapets næstformand, malermester Dyrberg, 
en ivrig ven av norsk bondekultur, gjorde under møtet 
gjældende at man paa disse hjem for hjemløse hvor 
de bløte hynder et utelukket, skulde gjøre en rikere 
anvendelse av farverne. Dette princip har han ogsaa 
selv fulgt ved utsmykningen av »Fuglekærgaard.« 
Lyse og vekslende farver skaper hygge og fest og gir 
følelsen av et lunt hjem. Det gjælder jo at fremelske 
kjærligheten til hjemmet hos de hjemløse — om 
de selv engang kan faa et hjem de kan kalde sit. For 
det er sandt som Dyrberg har skrevet paa væggen i 
et av rummene paa »Fuglekærgaard«:

Vel overalt i verden 
vi fæste kan vort bo. 
Men hjertet ene hviler 
hvor hjemmets roser gro.



124

PROLOG
VED INDVIELSE AF ODEON/TEATRET 

FREMSAGT AF

SKUESPILLERINDE FRU BERTE FORCHHAMMER 
2, OKTOBER 1925

Paa denne Festens Dag vi mødes i et festligt Lag 
i Lys og Tryllespind og vier Huset ind — 
velkommen vær i denne Kvæld og drik af Lysets Væld.

Helt fjernt fra daglig Kval der ligger mangen festlig Sal 
for Sang og Ord og Spil — hvor tit vi strømmer til — 
men her vi smykket har vor Sal fra Danmarks 

Blomsterdal.

Hav Tak saa hver og Een, som satte ind i Muren Sten 
og malede vor Væg fra Grund til Tagets Skæg — 
velkommen hver en Gæst til denne lille Aabningsfest 
foran paa Nørrebro!

11

Paa Fantasiens brede Vinger vi fro og muntre ud os 
svinger 

og bringer hjem igen et Skær af Livets underfulde 
Færd:

Vi drager vidt fra Bjærg til Bjærg, fra Land til Land, 
fra Strand til Strand, fra By til By, fra Sky til Sky, 
fra Dal til Dal — til denne Sal.

Vi graver dybt i Jordens Muld og finder Eventyrets 
Guid, 

opdager Livets Trylleverden, et Glimt af Sol og Dagens 
Færden — 

thi Lyset sanddru os fortæller om Nyt, hvor Livets 
Kilder vælder, 

om alt det skønne, som vi ved, om hvad vi virked. 
hvad vi led,



125

om hvad vi saa, om hvad vi hørte, da vi i Straale* 
kransen kørte, 

eller tavse bar vor tunge Byrde og aldrig traf den 
gode Hyrde . . .

Paa Fantasiens brede Vinger vi fro os over Jorden 
svinger!

111Her vi mødes vil til Festen. Jeg er Værten, du er 
Gæsten, 

her er Spil og Lys og Fryd, tag af Varerne og nyd — 
hvad Du ser — højt Du ler — det er dit — 
Din er Dagen — Din er Borgen, kom i Dag og kom 

i Morgen, 
kom i denne Blomsterdal, kom i denne skønne Sal — 
den er Din — højt Du ler — den er Din!

Her vi skuer Livets Daarer, og vi fælder vore Taarer, 
her vi ser det stumme Spil, trækker fra og lægger til — 
og vi digter os en Verden som vi vil . . .1
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VANLØSE—JYLLINGEÆANEN

NATURLIGVIS har jeg lidt mange Skuffelser og 
har haft store Sorger — men Livet gik dog, og 

ofte har jeg sejret. Hold ud, bliv ved! Vanløse— 
Jyllingebanen var mig saadan en stor Skuffelse. Der 
var virkelig en Dag da jeg stod med 2 Mili. Kr. til 
at bygge Banen for — dette Beløb var tilstede ved 
Rentegaranti fra Københavns og Roskildes Amter og 
de syv Sogneraad langs Linjen. Banen gik uomtalt 
og enstemmigt vedtaget gennem Rigsdagen. Mit Projekt 
var godkendt. Men saa kom Viderværdighederne: 
Endeløse Forhandlinger med de militære Myndigheder 
der ikke vilde have en ny Port i Husumenceinten, 
saa med Godsejer Tutein paa Edelgave, der ønskede 
at sige Bønderne Tak for Kampen mod hans og 
Estrups Politik. Det, der gav Tutein Vind i Sejlene, 
var en dum Bestemmelse vedtaget af Ledøje^Smørrum 
Sogneraad vedrørende en Undergaranti for Sognets 
Kaution, idet der forlangtes, at Garanterne skulde eje 

af al Sognets Hartkorn — men det kunde ikke 
skaffes med mindre Tutein gik med, og han vilde ikke. 
Han vilde end ikke tale med Ingeniøren og mig. 
Tutein er den eneste Mand, der har nægtet mig en 
Samtale, og vi vilde endog forære ham en Vej til en 
Værdi af mange Tusinde Kroner.
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Landstingsmand, Justitsraad Niels Hansen, senere 
Folketingsmand Carl Jørgensen, Værebro, Landstings* 
mand A. O. Rasmussen, 40 Sogne* og Amtsraad* 
medlemmer der i mellem den udmærkede, nu afdøde 
Baron Wedell*Neergaard holdt dog Liv i Sagen, jeg 
har for min Del været til 44 Møder og skrevet 1600 
Brevkort foruden en Mængde Skrivelser ofte efter 
Samraad med Banens udmærkede Sagfører, ORSagfører 
V. M. Amdrup. Men en Dag kom Verdenskrigen og 
satte Bom for Banens Gennemførelse. Fra jeg 1904 
indgav Andragende om Koncession paa Banen, havde 
jeg arbejdet i 10 Aar for Banen, men noget, der var 
stærkere end jeg bremsede: Krigen. Senere har jeg 
prøvet at købe amerikansk Banemateriel, der efter 
Krigens Tid laa ubenyttet i Frankrig, hvad jeg en 
Dag saa i rillustration. Jeg henvendte mig til det 
amerikanske Generalconsulat og førte Forhandling 
med Viceconsul Groening, der var to amerikanske 
Linjer fra Atlanterhavet og til de østlige Grænser — 
tænk, to Jernbaner, bygget under Krigen og af den 
Længde! Viceconsulen telegraferede til Washington, 
Svar: Alt Jernbanemateriel er nu solgt til Frankrig.

Pavse — til at trække Vejret.
Og der er fremdeles ingen direkte Forbindelse 

mellem København og Jyllinge, kun ad Omveje.
I 1925 skrev jeg: Men en Dag kommer der, hvad 

der er naturligt, en Motorbane gennem Egnen fra 
Sporvognsnettet i København til Jyllingestrand, for 
ved denne er der Plads baade til Hoteller og Huse 
i en af de mest idylliske af Danmarks Egne, livligt 
besøgt bl. a. af Malere som Brasen og Brændekilde. 
Og saa fortsætter jeg da Rejsen og arbejder for denne 
som for andre Sager, naar det passer mig.

Jeg opgiver aldrig noget.
Dør jeg, og det gør jeg, vil andre tage Sagen op 

og gennemføre mit Projekt i en eller anden Form.
Saadan skrev jeg i 1925.
I 1926 laa Sagen ikke, som jeg i det foregaaende Aar 

havde tænkt. Thi den Ministerielle Kommission vilde 
ikke fraraade at Banen byggedes, medens 33 Baner
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gik helt ud af Spillet, idet de forkastedes som temmelig 
umulige. Lidt senere kom Ingeniørforeningen med sine 
Vej planer, der yderligere styrkede min gamle Plan fra 
1904. 16. September skrev jeg: »Her er Kommissionens 
Tal:

Banens Længde er 30,6 km. Der er 7000 Indbyggere 
i Banens Opland, d. v. s. 230 Indbyggere pr. Bane* 
kilometer — foruden Københavns Befolkning, der 
ogsaa maa regnes som gode Kunder for Banen. De 
samlede Indtægter er kalkulerede til 385,000 Kr. pr. 
Aar og de samlede Udgifter til Kr. 366,000 pr. Aar; 
Driftsoverskud 19,000 Kr. pr. Aar.

Driftsoverskudet er 620 Kr. pr. Kilometer og vil 
forventelig fordele sig med: Personbefordring 230,000 
Kr., Godsbefordring 140,000 Kr. og Godtgørelse fra 
Postvæsenet 15,000 Kr. Imidlertid bør der afskrives 
1 pCt. paa Anlægssummen, der menes at ville blive 
3,150,000 Kr., ca. 32,000 Kroner.

Oprindelig var Banen kalkuleret til at ville koste 
ca. 2 Mili. Kr. — men Tiden er bleven en anden 
end da, og den vil saaledes blive ca. 1,100,000 Kr. 
dyrere at bygge nu end den Gang.

Men der er god Grund til at antage, at Forbindelse 
mellem København og Jyllinge ikke bliver, som op* 
rindelig tænkt, en Lokomotivbane, men en elektrisk 
Bane (Hurtigsporvogn). Thi i 1922 nedsatte Ingeniør* 
foreningen en Kommission for at udarbejde et For* 
slag til fremtidige Trafiklinier i København og Nabo* 
kommuner.

Udvalget nedsatte ret hurtigt et Arbejdsudvalg, 
bestaaende af Statsingeniør Karsten, Overvejinspektør 
L. A. Madsen, Amtsvejinspektør H. Nyborg, Spor* 
vejsdirektør Nørregaard og Kommuneingeniør V. A. 
Westergaard.

Dette Udvalg og Hovedudvalget har nu afsluttet 
sit Arbejde, og i Gaar afleveredes Udkast og Planer, 
idet Statsingeniør Karsten paa Udvalgets Vegne fore* 
lagde Sagen og stillede Kort og Forslag til Disposi* 
tion for Repræsentanter for Staten, Københavns Amts* 
raad, Kommunen og flere Institutioner.
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Det er et meget omfattende Værk, der bestaar af 
en Betænkning og en halv Snes mere eller mindre 
detaillerede Kort og Skitser. Københavns Kommune 
har ladet Arbejdet udføre paa Statsingeniørens Kons 
tor, og Amtsraadet har bekostet Trykningen af Bes 
tænkning og Kort i 1000 Eksemplarer.

Blandt disse Ingeniørforeningens Vejplaner er ogs 
saa en, der gælder Vanløsesjyllinge. Det hedder, at 
det tænkes at føre Vejen i Fortsættelse af 
Gyldenløvesgade, Rosenørns Alle, Vinkelvej, Roligs 
hedsvej, Godthaabsvej—Lindervolds Alle gennem Vans 
løse og til Egby—Ledøje—Hove med Retning mod 
Jyllinge ved Roskilde Fjord.

Senere har jeg for egen Regning forelagt Sagen for 
Ministeriet Stauning (30. Sept. 26), men blev ved en 
Skrivelse fra FriissSkotte afvist (9/io 26 Journal No. 
2447). Men som min Skik er: Vi fortsætter 
Arbejdet for Ideenl I Sept. 1927 skrev jeg 
paany en Artikel, et Slags aabent Brev, til Hr. Borgs 
mester Anthon Andersen, hvori jeg bl. a. siger:

»Med de tekniske Forhold og Udviklingen i det 
hele taget for Øje ønsker vi ingen Lokomotivbane, 
men en 30 Meter bred Vej, saa den kan tage en 
meget hurtiggaaende elektrisk Sporvogn for baade 
Personer og Gods.

Og til dette store Anlæg bør Staten, Amterne, 
København, Frederiksberg og de syv Sogne alle bis 
drage; forøvrigt hefter fremdeles baade Amterne og 
Sognene for Kr. 1,350,000 til en Bane.«

Og den, der lever, vil faa at se, at der en Dag 
fra København (Vanløse, Rødovre) føres en Trafiks 
linje til Jyllinge ved Roskildefjord.

Carl E. Simonsen: Erindringer 9
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HISTORIEN OM EN AF MINE 
»VENNER«

JA, jeg har omgaaedes mange forskellige Mennesker, 
især under mit Arbejde i Selskabet De Hjemløses 

Venners Tjeneste, hvor jeg i over 26 Aar gjorde 
Nytte paa et Kontor.

Hvem det var, der kom paa Kontoret, kan man 
faa en Forestilling om ved at læse efterstaaende lille 
Skildring (Nat og Morgen).

MIN VEN
For en tyve Aar siden saa jeg ham første Gang.
Han havde underfundige Øjne, en grov Mund, 

et næsten graablondt Haar, mange sorte Rynker, 
Streger i Ansigtet, Klæder, der var krøllede efter 
Desinfektion, Støvler uden Saaler, en Sølvring paa 
Højrehaandens Lillefinger. . . . Han havde været med 
til mangt og meget og bar kendeligt Lastens Mærker; 
han havde mange Gange været straffet og endnu flere 
Gange tiltalt — og han havde foran Skranken og 
andre Steder klaret sig som han kunde, med Und* 
skyldninger, Udflugter og Løgne . . .

Han var ikke uden Humor og ingenlunde daarligt 
begavet, men han havde haft en slet Fader og til* 
hørte en ussel Familie, der, saa langt nogen kunde 
huske, havde levet under eller i hvert Fald paa Kanten 
af Straffeloven. Jeg bebrejdede ham hans Levned og 
sagde til ham, at han syndede mod Gud og Mennesker 
ved den Opførsel, han viste. Han havde jo god For* 
stand og kendte godt nok Forskel paa Sort og Hvidt, 
paa Godt og Ondt. Han saa i Dag paa mig med 
rolige og ædru Øjne og gav sig saa til at fortælle 
om sine Forhold, en Slags Forsvarstale, der blev holdt 
uden Lidenskab, men med Ro — jeg fristes til at sige 
med Overlegenhed.
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»Ja«, sagde han stille, »De har Ret i saa meget af 
det, De har sagt til mig. Jeg har alle Dage været 
en stor Slubbert. Mit vilde Liv begyndte tidligt. Paa 
min egen Faders Opfordring begyndte jeg at drikke 
Brændevin, da var jeg tolv Aar gammel. Den første 
store Snaps drak jeg i en Kælder i »De seks Søstre« 
under Børsen, der hvor nu Privatbanken har Lokaler. 
Det er længe siden nu. Det var da Vinter og koldt. 
Fattige Mennesker drak det de saakaldte »Mælke* 
toddyer« (Brændevin og Mælk). I den Kælder kom 
Holmens Folk og Mænd, der gik paa Refshaleøen 
for at søge Arbejde. Jeg husker, at der var en Papa* 
gøje i et Bur og en gammel Mand, der nu og da 
spillede paa Harmonika; der var stor Søgning til 
Værtshuset, især naar der laa finske Skibe med Træ* 
last ved Bolværket. Disse Finner var Halvasiater, der 
sloges med Knive, naar de blev berusede. Jeg har 
selv været med til at befordre en saaret Finne til 
Hospitalet; han lignede en Mongol og var fra Øst* 
karelen. Naar han talte, var det, som om han havde 
en Tromme i Munden: Bomme*lomme*lomme*lomme. 
Det var dog et skrækkeligt Sprog, og ingen — ikke 
en Gang Lægerne — forstod, hvad den sølle Djævel 
sagde.«

»Hvor ofte har De været straffet?«
»Masser af Gange, men kun to Gange i Horsens, 

og jeg har siddet halve Aar paa »Bekendelse«.«
»T vangsarbej de ?«
»Ogsaa det, men der kan jeg ikke lide at komme. 

En Dag gik jeg til et Selskab for at komme bort fra 
København. Og jeg fik en Plads paa Landet. Manden 
sad vist skidt i det, han havde en stor Gaard og en 
fin Titel. Nu forstaar De, at jeg aldrig havde været 
paa Landet, at jeg kendte hverken Arbejdet eller Sæd 
og Skik; jeg ved, at meget i Gaardene er forandret 
til det bedre siden den Tid. — Men den første Dag, 
jeg kom til Bords, fik vi som Forret til harsk og 
stegt Flæsk hver en stor Portion Mælk og Vandgrød, 
der faldt i det lyserøde, og dertil fik vi blaasur 
Centrifugemælk. En stor tyk Pige øste op til os.

9*
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Jeg tog min Portion og bar den ud til Hunden, og 
derpaa bød jeg Pigen give mig anden Mad. De 
andre Karle grinte og spiste. Pigen forstod mig ikke. 
Men jeg himlede op og sagde, at jeg vilde have andet 
at spise — ikke Hundeæde, altsaa.«

»De var noget rask!«
»Ja, meget rask; men jeg mener, at Skibet skal 

føde Folkene. Næste Dag blev der serveret Grøn* 
kaal. Da Maden kom paa Bordet og vi saa Kaal* 
suppen, sagde den gamle forhutlede Per Røgter: »Der 
er nok kommen ekstra Gryn paa Suppen i Dag.« 
Hvortil den tykke Pige svarede: »Vil I int’ æde 
Maden, saa ka’ I la’en stue.« Og hun øste rask væk 
op af Gryden og skubbede i Vrede Tallerknerne hen 
til os paa en sær hundsk Maade.

»Hvad er det for Gryn, der er paa Suppen«, sagde 
jeg og viste Pigen en Skefuld. — »Ded ved jæ inf«, 
svarede hun og slog til Skeen, saa Maden spildtes 
ned ad mit Tøj.

»Da ved jeg det«, raabte jeg, »det er kogte Mad* 
diker!«

Da der stod et Par af Herrens lange Skaftestøvler, 
som den lille Trine skulde børste, tog jeg min Por* 
tion og hældre den ned i Mandens Skaftestøvler.

Almindelig Folkejubel.
Den tykke Marie for, rød i Knolden, ud af Folke* 

stuen og hentede Husets Frue. Og Hendes Naade 
kom. Hun var meget opstadset og brugte Stang* 
lorgnet. Den rige Fugl kom brusende ind i Stuen: 
»Hvem er det, som klager over Maden?«

»Det er mig, kære Frue.«
»Godt, vil De bære Maden ud i Køkkenet.«
»Med Fornøjelse«, svarede jeg.
Fruen gik knejsende foran, og jeg traskede bag 

efter.
»Vil De sætte det der«, raabte hun og pegede paa 

et Bord, hvorpaa der stod et Fad Mælk, nogle skaa* 
rede Kopper uden Hank og en fin og ny Gryde 
halvfuld af dampende Risengryn, som jeg antog, 
Herskabet skulde have.
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Fruen saa gennem sin Stanglorgnet paa Fadet, jeg 
havde baaret ud, og sagde: »Den Mad kan enhver 
spise, og De bør skamme Dem ... At De vil gøre 
Vrøvl over Maden,«

Hvorefter hun med en Ske begyndte at fiske Mad* 
dikerne op af Fadet.

»De bør selv spise Maden«, raabte jeg og hældte 
Kaalen op i Grødgryden og Resten i et Fad med 
sød Mælk. Men da Maden ikke kunde være i 
Gryden og Fadet, flød den ud over Bordet og ned 
paa Gulvet.

Og Fruen skreg op — det var ikke budt hende 
før. Og saa kom Manden. Han tog fat i mig — 
men jeg stod ikke stille og lod mig slaa, jeg gav 
igen. Desværre fik Herren et blaat Øje og en blodig 
Næse, og saa gik han; ham saa jeg ikke mere. Men 
saa kom Forvalteren, en rigtig Gamachebonde med 
Fjer paa Hjernen, jeg mener i en grøn Hat, og 
Spændetamp i sin graa Jakke. Nu skulde han prøve 
at bakse med mig med alle Folkene som Tilskuere.

»Vil du gaa«, sagde han.
»Ja vist vil jeg gaa, men jeg vil først ha’ mine 

Penge.«
»Lad den stygge Mand gaa«, sagde Fruen, »ud af 

Gaarden med ham.«
»Værs’go«, sagde Forvalteren, »her er for de to 

Dage.«
»Vikke noget«, sagde jeg, »det der?«
»Ja, værsgod.«
»Nej, saadan leger vi ikke; det er 6 Ugers Løn og 

Kostpenge.«
»Hent Sognefogden«, raabte Fruen, »ud af Gaarden 

med ham.«
»Blot her med Pengene.«
»Betal ham, hvad han vil ha’ — man ved ikke, 

hvad saadan Pøbel kan finde paa.«
Og saa gik Hendes Naade knejsende bort, efter at 

hun havde sendt mig et lynende Øjekast; det var en 
Kvinde med Temperament, og saa var hun smuk; 
hun lignede en Jødinde: Flammende sort Haar, smuk,
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buet Pande, en let kroget Næse og en smuktegnet 
Mund. Ih, hun var i alle Henseender dejlig. Og 
hende havde jeg Respekt for. Men Manden? Gaa 
væk Sky — lad Solen skinne! Da jeg havde faaet 
mine Penge — 60 — for to Dage, gik jeg til Kroen 
og forlangte en stor Bøf med Spejlæg og Porter. 
De forstaar, at jeg trængte til Mad efter Sultekuren. 
Derpaa købte og betalte jeg tre Flasker Brændevin 
og to Flasker Solbærrom, som jeg lod en Dreng 
bringe hen paa Gaarden; jeg tænker, at de har haft 
en gemytlig Eftermiddag og Aften.

Og min »Ven« lo.

II
Der gik en Del Aar. jeg tænker ti. Jeg saa ham 

nu og da, men jeg undgik ham. En Dag kom han 
igen. Nu lignede han en Landsknægt fra Middel* 
alderen. Han havde plettede Klæder, en mishandlet 
Haand og et arret Ansigt. Han var bleven meget 
mager og skarp. Og Stemmen var ru af Skraal og 
Brændevinsdrik. Hans Hoved var som skaaret i Træ, 
og hans Øjne var at se som et Par Streger. Legemet 
var bare Nerver, Sener og Ben. Alt var kantet og 
haardt.

Landsknægten var let beruset, eller han levede 
snarere i Efterdønningen af en mægtig, maaske flere 
Dage gammel Rus. Han sagde til mig, at han var 
strandet, og han mente, at jeg som hans eneste Ven 
burde hjælpe ham. Landsknægten var ikke mere ung. 
Han var ubeskeden og stillede Krav. Han var den 
myndige Herre, og jeg var Tjeneren, der vel, som 
han ønskede det, gjorde Herrens Vilje.

»Jeg vil bort fra Byen i Dag . . . De forstaar: Nu!« 
Ah, tænkte jeg, Politiet er maaske efter ham.
»Jeg skal bort, ellers sker der noget . . .«
»De er for gammel til at komme paa ny Jord.« 
»Fanden er gammel — jeg kan arbejde.« 
»Bevares — er De bleven gift?« 
»Nej!« 
»Børn?«
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»Nej!«
»Har De faaet Hjælp af det offentlige?«
»Nej, jeg modtager ikke Almisse!«
»Har De atter været straffet?«
»Ja.«
»For hvad?«
»Rager ingen.«
»Naa^naa! Hvad har De bestilt det sidste Aar?«
»Tvangshuset . . . Men der kommer jeg aldrig 

mere.«
»Naa ikke.«
»Nej, der er man sammen med nogle sultne Lus 

og Betlere: tænk, at jeg maatte drikke af samme 
Vandspand som saadan nogle Usselrygge . . . Kan 
jeg saa komme fra Byen i Dag?«

»Er De straffet for Vold mod Politiet?«
»Jeg er straffet for saa meget.«
»Gaa til et af Fængselsselskabeme.«
»Jeg kommer ikke til de Ugler.«
(Havde naturligvis været der mange Gange.) 
»Hvorfor ikke det?«
»Nej, det er nok, at jeg skal gaa til Protokollen 

(over mistænkelige Personer) hver Mandag . . . Sidst 
jeg var deroppe, satte jeg mig stille paa en Stol. De 
maa ikke sætte Dem ned, sagde Overbetjenten. Jo 
jeg maa, svarede jeg, for jeg har et daarligt Ben og 
kan ikke staa (Løgn). Tag Kasketten af, raabte han 
hvast. Nej, svarede ieg, jeg skal melde mig til Po* 
litiet, altsaa til Protokollen, men man kan ikke tvinge 
mig til at tage Hatten af. Den første Kvægdriver, 
der tager fat i mig, slaar jeg ner. Overbetjenten saa 
galt paa mig, men sagde saa ingenting, og det havde 
heller ikke hjulpet noget, for jeg havde Retten paa min 
Side.«

»De har svært ved at indordne Dem under dis* 
ciplinære Forhold.«

»Ja, det er, hvad jeg har, undskyld, maa jeg sidde 
ned et Par Minutter. Jeg er saa træt, for sidste Nat 
gik jeg paa Gaden. Jeg var ude hos min Fætter og 
troede, at jeg kunde være bleven der et Par Dage —
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men bevares, da Klokken var 12, sagde min Fætter: 
Nu er der Afgang, min Herre I Og saa puffede min 
Fætter mig ud af Døren, gav mig en 25 Øre og 
sagde: Jeg beklager, at det gaar dig saa skidt, for 
du er den bedst begavede af os allesammen . . . 
Naa, jeg ved det ikke. Men i hvert Fald har jeg 
haft 9 Frisager.«

»Frisager, hvad er det?«
»Ja, de kan ikke faa mig til at tilstaa. Sidste Gang 

tog Assessoren mig med det gode — De forstaar 
noget i Retning af Skovtur, Bøf og Chokolade. Man 
kan fange Mus og Rotter med Flæsk, men ikke mig. 
Jeg stod en Gang sigtet deroppe for at have taget 
300 Kroner. Manden, jeg havde hugget dem fra, var 
ogsaa deroppe, et Fjols, der ingen Beviser havde, og 
det er det eneste, som det kommer an paa.«

»De burde have været Sagfører.«
»Maaske — eller Opdager —, mig vilde de ikke 

kunne snyde, jeg mener Løjserne.«
»Hvor havde De Pengene?«
»I mine Støvler.«
»Blev De da ikke visiteret?«
»Jo — men Sedlerne var mellem Saalerne.«
(Var det nu sandt?)
»Værsgod, der har De en Spisebillet til . . .«
»Nej Tak, jeg kommer der ikke . . . Der faar man 

Utøj, og jeg er et Menneske, som holder mig ren 
og pæn . . .«

(Han mente i Tøjet?)
»En Middag er en Middag, og naar man er sulten?«
»Jeg modtager ikke Almisse; jeg hugger, hvad jeg 

har Brug for . . .«
»Hvorledes faar De Tiden til at gaa?«
»I denne Tid gaar jeg til Vækkelsesmøder. Der 

tales kraftigt. Det kan jeg lide: Enten til Himmerige 
eller til Helvede. Det kan jeg forstaa. Det er sort 
eller rødt. Faa Prygl eller give Prygl. Det er der 
Mening i. Men i Aftes var der en halvfuld Mand, 
der gjorde en Del Vrøvl. Jeg røg paa ham, greb 
ham i Kværken med det gamle Kvæletag og skulde
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lige til at mule ham, for jeg kan ikke lide saadan et 
fuldt Fjols forstyrrer Talerne og ødelægger et Møde 
— men saa kom der en kraftig Præst og bad for 
ham. Jeg slap Taget. Men jeg sagde til Præsten, at 
jeg bare holdt Justits, der var ingen, der skulde for* 
styrre, naar han talte. . . . Den fulde Mand ømmede 
sig, skævede lidt surt til mig og gik, saa var vi a* 
med ham, og Mødet fortsattes. De kan stole paa, at 
der kom Kulør paa Sangen, for jeg har en kraftig 
Stemme.«

Jeg saa paa mit Ur og sagde, at jeg maatte gaa.
»Kommer jeg saa af Sted i Dag?«
»Nej, De egner Dem kun for frie Forhold. De 

duer ikke til at sidde paa en Pind i et Bur mellem 
nogle tamme Ugler.«

»Farvel«, sagde han, »Dem kan jeg tale med, De 
forstaar mig.«

Og Landsknægten gik med mandige Skridt ud af 
Kontoret — han er en farlig Røver, men — undskyld — 
jeg kan godt lide ham. En Millionær behøver ingen 
Menneskekundskab — men det behøver en Vagabond, 
og det har min »Ven«.

Mærkeligt leves ofte Livet: Nogle Flyvere lander 
glat, andre styrter ned.

HL
Der var igen gaaet nogle Aar.
En Dag mødtes min »Ven« og jeg.
»Hvordan gaar det?«
»Taaleligt. Men den var gal i Søndags. Da var jeg 

kommen i den yderste Nød. Jeg havde i lang Tid 
gaaet og solgt Brødknive og Snørebaand ved Dørene.«

»Men det er jo ulovligt.«
»Ja, De har Ret, alt, hvad jeg foretager mig, er 

ulovligt — men der ligger — tro De mig — mange 
Penge paa Kanten af Straffeloven. Og jeg kan ikke 
finde paa noget, der er lovligt . . .«

»Men De glemmer at fortælle mig, hvorledes De 
var kommen i den yderste Nød.«

»Det er kort fortalt: En Tyveknægt havde stjaalet
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mine Brødknive og en anden Bandit havde neglet 
mine Snørebaand, da jeg henne i Kongens Have sad 
paa en Bænk og sov. Og saa var det Søndag. De 
aner ikke, hvor ussel en Dag Søndagen er. Alle 
Butikker lukkede. Ens Venner dinerer i Tivoli, paa 
Langelinie eller i Skoven. Hvad skal man lave paa 
en Søndag? Omsider sad jeg paa Bolværket nede 
ved Frederiksholms Kanal og vidste ikke Raad eller 
Udvej. Hvad skulde jeg gøre? Ikke en Klink i 
Lommen. Sulten og ingen Mad, søvnig og intet 
Logi.

Noget maatte der gøres, for jeg var lige til Sund* 
holm.«

»Situationen var altsaa ikke gunstig.«
»Nej, men saa fik jeg en Idé, der hurtigt blev en 

Plan: Jeg ser en Betjent af dem med høje Numre, 
en skikkelig yngre Mand fra Bøhlandet, ganske ny 
i Tjenesten. Og nu laver jeg et Numer: Jeg triner 
op paa Bolværket, fægter med Armene og lader, som 
om jeg vil springe i Vandet, gaar ned igen paa Sten* 
broen, kryber paa alle fire, rejste mig igen og fægtede 
mod en Modstander, der ikke var tilstede . . . saa 
igen op paa Bolværket, ned igen . . . som vilde jeg 
tage Tilløb men jeg sprang ikke ud — for Vandet 
er saa vaadt.

Saa gror Betjenten op ved min Side.«
»Va æ den a«, siger han paa sit Bondesprog. 
»Kan De ikke se Manden?« spørger jeg ham. 
»Vikken Mand?«
»Ham, der staar der.«
»Ded æ nove Vrøvl«, sagde Betjenten.
»Tror De, jeg har Buler i Panden?«
»Di maa itte springe yd, for saa skal jeg springe 

yd etter Dem.«
»Kæft«, sagde jeg.
»Stille«, sagde Betjenten, »der haar vi Inspektionen.« 
Og ganske rigtigt, der kom Betjentens høje Fore* 

satte. Min nye Ven slog en Klo i Krebsen paa mig, 
og de to Politimænd vekslede et Par venskabelige 
Bemærkninger om min mentale Tilstand.



139

»Hvad er der i Vejen?« spørger Inspektionsbetjenten.
»Kan De ikke se den lille hvide Høne, der gaar . . .?

Se, nu er den der . . .?«
Jeg peger taabeligt ud i Luften.
Inspektionen gik efter en Bil paa Vandkunsten. 

Folk strømmede til, de ventede Sjov i Gaden.
Og saa kom Bilen.
»Op i Bilen«, sagde Inspektionen.
»Gu’ vil jeg ej«, raabte jeg, trak Frakken af og 

kastede den paa Gaden.
De to Betjente nikkede til hinanden.
»Kom an, I to Fjolser,« raabte jeg.
Betjentene greb fat i mig og baksede mig Nul komma 

fem op i Bilen. Nu gik det, som jeg ventede, mod 
Hospitalet. Tuhbtuht. Vi kørte ind under den store 
Portal, og Portneren smak Portlaagen i efter os. 
Under Skraal og Skrig slæbte Betjentene mig op til 
en ung Læge, der havde Vagt, Kandidat formodenlig ...

»Delirium tremens,« sagde Inspektionen og tilføjede 
»meget urolig.«

»Delirium tremens,« gentog Lægen og saa paa mig, 
der nu brummede: B^r^r^r og fangede Fluer.

Lægen ringede. To Portører kom med en Baare.
De to Spøjelser saa et Sekund paa mig: De stillede 

samme Diagnose: Delirium tremens.
»Bad, sjette,« sagde Lægen.
De to Hospitalsmænd gjorde nu Tegn til Angreb, 

og jeg røg paa Skrømt ind paa dem; den ene Portør 
dejsede om, da mit Angreb kom ham saa uventet ... 
Men i næste Nu laa jeg bundet paa Baaren, og rask 
gik det mod Badet.

»Ah, det var dejligt!«
Efter Badet blev der taget Journal af en anden ung 

Læge. Han spurgte, og jeg svarede.
»Hvad hedder De?«
»Ingenting.«
»Hvor er De født?«
»Aner jeg ikke.«
»Hvor gammel er De?«
»Ingen Alder.«
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»Er de sulten?«
»Saa, der er den lille Høne igen.«
»Hvad er det for en Høne?«
»Rager ikke Dem.«
»Hvad har De lært?«
»Giv mig en Gibbernakker.«
»Hvad lever De af?«
»Ingenting.«
»De er umulig.«
»Det er nok muligt.«
Saa gik han. Lidt efter kom en ung og smuk Syge* 

plejerske med Mad og The. Hun var en flot og kraftig 
Pige.

»Værsgod,« sagde hun, »her er Mad.«
»Tak for den,« sagde jeg og hev et Stykke hen paa 

Væggen, hvor Maden blev hængende et Stykke Tid, 
til det faldt ned. 4.

»Hvad skal det betyde?«
»Jeg spiser ikke Gift.«
»Snak,« sagde hun, »vær nu fornuftig.«
»De er en Giftblanderske,« sagde jeg.
»Er De gal?«
»Tør De da spise af Maden?«
»Jo, det tør jeg rigtignok.«
Og den kære, lille Frøken spiste et Stykke Mad 

for at opmuntre mig til at spise.
Og nu spiste jeg. Jeg tog et ordentligt Foder. 

Hvor jeg spiste — jeg var jo saa rasende sulten. 
Frøkenen hentede mere Mad — jeg aad. Da jeg var 
mæt, sagde jeg: »Frøken, maa jeg bede om en 
Bayer .. .«

»Saa gerne,« sagde hun.
Og et Øjeblik efter kom hun med et Glas Vand, 

hvori der var en Snes Opiumsdraaber — jeg kender 
Lugten. Jeg drak, hvad der var i Glasset.

»Jeg kan vel ikke faa en Bayer til, Frøken?«
»Klokken er 1. Der er lukket allevegne. Og De maa 

ogsaa helst gaa i Seng.«
Solen var endnu højt paa Himlen, men hun be* 

handlede mig, som hun behandlede sine Dukker:
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»God Nat, Børn, nu maa I sove, for nu skal Mor i 
Byen!«

»Men jeg tør ikke gaa i Seng, Frøken, for der er 
Dyr i Sengen, ligesom hvor jeg bor.«

»Snak, hvor skulde De komme fra?«
»Jeg skulde egentlig ogsaa ud til min Kones Grav.«
»Det kan De jo gøre i Morgen, for nu er det jo 

Nat.«
»Frøken, kan De ikke se de to Krokodiller, der 

ligger henne i Sengen, de graabrune smaa Unger?«
»De gaber og vrøvler og er godt søvnig.«
»Frøken, tør De da lægge Deres ene Haand paa 

Hovedpuden?«
»Ja^ja,« raabte den lille Dame og lagde sin hvide, 

smukke Haand paa Hovedpuden.
Hvor var hun sød og dejlig, hun lignede ikke de 

sure Agurker, der desværre er saa mange af blandt 
Kvinder, smaalige og usande. Og saa gik jeg i Seng. 
En herlig Dag. Resultat: Ren, mæt og en dejlig Seng. 
Nu var jeg ikke længer i den yderste Nød, men i 
det bedste Velvære — ja, vist kan det være dejligt 
at leve!«

Min »Ven« smilte underfundigt, og det frydede 
ham at fortælle sine Oplevelser om, hvordan han 
kunde tage et Par Betjente og et helt Hospital ved 
Næsen.

»Og hvad skete der saa?«
»Jeg var paa Hospitalet i tre Døgn — men paa 

tredie Dagen kom Professoren, og saa var det Bal 
forbi.«

»Hvordan det?«
»Hvad!« raabte Professoren, »er han her? ... Den 

Svindler, den Humbugskarl, den Simulant. Men jeg 
kender ham, mig skal han ikke snyde mere end een 
Gang. Han er saamænd klogere end os allesammen, 
den Kæltring!«

Og Professoren remsede op. Men da han havde 
udtalt sig tiistækkeligt om mine Kvalifikationer, sagde 
jeg beskedent, næsten ydmygt: »Undskyld, Hr.
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Professor, brug ikke alle de stærke Ord, men denne 
Gang var jeg virkelig syg, nu har jeg det bedre, nu 
er jeg kureret.«

»Tak, udskriv ham, Doktor —1«
»Hr. Professor, undskyld, men jeg faar nok Lov 

til at blive her til over Midgag.«
»Hvorfor det, hvad vil det sige?«
»Jo, Hr. Professor, for i Dag er Menuen Sødsuppe 

og Kalvefrikassé, og det er mine Livretter.«
Professoren gav mig et Skub og gik leende bort.
Jeg sagde til min »Ven«: »Det er altsaa en rigtig

Gavty vehistorie!«
»Ingenlunde, min Herre! Hvad jeg har fortalt, er 

en sandfærdig Skildring af mine Forhold, da jeg var 
i den yderste Nød.«

DA CZAREN LO -

C ZAREN var Alexander III af Rusland. Da jeg 
for en Snes Aar siden boede i Husum, kom jeg 

ofte i Snak med den udmærkede Lokomotivfører 
Spangenberg (død 1915). Han var en Mand uden 
»Nerver« og egnede sig fortrinlig til den Stilling, 
han havde. Han bakkede paa sin Pibe, holdt skarpt 
Udkig og var et Mønster paa en Tjenestemand.

— Hvad er det interessanteste De har oplevet, 
spurgte jeg en Dag og ventede at høre om Uheld og 
maaske endog om en Jernbaneulykke.

— Ja, svarede Spangenberg, jeg tror nok, at det 
interessante, jeg har oplevet, var, da jeg kørte for 
Kejseren af Rusland ...

— Fortæl, min Herre!
Og saa kom Historien om hvordan det gik til: 

Da Czaren af Rusland lo.
— For en Del Aar siden — ja, det er snart længe 

siden — var jeg kongelig Kusk, De forstaar: ikke 
med Hest og Vogn, men med mit Lokomotiv. Jeg 
og mit Tog var til Raadighed for Hoffet; det var den
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Gang, da Fredensborg havde store Dage og fornemme 
Gæster og Kejser Alexander paa højre Fløj, altid 
ledsaget af sin Gemalinde, Kejserinde Dagmar. Fredens* 
borgdagene faldt jo gerne i September sammen med 
Dronning Louises Fødselsdag, De ved, 7. September.

En Dag holdt jeg ved Fredensborg for at køre til 
Gentofte, og jeg vidste, at jeg havde klar Bane, saa 
det var bare at brase paa, naar Herskaberne kom. 
Først Grækerkongen, der jo senere blev skudt i 
Saloniki, saa Dronning Olga, saa Christian IX og 
Dronning Louise, saa Prinsen af Wales, den senere 
Kong Edward VIII — en meget munter Herre — og 
saa hans vidunderlig smukke Hustru, den senere 
Dronning Alexandra af England, desuden mange 
Prinser og sidst Kejser Alexander og Kejserinde 
Dagmar. Nu forstod jeg, at vi var klar til at køre, 
og jeg stod parat, for jeg vidste, at gamle Christian IX 
var en præcis Herre, og at alt skulde gaa efter en 
Snor.

Da kom to Drenge styrtende — en engelsk og en 
russisk Prins —, og to Knægte ligefrem sprang op 
paa Lokomotivet; jeg fik Signal til Afgang og kørte! 
Formodentlig havde de to Prinser faaet det Indfald, 
at de for en Dag vilde være Lokomotivfører, og det 
var jo ogsaa en storartet Leg.

— Kunde De tale med dem?
— Jo, det gik storartet. Vi sagde: Well, Sir! ... 

With pleasure. Og da de vilde fyre, sagde jeg: Piease, 
Sir! Og de nikkede og var nok saa glade, fordi de 
maatte arbejde, for det er vist ikke saa helt morsomt 
at være Prins.

— Næppel
— Bevares, de er jo med til meget — men jeg tror 

ikke, at man skal misunde dem Tilværelsen, den 
er vist ofte sur nok ... Naa, vi passerede Hillerød, 
og det saa det sang i Skinnerne. More coal, sagde jeg. 
Well, sagde Englænderen, og Fyrbøderen aabnede 
for Fyrdøren, og Prinserne hev Kul ind paa Risterne.

— Full speed? sagde Russeren.
- Yes, Sir!
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— We have already gained a good speed!
— We go fourty miles in the hour!
- Well! ... Well! ...
Og Prinserne var jublende glade.
Snart var vi i Gentofte, og jeg sagde:
— Station, step out!
Og saa var den Køretur ikke længere. Prinserne 

hilste og gik. Desværre var de bievne lidt sorte baade 
paa Hænderne og i Ansigtet. Dermed mente jeg, at 
Eventyret var endt, men det var det ingenlunde. Da 
Prinserne kom op paa Bernstorf, saa Dronning Louise 
forskende paa de to Niggermænd, og de maatte 
omstændelig fortælle, hvor de havde været, og hvad 
de havde bestilt, og der var til dem i en god Mening; 
de undskyldte sig og græd og smurte derved det sorte 
Kulstøv rundt i Ansigterne. Da befalede Dronningen 
Prinserne at møde til Taffelet, som de saa ud — dem 
selv til Spot og Spe og Skændsel, for saadan maa 
man ikke prinse sig, naar man hører til højfornemme 
Huse.

Da Prinserne kom ind til Taffelet, vakte de umaadelig 
Omærksomhed og stor Munterhed, for Skam og Skade 
følges ad. Og Kejser Alexander førte an, og naar en 
Kejser ler, maa baade Konger og Dronninger, Prinser 
og Prinsesser smile . .. Men Kejseren lo, og hans 
Latter hørtes baade paa Korridorer og Trapper, — for 
en Kejser ler ikke hver Dag, ja, der er endog en 
Grevinde, der har fortalt mig, at de tungeste Taarer grædes 
i Kongernes Slotte; jeg ved ikke, om det er sandt, 
men det er rimeligt, for Grevinden vidste Besked; thi 
hun havde været Hofdame hos en Kejserinde!

Og der hørte man sjælden Latter, men oftere Graad.
— Men hvad saa?
— Om Aftenen, da vi skulde hjem, kom Kong 

Christian IX hen til mig og sagde paa sin gode, men 
bestemte Maade: Min gode Lokomotivfører, De har 
i Dag haft to fremmede Prinser paa Lokomotivet, ikke?

— Jo, Deres Majestæt!
— Saadant maa ikke ske, forstaar De!
— Nej, Deres Majestæt!
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Kongen nikkede og gik.
Jeg fik Afgangssignalet og kørte. Undervejs tænkte 

jeg: Nu er de herlige Dage forbi, Du har gjort en 
Dumhed! Og jeg mumlede: Dit Fæ! Dit Fæ! Ned* 
slaaet gik jeg hjem, efter at jeg havde givet Natte* 
vagten mit Lokomotiv i Varetægt, og jeg gentog: 
Dit Fæl Dit Fæl

Den Nat sov jeg ikke godt; thi jeg tænkte: Hvad 
mon der sker? Røffel, Afsked? Nej, men Klø faar 
Du! Næste Morgen gik jeg bedrøvet til Stationen, 
gentagende: Dit Fæl Dit Fæl Men Stationsforstanderen 
sagde ingenting; der var overhovedet ingen, der sagde 
noget. Jeg fik Køreseddel, den lød paa København. 
Det lettede.

— Hvad skete der saa?
— Ja, nu skal De hørel Da det saa var Togtid, 

kom de høje Rejsende. Prinserne skævede til Lo* 
komotivet, og saa kom Kejseren. Han gik hen til mig, 
hilste, og jeg gjorde min dybeste Reverens. Kejseren 
lo hjærteligt og sagde: Tak for igaar! Og dertil føjede 
han paa tysk noget, som jeg udlagde: Modtag dette 
Ur som en ringe Erkendtlighed for den Morskab, 
De i Gaar forskaffede mig!

Og her er Uret!

Jeg havde Gulduret i min Haand og saa Dobbelt* 
ørnen paa Bagsiden. Nu mange Aar efter forstaar man 
hvilken Oplevelse det maatte være for Lokomotiv* 
føreren at faa dette Ur, et Kejserurl

Og hvor er nu Uret?
Og hvor er alle de henne der dengang kørte med 

Kejsertoget og havde Spangenberg som Kusk?

Carl E. Simonsen: Erindringer 10
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DE NORDISKE KONGER SOM FREDS. 
MÆGLERE UNDER VERDENSKRIGEN 
IMPULSIVE Mennesker af samme Støbning som 

jeg vil se adskjllige Planer strande — men nevet 
give up: Et Nederlag i Dag giver maaske en Sejr i 
Morgen. Men Manden med Planerne vil al Tid faa 
Ærgrelser, søvnløse Nætter og nu og da en Sejr, 
men oftere en lang Næse. En Dag i 1914 fik jeg 
den fortvivlede Plan at skrive til Kong Christian X 
for om muligt ved kgl. Fredsmæglere at faa en Ende 
paa Verdenskrigen. Haha, ak ja, de naive Mennesker 
dør aldrig ud . . .1 Sagen skildres her i en Række 
Breve.

1. Brev.

Vanløse, 2. Decbr. 14.
Deres Majestæt 1

Længe har jeg næret den Tanke, og den lader mig 
ikke i Ro: For at faa en Ende paa den ulykkelige 
Krig, der nu har varet i 124 Dage og kostet 1 Mil* 
lion Menneskeliv, 2 Miil. Saarede, 2 Miil. Fangne 
og Landene ca. 25,000,000,000 Kroner, spørger jeg 
underdanigst: Kan de nordiske Konger: Deres Maje* 
stæt, Deres kgl. Broder og Deres kongelige Fætter, 
ikke formaa de krigsførende Magter til at afslutte 
en foreløbig Vaabenhvile og derpaa indbyde de krigs* 
førende Magter til en Kongres i Malmø eller Køben* 
havn for sammen med deres Udenrigsministre at 
komme til Forstaaelse. De tre Konger skulde da 
danne et Præsidium, som maaske ved venskabelig 
Mægling kunde hidføre en almindelig Fred. Har 
denne resultatløse Krig nogen Interesse mere? Det 
er ikke nogen almindelig Vej her er foreslaaet at 
følge, men den er dog prøvet for Hundrede Aar 
siden: Kongressen i Wien, og. Deres Majestæt, det 
er dog saadan, at det ofte er det umulige, der bliver
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muligt, hvis de rette Midler findes. Præsident Wil* 
son modtager Tyskland næppe som Mægler. At 
hjælpe Evropa til en Fred er en Opgave for en 
Konge!

Allerunderdanigst
Carl E. Simonsen.

Ovenstaaende Brev har jeg i fem Ekspl. skrevet 
paa min Skrivemaskine.

Carl E. Tholander.

Omtalte Brev har jeg set blive afsendt 2. Decem* 
ber 1914.

Rigmor Simonsen.

Hvis denne Plan med det forventede Resultat var 
bleven fulgt — var Evropa ikke kommen i Støbe* 
skeen — Verden vilde ikke være kommen ind i det 
Vildrede, den kom, thi man erindrer, at paa det 
Tidspunkt var hverken Italien, Amerika eller en Del 
andre Stater traadt ind i Krigen. Men det gik ikke, 
som jeg ønskede det: Opgaven var større end Manden.

2. Brev.

Vanløse, 17/i2 14.
Kære Hr. Neergaard!

Jeg synes, at jeg maa betro mig til Dem. Verdens* 
krigen har grebet mig stærkt, og jeg har siden 1. 
August ofret den en tre*fire Timer om Dagen, idet 
jeg har samlet ca. 600 Sider Materiale. I November 
fik jeg den Tanke, at de nordiske Konger burde 
gribe ind i Tingenes Gang, og skrev til Chr. X, se 
vedlagte Brev, angaaende en Fyrstekongres i Malmø, 
og det synes jo efter hvad der foreligger, at en 
Svensker — enten Menig eller kongelig — har haft 
samme Tanke, for saa vidt det ikke er mit lille Brev, 
der har foraarsaget det, der senere er sket.

Da jeg 2. December skrev, tænkte jeg paa Dem
10*
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som min gamle og gode Ven, men jeg ræsonnerede 
som saa: Neergaard gaar ikke bag om Ministeriets 
Ryg og til Kongen, det kan han ikke gøre, det vil 
han ikke gøre. Jeg tænkte saa paa Hr. Kammerherre 
Krieger, der tidligere har bistaaet mig (Udmærkelser 
til Smaafolk). Men jeg opgav ogsaa det og sendte 
Kongen Brevet til Lyngby. Jeg havde ventet en 
Kvittering for Modtagelsen, hvad jeg fik, da jeg 
sendte ham »Under Huset Glyksborg« gennem Kam* 
merherre Krieger.

Men jeg kunde ogsaa tænke mig, at Brevet ikke 
er naaet Kongen, idet en anden har benyttet Ideen. 
Hvem ved jeg ikke. Hvorfor jeg skriver dette til 
Dem? Jo, jeg vil bede Dem opbevare medfølgende 
Kopi, give den en Dato og et Navn, og lad os se, 
hvordan Forholdene udvikler sig.

De tre Konger mødes ikke i Malmø i Morgen for 
at tale om det, der foreligger, for det er temmelig 
overflødigt, men jeg vil haabe, de drøfter, hvorledes 
de bedst skal skaffe Verden Fred og et godt Nytaar.

Med venlig Hilsen
Deres hengivne

Carl E. Simonsen.

3. Brev.

København 20. December 1914.
Kære Hr. Simonsen!

Jeg takker Dem fordi De har været saa elskværdig 
at sende mig Kopien af Deres Brev til Kongen, som 
jeg skal opbevare. Jeg tror ikke som De, paa nogen 
Afslutning af Krigen foreløbig er mulig. Det er jo 
ikke et tilfældigt Vanvid, som har grebet Europas 
Folk, men en gennem mange Aar forberedt og sikkert 
uundgaaelig Kamp om deres dybeste Interesser og 
Fremtidsmuligheder. En saadan Kamp afsluttes ikke, 
før den har ført til et afgørende Resultat. Hensigten 
med Sammenkomsten i Malmø har ogsaa været den 
langt mere begrænsede, men dog særdeles vigtige: at
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muliggøre en fælles Optræden af de tre Lande under 
de handelspolitiske Trængsler, de i Fællesskab maa 
gennemgaa.

Med venlig Hilsen
Deres hengivne

N. Neergaard.

II
Fredag 18. December 1914 mødtes efter Aftale de 

nordiske Konger i Malmø, sammenkaldt som det hed 
af Kong Gustaf V, et saadant Stævne var ikke set i 
Hundrede af Aar.

Og hvad skete der saa i Malmø? Hvad der skete 
unddrager sig endnu Offentlighedens Opmærksomhed. 
Der blev holdt de sædvanlige officielle Taler og 
udsendt en Communique, der intet sagde. Men vi 
maa ikke overse, at der havde været et 1905, en 
Skilsmisse mellem de to Riger paa den skandinaviske 
Halvø, og, at en fuldtud venskabelig Forstaaelse var 
indtraadt, der vel, hvis alvorlige Tilstande indtraadte, 
ikke betød stort, da Norge orienterede sig mod Vest, 
Sverig mod Syd, og vi maatte balancere og holde 
gode Miner til begge de stridende Parter, Erik Scavenius 
var os en hel Bernstorff til at klare Danmark gennem 
vanskelige Passager. Men Kongemødet havde udad 
til en Betydning, som ingenlunde maa undervurderes — 
thi et enigt Norden har al Tid en vis Vægt i en given 
politisk Situation. De nordiske Riger betyder ogsaa 
som Magter noget, naar de staar samlede end naar 
de hver for sig driver Chancepolitik i den moralsk 
fordærvede Atmosfære en Krig fører med sig. Vanske* 
ligheder er der al Tid. For ogsaa i fredelige Tider 
kan Magter, især de store mod de smaa, anvende 
Giftgas — thi det er i alle Livets Forhold ikke nemt 
at være en lille Mand, og kan man ikke staa paa egne 
Ben, paa andres kan man i hvert Fald ikke staa.

Men Krigen gik sin Gang.
Krigen udviklede sig til Verdens største, Nation 

efter Nation rodedes ind i Krigen, særlig Lloyd 
Georges blev ved — som Englænderne plejer — at
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hverve nye Tropper i alle menneskelig Farver. I Juni 
1915 sendte jeg nedenstaaende Artikel til National* 
tidende, og Redaktør Oscar Kalko lovede at han 
velvilligt vilde overveje om de Ferslewske Blade vilde 
optage den. Artiklen lød saaledes:

DE NORDISKE KONGER SOM 
FREDSMÆGLERE

Den store Verdenskrig har nu varet i 11 Maaneder, 
og Millioner af Mennesker har i disse tunge og lange 
Maaneder kæmpet med hverandre med alle de Vaaben, 
der har staaet Rigerne til Raadighed. Og det uafven* 
delige er sket, medens Jorden har skælvet i Angst 
og Vaande, og Millioner af brave og tapre unge Mænd 
har forblødt sig paa Hundrede Kilometer lange 
Valpladser, der naar fra Vesterhavet og til Lilleasien 
og fra Vogeserne til langt ind paa russisk Jord med 
spredte Valpladser i Asien og Afrika. Krigens Byrde 
hviler tungt paa Jorden, og næppe noget Menneske 
paa vor Klode har ikke fornummet Trykket af 
Kæmpernes Sammenstød paa Havene i Luften og paa 
Jorden. Den planetariske Krig, der føres, er den største 
Ulykke, som nogensinde har ramt Menneskeheden. 
Hvad er alle andre Krige mod denne? Og det selv 
om man ser ud over alle Landes og Tiders Historie 1 
Denne Krigs eneste Undskyldning er, at den maaske 
kan give Agtelse for Trediemands Ret til at leve og 
virke. Den ene Stat maa tabe Troen paa, at den eller 
den Stat kan knuse den anden. Jorden, Luften, Havene 
er Menneskenes fælles Ejendom. Og hvis man ikke 
i Fremtiden vil fortsætte i det Spor, man hidtil har 
fulgt, bør man ophæve alle Toldmure, saa langt man 
kan orke.

Og hvad vilde være naturligere end om de prote* 
stantiske Stater: England, Tyskland, Holland og alle 
de nordiske Riger indtraadte i en Koalition, der gik 
i den Retning her er paapeget. Man vilde paa dette 
Grundlag danne en Magtgruppe, som for den kom* 
mende Tid, saa langt man kan øjne ud i Fremtiden,
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vilde være et Værn for Frihed og Fred, og man vilde 
være ude over de ret mærkelige Alliancer, som har 
præget Tiden fra 1870 og til vore Dage og som 
selvfølgelig kun førte til den store Krig, som vi nu 
har set. 111

Men hvorledes skal vi komme til en Slutning paa 
Krigen? Er Fredmæglernes Tid nu inde? Tør en enkelt 
Mand komme med et Forslag? Tør en fri Borger i 
en nevtral Stat vove at fremsætte et Forslag om 
Fredsmægling ved kongelige Mæglere? Vil Maje* 
stæterne danne et Syndikat og samlet forsøge en 
Mægling? Og vil Frankrig, England, Tyskland, Østrig, 
Ungarn, Rusland, Italien, Serbien, Tyrkiet, Japan 
modtage og antage disse Mæglere? De nordiske 
Konger er alvorlige Mænd. De er beslægtede med 
Regenterne i flere at de krigsførende Lande og bag 
dem staar der 11 Millioner velmenende Mennesker, 
der alle af Hjertet ønsker Folk og Regeringer i de 
krigsførende Lande en hæderlig Fred og et godt 
Samarbejde i Fremtiden.

Men hvordan skal Opgaven kunne løses?

IV
De nordiske Konger kunde, naar Tiden er inde 

eller naar fremmede Magter ønsker det, indbyde til 
en Kongres i Malmø. Hver Stat sendte sin Mand. 
Og man prøvede at finde et Grundlag til Forstaaelse. 
Først Frankrig — England — Tyskland, saa Rusland 
og Østrig*Ungarn. Mellem disse Magtgrupper er 
Knuderne ved den store Tovtrækning trukket haardest, 
og er disse Knuder løste, gaar det nok — hvis man 
ved gensidig Imødekommenhed under Ansvar overfor 
Gud og Menneskeheden nu og i Fremtiden taler sig 
tilrette. Der er ingen Tvivl om, at de nordiske Kon* 
ger vil gøre, hvad de formaar, for at lette Evropas 
Byrder. Alle Krige er endt med Fred, og det vil 
denne Krig ogsaa. Men naar? Og tør en Borger i 
et nevtralt Land fremkomme med et saadant Forslag? 
Skal det ikke gaa ad sædvanlig diplomatisk Liste*



152

trinsvej? Hvorfor det? I vore Dage er alle — i hvert 
Fald her i Landet — paa en Maade Deltagere i 
Statens Styrelse, for saa vidt som Statsorganismen er 
baaren af den almindelige Stemmeret.

Men hvad er en Ener overfor Millioner af vrede 
Mænd? Hvad er en Draabe velment Forsonlighed 
overfor et Hav af Harme, Had og Hævnfølelse? 
Kan en eneste Røst trænge igennem den Kanontorden, 
der høres over Evropa, gennem de saaredes Skrig og 
de døendes Rallen? Kan et Suk om Fred bane sig 
Vej over Hav og Land, gennem en Vold af pansrede 
Skibe og velarmerede Skyttegrave? Vil et saadant 
fredeligt Ord ikke forsvinde, inden det naar igennem 
den forgiftede Luft og den Blodtaage og den Lig* 
stank, der findes paa de Hundrede Kilometer lange 
Fronter? Og hvad vil man mene om den Mand, der 
vover at fremsætte et saadant Forslag?

Det sidste er ganske ligegyldigt!
Som det er givet fattige Drenge at bære kostbare 

Smykker til Juvelerernes Kunder, er det ofte saadan, 
at smaa Mænd faar Lov til at gaa store Ærinder.

Jeg føler det som en Pligt at skrive dette, jeg her 
har skrevet, og jeg gør det fordi jeg ikke kan andet. 
Jeg føler mig blot som Pennefører for en Ide, der 
er fremsat i den bedste Mening.

København, Juli 1915.
Carl E. Simonsen.

Hvad skete der saa?
Jeg gik en Dag op paa Nationaltidendes Redaktion 

med min Artikel og fik den returneret med følgende 
Skrivelse:

4. Brev.

København, 1915.
Hr. Forfatter Carl E. Simonsen,

Vanløse.
Efter nærmere Overvejelse indenfor Redaktionen 

mener man ikke at kunne offentliggøre Deres Indlæg.
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Med Tak for Deres Henvendelse til Redaktionen tik 
lader jeg mig derfor hoslagt at tilbagesende det.

Deres ærbødige Oscar Kalko.

Og saa var min Energi udtomt.
Sagen syltedes. Og Stater styrtede sammen, rige 

og frugtbare Egne lagdes øde. Millionværdier gik 
til grunde. Skibe forsvandt sporløst med Mand og 
Mus. Millioner af Døde og Saarede laa paa alle 
Valpladser. Konger blev uden Land. Et helt Kejser* 
hus myrdedes af en Bande Blodhunde i Sibirien, en 
tysk Kejser flygtede fra Hær, Land og Ansvar, og 
Landene kom i en Gæld, de aldrig faar betalt. Det 
ene krigsførende Parti endte i Laser og det andet i 
Pjalter . . .

Men Jorden vandrer sin Gang om Solen og om 
sig selv og mod Stjernebilledet Herkules ... og 
Mennesker fødes, lever og dør . . . Og Træerne 
kan nok blive høje, men de gror aldrig op over 
Skyerne.

Der er Grund til at bebrejde mig, at jeg ikke 
sendte Artiklen til 100 udenlandske Blade — men 
var den gaaet gennem Censuren? Det er mere end 
tvivlsomt. Verden var grebet af et øjeblikkeligt 
Vanvid, og Kampen drejede sig kun om Magt og 
Herrevælde. De staaende Hære ødelagde de gamle 
Riger og Kongestater. Og Krigen blev et Skel mel* 
lem to Tidsaldere.

Efter Marneslaget var i Grunden Krigen afgjort, 
om end der gik Aar med den modbydelige Løbe* 
gravskrig.

Krigshistorikeren S. de M. skriver i Berl. Tid. 10. 
Sept. 24 om Marneslaget (Brudstykke):

»Tyskernes vældige Sejrsløb var naaet frem til Paris’ 
umiddelbare Omegn. Paa højre Fløj marcherede den 
gamle General v. Kluck, »der zweite Marschall Vor* 
warts«, og tilvenstre for ham General v. Biilow, der 
ifølge manges Mening burde havde været det, som 
Moltke var — Chefen for det hele.
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Da brødes den lange Række af Sejre ved at v. Klucks 
aabne Flanke, der uforsigtig ligesom indbød til Angreb, 
i Morgendæmringen den 4de September blev angrebet 
af stærke franske Troppeafdelinger. Det var General 
Maunoury — senere blindet under Krigen — der paa 
General Galliénis Initiativ indledede Slaget — for* 
stærket med de vidt berømte Tropper — hidført i 
Pariser Autobusser. General v. Kluck udkæmpede 
med dem Slaget i Ourcq — sejrrigt for Tyskerne — 
men maatte blotte sin mod General v. Bülow ven* 
dende Flanke. I det derved fremkommende Hul truede 
General Franchet d’Esperey — som senere indlagde sig 
Berømmelsen og Retten til Marskalnavnet i Orienten — 
samt de foragtede Englændere under Marskal French. 
Denne sidstes Hær var decimeret af haarde Kampe, 
og French var tilsinds at trække den helt tilbage for 
at reorganisere den, men Lord Kitchener ilede til fra 
England og bevægede Marskal French til at gaa paa igen.

En Skælven gik igennem den tyske Hær — en 
Skælven, der forplantede sig til dens Ledere i det 
over 200 km borte liggende Luxembourg. Kun faa 
og lidet samstemmende var Beretningerne og ilde* 
varslende lød de fra Bülows Armé. Et Gennembrud 
eller en Omfatning truede aabenbart, i alt Fald var 
Sejrsløbet gaaet i Staa, og General v. Moltke besluttede 
sig da til at afsende en betroet Mand, der paa Stedet 
kunde se, hvad der var sket og eventuelt gribe ind 
i Moltkes Navn.

Manden — hvis Navn en Tid lang var paa alles 
Læber, og i hvem man saa Ansvaret for hele Tysklands 
Skæbne koncentreret — var en sachsisk Oberstløjtnant 
v. Hentsch, en af Moltkes betroede Mænd.

Hvad der er sket, er aldrig bleven rigtig klart — 
Hentsch selv er falden i Rumænien — men fast staar 
det, at General v. Bülow gav Ordre til Tilbagetog. 
Hentsch fortsatte derpaa sin Rejse til v. Kluck, og 
denne indledede ogsaa sit Tilbagetog.

Hermed var Terningerne kastede, og da Hentsch 
vendte tilbage til Hovedkvarteret, udgik Parolen for 
hele Hærens Tilbagetog.«
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Men Krigen gik sin Gang, og de kongelige 
Mæglere kom ikke i Funktion, saadan som 
jeg i min store Naivitet havde tænkt det.

Langfredag 1927.
I disse Dage har jeg læst Henry Fords Bog om 

hans Arbejde og Liv og forbigaaende taler han om 
sit Togt for Fred under Verdenskrigen, og blandt hans 
Medkæmpere (hvis jeg kan bruge det Udtryk) var 
ogsaa jeg, idet mit Navn sammen med 400 andre 
nordiske Navne figurere i en Pjese udgivet i Stockholm 
(Dokument Numer 16) Aarl916 ved Haakon Løken.

Men det hjalp altsammen ikke.
Krigen gik sin Gang, til der hverken var Penge til 

Brændevin eller Krudt, og det plejer der dog ellers 
altid at være Penge til, hvordan det end gaar.

Hvad Henry Ford gjorde var omsonst, hvad de 
andre 400 gjorde var ogsaa omsonst.

Og jeg var den mest naive af dem alle, hvilket jeg 
herved skriftligt tilstaar.

27. Maj 1927.
Det viser sig nu, at den danske Konge Christian X 

ved Excellencen H. N. Andersen har været (Aar 1915) 
ude med en Fredsføler, thi det hedder nu at blandt 
de Dokumenter og personlige Papirer fra Czar 
Nikolais H’s Arbejdskabinet, som Sovjet nu offent* 
liggør, henleder det sidst udkomne Nr. af »Mercure 
de France« Opmærksomheden paa to som særlig 
interessante. Det ene er et Brev fra Poincaré til 
Czaren og det andet er en Beretning om nogle Freds* 
forsøg, som til Mellemmand havde Danskeren Etats* 
raad H. N. Andersen.

Endvidere hedder det, at ogsaa den svenske Konge 
Gustav V forsøgte at formaa de krigsførende til at 
slutte Fred. Kongen henvendte sig direkte til Kejser 
Nikolai II, Brevet afsendtes fra Stockholm 16. Febr. 
1915. Brevet lyder saaledes:

»Du forstaar, kære Nicky, hvilket Indtryk denne 
frygtelige Krigs Rædsler gør paa mig. Det er ganske 
naturligt, at mine Tanker er optaget af at finde Mid* 
ler, som kan gøre Ende paa dette rædselsfulde Blod*
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bad. Jeg kan endnu ikke forestille mig, hvorledes 
det skal lykkes; men min Samvittighed byder mig at 
sige dig, at jeg, ligegyldigt hvilket Øjeblik du finder 
gunstigt, er parat til at være dig til Tjeneste med al 
min Kraft og til at hjælpe dig.«

Der var altsaa flere end mig, som var »naive«. 
Jeg fortryder dog, at jeg ikke sendte min Artikel 
af Sted. Men var den bleven optaget af noget Blad 
i de krigsførende Lande? Der er Grund til at tvivle 
derom, man havde ikke Brug for hverken kongelige 
eller andre Mæglere. Krigen gik sin Gang til de 
krigsførende kom i den ynkværdige Stilling, at den 
ene Part stod i blodige Laser og den anden Part 
i blodige Pjalter, og de fleste Riger ejede ikke Kon«» 
gens Mønt.

: II Bind af Carl E. Simonsens »Af : 
: min egen Roman« er under Arbejde. :




