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1855—1925

DA jeg fyldte 70, skrev jeg: Der har varet en Tid,

hvor jeg neppe havde det daglige Bred, og der
har varet Dage, hvor jeg levede som en Millionzr
uden at have Millionen. Jeg er for ca. 40 Aar siden
vist ud af Kongens Have, fordi jeg gik i Trasko, og
jeg har gjort fem ret store Udenlandsrejser for egne
Penge gennem fem Kongeriger og fire Hertugdemmer.
[ fire Aar sogte jeg forgeves et Forlag, og 1914 udgav
jeg paa et Bradt 6 Beger paa Kunstforlaget Danmark
1 480.000 Ekspl. Men man forstaar heraf, at min Vej
hele Tiden er gaaet op ad Bakke og ned ad Bakke.
Der har veret Dage, hvor jeg som Voksen kun har
tjent 15 Ore i Timen, og en anden Dag fik jeg 40
Kr. — for en Sang paa et Par Vers. Jeg har en Gang
som Invalid gaaet ledig et og et halvt Aar (men jeg
leeste ustandselig og systematisk), og jeg har som For
mand paa Tuborgs Fabriker haft mange Dage paa
35 Timer i et Trek 12 Degn + en Time), og jeg
blev af Grosserer Philip W. Heyman sat saadan 1
Gang med Arbejde, at jeg aldrig siden er standset,
det vil sige, at mit Liv har veret een lang og formajelig
Arbejdsdag. Min ferste Bog er fyldt med Gru og Selv:
mord'l og mit sidste Arbejde er en Rekke muntre Viser.

Da jeg var 40 Aar, begyndte jeg at lese Engelsk,
og da jeg var 60 Aar, %egyndte jeg at skrive paa
Maskine, »digte« paa den har jeg aldrig kunnet. For
40 Aar siden var jeg med Familie en Dag uden Hjem —
men i over 26 Aar har jeg bistaaet ca. 10.000 Mennesker
med Raad og Daad (Selsk. De Hjemleses Venner) og
faaet 730 anbragt som Alumner paa Fuglekargaard



4

og paa Nasbygaard. Der har veret Aar, hvor jeg
ikke mente, at jeg havde Raad til at ofre en 10 OJre
paa en Sporvognsbillet — hvad de den Gang kostede —
og jeg har planlagt en Jernbane til ca. 3 Millioner.
Jeg har under en Sygdom modtaget fattiges Gaver,
og jeg har givet den franske Stat en Gave, som jeg
vurderede til 18.000 Guldfranc og modtog ogsaa en
Kvittering fra Republique Francaise ved Major Fontane.
Mange Arbejder er gaaet i Papirkurven hos andre,
nu ejer jeg selv en Bladvirksomhed, og nu gaar hos
mig andres Skriverier i min Paplrkurv

Jo vist er der Balance i Tingene!

Eventyrenes Tid er ikke forbi. Romanernes heller
ikke. Men der var Tider i mine yngre Aar, da jeg
tvivlede om min Skriveevne — men trods disse mis-
modige Timer fortsatte jeg Skriveriet — ikke en Dag
uden en Linje. Min Uddannelse har jeg faaet paa et
Bladkontor, hvor jeg var i femten glade Aar, jeg har
aldrig taget nogen Eksamen og aldrig hert nogen
Foreleesning — men jeg har talt ved Hundrede af
Moeder. Mit forste Arbejde blev trykt i »Nordstjernen«
7. Juni 1887. Ferier har jeg aldrig kendt, ligge at
drive ved en Strandbred vilde vare en Straf. Men
rejse! Mest holdt jeg af det aabne Landskab, den
terre Hede, Norges Fjelde, og iser det store, dejlige
Hav. Hurtig blev jeg ferdig med Alverdens Museer
og Samlinger, Livet er mere end Kunst, Naturen er
bedre end Begerne. Af Musik ynder jeg den glade
Melodi og — Kirkemusik. Idret og Sportskampe har
jeg saa at sige ikke set, i Teatre kom jeg nasten
aldrig, det samme galder Koncerter og Malerisamlinger
m. m. Altsaa dygtig ensidig! Bedst var jeg tilpas, naar
jeg n®sten uden Sevn arbejdede Netter og Dage
paa en Opgave, som var verd at lese, men jeg skrev
helst i de tidlige Morgentimer efter en god Nat.
Mange Dage is@r om Foraaret stod jeg op med Solen
og Svalerne — men som de gamle Haner vil jeg garne
tidlig i Seng, jeg har aldrig siddet lenge og galet
om Aftenen.

Som Tegnere ved mine Boger og andre Arbejder
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maa jeg nevne: Rasmus Christiansen, Valdemar An:-
dersen, Poul Steffensen, Gudmund Hentze, Alfred
Schmidt, Storm-Petersen, Luplau-Janssen, Billedhugger
Holter, Chr. P. I. Lerche, Chr. Boge, Almqvist m. fl.
Af Komponister har jeg haft Ferbindelse med Sekstus
Miskow, Melholm, Olaf Seby, Poul Serensen.

DEN SAMLEDE SUM

DER er noget pretentiost ved et Arbejde som dette.
Det er jeg og jeg hele Bogen igennem. Men
naar man oplever noget, kan man fortzlle noget. Mit
Liv har varet en stadig Vekslen, og Bogen skulde
bestaa af nogle Billeder fra Dagen og Vejen og er
tenkt som en Tak til nogle og en Opmuntring for
andre: »Never give up«! Kedeligt har mit Liv ikke
varet — men jeg er ikke kommen sovende til Resuls
taterne. Og hvori bestaar disse? Jeg skal straks sige
det, for der er maaske adskillige, der, som sadvanlig,
kun leser Begyndelsen og Slutningen: Jeg skal her
fremholde nogle Punkter, der karakterisere mit Liv
og Arbejde.

Mine Arbejder er som Bladstof og Beger trykt og
udsolgt i over en Mill. Ekspl.

Jeg ejer to Blade: Vanlese Avis og Redovre Sogns

vis.

I mit Kontor blev efter min Indbydelse det forste
Mede holdt angaaende Oprettelsen af en Vanlese—
Redovre Bank og i mine Aviser stod de forste grund-
leggende Artikler. Den aarlige Omsatning i Banken
er ca. 40 Mill. Kroner.

Jeg har i over 26!/s+ Aar veret i »Selskabet De
Hjemloses Venner«s Tjeneste baade som Bestyrelses:
medlem og Kontorbestyrer og har derved veret med
til at hjzlpe 10.000 fattige Mennesker, til Selskabet
/s 27 opherte.

I 1925 fik jeg en Medbevilling paa Biografteatret
ODEON, der 1 de forste ni Maaneder af sin Til-
verelse betalte 86.000 Kr. i Skat, det samme Belsb
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som en halv Snes Grevskaber betalte i Skat i min
Drengetid.

1855 den 16. Februar blev jeg fedt i Middelfart.

1869 blev jeg konfirmeret af Provst Fenss (Otto
C. Fonss Fader).

1873 gjorde jeg Svendestykke som Rebslager (efter
at have lert hjemme).

1878 gift med Hulda Claville, f. i Fredericia. Ded
1905.

1878—1884 arbejdede jeg paa Orlogsvarftet, Frede:
riksberg Bryggeri, Tuborgs Fabriker (Formand), Ostre
Gasvark. Skrev i »Nordstjernens m. fl. Blade.

1888 blev jeg Aftenbladets Forretningsforer, har
siden da skrevet ca. 10.000 Avisartikler, 13 Romaner,
200 korte Historier, Bogerne: »Under Huset Glyks-
borg«, »Det daglige Bred« og andre Arbejder.

1893 udkom min forste Bog »Skarver«, der helt
og holdent blev trykt i Scandinav pacefik i San
Francisco (uden Honorar til mig) og Brudstykker af
Bogen i Norge og Frankrig (uden Honorar til mig).
Men Gudskelov: Mit Liv var aldrig et Pengesporgsmaal.

1895 Studierejse til England. 1899 til Tyskland.

1898 blev jeg Medlem af Journalistforeningen og
udgav »Det daglige Bred«, og 1901 stiftede jeg paa
Grundlag af denne Bog Selskabet »De Hjemloses
Venner«. Medstifterne var: Minister N. Neergaard
Folketingsmand Nielsen-Gren, Ludvig Dyrberg, Chr.
Bang og Grossererne Ferd. Christensen, C. Th. Rom
og Benny M. Goldschmidt.

1904 indgav jeg til Minister Chr. Hage et An-
dragende om Anleg og Drift af en Jernbane fra
Vanlese til Jyllinge, Amter og Kommuner tegnede
en Garantikapital paa 1.350.000, Verdenskrigen hindrede
dog Banens Bygning.

1905 fik jeg Statsstipendium. Rejse til Norge. Var
der da Bruddet mellem Sverig og Norge sker. Mede
med Statsminister Chr. Michelsen.

1907 gift med Rigmor Jensen, Datter af Maskinm.
I. C. Jensen B. & W., Amager.

1914 udkom 6 Beger paa een Gang paa Kunst:
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forlaget Danmark i 480.000 Ekspl. Udsolgte. Begerne
var: Abraham Fournais — Den lille Kylling — Dagens
Helt — Thi kendes for Ret — Huset Thorbjernsen —
Konsulens Bern. !1/s 1920 var Begerne totalt udsolgte.
Om Sommeren 1914 foretog jeg sammen med min
unge Hustru min 2. Rejse til Norge, og vi besegte
da Oslo, Finse, Voss og Bergen.

1917 overtog jeg Vanlese Avis.

1920 rejste jeg 3. Gang til Norge.

Medstifter af Vanlese—Redovre Bank. Samme Aar
skenkede jeg min Scrapbook under Verdenskrigen til
Bibliotheque & Musse de la Guerre i Paris (Porto
62 Kr.)

1921 var jeg Formand for Det nordiske Mede paa
Grundtvigs Hejskole i Lyngby og modtog 1400 Kr.
ira 7 Sogneraad for mit Arbejde for Vanlese—Jyllinge:-

anen.

A1_923 fik Vanlese Avis en Sester: Redovre Sogns
vis.

1925 var min Familie i Norge og jeg i Skaane,
Aarhus, Ebeltoft og Bornholm. 2. Oktober aabnede
ODEON med en Prolog, jeg havde skrevet, Prologen
blev udmarket fremsagt af Skuespillerinde Fru Berthe
Forchhammer.

1926 havde jeg den Glade at mit gamle Jernbane:
projekt: Vanlese—Jyllingebanen godkendtes af Rutebil-
kommissionen — medens 33 Baner floj som Fnug for
Vinden. Ingenierforeningen pegede ogsaa paa Jyllinge
Ked Ordningen af Nartrafikken ved og til Keben:

avn.

.O.é.der kan ske meget endnu inden Juleaften!

SLAGT

MIN Faders Familie kender jeg saa at sige slet
ikke, derimod kender jeg og har kendt mange
af min Moders.

En Dag for en Del Aar siden spadserede jeg i
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Zoologisk Have med en Ven, Professor Otto Borch-
senius, og under Samtalens Gang spurgte han:

»Hvad er det interessanteste, De har oplevet«?

»Det kan jeg ikke huske«.

»Hvad vil det sige«?

»Det vil sige, at jeg som lillebitte Barn blev baaren
af min 94 aarige Oldemoder, som var fedt 1762«.

Og havde Borchsenius levet i Dag kunde jeg have
sagt: Vil De se min Oldmoder, kan de finde hende
paa Billed 238 paa Thorvaldsens Museum Stue XXVII.
Det er betegnet i Kataloget som »Udsigt over Lillebzlt
fra en Hej ved Middelfart«. Punktet, hvorfra Billedet
er malet, er ved Adelershus, ca. 600 m nordligere end
Banen til Lillebzltsbroen kommer. Maleriet er af Jens
Juel, der var fedt i Gamborg ved Middelfart 1745
og endte sin Lebebane som Direkter ved Kunst-
akademiet. Billedet er =gte nok, da Landskabet
er fortegnet — men Figurerne er levende og plastisk
grupperede, det vil sige Jens Juelsk. En yngre Kvinde
aabner et Led til Hindsgavls Skov og Herskabet
rider ind (Kammerherre Adeler) fulgt af en Rideknzgt,
Kvinden er min Oldemoder, og hun og hendes Mand,
Kjeller, der var en Friser eller Ditmarsker, var knyttet
til Stamhuset i 60 Aar. De boede paa Grimersmosebro
(Kongebroen) og var Naboer med Familien Prip, der
bl. a. har givet Danmark tre Praster: Rasmus Prip,
Prip:Oure og Missionzren i Syrien Einer Prip.

En Kopi af Billedet paa Museet heenger paa Hinds-
gavls Slot — for jeg kan ikke tro, at Billedet her er
Originalen. Hindsgavlbilledet har imidlertid spillet en
vis Rolle i mit Barndomshjem, thi naar Moder vilde
opmuntre os til Flid og Dyd, sagde min Moder til

: »] maa se at komme frem i Verden, thi husk,
at " der henger et Maleri paa Hmdsgavl af jeres
Oldemodere.

Den Gang beted Hindsgavl noget for Egnen —
men Familien Fenss hersker ikke der mere — Slottet
og Godset er nu paa andre Hander.



Carl E. Simonsens Oldemoder ved Leddet.
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BEDSTEMODER

var fodt paa Grimersmosebro 22. Oktober 1796. Hun
var min Beskytter og Ven gennem Barndomsaarene,
hun var rask og fornuftig, brugte starke Ord, bandte
nu og da, det gjorde den Gang alle, selv Praster og
Lerere. Men hun var et Menneske med Humer og
Retferdighedssans. Hun havde svart ved at lese og
kunde ikke skrive, saa jeg var hendes Sekretar, da
jeg voksede til, hun havde kun gaaet 14 Dage i
Skole — men havde en glimrende Hukommelse, selv
da hun blev op i Firserne, kunde hun huske, hvem
der i flere Generationer »laa i Gravene« paa Middelfart
Kirkegaard. »Bedstefader kan jeg egentlig ikke huske,
han dede 1864, men han levede, da Hzren gik fra
Dannevirke, og det var ham, som kom med den sorge:
lige Nyhed, Fader for hidsigt op og raabte: »Det er
Legn, tror Du, at de Meza gaar fra Danmark, der
stod jo i Avisen i Gaar, at Fjenden vilde tabe 50.000
Mand, hvis han stormede«. Bedstefader skal have veret
en munter Mand, Holbergelsker, og han skal ogsaa
paa Kebmand Severin Hansens Kornloft have veret
med til sammen med Byens Borgere at spille »Jule-
stuen«, og han skal have spillet Arv. Bedstemoder,
der havde hert den saa tidt oplast, kunde det meste
af Komedien. Bedstefader Peder Michelsen var Graver
ved Middelfart Kirke, og jeg mener, at Bedstemoder
arvede denne Stilling efter ham. Det er i hvert Fald
afgjort, at hun klaedte alle de lemlastede Lig fra
6.-Julislaget, thi efter Slaget blev mange haardt saarede
fort fra Snoghej til Middelfart, hvor de dede og blev
begravede .. ... Hver Soldat fik af Bedstemoder en
Buket Roser med paa Rejsen, den sidste . ... Hun var
saa betznksom, med Hjartet paa rette Sted.

Hun fik 24 Skilling for at klzede hvert Lig, og hendes
Medhjzlper maatte hun selv betale. Hun kunde ordne
de lemla®stede Lig — Folk havde ikke Nerver den
Gang. Hun ikke 1 hvert Fald .....

Omkring 1810—11 tjente hun paa Hindsgavl, som
mine Slegtninge i tre Generationer har gjort. Og i
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1811 saa hun den store Komet, der lyste saa sterkt,
at hun om Natten kunde lase i sin Bennebog,
formentlig een jeg har arvet med 1 cm heje Bogstaver.
Om den Komet har jeg hert de Hundrede Gange —
den var nu een af hendes store Oplevelser. Kometen
er iovrigt ikke alene kendt for sin Sterrelse men
ogsaa for sin umaadelig lange Bane. Argelande, der
har beregnet dens Bane, mener, at dens Omlebstid
(om Solen) maa sattes til 3065 Aar, Jorden bruger
paa sin Rejse om Solen som vi alle ved kun et Aar
(365!/+ Dag). Da Bedstemoder saa Kometen i 1811
var den ikke set fra Jorden siden Aar 1254 f. Chr,
og naar Menneskenes Bern igen ser den, skrives Aar
4876 — hvis der da til den Tid er en Jord og Mennesker.
Universets Hemmeligheder skjuler sig bag megtige
Talsterrelser. Den skenneste og mest imponerende
Komet, jeg har set, er Kometen, der 17. September
1882 blev opdaget i Capetown og siden set over hele
Verden.

Da Bedstemoder tjente paa Hindsgavl Slot, kom
Frederik VI som Gast. En Dag traf Kongen hende
paa Trappen. Hun bar under sit Forklede et let
transportabel Mebel fra Kongens Sovekammer. Bedste:-
moder gjorde sig lille paa Trappen og skjulte hvad
hun bar.

— Hvad er det hun barer, spurgte Kongen.

— Deres Majestet kan godt faa Lov at se ....

Kongen lo og kneb hende i Kinden.

La’ var’, la’ var’, skreg min Bedstemoder, eller jeg
lar’ den dejse!

Hun var ellers svaert imponeret over General Biilows
Krefter, en Dag tog han sin militere Oppasser i
Nakken og holdt ham som Straf i »stive Arme« ud
af e’idVindue — det har formodentlig varet en lille
Knold.

Hendes Datter Ane Barbare Michelsen er altsaa
min Moder, fedt 31. Marts 1828 — ded 27. April 1919.
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Paa min Fedselsdag — 16. Februar samme Aar —
sendte hun mig en Kurv Ableskiver, som hun selv
havde bagt, og om Aftenen ringede hun mig op i
Telefonen fra Middelfart, og de sidste Ord, jeg herte
af Moders Mund var: »Til Lykke, Carl«!

Men af alle i Middelfart holdt jeg alligevel mest
af min Bedstemoder: Elsebeth Kjeller, som hendes
Pigenavn var.

PAA VARFTSBROEN —

DET er snart 50 Aar siden, at jeg arbejdede paa
Orlogsvarftet og en Tid boede i Nyboders Huse
(Elefantgade 46). Jeg var den Gang i en stormende
Trangselsperiode, hvor Belgerne gik saa hejt, at min
lille Skude nar havde strandet, saa paa et og saa
paa et andet Sker — for det er ikke nemt, naar man
er en lille Mand med »Jrnemod og altfor svag en
Vinge« og tilmed kun er 23 Aar og har en Familie
at forserge.

Da cand. mag. Redakter Jul. Schiett startede Nord-
stjernen, meldte jeg mig som Medarbejder og skrev
en Del korte Historier i Bladet. Paa Varftsbroen hed
mit forste, lille Arbejde der, og da jeg 93 udgav min
forste Bog, »Skarver«, kunde jeg sige, at jeg var den
forste Arbejder i Danmark, der havde skrevet og ud-
givet en Bog. Senere kom store Forfattere frem i
andre Lande af samme Type som jeg, nemlig, for at
tage et Par Skribenter alle kender, Maxim Gorki,
Jack London, Johan Falkberget, og man kan vel
tage Andersen-Nexo med, og nu er der mange flere.

Den korte Historie har alle Dage varet mit serlige
Felt. Jeg har skrevet ca. 200, der alle er trykte her
og der 1 indens og udenlandske Blade og Tidsskrifter.

Som Medarbejdere ved Nordstjernen var der den
Gang en hel M®ngde, der senere kom frem i forste
Linje : Sophus Michaelis, Kristian Dahl, Herman Bang,
Carl Mussmann . ...
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Paa Holmen herte jeg til Takkellagemagasinet,
(Takkelloftet), jeg var jo ikke Rebslager for ingen
Ting, jeg befandt mig som en Fisk i Vandet. Men
Lonnen var jo kummerlig lille (2 Kr. om Dagen),
havde den varet storre, var jeg naeppe taget der fra.
Men jeg kom paa andre Eventyr og Rejser, hvad der
var udmarket. Holmens Dage var lange, om Somme-
ren fra 5 Morgen til 4 Eftm. Men Arbejdsdagen var
kortere end jeg hidtil havde kendt den, og vi blev
behandlede som Mennesker. Og vi felte, at der var
en god og stolt Tradition fra Chr. IV’s, Niels Juels
og Tordenskjolds Dage. Det var Somand, der havde
set mere end de fleste, dertil kom, at alle Under-
officererne var komne fra jevne Folks Stuer, de for-
stod os og vi dem. Pracis, Ret, Hatten af! Rask Ar-
bejde og den sterst mulige Frihed. I Marinen har
man aldrig kendt den landsknzgtpregede Tone fra
de tyske Underofficerers Tid i Haren. Vore Foresatte
var af et andet Malm. De havde Skole, havde varet
langt af Led: Boergesen og Holm Jorden rundt med
Kapt. Steen Billes »Galatheax. Mange morsomme
Udtryk blev brugte, naar vi ikke skulde hive mere,
blev der sagt: »Staa i Stegen«. Var vi fri en Stund,
kunde vi »slange os«, skulde vi ophere med Arbejdet
og gaa hjem, maatte vi »skeje ud«. Der var dog een
Ting, som var kedelig der som allevegne, og det var
det forbandede Drikkeri, en Levning fra de gamle
Brandevinsboder, hvoraf de sidste blev lukkede, mens
jeg var der. Der var baade af Underofficerer og af
Mandskabet enkelte som hver Dag medte med !/
Pz=gl Brendevin i smaa Flasker i alle Lommer, ja der
var adskillige, som drak over en halv Liter Sprit om
Dagen.

En Dag forhalede vi en af de gamle Fregatter, der
var under Rigning og Udrustning, vi gik »over Land«
med en lang Leber, der var kastet til en Fodblok,
og en Arbejder styrtede om og fik Krampe straks
om Morgenen, da vi »ternede« til. Den komman:
derende gav Ordre til at hente Lagen, som sjelden
havde noget at bestille.
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— Men, sagde en Mand, vi kaldte for »Obersten«
paa Grund af en tidligere militer Stilling og et mar-
tialsk Skaeg, det behoves ikke, her kan jeg vere
Lage. Og enstostre heldte han en halv Flaske Braende-
vin i Halsen paa den faldne, der blev kaldt »Blik-
tuden« — paa Grund af en meget red Nase — og
Manden kom sig, spyttede Blod, blinkede lidt med
Ojnene og kort efter gik han i Gangspillet og sang
med Amageren Peder Tang en Vrevlevise:

Og ser i ham med den rede Tud —

aa hi og hej —
han ligner Mutters Karreklud —
aa hi og hej....!
Ak ja — da var jeg kun en ringe Gast i Hans
Majestets Marine....! Men jeg burde varet Se-
mand — bange har jeg aldrig veret — naar jeg se-

nere har varet paa Farten til England eller Norge,
har jeg ikke ensket Stille, men Storm.

Om »Obersten«, der for Resten hed Larsen, er der
mange Historier, her er en af dem: I vort Hold
havde vi en gammel tuberkules Stakkel, der wvar
Moller og hed Hansen. Han hostede sig ihjel, og da
»Obersten« en Morgen kom med det sergelige Buds
skab, at han var ded, blev vi enige om, at han skulde
have en Krans fra os som Vidnesbyrd om Deltagelse
og Agtelse, »Obersten« indkasserede Kontanterne, en
halv Snes Kroner, hvorfor vi mente, at der nok kunde
kobes en Krans. Vedtaget. Men naste Morgen kom
»QOberstenc med to Flasker Brandevin, for som han
sagde, der skulde ogsaa drikkes Gravel. Naste Dag
kom »QObersten« igen med to Flasker, og saadan gik
det en Uge — Hansen fik et valdigt Gravel og
»Obersten« var ikke rigtig @dru hele Ugen og tenk,
saa blev der endda Raad til at legge en lillebitte
Buket Blomster paa Hansens Kiste — jeg var ikke
med til Begravelsen, men efter hvad der forlyder, var
den meget fugtig.

Vinteren 1881 og 82 var meget streng med Isleg
i Sundet.

»Oberst« Larsen og en Smed Peder Holm fik den
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fortreeffelige Ide, at starte en Brandevinsforretning
paa Isen ved »Trekroner«, som naturligvis iser om
Sendagen vilde give mange Penge, hvor de to Herrer
havde hele Dagen til Raadighed. De sked deres
fattige Penge sammen og kebte en Flaske Brandevin
og to Snapseglas, og saa gik de paa Isen med Varen.
Eet var de absolut enige om, at de ikke maatte drikke
af Brendevinen selv, med mindre de betalte.

Da de to entrepenante Kavalerer kom til Trekroner,
hvor der var Skojtelebning, Iskarussel (som finske
Semand havde opstillet) og Sladekersel, sagde Holm:
»Du Oberst, lad mig faa en Draml«

— Kan Du betale?

— Jo s’gu kan jeg saa, for jeg har da endnu en
Femeore i Lommen!

Og saa fik Larsen Femeren og gav derpaa Holm
en Dram, lidt efter kebte Larsen en Dram af Holm,
og i Lobet af en Timestid var Flasken tom. Og de
to Spekulanter gik saa hjem med en rar lille Donner,
en tomt Flaske og en fattig Femeore.

Jeg har aldrig glemt Holmen, derhos fik jeg et
Preg af Semandsliv, som jeg aldrlg fik vasket af.

Det har mange Gange givet sig morsomme Udslag.
Da jeg var paa Bryllupsrejse med min unge Hustru
Rigmor kom vi ogsaa til Hobro, hvor vi, efter en
lang Nats Jernbanekeorsel, spiste stegte Aal. (Hahal)
Da vi_skulde gaa i Toget til Logster kom den op-
vartende Herre hen til mig og sagde: »Undskyld, er
det ikke Hr. Kaptajnen, der ligger med den store
Tremaster ude paa Fjorden?«

— Nej, svarede jeg uden at blinke med Ojnene,
jeg ligger med Fregatten »Rigmor« i Aalborg.

Og saa gik vi leende i Hurtigtoget til Legster.

I Aalestrup styrtede en Handelsrejsende ud af Toget

g hen til en Kondukter: Aa tev en bette Korn,
hv1s a skulde blyve forsinket, a skal bare hen til et
Par Kebmand .

'k]: Der er tyve Minutters Ophold, og vi venter
ikke . . ..
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— Godt Ord igen, a kommer, a kommer. ...

Og saa leb han. Han kom i god Tid tilbage.

— Naa, spurgte jeg, naaede De det?

— Jov — jov, det gorre a, aa saa fik a endda et
Par Punsjer.

Ogsaa’ i Frederikshald er jeg bleven taget for Se-
mand.

En stor skegget Semand kom hen til mig paa
Havnepladsen, tog Huen af og sagde: »Undskyld
jeg er Lodsen, det er vel ikke Kaptajnen paa den
engelske Yachta.

— Nej, svarede jeg, jeg ligger med Fregatten »Rigmor«
i Christiania.

— Undskyld svarede Lodsen og gik. .

Paa Lodskontoret i Ronne gik jeg for et Par Aar
siden ind, lagde et Turistkort paa Bordet og spurgte :
»Kan man styre efter det Kort, er det rigtigt afsat i
Forholdet til Danmark, Tyskland og Sverig?

— Er du paa Hejden af Meoen, skal Du styre ret
Ost i, saa treffer du Renne Havn og omvendt.

Hele mit Liv har jeg haft Kerlighed til Havet og
Seens Mand.

Jeg horer til de heldige, der har set London uden
Taage, Bergen uden Regn og Nordseen blank som
et Spejl.

CASINOS BRAND
.OG ANDRE BEDRIFTER

SOM andre af Holmens Folk havde jeg som Maskin-
mand Tjeneste ved Theatret, det var i Th. An-
dersens, i Knoblauchs, i Stigaards og Neumanns Tid,
da »Jorden rundt i 80 Dage« var ny og Frederik
Madsen for sidste Gang sang om de Tider, da han var
Prins af Arkadien og Fru Betty Borchsenius, fodt
Guldbrandsen, gav Gasteroller i »En Pokkers Teosk,
da Martinius Nielsen var den vaade Feetter i »Lad
os skilles ad«. For to Mark (66 Ore) flyttede jeg
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Bohave, Lokomotiver og var Fyrmester, naar Philias
Fogg skulde finde Vej til Liverpools Havn, og med
en Lon af to Selvmenter var jeg den ringeste i
Fru Thalias Tjeneste.

Beskedent bukkede jeg hver Aften for d'Hrr.
Herman Bang og Erik Begh, der var Stamgaster
mellem disse Kulisser.

Paa det Tidspunkt var min Arbejdsdag ofte paa
20 Timer.

Paa Holmen fra 5 til 4, fra 4!/2 hos en Grosserer
F. Christensen i Vendersgade 26 og fra 7 paa Teatret.

Jeg spiste min Mad i Arbejdstiden og sov al Tid
i disse Pauser, jeg havde paa Holmen lavet mig en
Rede i nogle udskudte 18 Tommers Ankertove og
havde det storartet. En Dag blev jeg forstyrret — af en
Besigtelseskommission med Ekvipagemester, senere
Kammerherre Bille i Spidsen, en taabelig men vels
menende Mand, Kommissionen skulde se de gamle
Ankertove fra Linjeskibenes Tid og der laa jeg midt
i Herligheden.

— Hvad er det, en ded Mand, raabte Kammer-
herren.

Vearftslejtnanten, dem brave Lenholt gik hen og
vaekkede mig.

— Hvorfor ligger De her?

Jeg forklarede ham mine Forhold og omtalte min
lange Arbejdsdag.

— Han maa ikke ligge der, skreg Bille.

— De maa ikke ligge der, ekkoede Lenholt.

Og det gjorde jeg heller ikke den Dag men nzste
Dag og naste Dag, saalenge jeg over Hovedet
arbejdede paa Orlogsvarftet.

Ankertovene blev der ikke set paa hver Dag eller
hvert Aar.

Naar jeg om Aftenen var paa Casino, spiste jeg
min Aftensmad nede ved Suflerkassen, thi under I.
Akt var der intet at bestille for mig. Alt var opstillet
til Forestillingen, naar vi kom. Der klinger 1 mine
Jren endnu et Vers, Frk. Holther sang 1 »Orfeus i
Underverdenen«:
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Glad gaar jeg min Gang i Vang, blandt Roser og Konvaller
bli'r Tiden f%)r mig for lang, en Sang

for mine Bier, jeg traller ....

Aa, ja. Naar jeg nu som en halvgammel Kavaler,
tenker tilbage paa den Tid, bliver jeg i godt Humer:
Jeg var ung, rask, havde faa Fornedenheder og var
forholdsvis uskyldig. Andre tenkte og handlede ogsaa
paa mine Vegne, jeg levede i de skenne Illusioners
og Saxbeboblernes Tid, og ikke mange af mine Planer
var revne over Ende.

Forevrigt maa jeg her indskyde, at alle de agerende
var hojst behagelige i Omgang, med de Fejl og Dyder,
som Kunstnere og Bern nu en Gang har. Vor Yngling
tror jeg var Sofus Neumann. Paa Scenen var han
Komiker, i Kulissen var han Tragiker — saadan som
Klowner ofte er det. Naturligvis var der her, som
andre Steder, en Del halvsjofle Labaner — men disse
treeffer man jo allevegne, godt, lad de Dede hvile 1
Fred.

En Aften gik det mig galt.

»Orfeus« var paa Plakaten, vi skulde paany heore
Offenbachs herlige, sprudlende Musik ... Vi havde
set og hert den skenne Euridice, og hun var ded i
Kornmarken for Slangens Bid, og Neumann var glad
over at Fanden havde taget Kallingen ... vi havde
besegt de heje Guder i Olympens hellige Haller,
der, hvor Himlen al Tid er blaa, vi havde ladet os
imponere af Jupiter, som med Juno og Hofstaten sov
paa de vaade Skyer, medens Venus og Amor var
paa Eventyr og Diana paa Jagt, vi havde anklaget
Pluto for hans Rov af Euridice, og begav os saa
paa Vej til Hades for at hente hende, under en
Kaskade af glimrende Musik ...

Rodtmalede Larreder forestillede Underverdenen,
magtige Drager laa Scenen rundt og spyede Ild af
stortandede Gab. Frederik Madsen sang for sidste
Gang den beromte Vise:

Da jeg var Prins ...

medens han rerte 1 den rodflammende Punchebolle

Carl E. Simonsen: Erindringer 2
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med en Kaempeslev. Det var i denne Akt mit beskedne
Hverv at puste Heksemel over en Oljelampes Flammer
gennem et Apparat, der lignede et Pusteror med en
Peberbesse paa Enden. Da jeg var tjenstivrig og lille
af Vakst, lykkedes det mig, medens »Guderne«
dansede den verdensberomte Menuet, at rive den
hejthengende Lampe ned, og der gik straks Ild 1
Kulissen og Ild i Oljen paa Gulvet, der fled over
alle Bredder efter Lampens Fald. Rask trak jeg en
Sveater af, som jeg havde, og »terrede« Ilden ud, en
Danserinde Fru Carlsen hJalp til, men hende fik jeg
bort med et: »Gaa vek for S..... «!

Spillet gik sin muntre Gang.

Da opdagede jeg, at det ogsaa braendte i Kelderen,
den brazndende Olje var lebet gennem Huller i
Scenegulvet. Den Ild havde endnu ingen set og fik
ikke at se. Thi som en Panter var jeg i Spring
gennem Skuespillernes Foyer og ned i Kalderen.
Det brendte rigtig godt i en gammel »Skov«, som
laa sammenrullet paa Gulvet — ogsaa denne [ld fik
jeg slukket. Teppet faldt. Bragende Bifald, Tappet
op, faldt igen. Huset jublede ...

Da jeg omsider herte det sidste Bump af Tappet,
var der absolut ikke en Gnist at se af den ved min
Keitethed foraarsagede »Ildsvaade«.

Men jeg havde Krampe i Laggene.

Og pludselig horer jeg Theodor Andersen brele:
»Hvor er den Skurk henne, som vil brende mit
Teater af«?

Jeg stod lidt nervechoket i Kelderen og lod Uvejret
brele mig forbi. Brandhistorien forte imidlertid med
sig, at jeg fik al Tid Tjeneste der, hvor der var Ild.
Jeg var ikke bange for den. Jeg passede Aften efter
Aften Herden, der forteller ved sine Blus, at Philias
Foog nzrmer sig Liverpool.

Senere har jeg i Tivoli set »Orfeus« spillet — den
rene Elendighed, og nu har Max Reinhardt lavet den
muntre Operette til et — Feeri.

Og Erik Beghs Tekst er forlengst kasseret, heldigvis
lever Offenbacks Musik videre.
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En Aften havde jeg en lille Oplevelse. Jeg skulde
sorge for at lukke op og i for en Dame i »En Pokkers
Toes«. Fruen var kendt som en Ven af vaade Varer —
men uanset det spillede hun udmarket Komedie, for

Den Gang jeg var Pige, da var der Piger til.

En stor Dreng paa en ti—tolv Aar kom hver Aften
hen til mig og fik Chokolade — vi kunde sammen —
i de Aar kunde jeg al Tid spise og al Tid sove,
hvorfor jeg nu og da maatte have en Forfriskning,
for ikke at falde sammen.

Men en Aften kom Skuespillerindemoderen bra-
sende, netop som jeg gav hendes Sen et Stykke
Chokolade. Hun flej ikke helt ®dru mod Drengen
og raabte: »Du skal ikke tale med saadan nonnel«
(Som mig).

Men jeg var ikke tabt bag af en Vogn. Jeg svarede:
»Frue, han tager ikke Skade i mit Selskab, men han
kunde tage Skade i Deres«.

— Ha—ha!

Hendes Teatergjne lynede med den Ild, som Oeh-
lenschleger vilde kalde szlsom og trak sig skynd-
somt ud af Skudlinjen.

Jeg gleder mig over, at »Drengen« blev en ual-
mindelig dygtig og agtet Mand — Moderen er for
lenge siden ded — Faderen for Resten ogsaa.

Smaabedrifter!

Jeg forbigaar, at jeg som ung Mand var med til
at slukke en Ildebrand hjemme, som meget mystisk
var opstaaet, som vi kom hjem fra en Fest i Konge-
broskoven, formodenlig havde Ilden ligget og ulmet
en Timestid, ligeledes vil jeg stille glide henover, at
jeg som stor Dreng reddede tre Drenge fra at drive
til Havs paa en gennemteet Isflage, som de ubetenks
somme var gaaet om Bord paa, og skal kun i meget
faa Ord omtale, hvad jeg en Lerdag Aften som
Formand paa Tuborgs Fabrikker oplevede. Jeg var
i pent Tej for hjemgaaende fra Bryggeriet (jeg boede
den Gang i Landskronagade 9) da Portneren, en

2¢
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gammel Semand, kom lebende efter mig raabende,
at der var gaaet Ild i Stilladset, der var rejst op om
Dampskorstenen. Denne skulde forlzenges, selv om der
hver Dag blev fyret under Kedlerne. Jeg for tilbage,
fik fat i en rask Temrer, der hed Hans Christian, og
bevabnede med Varktej kreb vi til Vejrs ad Stigerne.
Det var ikke nemt, for Stilladsmendene havde efter
Ordre fra Brygmester Hans Bechevoldr slaaet Brazdder
paa disse for at hindre Kuskedrengene at krybe op
1 Stilladset.

Men trods denne Hindring kom vi to raske Svende
op 1 Narheden af Ilden og huggede los paa Bjzlkerne,
der br@ndende styrtede ned i Gaarden i en valdig
Regn af Gnister og luende Flammer. Hans brugte
Mukkerten, mens jeg holdt fast i ham, for at han ikke
med Bjalkerne skulde styrte ned. Det var et Arbejde
paa Liv og Ded. Men bange var ingen af os. Da
Ilden var slukket, kom Kebenhavns Brandvasen
jagende, de snusede om paa Bryggeriets Lofter og
drak en Kasse 1. De kerte hjem, og jeg gik —
der var ingen, der sagde mig Tak, og jeg fik ingen
Erstatning for mit edelagte Toj.

Da Christiansborg brendte, var jeg een af de faa,
som »stod for Knaldet«, da Oberstlojtnant F. Brandt
(da Kapt.) sprengte Kollonaden mellem Slottet og
Kirken, hvorved han frelste Slotskirken for Ode-
leggelse, samme Nat blev han afskediget af Ingeniers
korpsets Chef, fordi Brandt havde handlet uden given
Ordre, men lengere ud paa Natten blev Afskedigelsen
taget tilbage, da Chefen herte, at Kong Chr. IX
takkede Oberstlejtnanten for udvist Konduite.

Kongen burde givet ham Ridderkorset den Nat!

Da det magtige Knald hertes fra Slottet, var der
Mangder af Mennesker, som skremte var ved at
dejse om — men de var heller ikke, som jeg, vante
til at »staa for Skud«, men det var jeg, for da
Tyskerne sendte nogle Skud mod Middelfart, var
jeg ved Stranden, uden at det anfegtede mig det
mindste, medens min Fader og hele Nabolaget mistede
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den Smule Forstand, de havde, og leb vilde og
pryglende omkring mellem os store Drenge, der stod
hos dem — for at vi skulde krybe i Le bag Husene.
(Haha!)

Fra Barn var jeg vant til at omgaaes Skydevaaben,
og vilde formodenlig varet bleven en stor Jeager,
hvis jeg ikke en Vinteraften nar havde skudt en
Kvinde, der kom listende bag et Hegn, Syd for
Staurbyskov.

Jeg sigtede efter hende (som jeg i Aftenbelysningen
troede var en Raa, Snipper af et Hovedklade, hun
bar for at beskytte sig mod Vinterkulden, lignede et
Par Oren), tog min lille franske Riffel igen fra Kinden,
vurderede Afstanden, sigtede paany og var klar til
at brende Skuddet af — da hun begyndte at tale til
en Dreng, hun havde med sig. Som de i den Be-
lysning gik bag Hegnet, lignede de ikke Mennesker.
Jeg gik hen til min Fader og vilde fortzlle ... men
han skzldte, var ikke god at komme ner, for tenk,
som jeg kom stampende, skremte jeg to Harer bort,
der nasten sad for Enden af hans Bessepibe!

Nej — Jager duede jeg ikke til.

Men taznk, om jeg havde skudt Konen!

Og saa maa jeg da endelig fortelle om, hvorledes
jeg en Aften afvergede en Panik i Dagmarteatret, her
er det mere Omstendighederne end Begivenheden,
som har Interesse.

Der blev til Fordel for den al Tid flebende og
ulykkelige Herman Bang, givet en Forestilling paa
Dagmarteatret. Blandt andet blev der spillet en Akt
af Henrik Ibsens »Gengangere« med Svenskeren Aug.
Lindberg som Osvald. Der blev, som det var Skik
den Gang, spillet meget realistisk, og en Dame fik
ondt. En velmenende Mand raabte om Vand —, men
dette Raab om Vand, det blev til Brand, da man fra
en Der, der aabnedes saa et sterkt Lysskar. Brand!
Brand! Brand!

Nu var Jjeblikket kommen, da man for at komme
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ud, skulde til at trampe ned for Fode: Brand —
Brand — Brand!

Men jeg, der sad paa 1. Rakke paa Balkonen,
havde hverken tabt Hoved eller M=le. Jeg rejste mig
og brelte: »Der er ingen Ting i Vejen«!

Spillet blev afbrudt. Teppet faldt. Der kom Lys
paa Tilskuerpladsen, og alle de smaa Billeder vendte
sig om, og saa efter Manden, der saa falt havde
brelt ...

Men jeg gik hjem med lidt Krampe i Leggene.

DE STORE TRASKO —

EN af de haardeste Lussinger jeg nogensinde har
faaet, fik jeg en Dag forst i 80erne i Kongens
Have. Jeg arbejdede paa Orlogsvarftet og vilde, da
jeg gik hjem, skyde Genvej gennem Haven. Jeg gik
sammen med senere Formand paa ©. Gasvark Frederik
Carlsen — men jeg blev i Porten ved Kronprinsessegade
standset af en bresig Havebetjent, der formente mig
Adgang, fordi jeg havde Trasko paa. Den Gang gik
alle jevne Folk i Trasko, hvad de ikke ger mere.
Jeg spurgte: »Hr. Betjent er det forment En at gaa
1 Kongens Have, fordi man har Trasko paa«?

~ Her maa kun komme Folk, der har autoriserede
Trasko.

— Ih, hvad er det for nogle?

— Dem Drosckekuskene bruger.

— Ah -1 sagde jeg, lynende vred og i hej Grad
fornermet ...!

Men jeg beojede mig for Autoriteten. 5: Betjenten
og gik skyndsomt ud af Haven. Jeg tror, at det er en
af de haardeste Lussinger, jeg har faaet.

Jeg felte Fattigdommens Forbandelse, Pengenes og
de gode Kladers Magt og besluttede at ville frem,
og det Nederlag, jeg her led, blev mig en Spore til
Flid og Arbejdsomhed; thi vi maa vel huske paa, at
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det ikke er den milde, men den haarde Haand, som
viser os Vej gennem Verden.

De Traesko faar jeg aldrig ud af mine Tanker.
Men, siger Hall Caine, det er som oftest den, der
sidst faar Sporene paa, der vinder Vaddelebet.

Og jeg siger: Selv af Klude, kan der blive smukt
Klede — blot de faar den rette Behandling.

Mange, is@r unge, ensker at blive hjulpne frem, de
vil, at Folk skal hjzlpe dem, de glemmer, at de selv
har faaet Ben for at kunne gaa.

Kan man ikke staa paa egne Ben — paa andres T=er,
kan man i hvert Fald ikke staa.

Og Livet gaar sin Gang.

Der kom en anden Dag faa Aar efter, hvor jeg fik
Revanche i Kongens Have — thi da var jeg blandt
Talerne ved en stor Folkefest, men da havde jeg ikke
de store Trasko paa.

K. P. KORSGAARD
FEMTEN AAR VED AFTENBLADET

K. P. KORSGAARD, der en kort Tid havde varet
Redakter ved Morgenbladet, blev 1. Oktober 1887
Udgiver og Redakter af Aftenbladet.

Og jeg var Medarbejder der i 15 fornejelige Aar.
I flere af disse Aar var jeg tillige Bladets Forretnings-
forer og Hovedkasserer. De femten Aar var lutter
Leeretid, og jeg fik aldrig udlert.

K. P. Korsgaard var min udmarkede Laremester,
Ven og Kammerat. Han var som jeg, kommen fra et
Smaakaarshjem. Vi var vidt forskellige, men passede
sammen. Ofte begyndte vi en Samtale, der begyndte
om Formiddagen og endte om — Natten. Jeg har
aldrig senere kunnet finde en Plads ved noget andet
Blad, til jeg selv fik en, senere to Aviser. Men jeg har
snart sagt skrevet i alle mulige Blade og Tidsskrifter...



&2

Der er ingen Tvivl om, at Korsgaard ofte blev helt
ubilligt og forkert bedemt, men som saa mange andre,
var han selv ude efter de Kls, han fik!

Min forste Artikkel stod i Numer 3. Og mit Avis-
marke blev efterhaanden godt kendt af det laesende
Kobenhavn.

Hundrede Gange har jeg fortrudt, at jeg ikke satte
mit Avismarke paa Bogerne, jeg senere skrev. Forlaget
V. Pio havde i sin Tid intet at indvende derimod.
Navnet Simon Hamber fandt jeg en Dag paa en
Gravsten paa Holmens Kirkegaard, og da det passede
mig og min agressive Pen, brugte jeg det, til det
nasten blev slidt.

Sam og Simon Hamber var den Gang Marker alle
kendte.

Det blev troet, at det var C. Berg der financerede
Aftenbladet, men det er urigtigt. Det var Fru Anna
Korsgaard og hendes Familie der lagde Ryg og Penge
til. Der blev brugt 50.000 Kroner for Bladet gik —
men saa kom der ogsaa Aar, hvor Bladet gav et blankt
Overskud paa 100.000 Kr.

Som Medarbejdere var der adskillige der havde
eller senere fik kendte Navne: Johannes Dam (der
blandt andre Artikler skrev den, hvorfor Korsgaard
fik 3 Maaneders Faengsel. Naar Straffen blev saa haard,
var det fordi angrebne var den estrigske Minister.
Sagen drejede sig om et Kaneteppe, der for Vognmand
Jorgensen i Bredgade var bleven revet itu. Det hele
var ikke en Pibe Tobak vard). Helmer Lind blev
som Aarene gik en udmarket Litteraturkender, og af
ham har jeg leert meget. Saa var der Lagen Torrild,
der har skrevet Melodien til Skjoldborgs Sang om
min Hakke og min Skovl og min Spade ... Victor
Voss var den flittigste af alle, men opholdt sig mest
i Udlandet, jeg mindes med Glade, at jeg en Gang
var hans Geast i Berlin. Som musikalsk Medarbejder
var Sextus Miskow ... Ogsaa Gustav Esmann saaes,
nzppe i fine Arinder. Og saa var der Herman Bang,
han var ikke med straks, han kom forst, da der var
mange Penge i Kassen. Ved mig kom han ind til
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Bladet — efter sin Hjemkomst fra Paris, hvor han
levede i en Slags frivillig Landflygtighed. Bang var
en fortreffelig Journalist, men en slej Ven og en
fruentimmeragtig Skabekrukke, der en Tid gik 1 sort
Skjorte med tilherende hvid Slejfe. Men skrive, drikke
sort Kaffe, ryge sterke Cigaretter i Hundredevis og
bruge mange Penge — det kunde han. Det sidste til
Fuldkommenhed. Som Velgerer mod nogen, har jeg
ikke kendt ham.

Mange Slags Folk kom paa den Redaktion: Kapt.
C. Th. Sorensen (Defensor), Kapt. Sarauw, som en
Dag gav mig en fransk Sentens, han i sit Liv havde
haft Grund til at tenke over, jeg formede den til et
lille Vers, som jeg brugte som Motto for Bogen: »Thi
kendes for Ret« —

Hvis man al Ting vidste
om den, som kom tilkort —
var man maaske den sidste
til at demme haardt.

Oscar Madsen var en Tid ferste Sprojte, han skrev
om Forgrundslemler ... Og var han og hans Ven
Robert Henriques ikke selv et Par saadanne? ... Begge
er de forlengst dede — Punktom!

Carit Etlar var ogsaa en hyppig Gast paa Kontorerne,
iser efter at Korsgaard var blevet Rigsdagsmand og
Medlem af Finansudvalget.

En Dag forzrede han mig »Fanefolk«, som han
mente, var saa god som et Billede af Exner. Kapt.
W. Dinesen (Boganis) kom ogsaa hyppig. Og saa den
fornejelige Bassanger Peder Schram med sit rungende:
»Godaften, mine Herrer«!

Aa, der er mange Mennesker, der gerne hver Dag
ser deres Navn trykt, selv paa en Deognflues Vinge,
et Blad, der kommer om Eftermiddagen! Ved C. Bergs
magtige Hjzlp kom Korsgaard ind i Rigsdagen, hvor
han snart blev det femte Hjul til en Vogn. Korsgaard
pensionerede Kredsens Rigsdagsmand den gamle Jens
Rasmussen — ved at give ham Dizterne 1 tre Aar!!
I Rigsdagen var Korsgaard overmodig, og det var
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ham en daglig Fornejelse at drille Formanden, gamle
Sofus Hegsbro, hvad der ikke var klogt.

Paa Vzlgermederne var han ret i sit Es, han byg-
gede sine Taler paa Tilraab fra Forsamlingen. En daar:-
lig Vej at gaa. Saaledes husker jeg en Scene fra Valg:
kampen i 1898, hvor Korsgaard gled ud, hvor der ingen
Bund var, og derpaa ud at Valgkredsen og Rigsdagen.

Han omtalte en Bevilling til en Prinsesse (Brude:-
udstyr). Korsgaard sagde, at der burde vare en Fond,
hvoraf saadanne Penge kunde tages .. Det var i hvert
Fald mange Penge, der skulde bruges, og der kom
naturligvis flere Krav, for den kongelige Familie vok-
sede jo sterkt. En Tilherer raabte: »Som Kaninernex.
Ja, lad os sige det. Og Forsamlingen lo. Men naste
Dag stod der i Egnens Modstanderaviser, at Korsgaard
nu rejste rundt og fornzrmede Kongefamilien. Udta-
lelsen var en Dumhed. Og den havde til Folge, at en
stor Kreds af Hejremand, der af lokale Grunde havde
lovet Korsgaard deres kare Stemmer — svigtede, og
Korsgaard dumpede, til og med havde han paa Valg:
dagen sit sureste Ansigt paa og var has som en Ravn.

Det Nederlag tog han sig meget nar, saa han naste
Dag paa Damperen til Holbak fik Taarer i Jjnene,
da han saa det sidste Glimt af Nykebing paa Sjzlland.

Og saa havde Korsgaard ikke det mindste mod
Kongefamilien. Tvartimod. Da Korsgaard senere bo-
ede paa »Lykkens Gavex i Ordrup, kom han ret ofte
sammen med Kronprinsen (Frederik VIII) hvem han
holdt ajour med Tingenes Gang paa Rigsdagen, hvad
der gav Anledning til lange politiske Samtaler.

Blandt andre der snart sagt stadig var Gaster i
Korsgaards Hus var: Den allestedsnarvaerende Lars
Dinesen, Birkedommer Sylow, Landstingsmand (S. D.)
Mundberg, ORSagferer V. M. Amdrup, F. Riegels ...

Korsgaard var en udmarket Vert, og mange Aar i
Trxk gav han stor Skovtur for alle, der var knyttet
til Bladet; paa et Billede, jeg har fra en Skovtur, ser
jeg 99 Personer, og han betalte hele Gildet, ca. 1500
Kroner, hvad der nu om Dage vel svarer til ca. 4000
Krorer. Hvormange Bladejere i Kebenhavn — selv
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om de er Millionzrer — har foretaget den Slags
Skovture?

Og Budene sad til Hejbords.

Jeg havde ikke for intet gaaet i Lare hos Philip
W. Heyman — for vi maa stadig erindre, at det er
Agenter, Kuske og Bude, der paa en Maade barer
enhver Forretning — selv om det ogsaa er en nyttig
Ting at have et hofligt Menneske ved sin Telefon.

Et Bladvarksted er en af Livets bedste Skoler — for
man meder nye Mennesker hver Dag. Journalistikken
fortjener min Lovsang — den ferer til alt. Jeg skrev
en Gang: »Et Aviskontor er et Brandpunkt, hvor
alle Straaler medes: Statssager, 2dle og ophejede Tanker,
Dagens Nyheder og Sensationer. Her heres Ekkoet
af Tyvens natlige Fard, af Barnemorderens Skrig og
Morderens sidste Suk. Henne i mit Vindue ligger Bred
med Glasskaar i, et Angreb paa en Aagerkarl, et
Trusselbrev fra Hr. Anonymus, Tegninger af en gal
Mands Opfindelser. Og nu kommer en Politiker for
at svarte en politisk »Ven« eller Fjende. Og nu kommer
en Sanger — eller en Skuespillerinde af syvende Rang
for at gore sine Hoser grenne. Og endelig kommer
Deres arbedige for at indsmugle en velvillig Notits.
Selv store Sjxle er ofte smaa Mennesker. Man kan
ofte finde mere Forstaaelse og Berigelse hos Mandens
Karl end hos Manden selv«.

Og alle Begivenheder kommer En saa nzr — fer
der er tersket Langhalm paa dem af andre Blade.

Men desvarre: Det er ikke alle Journalister, der
er ideelle Naturer — da Korsgaard og jeg kom fra
Nykebing var en Plakat det forste vi efter Nederlaget
saa, en Plakat, hvorpaa der stod: Korsgaard er
ded. Der mentes politisk, og Plakaten var fra Folkets
Avis. I Avisen stod en Artikkel, der var skreven af
Johan Praegel, og den er ganske sikkert det simpleste
Stykke Journalistik, der er skrevet i min Tid.

Den sidste Sag Korsgaard besk=ftigede sig med
inden sin Ded var Rejsningen af et A‘resminde for
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Statsmanden Bernstorff i Bernstorff Slotspark. Han
og andre Rigmand havde hver givet en Sum til
Monumentet. Men ved et sidste Maede hos Formanden
for Komiteen Oberst Tiichsen fik Korsgaard et Slag-
tilfelde og tabte den Cigar, han reg paa.

— Bliver De syg, raabte Obersten.

— Ja, svarede Korsgaard, jeg vil hjem.

Hans Hjerne var blevet traet.

Og alligevel gik han maaske hjem 1 rette Tid.
Under andre og lykkeligere Omstendigheder var han
kommen ind i Statsraadet — men andre tog Arven
op efter C. Berg. Og —

I. C. Christensen kom frem i forste Slaglinje!

Korsgaard var fedt 16. September 1846.

Og nu er der gaaet 40 Aar siden jeg 3. Oktober
1887 skrev min forste Avisartikkel i den kebenhavnske
,Presse — jeg antager at jeg siden da har skrevet en
halv Snes Tusinde Avisartikler i mange, hejst for:
skellige Blade.

Blandt dem jeg i hin Tid kom til at staa nar var
Administrator Seren Udsen, der ogsaa havde varet
ved Morgenbladet, ham skylder jeg megen Tak, han
styrkede min Karakter og hjalp mig over Vanskeligheder
(ded 1927).

Men selvfelgelig vil jeg alle Dage mindes Mennesket
Korsgaard med Taknemmelighed.

RIGSDAGSLIV OG POLITIKERE

FOR vi Drenge, der er fodt i en af de brolagte
Landsbyer, som Carl Ploug kaldte vore Kebsta:
der, stod Christen Berg som Foregangsmanden. Fore-
ren for den kommende Tidsalder. Blev han det? Nej.
Og nu er han kun et ringe Navn i vor politiske Hi-
storie. Men den Gang var han Manden, der vilde vare
Minister inden Paaske. Han var fedt i Vestjylland,
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Seminarist fra Ranum, senere fik han Boge Naviga-
tionsskole, og dette gav Basis for hans Jgenavn i
Vittighedsbladene, hvor han kaldtes for »Kongen af
Boge«, han var fedt Organisator og ejede en Rakke
Provinsblade, og der var Aar, da han, for at holde
Meder med Valgerer, rejste 600 Mil her i Landet.
1888—89 holdt han paa Rigsdagen 168 Taler og 1889
—90 ikke mindre end 188. Han skaante sig ikke. Han
vilde: Folkeligt Selvstyre, med andre Ord, for ham
skulde Danmark vare et Bondekongedemme. Han
var imod Herremandene, som samledes under Estrup
og Nellemann, han var mod Embedsstanden, mod
Hojre, og var snart Ven, snart Uven med politiske
Kampfzller som Herup, Brandes, Bojsen, Hegsbro
og Berntsen.

Berg var en udpreget Jyde og bevarede sit jyske
Mele, men hverken Menneskekender, lagttager eller
Diplomat. Ofte var han et Ettal med mange Nuller
efter sig. Han regnede med »Talmajesteten« og faeg:
tede med »aaben Pande« for det, han troede paa og
havde et »Dannevirke« i Brystet. Som Menneske var
han lidt nejeregnende med Penge, men ellers en brav,
ofte veltalende, flittig Mand, der var inde i Sagerne
i den politiske Lejr. Allerede som Dreng herte jeg
ham og I. A. Hansen i Middelfart, hvor de foran et
Valg valtede H. C. D. Mgller.

Ord manglede man ikke den Gang. og det mangs
ler Politikerne heller ikke nu. Der er mange Rigsdags-
mand, som har talt sig ihjel som Politikere.

Som ung var jeg med til Snese af Moder, men se-
nere i min Ungciom fik jeg andet end Politik at tenke

aa. Thi, der er visse primazre Fornedenheder, som

rever sin forste Ret: Mad, Drikke, Kleder, Sko,
Hus og Hjem.

Da jeg kom ind til Aftenbladet, blev jeg ogsaa C.
Bergs Gast i hans solide Hjem, hvor hans Frue var
en udmarket Husmoder.

Forste Gang var det ved en Fest Berg gav, for de
i 1890 nyvalgte Rigsdagsmaend, og der saa jeg for
forste Gang I. C. Christensen, Anders Nielsen, Laust
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Kvist. Der blev serveret med Dyresteg og andre Her-
ligheder og holdt Taler af Admiral Schenheyder, Kors-
gaard, Proprieteer Bjerre, der i den Forsamling ikke
vandt Terren, jeg tror ikke at I. C. talte, men Berg
talte, som Vart, flere Gange.

Jeg var ogsaa med ved en stor Fest hos Islendin-
gen Dr. Halderson-Fridrikson, hvor Professor Finnur
Jonsson, Domprovsten fra Reykjavik, Korsgaard, Jen-
sensStengaarden m. fl. var til Stede.

28. November 1891 dede Berg.

Drachmann skrev ved den Lejlighed:

Novembermulmet spazndte ud

sin Skzrm saa klam, saa tung, saa graa,
og Brystet stonned’, Herregud,

skal da hvert Haab om Lys forgaa.

Begravelsen skete i Kolding d. 5. December 1891.

Ja, Herregud, sikken et Vers. Megen Bravade den
Gang var slet ikke ment, for mange var Berg bare en
Figur. Hvad kan han gavne mig? Og mig? Og mig?

I1

Berg var en Tid for Danmark, hvad Bjernson i
mange Aar var for Norge, Gladstone for England,
Bismarck for Tyskland: Et Enhedsmarke. Og han var,
hvad den store Nordmand aldrig blev, en frem-
ragende Organisator. Som en Moses saa han ind i det
forjettede Land, men det blev I. C. Christensen, der
bar Sejren hjem. Han var nappe klogere eller dygti-
gere, men meget behandigere. Og dog! Alberti leb,
trods al Snusfornuft, dog om Hjerner med I. C. som
med adskillige andre.

Der blev 1 mine forste Journalistdage sagt, at det
egentlig var Berg, der var Skyld i 1. A. Hansens Fald
og Ded for egen Haand. Korsgaard fortalte Historien
saaledes: Da det var konstateret, at der manglede Mont
i Brandkassen, traadte Venstremend sammen, for at
daekke Skaden. Man var ogsaa enige om Maaden,
hvorpaa det skulde ske. Da stod Berg frem og sagde:
»Er vi nu sikre paa at have naaet Bunden? Er alt op-
klaret« ? Og Mistroens Djaevel saaede sin Sxd, Ben-
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derne fik Betenkeligheder. Bamhjertighedstermometret
sank til Nul. Benderne rejste til hver sit Hjem, og
naste Dag faldt I. A. Hansen for egen Haand. Da
Tragedien var endt, kom Baron Zytphen Adeler fra
»Dragsholm« og vilde betale Underskuddet, men han
kom for sent, endda han havde fire Heste for Vognen.
(Det var en Sen, Orla Lehmann Hansen, der oko-
nomisk edelagde Faderen. O. L. H. har for Resten
varet Valgkandidat i Middelfart, hvor han ved Valger-
moderne »gav Grevenc og naturligvis lod Faderen
betale Regningen). -

Da jeg i 1878 kom til Kebenhavn (for Resten for
at gaa til Queensland, hvad mine Forzldre forhindrede)
var jeg vant til beje og bukke for Overmaend. Der
var Almue i mig. Men efter faa Aars Ophold i Byen
saa jeg Livet fra et andet Stade. Ved de Fester, hvor
jeg kom sammen med Doktorers, Officerer og andre
Honoratiores, opdagede jeg snart, at de ikke vejede
saa meget, som de paa Afstand saa ud til. Det er jo
saadan, at en Lard ikke al Tid er en klog Mand.
Ingen kan vare Professor i syv Videnskaber. Som
Bordkavaller havde jeg en Dag en Universitetsprofessor,
han kendte selvfelgelig sit Speciale — men ellers?
Der var mangen Bonde, der var klogere end han,
mangen Arbejder vidste paa sin Vis mere end den
lerde Mand — Jacob Berg er jo stedse klogere end
Broderen Erasmus Montanus.

v

Rigsdagsliv.

I tre Vintre, medens Herrings og Reedtz:Thotts
Ministerier raadede for Riget og havde Aren og
Magten, refererede jeg for Aftenbladet.

Men det var svaert. Korsgaard vilde, at den skulde
roses, den skulde lastes og ties ihjel. Personlig
Udbytte havde jeg ikke af min eller andres Rigsdags:
gerning — alt druknede i en syndig Hoben Ord,
Masser af Ord, en uendelig Mangde Ord. Hvad der
kunde siges med 50 Ord blev sagt med 500 eller
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endog 5000 Ord. Jeg var derhos en meget daarlig
Referent, for jeg havde Tilbejelighed til hellere at sige
min egen end andres Mening om den foreliggende Sag.
Og desuden sad vi som i en gledende Ovn og i
daarlig Luft, og Mederne gjorde Hegsbro altfor lange
1—6. Men vi tog ikke d’Hrr. altfor hejtidelige. Vi
var som store Drenge, der gor Grin med Borger-
musikken. Blev det altfor kedeligt sad vi paa Trappen
og fortalte Historier og beklagede Hansen fra Ber-
lingeren, der skulde bringe et Referat som Maodet
skred frem, og det blev afhentet som Timerne gled.
Ofte brendte kun et Lys — det var Hansens.

Om Jacob Scavenius verserede mange Historier.
Her er en af dem:

En Dag, da Gjorslevjunkeren var ung og haabefuld,
stod han hjemme paa sin Gaardsplads og knaldede
med en lang Firehestespisk, da en gammel dreven
Fastebonde kom hen til ham.

— Dav, Hr. Kammerjunker, sagde Bondemanden
og tog =rbedig Huen af, der skulde vel ikke vere
et Laes Rafter (Lzgter til Taget).

— Gaa til Fader om det.

— Der har jeg vaaren, men han vilde ikke — for
han er nok gal 1 Hovedet i Dav ... De kunde vel
ikke skrive en Seddel paa dem til Skovfogden.

— Nej — det vil jeg ikke —!

Stort Knald med Pisken.

— Det var da slemt, for Lejterne paa den anden
Side af Taget er gaaet i Stykker, og hele Skidtet er
ved at falde ne'r.

Stort Knald med Pisken.

— Hm, se her, her er 10 Daler ... er det nok til
Rafterne!

— Ih, Vorherre bevars — det & det!

— Naa, fortsatte Kammerjunkeren, saa er her 2
Daler til, saa kan Du drikke Dig en ordenlig Donner
i Storehedinge, inden Du gaar hjem. |

Om Seoren Kjar var der mange Historier, her er en.
En Dag tog Kjar Ordet lige efter Baron Blixen-Fineche:
»Ja,« sagde det ®rede Medlem fra Sendervinge, »det
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er ingen Sag for det ®rede Medlem at staa her og
sige den ene Vittighed efter den anden .. .«

— Godt, raabte Baronen afbrydende, saa vil jeg
onske, at det @rede Medlem nu vil sige een!

Seren Kjar standsede sin Tale og satte sig betuttet
ned under Tingets hejrestede Munterhed. For en
Gang var Seren Kjar fra Sendervinge blevet distanceret
af den smidige Baron, der var Samtidens mest formsikre
Verdensmand.

Man fortalte ogsaa, at en Mand — v. Jessen — nes
sig ind i et Ministerium.

Og at det skulde vare gaaet til paa felgende Maade:

1859 sad Rotvitt en Decemberdag paa Christiansborg
og vejede og vragede mellem Ministeremnerne til sit
Ministerium. Listen var efter meget Bryderi omsider
bleven fardig, paa det nzr, at man manglede en
Indenrigsminister. Da heres Skridt paa Gangen udenfor
Verelset, hvor Ministeremnerne sadl? en Mand standsede
udenfor Deren og nes. »Der er Manden«, raabte
Rotvitt, og v. Jessen blev optaget i det Rotvittske
Ministerium, det man senere kaldte Grevinde Danners.

Et af de behageligste Organer paa Rigsdagen havde
Lars Dinesen — men han benyttede enhver Lejlighed
til at holde sin Mund, Neergaard var det mig al Tid
kart at hore; sin forste Tale holdt han som Ordferer
for et Udvalg, noget, der ikke er sket hverken fer
eller senere. Bojsen havde — efter »Forligeta — svert
ved at blive hert, men det gjaldt saa mange andre
ogsaa.

Kedsommelig maatte disse de sidste Hojreministres
Tilverelse blive — ingen Ting kunde de fore igennem,
og den Dag, da Christoffer Hage aftvang ReedtzsThott
den Haandfastning, at han under ingen Omstendighed
vilde udstede provisoriske Finanslove som Kampmiddel,
var Slaget vundet for Venstre. Hage var sin Modstander
ganske overlegen analogt med Partierne, de begge hver
for sig reprasenterede.

Desvarre var Hage svar at here, for han talte
lavt — men paa hin Oktoberdag var der saa stille i
Salen, som om der intet Menneske havde varet i den.

Carl E, Simonsen: Exrindringer 3
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Reedtz-Thott var den nemmeste at referere, for hans
Tale led som et Diktat.

Nogen Fornejelse havde vi nu og da af Esbjerg:
representanten, Kommander Bluhme, der ofte vakte
Munterhed ved grovkornede Historier, som i Reglen
faldt i god Jord. Her er en af dem, der fremkom i
en Debat om den jyske Hede:

Der var (fortzller Bluhme) en Gang ovre 1 Jylland
en Mand, som gerne vilde beplante sin Jord, men
Gadning havde han ikke. Og denne, mente han, var
nedvendig, for at Plantningen, han anlagde, kunde
trives.

Han fandt paa Raad.

Familien bestod af Fader, Moder og seks Bern, og
han grov hver Dag 8 Plantningshuller, lod Familien
besorge i disse, hvad der var nedvendigt, plantede 8
Trazer og grov 8 Huller til naste Dag og saadan
videre, Dag efter Dag, saalenge Plantningstiden
varede ...

Hr. Bluhme, der var noget dev, var en udmarket
Tilherer og en flittig Rigsdagsmand, som hver Dag
medte i Tinget, og for at here, hvad der blev sagt,
satte sig lige op og ned ad Taleren og dannede ved
Hj=lp af sine Hender Orene sterre end de i Forvejen
var. Og de var ikke smaal Ded 1926.

Gerne horte jeg Koedt, selv om han kerte op med
adskillige Las Manufakturvarer og red paa sin Kaphest
gennem alle fem Verdensdele, der var nemlig altid et
Guldkorn at finde i hans ofte alenlange Taler om
Told og Told og Told. Det samme gjaldt Jens Busk,
der ved sin Lastingskrave og Maal tydelig nok rebede
sin sHjemmen«. Der var i c%e Aar noget af en gammel
Viking over ham, og han indlod sig gerne i Debatter
og iser oppe paa de store Dage, da han var Ordferer
for »Andragender«. Han krigedes lige ivrig med Heojre
som de moderate som med dem, kan kaldte »Sjosjes
listernes. Sjeldent hortes Klaus Berntsen, der aabenbart
manglede sin Kontrapart fra Kamptiden Edvard Brandes!

I Landstingssalen var jeg ofte.

En Dag kom gamle Raben og Thygesen til at staa
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udenfor min Plads ved Referentbordet, begge var de
deve og begge hojttalende. Raben var paa det Tidspunkt
forst i 80erne og Thygesen ferst i 90erne.

Raben sagde noget, jeg ikke kunde here, hvorpaa
Thygesen svarede: »Ja—ja, Raben ... om den Sag vil
vi tales ved om 10 Aar, saa skal De se, at jeg faar
Ret«.

De to udedelige vilde da vare henholdsvis over
90 og 100 Aar! Og — de blev begge saa gamle.

I Landstinget blev der kun talt af en ret begrenset
Kreds. Mange talte aldrig. En Mand som Grev
MoltkesBregentved mindes jeg ikke at have hert en
eneste Gang. Derimod var der nogle, vi saa at sige
horte hver Dag, saaledes Larer Madsen-Mygdal. Han
var uden Bevagelighed og brugte snart sagt kun én
Form for sine Taler

Han forelskede sig i en Talefigur og brugte den
stadig.

Saaledes havde han en i Skatte: og Toldsagen.

Han talte al Tid om, at man maatte passe paa, at
den tunge Ende (Byrderne) ikke kom til at vende
nedad.

En Dag var der en politisk Modstander, vistnok
Hojesteretssagforer P. G. C. Jensen, der spurgte »det
zrede Medlem fra Vendsyssels, om han nogen Tid
havde set, at den tunge Ende af en Ting vendte opad.

Madsen:Mygdal svarede ikke; han bladede ivrigt i
sine Papirer.

Ganske morsomt kunde det blive, naar Tingets fine
Jurister: Nellemann, Oktavius Hansen, Steffensen og
P. G. C. Jensen reg i Haarene paa hverandre. Det
var gerne over saadanne juridiske Undtagelsestilfalde
og spidsfindige Bagateller, der var uden al praktisk
Betydning, men som her blev droftet med en — komisk
Alvor, der morede os Lagfolk.

Men det kan ikke nagtes, at der var Form over
det hoje Landsting, hvis fleste Medlemmer foruden
politisk ogsaa havde social Anseelse og Betydning:
Embede, Penge eller Ejendom eller alle disse Hers
ligheder paa een Haand.

3
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Nogle havde Uvaner, som de faar, man ikke vover
at kritisere: Goos havde en sjelden Evne til at betone
ubetydelige Ord og lave de markeligste Perioder,
som det tidt var svart at finde rede i — vist ogsaa
for ham selv.

De fleste Landstingsmeder gled hen i graa, saglig
Kedsommelighed. Og jeg har tidt felt Medlidenhed
med xrede Kollegaer, der var nedt til at tage i hvert
Fald deres Partis Talere temmelig udferligt i deres
Referater og det i en saadan Form, at Laserne fik
Meningen af det sagte i passelig Tilberedning.

Forholdet mellem Referenterne var i Reglen udmarket,
og dog var de jo komne fra Syd og Nord og Jst
og Vest og havde ikke mange fzlles Sympatier, snarere
var de jo Modstandere, om end loyale, der gerne
bistod hverandre i det daglige Arbejde!

Samtidige var: Christian Ussing og Blicher (National-
tidende), Christian Hansen og Christiansen (Berl. Tid.),
Maalee (Dannebrog), Anton Melbye og Mads Jepsen
(Provinsen), Kjeldskov (do.), Asger Karstensen (do.),
A. Madsen (do.), Frejlev Olsen (Politiken), G. Chr.
Olsen (S.:D.), Frederik Hansen (Vort Land), Just-
Nielsen (Provinsen), Jerne (Kr. Dagblad), Hans
Henriksen (Venstre) og Jens Bejer (Ritzau), Schalz
(Dannebrog), I. A. Jensen (Kebenhavn), Larsen (S.:D.)
m. fl.
Hvert Aar, naar Rigsdagen sluttedes, samledes vi
til en lille Frokost i Pavillonen paa Langelinie, og der
gik det meget festligt til. Ved en af Sammenkomsterne
skrev Anton Melbye paa Stedet folgende Vise (3. Juni
1897):

Ministeriet Reedtz-Thott,

det var egentlig ganske godt —
tem’lig godt!

Og det nye, vi har faat,
Herregud, det mangler blot
en Reedtz-Thott!

Hi, ho, Herringl

det er ikke nar saa »Thott«,
Han vil vare ren Agrar,

»Blicher« Haanden af ham slar,
Blicher slar!



37

Hvorfor segte de ej »Justs, (Nielsen)
han har jo forferd'lig Lust,
Ii, la, lust.

Han sku’ vazre Indenrigs:,
Simon Hamber Udenrigs-
Udenrigs.

Christian Ussing Krigs-
sikken dog et Kompromis,
er mon ikke osse »Schalz«
for en billig Pris tilfals

i den Vals?

Fanden staar i Biskop Styhr,
Madsen var en bedre Fyr —
Kultusfyr!

Kjeldskov har en valdig Sjans
for at bli’ en god Finans:
her til Lands.

Lille Asger,

hvorfra faar vi Ben til Dig,
kan mon ej Scanvenius
skaffe til sit lille Puds

flere Krus?

Naturligvis gik Visen paa Dagens Melodi: »Aa,
Mathis«. Og Sammenkomsten her sluttede som de
tidligere — paa den fornejeligste Maade.

Ved den sidste af de Frokoster, jeg detog i, holdt
jeg folgende lille Tale:

»Mine Herrer! Forinden vi skilles, maa det maaske
vere mig tilladt at sige et Par Ord. Jeg vil for de
forlebne tre Aar, jeg har varet sammen med Dem,
sige Tak. Jeg kommer ikke mere i Rigsdagen. Min
Chef er utilfreds med mine Referater, endda jeg har
laant de fleste hos Berl. Tid. (Aal) De Herrer han
vil have rost, vil jeg ikke rose og de, han vil have
lastet (Herman Trier) vil jeg ikke laste. Men jeg vil
sige Dem alle Tak for de tre Aars Samver.

Jeg har lert noget af dem alle: Taalmodighed og
Overbarenhed«. (Aahl)

Jeg satte mig ned.

G. Chr. Olsen rejste sig nu og sagde: »Du kommer
nok igenc.

Jeg rejste mig og sagde: »Ja jeg skal komme igen
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sammen med Manden paa den hvide Hest (en
Talefigur PescheskesKoedt lige havde brugt som en
Slags Betegnelse for Idealitet), og da skal jeg af ham
laane en Firehestes Pisk og drive Jer ud at Logen og
Medlemmerne ud af Salen, og hvis saa Manden paa
den hvide Hest vil tale, skal jeg referere hvad ]l:an
siger«. Latter og Udraab: »Er du bleven sker«?

Efter megen Munterhed sagde G. Chr. Olsen med
stor Alvor: »Sikken Idiot«!

Og saa gik han og — jeg.

Men med Rigsdagen var jeg fardig, jeg har ikke
varet der siden.

DANMARKS GRANSEFOLK
1918 skrev jeg i »Nordisk ForfattersTidende«:

I

Under Trykket af den tunge Haands Politik, der
ved Aarhundredskiftet preegede Forholdene i Senders
jylland, og som feltes ikke alene i Senderjylland og
Danmark, men i hele Norden, gav jeg mig til at skrive
en Bog om Senderjyderne. Den skulde ikke handle
om den haarde Politik og dens Gerninger, men give
et Billede af 64:Aaret og Tiden, der fulgte efter, af
Krigen, saaledes som jeg med unge Ojne havde set
den. Bogen skulde tillige vaere Skildring af Mennesker,
jeg kendte, og give Kulturbilleder af Datidens Til-
stande og Forhold.

Og jeg skrev rask paa Bogen; paa et halvt Aar var
den skreven. Da Bogen var fardig, rejste jeg til
Slesvig for at korrigere den og se Landet om Vinteren
i samme Belysning, som da de Meza og Haren gik
fra Dannevirke. Det Besog blev en Oplevelse! Jeg
kom sammen med mange gode danske Kvinder og
Mzand, hvoraf adskillige som Landdagsmand Anders
Hoerliick nu ikke er mere, Redaktor Hans Petersen,
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Haderslev, Propr. Jergen Schmidt paa Glasergaard,
Bevtofte, Lorenz Thielsen, Bevtofte og Gaardejer
Hans Andersen, Rurup. Ordene: »Jeg kommer med
en Hilsen fra Magisterenl« aabnede mig alle Dere
og Hjerter. Magisteren var: H. V. Clausen. Bogen
blev udgivet paa A. Christiansens Kunstforlag. Men
det meste af Oplaget brendte — Bogen blev aldrig
sendt til Anmeldelse, kun forste Hefte fik Pressen at
se; til Boghandelen naaede den ikke.

Senere blev Bogen trykt i »De Tusind Hjems, og
da dette Ugeblad var Tilleg til »Dybbelposten«,
kom Arbejdet ogsaa til Als og Senderjylland. Da de
»Tusind Hjem« saa bragte Begyndelsen af Gransefolk,
havde Redaktionen i Spidsen af Bladet anbragt Bogens
forste Digt: Saa hvid og skar som Liljer, saa red
som Rosenflor er Danmarks gamle Flagdug — velkendt
af Folk i Nord ... Men da Redakter Svensson saa
Digtet, blev han betankelig og lod »De Tusind Hjem«
gaa en Gang gennem Maskinen for at oversvarte
Digtet med sort; men Oversvertningen var ikke
tilstrekkelig. Digtet kunde leses. Og Folgen blev,
at de tyske Myndigheder anlagde Sag mod »Dybbael-
posten«, og Redakteren fik en Bede paa 120 Mark.

For ti Aar siden udkom Gransefolk hos Forlaget
Danmark og blev kort Tid efter udsolgt.

Nu er der gaaet en Snes Aar siden Gransefolk blev
skrevet; den blev skrevet i den tungeste Tid af
Slesvigs Historie; men strenge Herrer regerer kun
kort (Kellertiden). Andre Tider, andre Herrer! Og
nu lysner det over Vangen. Nordslesvigs Skabnetime
er kommen.

II
Ikke uden litteraer Interesse har et Brev fra Forfatteren,
Statsraad Thor Lange, dateret Moskau, den 1. Novbr.
(20. Oktober) 99:

Hejsterede Hr. (Navnet)!
Hjertelig Tak for Deres venlige Brev og smukke
Bog, hvis ferste Hefte jeg straks ved Modtagelsen
har gennemlast med stor Interesse. Indledningsdigtet
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er stemningsfuldt og i rhytmisk Henseende meget
ejendommeligt. Tiltalende ved et personligt Sarpraeg
af levende Mennesker med Kod og Blod synes mig
de Nordslesvigske Landbofolk er, hvis Billeder De
med klare karakteristiske Traek har tegnet. Om det
saa er Hunden er den glimrende gjort. De har et
ubestrideligt og udprzget Talent, en Skrivemaade,
som fuldtud tilherer Dem selv. Herpaa kommer alt
an. Kun en Personlighed bzrer et Vark oppe. Ex
ungve leonem, siger Ordsproget. Maatte den danske
Love komme ligesaa stolt frem som den Leveklo,
det forste Hefte har vist os.

Med gentagen Tak og Lykenskning er jeg Deres
hjerteligt hengivne og =rbedige

Thor Lange.

Paa et Brevkort 30. Decbr. (11. Jan.) 1899:

»Kzre og hejterede Hr. Forfatter (Navnet)! Tak
for Deres venlige Kort! Tak for Deres »Gransefolk«.
En eneste saadan Bog vejer tungere til end alt, hvad
jeg 1 min Smule Fritid har kunnet skrive. De oser
baade af Deres eget danske Hjerte, af Deres egen
friske Begavelse og af det virkelige stzrke og varme
Liv. Jeg lever som en Fremmed kun langt borte i
Dremmelandet uden Rod og Jordbund i Livet.

Hjertelig Hilsen

Deres
Thor Lange«.

Naa, i disse Breve er der jo som man ser nogen
Lyrik — men Meningen var god nok. Thor Langes
Breve blev ikke brugt som Reklamemiddel for »Granse-
folk«. Og nu er de kun et Minde om en dansk
Litteraturelsker, hvis skonne Vers lever, medens Me-
steren er gaaet hjem ...

»Graensefolk« lever ogsaa endnu.

I
Den 17. November 1918 blev en Mindedag for alle
os Danske, ja for Nordens Folk, idet den tyske
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Udenrigsminister Dr. Solf. til Hanssen:Norre:-
molle har sendt et Brev af 14. Novbr. 1918, hvori
han udtaler, at den tyske Regering staar paa det
Standpunkt, at ogsaa det nordslesvigske Spergsmaal
maa leses i Overensstemmelse med Prasident Wilsons
Fredsprogram, der anerkender Folkenes Selvbestems
melsesret.
v

Og underligt kan det gaa. Jeg har ikke last i
»Gransefolke i en halv Snes Aar, og saa forleden
Aften, da Slesvig igen blev levende for mig, tog jeg
Bogen frem og forbavses i Sandhed over et Par
Satninger i Bogen, som jeg skrev for ca. 20 Aar siden.
En af Personerne (Hans Bevtoft) siger i Slutnings:
kapitlet (301 Danmark Udgave): »Det, Tyskerne
mest kan gaa i Rette med deres store Kansler for,
er, at han ved tre Fredsslutninger (64—66—70), lod
de tyske Orne forsluge sig i Krigsbytte; han, den
kloge, burde have varet maadeholden og kun taget
det, der tilherte tysk Kultur og Nationalitet. Der var
vel en Tid, da man i tyske regerende Kredse troede,
at man ad de sedvanlige Kulturveje kunde germanisere
de Folkeslag, man ved Erobringen havde underlagt
sig, men man har taget fejl. Man kan ikke med
Piskeslag erobre et Folks Hjerter, ikke ved Strambuks
paatvinge et Folk en Kultur, der er lavere end dets
egen. Et Folk, som et Menneske, maa have Lov til
at forme sit eget Liv, uddybe det, gore det rigt, skent
og lykkeligt, om det formaar det, naar dette Menneske
eller dette Folk ikke krenker Tredjemand...« »Jeg
haaber paa Fremtiden,« raabte Hans Bevtoft videre,
og hans Jjne lyste »i det kommende Aarhundrede
(som vi nu lever i) vil der nok blive Tale om
Fredsforbund mellem de beslegtede Nationer der vil
komme en Dag, da man bryder de Krigslejre ned,
der findes rundt i Europa, lagger Vaabene til Side,
slejfer alle Granser, saa Kulturstromme kan flyde
over Landene, frugtbargere Jorden, saa Verden bliver
mere menneskelig end hidtil.«. ..

»Og 1 et saadent Fredsforbund, der omfatter alle,
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der vil vere med, maa Lovgivningsmagten vere den
gode Fader, den kloge Ma=gler mellem Samfundets
stridende Parter. Enhver maa, af Hensyn til det
Heles Vel, tvinges til at l&gge Baand paa sine brutale
Lyster og sin Magtbrynde og bringes til stedse at
gore sin Pligt. Det vil sige, da Samfundet er den
eneste Organisme, hvorved vi Mennesker kan bestaa,
maa dette gores stort, kent og vare saaledes formet,
at der er Albuerum for enhver Anskuelse og Plads
til ethvert Menneske, der fedes, idet vi erkender, at
alle har lige Ret til Kundskaber, politisk Ret og
dagligt Bred«.

Ja, det staar der!

Det, der den Gang var Drem, er markeligt nok
blevet Dagens Program! Ikke alene her men over
hele Verden!

1927.

Til foranstaaende har jeg intet at tilfaje udover, at
Bogen er udsolgt og ikke findes mere i Boghandelen
— endda den er udkommen i flere Udg., dels som
Bladstof og tre (egentlig fire) Gange som Bog, sidste
Gang paa N. C. Roms Forlag (udsolgt).

Og nu mangler jeg bare et Forlag for at kunne
udgive Bogen igen — Tiden er inde, Dagens Emne
har gjort Bogen aktuel.

GAVE TIL FRANKRIG

DA Krigen 1914 begyndte — begyndte jeg ogsaa,
men jeg gik ikke i Felten, jeg gav mig til at
samle Stof til en Bog, der fik Titlen: Under nevtralt
Flag. Bogen delte jeg i Afsnit i Lighed med et
Kolonneregnskab:  Vestre Valgplads, Kampe paa
Havene, Saadan er Krigen, Journalistik og Diplomatik.
Den blodige Dagbog, som blev fort (ved Hjelp af
B. T.) fra 28. Juni til 1. Januar 1919, da jeg sluttede
Vearket. Selvfelgelig var der flere Rubrikker: Med
lest Krudt, Balkan, Danske Forhold osv. Jeg klippede,
hvor det passede mig, og jeg holdt en stet og rolig
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Kurs. Danske, norske og svenske Aviser var mine
Kilder. Jeg vragede, hvor jeg kunde, tenkte kun paa
Helhedsvirkningen. Kort og Tabeller lod jeg glide
ind i Teksten.

Da jeg sluttede Varket, vurderede jeg dette til ca.
5000 Sider. Og skulde det udgives nogenlunde
anstendigt, vilde pr. Bog koste ca. 200 Kroner.
Udgivelsen var umulig. Hvormange i Danmark vil
give den Pris for en Bog? Haablest. Men hvad saa?
Jeg henvendte mig her og der — en, som jeg troede,
god Ven besvarede end ikke mit Brev. Arbejdet var
vokset til 12 Bind og vejede 30 Kilo. I en vanskelig
og kulfattig Tid tenkte jeg paa at braende hele
Historien. Men naar jeg saa slog op i det, kunde jeg
alligevel ikke tilintetgere det. Men det laa som en
Hindring paa min Vej.

Saa kom Lesningen paa Opgaven, man skal bare
give Tid.

— Taalmodighed, Deres Majestet, som General
Kutosov sagde til Russerkejseren, da denne idelig
opfordrede Generalen til at slaa Napoleon, Kutosov
trak bare Tiden ud, slebte Napoleon efter sig ind i
Rusland, Generalen vidste, at han kunde ikke slaa
Napoleon, men han vidste, at den russiske Viuter
kunde det. Kutosov brendte, som det er Russerskik,
alt af, hvor han kom frem. Napoleon gik i Falden.
Hans Kejsereventyr var endt. Altsaa: Taalmodighed.
Giv Tid. Chancen kommer. Og den kom. En Aften
leeser jeg 1 N. T., at Frankrig vil oprette et Biblitheque
& Musee de la Guerre og bedet ogsaa Norden om
Stof. Jeg tilbed Frankrig mit Manuskript paa fel-

gende Maade:
Vanlesehus, Vanlase /11 19,
M. Desfeulles.

Paa given Foranledning tillader jeg mig at meddele
Dem: Under Verdenskrigen ofrede jeg hver Dag en
eller flere Timer paa at indsamle Stof om Verdenskrigen.
Resultatet blev 12 store Bind i kronologiks Rzkkefelge
(egne Artikler, Udklip, Billeder), der, hvis de blev
trykt, vilde fylde ca. 5000 Sider. Jeg antager, at mit
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Materiale er en af de sterste og righoldigste Samlinger,
som findes. Et Kapitel, der fortsettes i1 alle Bindene,
hedder: Saadan var Krigen. Mest private Udtalelser
af dem, der var ved en eller anden Front, Beskrivelser
af alle udsegte Radsler, men ogsaa Beretninger om
Heltemod og Sejre, Lidelser og Sorger. ... Et
MenneskezDokument eller om man vil: Dokumenter
om Mennesker; klart tenkende eller overnervese,
Bidrag til Krigens Psychologi — er jeg iser glad
over.

Hele dette Materiale stiller jeg fuldstendig til Deres
Raadighed. Svar udbedes.

Deres @rbedige
Carl E. Simonsen.

Jeg ventede selvfelgelig Svar straks, idet jeg mener,
at et Brev altid er et Svar verd. Hos mig ligger ingen
ubesvarede Breve. Men Tiden gik. 22. Marts kom
Svaret. Adressen var mangelfuld, men Postvasenet
fandt Adressaten:

Monsieur Carl E. Simonsen,
Vanlesehus,
Danemark.

Og Brevet gjorde mig meget glad. Det kom fra den
franske Regering. Den magtede, hvad adskillige i denne
Sag ikke havde kunnet magte, at besvare et Brev.

I autoriseret Overszttelse lyder Brevet fra Frankrig

saaledes: :

DEN FRANSKE REPUBLIK
Ministeriet for den offentlige Undervisning og for
Kunst og Videnskab.

Bibliotheque et Musee de la Guerre. Numer 2678.

(Paa Grundlag af Henri Leblancs Samlinger.)

Paris, den 17. Marts 1920.
Hr. Carl E. Simonsen,
Vanlesehus,
Danemark.
Min Herre.

DEN 30. November forrige Aar har De velvilligst
skreven til Hr. Desfeuilles, som paa det Tidspunkt
var udsendt til Deres Land, for til hans Disposition
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at stille 12 Bind indeholdende Optegnelse af forskellig
Art, som De har samlet under Krigen. Ved sin
Tilbagekomst har Hr. Desfeuilles meddelt mig Deres
Tilbud, som det er mig en stor Fornojelse at modtage,
og for hvilket jeg er Dem overordenlig taknemmelig.
Den Adresse, til hvilken disse Optegnelser skal sendes,
er anfort overfor i dette Brev.

Krigsbibliotheket og Krigsmuszet er en fransk
Statsinstitution og byder derfor den bedst mulige
Garanti for, at det bliver betryggende opbevaret.

Med Hejagtelse.
Arbedigst
Generalsekretzren
P. Fontana.

26. Marts 1920, afsendtes det magtige Manuskript,
De 12 Bind blev pakket i 9 Pakker, og hele Historien
vog 31 Kilo. Porto og andre Omkostninger beleb sig
tiler. 52,00. Forsendelsen var forsikret for 18,000
Frks.

Og saadan gik det nejagtigt til, da jeg i min
gformuenhed gav den magtige franske Republik en

ave.

SELMA LAGERLOF

HVER Dag har sit Eventyr, vi oplever allesammen
hver Dag et Stykke af en Roman — indtil den
Dag kommer, da vort Eventyr paa Jorden er sluttet,
men jeg er af dem, der tror, at vi efter Doden gaar
mod Eventyr paa en ny Jord og under en anden
Himmel — Beviset for en saadan ny Tilvarelse
eksisterer ikke, men vi kan ane og tro paa en
kommende Dag efter Deden.

Naar man er bleven =ldre, ser man ofte helt
anderledes end fer, og man dvaler da ved Eventyr
man har oplevet, alle Memoires Grundlag. — —

6. Juli 1907 blev jeg gift med Rigmor Simonsen
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og 1 Forlovelsestiden, der kun varede 6 Uger, skrev
jeg ien lykkelig Periode en Rxkke smaa Digte, som
jeg heftede sammen med nogle lidt =ldre Arbejder
og lod det udkomme 1910 hos V. Pio. Valdemar
Andersen tegnede og Simon Bernsteen trykkede —
storartet, der blev solgt 11 Eksemplarer af Bogen, da
den endelig kom i Handlen. Jeg har ikke varet af de
Forfattere, der paa Gader og Strzder strejfer rundt
og prakker Venner og Bekendte Begerne paa. Og
dertil kom, at Danmark ikke var kommen ind i den
Bibliofilperiode, da man salger smaa magre Digt.
samlinger til heje Priser. Bogen kostede mig 200
Kroner, og saa var Bernsteen endda saa skikkelig at
nojes med en beskeden Betaling!

Men jeg fik Revanche.

Lille Mand, stor Opgave.

1911 om Sommeren blev der paa Grundtvigs
Hgjskole i Lyngby afholdt et stort Mede med en
Raekke Foredrag for c. 200 norske Laerere og Lererinder.
En Del danske Mand og Kvinder af forskellig
Sterrelse og Vagt talte: Klaus Berntsen, Dr. phil.
H. L. Moller, P. A. Rosenberg, Forstander H. A.
Rosendal m. fl. Jeg talte en Aften om danske humane
Foranstaltninger med sarligt Henblik paa Selskabet
»De hjemloses Venner«. Et Foredrag (med Alndringer)
jeg har holdt ca. 300 Gange.

Foredraget var meget muntert anlagt og havde en
vis dramatisk Karakter, da jeg skildrede en lang Rekke
hel: og halvkomiske Personer, som jeg ikke tog
hejtideligt. Jeg fortalte om adskillige pudsige Situationer
— og Folk morede sig. I hvert Fald hestede jeg meget
Bifald og fik Tak bl. a. af en Larerinde fra Tromse
og af Lareren, den norske Forfatter August Stein:
hammer. Vi raabte selvfelgelig Hurra for Danmark og
Norge. Og jeg fik ogsaa |Hurra’er, der paany bragte
mig paa Talerstolen, hvor jeg udtalte, at en dansk
Forfatter L. Budde en Gang havde sagt, at man skal
vaere glad for en Gave — selv om det kun er en
Hundehvalp, man faar sendt.

Mine Damer og Herrer! I Morgen skal delallesammen
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faa hver en Bog forerende, en Digtsamling — Rigmor —
der er skrevet til min Hustrus Are, min Hustru sidder
der (peger paa hende, man rejser sig op) De skal alle
faa min lille Bog i Morgen (Jubel). Hvert eneste
Eksemplar der er, skal de faa. Til Norge og Nord-
mand er for mig intet for godt! Leve Broderskabet
i Norden (Hurra).

Hr. Steinhammer rejser sig op og udtaler, at det er
ingen Sag at skrive Digte, naar man har en ung smuk
Kone — men han har skrevet en Bog om sin gamle
Kone. (Mer Jubel).

Paa den fornejeligste Maade endte Meodet.

Og naste Dag havde hver Nordmand sit Eksemplar
af Bogen. Og nu er Bogen i 200 norske Hjem, for
saa vidt den ikke blev ievet ud af Kupévinduerne,
da de Norske kerte hjem.

Pastor Tidje, Senderjylland, var samme Aften Gaest
paa Hejskolen, men han var syg og laa til Sengs, jeg
aflagde ham en kort Visit og kom snart i Debat om
Senderjylland — da jeg forlod ham og kom ned i
Haven dansede de norske Larere og Larerinder
Folkedanse, medens de sang de gamle Viser.

Med et flot Honorar i Lommen forlod jeg Hejs
skolen, og da jeg nogle Aar senere kom igen, var det
ogsaa i Selskab med Folk fra de andre nordiske
Lande (Nordisk Mede 1921).

Men det er sandt! Rigmor gav mig endnu en
Oplevelse. De to Nygifte sendte Digtsamlingen til —
Nordens Digterdronning: Selma Lagerlef. Og fik som
Tak felgende Brev:

Hr. Carl E. Simonsen!
Tack for de smaa Verserne. Det var en vacker tanke
att ni ville ge mig del av Er unge lycke.
p Vill ni ge mange venlige hilsninger — til »Rigmor«
rin
Er tillgifne
Selma Lagerlef.
Mirbacka, O. Emtervick 15. Juni 1910.
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II

Det kan vare Vrede, Indignation, ondt Had, det
kan vare usvigelig Tro, et lysegrent Haab eller
redblussende Kerlighed, som dikterer. Eller det kan
vere en lebsk Fantasi, en knastor Fornuft eller
ientimentale Folelser, som faar Skribenten til at tjare
os.

Og nu Selma Lagerlof?

Alle hendes Varker aander af Kerlighed — ikke
just den erotiske —, men Kerligheden til Fadrelandet,
Jorden, Slegten, Norden — til alle Mennesker. Hun
begyndte straalende med: Gesta Berlings Saga, og den
sidste Bog: Marbacke, smaa Skitser fra hendes Fedre-
hjem, om de som kom eller levede der, en Rakke
Hjemstavnsbilleder, Historier om gode og onde, om
morsomme og originale Mennesker: Kajsa fra Bakken.
Lojtnant og Fru Lagerlef, Lange Bent, von Wacker-
feldt og mange andre ... Lejtnant Lagerlef var Selma
Lagerlefs Fader. Baade Titlen og Navnet fortzller
paa sin Maade Historien om Mairbacka. Han var en
rask og kraftig og god Mand — men ikke sterk nok
til at holde Godset oppe, han blev krznket over en
Bagatel og gik ud af Haren, han kom let paa tvers
af Tidsaanden, og Pengene forslog ikke, og han var
en Forserger for mange. Han havde en aaben Haand.

Men trods alt — hvor morsomt havde de det ikke
paa Marbacka! For Selma Lagerlef er Godset Even-
tyrets og de levendes Land. Her levede Barn et sit
ret ensomme eget Drommeliv, hun syntes stillet som
Epiktet i Oldtiden, der ogsaa paa Grund af en Bens
skade ikke kunde deltage af Hjertens Lyst i Barn-
dommens og Ungdommens Lege og Legjer.

Men som Epiktet blev Tanker, blev Selma Lagerlof
Skribent, begge store i den Verden, hvor man tenker
og laser, for husk, at der er Mennesker, der ikke
tror, at Digtning er Kunst, at der er Folk, som ikke
nogensinde har last en Bog igennem, for hvem der
vilde vare en Straf at lese en Digtsamling eller en
storre Roman — men vi lever dog ikke alle for at
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spille Fodbold, deltage i Boksekampe, lege med Skibe
ved Kapsejladser eller skyde Spurve. . .!

Thi man maa vel erindre, at der er Tanker, som
naar hejere end Stjerner og Sole, der er noget, vi ikke
kan faa Tag i med Handerne, det er det, som hanger
sammen med Tanker om Liv og Ded, om Gud og
det evige Liv. Af alt Arbejde paa Jorden er det at
skabe noget af intet det hejeste, et Menneske kan naa:
Et blivende Kunstvark, en Opdagelse eller blot en
Opfindelse til Nytte og Glade for Menneskeheden!

Og Selma Lagerlef har skabt skenne og aandelige
Veardier. -

Jeg saa den beremte, svenske Forfatterinde ved
Forfatterstevnet 1919 i Koebenhavn, men talte ikke
med hende — vi sad near hinanden i Det kgl. Teater
og saa »Jeppe paa Bjerget« og en Ballet, der gaves som
Festforestilling for Nordens Skribenter. Men under
Festligheder og Meder var Forfatterinden ligefrem
belejret, ganske som ved en Ministermiddag, hvor alle
maser paa for at komme i Nzrheden af Eksellencen. ..

Men ved denne som ved adskillige andre Lejligheder
holdt jeg mig tilbage og lod dem snobbe, der vilde
snobbe ...

Men ingen lober fra sin Skygge. Hvad der skal ske,
det sker ... Den druknes ej, der hanges skall

En af Mededagene — den sidste vist — wvar
Medlemmer af Stevnet paa Christiansborg, og ved den
Lejlighed saa vi den Gruppe fornemme og fine Damer,
der med Hjertensglede syede Flag til de senderjyske
Landsdele. Og en Flok unge Damer af Adelelen, som
jeg ikke kendte, roste jeg sterkt for deres smukke
Syning. De kunde arbejde. Og hvad er dejligere at
se end Mennesker der kan og vil bestille noget!

Alfred Ipsen oplaste et smulgct ®ldre, symbolsk Digt,
han havde skrevet om Senderjylland, men han var
allerede saa svakket og nedbrudt paa det Tidspunkt,
at ingen forstod et Muk af Oplesningen — men da
han var faerdig, klappede Forsamlingen artigt i
Heanderne.

Carl E. Simonsen: Erindringer 4
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De unge Damer bistaaet af Henrik Cavling opfordrede
mig til at tale for Etatsraad Hasselbalck, der havde
skaenket Flagdug til alle Flagene, og det var et stort
milelangt Stykke, som 40 Damer skar og syede af i
fire Maaneder. Naturligvis talte jeg for Etatsraaden,
og vi raabte Hurra for ham. De unge Damer gav os
saa Konfekt af fine Skaale, alle Herrer og Damer gik
en Rundgang gennem Slottet, og jeg bad Danserinden
Frk. Gauda — der var mellem Syerskerne — danse
for os. Vi fandt en stor Pressenning paa Slottet,
bredte den ud paa Betongulvet, og saa dansede vor
kendte Frk. Gauda til de unge Pigers muntre Sang.

Det var en hel Oplevelse!

Omsider skrev vi vore Navne i en Protokol, og da
jeg var ferste Mand og ingen Briller havde ved
Haanden, blev mit Navn skrevet saa stort, at det fyldte
en Linje paa Siden. Den naste, der kom, spurgte jeg:
»Hvis Navn er det, der staar?« Og jeg pegede paa
et Navn, der var skrevet Dagen for. Noget Krimskrams,
der for mine Jjne var at se som en lille Rakke
Flueben.

»Det er Selma Lagerlefs Navn!

Og jeg tenkte: Jo sterre Forfatter des mindre
Skrift.

Naturligvis er denne Opfattelse ingen almengyldig
Lov, men det var min Tanke, da jeg saa hendes Navn
og min Skrift. -

v

Fornylig havde Forfatterinden Besog af Verdens-
pressen i Anledning af Geteborgudstillingen. En Del
af disse fremmede endog fra fjerne Lande beseogte
hende i Viarmland, det skenne ... Og det fortelles,
at mange af disse Journalister ikke for anede hendes
Eksistens, for som Seren Kierkegaard siger: Det er
ikke nemt at vaere Geni i en Landsby.

Og i deres Blade har de givet hende de markeligste
Navne: Ladehof, Ladeblad, Ladehgj . . . Ja—ja, Uviden-
heden og Dumheden er stor, ogsaa blandt Journalister!

Og det er vist sjeldent Fersterangsjournalister, der
er »Verdenspresse«. Ofte er det Mennesker, som for
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egen Regning sendes ud af godmodige Blade, gor
Turen og optreder som — Journalister.

Vi husker, hvordan det gik Alfred Ipsen, da han
ved Kielerkanalens Aabning om Bord i Dampfergen
mellem Warnemiinde og Gedser blev prasenteret som
Forfatter Ipsen for »Verdenspressenx. De fremmede
Damer og Herrer stod paa Hovedet for ham.

De troede, at det var Henrik Ibsen, der blev
praesenteret. Og det skrev de til deres Blade.

Henrik Ibsen protesterede ikke. Han havde forleengst
erfaret, at det var absolut forgzves at kempe mod
Uvidenhed og — Trykfejl.

Ogsaa Beremmelsens Sol har sine Pletter.

\%
18. Marts 1926.

Og nu i sidste Uge er Frk. Selma Lagerlefs smukke
Arbejde »Ingemarsarven« gaaet over det hvide Larred
paa mit eget Billedteater »Odeon«, Fzlledvej 6, og
det gik ogsaa paa tre andre Teatre. Selma Lagerlefs
Arbejde er den bedste Film, vi har haft paa vort Teater,
ledsaget som Filmen blev af sken Musik paa Grundlag
af svenske Melodier.

Ja—ja, Eventyret fortsettes og fortsettes til Doden
en Dag satter Punktum. Hvor underligt, af de
Mennesker, der leser dette, lever der om Hundrede

Aar ikke et —1

BJORNSON, JONAS LIE
OG HERMAN BANG I PARIS

ULEN 1893 skrev jeg et Par Ord til Herman Bang,
der var bleven Medarbejder hos os, og sendte ham
min ferste Bog »Skarver«, der senere offentliggjortes fra
Begyndelsen til Slutningen (uden Honorar) at det nors
diske Blad »Scandinav pacifics i San Francisco. Bang

4.
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opholdt sig da i Paris, dels for at studere Skuespil-
kunst, og dels fordi det var nedvendigt. Han skrev
ogsaa til nogle faa nordiske Aviser og fik ikke stort
forfdet. Jeg skrev til den Ensomme, for han maatte
helst holde sig stille, hvad han havde svart ved, og
hvorledes skulde han kunde det med det Sind, han
havde. En Dag kom der saa en Notits, at han paa
den bekendte Madam Adams private Teater skulde
medvirke ved Opferelsen af Bjernsons Stykke, »Mellem
Slagene«. Det var nu Bangs Opgave her at instruere
en Bande fornemme Damer og Herrer, der havde
staaet General Boulanger nar. Og her traf Bang den
senere saa kendte Madame Rejane, Lugne Poé og
Grev de Prozor. Mellem disse var M de Bang 1 sit
Es. Husk — haha — at han var af gammel Adel
— haha — af Skjalm Hvides At, hvis fornemste Mand,
Biskop Absalon ogsaa i sin Ungdom havde studeret
i Paris som de Bang nu. de Bang var af en Slagt,
som var mere end 600 Aar gammel. Nu skulde der
slaas et Slag for Nordisk Litteratur. Bang havde fundet
et Forlag, Bjernson et Teater og min lille Skildring,
Menneskeblod, vilde Grev de Prozor oversatte til et
fransk Tidsskrift. Nordiske Navne i Straaleild og
bengalske Flammer. Vi trykte Notitserne, der kom
flere ad Gangen, det var Herman Bang her og der
og alle Vegne. Notitserne kom i anbefalede Breve, og
Honoraret onskedes pr Telegram. Men saa sprang en
Bombe i Paris.

Madame Adam fik en anonym Skrivelse fra Keben-
havn med visse kedelige Oplysninger, der ikke var
helt legnagtige.

Madame sendte Bud til de Bang og bad ham om
i Stilhed at trekke sig tilbage.

Fruen frygtede, at hans Fjender en Dag kunde
finde paa at offenliggere saadanne Breve, hvorved
ogsaa hun og hendes Societet kunde risikere at blive
kompromiteret. Bang var sig ikke nogen Brede be:
vidst. Om han maatte se Brevet? Nej, absolut ikke.
Men hun maatte af Hensyn til Hertuginde A, Grev
de B. og Vikomte C. lade ham ganske stille forsvinde.
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Herman Bang var senderknust, han var alle Dage
en Sortseer.

Han gik til Jonas Lie og fortalte, hvad der var
handt. Lie gav Kalotten et Skub og henviste ham til
Thomassine, der var den, der kendte Raad for alt ...

Bang gik til Thomassine, og hun sagde: »I Mor-
gen kommer Bjernson, han ordner alt«.

Og det gjorde han.

Da Bjernson kom, lagde Herman Bang Kortene
paa Bordet.

Bjernson forstod, at uden Bang vilde »Mellem
Slagene« vanskeligt kunne opferes — thi Nordisk
Aand og Gallisk Aand er to nasten inkommensurable
Begreber. Hvad der er tilladt Jupiter, er ikke tilladt
en Stymper, og hvad der kan gaa an i Paris, passer
ikke 1 Kebenhavn eller Bergen.

Bjernson rasede, buldrede op og gik til Madame,
der modtog den store, sterke og flotte Nordmand
med den mest smigrende Opmarksomhed — men
Madame blev meget bedrevet, da hun herte Bjern-
sons Grund til Besoget.

— Hvad er det, jeg herer, maa Herman Bang ikke
sette mit Stykke i Scene?

Madame trak paa Skuldrene. Efter et Brev, hun
havde modtaget, maatte Herman Bang regnes blandt
de miserable. Madame var bange for at blive kom:
promitteret. Og hvad vilde Hertuginde U. og Grev:
inde X. sige, hvis de saa det Brev trykt, som Madame
havde modtaget.

— Hederlige Folk, raabte Bjernstjerne Bjernson,
skal aldeles ikke bry sig om, hvad anonyme Fanter
og Styggefolk skriver.

— Men tenk, om der blev Skandale?

— Der bliver ingen Skandale — jeg kender nok de
fejge Fyre. Og hvis Herman Bang ikke maa satte
mit Stykke i Scene, ensker jeg ikke mit Stykke spillet.

— Men Monsieur!

— Som jeg siger, Madame, enten — eller ....

— Det kan ikke vare Monsieurs Mening!

— Jo, det kan De stole paa!
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— Monsieur!

(Man kan rigtig nyde denne Scene mellem den
brave, store Bjernson og den lille, fine franske
Dame).

— Jeg garanterer for Herman Bang, Madame!

— Det forandrer Sagen, Monsieur.

Og »Mellem Slagene« blev opfert i Paris og gjorde
Lykke under Bangs Instruktion — for paa det Om-
raade var Bang en fremragende Kapacitet, han lzrte
i Paris Franskmandene at spille nordiske Arbejder —
men han lerte ogsaa af Franskmandene, hvad vi
senere paa vore Teatre og ved hans Oplesninger saa
og herte, her var han ubestridt Mesteren, en hel
Napoleon med stzrke Ord og Teatertorden. Af Gog:
lere skabte han levende Mennesker og blev selv ved
at vaere en Gegler, for hvem Teater og Tribune var
selve Livet. Paa Grund af Odselhed paa sig selv og
sine Venner, var han i en permanent Pengeforlegenhed ..

II

Mellem mine mange Breve gemmer jeg en Del
Skrivelser fra Bang, der er skrevne til mig fra Paris.

(1894).
Paris. Rue de L’Abbe de L’Epps 14
Torsdag.

Kere Ven!

Gang paa Gang maa jeg vende mig til Deres God-
hed. Det er mig — til Udarbejdelse af en Bog —
aldeles nedvendigt at faa en Aargang af Aftenbladet,
Aargangen fra 1. Maj 93—94. Hvordan skal det gaa
til? Jeg ved det ikke. Men Bladet maa i hvert Fald
laane mig Aargangen. Jeg skal samvittighedsfuldt staa
inde for den. Svar mig hurtigt kaere Ven.

(Bang fik to indbundne Ekspl. sendt, som vi natur:
ligvis aldrig mere saa — formodenlig er de brugt
som Reklamenummer for ham selv overfor de Venner,
hvis Navne stod i de tidligere omtalte Notitser).

Her er Sol, Skenhed og Sommer.

Jeg har varet saa overanstrengt og trat, at jeg ikke
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har kunnet skrive en Linje. Men nu maa jeg begynde
igen.

Jeg har sendt et Par Dagbogsblade: »Fra fem til
syve og »Fester«. Serg for, at de ikke bliver trykt.
Thi mine Modstandere hjemme hengiver sig til den
Sport at sende Oversattelser af alt, hvad jeg skriver,
og de to »Bladex gor en Smule Lojer med parisisk
Liv. Odeleg dem derfor, hvis det ikke er forsilde.
Der ankommer desuden talrige anonyme Smade:-
skriverier til Fru Adam og Fru Rejane. Aa — hvilken
Fzdrelandskzrlighed.

Deres Ven

H. B.
II

Montreuil sur Mer. Pas de Calais.
France /5 94.

Kare Ven. Serg for, at der uopholdelig sendes mig
Penge hertil. Jeg har varet meget syg men maa nu
tilbage til Paris. 100 Kr. Jeg haaber at faa Deres
Skildring i »La vie Comtemporaine.

Deres Ven
H. B.
I1I

Kazre (Navn). Jeg ved godt, at denne Artikel er
dum. Men jeg kan ikke gaa ud mere, da jeg ikke
har Penge til Barberen. Jeg kan ikke kebe Aviser
mere, da jeg ikke har Penge til dem.

Og jeg bestiller ikke andet end om Dagen og den
halve Nat at gaa op og ned og fortvivle. Saavidt er
det kommet i al denne Sygdom. Jeg har ikke Papir
og ikke Konvulutter. Jeg ved godt, jeg har nasten
intet skrevet, men for at jeg kan komme ud og
begynde at arbejde igen — saa telegrafer — jeg beder
Dem — 50 Kr. til mig efter Modtagelsen af dette.
Thi dette holder intet Menneske ud i Lengden.

H. B.
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v
Paris 15—1—94.
Kare Hr. Simonsen!

Hvorfor jeg skriver dette just til Dem? Jeg skal
sige Dem det. Det var et Par Ord, De skrev til mig
til Jul. Saadan et Par Ord finder man kun overfor
et Menneske, for hvem man nzrer Godhed. Derfor
kommer jeg til Dem. Muligvis kunde De vise mig en
Tjeneste, som man kun sjeldent kan vise et Med-
menneske. De kender Forholdene, hvor under jeg kom
hertil. Det er et Aar siden. Nu bringer den forste
Februar (det maa ikke i Bladet) Revue des Mondes
en Omtale af mig paa 40 Sider, mine Romaner er under
Trykken (Trykning). Mm Adam, Republikens forste
Dame, indferer mig i »den store Verden« (!) Tro mig,
min Ven, alt dette gleder mig mindre for min Skyld,
end fordi det kan bringe mig til at bede for mit
ulykkelige Liv og arbejde for de mange, de mange i
Fadrelandet. Jeg har under alt dette ingen Fjender,
jeg har kun Landsmend.

Og alt kan gaa — — men ikke uden Stette. Jeg har
kaempet mig igennem L’Oeures Prever uden Hjalp.
Jeg kan 1kke gaa til Mm Adam. Jeg har
1kke Klaeder dertil, og jeg kan ikke skrive
dem sammen. Thi selv alt det Arbejde tager jo
min Tid. Og kan jeg ikke hos Mm Adam »redde
Skinnet« er al Ting tabt for os alle sammen — det
forstaar De.

Men der er ingen til at hjzlpe, hvis denne min
Plan ikke kunde virkeliggores. Jeg tror den unge
Heyman (Otto Philip Heyman) gerne vilde hjzlpe
mig — skent da jeg skrev om hans Fader (National-
tidende), gjorde jeg det uden Bagtanker. Jeg har til
de sidste Dage ventet 1500 Frks. fra min amerikanske
Forlegger. (Mon?)

Hvis De derimod gik til H. var Sagen en anden.
De kunde sige ham privat: Bang ved intet om dette.
Jeg kommer af mig selv, fordi jeg kender hans
Stilling og alt, hvorom det drejer sig for ham og for
Sagen, for hvilken han kamper. Han har slidt til nu,
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men nu maa han hjzlpes for at fylde Pladsen. Det
ved jeg, og derfor kommer jeg — ene i Egenskab af
hans Ven.

Den Sum, der behoves, er 500 Kr. Pengene skulde
anvendes til Klader og til Hjalp til mit Ophold. De
kunde da tage 10 Kroner af mit Aftenblads Honorar
tilside hver Maaned og sende H. tredive Kr. hvert
Kvartal som Afdrag.

Vil De gere dette Forseg?

Mere end De ved, afhxnger deraf. Og hvis De
forseger, vil De da telegrafere mig Udfaldet. Thi Mm
Adams Prever begynder om ti Dage. Og kan Pengene
ej skaffes, maa jeg finde et Paaskud til at trekke mig
tilbage.

I alle Fald, bliv ikke vred paa mig og lad dette
blive strengt mellem os. Jeg har af Menneskers
Sladder dejet Lidelser nok.

Deres Ven

H. B.
\%
Torsdag.
Tak min Ven. Jeg laa igaar — overvaldet af
Anstrengelser ved »Over Evne«. Nu Tak. Men skriv
mig (til) hvordan De fik Pengene.

Deres Ven
H. B.
IT1

Ja, hvordan fik jeg Pengene?

Efter Modtagelsen af Brev IV sendte jeg et Par Ord
til Otto Ph. Heyman og bad i Anledning af et Brev
fra Herman Bang om en Samtale. Alt Hemmeligheds-
kreemmeri var jeg bestemt imod: Kortene paa Bordet
Pr. Telefon blev vi enige om at medes i Kafé
Rosenborg paa Raadhuspladsen. Efter en Del Omsveb
og Vidervardighed gik Sagen i Lave, idet han dog
forinden vilde tale med sin Moder, Etatsraadinde
Heyman, og Dagen efter sendte jeg pr. Post en Check
paa Credit Lyonais i Paris, men mod Postvasenets
Kvittering.



58

Og Bjernsons Arbejde blev opfert. Madame gav en
Fest — hvor Bang fik en Hertuginde til Borddame.

Den Lykke, Aftenen gjorde, kom senere Bang
tilgode, da han kom hjem. Der kom en fransk
Teatertrup under Lugne Poé til Kebenhavn. Bang var
Konferencier paa Folketeatret, hvor Franskmzndene
spillede. Det var klart for alle, at Bang som Instrukter
havde lert adskilligt i Paris. Senere saa man ham som
Fornejelsesraad ved Prinsesse Maries Velgorenheds-
fester.

En Aften efter Bangs Hjemkomst fra Paris var han
i et lille Aftenselskab i mit Hjem.

Han fortalte om Genvordighederne, han havde haft
og beklagede sig over, at »Selskabet« ikke vilde
rigtig kendes ved ham. For det var jo Bangs Fryd at
omgaas fornemme, helst betitlede Folk, han var i
Virkeligheden en Snob, en Egoist, der kun vilde sig
selv frem. Naar han optraadte ved Velgorenhedsfester
eller gav Folk Penge — jeg har ikke set det sidste —
var det mere for at spille en Rolle som Velgorer —
inderst var han Skuespilleren. Og jeg har den Tro,
at kun faa har spillet bedre Komedie.

Hin Aften, hvor han for det hojtzrede Selskab med
stort Mesterskab foredrog »Irene Holm« opfordrede
jeg ham til at indtreede i »Folkelig Afholdsorden«.
Bang var villig. Og nogle Aftener senere blev han efter
Ritualets Bydende optaget i Ordenen. Vi sang Aab:
ningssangen under Ledsagelse af Orgelmusik. For:
standeren stod ved sin Pult.

Marskallerne hentede Bang, der var i Forvarelset,
ind, og den hejtidelige Handling begyndte.

Marskallerne slebte Bang op til Forstanderen, der
var flankeret af Ordenens Kasserer og Sekreter samt
to Lys i Glasstager, foreret Logen af en Mand, der
var Medlem af denne og solgte Aviser paa Gaden.

Som Bang stod foran Forstanderen, lignede han en
Senderknust foran en Retsskranke. Forstanderen op-
lzeste Ritualet, som brugtes ved Indvielsen af nye
Medlemmer ... og Bang aflagde Leftet, at han
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saalznge, han var Medlem af Ordenen, skulde afholde
sig fra Nydelse af Spiritus, for saavidt det ikke
forordnedes af Lagen eller nydes ved sakramental
Brug.

Vi sang, og Herman Bang var Afholdsmand. Logen
betragtede Bangs Optagelse som en Sejr, vi kunde
vere stolte af. Hvad vilde en saadan Mand ikke
kunde blive for Afholdssagen! Herman Bang Afholds-
mand! En af vor Literaturs fineste Navne havde gjort
Afholdssagen den Are ...!

Da Ceremonien var til Ende, trykkede vi allesammen
Forfatterens Haand, og Forstanderen ferte vor nye
Ordensbroder til et Alressede i Logen. Der skulde
egentlig have varet et Ophold med Kaffeslapperads,
men Bang skulde gaa, han havde ingen Ro paa sig,
han maatte af Sted, der var en Ven, som ventede paa
ham ... Han skavede efter Doren. Jeg gik hen til
ham. Han tendte en Cigaret, jeg bad ham foredrage
et af sine Arbejder. Han vred sig lidt. Damerne i
Logen flokkedes om ham, han maatte fortzlle os
noget ...

Bang rejste sig.

Nu var han ikke vaklende eller bleg, fra Tilherer
var han forvandlet til Akter! Og han foredrog for
os et af sine Arbejder med Kraft og Intelligens. Jeg
har mange Gange baade for og senere hert ham, men
aldrig som hin Aften, midt i Halvfemserne, da han
var bleven min Ordensbroder, og vi opholdt os i den
skumle Bagsal i Adelgade, hvor Logen den Gang havde
Lokale. Han lo saa Vinduerne klirrede, han hulkede,
saa vi alle fik Taarer i Jjnene, han raabte og skreg
og fraadede, for i naste Jjeblik at hviske, henaande
Ordene ... Han gav det bedste en Kunstner kan give,
sig selv, udleverede sig helt til os ... Og vi jublede.
Logens Medlemmer var overvejende Folk af Samfundets
jevne Lag, Mennesker, der sjzldent faar de store
Kunstnere at here ... Hvor var de begejstrede over
Bang!

Umiddelbart efter Medet forlod han os i Selskab
med ORSagf. Knud Jerlev, som paa det Tidspunkt
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var Medlem af Ordenen. De gik til en flot Aftensmad,
Jerlev havde arrangeret paa d’Angleterre — og Herman
Bang kom aldrig oftere i Logen.

Bang var kun Afholdsmand en eneste Aften!

Men for ikke at blive misforstaaet maa jeg for dem,
der ikke kender ham, erklere, at han aldeles ikke var
drikfaldig, tvaertimod han var en meget sober Mand
paa det Omraade.

B Odm end Redvinsflasken hver Dag stod paa hans
ord.

Han var varre til at ryge Cigaretter og bruge
Gifte.

Og jeg antager, at det er vanskeligt at sige, om
han ,var syg paa Grund af Medicinen, han ned,
eller Sygdommen.

Efter at Bang var kommen hjem, kom vi hurtigt
fra hinanden, og skal jeg karakterisere ham ved et
eneste Ord, vil jeg sige, at han var en Kvinde i
Mandfolkeklader. Hans tidt omtalte Godhed og
Barmhjertighed mod Smaafolk, har jeg ikke set, han
var i mine Jjne et markeligt Menneske og en graenselos
Egoist, der benyttede enhver Chance (selv om han
krenkede andre) for at vinde frem. Som Ven enskede
jeg ham ikke, da jeg forst lerte ham at kende. Han
var — skal Sandheden siges — et pathologisk Fenomen,
hvis Skabne var haard nok.

Og han ber heller ikke maales med det normale
Metermaal.

Aftenen for har tiltraadte sin sidste Rejse (gennem
Amerika) fortalte han Emil Opffer felgende med
Henblik paa den Tid, da vi begge var ansat ved
Aftenbladet, jeg som Bladets Forretningsferer og han
som Medarbejder, hvad jeg jo ogsaa var.

Bang fortzller: Den sterste Anspandelse af Krafter,
jeg nogensinde har udfoldet ... jo, det skal jeg fortelle
Dem. En Morgen Klokken fire vaagnede jeg ved, at
nogen kimede som en Vanvittig paa min Derklokke.
Min Tjener meldte en Reporter. Han kom ind og
fortalte aandelost, at der var sket en stor Baneulykke
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ved Gentofte. Han var rent tilfxldig bleven Vidne til
Katastrofen. Firsindstyve Mennesker var omkomne.
Jeg iferte mig de nedvendige Kleder og gav mig til
at skrive hans Beretning til et kebenhavnsk Boule-
vardblad (Aftenbladet), som jeg den Gang var ansat ved.

»Ingen Springen i detl« sagde jeg til ham, og jeg
tvang ham til at fortzlle i Rakkefolge fra Begyndelse
til Ende. Jeg skrev uafbrudt, saa Pennen nasten blev
gloende, fra fire Morgen til ti Formiddag, men saa
sank jeg ogsaa besvimet sammen. Man maatte give mig
Hofmansdraaber.

Efter at jeg var kommen til mig selv, kerte jeg hen
til Bladets Officin, gik ind i Budstuen, sprang op paa
Bordet og holdt en Tale til Budene. Jeg fortalte dem,
at jeg med Navn under havde skrevet en tre Sider
lang Beretning om den forfardelige Ulykke — den
eneste udferlige Beretning, som vilde komme nu til
Middag — og at jeg derfor raadede dem til straks at
tage dobbelt Antal Blade. Snart kom de forste Bude
tilbage og forlangte firdobbelt Antal. Der blev den
Dag solgt 183,700 Blade, et for en By som Koben-
havn uhyre Oplag, og efter den Episode tog Bladet
et meget sterkt Opsving. Men Udgiveren, der var den
mest storstilede Chef (Korsgaard), jeg nogensinde har
arbejdet under, sagde til mig: »Reporteren, Herman
Hartvig, giver jeg et Gratiale, Dem ikke, Hr. Bangl«
Han vilde dermed antyde, at mit Arbejde ikke kunde
betales. Jeg var da heller ikke fast gageret som de
andre Medarbejdere. Jeg fik min egen Bedemmelse
hver Ugex«.

Ja, hvor han end var, spilledes Stjernekomedie
med ham som Centrum.

ALBERTI

MED Aarhundredet (1901) rykkede Venstremand
ind i Kcngens Raad. Det vil sige de to Dele
af Venstre — de moderate holdtes ude. En stor Del
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af alt Partivasen skyldes over hele Jorden den mo-
derne Presse, der lever af Nyheder, Sensationer og
Broderkrig; jeg havde nar glemt det vigtigste: Ans
noncerne. Professor Deuntzer var kommen udefra,
havde ingen Rigsdagshistorie og heftede ikke for Uds
talelser, der var faldne i Kampens Hede. Det var
utvivisomt en Fordel for Ministerchefen. De mode:
rates Stilling var ved Forliget af 94 sterkt svaekket.
Bojsen var gaaet ud af Rigsdagen, N. I. Larsen ogs
saa, og Neergaard og Klaus Berntsen havde ikke
endnu faaet den udmerkede Position, de senere fik.
I Ministeriet sad derhos: Herup, Christoffer Hage,
General Madsen og Admiral Jencke — de sidste helt
ukendte i Rigsdagen. Endvidere: I. C. Christensen,
Ole Hansen (den forste Bonde i Statsraadet) og den
skikkelige Enevold Serensen — vel kendt i Provinsens
Bladkontorer. Og saa — naturligvis — Adler Alberti,
der var klog nok til at tjene sine Venner, en Mand,
der kunde sige Ja og Nej og vise Modstanderne et
overlegent og barsk Vasen. Han havde mange Fjen-
der, lunkne Venner og rene Ildtilbedere. Ministeriet
holdt i 4 Aar, stort kom der ikke ud af det — men
Venstre kom i Gang.

Man tager nzppe fejl, naar man siger, at Krons
prinsen (Frederik VIII) var Venstres Mand og i hej
Grad utilfreds med Estrupiatet og det, der fulgte
efter. Og var Gladen stor paa Bondelandet over
Systemskiftet, blev det ikke mindre, da I. C. Chris
stensen i 1905 helt fik Aren, Riget og Magten, og
denne Glede fandt et naturligt Udtryk ved Landbos
medet i Kebenhavn 25. November 06, Dagen for
Den sjzllandske Bondestands Sparekasse holdt 50
Aars Jubileum. Dette Moede kulminerede ved en
Festmiddag, hvor de mest graadige havde Plads ved
Hovedbordet.

I. C. var Dagens Helt og Hovedtaler. Hans
Excellence var festkledt og smukt dekoreret.

Han sagde, at han var glad over at vare sammen
med Kobenhavnere, det var vittige og godmodige
Mennesker, som han satte Pris paa, men de forstod
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sig ikke paa Politik. Fra Seen set var Byen den
smukkeste 1 hele Verden; han fortalte, hvor sterkt
Indtryk Byen gjorde paa ham, da han i 1874 forste
Gang saa den, men det var svart at regere mod
Kebenhavn, det var hundrede Gange lettere at regere
med Kebenhavn. Christian IX havde faaet det at
marke, da han 1863 stilledes paa sin ophejede Plads,
der blev ikke sparet paa Gadeoptejer. Da jeg 1903
i Anledning af Regeringsjubil®et var hos Chr. IX,
sagde han bevaget: »Ja, Christensen, nu tror da alle
Mennesker, at jeg er Dansk — det troede de ikke
for 40 Aar siden.« Jeg vil ikke sige noget nedset-
tende om Frederik VII, men mon ikke Evropa har
set paa ham og Grevinde Danner, som det senere
saa paa Kong Alexander og Dronning Draga af Sers
bien? Derpaa gav Ministeren Frederik VIII en Lovs
sang, omtalte Prinsesse Louises Sygdom og Ded —
et Samtaleemne i de Dage, og fortalte endelig om
Ministeriets Dannelse og Dagens Politik . . .

Efter Bordet havde jeg en lang Samtale med den
senere Landbrugsminister Anders Nielsen, is@r om
Livet som det formede sig i sin Tid, om C. Berg,
vi begge mange Gange havde varet Gast hos — og
om Vanlese—]yllingebanen.

Snart efter var vi igen til Fest: Onsdag 20. Marts
1907, til Venstres store Delegeretmede. Medet resul-
terede i en Organisation for Venstre og naturligvis
en hejtidelig Tillidsresolution til Ministeriet. Fests
middagen afholdtes i Wittmacks Lokaler, og jeg
havde skrevet en Sang for

Den bedste Borger.

Vort Fadreland, det er i livlig Grede,

hvor hen vi ser alt godt og herligt gror.
Og rundt omkring i Danmarks gamle Lande
vi ser Kulturens brede Plejespor!

Og hele Samfundslag nu over Mulde

hojt leftes op mod Himlens heje Blaa,

og Hede ryddes, Skove herlig plantes,
Fabrikker bygges — nye Byer vi saal
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Fra Vesterhav til Oresundets Bredder,
der virkes klc:igt og stort og rigt og godt,
og ogsaa vi, der samlet er tilstede,

vi bygger med paa Fremtids nye Slot!
Maaske vi s=ztter kun et Fag i Muren,
nuvel, af mange Fag en Veg bestaar —
og vi vil mede og forsvare Slottet —
hvis der skal komme onde, grumme Aar!

Der er en Stat, der er i livlig Grede,

et virksomt Folk bebor vort lille Land,

men hver maa vare med i Dagens Garning,

og hver maa handle bravt som bedst han kan.
urra for den, som villigt Arbejd yder,

Hurra for den, der virker som en Mand!

Thi hver, som gor sin Pligt for Hjem og Arne,

han er den bedste Borger i vort Land!

Nu, de mange Aar efter, er det ret interessant at
se, hvem der var med til den Fest. Dannebrog
bragte en Fortegnelse over Navnene. Der var —
naturligvis — Ministeriets Medlemmer med Damer,
Kommander Bluhme, en Del af Venstres Redaktarer,
Professor Ehlers, Sagferer Hedegaard, OR-Sagfererne
Amdrup, Byrdal, Grosserer Alfred Christensen, Etatss
raad Leth, Bankkasserer Chr. Petersen, Dr. phil. C.
Rothe, Kommunelarer Brunee, Etatsraad Matthisen
m. fl. Festen begyndte med en Sang for Ministeriet
af Professor Otto Borchsenius og en nu aldeles lige-
gyldig Tale af 1. C. Christensen. Han sluttede med
et Leve for Danmark.

Da Anders Nielsen senere talte, var Alberti lutter
Ore, men da han holdt op, sank Alberti hen i en
Des, kun afbrudt, da han onskede at »klinke« med
forst Konsul Nergaard (senere dansk Minister i Cze-
koslovakiet) og saa med — mig, der sad ham vis a
vis. Alberti sad iovrigt hele Aftenen og spiste —
Rundstykker. Jeg prevede at faa ham vakket ved
at sige: »Ja, her faar vi nok mere Musik end Mad.«
Alberti svarede: »De har Ret.x Derpaa faldt han
atter i Tanker. Hvad taznkte han paa? Men han
talte ikke med nogen, og ingen talte med ham. Da
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min Sang senere blev sunget, rejste han sig, bukkede
og takkede mig for Sangen.

Da under Maaltidet en Taler havde fremfort Gnske-
ligheden af at faa Kvindens Valgret gennemfert,
rejste en jysk Bonde sig og sagde, at Kvindens Valg-
ret var »nov Vaas«, Kvinden havde ingen Interesse
for Politik, 1 Avisen laste hun kun Historien og de
smaa Notitser, hun sku’ bare passe sin Hjem og sin
Bern — men — naturligvis — kunde Sagen bruges,
naar der skulde handles med de andre Partier, saa
bevares!»

Da vi gik ud af Spisesalen, fulgtes jeg med Stats-
revisor Anders Nielsen, og da vi kom nedad Trappen,
stod Konsejlspraesidenten (I. C.) der. Statsrevisoren
presenterede mig for Ministeren, vi talte om Kors-
gaard, C. Berg, Fiskeriet ved Enceinten — og mod
Slutningen af Samtalen kom jeg ind paa Ministerens
egen Karriere, som jeg mente var ret eventyrlig —
for der var en lang Vej fra Stadil Skole og til
Amalienborg; jeg sagde, at jeg i det mindste havde
een god Egenskab — mellem mine Lyder —, da jeg
kunde glede mig over andres Blomster. Endelig
sagde jeg lidt underfundigt: »Men er Gulvene ikke
ret glatte paa Amalienborg?« Ministeren forstod min
Mening, lo lunt og sagde: »Man vanner sig til at
staa paa dem.« Baade Alberti og Ole Hansen dan-
sede med de unge Piger og Koner, da Tiden kom
— men Hr. I. C. Christensen gik hjem. Jeg ogsaa.
Det blev paa en Maade Ministeriets
Afdansningsbal

Hvor var nu de moderate, N. Neergaard, Klaus
Berntsen og deres Venner? De holdt sig musestille,
eller man kan sige med Semandene, at de laverede
for smaa Sejl, og forst da Alberti traadte ud af
Ministeriet, f(om Neergaard ind og blev Finans:
minister — de anede det kommende Uvejr, selv
om de ikke vidste fuld Besked om Forholdene.

Men allerede ved sin ferste Fremtreden paa den
politiske Arena havde Alberti Stremmen mod sig.

Carl E. Simonsen: Erindringer * 5
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Gamle Redakter F. Riegels sagde en Gang i en
Samtale med Korsgaard og mig, at Alberti vilde
havne i Statsraadet eller i — han kom begge Steder.
Politiken bragte i sin Tid felgende Ordskifte mellem
Professor Deuntzer og Chr. IX (1901) ved Dannelsen
af det forste Venstreministerium:

Kongen:

— Jeg maa finde mig i, at Herup bliver Minister.
Men denne Mand med det italienske Navn — hvad
er det nu, han hedder?

Deuntzer:

— Alberti, Deres Majestat!

Kongen:

— Ja, Alberti!ll . . . ham vil jeg ikke have i mit
Ministerium!

Deuntzer:

— Det er uundgaaeligt, Deres Majestat.

Kongen:

— Er det virkelig?

Men trods alt var Alberti Minister i syv Aar, fra
23/ 01 til 23/7 08 Den sidste Gang, han trak i
Ministeruniformen, var ved Prasident Fallieres Afrejse
fra Kebenhavn paa samme Dag, han tog Afsked.

Dagbladet Dannebrog havde alle Dage svert ved
at havde Stillingen som Nyhedsblad, men jeg skal
love for, at den Nyhed, som Avisen bragte — om
Albertis Afsked — fik Telegrafen til at knebre.

I Begyndelsen af Albertis Ministertid sagde man,
at Ministeren ikke vilde fotograferes, men ingen Per:
son her i Landet er blevet fotograferet og karikeret
som han.

Men altsaa: 1908 kom Jordskalvet. Dannebrog
skrev, at siden Minister Vilh. Lassens Ded havde
Ministeriets Rekonstruktion varet paa Tale. og da
Alberti lenge havde varet syg, vilde han trazkke sig
tilbage og tilbringe hver Vinter i Syden.

Der var naturligvis ikke et Menneske, som troede
paa den Sygdom — for Almenheden stod Alberti
som en Kolos, som intet kunde bide paa. Og dog
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dejsede han. Jeg tror paa de Udtalelser, der om
Vinteren i Landstinget blev fremsat af Geheimeetats-
raad Bramsen og Lehnsgreve Mogens Frijs.

23. Juli 08 var jeg i Kultusministeriet for at takke
Enevold Serensen for mit ferste Statsstipendium, og
Talen faldt paa Alberti. Ministeren sagde, at han
troede ikke, at det var kommen paa den Maade.
Men paa hvilken da? Jeg tanker, at Alberti kastede
Kortene, enten det passede Ministeriet eller ej. Men
gaa maatte han — hvor tragisk-komisk, som Geheime-
konferensraad.

Nielsen-Gren sagde i de Dage til mig, at Rigs-
dagssamlingen 1907—08 var den uhyggeligste i Mands
Minde. Borgbjerg rykkede gladelig frem mod hans
Faders gamle Chef, men is®r gav Herman Trier
Ministeren det glatte Lag, som Politiken skriver »med
malmfuld Rest.« Det skete */10 07. Men Anders
Nielsen sagde god for Alberti — efter en spogefuld
og ret kraftig Tale af Ministeren.

Men havde Alberti Fjender — Masser —, havde
han ogsaa trofaste Venner. Alberti var jo den, der
holdt givne Lefter, et Ja var et Ja og et Nej var
et Nej.

Ved Finanslovens 3. Behdl. gik Belgerne ogsaa
hejt, og Dr. phil. Birch laa i Spidsen for Angrebet.
Desvarre tillader Pladsen ikke at komme narmere
ind paa denne Forhandling. Mod alt det, der blev
sagt fra flere og flere Sider, havde Alberti den Sats
ning: »Det er ikke sandtl«

Ffter Rigsdagssamlingens Slutning holdt Sparekassen
Generalforsamling, hvor Sagferer Borre i jevne Ven-
dinger spurgte til Kassens og Albertis Befindende.
Ministeren svarede:

Jeg forstaar jo godt, hvad det er, der har givet Anledning til
den Snak, der er gaaet rundt i visse Blade. Det er den Bee
ivenhed, der fandt Sted paa Privatbankens Generalforsamling,
vor en Aktionzr spurﬁfc, om det passede, at en hojtstaaende
Embedsmand havde Veksler i Banken for 3 Millioner. Herpaa
svarede Direktoren, at han kendte ikke saadant Engagement,
ﬁenddct Forhold. der sigtedes til, var ordnet paa bankmassig

aade.

5%
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Jeg skal her gentage, at jeg slet ingen Veksler har, hverken i
Privatbanken eller andet Sted, og skent det jo er lidt drejt at
skulle staa og gere Rede for sine private og personlige Penge:
forhold, skal jeg sige, at det Forhold. hvori jeg staar til Privat:
banken, er dette, at jeg har en Kassekredit, for hvilken jeg har
stillet i Pant en Panteobligation paa 150,000 Kr. i min Ejendom
paa Lyngbyvejen, og paa denne Kassekredit kan jeg hzve indtil
140000 Kr. Denne Sag er ordnet for 10 Aar siden. Hvor lidt
eller hvor meget jeg skylder paa denne Kassekredit, antager jeg
ikke kommer nogen ved. (Herl) Hovedsagen er, at jeg, bortset
fra nogle Smaaregninger — jeg har baade faaet Frakke og Vest
siden Nytaar —, ikke skylder noget bort, der ikke er prioriteret
i mine faste Ejendomme, og mine personlige Forhold har aldeles
intet med Sparekassen at geore.

Alberti havde derhos forstaaet at omgive sine kris
minelle Sager med et politisk Garde, der indhegnede
ham, og han forstod at give det Udseende af, at ets
hvert Angreb paa ham var et Angreb — paa den
sjzllandske Bondestand. Og derfor endte ogsaa Medet
med et: Leve Ministeriet!

Efter Rigsdagens Slutning blev der Stilhed en Stund,
men det trak op til Uvejr, Stormen var i Fremmarch.
Mange mente, at det hele bare var det szdvanlige
Rigsdagskavl, som i hvert Fald i Kebenhavn aldrig
er taget synderlig hejtideligt, hverken for eller nu.

I Slutningen af Juli og i Begyndelsen af August
foretog Kong Frederik VIII og Dronning Louise
deres store jyske Rejse med I. C. Christensen som
Major domus, og Ministeren viste ogsaa Majestaeterne
Jylland i den Belysning, han mente burde anvendes.

Bladene i Kebenhavn saa halvsurt til, og Politiken
spottede. Men for I. C. Christensen og hans Hus
var det store Dage.

I. C. Christensen taler, Kongen taler, og Amtsraadet
giver Middag paa Sendervig Badehotel.

Bladene fortzller Anekdoter om Turen.

En lille Pige skal et Sted overrakke Dronningen
Blomster, men da det store Jjeblik kommer, vil
Pigebarnet ikke af med Blomsterne, Dronningen raek-
ker efter Buketten — men Barnet skjuler den bag sin
Ryg og siger hajt til Dronningen: »A will sel’ bes
hold mi’ Blomster.«
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Altsaa: Den rene Idyl!

Rejsen forleb i det hele taget udmaerket. Befolk-
ningen meder i store Skarer, hvor Kongen viser
sig, Majesteterne besoger Hedeplantager, Hejskoler,
Byerne langs Vestkysten, ogsaa de tapre Vendelboer
besoges — men — — —

Men saa kom 8. September 08, en Dato, de sj=l-
landske Bender sent vil glemme, thi paa den Dag
floj det Budskab over Landet, ikke at Alberti havde
skudt sig — men havde meldt sig til Politiet! Siden
Christian IX Ded havde Byen ikke veret i en saa-
dan Bevagelse. Det hed sig, at 9 Millioner Kroner
var tabt. Telefoncentralen og Aviserne havde en af
deres store Dage. Sparekassen lukkede. De store
Banker holdt Meder. Konseilsprasidenten enskede
ikke at modtage nogen.

Forevrigt: Det officielle Danmark fik Nyheden om
Albertis Fald at vide paa en ret dramatisk Maade.
Man var til stor Kejserinde Dagmars Modtagelse paa
Toldboden, og her kom den nye Justitsminister Svend
Hogsbro styrtende og meddelte, at han lige nu havde
faaet Meddelelse fra Politidirektoren om, at Alberti
»havde meldt« sig. Aftenposten bragte et udmarket
Billede af denne Situation. Ved denne Modtagelse
var N. Neergaard ikke medt — hans Uniform laa i
hans Sommerbolig i Hellebak.

I. C. Christensen havde ikke Hjarte til at sige
Kongen den brutale Sandhed, han henvendte sig,
har Nielsen-Gron fortalt mig, til Kong Georg af
Grzkenland, der var tilstede, til hvem han sagde:
»Vil Deres Majestet ikke sige til Deres kongelige
Broder, at Alberti i Dag til Politiet har melcﬁ sig
som Bedrager.« Hvad Kong Georg lovede.

For en Dag eller to satte Albertisagen alle Jour-
nalister i Gang over hele Verden.

Og alle Aviser levede hejt paa Alberti, de beskrev
(Politiken) den fantastiske Scene, da Alberti meldte
sig til Politiet — jeg har et halvt Hundrede Sider
Stof liggende vedrerende Alberti-Sagen og I. C. Chri-
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stensens Appel til hans egne Vzlgere, men vi svem-
mer derover . .

I de politiske Lejre var der megen Bevagelse, for
det er godt at fiske i rerte Vande. Christensen sagde,
at han vilde se Tiden an, at der ikke vilde ske nogen
Forandring i Ministeriets Sammensatning. Nej, D’hr.
havde svart ved at komme ned ad Trapperne, men
Udenrigsministeren, Lehnsgreve Raben:Levetzau, val-
tede Spillet over Ende ved at udsende felgende Ud-
talelse gennem Ritzau:

Efter at Udenrigsminister Lehnsgreve Raben:Levetzau
i Dag Lerdag har hendvendt sig til Kongen (Frede-
rik VIII) og begaret sin Afsked, blev Konseilsprae-
sidenten kaldet til Hs. Majestet, der raadferte sig
med ham om den foreliggende Situation, og Resul-
tatet blev, at hele Ministeriet gik af.

14. Sept. indkaldtes Rigsdagen til en ordinzr Sam-
ling 28. Sept. Nu fik de politiske Kandestebere
travlt: Grev Mogens Frijs er set i Byen . . . Bojsen
vil ikke forlade Meen . . . N. Neergaard bliver Kon-
seilsprasident, det var jo ham, der hindrede, at Alberti
blev Finansminister.

Og saa var da Albertis Lobebane lagt ede og
afbrudt.

Alberti var en Arbejdets Hest, en Ven af Ja og
Nej. Hos ham var der ingen ministerielle Udflugter,
men hurtige Afgerelser. Mange Hundrede smaa
Skalmer blev benaadede ved ham, der humaniserede
Fengslerne, medens hans Kalebarn: »Fangselshjzl-
pen« tog sig af den lesladte Fange. Bag disse Sat-
ninger er der Kendsgarninger. Alberti var derhos
vel begavet, en fornejelig Taler — i Rigsdagen be-
fandt han sig som en Fisk i Vandet — indtil han
korte fast. Han havde en glimrende Hukommelse,
hvad han en Dag gav Bevis paa ved at minde mig
om et Besog, Korsgaard og jeg havde aflagt ham
1'p;aa Fjgaarden angaaende nogle Kyllinger — og han

avde dog haft en Del andet at tznke paa. Helt
Napoleonsk kunde han optrade, hvad felgende lille
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Historie viser (jeg har den fra absolut sikker Kilde).
Det var ved et Mede i Sparekassen. Man var i
Ferd med at bryde op, da En ytrede, at man i
Grunden burde se, om ogsaa de ofte omtalte Obli-
gationer laa i Privatbanken. Alberti studsede, men
han sagde overlegent: »Intet er lettere.« Og han gav
Ordre til, at man skulde bestille saa mange Biler, saa
alle kunde faa Plads. Bilerne kom. Man lavede sig
til at tage Plads.

— Men D:hrr. forstaar nok, at naar vi har varet 1
Privatbanken, er jeg ikke Formand for Sparekassen
mere, da jeg betragter en saadan Henvendelse som et
Mistillidsvotum . . .

. . . Ah, det havde man ikke ventet!

— Det var jo ikke Meningen, sagde En.

— Nej, svarede alle, det var jo ikke Meningen.

— Godt, svarede Alberti, saa gaar vi til Middag i
Industrikafeen.

Men havde Koreturen fundet Sted, havde Bonderne
sparet mange Penge, og Alberti var ikke bleven —
Geheimekonferensraad!

Hvorledes kunde Alberti vinde og fastholde den
Magt, han havde. Var han indladende? Nej! Var
han elskvardig? Ingenlunde! En Smigrer? Nej. Men
han var et Arbejdsmenneske, der ikke skaante sig —
han var klar, snarraadig og hensynsles. Derhos var
han en Spiller, der alle Dage haabede paa det store
Kup.

Den 9. September bragte alle Jordens Aviser Bud
om den Ulykke og Sorg, der havde ramt os. Der
faldt mange haarde og haanske Domme om »Konge:
riget Kopenick«, Ministeriet og Alberti. Af alle de
Udtalelser, der er kommen mig for Dje eller Jre,
syntes jeg, at Redakter Oluf Jergensens Dom traf
bedst Semmet paa Hovedet. Han skrev i Agrar-
dagbladet felgende:

Vi vil @rlig talt tilstaa, at vi ikke for for ganske nylig har

haft virkelig Tiltro til de mange Rygter, som i Aar og Dag er
gaaet om Albertis PengesAffzrer. Allerede i Halvfemserne havde
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man jo travlt med Alberti, Spekulanten, som han kaldtes, men i
1901, da han blev Justitsminister, var dog alle paa det rene med,
at hans Valg var rigtigt og korrekt. Selv Horup sluttede politisk
Venskab med ham, og nede i Koge stemte hele Hejre paa ham.

Vel begyndte »Politiken« og »Social:-Demokraten« ogsaa at an-
gribe ham personlig og hans Forhold til den sjzllandske Bonde:-
stands Sparekasse, Eksportforeningen osv., men i disse Angreb
saa man i Virkeligheden kun politisk Overfald og Mistznke-
liggorelser.

Vi troede . . . ., at Alberti var gaaet af som Minister straks
efter Rigsdagens Slutning, eller at han havde ladet sine Forhold
kritisk undersege. Men intet af Delene skete. Hgjre hjalp ham
endog — gennem Goos og flere — til en Retsreform inden Rigs:
dagens Slutning og I. C. Christensen laante ham yderligere 112
Mill. Kroner for at klare Sparekassens »vanskelige Pengeforhold«
i den forestaaende Termin. Ole Hansen — den tidligere Lands
brugsminiser — var Sparekassens Nastformand, og naar han blev
spurgt, skal han have sagt, at Angrebene paa Alberti sikkert kun
var lutter politisk Ondskab fra Hejres, Rebellernes og Social:
demokraternes Side.

Da saa endelig Alberti den 24. Juli gik af som Minister, blev
han jo udnavnt til Gehjemekonferensraad og livsvarig Eksellence.
Da det skete, sagde vi til os selv: Nu maa Rygterne absolut
vare usande! Ellers vilde en saadan Hader ikke blive tildelt ham.

Da Alberti yderligere blev udn®vnt til Bestyrelsesmedlem i
»Store Nordiskee, var hele Sagen ikke til at tage Fejl af; han
maatte vaere en arlig Mand; ellers var alt dette ikke sket.

Man kan kun harmes dybt over et saadant Misbrug af Tillid.

Politiken og Socialdemokraten var hejt oppe, men
ogsaa Hejres Aviser slog Folge. Haardt ramte Slaget,
og mange Politikere tabte helt Malet. Alberti var
dem en Gaade, hvis Lesning man ikke havde ventet
paa den Maade.

Mange Slags Penge gik for Resten haderligt gen:
nem Albertis Hender (Ordner, Titler), men hvorfor
skal velmenende og forfengelige Mand i Gabestok-
ken. De gav gode Penge til almennyttige Formaal,
for £ks. ved Chr. IX’s Ded.

Som Revisor ved »Hjemles Ungdom« har jeg set
en lignende Serie af ligesindede — men lad os svemme
derover.

Hvorledes tog Kongen alt dette? Frederik VIII
var som Menneske en udmarket Mand og har siks
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kert =rgret sig. Det er ret betegnende for Situationen,
at 1¢/5 08 skrev Berl. Tid.:

»Vi er sat i Stand til at oplyse, at en i et hervxreede Blad
fremkommen Meddelelse, som nu ogsaa har fundet Vej til Blade
i Udlandet, og i Folge hvilken den tidligere Justitsminister Alberti
af Hs. Maj. Kongen skulde have modtaget et Laan af betydelig
Storrelse, er ganske blottet for Sandhed.

Der ligger heller intet til Grund for det Rygte, at Hs. Maj.
Kongen efter Katastrofen i den sjzllandske Bondestands Spare:-
kasse skulde have stillet et Belob til Raadighed for denne«.

Nej, havde Kongen haft Brug for Penge, skulde
Alberti nok have skaffet ham dem. Men laane af
Kongen — skudt forbi, min Herre!

Og saa en Dag — Lerdag 17. December 1910 —
efter en lang Retsforhandling (Assessor A. Schou)
faldt Dommen.

Personlig syntes jeg godt om Adler Alberti. Han
havde som Minister ikke de Hundrede Betankelig:-
heder og Overvejelser nedig. Det var redt eller sort.
Slaar du mine Joder, slaar jeg dine Joder, og det
saa det knager 1 Rygraden paa dem. Og han tog
(det maa man lade ham) Dommedagsslaget som en
Mand — han har siden varet den tavse og tiende,
hvad der ingenlunde forkleiner ham . . .

Jeg har en Svaghed for at gemme Breve og Ud:
klip, af de forste har jeg ca. 2000; af disse gamle
Sager fremdrager jeg et Brev, som jeg 1 sin Tid
modtog fra Hejesteretssagforer A. Alberti:

15. Marts 1897,
Hr. Journalist Simonsen!

For god Ordens Skyld meddeler jeg, at jeg ikke
har faaet nogen Kvittering for de 25 Kr., jeg betalte
til »Folkelig Afholdsordenx.

Arbedigst

A. Alberti.
Jeg meddelte Alberti, at jeg forlengst havde givet
Kassereren Ordre til med Tak at give ham og de
ovrige Bidragydere en Kvittering.
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Da Alberti for al Tid forlod sit Kontor, glemte
han at legge en Kuvittering for det magtige Million-
beleb, der manglede i Kasserne.

Ja, Skebnen er en stor Ironiker!

Men quand meme: Var Alberti alligevel ikke af
det Malm, hvoraf der under lykkelige Forhold dannes
store og hensynslese Statsmand og Krigere. Jo siks
kert, men han havde i sin Karakter en Konstruk-
tionsfejl, og derfor gik det som det gik, han spillede
hejt Spil og tabte Spillet . . .

Og dermed er al Ting sagt!

KATHES DANSKE EVENTYR

Mel.: Stimt an mit hellem, hohen, Klang osv.
Eller ny Melodi af Seby (1926).

Vi Gaster er i Danmarks Land,

og her er godt at vare —

vi dremmer tidt om Donaus Strand
og alle vore Kare.

Dog een Gang lyse vil en Sol
for Ostrig som for andre —

saa vi fra Nordens heje Pol
kan mod vor Hjemstavn vandre.

Fra Wien og helt til Kebenhavn
vil Tanken ofte drage:

Thi mindes vil vi Danmarks Navn
i Fremtids lyse Dage.

For mellem os der blev et Baand,

som fast os sammen binder,

det tvundet blev med Vennehaand

af Danmarks M&nd og Kvinder.
Julen 1919.

KATHE kom til os 13. September 1919. Og det
forste hun sagde i vort Hjem var: »Hvilke hegje
Vearelser, hvilke store Stuerl« Vor Dagligstue blev i
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hendes Maal en Salon og Pigekammeret det kleine
Kabinet. Hun lerte aldrig at tale Dansk, da der stedse
blev talt Tysk til hende. Hun var lille, havde sort
Haar og brune Qjne. Naar jeg vilde =rte hende lidt,
behevede jeg blot at sige, at hun lignede en Polak
(hvad hun gjorde) eller en Czecko — Slovak eller
allerveerst en Zigojner. Nej — Nej, hendes Moder var
fodt i Kenigstein i Sacksen. Og hendes Fader var en
indfedt Wiener — ikke tale om Polak. Og dog, hun
lignede en Polak, saadan som vi i Tusindvis har set
dem heri Landet. Hun bred sig ikke om Stamtavlen,
og hun havde ingen videre Slegtsfolelse.

Hun fandt sig hurtig tilrette i Huset, hun lo og var
glad og deltog i Hjemmets Gerning og sled — Ma-
lingen af Gulvene, saa ivrig vaskede hun dem. Hun
havde stadig sin Nase i alle Gryder, Potter og
Pander, og betragtede min Hustru som Kogekunstner-
inde. Dr. med. Hindhede har Ret: Den tyske Kvinde
kan ikke lave Mad. Den, der har rejst i Tyskland og
endnu lengere mod Syd, har for lenge siden erfaret
det, Norden har derimod mange Kogekunstnere,
desvarre: Vore Dages unge Piger har mere Forstand
paa at slide Silkestremper end paa at stoppe dem, de
har mere Glede af at spise Maden end paa at
tilberede den. ...

Nej, naar Kithe kom hjem til Wien, skulde hun
nok vise dem, hvordan man skulde lave Mad — bare
der var noget at lave af. Ja, her var jo et vanskeligt
Punkt. Den eneste Ret, hun aldrig blev Ven med, var
Sild. Der var altfor mange Ben i dem. Jeg sagde, at
der ikke var flere end der skulde vare. Men Kithe
var forsigtig, hun pillede med den sterste Om:
hyggelighed alle Benene af. Men ellers var hun ingen
Kostforagter, hvad Figura viser, thi hun tog 23 Pund
til i Vaegti de 6 Maaneder, hun var Gast 1 Danmark.

Saa hun levede ikke af The og Trakvind.

Hun vidste ikke stort: Hun kendte ikke Donauens
Bifloder og mente, at man maatte gennem Schweiz
paa Rejse mellem Wien og Berlin, og hun udtalte med
stor Sikkerhed, at der var meget koldt i Indien, og
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ligeledes var det aldeles bestemt, at 3 Gange 8 var 42.
Til hendes Undskyldning tjener, at Skolegangen under
Krigen har varet mere end vanskelig. Markelig nok
skrev hun hurtigt og let l=seligt gotisk Skrift. Hun
havde vel faaet Ovelse ved at skrive Breve til Fader
og Sester, der begge havde varet med i Felten, den
ene som Soldat, den anden som Maskinskriver ved
en Generalstab eller Intendantur.

Hun var Lutheraner som to andre Seskende, medens
tre var Katholiker. Hvor kan det nu vere, spurgte vi.
Jo, for da de blev debte, boede vi jo ved Siden af
en katolsk Kirke, men senere, da vi kom til at bo
ved en protestantisk Kirke, blev mine Seskende og jeg
selv debt der. Og Moder er da ogsaa Lutheraner.

Vi gav hende tyske Beger, og en Slegtning gav
hende en tysk Bibel, men det blev ikke stort med
Laesningen. Vi forerede hende en Bog, hvori hun
kunde indfere sine danske Eventyr — men det forte
ikke til noget, hun forstod ikke Hensigten. Og
desuden blev hun tidlig sevnig om Aften, hun sov
trygt 12 Timer 1 Deognet.

Politik havde hun Forstand paa. Hun var ingenlunde
ukendt med strigs nyere Historie. Hun havde set
Kejser Franz Josef paa lit de parade, hun sagde, at
han var smurt ind i Voks »for at se ung ud«, kun
hans Arme var sorte. Kejser Franz, mente hun, havde
vaeret en daarlig Makker og derhos altfor gammel.
Det var saa kedeligt med Kejser Karl, han burde ikke
varet fjzrnet — men tro mig: Han kommer snart
igen. ... En Aften viste vi hende en Del Krigss
billeder. Det var maaske ikke vaerd, det kunde maaske
skremme. ...

— Ak, raabte Kithe, ikke andet, jeg har set Lig og
lemlastede paa Gaden, Blod flydende i Rendestenene,
hert Maskingevarerne. Disse Billeder er intet mod det,
jeg har set. Og det var naturligvis rigtigt. Hun havde
set Deoende og Dede og Automobiler, der korte
gennem Dynger af Lig. Let var hun dog at skremme.
En Aften faldt nogle Skygger af Lev paa vore Vinduer,
straks var hun oppe og skreg: Se, se en sort Haand!
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Da vi saa forklarede, hvad det var, brast hun i en
ustandselig Latter. Fra een Yderlighed til en anden.
Og af og til medte vi noget vildt, stejende og
ubehersket. Lege selv bred hun sig ikke om — Tiden
havde tidlig modnet hende — lege med en mindre:-
aarig var hende en Glade. Hun lavede gerne Dukketoj
og Moebler af Tendstikkeasker til Dukkestuen. Hun
lerte at brodere og tegnede selv Monstrene, hun var
finger: og lernem. Hun var glad for sterke Farver:
Morkeredt, Himmelblaat og Merkegront.

Da hun herte om en amerikansk Spaadom, at
Jorden skulde forgaa 17. December, faldt hun sammen.
Det oversteg hendes Krafter. Saa meget magtede hun
ikke at bare. Det var dog forferdeligt.

Og saa kom Julen. Her medte hun noget nyt.
Hun var meget interesseret i Juletrae, Kagebagning og
Gaasen. Om Morgenen paa Juleaftensdag var vi tidlig
oppe. Bornene skulde paa Amager og forere deres
Bedsteforzldre en Julekage. Kithe skulde selvfelgelig
ogsaa med. Da jeg ved 7-Tiden kommer ind i Spise-
stuen, ser jeg en praotfuld Stjernehimmel gruppere
sig om Planeten Jupiter, og jeg skynder mig at raabe:
»Kithe, kom skal du se Julestjernen«. Og hun sagde
paa sit Modersmaal: »Vidunderligt. Og det er Jules
stjernen«. Ja, svarede jeg, for hvad vidste hun om
Fiksstjerner og Planeter. Hun, der i Wien aldrig
havde set en Solopgang og saa godt som aldrig
Stjerner. Og nu saa hun Nordens pregtige Himmel,
blaa med hvide Stjerner. ... Og saa blev det Juleaften.

Jkke uden Interesse var det at se hende balancere
og nyde et stort Gaaselaar, efterhaanden blev Ansigtet
baade straalende og fedtglmsende Juletrzet var hende
en Fryd, og dertii kom Gavernes Mangfoldighed,
Gaver fra Hjem, Slegt og Venner. Saadan en Jul
havde hun aldrig kendt — for Krigen havde edelagt
hendes Hjem i Aarene fra 1914. Den forrige Jul havde
hun og Seskende faaet Majsbred og sort Kaffe (Er-
statning). Nu jublede hun og sagde: Stand, et Wiener-
udtryk for: Jeg kysser din Haand.
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Naturligvis kom vi en Del ud i Julen, og det var
hende en Fryd at gaa til de hviddugede Borde. Og
saa den Velstand af Mad. Den forste Aften hun kom
og saa vort Thebord, sagde hun: Er det virkelig til
mig? Jo det var det da. Den Tanke kom stadig igen.
Er det til mig? Og hun tog for sig af Retterne og
helst fedt Flask. Marmelade og Syltetej rerte hun
ikke — det havde hun faaet nok af.

29. Januar fyldte hun 14 Aar. Vi inviterede nogle
Wienerbern og andre, og det blev en morsom Dag
for os alle. Og igen kom der vardifulde Gaver fra
Slegt og Venner: Kjoler, Fodtej, Linned, Stremper
osv. Thi hun havde jo ingenting, da hun kom, hun
var rejst fra Wien uden Hat, og hendes Gods var
pakket i en Avis. Mange Danske bidrog til at gleede
den lille Wienerpige og var derved med til — paa en
beskeden Maade — »at lege Verdens aabne Saar«
(Livingstone). Jaja — det var to dyre Skud, Drengen
Principio affyrede i Serajevo 28. Juni 1914. De var
ikke Grundlaget for Krigen, men de blev Anledningen.

Fodselsdagsaftenen havde Kithe sveart ved at falde
i Sevn, da vi sent paa Aftenen kom ind i hendes
Sovevarelse, havde hun tendt Lys og gledede sig
over de mange Gaver, og saadan havde hun ligget
i et Par Timer og gennemgaaet Dagens Begivenheder
og Gavernes Mangfoldighed. ...

Hun var midt i Eventyret, og det drejede sig ikke
om en Prins og en Prinsesse — men om dagligt Bred,
Kleder og Sko, Livets primzre Fornedenheder.

4. Marts kom Afrejsens Dag. Moderen i Wien
havde onsket hende hjem, og hun vilde ogsaa kons
firmeres, og som det Tidens Barn, hun var, vilde hun
paa et Kontor. Jeg mente, at saa maatte hun regne
bedre, for 3 Gange 14 var ikke 25. Hun lo, det gik
nok, aldeles bestemt. ...

Vi stod op Kl 512 for at kunne naa Hoved:
banegaarden Kl. 7 — da Toget skulde gaa. Vi var
blandt de forste. Bornene maatte kun have den Bagage
med, de kunde bare selv. Fornuftigt nok. Men hvill%e
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Dragter disse Born kom med: Klader, Skinker,
Margarine, Sukker, Brad, Chokolade. ... Og meget
andet ... Bolcher, Se#be — en god Madkurv, for
Rejsen til Wien tager mindst tre Dogn. Kithe havde
for sin Part 48 Stykker Mad. ...

Og saa kom Manden for det Hele: Hofrechtrath
Raziermesser i Pels og Gummistevler. Paa Tysk raabte
han: »Buben dar, Madlen dar.« Det forstod Bornene.

Det var kendt Rest fra den gamle Tid, da man
havde at lyde en given Befaling. Med Hofrectsrathen
kom to stilferdige katolske Praster og tre unge
Kvinder, Sostre til de tusinde milde Kvinder, der
under hele Krigen havde varet med til bag alle
Fronter »at lege Verdens aabne Saar«. Den gamle
Ostriger raabte op: Semlin, Czeckowits, Pczel, Pega. ...
Han var overordentlig omstzndelig og omhyggelig.
Han vilde absolut vare sikker paa, at de, der stod
paa hans Liste, virkelig rejste. Som gammel Soldat
tog han sig fortrinsvis af Drengene. ... Omsider kom
vi paa Perronen ... Bernene skulde rejse i een lang
Boggivogn. Men nu blev det galt med de store Bylter.
Bornene kan ikke drage dem. Pakkerne vak. Og
Bornene gik ind i Vognen — men Forzldrene smed
;aai) ]Pakkerne ind af Vinduerne — under almindelig
ubel.

— Men det er dog for galt, raabte den gamle
Herre, de kommer ikke med Hurtigtoget i Berlin, de
kan ikke bzre Bagagen.

— Det gaar nok, sagde en Dansker, Bernene hjzlper
hverandre.

Den gamle Herre rystede paa Hovedet.

— Hofrechtsrathen forstaar ikke den nye Tid, han
ved ikke endnu, at han er i et frit Land, hvor man
har Lov til at gere, hvad man vil, blot man ikke
fortraediger andre.

Ganske stille rullede Toget ud af Perronen under
almindelig Jubel og Viften med hvide Lomme:
terkleder. ...

dDe ostrigske Borns og Kithes danske Eventyr var
endt.
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Men hjemme i min egen Stue gaar en lille Pige og
synger en estrigsk Sang, Kithe har lart hende.

Ich hab' ein Kammeraten
einem bessern finds du nicht. ...

Men nu er hun rejst, hendes gode Kammerat, og
vi ser hende vel aldrig mere.

EXCELLENCEN G. A. HAGEMANN

DET har veret mig til stor Glade og Nytte at
jeg paa min Lebebane har truffet en Mangde
Mennesker, som hver paa sin Maade har bidraget til
min Udvikling, gledet mit Sind og styrket min
Karakter ...

For nogle Aar siden skulde jeg i Oplysnings:
foreningen »FREMc« i Snekkersten holde Foredrag
om: »Tekniske Fremskridt i det sidste Hundrede
Aar« og til den opgivne Tid stod jeg paa Talers
stolen. '

Om denne Modeaften skrev jeg bl. a. ved Hage-
manns Ded i Nationaltidende:

»Freme« boede til Huse hos Excellencen Hagemann
— for een Krone om Aaret — og Excellencen havde
til Foreningens Brug ladet opfere et smukt For-
samlingshus med en udmarket Sal, stort Lasevarelse,
en fortreeffelig Gymnastiksal, Kekken og en pan Bolig
for en Tilsynshavende m. m. Hagemann gjorde ikke
noget halvt — naar han vilde stette en Sag, rykkede
han frem uden smaaligt at se i Portemonnzen. Han
var ingen stor Mand — men han var en virkelig
Stormand, der gav med en rund Haand ...

Nu var jeg altsaa kommen, og Forsamlingen ogsaa,
for Salen var nasten fuld af Fiskere, Haandvarkere,
Tjenestemend og deres Hustruer og Bern ...

Da ser jeg til min Forskraekkelse Excellencen
Hagemann trede ind, ledsaget af sin Sekretar. Ges
hejmekonferensraaden tog Formanden, Fisker Jens
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Thomassen i Haanden og kom derpaa hen til mig
og takkede mig fordi jeg vilde komme til Snekkersten.
Jeg svarede tilbage, at jeg vilde fele det som en
Vanskelighed at tale om de tekniske Fremskridt i det
nittende Aarhundrede, naar jeg havde G. A. Hage:-
mann som Tilherer. Det var meget bedre, at han traadte
op paa Talerstolen og talte om det Emne, end jeg
gjorde det. Jeg vilde meget hellere vare Tilherer.

Det morede Hagemann at here; han smilede og
sagde: Nej, 1 Dag er det Deres Tur!

Underforstaaet: Du hznger paa den, kare Ven!

— Ja, fortsatte jeg, men Gehejmeraaden forstaar nok,
at det bliver et yderst populert Foredrag, spakket
med Anekdoter, hvor der burde have varet Beviser.

Hagemann nikkede.

Jeg kreb op paa Talerstolen og begyndte ..

Hagemann nikkede igen opmuntrende til mig, og
jeg talte en Times Tid om det, Hagemann kendte
bedre end jeg — men han holdt ud! Da jeg sluttede,
kom han til mig, rakte mig sin Haand og takkede mig
for Foredraget, der, som han sagde, ikke var uden
Humor og Lyrik og Logik.

Og saa kom Generalforsamlingen.

Det var nu Excellencens Mening at knibe ud — men
Jens Thomassen protesterede.

Og Hagemann satte sig igen.
kaer blev aflagt en Beretning og fremlagt et Regn-
skab.

Det var smaat med Midlerne, szrlig havde Brend-
selet kostet mange Penge ...

Nu havde jeg ventet, at Hagemann havde rejst sig
og sagt: »Mine Dame og Herrer, jeg betaler, hvad
der manglerl«

Det skete ikke — ingenlunde. Hagemann bare
smilede . .

Jens Thomassen foreslog som et Middel til at
skaffe Penge at afholde en Basar og Fest; man havde
provet det tidligere og havde klaret Vanskelighederne;
serlig bad han om Kager, som man kunde skare ud
til Publikum.

Carl E. Simonsen: Erindriager 6
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Hvad mener Medlemmerne?

— Maa jeg bede om Ordet — bad en Dame nede
i Salen.

— Frk. ... fra Borupgaard har Ordet!

— Ja, jeg vil kun sige, sagde Damen, at vi fra
Borupgaard (Hagemanns Ejendom) nok skal komme,
jeg husker ikke, om det var med sex Alblekager, for,
som hun sagde, vi har Abler nok ...

Hagemann rejste sig, saa hen paa hende og smilte.

Det var en Tale, Excellencen kunde lide. Det »vi«
har sikkert klinget godt i hans Oren.

For det er jo nu om Dage, baade i Forretninger
og Familier, som man har glemt at sige vi, snarere
staar her og der store og smaa i en daglig Kontra.

Det materielle har helt overmandet os, vi er blevne
Egoister.

En Del Aar efter var jeg igen i Snekkersten til
Fest i »FREM«. Thi 3. November 1924 fik Foreningen
af Hagemanns Datter og Svigersen, Dr. Hasselbalch
og Frue til Borupgaard, Brugsret til Ejendommen,
Excellencen Hagemann havde ladet bygge til »FREM«.

Ved den Lejlighed talte Hasselbalch, Sogneprasten,
Dr. theol. Neiiendam, som holdt den egenlige Festtale,
og jeg, der ogsaa havde skrevet en Kantate.

Og Fru Astrid Hostrup fra Frederiksborg Hejskole
sang.

Men blot et Samver med Excellencen Hagemann
var en hel Oplevelse, han var af dem, som prager en
Tid og flytter Landemarker. Ved at tjene sig selv
og dyrke sine egne Interesser gavnede han Folk og
Fadreland, for han satte Folk i Trit, saa de ikke
standsede mere.
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DA HAAKON VII BLEV KONGE
I NORGE

AR 1815 skrev Grundtvig om en Konge, der som

en ny Olaf Trygvesen en Gang vilde komme til
at regere over Norge: »Tiderne skal ham genfede i en
hellig Aftenstund, debt i Danmark skal han stige
op at styre Norges Rige.« Det skete 1905. Den
sidste Maj samme Aar rejste jeg om Bord paa
»Hellig Olav« til Norge. Sammen med mig rejste
en Mangde Mennesker til Amerika, de lagde Haan-
den paa Ploven og saa sig ikke tllbage de stottede
sig til Haabets grenne, al Tid blomstrende Stav. Hver
havde sin, maaske ikke videre straalende Historie.

Efter mange Traengselsaar var jeg atter paa Valsen mod
det fremmede, det for mig ukendte Nord. Herligt Rejse-
vejr, Skibet stort og godt, udmarket Selskab, Maden
fortreeffelig ~ Menneske, hvad vil du mere? Jeg
snusede em: 16 Kokke i Kabyssen, de reg Shag og
skrallede Kartofler, 52 Mand paa Fyrpladsen og 1
Maskinen . . .

Men op paa Dakket til Sol og frisk Luft! En sort
Regsky hanger over Hekken — og hanger der under
hele Rejsen, under hvilken der bruges en lille Skibs-
ladning Kul. Vagtsomme Mand holder Udkig, vi
sejler 20 miles 1 Vagten. Endelig igen paa Langfart,
sund, rask, et Statsstipendium i Lommen, Luft under
Vingerne, ud til andre Egne og tale med andre Men-
nesker, hore andres Tanker og andres Meninger . . .
Bort fra det trivielle, det kedsommelige, det ensformige.
Op til det herlige, det naturvidunderlige Nozge.

Vi er paa et flydende Hotel.

Medens der rettes Kompasser under Hveen, serveres
Kaffe og de om Bord bagte Kager, Musikken spiller.
Jeg kommer paa Hat med mange. For nogle gaar
Rejsen mod det uvisse Blaa, en skaansk Bonde vil
over at se til sine Drenge, der ejer Farme, Piger
rejser med Brudekransen i Kufferten, de skal over at

rY
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giftes . . . Da vi forlader Kaffebordet, er vi rask paa
Vej til Kullen. Og Timerne gaar. Solen gaar ned.
Merket kommer, Fyrene tendes, i Vandskorpen ses
Fyret paa Anholt, men da er mange Timer gaaede.
Men det er svart at lesrive sig fra Skuet af det
friske Hav, den sortblaa Himmel. Men til Kojs maa
jeg som andre fornuftige Mennesker.

Men jeg er ikke vant til at snue min Tid bort,
som Svalerne er jeg tidlig oppe. Vi er i Mundingen
af Christianiafjord, furet og vejrbidt stiger Norge
frem — som skrevet staar i Nationalsangen. Da jeg
op paa Formiddagen er paa Holmenkollen, ser jeg
Damperen »Hellig Olave dampe bort igen: Farvel,
du gamle Bonde, Farvel, du unge Pige med Brude-
kransen, ak, du ved ikke, at i U. S. A. bruger de
unge Brude ikke Myrtekrans, men Orangeblomster . . .!
Farvel, du unge Mand, der faldt saa tungt paa den
haarde Stenbro ... Lykke paa Rejsen allesammen,
vi ses aldrig mere . . . Farvel, Farvel!

Jeg har set, hvorledes et Folk afsztter en Konge,
det skete pr. Telegram. Den Gang var det noget
Nyt — men hvad har vi ikke set under Verdens:
krigen? Kejserafszttelse pr. Blyant. Revolutionen af
1905 var helt ublodig. Thi heldigvis var det ikke
Karl XII, der var Konge, men Oscar II. Men Krigs-
stemningen var hej. »Lad Svensken komme her, og
vi skal rundhjule fmam hjem.«

Dagen, da jeg var i Stortinget, sad jeg i Suppleant:
logen, det eneste Sted, hvor der endnu var Plads for
en Tilherer; foran havde jeg det fuldtallige Storting
med Berner paa Formandspladsen og Billedet af den
forste Rigsdag paa Eidsvold i 1814 — et meget virk-
ningsfuldt Maleri.

Paa Slaget X var samtlige Ministre og Stortings-
mand paa Plads. Jeg tanker, at jeg var den eneste
Dansker, der var tilstede. Statsministeren Chr. Michel-
sen aabnede Modet med en lengere historisk Rede:
gorelse, hvorefter Sagen gik i Udvalg. Naa, tznkte
jeg: Ord, Ord, Ord . . .
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Naste Dag for jeg paa Rundrejsebillet fra Chri-
stiania over Eidsvold—Hammar til Lillehammer. Men
hvor var der dejligt langs Mjosen, Himlen klar og
ren med Udsigt til de store Fjeldpartier omkring
Skreia, de smukke grenne Skove, den smilende Se.
I Hammar fik jeg Rejseselskab i Fru Caspari, til
hvis Svoger jeg havde Brev fra Alfred Ipsen, et
Brev, der aldrig blev afleveret.

Bedre Selskab kunde jeg ikke komme i. Men og-
saa Fruen var hejt oppe: »Hellere vil jeg se mine to
Senners Lig paa Valpladsen, end Norge som en svensk
Provins.« Saadan var Tonen over alt. Fruen an-
befalede mig at tage ind paa Brejseths Hotel, og det
gjorde jeg og fortred det ikke; hun anbefalede mig
ogsaa naste Dag at gaa op paa Natrustelfjeld, hvor-
fra jeg vilde kunne se milelangt over store Dele af
Norge. Jeg fulgte Fruens Raad, hvad der var saa
meget mere Grund til, som hendes Broder, Dr. Jacob
Semme (en virkelig munter »Nor«mand), var saa ven-
lig at sende mig en Indbydelse til Middag paa Mes-
naliens Sanatorium, hvor han var Overlege.

Under Aften saa jeg den magtige Mesnafos midt
i Flomtiden, den fossede afsted over Djavlefaldet
mod Mjesen efter at have gjort Nytte 1 et Elek-
tricitetsveerk.

Paa Hotellet traf jeg en Dansker, Overjeeger Han-
sen hos Kammerherre Mathisen paa Eidsvold — hvis
han var lige saa flink til at skyde Elg og Bjern og
Fugle, som til at fortalle Jagthistorier, maatte han
vaere en storartet Jeger. Han kendte Bjernenes Hi
og Elgenes Beite, han jog i kulsorte Natter og naar
den blege Maane lod sit Aasyn lyse mellem de dri-
vende Skyer. Han var hjemme paa den uendelige
Vidde, paa de store Jokler med evig Sne og isnende
Kulde, Evor den starke Storm tvinger alt levende til
at sege Ly for at undgaa Dedens Rzdsel og Livets
Tilintetgorelse. Han kendte den lumske Mose og de
lergule Morzner. Han var med Lommen fuld af
Aviser en kaerkommen Gast hos den ensomme Bonde
i Lien under Hejfjeldet. Han havde bedt sin Aften:
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ben i den gamle Stavkirke, han havde hert Nokkens
Spil, varet til Folkedans i Hallingdalen og vandret
over Hardangerjoklen. Han havde varet i Elverrum
(Norges Kuldepot) og frelst en gammel Jeger fra at
blive drabt af en Bjorn ved at skyde Bjernen, den
storste, der nogensinde var skudt i Norge. Den
Dansker kendte Norge og havde endog set Atlanter-
havet fra Flojfjeldet 1 Bergen. Den Jager, en glims
rende Fortaller, vilde jeg gerne hilse paa en anden
Dag. [

I

— Hej, vaagn op, du som sover, nu gaar Rejsen
til Mesnalienl!

Jeg vaekkede mine Rejsefzller paa Brejseths Hotel
i Lillehammer, og alle kom i en Fart 1 Kladerne;
thi vi skulde efter Aftale paa den smukke Junidag
besoge Norges eneste Brystsygesanatorium . . .

Vi skydsede derop.

Og langsomt steg vi op ad Zigzagvejen, langs
Hojfjeldet, der med sine brede, granbevoksede Sider
saa majestaetisk laa foran os. Der var meget at over:
vinde; Vejen var lang og stejl, og det gik stadig op
ad Bakke. Da vi naaede den forste aabne Terrasse
— 1000 Fod oppe —, saa vi tindrende, snedakte
Fjeldtinder i Nordvest.

Og stadigt gik det opad!

Hesten, der hed »Meorken«, blev ved at myre paa;
kun nu og da standsede den egenraadig og pustede ud.

Jeg herer endnu dens muntre Trav paa den stejle,
fjeldhaarde Vej, langs fyrregroede Afgrunde og sol:
varme Lier . . . hvorigennem glade Fosser faldt . . .
Fjeldsecer saas gennem Granernes merke Naale — og
Solen stod varm og gylden paa den blaa Himmel.

Hvor Luften var dejlig og ren!

Og stadig gik det op ad!

»Morken« blev ved at trave: Tripstrap-tripstrip-
tripstrap . . .

Paa de stejle Steder vilde vi have varet af Vognen,
men det vilde Kusken ikke paa nogen Maade tillade.

Og Rejsen gik fremdeles op mod Natrustelfjeld,
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hvis Tinde vi end ikke i det fjerne ojnede! Vejen
helt op er 22 Kilometer.

Over en lille Fjeldse saa vi dog nu vort ferste
egentlige Maal, det kenne Mesnaliens Kursted.

Efter et have beset Anstalten, fik vi ny Heste og
Vogne. Og videre gik det op ad det magtige Fjeld,
hvor vi, ner Tinden af Fjeldet, overskrider Tre-
grensen.

Vi er da oppe paa 2500 Fod.

Man kan nasten kere hele Vejen, men omsider
maatte vi af.

Turen gik over Raumaassateren til Natrustelfjeld,
hvorfra der er en glimrende Udsigt over store Partier
af det sendenfjeldske Norge: Mjestrakterne, Valders-
og Hallingdalsfjeldene, Gausdalsfjeldene og Jotun-
heimen, Hejfjeldet mellem Gudbrandsdalen og Oster-
dalen, der, hvor den evige Sne selvhvid tindrede os
i Mede.

Hvor det var en god Dag paa Fjeldet med de
stofre Udsyn over de magtige Vidder og i den rene
Luft.

Men hvor var Forholdene vanskelige for Sanatoriet
— thi vilde de svenske Patienter ikke forlade Sanas
toriet! Ved Middagen havde jeg og en tilfeldig
dansk Rejsefelle hver en svensk Dame til Bords.
Paa vort Bord saas kun svenske og danske Flag.
Jeg havde forberedt mig paa en lille munter Bord-
tale med et Leve for de nordiske Riger — men Dr.
Semme bad mig holde min Mund, hvad jeg saa
gerne gjorde.

Paa Mesnalien saa jeg, hvad jég aldrig hverken
for eller senere har set, to Hingste slaas, og kun
nl)(eld Moeje og en Mengde Klo fik man de stridende
skilte.

Men Blodet fled.

1

Den Aften, der fulgte efter Fjeldturen, havde jeg
svert ved at falde i Sevn. Thi det var jo ferste
Gang, at jeg saa ind i et stort ede Landskab, som
det var at se fra Toppen af Natrustelfjeld, en Bag-
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grund, syntes jeg, for Ibsens Brand — ingen Svaler
— ingen Stzr — ingen Drossel — Sne allevegne, og
vi var 1 Juni Maaned. Og saa den magtige blaa
Himmelhvalving fra et Verdenshjorne til tre andre.
Jeg mente, at jeg var i Iskirken, men jeg tog fejl
— den saa jeg forst senere, mange Aar efter, paa
Hardangerjeklen.

Naste Dag dampede jeg over Mjesen til Gjevik.
Hele Seen var fyldt med drivende Temmer — en
herlig Tur. Og der paa et Privathotel fik jeg Stof
til en munter Historie. Paa Hotellet laa et Ekspl.
af Gjevikposten (eller hvad det lokale Blad hed),
og her saa jeg en Beskrivelse af Indvielsen af Jern:
banen gennem Oplandene d. 27. Juli 1904. Ved
denne Indvielse sang man bl. a.:

{,a, velkommen, Drot, herinde;
er du vandt dig Kongeszde
hejt i Hu hos Mand og Kvindel
Det staar fast i Sorg, i Glede;
thi til Fred og Broderfolge

forte vise Kongeraad —

vidt det bzres over Bolge,

hvad du gav i Ord, i Daad.

Derfor lydt skal Oscars Hader
tone frem ved hvert et Made,
hvor han sig med Folket gleder.
Giv, dets Id som Aftenrede
straale over kronet Isse!
Bredrefolkens sande Vel

var hans Hjertebud tilvisse —
lad det lyse skent mod Kveld!

Og der blev ikke sparet paa festlige Ord:

»Med Blikket rettet lige meget mod begge Sider af
Kolen har han (Kongen) villet sege ind til Broder-
folkenes Hjertelag ved med sandfedt Omhu at vaage
over deres Tarv, indad som udad, og hans klare Syn
har sagt ham, at disse to Freender maatte flytte naer-
mere sammen i gensidig Forstaaelse og Samfelelse,
om deres Fremtid skulde ventes trygget. Paa denne.
Undergrund har Oscar II bygget sin Regeringsforelse.
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Mangen Gang syntes de Opgaver, som stilledes den
konstitutionelle Regent over to Folk, der trods det
nzre Slegtskab var saa forskellige og saa adskilte i
politisk Udvikling, det syntes som om de var ulese-
lige. Nu, efter at saa mangen vanskelig Knude er
lest, og vi med mere Ro i Sindene kan se tilbage
paa de 32 Aar, som omspznder Kong Oscar II's
Regering til i Dag, ser vi med Beundring og Hoej-
agtelse op til den Personligheds Intelligens, som saa-
ledes har bestaaet sin Prove«.

Se, det var et: Hosianna!

Men vi er i 1905:

Nu har Piben faaet en anden Lyd!

Siger man end ikke: Korsfest, korsfaest ham, saa
har dog den norske Regering ved sin Afgerelse af
7. Juni opsagt Kong Oscar Huldskab og Troskab.

Ja, og vi ter forudsztte med lige @rlig Mening er
begge Udladelser gjorte.

Saadan er Livets Gang!

Og Historien bliver ved i Aarhundreder, i Aar-
tusinder at gentage sig selv!

Saa hedder det jublende: Hosianna!

Og saa hedder det med Malmrest: Korsfaest, kors-
faest ham!

I Gjevik fik jeg at vide, at Union var spraengt,
og med det forst afgaaende Tog drog jeg til Chri-
stiania og kom til Byen ved 10—11 om Aftenen;
hele Byen var eet kogende Hav af talende Mennesker.
Jeg stod og ventede paa Sporvognen til Majorstuen,
da en Flok store Drenge kom hen til mig og raabte
i Munden paa hverandre:

— Tager du ikke Hatten af, naar vi synger Natio
nalsangen?

— Jo, med Fornejelse! Og jeg tog Hatten af.

— Vi troede, du var Svensk!

Aa, tznkte jeg, her skulde vare lavet Bulder.

Jo vist horte jeg, at Christiania sang: Ja vi elsker
dette Landet, for den blev saa her, saa der sunget
hele Natten og naste Dag, da »Flaget med Silde-
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salaten« blev streget under Kanonsalut og det »rene«
Flag hejst, medens Kanonerne dundrede paa »Akers-
hus«. Da jeg naaede mit Hotel, laa der Telegram
til mig fra et dansk Blad: »Interview Michelsen,
Telefon Kl. XIL«

Jeg spurgte en Dame, Frk. Stang, jeg kendte:
»Hvor boer Michelsen?«

— Riddervoldsgade Nr. 1.

— Og hvor ligger den?

— Folg Trikkens Spor op ad Parkvejen.

Da jeg kom ned paa Gaden, traf jeg Dr., Fors
fatter Idar Handagar — senere Tidens Tegn's Mand
og paa en Maade Fjende af alt Dansk. Han blev
for Tilfeldet Visergut. Og vi fandt hurtigt Ministers
boligen. Ringede paa — der kom ingen. Ringede
igen . . .

— Lad ver’ sagde Handagar, Ministeren er natur:
ligvis gaaet til Ro efter en streng Dag.

— Men det er jo ikke rigtig Nat, se Dem omkring,
Folk gaar jo og laser Aviser.

Frzkt ringede jeg igen. En Tjener, meget hej og
meget lys og i sort Silkekostyme, hvide Stremper,
stod i Deren . . .

— De ensker?

— At tale med Ministeren.

— Kan ikke ske. Ministeren er gaaet til Ro.

— Sperg, om jeg kan faa Lov til at tale med ham
i Morgen.

Tjeneren fik mit Kort og Telegrammet og kom
tilbage og sagde: Kl. X.

— Tak, svarede jeg og tilfejede: »Vzersgod at med-
dele Excellensen, at jeg kommer til den opgivne Tid.«

Jeg gik saa stille tilbage til Hotellet, spiste og tele-
fonerede til Danmark og forberedte mig til mit Mode
med Ministeren naste Dag.

Min Dagbog fortzller:

Christiania, 8. Juni 1905.
Norges forste Mand — Statsminister Christian
Michelsen fra Bergen — er en meget hej og kraftigt
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udseende Mand, han bruger ikke stort Ceremoniel,
han er en jazvn Forretningsmand, praget af Kultur,
en klog og snarraadig Mand. Folk kalder ham her
Mikkelsen. Til den 1 Nat fastsatte Tid kom jeg i
Dag som den forste Dansker, tenker jeg, efter at
Norge er blevet et selvstendigt Kongerige. Altsaa:
Jeg ringer paa, modtages af Tjeneren, jeg ogsaa
medte i Nat, og vises ind i Audiensvarelset, her er
Kurvemebler og som Varelsets eneste Smykke en
Malmbuste af Bjernstjerne Bjernson. Herer man
Statsministeren i Stortinget, feler man, at man staar
overfor en Mand, der straks finder det centrale i en
Sag, her er ikke Brug for overfledige Ord. Han er
en Karakter, hvad der er sjeldent at finde, hvorimod
Talenter er det almindelige. . . . Samtalen, der nu
folger, skrev jeg straks ned efter Besoget, hvad der
ikke faldt vanskeligt, da jeg allerede 1 Nat havde
skrevet Spergsmaalene op. Da Ministeren kom, rakte
han mig Haanden og bad undskylde, at han ikke
kunde modtage mig 1 Nat, men paa det Tidspunkt
var han saa usigelig tret. Jeg bukkede. Vi satte os.
Jeg forelagde ham mine Spergsmaal og spurgte:
»Behover Norge — efter det, der er sket — nogen
Andring 1 sin Forfatning?«

— Nej, vi satter blot Loven af 14. November ud
af Kraft, for saa har vi Loven af 17. Maj 1814.

— Og hvem skulde De kunne onske af svenske
Prinser til Konge? Prins Carl — Prins Eugen —
Prins Wilhelm?

— Alt er saa nyt, jeg ved ikke, hvordan det vil
gaa os.

(Efter hvad jeg mange Aar senere har hert, var
Tronfelgerspergsmaalet ved Generalkonsul Ammund-
sen i Hamborg allerede lost 28. Maj.)

— Er Norge forberedt paa alle Eventualiteter til
Lands og til Vands?

— Jal Vi har jo nu faaet vor egen Udenrigsminister,
Levland, og faar nu egne Gesandter og Konsuler og
vort eget Flag.
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— Og tror De, at de evropziske Hoffer vil mod-
tage Deres Gesandter?

— Jeg tenker det. Hvorfor ikke?

Det var mig, der forte Samtalen — Ministeren
enskede mig vist hen, hvor Peberet gror. Sin Mening
sagde han sikkert ikke til mig — en Fremmed. Han
var naturligvis led af alle de Journalister, der leb ham
paa Derene. I Samtalens Leb spurgte jeg, om han
ikke kunde tenke sig Prins Valdemar som Konge ...
jo, sagde Statsministeren, jeg kender Prinsesse Ma-
rie ... jeg navnte ogsaa Prins Carl og Prinsesse Maud
som de rette, en dansk-engelsk Forbindelse. Minis
steren blev tavs. Endelig gled Samtalen hen paa
Dagens Begejstring, paa den norske Hars Sterrelse,
paa Forbindelsesvejene med Sverig. Jeg nevnte Vejen
over Faxefjeld, Vejen fra Transtrand, Kongsvinger,
fra Bygdefos og en fem-seks andre Steder, men Statss
ministeren vilde ikke (fornuftig nok) ind paa disse
Spergsmaal.

9. Juni rejste jeg hjem, efter at have sendt et
fortroligt Brev til Kultusminister Enevold Serensen,
der kort efter rejste til Norge (en Rejse, sagde man,
der lenge havde varet bestemt). Og en Dag blev
Prins Carl Konge af Norge. Han blev valgt af Norges
Mznd med 370,000 Ja og — 182 Nej. Med ligefrem
knusende Majoritet blev Prinsen valgt til Konge.

18. November blev han med 116 Ja og intet Nej
valgt af Stortinget til Konge. Alle Formaliteter var 1
Orden. Stortingets Prasident Berner udtalte ved denne
Lejlighed: »Ved den Beslutning, som Stortinget nu
har fattet, er Slutstenen sat paa det Selvstendighedss
vark, som vi dette Aar har gennemfert. Mit sikre
Haab er, at hvad der nu er sket, maa blive til Landets
sande Gavn og til Lykke for den nye Konge og hans
Kt. Lad os samle os om Onsket: Gud bevare den
nyvalgte Konge, Gud bevare vort dyrebare Fedrelandl«

25. November 1905 drog Kong Haakon VII til
Norge, fulgt af Dronning Maud og Kronprins Olav.
100,000 Danske medte paa Toldbodden for at sige
Kongeparret Farvel. Endelig kom Afgerelsen med
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Sverig, den fandt Sted oppe under svensk-norske
Graznse i Karlstad. De fire svenske Forhandlere her
var: Statsminister Lundeberg, Udenrigsminister Grev
Wachtmeister, Statsraad Hammarskjeld og Statsraad
Staaff ~ de norske Forhandlere var: Chr. Michelsen,
Udenrigsminister Levland, fhv. Statsraad Vogt og
Stortingsprasident Berner. Det gik med god Vilje og
nogen Haandkraft, men ikke uden Vanskelighed.

Den Dag, der blev skiftet Flag paa Akershus, gik
der, syntes jeg, noget i Stykker i Norden, for mig
staar det saadan, at Norden hellere maa staa samlet
og helt end sendret og delt. Men Norge egner sig
ikke til et Fallesskab. Henrik Ibsen kendte sine
Landsmand, der er Stof i dem baade til en Peer
Gynt, der er sig selv nok, og til Brand, der er som
hin Bjern i Fablen, der for at jage en Flue bort, slaar
en Mand ihjel. I de senere Aar har de faaet Grenland,
Island og Fareerne at kavles om — som om der ikke
var »Stein« nok i Norge ...!

Tallet Tretten

spiller kuriest nok en fremtredende Rolle i Sommeren
1905: 7/6 — 13. Den 13. Aug. afholdtes i Norge den
forste Folkeafstemning, 13. Sept. begyndte Karlstad-
medet, 13. Oktober stemtes der for Unionens Op-
lesning (2% 13) i Urtima Riksdag i Stockholm.

1905 er Unionens 91 Aar (7X13) og endelig var
det 273 Aar siden Gustav Adolf dede (3x7x%x13).

Er det det man kalder for Tallenes Poesi?

1905 herte jeg i Norge hvorledes et helt Folk kan
juble og synge og saa hvorledes det kan grade af
Glazde, naar det faar sin Vilje. Det sidste saa jeg paa
Akershus, medens der blev givet en Kanonsalut paa
42 Skud, 21, da Flaget med Unionsmarket faldt, og
21, da det »rene« nye norske Flag blev hejst.

Jeg stod saa underligt uberert af det, der skete,
for det var jo ikke mit Flag, der blev stroget.
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H. C. ANDERSENS PROTEGE

(I Anledning af Elith Reumerts Bog: H. C. Andersen
og Det Melchiorske Hus.)

H. C. Andersen var i Grunden alle Dage en hjems-
les Mand, der kun dyrkede Selskabelighed i1 andres
Hjem — saa flakkede han i de senere Aar til Basnas,
Espe, Glorup, Holsteinsborg eller Frijsenborg, hvor
han, mens Herrerne gik paa Jagt, underholdt Damerne;
nu og da var han for en Dag Kong Chr. IX’s eller
Enkedronning Caroline Amalies Gast, ellers var han
i Udlandet hos Beremtheder eller rige Jeder. Et
Slags Hjem havde han dog hos Familien Melchior
paa »Rolighed« &, hvor han ogsaa mellem Venner
dede. Hans Liv var et Trav fra Land til Land, fra
Hotel til Hotel, fra Hjem til Hjem; med Aarene
blev han en hvileles Ahasverus. Og man undrer sig
over, at han i det Hele taget fik noget skrevet, og
at dette skrevne sandsynligvis vil overleve det meste
af det, Samtiden skrev, her som i andre Lande.

Nu, 120 Aar efter hans Fodsel, kan man uden
Overdrivelse sige, at af alle Danske er H. C. Ander-
sen den mest verdenskendte. Og vi kender H. C.
Andersen bedre end vi kender vore andre Forfattere,
for vi har i hans: »Mit Livs Eventyr« et menneske-
ligt Dokument af hej Rang. Da Hr. Elith Reumert
forleden udsendte sin nye Bog: H. C. Andersen og
Det Melchiorske Hus, mente jeg, at den var en ret
overfledig Bog. Men jo dybere jeg kom ind i den,
desmere gledelig overrasket blev jeg, thi her fandtes
dog i Bogen mangt et Trek, man ikke kendte, selv
om man havde last nok saa meget af og om H. C.
Andersen. Da jeg 10. Januar leser Bogens Side 112,
bliver jeg helt bevaget, for der staar jo en Bekraftelse
paa en Oplevelse i mit Barndomshjem. Da jeg i sin
Tid var en flittig Medarbejder ved »Nordstjernen«
under Redakter, cand. mag. Jul. Schiett, skrev jeg
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en Historie, der, hvis jeg husker rigtigt, hed Hans
Ulrik, hvor jeg fortalte om ham som H. C. Ander-
sens Protegé. Da Redakteren havde lest min Historie,
gik han til Collin med den og spurgte, om ogsaa
den Historie var sand. Collin kendte ikke Historien
— men da den, som Schiett sagde, var god, trykte
han den i Bladet. Og derved blev det. Men nu kom-
mer ved Reumerts Bog Sandheden for en Dag, og
jeg skal i meget korte Trzk genfortzlle Historien:
I min Fedeby — Middelfart — var der en vis let-
sindig Hansigne, som havde to udenfor Algteskabet
fedte Boern — Drenge —, hvoraf den ene blev opfedt
hos min Bedstefader, Graver Michelsen ved Middel-
fart Kirke, og hed Hans Peter Hansen, medens den
anden Dreng hed Hans Jergensen, for de havde hver
sin Fader. Denne Jorgensen blev opdraget hos Vagter
og Trommeslager Henrik Uhl i Vestergade og var,
da jeg lerte ham narmere at kende, to Meter hej,
et langt blegt Spir, der fik en kort, men romantisk
Historie, som vistnok ikke blev uden Indflydelse paa
mine Barndomsdremme, Laengsler og Planer.

Hans Jorgensen skrev en usazdvanlig god Haand-
skrift, og ved Fuldmagtig Martin Cohns Bistand
blev han anbragt paa Byfogdens Kontor (denne Cohn
blev senere gift med Enkefru Bulow, Datter af By-
skriver, Etatsraad Toxverdt i Aalborg, og derved
Stedfader til fh. Justitsminister Frits Bulow.) Nogle
Aar gik — men en Dag kom Jorgensen — formodents
lig ved et Embedsskifte — ud af sin Plads og drev
en Tid lang om for alle Vinde, thi det er jo ikke al
Tid nemt at vaere en hjemles, fattig Dreng — og en
anden Dag sendte Middelfart Fattigudvalg Drengen
til Ses, antagelig med en af Byens Skonnerter. Det
var jo Maaden den Gang, at duede et Menneske
ikke til noget, var Sevejen god. Senere fandt de
kloge paa at sende Kobenhavns og Kebstzdernes
vanskelige Ungdom ud paa Landet, uanset om de
unge egnede sig til at blive Semand eller Land-
mand.

Men da Hans Jergensen paa en Rejse kom til
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Kebenhavn, leb han i Land fra Skibet og gik op til
H. C. Andersen for at klage sin Ned.

Man kan mene, at det var en underlig Vej at gaa,
og det var det for saa vidt ogsaa, men for Datidens
Ungdom var H. C. Andersen Manden, der kunde
alt. H. C. Andersen herte paa den unge Mands
Historie, gav ham et Beleb og anmodede ham om
at komme igen i Lobet af otte Dage, hvis der til
Gunst for ham skulde vise sig noget — den Gang
henviste man ikke til Foreninger, men hjalp selv efter
Evne, selv om det var forbundet med nogen Ulej-
lighed, Datidens Velgerenhed fik derved en mere
menneskelig Karakter, som den nu om Dage savner.

Da Jergensen var vel ude af Deoren, skrev H. C.
Andersen til Fattigudvalgets Formand, Provst Fenss
i Middelfart (Fatter til Hofjegermester Basse-Fonss
paa Hindsgavl og Fader til Adjunkt, Forfatter Otto
C. Fonss, der alle er dede). Andersen vilde nok vide
noget om sin Protegé. Og det gik rask, for H. C.
Andersen var jo en ivrig Brevskriver. Om Aftenen
var Andersen 1 Selskab, og som Skikken var, bad
Damerne ham om en Historie, og han fortalte Mid-
delfartdrengens med det Resultat, at Jorgensen fik
en Del Afskrivning for Redakter C. St. A. Bille, og
Grosserer Moses Melchior lovede at ville stotte den
unge Mand, hvis han vilde ind paa Kebmandsvejen
og paa Griiners Handelsakademi (Datidens Keb:-
mandsskole).

Paa Andersens Brev til Provsten kom der om:
gaaende Svar — men det var ikke gunstigt. Ander-
sen tog dog ingen Notits af det. Han havde jo
selv prevet at staa som en fattig, hjemles Dreng
i Kebenhavn, og en anden Dag var Slagelse ble-
ven ham en »Plagelse«, takket vare den marke:-
lige Rektor, Dr. Meisling. Og Moses Melchior sor:
gede for, at Jorgensen kom paa Akademiet — men
saa blev Jergensen syg (Tuberkler?) og blev med
Fregatten »Dorthea Melchior« sendt til Vestindien
— for om muligt at komme sig i »Varmen«, Datidens
magteslese Kur mod det, man kaldte Brystsyge, og
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svgraf ogsaa Moderen, den letsindige Hansigne, var
od.

Der er Grund til at tro, at han har levet noget
sterkt i Vestindien; han kom syg hjem, blev indlagt
paa Kommunehospitalet, hvor han kort efter dede.
Og i et Brev, dateret 30. August 1869, skriver H. C.
Andersen til Veninden, Fru Dorthea Melchior . .
Paa Afrejsedagen var mit Sind meget bevaget, jeg
kommer, som De ved, fra Jorgensens Begravelse, jeg
var sarlig opfyldt af Erkendelse af den magelose
Godhed Deres Svoger Moses Melchior har viist den
unge Mand. Jeg folte Trang til om Aftenen at have
skrevet til ham og udtalt mig, men jeg opgav det,
da jeg veed, hvor fint folende Deres Svoger er, jeg
frygtede, at han ikke vilde synes om det, men i mit
Hjerte onskede jeg: »Gid jeg havde gjort det gode
i Verden, han har gjort, saa havde jeg dog udrettet
noget.« At jeg saa sjeldent talte om Jorgensen var i
Sandhed ikke af Mangel paa Deltagelse, men af For-
legenhed over al den magelese Godhed, han viiste
ham i Ord og Gerning. . . . (Reumerts Bog Side 112.)

Onkel Hans Peter — Jorgensens Broder — var og:
saa med til Begravelsen, og han fortalte, da han kom
hjem, om al den Venlighed, han paa sin Kebenhavns-
feerd havde medt.

Ligfelget var ikke stort.

Det bestod af H. C. Andersen, Redaktoer C. St. A.
Bille, Grosserer Moses Melchior og — ham.

Melchior betalte alle Omkostninger — det var en
Mand og Velgerer i stor Stil. Naturligvis arvede
Onkel Hans Peter Broderens Guldur og alle hans
Effekter, der kom til mit Barndomshjem i tre store
Kufferter. Men det, der interesserede os store Drenge
og hele Nabolaget, var Hans Jorgensens Tropeudstyr
fra Rejsen til og fra Vestindien. Vi optraadte hver
Dag som Niggere og Serovere, kledt i de kulerte
Skjorter, Nankingsbukser og Frakker, vi fik Silkeskaerf
om Livet, Panamahatte paa Hovederne og Sukkerrer
og Bambusstokke i Henderne — til vor Raadighed

Carl E. Simonsen: Erindringer 7



98

stod, naar Moder ikke var hjemme, en storartet

Maskeradegarderobe.
Moses Melchior havde — takket vere H. C. Ander-
sens Indflydelse — varet meget generss mod den

fattige, hjemlese Knes fra Middelfart.

{KAPTAJN CLAUDIUS MADSEN

EG har kendt en Murmester, sagde en Mand, der
] byggede saa daarlige Huse, at Tapeterne blaste af
Vaeggene, naar det stormede, jeg har kendt Nyboder-
folk, som burde veret blandt Rangspersoner, Bonde-
fangere, der burde varet Diplomater, Amagerpiger,
der burde varet Prinsesser, og Ministre, som havde
fortjent at hugge Skarver ved Landevejene ... Og
jeg har kendt en Rigsdagsmand, der var i nogle og
tyve Bestyrelser, og som stadig kerte paa 1. Klasse
og lod afholde de flest mulige Moder paa een Dag
for at faa mange og samlede Dizter og faa personlige
Udgifter . .. men lad de Dade begrave deres Dode . ..
Borte er borte ... og man skal ikke grede over spildt
Mzlk.

Men jeg har ogsaa kendt helt andre Mennesker.
De vilde efter Omstendighederne gerne veare noget
for andre, de levede og vilde leben lassen, de havde
ikke Hznderne i andres Lommer, og jeg mener
fremdeles, at den, som haderlig passer sin Forretning
og faar noget ud af den, er Landets bedste Borger.
Og saa er det selvfolgelig ligegyldigt, om han bor
paa Landet, i Kebstederne eller i Kebenhavn.

I min Drengetid havde jeg flere =ldre blandt mine
Venner. Jeg vil i Dag n®vne en af dem: Redakter
Claudius Madsen, Kaptajn i Heren og Grund-
legger af Middelfart Avis, cfer trykkede mine forste
Vers og Artikler. Som Honorar fik jeg Beger. Det
var ikke Hof- og Statskalenderen eller Trap eller andre
kostbare Varker, men Smaating, Trykkeriet havde
haft i Arbejde, jeg har endnu et Par af disse Verker,
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for en Bog er en Bog, og en Opmarksomhed er en
Opmarksomhed.

Foerste Gang, jeg saa Kaptajnen (hvad han hed i
daglig Tale mellem os), var, da han med Kraft hev
en Mand ud af et Festlokale, saa Blodet flad. Manden
hed Bjeorn, og han var beruset. Kaptajnen var en
yderst sober Gentleman, som af et godt Hjerte hadede
Drikkeri. Og her havde Kaptajnen fuldkommen Ret
til at fjerne Manden, da Bjern ikke var Medlem>af
Foreningen. Han burde maaske have ladet andre gore
det Arbejde — men han kunde selv, og hans Hid-
sighed leb ofte af med ham. Da Bjern var rullet ned
ad alle Trapperne, kom Kaptajnen bleg ind i Salen,
hvor Punschebollerne stod opstillet i lange Rakker.
Hver fik et Glas Punsch, og Kaptajnen talte i en vis
kommanderende Tone, og der blev raabt Hurra ...
Men mange Aar efter kom jeg i Tanker om, at jeg
vist ogsaa spillede en Rolle ved Festen. Thi Kaptajnen
tog mig op paa sine Arme, satte mig paa Bordet og
sagde, at jeg skulde synge den lille, tyske Vise om
Karolinchen, Karolinchen ... Hvad der ellers skete,
ved jeg ikke, — men i mine senere Aar har jeg ladet
andre synge for mig. Naar Claudius Madsen blev saa
vred paa Bjern, var det, fordi han hejlydt skreppede
op om Kaptajnens Fattigdom, da han kom til Byen
og skulde begynde sin Virksomhed. Det var ikke
p®nt gjort — men Betalingen fulgte prompte. Bange
var han ikke — Kaptajnen laa ofte i Fejde endog med
Herremandene paa Wedellsborg og Hindsgavl. Han
deltog med Kraft i Fastebendernes Kamp for egne
Hjem. Trods voksende Velstand blev han ved at vare
Folkets Barn og Folkets Ven. Men han var fedt
Taktiker og forstod at manevrere ..

»... Klem bare paa med Talerne. Vejrhanen paa
Flojet har forandret Signalerne ...« Han var den
fodte Skribent, havde faaet sin egentlige Opdragelse
paa et Bladkontor, »Fadrelandet«, under Giedvad og
Carl Ploug. Af Natur og Sind var han Romantiker.

Men Omgivelserne forstod ham ikke, og hans
Officersuniform var Byens Dumrianer en Forargelse.

7
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Han sled maaske ogsaa vel meget paa den ... Men
den klzdte ham, og han kledte den ... De passede
sammen . .. Kaptajnen var gift to Gange. Hans forste
Hustru mindes jeg som et blegt Ansigt, der var ind-
rammet 1 sort Haar, og dette Ansigt oplivedes af et
Par smukke, sorte Ojne — men det er altsammen nu
saa uvirkeligt, da der er gaaet ca. 60 Aar siden.
Kaptajnens anden Hustru hed Elisa, og hendes Fader
var Provst Andresen (Snesere). Hun var en elskelig
Kvinde med et mildt Vaesen. Hun var i Grunden
kun et Barn, da hun blev gift — men never mind,
hun var meget for sin Mand. Hendes Stilling var
ikke al Tid nem — for der var jo Bern fra forste
Agteskab, og derhos var Kaptajnen grenseles hid-
sig. ... Og denne Hidsighed gik ofte ud over hende.
Men hvad siger Schack Staffeldt i Digtet om Kong
Frode og Gubben:

... Nej, ikke er du uden Daad.
Kom hid, kom hid! Thi den,
som styrer Kongens onde Raad,
er Kongens bedste Ven.

Og det var det, den unge, skenne Kvinde var!

II

I Somrene 69—70—71 samledes, naar Vejret var til
det, Nabolaget om Claudius Madsen, der var hans
egne Senner, Leredrengene og hvem, der ellers kom,
naar Solen var ved at synke bag de jyske Skove.
Og han var den fortzllende, vi de lyttende. Vi fulgte
ham gennem Tyskland og over Alperne, helt ned i
Italien, vi kom med i Krigene, vi gjorde Udfaldet 6.
Juli med, vi kempede paa Istedhede og afslog An-
grebene paa Frederiksstad ... Vi marcherede og
bivuakerede, avancerede og retirerede — Kaptajnen
gjorde det Hele levende for os.

Herlige Timer havde vi ved det smilende Bzlt og
med den lyse, skenne Nat over os ... Om sine egne
Bedrifter talte han ikke stort, og dog havde han alle
Dage vxret en Vovehals. En Aften sagde han til mig:
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»Her du, Slyngel, skal du blive ved at vaere Rebs
slager?«

— Det skal jeg vel.

— Skal vi ikke se at faa dig ind ved Jernbanen,
jeg kender N. Holst i Aarhus, han er Direktor for
Banerne. Skriv en Ansegning og kom ind med den
1 Morgen.

— Ja.

— Saa maa du op til Aarhus. Maskinerne edelegger
det Fag, du lerer.

Nu var det sin Sag med denne Ansegning, for jeg
anede end ikke, hvordan en saadan skulde skrives.
Men jeg makkede dog een sammen og gik til
Kaptajnen med Ansegningen.

— Haha, lo han, nu har jeg F. g. m. aldrig set
saadan en Ansegning og saadant Papir ... Og saa
smurte Kaptajnen en Ansegmng op, en—to—tre, og
jeg skrev den ren med min smukkeste Skrift. Dagen
efter var jeg i Aarhus med Ansegningen og Kap-
tajnens straalende Anbefaling. Men Holst var bort-
rejst — og Ansegningen havnede formodentlig hos
et Bud, der tendte sin Pibe ved den.

— Nej, ikke ad den Vej!

Og saa gik der mange Aar, jeg blev gift, kom paa
Holmen, fik lest Arbejde og var i mit Livs aller
vanskellgste Periode — det vil sige lige ved at
sulte ihjel. En Dag kom Claudius Madsen for at se,
hvor galt det var med mig, som gammel Kebenhavner
var han ikke bange for at tage Trapperne til femte
Sal i Korsgade 20. Jeg var ikke hjemme, jeg var paa
Arbejde — men da jeg kom hjem, laa der et Par
venlige Ord til mig og den sterste Oksesteg, der
havde kunnet faaes i Byen. Det Trak viser bedre,
hvad han var som Menneske, end lange Lovtaler.
Han blev min Laremester i mangt og meget. Og der
gik en Mzngde Aar med Arbejde og Vanskeligheder —
en Dag medtes vi som Journalist-Kolleger ved en Fest
i Odense. Han omfavnede mig midt i Salen og
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presenterede mig for en Mangde Mennesker, om
Aftenen sendte jeg mit Referat til Bladet i Kebenhavn
og fulgte paa hans indtrengende Opfordring ham til
Middelfart paa Fripas — haha — som Medarbejder
ved Avisen. Jeg var hans Gast den Nat, og var det
mange Gange siden, naar jeg kom til Byen 1 Aarenes
Lob. Da jeg sidste Gang saa ham, var han blevet
gammel og nasten dov.

— Hvem er du? spurgte han og rakte mig sin Haand.

Jeg naevnte mit Navn.

— Er det dig, din Slyngel, velkommen, velkommen!

— Nu ligner Kaptajnen Stzrkodder, som han er
tegnet af Lorens Frelich.

Han saa paa mig, rejste sig og sagde med sin
gamle Kommandorest:

— For F., er jeg bleven saa gammel!

Kort Tid efter dede han.

DE TO NONNER

EN Journalist er ude for meget: Svindel, Legn,
Fantasteri, Snobberi og Praleri, han maa lempe
og dempe og forsterke — som det behoves — af
Hensyn til Bladets Tarv, Politik eller Anskuelse.
Ofte faar Redakteren en Dom for det, en eller anden
Klumpe:dumpe har skrevet. Og hvad oplever en
Journalist ikke? Som saadan var jeg paa een Gang
sammen med fem Barnemordersker, Frederik VIII
havde benaadet, for Kongen havde et godt Hjerte.
Og hvem lignede disse Mordersker? Min =rede
Laserinde — og andre Kvinder. Hverken frakke
eller lumske . . .

En Journalist kommer til Skibsaflebninger, Brande
og Jernbaneulykker. En Dag ser han et Menneskelig
efter en Brand som en brun Steg, gemt i en sort
Kiste, der staar i en Landsbykirke. Han meder til
Kirkeindvielser, uhyggelige Retshandlinger og sensa-
tionelle Begravelser. Efter Gentofteulykken saa jeg
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30 Dede og Snese af Saarede og var med til en lang
Raxkke Begravelser . . .

Og hvad har Journalister ikke set under Verdens:
krigen?

En Journalist kommer til fine Fester, hvor Ministre
og Storkorsriddere giver Tonen an, han overvarer
Premierer 1 Teatrene, er til Koncerter, horer frem-
ragende Udlendinger tale, og al Tid paa ferste Plads.
Han smager paa »Samaritanen«s Mad og sover — for
at kunne undersege Forholdene — en Nat — i et
Herberg for Hjemlese . . .

En anden Dag er han i Hurtigtoget fra Christiania
til Bergen, og medens han sidder i Spisevognen og
fortzrer en beskeden Middag, jager Toget gennem
den »evige Sne« paa den ede Vidde i Hejfjeldet.
Naar han er i Bergen, har han passeret 178 Tunneller
gaa den interessanteste af alle nordevropziske Jzrn-

aner . . .

En Vinteraften er han til Fakkelfest paa en Skojte-
bane, og en Sommernat sidder han i Ekspressen til
Jylland i Anledning af en Hedebrand, en anden Dag
farter han Landet rundt for at se paa Hesten, der
som paa Oluf Hungers Tid er ved at drukne i
Vand

En anden Gang gaar Rejsen gennem Guds fagre
Riger og Lande.

Men nu de to Nonner? . . . Stille, det kommer!

En Dag, da jeg for en Del Aar siden sad paa en
kebenhavnsk Bladredaktion, fik jeg et telefonisk Vink
fra Sester Veronica paa et katolsk Hospital om en
Lidelseshistorie, der var foregaaet i Nyboder, hvor
to Nonner Dag og Nat i lang Tid havde varet
Sygeplejersker.

— Drosche: Nyboder!

Da jeg kom til Stedet, hvor Nonnerne var, medte
jeg en Stank, der var varre end den, man kan mede
1 et Trankogeri, paa et Latrinlager eller en Ged-
ningsfabrik.

Da jeg aabnede Doren til Huset, saa jeg en sort
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Sct. Josefsester, der skertet op stod og vaskede Trap-
pen, der forte til forste Sal. Sesteren var en lille
ndefuld Skabning i sin alvorlige Ordensdragt. Hun
I":avde et resigneret, lidt tret Smil, smukke Hander
og brune, troskyldige Jjne — en Madonna at se.

Jeg bragte den unge Dame en Hilsen fra Sester
Veronica og bad hende fortzlle . . .

Stanken var uudholdelig, og jeg trak mig stille
gennem Deoren til Gaden.

— Kom narmere, sagde Nonnen, og jeg saa et
lille Glimt af et Smil.

Jeg var ikke forlegen for at komme narmere.

— De maa se Liget, fortsatte Nonnen. Manden er
ded for et Par Timer siden — efter sine svere Lidel-
ser, vaersgod, kom narmere . . .

Min Lyst til at se Liget var ringe.

— Hvad er han ded af? spurgte jeg.

Nonnen kastede et Blik paa mig og sagde: »Vi
mener, at han er ded af Kong Herodes’s Syge.«

— Hvad er det for en Sygdom, spurgte jeg og
traadte narmere.

— Jeg ved det ikke, men las selv Kong Herodes’s
Historie. De maa jo lase i Biblen . . . Kong Herodes
dede af en Forraadnelsessygdom, hvor Legemet som
hos de spedalske langsomt oplestes, idet Lem efter

Lem raadnede bort . . . og det er det samme, som
der er sket med vor Patient paa ferste Sal . . . Men
De kan jo se Liget . . . skrekkeligt, som den stak-

kels Mand har lidt . . . Kom saa . . .|

— Men, Sester, den skrakkelige Stank! Jeg holder
det ikke ud — jeg eksploderer.

Den unge Nonne stod med nedslagne Ojne og
sagde: »Hjalper ikke, kom bare. . . . Det varer bare
en fire—fem Minutter . . . Husk paa, at vi fra Sct.
Josefs Hospital har gaaet her Dag og Nat i fire
Maaneder . . . Vi plejede ham, da alle hans Egne
forlod ham.«

Det led ikke triumferende. det var blot en Meds
delelse om en Kendsgerning.

Vi blev, da andre gik. Vi gjorde blot vor Pligt.
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—~ Hvor kunde De udholde at gaa i den mod-
bydelige Stank i fire Maaneder?

~ Jesus er vor Hjzlper, sagde den lille konne
Nonne med det rene Aasyn og det fromme Smil.

Nonnen saa undersegende paa mig og sagde: »Vor
Garning er jo mellem Syge og Spedalske, vi hjzlper
dem, der ligger paa Vejen.«

Der blev en lille Pause. og jeg mente at kunde
lese hendes Tanker: »De er jo Journalist og maa
som Lager og vi vere med til meget, som unddrager
sig Offentlighedens Blik. Kritiser nu dig selv, som
du ofte har kritiseret andre.«

Skulde jeg staa tilbage for disse Kvinder, der i
fire Maaneder havde tilset og plejet denne Patient . ..?

Nonnen fortalte, at alle var flygtet: Moderen,
Sedskende. Karesten, Naboer. Alle var forsvundne
— kun de to Sct. Josefs Sestre blev paa deres Post,
til Deden kom og gjorde alt godt. De hjalp og
lindrede den Syges sidste Lidelser, de lukkede hans
Ojne og bad for hans Sjel. De to Nonner gjorde
det ikke for Tak og Betaling; den lille Nonne sagde,
at hun gjorde det for Jesu Skyld.

De havde fundet et Kors paa Vejen og bar det
videre.

De to franske Nonner havde Krafter og — Tro.

Men hvad havde jeg?

Og jeg roste mig endda af, at jeg kunde tage en
Situation, at jeg som Manden i Eventyret ikke kunde
gyse, hvad der end medte mig. Og her stod jeg, en
Reprasentant for Pressen, en Gesandt for en Stor:
magt, ude af Stand til at gaa mod den modbydelige
Stank . . . En Kujon altsaa!

Jeg skammede mig og saa — med et Lommetoerklzde
for Nasen — opad Trappen til Forstesalen. Alle
Deore og Vinduer stod aabne. Inde i Baggrunden
af et Kammer paa et fladt Leje laa det gulhvide Lig,
som den anden, en xldre sver Nonne, puslede om;
jeg gik narmere, paa Lejet laa en les Menneskefod.

Hvem lignede Manden, vil en eller anden sperge,
og jeg vil svare: »Ingen, jeg kender. Han havde et
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meget magert, gulblegt Ansigt af samme Farve som
gammelt gult Voks. Da Liget laa paa Ryggen, saa
jeg kun dets Profil: En hej Pande, en kroget Nase,
en sammenbidt Mund. Ansigtet var derhos indrammet
af et stort sort Haar og Skaeg .. .« Siden har jeg
tenkt (for de to Nonner og Liget har ofte varet 1
mine Tanker) at saaledes maa vel Kristi Lig have set
ud, da Josef at Arimathza og hans Venner tog det
afsjzlede Legeme ned af Korset.

Og vel var Manden her ingen ophejet Skikkelse
med Navn og Historie — men han havde temt et
Lidelsens Bager til Bunds.

II.

Der hortes en Skramlen og Tale nedenunder. Jeg
skyndte mig ned, da Anledningen var der. Det var
to Snedkere, der var kommen med en sort Ligkiste.
De holdt hver sit Lommetorkleede for Nasen. Den
unge Nonne sagde til dem, at Kisten skulde op paa
Forstesalen. De lod, som de ikke forstod det. Saa
fik en af Snedkerne ondt, styrtede ud paa Gaden og
stod med grenblegt Ansigt ved den gule Vag.

Jeg sagde til den anden Snedker: »De maa bare
Kisten op.«

— Nej, svarede han og gik ud paa Fortovet, den
Lugt der (peger paa Huset) vil jeg huske, selv om
jeg som Methusalem blev 999 Aar.

Nu tog de to Nonner fat i Kisten og prevede at
bzre den op ad Trappen. Den var dem for tung.
Begge Nonnerne saa bebrejdende efter os tre — Ku:-
joner. Jeg mandede mig op og sagde til den raske
Snedker: »Skammer De Dem ikke (det lod ikke til
det) og lade de to Nonner gore Deres Arbejde?«

Han svarede ikke, han gloede paa mig.

— Det er i Virkeligheden Deres Arbejde, Non-

nerne ger!
Snedkeren gik saa med ind, og sammen med Non:
nerne fik vi Kisten op ad Trappen . . . Derpaa slzbte

Nonnerne Kisten ind, hvor den dede laa, de lagde
ham i den, fik Laaget paa og skruede dette til
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Kisten. Saa stenkede Nonnerne Karbol over alt.
De to Snedkere tendte hver en Pibe og slog endnu
nogle Skruer i Kistelaaget. Og sammen med Non-
nerne fik vi bakset Kisten ned ad Trappen, og med
et Smeld floj den ind i Ligvognen! Deren til denne
smaxkkedes 1, de to Snedkere krob op paa Kuske:-
sedet, stoppende en ny Pibe . . .

Sct. Josefsestrene lukkede saa Deoren til Lejligheden
og gik stille bort. Der var ingen, der sagde dem Tak.
De fortsatte bare den trange Vej fra Sygeseng til
Sygeseng, fra Vanskelighed til Vanskelighed, fra Hin-
dring til Hindring. Her var ikke Tale om Len og
Arbejdsdagens Lengde, og de gjorde deres Garning
uden at skaeve efter Ros og Alresbevisninger.

I11.

Jeg fulgte Nonnerne langs Ostervold og spurgte
den unge Nonne, om hun vidste, hvorledes den
unge Mand havde faaet den forferdelige Sygdom.

— Den doede har faaet sin Sygdom (paa et Togt)
i et af Middelhavslandene.

Jeg sagde ingenting, men tankte, at der havde
veret en Kvinde med i Spillet. Men det, jeg her
skriver, maa forstaas saaledes, at min Udtalelse kun
er en Gisning, en Hypotese . . .

Der hertes Vogntummel i Gaden: Nu kom Lig-
vognen med de rygende Snedkere og Liget — bag:
efter fulgte en Drosche med sortkledte Personer:
Slegten, den afdede havde tilhert, og som nu, efter
Flugten fra hans Dedsleje, vilde vise ham den sidste
Are.

Tiden lober, det er 35 Aar siden jeg var med til
den Ligferd .

Men jeg har i de forlebne Aar ofte tenkt paa de
to Nonner. Hvor er de 1 Aften, da dette skrives?
Paa Hospitalet? Til Ben i Kirken? Vagt ved en
Sygeseng?

De er maaske dede.
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Jeg ved det ikke. Jeg kender dem ikke, om jeg
saa dem, jeg ved end ikke deres Navne.

Men de to Nonner var langt fra den Nonne, jeg
en Gang traf i London, da jeg sammen med Oberst
Povlsen, F. H., kom ind i en Omnibus, hvor hun
sad ene i Vognen — thi da hun saa os, slog hun
Kors, bag hvilket hun felte sig beskyttet mod vi to
Hedninger og Kattere, og fik derhos travlt med sin
Rosenkrans.

O, hellige Enfoldighed!

DIGTERE —
HVEM JEG SKYLDER NOGET —

Naar jeg har vundet fremad og sejret
mangen Gang
og blevet den, som jeg er blevet —,
naar jeg har vundet Venner i Arbejds:
dagen lang
og ikke helt forgzves har levet —,
da var det ej fordi at jeg var fulgt af
Lykken,
men fordi jeg som Bogen har kunnet
gro i Skyggen.

DET er en uhyre Mangde Mennesker, jeg skylder
noget: Slegt, Venner, Medarbejdere, Kollegaer.
Og den Gzld jeg skylder mine samtidige kan jeg
aldrig faa betalt — mange af dem er desuden dede.
Tanker jeg paa Litteraturen er der flere jeg skylder
Tak: H. C. Andersen, Blicher, Henrik Ibsen, Selma
Lagerlef og Holberg — den sidste er ganske sikkert
overvuderet som Skribent, men skal natutligvis ses
med Samtiden som Baggrund. Paa Holberg passer
forovrigt et Vers fra en senere Tid (Atterbom):

Vergil, han stjal fra Homer,
Tegner fra Ochlenschlager —
men jeg har gjort meget mer

for jeg har stjaalet hvad jeg ejer.
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Naa — dette skal naturligvis ikke tages altfor
bogstaveligt.

Holberg har en udmarket Forstand, Fantasi — men
mangler Hjertelag.

Men et saadant kraver den satiriske Komedie ikke.

Hvormeget Hjertelag er der i de moderne Revuer?

Meget har jeg lest, hele Las, mange Beoger flere
Gange. Af Verdenslitteraturen har jeg 1 Oversattelser
leest: Shakespeare, Goethe, Victor Hugo og en Mangde
nyere Forfattere: Hamsun, Bojer, Tolstoj. Svensk
leser jeg lige saa godt og hurtlgt som Dansk. Mest
Glade har jeg nok haft af Henrik Ibsen, som jeg i
Sandhed kan sige at have studeret. Prov en Gang at
leese et Vark af Henrik Ibsen og saa en af de blege
Blomstringer af Helge Rode, og man vil da se den
uhyre Forskel, der kan vare mellem Dansk og Norsk.
Der Ibsens magtige Fantasi, klare Logik og sammen:
bidte Energi, Haandelag som Hjertelag og her en
Del smukke Vers, taaget Tale og uden et barende
Midtpunkt. Tilgiv mig, hvis der savnes et Par aner-
kendende Ord!

Da jeg i Maj 1895 var i London stod i snart sagt
alle Boghandlervinduer i sken broderlig Forening:
Zola, Tolstoj, H. C. Andersen og Henrik Ibsen. Paa
den Tid fulgtes de ad i alle Landes Boghandler-
butikker.

Universitetslerdom trykkede dem ikke: Fransk-
manden havde vaeret Boghandlermedhjzlper, Russeren
havde en sergelig Universitetskariere bag sig, Dan-
skeren stod heller ikke godt og Verdensmesteren
gamle Henrik havde 3. Karakter til sin Studenter:
eksamen. Lerdom ger det altsaa ikke. Som C. F.
Tietgen mente det: »En Teoretiker ved alt, men kan
ingen Ting, en Praktiker ved intet men kan alt«. Og
hvad siger Holberg: »Et er et Sekort at forstaa, et
andet Skib at fore«. Og hvad siger Goethe? »Kaere
Ven, alle Teorier er graa men evigt gront er Livets
gyldne Trae«.
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Men naturligvis har H. C. Andersen Ret, naar han
siger, at Krop skal der til. Om Tolstoj ved man, at
han havde svart ved at tage Proverne ved Universitetet.
Tolstoj var i sin pure Ungdom en elegant Modejunker
og Spradebasse — der var med til meget. Han dumpede
gentagende Gange ved Eksaminer og var umulig i
Historie, Geografi, Gresk og Fysik, derimod var han
flink i Sprogene endog i saa vanskelige Sager som:
Arabisk og Tatarisk. Ved en Efterpreve blev
han dog Student. Aaret efter dejsede han igen
ved en Semesterpreve. Paa den Tid gik han i sin
Kreds som den flotte Leo, og han skildres som kelig,
hoven og fornem, der saa ned paa alle. (Tsagoskin i
Die Zukunft.)

12. April 1847 afbred han sine Studier ved Uni-
versitetet 1 Kasan og — ingen anede, at han 25 Aar
senere skulde blive en af de beromteste Mand i
Europa og paa sin Maade Prazparator for Revolutionen
i Rusland, en Slags Forleber for Lenin og Trotsky —
og der er een Ting Vesteuropa glemmer, naar Talen
er om Rusland, og det er, at den russiske Bondestand
i et uoverskueligt Tidsrum har levet i hver sin
socialistiske-zkommunistiske Landsby som Mir'en er.
Og Leo Tolstoj havde i Virkeligheden samme Grundsyn
som den javne russiske Bonde .

Som andre unge Skribenter paa den Tid kom jeg
ogsaa til Georg Brandes med mine ferste Ting, og
han viste mig samme Ansigt og Haandelag som han
har vist andre Skrivemand, fortalte om Verdens Utak
og Dumhed, om Brevene fra fremmede Prinsesser og
polske Grevinder, om Stikpenge han havde atvist, om
den Snes Breve, han hver Dag modtog — men et er
vist: Han opmuntrede mig til at arbejde og
ikke at tro paa de flyvende stegte Duer.

Og det skal Georg Brandes have Tak for.

Det jeg mest beundrede hos Georg Brandes var
hans umaadelig Flid, hans Liv var een lang Arbejdsdag.
Og han blev ved at grifle ned endog paa et Tids:
punkt, hvor andre forvandles til Mumier eller Stev
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og Aske. Jeg opsegte Brandes i min Ungdom, gik
en Dag en Tur med ham — vi gled fra hinanden og
medtes aldrig siden.

Han beholdt sit Livssyn — men mit blev et andet!

1 Georg Brandes’ Levned III Bind Side 180 har
han staaende nogle faa Bemarkninger om mig. (Det,
der i efterfolgende staar i Paranteser har jeg indskudt.)

». .. Dog fik jeg ogsaa rerende Besog: En Dag
kom til mig en Arbejder (Formand) fra Tuborgs
Fabriker, hvis Ben var bleven beskadiget, idet en
Toende var styrtet ned derover (brazkket Benet ved
Faldet fra en Vogn), og som derfor nu vilde forsege
at tjene sit Brod ved Journalistik.« (Nej, jeg havde
ikke tenkt paa at blive Journalist, men Brandes
sendte mig til S.-D.s Redaktion med hans Anbefaling
for at blive Journalist, og jeg har ogsaa skrevet der
— men passede ikke til Forholdene: Troede ikke paa
Socialiststaten.)

Brandes fortsztter: »Manden var et godt og skarpt
Hoved, kun yderst barnlig i sin Kritik af sociale og
kirkelige Forhold. I Samtalens Leb havde jeg med-
delt ham, at Biblen selv gav En Midler i Hende til
Gendrivelse af Sagnet om David som Goliats Drabs-
mand . . . (2. Sam. 21, 19), hvori det hedder: El-
chanen, Sen af JagaresOrgin fra Bethlehem, slog
goliath fra Gath, hvis Spydstang var som en Vaver:

om.

Slagen af denne nye Visdom, ilede han til sin
Sogneprast . . .« Men som sagt: Min Forbindelse
med Georg Brandes var og blev negativ. I mange
Aar var jeg noget @rgerlig paa Brandes. Men nu ser
jeg nok, at han ikke kunde gere noget for mig.
Esajas Tegner har Ret, naar han siger: »Pral ej af
Fadres Are, hver har kun sin, kan du ej spande
Buen, er den ej din«. En Mand kan nok bzre et
Menneske et Stykke Vej, men ikke i Langden.
Mennesket har faaet Ben at gaa paa, og kan man
ikke staa paa sine egne Ben, paa de andres kan man
i hvert Fald ikke staa. Altsaa: Marsch — Afgang —
gaa paa! Falder du — op igen — fortset Rejsen —
never give up, — — —
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Den Forfatter, der greb mig ferst og sterkest var
H. C. Andersen, lidt senere fik jeg Jje paa Hostrup,
Ploug, Bjarnson Lie og Ibsen — aa, jeg kan i
Grunden godt lide dem allesammen, de kare For-
fattere, men jeg har haft hejst forskelligt Udbytte af
at lese dem.

De, der var store paa Bjzrget i min Ungdom var
iser: Georg Brandes, Edv. Brandes og Drachmann —
lert af dem alle. Mand som Ernst von der Recke,
Molbeck, K. Gjellerup, Peter Nansen, Chr. Richardt,
I. P. Jacobsen — kender jeg i Grunden slet ikke som
Mennesker. Georg Brandes stod i sin fagreste Blom:-
string, da jeg opsegte ham, men vi blev aldrig saa-
dan Venner, for jeg folte, at jeg blev analyseret, naar
jeg besogte ham, jeg var et Objekt, der kom under
Mikroskop og Kritik. Og Edvard Brandes — Brode-
ren — var i Virkeligheden ikke det jeg forstaar ved
en Forfatter, en, der holder Dommedag over sig selv
og sine »Vennere, nej, han var en filologisk Forsker,
Politiker og hensynsles Statsmand, hvad han viste,
da han som gammel blev Finansminister.

Her var han udmarket, da han er fedt Skeptiker
og Kyniker.

Og i det store Spil mellem Landene og mellem de
politiske Partier, har man ikke Brug for Klynkepetere
eller Sentimentalister. Her er Losenet: Slaar du mine
Jeder, slaar jeg dine Joder! Uden ct Able fra dig,
faar du ingen Pare af mig. Hvis du ger Forseg paa
at trampe mig ned, tramper jeg dig ned.

Holger Drachmann mente sig at vere en Bravkarl.
Personlig kendte jeg ham ikke. I mine Ojne var han
som Menneske og Digter en Vildmand, og der var
sikkert en Del Galskab i ham efter hans Morfar, en
Heorkremmer, som Vilhelm Andersen kalder for
»lutter Masse«, en Hustyran med Guldsignet paa
Maven, en Veaerthusgaznger, der paa Grund af sin
vilde Ferd omsider blev gjort umyndig. Holger
Drachmann gjorde sig sterkt gzldende i Kebenhavn
og paa Skagen som en hgjst romantisk Ridder i en
fel Reklametid. Jeg har aldrig medt ham. I mine
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Jjne var han som Menneske en Nar. Og af Drach-
manns Skriverier, tznker jeg, bliver kun Komedien
»Der var engang —« staaende, takket vare den dejs
lige Musik. Den faar samme Skabne som »Elverhoj«,
der kan takke ikke Heiberg, men Kuhlau for at den
lever Dagen i Dag.

Musik har Vinger, der bzrer langt!

I. P. Jacobsen var en Perlestikker. Meget af hans
Skriverier er rene Snurrepiberier, kunstlet og segt,
og hele hans Livsgerning visner va&k med det Lov,
der faldt i Fjor. Tidens Tand @der grovt og fint,
som det passer den.

Men Realister og virkelige Digtere som H. C.
Andersen og St. St. Blicher — for der skal ogsaa et
Hjerte til — bliver staaende til evig Tid. Den store
Verden, der kender H. C. Andersen, burde kende
Blichers Arbejder: Hosekreemmeren, Marie, Messing:
jens, En Landsbydegns Dagbog, Prasten i Vejlby og
m. fl. Historier — der rager op over det meste af
det, der lovsynges ude i den store Verden.

Men Mennesket kan jo ikke glede sig ved det,
det ikke kender.

Af min Samtids Skribenter har jeg staaet i godt
Forhold til de fleste, tii Mand som N. Neergaard,
Vilhélm Madsen, Professorerne Otto Borchsenius og
Paludan, Schandorph, Alfred Ipsen, P. A. Rosenberg,
Johan Skjoldborg, Hans Henriksen, Dolleris, Michaelis,
Axel Juel, Besthorn, Johannes Dam, A. Melby, Pastor
Chr. Lynge, Morten Korch, Sara og Edv. Nielsen-
Stevns, Karl Christensen, Poul Bjerge m. fl.

Og jeg har skyet som en Pest: Perlestikkerne,
Vigtigpeterne, de litterere Lus og de hovne Uhyrer.

Mod mine Kritikere har jeg intet at bemerke, hvad
den ene rev ned, roste den anden, saa det gik lige
op — og jeg fortsatte bare, jeg har aldrig gjort
Indsigelse mod det som Kritiken skrev — for det er
min Mening og Erfaring, at man kan ikke rose en
Bog frem, men man kan sable den ned! Og skidt:
Hvad ger det vel, at en Skjald gaar tabt, naar kun
en Mand bevares!

Carl E, Simonsen: Erindringer 8
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En god og stor og iejnefaldende Annonce er bedre
end Petit=Kritik.

Tre Ting ber man absolut regne med og tro paa:
Den almzgtige Gud, den almagtige Dollar og den
almagtige Annonce! '

Og endelig vil jeg sige: Vi kan lare af alle Beger,
selv af de kedelige og umulige. Og i Bogernes Selskab
var jeg hver Dag fra jeg overhovedet kunde lzse.

Danmark ejer en rig-og herlig Skat i sin Litteratur;
Danskerne synes at vare daarlige Dramatikere, bedre
er de som Romanforfattere og is@r som Fortzllere —
H. C. Andersen er fodt her i Landet — og sarlig
har vi en rig Salme: og Sangskat, og den foreges
stadig af de lykkelige Lyrikere og udmarkede Musikere,
Landet har og vil faa. Og snart har Musiken Rytme
efter den flyvende Blast og snart af det vuggende
Hav, der terner vore Kyster.

Mest aandeligt Udbytte havde jeg — gennem en
Snes Aar — af det norske Tidsskrift »Kringsjaa«
(Rundsyn), der l®ngst er gaaet ind. Det blev ud-
market redigeret af H. Tambs Lyche og havde frem-
ragende norske Penne til Raadighed (Lie, Bjernson,
Nzrup, Collin m. fl.), og for Resten levede Kringsjaa
hojt paa Oversattelser fra Alverdens Magasiner. Med
andre Ord: Man fik to Gange om Maaneden at vide,
hvad man taenkte paa og skrev om ude i den vide
Verden. Det var ikke om Grinet, Streget og Pjanket,
man skrev, men om det store, det kloge, det inter:
essante, der havde veret eller var i Ferd med at
dannes ude i den store Verden.

Danmark har aldrig ejet et saadant Tidsskrift; jeg
foreslog V. Pio isin Tid at lempe det over paa dansk
Grund ved at vi tilrev os den halve Redaktion.

Men Firmaet turde ikke.

Der er stadig Bogfirmaer som terrer sig om Nasen,
for de nyser.

Og ingen i Landet er daarligere stillet end den, der
skal leve af sin Pen, selv om han vil det bedste for
Folk og Litteratur og — Forlag.

Jeg har egentlig aldrig tilhert nogen littereer Klike,
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men jeg er al Tid gaaet mine egne Veje, hyldende
det gamle Ord: Er du Guds Sen saa hjzlp dig selv!
Hvor der er Vilje er der Vej. Vil ¢j En, saa vil en
anden Forlegger, bare Taalmodighed, forts®t din
Gerning, dygtigger dig, tenk dig om, og du vil sejre
i det lange Leb.

En anden Side af Sagen falder mig ind. Og detfer
det Spergsmaal, som jeg i flere Aar nu og da har
syslet med: Om vi ikke her i dette lille Land ofrer
for mange Kreafter paa Digtning, Musik og malede
Larreder osv. osv.

Og om disse Krafter (den fine Aand og Kultur)
ikke burde ganske anderledes komme vort Samfund
tilgode 1 Form af Ingeniorarbejde, Havedyrkning, bedre
Bygges®t, Opfindelser m. a. Ting.

Thi vi maa huske, at Ingenierer, Mekanikere og
Forretningsmand burde kunne kore med Fantasiens
vingede Heste. De burde, som R. W. Emerson siger
det, kunne spande en Stjerne foran deres Plov. Min
storste Glade af min litterere Virksomhed; havde jeg
af Arbejdet, som saadant. Gevinsten kom stedse 1
anden Rakke!

SCHANDORPH OG - JEG

Mit forste Arbejde trykt.

Til en vis Grad kan man vel sige, at enhver er
sin egen Lykkes Smed, og ofte kan et Menneskes
Skabne afgores 1 ti kostbare Minutter. Men selv
smaa Skuder kan nu og da beheve en Lods. Alle
gik til Georg Brandes, han har uegennyttigt vearet
Vejleder for mange. Hvorfor vil De i Grunden
skrive? ‘Bah. Der stod jeg. Jeg laste et Par Smaa-
ting for ham. Noget vistnok umuligt. Men paa
hans Spergsmaal svarede jeg: »For at glede mig
selv og andre.« Han sagde: »Skriv videre, der kan

8*
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blive en god Journalist af Dem.« Jeg gik til Schan-
dorph. Og jeg gik til den rette, han viste mig Vej
til »Nordstjernen«.

Schandorph var paa det Tidspunkt rigtig i Valten.
Politiken var lige bleven startet. Bredrene Brandes,
Erik Skram og Peter Nansen havde udnavnt sig selv
til Landets litterere Hojesteret, hvad der i forste
Linje kom I. P. Jacobsen, Drachmann og isar Schan-
dorph tilgode. Schandorph! Den polere Modsat-
ning til Henrik Scharling, Nikolai Begh, Carl Ploug
og Rudolf Schmidt, Ernst von der Recke, til alt,
hvad der smagte af Romantik og Hejre og Studenter:-
foreningen og nationalt Tevand. Han var en Buk
blandt Bzlam, forargede Borgerskabet ved starke
Ord og haanlige Gestus.

En gammel Uven, »Fadrelandet«, var afgaaet ved
Daoden, Politiken var startet, Studentersamfundet startet
— en litterer Klike var kommen til Verden med
Bop=l i Integade og Badstuestrazde.

Schandorph stod sig godt med Det kgl. Teater og
leste op i Remersgade. Havde man ikke det Par
Kroner, en Oplasning kostede, nejedes Dr. med et
Glas Vin eller eller en Bayer. Ved saadanne Lejlig-
heder medte Forfatteren i Kjole og Hvidt med dyb
Respekt for Kunst og Tilherere — thi ogsaa han
saa, at et nyt Samfundslag arbejdede sig frem for at
faa en Plads i Solen.

Jeg var ikke tilfreds med mit Auditorium, jeg
maatte here en Fagmand. Jeg var ung og dum.
Med bankende Hjerte sneglede jeg opad Trappen til
Schandorphs Bolig i Frederiksborggade. Jeg stod ved
hans Der. Jeg ringede paa.

Jeg herte sagte Trin — en Skenjomfru lukkede op.
Hun var i stribet Bomuldskjole, hvidstrempet, Bru-
nelssko, et hergult Haarbrus indrammede hendes
smukke Ansigt. (Hvor er nu hun i Dag?)

Hun maalte mig og spurgte: »Hvad ensker De?«

— Er Doktoren hjemme?

— Han er ikke staaet op.

— Naar tror De, at et Besog er belejligt?



117

— Det ved jeg ikke — men maa jeg bede om
Deres Kort?

— Tak — det havde jeg ikke tenkt paa! Jeg ledte
i mine Lommer — men hvordan skulde jeg finde
det, jeg ikke ejede? Jomfruen morede sig over min
Forlegenhed. Endelig sagde hun: »Jeg skal sperge
Fruen.«

— Tak, men jeg har endnu ikke noget Navn.

Hun lo. Hun forstod.

— Doktoren kender mig slet ikke, men jeg har
skrevet nogle Arbejder, som jeg vil bede Doktoren
bedemme.

— Jeg gaar nu til Fruen. Hun er saa flink. Det

gaar nok!

Den unge Pige vilde vel soge at treste mig. Hun
gik og kom igen og sagde blot: »Klokken 2.«

Jeg slentrede hen paa en Kafé for at slaa Vente-
tiden ihjel. Pracis Kl. 2 var jeg igen paa Trappen.
Jeg er af dem, der aldrig er kommen forsent.

Jeg ringede paa. Deoren aabnedes. Der stod Schan-
dorph.

— Goddag, hvem er De? Deres Navn?

Jeg sagde mit Navn og tilfejede, at jeg var For-
mand paa Tuborgs Fabrikker og at jeg vilde bede
Doktoren se paa nogle Arbejder, jeg havde skrevet.

— De maa undskylde mig, der kommer saa mange,
og skulde jeg lase alt det Skidt, fik jeg aldrig selv
noget skrevet.

Bang — det var en Bombe, der sprang.

— Undskyld, Hr. Doktor, jeg har taget fejl af
Husnummeret, De er ikke den, jeg har anset Dem
for at vere, bag disse Arbejder hgger tusinde Timers
Flid, skenk mig nogle Ojeblikke og sig mig erligt,
om De tror, at det kan fere til noget.

— Vearsgod, kom ind!

Stormen var lykkedes. Skansen taget.

Vi gik ind i hans Varelse. idet han raabte: »Las
op, les opl«

Schandorph satte sig tilrette og taendte en Cigar.
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— Hvad skal jeg nu lese?

— Den korteste.

Jeg maerkede Braaden, bare se at blive af med
Beestet.

Jeg laste en lille kort Skitse. Og han dampede
paa Cigaren.

Da jeg sluttede, spurgte jeg: »Hvad mener De?«

— Jeg vil onske, at det var mig, der havde skrevet
det Stykke. en glimrende Indledning til en Bog .

Er De akademisk uddannet?«

— Nej.

— Er De Seminarist?«

— Nej.

— Men hvad er De da?

— En selfmade man.

— En selvlavet Mand . .

Meget forundret: »Saa-aa.«

— Ja, saadan er det.

— Det, De har skrevet. er godt — men der maa
arbejdes med fuld Kraft. Jeg sad i mange Aar
og sled og havde nappe Raad til et Glas Ol om
Sendagen — men nu er jeg vel slaaet igennem i
Filistrenes Land. Kunst er en Tyran at tjene. De kender
vel ikke Carl Baggers Heonen med Kyllingerne?

Jeg tilstod min Uvidenhed.

— Nu skal De hore: Der var en Hone, som havde
lagt tyve Ag. Med Flid begyndte hun Rugningen
og fortsatte 1 den nedvendige Tid. Men ak, det tog
en ilde Vending! De atten Ag traadte hun itu, det
nittende blev Kylling, men den tog Hegen, og kun
den tyvende blev til noget. Forstaar De mig?

— Fuldkomment.

— Gaa nu til Redakter Schiott med disse Linier,
saa gaar det nok.

Og det gik. Det, jeg forst undrede mig over, var,
at Arbejdet blev saa usselt betalt. Men det Brev til
Schiett fra Schandorph blev alligevel den Bro, der
forte mig ind i en ny og interessant Egn — mit Liv
har ikke varet kedeligt, tvertimod. Jeg stod i godt
Forhold til Schandorph saa lenge han levede. Men
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han havde Foragt for Journalistiken, hvad der til
Overflod fremgaar af folgende Brev, efter at jeg
havde sendt ham Begyndelsen til Gransefolk.

Lyngby, 21. November 99.
Kare Hr. Simonsen!

Tak fordi De saa venlig mindes mig. Jeg har haft
Dynger at leese og mange Ark at skrive, ferst i Dag
har jeg last Deres fortrinlige 1. lille Hefte (Gransefolk).

Stemningen i Hjulerhuset herer til vor bedste Prosa.
Var glad, hvis De er sluppen bort fra Journalistikken,
som spolerer vore bedste Mend og braveste Karakterer.

Kunde alle de gode Onsker, jeg vil give Dem med
paa Deres Vej, hjzlpe Dem!

Deres hengivne

Schandorph.

Paa dette Brev svarede jeg, at man godt kunde
vare Journalist og en haderlig Mand.

Min sidste Hilsen til Schandorph blev et Par Vers
til hans Fedselsdag i Maj 1900:

»Det gronnes her, det spirer der,
det loves om hver Vraa,

og alle Stzre flojter nu

til Lerken merkegraa.

Det blomstrer i min Mose her,
XAg har hver Bekkasin,

og Himlen, den er al Tid blaa,
og den er din og — min.«

Og nu er der gaaet et kvart Aarhundrede siden
den Gang: Hvem kan huske blot fire Linjer af det,
Schandorph har skrevet?

Grunden til Schandorphs haarde Dom over Jours
nalistiken er mig ubekendt, jeg har kendt flere Jour:
nalister end han. Han blev, mens han levede, brugt
af et politisk Parti — men hvem har Brug for en
ded Mand? Han synes nasten helt glemt. Desverre:
Schandorph kendte maaske bedst de Journalister, der
vintaagede drev i Forgaarden til Pressens Tempel.
Journalistik er det morsomste og interessanteste Ars
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bejde, der kan tenkes: Nyt Arbejde hver Dag. Men
Journalisten skal veare en Intelligens og ikke have
Pletter paa den hvide Vest. Jeg har kendt udmarkede
Penne, som ikke alene var Gentlemen of the dress,
men ogsaa of the press.

Og hvilken Magt har Pressen ikke? Lincoln mente,
at The Times havde flere Krafter end Missisippi-
floden, da det store Cityblad den Gang repraesen-
terede Storbritanniens offentlige Mening.

Men naturligvis er der Forskel paa Journalister
som paa Kartofler og rede og brogede Keer — der
er jo ikke to Sole eller to Stjarner ens, ikke to Traer
eller to Blade. Men netop denne Mangfoldighed i alle
Forhold, denne Uensartethed forteller mere end alt
andet om Skaberkraftens majestetiske Magt og karak-
teristiske Opfindelsesevne og uendelige Vzlde.

DET NORDISKE MOJDE
PAA

GRUNDTVIGS HOISKOLE I LYNGBY

DE hjemlese —. Det var mig, der bragte Meodet
i Stand, og jeg fik Tanken herom ved en Fest
i Eidanger, der blev holdt af Medlemmer af og
under Ledelse af den norske Omstrejfermission, der
fuldt har udnyttet, uden nogen Paavirkning fra min
Side, den Ide, der laa gemt i min Bog Det daglige
Brod; den har Bernehjem, Kolonier, deriblandt en
hel Herregaard: Svanviken (Gave fra Familien Stats-
raad Astrup), og den har Husmandshjem for Tater-
familier. Modet talte ca. 100 Deltagere fra Norge,
Sverig, Island og vort eget Land.

Moedets Formaal var at sege gensidig Forstaaelse
og Samarbejde med beslegtede Foreninger.
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Af Deltagerne ber nzvnes: -

Fra Island: Freken Ingibjerg Olafsson, fra Sverig:
Theol. Dr. G. Thulin fra Ortofte og Forstander fra
Renneholmshemmet Andersson, Kemner Taube,
Malme, Komminister Claes Jacobsson, Karlstad, og
fra Norge var der medt en sterk Reprasentation
paa 40 Personer, deriblandt som Talere: General-
sekretzer Ingvald B. Carlsen, cand. theol. Frk. Lerche,
Pastor Seren Pedersen, Forstander Grytten fra Berg-
flett ved Lier, Forstander Nzrboe fra Svanviken ved
Kristianssund og Emissar O. Johansen, Kristiania.
Af Danske maa navnes: Biskop Anton Bast, Pastor
Dalhoff. Forstanderne Faurhej og Henriksen, Maler-
mester Ludvig Dyrberg, kgl. Skovrider Briiel, Hej-
skoleforstander H. A. Rosendal, Pastor Ejnar Olsen,
Andreaskirken, Grosserer R. Hansen, Roskilde, Pastor:
Chr. Henriksen, Frue Kirke, Generalsekreter Gaarde,
Valdemar Schmidt, Blaa Kors, Hellerup, Prast ved
Baptistmenigheden i Danmark M. Jergensen, Fisker
Jens Thomassen, Snekkersten, Forstander, Pastor
Kastrup, Meltrup.

stud. theol. Helge Lauritsen var Medets Sekreter..

Der blev foretaget forskellige Udflugter til Skov:
tofte, Diakonissestiftelsen, Kebenhavns Arbejdshjem,.
Metodistkirken, Centralmissionen. Der blev holdt en
to-tre Moeder hver Dag. Til Aabningsmedet havde
jeg skrevet en Kantate, hvoraf jeg her fremsatter et

RECITATIV:

»Tyve og Skalke, de vandrer paa Rad,
Betlere strojfer fra Stad og til Stad,

de tigger og truer til Gaver de faar —

alt under usleste, vekslende Kaar.

Foruden at eje en Tro eller Bo

de driver og drikker fra Kro og til Kro,

og nu og da flammer saa lystigt et Baal
paa Samfundsvaerdier de glade gor Kaal.
De kender ej bedre. Men vi vil dem vise
hvad stort og godt vi paa Jorden ber prise.
Vi varsomt dem demmer og demmer ej haardt
de Bredre paa Vejen, der tidt kom til kort:
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Maaske de tidligt har mistet en Mo'r,
maaske det har skortet paa kzrlige Ord,
maaske de som Bern led Uret og Ned —
og Skznd og Hug var det daglige Bred,
maaske ogsaa Samfundet glemte sin Pligt —
og Livet blev Dremme saa daadlest et Digt!

Men vi vil dem hjzlpe saa nyttigt vi kan

til Gavn for dem selv, til Gavn for vort Land:
Giv hjemlese Hjem, giv bredlese Bred,

giv Fred og giv Glade til Bredre i Ned.

Vi samles i Dag fra Lande i Nord

til Hjzlp for de Sjzle, der lider paa Jordl«

Der ganske godt forteller hvad Sagen i det hele
drejer sig om.

Det norske Blad »Verdens Gang« skrev om Medet:

Ophavsmanden til og lederen av det forste
nordiske mate for arbeidet blandt hjemlese, den 66
aarige redakter og forfatter Carl E. Simonsen, kan se
tilbake paa et liv rikt paa kampe og omskiftelser.
Han er en av vor tids typiske »arbeiderdigtere«
(som Maxim Gorki i Rusland, Macgill fra Irland,
Johan Falkberget og Oskar Braaten 1 Norge — og
mange andre.) Han begyndte som rebslagergut og var
en tid ansat ved Tuborg fabriker. Saa begyndte han
at optrede som journalist under merket »Simon Ham-
ber« og kom derved over i den literzre virksombhet.
Han har skrevet en mangde. Mest kjendt er vistnok
»Thi kjendes for ret« — og »Danmarks grensefolk«
(den sidste handler om senderjydernes kamp og er
trykt i 40,000 ekspl). Hans samlede produktion av
storre arbeider er som beker og bladstof trykt i over
1 million ekspl

Under sit omvekslende liv har han aldrig glemt
dem paa livets skyggeside, og som det hjertemenneske
han er har han altid sekt at tale de ulykkeliges og
fortryktes sak. Efter et besek ved Frelsesarmeens
koloni »Hadleigh« ved London utga han 1 1897 —
efter grundige overveielser — boken »Det daglige
bred« som ga stetet til stiftelsen av »Selskapet
Hjemleses Venner« (1902), hvis formand er statss
minister Neergard. Selskapet seker at hjelpe hjemlese,
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arbeidsvillige unge mand til arbeide og har i aarenes
lep tat sig av 7 a 8000 mand. De som man ikke
finder det raadelig at sende ut til almindelig arbeide,
men som maa avvannes fra spiritusnydelse og andre
slette vaner og vannes til regelmassig arbeide, blir
sendt til selskapets koloni sFuglekargaard« i Jylland,
hvor der er plass til 26 kolonister eller »alumner«
som de kaldes. Her maa de unge mand bli mindst
1 aar (paa Bergflott er mindstetiden 4 maaneder) for
man kan skaffe dem arbeide ute i samfundet. Det
oplyses at ca. 60 pct. av de optagne mend blir reddet
for samfundet, — og det maa jo sies at vare et smukt
resultat. Selskapets naestformand, malermester Dyrberg,
en ivrig ven av norsk bondekultur, gjorde under meotet
gjzldende at man paa disse hjem for hjemlese hvor
de blete hynder et utelukket, skulde gjore en rikere
anvendelse av farverne. Dette princip har han ogsaa
selv fulgt ved utsmykningen av »Fuglekergaard.«
Lyse og vekslende farver skaper hygge og fest og gir
folelsen av et lunt hjem. Det gjzlder jo at fremelske
kjzrligheten til hjemmet hos de hjemlese — om
de selv engang kan faa et hjem de kan kalde sit. For
det er sandt som Dyrberg har skrevet paa vaeggen i
et av rummene paa »Fuglekargaard«:

Vel overalt i verden

vi feste kan vort bo.
Men hjertet ene hviler
hvor hjemmets roser gro.
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PROLOG
VED INDVIELSE AF ODEON-TEATRET

FREMSAGT AF
SKUESPILLERINDE FRU BERTE FORCHHAMMER
2, OKTOBER 1925

Paa denne Festens Dag vi medes i et festligt Lag
i Lys og Tryllespind og vier Huset ind —
velkommen vari denne Kvzld og drik af Lysets Veld.

Helt fjernt fra daglig Kval der ligger mangen festlig Sal

for Sang og Ord og Spil — hvor tit vi stremmer til —

men her vi smykket har vor Sal fra Danmarks
Blomsterdal.

Hav Tak saa hver og Een, som satte ind i Muren Sten
og malede vor Vag fra Grund til Tagets Skag —
velkommen hver en Gast til denne lille Aabningsfest
foran paa Nerrebro!

I1
Paa Fantasiens brede Vinger vi fro og muntre ud os
svinger
og bringer hjem igen et Skar af Livets un%erfglde
erd:
Vi drager vidt fra Bjarg til Bjerg, fra Land til Land,
fra Strand til Strand, fra By til By, fra Sky til Sky,
fra Dal til Dal — til denne Sal.

Vi graver dybt i Jordens Muld og finder Ev(e}ntlydrets
ula,

opdager Livets Trylleverden, et Glimt af Sol og Dagens
Ferden —

thi Lyset sanddru os forteller om Nyt, hvor Livets
Kilder valder,

om alt det skenne, som vi ved, om hvad vi virked.
hvad vi led,
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om hvad vi saa, om hvad vi horte, da vi i Straale-
kransen korte,

eller tavse bar vor tunge Byrde og aldrig traf den
gode Hyrde . . .

Paa Fantasiens brede Vinger vi fro os over Jorden
svinger!

III
Her vi medes vil til Festen. Jeg er Varten, du er
Gasten,

her er Spil og Lys og Fryd, tag af Varerne og nyd —
hvad Du ser — hejt Du ler — det er dit —
Din er Dagen — Din er Borgen, kom i Dag og kom

i Morgen,
kom i denne Blomsterdal, kom i denne skenne Sal —
den er Din — hejt Du ler — den er Dinl!

Her vi skuer Livets Daarer, og vi felder vore Taarer,
her vi ser det stumme Spil, trekker fra og legger til —
og vi digter os en Verden som vi vil . . .l
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VANLOSE—JYLLINGE:BANEN

Jyllingebanen.

Kgbenhavn.
Roskildefjord.

F
rederiksSUud

NATURLIGVIS har jeg lidt mange Skuffelser og
har haft store Sorger — men Livet gik dog, og
ofte har jeg sejret. Hold ud, bliv ved! Vanlese—
Jyllingebanen var mig saadan en stor Skuffelse. Der
var virkelig en Dag da jeg stod med 2 Mill. Kr. til
at bygge Banen for — dette Belob var tilstede ved
Rentegaranti fra Kebenhavns og Roskildes Amter og
de syv Sogneraad langs Linjen. Banen gik uomtalt
og enstemmigt vedtaget gennem Rigsdagen. Mit Projekt
var godkendt. Men saa kom Vidervaerdighederne:
Endelese Forhandlinger med de militzere Myndigheder
der ikke vilde have en ny Port i Husumenceinten,
saa med Godsejer Tutein paa Edelgave, der onskede
at sige Bonderne Tak for Kampen mod hans og
Estrups Politik. Det, der gav Tutein Vind 1 Sejlene,
var en dum Bestemmelse vedtaget af Ledeje-Smerrum
Sogneraad vedrerende en Undergaranti for Sognets
Kaution, idet der forlangtes, at Garanterne skulde eje
3/+ af al Sognets Hartkorn — men det kunde ikke
skaffes med mindre Tutein gik med, og han vilde ikke.
Han vilde end ikke tale med Ingenieren og mig.
Tutein er den eneste Mand, der har nzgtet mig en
Samtale, og vi vilde endog forere ham en Vej til en
Vardi af mange Tusinde Kroner.
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Landstingsmand, Justitsraad Niels Hansen, senere
Folketingsmand Carl Jergensen, Varebro, Landstings:-
mand A. O. Rasmussen, 40 Sogne: og Amtsraad-
medlemmer der 1 mellem den udmarkede, nu afdade
Baron Wedell-Neergaard holdt dog Liv i Sagen, jeg
har for min Del veret til 44 Meder og skrevet 1600
Brevkort foruden en Mangde Skrivelser ofte efter
Samraad med Banens udmarkede Sagforer, ORSagforer
V. M. Amdrup. Men en Dag kom Verdenskrigen og
satte Bom for Banens Gennemferelse. Fra jeg 1904
indgav Andragende om Koncession paa Banen, havde
jeg arbejdet i 10 Aar for Banen, men noget, der var
sterkere end jeg bremsede: Krigen. Senere har jeg
provet at kebe amerikansk Banemateriel, der efter
Krigens Tid laa ubenyttet i Frankrig, hvad jeg en
Dag saa i ['Illustration. Jeg henvendte mig til det
amerikanske Generalconsulat og foerte Forhandling
med Viceconsul Groening, der var to amerikanske
Linjer fra Atlanterhavet og til de ostlige Granser —
tenk, to Jernbaner, bygget under Krigen og af den
Lazngde! Viceconsulen telegraferede til Washington,
Svar: Alt Jernbanemateriel er nu solgt til Frankrig.

Pavse — til at trakke Vejret.

Og der er fremdeles ingen direkte Forbindelse
mellem Kebenhavn og Jyllinge, kun ad Omveje.

I 1925 skrev jeg: Men en Dag kommer der, hvad
der er naturligt, en Motorbane gennem Egnen fra
Sporvognsnettet i Kebenhavn til Jyllingestrand, for
ved denne er der Plads baade til Hoteller og Huse
i en af de mest idylliske af Danmarks Egne, livligt
besogt bl. a. af Malere som Brasen og Brandekilde.
Og saa fortsetter jeg da Rejsen og arbejder for denne
som for andre Sager, naar det passer mig.

Jeg opgiver aldrig noget.

Der jeg, og det ger jeg, vil andre tage Sagen op
og gennemfore mit Projekt i en eller anden Form.

Saadan skrev jeg i 1925.

I 1926 laa Sagen ikke, som jeg i det foregaaende Aar
havde tenkt. Thi den Ministerielle Kommission vilde
ikke fraraade at Banen byggedes, medens 33 Baner
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gik helt ud af Spillet, idet de forkastedes som temmelig

umulige. Lidt senere kom Ingeniorforeningen med sine

Vejplaner, der yderliiere styrkede min gamle Plan fra

_11_9?4. 16. September skrev jeg: »Her er Kommissionens
al:

Banens Langde er 30,6 km. Der er 7000 Indbyggere
i Banens Opland, d. v. s. 230 Indbyggere pr. Bane:-
kilometer — foruden Kebenhavns Befolkning, der
ogsaa maa regnes som gode Kunder for Banen. De
samlede Indtaegter er kalkulerede til 385,000 Kr. pr.
Aar og de samlede Udgifter til Kr. 366,000 pr. Aar;
Driftsoverskud 19,000 Kr. pr. Aar.

Driftsoverskudet er 620 Kr. pr. Kilometer og vil
forventelig fordele sig med: Personbefordring 230,000
Kr., Godsbefordring 140,000 Kr. og Godtgerelse fra
Postvaesenet 15,000 Kr. Imidlertid ber der afskrives
1 pCt. paa Anlegssummen, der menes at ville blive
3,150,000 Kr., ca. 32,000 Kroner.

Oprindelig var Banen kalkuleret til at ville koste
ca. 2 Mill. Kr. — men Tiden er bleven en anden
end da, og den vil saaledes blive ca. 1,100,000 Kr.
dyrere at bygge nu end den Gang.

Men der er god Grund til at antage, at Forbindelse
mellem Kebenhavn og Jyllinge ikke bliver, som op-
rindelig tenkt, en Lokomotivbane, men en elektrisk
Bane (Hurtigsporvogn). Thi i 1922 nedsatte Ingenior-
foreningen en Kommission for at udarbejde et For-
slag til fremtidige Trafiklinier i Kebenhavn og Nabos
kommuner.

Udvalget nedsatte ret hurtigt et Arbejdsudvalg,
bestaaende af Statsingenier Karsten, Overvejinspekter
L. A. Madsen, Amtsvejinspekter H. Nyborg, Spor-
vejsdirekter Norregaard og Kommuneingenier V. A.
Westergaard.

Dette Udvalg og Hovedudvalget har nu afsluttet
sit Arbejde, og i Gaar afleveredes Udkast og Planer,
idet Statsingenier Karsten paa Udvalgets Vegne fore-
lagde Sagen og stillede Kort og Forslag til Disposi-
tion for Reprasentanter for Staten, Kebenhavns Amts-
raad, Kommunen og flere Institutioner.
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Det er et meget omfattende Vark, der bestaar af
en Betenkning og en halv Snes mere eller mindre
detaillerede Kort og Skitser. Kebenhavns Kommune
har ladet Arbejdet udfere paa Statsingenierens Kons
tor, og Amtsraadet har bekostet Trykningen af Bes
tenkning og Kort i 1000 Eksemplarer.

Blandt disse Ingenierforeningens Vejplaner er og-
saa en, der gelder Vanlese:Jyllinge. Det hedder, at
det tenkes at feore Vejen 1 Fortsettelse af
Gyldenlovesgade, Rosenorns Alle, Vinkelvej, Rolig-
hedsvej, Godthaabsvej—Lindervolds Alle gennem Van-
lose og til Egby—Ledesje—Hove med Retning mod
Jyllinge ved Roskilde Fjord.

Senere har jeg for egen Regning forelagt Sagen for
Ministeriet Stauning (30. Sept. 26), men blev ved en
Skrivelse fra Friis:Skotte afvist (°/i0 26 Journal No.
2447). Men som min Skik er: Vi fortsatter
Arbejdet for Ideen! I Sept. 1927 skrev jeg
paany en Artikel, et Slags aabent Brev, til Hr. Borg-
mester Anthon Andersen, hvori jeg bl. a. siger:

»Med de tekniske Forhold og Udviklingen i det
hele taget for Oje ensker vi ingen Lokomotivbane,
men en 30 Meter bred Vej, saa den kan tage en
meget hurtiggaaende elektrisk Sporvogn for baade
Personer og Gods.

Og til dette store Anleg ber Staten, Amterne,
Kebenhavn, Frederiksberg og de syv Sogne alle bi-
drage; forevrigt hefter fremdeles baade Amterne og
Sognene for Kr. 1,350,000 til en Bane.«

Og den, der lever, vil faa at se, at der en Dag
fra Kebenhavn (Vanlese, Redcvre) fores en Trafik-
linje til Jyllinge ved Roskildefjord.

Carl E. Simonsen: Erindringer 9
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HISTORIEN OM EN AF MINE
»VENNER«

A, jeg har omgaaedes mange forskellige Mennesker,
] iser under mit Arbejde i Selskabet De Hjemloses
Venners Tjeneste, hvor jeg i over 26 Aar gjorde
Nytte paa et Kontor.

Hvem det var, der kom paa Kontoret, kan man
faa en Forestilling om ved at l=ese efterstaaende lille
Skildring (Nat og Morgen).

MIN VEN

For en tyve Aar siden saa jeg ham forste Gang.

Han havde underfundige Ojne, en grov Mund,
et nasten graablondt Haar, mange sorte Rynker,
Streger i Ansigtet, Kleder, der var krollede efter
Desinfektion, Stevler uden Saaler, en Selvring paa
Heojrehaandens Lillefinger. . . . Han havde varet med
til mangt og meget og bar kendeligt Lastens Marker;
han havde mange Gange varet straffet og endnu flere
Gange tiltalt — og han havde foran Skranken og
andre Steder klaret sig som han kunde, med Und-
skyldninger, Udflugter og Legne . . .

Han var ikke uden Humor og ingenlunde daarligt
begavet, men han havde haft en slet Fader og til-
horte en ussel Familie, der, saa langt nogen kunde
huske, havde levet under eller i hvert Fald paa Kanten
af Straffeloven. Jeg bebrejdede ham hans Levned og
sagde til ham, at han syndede mod Gud og Mennesker
ved den Opfersel, han viste. Han havde jo god For-
stand og kendte godt nok Forskel paa Sort og Hvidt,
paa Godt og Ondt. Han saa i Dag paa mig med
rolige og ®dru Ojne og gav sig saa til at fortelle
om sine Forhold, en Slags Forsvarstale, der blev holdt
uden Lidenskab, men med Ro — jeg fristes til at sige
med Overlegenhed.
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»Ja«, sagde han stille, »De har Ret i saa meget af
det, De har sagt til mig. Jeg har alle Dage veret
en stor Slubbert. Mit vilde Liv begyndte tidligt. Paa
min egen Faders Opfordring begyndte jeg at drikke
Bre®ndevin, da var jeg tolv Aar gammel. Den forste
store Snaps drak jeg i en Kalder i »De seks Sostre«
under Borsen, der hvor nu Privatbanken har Lokaler.
Det er leenge siden nu. Det var da Vinter og koldt.
Fattige Mennesker drak det de saakaldte »Maelke-
toddyer« (Brezndevin og Malk). I den Kzlder kom
Holmens Folk og Mand, der gik paa Refshalesen
for at sege Arbejde. Jeg husker, at der var en Papa-
goje i et Bur og en gammel Mand, der nu og da
spillede paa Harmonika; der var stor Segning til
Vartshuset, iseer naar der laa finske Skibe med Tre:
last ved Bolvarket. Disse Finner var Halvasiater, der
sloges med Knive, naar de blev berusede. Jeg har
selv vaeret med til at befordre en saaret Finne til
Hospitalet; han lignede en Mongol og var fra Jsts
karelen. Naar han talte, var det, som om han havde
en Tromme i Munden: Bomme-lomme:-lomme-lomme.
Det var dog et skrakkeligt Sprog, og ingen — ikke
en Gang Lagerne — forstod, hvad den selle Djavel
sagde.«

»Hvor ofte har De varet straffet?«

»Masser af Gange, men kun to Gange i Horsens,
og jeg har siddet halve Aar paa »Bekendelse«.«

» ['vangsarbejde P«

»QOgsaa det, men der kan jeg ikke lide at komme.
En Dag gik jeg til et Selskab for at komme bort fra
Kebenhavn. Og jeg fik en Plads paa Landet. Manden
sad vist skidt 1 det, han havde en stor Gaard og en
fin Titel. Nu forstaar De, at jeg aldrig havde varet
paa Landet, at jeg kendte hverken Arbejdet eller Sed
og Skik; jeg ved, at meget i Gaardene er forandret
til det bedre siden den Tid. — Men den ferste Dag,
jeg kom til Bords, fik vi som Forret til harsk og
stegt Flaesk hver en stor Portion Mazlk og Vandgred,
der faldt i det lyserede, og dertil fik vi blaasur
Centrifugemalk. En stor tyk Pige este op til os.

ge
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Jeg tog min Portion og bar den ud til Hunden, og
derpaa bed jeg Pigen give mig anden Mad. De
andre Karle grinte og spiste. Pigen forstod mig ikke.
Men jeg himlede op og sagde, at jeg vilde have andet
at spise — ikke Hundezde, altsaa.«

»De var noget raskl«

»Ja, meget rask; men jeg mener, at Skibet skal
fode Folkene. Naste Dag blev der serveret Gron-
kaal. Da Maden kom paa Bordet og vi saa Kaal-
suppen, sagde den gamle forhutlede Per Regter: »Der
er nok kommen ekstra Gryn paa Suppen i Dag«
Hvortil den tykke Pige svarede: »Vil I int’ =de
Maden, saa ka’ I la’en stue.« Og hun oste rask vak
op af Gryden og skubbede i Vrede Tallerknerne hen
til os paa en ser hundsk Maade.

»Hvad er det for Gryn, der er paa Suppen«, sagde
jeg og viste Pigen en Skefuld. — »Ded ved j= int'«,
svarede hun og slog til Skeen, saa Maden spildtes
ned ad mit Tej.

»Da ved jeg det«, raabte jeg, »det er kogte Mad-
dikerl«

Da der stod et Par af Herrens lange Skaftestovler,
som den lille Trine skulde berste. tog jeg min Por-
tion og hzldre den ned i Mandens Skaftestavler.

Almindelig Folkejubel.

Den tykke Marie for, red i Knolden, ud af Folke-
stuen og hentede Husets Frue. Og Hendes Naade
kom. Hun var meget opstadset og brugte Stang:
lorgnet. Den rige Fugl kom brusende ind i Stuen:
»Hvem er det, som klager over Maden?«

»Det er mig, kere Frue.«

»Godt, vil De bzre Maden ud i Kokkenet.«

»Med Forngjelse«, svarede jeg.
fFruen gik knejsende foran, og jeg traskede bag
efter.

»Vil De sxtte det der«, raabte hun og pegede paa
et Bord, hvorpaa der stod et Fad M=lk, nogle skaa-
rede Kopper uden Hank og en fin og ny Gryde
halvfuld af dampende Risengryn, som jeg antog,
Herskabet skulde have.
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Fruen saa gennem sin Stanglorgnet paa Fadet, jeg
havde baaret ud, og sagde: »Den Mad kan enhver
spise, og De ber skamme Dem . . . At De vil gore
Vrovl over Maden,«

Hvorefter hun med en Ske begyndte at fiske Mad-
dikerne op af Fadet.

»De ber selv spise Maden«, raabte jeg og haldte
Kaalen op i Gredgryden og Resten 1 et Fad med
sod Malk. Men da Maden ikke kunde vare i
Gryden og Fadet, flod den ud over Bordet og ned
paa Gulvet.

Og Fruen skreg op — det var ikke budt hende
for. Og saa kom Manden. Han tog fat i mig —
men jeg stod ikke stille og lod mig slaa, jeg gav
igen. Desvarre fik Herren et blaat Jje og en blodig
Nase, og saa gik han; ham saa jeg ikke mere. Men
saa kom Forvalteren, en rigtig Gamachebonde med
Fjer paa Hjernen, jeg mener i en gren Hat, og
Spandetamp i sin graa Jakke. Nu skulde han prove
at bakse med mig med alle Folkene som Tilskuere.

»Vil du gaa«, sagde han.

»Ja vist vil jeg gaa, men jeg vil ferst ha’ mine
Penge.«

»Lad den stygge Mand gaa«, sagde Fruen, »ud af
Gaarden med ham.«

»Vazrs'go«, sagde Forvalteren, »her er for de to
Dage.«

»Vikke noget«, sagde jeg, »det der?«

»Ja, versgod.«

»Nej, saadan leger vi ikke; det er 6 Ugers Len og
Kostpenge.«

»Hent Sognefogden«, raabte Fruen, »ud af Gaarden
med ham.«

»Blot her med Pengene.«

»Betal ham, hvad han vil ha’ — man ved ikke,
hvad saadan Pobel kan finde paa.«

Og saa gik Hendes Naade knejsende bort. efter at
hun havde sendt mig et lynende Bjekast; det var en
Kvinde med Temperament, og saa var hun smuk;
hun lignede en Joedinde: Flammende sort Haar, smuk,
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buet Pande, en let kroget Nase og en smuktegnet
Mund. Ih, hun var i alle Henseender dejlig. Og
hende havde jeg Respekt for. Men Manden? Gaa
vaek Sky — lad Solen skinne! Da jeg havde faaet
mine Penge — 60 — for to Dage, gik jeg til Kroen
og forlangte en stor Bof med Spejleg og Porter.
De forstaar, at jeg trengte til Mad efter Sultekuren.
Derpaa kobte og betalte jeg tre Flasker Brandevin
og to Flasker Solbazrrom, som jeg lod en Dreng
bringe hen paa Gaarden; jeg tanker, at de har haft
en gemytlig Eftermiddag og Aften.
Og min »Ven« lo.

I

Der gik en Del Aar. jeg taenker ti. Jeg saa ham
nu og da, men jeg undgik ham. En Dag kom han
igen. Nu lignede han en Landsknzgt fra Middel-
alderen. Han havde plettede Klader, en mishandlet
Haand og et arret Ansigt. Han var bleven meget
mager og skarp. Og Stemmen var ru af Skraal og
Braendevinsdrik. Hans Hoved var som skaaret 1 Tra,
og hans Jjne var at se som et Par Streger. Legemet
var bare Nerver, Sener og Ben. Alt var kantet og
haardt.

Landsknzgten var let beruset, eller han levede
snarere i Efterdenningen af en magtig, maaske flere
Dage gammel Rus. Han sagde til mig, at han var
strandet, og han mente, at jeg som hans eneste Ven
burde hjzlpe ham. Landsknzgten var ikke mere ung.
Han var ubeskeden og stillede Krav. Han var den
myndige Herre, og jeg var Tjeneren, der vel, som
han_enskede det, gjorde Herrens Vilje.

»Jeg vil bort fra Byen i Dag . . . De forstaar: Nul«

Ah, taenkte jeg, Politiet er maaske efter ham.

»]eg skal bort, ellers sker der noget .

»De er for gammel til at komme paa ny ]ord«

»Fanden er gammel — jeg kan arbejde.«

»Bevares — er De bleven gift?«

»Nejl«

»Born?«
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»Nejl«

»Har De faaet Hjzlp af det offentlige?«

»Nej, jeg modtager ikke Almissel«

»Har De atter varet straffet?«

»Ja.«

»For hvad?«

»Rager ingen.«

»Naarnaal Hvad har De bestilt det sidste Aar?«

»Tvangshuset . . . Men der kommer jeg aldrig
mere.«

»Naa ikke.«

»Nej, der er man sammen med nogle sultne Lus
og Betlere: tenk, at jeg maatte drikke af samme
Vandspand som saadan nogle Usselrygge . . . Kan
jeg saa komme fra Byen i Dag?«

»Er De straffet for Vold mod Politiet?«

»Jeg er straffet for saa meget.«

»Gaa til et af Fengselsselskaberne.«

»Jeg kommer ikke til de Ugler.«

(Havde naturligvis varet der mange Gange.)

»Hvorfor ikke det?«

»Nej, det er nok, at jeg skal gaa til Protokollen
(over mistznkelige Personer) hver Mandag . . . Sidst
jeg var deroppe, satte jeg mig stille paa en Stol. De
maa ikke sztte Dem ned, sagde Overbetjenten. Jo
jeg maa, svarede jeg, for jeg har et daarligt Ben og
kan ikke staa (Legn). Tag Kasketten af, raabte han
hvast. Nej, svarede jeg, jeg skal melde mig til Pos
litiet, altsaa til Protokollen, men man kan ikke tvinge
mig til at tage Hatten af. Den ferste Kvagdriver,
der tager fat 1 mig, slaar jeg ner. Overbetjenten saa
ialt paa mig, men sagde saa ingenting, og det havde
Sgéler ikke hjulpet noget, for jeg havde Retten paa min

ide.«

»De har svart ved at indordne Dem under diss
ciplinere Forhold.«

»Ja, det er, hvad jeg har, undskyld, maa jeg sidde
ned et Par Minutter. Jeg er saa trat, for sidste Nat
gik jeg paa Gaden. Jeg var ude hos min Fatter og
troede, at jeg kunde vare bleven der et Par Dage —
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men bevares, da Klokken var 12, sagde min Fetter:
Nu er der Afgang, min Herre! Og saa puffede min
Faetter mig ud af Deren. gav mig en 25 Ore og
sagde: Jeg beklager, at det gaar dig saa skidt, for
du er den bedst begavede af os allesammen . . .
Naa, jeg ved det ikke. Men i hvert Fald har jeg
haft 9 Frisager.«

»Frisager, hvad er det?«

»Ja, de kan ikke faa mig til at tilstaa. Sidste Gang
tog Assessoren mig med det gode — De forstaar
noget i Retning af Skovtur, Bef og Chokolade. Man
kan fange Mus og Rotter med Flaesk, men ikke mig.
Jeg stod en Gang sigtet deroppe for at have taget
300 Kroner. Manden, jeg havde hugget dem fra, var
ogsaa deroppe, et F]ols, der ingen Beviser havde, og
det er det eneste, som det kommer an paa.«

»De burde have veret Sagferer.«

»Maaske — eller Opdager —, mig vilde de ikke
kunne snyde, jeg mener Lojserne.«

»Hvor havde De Pengene?«

»] mine Stevler.«

»Blev De da ikke visiteret?«

»Jo — men Sedlerne var mellem Saalerne.«

(Var det nu sandt?)

»Varsgod, der har De en Spisebillet til .

»Nej Tak, jeg kommer der ikke . . . Der faar man
Utej, og jeg er et Menneske, som holder mig ren
og p®n . . «

(Han mente i Teojet?)

»En Middag er en Middag, og naar man er sulten?«

»Jeg modtager ikke Almisse; jeg hugger, hvad jeg
har Brug for . . «

»Hvorledes faar De Tiden til at gaa?«

»] denne Tid gaar jeg til Vakkelsesmeder. Der
tales kraftigt. Det kan jeg lide: Enten til Himmerige
eller til Helvede. Det kan jeg forstaa. Det er sort
eller redt. Faa Prygl eller give Prygl. Det er der
Mening i. Men i Aftes var der en halvfuld Mand,
der gjorde en Del Vrevl. Jeg reg paa ham, greb
ham 1 Kverken med det gamle Kvaletag og skulde
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lige til at mule ham, for jeg kan ikke lide saadan et
fuldt Fjols forstyrrer Talerne og edelegger et Made
— men saa kom der en kraftig Prest og bad for
ham. Jeg slap Taget. Men jeg sagde til Prasten, at
jeg bare holdt Justits, der var ingen, der skulde for-
styrre, naar han talte. . Den fulde Mand emmede
sig, skevede lidt surt til mig og gik, saa var vi a’
med ham, og Medet fortsattes. De kan stole paa, at
der kom Kuler paa Sangen, for jeg har en kraftig
Stemme.«

Jeg saa paa mit Ur og sagde, at jeg maatte gaa.

»Kommer jeg saa af Sted 1 Dag?«

»Nej, De egner Dem kun for frie Forhold. De
duer ikke til at sidde paa en Pind i et Bur mellem
nogle tamme Ugler.«

»Farvel«, sagde han, »Dem kan jeg tale med, De
forstaar mig.«

Og Landsknzgten gik med mandige Skridt ud af
Kontoret — han er en farlig Rever, men — undskyld —
jeg kan godt lide ham. En Millionar behever ingen
Menneskekundskab — men det behever en Vagabond,
og det har min »Ven«.

Maerkeligt leves ofte Livet: Nogle Flyvere lander
glat, andre styrter ned.

IIL

Der var igen gaaet nogle Aar.

En Dag medtes min »Ven« og jeg.

»Hvordan gaar det?«

»Taaleligt. Men den var gal i Sendags. Da var jeg
kommen i den yderste Ned. Jeg havde i lang Tid
gaaet og solgt Bredknive og Snerebaand ved Derene.«

»Men det er jo ulovligt.«

»Ja, De har Ret, alt, hvad jeg foretager mig, er
ulovligt — men der ligger — tro De mig — mange
Penge paa Kanten af Straffeloven. Og jeg kan ikke
finde paa noget, der er lovligt . . .«

»Men De glemmer at fortelle mig, hvorledes De
var kommen 1 den yderste Nod.«

»Det er kort fortalt: En Tyveknagt havde stjaalet
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mine Bredknive og en anden Bandit havde neglet
mine Snerebaand, da jeg henne i Kongens Have sad
paa en Bank og sov. Og saa var det Sendag. De
aner ikke, hvor ussel en Dag Sondagen er. Alle
Butikker lukkede. Ens Venner dinerer i Tivoli, paa
Langelinie eller i Skoven. Hvad skal man lave paa
en Sendag? Omsider sad jeg paa Bolvarket nede
ved Frederiksholms Kanal og vidste ikke Raad eller
Udvej. Hvad skulde jeg gere? lkke en Klink i
Lommen. Sulten og ingen Mad, sevnig og intet
Logi.

Noget maatte der gores, for jeg var lige til Sund-
holm.«

»Situationen var altsaa ikke gunstig.«

»Nej, men saa fik jeg en Idé, der hurtigt blev en
Plan: Jeg ser en Betjent af dem med heje Numre,
en skikkelig yngre Mand fra Behlandet, ganske ny
i Tjenesten. Og nu laver jeg et Numer: Jeg triner
op paa Bolvarket, fegter med Armene og lader, som
om jeg vil springe i Vandet, gaar ned igen paa Sten-
broen, kryber paa alle fire, rejste mig igen og fegtede
mod en Modstander, der ikke var tilstede . .. saa
igen op paa Bolvarket, ned igen . . . som vilde jeg
tage Tilleb men jeg sprang ikke ud — for Vandet
er saa vaadt.

Saa gror Betjenten op ved min Side.«

»Va & den a«, siger han paa sit Bondesprog.

»Kan De ikke se Manden?« sperger jeg ham.

»Vikken Mand?«

»Ham, der staar der.«

»Ded 2 nove Vrevlg, sagde Betjenten.

»Tror De, jeg har Buler i Panden?«

»Di maa itte springe yd, for saa skal jeg springe
yd etter Dem.«

»Keft«, sagde jeg.

»Stillex, sagde Betjenten, »der haar vi Inspektionen.«

Og ganske rigtigt, der kom Betjentens heje Fore-
satte. Min nye Ven slog en Klo i Krebsen paa mig,
og de to Politimend vekslede et Par venskabelige
Bemarkninger om min mentale Tilstand.
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»Hvad er der i Vejen?« sperger Inspektionsbetjenten.

»Kan De ikke se den lille hvide Hone, der gaar . . .?
Se, nu er den der . . 7«

Jeg peger taabeligt ud i Luften.

Inspektionen gik efter en Bil paa Vandkunsten.
Folk strommede til, de ventede Sjov i Gaden.

Og saa kom Bilen.

»Op i Bilen«, sagde Inspektionen.

»Gu’ vil jeg ej«, raabte jeg, trak Frakken af og
kastede den paa Gaden.

De to Betjente nikkede til hinanden.

»Kom an, I to Fjolser,« raabte jeg.

Betjentene greb fat 1 mig og baksede mig Nul komma
fem op i Bilen. Nu gik det, som jeg ventede, mod
Hospitalet. Tuht-tuht. Vi kerte ind under den store
Portal, og Portneren smak Portlaagen 1 efter os.
Under Skraal og Skrig slebte Betjentene mig op til
en ung Lage, der havde Vagt, Kandidat formodenlig ...

»Delirium tremens,« sagde Inspektionen og tilfejede
»meget urolig.«

»Delirium tremens,« gentog Lagen og saa paa mig,
der nu brummede: Bsrsrsrerer og fangede Fluer.

Lzgen ringede. To Porterer kom med en Baare.

De to Spejelser saa et Sekund paa mig: De stillede
samme Diagnose: Delirium tremens.

»Bad, sjette,« sagde Lagen.

De to Hospitalsmand gjorde nu Tegn til Angreb,
og jeg reg paa Skremt ind paa dem; den ene Porter
dejsede om, da mit Angreb kom ham saa uventet ...
Men i naste Nu laa jeg bundet paa Baaren, og rask
gik det mod Badet.

»Ah, det var dejligtl«

Efter Badet blev der taget Journal af en anden ung
Lzge. Han spurgte, og jeg svarede.

»Hvad hedder De?«

»Ingenting.«

»Hvor er De fodt?«

»Aner jeg ikke.«

»Hvor gammel er De?«

»Ingen Alder.«
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»Er de sulten?«

»Saa, der er den lille Hone igen.«

»Hvad er det for en Hone?«

»Rager ikke Dem.«

»Hvad har De lert?«

»Giv mig en Gibbernakker.«

»Hvad lever De af?«

»Ingenting.«

»De er umulig.«

»Det er nok muligt.«

Saa gik han. Lidt efter kom en ung og smuk Syge-
plejerske med Mad og The. Hun var en flot og kraftig
Pige.

»Varsgod,« sagde hun, »her er Mad.«

»Tak for den,« sagde jeg og hev et Stykke hen paa
Vazggen, hvor Maden blev hazngende et Stykke Tid,
til det faldt ned. 4

»Hvad skal det betyde'P«

»Jeg spiser ikke Gift.«

»Snak,« sagde hun, »var nu fornuftig.«

»De er en Giftblanderske,« sagde jeg.

»Er De gal?«

»Tor De da spise af Maden?«

»Jo, det ter jeg rigtignok.«

Og den kere, lille Freken spiste et Stykke Mad
for at opmuntre mlg til at spise.

Og nu spiste jeg. Jeg tog et ordentligt Foder.
Hvor jeg spiste — jeg var jo saa rasende sulten.
Frokenen hentede mere Mad — jeg aad. Da jeg var
mat, sagde jeg: »Freken, maa jeg bede om en
Bayer .. .«

»Saa gerne,« sagde hun.

Og et Djeblik efter kom hun med et Glas Vand,
hvori der var en Snes Qpiumsdraaber — jeg kender
Lugten. Jeg drak, hvad der var i Glasset.

»Jeg kan vel ikke faa en Bayer til, Froken?«

»Klokken er 1. Der er lukket allevegne. Og De maa
ogsaa helst gaa i Seng.«

Solen var endnu hejt paa_Himlen, men hun be-
handlede mig, som hun behandlede sine Dukker:
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»God Nat, Born, nu maa I sove, for nu skal Mor i
Byenl«

»Men jeg tor ikke gaa i Seng, Freken, for der er
Dyr i Sengen, ligesom hvor jeg bor.«

»Snak, hvor skulde De komme fra?«

»Jeg skulde egentlig ogsaa ud til min Kones Grav.«

»Det kan De jo gere i Morgen, for nu er det jo
Nat.«

»Freken, kan De ikke se de to Krokodiller, der
ligger henne i Sengen, de graabrune smaa Unger?«

»De gaber og vrevler og er godt sevnig.«

»Froken, tor De da laegge Deres ene Haand paa
Hovedpuden?«

»Jasja,« raabte den lille Dame og lagde sin hvide,
smukke Haand paa Hovedpuden.

Hvor var hun sed og dejlig, hun lignede ikke de
sure Agurker, der desvarre er saa mange af blandt
Kvinder, smaalige og usande. Og saa gik jeg i Seng.
En herlig Dag. Resultat: Ren, mat og en cfejllg Seng.
Nu var jeg ikke lenger i den yderste Nod, men i
det bedste Velvare — ja, vist kan det veere dejligt
at level

Min »Ven« smilte underfundigt, og det frydede
ham at fortelle sine Oplevelser om, hvordan han
kunde tage et Par Bet]ente og et helt Hospital ved
Nasen.

»Qg hvad skete der saa?«

»Jeg var paa Hospitalet i tre Degn — men paa
tredie Dagen kom Professoren, og saa var det Bal
forbi.«

»Hvordan det?« N

»Hvadl« raabte Professoren, »er han her? ... Den
Svindler, den Humbugskarl, den Simulant. Men jeg
kender ham, mig skal han ikke snyde mere end een
Gang. Han er saamznd klogere end os allesammen,
den Keltringl«

Og Professoren remsede op. Men da han havde
udtalt sig tilstzkkeligt om mine Kvalifikationer, sagde
jeg beskedent, nzsten ydmygt: »Undskyld, Hr.
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Professor, brug ikke alle de stzrke Ord, men denne
Gang var jeg virkelig syg, nu har jeg det bedre, nu
er jeg kureret.«

»Tak, udskriv ham, Doktor —l«

»Hr. Professor, undskyld, men jeg faar nok Lov
til at blive her til over Midgag.«

»Hvorfor det, hvad vil det sige?«

»Jo, Hr. Professor, for i Dag er Menuen Sedsuppe
og Kalvefrikassé, og det er mine Livretter.«

Professoren gav mig et Skub og gik leende bort.

Jeg sagde til min »Ven«: »Det er altsaa en rigtig
Gavtyvehistoriel«

»Ingenlunde, min Herre! Hvad jeg har fortalt, er
en sandferdig Skildring af mine Forhold, da jeg var
i den yderste Nod.«

DA CZAREN LO —

CZAREN var Alexander III af Rusland. Da jeg
for en Snes Aar siden boede i Husum, kom jeg
ofte i Snak med den udmarkede Lokomotivferer
Spangenberg (ded 1915). Han var en Mand uden
»Nerver« og egnede sig fortrinlig til den Stilling,
han havde. Han bakkede paa sin Pibe, holdt skarpt
Udkig og var et Menster paa en Tjenestemand.

— Hvad er det interessanteste De har oplevet,
spurgte jeg en Dag og ventede at here om Uheld og
maaske endog om en Jernbaneulykke.

— Ja, svarede Spangenberg, jeg tror nok, at det
interessante, jeg har oplevet, var, da jeg kerte for
Kejseren af Rusland ...

— Fortal, min Herre!

Og saa kom Historien om hvordan det gik til:
Da Czaren af Rusland lo.

— For en Del Aar siden — ja, det er snart lenge
siden — var jeg kongelig Kusk, De forstaar: ikke
med Hest og Vogn, men med mit Lokomotiv. Jeg
og mit Tog var til Raadighed for Hoffet; det var den
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Gang, da Fredensborg havde store Dage og fornemme
Gaster og Kejser Alexander paa hejre Flej, altid
ledsaget af sin Gemalinde, Kejserinde Dagmar. Fredens-
borgdagene faldt jo gerne i September sammen med
Dronning Louises Fodselsdag, De ved, 7. September.

En Dag holdt jeg ved Fredensborg for at kere til
Gentofte, og jeg vidste, at jeg havde klar Bane, saa
det var bare at brase paa, naar Herskaberne kom.
Forst Grakerkongen, der jo senere blev skudt i
Saloniki, saa Dronning Olga, saa Christian IX og
Dronning Louise, saa Prinsen af Wales, den senere
Kong Edward VIII — en meget munter Herre — og
saa hans vidunderlig smukke Hustru, den senere
Dronning Alexandra af England, desuden mange
Prinser og sidst Kejser Alexander og Kejserinde
Dagmar. Nu forstod jeg, at vi var klar til at kere,
og Jeg stod parat, for jeg vidste, at gamle Christian IX
gar en pracis Herre, og at alt skulde gaa efter en

nor.

Da kom to Drenge styrtende — en engelsk og en
russisk Prins —, og to Knagte ligefrem sprang op
paa Lokomotivet; jeg fik Signal til Afgang og kerte!l
Formodentlig havde de to Prinser faaet det Indfald,
at de for en Dag vilde vaere Lokomotivferer, og det
var jo ogsaa en storartet Leg.

— Kunde De tale med dem?

— Jo, det gik storartet. Vi sagde: Well, Sir! ...
With pleasure. Og da de vilde fyre, sagde jeg: Please,
Sir! Og de nikkede og var nok saa glade, fordi de
maatte arbejde, for det er vist ikke saa helt morsomt
at vere Prins.

— Nappel

— Bevares, de er jo med til meget — men jeg tror
ikke, at man skal misunde dem Tilverelsen, den
er vist ofte sur nok ... Naa, vi passerede Hillered,
og det saa det sang i Skinnerne. More coal, sagde jeg.
Well, sagde Englenderen, og Fyrbederen aabnede
for Fyrderen, og Prinserne hev Kul ind paa Risterne.

— Full speed? sagde Russeren.
— Yes, Sirl
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— We have already gained a good speed!

— We go fourty miles in the hour!

— Welll ... Welll ...

Og Prinserne var jublende glade.

Snart var vi i Gentofte, og jeg sagde:

— Station, step out!

Og saa var den Keretur ikke lengere. Prinserne
hilste og gik. Desveerre var de blevne lidt sorte baade
paa Handerne og i Ansigtet. Dermed mente jeg, at
Eventyret var endt, men det var det ingenlunde. Da
Prinserne kom op paa Bernstorf, saa Dronning Louise
forskende paa de to Niggermand, og de maatte
omstazndelig fortzlle, hvor de havde varet, og hvad
de havde bestilt, og der var til dem i en god Mening;
de undskyldte sig og gred og smurte derved det sorte
Kulstev rundt i Ansigterne. Da befalede Dronningen
Prinserne at mede til Taffelet, som de saa ud — dem
selv til Spot og Spe og Skandsel, for saadan maa
man ikke prinse sig, naar man herer til hejfornemme
Huse.

Da Prinserne kom ind til Taffelet, vakte de umaadelig
Omarksomhed og stor Munterhed, for Skam og Skade
folges ad. Og Kejser Alexander forte an, og naar en
Kejser ler, maa baade Konger og Dronninger, Prinser
og Prinsesser smile ... Men Kejseren lo, og hans
Latter hertes baade paa Korridorer og Trapper, — for
en Kejser ler ikke hver Dag, ja, der er endog en
Grevinde,der har fortalt mig,at de tungeste Taarer grades
i Kongernes Slotte; jeg ved ikke, om det er sandt,
men det er rimeligt, for Grevinden vidste Besked; thi
hun havde veret Hofdame hos en Kejserinde!

Og der horte man sjelden Latter, men oftere Graad.

— Men hvad saa?

—~ Om Aftenen, da vi skulde hjem, kom Kong
Christian 1X hen til mig og sagde paa sin gode, men
bestemte Maade: Min gode Lokomotivferer, De har
i Dag haft to fremmede Prinser paa Lokomotivet, ikke?

— Jo, Deres Majestat!

— Saadant maa ikke ske, forstaar De!

— Nej, Deres Majestat!
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Kongen nikkede og gik.

Jeg fik Afgangssignalet og kerte. Undervejs tenkte
jeg: Nu er de herlige Dage forbi, Du har gjort en
Dumhed! Og jeg mumlede: Dit Fa! Dit Fa! Ned-
slaaet gik jeg hjem, efter at jeg havde givet Natte-
vagten mit Lokomotiv i Varetegt, og jeg gentog:
Dit Fe! Dit Fe!

Den Nat sov jeg ikke godt; thi jeg taenkte: Hvad
mon der sker? Roffel, Afsked? Nej, men Klo faar
Du! Naste Morgen gik jeg bedrevet til Stationen,
gentagende: Dit Fe! Dit Fel Men Stationsforstanderen
sagde ingenting; der var overhovedet ingen, der sagde
noget. Jeg fik Kereseddel, den led paa Kebenhavn.
Det lettede.

— Hvad skete der saa?

— Ja, nu skal De hore! Da det saa var Togtid,
kom de heje Rejsende. Prinserne skavede til Lo-
komotivet, og saa kom Kejseren. Han gik hen til mig,
hilste, og jeg gjorde min dybeste Reverens. Kejseren
lo hjerteligt og sagde: Tak for igaar! Og dertil fojede
han paa tysk noget, som jeg udlagde: Modtag dette
Ur som en ringe Erkendtlighed for den Morskab,
De i Gaar forskaffede mig!

Og her er Uret!

Jeg havde Gulduret i min Haand og saa Dobbelt-
ornen paa Bagsiden. Nu mange Aar efter forstaar man
hvilken Oplevelse det maatte vere for Lokomotiv:
foreren at faa dette Ur, et Kejserur!

Og hvor er nu Uret?

Og hvor er alle de henne der dengang korte med
Kejsertoget og havde Spangenberg som Kusk?

Carl E. Simonsen: Erindringer 10
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DE NORDISKE KONGER SOM FREDS:
MAGLERE UNDER VERDENSKRIGEN

IMPULSIVE Mennesker af samme Stebning som
jeg vil se adskjllige Planer strande — men never
give up: Et Nederlag i Dag giver maaske en Sejr i
Morgen. Men Manden med Planerne vil al Tid faa
Krgrelser, sevnlese Natter og nu og da en Sejr,
men oftere en lang Nase. En Dag 1 1914 fik jeg
den fortvivlede Plan at skrive til Kong Christian X
for om muligt ved kgl. Fredsmaglere at faa en Ende
paa Verdenskrigen. Haha, ak ja, de naive Mennesker
der aldrig ud . . .] Sagen skildres her i en Rakke
Breve.

1. Brev.

Vanlese, 2. Decbr. 14.

Deres Majestet!

Lznge har jeg naret den Tanke, og den lader mig
ikke i Ro: For at faa en Ende paa den ulykkelige
Krig, der nu har varet i 124 Dage og kostet 1 Mils
lion Menneskeliv, 2 Mill. Saarede, 2 Mill. Fangne
og Landene ca. 25,000,000,000 Kroner, sperger jeg
underdanigst: Kan de nordiske Konger: Deres Majes
stet, Deres kgl. Broder og Deres kongelige Fetter,
ikke formaa de krigsferende Magter til at afslutte
en forelebig Vaabenhvile og derpaa indbyde de krigs-
forende Magter til en Kongres i Malmeo eller Koben:-
havn for sammen med deres Udenrigsministre at
komme til Forstaaelse. De tre Konger skulde da
danne et Praesidium, som maaske ved venskabelig
Ma=gling kunde hidfere en almindelig Fred. Har
denne resultatlese Krig nogen Interesse mere? Det
er ikke nogen almindelig Vej her er foreslaaet at
folge, men den er dog prevet for Hundrede Aar
siden: Kongressen i Wien, og, Deres Majestet, det
er dog saadan, at det ofte er det umulige, der bliver
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muligt, hvis de rette Midler findes. Praesident Wil-
son modtager Tyskland nappe som Magler. At
hjzlpe Evropa til en Fred er en Opgave for en
Konge!
Allerunderdanigst
Carl E. Simonsen.

Ovenstaaende Brev har jeg i fem Ekspl. skrevet
paa min Skrivemaskine.
Carl E. Tholander.

Omtalte Brev har jeg set blive afsendt 2. Decem-
ber 1914.
Rigmor Simonsen.

Hvis denne Plan med det forventede Resultat var
bleven fulgt — var Evropa ikke kommen i Stebes
skeen — Verden vilde ikke vare kommen ind i det
Vildrede, den kom, thi man erindrer, at paa det
Tidspunkt var hverken Italien, Amerika eller en Del
andre Stater traadt ind i Krigen. Men det gik ikke,
som jeg enskede det: Opgaven var sterre end Manden.

2. Brev.

Vanlese, /12 14.

Kzre Hr. Neergaard!

Jeg synes, at jeg maa betro mig til Dem. Verdens-
krigen har grebet mig sterkt, og jeg har siden 1.
August ofret den en tre-fire Timer om Dagen, idet
jeg har samlet ca. 600 Sider Materiale. I November
fik jeg den Tanke, at de nordiske Konger burde
gribe ind i Tingenes Gang, og skrev til Chr. X, se
vedlagte Brev, angaaende en Fyrstekongres i Malme,
og det synes jo efter hvad der foreligger, at en
Svensker — enten Menig eller kongelig — har haft
samme Tanke, for saa vidt det ikke er mit lille Brev,
der har foraarsaget det, der senere er sket.

Da jeg 2. December skrev, tenkte jeg paa Dem

10*
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som min gamle og gode Ven, men jeg raesonnerede
som saa: Neergaard gaar ikke bag om Ministeriets
Ryg og til Kongen, det kan han ikke gere, det vil
han ikke gore. Jeg tenkte saa paa Hr. Kammerherre
Krieger, der tidligere har bistaaet mig (Udmarkelser
til Smaafolk). Men jeg opgav ogsaa det og sendte
Kongen Brevet til Lyngby. Jeg havde ventet en
Kvittering for Modtagelsen, hvad jeg fik, da jeg
sendte ham »Under Huset Glyksborg« gennem Kam-
merherre Krieger.

Men jeg kunde ogsaa taznke mig, at Brevet ikke
er naaet Kongen, idet en anden har benyttet Ideen.
Hvem ved jeg ikke. Hvorfor jeg skriver dette til
Dem? Jo, jeg vil bede Dem opbevare medfelgende
Kopi, give den en Dato og et Navn, og lad os se,
hvordan Forholdene udvikler sig.

De tre Konger modes ikke i Malme i Morgen for
at tale om det, der foreligger, for det er temmelig
overflodigt, men jeg vil haabe, de drefter, hvorledes
de bedst skal skaffe Verden Fred og et godt Nytaar.

Med venlig Hilsen

Deres hengivne
Carl E. Simonsen.

3. Brev.
Kebenhavn 20. December 1914.

Kare Hr. Simonsen!

Jeg takker Dem fordi De har veret saa elskverdig
at sende mig Kopien af Deres Brev til Kongen, som
jeg skal opbevare. Jeg tror ikke som De, paa nogen
Afslutning af Krigen forelebig er mulig. Det er jo
ikke et tilfeeldigt Vanvid, som har grebet Europas
Folk, men en gennem mange Aar forberedt og sikkert
uundgaaelig Kamp om deres dybeste Interesser og
Fremtidsmuligheder. En saadan Kamp afsluttes ikke,
for den har fert til et afgerende Resultat. Hensigten
med Sammenkomsten i Malme har ogsaa varet den
langt mere begraensede, men dog sardeles vigtige: at
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muliggere en felles Optreden af de tre Lande under
de handelspolitiske Traengsler, de i Fallesskab maa
gennemgaa.
Med venlig Hilsen
Deres hengivne
N. Neergaard.

II

Fredag 18. December 1914 meodtes efter Aftale de
nordiske Konger i Malme, sammenkaldt som det hed
af Kong Gustaf V, et saadant Stevne var ikke set i
Hundrede af Aar.

Og hvad skete der saa i Malme? Hvad der skete
unddrager sig endnu Offentlighedens Opmarksomhed.
Der blev holdt de szdvanlige officielle Taler og
udsendt en Communique, der intet sagde. Men w1
maa ikke overse, at der havde varet et 1905, en
Skilsmisse mellem de to Riger paa den skandinaviske
Halve, og, at en fuldtud venskabelig Forstaaelse var
indtraadt, der vel, hvis alvorlige Tilstande indtraadte,
ikke beted stort, da Norge orienterede sig mod Vest,
Sverig mod Syd, og vi maatte balancere og holde
gode Miner til begge de stridende Parter, Erik Scavenius
var os en hel Bernstorff til at klare Danmark gennem
vanskelige Passager. Men Kongemedet havde udad
til en Betydning, som ingenlunde maa undervurderes —
thi et enigt Norden har al Tid en vis Vagt i en given
politisk Situation. De nordiske Riger betyder ogsaa
som Magter noget, naar de staar samlede end naar
de hver for sig driver Chancepolitik i den moralsk
fordervede Atmosfere en Krig forer med sig. Vanske:
ligheder er der al Tid. For ogsaa i fredelige Tider
kan Magter, is@r de store mod de smaa, anvende
Giftgas — thi det er i alle Livets Forhold ikke nemt
at vaere en lille Mand, og kan man ikke staa paa egne
Ben, paa andres kan man i hvert Fald ikke staa.

Men Krigen gik sin Gang.

Krigen udviklede sig til Verdens storste, Nation
efter Nation rodedes ind i Krigen, sa=rlig Lloyd
Georges blev ved — som Englenderne plejer — at
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hverve nye Tropper i alle menneskelig Farver. I Juni
1915 sendte jeg nedenstaaende Artikel til National-
tidende, og Redakter Oscar Kalko lovede at han
velvilligt vilde overveje om de Ferslewske Blade vilde
optage den. Artiklen led saaledes:

DE NORDISKE KONGER SOM
FREDSMAGLERE

Den store Verdenskrig har nu varet i 11 Maaneder,
og Millioner af Mennesker har i disse tunge og lange
Maaneder kempet med hverandre med alle de Vaaben,
der har staaet Rigerne til Raadighed. Og det uafven-
delige er sket, medens Jorden har skzlvet i Angst
og Vaande, og Millioner af brave og tapre unge Mand
har forbledt sig paa Hundrede Kilometer lange
Valpladser, der naar fra Vesterhavet og til Lilleasien
og fra Vogeserne til langt ind paa russisk Jord med
spredte Valpladser i Asien og Afrika. Krigens Byrde
hviler tungt paa Jorden, og nappe noget Menneske
paa vor Klode har ikke fornummet Trykket af
Kampernes Sammensted paa Havene i Luften og paa
Jorden. Den planetariske Krig, der fores, er den sterste
Ulykke, som nogensinde har ramt Menneskeheden.
Hvad er alle andre Krige mod denne? Og det selv
om man ser ud over alle Landes og Tiders Historie!
Denne Krigs eneste Undskyldning er, at den maaske
kan give Agtelse for Trediemands Ret til at leve og
virke. Den ene Stat maa tabe Troen paa, at den eller
den Stat kan knuse den anden. Jorden, Luften, Havene
er Menneskenes fzlles Ejendom. Og hvis man ikke
i Fremtiden vil fortsztte i det Spor, man hidtil har
fulgt, ber man ophave alle Toldmure, saa langt man
kan orke.

Og hvad vilde vare naturligere end om de prote:-
stantiske Stater: England, Tyskland, Holland og alle
de nordiske Riger indtraadte i en Koalition, der gik
i den Retning her er paapeget. Man vilde paa dette
Grundlag danne en Magtgruppe, som for den kom-
mende Tid, saa langt man kan ejne ud i Fremtiden,



151

vilde vere et Varn for Frihed og Fred, og man vilde
vere ude over de ret markelige Alliancer, som har
preget Tiden fra 1870 og til vore Dage og som
selvielgelig kun forte til den store Krig, som vi nu
har set. -

Men hvorledes skal vi komme til en Slutning paa
Krigen? Er Fredmaglernes Tid nu inde? Ter en enkelt
Mand komme med et Forslag? Ter en fri Borger i
en nevtral Stat vove at fremsztte et Forslag om
Fredsmagling ved kongelige Maglere? Vil Maje-
steterne danne et Syndikat og samlet forsege en
Magling? Og vil Frankrig, England, Tyskland, Ostrig,
Ungarn, Rusland, Italien, Serbien, Tyrkiet, Japan
modtage og antage disse Maglere? De nordiske
Konger er alvorlige Mand. De er beslegtede med
Regenterne i flere at de krigsferende Lande og bag
dem staar der 11 Millioner velmenende Mennesker,
der alle af Hjertet ensker Folk og Regeringer i de
krigsferende Lande en haderlig Fred og et godt
Samarbejde i Fremtiden.

Men hvordan skal Opgaven kunne loses?

v

De nordiske Konger kunde, naar Tiden er inde
eller naar fremmede Magter ensker det, indbyde til
en Kongres i Malme. Hver Stat sendte sin Mand.
Og man prevede at finde et Grundlag til Forstaaelse.
Ferst Frankrig — England — Tyskland, saa Rusland
og strig:-Ungarn. Mellem disse Magtgrupper er
Knuderne ved den store Tovtrekning trukket haardest,
og er disse Knuder loste, gaar det nok — hvis man
ved gensidig Imedekommenhed under Ansvar overfor
Gud og Menneskeheden nu og i Fremtiden taler sig
tilrette. Der er ingen Tvivl om, at de nordiske Kon-
ger vil gore, hvad de formaar, for at lette Evropas
Byrder. Alle Krige er endt med Fred, og det vil
denne Krig ogsaa. Men naar? Og ter en Borger i
et nevtralt Land fremkomme med et saadant Forslag?
Skal det ikke gaa ad sadvanlig diplomatisk Liste-
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trinsvej? Hvorfor det? I vore Dage er alle — i hvert
Fald her i Landet — paa en Maade Deltagere i
Statens Styrelse, for saa vidt som Statsorganismen er
baaren af den almindelige Stemmeret.

Men hvad er en Ener overfor Millioner af vrede
Maxnd? Hvad er en Draabe velment Forsonlighed
overfor et Hav af Harme, Had og Havnfolelse?
Kan en eneste Rest trenge igennem den Kanontorden,
der heres over Evropa, gennem de saaredes Skrig og
de deendes Rallen? Kan et Suk om Fred bane sig
Vej over Hav og Land, gennem en Vold af pansrede
Skibe og velarmerede Skyttegrave? Vil et saadant
fredeligt Ord ikke forsvinde, inden det naar igennem
den forgiftede Luft og den Blodtaage og den Lig-
stank, der findes paa de Hundrede Kilometer lange
Fronter? Og hvad vil man mene om den Mand, der
vover at fremsatte et saadant Forslag?

Det sidste er ganske ligegyldigt!

Som det er givet fattige Drenge at bare kostbare
Smykker til Juvelerernes Kunder, er det ofte saadan,
at smaa Ma®nd faar Lov til at gaa store Arinder.

Jeg foler det som en Pligt at skrive dette, jeg her
har skrevet, og jeg ger det fordi jeg ikke kan andet.
Jeg foler mig blot som Penneferer for en Ide, der
er fremsat i den bedste Mening.

Kebenhavn, Juli 1915.
Carl E. Simonsen.

Hvad skete der saa?

Jeg gik en Dag op paa Nationaltidendes Redaktion
med min Artikel og fik den returneret med felgende
Skrivelse:

4. Brev.

Kebenhavn, /7 1915.

Hr. Forfatter Carl E. Simonsen,
Vanlese.
Efter naermere Overvejelse indenfor Redaktionen
mener man ikke at kunne offentliggere Deres Indleg.
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Med Tak for Deres Henvendelse til Redaktionen til-
lader jeg mig derfor hoslagt at tilbagesende det.
Deres xrbedige Oscar Kalko.

Og saa var min Energi udtemt.

Sagen syltedes. Og Stater styrtede sammen, rige
og frugtbare Egne lagdes ede. Millionvardier gik
til grunde. Skibe forsvandt sporlest med Mand og
Mus. Millioner af Dede og Saarede laa paa alle
Valpladser. Konger blev uden Land. Et helt Kejser:
hus myrdedes af en Bande Blodhunde i Sibirien, en
tysk Kejser flygtede fra Har, Land og Ansvar, og
Landene kom i en Gald, de aldrig faar betalt. Det
ene krigsforende Parti endte i Laser og det andet i
Pjalter . . .

Men Jorden vandrer sin Gang om Solen og om
sig selv og mod Stjernebilledet Herkules . .. og
Mennesker fodes, lever og der ... Og Treerne

kan nok blive heje, men de gror aldrig op over
Skyerne.

Der er Grund til at bebrejde mig, at jeg ikke
sendte Artiklen til 100 udenlandske Blade — men
var den gaaet gennem Censuren? Det er mere end
tvivisomt. Verden var grebet af et ojeblikkeligt
Vanvid, og Kampen drejede sig kun om Magt og
Herrevelde. De staaende Hazre edelagde de gamle
Riger og Kongestater. Og Krigen blev et Skel mel-
lem to Tidsaldere.

Efter Marneslaget var i Grunden Krigen afgjort,
om end der gik Aar med den modbydelige Lobe-
gravskrig.

Krigshistorikeren S. de M. skriver i Berl. Tid. 10.
Sept. 24 om Marneslaget (Brudstykke):

»Tyskernes vaeldige Sejrsleb var naaet frem til Paris’
umiddelbare Omegn. Paa hejre Floj marcherede den
gamle General v. Kluck, »der zweite Marschall Vor:
wirts«, og tilvenstre for ham General v. Biilow, der
ifelge manges Mening burde havde varet det, som
Moltke var — Chefen for det hele.
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Da bredes den lange Raekke af Sejre ved at v. Klucks
aabne Flanke, der uforsigtig ligesom indbed til Angreb,
i Morgendemringen den 4de September blev angrebet
af sterke franske Troppeafdelinger. Det var General
Maunoury — senere blindet under Krigen — der paa
General Galliénis Initiativ indledede Slaget — tor:
sterket med de vidt beremte Tropper — hidfert i
Pariser Autobusser. General v. Kluck udkampede
med dem Slaget i Ourcq — sejrrigt for Tyskerne —
men maatte blotte sin mod General v. Bilow vens
dende Flanke. I det derved fremkommende Hul truede
General Franchet d’Esperey — som senere indlagde sig
Beremmelsen og Retten til Marskalnavnet i Orienten —
samt de foragtede Englendere under Marskal French.
Denne sidstes Heaer var decimeret af haarde Kampe,
og French var tilsinds at traekke den helt tilbage for
at reorganisere den, men Lord Kitchener ilede til fra
England og bevaegede Marskal French til at gaa paaigen.

En Skalven gik igennem den tyske Har — en
Skzlven, der forplantede sig til dens Ledere i det
over 200 km borte liggende Luxembourg. Kun faa
og lidet samstemmende var Beretningerne og ildes
varslende lod de fra Biillows Armé. Et Gennembrud
eller en Omfatning truede aabenbart, i alt Fald var
Sejrslebet gaaet i Staa, og General v. Moltke besluttede
sig da til at afsende en betroet Mand, der paa Stedet
kunde se, hvad der var sket og eventuelt gribe ind
i Moltkes Navn.

Manden — hvis Navn en Tid lang var paa alles
Lezber, og i hvem man saa Ansvaret for hele Tysklands
Skaebne koncentreret — var en sachsisk Oberstlgjtnant
v. Hentsch, en af Moltkes betroede Ma=nd.

Hvad der er sket, er aldrig bleven rigtig klart —
Hentsch selv er falden i Rumanien — men fast staar
det, at General v. Biilow gav Ordre til Tilbagetog.
Hentsch fortsatte derpaa sin Rejse til v. Kluck, og
denne indledede ogsaa sit Tilbagetog.

Hermed var Terningerne kastede, og da Hentsch
vendte tilbage til Hovedkvarteret, udgik Parolen for
hele Hearens Tilbagetog.«
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Men Krigen gik sin Gang, og de kongelige
Maglere kom ikke i Funktion, saadan som
jeg 1 min store Naivitet havde tenkt det.

Langfredag 1927.

I disse Dage har jeg lst Henry Fords Bog om
hans Arbejde og Liv og forbigaaende taler han om
sit Togt for Fred under Verdenskrigen, og blandt hans
Medkampere (hvis jeg kan bruge det Udtryk) var
ogsaa jeg, idet mit Navn sammen med 400 andre
nordiske Navne figurere i en Pjese udgivet i Stockholm
(Dokument Numer 16) Aar1916 ved Haakon Leken.

Men det hjalp altsammen ikke.

Krigen gik sin Gang, til der hverken var Penge til
Brendevin eller Krudt, og det plejer der dog ellers
altid at vaere Penge til, hvordan det end gaar.

Hvad Henry Ford gjorde var omsonst, hvad de
andre 400 gjorde var ogsaa omsonst.

Og jeg var den mest naive af dem alle, hvilket jeg
herved skriftligt tilstaar.

27. Maj 1927.

Det viser sig nu, at den danske Konge Christian X
ved Excellencen H. N. Andersen har varet (Aar 1915)
ude med en Fredsfeler, thi det hedder nu at blandt
de Dokumenter og personlige Papirer fra Czar
Nikolais II's Arbejdskabinet, som Sovjet nu offent-
ligger, henleder det sidst udkomne Nr. af »Mercure
de France« Opmarksomheden paa to som serlig
interessante. Det ene er et Brev fra Poincaré til
Czaren og det andet er en Beretning om nogle Freds-
forseg, som til Mellemmand havde Danskeren Etatss
raad H. N. Andersen.

Endvidere hedder det, at ogsaa den svenske Konge
Gustav V forsegte at formaa de krigsforende til at
slutte Fred. Kongen henvendte sig direkte til Kejser
Nikolai II, Brevet afsendtes fra Stockholm 16. Febr.
1915. Brevet lyder saaledes:

»Du forstaar, kare Nicky, hvilket Indtryk denne
frygtelige Krigs Redsler gor paa mig. Det er ganske
naturligt, at mine Tanker er optaget af at finde Mid-
ler, som kan gere Ende paa dette redselsfulde Blods
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bad. Jeg kan endnu ikke forestille mig, hvorledes
det skal lykkes; men min Samvittighed byder mig at
sige dig, at jeg, ligegyldigt hvilket Qjeblik du finder
gunstigt, er parat til at vaere dig til Tjeneste med al
min Kraft og til at hjzlpe dig.«

Der var altsaa flere end mig, som var »naive«.
Jeg fortryder dog, at jeg ikke sendte min Artikel
af Sted. Men var den bleven optaget af noget Blad
i de krigsferende Lande? Der er Grund til at tvivle
derom, man havde ikke Brug for hverken kongelige
eller andre Maglere. Krigen gik sin Gang til de
krigsforende kom i den ynkverdige Stilling, at den
ene Part stod i blodige Laser og den anden Part
i blodige Pjalter, og de fleste Riger ejede ikke Kons
gens Mont.

II Bind af Carl E. Simonsen's »Af
min egen Roman« er under Arbejde.






