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DANMARK

De Hundred’ Qers og Holmes Land
— der groede af Have —

med Skov og By og stenet Strand,
med Muld og Ler og Flyvesand,
med Lyng og Kampegrave:

Dig elsker og Dig priser jeg,

Dig elsker og Dig viser jeg

til hvem, der vil Dig skue

i Morgensol og Middagsstands,

i Aftengled og Maaneglans,

i Stjerners milde Lue!

Hvor gavmild er din Bondejord
med rig og herlig Grede,

med Fugleliv og Blomsterflor,
med Nattegales Jubelkor,

med Roser, vilde, rede:

Jeg elsker Dig mit Fadreland,

din By, din Eng, din ede Strand
med Sten og Sand og Maage,
med Rusk og Regn og Stormvejrstag,
med Frost og Sne og Solskinsdag,
med Byger, Rim og Taage!



1912

Vort Land saa tusind Gange Vaar,
og tidt var Tider trange

med strenge Vintre, Sultekaar,
med Krig og Pest og onde Aar —
ja, Fjenderne var mange;

men sammen holdt vi karnefast,
om mange Hjzlm og Hjerne brast
i Dagens Strid og Hede:

Dig elsker jeg, mit Fadreland
med Agerjord og Fiskestrand —
vor lille, lune Rede.



50 AAR BORGER I KOGBENHAVN
9. Februar 1928.

AGEN, jeg kom til Kgbenhavn, kender jeg ikke helt

ngjagtig, men der er Grund til at tro, at det var
midt i Oktober 1878. Jeg kom til Byen sammen med Fa-
milien Claville, med hvis ®ldste Datter jeg var forlovet,
og med hvem jeg senere blev gift (25. November 1878).
Jeg vil let glide hen over den ulykkeligste Periode i mit
Liv og kun navne, at det, jeg da oplevede, er gengivet i
Smaatrek rundt om i mine Arbejder. Ofte har jeg haft
Grund til at misunde Kragerne deres frie Liv under Him-
len. Men det er afgjort, at den Periode havde Betydning
for mig, gav mig Alvor i Sindet, rev mig ud af en vis
Drgmmetilstand og kom til at preege mit Liv og mine Ar-
bejder. Da jeg var en stor Dreng, sendte jeg mine fgrste
Arbejder til Hostrup, og han svarede: ,Deres Arbejder er
pzne — men det Hele synes at vare en Leg. De mangler
Livsudvikling.” Nuvel, jeg skal love for, at jeg fik Livs-
udvikling, jeg kom i Livets haarde Skole og aldrig ud
af den.

I

Ofte har jeg iglt, at det ikke er saa nemt at vare en
lille Mand. Mit Liv i denne Periode var som at gaa i en
Kloak med Smuds foroven, det var slemt, men Snavset
forneden, paa Bunden, gav en trels Gang og kun ringe
Fremgang, men Smudset paa Siderne af Kloakken generede
mig ogsaa meget, da jeg stadig maatte famle mig frem.
Fgrst da ]eg kom ind i andre Egne og under andre Vil-
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kaar, saa jeg, at jeg i flere Aar havde vandret paa Kanten
af en Afgrund. I mine Arbejder er mange Trak hentet fra
denne Periode i mit Liv. Men her er vist Stedet, hvor jeg
bgr takke de Samaritaner, der da kom mig til Hjelp, da
jeg syg var i den yderste Ngd, jeg og min Familie. Jeg har
senere kvitteret for Hjzlpen ved at bistaa andre. Naar jeg
har kunnet ggre mig til en vis Grad gzldende ude som
hjemme, skyldes det i hgj Grad de Studier, jeg da gjorde,
og om hvis Trovardighed andre har talt. Lad mig anfgre
nogle Udtalelser her, som faldt, da Bogen om Barnemor-
dersken: ,Thi kendes for Ret —“, en meget alvorlig, men
godt underbygget Bog, udkom:

Det engelske Blad , The Athanzum” skriver i en Litte-
raturoversigt: ,A book concerning smoll Copenhagen
people and their fatis Carl E. Simonsens (Thi ken-
des for Ret: Such is the Law). The author, who is a self-
made man, and has been a Journalist for many years,
knows wonderfully how all these patty people — servants
and workmen — think and act, and he has a genuine fee-
ling for them.”

Ogsaa andre af mine Arbejder fik en udmeerket Omtale,
her nogle faa Udtalelser:

AlfredIpsen skriveri,bSgndagsbladet”: ,...... Siden
Schandorphs Dage har mange forsggt sig som Smaafolks
Skildrer, men ingen med mere Held end Carl E. Simonsen.
I alle sine Bgger har han grebet centrale Emner, saadanne,
som har den stgrste Betydning saavel for Samfundet som
den enkeltes Liv ...... Han har al Tid noget paa Hjerte,
og derfor lzerer man al Tid noget af ham og forfriskes ved
Leesning af hans Bgger.”

Helene Lassen skriver i ,Norske Intelligenssedler”
om en af Forfatterens Bgger, at han begynder den med en
Prolog, hvis Stil minder om Aleksander Kielland.

Idar Handagard skriver i ,17. Maj“ om en af
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mine Bgger: Um den skadeflaumen (Dllet) er det, at Dan-
sken Carl E. Simonsen skriver ej bok. Ho er stort tenkt
og er eit godt nybrotsarbejd paa sit umraade ...... Det vil
ikkje vara lenge fyr Biletet hgver likso godt paa vaar
eigen Qlby: Kristiania,

Schandorph skriver: ,Stemningen i Hjulehuset
hgrer til vor bedste Prosa. (, Gransefolk”).

God Kritik har jeg faaet — men Skriveriet er en tung
Mark at arbejde paa, og det har det alle Dage veret,
for hvad et Parti roste, dadlede et andet. Der er stadig
Ligevaegt i Tingene. Bladvrgvl og Kritik har ikke kostet
mig Nattesgvn.

Jeg bare fortsatte, uanset hvad Per eller Poul mente.

50 Aar! Ja, der er sket meget i de 50 Aar, jeg har boet
i Kgbenhavn, her som over hele Kloden, et Rige som Japan
er groet frem og har faaet en Plads i Solen. Gamle Stater
som Tyrkiet og @strig, Ungarn og Rusland er splittede og
skilte, som Storstater helt oplgste. U. S. A. er blevet Ver-
dens magtigste Rige og Finansmagt. Finland, Norge og
Island er blevet selvstendige. Vi har faaet den danske
Part af Slesvig tilbage.

Der er paa alle og iszr paa det tekniske Omraade sket
saa usigeligt meget.

111

Min bedste Arbejdstid var Vaaren og Sommeren. Malke-
drengene, Svalerne og jeg krgb samtidig ud af Reden.
Drengen stod ventende paa Fortovet, Svalerne sad hvis-
kende sammen paa Kanten af Tagrenden og jeg ved mit
store Arbejdsbord. Vi havde alle tre Planer for Dagen.
Og Svalen blev min Yndlingsfugl.

Men Trangsler havde jeg gennem alle mine Aar, det
gik ikke glat. Jeg blev ikke baaren frem, jeg maatte
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tvinge mig igennem. Da Modstanden var stor og Strgm-
men stzrk imod, for en Snes Aar siden, tog jeg mig et
Valgsprog. (Se Omslagetl).

Det 1gd som en Fanfare.

Mit Livsskib har jeg tvunget igennem hgj Sg og Storm;
jeg er ikke kommen frem baaren af Sol og kare Venner,
men ved Guds gode Hjzlp og en Del Haandkraft.

I Begyndelsen tog jeg Nederlagene som Ulykker og led
i mange Trengselsaar derved — men en Dag opdagede
jeg, at de Hindringer, jeg havde, de Knuder, jeg ikke
kunde lgse, skyldtes an dre Hensyn. Naar en Forlegger
ikke tog mit Manuskript, var det fordi, at han ingen Penge
havde eller ikke vilde lade mine Tanker og Anskuelser
komme frem, eller han var en Snob, der saa mere paa
Doktorhatte og Ridderkors, hgje sociale Vardigheder end
paa erligt Arbejde!

Han undte mig ikke min Fjer i Hatten!

Da jeg opdagede det, og det var ikke en ringe Op-
dagelse for mig, saa fortsatte jeg og tog det Forlag, jeg
kunde faa.

Thi vi maa huske, at der er flere, der slukker Lys end
tender dem — for andre.

Og et er vist: Jeg har ikke kedet mig!

Jeg har aldrig manglet Arbejde.

Ikke just Arbejde, der gav Penge, men Arbejde, jeg
mente tjente Mennesker og Samfund. Og det var mig
derhos fuldkommen ligegyldigt, hvad an-
dreta@nkte om mig. Kun een Herre og Mester havde
jeg. Og det er Ham, som taler til os, naar vi er i Enrum
og selv er tavse og stille, for jeg har set hans Handers
Gerninger i Universet og hans Fodtrin paa Jorden.

Handlinger er mere end Ord.

Ord er som Dug, der falder, Handlinger er blivende
Kendsgerninger.
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Mine Dage er vel snart talte — baade de gode Aar
og Trangselsaarene; for overfor Gud og Dgdens Virke-
lighed bliver alt andet smaat og ubetydeligt.

Lad os ikke glemme det.

Fortsat og bliv ved at fortsette! Gud vil, at vi skal
fortsatte, selv om vi mgder Hindringer og Vanskeligheder
paa Vejen gennem Verden.

IV,

Da jeg i 1878 kom til Byen (for Resten for at gaa til
Queensland, hvad mine Forazldre forhindrede), var jeg
vant til at bgje og bukke for Overmand. Der var Almue
i mig. Men efter faa Aars Ophold i Byen saa jeg Livet
fra et andet Stade. Ved de Fester, hvor jeg kom sammen
med Doktores, Officerer og andre Honoratiores, opdagede
jeg snart, at de ikke vejede saa meget, som de paa Afstand
saa ud til. Det er jo saadan, at en Lard ikke al Tid er en
klog Mand. Ingen kan vare Professor i syv Videnskaber.
Som Bordkavaller havde jeg en Dag en Universitetspro-
fessor, han kendte selvfgigelig sit Speciale — men ellers?
Der var mangen Bonde, der var klogere end han, mangen
Arbejder vidste paa sin Vis mere end den lerde Mand.
Jacob Berg er jo stedse klogere end Broderen Erasmus
Montanus.

Ja, det er en underlig Verden, vi lever i, og den er ikke
bleven bedre i det Tidsrum, jeg har levet. Der er gjort
vidunderlige tekniske Fremskridt, Adruelighedstilstanden
er bleven bedre, Kvinden er bleven en helt anden end fgr,
men er hun lykkeligere? Jeg tror det ikke. Er Folk, som
Aarene er gaaet, bleven gladere, mere respektable, moralsk
sterkere? Tror det ikke! Er de finere? Ja, i Klader! Der
er bygget mange Kirker i Kgbenhavn, siden jeg kom til
Byen. Men har Religionen revolutioneret Menneskenes
Sind, ja, de unges, men ellers? Kan man spore Religionens
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Indflydelse paa den store Befolknings Sind, Tanker, Van-
del, Liv? Demokratiet har aflgst Aristokratiet som rege-
rende Magt, den store Hob og Kvinderne har faaet endog
udvidet Valgret — men kan man blot skimte Resultatet
af Kvindens Deltagelse i Politik? Vil man vare erlig, kan
man sige, at Kvinden som Politiker er — undskyld —
= Nul. Her er Kvinden kun et Ekko af Manden. Som Op-
finder, Opdager og Politiker betyder hun intet — undskyld
—, selv om der baade er og al Tid har varet Kvinder,
der var Politikere, Opfindere og Opdagere. Jeg har levet
i en underlig Brydningstid. Pengemagten raader som al
Tid, alle fgrer Krig mod alle, og under Verdenskrigen saa
vi som tusinde Gange fgr, at der ikke var noget, der var
helligt for en Soldat.

Nu var det Stedet, hvor jeg kunde hyle over de hgje
Skatter, de korte Kjoler, Arbejdslgsheden, Boligngden,
Tidens moralske Usselhed, men jeg hgrer ikke med til
Tidens Hylekor, jeg vil foretrekke at prise Dagen, der er,
juble over den gyldne, livgivende Sol, de blomstrende
Zbletrzer, de skgnne, lyse Neatter, de dejlige Blomster i
alle Farver, de arbejdende raske Mand og Svende og den
diegivende Moder.

Jeg har alle Dage holdt mere af de sgde Kirsebar end
af de sure Agurker.

31. Maj 1928.



JOURNALISTER

Der er en Magt, den stgrste paa vor Jord,
(med al Respekt for andre Potentater).
Der er en Magt, der har det sidste Ord,
trods Traktater, Soldater og Granater,
der er en Magt, som er, kort sagt,
»De store Magter”s Overmagt.

Erik Bggh.

(Fransk Journalistfest i 1867).

ER er mange Ting, jeg fortryder at have gjort,

eller Ting, jeg har undladt at ggre. Jeg burde

have skrevet mange flere Avisartikler end de ti Tusinde,
jeg har skrevet, de kostede mig ikke Arbejde. Journalistik
er den forngjeligste Mark at arbejde paa: Hver Dag en
ny Sag. Her faar man Resultater at se og er som Storm-
bryder med i Samfundets almindelige Arbejde. Mit Avis-
merke — Simon Hamber — burde vearet forvandlet til
et Slegtsnavn og staaet paa alle mine Bgger og Arbejder.
Blandt de mange udmarkede Journalister, jeg har kendt,
var mange Idealister og klartseende Mennesker. Selviglge-
lig traf jeg ogsaa mindre vardige, men selv smaa Aviser
har fuldt ud Gentlemen i deres Arbejde. Jeg kender ingen
Journalist, der har brudt et givet Ord, naar der var Tale
om Diskretion, selv om jeg har hgrt om et Par Tilfelde,
hvor det er sket. Jeg mener, at jeg alle Dage har staaet i
et godt Forhold til en Mangde Journalister i alle politiske
og religigse Lejre. Lad mig navne et Par Navne: Carl
Carstensen, E. Wiinblad, Borgmester P. Knudsen, Over-
prasident J. Jensen, A. C. Meyer, K. P. Korsgaard, Asger
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Karstensen, Joh. Fred. Madsen, Chr. Guimann, V. Foss,
Adam Miillertz, Vidar Bruun, Brgdrene Opffer, Victor
Figgé, Hans Henriksen, Jerne, Henrik Anthonsen, Vilhelm
Madsen, Hartvig, Otto Borchsenius, Viggo Schjgrring,
Lundgaard, Helmer Lind, Johannes Dam, V. Christiansen,
Harald Tandrup, H. Hansen, Aarhus, Edv. Jgrgensen, Lgg-
stgr, Swarre, Kgge, Borgmester Chr. Jacobsen, Vejle,
Wghlert, Clemmensen, Olsen, Horsens, og mange, mange
flere ...... Besthorn, P. K. Toksvig, Viggo Barfoed, Jordan,
endnu et Hundrede Stykker, Folk i alle Farver og Lejre.

Men jeg har aldrig Igbet mine Venner paa Dgrene,
jeg har aldrig nogen Sinde varet paa en Redaktion og
bedt om en Anmeldelse af en Bog, om end jeg, hvis jeg
tilfeldig 1gb En paa ZLrmet, gav ham en Bog og bad om
nogle Linjer. Jeg har heller aldrig plaget en Redaktion om
Optagelse af en Artikel, en Skitse eller et Digt — jeg
sendte i Reglen Arbejdet pr. Brev, og vilde et Blad ikke
benytte Stoffet, var der jo Hundrede andre Blade at sende
det til. En tre-fire af mine Bgger er gaaet som Fgljetoner
i Provinsen. Kun faa Tglpere har jeg mgdt inden for Blad-
industrien. Det langt overvejende Antal Journalister var
kloge Skribenter, hurtige Hoveder og fortreffelige Menne-
sker. Men naturligvis er der baade uden- og indendgrs
Journalister, man kan ogsaa, vil man vare ondskabsfuld,
sige, at der er dem, der kan skrive, og de, der ikke kan
skrive, men saa kan de jo vaere udmarkede Reportere eller
Administratorer, jeg har ogsaa kendt Redaktgrer, som —
merkeligt nok — heller ikke kunde skrive, som der er
Murmestre, der ikke kan bygge Huse, Skraddere, som ikke
kan sy Klader, og Sgmand, der bliver sgsyge, naar de
sejler.

Paa dette Sted vil jeg gerne have Lov til at sige Tak til
Journalistvenner for godt Kammeratskab gennem de
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mange Aar, jeg har levet og varet paa Hat med dem. Fra
jeg for nzsten en Menneskealder siden tog fra ,Aften-
bladet”, fandt jeg ikke nogen fast Stilling ved et andet
Blad og sggte det heller ikke, hvad jeg fortryder — men
jeg fik mine egne Aviser, hvor jeg, som jeg vil, kan boltre
mig. E. Wiinblad vilde for mange Aar siden have haft mig
til ,Social-Demokraten”, men jeg troede ikke paa ,So-
cialiststaten” — nu ser jeg nok, at det behgver en rask
Mand ikke at tage Hensyn til, for derfor kan han godt ggre
Fremgang og blive baade Raadmand og Borgmester og
meget, meget mere. Bogtrykkeren Nicolaj Cohen tilbgd en
Dag at ville starte et Blad med mig som Chef, men jeg
sagde Nej. Nu vilde jeg, hvis jeg var 40 Aar som den Gang,
sige: , Ja Tak, lad os prgve!” Men heldigvis, om jeg ikke
fik Millionen, har jeg levet endda, og selv om jég ikke er
bleven skaanet for Skuffelser og Sorger, har jeg til Dato
klaret Skerene — men Ulven gg¢'r i Forstuen, den sidste
Gast — Dgden — er paa Trapperne.

IL

Hvad kraves der af en Journalist? At han kan skrive,
naturligvis, og at han har let ved det.

Men ingen, der vil vere Digter inden Paaske, maa
mangle Stof. En Journalist maa hverken savne Kundskaber,
Erfaring eller Livsudvikling. Da ingen kan blive Professor
i syv Videnskaber, skal en Journalist kun skrive om det,
han har Forstand paa eller blot Interesse for. Valg et Spe-
ciale og dyrk det daglig. Dernast maa en Journalist fglge
Sandhedens trange Vej, selv om den falder lidt kedelig —
jeg er aldrig bleven dementeret, lad ‘det tjene som et Vid-
nesbyrd om min Journalistik og Sandheden. Men man skal
vare varsom, der er Folk, som gerne vil bruge Journa-
listen, selv om han skal skrive deres Lggne, jeg har selv
vaeret ude for det, men jeg tog mig i Agt. Endvidere skal
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en Journalist som en Fotograf, en Lokomotivigrer, en
Vognstyrer, en Flyver og en Skipper kunne handle paa
Minuttet, fordi Situationen i vanskelige Tider skifter fra
Time til Time. Dernaest maa en Journalist kunne eet, helst
flere fremmede Sprog. Hvad der ogsaa er nyttigt er at
lese meget. I flere Aar laste jeg stadig et norsk Tids-
skrift, svenske, engelske og tyske Blade, som ikke havde
Lesekreds i vort Land, og havde dagligt Udbytte af dette
Arbejde. En Journalist og Forfatter maa al Tid lase, men
ogsaa springe over. Der er hele Kapitler i Bgger (klas-
siske) og hele Avissider, jeg aldrig har faaet laest. Ofte
har jeg i Aviserne kun lest Overskrifterne og Forfatternes
Navne — — — det var mig mere end tilstrekkeligt.

For mig var alle Genrer lige gode, kun ikke den kede-
lige. Om Musik, Botanik og Kemi har jeg af gode Grunde
intet skrevet.

I,

Kun en Avisartikel!

Der er de Skribenter, som fremhaver Bogen paa Avisens
Bekostning, det er der absolut ingen Grund til. For et
Aarstid siden skrev jeg:

Bladeteri mine @jne Numer 1!

Her er Dagen og Vejen! En Bog (der er mange herlige
Bgger) og jeg har for min Part lest flere Tusinde — men
jeg er aldrig naaet gennem Adam Homo eller alle Holbergs
Komedier eller alle Oehlenschlegers Tragedier, ikke en-
gang den praegtige Alladin.

AbrahamLincolm — der var en uhyre =rlig og
vittig Statsmand, sagde, at ,The Times”, det store engel-
ske Regeringsblad, havde flere Krafter end Missisippi-
floden, der dog maa regnes blandt Floder.

Der er Folk, der siger, at de aldrig regner med, hvad
der staar i Bladene, og andre siger, at de nasten aldrig
leeser dem — tro dem eller tro dem ikke. Men hvor mange
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Ministerier i Frankrig har Clemenceau ikke vealtet
paa Grundlag af Avisartikler?

Hvad feldede i sin Tid Kammerherre Scavenius
som Medlem af E st rups Ministerium? En Forespgrgsel
paa Valgtribunen i Storehedinge og — Avisartikler.

En Journalists Arbejde kan vare byrdefuldt nok. Carl
Ploug, der selv var en glimrende Skribent, kaldte det
.at skere Hakkelse i Dggnets Rejsestald”. Var ubekym-
ret! Der er ogsaa Bgger, der kun lever fra i Dag og til i
Morgen Aften, den samme Skabne kan overgaa alt andet,
vi kender: Komedier, Bgger, Film, Radioydelser og endog:
Menneskeliv. For ikke leenge siden, fra 1914 til 1918, var
jo hele Verden paa en Maade i Stgbeskeen.

Og der kriges hver Dag. Paa Jorden maa man ikke
regne med den ,evige” Fred, men den ,evige Krig”, og
man har ikke langere Fred, end ens Nabo vil. Har man
ikke nationale Kampe om Granser og Toldmure, har man
gkonomiske Krige om mere eller mindre Lgn og Arbejdstid
eller politisk Strid om, hvem der skal sidde gverst ved Bor-
det (danne Ministerium), eller man har litterert Kampgny
om, hvem der har Lre eller Skam af at have skrevet den
eller den Bog, der ofte er en ren Bagatel. I det hele taget
er Menneskenes Bgrn baade med Henseende til Bgger og
Blade og Liv alt for optaget af Bagateller. Aviserne
strgmmer over af Notitser, der ikke er Svarten vaerd end
sige Ulejligheden med at skrive dem — men det er maaske
paa disse intetsigende Smaating, at de fleste Mennesker
lever, aandeligt set.

En Journalist maa som Haren kunne sove med aabne
Qjne. Jeg skrev for nogle Aar siden:

Venner, s®t Jer store Maal,
lad det kendes, vi har levet,
stor ved store Sager blevet!
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Venner, s®t Jer store Maal,
gaa dog ikke alt for sagte,
lad os se, hvad vi kan magte!

Venner, st Jer store Maal —
vi vil vore Fadre hadre,
men vil mer end vore Fadre!

Ja, det er Sagen!

Altsaa: Kamp for alt, hvad der er godt, selv om vi i
Dgden skal segne. B j ¢ rns on skrev under sit Billede for
et halvt Aarhundrede siden:

Det af vort Arbejd’,
som bliver til Gavn —

vokser i Slaegter,
der glemte vort Navn.

Og hertil skal jeg endnu fgje: Men det er kun de meget
faa, der k a n skrive (fraregnet de professionelle). I Marts
1928 gav jeg et Radioapparat bort for at faa en lokal Arti-
kel — jeg havde ventet mange, men der kom kun to, endda
at Artiklen godt maatte vaere kort, 500 Ord. Begge Ar-
tikler var lyrisk betonede. Landet har mange Dagdrgm-
mere og Lyrikere — men virkelig politiske og gkonomiske
Skribenter, der kan skrive og med Forngjelse og Interesse
bliver 12 ste, er meget sjeldne.



HERMAN BANGS BREVE
EN SJOV HISTORIE

Voltaire: Man skylder at vise de
levende Hensyn — de Dgde skylder

man kun Sandheden.
2. December 1927 blev jeg af et Par Bogstaver angrebet
i ,Berlingske Tidende”, fordi jeg i 1. Bind ,Af min egen
Roman” havde en Omtale af Herman Bang og hans For-
hold, bygget paa Breve fra ham til mig. Jeg mener, at det
afsendte Brev og det udtalte Ord er ude af vor Magt. Paa
Bogens Side 52 (1. Bind) er der tale om et anonymt Brev
til Madame Adam — Herman Bang troede at kende Brev-
skriveren, og af en halvkvaedet Vise forstod jeg, at hans
Tanker kredsede om tre kendte Navne indenfor vor Litte-
ratur, deraf er de to forlengst dgde, og den tredie er
meget gammel, men denne har neppe skrevet Brevet. Bang
har aldrig set Brevet, Bjgrnson ikke, jeg heller ikke. Kun
Madame Adam og Brevskriveren har set det — Afsenderen

og Modtageren.

IL

Fra det patologiske Fenomen Herman Bang har jeg
mange Breve og en Erklering, hvori han fraskriver sig
Retten til hos mig (Aftenbladet) at have Penge. Erklerin-
gen lyder saaledes: , Jeg undertegnede Herman Bang giver
herved Hr. Overretssagfgrer A. Cantor Fuldmagt til for
mig med fuldkommen bindende Virkning at kvittere for alle
Udbetalinger fra ,Aftenbladet” samt til at anerkende dettes

Carl E. Simomen:Erindri.nger 2
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Opggrelse. Jeg gnsker, at Bladet kun udbetaler mig Penge
gennem Hr. Cantor.

Kgbenhavn, den 1. Februar 1893. Herman Bang.”

Er denne Skrivelse ikke det, man kalder en Haandfast-
ning? Jeg tenker, at den var udstedt for at verge Bang
mod en — Aagerkarl. Forgvrigt mindes jeg ikke, om jeg
nogen Sinde har udbetalt Hr. Cantor Penge. Jeg tror det
ikke.

Bang skyldte igvrigt stedse Korsgaard Penge — til sidst
mange Tusinde — men det er en anden mig uvedkom-
mende Historie. I mit Vaerge er mange andre Breve, som
ligger helt udenfor den Episode, jeg omtalte i fgrste Bind.

Il

Hvor langt Herman Bang kunde svgmme ud, viser
nedenstaaende Brev, som jeg ik k e besgrgede. Navnene
udelades. Paranteserne er mine.

.Kere Ven, Altid maa jeg falde Dem til Byrde. Men jeg
maa skrive dette Brev, saa godt jeg kan med mit traette
Hoved (!). Lagen har jo forbudt mig alt, og jeg kan
intet, selv om jeg vil. Men lover mig Helsen, hvis jeg kan
holde Kuren ud. (Hvilken Kur?). Nu kan jeg vel, hvis jeg
har Penge. Men skal jeg fortsaette uden Kuren, truer han
med en absolut Katastrofe.

Jeg har jo intet, slet intet. Jeg ejer i dette Djeblik tredive
Franks, og paa Lgrdag skal jeg betale Pension. Jeg beder
Dem derfor gaa til Fru O...... , —strede 4. Sig, at De
vil se paa Vearelser, for at Hr. O intet skal marke. Og
er De da bleven ene med Fru O., da sig hende, hvordan
det er. At jeg efter alt mit Arbejde er saa syg, at ethvert
Arbejde er mig forbudt, at Laegen forudsiger en Hjerne-
lamhed (Lammelse), hvis jeg ikke kommer gennem Kuren.
(Hvilken Kur?). At jeg intet har, og at hun maa skaffe
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mig noget til Hjelp. (Altsaa bag Mandens Ryg). Thi jeg
kan ikke arbejde. Og i Paris, hvor jeg er kendt, kan jeg
vel for en Tid leve uden Penge. Men her er jeg ny og maa
betale alt. Kare Ven, besgrg dette, modtag Pengene og
send dem.

Jeg maa have dem her paa Lgrdag. Svar mig strax, hvor-
dan det er faldet ud.

Jeg kan ikke mer. Det flimrer allerede for mine Qjne.

Deres Ven H. B.”

Jeg behgver naturligvis ikke at gentage, at jeg ikke (bag
Mandens Ryg) besgrgede den Kommission. Brevet havde
en Tiligjelse:

,Naar Kuren er endt, tager jeg til Bangsbo og kommer
to Dage til Kgbenhavn, hvis jeg er rask nok.”

Man forstaar, hvorfor jeg reagerede overfor Herman
Bang.

Ovenstaaende Brev viser Bang i den rette Belysning. Alt
andet er Blandvark. Bang var et stort Skrivetalent, en
udmarket Skuespiller, der kunde give alle mulige Roller
— men som Karakter et sgrgeligt Menneske, hvis Skabne
var tragisk og tung. Her er et andet Brev, der paa sin
Maade ogsaa kaster Lys over Bangs ulykkelige Forhold:

,Leopolds Hotel. Kere Ven. Jeg er her. Ingen ved
det. Men jeg maa tale med Dem. Og det snarest. Deres
Ven. Herman Bang.”

Hvad talte vi om? Naturligvis om Penge og de indre
Forhold ved Bladet. Det var ogsaa mig, der introducerede
ham i Korsgaards Hjem ,Lykkens Gave” i Ordrup. Selv-
fglgelig kunde Bang ikke benytte Jernbanen til Charlot-
tenlund, jeg maatte befordre ham pr. Drosche derud. Paa
Lyngbyvejen kgrte vi Igbsk, og Vognen standsede fgrst, da
vi tgrnede mod en Lygtepael. Havde vi kendt Biler den
Gang, var dette Befordringsmiddel blevet benyttet, for

2¢
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Bang var ikke bange for Udgifter — men oftest lod han
andre betale,

De to Bogstavers Vrede i ,Berlingske Tidende” lod jeg
fuldsteendig uenset, men den Kritik har haft sin Betydning,
for ellers var dette Afsnit ikke blevet skrevet.

Iv.

Endnu inden jeg havde lest Bladet 2. December, blev
jeg opringet af en Person, der kaldte sig Direktgr Eriksen
og boede Amaliegade 39, 1. Sal, og var ansat i Nordisk
Petroleumskompagni. Han spurgte, om Herman Bangs
Breve var til Salg. Jeg svarede, at jeg ikke vilde szlge dem.
', — Men, sagde Manden, hvis jeg nu gnsker dem til min
Samling og vil give Dem 500 Kr. for dem, vil De saa salge?

Hvorpaa jeg sagde, at det vilde jeg ikke svare paa i Af-
ten. Havde han Lyst til at kgbe Autografier, havde jeg
2000 Breve, jeg vilde szlge a 1 Kr. Stykket — med For-
behold. ,Fra hvem var disse Breve?” ,Fra de hgjeste
Rangklasser og nedefter.” ,Kan jeg besgge Dem?” ,]Ja,
varsgod — men jeg kommer for Resten til Byen i Morgen,
vi kan mgdes Klokken 12,  Ja, og jeg staar i hvert Fald
ved mit Tilbud, jeg har flere Gange under vanskelige For-
hold hjulpet Bang og gnsker nu at samle Breve til og fra
ham og fgje disse til mine Erindringer om ham ...... De
kommer altsaa i Morgen til Amaliegade 39, 1. Sal, og
spgrger blot efter Direktgr Eriksen ...... “ Vi sagde artigt
Farvel til hinanden og ringede af.

Nu fik jeg travlt. Hvor var Brevene? Laa de i Kon-
voll. B. eller med speciel Paaskrift, som jeg har Breve fra
Georg Brandes, Schandorph, N. Neergaard, Borchsenius,
Alfred Ipsen m. fl. Det kostede en Time at finde dem.
Havde jeg ikke Brevene, kunde man faa en Sag som med
Marie Stuarts Casettebreve — men mine Breve var jo agte
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nok. De fandtes. Da de var fundne, slog jeg op i Telefon-
bogen — men der var ingen Direktgr Eriksen, gamle Erik-
sen, Herman Bangs Mentor og Velggrer (som nu samlede
de Avner, der var spredt for Vinden), Direktgr Eriksen
havde ingen Telefon, og der var intet Petroleumsselskab
med det opgivne Navn.

Men trods alt gik jeg neste Dag til Amaliegade 39 for
at finde Manden med de 500 Kroner. Jeg spurgte her og
der og to Postbude, men jeg fandt ikke Direktgr Eriksen og
Nordisk Petroleumskompagni. Han var vek — hvis han
nogensinde havde eksisteret. Er det ikke en saadan Op-
levelse, som Kgbenhavnerne kalder for en sjov Historie?Var
Manden gal, eller mente han sig kompromitteret i Brevene?
Eller var det bare en Taabe, der vilde ggre sig interessant?
Eller var han blot en Personificering af den Mystik, som
indhyller Herman Bangs Liv, Person og Digtning? Og som
en Gang vil give Stof til en Doktordisputats.



KLAUS BERNTSEN
ET MINDE FRA BAARINGESKOV

OM Barn kom jeg meget paa Landet og befandt mig

vel derved ...... og som ganske ung Mand skulde jeg
da besgge Povl Andersen paa Jensbjerg ved Baaringeskov,
og Klaus Berntsen skulde talc i Skoven. Vi var midt i den
politiske Strid, og Bglgerne gik hgjt. 1 Middelfart havde
Kaptajn Claudius Madsen (se 1. Bind) faaet dannet en
saakaldt selskabelig Forening, hvor vi hgrte en Mangde
Foredrag af Prasterne Mads Melbye, Helweg, Johannes
Clausen, Hgjskoleforstanderne Rosendal sen., Ludvig
Schrgder, Nutzhorn, Professor Rasmus Nielsen og Oplaes-
ninger, bl. a. af Kr. Mantzius og Sofus Neumann, og nu
skulde jeg da til Jensbjerg og hgre Berntsen, den meget
omtalte. Der gik stort Ry af hans Veltalenhed, thi han
havde erobret Bogensekredsen fra Hans Majestet Peter-
sen (H. M. Petersen), og vi blev ikke skuffede, for Bernt-
sen var allerede den Gang en fuldt ferdig Taler. Berntsen
var en straalende Naturbegavelse ...... Han var som de
Skibe, der kan sejle uden synderlig Ballast, og han har
alle Dage haft Mod og Mandshjerte og et straalende Hu-
mgr ...... Jeg talte ogsaa, men var utilfreds med mig selv,
og der gik tyve Aar, inden jeg igen stod paa en Talerstol
ved en stor Julefest.

Aar 1864 var for Danmark en Nedgangens og Sorgens
Tid, men vi gik trods Nederlag og Tab en ny og stor og
god Tid i Mgde. Damperne plgjede Havene, Jernbanerne
gjorde Afstandene kortere og Milene mindre, Mznd som
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Grundtvig, Tietgen, Dalgas og Kristen Kold vakkede de
dgde og dvaske i alle Egne, og vi oplevede H. C. Ander-
sens Eventyr. Norske Digtere som Ibsen og Bjgrnson blev
vore kereste Forfattere og vandt vore Hjerter. De fik
Stenene til at synge, Hgjskolerne begyndte deres rige Virk-
somhed, vi fik store Aviser, to-tre-fire i hver By, og Bgn-
derne vandrede frem under Lurmarkets Tegn, fra Smgr i
alle Kulgrer fik vi et ensfarvet Produkt med Smgrblom-
stens Farve. I min Drengetid var Smgrret hasligt og harskt
i skidenhvide eller blaasure Farver — men saa kom An-
delsmejeriet, og vi fik efterhaanden Ry for, at vore Land-
mand kunde fremstille Verdens bedste Smgr.

Og for alle vi unge kom den smilende og unge og
smukke Bonde fra Hgjby som Rigsdagsmand for Bogense.
Han var ikke Realpolitiker som 1. A. Hansen og Dr. Geert
Vinther, han blev ikke en snusfornuftig Taktiker som Sofus
Hggsbro, om hvem Carl Ploug sagde, ,at han ikke fik Or-
nens Vinger, men Gravlingens Ben.”

Men altsaa dér i Baaringeskov talte jeg; Venstre var
som sazdvanlig gaaet i Stykker, og jeg mente den Gang,
som jeg mener i Dag, at Venstre, det vil sige alle Land-
boere, bgr i Erhvervsspgrgsmaal samles og staa sammen,
bundne af de gkonomiske Interesser. Jeg anvendte i Talen
det bekendte Ord af Horats: Naturam furca pellas ex
...... aa, jeg var den Dag en meget stor Mand, men jeg
lerte snart, at man ikke bdr tage sig selv eller andre alt-
for hgjtideligt, men skal, som en klog Dame har sagt det,
ikke kende sin Preast. Det vil sige, at ingen er stor for sin
Kammertjener. (Napoleon).

1L
Markeligt nok paa min Hjemegn brugte Bgnderne: Heim
for Hjem, som Nordmandene: Lass for Las, o for paa, aa
for ogsaa. Man spiste Grg’ uden d og Brg’ uden d — men



24

som i England begyndtes Dagen med to Retter Mad. Paa
Fyen var det alle Dage om Morgenen Qloggrgd eller Malk-
ogbrgd og stegt Flask. Der blev holdt en Mengde Hvile-
pauser og Maaltider Dagen igennem. Alle havde det godt.
Fattigdom kendtes nasten ikke, naturligvis var der, som
der al Tid er, en Del Driverter og Drukkenboldte — men
Befolkningen var god og sund, selv om der hist og her blev
drukket altfor mange Kaffepunche.

Om min Barndom og Ungdom gnsker jeg ikke at skrive
— vi kan regne min Dag fra hin Dag i 1878, da jeg kom
til Kgbenhavn under hgjst uheldige Familieforhold, og jeg
lige var ved at gaa til Bunds.

I

Ofte har jeg senere i mit Liv truffet Eksellencen Klaus
Berntsen, sidst i Forfatterforeningen ved en Fest, hvor han
talte om fyenske Forfattere og fremsagde lange Digte —
han holdt sig klogelig til de dgde Skribenter: Ambrosius
Stub, Paludan-Miiller, Mads Hansen og H. C. Andersen.

Da Klaus Berntsen var bleven Konseilsprasident, gik
han en Dag paa Raadhuspladsen, jeg gik hen til ham og
lykgnskede. Han takkede ......

— Ja, sagde jeg, der er en lang Vej fra Baaringeskov
og til Amalienborg, hvor vi to fgrste Gang mgdtes.

Ministeren indrgmmede det. Jeg sagde, at Livet ofte var
som et Eventyr. Ministeren rettede sig og saa forstaaende
paa mig.

— Men, tilfgjede jeg, der er det kedelige ved Minister-
stillingen, at et konstitutionelt Ministerium kun regerer til
det Djeblik, Ministeriet eller Partiet, der barer det, har
gjort saa mange Dumheder, at det ikke kan regere mere.

Ministeren svarede ikke paa den Replik, smilte og gik.

Han tenkte sit derved.

Han var alle Dage en god Mand, og Folk plagede ham
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med private @Pnsker, og her lovede han maaske nu og da
mere, end han kunde holde.

Men hans Hensigt og Mening var god nok.

Der er en munter Historie om Lars Dinesen og Berntsen,
som jeg vist bgr fortelle, hvis det ikke tidligere er gjort.
Berntsen og Lars Dinesen var nu og da Meningsfeller og
begge udmarkede Talere, der nok kunde stikke til hin-
anden. En Dag udtalte Lars Dinesen, at der var det kede-
lige ved Berntsen, at han ikke kunde sige Sandhed. ,Hvad
behager,” raabte Berntsen, ,siger det rede Medlem, at
jeg ikke kan sige Sandhed?” Hvortil Lars Dinesen raabte:
.Nej, Du kan som Fynbo ikke sige Sandhed, for Du kan
ikke sige d.”

Jubel.



DEN SIDSTE HOFJAGERMESTER
PAA HINDSGAVL

EG husker ham som Dreng og saa ham nasten hver-

anden Dag, naar han sammen med Moder og Sgstre
besggte Madam Bager Mgller, der var fgdt Arentzen og
Kgbenhavner, hun havde tjent paa Hindsgavl som halvt
Selskabsdame og Kammerjomfru. Moderen til den afdgde
Hofjegermester var en Datter af Geheimeraad von Lov-
zow, af hvem der hanger et udmarket Billede paa Hinds-
gavl, og Fruen var en hgj og statelig Dronningeskikkelse,
med et godt Sind og en gavmild Haand. Hun kgrte altid
med fire Hannoveranere for Landaueren, og Byens Folk
stod med Hatten i Haanden, hvor hun kom frem. Og en
Dag fgdte hun Stamherren, der nu er dgd. Og en anden
Dag dgde hun. Byens og Omegnens Beboere var til Fro-
kost paa Begravelsesdagen, og vi unge var ogsaa med.
Hele den fyenske Adel var mgdt i egne Ekvipager, og Mid-
delfart havde en stor Dag.

Der blev spist i et stort Telt i Haven, og efter Frokosten
var Folk lidt oprgmte. Der blev talt, saa vidt jeg husker,
af Provst Fgnss, Fader til Forfatteren Otto Fgnss (der er
af Slegten).

Efter Sgrgehgijtideligheden i Hjemmet toges til Middel-
fart Kirke, med Marsvinsjegerlavet i Spidsen. Jegerne var
alle i fine blaa Kleder med blanke gule Knapper (som
Bgnderne i Voss i Norge den Dag i Dag barer) og bar
hver sit Dannebrogsflag, hvortil der var heftet et sort Flor.

Manden, den gamle Kammerherre, var meget bedrgvet
over Dgdsfaldet, men trgstede sig hurtigt, idet han giftede
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sig med en Datter af Grev Wedell paa Wedellsborg, som
efter et kort Egteskab ogsaa dgde.

Den nu afdgde Hofjegermester, F. N. Basse Fgnss, var
som Dreng og Yngling meget smuk, han lignede Moderen
og pristes for sit venneszle Sind. Som Mand har jeg ikke
kendt ham, jeg drog jo fra Middelfart 1878, men erindrede
ham dog fra en Dag, markelig nok — i London, hvor jeg
var i British Museum, thi der stod en Yngling, der lignede
ham som den ene Draabe Vand den anden: From, mgrke-
blond, brune Figjiskleder og Knazbenkleder, Englenderen
stod og tegnede efter en af Graekeren Phidias bergmte
Statuer — men forgeves — det saa jeg nok.

Da jeg for en Tid siden var paa Hindsgavl (for ca. 2
Aar siden), var alt i Forfald. — Pr. Enspazndervogn kgrte
man Frugt og Grgntsager til Middelfart. Hvor var Ejeren?
Hvor var de fire Hannoveranere? Hvor var den gamle Vel-
stand bleven af?

Borte havde taget det altsammen.

Den eneste virkelige Finansmand, som Middelfart har
ejet: Bankdirektgr A. C. Hansen sen., saa det altsammen
for mange Aar siden, da han stiftede det bekendte Legat
til Hindsgavls Erobring.

Kun dette, at Peren (Hindsgavl) blev moden l®nge fgr,
han tenkte det ......

Og nu er den sidste Hofjeegermester paa Hindsgav! Slot
dgd — og Middelfart By ejer Hovedparten af Godset.

Paa et Billede, der hanger paa Hindsgavl, malet af
Kunstakademiets Direktgr, Jens Juel, fgdt i Gamborg 1745,
paastaar Traditionen, at det er min Oldemoder, gift med
Peder Kghler, der aabner Ledet for Herskabet, den fgrste
Niels Basse Fgnss. Mine Oldeforaldre tjente paa Hinds-
gavl i 60 Aar,

1L
Og da den sidste Herre til Hindsgavl, Hofjegermester
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N. Basse Fgnss, var dgd, skrev jeg: ,Som det var min
Oldemor, der paa Landevejen aabnede Leddet for Herska-
bet (se 1. Bind), er det jo rimeligt, at jeg i Dag lukker
det igen.”

En Dag, jeg sammen med min Broder, P. Chr,, og Slots-
forvalter Christensen fra Feng var paa Hindsgavl, undre-
des jeg over, hvor fattigt og forrevet der saa ud alle Steder.
Der var, saa vidt jeg husker det, ingen Bgger — men der-
imod saa jeg i Glas og Ramme et Avisdigt paa en Vag,
som en Vavers velmenende Kone havde skrevet til Herre-
mandens Pris. Der var en Del Billeder og Jagtirofeer paa
Vaggene — men ellers? Jeg forstaar, at Forgyldning for-
gaar, og Svinelzder bestaar.

Nu ejer Middelfart By Skove og Marker og Foreningen
,Norden” Slottet med den vidunderlige, store og skgnne
Have, hvorfra der er Udsigt over Lillebalt, Fengsund og
Koldingfjord.

En af disse Udsigter er malet af Jens Juel og hanger
baade paa Hindsgavl og paa Thorvaldsens Museum.

Der er noget nedslaaende i, at alle Herregaarde og Ade-
len ligesom glider ud i Periferien — never mind: Livet er
en evig Fornyelse. Da jeg efter Besgget paa Hindsgavl Slot
kom til Fredericia Fergehavn, kom den nye Tids Kammer-
junkere i rgde Uniformer mig i Mgde: Det var kgbenhavn-
ske Postbude, som gav Koncerter i Jylland — utankelig
for bare 30 Aar siden.

Med andre Ord: Der er Ligevaegt i Tingene.

De gamle Herremand forsvinder, og de nye Kammer-
junkere rykker frem. Der @ndres bare lidt paa Uniformen,
og Personerne skifter. Det er det Hele. Men Jord bliver
ved at vere Jord, Slegter fglger Slegters Gang, til den
Dag kommer, da der hverken er Herremand, Slegter eller
Kammerjunkere — men saa er vi, der lever nu, heldigvis
over alle Bjerge og heldig sluppen ud af Historien.



MIDDELFART OG — JEG

MIDDELFART, Du lille By! Jeg ser i denne Time dine
gule, grgnne og rgdkalkede Huse, dine grasgroede,
krogede Gader og morsomme Gyder og din lille muntre
Havn med den graa Toldbod. Du havde, da jeg var Barn,
en Vandpost paa Torvet, rgde Sprgjter og et gult Sprgijte-
hus med lange Stiger og tranfedtede Slanger ...... Og lad
mig ikke glemme dine tranosende Lygter, din gamle Kirke
med den haldende nordre Side, der vist er ®ldre end hele
den gvrige Kirke og Taarn og selve Byen.

Du lille By, mit Barndomshjem!

Du er kaldt Rosernes By, fordi der foran en Snes Hus-
facader er blomstrende Roser. Du lille By, Du saa’ mit
fgrste Smil, mine fgrste Taarer og min fgrste Leg.

Hvor ofte har jeg ikke leget Rgver fra Samsgdes til Jeri-
chaus Gyde! Og naar jeg ser de gamle Huse med Skiltene:
Bgdkerens rgde Tgnde, Rebslagerens snoede Tamp, Bage-
rens gule Kringle og Farverens sorte Flag — véd jeg, i
hvilke Vinduer jeg har slaaet Ruder ind med Snebolde og
Sten. Den Gang havde Du ingen stor Havn, ej heller Jern-
bane, da skyllede Beltets ofte vrede Vover ind til dine
smaa, smilende Haver. Da gav Sildene, Marsvinene og
Rapsen Penge. Og naar der var Begravelse, mgdte tolv
blaakledte Marsvinjegere med tolv Dannebrogsflag paa
sorte Stenger. Aa, jeg kan endnu se deres blaa Trgjer
med tre Dusin gule Ankerknapper il De levede i en Repu-
blik med frisindede, humane Love, og deres fgrste Older-
mand var Henner Friser, hvis gule, spidsgavlede Hus endnu
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er at se i Brogade. Marsvinjeegerne havde deres egne, de
nederste Stole i Kirken. De holdt Lavshus anden Juledag
og Kyndelmissedag, naar Jagten var endt. Ofte gik det
hedt til, naar Rommens sterke Aand varmede de brave
Jegeres rgde Blod, og mere end en Jaeger har fundet Vej
til Gaden gennem Vinduerne.

Hvor den Marsvinjagt var spandende og i sin Tid
Ignnende!

Jegerne var fordelt paa ti Baade, af hvilke de tre var
Udposter og bestandig holdt Sgen fra Daggry, til Tus-
mgrket faldt paa, de andre syv laa under Fgnsskov og op
mod Sving. De jog alle Dage med Undtagelse af Lgrdagen,
da Gamborgerne i Fglge kongelig Majestets Forordning
af 9. December 1718 maatte fange. For hvilken Lov kongl.
Majest. fik hvert sjette Svin, som fangedes, ligesom Pra-
sten, Byfogden og Kirken St. Nikolei fik hver sin lille Part;
den sidstes Igb i svundne Tider op til 16 Rigsdaler, 3 Mark
og 10 Skilling pr. Aar. Disse Marsvinsmand har ogsaa en
Gang fanget en Hval, hvilket skete 30. April 1603, hvorom
Benene i Kirkens Lighus og den gode Borgmester Johan
Bluhme i sin Bog fra 1795 forteller. Han mener, at
Fangsten skete paa Hindsgavls Grund, mens gamle, tro-
verdige Mand har fortalt deres Bgrn, at Hvalen Igb paa
Grund udfor Kapelsbjerg og der led Dgder, den ynkelige!

Og hgr: Ogsaa jeg har varet ude at hente Sglvsand til
Skolen, hvad der brugtes, fgr Trakpapiret kom. Og det
Sand, der gravedes i Sglvskrivesandbanken, laa i Solen
og glimrede. Banken var ikke langt fra Vasnas Batteri. Det
var i gamle Dage en af min Fgdebys Eksportartikler, thi
det brugtes i kongl. Majest. Cancelli, og Fattigfolk fik 8 a
10 Skilling for Skeppen, naar det var udvasket og tdrret.

Borgmester Bluhme forteller, at der har ligget 4 Kom-
pagnier Grenaderer i Garnisonen i Byen — Kasernen var i
Brogade; det er muligt, at de laa dér, som han siger, til



31

1789; men jeg har i disse Gader i 64 — dog ikke paa en
Gang — set Tusinder af Soldater. Men jeg har aldrig hgrt
Tale om de Ruiner af Christian IV’s Volde og Grave, som
Kgbenhavns Byskriver, Arennt Berntsen, omtaler i sit store
Veark om ,Danmarckis og Norgis Fructbar Herlighed”, der
udkom 1656 og var tilegnet kongl. Majestat Frederik III
og nitten af Rigens Raader og gode M@nd, — men jeg har
i Kgbmand Meyer Jgdes Have under sidste Krig veret med
til at lave Skanser og Lgbegrave, og i et Andehus en Ba-
rak for mine Kammerater og mig. Vi Adelgades Drenge
forsvarede vore militere Foranstaltninger mod Sgnder-
gades Drenge i mange og hidsige Fagtninger, ved hvilke
Lejligheder vi havde god Bistand af den store Jens Hug-
tand, som var Dreng i Huset hjemme, og som ved Hj=lp
af en magtig Brgndstage holdt Fienden Stangen. Heldig-
vis fik min Broder (P. Chr.) ikke Lov til at bruge mod
Fjenden min Faders Jagtbgsse, hvad han en Mgrkning
havde stor Lyst til.

Og Krig avler Krig ...... !

Ja, lille By, Du har Historie! 1287 blev Du afbrendt af
Kongemorderne, 1603 dgde 500 Mennesker af Pesten, og
2. Juli 1791 lagdes 14 Huse og Gaarde i Aske, og i 1848
blev Du bombarderet af de slemme Tyskere, og i dine
Mure ses endnu nogle Kugler, som de sendte over Beltet.

Ja, Tiden gaar!

Med stor ZLrbgdighed har jeg hilst dine hgje Embeds-
mend: Byfogden, hans Fuldmaegtige, hans Skrivere, Told-
forvalteren, Hr. Gross, der laa i evig Strid med sin Hund,
som ngdig vilde fglge sin Herre, da han ogsaa havde sine
egne Anliggender at passe, Apotekeren, der holdt Baad
og ofte stort Selskab for de Udvalgte, din Prast, der havde
dgbt og konfirmeret mig, min Larer, som vilde det bedste
for os, men som de fleste saa lidt forstod, aa, det er i denne
Time, som var de allesammen her i min Stue, der den sleb-
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ne og drevne Prokurator, der den myndige Overlerer ved
Realskolen, der den brede Fargemand, som raadede over
Ferger og Baade, naar de Rejsende skulde over den blaa
Bglgelinie, der skiller Land fra Land, og Norden fra Ev-
ropas Fastland!

Jeg hgrer endnu Posthornets lystige Toner! Det er Peder
Spillemand fra Odense, hvor kunde han dog blese! Ingen
Musiker har senere kunnet gleede mig som han, den lystige
Postillon, i min Barndomstid! Hvis Du vidste, hvor tidt jeg
har misundt Dig din Plads, Peder, paa den store, gule Dili-
gence, der var forspaendt tre senesterke Heste! Hgr: Knald
med den lange, fire Hestes Pisk og kgnne Toner af dit
blanke gule Horn! Du blaste Dig ind i vore Tanker og
Drgmmerier. Dit Horn var som et Bud fra Eventyrets Ver-
den, hvorfra Solen kom med Livet og Dagen, i din Vogn
sad fornemme svenske Grefver med Navne saa lange som
en Skibsvimpel, og Damer, hvis Krinoliner fyldte det halve
Rum i Vognen, Probenreutere med tykke Maver og svare
Guldringe paa Fingrene, Herrer, der hver Dag ngd Bordets
Gleder og gav Vin i lange Baner til Kunder og Kuske.
Hamborgerne betaler! Thi det var dem, som havde Hand-
len. Peder Spillemand, jeg hgrer ikke dit Posthorn nu, Du
har levet og er ikke mere — jeg hgrer kun Telegrafens
Tik-Tak og Lokomotivernes Brgl.

Du holdt stille paa Vejen mangen Sommernat, Peder, og
lod dine Rejsende hgre Nattergalens Sang i Lundene, Du
lod Hestene puste paa Toppen af en Banke og viste Pas-
sagererne Fyens smukkeste Udsigter. Du drak Kaffe-
punsche i Kroerne, somme Tider en for mange, men Du
passede din Timeseddel, og Postmesteren havde ingen
Sorg af Dig, thi Du og Hestene vidste Maalet og Vejen
gennem Rgverskoven ved Vissenberg.

Nu er der ingen af dem, der kgrer med Jernbanen, som
hgrer dine Nattergale, Lokomotivet puster ikke ud paa
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Toppen af en Banke, de Rejsende drikker ikke mere Kaffe-
punsche i Kroerne. De kender ikke din Timeseddel; de stu-
derer Togplanen eller snuer Sovevognen fra Kgbenhavn
til Fredericia, hvor de i Kiosken kgber Postkort med Bille-
der paa, og den Rejsende skriver til Keresten: ,Kare Frg-
ken Alma Hansen, Thuresensgade 1124, Kbhvn. K. Tusinde
Kys, din Valdemar.”

Aa, Peder Spillemand, de Karestebreve, Du kgrte med,
havde et ganske andet Udseende og en anden Langde.
Men Folk har faaet dampskibstravlt. De jager efter Lykken
paa farende Ildhjul, medens Lykken, saa de sig for, just
bor paa det Sted, hvorfra de med rivende Hast iler. Eller:
De famler stadig efter Lykken og tror, at den er en stor
og straalende Sol, og saa viser det sig, at for dem vilde
Lykken vzre at finde en lille Viol, der gror lunt indenfor
grgnne Vaegge under Guds Himmel, ner gode Menneskers
stille Hjem.

Aa, Peder Spillemand! Der var den Gang mere Tilfreds-
hed, mere naiv Glezde mellem Mennesker end nu!

Folk regnede med smaa Tal; men hvad gg¢r det, at et
Menneske kun tjener tolv Skilling om Dagen, naar han kan
kgbe et Par Bukser for en Daler. Men lille By, Du var ikke
noget Paradis, thi hvor Mennesker er, er der ogsaa Synd
og Sorg.

Du lille By! Hvor megen Forngjelse havde jeg ikke paa
din fattige Markedsplads, der hvor de bergmte Gautier op-
traadte sammen ,med Jordens bedste Artister”, der, hvor
jeg en Gang imponeret sad i Verdens ,stgrste Teater” med
Larredsvaegge, man kunde kigge igennem, og havde Vor-
herres blaa Himmel til Loft; hvad man foredrog paa den
Skueplads, aner jeg ikke mere; men derimod har jeg i et
lignende Telt, gennem fire Kighuller, set Slaget ved Au-
sterlitz, hvor Napoleon 2. December 1805 slog de forenede
kejserlige Here: Slaget var Ild og Rgg, afhuggede Hove-

Carl E, Simonsen: Erindringer 3
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der og Heender, uniformerede Lig, nogle forbleste Riskoste
og Napoleon til Hest. Og her paa det trekantede Torv har
jeg hgrt Tyrolerferdinand og hans brungjede Datter synge,
og fra Justitsraadens Have (Made) har jeg i 64 set Frede-
ricias Bombardement, og her fra denne lille, smalle Have
ved Stranden Kampen ved Hennebjerg og Snoghgj, der,
hvor Daus Kompagni af 20. blev taget til Fange hin Marts-
dag, da Ostrigerne rykkede ind i Ngrrejylland og den 11.
Marts sendte to Kanonkugler mod den lille By.

Og her i denne Have har jeg skudt en Spurv — hvis
D¢d jeg altsaa har paa min Samvittighed ...... Og der-
ude, hvor der nu er Bolvarker, har jeg jaget fra Isflage til
Isflage for at hente en anskudt Knortegaas og bjerget fem
Drenge, der paa skrgbelig Is var ved at drive til Sgs ......

Du lille By, hvor din Forstrand var mig ker! Dens Bgl-
ger bar mine Skibe og gav mig ofte en vaad nok sagt
og saa videre, og mangen Sommerdag klgvede jeg dit salt-
svangre Vand og hentede Sundhed og Styrke ved et Bad,
hvortil jeg aldrig siden fik Mage ...... Og gennem dine
Gader gik jeg glad. Og i dine Skove mod Vest sad jeg
mangen lun Aften og hgrte Fuglenes muntre Kvidder og
saa Maanens blege Ansigt gennem mgrkt Lgv ......

1L

Jeg nevnte Maanen og kommer i Tanker om et ret
merkeligt Banrdomsminde. Den Familie og det Hus er slet
ikke mere. I vort Nabolag boede en helt forarmet Familie
(Ostermann), der bestod af Fader, Moder og tre Bgrn.
Disse var en Tidlang mine Legekammerater. Manden, der
var Tobaksspinder, led af den Bassedowske Sygdom, der
da ikke bar det Navn. Konen var langt yngre end Manden,
og hun deltog i vore Lege sammen med sine Bgrn. I det
Hjem var frit Kgrind for alle Bgrn, der blev leget og sun-
get og danset, indtil der blev sat Punktum for Bgrnenes
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Paradis — da Familien blev indfiltret i en kriminel Sag
paa Grundlag af nogle slemme Drengestreger.

Men forinden havde vi det morsomt.

Familien havde et Udsalg af Snus, spundet Tobak, red-
selsfulde Cigarer og Stanglakrits i Form af smaa Ander
og Svaner, modelleret af Manden med ikke helt rene
Fingre. Jeg forstaar nu, at vor kritiske Sans kun var ringe
— men den Gang kendie man ikke den Bakterieverden,
som opdagedes i 80erne. Personlig har jeg i 1862 paa Strib
set Kong Frederik VII's Kusk stoppe og tende en stor
Pibe og razkke den til Kongen, som derpaa bakkede videre.
Forgvrigt var Piberne til failes Brug alle Vegne, hvor vi
Drenge kom. Hele Huset her hos Tobakspinderens var
fyldt med Skrammel. Der var til min Forundring Skind-
betrek paa Dynerne og Rotter under alle Gulve. For os
Drenge var det en stor Forngjelse at halde Vand i Rotte-
hullerne og saa slaa Rotterne ihjel, naar de kom op af
Pglen. Men det var slet ikke det, jeg vilde fortalle.

Det var, da vi tilbad Maanen — da vi var Maanedyrkere.

Det var en maaneklar Helligtrekongeraften.

Madammen, en Ziggjnertype, bad, mener jeg, en kort
Bgn, jeg ikke forstod, hvorefter der blev sunget en Salme.
Derpaa gik vi med Madammen i Spidsen ud paa Gaden,
saa Maanen kunde skinne paa os. En bar et Brgd, en anden
bar en Skaal med Salt, en tredie bar en Tallerken med
noget Bagvark, som Konen kaldte Guro. Mon det ikke har
vaeret ,Gode Raad”? Der blev sunget — men hvad der blev
sunget, ved jeg ikke, formodentlig har jeg ikke varet ret
gammel, da jeg var ,Maanedyrker” — en eller anden Vis-
mand vil maaske tro, at man her har et Levn fra en tid-
ligere Kultur, han maa for mig tro, hvad han vil, jeg skal
kun tilfgje, at der over det lille Optrin under den blanke
Maane var en vis Hgjhed og Andagt.

3¢



MARSVINJAGERNE I MIDDELFART

min Drengetid hjemme havde vi megen Omgang med

Marsvinjegerne, der snart sagt alle var Faders Kunder,
som kgbte Fiskegarn og andet Rebslagergods af ham, der
nok kunde spinde en Ende,.

1893 skrev jeg en Artikel om Marsvinjegerne, og som
Kulturbillede fra svundne Dage har den ogsaa Verdi i
Dag:

,Den moderne Civilisation er en valdig Stgvekost, der
nok kan lufte ud i Krogene; hvor interessant er det da
ikke at treffe et Stykke Middelalder midt i den moderne
Tid, nasten ubergrt af Tidens graadige Tand. Et saa-
dant Stykke Middelalder findes i Middelfart: det der-
varende Marsvinsjzgerlav.

Man siger, at Lavet har bestaaet siden Arilds Tid, man
nazvner Henner Friser, der 1252 slog Kong Abel ihjel, som
Lavets egentlige Stifter. Det er maaske kun et Sagn, men
Lavet er i hvert Fald gammelt; der er jo endog dem, der
mener, at det var Marsvinsjegerne i Middelfart, som
draebte den myndige Niels Bugge til Hald. Byen har da
ogsaa en Gade, som er nzvnt efter Niels Bugge: Bugges-
gade. Og i Grgften ved Gremmershus findes nogle Skrap-
peblade med rustrgde Pletter, som Beboerne kalder for
,Bugge“blade — hvor de groer, er Niels Bugges Blod
rundet, siger Sagnet.

Marsvinsjegerlavet er en gammel Institution, og i Aar
kan det fejre sit 300-aarige Jubila&um som lovbundet Lav.
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Lavsskraaen er underskreven den 1. November 1593.
Skraaen begynder meget hgjtidelig:

Alle Borgere udi Middelfart, med Borgemester og Raadmand,
desligest med Sogneprastens og Capellanens her sammesteds
deres Villie og Samtykke paa det, at Gudszre og Frygt og god
Enighed samt Samling og Christeligt Broderskab desydermere
maatte voxe, formeres og ved Magt holdes; Og samme fiskende
desbedre maatte tilgaa Gud allermagtigste til Lov og £re for os,
og andre til Hjelp og Trgst, haver vi forskrevne Marsviinsfiskere
for os, som nu ere eller herefter kommendes vorder, for godt an-
seet og udi den hellige Trefoldigheds Nafn samtykt og begyndt
denne efterskrevne Skraae og Lov og os herefter holde og
skikke, efter som den indeholder og udviser, og den udi alle
Maader ved Magt holde, under pa2n og Straf, som efterfglger: —

Og nu kommer en hel Rekke Paragrafer, der ser hgjst
kurigse ud. Drikkevarer spiller en stor Rolle; der er flere
Bestemmelser derom. Et Steds skrives der:

Item som er samtykt, at hvilken som spilder @] paa Jorden,
eller hans Naboer gjgr det med Villie eller og svarger og bander
imod Guds hellige Nafn bgde derfor efter Bisidder og 6 af
Gildsbrgdrenes Samtykke og give en Skilling lybske udi fattig
Folkes Bgsse, hver Gang det skeer som Oldermanden skal op-
barge; gigr hand nogen Fortred, Saar eller Skade, og ikke vil
sette Borgen, da vare ud af Lauget, og ikke komme derudi
igien uden Oldermanden med meenige Mand eller Gildesbrgdre
vil hannem det bevillige og han sin Forseelse forsonet haver.

Paa de Lavshusgilder, der hvert Aar holdes 2. Juledag
og ved Kyndelsmisse (2. Februar), har det altid gaaet ly-
stig til. Da man saaledes en Gang riggede et Miniaturskib
til Ophangning i Kirken, blev man uenig om Tiltaklingen
af Skibet, og Debatten endte med, at de gode Marsvins-
jegere hev hverandre ud gennem Vinduerne.

Marsvinene — en Art Delfiner — vandrer hvert Aar i
Vintertiden fra @stersgen til Vesterhavet, og paa denne
Vandring kommer der, iseer med sydlige og vestlige Vinde,
store Flokke Marsvin gennem Lillebit.
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Jagten drives fra November til Februar, og Jegerne op-
holder sig i deres Baade, fra det er lyst, til det bliver mgrkt.

Kommer der saa Marsvin, drives de med Pladsk i Van-
det fra Baad til Baad, indtil de omsider havner ved Fangst-
stedet, en Bugt ved ,Svineg” i Gamborgfjord, hvor ,Fi-
skene” slebes i Land og drabes ved Knivstik.

Marsvinene har i vore Dage kun ringe Vardi. Spaekket
smeltes til Tran, ,Raden” anvendes til Ggdning, og Tar-
mene bruges ved Vesterhavet som Madding ved Hav-
fiskeriet.

Lavet bestaar af 30 Mand under Kommando af Older-
manden.

Efter at Kirken har faaet sin Del — Lavsskraaen siger:

Item er samtykt, at Kirkevargerne til Middelfart Kirke, som
nu er eller herefter kommendes vorder, skulle aarligen oppebarge
vor Kirkes St. Nikolai Lod; som er en Mandslod, af Marsvin og
derfor holde det store Vindeve udi Coret faerdig og ved Magt,
og hvis over skal holdes store Lys paa hgje Alter, til Fro-Pra-
diken, hvilket skal gjgres Regnskab for, aarligen naar Kirkens
Regnskab holdes —

deles Udbyttet i lige Dele mellem Parthaverne. I gamle
Dage fik Kongen hvert 10. Marsvin, der blev fisket; denne
Tiende holdt sig langt ind i dette Aarhundrede, men er nu
ophavet.

Byens Borgmester er Lavets Protektor, og han gennem-
gaar hvert Aar Regnskaber og Lavsprotokol. Lavets yng-
ste Medlem er Oldermand, som man ser, en meget demo-
kratisk Ordning.

I Kirken havde de i gamle Dage deres egne Stole, de
nederste i Kirken.

I langt over tre Hundrede Aar har Slegt efter Slegt her
enedes om Arbejde og Udbytte. Ingen er mere hjzlpsomme
overfor hverandre end disse M@nd, der har prgvet hver-
andres Mod og Troskab. Men tre hundrede Aar til staar
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dette Lav ikke. Trannet har faaet sejrrige Konkurrenter i
Petroleum, Gas og elektrisk Lys.” '
II.

Disse Marsvinsjegere var udmarkede Folk, kun be-
klageligt er det, at ingen Michael Ancher malede dem, som
de gik og stod. Under Verdenskrigen var der en Periode,
hvor Verden manglede Olie og Tran, man begyndte igen
at jage, men det blev ikke til stort.

1916 skrev jeg i ,Middelfart Avis“:

Forleden Dag saa jeg i et norsk Blad, hvad der er rig-
tigt, at nu koster en Tgnde Tran (Hvalolie) 300 Kroner,
det vil sige det samme, skrev Bladet, som Prisen paa en
Tgnde Madeira. Ja, Krigen har vendt op og ned paa alle
Forhold. I alle Lande, selv de, som ligger fjernest fra Krigs-
skuepladserne, markes Krigens Virkninger.

Da jeg laeste den Notits, tenkte jeg paa de gamle Dage,
da Middelfart havde sit Marsvinsjegerlav, et Stykke mid-
delalderligt Romantik, som holdt sig op til vore Dage, men
som nu ikke er mere.

300 Kroner for en Tgnde Hvalolje, samme Pris som for
Madeiraen.

Hvad mon de gamle Marsvinsjegere som Henner Friser,
som min Barndoms Marsvinsjegere — Lods Herman Pe-
tersen, Ole Murer, Peder Andersen, Niels Andreasen, Hans
Abild, Styrmand Jgrgensen — havde sagt til saadanne
Priser?

Og videre: Mon det ikke nu kunde betale sig at fange
Marsvin, for de gaar jo deres Gang gennem Lillebzlt, som
de hver Vinter har gjort gennem Tusinder af Aar og vil
vedblive at ggre det i Aar som om Tusinder af Aar, hvad
enten det nu er den russiske Vinter, der driver dem ud af
Ostersgen, eller Marsvinene, som de gamle sagde, ,lgber
efter de blanke Aal“?
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Der er vel Grund til at tro, at det kan betale sig at fange
Marsvin under saadanne gunstige Forhold. Der er vel
endnu nogle Mand, som kan huske, hvorledes Jagten blev
dreven. Her skal kun navnes et eneste Navn: Fiskehand-
ler Albert Jensen. Og der er sagtens flere, der kender
Maaden, hvorpaa den rige Fangst foregik.

1357 nzvnes Marsvinsjagten fgrste Gang i vor Historie
og mange Gange senere; 1492 ses det, at den hindsgaviske
Lehnsmand maa give 3 af Udbyttet til Kongen. 1528 fik
Lehnsmanden denne Afgift nedsat til 20 Marsvin om Aaret.
1505 fik Dronning Kristine, som holdt Hof i Odense, 4 Sider
Marsvinsflaesk, som Dronningen betalte med 6 Mark og 2
Skilling (70 @re). 8. Marts 1593 fornyedes Middelifart Mar-
svinsjegernes Lavsskraa og stadfestedes af Christian IV,
1716—1717 fgrtes Rettergang om Eneretten til Fangsten,
og Sagen naaede Hgjesteret, der tilkendte Middelfarterne
Retten til Jagten i de fem Ugedage, medens Gamborgerne
fik Ret til at jage hver Lgrdag. Denne Afggdrelse stadfeste-
des nermere ved kgl. Reskript af Kong Frederik IV af 9.
December 1718.

Flere Gange er i Tidens Lgb Jagten gaaet i Staa — men
er saa atter frisket op.

Grev Wedell paa Wedelisborg fandt i 1809, at det var
forkert at forsgmme Fangsten, hvorfor han for egen Reg-
ning gav sig til at fiske Marsvin, men 1817 gjorde en Mid-
delfartborger, Student K. E. Brandt, Guverngr, Prins Kri-
stian i Odense opmarksom paa dette Forhold, og Middel-
fart fik efter en Del Forhandling sine Rettigheder igen,
hvorefter Greven skulde have 35 Rdl. om Aaret i Erstat-
ning. Og saa dreves Fiskeriet op til vore Dage med veks-
lende Held.

1823—24 fangedes 800 Marsvin.

1827—28 fangedes 1100 Marsvin.

Og mange Gange er der fisket mange flere Marsvin. 20.
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April 1843 hedder det i ,Fyens Stiftstidende”: Marsvins-
jagten ved Middelfart indbringer om Aaret gennemsnitlig
2083 Rdl. (4166 Kr.), idet Fangsten udggr ca. 2500 Lpd.
Spak 95 Mark; en Td. Tran a 64 Kander kostede da 28
Rdl. Hvis man dividerer 28 Rdl. ind i de 2083 Rdl.,, ser
man, at der altsaa blev produceret 75 Tdr. Tran, der med
de nuvarende Priser altsaa vilde veare bleven betalt med
15,000 Kroner, idet jeg regner med 200 Kr. pr. Td. Tran,
for Marsvinstran er nu en Gang ikke Hvalolje.

Arbejdet blev ogsaa begyndt, men det blev ikke til
noget — Tiden var Igbet fra baade Marsvin og Tran og
Marsvinsjegere.

Det sidste Marsvin, jeg saa, var paa en — Film, der gik
paa ,Odeon”.



POUL GELEFF
1928.

T Telegram til Udenrigsministeriet fra den danske

Konsul i Neapel forteller, at forhenvarende Redaktgr
Poul Geleff er dgd i Italien og vil blive begravet i
Stilhed paa Kirkegaarden paa Capri.

Hermed er den sidste af Pionererne i det danske Social-
demokrati gaaet bort. Harald Brix dgde her i Byen i Be-
gyndelsen af Firserne, efter at han var blevet syg under
Afsoningen af en ny Forbedringshusstraf, han havde paa-
draget sig for nogle Udtalelser i ,Ravnen”. Pio dgde 1894
i Chicago, og hans Aske er senere paa Socialdemokratiets
Foranledning fgrt her til Landet. Geleff, der nu er gaaet
bort, naaede en Alder af 86 Aar.

FRA DE HISTORISKE DAGE

Det var i 1872 under den store Murerstrejke, at Autori-
teterne skred ind mod de tre M®nd, der i nogen Tid havde
drevet socialistisk Agitation. Den direkte Aarsag var, at de
trods Politiets Forbud havde opretholdt Opfordringen til
Deltagelse i Falledmgdet den 5. Maj. Pio dgmtes for For-
sg¢g paa at omvealte Statsmagten til fem Aars Indespar-
ring, men benaadedes i 1875. Samtidig kom hans to Kam-
merater, Geleff og Brix, der hver var idgmt tre Aars For-
bedringshus, paa fri Fod. Pio var Hovedfgreren, han kaldte
sig Stormester og holdt igvrigt af at omgive sig med en
ikke ringe Romantik. Senere er man blevet paa det rene
med, at Geleff paa en Maade var det bedste Hoved af de
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tre. Han var i hvert Fald en langt mere nggternt Natur
end ,Stormesteren”.

Alle tre Fgrere havde efter at vere kommet ud af Fengs-
let, igen taget fat paa deres agitatoriske Virksomhed. Brix
kom, som nevnt, igen ret hurtigt i Konflikt med Autorite-
terne — og netop paa det Tidspunkt var det, at Politi-
direktgr Crone og Politiinspektgr Hertz opnaaede at faa
sendt Pio og Brix til Amerika, efter at der var tilvejebragt
en ret betydelig Sum —det hed sig 10,000 Kr. —, som
skulde udbetales dem ved Landstigningen, og som skulde
sette dem i Stand til at foretage Kolonisation for. Senere
syntes det at veere revet ud mellem Pio og Geleff. Den
sidste udgav i hvert Fald en Pjece: ,Den rene, skare
Sandhed om Pio og mig”, hvori han behandlede den tid-
ligere Ven og Samarbejder paa en alt andet end hjertelig
Maade.

Poul Geleif kom paa sine Agitationsrejser ogsaa til Mid-
delfart, da jeg var en stor Dreng, og holdt Mdde i Hotel
Odins store Sal, der var fyldt til Trengsel. Mgdet blev de
Middelfart Marsvinsjegeres med den kampestore og
sterke, rgde Herman Petersen — en udmarket Mand —
i Spidsen. Der var ingen af Byens Folk, der talte, saa vidt
jeg husker, men de sang og trampede. Den efter For-
holdene rige Garver H. C. Greve havde taget en dgd Ugle
med, som han, mens Geleff talte, hev i Hovedet paa ham
under Forsamlingens Jubel — ak ja, det var den Gang,
nu har Socialdemokratiet Flertal i Byraadet, og Byen har
en Socialist som Borgmester.

Hvad der igvrigt blev talt om, aner jeg ikke — men
Talen har naturligvis varet en Nedrakning af de be-
staaende Forhold og en Lovprisning af en kommende
Statsform paa et Grundlag af de i Statssager kyndige:
d’Hrr. Pio, Brix og Geleff. Jeg husker kun Greves dgde
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Ugle, Marsvinsjegernes Trampen og Poul Geleffs hvide
Tander. Da jeg senere kom til Kgbenhavn, forundredes
jeg over det dristige Sprog, ,Social-Demokraten” igrte,
men som Aarene er gaaet, har Bladets Sprog mistet sin
Klang, ligesom selve Partiets Farve n®rmest maa kaldes
blegrgd.

Selviglgelig var Partiets fgrste M@nd paa Skansen
meget populere i visse Kredse, hvad der gav sig ofte mer-
kelige Udtryk, en lille Pige fik saaledes i Daaben disse
Navne: Pioine, Geleffine, Brixiana.

Ja — hvad kan begejstrede Mennesker ikke hitte paal



ET BARNDOMSMINDE — FRA 1864

EG havde, forinden jeg begyndte paa dette Arbejde,

bestemt, at jeg let og glat vilde glide hen over min
Barndom og Ungdom — men der er alligevel nogle Ord,
jeg vil bevare her: Under Krigen 1864 var mine Forzldre
som tusinder andre Familier i stor Ngd, og denne gkono-
miske Krise endte ikke, fgr de havde holdt Sglvbryllup og
faaet en Del af Bgrnene fra Haanden. Men Udtalelsen?
Den kommer! I Udby Sogn, Vends Herred, boede en
Faestebonde (under Wedellsborg) Christen Pedersen, en
klog og aldeles udmarket Mand. En Dag under Krigen kom
han ind og fandt Moder grzdende.

— Hvad er der i Vejen, Ane Barbara?

— Aa, Christen, der er saa meget i Vejen, det er saa-
dan en vanskelig Tid for os. Den gamle (Faders Faster)
ligger syg (dgde naste Aar), min Plejebroder, Hans Pe-
ter Hansen, er kommen ud af sin Plads i Bogense hos
Kgbmand Barfod, han har Rygmarvstaring, vi har Sol-
dater i Indkvartering og Folk paa Reberbanen, mine fem
Drenge har Kighoste, og Andreas (min Fader) er aldrig
hjemme, hele Nabolaget drikker og politiserer med Under-
officererne; der bestilles ingenting, og der szlges ingen-
ting. Galden vokser os over Hovedet. Carl (mig) var i
Gaar nede hos Kemner Edsberg efter Indkvarteringspenge,
men da Drengen ingen Penge fik, blev Andreas vred og
rev alle Indkvarteringssedlerne itu og raabte, at alle Folk
bedrog ham.
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— Ja, Ane, sagde Christen Pedersen, jeg har tenkt paa
Jer, jeg har i Dag leveret en Tgnde Rug ind paa den nye
Mglle (forlengst nedrevet), og Mglleren sender saa Melet
tit Bager Mgller, hvor Du saa kan hente Brgdet, naar det
er bagt.

— Tak, det var pent af Dig, Christen.

— Det er i hvert Fald gjort i en god Mening ...... Og
ved Du hvad, Ane, jeg taenker saa tidt og ofte paa, at det
er godt, at vi ikke skal vare her paa Jorden al Tid.

I

Dette Barndomsminde har jeg, naar jeg mgdte Trangs-
ler og Vanskeligheder af forskelligt Art, ofte haft Anled-
ning til at tenke over. Mangen Aften, naar jeg lagde mig
tret til Ro, har jeg gnsket, at jeg aldrig mere maatte
vaagne. Dog, naar Dagen kom med en gylden Sol og en
blaa Himmel, veg Nattens sorte Skygger. Tidt har jeg
grundet paa det absolut haablgse: Hvad vilde der vare
sket med mig, hvis jeg ikke var blevet gift med Hulda
Claville, hvis jeg paa hin fjerne Dag ikke var rejst til
hende i Vejle — men var taget til Kgbenhavn eller Askov,
hvad jeg tenkte paa, for at lese? Og saadan kunde jeg, og
jeg tenker de fleste, trevle Livet op og ggre drkesigse
Spgrgsmaal, jeg kunde for saa vidt lige saa godt spgrge,
hvad der vilde vaere handt mig, om jeg var fgdt i en anden
Familie eller under et andet Himmelstrgg eller endog paa
en anden Planet.

Men i hvert Fald siger jeg med Christen Pedersen, at det
er godt, at vi ikke skal vare her al Tid, thi, jeg tror, og
det har jeg troet i mange Aar, at der paa Jorden ikke er
Glade nok til alle Mennesker, men derimod nok af Sorger,
Trengsler og Vanskeligheder. Som Lindring for den
lidende Menneskehed er der nogle, som anbefaler at leve
et syndefrit Liv, medens andre lover os himmelske Til-



47

stande i en ny Slags Stater, tro dem eller tro dem ikke.
Vore egne Byrder faar vi nok Lov til selv at baere — thij,
og det maa vi huske, vi lever ikke i Landet, hvor Livets
Lyksaligheder blomstrer, men under Livets, Syndens og
Dgdens Aag. Trazerne bliver nok store, men de gror ikke
ind i Himlen, vi er paa Jorden og maa leve under Jordens
Vilkaar.



DE 114 DAGES KRIG
19. MAJ — 1899 — 9. SEPTEMBER

1899 havde vi den fgrste store Lockout, senere har vi

haft saadanne i 1922 og 1925. I 99 begyndte den med
nogle Snedkere i Jylland og varede fra 19. Maj til 9. Sep-
tember. Jeg var da Medarbejder ved Aftenbladet og skrev
mange tusinde maglende Linjer. Som samlet Sum af mine
Erfaringer vil jeg sige, at der sjelden flyder noget godt af
de store Konflikter — men meget ofte foraarsager de store
Tab. Vi maa naa til obligatorisk Magling og Voldgiftsret,
der ordner enhver Konflikt uden al for mange Dikkedarer,
bedst vilde det vare, om alle delte Arbejdet og Fortjene-
sten med alle. Men det Punkt naaes aldrig, dertil er Egois-
men for stor, og Livet er for de fleste Mennesker et rent
Pengespgrgsmaal.

1 99 var jeg Medlem af den store Bespisningskomité, der
tog sig af fattige Kvinder og Bgrn, hvis Hjem var ramte af
Tidens Ulykke. Lgrdag den 1. Juli 99 henvendte to Typo-
grafer, Bergenholz og Lauritzen, sig til mig om at indtrade
i Komiteen. 4. Juli afholdtes et Mgde om Sagen. Tilstede
var: De ovennavnte Herrer og Hgjesteretssagigrer Okta-
vius Hansen, Redakigr H. Witzansky, Lege Hammerich,
Kursusbestyrer R. P. Rasmussen, Redaktgr K. P. Kors-
gaard og mig. Den energiske Witzansky var drivende
Kraft. Der blev udstedt et Opraab i vore Blade, under-
skrevet af en Mazngde Mand og Kvinder fra alle Egne
af Samfundet. Her er nogle Navne, valgt paa maa og faa:
Urtekremmer Chr. A. Munch, cand. mag. P. Munch, Kreds-
lzge Axel Ulrik, Viktualiehandler P. Jensen, Dr. med. E. A.
Tscherning, Professor ved Observatoriet Thiele, Grosserer
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C. Hage, Etatsraad Alstrup, cand. phil. Herm. Trier, Dr.
med. E. Jacoby, Overretssagfgrer V. M. Amdrup, Laege
Alvilda Hoff, f. Harbou, Skuespiller Adolf Jensen, Frugt-
og Delikatessehandler C. Schmidt, Skotgjsfabrikant M.
Nielsen, Fru Johanne Meyer, Grosserer M. Andersen, Ba-
germester Jacob Marstrand, Lege Joh. Hammerich, Lage
Gustav Ottesen, Kommunelerer V. Greve, Bagermester
H. Svanberg, Forretningsfgrer H. Witzansky, Redaktgr K.
P. Korsgaard, Forfatterinde Erna Juel-Hansen, Grosserer
J. J. Lachmann, Redaktgr V. Secher, Kunsthistoriker Karl
Madsen, Veksellerer A. F. Lamm, Pastor N. F. Carstensen,
Dr. med. F. Levison, Lege M. P. Buhl, pens. Kaptajn C. F.
S¢rensen, Professor ved Universitetet Leopold Meyer, Be-
lysningsdirektgr H. Windfeldt-Hansen, Fabrikant A. Leer-
beck, Grosserer David Nathan, Overretssagfgrer E. Staal,
Fru Sophie Horten, Fru Nina Bang, f. Ellinger, Redaktgr V.
Hgrup, Arkitekt Erik Schigdte, Juveler Th. Halgren, Stads-
lege E. M. Hoff, Hgjesteretssagfgrer Octavius Hansen,
Grosserer, Borgerrepresentant Eskild Salomon, Postbud
P. O. Hansen, Kursusbestyrer R. P. Rasmussen, Redaktgr
Henning Jensen, Journalist Carl E. Simonsen, Overretssag-
fgrer Fritz Ortmann, Mjgdfabrikant P, A, E. Miiller, Kon-
torchef A. Berendt, Overretssagfgrer Frederik Wulff og
Redakfgr Helmer Lind.

Af mine Optegnelser fremgaar det, at paa hint Mgde (4.
Juli) var der Rgster, der kravede, at vi ogsaa skulde have
Praster i Komiteen, det blev vedtaget, og som en af For-
slagsstillerne blev jeg bemyndiget til at skrive til Pastor
(Biskop) Ostenfeld om Sagen, hvilket skete paa fglgende
Maade:

Kgbenhavn, i Juli 1899.
Hgjsterede Hr. Pastor Ostenfeld!
En Kreds af M&nd og Kvinder af alle Partier og An-
skuelser er traadt sammen for at fgre den i vedlagte

Carl E, Simonsen: Erindringer 4
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Opraab fremfgrte Tanke (Bespisningen) ud i Livet.
Saafremt De er enig med os i, at denne rent menneske-
kerlige Tanke bgr realiseres, bedes De venligst stgtte
Opraabet med Deres Underskrift. Da det haster, beder
jeg Dem satte Dem i Bevagelse for at formaa Deres
Venner i det sociale Udvalg m. fl. Praster at tiltrede
nerverende Opraab, saaledes at det kan vare os i
Hande, saa det kan komme i Bladene Tirsdag Morgen.
Bespisningen tenkes begyndt Onsdag.
Deres
Simonsen.

Men Prasterne forstod ikke Deres Besggelsestid — de
skrev ikke under, hvad ingen hidtil havde negtet. Der-
imod fik jeg fgigende Brev, skrevet af Professor Harald
Westergaard og medundertegnet af Prasterne Hans Koch
og Ostenfeld:

L,Under Forudsztning af, at Edvard Brandes (mod
hvem der i Sommerens Lgb var aktioneret i Anledning
af en Bdg, ,Ungt Blod”, der mentes at vaere et utugtigt
Skrift) og Konsorter (hvem kunde det vere?) ikke er
med, og under Forudsztning af, at De vil sgge at faa
nogle af vore Meningsfeller med, f. Eks. Pastor Schack,
Pastor Hans Koch, Pastor With, Hgjesteretssagfigrer
Asmussen — er vi villige til at skrive under paa ner-
varende Opraab som Anbefalere.”

Sagen faldt bort, da Forretningsudvalget ikke vilde lade
sig foreskrive Betingelser.

Derimod var der flere af d’Hrr., som straks gav Bidrag
til Bespisningen af den Lazarus, der paa Rejsen fra Jeriko
til Jerusalem uforskyldt var falden mellem Rgvere, thi
Kvinder og Bgrn var dog uden Indflydelse paa Kon-
fliktens Opstaaen og Forlgb.
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Om Resultatet foreligger fglgende Beretning om, hvor-
ledes det indkomne Belgb, 31,000 Kr., anvendtes:

JAntallet af dem, der bespistes, steg stadig under Be-
spisningens Forlgb og naaede sit hgjeste Tal den 5. Sep-
tember med over 2200 Kvinder og Bgrn, et Tal, der om-
trent vedligeholdtes, til Bespisningen sluttedes den 18. Sep-
tember. lalt bespistes 103,403 Personer med to Retter varm
Mad pr. Maaltid.

Bespisningen foretoges i Ugens 6 Hverdage saaledes, at
der udstedtes faste Kort, der gav Iheendehaveren Ret regel-
massig til Bespisning to Gange ugentlig, saalenge Bespis-
ningen varede.

Kortene uddeltes dels gennem de i Lockouten engage-
rede Fagforeninger, dels — for de udenfor Fagforeningerne
staaende Arbejdere — gennem Komiteens Bureau mod be-
hgrig Attest fra Husveert, Prast, Lage eller to ansete Bor-
gere, at vedkommende Familieforsgrger virkelig var ar-
bejdslgs paa Grund af Lockouten; paa den sidst angivne
Maade behandledes ogsaa Anmodninger fra Smaamestre
om for deres Bgrn at faa Del i Bespisningen.

Samtlige Varter i de af Komiteen benyttede Spisehuse
omfattede Gerningen med megen Interesse,

Hele dette store Apparat med mange Spisesteder spredte
over hele Byen og med Tusinder af spisende Bgrn og Kvin-
der — ved Rundetaarn spiste f. Eks. til Tider indtil ca. 800
om Dagen og ved andre Spisesteder fra 200—400 daglig
— kraevede en betydelig Stab af Assisterende, dels som
Ledere, dels som Hjzlpere for de Bgrn, hvis Alder ngdven-
diggjorde, at Maden f. Eks. blev skaaret itu for dem,
hvorfor der straks efter Bespisningens Begyndelse beslut-
tedes at sgge oprettet en Damekomité; og det lykkedes
Fru Sofie Horten, hvem dette Hverv overdroges, at formaa
en Mzngde Damer til at assistere.”

4‘



52

IL.

Under Hovedslaget var der 40,000 Mand paa Gaden.
Det var den stgrste Arbejdskamp, der til da havde vearet
i Danmark, og den kostede Landet ca. 25 Mill. Kr. — et
Tal, der er omtvisteligt. ,Social-Demokraten” anslog Ar-
bejdsgivernes Tab til 50 Mill. Et Tal rent ud i det Blaa.
27, Maj startede Jul. Schigdt de udelukkedes — Universitet.
5. Juni havde Socialdemokraterne en Grundiovsfest med et
magtigt Demonstrationstog gennem Gaderne til Ngrre-
feelled. 28. Juni foranstalter jeg, bistaaet af mange Ven-
ner, en Koncert i Frue Kirke under Medvirkning af Koret
under Ledelse af Kantor Ernst Hansen og Solisterne Frk.
Anna Glithler, kgl. Kapelmusikus Thorvald Hansen og Or-
gelspiller Thorvald Nielsen. Fuldt Hus. Almindelig Glade
over Koncerten,

Men det var en streng Tid, der is®r gik ud over de
fattigste Hjem og Detailhandlerne, som in-
gen Understgttelse fik fra nogen Side, hverken fra Ind-
eller Udland.

Flere Gange blev der forsggt Magling. Fgrst 31. Juli
kom de lykkelige Maglere: Bing, Heide og Trier, og en-
delig fem Uger efter kom et Forlig i Stand, der har staaet
sin Prgve gennem Aarene.

Under Trykket af den store Lockout i 1899 udarbejdede
jeg et Forslag til Lov om Forebyggelse af Arbejdsstands-
ninger; det blev udtrykkelig sagt, at Forslaget kun vilde
afgive Grundlinjer til en Lov; selve Forslaget blev frem-
sat i ,Vor Tid"”, et socialt-kristeligt Tidsskrift, som da
udkom og stgttede sig til en Kreds, hvoraf Professor, Dr.
phil. Harald Westergaard, Overbibliotekar H. O. Lange,
Biskop Ostenfeldt, Dr. polit. H. L. Bisgaard var frem-
tredende Medlemmer. Forslaget findes i No. 25, der ud-
kom 20. September 1899.
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Som Indledning til Forslaget skrev jeg, hvad der har
fuld Gyldighed den Dag i Dag: ,Samfundet er en Orga-
nisme — vel Jordens fuldkomneste —, og da den er den
eneste, hvori vi Mennesker i de kultiverede Lande kan
leve, gelder det om at ggre denne Organisme rummelig,
saa der er Arbejdsplads for ethvert Menneske, der fgdes,
liberal, saa der er Rum for enhver Tro og Anskuelse, og
retfeerdig, idet vi erkender, at Samfundet ved sine Institu-
tioner og Forhold er Indehaver af den hgjeste Magt.”

Saadan skrev jeg for 29 Aar siden, og det kan jeg staa
ved i Dag. Og videre skrev jeg: ,Enhver Borger maa i
vort Samfund have en til en vis Grad personlig Frihed
til at ggre, hvad han vil, arbejde eller lade vare med at
arbejde; men denne Frihed forskertses den Dag, da han
krenker Trediemands Ret. Samfundsmaskineriet maa som
alt andet Maskineri ikke knirke. Men desverre, vi ser, at
Samfundet idelig gennemrystes af Stridigheder, idet to
Grupper af Livets nyttige Myrer bekeemper hverandre ved
alle ,lovlige Midler”, ja man paastaar endog, at Arbejds-
forhold er ,et strengt personligt Mellemvarende”, som
vedkommer de paag=ldende og ellers ingen. Men dette er
en grundfalsk Anskuelse. — — — Samfundet har Pligt
mod den Enkelte, men den enkelte har ogsaa Pligt mod
Samfundet. Samfundet (skrev jeg 1899) kan ikke med
roligt Blod vare Vidne til, at store Grupper Borgere for-
traediger store Grupper Borgere og foranlediger gkonomi-
ske Krige, der i og for sig er lige saa raa som Oldtidens
Tvekampe og lige saa brutale som Middelalderens barba-
riske Krige.” (Senere kom Verdenskrigen, der var vildere
og grusommere end nogen hidtil kendt Krig.) 1 1899 skrev
jeg endvidere: ,Og det maa blive en forhaandenvarende
Opgave at finde et Retsgrundlag, ud fra hvilket
man kan dgmme i disse Stridigheder mellem Arbejdsgivere
og Arbejdere. Ikke alene at magle og dgmme, men ogsaa
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haevde Dommen. Samfundet maa i dette som i beslegtede
Samfund have Eksekutionsret for at heevde sin Myndighed.

Hvad det gelder om at slaa fast som Lov — hvad jeg
ogsaa fremhavede sterkt i 1899 — er, at Samfundet,
der sidder inde med den hgjeste Magt,
maa ved valgte Institutioner have abso-
lut Ret til at dgmme og eksekvere sine
afsagteDommei Stridigheder mellem Ar-
bejdsgivere og Arbejdere, uanset disses
Antal og Stgrrelsen af Konflikten.

Men Rettergangen maa vare hurtig og sikker, for kun
derigennem kan man komme den brutale Krigsfgrelse til
Livs, men hvordan skal man straffe den, som sidder en
saadan Dom overhgrig? Skal han miste sine borgerlige
Rettigheder, herunder Ret til Borgerskab og Aldersrente?
I hvert Fald: Samfundets Vilje maa vare den hgjeste Lov.
Efter Lockouten i 1925 skrev jeg:

Naar en Regering i et parlamentarisk regeret Land har
Majoriteten mod sig, maa den gaa; naar Bestyrelsen i et
Aktieselskab ikke kan faa sit Regnskab godkendt af en
Generalforsamling, maa den forsvinde, naar en Rigsdags-
kandidat ikk e kan samle Flertal, bliver han ikke valgt,
og naar en Formand i en Fag- eller anden Forening ikke
har Foreningens Medlemmer med sig, sidder han mellem
to Stole.

Der blev under Lockouten (1925) stadig fremholdt, at
Lyngsie var en Krigens Mand, der skubbede alle Forslag
fra sig, han var Fredens onde Aand, han vilde Krigen for
Krigens Skyld.

Nej, man tager fejl!

Han er netop en af Samtidens dygtigste Forhandlere. Og
der er mange som han. Den danske Arbejderklasse har
som andre Landes netop skabt udmarkede Ledere. De
krigslystne Herrer er alle Steder i absolut Mindretal —
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men de har alle den fine Nase, der siger dem, hvor Ar-
bejdernes Flertal staar. De skal jo nemlig have Forslagene
til Overenskomsterne vedta get. Det er det, man glem-
mer. Visse Skribenter tror, at en Fagforeningsformand
dikterer Betingelserne. Basta! Og saa har Arbejderne bare
at vedtage det givne Forslag — men saadan ligger Sagen
jo ingenlunde. Det er, som C. Berg i sin Tid sagde, ,Tal-
majesteten”, der raader, Flertallet er den herskende Magt
her som andet Sted i Livets Forhold.

Og hvis Hr. Lyngsie — for Eksempel — ikke er, hvor
Flertallet er, eksisterer han ikke, saa sker der bare det, at
saa er der en anden, som ved Flertallets Magt bliver den
ledende Mand og Ordigrer for Flertallet.

Og den naste Mand er villig!

I Reglen staar der en tre-fire Herrer, som maser paa for
at komme til at sidde i Formandens Stol.”

Efter min Mening er det en s ur Bestilling at tjene sine
Kammerater, baade her og der. Kritik og Haan og Mis-
undelse og andre Herligheder mangler der intet Sted. Og
jeg har en Gang for en Del Aar siden hgrt den Velkomst,
som Lyngsie fik, da han kom med et Forligsforslag til
Havnearbejderne. Han blev modtaget med en Orkan af
Sk=ldsord og Trusler, men fik paa Grund af sin Ro og
Kraft Forliget vedtaget. Da jeg traf ham naste Dag, sagde
jeg til ham: ,Jeg er ikke blandt dem, der misunder Dem
Deres Stilling, for jeg vil hellere gaa ind til Batty Seths
Lgver i Cirkus, end jeg vil staa til Nipsstevne paa Havne-
arbejdernes Generalforsamling.”

Da jeg ikke mindes at have set Arbejderpartiet som saa-
dan omtale denne Bespisning, har jeg ment, at det.havde
sin ogsaa historiske Interesse at fremdrage den her.



N. NEERGAARD
1913.
Dante siger med Kraft:
Al jordisk Ros er kun en Vind, der vifter,

snart kommer den fra Syd og snart fra Norden
og skifter Navn, saa tidt den Hjgrne skifter.

Folkegunst og Valgernaade er et 1gst Grundlag at bygge
paa. Og Politikerne faar det ofte at fgle. Thi det gaar dem
som Aviserne, de er kun fortraffelige, naar de gaar vore
Zrinder og hypper vore Kartofler. Konstitutionel Politik er
vanskelig at drive, thi den skal baade vare ideal og real.
Og Vazlgeren i den moderne demokratiske Stat er som
Skyggepunktet paa Skiven af et Solur: det mgder, naar der
er Sol og smukt Vejr, men forsvinder, naar blot en Sky
narmer sig ...... Men uanset dette bgr vi ogsaa politisk
bedgmmende vare varsomme, vi maa, som Emerson siger,
vare lige saa velvillige overfor et Menneske, som vi er
det overfor et Billede, thi det giver vi dog den Belysning,
vi kan skaffe det, for at det rigtig kan tage sig ud.

Imidlertid: Livet lerer os, at der er Statsmand, som
burde have varet Brendehuggere, og Bondefangere, der
burde have varet Diplomater. Der er Rgvere, som burde
have varet Generaler, og Officerer, der burde have varet
Spillemand — men der kan ingen Tvivl vare om, at N.
Neergaard er paa sin rette Hylde, hvadenten han er Finans-
minister, eller han som i Efteraaret 1913 staar som Oppo-
sitionens Ordfgrer i Folketinget og prediker Guds Lande-
fred, indtil Forfatningskampens Enderesultat bliver en ny
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Grundlov; for Neergaard er ikke af de Politikere, for hvem
de politiske Programmer er Faner, der hejses ved Valgene,
og som, naar disse er overstaaede, atter gemmes bort,
fordi der er ingen, som spgrger efter dem. Det, som i fgrste
Rakke ggr, at Neergaard i Aar ligesom er blevet D an-
marks politiske centrale Punkt, er netop
hans historiske Troskab mod Fortidens Venstrepolitiks
Hovedhjgrnesten, den lige og almindelige Valgret. Han ved
med Rahel Levin, at det er Sandhed, naar han siger, at
Fremtiden kommer os ikke i Mgde forfra, men at den
kommer strgmmende bagfra over vore Hoveder — af
Fortiden vil vi altid kunne lere Fremtiden at kende!

Naturligvis har Neergaards Lgbebane veret fuld af Hin-
dringer og Vanskeligheder — men, siger Grundtvig, en
Torn paa Livets Vej er langt at foretrekke for Dgdens
Roser.

Og det vil Neergaard formodentlig ogsaa sige Ja til.

Ofte havde han Strgmmen og Stormen imod.

Men han er ikke Vendelbo for ingen Ting. Han har Tid
til at vente. Og det, en Politiker altid har mest Brug for, er
vist Taalmodighed.

1L

N. Neergaard er fgdt 27. Juni 1854 i Ugilt ved Hjgrring,
han er Sgn af Sogneprest, Folketingsmand Peder Neer-
gaard, der allerede dgde Aaret fgr Krigen. Paa mgdrene
Side stammer han fra Familien Eibe, Neergaard blev Stu-
dent 1872, Magister 1879 og Cand. polit. 1881.

Man sagde den Gang, at Neergaard studerede til at blive
Minister, og han blev Minister, endda mange Gange.

Rigsdagsmand har han med en enkelt Afbrydelse veret
siden 1887 og repraesenteret Nakskov, Hgrning-Hornslet,
Ebeltoft og Randers Amtskreds.

Neergaard har varet en flittig historisk og politisk
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Skribent og Redaktgr af ,Tilskueren” og ,Aarhus Amts-
tidende”.

Men N. Neergaard kan faa Tid til meget; han har i en
fortrinlig Grad beskaftiget sig med store og humane Sam-
fundsopgaver. Han har vearet virksom som Forsikrings-
mand, han har deltaget i Kampen mod Tuberkulosen, han
har vearet ivrig for Arbejderbeskyttelse, og han er Medstif-
ter af og har hele Tiden veeret Formand for Selskabet ,De
hjemlgses Venner”, der har hjulpet Tusinder af Fattige til-
rette. — Neergaard er tilmed en fremragende Historiker,
der dog mere har lavet Historie end skrevet den,
han er en brav Ven, en Mand, der endog i uszdvanlig Grad
er preeget af Retfsind og Sans for det retferdige.

Nu og da, mener man, kan han blive treg og doktriner,
men det skyldes mere hans Uddannelse, der tager Hensyn
til Teorier og Doktriner, medens Livet lzrer os, at i Dagens
Lys og Gerning er alle Teorier graa.

Og saa har Neergaard endnu en Dyd, en Borgmester-
dyd: han er forsigtig, han kunde sige med mig, hvis han
vilde:

Foragter ej din Fjende, var varsom mod din Ven,
din Ven kan vorde Fjende og Fjenden Ven igen!

Og det er en udmarket Egenskab for en Politiker, der
ikke gerne maa bruge for sterke Ord i Kampens Hede,
hvad enten han staar paa Valgtribunen eller i Rigsdagen.
Ofte har han under Konflikter varet Magler, men det er
sin Sag at veere det, fordi det altid er farligt at staa midt
imellem kampende Here — men paa den anden Side maa
det veaere tilfredsstillende at naa et Resultat, i Seerdeleshed
i Tider, hvor Udviklingens Vogn er kgrt fast.

Da jeg for nogle Aar siden var i London, kgrte jeg en
Dag med en Hestesporvogn, fyldt med velkledte Passa-
gerer. Vi standsede i en afsides Gade; der holdt en Kul-
vogn paa Sporet. Kusken havde spandt fra. Hvorfor det
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var sket? Aner det ikke. Vi ventede en Minut, to Minutter
...... Men der kom ingen Kusk. Saa rejste sig i Vognen en
flot Engelskmand i Silkehat, Diplomat, hvid Vest, graa
Benklazder og storsnudede Stgvler. ,Gentlemen,” begyndte
han, ,lad os flytte Kulvognen; her kan vi ikke blive hol-
dende.” Og saa gik vi alle ud af Sporvognen og tog fat i
Kulvognen. Gentleman'en tog i Stangen, vi andre i Hjulene
og i Bagsmakken. Og Vognen blev hurtigt flyttet.

— Go ahead! Aa, go ahead!

Og vi rullede frem igen med god Fart!

Der er ingen Tvivl om, at N. Neergaard adskillige Gange
i den sidste Snes Aar har varet den, der fgrte an, naar
det gjaldt om at flytte Kulvognen (Hindringer af Vejen),
naar Udviklingens Vogn var standset, og vi ikke kunde
komme frem ......

Og det skal han have Tak for! Thi der er nok, der vil
slukke Lysene — men der er kun faa, der vil tende dem,
og der er endnu farre, der vil pudse og ordne dem, naar
de er ved at gaa ud — thi man risikerer at faa Stearin paa
Frakken og en sort Plet paa den hvide Vest.

II1,

Se saaledes skrev jeg (med en enkelt Rettelse) for 15
Aar siden, og jeg synes, at der ikke er noget at rette i det
skrevne. N. Neergaard har haft det Uheld at sidde ved en
tom Pengekasse, som han idelig maatte skaffe Mgnt i, ofte
ved nye Skatter og Laan. (Skatterne er jo mangedoblede
under og efter Krigen. Min Biograf betalte i 1927 lige ved
100,000 Kr. i Bevillings- og Forlystelsesskat, og saadan er
det lettere eller svaerere overalt i alle Erhverv i By og
Land).

N. Neergaard har varet Finansminister i 6 Ministerier
i meget vanskelige Perioder.

Personlig lerte jeg Ministeren at kende ved vort Sam-
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arbejde for Selskabet ,De hjemlgses Venner”, hvor vi bi-
stod ca. 10,000 fattige Mand, og alle de Sager i Hundrede-
vis, der i de 26 Aar vedrgrte Fuglekaergaard, gik gennem
hans og mine Hander.

Paa dette Sted vil jeg sige N. Neergaard Tak for Sam-
arbejde og Venskab i mere end et kvart Aarhundrede.

Ingen anden Mand har veret mere for mig end han,
at leere ham at kende var at faa sin Tro til Mennesker
opretholdt og faa styrket sin Karakter. For mig staar N.
Neergaard som et uszdvanlig rettenkende Menneske, en
af dem, der vil alles Vel — men han barer ikke sit Hjerte
paa Leberne, og han ejer ingen Honningtunge., Som Men-
neske er han hgjt haevet over de fleste af vor Samtid.



ETATSRAAD VILHELM HANSEN
OG — JEG
Danmark.
Mel.: Du danske Mand (livligt).

1 Danmark er vor Fgdestavn,
det er jo de danskes Hjem,
der fik vi Liv, der fik vi Navn —
der ke&mper vi glad os frem!
Men hvor vi end skal vere,
vi ggr vort Land al ZEre.
Vi holder Trit og Fodslag
:|: for Arne og Fadreland. :|:

Vi har et lille, dejligt Land
og handler i Fadres Aand:
Vi streber frem, saa kakt vi kan
med Kraft og med aaben Haand.
Vi Dannebroge hylder,
vort Flag vi Are skylder,
og Dag og Liv er herlig
:|: paa Mark under gylden Sol. :|:

Og Jubilaren hilser vi
med Taler og med Sang,
vi alle stemmer muntert i,
saa Ord af Hjerter sprang.
En Tak vi alle bringer,
mens Festens Hurra klinger,
tit ham, som var saa gavmild
:}: mod Kunst og mod Fadreland. :|:
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Og vidt om Lande gik hans Ry,
— til Vest, mod Nord og @st —
han blev en Header for vor By
og kendt paa fremmed Kyst.
I Dag vi til hans AEre
med Fryd vor Tak frembare
og holder Trit og Fodslag

:|: til Gavn for vort Fadreland. :|:

Carl E. Simonsen.

(Afsunget fgrste Gang ved Jubilzums-
festen paa Ordrupgaard 22. Maj 1921.
Blev @ndret Natten til 23. Maj og sam-
me Aar sunget ved det Nordiske Mgde
paa Lyngby Hgjskole. Se 1. Bind).

Johan Herman Wessel har i ,Kerlighed uden Strgmper”
staaende en Arie, hvor der tales om en Brand, der er tendt
i begge Ender ...... Man kan sige noget lignende om
Etatsraad Wilhelm Hansen, og det er for Resten ogsaa
bleven sagt, om end paa en anden Maade, af davarende
Forsvarsminister Klaus Berntsen ved en Banket, der blev
givet, da Dansk Folkeforsikringsanstalts Bygning i Anker
Heegaardsgade 13 blev indviet. Eksellencen udtalte sig
omtrent saaledes til ZLre for Wilhelm Hansen: Da den
fgrste Jernbane gennem Fyen fgrtes fra Nyborg til Strib,
kom der et Par gamle Bgnderfolk til et Jernbaneled, hvor
de stod, medens det fgrste Tog paa Banen bruste dem
forbi og over Qen. (Jeg stod ved Middelfart Station og saa
Toget, da det kom forbi — Jernbanen hed oprindelig Dron-
ning Louises Jernbane og blev indviet paa hendes- Fgd-
selsdag den 7. September 1865).

Og fortsatte Ministeren sin Fortelling: ,Hvordan kan
det mon gaa te, at de kan kgre med alle de manne Vov-
ne?” spurgte Kone. ,De ve je’tte,” svarede Manden, ,men
nu da vi ska’ te Mg@’e hos Kristen Kold, ka’ vi spgrre ham
om det.” Og det gjorde Folkene. Den store Skolemand gav
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dem en mere populer end oplysende Forklaring, han sagde
nemlig, at Toget (Lokomotivet) gik, fordi der var Ild i
det ......

— Og, sluttede Ministeren, vi kan ogsaa bruge Kristen
Kolds Udtalelse her, naar vi ser hen til Etatsraad Wilhelm
Hansen, for det er ogsaa en Mand med Kraft og Iid, en
Mand, der har udrettet noget og gjort det tilsyneladende
med stor Lethed.”

— Ja, det er rigtigt, at der er Ild i Etatsraaden, men der-
med er ikke alt sagt. Ingenlunde. Der er Arbejdslyst, Zr-
gerrighed, Vovemod, Samfundsfglelse, Kunstsans, aabent
Sind, han har et kraftigt Haandelag, og saa er han et
Sprogtalent, der kan tale sig gennem Evropa og Svensk
med Svenskerne, og det er maaske det svereste for en
Dansker, da Sproget ligger vort eget saa nart. Derhos er
Etatsraaden et energisk Menneske, en Anekdote fortaller
det i et Trek fra hans Ungdom: Da han forelagde sin Plan
om Oprettelse af Dansk Folkeforsikringsanstalt for Inden-
rigsminister Ludvig Bramsen, gennemgik denne Akterne og
sagde derpaa: ,Men der er jo ingen Oplysninger om For-
holdene i Schweiz.”

LDet er rigtigt,” svarede den unge Wilhelm Hansen,
,men de skal komme.”

~Hvornaar?” fortsatte Ministeren.

»Jeg vil i Aften rejse til Schweiz efter dem.”

Her har man Wilhelm Hansen i Renkultur — hvis man
kan bruge det Ord. Derhos er Wilhelm Hansen en virke-
lig grand-seigneur, en Mand i stgrre end almindelig Bonde-
stil, en af de faa, vi nu har, da dansk Adel er det samme
som dansk Slgjhed, herfra undtages dog nogle faa Ade-
lige, hvis Navne det er overflgdigt at navne.

1L
Da jeg fgrste Gang traf Wilhelm Hansen, var jeg kom-
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men paa hans Kontor efter en skriftlig Indbydelse. Han
gnskede, at jeg skulde redigere Dansk Folkeforsikrings-
anstalts Medlemsblad — en forferdelig lang Titel, som
jeg fik forandret til: D. F. F. A. Da jeg blev meldt, gik
Etatsraaden mig rask i Mgde, rakte mig sin Haand og
sagde, at han gnskede, at jeg skulde redigere Anstaltens
Medlemsblad. Det skal ikke vare et Forsikringsblad i den
Forstand, Ordet bruges, men det skal vere et Blad, som
har Forstaaelse af Forsikringssagen — forgvrigt maa De
skrive, hvad De vil.

Jeg sagde, at jeg var villig.

— Godt, fortsatte Etatsraaden, hvad skal De ha’ for det?

Jeg navnte en ikke ubeskeden Sum.

— Vi er enige, fortsatte Etatsraaden.

Hele Samtalen varede to Minutter. Det passede mig og
— ham. Intet Vrgv], ingen Vidervaerdigheder, kort og godt.

Hvad skal al den Snak til? Bedst ses det paa Rigsdagen!
Rigsdagen burde i en kommende Samling vedtage en Lov
paa tre Paragrafer: § 1. Ingen maa i en offentlig Forsam-
ling tale lengere end en halv Time. § 2. Den, der taler
i lengere Tid, skydes. § 3. Denne Lov omfatter ogsaa Kir-
kerne. Anm. Den, der har mere paa Hjerte, kan tale i
naste Mgde.

Men tilbage!

Dernzst blev Direktgr Chr. Hgyrup min Overmand,
med hvem jeg skulde aftale det forngdne. Og vi to har i
en Snes Aar haft et forngjeligt Samarbejde, det samme
gelder med andre af Anstaltens Folk: Direktgr Aage Ho-
strup, Hans Jepsen, Kontorchef G. Hjorth, Bengtson,
Lund m. fl.

Af og til har der veeret en Knude paa Traaden, det kom-
mer der jo let — men ved gensidig Imgdekommenhed er
vi da kommen gennem Vanskelighederne, og jeg har ad-
skilligt at takke Herrerne for. Bladet har jo vaeret mig en
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fremragende Talerstol — og i dette Blad gik i et Aarstid
min Roman , Abraham Fournais” som Fgljeton.

Bogen er min mest l®ste. Den udkom fgrste Gang hos
Milo, saa i D. F. F. A. som Bladstof, saa udkom der en
Udgave hos ,Danmark”, senere var den Fgljeton i Pro-
vinsblade og i mine egne Aviser.

HI.

Etatsraad Wilhelm Hansen er en Mand paa rette Plads.
Jeg har saaledes ved festlige Lejligheder set, hvorledes han
ved Arrangementet tog omhyggeligt Hensyn til Anstaltens
unge Damer, der rekruteres fra gode Hjem, saa de fik de
rette Pladser — et godt Tegn paa en ridderlig Mand, og
her blev han fortraeffelig bistaaet af Direktgrerne Hgyrup
og Hostrup.

Mange herlige og uforglemmelige Timer har jeg tilbragt
i Etatsraad Wilhelm Hansens, hans Frues og Venners og
Medarbejderes Selskab. Jeg vil her minde om Departe-
mentchef P. A, Jerichow (mit Bysbarn, alt for tidlig dgd),
den vittige, slagferdige Overretssagfgrer Chr. Winther,
Aage Bramsen og Generallege Ammentorp.

Jeg mindes mange glade Fester — for Wilhelm Hansen
er jo en Festens Ven — som enten Etatsraaden eller D. F.
F. A, har givet. Der var saaledes en Gang en Fest for M.
Angot — ,La populaire” —, Paris. Franskmanden var en
lille, mgrk Kavaler med et udpraeget gallisk Vasen og vist
ret ubetydelig. Men Etatsraaden var som sadvanlig oppe
og begejstret. Hvad skal vi synge? spurgte han mig under
Bordet. Jeg svarede: Lad os synge: Der er et yndigt Land,
Flyv, Fugl, flyv —, Jyden han er sterk og sejg og endelig:
Den tapre Landsoldat,

— Det er godt, sagde Hansen og gav Musikken Besked.

Naturligvis fik vi ogsaa Marseillaisen.

Fgrste Tale blev holdt af Jerichow, der mindede om det

Carl E, Simonsen: Erindringer 5
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800-aarige Venskab mellem Danmark og Frankrig, der
havde holdt helt, fra Biskop Absalon havde studeret i Pa-
ris, og til Dato (fgr Verdenskrigen). Etatsraaden talte paa
flydende fransk og lenge for M. Angot. Derefter talte
andre, og jeg bragte en Hilsen fra danske Skribenter, der
skyldte Frankrig saa meget, jeg behgvede bare at nevne
nogle Forfattere: Moliére, Victor Hugo, som jeg mente
havde skrevet Verdens bedste Roman: Les miserablés, der
straks ved dens Fremkomst i 1862 udkom paa ti Sprog.
Vi stod ogsaa i Gald, mente jeg, til mange andre: Scribe,
Voltaire, Lamartine, Chateaubriand, Beranger og hvilke
Navne, der nu i en snzver Vending faldt mig ind: Gon-
court, Maupassant, Dumas, Paul Féval, Zola og ikke at
forglemme Honore de Balzac og Pierre Lotti.

Og Franskmanden synes lykkelig — de Navne, jeg havde
anfgrt, kendte han, selv om han ikke havde vendt en Side
i de omtalte franske Forfatteres Bgger.

Morsomt var det at iagitage Franskmanden under Af-
syngelsen af den gamle Soldatersang: Den tapre Landsol-
dat — thi da det et Par Hundrede Mand sterke Kor sang:
Hurra, Hurra, fo’r den tapre Franskmand sammen, saa
haard Konfekt var han ikke vant til.

Han bare smilte — M. Angot — og klappede i sine Hen-
der, meget stilferdigt, han talte ogsaa, men ...... det blev
kun til et &rbgdigt: mercil

Efter Bordet kom Franskmanden galant og takkede paa
den franske Litteraturs Vegne med et: Merci, Monsieur!
Jeg spurgte ham saa: Speake you English? Han rystede
paa Hovedet. Og da jeg ikke talte Fransk og han hverken
Dansk eller Engelsk, var Samtalen hurtig endt. Men sat,
at M. Angot til Punkt og Prik havde kunnet Engelsk, saa
havde han nok snart market, hvor tyndt mit Kendskab
var til det Sprog, for hvad man ikke som ung nemmer,
glemmer man forbavsende hurtigt, naar man kommer op
i Aarene.
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Nej, Etatsraad Wilhelm Hansen kan! Kan han ikke klare
sig med andet Sprog, kan han bruge Kunstsproget Vola-
piick, der jo, hvis jeg har forstaaet det rigtigt, er et Sam-
menpluk af forskellige Hovedsprog, og dem kan han ......

Her vil jeg sige rent ud, at det er en Opmuntring, en
Forngjelse, en Oplevelse at lere en Mand som Wilhelm
Hansen at kende!

IV.

22. Maj 1922 var det 25 Aar siden, Dansk Folkefor-
sikringsanstalt stiftedes. Om Formiddagen mgdtes Medar-
bejdere, Kolleger og Venner for at gnske Jubilaren til Lyk-
ke. Min Tale var sikkert den korteste, der blev holdt: ,Jeg
gnsker Hr. Etatsraaden til Lykke og takker for de 10,000
Kr., jeg som Lgn i Aarenes Lgb har hentet i Hovedkassen,
jeg takker for behageligt Samarbejde og for de mange
festlige Timer, jeg har tilbragt i Deres Selskab.”

Om Aftenen var der stor Fest paa Ordrupgaard, der blev
festet i den store Malerisal. Statsminister N. Neergaard
havde Fruen til Bords. Der blev holdt mange udmarkede
Taler. Statsministeren var uszdvanlig munter, og Etats-
raaden straalede, det er en Mand, der forstaar at vare
Vert!

Endelig maa jeg da ogsaa huske at fortelle, at min lille
Sang, ,Danmark”, ved den Lejlighed fgrste Gang blev
sunget, under Akkompagnement af Gardehusarernes Mu-
sikkorps.

Efter at have redigeret Anstaltens Medlemsblad i nasten
20 Aar fratraadte jeg efter eget @nske og med fuld Honngr.

ET MARKEAAR
Aar 1928 blev et rigt Aar for Etatsraad Wilhelm Hansen.
Fgrst arrangerede han en fransk Udstilling i Glyptoteket,
hvorom jeg skrev i mine egne Aviser:

14
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,Det blev en stor Sejr for Etatsraad Wilhelm Hansen og
— fransk Kunst. Endelig tre Sale Mestervarker; her kan
vore unge Malere dog faa at se, hvorledes der skal males.

Af Mariner saas ingen, af Landskaber forholdsvis faa og
af disse Malerier var der intet Billede, som gjorde et steer-
kere Indtryk paa os, de franske Malerier med Motiver fra
Mark og Skov og Vej mangler festlige Farver — men hvor
herlige er ikke de mange Portretter og Genrebilleder!
Underligt er det at se verdenskendte Billeder af
Malere som Delacroix, David, Meissonier,
Corot og Millet — den sidste er den, hvis Billeder
ejer et eget, hemmelighedsfuldt Trylleri som nu ,Angelus”.

Der hanger det ®gte og originale Maleri, ikke ret stort,
ikke sterkt i Farven, ikke fast tegnet, Figurerne staar i
Aftenskaeret, naar Skyggerne bliver lange, Farverne er
dempede — men hvad er det for et uforklarligt Trylleri,
der er over Arbejdet og faar vort Hjerte til at banke, det
er jo kun et lille Billede i en gammel Guldliste? Men det er
det Trylleri, som er hele og halve Millioner vard, hvad
saadanne Malerier koster, og som ikke lader En i Ro. Man
kan ikke, hvis man har Interesse for Kunst, gaa ligegyldigt
gennem disse Sale, der skildrer M@nd og Kvinder og Epi-
soder af Frankrigs Historie. Naturligvis undgaar man ikke
Napoleon, hverken den fgrste eller den tredie, de og iseer
Napoleon I er quand méme alligevel en Forgrundsfigur i
fransk Tankegang og Kunst.

Men se Udstillingen — ofrer Kronen, den koster, og gaa
glad og forngjet bort efter dette lille Vue over virkelig
fransk Kunst.”

Derpaa fulgte Udstillingen af dansk Kunst i Paris med
fremragende danske Arbejder fra Jens Juels Tid til vore
Dage. Og endelig skenkede Etatsraad Wilhelm Hansen en
hel stor Malerisamling til Sverige, hvorom det hedder 17.
Juni 1928:
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.1 Anledning af Hs. Majestet Kong Gustafs i Aar ind-
treedende 70-Aars Fgdselsdag har Etatsraad Wilhelm Han-
sen besluttet at realisere en Tanke, han i l&ngere Tid har
haft under Overvejelse, nemlig den at give et Bidrag til
Nationalsmuseumsafdelingen af dansk Malerkunst, dels for
paa denne Maade at yde Museet og dets Ledelse Anerken-
delse og Tak for dets Interesse for dansk Malerkunst, dels
for at vise sin personlige Taknemmelighed for al den Ven-
lighed og Forstaaelse, som han gennem mange Aar har
kunnet glede sig ved fra svensk Side. —

Samlingen omfatter fglgende Kunstvarker: To Malerier
af P. C. Skovgaard, et af Vilh. Kyhn, to af Viggo Johansen,
to af Th. Philipsen, to af Michael Ancher, et af L. A. Ring,
et af Johan Rhode, et af Julius Paulsen, et af Anna Ancher,
et af Fritz Schyberg, et af Johannes Larsen, et af Niels
Holsg og en Tegning af Th. Philipsen.”



DEN BEROMTE BOG OG
— MINE BOGER

ER er dem, der ikke bryder sig det ringeste om en

Bog, og der er dem, der som Abraham Lincoln vil
gaa flere Mil for at laane en Bog. En Bog kan blive en
Oplevelse, der kan give Tanker, Farver og Fest og kaste
Regnbuens Glans over Livet. Bogen har sin Berettigelse,
hvis det er rigtigt, hvad Biskop Martensen sagde, at Livet
skal leves for dets aandelige Indholds Skyld.

Bogen kan ogsaa ggre Nytte — men naturligvis ogsaa
Skade — ved sin Tendens. Jeg tanker paa Harriet Becker
Stowes Bog: ,Onkel Toms Hytte”, der satte Liv i Arbej-
det for Negerslaveriets Ophavelse i Amerika, hvilket for-
anledigede den store Borgerkrig mellem Nord- og Syd-
staterne i 60’erne og ligesom banede Vej for en ny Tid.

Og mange Bgger har haft en stor Gerning at gve. Jeg
tenker paa en lang Rakke russiske Bgger, der under-
gravede det gamle Regime under Czarerne. Eller man kan
pege paa franske Bgger, fgr den store Revolution, der mere
end noget andet fxldede det gamle Kongevalde i
Frankrig.

Man kan tenke paa finske Bgger, der tappert holdt den
nationale Fglelse oppe i Finlands russiske Slavedage.

Ja, der er mangen en Bog eller Bgger, der har varet
Banebrydere for en ny og stor Tid, baaret Udviklingen
frem og preget Menneskers Sind. Jeg tanker paa de
Bgger, som udggr Grundlaget for alle Jordens Religioner.
Saa tidt bar et Hjem det hele Land — ingen har som
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Bjgrnson przeget et helt Folk: Norges Befolkning ved
Sang, ved Noveller, ved Dramaer. Og hvad har Henrik Ib-
sen, Tolstoj ikke betydet for Nutiden! Gennem Aarhundre-
der er Grzkerne og Shakespeare og Goethe og mange
andre blevne leste. Slaegt efter Slegt har de beriget og
1gftet op over Dagen og Vejen.

Hvad har ikke Holberg varet for det danske Folk; som
den ude fra kommende saa han Skavankerne, og Lyn-
straalen Sgren Kierkegaard og Profeten Grundtvig, en
Storskikkelse i dansk Litteratur. Ved Siden af ham bliver
en Rxkke Forfattere bare nogle smaa Grinebidere, der
leger med Perlestikkeri og et Puslespil.

Jeg kan glade mig over at have skrevet en Bog, ,Det
daglige Brgd”, der blev Grundlag for et Selskab, der i
Aarenes Lgb hjalp 10,000 fattige og hjemlgse Mennesker.
Samtidig med min Bogs Udgivelse — der fremkom efter et
Ophold i England — oprettede Praesten Jacob Walnum
i Leikanger i Norge en lignende Forening, der nu ejer et
Gods, en stor Arbejderkoloni og seks Bgrnehjem for hjem-
Igse Bgrn, hvilke Ejendomme med Inventar har en Salgs-
vardi af 13 Mill. Kr.

For nogle Aar siden saa jeg i en Avis Carnegie udtale:
JLNaarDe sover, arbejder Deres Annonce.”

Bevares, det samme kan man jo sige om en vardifuld
Bog!

Den har sin Gerning at ggdre — naar den
har forladt Bogtrykmaskinen.

Selv en Bog ,der har ringe eller ingen Vardi, har noget
at fortzlle os, thi den meddeler os, hvordan en Bogikke
maa veare skreven, Og adskillige Bgger kunde saa udmer-
ket godt undvares.

Men her maa jeg ogsaa sige, at er der rundt om i Lan-
det mange Bogelskere — saa er der en uhyre Mangde
Mennesker, der aldrig har gennemlast en Bog. Last den,
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som den skal leeses med Eftertanke og Omhu, hvorved det
fulde Udbytte naas.

Georg Brandes har en Gang med rette sagt til mig: Du
maa hellere l&se en Bog ti Gange end l®se ti Bgger. Naa,
den Udtalelse smager paradoksalt, men der er noget
om det.

Men een Ting er afgjort, at jeg hjemme har en norsk
Tidskriftreekke, som jeg idelig gennemplgjer og finder
Guldkorn, hver Gang jeg plgjer.

Thi Mennesker glemmer saa meget.

Og der maa vare Sammenhang i Tilverelsen — derfor
l&s med Udbytte og til varig Glade de Bgger, De har
fundet gode at lase.

Men lad Makulaturen ligge!

Man ser med Aars Mellemrum, at et eller andet Blad
udsender @nsket om at vide Navnene paa f. Eks. de ti
bedste Bgger.

Hvis en saadan Opfordring udgaar fra England, vil man
finde, at i Svarene fra Publikum er der peget fortrinsvis
paa engelske Bgger, udgaar Opfordringen fra Tyskland,
vil man finde i hvert Fald Halvdelen som tyske Bgger og
saadan videre i hvert Land.

Hver So synes bedst om sine egne Grise.

Undersgger man nu den ret store Litteratur, vi ejer fra
den graske, romerske, jgdiske og nordiske Oldtid, og vi
kan tage Middelalderen med, og spgrger, hvorfor hin eller
denne Bog er bleven klassisk, saa maa man, hvis det er
en skgnlitterer Bog, sige, at det skyldes det rent men-
neskelige i den. Vi kender alle Dantes: Den guddommelige
Komedie paa 100 Digte. Den har 600 Aar paa Bagen og
kan med Udbytte leses i Dag. For Samtiden var den en
levende Bog, for os er den en Skildring af middelalderligt
Liv og Tro. Til og med skildrer den en yndefuld Kerlig-
hedshistorie, der ender, hvor Himlen al Tid er blaa.
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Dantes Bog er skrevet paa Terziner. Og saa er
der endda dem, der mener, at det at kunne skrive
er ingen Kunst! lkke uden Interesse er det, at det
gamle Eksemplar af Dantes Bog paa Universitets-
biblioteket er laest hgjst forskelligt af dem, der har sggt
den gamle Italiener. Fgrste Bog: Helvede er meget
lest. Anden Bog: Skarsilden mindre lest og slidt og
tredie Bog: Himmerige er nasten hverken slidt eller
12 st. Saadan leser mange Bgger, de humper gennem
Begyndelsen, gaber, naar de naar Midten af Bogen, og
legger den til en Side, hvis de ikke foretreekker at lzse
den sidste halve Snes Sider for paa en nem Maade at
finde Afslgringen af Mysteriet, som en Bog al Tid er.

Som de allerfleste af Verdens Stormznd var Damp-
maskinens Opfinder, James W att, en ivrig Leser, og
han siger med Grund: ,Endnu har jeg ikke last nogen Bog,
jeg ikke har haft Udbytte af. Har jeg ikke hgstet Laerdom,
har jeg dog hgstet Glede og Adspredelse.” Og i sin hgje
Alderdom kunde Watt huske og fremsige Digte, og han
var en glimrende Fortaller og vilde ganske sikkert under
andre Forhold kunnet blevet en god Forfatter. En Be-
markning: Der er ingen Tvivl om, at der er et nert Slegt-
skab mellem de store Opfindere og de store Forfattere,
thi det at skrive en Bog eller opfinde en Maskine er ikke
saa forskellige Ting, som man tror.

En Roman eller et Drama er jo som oftest et meget
indviklet Maskineri, hvor alle Scener eller Kapitler skal
passe sammen som Hjul i en Maskine.

. 1L
Hver Bog som hvert Menneske har sin Skabne, og den
undgaar ingen, om end man stritter imod. Jeg skal her
dvale ved tre Bggers Skabne. Den fgrste er Henry Georges
Bog: Fremskridt og Fattigdom. Henry George var paa det
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Tidspunkt, da Bogen kom, en Mand, der skrev Bgger og
udgav Aviser, som ingen laste.

Det er jo en trist Skabne!

Men saa drog han fra U. S. A. til London for at virke i
sit Kald.

Saa snart han satte Foden paa Englands Jord, blev han
anholdt som sigtet for en Forbrydelse, samtidig stod der i
The Times en aldeles knusende Kritik af Bogen, der jo
rokker ved Grundvardierne, men Alverden saa straks, at
naar The Times ofrede den en tre-fire Spalter, saa var det
ikke nogen ubetydelig Bog, der blev anmeldt.

Selviglgelig var Henry George ingen Forbryder. Og da
han gik ud af Arresten, var han en ber ¢ mt Mand, som
alle Aviser Jorden over skrev om.

Og hans Bgger og Artikler blev oversat paa alle Sprog,
i hvert Fald i Europa og Amerika.

Maa jeg fortalle en anden Historie om en Bog?

En polsk Student boede paa et Hotel i Berlin, hvor han
da lzste i Henry Sienkewits Bog ,Que vadis” og glemte
Bogen i Varelset, da han rejste. En tysk Student, der kunde
Polsk, var den naste Gast, der fik det Varelse, Polakken
havde haft, og han laste Bogen, gik til ,Berliner Tage-
blatt” med den og anbefalede sig som Oversatter; som
Prgve paa Bogen medbragte han to Kapitler. Bogen blev
antaget som Fgljeton, og der blev betalt Forfatteren et be-
tydeligt Honorar.

Da The Times saa, at Berliner Tageblatt lancerede en
ny Roman og et nyt Navn, traadte det engelske Blad i
Forbindelse med det tyske Blad.

Og Henry Sienkewits Bog blev kgbt, og som Bog eller
Bladstof gik den Verden over.

Og Henry Sienkewits fik sin Verdensbergmmelse,

I mine Qjne er den en ret naiv Bog. Og jeg er aldeles
vis paa, at den danske Forfatter Niels Hoffmeyers
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Bog ,Babylon”, der i sin Tid udkom hos V. Pio, er en
lige saa god eller en endog bedre Bog end Que vadis!

Men som sagt, Bgger har deres Skabne. Niels Hoff-
meyer er ikke verdensbergmt som Polakken. Og ,Baby-
lon” er ikke udkommet i svimlende store Oplag, som Po-
lakkens Bog er det, her i Landet, vist nok i flere Oplag
og paa forskellige Forlag.

Men det er svaert at vaere Forfatter, iser naar man som
jeg kun har Interesse af at skrive Arbejderne!

Salget er mig ligegyldigt.

Her er altsaa en Fejl i min Karakter. Jeg har over 200
korte Historier liggende, der har varet trykt i danske,
norske, amerikanske, svenske og finske Blade, Hefter og
Aviser — men jeg har aldrig tilbudt noget Forlag disse
Arbejder.

Min fgrste Bog, ,Skarver”, blev helt og holdent slugt af
et dansk-norsk Blad ,The Scandinav pacifik” i Californien
— uden et Glimt af Honorar.

Forfattere som en M@ngde andre Kunstnere kan faa Lov
til at ggre en Bunke gratis Arbejde.

Og jeg har gjort min Del af Arbejdet.

1L

Hvilken er Danmarks bergmteste Bog? Er det en af
Georg Brandes’ Bgger eller en af Holbergs Komedier? En
af Grundtvigs? En af Sgren Kierkegaards? En af Oehlen-
schlegers? En af Jeppe Aakjers? En af Skjoldborgs? Eller
en af Steen Blichers eller en af Paludan Miillers? Eller
maaske en af Pontoppidans?

For det er da vel ikke Ordbogen eller Kraks Vejviser
eller Den blaa Bog?

Man kan sige, at vi fra fgr Folkevisernes Tid og til
Dato har en udmarket og rig Litteratur, hvoraf naturligvis
store Partier nu er antikverede. Selv Digterkongen Adam
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Oehlenschizgers Bgger er, paa en fem-seks nar: Hakon
Jarl, Axel og Valborg, St. Hans Aftens Spil og Alladin —
allerede forzldede. Visse Bgger er som visse Uhyrer ikke
til at overvinde. Friskest staar i mine Qjne af den ®ldre
Litteratur: Holberg, Heiberg, Steen Steensen Blicher og
H. C. Andersen.

Der er tre Ting, som i mine Tanker bzrer en Bog. Det
er: Fantasi, Fglelse og Fornuft.

H. C. Andersen siger mange trzffende Ting — ogsaa
om Forfatterskab, vil man anvende hans Sentenser paa det.

Han siger, at ,Krop skal der til” for at leve, og det er
rigtigt, en Forfatter maa have det saadan, at intet menne-
skeligt er ham fremmed. Hans Hukommelse maa veare et
Arsenal, hvorfra han henter sine Vaaben paa givet Sted og
Tid, naar han har Brug for dem.

Han siger, at en Forfatter maa have Fantasi, for ellers
gaar det ham som Manden, der vilde vaere Digter inden
Paaske, ,men ikke kunde hitte paa noget”.

Men, siger H. C. Andersen, i Digtet om Zombien:

Man kan eje Kunstens Snille —
men der skal et Hjerte til.

Og uden det faar man en Raekke Arbejder, maaske der
er klare og kloge, men som ikke griber Menneskenes Sind
mere end en Logaritmetabel.

Sven Hedin maatte gaa til Thibet for at finde det
Materiale, han havde Brug for.

Fridthjof Nansen maatte over Grgnlands Ind-
landsis.

Knud Rasmussen maatte op Nord for Thule.

Kiplin g maatte til Indien.

Pierre Loti til Japan.

Mylius Erichsen til Grgnlands Qstkyst, og inden
han fik Stoffet samlet, dgde han.

Ja, og mange fandt intet, selv om de rejste nok saa
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langt! Thi det gaar med Forfattere, som det gaar i L£gte-
skabet, der er som i de spanske Vartshuse ikke mere, end
hvad man selv medbringer.

Ogder skal meget Stof til!

Men naturligvis, man kan laane sig frem. Det har Hol-
berg, H. C. Andersen og mange andre gjort. Hvad siger
ikke Svenskeren Atterbom:

Vergil han stal frAin Homer,
Tegner frdn Oehlenschleger —
men jag har gjort mycket mer,
for jag har stélet, hvad jag eger!

Det, jeg synes er saa stort hos Henrik Ibsen, er, at han
kun har laant saa lidt hos andre, selv. om man kan pege
paa visse Forbilleder og Modeller — men det bruger
jo alle!

Naar jeg skal pege paa Danmarks bergmteste Bog —
Smagen er jo vidt forskellig —, saa vil jeg nevne H. C.
Andersens Eventyr Han eri hvert Fald den navn-
kundigste danske Forfatter, og det er lettest at pege paa
ham, da han er dgd. Paa min Vag hjemme hanger et
Fotografi af den Statue, der er rejst for ham i Chicago.
Det er vel den eneste Dansker, der i Udlandet har faaet
sit Monument. Det skulde da vare Tygo Brahe i Prag.

Maxim Gorki forteller i sine Barndomserindringer, at
han som Barn ved Volgas Bredder laa og laeste H. C,
Andersens Eventyr, der viste ham en hel ny og stor Verden.

Dr. Arthur Christensen fortzller, at han traf Eventyrene
midt i Persien.

Visse Eventyr: ,Den grimme Zlling"
,Nattergalen”, ,Det er ganske vist, ,Ole
Lukgje” o. s, vv — hdrer absolut til Ver-
denslitteraturens Perler.

General Rye fortzller i sine dansk-tyske Breve til sin
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Kone, at ved en Herremiddag paa en stor Gaard under
Krigen oplaeste en Oberst Eventyr af H. C. Andersen.

Og det paa et Tidspunkt, hvor H. C. Andersen endnu
ikke var i Valten, og hvor Forholdene i Landet ikke indbgd
til 1dyller ......

Og jeg vover at paastaa, at H. C. Andersen har skrevet
Danmarks mest bergmte Bog: De vidunderlige, almen-
menneskelige Eventyr.

Thi disse Arbejder er alle baarne af Grundpillerne:
Fantasi,Fglelseog Fornuft.

v,

Og nu mine Bgger? Der var en Gang, hvor jeg i fire Aar
— ganske vist uden synderlig Energi — sggte et Forlag,
men saa udgav jeg paa Forlaget Danmark i 1914 seks
Bgger, der blev trykt hos Egmont Petersen, der 30. De-
cember 1914 aigav fglgende Erklering:

Paa given Foranled meddeles Dem herved, at Deres
Bgger: -

Abraham Fournais — Den lille Kylling — Dagens Helt
— Thi kendes for Ret — Huset Thorbjgrnsen — Kon-
sulens Bgrn —, der er fremstillet for Kunstforlaget Dan-
marks Regning, er trykt i et Oplag af 80,000 Eks-
emplarer hver,

Med Hgjagtelse.

Senere bad jeg om to Serier Bgger hos Kunstforlaget
Danmark — men fik fglgende Svar:

Kgbenhavn, 11.—8.—20.
Hr. Carl E. Simonsen, Vanlgse.

Vi har modtaget Deres ®&rede Skrivelse, men vi kan
desvarre ikke sende Dem de gnskede Bgger, da disse
helt er udsolgte, tegner

Med Hgjagtelse.
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Dette Bogsalg er sikkert et af de stgrste, der nogensinde
har fundet Sted i Danmark, Norge og Sverige.

Mit fgrste Arbejde blev trykt i Nordstjernen 7. Juni 1887.

Ferier har jeg aldrig kendt. Ligge og drive i fjorten Dage
ved en Strandbred vilde for mig veere en Straf. Men rejse!
Mest holder jeg af det aabne Landskab, de jyske Lyng-
bakker, Norges Fjelde og det store Hav. Hurtig blev jeg
feerdig med Alverdens Museer og Samlinger. Af Musik kan
kun det bedste — helst Kirkemusik — gleede mig. Sports-
kampe og Vaddelgb har jeg ikke en eneste Gang over-
varet. | Teatret kom jeg nu og da i en Snes Aar — men
aldrig senere. Jeg er altsaa ret ensidig. Bedst var jeg til-
pas, naar jeg nasten uden Sgvn arbejdede af fuld Kraft.
Gik jeg omsider til Ro, arbejdede Underbevidstheden for
mig. De tidlige Morgentimer var alle Dage min bedste
Virketid. Mange Dage, is®r om Foraaret, saa jeg Solen
staa op. Og som de gamle Haner gik jeg gerne tidlig i
Seng — jeg har adrig siddet og galet l&nge om Aftenen.

Min fg@rste lille Bog — Skarver — er fyldt med Selv-
mord, og i 1915 skrev jeg en Rakke lystige Viser. Da jeg
var 40 Aar gammel, gav jeg mig til at lere Engelsk, men
for hver engelsk Glose, jeg fik banket ind i min Bevidsthed,
glemte jeg et dansk Ord, hvorfor jeg snarest muligt maatte
holde op. I mit 60. Aar lzrte jeg mig at skrive paa Maskine,
og det gaar storartet; men jeg larte aldrig at ,digte” paa
den, hvad nogle kan.

1 1912 udgav jeg en god Bog med slette Billeder: Under
Huset Glyksborg, der bl. a. havde fglgende Medarbejdere:
Klaus Berntsen, Johannes Hage, A. C. Meyer, Laura Kieler,
C. E. Cold, Orn, Skjoldborg, Johanne Meyer, Jens Tho-
massen, Gnudtzmann, Ludvig Dyrberg, Vidar Bruun, Arn-
skov, Lomholt Thomsen, Harald Westergaard.



GREVINDE

ADELINE SCHIMMELMANN
D@D NOVEMBER 1913

A jeg fgrste Gang traf Grevinden, var hun lige kom-

men ud af Oringe Sindssygehospital. Redaktgr Jul.
Schigtt (Nordstjernen) bad Henrik Cavling og mig om at
skrive noget om Grevinden i Bladene, vi maatte tage os
af hendes , Sag”. Grevinden boede den Gang i et Pensionat
paa Ngrrevold.

En Aften ringede jeg paa, hvor Grevinden boede. En
kar, gammel Skipper lukkede op, holdende en Sct. Bern-
hardshund i Halsbaandet. Skipperen fgrte mig derpaa gen-
nem et Vearelse, hvor der sad en smgrrebrgdsspisende
Negermatros og tre Drenge, som Grevinden havde fisket
op i Tyskland, og hvoraf den ene var — ikke mindre end
en forskudt Hertugsgn (1). Jeg kom ind i en af en gul
Standlampe oplyst Sal, hvor Grevinden hgj, blond og sort-
kledt sad. Hun rejste sig og gik mig venlig i Mgde, idet
hun takkede mig inderlig, fordi jeg kom.Grevinden gnskede,
at jeg i mit Blad skulde skrive for hende og mod Fa-
milien og Kommunehospitalet. Vi tog Plads under Stand-
lampen.,

Grevinden fortalte mig om Hospitalets dunkle Stuer, Sgm
i Maden, de vanvittiges Skrig, den myndige Professor
Knud Pontoppidan med det hvide Kalkansigt ...... om
Livet ved det tyske Kejserhof, om Kejser Wilhelm I og
Kejserinde Augusta, hvis Hofdame hun havde varet, om
Prins Wilhelm — den nuvarende Kejser uden Land, om
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det danske og det meklenborgske Hof (Christian IX havde
givet hende, der var Comtesse, Titlen af Grevinde) ......
Hun fortalte om den strenge Moltke, Otto von Bismarck,
hvis Fader festede, sang og drak og lod skyde Gevearsalver
over Bordet, naar Landsherrens Skaal blev drukket ......
Og jeg forstod, at der her nu og da maatte trzkkes
fra — hvis det s a n d e Billede skulde komme tilsyne; men
for et muntert Blad, der ikke tog Verden altfor hgjtidelig,
var Grevinden Stof og Sensation.

Grevinden var en Del forskremt, og hun viste mig en
lille Pistol, neppe i Stand til at draebe en Spurv, hvis den
overhovedet lod sig bruge ...... drebe nogen med den
kunde hun ikke, hverken sig selv eller andre, men den var
brugt som et Argument for Betimeligheden af hendes Inde-
sparring. Grevinden lod mig ogsaa lese nogle frygtelig
naive Digte, nermest rimede gudelige Traktater. Min Sam-
menkomst fgrte med sig, at jeg skrev nogle medlidende
Artikler om hende, hvad ogsaa andre Blade gjorde, men
uden egentlige Raesonnementer., Og fordi hun gik med en
rusten Pistol, var der ingen Grund til at tro, at hun vilde
draebe sig selv eller andre. Grevinden var aldeles ikke
blodigrstig, hun var en gammel Jomfru, der ikke i rette
Tid var blevet gift, paa visse Omraader grenselgs naiv
og paa andre Felter saa verdensklog som nogen. Og fordi
hun digtede daarlige Vers, var hun ikke kvalificeret til
Daarekisten. Og naar der stadig gaar saa mange halv-
fjollede omkring, var der ingen Grund til at sparre hende,
den fine, noble og godhjertede Adelsdame, inde.

Hvordan hun var fgr Oringe — aner jeg ikke.

Nogle Dage senere opfordrede jeg hende til at holde et
offentligt Foredrag om sin Skabne. Foredraget holdtes i
Goodtemplarnes Sal paa Sveavej. Og efter nogen Vagring
mgdte hun en Aften. Hun havde aldrig offentligt talt Dansk.
Hun kom ledsaget af Skipperen, de to Studenter, hvoraf

Carl E. Simonsen: Erindringer 6
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den ene var den senere saa kendte Carl Bratli. Lokalet var
fyldt til Trengsel. Jeg presenterede Grevinden for For-
samlingen. Man rejste sig, klappede i Henderne og var
bezrede over det fine Besgg.

Grevinde Schimmelmann begyndte usikkert og famlende,
hun var ved at opgive det Hele, men saa greb jeg hendes
venstre Haand og hviskede: ,Fortsat!” — mit eget Valg-
sprog. Jeg sufflerede. Og Grevinden talte videre. Hun talte
om de glimrende Dage ved det tyske Kejserhof, om de
fattige Fiskere paa Riigen, hun havde hjulpet ud af Drik,
Lediggang og Raahed, hun talte om Bgnnen som en Magt,
der hver Dag gav hende det daglige Brgd. Hendes Fore-
drag var ganske kort og meget hjerteligt — hun hilstes
med livlige Hurraraab.

Efter Foredraget var der Kaffebord, hvor det gik lystigt
til, og hvor en Taler, Sophus Rasmussen, endog forfalskede
Historien for at kunne prise Familien Schimmelmann.

Da jeg ud paa Natten kom hjem, fortalte min Hustru
(Hulda Claville), at hun af Grevinden havde faaet en
Broche, hvori der var mejslet en Kejserkrone og et W, en
Gave fra den gamle Kejser, som hun skulde omsatte til
Fordel for en fattig Kunstmaler, Sigvald Kristensen, hun
havde mgdt paa Sveavej. Jeg modsatte mig bestemt Om-
setningen af Brochen og gav ikke efter, hele Natten gik
med en heftig Disput herom. Samtalen endte med, at min
Kone lovede i Vidners Narvarelse at ville tilbagelevere
Smykket tillige med en stor Buket Blomster, hvad der
ogsaa skete.

Grevinden kom den fglgende Sgndag og med hende kom
de tyske Bgrn. Grevinden traf mig i Skjortermer, l@sende
paa en Sofa.

Jeg undskyldte min Paakledning, og Grevinden smilte.

Grevinden skandte paa mig og sagde til mig, at naar
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hun vilde give sine Smykker til de fattige, maatte jeg ikke
lzgge mig imellem ...... jeg var jo ikke hendes Formynder,
kun hendes kzmpende Ridder, for Resten havde hun nu
solgt Brochen og givet Pengene til en fattig Urmager ......

Jeg hgrte steerk Stgj paa Trappen, gik derud og saa, at
Grevindens Tjener — en Neger — stod og spyttede Folk
i Hovedet. Jeg fik gjort en Undskyldning og halede Negeren
ind i Lejligheden. Grevinden kom til, skendte paa den
sorte, unge Mand og mente, at jeg burde sparre ham inde
paa et — Domestikvarelse!

Grevinden talte igen om Brochen, hun havde jo bare
handlet, som Jesus vilde have handlet: ,Thi hvad skal jeg
med overflgdigt Gods!”

Senere talte hun i Metodistkirken, hvortil hun fik Adgang
ved mine gamle Venner: Pastor C. V. Duckert (dgd 1928)
og Forstander S. Udsen (senere i Hjallelse, dgd 1927).
Derpaa drog Grevinden ud over Landet, fulgt af Dhr. Ud-
sen og Duckert.

En Dag kgbte hun Skonnerten ,Duen”, der havde tilhgrt
Prins Valdemar. En Dag stod vi tre Venner paa Skibet,
indbudt af Grevinden, der nu vilde ud at missionere i
Alverdens Havne. Skibet laa i Frihavnen. Vi blev artigt
modtaget og indbudt til The i Kahytten. Som vi bedst sad,
hgrte vi en Trampen paa Dakket.

— Hvad er det, raabte jeg, faar De Heste om Bord,
Deres Naade?

— Ak nej, jeg vil holde M¢gde for Havnearbejderne!

Vi fulgte Grevinden op paa Dakket, og jeg tog Szde
paa et Skylight. Grevinden gik hen mellem Mandene og
gav dem alle Haanden. To Frelserpiger sang. Og den
gamle Skipper med Sct. Bernhardshunden kom med en stor
Zinkbalje. De tyske Drenge og Negeren bragte tre Spande
frisk Vand, Grevinden hentede Sukker, Citroner og Appel-
siner, Grevinden smggede sine ZLrmer op og kvasede

6*
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Frugterne ud i Vandet. Den gamle Skipper, Negeren og
Drengene kom med Kopper og Glas og en stor Slev — og
hun kunde faa Kulmandene til at drikke Sukkervand.
Haha!

Men hun var k¢n, som hun stod der i Aftensol og som
en anden Rebekka gav de tgrstige at drikke. Da alle havde
fundet et Sade, tog hun Ordet og talte om Frelseren, der
var kommen for at redde Sjzle ud af Satans Klgr. Om
dette kunde hun tale — en hel Jeanne d’Arc at se paa! Og
saa gik Rejsen ud i den vide Verden. En Skotte, meget
rig, kom en Dag til mig og spurgte, om hun var legitimate
fgdt. Jeg mente, at hun var ®gte nok, men man kunde ikke
maale Grevinden med en almindelig Alen. Naar hun i en
engelsk Bog forteeller, at hun fik Brgd paa Hospitalet med
Jernplgkker i, saa skyldtes det ikke Professor Pontoppidan,
for det er jo Bagernes Bestilling; jeg har i gamle Dage
baade set Sazkkebaand, Skraatobak og Glasskaar i Brgd.
Men det er lenge siden — nu om Dage maskinaltes al
Brgd, hvad der hygiejnisk er udmarket.

Hvem var egentlig Grevinde Adelina Schimmelmann?

Hun var en Sgnnesgnssgnnedatter af Lehnsgreve Hein-
rick Carl Schimmelmann, fgdt 13. Juli 1724 i Pommeren.
1761 kom han til Danmark og blev Herre over Finanserne.
Han efterlod sig et Grevskab, Plantager i Vestindien, 11
Millioner Kroner og en tom Statskasse. Han var en Samler
— men hun var en Spreder, der med begge Hender dgste
ud af de Penge, hun kunde faa Fingre i. Og det var
ikke faa.

Om Grevindens Omvendelse skriver den tyske Gejstlige
Otto Funche: ,Det var i Februar 1886 i Architechthaus i
Berlin, at jeg ved en saakaldt Theaften traf Grevinde
Schimmelmann. Jeg gik i mit Foredrag ud fra, at Vorherre
kan forvandle Hakkelse til Guld -— men frem for alt svang
jeg min Svgbe over den Lediggang af saa mange Fruer og
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Frgkener i de hgjere Stender. Netop disse var talrigt re-
presenterede i Architecthuset, og det har altid varet mit
Princip at tale for eller imod dem, der er nerverende. Lige
foran mig sad dengang en Dame paa omtrent 30 Aar, med
en fornem Holdning, som serlig vakte min Opmeerksom-
hed. Jeg saa, hvorledes hendes Ansigt af og til skgd Lyn.
Da jeg havde endt min Tale, forestillede hun sig for mig
som Grevinde Schimmelmann, Hofdame hos Kejserinde
Augusta, som siden den Tid jo ogsaa er hedengangen.

Hun fortaite mig under stor Bevagelse, at hun, nasten
endnu et Barn, 18 Aar gammel, var bleven bragt til Hoffet,
men at hun som Hofdame havde Frihed til at komme og
til at gaa. Hendes Fader havde Godser i Danmark og i
Holsten og gnskede ikke, at hun bandt sig. Hun havde nu
i 13 Aar varet ved Hoffet; men al Glans og Vellevned
havde ikke kunnet tilfredsstille hendes Hjertes Tomhed og
Laengsel. 1 Aften var det blevet hende fuldstendig klart,
hvor intetsigende og hensigtslgst hendes Liv hidtil havde
varet, og at hun maatte ggre noget energisk, som kunde
komme hendes Medmennesker virkelig tilgode. Det
gledede mig naturligvis, at mine djerve og simple Ord
havde hait en saa god Virkning; men jeg stolede ikke
meget derpaa. ZErligt tilstaaet, antog jeg hele den Rgrelse
for en smuk bengalsk Ild, som snart vilde slukkes i Hof-
luften og intet efterlade. I Reglen er der ikke noget varigt
hos dem, der er saa lette at begejstre. Allermindst troede
jeg paa Hofdamer — Daare, som jeg var. Men om hendes
Mentalitet ved jeg i Grunden intet.”

Normal i den Forstand, Ordet almindelig tages, var hun
ikke. Under andre Forhold var hun maaske en Charlotte
Corday eller en Jeanne d’Arc.

Sine sidste Aar tilbragte hun paa Slottet Frideriksstein
ved Rhén, en 1000 Meter hgj Bjergmasse mellem Floderne
Fulda og Werra i Nederfranken i Bayren.

Hun oplevede ikke Verdenskrigen.



NORSKE REJSER — DIGTE
OG EVENTYR
1914.

AN kan rejse paa Landkortet, hvad marge og jeg

g¢er om Vinteren, det er det billigste, eller man kan
virkelig rejse pr. Damper eller Jernbane, pr. Bil eller Flyve-
maskine, og det er det bedste, hvad der er sagt mange
vingede Ord om. Uden at sige noget neds®ttende om andre
Lande har jeg helst villet rejse i Norge — jeg har varet
der tre Gange. Jeg har veret i Hgjfjeldene, paa Hardanger-
joklen og naturligvis i Oslo og Bergen, Evropabyen i
Norge. Jeg har varet paa Frogners®teren og forbi det
kendte Fjeld, hvori der er hugget et stort O og et stort W
til Minde om et historisk Mgde mellem Kong Oscar og
Kejser Wilhelm II. Hakon VII er nu Konge over et stort
Vidunderland, hvoraf jeg kun har set en Brgkdel, men nok
til at blive imponeret.

Vi farer med Jernbanefart mod Finse ved Hardanger-
joklen, ad en Bane, som har kostet 63 Mill. Kr., hvor hver
Meter, der er bygget, har forgget Norges Statsgzld med
600 Kr. Bergensbanen har 178 Tuneller hugget gennem
det massive Fjeld, Banen snor sig mellem smilende Egne,
over Vasdrag og gennem det barskeste Vinterlandskab,
endda vi er der ved Midsommertid. En ung Frue, vi kdrer
sammen med, er vildt begejstret, hun ved bogstavelig ikke,
hvad Ben hun vil staa paa. Og er det saa underligt?

Vi faar jo den ene Skgnhedsoplevelse efter den anden,
Landskabet skifter ustandselig Karakter: Vi kgrer gennem
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Birkelunde med graa Stammer og grgnne Kniplingeslgr,
mgrkegrgnne Fyr med rgde Stammer, og saa bliver alt
mgrkt, vi jager gennem en begsort Tunnel under Sus og
Bulder. Vi passerer under Hallingdalen i et broget inter-
nationalt Selskab, der tales Tysk, Engelsk, Svensk, Dansk
og naturligvis Norsk. Toget tr@nger sig nu ind i den nor-
ske Hgjfjeldsnatur, og vi er rask paa Vej mod Hardanger-
jgklen, hvor Henrik Ibsen i sin Tid opstillede sin ,Iskirke”
og lod Prasten Brand forgaa.

Men Dagen er dejlig frisk, Himlen er klar, og Solen
bager mellem de magtige Fijelde. Men Egnen bliver vildere
og barskere. Ingen Fugl ses, kun en enkelt Ravn ...... Vi
haster mod Kulderegionen ...... Traerne bliver mindre og
mindre, der ses kun Dvargbirk og Fyrbuske, Men som vi
kommer frem, forsvinder disse ogsaa. Man siger mig, at nu
vokser her kun: Skjersoten, Bjergfrue, Rynkevidje, Rein-
blom, skotsk Primula og Isranunkel, og saa kommer den
evige Sne ...... Vi er i Finse, efter at have passeret og er i
helt Polarlandskab uden at komme til Polen. Egnen om
Finse er tilsneede Fjelde og en islagt S¢, og vi er oppe paa
nasten 4000 Fod — sammen med os er en Del Danske,
der imellem et Par unge Fruer i Silke og Laksko midt i
denne Sne- og Isgrken. Paa Hotellet traffer vi et inter-
nationalt Selskab af den Karakter, som man uden at vere
heldig kan mgde allevegne, hvor de store Rejselinjer gaar.

I en Rejsebog har jeg skrevet:

Men da vi kommer paa det store, flotte Hotel, mgder vi
det internationale Selskab, der er allevegne, saa under
Afrikas brendende Sol, saa paa Oceanflyverne, saa i Can-
nes og saa her i den evige Sne.

Dette Selskab synes al Tid paa Rejse.

Saa sidder det ved Spillebordet i Monte Carlo, saa fanger
det Laks i Sgrfjord ved Bergen, og saa Igber det paa Ski
paa Hardangerjgklens Snemarker.
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Det er aldrig i Ro.

Se der: En ung tysk Malerfrue!

Hun gaar her paa Finse Hotel: I Laksko og Silkestrgm-
per, barer brungraa Flgjlsknzbukser og sort Silkeliv,
mange Smykker og det sorte Haar sat op i moderne
Pariserfrisure,

Hun skriver paa Maskine,

Ja, hun digter maaske — hvem ved det! ......

Finse er Sne og Sne.

Uden Ski er man en hjelpelgs Person.

Men der er jo fem Skilgbere, de glider over Finsesgens
Is og mod Jgklen, de begynder som store Karle, men
forvandles hurtigt til vandrende Semikolonner, til fem
Prikker, til Sneen helt tager dem, og vi ikke mere kan se
dem.

I Fremmedbogen skrives:

Ude at se

den evige Sne,
vinterligt Ode,
ikke Fugls Fgde.

Inde vile

ad den evige Sne:
Aabne Arme,
sommerlig Varme.

O, Vidunderland,

hvor Sne staar i Brand,
hvor Natten er Dag,
og Dagen er lang!

0O, Vidunderland!

Og i Pejsestuen er der helt hyggeligt, i Kaminen brander
Baal, og en engelsk Miss traeder en ,liden” Blaesebalg for
at faa Ilden paa Pejsen til ret at flamme. Vi ser ud over
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det store Landskab, vi prgver at gaa til Fjelds, men vort
Fodtgj passer ikke til at gaa i Myre og paa Fjeld og i
den evige Sne — vi standser snart ved en Fjeldknaus.

Og nu kommer ogsaa Toget fra Kristiania, foran Loko-
motivet er en Sneplov; man er klar til at mgde alle Sne-
eventualiteter selv paa en straalende Midsommerdag
mellem Hgjfjeldene!

Vi forlader Finse med den evige Vinter og drager gen-
nem den fem Kilometer lange Gravehalstunnel (et Ingenigr-
Mestervaerk) og Kong Sverres Pas (Skar) til det yndige
og al Tid smilende Voss. Hauchs Billede passer endnu.
Man hgrer ganske vist ikke Huldren mere — Lokomotivet
har flgjtet hende bort, men ellers? Landskabet er det
samme som i Tidens Morgenrgde.

I Rejsebogen staar der:

. Vi har 20 Gr. Reamur i Dag.

Svalerne kredser i store Sving over vore Hoveder, Vosse-
vandet flommer over sine Bredder, Lgvetandsinug flyver i
Luften, Frugttreeerne blomstrer, Myggene danser — men
uden om Vossevangen ligger megtige Fielde med sne-
kronede Tinder: Lgrmehgrgen, Hangaren og Graasiden,
alle omkring 13-—1400 M. o. H. hdje.

Fra mit Arbejdsbord, hvor jeg skriver dette, kan jeg se
den Fyr, som Ludvig Holberg, da han var Huslarer hos
Presten i Voss, plantede. Den er fredet ved et Raekveaerk
og en rundlgbende Bank. Og bag Fyrren ses det rgde
Trahus, hvori han boede, da han opholdt sig her. Huset
er saa gammelt som Fyrren. Man undrer sig igvrigt over
norske Trzhuses Zlde. I Kristiania er Stavkirken, der har
set adskillige Aarhundreder, bevaret, i Bergen ses endnu
Hanseaternes Trahuse, og her i Voss ses Norges aldste
Trehus, og det er meget, meget ®ldre end Holbergs Bolig:
Finneloftet.
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Bag det rgde Trzhus — Prastegaarden — ses som
Mellemgrund det store Vossevand, der i Dag ligger som
et glat Spejl, hvori vi ser Billedet af den praegtige Bag-
grund, det faste Fjeld: Graaside (1303 M.).

Straks om Morgenen gaar fire Danske til ,Brejdablik”
og drikker Kaife.

Vi gaar gennem Fyrretresskove og over en Bro, der
hanger over en sort, svimlende dyb Afgrund, hvor Fossen
syder og skummer. Vi mgder norsk Foraar: Blomstrende
ZLble- og Kirsebartrer, Blaabarris, Enebarbuske, Blinke-
1gv, Rgdgran og mange Steder den kgdadende Plante,
man blandt Gartnerne i Danmark kalder Vibefedt.

Jeg sidder nu nede ved Vossevandet, jeg hgrer Fossene
durrer, svaert Tgmmer driver forbi, baaret af en Strgm,
der gaar en Meter pr. Sekund, jeg hgrer Prastens Ko, thi
Bj=lden klinger, naar den gaar — og foran staar en gam-
mel Kerring, hun er som en trind Bylt Kleder at se, og
trods den brandende Sol har hun et stort Sjal om Hovedet.

Som hun staar der, den gamle Kearring, ligner hun en
Tegning af Louis Moe, den norskeste af alle Nordmand —
jeg har tidt troet, at hans Kunst laa vel langt ude i Kari-
katuren — men nej, ingenlunde, hans Troldkarle kan man
godt faa at se paa Bryggerne i Bergen og hans Kerringer
i Landsbygderne.

Der er meget stor Forskel — ogsaa i det ydre — paa
Land- og Bybefolkningen i Norge.

Hvor er det dog varmt!

Thermometret viser i dette @jeblik — ret over Middag
— 24 Grader Reamur.

Men trods Varmen i Dalene ligger den evige Sne uan-
fegtet paa Fjeldene, ganske vist er der en Del, der tger
hver Dag, for Elven flommer over, men Snekronen paa
Graasiden formindskes ikke, saa vi kan se det.
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BERGEN
1914.

Vi er i Norges eneste virkelige Evropaby: Der ligger
Bergenshus, der Haakonshal, der Tyskebryggen med de ret
hgje Trazbygninger, som alle vender Gavlen til Gaden.
Bergen var i mange Aar en af Hansetidens faste Stader til
feelles Gavn.

Ved Tyskebryggen ligger der en stor ny Bygning, hvor-
paa der staar skrevet en Rekke Bynavne, og over disse er
de paagzldende Byers Vaaben anbragt. Huset hedder Kgb-
mandsstuen. Og Aarstallene er: 1480—1712—1912, og
videre lases: London—Riga—Brygge—Hamburg—DBre-
men. Den fgrste Bygning stod altsaa i 232 Aar, medens
den naste kun stod i 200 Aar. Og hvorlenge vil saa denne
nylig rejste Bygning blive bevaret? Bynavnene paa Muren
fortzller os, hvem Bergenserne handlede med i de gamle
Hansedage.

Det er det store Havfiskeri, der barer Bergen, det er
Skibsfarten, som giver Penge til Byen.

Det er Nat!

Stille, lys Nat i Bergen, lysere end nogen anden Nat, vi
hidtil har levet.

Vi bor paa Tyskebryggen, Skibe lader og losser, kom-
mer og sejler, Dampere og Nordlandsskgjter med Vikinge-
sejl. Her er Liv og Bevagelse. Og der ggres megen Stgj.
Dampfligjterne skingrer Dggnet rundt. Det er Nat. Og Dam-
peren ,lIvar Aasen” skal af Sted. Den ligger klemt inde
mellem Baade og Dampere, og den har svert ved at
komme ud. To sindige Fergemand anbringer en Trosse
paa en tgndelignende Bgje. Dampskibet strammer Tovet,
Skruen gaar rundt i Vandet, men ,Ivar Aasen” er, som
sin Navne var det, en stridig Herre, han vil ikke ud fra
Bolvarket. Agterstavnen sgger Land. Men nu ser vi gen-
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nem den lyse Nats Tryllesker, at tre sorte, skeggede
Troldkarle, der stod i Halvskyggen, kommer frem for at
hjzlpe Kaptajnen ud af Bergens Havn. Troldkarlene tager
med haarde Hender fat i Agterstavnen, og de skyder
stille Skibet fra Bolvarket, men da det kun gaar smaat,
kommer flere Troldmand fra Halvskyggen dem til Hjlp.
Og ,lvar Aasen” glider ud paa det sorte Vand, der er glat
som poleret Marmor; den lille Skude svinger om Tgnde-
bgjen, medens Dampflgjten hyler, saa det gjalder i
Fjeldene ......

Og ude paa det sorte Marmor ses Skibe, der kommer;
de bzrer gyldne, rgde og grgnne Sole og stzvner alle mod
Bergens Havnekajer ......

I Rejsebogen staar der:

Der er Lyrik over Bergen!

Vi er i den norske Uge, og i alle Vinduer og fra mange
Hjem flages der.

Det er Jubilzumsaaret, et Hundredaars Minde fejres.
Der festes hver Dag, synges og holdes Tale. Der rejses
Mindesten for dem, der var med i 1807—1814. Og vi ser
Kong Christian VIII og Kong Haakons Billede i alle Bog-
handlervinduer, i alle Aviskiosker, paa alle Hoteller, hos
alle Hgkere ......

Leve Norge!

Og Flaget vajer paa Fjeldhytter og Sztere, fra Skibe, de
offentlige Bygninger, de rgde Gaarde, de lysegrgnne, de
lysegule Huse.

Der bruges megen Maling i Norge, mange starke Ord i
Blade og paa Mgder.

Der spilles meget.

I Bergen to Gange om Dagen: Middag og Aften. Vi
hgrte en Aften et Drengeorkester, som udelukkende spil-
lede norske og danske Melodier.

Og tilsidst: Nationalsangen, der er uopslidelig.
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Se, saadan saa Bergen ud 1914 — men hvilken Rolle
kom Byen ikke til at spille under Verdenskrigen. Man kan
med et stort Ord sige, at her gik Vejen fra den gstlige til
den vestlige Halvkugle. Bergen, der ligger centralt og ved
isfrit Hav, burde have varet Norges Hovedstad.

Igvrigt er det maaske Stedet her at henlede Opmerk-
somheden paa, at jeg allerede i 1. Bind af dette Arbejde
har skildret min for mig saa betydningsfulde Rejse i Norge
1905 og just, da Unionen mellem Sverige og Norge
sprengtes, og hvor jeg 8. Juni havde en meget interessant
Samtale med Norges da mest betydende Mand: Chr. Mi-
chelsen fra Bergen.

Morsomt var det i 1920 at finde ikke saa faa af mine
Bgger og treffe Nordmand, der havde lst dem. Nu kgbes
der nzppe mange danske Bgger i Norge, medens norske
Bgger har et stort Marked i Danmark. Det er det fremmede
Stof, der interesserer os — men Nordmandene er for Tiden
sig selv nok, Peer Gynt har mange Landsmand, gamle
Henrik kendte dem fra fgrst til sidst!

Men hvor er Norges Natur rig, stor og imponerende,
mest og bedst set fra Hav og Fjord!

O, VIDUNDERLAND -
Bergen, Juni 1914.
O, Vidunderland, hvor Sne staar i Brand,
hvor Natten er Dag, og Dagen er lang,
hvor Birke og Fyr staar i Sgskendefavn,
og Fossene jubler: O, Norge, dit Navn!

O, Vidunderland, med graabrune Fjeld,
der barer mod Himlen den evige Sne,
hvor Skuderne glide for Vikingesejl,
og Sgen er sort, og Bredden er stejl.
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O, Vidunderland, med den strgmmende Elv,
hvor Birken sig pynter med Kniplingeslgr,
hvor Granen han knejser paa mosgroet Sten,
og Vidden endnu har sin @rn og sin Ren.

O, Vidunderland, hvor Stavkirken staar,

som tappert den stod gennem Hundred’ af Aar,
hvor Ungdom er sund og frisk som din Luft,
og Rosen endnu har sin daarende Duft.

O, Vidunderland, hvor Piger i Elv

selv skyller og banker sin blendende Vask,
hvor gammeldags Snitverk og Kunst har sit Bo,
og hvor der er Plads for Elskende to ......

SVENSKE SMUGLERE VED DEN

NORSKE GRANSE

Aastorp, 24.-6.—1920.
Kere Bess!

IFrederikshald kom jeg i Kupé med fire svenske
Smuglere, der med godt norsk Sglv skulde over den
svensk-norske Grense ved Kornsjg. De drak tappert af en
Flaske ,Kunjak”, de for 40 Kroner hemmeligt havde kgbt
paa Banegaarden i Kristiania. Hver Gang, de tog Proppen
af, lugtede det, som om de aabnede en Dgr til et Apotek.
Det var vel Nafta og Sprit, de drak. Flasken var omhygge-
lig pakket ind i brunt Karduspapir. Da vi kom i Naerheden
af Kornsjg, fik de travit med at gemme noget i store,
krgllede Papirer. De gik ud og ind af Kupéen og havde
saa travlt; hvad de foretog sig, blev jeg ikke straks klar
over, En af dem havde en Dreng med sig, der ogsaa var
med i det store Spil at snyde det norske Toldvasen, for
det forstod jeg omsider, at det gik ud paa.

Og saa kom Tolderen.

Men nu var de fem svenske Herrer Sgmeend, for det op-
lystes senere, at det var de, uskyldige som smaa, hvide
Lam,
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Tolderen gik grundigt tilvaerks. Grovt tiltalte han dem,
og med Omhu gennemrodede han deres Pakkeniliker. Stor
Stgj blev der over et Par nye Stgvler, da Norge har Udfgr-
selsforbud for Fodtgj. Men det gled. Da Tolderen var
borte, kom Pasmanden og stemplede vore Pas. Vi var over
den norske Grense.

— Saa, sagde den ene Svensker, det skal vi have en
Sup paa.

Proppen kom af Flasken, og Apotekerlugten fyldte
Vognen.

— Vil Du smage? spurgte man.

— Nej Tak, jeg drikker intet.

Men de drak!

— Du kan faa Lov at smage den anden Flaske!

Atter kom en Prop af en Flaske, denne Gang var det
rent Kogesprit, maaske tilsat med Vand.

Jeg ved det ikke, for jeg smagte det ikke.

Drikkevarerne blev nu healdt op i Glas, der blev hentet
ude i den lange Korridor.

Og saa kom Sglvet frem.

Det havde ligget ude i Korridor og W. C., indpakket,
saa det hele saa ud som mange Pakker sammenkrgllet
Madpapir. Hvor mange Penge i Sglv der var, ved jeg ikke.
Jeg tror ogsaa, at Drengen var med i Spillet, men da jeg
var utilpas og i ringe Grad mobil, blev jeg ikke klog paa
den Rolle, han spillede.

— Hvor har Du dit Sglv, spurgte saa En og saa mig
fast i Qjnene, for Du er vel ingen Forrader.

— Nej, jeg har kun Sedler!

— Hvad bestiller Du da, naar Du rejser?

— Jeg samler paa Historier!

— Samler Du paa Historier!

Hahaha!

Hvor de lo.
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— Godt, sagde den mest talende, saa skal Du ved alle
Jevle ogsaa faa en Historie af mig.

Magtig Jubel. Og atter kom Proppen af Medicinflasken.
De drak. Og en af Slynglerne fortalte saa sin Historie: Der
var en Gang en Jude (Jgde), der var paa Rejse. Og saa
kom han til et Vand, hvorover der laa Is. Og i hvor vel at
Moses har forbudt Juderne at gaa paa Isen, gik han dog
derud og faldt igennem. Det saa en Preast, som saa Igb ud
paa Isen med en lang Stang i Haanden for at redde Man-
den. Og Prasten spurgte: Er Du en Jude?

— Ja, svarede Jgden i Vandet.

— Tror Du paa Jesus, Du, jude?

— Nej, svarede jgden,

— Tror Du paa den hellige Aand, Jude?

— Nej, jeg gdr ikke, det!

— Hvem tror Du da paa?

— Jeg tror paa den evige Gud!

— Det er godt, svarede Prasten, saa skal Du ogsaa dg
i denne Tro!

Og dermed puttede Prasten Juden med Stangen ind
under Isen, hvor Juden dgde.

— Se, det kalder jeg for en Historie, og naar Du kom-
mer til Danmark, kan Du skrive henne op. Og sige dem,
at den Historie har Du faaet af en @rlig svensk Sgmand.

Thi for ham var Smuglerietikke en For-
brydelse, menen Bedrift.

Det var disse Smuglere en Glaede at fortelle Smugler-
historier. Saa havde de snydt Toldvasenet paa Ceylon,
saa i Hamborg, saa i London og nu paa den norsk-svenske
Grense.

Da jeg var daarlig, fik jeg en hel Bank til at ligge paa,
da jeg ikke kunde sidde, og en af de svenske Smuglere
krgb op i Nettet for at skaffe mig Plads. Og saa rullede vi
St. Hansnat ned gennem Bohuslehn, og snart faldt jeg i
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Sgvn, og jeg sov trygt et Par Timer. De svenske Smuglere
var borte, da jeg vaagnede, og med dem det norske Sglv.

DET EVIGE LAND

(Fremsagt af Generalsekretzr, Pastor Ingvald B. Carlsens Frue ved Bernehjemmet
Lillegaardens Fest i Eidanger 20. Juni 1920, skrevet samme Dags Morgen).

Paa min Strejfen om i Norge
kom jeg ogsaa her i Dag,

hvor jeg fgler mig beskyttet under Norges kgnne Flag,
og kom under gastfrit Tag.

Det er gaaet mig som Barnet,
det, som ikke havde Hjem —

under Lillegaardens Vinger fandt jeg ogsaa varsomt frem,
fandt som det en Dgr paa Kiem.

Rundt i Norges gamle Rige
ggres meget stort og godt,

og de adle vil jeg prise, som os bygger Fremtlds Slot,
fint og yndefuldt og flot.

Modtag en beskeden Hilsen
fra det gamle Broderland —

Danmark, med de skgnne Kyster, Hilsen fra et Folk, en Mand,
som er ,glad i Norges Land”.

Paa min Strejfen om i Norge
kom jeg ogsaa hid i Mag —

mange gode Minder binder mig til Norges unge Dag —
lad os tage Fzllestag ......

Mere se paa det, der samler,
end paa det, der skiller ad.

Paa den gamle Nordbostamme er vi hver for sig et Blad —
og forstaar hverandres Kvad.

GUD velsigne gamle Norge
og min egen Fadrestrand,

her vi love, vi vil virke for et bedre Fadreland:
Jeg vil blive bedre Mand!
Naar vi ggr det Lgite alle,
gaar vi glade To og To,

til vi naar til bedre Egne, hvor vi alle lever fro
som eet Folk af Aand og Tro.

Carl E. Simonsen: Erindringer 7



HJEMLOSE —

ERFARINGER JEG HAR GJORT VED ARBEJDE
MELLEM DEM I 26 AAR

ET rigt Materiale har staaet til min Raadighed, gen-
nem Aar har jeg studeret det og fgler nu min Afmagt
til at behandle det — for jeg har daglig taget fejl, baade
af Personerne og af deres Forhold, om end jeg alvorligt
strebte efter at handle korrekt og rigtigt; men det er
meget svart at vare Forsyn for andre. Thi man glemmer,
at det ikke er Vareballer, hvorom der er Tale — men
Mennesker med s@re og vrange Meninger, Eventyrere,
gode Mennesker, over hvis Virksomhed Udviklingen har
slaaet en Streg, hvorved de er kommet ud af deres Bane,
— Personer, der ofte er kommet trekantet ind i Tilverel-
sen, tilmed belastede med egne Skavanker og maaske en
ond Arv fra tidligere Slegtled, Undermaalere i en eller
flere Henseender. De ved godt, hvad der er rigtigt, men de
vil saa ngdigt ggre det. Eventyret lokker, de digter sig ind
i en Verden, som ikke har noget med Virkeligheden at ggre,
de legger storartede Planer, men deres Skibe strander,
naar de mgder den fgrste Vanskelighed. Og de sgger Trgst
for Nederlaget, de har lidt, paa Steder og ved Midler, der
kun forgger deres Besvaer og Lidelser. Mange er i adru
Tilstand klar over, hvor det barer hen, men de mangler
Vilje og Krefter til at fglge en fornuftig Vej. De siger, at
Skabnen vilde det ikke anderledes, — de glemmer, at et-
hvert Menneske, der lever, ikke maa vare en Sabeboble,
der sejler med Vinden, {il den brister. Men at enhver —
til en vis Grad — er sin egen Lykkes Smed. Naturligvis
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kan det vare svart at vinde med, og Udviklingens Vogn
kgrer hver Dag Mennesker ned; der findes stadig Menne-
sker, der males til Mel i Livets Malstrgm. Men det er et
Menneskes fgrste Pligt at leve det 12 ngst mulige og
udrette det m e st mulige til Samfundets Gavn og Trivsel.
Og en vis strebsom Egoisme er, naar den ikke antager en
styg, umenneskelig Karakter og en utaalelig Arrogance,
ganske sund og mandig. Derfor er i manges Qjne en Ind-
brudstyv, der kan sin lumpne Bestilling, mere tiltalende
end en jammerlig Betler. Jeg glemmer aldrig en Udtalelse
af en Faengselspraest. Han sagde: ,N. N. er en slem Be-
drager, — men jeg kan godt lide ham.” Thi vi maa vare
varsom i vor Dom og endelig erindre, at vi er alle Jyder
for Vorherre.

Og at der ofte kun er en ringe Gradsforskel paa den
Forbrydelse, der straffes, og den, der frikendes. Og man
glemmer at bruge den samme Alen overfor andre, som man
bruger overfor sig selv,

10,000 Sj=zle! Det lyder af noget, — men lad os straks
bekende, at det kan vi ikke magte, og det behgves heller
ikke, thi de ti Tusinde er som graa Mus at se; men vi vil
se paa Typerne, de, som giver det hele Liv og Karakter,
og der vil vi mgde mange interessante Fenomener, hvis
Skebne kan give os et Indblik i Forhold, vi ellers ikke
faar Lejlighed til at kende.

Thi hvormange af-os har mgdt fire Barnemordersker paa
en Eftermiddag?

Hvormange af os har trykket en Indbrudstyvs Haand?

Hvormange kender af Udseende en rigtig moderne Rg-
ver? Eller en Morder?*

* Kendt to: Hans Mathisen (Hvalfangeren), Mordet i Vallensbak
Plantage, og Rokambole, Mordet i Schacksgade 7.

7*
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Vi kender alle en Betler, men hvem kan finde Sand-
hedens Kerne i et Vav af hans sorte Lggne?

Ak, der lyves, bedrages, stjeles, myrdes hver Dag. Der
er dem, som synes forudbestemt til ikke at kunne andet.
Der er andre, som i et givet @jeblik tog skaebnesvangert
fejl og derfor maatte bgde i mange og tunge Aar, — er det
ikke Napoleon den Store, som siger, at der er et Qjeblik i
ethvert Slag, hvor det hele afggres, hvor det enten gaar til
Sejr eller Nederlag. Og som det gaar i Krigene, kan det
gaa i Menneskenes Liv — et Fejlgreb, en Forbrydelse, og
det bgdes der for i mange Aar, hvad kun var en stakket
Glede ......

Men der er dem, som sikkert hellere vil stjzle sig frem
end redelig ernazre sig. Der var en Voldsmand og Rgver,
der en Gang sagde til mig, da jeg vilde yde ham en Under-
stgttelse: ,Jeg modtager ikke Almisser, jeg hugger, og der
er nok at hugge af!”

Naa, man skal ikke tage for hgjtideligt paa saadan en
Udtalelse, for adskillige praler staerkt af Krzfter, de ikke
har, og af Bedrifter, de aldrig har udfgrt og heller ikke
havde Mod til at udigre. Nogle er religigse og poetiske
Naturer; men det er oftest kun Fraser og Rimerier, de lever
paa. Min Erfaring giver mig den Opfattelse, at de fleste
ligger, som de har redet. Mange kaster Skylden for deres
Liv og Skabne paa Samfundet, og Samfundet bliver ogsaa
hver Morgen godt gennembanket, — men Samfundet er,
som mange Damer, bedre end sit Rygte.

Nej, saa er der mere Grund til at l®gge nogen Vagt paa
Slegtsarv og fgrst og sidst paa individuelle Tilbgjelig-
heder.

De fleste mangler Fremsyn, de lever for neste Time og
teenker ikke paa Fremtiden, de er saa letsindige og tror, at
alt klarer sig efter deres @nsker; de regner ikke med Hin-
dringer og styrter blindt af Sted uden at tenke paa ind-
gaaede Forpligtelser eller givne Lgiter.
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Mellem de 10,000 har jeg kun truffet to Jgder og faa
Kvinder. Jgderne er &dru Mennesker, og de har let ved at
finde sig tilrette, de har en ganske fortrinlig Tilpasnings-
evne, de erobrer sig en Position blandt alle Folkeslag og
i alle Riger; kan de ikke leve som Matadorer, hvad de
helst vil, ggr de et hvilket som helst Arbejde, blot det ikke
ligger over deres Krafter. Og i Reglen har de som unge
faaet en Gerning lert — thi Talmud siger: ,En Fader,
der ikke sgrger for, at hans S¢gn faar noget lart, leerer ham
at tigge”, og Tiggeri og Tyveri er, som vi ved, ner be-
slegtede.

Og her er vi ved Sagens Kerne: thi naar det gik mine
10,000er ilde, var det, fordi de enten var daglig Ven af
de sterke Drikke eller ikke havde faaet noget ordentligt
lzrt eller havde faaet l&rt et Erhverv, der sterkt var paa
Retur eller helt havde ophgrt at fungere.

Men der var naturligvis mange andre Grunde, der havde
varet medvirkende. Og atter peger mine Venner paa
Slegtsarv, Familieforhold, daarligt Helbred og mange
andre Aarsager.

Svert har mange ved at tilpasse sig. En Landbo for~
vandles ret hurtigt til en Kgbenhavner: Politibetjent, Post-
mand, Sporvognsfunktionar, Lagerarbejder, — men at for-
vandle en Kgbenhavner til Statshusmand eller Landarbej-
der, Fodermester o. s. v. regner jeg til det nasten umulige,
om end det i et enkelt Tilfeelde kan lade sig gdre.

Mange bliver ogsaa af formaaende Slegt og Venner
hjulpet rent forkert. En Mand indenfor Rangklasserne be-
klagede sig over en Sgn, der havde voldt ham megen
Sorg. ,Hvad har De gjort for ham?“ spurgte jeg. — ,Jeg
har to Gange fuldstzendig ekviperet ham med Klader, givet
ham hundrede Kroner og sendt ham til Sgs.” Ak, det var
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jo, som om man vilde give et lille Barn en skarp Kniv at
lege med! Thi den unge Mand brugt de hundrede Kroner
i den fgrste Havn, han naaede, og lod Skibet sejle fra sig.
Da han saa stod ene og uden Penge i et fremmed Land,
maatte den danske Konsul tage Affere og sende den unge
Mand til hans Hjem, — hvor Faderen saa igen maatte
betale for alle Sgnnens Daarskaber.

Samfundets Ambulance har modtaget ikke saa faa af
velstillede Familiers Bgrn; thi ogsaa disse Familier har
deres Byrder, selv om de er ude over gkonomiske Vanske-
lighcder,

Et andet Forhold vil jeg ogsaa gerne pege paa. Af de
10,000 var ganske sikkert ikke 5 pCt. gifte. LEgteskabet
er en maegtig Stgttestav, — dertil kommer det naturlige
Udvalg, da Kvinden paa Forhaand vrager alle Under-
maalere og ngdig knytter sin Skabne til en Mand, der er
uden Erhverv, ikke har lart noget, og som ikke er helt
@druelig,

Mange af de 10,000 var fraseparerede, da Kvinden uden
stgrre Sorg forskgd en Mand, maaske fordi hun syntes
bedre om en anden eller fandt, at den Mand, hun ubetank-
somt var bleven gift med, hverken egnede sig til at vaere
qud, Forsgrger eller Fader.

Hvad man ingenlunde bgr bebrejde Kvinden!

IL

NOGLE LIVSBILLEDER

Hvis man kan tale om et felles Grundtrek hos de
10,000, jeg har mgdt i disse mgrke Egne, er det en vis
hjertelgs Egoisme: Tyveri af Foreldres Sparepenge, Qde-
lzggelse af et Hjem, som vedkommende en Dag var med
til at stifte, Drab af £Egtefelle, Bgrn eller Kereste o. s. v.
De agter ingen Lov og kraenker uden Skrupler tredie
Mands Ret. Pligt er dem et tomt Ord — de kender kun at
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kreve noget, ikke af dem selv, men af andre. De mener,
at alle skal staa paa Pinde for dem og hjzlpe dem ikke
én Gang, men saa ofte de har Hjalp ngdig. Mange
Mennesker, is@r fra velstaaende Hjem, mener, at sarlig
de har Krav paa at blive hjulpne; de er nemlig blevet
hjulpne saa ofte, at de rent har glemt at staa paa egne
Ben, og at de dog har faaet deres Ben, for at de skal gaa
paa dem ...... Mange er saa usigelig hjalpelgse, og de
glemmer, at de kan nok faa Een til at beere dem — men
at ingen kan vente at blive baaren fra Vugge til Grav,
medmindre der er Sygdom eller andre Aarsager til Stede.

At give Almisser er smukt, men sjeldent klogt — det
eneste Grundlag for Livslykke er Arbejde, der ikke ligger
over Ens Kraiter.

For alle dem, jeg har mgdt, har jeg sunget en Arbejdets
Lovsang! Den, der kan sy de smukkeste Sko, smede den
kgnneste Sglvske, lave det bedste Smgr o. s. v., kommer
nzppe til at mangle Arbejde; jo, hvis vedkommende er
drikfeldig eller igvrigt upaalidelig.

Det er mig her en Glade at kunne sige, at jeg ved Hjzlp
af Samfundets Ambulance har bragt mange Hundrede i
Arbejde, og det skete ofte, naar de stod i den haardeste
Ngd, og alle Sunde var lukkede.

Der er mest arbejdet med Mand, men enkelte Kvinder
har jeg dog varet med at bistaa. Naar Kvinder snubler,
sker det ofte af erotiske Grunde, Kvindens Fglelsesliv spil-
ler hende mange Puds!

Lad mig tage et typisk Tilfzlde: En Barnemorderske!

EN BARNEMORDERSKE
Hvem lignede hun? Andre Kvinder! 1 Mgrke er alle
Katte graa. Jeg ser intet Tegn paa Degeneration. Hun er
lys, kraftig af Natur, meget impulsiv. Man kunde med



104

nogen Ret kalde hende for en kak Kvinde. En og anden
vilde maaske kalde hende frzk. Hun arbejder ogsaa ved
strengt Arbejde med Iver og Lyst. Hun er fgrst i Tyverne
og forlovet — men Kearesten er langt borte; han er Sg-
mand, han er ude at sejle Penge hjem, saa de en Dag kan
faa et Hjem. Hun drgmmer hver Dag om dette Hjem med
Far, Mor, Bgrn, — men Aarene gaar, og Kerestens Skik-
kelse er hende ikke helt levende, han forsvinder i Havdis
og Taage. Der er saa langt til det drgmte Hjem ...... ! En
Dag traffer hun en anden Mand, helt tilfaldigt, de bliver
Venner for en meget kort Tid, men Venskabet varer dog
saa lenge, at hun en Dag bliver Moder; Bar-
nefaderen harlaengst forladt hende; men
nu sidder hun med Barnet og ved ikke sit
Raad, thi den rigtige Kareste har meldt
sin Ankomst ...... Nu kan de gifte sig!

Men Barnet?

Beviset for hendes Utroskab maa forsvinde. Bare Vor-
herre vilde tage det, — men Vorherre tager det ikke, for
Barnet er, som Moderen, sundt og sterkt og Dagene gaar.
Nu kan hun ikke vente en Time langere — nu maa der
handles. En Dj=vel hvisker i hendes @re: Drab Bar-
net! Og hun drzber Barnet! Almuebarnets Skamfglelse
drev hende til at forbryde sig. Det fgrste Skridt i den gale
Retning blev fulgt af et andet i samme Retning. Mordet
dekker hun ved en Rakke Foranstaltninger, som hun
mener skal sikre hende mod Opdagelse. Ak, hun Igber lige
i Armene paa Politiet og Kriminalretten, og som en Skygge
glider hun ind i Fangslets skumle Mgrke (se min Bog:
Thi kendes for Ret —). Og der sidder hun i en Aarraekke,
medens Taarerne rinder. Dog en Dag standser Taare-
floden ......

Man skal ikke grede over spildt Ma1lk!

Hun kaster sig med Lidenskab ind i det daglige Arbejde,
Fangslet betror hende.
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Og en Dag benaades hun af Kongen, — Retfaerdigheden
mener, at hun har sonet sin Skyld. Fengslets Porte aabnes
for hende; hun forlader Mgrket og traeder ud i Solskaret.

Der staar hun — fem Aar aldre.

Da hun i en Audiens takker Kongen for den store Naade,
der er vist hende, forerer han hende en stor Guldskilling.

Han har ondt af denne Kvinde, der saa grusomt forbrgd
sig mod Lands Lov og Ret og Moderkarlighedens milde
Evangelium. Hvorpaa hun, som svensk Undersaat, fgres
over det Sund, der skiller Sverig fra Danmark. Men Rygtet
er Igbet foran hende! Og da hun i sin svenske Hjemegn
spger Kirken som den bodferdige Datter, hun er, maa hun
fgrst knzele foran Kirkedgren, hvad Prasten forlanger, og
bede Gud, Kirken og Menigheden om Tilgivelse.

— — Men Livet er ikke uden Romantik: Da Aar og Dag
er gaaet, bliver hun forsonet med sin rigtige Kareste og
gift med ham. Han er Fisker, og de bor i den svenske
Skergaard.*

DEN STARKESTE HJERNE

Mange af de 10,000, hvorom der her er Tale, kommer fra
Hjem, som en lille Dreng karakteriserede ved at sige, at
han havde tre Fa’'ere, det vil sige tre Fadre, og da en
spurgte ham, hvordan det skulde forstais, svarede han, at
de tre Fa'ere var hans Moders Mand, hans Moders Kareste
og hans rigtige Fa’er. Men mange kommer ogsaa fra gode
Hjem, og mange Gange forstaar man ikke, hvorfor de er
kommen paa Afveje. Man spgrger saa: Slegtsarv? Ufor-
standig Opdragelse? Et forbryderisk Fejltrin? Tidt har man
svaert ved at faa et oprigtigt Svar af den, der er mettet

* Denne Kvinde er Hovedpersonen i min Bog: Thi kendes
for Ret —. Her er i Virkeligheden Romanen i en Ngd og
den rigtige Slutning.
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af Lggn og nasten ikke kan sige andet. Ofte kan de ikke
se Aarsagen til deres egen Skxbne og vil heller ikke se
den, iser hvis den bunder i en daarlig Vane, der daglig
overmander dem og stadig fgrer dem nedad.

Adskillige kommer fra gode Hjem, — man kan ikke
forstaa, hvorfor de ikke har fulgt den rette og lige Linie til
&rligt Arbejde, en Stilling, et Hjem!

Her ser jeg foran mig en Mand, der siger, at Professor
Friedenreich har sagt til ham, at han havde den ,starke-
ste” Hjerne i Danmark, da han seks Gange har haft
Drankergalskab og overlevet det. Jeg ved ikke, om denne
Udtalelse er sand — men efter en Opggrelse, vi har fore-
taget, har han paa Grundlag af Almisser i 17 Aar vadet
gennem et Hav af Spiritus. Han har i 17 Aar drukket 300
Potter Brendevin om Aaret, aldrig om Sgndagen, marke-
ligt nok, men paa de sggne Dage, altsaa en Pot pr. Dag
i 17 Aar giver: 5100 Potter Brendevin. Da jeg ikke har
set ham i de sidste Par Aar, har Alkoholen omsider faaet
Bugt med ham ......

Men saalenge jeg har kendt ham, har han sikkert nydt
det opgivne Kvantum Spiritus.

Og det er beklageligt, at Danmarks ,sterkeste” Hjerne
ikke kom til at fungere til Gavn for Land og Samfund, men
gik rabundus i daglig Beruselse!

VAGABUNDUS

Hvormange der er i denne sgrgelige Skare bliver aldrig
oplyst, — jeg er tilbgjelig til at tro, at ca. 3000 er et ikke
helt urimeligt Tal. Men hvem kan tzlle Spurvene paa
Byens Tage? Disse Vagabundi lever i en Dunst af Braende-
vin, sover, hvor det kan {reffe sig. De har intet Hjem,
intet Arbejde; de hgrer til det overflgdige Kompagni. Ad-
skillige mener, at naar et Menneske er kommen saa langt
ud, at det kun tenker paa Driveri og Drikkeri, naar Naet-
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terne tilbringes under aaben Himmel eller paa Trappe-
gange, i Skure og usle Herberger og uden tilstreekkelige
Kleder — da ruineres et saadant Menneske i Lgbet af
en halv Snes Aar.

Og jeg tror, at denne Opfattelse er rigtig. Mange dgr
lenge fgr. Tuberkulose og Alkohol er strenge Fjender!
Men mange er sejglivede; der er dem, som har faaet 30—40
Straffedomme for Betleri, thi det er jo en Forbrydelse at
betle, — men mange Vagabundi mener, at det er saa selv-
fglgeligt at bede om det, man mangler — det er ingen
Skam at tigge, saa lidt som det i tidligere Aarhundreder
var en Forbrydelse at — smugle. Men jeg vil gerne have
Lov til at sige, at Samfundets Foranstaltninger mod Vaga-
bondage ikke svarer til Hensigten. I og for sig synes jeg,
at al Straf paa dette Omraade er ganske hensigtslgs.
Gangen er denne: Vagabundus anholdes af Politiet, lad os
sige om Efteraaret. Han nagter. Vidner. Straffeattester.
Dom. Appel og det lige til Hgjesteret. Dom. Faengsel. En
saadan Historie koster Samfundet en tre—fire Hundrede
Kroner — om det forslaar, Efter endt Straffetid lgsiades
Vagabundus eller sendes til Fattigvaesenet. En Dag sendes
han i Arbejde, Fattigvaesenet er ikke for liggende Gaster.
Arbejdet smager ham ikke, maaske faar han ogsaa en
daarlig Plads. Han gaar. Betler. Anholdes. Og saa igen
en ny Omgang Tvangsarbejde. Dom. Lgsladelse. Nyt Bet-
leri. Vagabundus er nu kommen ind paa en Turnus, som
han en 30—40 Gange fglger. Det vil sige, til han en Dag
dgr paa Landevejen, i et Fangsel eller paa en Tvangs-
arbejdsanstalt.

Paa dette Omraade burde der ske en Forandring. Den
eneste Vej, der er at fglge, er at internere vedkommende
paa ubestemt Tid, og en saadan Behandling vilde mangen
Mand vere bedre tjent med; thi det er ikke alle, som lzrer
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at staa paa egne Ben. Samfundet ogsaa. Thi vi maa vel
erindre, at en Vagabond let forvandles til en — Brand-
stifter, og det er ofte en kostbar Historie, naar de udgver
deres Herverk, — enhver Ildebrand er et betydeligt Tab
for Samfundet, og enhver, der ikke arbejder i det nyttiges
Tjeneste, er en Byrde for os alle. Der er af private gjort et
stort og fortjenstligt Arbejde paa dette Omraade; men en
Ambulancegerning er ikke virksom nok. Der maa Magt-
midler til. Naar en Mand ikke selv kan finde Vej eller ikke
vil arbejde, maa han bringes paa sundere Tanker. Sam-
fundet humaniseres hver Dag: Sygekasser, Hjzlpekasser,
Arbejdslgshedskasser o. s. v., 0og man maa bestemt krave,
at hver Mand med eller mod sin Vilje ggr sin Pligt, d. e.
deltager med Iver i Samfundets almindelige Arbejde.

Men Tvangsarbejdsanstalterne maa forvandles til virke-
lige Opdragelsesanstalter med daglig Paavirkning i den
rette Retning, — den nuvarende Ordning synes mig lidet
formaalstjenlig.

IIL.

Da den bergmte Kemiker Liebig med en lille Studenter-
eksamen gik ud af Skolen, sagde hans Rektor: ,Men, hvad
skal der dog blive af dig, lille Liebig?“ Hvortil Liebig frej-
digt svarede: ,Kemiker, Hr. Professor!” Og det blev han
ogsaa. Thi 21 Aar gammel blev han Professor i Kemi ved
Universitetet i Gieszen. Man kan derhos sige om ham, at
hans Arbejde fik en fremragende Betydning for Viden-
skabens Udvikling. Det gelder om ikke at have ti, men eet
Maal., Og saa s=ztte al Kraft ind paa at naa dette Maal.
En Moder, der kom til mig med sin egen Dreng, sagde, at
han trods alt forstod at havde sig: han satte Pris paa —
hvidt Kravetg)! Jeg forstod hende saaledes, at hun
mente, at det hvide Kravetgj gav hendes Sgn Adgang til
Livets fgrste Parket.
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Ak, der hgrer mere til end Kravetgj! Ganske vist frem-
mer skident Linned og snavsede Stgvler ingen Mands
Karriere, og ingen bgr lade Solen skinne paa sig, naar han
er ubarberet, uklippet, uvasket og ubgrstet. En vis for-
nuftig Velkledthed har stor Vardi under Livets Veddelgb
— men Livet krever dog i fgrste Raekke, at en Mand skal
kunne noget, selv. om det er ret almindeligt, at mange
ikke kan det! ......

Mors egen Dreng kom paa Selskabet ,De hjemlgse
Venner“s Ejendom. Han var der en kortere Tid og gik
derpaa atter ud — som vi troede til Livets Daarlighed;
men det gjorde han ingenlunde. Han fik Arbejde paa et
Gasvark i Provinsen. Jeg har senere truffet ham, og paa
mit Spgrgsmaal: ,Hvordan gaar det?” svarede han rask
og meget smilende:

,Paa Selskabets Ejendom har jeg laert at bruge en Skovl,
og nu kan jeg klare mig!”

Og jeg maa sige, at nu kledte den hvide Krave ham —
for den havde han naturligvis paa, da jeg talte med ham.
Altsaa: det at kunne til Gavns bruge en Skovl kan give en
Chance for den, der vil arbejde. Folk bgr ikke gaa som
Bydrenge, til de skal ind at vare Soldat; de maa have
lzrt noget, inden Varnepligten tager dem. Ungdomstiden
maa udnyttes. Det er nu en Gang den bedste Lzretid, selv
om det ikke er den eneste Laretid.

Da jeg i 1897 udsendte min lille Bog: ,Det daglige
Brgd”, gav jeg den som Motto: ,lkke Almisse men Ar-
bejde”. Og det er fremdeles Lgsenet, naar der er Tale
om Foranstaltninger til Gavn for dem, som mangler Er-
hverv og Hjem. Men jeg er klar over, at der maa op-
dragende Magtmidler til.

Der er visse Mennesker, som maa paa et Internat paa
ubestemt Tid. Tvangsarbejdsanstalterne maa lukkes, da de
ingen opdragende Verdi har, Herbergerne og lignende
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Institutioner er tvivisomme Goder, — men store, vel-
staaende Byer kan ikke lade Mennesker sulte eller fryse
eller mangle et Ly for Natten, — men enhver Ophobning
i Aarevis og i Hundredevis af Mennesker anser jeg for
forkastelig. Samfundet maa opdrage den Styrke, det har
Brug for, og ethvert Menneske reprasenterer en vis Ar-
bejdsveaerdi, som ikke maa gaa til Grunde. Samfundet maa
vaere den gode Fader, der sgger at retlede, og al Arbejds-
anvisning til Fordeling af ledige Krafter er af det gode og
Skridt i den rigtige Retning. Men der er nogle, som maa
have et lengere Kursus, inden de gaar ud i Samfundets
almindelige Arbejde, det, hvorved de i Fremtiden skal
ernzre sig, fgr de kan optrede som konkurrerende Ar-
bejdskraft, thi kun den, som kan udfgre et godt Stykke
Arbejde, kan vente at faa det passende betalt. Fuskerne har
ingen Brug for! Men saadan Uddannelse koster Penge —
alt Redningsarbejde er dyrt. Der skal @velser, men ogsaa
Husly, Mad og Kleder til. Kleder er ikke det uvasentlige.
Det kan ikke hjzlpe at henvise en Mand til blot at hugge
Brande, det er intet Fag at lere, og i Lgbet af en kort Tid
har han rakket sine Kleder af og staar ligesaa hjalpelgs,
som da han begyndte. De i et givet Qjeblik overflgdige
Mennesker skal ved rimelige Foranstaltninger forvandles
fra — Klude til smukt Kleede. Men Penge maa der til. Alt-
for smaa Midler er hidtil anvendt paa dette Omraade.
Kommende Slegter vil se mere forstaaende paa denne
Sag. Stat og Kommune har her en svar social Opgave at
lgse. Men Udgifterne bgr ikke skrakke os — for det dyre-
ste paa Jorden er alligevel et Menneskeliv (selv om det
ikke ser saadant ud i Qjeblikket).

Men: man erindre, at jeg i Lgbet af c. 26 Aar har mgdt
c. 10,000, der gik deres Undergang i Mgde, og tidt fglt min
Afmagt til at hjzlpe dem, der fortjente Hj=lp.

Og hvem fortjente ikke den?
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v,

Og nu, da disse Linjer skrives, er Selskabet ophgrt, Kon-
toret er lukket, Fuglekargaard er solgt. Jeg var glad, da
N. Neergaard og jeg begyndte paa Virksomheden, men
jeg var lige saa glad, da vi holdt op — thi det er ikke
nemt at vere Velggrer, naar Pengekassen er tom,



DE GAMLE GUDER SYNKER
I GRUS —

GEORG BRANDES er dgd — efter at han, som Mi-
rabeau fgr ham sagde det, havde gjort en Del Stgj
i Verden. Han var, efter hvad man ved, ingen troende
Jg#de. Men han var en ypperlig Reprasentant for de tolv
Stammer, og takket vere de andre Jgder, spredt over hele
jorden fandt han Lazsere viden om; han var, hvad han
sikkert vilde protestere imod, en udpraget Reprasentant
for , Guds Ejendomsfolk” med baade Lyder og Dyder. Han
var nggtern, sparsommelig, meget flittig, et udpraeget
Forstands menneske, uden at man helt tgr frakende
ham Fglelse og Fantasi. Han var fgrst og frem-
mest en Skrivekunstner, en beh®ndig Journalist og meget
mindre Videnskabsmand, end han selv troede. Hans stgrre
Arbejder indeholder en Mzngde Stof om en stor Del uden-
landske Forfattere, vi aldrig har lest eller vil lese, og det
er saamend merkeligt, at han har kunnet faa Gyldendal
til at trykke en hel Rekke Bgger, som kun tildels harVerdi,
og som for Danske er ganske uden Betydning i nogen
som helst Henseende.

Hans Lakajer har med stor Styrke lovsunget om de
evropziske Strgmninger, han har ledet over dansk Jord
— ak, hvad betyder hele den Staahej! En Rakke Portrat-
ter har han givet vor Litteratur af Sgren Kierkegaard, La-
salle, Nietsche, Beaconsfield, Shakespeare, Voltaire med
andre. Men er disse Biografier sande? Er disse Portratter
eegte? Thi vi maa vel huske paa, at Georg Brandes og
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hans Eftersnakkere fgrst og fremmest var og er Tendens-
skribenter, han og disse skriver ud fra bestemte Forudsat-
ninger, og alt Stof skal bgjes ind under disse Forud-
satninger.

1L

Jeg lerte Georg Brandes personlig at kende for ca. 45
Aar siden; vi havde mange, baade dybe og interessante
Samtaler om alt mellem Himmel og Jord, mit Skriveri inter-
esserede ham i hgj Grad — for jeg var, som han sagde
det, den fgrste Arbejder her i Landet, der vilde skrive og
havde gjort betydelige Forarbejder til en Bog. Jeg fglte
mig, som om jeg var under et skarpt Sggelys. En Dag
fulgtes vi gennem Store Kongensgade og forbi Marmor-
kirken, der paa det Tidspunkt nermest var en Ruin at se.
Georg Brandes mente, at den kunde blive til en udmarket
Hestestald, hvad man i Italien ofte brugte gamle Kirker til.

Men Skabnen er en stor Ironiker: Da Hgrup dgde, be-
gravedes han fra en Hestestald: Lgrups Ridehus. Det
skete akkurat for 25 Aar siden. Georg Brandes vilde have
mig ind i ,Social-Demokraten”s Redaktion, jeg prgvede
ogsaa, men. passede slet ikke d e r, og nogen egentlig Nytte
af mit Bekendtskab med Georg Brandes fik jeg ikke, jeg
gik paa andre Eventyr og Rejser og har siden hin Periode
aldrig talt med Brandes. (Jeg har godt kunnet rejse i Ud-
landet uden at benytte de Anbefalingsskrivelser, jeg havde
i Lommen).

Hvis jeg havde haft det Mod og forstaaet d e n Kunst
at Igbe formaaende Mand og Kvinder og Forlag paa
Dgrene, havde jeg maaske faaet andet og mere ud af mit
Liv, men her er det alt for ofte bristet for mig. Nu fgler
jeg tit, at Skaebnen har brugt mig som Skive ved Skyd-
ninger, mit ,Jeg” er gennemhullet af Kugler — men be-
vares, hver Morgen dakkes alle Hullerne med hvidt Papir,
og jeg viser et smilende Ansigt og mukker ikke.

Carl E, Simonsen: Erindringer 8
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Forfattere som Tolstoj, H.C. Andersen, Bjgrn-
son og Grundtvig har Brandes aldrig forstaaet. Ad-
komsten til en Plads i det Brandeske Mausoleum var dette,
at vedkommende enten var Jgde eller Graker eller heltud
Hedning. Ganske vist hgrer vi idelig Tale om, at den
eller den Jgde er Dansk, man tager fejl: Enhver Jgde,
uanset Tro eller ikke Tro, er Jgde, det vil sige
een Gang Jgde, al Tid Jgde!

Er min Mening tydelig nok?

Georg Brandes synes ikke at have vist nogen Interesse
for Jgdedommen som saadan, og jeg mener, at det vist er
tvivlsomt, om han nogen Sinde gik i Synagogen — han
har maaske ikke varet der, siden han blev omskaaren, jeg
ved det ikke, men quand meme: Een Gang Jgde al
Tid Jgde.

Iv.

Som ved en Doktordisputats vil jeg ogsaa sige nogle
anerkendende Ord: Der er absolut ingen Tvivl om, at han
en Tid lang (i Begyndelsen) gjorde Danmark en Tjeneste
ved at skrive og tale, som han gjorde. Det var ngdvendigt
at lufte ud efter saa megen Selvgodhed indenfor Littera-
turen og det politiske Liv, saa megen opstyltet Vigtig-
mageri og intetsigende Klingklang og Trommebulder.
Brandes havde en god Lugekniv til Arbejdet — men han
havde den Fejl, at han ofte lod Ukrudtet staa og fjernede
Nytteplanterne.

Og det maa man ikke!

I den sidste Snes Aar var han egentlig udenfor det hele;
han overlevede Riger og Konger og Kejsere og endelig
sig selv, De sidste Bgger skulde han overhovedet ikke have
skrevet og endnu mindre udgivet — men Gyldendal slugte
Kamelerne.



Nu er 70°ernes M@nd fra Gennembrudstiden, som den
stort nok og med Henblik paa Georg Brandes er kaldet,
snart alle borte: J. P. Jacobsen, Holger Drachmann, Erik
Skram (den ubetydelige), Sophus Schandorph (den glem-
te), Amalie Skram, Karl Gjellerup, Herman de Bang (ak,
jal), Peter Nansen (en lakskoet Ubetydelighed). Er der
flere?

Jo, der er én — Edvard Brandes, Periodens bedste Ho-
vede, der markelig nok alle Dage har staaet i andet Geled,
fgrst i Litteraturen, saa i Rigsdagen, med Undtagelse af
det Tidsrum, da han var Finansminister. I Virkeligheden
var han fra ung en fremragende Intelligens, og er det
endnu, trods Alderen, men han havde det Uheld, at hans
Broder var fgdt fgr ham, og at en ZAstetiker paa hint
fjerne Tidspunkt for 60 Aar siden bet g d noget!

Nu betyder en saadan ikke stort. Nu er Dagens Helt en
Polarfarer, en Bokser, en Fodbold- eller Tennisspiller, en
Svgmmerske, en Flyverofficer.

VI

De gamle Guder synker i Grus — hvad det ene Aarhun-
drede bygger op, river det nzste Sekel ned; alt er flydende,
hvad vi rakker ned i Dag, Igfter vi paa Skjolde i Morgen;
en S¢gndag raaber vi Hosianna til den, der kommer — men
om Fredagen korsfaester vi den i Sgndags hyldede; saa-
dan var det d e n Gang, og saadan er det i Dag.

Georg Brandes overlevede sine Arbejder — de vil
paa Undtagelser ner ikke overleve ham!

De gamle Guder synker i Grus, og nye Tider, nye Dage,
nye Slaegter, nye Tanker vil, naar vi ikke er mere, holde
Indtog i Jerusalem.

A
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VIL

Hvad der forgvrigt er et af de ejendommeligste og mest
tiltalende Trak hos Georg Brandes, var hans Menne-
skelighed og Karlighed til de undertrykte
Folkeslag og Mennesker, og han ejede derhos en
Frygtigshed uden Graenser; han var den fgrste Mand, der
alvorlig var for Kvindernes Deltagelse i det offentlige Liv.
Han forerede mig under mit fgrste Besgg hos ham hans
Oversattelse af John Stuart Mills Bog ,Kvindens Under-
kuelse”; det er mig bekendt, at han en Tid Sgndag efter
Sgndag hjalp en lille fattig Pige, Anna Johansen, mec
sine Regnestykker. Det havde han ogsaa Tid til! Med
Rette skrev ,Politiken” Sgndag den 24. Februar 1927:

,Og hvad der er hans Storhed, han har ikke blot skildret
og beskrevet, han har grebet handlende ind i Nationers
og Enkeltmands Skabne. Man skal helt tilbage til Vol-
taire, igr man finder en lignende Sandhedens Forsvarer og
Urettens Angriber, til hvis Ord en hel Verdensdel lyttede.
Overalt er han gaaet ind for de Undertrykte, han var den,
som ingen underkuet Nation forgaves henvendte sig til.
Polakker, Armenier, Sgnderjyder og saa mange andre,
Samfund og Ensomme. Der er for os sarlig Grund til at
mindes, at han allerede for mange Aar siden, da der var
Fare derved, og da der intet Haab syntes, paa rette Sted
talte Sgnderjydernes Sag.

Han kendte ikke Frygt for Mennesker. Han var det mo-
digste, tapreste Hjerte, der i et Aarhundrede har banket i
Danmark, en heroisk Sjal, der helt ud var Lidenskab. Der-
for blottet for Mellemfarverne og Mellemtonerne. Kun de
rene, steerke Farver og altid i skarpe Modsatninger: Ker-
lighed eller Had, Beundring eller Foragt, Enten—Eller,
aldrig Midt—imellem. Derfor skabt til Opildner, Vakker,
Hornet, hvis klare, steerke Toner lyder vidt om og kalder
Mzand til Daad.”
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Man har kaldt ham Lucifer, sagt, at han havde en Gnist
af Jahves Ild i Tjgrnebusken, ja, der er sagt en Mangde
om Georg Brandes — Lyrik i lange Baner. Det bedste,
der kan siges om ham, er, at hanvaret Menneske,
ognuerhan dgd, og tilbage er kun Mindet om Lyder
og Dyder og et virksomt Liv.



ET NORSK PRIVATHOTEL
1906.

AR en Statsstipendiat Lov til at ggre Sjov med

Borgermusikken? Skal Statens dyre Penge ikke
anvendes til alvorlige Studier i Biblioteker og Samlinger?
Har en Mand i sine bedste Aar Lov til at lave Narrestreger?
Svaret paa disse Spgrgsmaal er paa Forhaand givet. Men
jeg kender en Statsstipendiat, som paa Rejse i Norge ud-
fgrte Drengestreger og gav Ungdommen et slet Eksempel.
Og han har ovenikgbet haft den Frakhed at nedskrive sine
Bedrifter. Og her er de:

— Jeg var 7. Juni 1905 i en af Norges smaa Byer, en
hel Del Kilometre fra Christiania, Det var ved Mjgsen, jeg
var. Den store Indsg minder om Koldingfjord, den er bare
tre Gange saa lang. Og Omgivelserne er i et noget stgrre
Format. Skrejafjeld er her en Konge mellem Fjelde. Paa
Mjgsen drev med Strgmmen mod Havet Milliarder af
Bj=lker, som Flotekarer stgdte fra Land, naar de tgrnede
mod Bredden. .

Men jeg kunde ikke forstaa, hvorledes hver Mand kunde
faa sine Bjzlker samlede, jeg gik til Kaptajnen med mine
Bekymringer.

., Timmeret der skal godtnok finde Ejermandene, for
hver Mand har Bomarkerne sine.”

Kaptajnen lagde en tung Nave paa min Skulder.

,Godt,” svarede jeg, ,saa er jeg mere rolig!”

.Bagbord!” raabte Kaptajnen til Rorgengeren, ,din
Jeklehund, kan dokke se, at vi er ved at tgrne Timmer-
floten ...... ?Y

Og vi fortsatte Sejladsen, til vi naaede Havn og Byen,
hvor jeg gik fra Borde. Her var Folk optaget af det store,
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der var sket: Norges Regering og Rigsdag med Stats-
minister Chr. Michelsen i Spidsen havde afsat Konnungen,
Oscar II af Sverig, som Norges Konge, hvilket var sket pr.
Telegram. Og her stod jeg Masser af Kilometre fra Chri-
stiania. Og jeg var for tilfdllet Korrespondent til en Rakke
danske Blade. ! Sandhed en nydelig Journalist!

,Godt,” tenkte jeg, ,du maa henvende dig til Pressen.”
Den Tanke var fin, Idéen var storartet. Og meget original.
Haha! Og jeg fandt ogsaa Vej til Byens Avis, den var saa
stor som et Lommetgrklede og kom et Par Gange om
Ugen. Jeg rakte Redaktigren mit Kort. Redaktgren var en
Kaempe, han skaevede til Kortet og fortsatte sit Arbejde ved
Setterkassen, hvor jeg traf ham staaende paa Hovedet
mellem Typerne,

.Hvordan ligger Sagen med Sverrig?” spurgte jeg
alvorligt.

.Saken er den, Bror, at Toreg nu er et sglvstendigt
Kongerike, vil Du ha’ en Pjolter, staar Flasken der, og her
er Telegrammer (han gav mig en Navefuld), men Tid til
Prat har egkje, for Bladet her er det ledende Organ
disse Trakter, og eg skal ha’ ett Ekstranummer ut.”

Jeg forstod, at jeg skulde gaa, og jeg gik.

Da jeg kom ud paa Gaden igen, tenkte jeg, at det nu
kunde vaere rart at faa lidt varm Kalvesteg, for det var

langt over Frokosttid ...... Ah, og se der er et Privathotel
...... Der maa du ind ...... Hovedindgangen var sparret
...... jeg gik ad Kgkkentrappen ...... traf Vartinden, en

Dame, der var en glgk Kone og glad i Penger.

,Kan jeg faa lidt Mad?”

~Mat? Jaha! Herren kan faa saa mye, Herren gnsker,
hvad vil Herren ha’ paav?”

.Ligegyldigt — kun ikke Tgndekgd fra Danmark eller
Mursten.”

,Hva?”
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.Jeg mener Myseost.”
,Jaha! Hvor mange Stykker?”

L Fire.”
,Og nu skal Herren faa Byens Avis, og saa skal jeg
hente min Datterdatter ...... Hun skal vare Herrens Viser-

gut ...... Vil Herren kje ogsaa spise til Middag her?”

,Hvad har De?”

,Herren kan faa Rugmelsgraut og Foreller, og vil Herren
i Brudeseng, kan Herren komme (hviskende): Jeg skal sige
vos, at vi i Nat havde et ungt Brudepar, og Sengen staar
etter dom ...... i

.Nej, Tak!”

~Men nu kommer min Datterdatter, og saa skal Herren
faa at se, hvilken magaulgs By, vi bor i ...... “

LJaja,” svarede jeg, ,men lad os nu faa Maden.”

Hun gik. Jeg ventede 5—10—20 Minutter. Der kom ingen
Mad. Jeg vendte og drejede Byens Avis — men hvad
skulde jeg finde der, som for mig var vaerd at lase ...... ?

Omsider var Ventetiden omme, Fruen kom med fire
tykke, en halv Alen lange Rundtenommer.

.Men, Frue,” sagde jeg, ,hvad skal jeg dog med den
Mangde Mad?”

,Herren har forlangt det, og Herren skal betale det!”

Her var intet uden om!

,Hvor meget er det?”

,Det er en Krouvne!”

.De glemmer Landssgllet!”

,Det er rigtigt ...... Det er en fem og tyve!”

Jeg betalte, og saa kom Visergutten ...... En lille, fiks
Pige paa en tolv-tretten Aar. Hun nejede. Hun hed Anna
Bjerkeli.

,Naa, Anna,” sagde jeg, ,nu skal vi i Fjeldet, men sig
mig, har du ingen Kammerater, lad os tage dem med, saa
vi bliver en hel Ekspedition ...... “
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Anna nejede igen ......: Jo, der var jo Konstabel Ander-
sens Datter, der var Synngve, der var Guldborg, der var
Inger, der var en anden Anna — en hel Ruse ......

,Saml dem allesammen, de skal med i Fjeldet, saa gaar
jeg til Kgbmand Tryggve Lie og kgber Proviant.”

Og Anna Igb efter Kammeraterne, og jeg gik tit Kgbman-
den: , Goddag, min Herre, kan jeg faa kgbe for tou Kroner
Rosiner, Bolscher, Mandler, Svedsker etc., etc. ...... “

JHvad ...... 11?7 Hr. Lie saa aldeles uforstaaende paa
mig. En saadan Ordre i den Branche var ikke indlgbet i
den Tid, han havde haft Forretning. Men han lavede imid-
lertid et magtigt Kremmerhus, som jeg gav Anna, da Eks-
peditionen var samlet.

Disse norske Bgrn var aldeles benovede: De havde jo
mgdt Eventyret, Manden, der gav dem to Kroner til Narre-
streger i et stort Kremmerhus ......

Og saa skulde vi da se Vidunderland i denne skgnne
Trakt.

-

Hvor er her friskt og flot og stort
— thi Norge er med Valde gjort
i Tidens Morgentime.
Og rgde Hytter ligger gemt
i Dale, mellem Fjelde klemt,
og Fjorden har et Havsens Dyb med Torsk og Sildestime.

Fra Nordkap og til Lindesnzs
der staar der ikke mange Heas,
men der er tusind Skove.
Paa Havet er der hvide Sejl
og Baad ved Baad langs Bredden stejl —
ia, Norges Velstand fgres hjem paa Havets blanke Vove.

Og tager du din Passer frem
og maaler Kortet i dit Hjem —
dertil er du kapabel:
St Passerben i Nordkaps Sne,
paa Lindesnas, og du vil se,
at Norges Langde er omtrent som her fra til Neapel.
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Da vi kom tilbage fra Fjeldturen, var Middagen paa
Privathotellet rede. Og jeg var eneste Gast. Og nu kom
Vertinden med Rugmelsgrauten i et rgdt Lerfad. Var det
virkelig den Grgd, det Klister, jeg skulde spise? Men det
lignede jo det, man smgrer paa Tapetet, naar det sattes
op. Og som Katten gik jeg uden om den varme Grgd. Jeg
prgvede. Nej — jeg fik Kvalmefornemmelser ...... Oh—
bgh! Jeg er ingen Kostforagter, hvad Figura viser. Men
lade det staa urgrt? Det gik jo heller ikke an! Altsaa, hvor
er Byens Avis? Her! Godt, en, to, tre — en Bunke Grgd i
Avisen, en nydelig Pakke! Og nu rask ind i Kakkelovnen
med Grgden ...... Og saa kom Fruen med Forellerne! Med
dampende, pillede Kartofler og med noget, hun kaldte for
Meldyppe. Ah, nu var jeg led ved Mad!

.Hvad meiner Herren om Grauten?”

.Storartet, Frue,” 1¢j jeg, ak, der lyves saa meget hver
Dag paa den Maade, her i Verden er der mange flere
Lyvemaskiner end Flyvemaskiner.

Fruen gik igen. Hun havde travit. Og saa begyndte jeg
at lugte til Forellerne. De herlige Fisk havde vist det, man
kalder en Tanke. Godt, lad de smaa Fisk ggre Grgden
Selskab! Her er endnu et Blad! Let paa Taal Rask i en
Pakke med de smaa Fisk, og snart laa de inde ved Grau-
ten. Men, kare Venner og Veninder, denne Historie maa
De ikke fortelle Deres Bgrn. Historien er fortalt, og nu
maa den vare glemt. Vi har jo alle erfaret, at de morsom-
ste Historier er dem, man ikke kan trykke eller fortalle.

Da Fruen omsider kom ind, spurgte hun: ,Naa, hvad
synes saa Herren om Foreller?”

,Storartet, Frue,” 1gj jeg igen.

Ja, det var saamend en nydelig Statsstipendiat, som
Danmark havde sendt paa Rejse.

Saa betalte jeg og gik.



123

Under Aften tog jeg Trondhjemsekspressen og fo'r til
Christiania. De huske’r, at det var den 7. Juni. Hele den
norske Befolkning var ude af Ligevaegt. To Kongeriger
gik hver sin Vej. Og Nordmandene jublede. De sang: ,Ja,
vi elsker dette Landet, som det stiger frem, furet og vejr-
bidt, med de tusind Hjem.” Og Fjeldene gav Genlyd. Kon-
geriget Norge, der havde ligget i Dvale i Hundrede af Aar,
var vaagnet til nyt Liv. Den norske Tornerose var vaag-
net, og Statsminister Christian Michelsen fra Bergen var
Prinsen, der den Gang vakkede Prinsessen. Og medens
dette Stykke Vérdenshistorie foregik — udfgrte jeg en
Drengestreg, som jeg haaber, at De, da jeg nu har skriftet,
slaar en tyk Streg over.



HOLSTENERNE
22. Oktober 1926.

Dag for 130 Aar siden fgdtes min Bedstemoder paa

Grimersmosebro, og hun var alle Dage en klog Kvinde
og min bedste Ven i Bgrneaarene; hun havde kun gaaet 14
Dage i Skole, thi hun var jo fgdt 18 Aar fgr Skolepligts-
loven af 1814. Hun var en Ven af den usminkede Sandhed
og havde en Hukommelse, der aldrig svigtede.

Et enkelt Trak.

Under Krigene 1864—66—1870—71, hvor jeg kun var
for en Dreng at regne, led jeg meget under alle de Neder-
lag, som Danmark og mine Venner fik, og jeg var meget
bedrgvet, thi med vaagen Sans fulgte jeg, lille Bondedreng,
Begivenhedernes Gang. Vi holdt hjemme Middelfart Avis
og — Dagstelegrafen, men trods det, at den sidste (efter
Nutidens Pengeforhold) ingen Ting kostede, var vi allige-
vel fem Familier om at abonnere paa det kgbenhavnske
Blad — Fattigdom over hele Linien.

Da den store franske Har ved Sedan 2. September 1870
var taget og Napoleon 1l fanget, syntes jeg, at alt Haab
var ude for Danmark og Slesvig.

En Parantes: Bedstemoder kaldte Slesvig for Holsten,
og mine Foraldre talte altid om Slesvig, medens jeg talte
om Sgnderjylland — det sidste Udtryk er et Ord,
der fgrst efter 64 blev o pelsket af de politiske Lyrikere,
som skrev og talte Dansk og regerede Danmark, saa
det nu nzrmest ser sgrgeligt ud for den Tids Historie og
dens Mand. Hvorfor sendtes en saadan Umulighed som
Krieger til Londonkonferencen i 1864, en stadig Ka-
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valer ogsaa i sit forgvrigt vistnok helt platoniske Forhold
til Fru JohanneLouiseHeiberg, et af de juridiske
Uhyrer, der al Tid hanger i Paragraffer og Formalisme?
Hvorfor sendte man ikke Verdensmanden, Bismarcks Stu-
denterkammerat, Baron Blixen-Finecke — fordi han
var Kong Christian IX’s Svoger og altsaa — efter de
politiske Lyrikeres Mening — tysksindet. Baronen var gift
med Prinsesse Augusta og boede i Helsinggr.

Det er jo en gresselig Mengde Dumrianer, der, som
Aarene gaar, har regeret Danmark; de overgaas kun af de
Bankdirektgrer, som under Verdenskrigen og de fglgende
Aar satte 900 Millioner danske Kroner overstyr,

Men tilbage, tilbage!

Altsaa: Jeg lille Bondedreng gik og var bedrgvet over
alle de Klg, som de Danske, de Franske og Dstrigerne fik
i de 6 a 7 Aar, der her er peget paa, og en Dag sagde
Bedstemoder: ,Du skal saamand ikke tage dig det saa
ner, min Dreng, for de Holstenere maa de Tyske godi
ha’ for mig.”

— Men Bedstemoder da!

— Jo, min Dreng, jeg skal sige dig noget, naar de er
Danske, vil de veere Tyske, og naar de er Tyske,
vil de vere Danske.

-— Men Bedstemoder da!

— Jo, det er sandt nok, min Dreng, for det sagde min
Fader, Peder Kghler; han var en Friser, han var fgdt i
den vestlige Del af Holsten og tjente Kammerherren paa
Hindsgavl i 60 Aar.

IL.

De Ord, der da faldt, er rundet mig i Hu i disse Dage,
da der igen er Tale om ,Holstenerne”, og hvor en Friser
'optraeder som Tolk for separatistiske Tilbgjeligheder og
synger Lovsang over det, der er Tysk.
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Og selv om vi bar flere Hundrede Millioner Kroner ned
til dem foruden de Hundreder af Millioner, der allerede er
sendt, vilde ,Holstenerne” ikke veare til at matte, saa de
blev tilfredse. Bonden i de sgnderjyske Landsdele var alle
Dage Danmarks Ven — men Venskabet kglnes, naar han
mister Adgang til at szlge sine Produkter til Storbyerne
Flensborg, Kiel, Hamborg og Berlin og maa
omlaegge hele Bedriften, hvad der koster ham Aars Arbejde
og mange Penge. )

Her har man Spgrgsmaalet i en Ngd.

3. Maj 1928 skrev jeg:

Ubi bene, ibi patria —

Gennem 1000 Aar har der paa Broen mellem Norden og
Tyskland (Sgnderjylland) veret en standende Broderkrig,
snart af gkonomisk, af politisk eller af kulturel Natur eller
det hele i Sammenhzng. Mange Danske har gennem
Aarhundreder set med stor Skepsis paa Sgnderjyl-
lTand, eller som det er kaldet: Slesvig, eller som det
ogsaa for Eksempel i min Hjemegn er kaldet: Holsten.

Nu skulde man jo tro, at som Grznsen ligger nu og
danner et retferdigt Skel mellem Norden og Tyskland,
baade sprogligt og geografisk, at man saa endelig havde
faaet Bugt med de gamle Stridigheder — men det har
man absolut ikke, og Hovedgrunden hertil er, at ved
Gransereguleringen tabte de nordslesvigske Bgnder de
t y s k e Markeder for deres Produkter, Toldgrensen skiller
den fra: Flensborg, Kiel, Hamborg-Altona og
Berlin. Og vi Danske kunde ikke straks hjzlpe Land-
mendene i Sgnderjylland til at legge deres Drift om, og
det kan man heller ikke paa en Studs. Den danske Landbo-
drift kreever: Andelsmejerier, Fallesslagterier, Fallesind-
kgb af Ggdning, Foderstoffer og andet, og det vil kreve
en uhyre Mangde Millioner at anlegge denne Drift, men
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det bliver naturligvis ngdvendigt. Smaalaan til den eller
den er kun en Haandsrzkning, der maa gaas anderledes
rationelt og radikalt til Varks.

Der er dem, der vil mene, at d e r, hvor jeg har det godt,
der er mit Fedreland — javel, der er noget om det. Det
er i hvert Fald afgjort, at man ikke kan betale sin Geald
med Snak.

En gammel Slegtning kom let over Spgrgsmaalet, idet
hun sagde, at naar Holstenerne var under det danske Flag,
gnskede de at komme til Tyskland, og var de under tysk
Herredgmme, gnskede de at komme til Danmark.

Det er let k@bt at sige saadan, man maa plgje dybere.
Og skal de sgnderjyske Landsdele bevares for Danmark,
maa Staten yde Millionstgtte til Faelles-
slagterier og Andelsmejerier — det er ikke
nok at synge de danske Fadrelandssange eller holde store
Taler paa Dybbgl eller Skamlingsbanken — thi som vi
fgr sagde det: Man kan ikke betale sin Gald
med Snak.

4. Juni 1928.
Forresten er der nationale og is@r gkonomiske Kampe
paa alle eller i alle de nye Graenseegne. Verdenskrigen vil
give Stof til nye Krige: Krig avler Krig, se paa Fristaten
Danzig, paa Balkan, Polen, Estland, Alsace-Lorraine, i de
to sidste Provinser er Forholdene mellem Fransk-Tysk
iser vanskelige. Og saa ltalien og Jugoslavien?



ALFRED IPSEN — ET DAGBOGSBLAD
24. Oktober 1923.

T Dagbogsblad! Og jeg har aldrig fgrt nogen Dagbog.

Min Hjerne er saadan indrettet, at jeg kan huske saa
uhyre meget, ofte Ord og Handlinger, som ikke er verd
at huske, Overflgdigheder uden Vardi. Men som jeg i Dag
sidder i Ensomhed, ligesom ventende noget, iagttagende,
uden egentlig at se noget — blader jeg i en Del Udklip
og Brudstykker af forskelligt Vard og standser ved en
Artikel af K. G. Brgndsted om Alfred Ipsen, et Mindeord,
der udmeerket stiller Ipsen i den rette Belysning. Ipsens Liv
var en Tragedie. Han var en Modsatningernes Mand. Jeg
hgrte ham fgrste Gang i Rgmersgade, og da var han Fri-
teenker, senere traf jeg ham i Olof O. Barfods Boglade,
han introducerede mig hos V. Pio — endnu mens denne
levede, og jeg var i mange Aar Medlem af hans Forfatter-
forening, og vi rejste en Gang sammen i Jylland. Forfatter-
foreningen, den Nationale, dgde med ham i Grunden. Han
var uden formaaende Venner, og han lod sig bruge bl. a
til at rage Kastanjer ud af liden for andre, der ikke selv
vilde brende Fingrene.

Det sidste, jeg hgrte om ham, var, at han i Pastor Skifter
Andersens Kirker en Sgndag havde pradiket, og efter
Prastens Genfortelling havde Gudstjenesten narmest
vaeret en Skandale.

Brgndsted skriver i et Mindeord:

,Ligesom hans Levnedslgb, {fra Begyndelsen til Enden,
var omtumlet og spredt, saaledes var ogsaa hans Gerning
en Rzkke af spredt, forskelligartet Streben, og hans Aand



129

bar samme Praeg af Ufasthed og Usluttethed. En zdel
Aand, fin, levende, bevaget, men ogsaa bevagelig, uden
Centrumsamling, altsaa svag i Livets store Konstellation,
bragtes let ud af sin Bane ved starkere Naturers Tiltraek-
ning, og smuldrede let ved Sammenstgd. Det tragiske for-
steerkes ved, at han selv synes at have fglt denne funda-
mentale Svaghed, i alt Fald tyder hans Drama , Mefistofe-
les” (1887) derpaa. — Allerede i en Del af hans Levneds-
1gb, som er behandlet af Niels Mgller i Biografisk Leksikon,
iagttager man det ekscentriske, svingende og springende:
Hgjskoleliv, teologisk Embedslasning, ivrig Grundtvigi-
aner, saa fritenkerisk Agitator, Journalist, Sprogierer i
Odense, paa Rejser, Polemik for Brandes, Lyriker, Dra-
matiker, Oversztter, Udgiver; Bolig snart her snart der
— — men senere begynder fgrst den store Uro: Journalist
eller Redaktgr snart ved det ene Blad, snart ved det andet;
Foretagende paa Foretagende, som han kaster sig ind i,
eller kastes ud af; Medstifter af Dansk Forfatterforening,
Stifter af National Forfatterforening som Opposition mod
hin; Skibbrud med denne, deler Skibbrud med Nationale
Forfatteres Forlag, bar Bund for sig og Venner — under
alt dette: lange Avispolemiker mod Kliken, Digte og Blad-
artikler rundt om, en Roman, en stor Bog om Brandes,
Bog om Dickens med Uheld og Uret i Fglge — Masser af
Foredragsrejser omkring i Landet, altfor tidt improvi-
serede; hvilelgs, altid som en ,kommende” eller , gaaende”
— altid i Brevkorrespondance med nogen, han vil have til
at ,g@re noget” — som saa ikke bliver til noget — —
Misforhold mellem Skabne og Villen, mellem Begavelse
og Resultater — er det ikke Tragedie?

— Men lykkeligvis, der er, der kommer, en Skabne
bagefter. En Livstragedie kan finde Forklaring og Forso-
ning. Der er ogsaa en Appel fra Verdens Dom, en hgjere
Instans, hvor der dgmmes efter andre Pramisser end her.

Carl E. Simonsen: Erindringer 9
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Dér kan Alfred Ipsen mgde med et Livsopggr af en hel
anden Art. Blidhed og Godhed pragede hans Tanke, Ord
og Gerning; at hjzlpe Andre var hans Glade, uselvisk
og uegennyttig tilsidesatte han eget Tarv for Andres, var
forbavsende fri for Snobberi og Forfatterreklame; beskeden
og fordringslgs henledte han aldrig Opmarksomheden paa
sig selv, talte ngdig om sig selv, bgjede venlig ind i Andres
Tankegang og Interesser. Vel var han en kampende og
stridbar Mand, men hans Strid var altid for en Sag, for
en Idé. Ke&mpede han mod Personer, saa var det dog ikke
Personen, han vilde ramme, men en Idé, han vilde forsvare.
Enldealist var han, blandt Idealerne var han hjemme,
og- godt kendt med de tre, som en uren Aand engang har
kaldt de tre evige Gredesgstre — ja, evige er de, og graede
har de god Grund til her hos os — nemlig Skgnhed, Sand-
hed, Godhed. Grede ggr de dog ikke altid, disse tre, de
kan ogsaa smile og tale og synge henrivende: nogle af
deres Toner lgd tidt i Alfred Ipsens Digtning.”

1L

Under Verdenskrigen saa han Syner.

Han ejede Halvparten i en Villa i Rosenvanget, som han
solgte med stort Tab, da han frygtede et Bombardement.
Dertil kom store Familiesorger, Konen dgde paa et Sinds-
sygehospital, og der var ogsaa andre Bekymringer for de
nzrmeste.

Jeg saa ham sidste Gang, da han fyldte Halvfjerds, han
straalede som en Sol mellem Mangder af Blomster og
andre Gaver, for ikke helt at synke sammen under Vinens
Aand skaalede han med The i et Vinglas, en klog Foran-
staltning af hans Omgivelser.

Kort efter dgde han.

Og snart vil han helt vere gemt og glemt.

En Ven af os begge, Prasten i Slangerup, Chr. Lynge,
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sagde en Dag i August 1924: ,Ja, Ipsen dgde — fgr han
dgde.”

Og det er rigtigt.

Da jeg forberedte Det Nordiske Mgde paa Grundtvigs
Hgjskole i Lyngby, bad jeg Alfred Ipsen om en Sang. Men
saa blev han syg (Apoplexi), og jeg rykkede ham ikke for
Sangen, idet jeg mente, at han ikke kunde levere det lovede
Arbejde. Faa Dage fgr Mgdet blev jeg overrasket af et
Brev fra ham, hvori han meddelte mig, at Sangen var
skrevet. Og naar skal Mgdet vere? Jeg lod i Huj og Hast
Sangen trykke og sendte ham Invitation til den store Mid-
dag i Frederiksborg Slotspavillon. Og han kom, ledsaget af
en elsket, opofrende Datter. Han var ikke godt gaaende og
meget affeldig. En af mine Venner, Hr. Carl E. Tholander,
kgrte ham i sin Bil til Pavillonen. Og vi gik alle til Bords
og fik nogen god Mad; der blev sunget og holdt Taler.
Mod Slutningen af Maaltidet talte jeg for tre Veteraner:
Pastor N. Dalhoff, Pastor Sgren Pedersen fra Christiania
og Forfatter Alfred Ipsen, der, da jeg vendte mig mod ham,
gav sig hjertelig til at greede. Veteranerne fik deres Hurra,
som Skik er. Da vi senere med Selskabet kom til Slottet,
vilde Ipsen ned gennem de 40 Sale, men det fik jeg dog
afvaerget, da jeg frygtede, at han skulde gaa i Stykker for
os. Jeg fik ham placeret paa en Stol i Solen, og der sad
han, mens Selskabet gik Slottet rundt ...... Da vi omsider
kgrte tilbage til Lyngby Hgjskole, saa jeg Alfred Ipsen
trone gverst paa en — Lastbil. Han vinkede til mig og
svang Hatten, som var han for en Dag en ung Student.

Alfred Ipsen overvaerede Koncerten paa Hgjskolen i
Lyngby og spiste til Aften med os. Jeg skavede stadig
efter ham. Holder han? Han holdt. Min hjazlpsomme Ven
kgrte ham omsider hjem. Og jeg gledede mig over, at
Dagen dog var gaaet saa godt for ham,

9.
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En Dag hen i Ugen skulde vi efter Programmet besgge
Metodistkirkens humane Virksomhed. Og hvem mgder
ogsaa? Alfred Ipsen! Pastor Nielsen holdt et kort, instruk-
tivt Foredrag om Kirkens Arbejde mellem de fattige, der-
paa fulgte en rask Gang gennem de Gamles Asyl, Vugge-
stuerne o. s. v., 0. s. v. Her kunde Alfred Ipsen ikke vinde
med. Efter Rundturen skulde der spises Smgrrebrgd og
drikkes The i den store Sal ovenover Kirkerummet (fjerde
Sals Hgjde). Vi vandrede opad de mange Trapper. Og
hvem ser jeg? Alfred Ipsen! Fire brave, steerke Nordmand
bar ham i ,Guldstol” op ad de mange Trapper og ind i
den store Sal, hvor han modtoges med stormende Jubel
og Hurraraab.

Alfred Ipsen grad af Glade.

Den Dag blev Vidne til hans sidste offentlige Optreden
og Triumf,

Han var ellers ikke af dem, der var bleven baaren i
Guldstol gennem Livet!



PAA VARFISBROEN — FOR 45 AAR
SIDEN

(Denne Skildring var det, som Sophus Schandorph gnskede, at
han havde skrevet som fgrste Kapitel til en Bog, trykt i Nord-
stjernen 1885. Se 1. Bind).

DOVER Knippelsbro, gennem Torvegade, ad Bro-

gade over Snorrebroen; ind fra Amager, fra Kgben-
havn, fra @ster og Vester, fra alle Hjgrner og Kanter
strgmmer Folk ad Prinsessegade til Refshalegen og
Holmen.

Det er tidlig Sommermorgen. Paa Holmen begyndes om
Sommeren Klokken fem og paa Refshalen Klokken seks. Vi
fglger ined den lange Skare, som gaar ad Holmen til. Se,
her kommer Smede, Tgmrere, Snedkere, Sejlmagere, Sg-
folk og Arbejdsfolk, baerende deres Mad til Dagen indsvgbt
i Papir, nedpakket i Blikkasser eller i en Kurv, eller bundet
ind i et spraglet, hvidt eller ternet Tgrklede. Med Flasker
i Henderne, med Flasker i Lommerne. Her kommer Under-
officerer med gule og Underofficerer med rgde Snore:
Sgmand, Artillerister og Haandvarkere. Disse har Maden
og Flaskerne fordelt i forskellige Lommer, for at det ikke
skal miskleede Uniformerne, og med det samme Per-
sonerne!

Det var en Del af den ,faste Stok” — en anden og stgrre
kommer ind fra Toldbodsiden — Overordnede og Menige.
Saa kommer Daglejerne.

Forskellen mellem de ,faste” og ,Daglejerne” bestaar
deri, at de ,faste” har dagligt Arbejde, hvorimod Dagleje-
ren som oftest kun faar Arbejde ved et Slumptref. Fglgelig
er den ,faste” Mand paa en grgnnere Gren end Daglejeren,
og da hin har bedre Lgn, har han ogsaa bedre Klader, et
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bedre Hjem og — hvad der er lige saa vigtigt — et bedre
Humgr.

De ,faste” Folk er nasten stereotype: ens Jargon, ens
Tankeszt og ens Klededragt. Daglejerne derimod danner
paa en Maade en interessantere Gruppe. Disse Folk kom-
mer her, drevne sammen fra forskellige Samfundslag. Jeg
har kendt en af ,Hertugen af Augustenborg“s Jokeyer,
som under bglgende Flag, til Trompeternes Skrald, til
Trommernes Hvirvlen i sin Tid — selv anden, tredie eller
fierde — red Vaddelgb paa Ngrrefaliled til Forlystelse for
de hgje Herskaber!

Her kommer en gammel Mand gaaende, svag og tret af
Dage, med lodden Kabuds paa Hovedet, ifgrt lang Vad-
mels Skgdefrakke med store Hornknapper, blaa Larreds-
bukser, lappede og hullede; hvide Uldstrgmper med store
Huller paa Hzlene og med et Par valdige Trasko paa
Benene. Han udmarker sig specielt ved en stor rgd Nase;
— forgvrigt var han i sin Tid en stor Vognmand i N., der
besgrgede Post og Passagerer til de omliggende Byer.

D er kommer to — jeg havde ner sagt Herrer — begge
to fallerede K¢bmand. D e r staar en Grubler, det er en
Bestillingsmand, som har ,raderet” i sine Bgger.

Og se, der kommer drivende et Par unge Sgfolk med
Handerne puttede i Lommerne lige til Albuerne, valdigt
dampende paa Kridtpiben, af og til spyttende i Bue langt
ud fra sig. Og her staar en stor Gruppe smaasnakkende;
det er Haandvarkere, som den udvidede Fabrikdrift har
gjort overflgdige. Det er Ruiner. Hvor staar de forknytte
og modlgse!

Men hvem af disse Mennesker er nu mest at beklage?

Mon det skulde vare den gamle, afskedigede, fordrukne
Sergent med det rdgde, fede Ansigt, de rystende Hander
og med de dirrende Ben, som nu lister sig over Broen, eller
den Stymper d er, som har bundet sine Sko sammen med
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et Sejlgarnsbaand, eller den unge, bluseklaedte, blegnab-
bede Arbejder, som staar bgjet over Broens Rakverk
seende ned i Vandet; i Mangel af andet Arbejde laver han
Svovistikaesker for 125 Qre pr. Tusind? Denne Mand sid-
der Nat og Dag med Kone og Bgrn og arbejder for Brgd
og Husly. I Sandhed en kummerlig Tilvarelse. Sergenten
tager Livet paa en anden Maade, han sover en ,reglemen-
teret” Rus ud hver Nat i sit Hummer under en Loftstrappe.
Sgrgelige Forhold!

Ding-Dang! Ding-Dang! lyder Klokken derinde, den har
snart lydt sin halve Time. Kom-kom! Kom-kom! kalder
den. Jo, de kommer nok. Der kommer mange, mange flere
end der er Brug for. Tiden nzrmer sig fem. Ved Porten,
paa Vearftsbroen, bliver Flokken stgrre og stgrre. Hvilket
Myir af Arbejdssggende! Nogle drikker, andre skraar eller
ryger. Mange staar i ivrig Samtale, enkelte staar tavse og
grubler. Hvor mange gnsker sig ikke en Dags Arbejde?
Biot en eneste Dags Fortjeneste. Hvilken Higen efter at
tjene 170 a 200 @Qre! Men det er ogsaa mange, naar man
ikke ejer — een. Prgv at sulte og fryse! Hvis du nogen
Sinde har manglet Brgd til dine Bgrn hjemme, vilde du
vel bedre forstaa mig og mine forknytte Skikkelser.

Nu lukkes Porten, Klokken e r fem. De faste skal vare
inde. Porten aabnes paany. Daglejerne skal antages. Hvil-
ken Skubben tilside! Hvilken Trangen paal! Nu galder det!
Ind over Broen i lange Skridt. De fg rste har de bedste
Chancer. Man ordner sig i Geledderne. Man brydes om
Pladsen. Man sgger at puife hinanden til Side. Enhver
mener at have Rettil Arbejde; men hvem der havde
Arbejde igaar, tror at have et Privilegium paa at faa det
igen idag. Man skandes og brydes som oftest om dette
velsignede Arbejde — til 200 Qre pr. Dag! Den sterkeste
sejrer; dog somme Tider er det ogsaa Tilizldet, men i
Reglen det omtalte Privilegium.
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Endelig har man, hvad man skal bruge. Resten —
nasten altid en stor Svaerm — drives af Betjentene ud af
Pladsen og over Broen. De antagne marscherer nu, en
efter en, ind gennem Gangen ved Mgnstringskontoret, faar
et Bliktegn stukket i Haanden af en Formand og gennem
et Vindue af en Intendant 35 @rée. — Denne Foranstaltning
er truffet, fordi adskillige Mand ingen Mad har med. Saa
gaar man ind ad Verftet til. Nu og da stikker en barm-
hjertig en lille Sglvmgnt ud til en Kammerat, som intet
Arbejde har faaet. Det er Venskabets Tribut. Giveren for-
venter Gengald en anden Dag, naar han er uheldig og selv
intet Arbejde har faaet. Det er en Slags gensidig Assurance.

Saa iler en stor Skare til ,Makketutten” for at ggre lidt
Indkgb. Disse er de daarligst stillede. En anden Svaerm —
som altid er temmelig sikker paa Arbejde — har Mad med.
Alle sgger sluttelig de forskellige Arbejdssteder. Man klze-
der sig om. Det lyder lidt underligt; men de fleste har dog
Tgj, der er daarligere end det, de har paa!

Der er nemlig ogsaa Forskel paa Pjalter! Det kommer
meget an paa, hvor et Kladningsstykke er itul Et Slag.
en lang Frakke kan dekke mangt og meget!

Vearftsbroens Befolkning lever i Tilfzldighedernes Ver-
den. Idag har-man Lykken med sig. Imorgen, ja imorgen
har man maaske stgrre Vanskelighed ved at faa Arbejde
end idag. Men man skal jo over Jorden, om den end er
gloende!

Dagen gaar, og — Aftenen kommer; saa udbetales Re-
sten af Daglgnnen. De gensidige Forpligtelser haves. Saa
gaar det igen over Verftsbroen. Ved Udgangen visiteres
der. Mzngden spreder sig, hver har sit Smuthul, om det
end er lille og fattigt ......

Denne lille Skildring er nu et Kulturbillede fra en svun-
den Tid og har heller ikke anden Verdi.



DEN SIDSTE GAST

TANKER UNDER VERDENSKRIGEN OG SENERE —
KUN EN HYPOTESE

EJR for den ene er Nederlag for den anden. De krigs-

fgrende Magter beder alle Gud om Sejr, Krigens blo-
dige Haandvark gves i Guds Navn, Dgden gaar Guds
Zrinde. Spurvene falder ikke til Jorden uden Guds Vilje,
hverken jeg eller min Nabo bestemmer Tingenes Gang.
Den fineste Regnemester kan faa et galt Facit, og den
dygtigste Herfgrer kan blive slaaet. Afggrelsen beror paa
Ledelsens Intelligens, overlegne Vaaben, Mangden af
sterke Soldater, kraftige Skibe, Kemikalier, Flyvemaskiner
og Undervandsbaade og fgrst og sidst mange Penge —
men ogsaa paa det uafvendelige: Regn, Storm, Taage,
Kulde, Sne og Is som Valpladsen, Egnen og Aarstiden er,
dertil kommer de ligesom skjulte Fjender: Sygdom, Spio-
ner, Forradere ......

Krigen siges at vare Menneskenes Vark, en Satans
Gerning. Men hvor er saa Guds Vilje? Er han da ikke til-
stede i alt og alle? Og hvorledes saa med det uafvendelige?
Vis major? Force majure?

Bisp Absalon og Bisp Andreas Sunesgn bad Gud om
Sejr i deres Tid for de danske Vaaben. Og senere har
Tusinder efter Tusinder efter Tusinder bedt Gud om Sejr
for dem og deres Venner — ja, rene Forbrydelser af den
enkelte som af Nationer er begaaede i den hellige Guds
Navn. Hovedbegivenhederne i Verdenshistorien er Beret-
ningerne om Forbrydelser og Massemord. Gustav Adolf
sang: Forfardes ej, du lille Flok ......

Ved Krigens Begyndelse August 1914 samledes Hun-
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drede Tusinde Tyskere foran Raadhuset i Berlin og bad
om Sejr og sang: ,Vor Gud han er saa fast en Borg.”

Da Domkirken i Rheims brandte, sang Munkene til Her-
rens Pris den sidste Messe.

Og den russiske Her har underggrende Helgenbilleder
med i Marken.

I de engelske Kirker bedes der is@r for den magtige
Flaade; for hvad er England uden den?

Og der sker intet andet, end der hver Dag sker!

Fromme Mennesker beder hver Dag om Fremgang uden
at tenke over, at hvad der er Fremgang for Een er i Reg-
len Tilbagegang for en anden. Det, der gives En, tages
maaske fra Hundrede andre: Embeder, Stillinger, Gevin-
ster, Udbytte m. a.

Men Gud kan taale at se paa det altsammen, paa Livets
Lidelser og Dgdens Gru, for det sker altsammen som Led
i hans Planer, der var, fgr vi kom, og vil blive, naar vi
ikke er mere. Man kan derfor tale om en jernhaard
Skabne. Og man kan mene, at Gud er en ond og en ubarm-
hjertig og — det veerste ai alt — en uretferdig Herre,
siden han kan taale at se, hvad der sker. Byer brandes,
Land legges gde, Skibe gaar under, og Mennesker drabes
og lemlastes.

Og Mennesket vildogtro, at Guder god,
retferdigogisarbarmhjertig. OgatHan,
og Han alene, er Verdens Herre; thi Men-
neskets Vilje er ikke den hgjeste Lov.
Tilfeldet erikke Verdens Herre — at tro
deter at fornarme Gud!

Men det onde, der sker, er det godt, vi
ikke forstaar!

Krigen er da en Magt som Stormen, Tordenen, Jord-
skelvet, en Flod, der skyller over sine Bredder, en fy-
sisk Ngdvendighed som Eruptionen er det.
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Man maa ikke regne med een Krigs Resultater — for
der er en evig Sammenhang mellem Gud, de vekslende
Slegter, de skiftende Tider, de vandrende Kloder og allé
Ting, mellem det, der er sket, sker og skal ske. Der er en
fast Forbindelse mellem alt og alle fra Evighed til Evig-
hed, en fortlgbende Razkke af sammenhangende Begiven-
heder.

Der er kun een Gud, Een, der raader og hersker, Han
deler ikke Kongsvalde med nogen. Han var, fgr Jorden
blev til, og han vil vare, naar Jordens Dage er omme.
Vor Gud er den Ene, for hvem villige som uvillige maa
bgje sig, han er Jordens Skaber, Livets Herre og Menne-
skets Dommer.

IL.

— Vi skal ikke bede om noget, for vi faar mere, end vi
behgver, men vi skal bestandig takke, for vi faar mere,
end vi fortjener.

— Herre, sagde de gamle Jgder, skank os Sejren over
vore Fjender.

— Herre, raaber Nutidens Fyrster, giv os Sejren til Lanas
og til Vands.

Og Konger og Kejsere beder, som jevne Folk og Bgnder
gor det hver Dag: Hjelp mig, Herre, i det daglige, i min
Gerning!

Men Guds Veje er ikke vore Veje,

Hvad der sker, sker, som det maa, efter evige Love, der
bestemmer Livets planmassige Forlgb.

Gud er Myndighed. Guds Vilje er den
hgjeste Lov.

— Giv os Brgd, siger fattige, men der er hver Dag
nogle, som sulter.

— Giv os Sundhed, men der er al Tid syge.

— Lad mig leve, beder Mennesker, men i hvert Sekund
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dgr Mennesker: gamle, unge, nyfgdte, Oldinge — Barnet
rives fra Moderen og Moderen fra Barnet!

Og Livet fortsattes!

Livet er: Dag—Nat, Lys—Mgrke, godt—ondt, op—ned,
Ret—Uret, barmhjertigt—ubarmhjertigt, Krig—Fred og
meget andet — det ene Vejr hevner det andet, efter Regn
kommer Sol, Lgvspring efter Lgviald. Alt i vekslende
R=kkefglge.

Livets gaar sin uforstyrrelige Gang. Og Guds Mdglle
maler ganske langsomt! Men den maler bestandig. Der
skabes nye Sole, medens andre dgr. I Luften som i Havet
strgmmer det bestandigt. Hvile kendes ikke. Og medens
Byer og Huse synker sammen, bygges andre Steder nye
Huse og nye Byer. Mennesker saares og dgr, andre fgdes,
saadan som det er sket fra de fgrste Tider og vil ske til
de sidste. Krigens eneste Undskyldning er,
at den lader de sterkeste Racer og Stam-
mer leve.

Og Livet fortsettes — men hele Livet igennem fglges
vi af Smil og Taarer.

1L

Mange mener, at Krigen skyldes den frie, menneskelige
Vilje —, men Talen om den meagtige, frie, menneskelige
Vilje er kun et Udslag af Indbildskhed — selv en Konges
frie Vilje er i hgj Grad begrznset. Og hvor fri er mon dens
Vilje, der har en Drukkenbolt til Fader og en Skgdge til
Moder eller en Rgver til Oldefader, en Tyv til Bedstefader?
Ethvert Menneske barerikke alene sine
egne, men ogsaa sine Fadres og Mgdres
Synderog Dyder.

Man bgr mene, at Krigen er en Fglge af sammenstgdende
Omstendigheder — det, som Mennesket ellers rubricerer
som: Ulykken vilde det, eller: Tilfeeldet kom mig til Hjelp,
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eller: Uheldet var min Staldbroder, eller: Jeg havde Lykken
med mig. Det er forkert at mene, at en Kejser, en Konge,
to Skud, et forsinket Telegram eller en forhastet Mobili-
sering var Skyld i Krigen 1914—18. Ikke en enkelt Person
eller en enkelt Handling, men en Rekke sammenhangende
Begivenheder, saa mange, at en enkelt Mand ikke kan
overse dem, blev Krigens Aarsag, og dens Virkninger har
ethvert Menneske paa hele Kloden faaet at marke.

Krigen var at regne for et Jordskzlv, en Syndflod, der
skyllede over hele Jorden, naar alle Mennesker, ogsaa
dem, der bor i de nevtrale Lande.

Af Mangel paa Midier og Krafter dgde Krigen omsider.
Og de sejrende stod i Laser, og de besejrede i Pjalter —
Armod over hele Linien, greenselgs Sorg, Aarhundreders
Arbejde er forvandlet til Stgv og Aske og frugtbar Jord
til @rkensand.

IV.

Nogle antog, at Krigen var Guds Straffedom over Jorden.
Gud var Vredens Gud.

Paa alle Religionshistoriens Blade staar underforstaaet
Ordet: Angst. Den primitive lagttager ser Gud i Stormens
vilde Magt, i Tordenvejrets demoniske gyldne Glimt og
magtige Rullen, i Jordskzlvets storladne Karakter, der
endog faar Bjerge til at vakle, i Vulkaners, som begraver
Byer og forvandler frugtbare Egne til Lavaland, Havskalv,
der lader Qer forsvinde og skaber nye,

Angsten for den valdige, majestetiske Gud har bygget
ham Altre, hvortil svage og fromme Mennesker bragte
fattige Ofre: Liv, Guld, Rggelse og Myrha. Angsten for
Guds Vrede har alle Aar og Dage skremt Menneskenes
Bgrn, og de drev Syndebukken ud i @rkenen, hvor det
skremte Dyr ynkelig omkom. Angsten for Guds Vrede har
i den korsfestede Jesus givet sit store Forsoningsoffer.
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For Jesu Skyld gives Naade for Guds Qjne. Angsten for
Gud har lzrt Mennesker at bede til Jomfru Maria, til Hel-
gene, som maaske kan afvende Guds Vrede og hjzlpe
dem i deres Ngd. Og Fredens Gud er ogsaa Krigens Gud.

Millioner beder for dem, der er i Fare, og andre Millioner
beder for deres! Zrkebispen af Paris velsigner sit Lands
Vaaben. Westminsterbispen beder Gud bevare Englands
Flaade. Og naar Tyskerne efter blodige Gerninger rykker
ind i de af dem sgnderskudte Byer, synger de: Vor Gud
han er saa fast en Borg!

I den hellige Guds Navn gaar Krigen for sig.

V.

Men alt, hvad der sker, sker planmassigt efter Love, der
var fgr os, og som vil blive, naar vi ikke er mere. Og
Menneskene har ikke mere fri Vilje paa deres Veje, end
Solen og Maanen og alle Stjernerne har paa deres evige
Baner. Der er mere uafvendeligt, end man hidtil har troet.
Men denne Opfattelse forhindrer ikke, at den Dag kan
komme, da ogsaa Krige er et overvundet Stadium i Menne-
skeslaegtens Liv, thi af indre Aarsager kan Krig blive en
Ungdvendighed paa Jorden, saaledes som det skete, da Lov
aflgste Spydstageretten Mand og Mand imellem. Og vi har
set, at en genial Haand frarev Himlen Lynet (Franklin),
at en ny Driftskilde, der regnedes for en fysisk Umulighed,
ved James Watt blev en barende Faktor for Samfundet, og
at Marconi ved kunstige Lyn — om man saa kan sige —
sender Meddelelser Jorden rundt. Og der kunde med god
Grund her peges paa Mangder af Menneskeaandens Sejre.

Krigene kan ophgre at vere en Ngdvendighed, hvad de
ikke er nu, hvor der k®@mpes om Oliekilder, Naboens Grees-
gange og Herredgmmet over Havene. Der vil vedblive at
vaere Krige, saa leenge der er Stater, der mener, at de har
Ret til at dominere over alle andre i Kraft af Orlogsskibe
og Soldaterhere.
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Og Gud ser langmodig til — hvad har han ikke
maattet se!

I denne Tid er der mange, som spgrger: Hvad er Livet?
Og Svaret, der kommer, viser ikke Sandheden, for den ken-
der ingen; men det aabenbarer dig selv og det Standpunkt
og Trin, du staar paa. Spgrgsmaalet kan vi alle ggre. Men
Svaret? Den, som er en Muldvarp, svarer som en Muldvarp.
Den, som er @rn, svarer som en @rn. Den, der er modig,
svarer som en Helt. Den, der er en Dggenigt, svarer som
en Ddgenigt, og den, der er en Sommerfugl, svarer som en
Sommerfugl.

Med andre Ord: Du svarer, som du har Forstand til, som
dit Hjertelag er. Der er en Bog, som siger, at ingen kan
leegge en Alen til sin Vaekst — jo vist kan vi! Den, der vil
lzere, kan vokse, saalenge han lever!

Livet lerer os, at det umulige bliver muligt!

Dampen faar Hestens Krafter (Watt), Elektriciteten
giver os Lynets Magt og Vinger (Qrsted), Solen ggres til
Lzge (Finsen). Den friske Luft forvandles til Medicin
(Sanatorium), Bakterier dreber Bakterier (Serum), Ma-
skiner forferdiger Maskiner (Automatik). Kunstige Storme
(pneumatiske Maskiner) arbejder som Smede og Stgv-
sugere. Gennem titusinde Aar forvandles Menneskene fra
Hulebeboere til Beboere af Skyskrabere, hvor der er Plads
til 20,000 Mennesker — — — men en Dag vaagner den
gamle Adam igen, og Mennesket bliver Soldat og Sten-
aldermand. Mennesket Igber ikke fra sin Fortid: En Gang
Rovdyr, al Tid Rovdyr.

Dog lad os ikke glemme, at selv om vi er i Slegt med
Jordens Synd, Stgv og Aske, er vi ogsaa i Familie med de
blanke Stjerner, den gyldne, livgivende Sol og den blaa
Himmel.

Der er en evig Sammenha®ng mellem Skaberen og det
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skabte, den enkelte Sjel og Universet. Det Hele er et Hele.
Og vil man spgrge: Hvorfor er vi her paa Jorden? Vil jeg
svare: Vi er paa et Stadium af Livets Vej, vi er paa en
evig Vandring mod Gud, der er Universets eneste faste
Punkt — alt andet er glidende og flydende.

Man har i vore Dage saa travlt med Kritik af Morallzre
og Dogmer. Men Moselov er for mig en evig Lov. Og Jesu
Fgdsel er for mig ikke mere vidunderlig end min egen. Kan
jeg ikke tro paa Jesu Opstandelse, hvorledes skal jeg da
kunne tro paa min egen Opstandelse? Og fremdeles: Kan
jeg ikke tro paa Jesu Himmelfart, hvorledes skal jeg da
kunne tro paa et evigt Liv?

VL

Se, saalunde kan en Kristen tenke og tale, men for mig
staar det saadan (efter mange Overvejelser), at om Dagen
og Livet efter Dgden ved vi intet og kan intet vide. Vi kan
tro — bevares — som en Kristen, en Buddhist, en Muham-
medaner, en Jgde o. s. v., men er der et Liv efter Dgden,
da vil alle komme til at leve under Forhold eller i en Til-
stand, der overgaar al Forstand, det vil med jevnere Ord
sige, at Livet da vil forme sig langt vidunderligere, end
Mennesker med bedste Vilje kan tenke. Thi Verden er
rigere, stgrre, bedre og skgnnere, end vi ved eller kan vide
det, for det, vi med vore svage Sanser kan skimte, er
intet mod det, der sikkert er, for Gud er ikke en Gud i
Lommeformat, men af en Valde og Majestat, vi ikke kan
fatte, men kun skimte i Morgenrgden og Nattens Stjerner.
i Solens Glans og Herlighed, i de Tanker, der ligger bag
alle Opdagelser og alle Opfindelser o. s. v., 0. s. v. Og
Kraften af hans Rgst kan vi som et meget svagt Ekko
hgre i Orkaners Buldren og i Tordenens Ruilen o. s. v., o.
s. v. Og hans Handers Gerning ser vi, naar Landstraek-
ninger og Fjelde forsvinder, og Qer dukker op af Havene.
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Herren er ikke Hersker over en Lilleputstat, men over
Stjerneuniverser uden Grenser. Talrekken, Tiden og Rum-
met har ingen Landemarker. Men Gud er ikke sentimental.
Overfor Ham og Dgden bliver alt smaat og ubetydeligt.
Og naar vi hgrer hans Rgst eller ser hans Fodtrin, bgr vi
bgje os i Tavshed, hvad der baader os bedst.

VIL

Et har jeg ikke villet tro, det er, at Mennesker — Bor-
gere paa Jorden — al Tid skulde vare knyttede til denne
Klode, jeg vil hellere tro paa et Verdensborgerskab, som
streekker fra en Evighed til en anden. For nogle Aar siden
offentliggjorde jeg en Hypotese om disse og beslegtede
Forhold, og som tillige belyser mine Tanker og mit Sind.
Nu kan man med god Grund spgrge: Er du paa det Grund-
lag en Kristen? Jeg vil paa min Maade svare, for paa
anden Maade kan jeg jo ikke svare: Ingen kan have stgrre
Respekt for Korset paa Golgata end jeg, og ingen kan vere
mere ydmyg i Sind, end jeg er, naar jeg skuer Guds Maje-
stet og Herlighed og hgrer hans Rgst i Naturen, ser hans
Fodtrin paa Jorden og hans Gerninger i Universet — des-
varre har jeg ikke set eller hgrt ret meget, men det kom-
mer maaske, naar jeg har haft Besgg af den sidste Gast.



INDHOLD AF II BIND

Side
Danmark .....ooooeiiiii s 3
50 Aar Borger i Kgbenhavn ...l 5
Journalister .........oiiiiiiiiii 11
Herman Bangs Breve ..........cocoiiiiiiiiiiiinin, 17
Klaus Berntsen .......o.coovevviiiiiiiiiiiiiiiiini e, 22
Den sidste Hofjeegermester paa Hindsgavl ..................... 26
Middelfart og — jeg ..coovvviniiiiiiii 29
Marsvinejagt i Middelfart ................ooo 36
Poul Geleff ... 42
Et Barndomsminde — fra 1864 ..........coooviiiiiiiiininiiin. 45
De 114 Dages Krig .....oocoviiiiiiiiiiiiiiiiiiiines 48
N. Neergaard ....c....ocooiveviiiiiiiniiiiiiiiii e 56
Etatsraad Vilhelm Hansen og — jeg .....cooooviiiiiiiiiiiene. 61
Den bergmte Bog og — mine Bgger ... 70
Grevinde Adeline Schimmelmann ...........ccocoiiiiiiiininn.. 80
Norske Rejser — Digte og Eventyr ... 86
Hijemlgse — oo e 98
De gamle Guder synker i Grus — ........ccooovenviiiinninnen. 112
Et norsk Privathotel ........c.covmiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiieeen, 118
Holstenerne ..........cooooiiiiiiiiiiiiiiiiiii e 124
Alfred Ipsen — et Dagbogsblad ..........coooveviiiiiiiiniinn, 128
Paa Varftsbroen — for 45 Aar siden ........ccocvvenvenneneee. 133
Den sidste Gast......c..cevvimmiiiiiniiiiieiiiini e 137





