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CHRISTIAN IX SOM MENNESKE
I Roskild’ under Domens Tag der er en Grav at hædre, 
der hviler vor Kong Christian blandt kongelige Fædre. 
Hans Liv det var en Arbejdsdag med GUD for Land og Ære, 
for Konger som for os han vil et godt Eksempel være.

For Ret og Pligt en Riddersmand, for Hjem saa god en Fader, 
for Land og Flag saa tro en Vagt — nu Kongen os forlader. 
Som Sønderjyde var han dansk, hos os han havde hjemme. 
Det vil vi trofast minde om og aldrig mer forglemme.

Hans Aar, det var en Opgangsstund for hele Danmarks Rige. 
Naar finder vi en saadan Tid — en Mand, der var hans Lige? 
I Roskild’ under Domens Tag der er en Grav at hædre — 
der hviler vor Kong Christian blandt kongelige Fædre.

1906.

I min Hjemstavn — Middelfart — havde Kong Christian 
IX. et godt Lov paa sig fra Treaarskrigen, hvor han længe 
laa med Hestgarden uden at komme i Kast med Oprørerne, 
hvad han, efter alle Solemærker at dømme, meget ønskede. 
Han laa i lang Tid i Indkvartering hos Gaardejer Poul 
Clausen i Kauslunde.

En anden Dag mange Aar efter kom Kongen til Strib 
paa Rejse til Jylland, hvor han, saa vidt jeg husker, skulde 
over for at indvie den vestjyske Jernbane. Kongen var i 
Admiralsuniform og ledsagedes af et stort Følge. Da Toget 
kørte ind paa Perronen, samledes Folk paa to Geledder,
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saa de dannede ligesom to Mure, hvor imellem Kongen 
skulde gaa fra Toget til Færgen, paa den ene Side stod 
alle Vendsherreds Embedsmænd og en Del Præster, paa 
den anden Side stod Vejlby Sogneraad og vi — en Del 
unge Mennesker fra Middelfart, som var løbet derom langs 
Stranden, for Penge til Jernbanebillet havde vi ikke, maa- 
ske der heller ikke var noget Tog, der passede. Kongen 
hilste venligformelt paa Embedsmændene og Præsterne og 
vendte sig derpaa rask mod Bønderne, som han — til hver 
enkelt — sagde nogle venlige Ord. Han talte til dem om 
Høst og Vejr og spurgte efter den gamle Poul Clausen, der 
desværre ikke var tilstede, men Kongen sendte ham en 
Hilsen, han havde ikke glemt sin gamle Kvartervært. Og 
saa rejste Kongen videre — efterladende sig det bedste 
Minde blandt de tilstedeværende.

Christian IX. var saa menneskelig!
Paa Egnen var det almindeligt kendt og ofte omtalt, at 

Kongen under Treaarskrigen var meget bedrøvet over, at 
Regeringen ikke synes at ville vise ham den Tillid at sende 
ham og Garden mod Fjenden. Ja, man vilde endog have 
set, at Kongen — som Prins altsaa — havde grædt af 
Sorg herover?

Anden Gang, jeg kom i Kongens Nærhed, var i Tivoli 
ved en — Kaninudstilling! Jeg sad den Gang i Bestyrelsen 
for Foreningen til Kaninavlens Fremme i Danmark, ind­
fanget af daværende Postassistent Johannes Madsen, som 
senere ogsaa fangede Moskusokser i Grønland, blev Red­
aktør af Bøger om Ridderordner m. m.

I Spidsen for Landets Kaninholdere stod den Gang d’Hrr. 
Børnehjemsforstander, Justitsraad Carl Petersen, Justits- 
raad Holck, den nysnævnte Johannes Madsen, Redaktør 
F. Riegels og først og sidst den al Tid travle og mig 
bevaagne og udmærkede Redaktør Jul. Schiøtt (alle døde) 
og saa naturligvis mig. Selvfølgelig havde jeg ikke det 
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mindste at sige. Og det behøvedes heller ikke — thi her 
til Lands er der allevegne Talere nok. Jeg synes, man bør 
til en vis Grad skaane sig! Schiøtt og Madsen var meget 
aktive; de gik saaledes til Jernbaneautoriteter og Post­
væsenet, ivrigt arbejdende for, at hvert Postbud og hver 
Ledvogter i Landet hver Søndag skulde have en Kanin paa 
Bradepanden, de skrev mange Artikler i Aviserne an- 
gaaende de smaa Kaniners Røgt, Formerelse, Foder og 
Pleje. De afholdt trindt om Møder, gik til Prinsesse Marie 
og fik højstsammes allernaadigste Protektion, og de havde 
just faaet den første danske Kaninudstilling paa Benene, 
da jeg havde den Ære sammen med de andre Herrer at 
blive præsenteret for Majestæten.

Udstillingspladsen var i Tivoli ved Arenateatret, og den 
var af d’Hrr. Schiøtt og især Madsen pyntet med en 
Mængde Vimpler og Flag — aa, hvor saa den nydelig 
ud! Dybsindige Dommere, deriblandt d’Hrr. Hofman Bang 
og Redaktør Fr. Riegels, havde afgivet deres sagkyndige 
Skøn over de udstillede Dyr, og Bestyrelsen i Livkjole og 
Hvidt og Blomst i Knaphullet stod just sammen med 
deres Damer i stort Toilette og ventede paa de kongelige 
Herskaber, der havde opholdt sig inde paa den nær ved 
liggende Fjerkræudstilling, som kun med et meget tyndt 
Reb var adskilt fra Kaninudstillingen.

Der gik et Kvarter, der gik en halv Time — hvor blev 
Majestæten med Suite af? Justitsraad Holcks Ridderkors 
blinkede sørgmodigt i Solen, Flag og Vimpler hang melan­
kolsk paa deres hvidmalede Stænger, Redaktør Schiøtt 
tyggede paa sin lille, fikse Tale, han agtede at holde, Carl 
Petersen saa gudhengivent mod Himmerige, og jeg var 
tilvisse fyldt af Situationens Alvor.

En Spejder blev sendt af Sted, men inden han kom til­
bage, var Kongen hos os. Vi hilste, og vore Damer nejede 
smukt for Majestæten. Grev Bernstorff-Mylius-præsente- 
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rede os for Monarken, idet han udtalte: „Kaninernes For­
mand, Hr. Redaktør Schiøtt og den øvrige Bestyrelse."

Men Kongen var træt. Det var tydeligt at se. Og Maje­
stæten var undskyldt, thi i flere Timer havde næbede 
Fjerkræmænd forevist allerhøjstsamme al Landsens galende 
Haner, kaglende Høns, kurrende Duer, snadrende Ænder 
og hvæsende Gæs.

Kongen saa et Minut paa Kaninburene, nikkede og 
sagde: „Ja, de er søde, de smaa Kaniner; jeg har spist 
Kaninsteg baade i England og Frankrig." Kongen vendte 
sig imod os, tog Hatten af og sagde: „Farvel, mine Damer 
og Herrer!"

Saavel „Formanden som den øvrige Bestyrelse" blev 
meget bestyrtede og bedrøvede, thi vi havde jo ventet, at 
Kongen vilde have endevendt alle Burene, set Hare- 
sølvgraa og mange andre smukke Kaniner; men Maje­
stæten gik.

Situationen var virkelig vanskelig.
„Formanden som den øvrige Bestyrelse" kendte Sam­

tiden saa godt, at hvis man ikke fik Kongefamilien ind paa 
Terrænet, vilde Udstillingen komme til at staa tom.

Men dette, at jeg absolut ikke er Hofmand, kom mig 
her saa udmærket tilpas, idet jeg stik imod al Etikette 
henvendte mig til Kronprins Frederik*) — endog efter at 
de røde Lakajer havde vendt os Ryggen — og sagde, at 
det vilde glæde „Formanden og den øvrige Bestyrelse", 
om Hs. kgl. Højhed vilde tillade de smaa Prinsesser at se 
et nyfødt Kuld Kaniner fra „Bygholm" ved Horsens.

Det kunde være morsomt, sagde Kronprinsen og sendte 
mig et venligt Smil, hvorefter han med sit Følge af Prin­
sesser og Prinser og en Mængde Hoffolk gik ind over 
Skellet til Udstillingspladsen. Hr. Johannes Madsen fik nu

*) Frederik V1H. 
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travlt og aabnede forskellige Kaninbure, og smaa nyfødte 
Kaninunger nød den Ære at blive kysset og klappet af de 
kære Prinsesser, især Prinsesse Louise var meget inter­
esseret i denne Kaninkomedie. Og Hr. Schiøtt fik Munden 
paa Gled: Paa Fransk — Latin — Dansk gav han de 
høje Herskaber en baade morsom og instruktiv Time om 
Kaninernes Levevis og Familieforhold. Aa, det var smukt 
at høre!

Efter en Stunds Forløb forlod de kongelige Herskaber 
Udstillingen og os.

Dagen blev god! Justitsraadens Kors straalede i Solen, 
Flagene var ikke længere melankolske, de slog Smæld som 
kaade Drenge, min Silkehat gled et Par Tommer mod 
Nakken; ligesom jeg gjorde prisværdige Anstrengelser for 
at slide Bagflikkerne af mine ikke helt nye Støvler.

Om Aftenen var der stor Festmiddag, hvor Minister 
Hørring havde Forsædet. Men det eneste af denne Middag, 
jeg nu kan huske, er, at den gæve Amtmand over Holbæk 
Amt — tidligere Redaktør St. A. Bille, holdt en udmærket 
Tale (der er vel faa her i Landet, der har haft større ora­
toriske Evner end Dagbladsmanden).

Han begyndte saaledes: „I dette Land, hvor saa mangen 
storpolitisk Hane har galet, er det nu de ganske upolitiske 
Høns, der har Ordet — Kaninudstillingen blev holdt sam­
men med en Fjerkræudstilling —, og det er en Ære for 
vort Land, at vore Gaard- og Husmandskoner kan frem­
bringe ved Hjælp af deres Høns større Værdier, end vi 
faar ud af Landets Heste."

Da vi om Aftenen gik hjem, var vi alle løftede og glade, 
og ingen havde større Grund til Glæde end Johannes Mad­
sen, for han havde, hvis jeg ikke husker galt, faaet 11 af 
13 Præmier for fine, sjældne og især vægtige Kaniner.

Sidste Gang, jeg saa Kongen, var 2. April 1903 — ved
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Frihavnen paa Broen, der fører over Vej- og Jernbane­
sporene. Kejser Wilhelm var paa Besøg, og jeg maa til- 
staa, at det var denne mærkelige Mand, der havde lokket 
mig ud af min Hule; jeg havde foresat mig at komme ham 
paa saa nært Hold som muligt, og jeg valgte Broen til 
Observationspost, da jeg antog, at Vognen, da det gik 
op ad Bakke, her vilde køre med mindre Fart, end man 
ellers kunde paaregne.

Jeg stillede mig sammen med min Datter Amalie paa 
højre Fortov — fra Toldboden regnet — for at komme 
Kejseren saa nær som mulig. Vi stod her en Mængde 
Mennesker og ventede; alle saa mod Toldboden, hvorfra 
Vognen skulde komme. Og de fyrstelige maatte snart være 
her; thi Krudtrøgen var trukken bort, Kejserflaget paa det 
tyske Skib var strøget ....... Da saa vi rødt mellem Træ­
erne: De kongelige Vogne! Først nogle uniformerede 
Herrer, og saa kom Majestæterne. De sad i livlig Samtal. 
Kongen til venstre, Kejseren til højre i Vognen. Og Vog­
nen var omringet af 30—40 Cyklister......  Jeg saa et Se­
kund paa Kejserens faste, rødbrune Læderansigt, men 
fangede intet Blik fra de Øjne — da griber pludselig en 
Pige paa 16 a 17 Aar fat i den kongelige Vogn, vistnok 
for at undgaa en Kollission med en anden Cyklist. Kejseren 
ser det, peger, jeg synes forskrækket, paa Pigen og raaber 
højt: „Dar!" Kongen vender sig ganske langsomt paa 
Sædet, ser smilende paa den unge Pige og siger nogle 
beroligende Ord til Kejseren: Gar’nichts!

Og den fyrstelige Kortege og de mange Cyklister for­
svandt straks efter bag Østerbros stolte Huse .......



DA JEG VAR BARN
var der en Konge, som paa Slottet gik i Snorefrakke og 
med højrød Fez og paa gammel nordisk Vis drak, til han 
ikke kunde se en Flue paa en Væg. Han var gift et Par 
Gange, først med Frederik VI.s Datter, senere med en 
Prinsesse fra Mecklenburg-Strelitz, blev derpaa skilt og 
gift igen med en Jomfru Louise, der for Resten ikke var 
Jomfru, eftersom hun først havde været en eller fleres 
Elskerinde. Min Barndomskonge gav Folket en fri Forfat­
ning, som blev skrevet af D. G. Monrad; han røg daglig 
af store Merskumspiber, der nu hænger paa Jægerspris. 
Disse smukke Piber er Erindringer om en Konge, der en 
Dag i Fredericia (i en Rus) overdrog Regeringen til Kom- 
mandersergeant Schneider (medens Kongen sov Rusen ud). 
Om Aftenen aabnede han Borgerballet med Schneiders 
Datter, hvad der vakte stort Røre i Garnisonen, hvis 
Oberstinder og Kaptajnfruer var meget vrede, ikke paa 
Kongen — naturligvis — men paa den lille Jomfru .......

Men Folket, der ingen Ting ved, og intet kan se, elskede 
denne Konge, der var deres Ligemand, ogsaa i Forstand, 
der ganske opførte sig som en Almuens Mand, der drak 
sig fuld og kløede Konen, naar han var i det Hjørne. Men 
Grevinde Danner tog al Tid sidste Stik hjem, for hun kunde 
trods alt tumle Frits. Min Barndomskonge døde tidlig — 
heldigvis —, da jeg var omkring 9 Aar, men jeg har dog 
paa Strib Færgebro set baade ham og Grevinden. Aviserne 
udkom, da han døde, med Sørgerand, og mine Bedstefor-
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ældre ringede med Byens Kirkeklokker en Time hver Dag, 
for at alle Mennesker kunde faa at vide, at Grevinde Louise 
Danner var blevet Enke, thi Aviser kom kun til Provst 
Fønss, Justitsraad Møller, Købmand Raffenberg og ganske 
enkelte andre. Da senere „Dags-Telegrafen" kom (med 
Rocambole som Føljeton), var der fem Familier i Middel­
fart til at holde den. Det Fællesabonnement gik overstyr, 
da Moder havde brugt flere af de gamle Aviser, end hun 
som Parthaver var berettiget til. Der skulde hver 3. Maa- 
ned være 18 gamle Aviser til hver! Og det var der altsaa 
ikke. Bladholdet var iøvrigt ubetydeligt. I min Drengetid 
saa jeg kun et enkelt Eksemplar af Erik Bøghs „Folkets 
Avis" og et Eksemplar af „Fyens Stiftstidende". „Middel­
fart Avis" kom til at begynde med kun et Par Gange om 
Ugen. Rejste gjorde Folk heller ikke — kun Haandværks- 
svendene i blaa Bluse og med et rødt Halstørklæde om 
Halsen og en blank Læderrem om Livet bissede tiggende 
Landet rundt efter Arbejde. Der var Tusinder, som stadig 
var „paa Valsen". Men ellers rejste jævne Folk ikke. De 
fleste rejste sjeldent ud over et Par Mil. Sejlfærgerne mel­
len Middelfart og Snoghøj gik kun, naar Strøm og Vind 
tillod det, og der ellers var Folk og Fæ at sejle med. De 
fleste, der kom over den blaa Bølgelinje, som skiller Fyen 
fra Jylland, var jyske Uldkræmmere og Jydepottemænd, 
der for smaa Penge solgte Uldtøj, sorte Gryder og Potter 
og Lyngkoste og drog hjem med Penge eller Hvede eller 
Humle, eller alle tre Herligheder. De havde Mad med fra 
deres „Hjemmen", og de brugte næsten intet undervejs.

Der blev ikke i den Tid brugt store Penge. Jeg mindes 
ikke at have set Bedstemoder faa en ny Kjole — en Kjole 
af Hvergarn holdt en Menneskealder. Alle gik i Træsko 
eller Trætøfler (Klodser).

Af Fester i Byen havde vi egentlig kun faa Vælgermøder, 
Fugleskydningsdagen (12. August), 8. Martsballet i Haand-
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værkerforeningen og saa Nytaars- og Fastelavnsløjer. Ved 
Nytaarstid var der Skydning, Slaaen Potter paa Døre, og 
nu og da drev udklædte Drenge om og tiggede. Vor Nabo­
kone (en Hernhutter fra Christiansfeld) trak engang i et 
Bjørneskind og vakte Jubel, hvor hun kom. Fastelavns­
løjerne bestod i, at nogle unge Marsvinsjægere drog tig- 
gende rundt i en flagsmykket Baad, der var sat op paa 
en Skovslæde, Festens Deltagere var udklædt i en Slags 
Fantasiuniform — men kort sagt, alle Fester hjemme som 
ude endte gerne med Dans og Drik og nu og da med 
et lille muntert Slagsmaal, der en Gang i min Drengetid 
endte med, at Kakkelovnen paa et Værtshus væltede, hvor­
efter Deltagerne i Festen hev et Par Mænd ud af Vinduerne 
(fra 1. Sal).

Ja, vist slog man til Søren den Gang!
Og Drikkevarerne var billige — for 50 Øre kunde Folk 

godt faa en rar, lille Donner.
Men alle var fattige, som Landet laa før, under og efter 

64-Krigen. Og mange var derhos saa dovne, de vovede at 
være, men man stillede heller ingen Fordringer til Livet 
og Levefoden, nogle slentrede Tiden hen ved at gaa paa 
Jagt eller Fiskeri. Alle Madvarer var billige. En Snes Pund 
Torsk kunde købes for et halvt Hundrede Øre, og Fiskere 
fra Byen som fra Jylland drog raabende rundt med Tor­
skene, som hang i Knipper paa en Stang, ganske som i 
Tordenskjolds Tid. Det dyreste var Smørret, og det var 
daarligt og af en uensartet Kulør: Lighvidt, en Farve i 
Retning af Himmelblaat, og især var det brandgult og nu 
og da fyldt med mosede Kartofler.

Smørfarve kendte man ikke.
Først med Andelsmejerierne kom der Orden i Forholdene.
Da Krigen saa kom ved min Bamdomskonges Død, ryk­

kede Hæren under de gamle Generaler i Felten. Overgene­
ralen, de Meza, var en ganske latterlig Person, der ikke
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taalte Kulde eller Træk, som tænkte paa Fransk og gik 
med en af ham selv komponeret Kasket, en Mand, som kun 
ufornuftige kunde have valgt, en rentud grinagtig Skik­
kelse, hvis egentlige Plads burde have været i en Kakkel­
ovnskrog. Han prises nu, fordi han løb fra Dannevirke — 
men hvorfor løb han?

Det var da tidsnok at flygte, naar han var slaaet!

Og Regeringen? Der blev regeret fra Avisen „Fædre­
landers Kontor. Det var i Grunden herfra, der blev er­
klæret Krig og sluttet Fred. 1864-Mændene her dannede 
den virkelige, men uansvarlige Regering, der ikke egentlig 
var nogen Regering, og Manden fra Gaden toges i politisk 
Tjeneste, naar der var Brug for ham. Senere sendte den 
Carl Plougske Regering et Par Ekkoer til Londonkonferen- 
sen, og saa afgjordes Slesvigs Skæbne for et Par Menne­
skealdre.

Tre-fire københavnske Aviser udgjorde den offentlige 
Mening, og det gik, som det gik.

II.
Var det underligt, at Christian IX senere ønskede en 

stærk Mand ved Statens Ror og efter et Par Minister­
skifter fandt ham i Godsejer J. B. S. Estrup, der ved Hjælp 
af en Slags Generalsekretær Nellemann regerede med en 
Ministervælde, som har været meget sjælden i Danmark, 
selv om man erindrer: Korfitz Ulfeld, Struense, Guldberg, 
Bernstorff og Stemann. Her var da endelig en Mand med 
et trodsigt Sind og en haard Haand, en Minister, der ikke 
var bange, der kunde og vilde regere, og hvad der er 
sjældent, endogsaa uden — Løn. Men at han for længe 
blev regerende er ogsaa hævet over enhver Tvivl, thi alle­
rede sidst i Halvfjerdserne burde han have ladet det for­
enede Venstre komme til, saa at ogsaa dette Parti kunde
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have lavet nogle af de Dumheder, som alle Regeringer gør 
— men hver paa sin Maade!

Og hvem er fuldkommen?
Og mod Estrup, denne kampglade Natur og stærke Ka­

rakter, satte Bønderne og enkelte Bymænd: I. A. Hansen, 
Alberti sen., Berg, Hørup, Høgsbro, Holstein-Ledreborg, 
Frede Bojsen —, der ikke i Grunden var enige om andet 
end at faa Estrup bort for selv at komme til uden at tage 
Hensyn til Naboen.

Men det tog Tid, for Estrup var ikke saadan at flytte, 
thi bag ham stod: Kongemagten, hele Adelen, hele Gejst­
ligheden, København og Byerne (med afvigende Und­
tagelser), men som Dage og Aar gik, gled Estrup alligevel 
ud af Spillet, og der kom andre Mænd og andre Regeringer, 
store Befolkningslag fik en Plads i Solen, som det hedder 
saa smukt, og Raad til at lave nye Dumheder.

Hver Tid har sine at kunne rose sig af!
Men Tiden, da jeg var Barn, er borte og kommer aldrig 

igen — hvad der ikke er nogen Grund til at græmme 
sig over.

II.
Da min Barndomskonge gik bort, uddøde ogsaa den 

oldenborgske Kongestamme. Christian I var sikkert en vel­
egnet Mand til Konge, men som Tiden gik, blev Konge­
huset arveligt belastet. Christian II var allerede umulig, 
han nyder det ganske ufortjente Ry at være en ægte Bor­
gernes Konge, Sandheden er, at han var en ganske ube­
slutsom Kavaler og det endda ved Lejligheder, hvor det 
gjaldt Ære, Liv og Gods. — Den mest betydelige er — 
trods Skrøbeligheder — Christian IV. Han mente det godt 
for alle, var en.ret god Regent og en udmærket Bygherre, 
han murede ikke sit i Sand, derhos var han en Konge, der 
turde vove Pelsen baade som Soldat og Sømand. De
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umuligste i Slægten var: Christian VII og Frederik VII, der 
døde 1863, da jeg gik i mit niende Aar. Han blev af Digtere 
og Dagdrømmere kaldet Folkekær, men han var egentlig 
kun kær for Grevinde Louise Danner, Kammerherre Ber- 
ling og dem, der ikke kendte ham.

Jeg er født i Smakkernes og Kriolinernes Tid, og da 
Damehattene havde Bindebaand, og alle Mænd — saa godt 
som — bar Skæg og Polkahaar. Og der er løbet meget 
Vand i Stranden i de 74 Aar, jeg har levet.



Carl E. Simonsens Forældre.

Af Carl E. Simonsens Fædrehjem er der paa Huset i Middelfart, Henner Frisers 
Gaard, havnet en smuk, udskaaret Loftsknægt af Egetræ, en Dørramme (Barok­
stil) og et af mange Fodtrin slidt Trappetrin, som, efter hvad Andreas Simonsen 
har fortalt, blev ramt af en Granatstump under Tyskernes Bombardement af 

Byen (1848). Genboejendommen brændte.



DEN FØRSTE SOCIALIST

PAA denne skønne Sommerdag — 13. Juli 1928 — har 
jeg siddet og rodet imellem en Mængde gamle Breve 

og Avisartikler fra 1892 og finder Breve, jeg rev itu, og 
en Artikel om Christian Hansen, som var paa Tuborgs Fa­
brikker sammen med mig, men ikke paa min Afdeling. 
Han var den første røde, vaskeægte Socialist, jeg mødte 
paa min Vej. Han var af et voldsomt og vildt og liden­
skabeligt Temperament, den fødte fanatiske Agitatorer, 
som paa det Tidspunkt, da vi mødtes, allerede flere Gange 
havde været i Konflikt med Autoriteterne og endog faaet 
Vand og Brød for en altfor voldsom Optræden mod Borg­
mester (senere Justitsminister) Rump i Korsør. De var 
begge fanatiske, politiske Modstandere, og da Hr. Rump 
havde Retten og Magten, gik det Christian Hansen ilde.

Han var født revolutionær — men han var bedre til at 
„støbe Kugler" end til at skyde paa Fronten. Trods al hans 
Skryderi tror jeg, at han var fejg. Eller var han blot angst 
for Fængslet?

Hans Yndlingslæsning var Karl Marx’ Bibel: „Das Ka­
pital", som han læste paa Tysk, og Henrik Ibsens „Kejser 
og Gallilæer" — en meget ejendommelig Lekture for en 
Arbejder i Aarene først i Firserne. Men der var mange 
unge Svende, der var paa samme Boldgade som han.

Da han var død, skrev jeg i et københavnsk Blad føl­
gende:

Et Eftermæle.
„Først i Halvfjerdserne sad han paa en Vejkant og slog 

Sten til Skærver. Han sad der, naar Sneen føg, naar det

Carl E. Simonien: Erindringer 2
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smudskregnede, naar Solen bagede og glødede, naar Vin­
den jog Støvskyer op.

Der var knappe Kaar herhjemme; Faderen sad i Lom­
men paa Byens Prokuratorer.-------Der var meget at tænke 
paa, meget at anke over, men det laa bare og gærede.

Saa kom „Socialisten" til Egnen.
Han læste og læste, læste med Graadighed om al den 

Uret, som Samfundet og de rige formentlig havde begaaet 
og begik mod de fattige. Det var, som der „faldt Skæl fra 
hans Øjne". Hans Forestillingskreds, hans Religion blev en 
anden. Han kom ind i en ny Egn, hvor man levede mere 
bevidst; han fik Kærlighed til sin Næste.

Men der blev ogsaa tændt et Had i ham mod alt, hvad 
der paa nogen Maade kunde smage af Autoritet. I hans 
Ideal-Stat var der ingen Konge, ingen Soldater, ingen 
Matadorer, ingen Præster og ingen Gud, Religion var 
Næstekærlighed og Retfærdighed.

----Naar han sad ved Skærverne paa Landevejen, hug 
han med Kraft i Kampestene, saa der stod Gudregn fra 
hans Hammer; han sønderhug med kraftige Slag al Dum­
hed, Hykleri og Uretfærdighed i Verden, syntes han; her 
lagde han Planer, her drømte han om den nye Stat, der 
skulde komme, om den Verden, hvor der ikke skulde være 
Sorg og Skrig og Synd.

— Kom han hjem om Aftenen, skrev han til sit Blad. 
Han kom paa Hat med Pio, var gode Venner med Geleff 
og kendte Brix. Samtidig indviklede hans altid vaagne 
Retfærdighedssans ham i Processen med Autoriteterne.

Saa rejste Førerne bort. Og, da ingen vilde være med 
til at bygge Barikader og brække Brostenene op, gik han 
i Landflygtighed — han rejste udenvelts, indtil Forældrene 
bad ham komme hjem.

Han maatte springe Soldat. Haardere Vilkaar kunde
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man ikke have budt ham, der hadede Militærvæsenet. Paa 
Fælleden rev han Tøjet af sig, smed Officererne sin Sabel 
i Hovedet — teede sig som en vild Tiger, der indespærres. 
Han fik Arrest, men hvad hjalp det? Han følte sig som 
Martyr for sin Religion, sin Sag, sin Stand.

Og han trodsede hele Verden, haanede Kongen og drev 
Gud ud af Himlen. De indespærrede ham i Kastellet — og 
han laa derinde paa Gulvet og spekulerede paa sin ny Stat 
paa Grundlag af sine Teorier, om det ædle, den største, 
det bedstes Sejr i Verden.

Han blev atter en fri Mand og kom atter .ud i det haarde 
Slid og Slæb; maatte gaa for Trillebøren, paa strengt Jord­
arbejde og kom siden paa en stor Fabrik.

Aldrig har man kendt en ivrigere Agitatorer. Han kunde 
lokke for Folk, hjælpe dem med at gøre deres Arbejde, gaa 
Mile, hvis det behøvedes, blot for at faa Folk til at stemme 
paa hans Kandidat; han kunde true med Prygl, kunde 
skælde og smelde — gjorde de ikke, som han ønskede.

Men hvor vanskeligt var det ikke for ham at indordne 
sig under disciplinære Forhold. Han var altid den domi­
nerende, med en Hær af Tilhængere havde han stormet 
Jordens Troner, sløjfet alle Kongeriger, hjemsendt alle 
Soldaterne samt nedreven alle Kirker .......

Og nu er han død!
Tæt udenfor Byen begrov de ham. Autoriteterne fik ham 

ikke gaaet træt eller tæmmet.
Men smaa usynlige Fjender aad ham op; de fraadsede 

i hans Kød og drak hans Hjerteblod. Det var Tuberkel­
bacillerne, som blev hans Ødelæggelse.

Og nu er han død.
Smaa Sangfugle sætter sig næppe til Borgeleje paa 

hans Gravs Trækors — men hver Morgen drager skrigende 
Ravne og Raager hen over de fire Alen Jord, han nogen 
Tid kom til at eje i denne Verden."

2*
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Han var, mener jeg, ligesom forud bestemt til Under­
gang. Han var aldrig, havde han levet, blevet socialdemo­
kratisk Rigsdagsmand, Redaktør, Borgmester eller Mini­
ster. Han forstod ikke den Kunst at dreje sig efter Vinden, 
og han vidste aldrig, hvor Flertallet var. Han var en Vild­
mand, der ligesaa ofte trampede paa Bladet „Social-De- 
mokraten" (efter at have revet det i Stykker), som han 
med Fryd læste de røde Artikler. Han var en af dem, som, 
naar Betingelserne ellers er tilstede, kan sætte en Verden 
i Brand. Paa Balkan eller i Mexico vilde han nok være 
kommen i første Linje, hvor der stadig er Brug for en 
Dolk eller en Revolver.

Men jeg maa indrømme, og gør det gerne, at han paa 
sin Maade bidrog til min Udvikling, thi efter mit Møde 
med ham saa jeg alligevel Liv og Forhold i ny Belysning.

Endnu en Bemærkning: En Dag, da vi talte fortroligt 
sammen, betroede han mig, at han hver Nat havde sære 
Drømme: Han drømte, sagde han, at han blev ført for 
Retten, hørte en Dom blive oplæst, hvorefter han blev hals­
hugget. Og fortsatte han: Hvis der er tale om Genfødsler 
(Reinkarnation), da har Halshugning været min sidste 
Dødsmaade.

Endelig blev han syg og døde paa Kommunehospitalet. 
Var han en virkelig Naturbegavelse eller kun et sygeligt 
Fænomen?

Jeg er tilbøjelig til at tro det sidste. Han var sikkert 
arveligt belastet.

Nogen sund Natur, god Mand og ædel Karakter var han 
ikke — men lad andre dømme herom. Og for Resten! Han 
er jo allerede for 36 Aar siden kommen over Muren, hvor 
de døde Haner igen er bleven levende og atter har begyndt 
at gale!



DE HVIDE HÆNDER

EN Aften for nogle Aar siden skulde jeg tale for en 
Forsamling af overflødige Mennesker, hjemløse 

Mænd, løsladte Fanger .......
Og der sad de da i en Mødesal, alle de graa Mus, der 

var født og komne fra de høje Sale som fra de lave Hyt­
ter, og som alle havde lidt større eller mindre Skibbrud 
paa det store, vuggende, snart stille, snart vilde Hav, man 
kalder Livet, og hvorpaa vi sejler fra den Dag, vi lægges 
til Moders Bryst, og til vi sænkes i Graven; thi alle maa 
gennem Dødens Porte —1

De store som de smaa, de fattige som de rige!
En Aften — altsaa — for nogle Aar siden skulde jeg 

tale for en Forsamling af overflødige Mennesker, hvoraf 
de fleste var Arbejdsuvillige, enten det saa kom af, at de 
intet havde faaet lært, eller at de var bleven forfalden til 
Drik — eller at en eller anden Storm havde slaaet dem 
ud af Kurs .......

Men de sad her!
Der sad Gadefejere, som passede med Flid sin Dont og 

ikke mindre godt sin Flaske; her sad en ung, laset Mand, 
der trods sine tredive Aar saa ud til at være halvtredsl 
Der sad to Drenge med vagtsomme Øjne. De var løbet fra 
deres Hjem og havde i længere Tid vagabonderet, og der 
sad det blege Ansigt, som i Fængslets Mørke havde tabt 
sin sunde Kulør .......

Aa, ja! Der sad adskillige, som var drevet ind her, og 
der sad andre tungt og arveligt belastede, som maatte
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drive ind her, som Vragstumper gør efter Storme paa 
Kysten.

Jeg sagde til dem, at oprindelig var Jorden øde og tom 
og mørk, men naar der i Dag var Byer med Boliger for 
Mennesker, Skibe paa Havene, Jernbaner over Landene, 
Fabrikker og Værksteder i alle Riger, Mad til Mennesker 
og Dyr, Kunst og Glæde i Museer og Bøger, Aviser, Tele­
foner, Telegrafer, ordnede Samfund, almindelig Retspleje 
i disse Samfund — ja, naar i det Hele taget Livet var 
bleven rigere, skyldes det de tilstedeværende givne For­
hold og især Menneskenes Arbejde .......

Alle maa, bør og skal arbejde!
Arbejdet og i kke Pengene er Livets inderste Kerne og 

Væsen.
Arbejdet er Menneskets Hymne til Livets Herre og Me­

ster, Skaberen og Giveren .......

II.
Da jeg kom op paa Talerstolen, saa jeg nok, at der var 

en Mand — formentlig et yngre Menneske —, der holdt 
Hænderne op foran Ansigtet; jeg ænsede det ikke straks, 
da jeg er vant til at se Mennesker med Særheder og Skæv­
heder, men da han vedblivende og irriterende, stadig og 
fast holdt sine hvide Hænder foran Ansigtet, maatte jeg 
lægge Mærke til ham. Vedholdende skjulte han sit Ansigt 
for mig, saalænge jeg var i hans Nærhed.

Var han min Ven eller Fjende, en Skolekammerat, en 
Arbejdskollega, en gammel Nabo — kort sagt et Menne­
ske, der kendte mig, og jeg ham; men som ikke vilde være 
ved, at han var havnet her mellem disse Mænd, hvoraf de 
fleste var rene Vrag. Det var gaaet dem, som det i mange 
Aar gik de gamle Kalkmalerier. De havde en Dag været 
friske og kønne og staaet godt i Stregen — men en ond 
Skæbne havde kalket Malerierne over, saa de kun var at
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skimte, ja de var maaske endog helt forsvundne under 
Kalken. Mange af disse Mennesker havde en Dag været 
friske og unge og kønne — men Synd og Sorg havde lige­
som overkalket det oprindelige i dem, og de var selv helt 
forsvunden i Sorg og Synden .......

Dog, enhver kan frelses, kommer han i de rette Hæn­
der! Enhver kan som Kalkmalerierne restau­
reres!

Da jeg havde endt mit Foredrag, gik jeg stille ned ad 
Talerstolen. Ofte er jeg ved saadanne Lejligheder be­
drøvet. Thi vil mine Ord naa, hvor jeg ønsker de skal naa 
hen? Ak, kun altfor ofte er de spildt som Ordene, der faldt 
mellem Tidsler og Tjørn og Vejen med de mange Trin og 
Hjulspor, hvor alt godt eller ondt viskes ud!

Jeg saa efter Manden med de hvide 
Hænder.

Men han var gaaet .......
Den graa Mus var forsvunden mellem alle de andre graa 

Mus, og jeg kunde ikke finde ham igen. Jeg spurgte Le­
delsen om ham, men han syntes ikke at være kendt og 
Stamgæst her!

Men de hvide Hænder har jeg alligevel aldrig kunnet 
glemme.

Hvem var han? Hvor er han i Dag? I Fængslet 
eller Fattiggaarden, levende eller død? Jeg ved det ikke.



ET HURTIGGAAENDE SKIB 
OG ANDRE TANKEEKSPERIMENTER

MINE Tankeeksperimenter, Interesser og Arbejde har 
spændt over store Arealer. Intet lod jeg mig gaa 

forbi, jeg var vaagen og søgte at løse de Opgaver, jeg 
kunde. Hver Dag havde sit Eventyr, og jeg drev ingen Tid 
bort, at øde Tiden, at holde Ferier var mig en Plage. Jeg 
spildte ingen Aften med Koncertbesøg eller Teatervisitter 
— endda jeg over store Tidsrum havde Frikort. Jeg var 
heller ingen flink Kirkegænger, fra Prædikestolen høres alt 
for mange Selvfølgeligheder og Ord, man har hørt tusinde 
Gange før. Men jeg læste meget, ustandseligt, og grun­
dede over alle Materier. Med mange Mennesker talte jeg 
hver Dag, intet menneskeligt var mig uvedkommende, jeg 
lærte efterhaanden — men det tog Tid — at dømme andre 
mildt og var meget tolerant, men lod mig ikke forbløffe 
hverken af Ord, Rang eller Penge. Forøvrigt har jeg vist 
beskæftiget mig med altfor mange Sager — der var saa- 
ledes en Dag, da jeg vidste mere om Jordmagnetisme end 
de allerfleste, ogsaa lærde, men jeg lærte at begrænse 
mig, om end det var svært at tæmme min nysgerrige Na­
tur og vaagne Sans.

Men det er dejligt at digte med fysiske og mekaniske 
Sager og søge en Løsning af et givet Problem. Jeg fik 
Lov til at drømme mig ind i Opdagelsernes uendelige og 
rige Verden — men jeg fik kun Lov til at kigge derind 
gennem en lille Sprække.

Men det, jeg først og fremmest gav mig af med, var at 
skabe noget af ingenting, og derved følte jeg mig ofte —
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undskyld — i Forbindelse med de højere Magter, noget 
ogsaa Kunstnere i alle Fag forstaar, thi det er jo netop det 
sublime ved al Kunst, at det er det, der sker, naar der 
skabes Musik, bildende Arbejder eller andet godt i Kun­
stens store og uendelige Rige. Det samme gælder i nogen 
Grad Opfindelser eller Opdagelser, det er, som jeg sagde 
det før, at kigge ad en Sprække ind i Guds Rige. Hvad 
Folk ellers mener om mig og min Virksomhed er mig lige­
gyldigt, dem staar jeg ikke til Regnskab for noget som 
helst. Jeg udnyttede mine Evner og gjorde mit Arbejde og, 
som jeg tror, min Pligt .......

Men der er n o g e t, eller lad mig sige meget, der 
hang højere, end jeg kunde naa .......

Aar 1901 udsendte jeg Bogen „Dagens Helt'7, der paa 
forskellig Vis er trykt i fem Udgaver i antagelig ca. 135,000 
Eksemplarer, deraf en Udgave i 80,000 Eksemplarer. 
Dagens Helt er en Opfinder. Bogens Mening er at skildre 
to Drenge, hvoraf den Ene gaar rabundus, medens den 
Anden ved sine betydningsfulde Opfindelser vinder Ære 
og Rigdom.

Da jeg 4. Juli 1919 i „Politiken" læser om en epoke­
gørende Opfindelse, Magnavox, blev jeg, lad mig sige, en 
Del bevæget. Og hvorfor? Fordi en saadan Opfindelse 
spøger i „Dagens Helt", som jeg skrev en Snes Aar forud.

„Dagens Helt" siger Side 206 (1. Udgave): „Jeg har 
opfundet et Apparat, som jeg vil kalde for Ekkofonen, hvil­
ket jeg mener især vil komme Skibsfarten til Gode. Man 
taler ind i en særlig konstrueret Fonograf. Og Ordene kan 
derpaa ved Hjælp af en kraftig Maskine enten ustandseligt 
eller med Mellemrum slynges ud i Rummet og bliver ved 
at tørne mod en Metaltragt, der idelig gennemglødes af 
kraftige elektriske Strømme, over tusinde Gange forstær­
ket. Antager vi nu, at den menneskelige Tale kan høres i 
en Afstand af to Hundrede Alen, og at man med en saa-
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dan Kraft har talt i Fonografen, vil Ord som f. Eks. Ska­
gen — Butt of Lewis — Læssø — Nordkap — Lowestofte 
kunne høres i 200,000 Alens Afstand, idet 200X10000 giver 
denne Sum, og over en Isflade vil Raabet i stille Vejr kunne 
høres endnu længere, medens det under ugunstige Vilkaar 
vil lyde svagere. Jeg tænker, Ekkofonen vil allevegne til 
Søs træde i Stedet for Sirener, Klokke- og Tudebøjer. 
Vore Omgivelser her paa Egnen maa ikke ængstes, hvis 
de en Dag hører mægtige Raab ......."

Ja, saadan fantaserede jeg ........!
Skulde jeg leve mit Liv om igen, tror jeg, at jeg vilde 

være Polytekniker, for det er alligevel morsommere at digte 
med Virkeligheden end med Illusioner. De imaginære Stør­
relser er i Længden ikke Stof for Mænd. Menneskene bør 
beskæftige sig mere med Daad end med Drøm, selv om 
Verden ikke kan undvære Sangere og Spillemænd.

Naturligvis har jeg ogsaa interesseret mig for andre 
Problemer. Livet er mangfoldigt. Jeg var ikke stort mere 
end en Dreng, da jeg opfandt et brugeligt Skrivesystem til 
Brug for — Diplomater. Her er Stedet, hvor man maa 
smile og le — men Udenrigsministeren, Baron Rosenørn- 
Lehn, tog Sagen højtideligt nok, og vi stod en Tid i livlig 
Brevveksling.

Hvor jeg i den Alder skulde have været under Tugt!
Og den Undervisning, som jeg ved et Seminarium, en 

Højskole eller et Universitet kunde have haft Udbytte af 
— fik jeg ikke.

En Gang i min Ungdom (inden 18 Aar) fik jeg Besøg 
af en Skolekammerat, Chr. Bille, der foreslog mig at rejse 
til Amerika og blive Præst. Nu vilde han tage til en Søster, 
hvis Mand havde en Farm i Minnesota, og saa vilde han 
arbejde paa Farmen om Sommeren og gaa paa College 
om Vinteren, og i Løbet af fire—fem Aar vilde han have 
arbejdet sig igennem til en Eksamen. Jeg var villig. Men
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hvor var Pengene? Mine Forældre syntes ikke om den 
Rejse, for jeg gik hjemme som billig Arbejdskraft. Men et 
halvt Aar efter fik jeg Brev igen fra Bille, han var i Gang 
— men ikke rask, han haabede, at han kom over sin Syg­
dom, og Danske i Staten vilde ogsaa hjælpe mig. Brevet 
sluttede med Ingemanns vemodige Vers: „Mødes Blik med 
Blik ej mer, er de kære Smil bortfløjne, Blik og Smil som 
ingen ser, mødes dog med Sjæleøjne —", og senere hørte 
jeg aldrig fra ham.

Paa hans Hjemegn har man fortalt mig, at han blev 
amerikansk Præst, men døde ung.

Jeg ved det ikke.
Men var jeg da kommen afsted til U. S. A., var mit Liv 

blevet et andet, end det blev.

Min første egentlige og praktiske Opfindelse gjorde jeg, 
da jeg var Formand paa Tuborgs Fabrikker. Det var et 
Pasteuriseringstermometer. Man kendte under Dampningen 
Temperaturen i Apparaterne, men ikke i de proppede Fla­
sker, hvad der foraarsagede et stort Flasketab. Jeg løste 
Gaaden, hvad der var meget nemt, ved at hænge Termo­
metret frit ind i en klar Flaske og med 01 af samme Var­
megrad som i den øvrige Aftapning og satte derpaa Damp 
paa hele Massen. Termometret solgte jeg lidt senere til 
Boldt & Vogel i Hamborg for, jeg tror — 50 Mark.

Jeg lavede flere saadanne smaa Kup og fik min Beløn­
ning: 100 Kr. — store Penge den Gang, da en Formand 
paa Tuborg fik — 18 Kr. om Ugen, og — hvis han var 
flink — et stort Nytaarsgratiale i Form af 50—100 Kr.

En Gang i denne Periode troede jeg, at jeg havde gjort 
et godt Kup og gik med mine Tegninger til Jyden: Pro­
fessor Christiansen. Han saa paa dem og sagde: „Det er 
ikke saa galt, det er Salomon de Caus Maskine, De har 
opfundet for anden Gang. Hvad er De?"
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— Formand paa et Bryggeri.
— De burde været Polytekniker!
— Ja, maaske.
Det blev jeg ikke — for jeg var højt op i Tyverne og 

gift.
Jeg gik saa i Gang med Skriveriet, da Pennen laa godt 

i min Haand — men jeg havde en ustyrlig Lyst til at „dig­
te", ikke med Illusioner, men med Virkeligheden. Jeg op­
fandt saa en Dag en Skrivemaskine og fik Patent paa den, 
men jeg gjorde ikke noget alvorligt Skridt for at føre den 
ud i Livet. Her er vi nu ved en Brist i min Karakter eller 
i min Evne som Forretningsmand. Jeg opfinder en Maskine, 
faar Patentretten i Orden, men jeg gaar ikke ud for at faa 
den solgt. Jeg skriver en Bog, sender Manuskriptet til en 
Forlægger; tager han Bogen, er det storartet, men tager 
han ikke Mesterværket, skriver jeg bare en ny Bog og 
lader den gamle ligge — jeg kan ikke lide at sidde i Ven­
teværelser og har nu og da brugt en Agent for at faa en 
Forretning gjort. Skulde jeg, som jeg har set nogle gøre, 
sælge Bøgerne enkeltvis, vilde jeg omkomme, men jeg har 
i Hundrede Tilfælde foræret Bøger bort, ofte til rent til­
fældigt besøgende. Med et Ord: Det er ikke Om­
sætningen, men Arbejdet, der har inter­
esseret mig. Og derfor vil jeg dø lige saa 
fattig, som da jeg kom til Verden.

Angaaende min Skrivemaskine maa jeg maaske fortælle, 
at A. E. G. Maskinen „Mignon", som jeg forøvrigt hver 
Dag bruger, er bygget og bedre bygget end min Maskine, 
men Princippet er det samme. Jeg har Typerne anbragt 
paa en roterende Skive, „Mignon"s er derimod anbragt paa 
en Cylinder. Forleden Dag saa jeg „min" Skrivemaskine 
som et Stykke Legetøj hos lllum.

Min næste Opfindelse var et Pontonskib, som jeg tilmed 
Tegninger i 1896 fremstillede til almindelig Beskuelse i
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Mørk-Hansens Tidsskrift „Naturen og Mennesket". Hvor­
dan saa Skibet ud? Som de rullende Uhyrer, Tanks, vi saa 
under Verdenskrigen og som afgjorde Krigens Gang ved 
sine Angreb paa de tyske Linjer, de havde samme Virk­
ninger paa den tyske Hær, som de spanske Heste havde 
paa Inkaernes Tropper ved Erobringen af Peru: Fjenden 
flygtede i Rædsel. Det samme skete jo ogsaa, da Elefanter 
første Gang anvendtes i Krig.

1896 skrev jeg i Mør k-H a n s e n s næsten ukendte 
Tidsskrift „Naturen og Mennesket", II. Bind, Side 71:

Et hurtiggaaende Skib.
Ny Opfindelse af Carl E. Simonsen.

I.
Om jeg saa maa sige, er Opfindelsen bleven til mellem 

to Avisartikler. Det var rent tilfældigt, at jeg kom ind paa 
den Tanke at forsøge at konstruere et hurtigtgaaende Skib. 
Efterhaanden fik Idéen fast Form. Det blev et Skib paa 
Hjul, som skulde kunne rulle hen over Havfladen som en 
Vogn paa en Landevej. Jeg har kaldt Skibet for Ponton­
skibet. Pludselig fik jeg saa at vide, at en fransk Ingeniør 
Bazin arbejdede paa et lignende Skib og havde arbejdet 
paa det i mange Aar. Men Ideen er vidt forskelligt 
formet. Hans Skib hviler paa lindseformede Pontoner, mit 
paa cylindriske, hans Skib skal bevæges frem ved Skruer 
som et Skrueskibs, mit som en Hjulskibs, idet jeg benytter 
selve Underlaget (Pontonerne) som Midler til Fremdrift.

Straks da jeg saa Bazins Skib, vidste jeg, at mit havde 
mindst to Fordele frem for hans. Bevægelsesmaaden var 
mere storslagen, noget i Slægt med Lokomotivet, og mit 
Skibs Bæreevne var jo betydelig større, ligesom ogsaa 
Balanceforholdene i mit Skib rentud var saa gode, som 
det kunde ønskes.
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1 Løbet af det sidste Aar har jeg gjort en Række For­
søg og Undersøgelser, som alle have styrket mig i Troen 
paa, at jeg var og er paa rette Landevej. Saaledes har jeg 
ladet flere, deriblandt en lille Ponton, forfærdige, og det 
viste sig, at dens Bæreevne var bedre, end jeg havde pro­
jekteret den.

Fremstillingen af en Maskine til Drejning af Pontonerne 
er kun et Spørgsmaal af lav mekanisk Rang, der ikke 
kræver store eller mange Vidtløftigheder. Hele Sagen er i 
og for sig saa saare simpel og enkel, at har man bare set 
Tegningen, forstaar man Sagen straks.

Den er ingen Hokus-pokus.
Og hele dette store og stolte Projekt er i hvert Fald 

foreløbigt strandet paa en eneste Ting: Den nemlig, at 
der ikke i Danmark og saa heller ikke i Udlandet kan gives 
Patent paa Skibet. Og hvorfor?
A. Fordi at Ingeniør Bazin har Patent paa Ponton- 

systemet.
B. Fordi en Anden har Patent paa Styringen.
C. Og endelig har en Tysker, Hrn. Pinkert, Patent paa en 

Vandcykle og derved paa Skovlprincippet, der er 
Kærnepunktet i min Opfindelse; deraf resultere, at et 
Legetøj, Vandcyklen, forhindrer Skibets Fremkomst.

Det kan maaske lyde som gaadefuld 
Tale, men det er det ikke; thi uden et Pa­
tent kan man ikke interessere Kapitalen 
for Sagen, og uden Penge kan Skibet ikke 
bygges; ligesom de andre Patenthavere til enhver Tid 
kan protestere mod Skibets Bygning.

Skibe efter denne Type vilde give os Danske en for­
trinlig Chance, thi ingen kunde i Fart have konkurreret 
med os. Jeg gør Regning paa 8 danske Mils Fart i Timen, 
det er en Fart, som gør det muligt for et Skib at gøre 
tre-fire-fem Rejser paa København-Jylland i Døgnet, paa
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en Nat løber man fra Esbjerg til London. Aftenmælken i 
Danmark kan altsaa bringes frisk paa Torvet i London 
næste Morgen. Paa tre Døgn kan man befare en Vej­
strækning som fra New-York og til København.

Det er Eventyrets Syvmilestøvler, som, nu, i vore Dage, 
forvandles til et — Dampskib. Og alt dette blev ikke til 
noget, fordi Staterne i sin Tid har givet Patent til en 
Vandbicykle, hvorved man afskærer en større Opfindelse 
fra at komme frem. Uden Patent vil det blive i høj Grad 
besværligt at skaffe Penge til et stort Forsøg. Men jeg 
lader Sagen komme frem her i Tidsskriftet, hvis Læsere 
sikkert vil interessere sig for den. Det er dog noget nyt 
paa Tænkningens Omraade. Og maaske en Anden derved 
faar Lejlighed til at finde en ny Form, saa Sagen kan rea­
liseres til Gavn for Land og Folk. Jeg har i hvert Fald 
ment, at det var rigtigt, at den kom frem i Stedet for at 
dø med mig.

Lad os nu først kaste vort Blik paa Skibe i Almindelig­
hed, dernæst se lidt paa de nye Skibstyper og endelig paa 
mit Skib, som har kostet mig saa mange Tanker, Penge 
og Arbejde.

Jeg skal nok være knap og kort i Stil og Ord.

IL
De gamle Skibe.

De første Skibe, Menneskene satte i Søen, har sikkert 
været de udhulede Træstammer, som de er fundne i vore 
Moser. Drivkraften til Fremdriften har fra først af været 
den menneskelige Haand, og Aaren, tør man vel sige, er 
kun en Forlængelse af den menneskelige Arm. Den ene 
Aare blev til mange Aarer, hele Rækker af Aarer. Senere 
fik man andre Midler til Bevægkraft, først Sejlene og ved 
Fulton Dampkraften: Hjulene og Skruen, Vandstraalen o. 
s. v. Men alle Skibe beroede paa at kile sig gennem Van-
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det. Det var det fundamentale igennem Aarhundreder. Man 
kendte kun dette Princip.

Hos uciviliserede Folkeslag i vore Dage vil man finde 
Baadetyper, som fuldt kan maale sig med den moderne 
Kaproningsbaad. Medens vi ligesom har taget Udviklingen 
i Spring, saa har de vilde eller halvvilde Folkeslag gennem 
Udviklingen i Aartusinder naaet at faa dannet hurtig- 
gaaende Baade, der fuldt staar paa Højde med vore.

Hvad det angaar med dette Princip: at skyde Baaden 
gennem Vandet, da hviler Princippet paa en god Lov: 
Kilen. Det hedder jo ogsaa at „kløve" Bølgerne.

Man har, saa langt Historien rækker tilbage, søgt at 
ændre Formen, men ikke Princippet. Snart har man gjort 
Skibene kortere, snart længere, saa har man gjort dem 
bredere, saa smallere, saa flade, saa buede, saa skarpe i 
Bunden, saa har man gjort dem bredbougede, saa smalle 
som de amerikanske Klippere, saa har man givet dem et 
For- og et Agterkastel, som Kolumbus Skibe — ja, idelig 
har man ændret i Formen, men aldrig i Princippet!

Sejlskibene stod i deres fulde Flor, industrielt set, og i 
et romantisk Skær, især for de Unge, da Fulton kom med 
sit Dampskib. Til da var det Sømanden, i Nankinsbukser, 
i blaa Trøje og med Panamahat paa det solbrændte Ho- 
vede, der beherskede Havet fra Nordens Is og til det 
varme Bælte; men med Fulton fik Havet en anden Konge: 
Maskinisten. Fra sit sorte Hul fik han Maskinens Staal- 
arme til at dreje Hjul og Skruer, saa Skibene gik mod 
Vind og Strøm, noget Sømanden kun med Besvær og ved 
Krydsning kunde faa sit Skib til.

En haard Kamp er der kæmpet paa Havet mellem Sø­
manden og Maskinisten. En Kamp, som ikke er sluttet efter 
et Aarhundredes Forløb. Men i det tyvende Aarhundrede 
vil sikkert de allerfleste Sejlskibe være forsvundne fra 
Havene. Kun smaa Fiskerbaade og en lille Flotille Lyst-



Noderne til Ruths Vuggevise er skrevet af Louis Mølholm.
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baade vil fortælle om Havets stolte Svaner. Endnu vil man 
i Ny og Næ kunne træffe en fuldrigget Bomuldsmand; men 
Sejlskibene vil, efterhaanden som de raadner eller forliser 
eller ruster op, glide ud i det store Rum, ikke en Gang 
efterladende sig en Stribe Kølvand..........

De vil forsvinde som Landevejens Diligencer!

IH.
To Sejlture kan Mennesket med Stolthed pege paa frem­

for andre, den ene er Kolumbus første Rejse til Amerika, 
det var den Rejse, som hvilede paa det saare simple Prin­
cip: atsejlemodVest. Det var det Hele. Den anden 
betydningsfulde Sejltur var Robert Fultons første Damp­
skibsrejse med „Clermont". Ingen havde Tillid til Fulton, 
det engelske Admiralitet sagde, at enhver Maskindel, som 
kom i Berøring med Vandet, maatte gaa itu, og der var 
tusinde Betænkeligheder at overvinde, inden „Clermont" 
kunde foretage den Rejse, som skulde blive en af Menne- 
skeaandens Triumfer. Og selv da Skibet sejlede, sagde man 
endnu: „Ja, det er paa Floder, det gaar, men lad ham 
komme paa Havet, naar det rigtig stormer, saa er han nok 
snart færdig med Sejladsen."

Nu er det en Kendsgerning, at de store Oceanflyvere 
hverken ænser Storm eller Sø eller Strøm, med Uhret i 
Haanden fører Kaptajnen, saa at sige, Skibet over Oceanet 
uanset Elementerne og naar Bestemmelseshavnen paa Mi­
nuttet. Selv om det end ikke gaar slet saa ideelt til, maa 
det dog siges, at Dampskibene gaar med en Præcision, 
som man i Sejlskibsdagene aldrig har kendt.

Dampskibene lod sig ikke begrænse til blot at befare 
Floder og Indsøer. Nu er de Havenes Pryd, som Sejlskibene 
var det, inden Fulton kom. Men ogsaa Dampskibene gaar 
i Sejlskibenes Furer, thi Skibene, som saadanne, er byg­
gede efter samme Princip som Sejlskibene. De skydes alle

Carl E. Simonsen: Erindringer 3
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gennem Vandet, idet Skibene er dannede som Kiler, der 
drives gennem Havene. Udviklingen for Fremdriftens 
Vedkommende har altsaa været paa dette Omraade: Aarer, 
Sejl, Hjul, Skruer, og Kilden til Drivkraften har været Men­
neskekræfter, Vinden og Dampen. Det sidste Udslag, som 
Kilesystemet har fundet, er i Baltimoretypen: et fuldstæn­
dig Knivsblad til at skære gennem Vandet.

Man har især i England ofret meget paa Modeller for 
at finde den fordelagtigste Form for et Skib. Og det kan 
jo ikke nægtes, at selv engelske Fiskerbaade er glimrende 
Sejlere. Danske Kaptajner paa Esbjerg-Parkestone-Baa- 
dene vil i forrygende Storme have set engelske Baade ligge 
og fiske under Horns Rev, i en Sø, hvor vore store Dam­
pere havde ondt ved at holde den gaaende, men Engelsk- 
mændene laa med deres Garn ude, og deres Baade klarede 
sig brillant.

Man vil vel i vore Dage paa Dampskibsomraadet med 
de gamle Typer være naaet saa langt, som der kan naaes, 
og ved Torpedobaade og Oceanflyvere er man naaet til 
samme Fuldkommenhed, som Sejlskibene havde naaet paa 
Fultons Tid.

IV.
De nye Skibstyper.

Der er for Tiden flere, som sysler med at bygge „Frem­
tidens Skib". Den franske Ingeniør Bazin har i 15 Aar 
beskæftiget sig med at konstruere et Skib, der hviler paa 
lindseformede Pontoner og fremdrives ved Skrue. En Au­
toritet her til Lands, Hr. Overkonstruktør O r t m a n n paa 
Orlogsværftet, har om dette Skib udtalt, at det var „umu­
ligt". Og ihvorvel jeg maa erkende denne Herre som Au­
toritet, saa er det ikke sikkert, at han har Ret i sin 
Dom. Thi det gaar med Autoriteter paa dette som andre 
Omraader, at de er saa optagne af fordomsfulde, haand- 
værksmæssige Forestillinger, at de ikke kan se med milde
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Øjne paa det, der bryder alle haandværksmæssige 
Forestillinger. Heller ikke j e g vil indrømme, at Bazins 
Skib er godt, thi hvis det var Tilfældet, da vilde jeg ikke 
have ofret hverken Penge eller Tanker paa den Idé, jeg 
kalder mit Skib.

Hvorfor er Bazins Skib da ikke godt? Fordi han ikke 
har gjort Skridtet fuldt ud.

I Stedet for at Bazin ved Skruer driver Skibet frem, 
griber jeg med Maskinernes Staalarme fat i selve Pon­
tonerne og drejer dem rundt i en Omgang pr. Sekund. Den 
direkte Kraftoverføring er jo altid den bedste. Under Ud­
arbejdelsen af Planerne henvendte jeg mig til adskillige 
om Sagen.

Hr. AlfredBenzon — Lystbaadskonstruktør — har 
udtalt sig omtrent saaledes: „Ja, det kan godt være, at 
Deres Skib er godt og kan komme til at sejle, og gør det 
det, da vil det foranstalte en Revolution indenfor Skibs­
farten; men tror De ikke, at De faar for megen Sø foran?"

Jeg mener, at Søerne efterhaanden vil forsvinde under 
Pontonerne.

Kaptajn Emil Fischer — den bekendte Fysiker og 
Lærebogsforfatter — har udtalt sig omtrent saadan: „Jeg 
mener, at Skibet er en god Idé — jeg har i hele mit Liv 
ikke kunnet finde en saa stor Idé som denne — og Ba­
lanceforholdene er fortræffelige. Jeg tror, at Skibet vil gaa 
hurtigere, end De har projekteret, og for hver Gang og i 
samme Grad som Pontonernes Diameter forøges, fremmes 
ogsaa Farten. Efter min Mening vil der heller ikke blive 
nogen „Slip"*)". Kaptajnen har nok Ret. Jeg har derfor 
glædet mig meget over hans Dom. Vi vil derpaa se lidt 
paa Bazins Skib.

♦) „Slip" vil sige Tab af Kraft ved Friktion gennem Vandet.
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Jeg maa atter og atter fremkalde for Læserne, at jeg 
har gjort min Opfindelse uden at kende Hr. Bazin, om 
hvis Person eller Skib jeg ikke anede det mindste.

Bazin er født 1826 og er altsaa nu en 70 Aar gammel. 
I de sidste 15 Aar har han beskæftiget sig med sit Skib. 
„Den Tanke, hvorpaa hans Type hviler, er den at forvandle 
Skibets glidende Bevægelser gennem Vandet til en rullende 
Bevægelse, hvilket i høj Grad formindsker Gnidningsmod­
standen og tilsteder en langt større Hastighed." Skroget 
er erstattet af en Platform, der hviler paa 8 Pontoner, der 
har en Diameter paa 66 Fod, og Periferien er altsaa ca. 
200 Fod. Maskinen skulde kunne udvikle 10,000 Hestes 
Kraft, og Bazin paaregner derved en Fart, saa han kan 
sejle fra Havre—New York paa 3—4 Døgn. Pontonerne 
er inddelte i vandtætte Rum. I Tilfælde af Lækage kan 
Skibet repareres. Skibet styres ved Hjælp af en Vand- 
straale.

V.
Mit Skib.

Omsider naaedes da det Punkt, hvor det vilde være paa 
sin Plads at skænke Skibet Omtale, gaaende ud fra, at vi 
ved det foregaaende har vakt nogen Opmærksomhed for 
det. Det bestaar af en Platform eller Overbygning, ikke 
ulig et andet Skibs, og denne Platform tænkes baaren af 
12 St. Pontoner, der alle er hule og forsynede med hule 
Akser. Paa denne Platform findes saa Maskinerne anbragte 
samt Saloner for Passagerer, Lastrum m. v. A propos: 
Lastrum er Skibets svage Side. Det er vel nærmest som 
Passager- og Postbaad, som Befordrer af letfordærvelige 
Fødevarer, at dette Skib vilde kunne have nogen Fremtid 
for sig. Mangel paa Lastrum og en noget for stor Bredde 
er Skibets eneste Mangler. Dets Fortrin er mange, 
maaske jeg i en Hast bør nævne nogle af disse: Stærkere 
Fart end noget andet Skib, kan gøres synkefrit, har kun et



Tegningen af Et hurtigtgaaende Skib er udført af stud, polyt. Arne Fred­
borg paa Grundlag af Carl E. Simonsens Tegning fra 1896.
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ringe Dybtgaaende, behøver ikke at gaa i Dok, fortrinlig 
Styring, kan paa et firhjulet Spor ved egne Kræfter be­
væges over Land.

Opfindelsens Historie.
Det første Udkast er gjort for fire Aar siden, jeg fore­

viste det den Gang bl. a. for Forvalter Kjærumgaard 
fra Østerbro, og siden tænkte jeg ofte paa Sagen.Ved et Af­
tenselskab hos Red. Jul. Schiøtt først paa Aaret 1895 
fremkom Dr., senere Folketingsmand Oskar Hansen 
med den Nyhed, at en fransk Ingeniør ifølge „L’Illustra- 
tion" havde opfundet et Vidunderskib, der paa saa og saa 
kort Tid skulde kunne sejle fra Havre til New-York. „Det 
gik paa Tromler," sagde Hr. Hansen. Jeg meddelte saa de 
Tilstedeværende, Botanikeren Raunkiær og Forfatter­
inden Fru Raunkiær m. fL, at jeg ogsaa havde kon­
strueret et saadant Skib og tegnede straks en lille Skitze 
af Skibet. Man mente, at mit Skib var det bedste. Der gik 
saa nogen Tid. Og jeg mente, at Bazin, der havde sin 
Ingeniørvidenskab forud for mig, havde sejret. Men jeg 
fik imidlertid fat i Tegninger m. m. over Bazins Skib og 
troede at kunne se, at mit Skib var bedre end hans. Den 
16. Maj 95 gik jeg til England. Paa South Kensingtons saa 
jeg George Sevensons Lokomotiv, der ogsaa havde haft 
sin Konkurrent — men alligevel blev det „Raketten", der 
bar Prisen hjem. Jeg kom til paa dette Sted at omtale mine 
Planer for min Ledsager, cand. mag. Brigader P o v 1 s e n, 
og han raadede mig til snarest muligt at fremlægge disse 
Planer for den civiliserede Verden: „Der er jo ingen Grund 
til at give Bazin mere, end hvad der er hans."

Pontonerne.
Skibet bestaar af et System af 6 dobbelte Pontoner, 

altsaa tolv, som hviler paa 6 i Centrum liggende Akser. 
Disse Pontoner, der tænkes byggede af i" Staalplader, ere
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20’ lange og 20’ høje, tætte og forsynede med tre Mande- 
huller, et i hver Bund og et i den cylindriske Bug. Akserne 
er 1’ tykke, hule men med 3" Vægge. Disse Akser former 
sig mellem Pontonerne som Krumtappe, og de er indbyrdes 
forbundne med hverandre. Pontonerne ere hver forsynede 
med 12 Stkr. 1’ brede 3" tykke Skovle. Princippet er, at 
disse Pontoner skal virke som store Tandhjul, der skydes 
henover en lang Tandstang: Havet .... !

Over Pontonerne er Dækket, der hviler paa fire Vægge.

1 og 4 er ydre Skibsvægge, 2 og 3 indre. Paa Dækket anbringes 
tre Huse: To Saloner og et Maskinhus, a og b er Rum til Pon­

tonerne, og c til alle Krumtappe.
Styringen

foregaar ved, at en eller to Skruer arbejder i et Plan, som 
ligger tværs af Skibets Længde.

Farten.
Mit Skib har i det mindste to Fordele fremfor Bazins 

Skib: større Bæreevne og en ubetinget bedre Evne til Be­
vægelighed. Thi de store Pontoner virker jo som store 
Lokomotivhjul. Lad os gøre et Tankeeksperiment angaa- 
ende Farten: Pontonernes Periferi (Omkreds) er ca. 60 
Fod, ved en Omdrejning pr. Sekund tilbagelægger altsaa
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Skibet denne Vejlængde, naar vi ikke her medregner Mod­
vind, Strøm, Friktion, men dertil bruges det Overskud af 
Fod, som vi sløjfer ved at sige ca. 60, og ikke de Par Fod 
til, som egentlig er Periferiens Længde.

Altsaa 60 Fod i Sekundet er 3,600 Fod i Minuttet, er 
216,000 Fod i Timen, hvilket er lig 9 danske Mil i Timen, 
36 Mil i Vagten, 216 Mil i Døgnet. Men det er nu den ske­
matiske Fart, som aldrig naaes, lad os holde os paa 8 Mil 
i Timen, det er 192 Mil i et Etmaal. At faa en Maskine, 
som kan foretage disse Omdrejninger med vore Pontoner, 
er næppe svært; thi medens man hidtil har skullet skyde 
Vandmassen tilside, benytter jeg Vandet som en ordinær 
Vej, og det er kun Skibets Vægt, der skal rulles paa brede 
Fælge henover Havfladen.

Men Bølgerne?
Der er jo ikke nogen, som længere tror paa de Søer, 

der efter naive Sømænds Mening og Fortælling skulde 
være høje som Kirketaarne. De findes ikke. Dr. Scott 
har oplyst, at Oceanbølgen i frisk Vind kun er 5—6 Fod 
høj; de højeste Bølger, som han har maalt, var 32 Fod 
høje. Bølger paa 50—60 Fod er selv i Storme meget 
sjældne. Og Farten er heller ikke synderlig stærk, i Smaa- 
luft bevæger en Bølge sig 24 Fod i Sekundet, men i frisk 
Kuling kan Hastigheden godt blive 360 Fod i Sekundet 
med en Bølgelængde af 260 Fod. I Storm bliver Længden 
over 400 Fod og Hastigheden meget større, nemlig 28 Sø­
mil i Timen. Man vil derfor let se, at selv i disse Søer vilde 
et Skib som mit let kunne klare sig, maaske endog lettere 
end de hidtil kendte Skibe.

Men Vinden?
Vinden er Skibets Uven! Det maa jeg tilstaa straks.
Stormen kan rigtig faa Tag i de høje Pontoner; men jeg 

antager ikke, at Skibets Uven vil blive farlig. Trods Vinden
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vil Skibet ile over Havfladen med en meget stærkt Fart, 
og Vinden vil øge Hastigheden, forsaavidt den ikke er 
halv eller hel kontra Skibets Maal.

N.
V. 0.

S.
Skal et Skib fra V. til 0. og under stærk Vind fra N., 

da maa Skibet føres i en Vinkel, der maa blive spids i For­
hold til Vindens Styrke. Vinden er som sagt Skibets Uven, 
men ikke farlige Uven; thi

Balanceforholdene
er gode. En Fysiker har udtalt følgende: „Til Trods for, 
at „centrum gravitatis" (Tyngdepunktet) for dette Far­
tøjs Vedkommende ligger betydeligt hævet over den hori­
sontale Vandflade, er en Kæntring dog en fy­
sisk Umulighed, saalænge Pontonerne er ubeskadi­
gede. Skulde de til Eksempel ved en Paåsejling blive 
ubrugelige, svømmer selve Skibet paa Vandet og er paa 
Grund af sin Bundflade lige saa lidt udsat for at kæntre 
som en almindelig Tømmerflaade. Idealet: „Stiv og selv­
rejsende" er naaet her i fuldeste Maal.

Skibets Bygning.
Spanterne til Skibet bør rejses som Brobuer, der blev 

altsaa 6X4 Buer foruden en for og en agter paa tværs.
Skibet vil saaledes ikke blive en Bro ulig, idet Pon­

tonerne da maatte betragtes som Broens Piller, og Akserne 
fra Pontonerne da vilde være det centrale Leje for Vægten. 
Atter og atter maa jeg fremhæve, at mine Pontoner har en 
uhyre Bæreevne. Og Skibets Længde har jeg projekteret 
til 144 Fods Længde, Bredde 46’. Kulbeholdningen tænkes 
anbragt i den Gang, der bliver midtskibs mellem hver 
Sides Pontoner ovenover Krumtappene. Gennem Skibets 
Længde lægges en Sporvej til Befordring af Kullene. Ski-
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bet tænkes drevet frem af to, hinanden uafhængige Ma­
skiner, ligesom Styreindretningen ogsaa bør have sin 
selvstændige Maskine.

Forøvrigt maa jeg her indskyde den Bemærkning, at 
skulde Skibet bygges, da maatte der træde en Tekniker 
til, der helt var Skibsbygger. Mit Arbejde i denne Sag 
skulde bare være: at give Ideen og en skematisk Frem­
stilling af samme.

Slutning.
Vi vil nu standse, efter at vi har betragtet de mest mo­

derne Planer, som gaar ud paa at skaffe os hurtiggaaende 
Skibe. Med Kilesystemet kan man nu ikke naa videre, thi 
man er med Baltimore-Typen kommen til den yderste 
Grænse af Skarphed. Det samme er Tilfælde med Maski­
nerne. I Torpedobaadene, som i Oceanflyverne, er man 
ligeledes kommen saa vidt frem, at man kan ikke naa læn­
gere frem, hvis man da ikke helt vil fylde Skibene med 
Maskiner, Kedler og Kul.

Vil man alligevel yderligere forcere Farten, da maa man 
ind paa den Vej, som er antydet baade fra fransk og fra 
dansk Side. Det er Hjulet, som træder i Slædens Sted, den 
roterende for den kilemæssige Bevægelse.

Rimeligvis vil det ikke vare mange Aar, inden man i 
hvert Fald paa Floder, Bælter, Sunde, Søer og Indlands­
have vil faa Skibe at se, der paa rullende Hjul farer afsted 
med en Hurtighed, som vil være mange Gange større end 
den, som udfoldes paa vore Jernbaner.

Hvem, som saa faar Æren af Opfindelsen, kan jo i og 
for sig være ligegyldig.

♦

I 1896 henvendte jeg mig til Overkonstruktør Ortmann, 
Orlogsværftet, og Direktør Bindesbøll, Helsingør Skibs-
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værft. De erklærede begge, at Skibet var godt nok, men 
for dyrt at bygge; det vilde kun egne sig til Post- og 
Passagerskib.

Hvorledes vilde det hurtiggaaende Skibe kunne klare sig 
som Isbryder?

Der var kun een Fejl ved denne Sag, at Opgaven var 
større end Manden. Projektet blev henlagt. Og jeg gik paa 
andre Eventyr og Rejser. Men en Tid lang stod jeg som 
Æslet mellem to Knipper Hø: Opfinder eller Skribent? Jeg 
valgte det sidste. Men valgte jeg rigtigt? Det er i hvert 
Fald nu for sent at vælge om igen.

Hvem der i øvrigt vil vide mere om denne Sag, henvise, 
jeg til: Opfindelsernes Bog (1923), II. Bind, Side 327, 
Patentschrift 74211 (5. April 1894) og endelig til Magasin 
Pittoresque No. 3, 1895.

Det er altsaa en Menneskealder siden, at den franske 
Ingeniør Bazin og jeg gjorde samme Opfindelse, hvad man 
jo ogsaa kender fra andre Omraader, hvor en eller flere 
kan have samme Tanke uanset Rum og Sted.

Hvorfor blev nu disse Opfindelser kun Tankeeksperi­
menter? En af Grundene var, at jeg er en frygtelig Kludder­
mikkel til Haandens Arbejde, men den, der vil ad disse 
vanskelige Veje, maa i hvert Fald kunne noget med Tang, 
Fil og Hammer, men det kunde jeg altsaa ikke.

Man maa beklage, at der ikke er gjort noget praktiskt 
Forsøg med en større Model.

Det var ikke af Mangel paa Flid eller Arbejdslyst, for 
jeg har ofte haft Arbejdsdage paa 16—18 Timer og nu og 
da en enkelt Dag paa 35 Timer (Tuborgs Fabrikker og 
ved mit Skriverbord). Der er adskillige af mine Kollegaer, 
som, naar de har travlt, gaar i Seng, naar jeg staar op.

Jeg har, om jeg kan sige det paa den Maade, været over­
læsset med Tanker og Ideer. En Dag kom saadan en 
Tanke flyvende til mig: Hvorfor anvender man ikke fly-
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dende Møller paa vore Strømme (Lille Bælt), som man 
har det paa Donau’en? Hele Problemet bestaar i, hvis jeg 
tør sige det paa den Maade, at man forankrer to store 
Pontoner (Kulpramme) og anbringer paa forsvarlig Maade 
tre Vandhjul paa og mellem dem. Naturligvis, een Mølle 
betyder ingenting. Men tusinde Møller betyder noget, 
Hundredetusinder endnu mere. Den Dag, Kullene slipper 
op, faar man nok travlt med den Slags Eksperimenter. Man 
leder allevegne efter Drivkraft — her er en Drivkraft.

Saa godt som hver Aften, jeg har levet, har jeg tænkt 
paa Skibe. Disse blev min sidste Tanke for den Dag.

ANDRE TANKEEKSPERIMENTER
En Aften fik jeg den Idé, at man i Stedet for Sejl paa 

Skibe maatte kunne anvende store Vindmotorer, som man 
saa kunde sætte i Forbindelse med en Skrueaksel og Skrue. 
Motorerne skulde bruges med Sidevind og plat-vor-de-gat.

Gennem en meget lang Aarrække har jeg ofte haft disse 
Problemer til Behandling, naar Tiden tillod det, og det var 
ikke mine kedeligste Timer, thi man forstaar, at skulle 
disse Problemer virkelig løses, vilde det let tage Aar af en 
Mands Liv og mange Penge (som j e g aldrig ejede).

Disse Tankeeksperimenter blev altsaa mere Drømme end 
Planer, og som saadanne maa de velvilligst tages. En Aften 
syslede jeg ogsaa med et Luftstrømsanlæg, der skulde 
udnytte en Del af den uhyre Mængde Varme, Solen ud- 
straaler (eller Straaler, som bliver til Varme, naar de 
møder Jorden). Der er gjort mange Forsøg (John Ericson 
m. fl.), men noget praktisk Resultat naaedes ikke. Jeg for­
lader fuldstændigt Princippet angaaende et Dampkraft- 
anlæg, men jeg vil benytte Kraften direkte ved et Luft­
strømningsanlæg. Og her kan saa den indvundne Kraft 
omsættes til Elektricitet etc. Man bygger et tæt Hus med
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en mod Syd skraanende Glasplade (der bygges af de 
største Glasflader, der overhovedet findes), man anbringer 
„for at holde paa Varmen" 1000 runde Glasbeholdere, 2 
fuldt med Kultjære, paa Gulvet i Huset og lader Luften faa 
Adgang til dette gennem et Kuldedepot (Is og Ammoniak­
vand). Drivkraften vindes ved Gennemtræk, idet den 
opvarmede Luft passerer en Luftturbine.

Naturligvis har jeg som mange beskæftiget mig med 
Konstruktion af Flyvemaskiner og Luftskibe. Som egentligt 
Trafikmiddel har jeg ikke haft Tillid til Flyvemaskinen — 
men den har overtruffet mine Forventninger. Det er en Snes 
Aar siden, jeg tegnede en Zeppeliner, der havde sin egen 
Form. Jeg har stadig haft en ringe Mening om de Gon­
doler, der hænger under Skroget (en Levning fra Luft­
ballonen). Min Tanke var, at man skulde dele (paa en 
Maade) i tre Dele, saaledes som er vist paa nedenstaaende 
skematiske Tegning.

1 og 3 er Rum for Bærekraften, 2 er Kahyt og Maskinrum. 
Skruer anbringes 2 og 2 paa hver Side. Styring som paa 

Zeppelinerne.

Naar man saadan paa en tre-fire Linjers Plads skal 
udtale sig, ser Problemerne lette nok ud, men skal disse 
løses til praktisk Brug, kommer straks Udgifter og Vanske­
ligheder. Og hvorfra skulde Pengene tages? Forholdene 
vilde for en Mand som mig have været helt anderledes, 
hvis jeg i min Ungdom var kommet til U. S. A. Men det 
skete ikke.

Og jeg har ofte erfaret, at det ikke er nemt at være en 
lille Mand i et lille Land. Som jeg en Gang skrev i et Digt:



Marsvinsjægerne — et Fotografi af Ludvig Sick i Middelfart.
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„Hvorfor fik jeg et Ørnemod, men altfor svag en Vinge?'* 
Man maa regne disse Tankeeksperimenter som Tanke­

lege, hvis man kan bruge det Udtryk.

22. December 1928.
Nu kan man mene, at det er ganske overflødigt at om­

tale dette, der aldrig blev til noget; det er rigtigt; men jeg 
vil dog henlede Opmærksomheden paa, at jeg har projek­
teret en Vanløse-Jyllingebane (se I. Bind) og faaet den 
godkendt af Regering og Rigsdag i Chr. Hages og Svend 
Høgsbros Tid, og senere har Ingeniørforeningen og et 
Amtsudvalg udtalt sig for Vejanlæg i den opgivne Retning. 
Uden Tvivl var jeg sikkert ogsaa den første, der udtalte i 
en Avisartikel Ønskeligheden af en Bro over 
Lillebælt og paapegede et Terræn Vest for det nu­
værende Anlæg, ved Vasnæs Batteri, hvor Bæltet er smal­
lest, som det bedst egnede Sted.

Men Broen bygges altsaa nu af d’Hrr. Monberg og 
Thorsen. Samtidig vil jeg ikke afholde mig fra at nævne, 
at Jernstøber J. S. Hess i Middelfart var den første, som 
udtalte sig til mig om et saadant Anlæg.

I hin Avisartikel skrev jeg, at der nok vilde gaa ca. 4 0 
Aar, inden man tog fat paa Bygningen af en saadan Bro, 
og det kom til at passe!

Jeg kendte mine Pappenheimere!
Men paa hint Tidspunkt vilde Broen have kunnet været 

bygget for en halv Snes Millioner, og desuden havde vi 
sparet de Millioner, som Færgedriften mellem Strib og 
Fredericia har kostet Landet i de 40 Aar.



BENNY M. GOLDSCHMIDT 
SAMARITANENS FADER — ET KULUTURBILLEDE 

FRA KØBENHAVN AAR 1893

DET fryser hver Dag, og paa Snevejret er der ingen 
Ende. Isen ligger tyk ved Havn og Kyster. Øster­

søen er utilgængelig, og al Trafik er næsten standset. 
Murerne ser til Stilladserne, men paa disse ligger fodhøj 
Sne; Havnearbejderne stamper om paa de øde Pladser 
langs Kvæsthusbroen, ved Stranden og paa Christianshavn. 
De kiger udover Havnen, der ligger blændende hvid og 
kruset som et Hav, der er stivnet i en Storm. Det lakker 
mod Aften. Dagen er ikke længere. Vinden er gaaet til 
Hvile. Over Landskabet er en blaa, kold Tone, der dog hist 
og her viger for et gyldenrødt Skær af den døende Sol.

I Grønningen nærmest Toldboden staar 400 Mænd, over­
vejende „Skovsere" (Skovshoved), der ønsker 12,000 Kr. 
for at ise Damper „Oluf" ind — men Rederne mener, at 
det er mange Penge, og i Morgen er det maaske Tø.

Tø? Hvem ved det? Skovserne kaldes ogsaa „Bjær­
gerne"; de bærer alle korte Jakker, laadne Huer og stort 
Skæg, der indrammer vejrbidte Aasyn.

De skridter om i vældige Søstøvler, hvis Skafter er 
knyttet til Livremmen med en Snor af Hamp, og de har 
trukken lange, hvide, uldne Strømper uden paa de mørke- 
blaa Bukser.

De damper paa smaa Shagpiber.
12 Par Transtøvler danser en Sekstur, opildnede af 

Høebergs kraftige Sprit.
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Aftenbladene fortæller, at Marinen nu vil uddele gratis 
Kul til sin faste Stok, og at andre kan faa af de sorte Dia­
manter i smaa Partier til Indkøbspris, og at der paa Køben­
havns Understøttelsesforenings Dør i Morges af Politiet er 
funden en fattigklædt hængt Mand, samt at Hushovmeste­
ren paa et Skib, der ligger indefrosset et Par Mil mod 
Nord, er funden død. Aarsag: Forfrysning.

Trafiken paa flere Jernbanelinier i Jylland er standset 
......  Sneplove og Kastere er ude for at gøre Vejen klar. 
Fagforeningerne ansøger Københavns Kommune om Midler 
til offentlig Bespisning og om Kul og Kokes til billige 
Priser.......

Kongen giver 200 Kr., Prins Valdemar 100 Kr. og Wes- 
sel & Vett 5000 Kr. til Københavns Understøttelsesforening.

En sulten Hare løber en Morgen over Sølvtorvet, for­
fulgt af en halsende Hund; Haren hytter sit Skind ved at 
løbe ind i Botanisk Have .......

„Bryderen" baner Vej gennem Isen til Malmø, og en 
Rende, bred som Amagertorv, dannes — man finder et 
Lig paa Isen, og en svensk Skuespiller, der er Rejsende 
med Damperen, søger at vække Liget til Bevidsthed ved 
at hælde varm Kognac i dets Mund......

Skuespilleren fortæller de omstaaende, at han oprindelig 
var Mediciner, næsten Læge ........ !

I Vendsyssel maales Sneen med Alenmaal. Linjen Aal- 
borg-Randers er ryddet med Sneplov — og Togene kan 
atter føres igennem.

I Thy ser man stærke Lyn, medens Termometret fortæl­
ler, at det fryser 10 Grader.

De, der har Penge eller Frikort, gaar paa Kasino for at 
se Esmanns „Magdalene", i hvilken Wiehe optræder som 
Kristus og Elna From som en moderne Magdalene i Uhdes 
Stil. Sygekasser og Fagforeninger holder for længe siden 
planlagte Maskerader .......
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Der afholdes Skøjtevæddeløb for Voksne og Drenge, 
og Sejrherren løber i Mil paa 3 Minutter 48$ Sekund.......

Journalist- og Skuespillerforeningen fejrer et Vinter­
eventyr: Et Kostumebal, hvor der opføres et St. Hans­
aftenspil fra Frederik VI.s Tid og ikke bæres Masker — 
undtagen de naturlige!

Men der er Hundredtusinder, der ikke kommer hverken 
paa Kasino, til Maskerade eller Kostumebal ....... Det er
dem, der hungrer og fryser i det sorteste København, der 
hvor Fattigforstanderen og Lægen og Jordemoderen, men 
hverken Rodemesteren eller Solen kommer .......

Det oplyses, at kun hvert tredie Barn faar Mad i Sko­
lerne, at der suites og fryses i Mængder af Hjem, og at 
man er naaet Bunden af de velgørende Kasser.

15,000 Arbejdere — en hel Hær —, som især rekrutteres 
fra Bygningsfagene, gaar ledige. Der er stor Nød i Byen. 
Da dukker Samaritanen op, dens Leders Navn kender snart 
hvert Barn. Han er ikke dens Opfinder, det var en Missio­
nær C. F. Schrøder, ingen kender, men Benny M. 
Goldschmidt er dens Organisator. Og han og hans 
Hustru og en Kreds af unge, offervillige Damer forvandles 
i en Hast til at være de Fattiges Tjenere. Fra 10—3 spiser 
der Grød og Margarinebrød. Og Nødlidende strømmer til 
de gæstfri Borde som Fluer til en Honningkage. Uhyre 
Bjærge af Mad og Have af Mælk forbruges hver Dag. For 
en 10 Øre mættes en sulten Mand, Kvinde eller Barn .......

Man spørger ikke, hvorfra disse Hungrige kommer, til 
hvilken Religion eller Land de hører, om deres Nød er u- 
eller selvforskyldt.

Man ser stort paa Tingene og giver de Sultne Mad og 
de Tørstige at drikke.

En høj og fornem Embedsmand med et tyskklingende 
Navn advarer i „Berl. Tid." mod at opamme Socialister 
ved at uddele gratis Mad.
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Ingen hører ham
Alle andre, der kan, vil netop give.
En Barber vil forære „Samariterne" 2 Øre af hver 10 

Øre, han tjener, en Værtshusholder giver de Fattige Part i 
Udbyttet af hans Billard.

Kunstnere modellerer Snedamer, som samler Penge ind; 
en saadan Dame indsamler paa Vesterbro 112 Kr., medens 
hendes Veninde i Store Strandstræde faar 91 Kr. i sin 
Metalbøsse .......

En Varietéforestilling i Bocks Lokale giver 179 Kr. 
89 Øre.

En Mand indsamler 200,000 Frimærker, som han sælger. 
Bladene offentliggør lange Lister paa Bidragydere. Kro­
nerne tælles i Tusindvis. Og ved en Velgørenhedsfest sæl­
ger Prinsesse Marie, assisteret af Fyrstinde Koudachef og 
Baronesse Blixen-Finecke, for 4800 Kroner Roser .......

Byen oversvømmes af Prinsessens Roser, Syrener og 
Amaryllisser .......

Og Grevernes og Baronernes og Grosserernes 100 Krone­
sedler forvandles til Grød og Mælk og Brød.

Kongen gaar i Spidsen for Velgørenhedsarbejdet, giver 
kongelige Penge for et Numer paa Velgørenhedsfestens 
Tombola og vinder en Dukke og en — Kakkelovn.

— Den kan være god i disse Tider, siger Skuespiller 
Zinck, der forestaar Lykkehjulets rastløse Gang, men Deres 
Majestæt maa selv købe Kullene!

Ved en Jubilæumsmiddag for en anset Lægeprofessor 
indsamles ved Bordet 100 Kr.

Der oprettes Varmestuer.
Frelsens Hær begynder ved at stille sin Mødesal i Zinns- 

gade til Raadighed for de stakkels Fattige, som har bedt 
om Ly for Frostnatten .......

Senere aabnes en Varmestue i „Ny Alhambra" og en 
halv Snes andre Steder i Byen. Blandt disse var ogsaa i

Carl E. Simonsen: Erindringer 4
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Ryesgade 4 Grosserer Sigvardsens og — min Varmestue.
Men Hovedinteressen er knyttet til „Samaritanerne", 

hvoraf der er en paa Christianshavn, en paa Vesterbro og 
to paa Nørrebro.......

Til at begynde med var der kun i Penge til 3 Dage, 
og endda havde Lederen straks lagt 1000 Kr. paa Bordet, 
men Penge kom ikke til at mangle. Man solgte Flasker 
med Enører i og festlige Jubilæumstokroner ....... Journa­
lister sad hver Dag og grundede paa ny Maader, saa man 
kunde hidse Hr. Sørensen til at give paa. Og Pengene løb 
glade i „Samaritanen"s Kasse ....... Ogsaa de Arbejdere,
som havde at bestille, gav med rund Haand .......

Og som man taler om Aanden fra 48, kan man tale om 
Aanden fra 93!

Og som hin overvandt denne en mægtig Fjende, om end 
Fjenden ofte blev Sejrherre.

Vinteren stredes, sukkedes og suitedes igennem — thi 
naturligvis kunde Velgørenheden ikke aftørre alle Taarer, 
stille al Hunger og Tørst.

Men i Bladene saa man Vaarvers, og Drengene begyndte 
at spille Top paa Frueplads.

Der digtedes og drømtes om Vaar. Her er et af disse 
Digte:

Endnu er Sne i Luften, endnu det staar med Byger, 
det drysser med Krystaller, det funkler og det fyger! 
I eviglange Nætter staar Maanens blege Segl 
og ser saa dybt i Søens isblanke Glimmerspejl.
Endnu er Bækken stille, den rinder under Dække, 
endnu er Rimfrostperler i Vejens nøgne Hække, 
endnu dog ligger Sne i hver Plovfure gemt — 
men Vaaren skal nok finde, hvad Vinteren har gemt. 
Det lakker nu ad Jævndøgn, det haster imod Egne, 
hvor der er lyst og sol varmt og livligt alle Vegne, 
endnu er det Vinter med Sne og med Blæst; — 
men Foraaret kommer med Løvsal og Fest
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Jeg lider denne Vaar i Skov og i Vænge, 
der traf jeg jo hende, jeg elskede længe — 
snart Skoven den løves, snart grønnes hvert Hegn, 
for Solen alt haster mod Vædderens Tegn!

Men Vaaren var der ikke endnu!
Paa „Samaritanen" blev man ved at dække Bord og 

give sultne Mad, til man naaede 29. Marts.
Den sidste Dag bespiste man 178 Mænd og 14,000 Kvin­

der og Børn.
Og paa begge de nørrebroeske Samaritaner havde man 

i Vinterens Løb uddelt 188,000 Portioner Mad, deraf hos 
Benny M. Goldschmidt 125,346 Portioner.

En saadan Gavmildhed havde Køben­
havn aldrig set.

Der var Dage, hvor man havde skaaret 168 Rugbrød 
op i tykke Skiver og besmurt disse med 100 Pund Mar­
garine, kogt i 200 Potter Mælk 350 Pund Gryn og derhos 
til 01 og Grød brugt 180 Pund Sukker og 18 halve Tøn­
der 01.

Med Tilfredshed kunde Goldschmidt, omgiven af Da­
merne, Vermehren, Heine, Glad, Schwein, Heckscher, Hey- 
mann og mange flere, se tilbage paa Vinterarbejdet til 
Gavn for de Fattige.

Ægteparret Goldschmidt havde ved denne Gerning vun­
det det ganske Land for sig.

Og utallige Skribenter jublede til deres Pris — men ad­
skillige Mennesker, mest ude paa Landet, skumlede i 
Krogene; thi disse var imod den offentlige og gratis Be­
spisning, men Samaritanens Fader pegede paa de Ord, 
han havde skrevet paa Mødesalens Væg, at Samaritanen 
styrkede til Arbejde og støttede til Flid.

Og der blev stille om Gerningen.
Aar gik, og der kom flere Vintre. Og Samaritanens Bord

4*
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stod altid dækket, naar Vinteren var haardest og Nøden 
størst. Og Millioner Portioner Mad er uddelt ved Institu­
tionens Borde.......

II.
Men omsider blev dens gode Fader træt og syg. Tid og 

Sygdom havde, før de burde, gjort ham gammel.......Læ­
gerne saa paa ham med kritiskkloge Øjne og raadede ham 
en Vinter at gaa til Syden ....... Samaritanens Fader strit­
tede imod, hans Plads, mente han, var blandt Byens fattige, 
som han kendte og med Ord og Mad og ofte med Kon­
tanter styrkede til Arbejde og støttede til Flid.

Men Lægerne holdt ved deres.
Og han rejste, ledsaget af sin Hustru. De tog Turen til 

Middelhavet i smaa Dagsrejser, og de kom ned, hvor der 
var lunt og dejligt — men Sygdommen havde faaet saadan 
Tag i ham, at Lægerne stod magtesløse.

Han kom syg hjem.
Og han tog sig igen af de fattige og de hjemløses Sager, 

men Kræfterne svandt, han afmagredes, og de indre Or­
ganer nægtede at fungere.

I lange Tider kunde han saa godt som intet nyde.
Og langsomt sultede han ihjel...han, der havde orga­

niseret Arbejdet for at komme de nødlidende til Hjælp, 
da Tiden var ond og haard, og mættet saa mange!

Han døde og blev begravet.
Ved hans Baare i det jødiske Kapel i Møllegade stod 

Ministre og andre gode Mænd, Jøder og Kristne, Slægt og 
Venner samt en Del løsladte Fanger, han med Vennehaand 
havde hjulpen.

Men Vinteren 93 glemmer ingen af dem, der var med 
i Velgørenhedsarbejdet — thi fra det Øjeblik kan man 
regne, at alt humant Arbejde i København kom ind under 
andre og nyere Former. Hidtil havde man egentlig kun



53

haft det offentlige Fattigvæsen at ty til og enkelte For­
eninger med forskellige Formaal. Men fra 1893 begyndte 
Byen København at holde aabent Hus og dækkede Borde, 
om end Retterne var tarvelige — for de fra Land og By, 
som opholdt sig i Staden, var kommen i den yderste Nød.

111.
Kort Tid før Benny M. Goldschmidt døde, var han med 

til at stifte Selskabet „De hjemløses Venner" paa Grund­
lag af min Bog „Det daglige Brød", som var ham t i 1 e g- 
n e t. I samme Periode købte han ogsaa Adserbølgaard til 
Brug for Fængselsselskaberne — med andre Ord, min lille 
Bog, fuld af Trykfejl, blev alligevel Banebryder for en Idé.

Min gamle Ven Rasmus Hansen — nu i Roskilde — 
havde sin Part i Bogen.® Fremkomst og Selskabets Dan­
nelse.



STORPOLITIK OG - POLITISKE 
KANDESTØBERIER

KEJSERINDE DAGMAR — JULES HANSEN — GREV 
FRIJS sen. — DEN SVENSKE KONGE OG KRONPRINS —

JOSEF MICHAELSEN — SØNDERJYLLAND
25. Oktober 1928.

I Midten af forrige Aarhundrede, i Studentersoldenes
Tid, var Dagene prægede af de skandinaviske Sam­

menslutningstanker i Retning af Kalmarunionen, en lysende 
Drøm om Broderskab mellem de t r e nordiske Folk, her­
under Svenskfinnerne og Islændinge. Man vidste, at F re­
de r i k VII vilde dø barnløs, og som hans Modsætning 
havde man det frodige svenske Kongehus, der regerede 
over Landene paa begge Sider af Kølen, Dovre- og File­
fjeld, saa Danmark med de tre Hertugdømmer havde bare 
at slutte Trop, der var jo i Grunden Stof til et skandina­
visk Kejserdømme!

Men Stormagterne havde andre Tanker, de ønskede ikke 
Dannelsen af en ny Stormagt, der havde Herredømmet 
over Indsejlingen til Østersøen, og 1852 blev i London 
Christian IX. udset til at blive Danmarks Konge, naar den 
umulige Frederik VII endelig og for al Tid lukkede sine 
Øjne.

Endnu i 60’erne levede de skandinaviske Tanker, og der 
var endog i Christian IX.s første Regeringsaar Tale om 
en skandinavisk Sammensværgelse, der hidførte en Kon­
flikt med Kammerherre Heltzen, og under hvilken „Spids­
musen", den senere franske Diplomat, Ambassaderaad 
Jules Hansen dukkede op og endnu senere kom til
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at spille en vigtig Rolle paa Verdensteatrets politiske 
Scene, idet det uden Tvivl var ham, som bragte den 
fransk-russiske Alliance i Stand, en Sammenslutning, Kong 
E d v a r d V 11 tiltraadte, da hans Moder, Dronning V i c- 
t o r i a, var død, og denne Entente cordiale holdt i et 
vanskeligt Øjeblik, da Verdenskrigen udbrød. Anledningen 
var de to skarpe Skud i Serajevo, da Erkehertug Franz 
og hans Gemalinde af Drengen Principio blev dræbt, men 
Aarsagenlaa dybere, det var Spørgsmaalet om, hvem 
der var Verdens Herre. Tyskland-Østrig-Italien (der var i 
et Allianceforhold) eller Frankrig-England-Rusland. Det 
varede fire Aar, inden man saa, hvem der var Verdens 
Herre, og det var Alliancen med U. S. A., der omsider 
bragte Resultatet.

Naar der nu ved Kejserinde Dagmars Død er sagt, at 
hun i høj Grad bidrog til, at Alliancen kom i Stand, er 
det vel nok rigtigt, men det var Jules Hansen — vor 
Landsmand, som gjorde Arbejdet, og det kan tænkes, 
at Kejserinden har bidraget til, at han fik Fodfæste, 
saa han udenom det bestaaende Diplomati kunde frem­
sætte Planen om en fransk-russisk Alliance, der havde sin 
Rod i et fransk Ønske om en Krig med Tyskland for at 
kunne — ved Ruslands Hjælp — erobre Alsace og Lor- 
raine tilbage.

At Jules Hansen var en dreven Forhandler er afgjort, 
og han forstod at skaffe sig Adgang til formaaende Kredse, 
selv en Bismarck modtog ham gentagende Gange, men jeg 
tror, at det mere var Bismarck, der benyttede Jules Han­
sen, end omvendt. Thi Bismarck kunde ved Hansen faa 
Stemningen at vide i franske Kredse, hvad der var af 
Værdi for ham.

Jules Hansen arbejdede oprindelig for en Løsning af det 
slesvigske Spørgsmaal — men kom ingen Vegne. Frank­
rig forstod ikke, hvad det slesvigske Spørgsmaal betød i
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Retning af fortvarende Fred eller — Krig, men Fransk- 
mændene forstod først Tingene i den rette Sammenhæng, 
da 1870—71 og med disse Aar den fransk-tyske Krig kom. 
Endnu i 1866 under den tysk-østrigske Krig forstod 
Franskmændene det ikke, de saa ikke, at et mægtigt 
tysk Rige var under Dannelse.

Jules Hansen saa det, og derfor arbejdede han for et 
Forbund mellem Rusland og Frankrig, og paa Forhaand 
havde han naturligvis Kejserinde Dagmars Sympati, thi 
det maa aldrig glemmes, at hun al Tid — quand meme — 
først og fremmest var Danmarks ægte Barn, en 
Kvinde, der elskede Danmark med Fejl og Dyder, som 
det nu er. Hun var alle Dage en god Datter af den ridder­
lige Kong Christian IX og hans kloge Dronning Louise.

Og nu er Kejserinden død og bisat i Roskilde. Hendes 
Jordefærd blev — skrev jeg i mine Aviser — Romanov- 
ernes sidste Parade. Og „Politiken" var paa samme Spor 
og skrev paa Begravelsesdagen:

„Vi ser — vel for sidste Gang — et svundet og tilintet- 
gjort Samfund rejse sig af Graven, som til en sidste Hyl­
dest af den høje Dame, der var dets fornemste Inkarnation. 
Fordrevne Storfyrster og Prinser, der paa Trods af alle 
Realiteter opretholder haardnakkede Illusioner, eksilerede 
Generaler og Ministre, som bidrager til at holde Drømmen 
om Czardømmets fortsatte Bestaaen vedlige, Tjenere, hvis 
Troskab i Ulykken synes lige saa menneskelig indtagende, 
som i Virkeligheden unyttig og haabløs. Det er et Gen­
ganger-Skuespil i storladen Stil, og ingen vil frakende det 
en vis tragisk Højhed. Der er Stil over dette fornemme 
Selskab, som ikke vil anerkende det sidste Tiaars af­
gørende Omvæltning. Disse tidligere saa store og mægtige 
Herrer har man kunnet sætte ud af Spillet, men de bærer 
Hovedet højt og stolt. Det bliver i Dag sidste Gang i Ver-
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denshistorien, at en Kejserinde af Rusland stedes til 
Jorden."

Ja, det er naturligvis rigtigt set — i Dag, men man skal 
aldrig sige aldrig, thi der kan ske meget inden Juleaften 
i Aar — og endnu mere i kommende Aar.

Og hvem kender Dagen, før Solen er gaaet ned?

Hendes Kærlighed til Slesvigs Jord.
Kejserinde Dagmars Kærlighed til Sønderjylland har ofte 

givet sig de varmeste Udtryk. Paa Skrivebordet i hendes 
private Arbejdsværelse stod, omgivet af Billeder af hendes 
Far og Mor, et lille Sølvskrin. Det indeholdt en Smule Jord 
og nogle visne Blomsterrester. Men det var Jord af Sles­
vigs Land, og Blomsterne var groet af den Muld, som alle 
Danske elsker.

Til Kong Christian den 9.s Kiste ankom en Krans, som 
ikke var meget større end en almindelig Armring. Ved 
Kransen var hæftet et Kort, der bar følgende Linier:

En lille Blomst i Sørgeflor 
jeg sender dig med Smerte, 
thi den er groet i Slesvigs Jord, 
som ejede dit Hjerte.

Den stilfærdig-vemodige Hilsen blev af Kejserinde Dag­
mar lagt ved gamle Kong Christians Hjerte.

Politisk Lumbago.
Kejserinde Dagmar har, indtil hun naaede højt op i Al­

deren, kunnet glæde sig ved et ualmindelig godt Helbred. 
Hun var saa sjeldent syg, at da det endelig en Gang 
hændte, at hun fik et Anfald af Lumbago, saa hun ved 
Ankomsten hertil ikke kunde gaa i Land, men maatte blive 
liggende ombord paa „Polarstjernen", forlød det straks, 
at det var en „politisk Lumbago". Det hed sig, at Kejser-
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inden ikke vilde træffe en Fyrste, der var her paa Besøg 
fra et sydligt Naboland, og mærkeligt nok fortog hendes 
Lumbago sig straks, da den paagældende var rejst.

At Kejserinden ikke kunde lide Wilhelm II er afgjort — 
men hvem udenfor Tyskland kunde i Grunden lide ham?

Herman Bang slog i sin Aftenbladsperiode stadig paa, 
at de fyrstelige Kniplersker — Dronning Alexandra, Her­
tuginde Thyra og Kejserinde Dagmar — i høj Grad ver 
medbestemmende i Evropas Storpolitik. Efter hvad der nu 
foreligger, var Herman Bang, der nu og da optraadte som 
Vejleder for Diplomater, fuldstændig paa Vildspor. De tre 
højtstillede Damers Indflydelse var vist i Reglen lig Nul.

Huset Romanovs Tid var omme og er vel for al Tid 
omme, selv om der endnu er Tronprætendenter.

II.
Vender vi saa det næste Blad i Ruslands nyere Historie, 

staar Ordet Sovjet. Hvad betyder det? Er det en politisk 
Nydannelse eller et Fejltræk paa det politiske Skakbrædt? 
Vi ved det ikke. Men den Dag, de nye Magthavere gav 
Bondealmuen Adelens Herregaarde og Jord, var den gamle 
Tid omme. Og hvem skulde kunne tage Jorden fra Bøn­
derne?

Men et er afgjort, at jeg ikke tror paa Sovjetstatens Vel­
signelser. Og Russerne bliver ved at være Evropas Mon­
goler og Tartarer, der ogsaa under Revolten brugte kine­
siske Skarprettere.

Skade at disse Blodhunde ikke var kendt under den store 
franske Revolution — men bevares, der er stadig Mænner, 
der kan optræde som Røvere og Bødler, hvis det behøves 
eller ønskes.

Allerede for mange Aar siden hørte vi, at hvis man skra­
bede Russeren ren, var han en Tartar. Det er han. Han er
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ikke Evropas Skjold mod Østens Magt, men han er Østens 
Lanse mod Evropa.

Og nu mere end nogensinde.

JULES HANSEN 
I.

12. Juli 1928 skrev jeg: En Hundredaarsdag.
Om fem Dage er det hundrede Aar siden, at vor be­

rømte Landsmand Jules Hansen (Jens Julius) blev 
født i Dalum ved Odense. Han var fremragende Jurist, 
Journalist og — Billardspiller; men han blev mere end det. 
Han blev en af de faa Danske, som har kunnet gøre sig 
gældende i Verdenspolitiken.

Begyndelsen var, at han i April 1864 rejste til Paris for 
at virke for Danmarks Sag under Krigen — men blev i 
December samme Aar kaldt hjem af den ret umulige Ju­
stitsminister H e 11 z e n. Man kan nu tydelig se, at a 11 e 
vore ansvarlige Statsmænd da var under Lavmaal, det 
gælder især Hall, Monrad, Krieger, og det var 
dem, der var de ledende.

Kong Christian IX staar nu som den, der var den 
klogeste, en Klogskab han viste ogsaa i 1870, da der var 
stor Stemning for at deltage i Krigen med Frankrig mod 
Tyskland.

England vilde, hvis der i 1871 blev Tale om Danmarks 
Eksistens, næppe have optraadt fos os mod Tyskland, 
og Danmark vilde saa være gaaet under.

Det skete ikke.
Naar Dronning Victoria var os saa fjendtlig, har man 

ment, at det skyldtes personlige Motiver, idet man i Kro­
gene talte om, at Dronning Victoria skulde have friet til 
Christian IX, men af ham faaet en — Kurv. Ja-ja — man 
hører jo saa meget, og det meste er ikke sandt!
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II.
Men videre:
Jules Hansen kom et Aar senere (1865) i Forbindelse 

med Bismarck, og man mener og vist med rette, at § 5 i 
Pragerfreden skyldes ham, idet det lykkedes Hansen at 
paapege overfor Frankrig og Tyskland Ønskeligheden af 
at faa den danske Del af Slesvig tilbage, hvilket, som vi 
alle ved, først skete efter Verdenskrigen ved Genfor­
eningen.

Mod Jules Hansen var Danmark ikke god, saa han endog 
i 1869 blev afskediget uden Pension (fra et ubetydeligt 
Embede). Om disse Forhold har jeg skrevet i Danske 
Tidsskrift, da forhenværende Udenrigsminister L. 
M o 11 e s e n var Redaktør, og har ført Korrespondance 
med Jules Hansen, ligesom hans Datter, Madame de Remu- 
sat, har omtalt og oversat forskellige af mine Arbejder, men 
jeg ved ikke synderligt herom nu, da Breve m. m. er gaaet 
tabt.

III.
Jules Hansens store diplomatiske Bedrift var Alliancen 

mellem Frankrig og Rusland.
Alliancen virkede, som den skulde, under Verdenskrigen. 

Resultat: Frankrig fik sine i 1870—71 tabte Provinser til­
bage, og Russerriget sank i Grus, og Kejserfamilien blev 
myrdet.

Jules Hansen havde tjent baade Danmark og Frankrig 
godt, han var en virkelig Statsmand med Fornuft og Fan­
tasi, og han var som saadan ganske uden Følelser for — 
andre.

Mod Kammerherre Heltzen viste han derhos en god 
Portion Hensynsløshed. Men jeg mener, at som Diplomat 
kommer han paa Højde med tre-fire af vore betydeligste 
Statsmænd i Udenrigspolitik. Han var ingen Griffenfeldt 
eller Ulfeld, han var mere i Stil med Bernstorff, men først
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og fremmest maa han regnes for noget for sig. Men dansk 
var han og dygtig."

Hvad stod der i den Artikel, jeg for akkurat 30 Aar 
siden skrev i „Dansk Tidsskrift .......? Vi springer Indled­
ningen over, og der er intet, synes jeg, at rette i Artiklen. 
Den blev skrevet paa Grundlag af Jules Hansens Bog: 
Fra Diplomatiets Verden, Samtidens Blade og andre Kil­
der. Artiklen her er ubetydeligt forkortet:

„Jens Julius Hansen (Julius forfransket til Jules) er født 
den 17. Juli 1828 i Landsbyen Dalum ved Odense. Hans 
Fader, født 1797, død 1868, var dansk Jurist og Land­
mand, først paa Fyen, senere ved Grenaa, en Tid lang 
Stænderdeputeret og Folketingsmand, mest bekendt ved en 
vidtløftig Vejsag, som han med Dygtighed og Udholdenhed 
førte med Vejvæsenet i Odense Amt. Der synes at have 
hvilet en uheldig Stjerne over hans Ejendomme, der gen­
tagne Gange nedbrændte; forøvrigt havde han det Ry paa 
sig, at han var i Besiddelse af stor personlig Dygtighed.

Sønnen Jules Hansen gik den sædvanlige slagne Vej for 
unge Embedsspirer, blev Student i 45, Cand. jur. i 52 
og fra 56 Copist i Landsover- samt Hof- og Statsretten. 
Den unge Mand begyndte saa at skrive i Bladene, deltog 
i Datidens stærkt udviklede Kaféliv — han regnedes for 
at være maaske endog den bedste blandt Københavns Bil­
lardspillere — og fik, som det den Gang var almindelig 
Uskik, et Øgenavn. Den plougske Klike forstod ganske 
godt at illustrere en Person ved et saadant Tillæg. Mel­
lem Venner kaldtes Jules Hansen for „Spidsmusen". Ordet 
var godt valgt. Thi Jules Hansen har paa sin lange og 
vanskelige Løbebane forstaaet at „gnave" sig igennem, 
hvor ingen anden kunde finde Vej, og komme frem paa 
Steder, hvor han ikke ventedes, selv den ellers saa aldeles 
utilgængelige Bismarck blev tilgængelig for ham — ja, 
i en Menneskealder har han gaaet ud og ind paa Steder,
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hvor der ellers kun er Adgang for Samfundets allerfineste 
Portion; men for ham har der ikke været Skranker, naar 
det gjaldt om at komme frem paa højeste og allerhøjeste 
Sted.

Ved Gennemlæsning af hans Bog har jeg tillige faaet 
det Indtryk, at han selv tror, at det Arbejde, han udfører, 
er det vigtigste i Verden, og at kun han kan udføre det!

Med 1864 begynder Jules Hansens Historie. Fra dette 
Tidspunkt glider han ud af Kopisternes beskedne Geled 
for at optræde i Diplomatiens Verden, en Egn, der er sær­
deles utilgængelig for den store Mængde af Mennesker. I 
denne Verden, hvortil Indgangen er snæver og Entréen høj, 
dér ofrer man uden at faa et graat Haar: Penge, Soldater, 
Fæstninger, Landstrækninger som en Skakspiller ofrer 
Bønder, en Springer, et Taarn — ja, endog Dronningen for 
at gøre Modstanderen mat. Der raader ikke fortrinsvis de 
onde eller de gode, men de klogeste og de stærkeste, eller 
om man vil: de snedigste og hensynsløseste!

IV.
Jules Hansens Historie indenfor Diplomatiets Verden 

begynder med, at han 30. Januar 1864 indgav til Biskop D. 
G. Monrad, daværende Finansminister, et Andragende, 
hvori det blandt andet hedder:

„Naar det til enhver Tid har været anset for højst uheldigt 
for Danmarks Sag, at der i Udlandet i det Hele hersker stor 
Uklarhed, dels om vore Forhold overhovedet, dels om den 
dansk-tyske Strids egentlige Kærne, saa maa det i et Øjeblik, 
hvor en Krig med Tyskland staar for Døren, og det er af største 
Vigtighed for vor Sag at vinde Sympathier paa de Steder, hvor 
saadant paa nogen Maade er muligt, være dobbelt beklageligt 
at være Vidne til de vrange Meninger, som i nævnte Henseende 
udspredes i disse Dage af Udlandets Presse. Herved sigtes selv­
følgelig ikke til den tydske, men navnlig til den engelske og 
den franske Presse" ......

Herpaa følger Beviser; særlig peges der paa „L e C o n-
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stitutione 1", der i en halvofficiel Artikel udtaler sig 
temmeligt skarpt mod de tyske Stormagters seneste Skridt 
og samtidig indeholder Korrespondancer fra Wien og Ber­
lin, der gaar ud paa at lovprise Østrigs og Prøjsens 
„Maadehold", „lovpriser Bestræbelserne for at vedlige­
holde Freden i Evropa", taler om „Hertugens Triumpfer", 
om „Slesvigholsteins" Fremtid, og Andragendet slutter, 
idet Jules Hansen siger:

„Under disse Omstændigheder har jeg troet, at det Kunde 
være gavnligt, om en dansk Mand, der havde beskæftiget sig 
noget med Journalistik, begav sig til Paris og gjorde et Forsøg 
paa at bevæge en Del af Hovedbladene dersteds til at beskæf­
tige sig mere med de danske Forhold, dels give korrektere Med­
delelse derom end hidtil. Endnu bedre vilde det være, om man 
kunde faa selvstændige Artikler indrykkede i de betydeligste 
Blade.

Hvis Finansministeriet maatte dele den af mig her udtalte 
Mening og derhos maatte være villig til at tilstaa mig en Under­
støttelse til de 2 Maaneders Ophold i Paris i det nævnte Øje­
med, da er jeg villig og beredt til straks at tiltræde Rejsen 
derhen.'7

Men Monrad værdigede ikke Andrageren et Svar, saa 
liden Tiltro havde han til Jules Hansen; men denne lod 
sig ikke saadan vriste fra en god Tanke. I Slutningen af 
Marts fik Hansen af Etatsraad Nyholm med flere for­
nøden Pengeunderstøttelse til et tre Maaneders Ophold i 
Paris, uden at ane, at han dermed forlod Overretten og 
Landet for at hellige sig til et langt Arbejde i den diplo­
matiske Verden.

Men han har kunnet undvære Overretten og den haml

V.
6. April kom Jules Hansen til Paris og blev med stor 

Forekommenhed modtaget af Redaktionerne for de fran­
ske Blade „la France", „le Pays" og „la Patrie" uden
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anden Anbefaling end den, at han var dansk og Værdien 
af de Efterretninger, han bragte.

Dag efter Dag udvidedes Kredsen af hans politiske For­
bindelser, særlig gjorde han gode Bekendtskaber i Jour­
nalist-Verdenen, hvor han fik Ernest Gringoire, 
Leon Pleé (Siede), Alex Bonneau og Louis 
B e 11 e t (la Patrie) til at gaa Danmarks Ærinde.

Ulykkeligvis kom der kun daarlige Efterretninger fra den 
dansk-tyske Valplads; den 18. April faldt Dybbøl og flere 
Tusinde Mand i Tyskernes Hænder, senere gik det endnu 
skævere for de danske Vaaben.

Den 25. April begyndte Londonnerkonferencen, hvor 
Danmarks Interesser blev varetaget af Q u a a d e og 
Krieger, men denne blev uden Frugt for os. Thi Ty­
skerne viste Overmod og bød paa Vilkaar, som vore Af- 
sendinge ikke mente at kunne gaa ind paa, den eneste 
billige Løsning blev foreslaaet af Frankrig, der raadede 
til Sønderjyllands Deling *Jter Nationalitetsgrænsen, som 
skulde bestemmes ved Befolkningens frie Afstemning — 
Napoleon II sværmede for Plebscitter. Men Danmark 
var utilbøjelig til at afstaa de sprogblandede Distrikter. 
Konferencen endte med et negativt Resultat, og Krigen 
fortsattes.

Den 29. Juni tabtes Als.
Ministeriet Monrad veg, og Ministeriet B 1 u h m e 

tog fat. Nu gjaldt det om at skaffe gode Fredsbetingelser. 
Jules Hansen søgte paa egen Haand at operere til Fordel 
for Danmark. Gennem franske Venner, Jonurnalister og 
Grev de C h a u d o r d y fik han Adgang til den franske 
Udenrigsminister Drouyn de Lhuys, der var en ivrig 
Forsvarer af de smaa Staters Uafhængighed. Og i Ok­
tober 64 opnaaede Jules Hansen, at en dansk Deputation 
fra Sønderjylland ved et af sine Medlemmer og ham fik 
den franske Udenrigsminister i Tale. (Den danske Gesandt
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kunde under de forhaandenværende Forhold ikke blande 
sig i Sagen). Konferencen fandt Sted den 5. Oktober i 
Udenrigsministeriets Palais Quaé d’Orsay. Det var Deputa­
tionens Ønske at tale med Kejser Napoleon; men Kejseren 
erklærede gennem Ministeren, at han ikke kunde modtage 
Deputationen, hvorimod Ministeren var rede til at høre, 
hvad man havde at forebringe.

Det faldt i Jules Hansens Lod at fremstille for ham, hvor 
sørgelig Stillingen var for den trofaste danske Befolkning 
i Nordslesvig, som man nylig med Vold havde revet bort 
fra Fædrelandet, og som i Fremtiden saa sig udsat for at 
miste sit Modersmaal og Nationalitet, og endelig bad han 
paa Deputationens Vegne om Frankrigs Mellemkomst til 
Gunst for de Danske i Nordslesvig.

Drouyn de Lhuys var imødekommende, men han be­
klagede, at den danske Regering (Monrad) 
med saa 1 i den Skønsomhed paaLondon- 
nerkonferencen havde forkastet Frank­
rigs Raad om en fri Afstemning blandt 
Befolkningen, hvilket sandsynligvis 
vilde have reddet den danske Del af Sles­
vig.

VI.
Det næste Skridt, Jules Hansen foretog sig, var at op­

søge Bismarck*), der opholdt sig i Biarritz; den 13. 
Oktober havde han Audiens hos den senere saa mægtige, 
tyske Statsmand.

Om dette Besøg skriver Jules Hansen bl. a.: Grev Bis­
marck stod foran et stort Bord, der var bedækket med Kort 
og Bøger. Han legede med en lang, catalonisk Kniv, hvor­
over jeg kom til at smile. Dette Vaaben var forøvrigt kun

♦) Mærkelig nok skriver Jules Hansen allevegne Bismarcks 
Navn uden „c".

Carl E. Simonsen: Erindringer 5
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en af de almindelige Knive, som enhver i Biarritz køber 
hos de spanske Bissekræmmere, der strejfer om i Landet. 
Bismarck begyndte Samtalen.

— De er temmelig haard imod os Prøjsere i den franske 
Presse, og De angriber os meget heftigt.

— Det er fuldkomment rigtigt, svarede Hansen, jeg har 
gjort, hvad jeg kunde for at gøre Dem Opholdet i Frank­
rig saa ubehageligt som muligt.

— Naar Alt kommer til Alt, kan det kun hædre Dem, 
siden De er Dansk. Men hvad er Hensigten med Deres 
Besøg?

Jules Hansen ønskede, at Bismarck vilde udtale sig om 
den fremtidige Ordning af Forholdene i Hertugdømmerne 
og slog paa, at Stormagterne vilde vide Prøjsen Tak, om 
det genafstod den danske Del af Nordslesvig.

Og Bismarck svarede:
— Fra Begyndelsen af betragtede jeg ingenlunde de 

slesvigholstenske Agitationer med et venligt Øje, lige saa 
lidt som de kielske Professorers lønlige Rænker, der til­
sigtede at løsrive Hertugdømmerne fra Danmark. Paa Lon­
doner-Konferencen var Prøjsen tilbøjeligt til en Deling af 
Slesvig. Linien ved Slien eller Dannevirke vilde i militær 
Henseende have tilfredsstillet os. Men et stort Antal Ty­
skere Nord for denne Linie vilde have været tabte for 
Tyskland, personlig vilde jeg dermed dengang have været 
fornøjet med Flensborglinien over Tønder.......

(Bismarcks Standpunkt var altsaa den saakaldte Hans 
Peter Hanssens Linie, der blev liggende som Grænse ved 
Afstemningen efter Verdenskrigen).

Vi fortsætter med Artiklen fra 1898:
Da der heri synes at ligge noget Haab for Danmark, 

drog Jules Hansen atter til Paris for ved Hjælp af gamle 
og nye Forbindelser at arbejde paa en Løsning, der var i 
Overensstemmelse med Delingstanken efter Nationalitets-
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princippet. Senere paa Aaret drog Hansen atter paa Visit 
hos Bismarck, denne Gang til Berlin (17. December 1864).

Men saa vidt man kan skønne, benyttede Bismarck bare 
en Del Talemaader og søgte forøvrigt at udforske Stem­
ningen i Frankrig, uden at opgive en Tomme af sine Pla­
ner. Og Bismarck var for saa vidt tilfreds med Jules 
Hansens Virksomhed, som denne gik ud paa at forhindre 
Augustenborgerne fra at komme op paa den hertugelige 
Trone.

Men Bismarck maatte operere meget forsigtigt, thi han 
havde alles Haand imod sig, men tabte ikke sit Maal af 
Sigte: Et mægtigt Prøjsen. Og derfor tog han venligt mod 
Jules Hansen, som var Pot og Pande hos Franskmændene. 
Allerede den Gang indsaa Bismarck, at det maatte komme 
til Konflikt, men det gjaldt om at manøvrere saa snildt, 
at han ikke paa en Gang fik en Krig mod Vest og en mod 
Syd. Og derfor var det om at gøre Frankrig tryg, saa han 
kunde slaa Østrig-Ungarn uden at faa med Napoleon at 
bestille.

VII.
Imidlertid var ikke alle tilfreds med Jules Hansens Virk­

somhed. De gamle Helstatsmænd haabede fremdeles paa 
en eller anden Kombination, der kunde skaffe Danmark de 
tre Hertugdømmer igen, de skulde da som Østrig-Ungarn 
knyttes sammen i en Personal-Union med Kongen som 
Bindeled, selv Monrad havde ikke opgivet Haabet om at 
faa Slesvig tilbage, hvilket han den 4. Marts 65 udtalte 
i Rigsdagen.

Og Hansens øverste Foresatte, Justitsminister Heltzen 
i Ministeriet Bluhme, var utilfreds med, at „Kopist" Han­
sen af det national-liberale Parti drev Udenrigspolitik bag 
det ansvarlige Ministerium. Og desuden var der sivet en 
Del Rygter ud, der gik ud paa intet mindre end, at de 
national-liberale havde en lille Sammensværgelse i Gang,

5*
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idet de ved Napoleon den III.s Hjælp haabede at kunne 
oprette et skandinavisk Konge- eller maaske endog et 
Kejserdømme, over hvilket den svenske Konge Karl den XV 
skulde regere.

Hvad der gav disse Rygter nogen Farve var, at de na­
tional-liberale var mere end kølige mod det nye Dynasti, 
der den 15. November 63 havde besteget Tronen, en Kø­
lighed, som først Aar efter fortog sig. Her skal forbigaaes 
alle Demonstrationer i Anledning af Dannevirkeaffæren og 
kun peges paa et Par Smaating i Løbet af 65, der uden at 
prætendere noget dog ganske godt belyser Stemningen: 
Professor Ussing holdt i Orla Lehmanns Folkeforening 
Foredrag om „Kongedømmet af Guds Naade", i hvilket 
han gendrev „vildledende" Forestillinger om dette og paa­
viste Nødvendigheden af en virkelig enig Sammenslutning 
af en fri, o: ved et af en lovlig Forfatning sikret Folk og 
en fri, 5: af Udlandet uafhængig Konge.

Meningen var sikkert den bedste!
Det er heller ikke uden Interesse at lægge Mærke til 

Dagbladets Holdning efter Kongens Fødselsdag 65; Dag­
bladet omtaler i et Festreferat fra „Augustforeningen", at 
General Wørishøffer udbragte en „Skaal" for „Befæstel­
sen af Baandet mellem Konge og Folk", hvorhos Bladet 
tilføjer spydigt (hvilket?). Dette lille „(hvilket)" er gan­
ske betegnende! Og en Sang for Kongen, som blev af­
sunget ved samme Lejlighed, aftrykker samme Blad med 
„Petit" paa tredie Side imellem en Del "andelsberetninger.

Det var Faconen!
Og ikke mindre karakteristisk er det, at det ikke var en 

af de national-liberales Mænd, der ellers førte Ordet i 
Rigsraad og Rigsdag, som udbringer et: „Leve Kongen!" 
ved de sædvanlige parlamentariske Lejligheder, men Ven­
stremanden, Bondevennernes Fører J. A. Hansen.

Endeligt kan noteres, at „Fædrelandet" under Forfat-
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ningskampen samme Aar begyndte at røre ved Civillisten, 
ganske vist i meget nedstemte Toner, men dog paa en 
Maade, som ikke var hyperloyal.

♦

Den 18. December kom Jules Hansen hjem.
Paa Banegaarden blev han modtaget af en Udsending 

fra Justitsminister Heltzen, Hr. Fuldmægtig Birck, der 
gerne ønskede at konferere med ham.

Og nu begyndte det sorte Kapitel i Jules Hansens Livs­
bog, thi i flere Maaneder kom de politiske Bølger til at 
gaa højt, en hel Bladkrig udbrød, Proces anlagdes, der 
udbrød Ministerkrise med Heltzsens Afgang, „Berlingske 
Tidende" skiftede Redaktør; Fr. Krebs forlod Skansen, 
som indtoges af Nathansen; det kom til temmelig stor­
mende Møder i Landstinget som i Folketinget, rejste af 
ivrige Interpellanter.

Aarsagen var den gamle Strid mellem „Bondevennerne" 
og „Embedspartiet", mellem „de Lærde" og „de Læge", 
mellem „Kontorstolene" og „Transtøvlerne".

I sin Bog (Fra Diplomatiets Verden) glider Jules Hansen 
lige saa stille uden om dette; men endnu en Menneske­
alder efter vil sikkert de ældre iblandt os kunne erindre 
det mægtige Postyr, der stod i 65, og Jules Hansen var 
den Leder, hvori Lynene slog ned, indtil Rollen blev over­
taget af Heltzen, som i Virkeligheden blev den Syndebuk, 
der joges ud i Ørkenen; thi de national-liberale var et vir­
keligt mægtigt Parti, hvis Efterkommere endnu den Dag 
i Dag lever i Skyggen af de Trær, som Partiet plantede.

Justitsminister Heltzen, der, som sagt, var Jules Hansens 
Foresatte, ønskede at lære nogle Breve at kende, som 
Hansen skulde have modtaget fra Klein m. fl., da han var 
i Paris. Han bød ved en Mellemmand, Fuldmægtig C. Mol­
sen, en fordreven Sønderjyde, som Bille i Dagbladet senere 
kaldte „den forhenværende Gaardskarl i Døils Hotel og
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senere Ejendomsspekulant, der synes at staa i et vist For­
hold til Justitsminister Heltzen og fremmede Diplomater", 
Jules Hansens Fader 600 Rdl., hvis der var „noget kom- 
promiterende" i de omtalte Breve, Pengene skulde anven­
des som sidste Prioritet i dennes Ejendom „Mariedal" ved 
Grenaa. Jules Hansens Fader var nemlig Mellemmand for 
Jules Hansen! I lige Maade lovede Heltzen Hansen et Em­
bede, hvilket Løfte i et Brev blev deponeret i Birchs 
Kontor.

Altsaa Miner og Kontraminer!
Men Heltzen fik ikke fat i Jules Hansens Breve, derimod 

havde man Vaaben mod Heltzen i det Tilbud, som var 
gjort. Og saa begyndte en mægtig Bladkrig mod Heltzen. 
Hver Dag indeholdt „Flyveposten", „Dagbladet", „Fædre­
landet", „Folkets Avis" og J. A. Hansens „Morgenposten" 
spaltestærke Artikler, Notitser, Redegørelser og Erklærin­
ger for og imod Heltzen.

Og der blev ikke sparet paa Krudtet!
Omsider kom Sagen frem for det parlamentariske Fo­

rum, hvor der rejstes en vældig Debat om Sagen. Heltzen 
blev paa det heftigste angrebet bl. a. af Klein, Chr. Rime- 
stad. A. Hage og kun delvis forsvaret af Tscherning og 
J. A. Hansen; disse var særdeles tilfredse med, at deres 
Modstandere, de national-liberale, var kommen i Klemme.

Forhandlingen i Folketinget fandt Sted den 29. Marts 65, 
og „Morgenposten" kaldte denne for „den uhyggeligste og 
bittreste Forhandling, som nogen Sinde var ført, uden at 
Formanden skred ind".

Tscherning havde, som sagt, ogsaa Ordet og udtalte 
efter et Referat bl. a. følgende: „Jeg begriber godt, at 
man tillægger (Jules) Hansen Vægt, eftersom hans Bro­
churer i sin Tid var bleven antagen for Halls ....... Bille
havde paastaaet, at der ingen farlige Bestræbelser var 
imod Landet eller Dynastiet; men nærede ikke Bille Tvivl
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om Dynastiets Berettigelse, og underhandlede han ikke ved 
sin Gesandt*) med fremmede Magter, hvis Venskab i 
hvert Fald var tvivlsomt? Det er min Overtydning, at de 
skandinaviske Bestræbelser vil styrte Riget i Undergang. 
(Hyssen og Bravoraab fra Tilhørerpladsen)."

Affæren blev uheldig for Heltzen. Thi næste Dag indgav 
fem Ministre deres Demission; de blev imidlertid siddende 
paa deres Taburetter, medens Heltzen blev afskediget, 
uden at have bedt om Afsked, noget, som ikke var sket 
efter Grundlovens Givelse.

Men dermed var Kampen ikke endt Den fortsattes — 
selv Valget til Folketinget, der fandt Sted den 31. Maj, 
kunde ikke standse Variationerne over det, som J. A. Han­
sen kaldte „Spidsmuse-Themaet", og idelig opfordredes 
Klein, der var i Besiddelse af de „famøse Breve", om at 
komme frem med dem.

1 „Morgenposten" hedder det: „Med megen Virtuositet 
fortsætter den anden Side (de national-liberale) Kampen 
for Kopist Hansen, og vi har derfor ikke villet nægte den 
anden Part at komme til Orde. Det saa meget mindre, som 
Justitsraad Klein (Overpræsidenten) ikke kan forlange, at 
man ubetinget skal fæste Lid til den Forsikring, at Bre­
vene intet strafbart indeholder, al den Stund at han og 
hans Venner saa paatrængende forlanger Beviser af Kam­
merherre Heltzen. Hvorfor har Hr. Klein sikret sig Brevene, 
der af ham er afsendt og saaledes overgivne til anden 
Mand? Og hvorfor ikke offentliggøre samme, paa en Gang 
slaa Paastanden om de skandinaviske Planer til Jorden, 
hvis der virkelig ingen saadan har været?"

Og den 30. Marts sendte J. A. Hansen Oplysningerne 
angaaende den Heltzenske Sag til Sogneformændene i

♦) Jules Hansen.
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Østifternes Folkeforening. Det lød som følger, dog noget 
afkortet:

„Det nuværende Ministerium (Bluhme) og det Hanske 
Parti har som bekendt sluttet Forbund med hinanden i 
Grundlovssagen, hvorefter Junigrundloven skulde vige 
Pladsen for Novembergrundlovens Rigsraad. De tvende 
Magter søgte for desto sikrere at naa deres Maal at lade 
Rigsdagen træde i Skyggen ved først at overgive Forfat­
ningssagen til Rigsraadets Behandling og da først i Lands­
tinget, der kun er valgt af V30 af Befolkningen.

Kun et Medlem af Ministeriet sagdes at være imod denne 
Fremgangsmaade. Man troede at vide, at Minister Heltzen 
misbilligede Davids og Halls Fremgangsmaade, og han 
skulde naturligvis trænges ud af Ministeriet. Dette søgtes 
opnaaet gennem en af Embedspartiets Agenter, en Copist 
J. J. Hansen, som i nogen Tid havde drevet Politik i Paris, 
og som i Berlin blev brugt som Mellemled mellem „Dag- 
blhdet"s Redaktør, Hr. Bille, og Prøjsens Udenrigsminister, 
Hr. Bismarck. Denne Kopist havde Heltzen kaldt hjem, for 
at han kunde passe det Embede, som Staten lønner ham 
for at passe. Han kom hjem, men kun for at faa Lov til 
at rejse igen. Flere snilde Manøvrer og skjulte Kunster 
blev benyttede, og Justitsministeren havde ondt ved at fri 
sig for den uhørte Paatrængenhed, hvormed Copisten og 
hans Venner søgte at afnøde ham Rejsetilladelse......."

Derpaa omtales Bladkrigen, saadan som den førtes af 
Ploug, Bille, Erik Bøgh og C. V. Rimestad, og henvises til, 
„at de Dannedes og Riges Landsting gik i disses Fodspor 
og overøste Ministeren med en Mængde Forhaanelser ved 
en Forespørgsel, som stilledes af den kongevalgte Hallist, 
Captajn og Brygger J. C. Jacobsen".

Opraabet slutter med at meddele, at Sogneformænaene 
vil blive tilstillet et Referat af Rigsdagens Forhandlinger.



73

Dette Opraab behøver ikke nogen Tilføjelse, det er vel­
talende nok!

vin.
Forinden vi forlader dette dunkle Afsnit i vur politiske 

Historie, bør vi dog kaste et Blik paa den Artikel, som den 
7. Marts 65 stod at læse i Spidsen af Carl Plougs „Fædre­
landet"; thi det var den, som satte Ild i det Brandmateri­
ale, der i Løbet af nogle Maaneder var samlet. Den bar til 
Overskrift: „Dhr. Heltzen og Molzen" og som Undertittel: 
„Et Bidrag til Dagens indre Historie". Artiklen lød — en 
Snes Linier, uden videre Betydning afkortet, som følger: 
„En ikke ubekendt Politiker, der beklæder et underordnet 
Embede under en af Domstolene, blev efter et længere 
Ophold i Paris, som han havde brugt til at virke for Fæd­
relandets Sag i den franske Presse, i December f. A. hjem­
kaldt efter Hr. Justitsminister Heltzens Ordre. Ved sin An­
komst til København blev han paa Banegaarden modtaget 
af daværende Fuldmægtig Birch**), der ventede paa ham 
og straks søgte at udspørge ham, men den Gang blev af­
vist af ham.

Den 24. December indgav den hjemkomne, hvem vi vilde 
kalde for Cand. H., til Conseilspræsidenten en Beretning 
om sin politiske Virksomhed, og bad (ham) om at erholde 
Rejsetilladelse til Paris. Efter imidlertid i 14 Dage at have 
ventet paa Svar, gik han 6. Januar til Justitsminister Helt­
zen for at bede denne om Rejsetilladelse og meddelte ham 
ved denne Lejlighed sin Rapport til Conseilspræsidenten 
m. m. Hr. Heltzen udspurgte ham om forskellige Ting, saa- 
som om et Blad han tidligere havde redigeret, og det For­
hold, hvori Grev Frijs formentlig stod til samme, om et i

**) Der senere under Heltzen blev Auktionsdirektør i Kø­
benhavn.
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sin Tid paatænkt Blad i Slesvig, et i Paris afholdt Gilde*); 
men henviste ham iøvrigt, med Hensyn til de Meddelelser, 
han havde at gøre, til Fuldmægtig Birch som en Mand, 
til hvem han havde fuld Tillid. Kort Tid efter erholdt Cand. 
H. fra denne en Anmodning om at komme til ham paa hans 
Embedskontor paa Raad- og Domhuset, hvor han indfandt 
sig efter Anmodningen.

Ved Ankomsten blev der sagt ham, at der endnu ven­
tede en tredie Person, og kort efter indfandt sig ogsaa hos 
dem en Hr. — Moltsen. Efter at han havde sat sig, frem­
kom Hr. Moltsen med et Brev fra Justitsministeren, som 
han gav Cand. H. til Gennemlæsning.

Indholdet var efter Hukommelsen som følger:
„For at Ministeren anstændigvis skulde kunne gaa ind 

paa rimelige Ønsker fra Cand. H.s Side, maatte denne 
bryde med sit hidtilværende Parti paa en saadan Maade, 
at Bruddet konstateredes. Det var i saa Henseende ikke 
nok, at han meddelte, hvad der var passeret i B.**) ; han 
maatte ogsaa give Oplysning om alt, hvad der var passeret 
før dette, da kunde hans Udnævnelse til et Justitsembede 
paa Bornholm***) anses som sikker/'

Idet Hr. Moltzen derhos fremviste en af Heltzen meddelt 
Genpart af Cand. H.s Rapport til Konsejlspræsidenten, 
opfordredes han til at give de attraaede Meddelelser og 
navnlig Breve fra forskellige Personer, hvorved man mente 
at kunne komme paa Spor efter en skandinavisk Sammen­
sværgelse og kompromittere de paagældende.f).

Som Belønning skulde Cand. H. foruden det omtalte 
Dommerembede have Tilladelse til atter at rejse til Paris

♦) Sammen med Bille og franske Journalister.
**) Biarritz.

♦**) Hasle.
t) Udhævelserne af os.
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og muligen en Pengesum, der dog ikke maatte overstige 
500 Rdl. Cand. H. skulde være angerløs med Hensyn til de 
formentlige Makinactioner, og til hans Betryggelse blev 
det anførte Brev fra Heltzen til Moltzen tilligemed et andet 
fra samme til samme, hvori der gives Birch som Belønning 
for hans Tjenester Udsigt til at blive Auktionsdirektør i 
København, indlagt i en Konvolut under Moltzens, Birchs 
og Cand. H.s Forsegling og overgaves Birch til Forvaring.

Cand. H. fik Betænkningstid og udleverede da nogle 
Breve af betydningsløst Indhold.

Justitsminister Heltzen var naturligvis ikke tilfreds med 
disse Oplysninger, og han skrev til Moltzen utaalmodig 
over, at det forlangte,,Brud" ikke blev „konstateret", navn­
lig vilde han have et Par Breve fra en betydningsfuld Per­
son, som Cand. H. var i Besiddelse af, og da denne ikke 
vilde udlevere disse, lod han gøre et Forsøg paa at er­
holde dem gennem Cand. H.s Fader, som i dette Øjemed 
skulde sætte sig i Besiddelse af dem. Som Belønning skulde 
han have 600 Rdl., og for at gøre ham mere tilbøjelig til 
Foretagendet skulde der tilsikres ham, at hans Søn, Cand. 
H., skulde være straffri.

I det Brev fra Heltzen, som Moltzen derom fremlagde, 
stod, at Kopist Hansen skulde være fri for al Straf; men 
da Faderen ikke fandt, at denne Form var betryggende, 
tilvejebragte Moltzen et yderligere Brev fra Heltzen, hvori 
forklaredes, at der med „Kopist" H. mentes Cand. H. Og- 
saa Moltzen skrev Breve, hvori han „paa Regerin­
gens Vegne" tilsagde H. Betryggelse.

Cand. H. havde imidlertid sat sig i Forbindelse med an­
dre Ministre. Disse opfordrede ham til ogsaa uden Justits­
ministerens Tilladelse at rejse og lovede at holde ham 
skadesløs i paakommende Tilfælde. Gennem en af Mini­
strene opnaaede han Audiens hos Hs. Majestæt Kongen 
for at bede om Rejsetilladelse; men Justitsminister Heltzen
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erholdt Underretning derom og indfandt sig til Audiens 
umiddelbart før H., der nu af Kongen blev henvist til 
Heltzen.

Jo mere denne imidlertid blev stillet blot, desto mindre 
Hensyn tog Cand. H. efterhaanden til ham. Han indgav 
derpaa til Consejlpræsidenten en udførlig med Bilag for­
synet Beretning om hele Sagen. Da Heltzen trængte ind 
paa ham for at erholde yderligere Oplysninger og Doku­
menter, sendte han ham tvende Anbefalinger fra sine Fore­
satte samt en Døbeattest(l), som Heltzen sendte tilbage/* 

*
Da denne Artikel fremkom, var Jules Hansen allerede i 

Paris; thi i Februar Maaned erholdt han Tilladelse til at 
rejse. Heltzen havde ladet Jules Hansen rejse uden at have 
faaet „Brevene" at se. Derpaa fulgte i Marts Interpella­
tionerne i Rigsdagen, Heltzen havde ikke Spor af Beviser 
angaaende „den skandinaviske Sammensværgelse", og 
uden Vanskelighed blev Heltzen fældet af sine politiske 
Modstandere.

IX.
Saasnart Jules Hansen atter kom til Paris, optog han 

paany sin Virksomhed; han fik Audiens hos den franske 
Udenrigsminister Drouyn de Lhuys, der stedse var Dan­
marks Ven, men som intet alvorligt kunde udrette for os; 
gennem den tyske Legationsraad Keudell søgte han at ind­
virke til Fordel for danske Interesser, men Bismarck trak 
sig stedse i det blaa. Imidlertid fortsatte Hansen Blad­
krigen mod Prøjsen, hvilket havde til Følge, at en Depu­
teret, Doktor Brunsen, i Deputeretkammeret den 2. Juni 
65 fremsatte en Forespørgsel angaaende Bismarcks For­
hold til Jules Hansen. Bismarck indrømmede, at han havde 
konfereret med Hansen i Biarritz 64, men at Bladenes øv­
rige Meddelelser herom var tendentiøse Opdigtelser i dan­
ske Løgneblade o. s. v. Bismarck veg, han vilde aabenbart,
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som hidtil, bare trække Tiden ud for at ikke Hertugen, 
men Kongen af Prøjsen kunde faa de tre Landsdele, som 
ved Fredsslutningen var bleven skilt fra Danmark.

Imidlertid voksede Uenigheden mellem Prøjsen og Østrig, 
og begge Lande gjorde sig Umage for at vinde Frankrig. 
Den 4. November 65 kom Bismarck til Paris, Jules Hansen 
talte med ham i Hotel du Rhin, hvor han boede. Og Bis­
marck sagde til Jules Hansen, at hans Tanker om det nord­
slesvigske Spørgsmaal ikke havde forandret sig; men at 
han intet kunde udrette af Hensyn til Østrig, som stedse 
bekæmpede ham og hans Politik.

Bismarck gjorde ved dette Besøg, siger Jules Hansen 
i Bogen, ikke noget gunstigt Indtryk paa de franske Stats- 
mænd, især ikke i Udenrigsministeriet.

Omtrent paa dette Tidspunkt kom Kronprins Frederik 
til Paris. Han blev særdeles vel modtaget ved Hove. Han 
besøgte Kejseren, Drouyn de Lhuys og Lord Cowley, den 
engelske Gesandt, og Jules Hansen mener at have Grund 
til at tro, at Kronprinsen talte med Kejseren angaaende 
det nordslesvigske Spørgsmaal.

X.
Imidlertid var man naaet til 1866.
Alle indsaa, at nu maatte det store Brydetag om Herre­

dømmet i Tyskland, mellem Østrig og Prøjsen, komme. 
Stillingen for Bismarcks Politik var vanskelig, han troede 
sikkert paa sin Overlegenhed overfor Østrig, men saa 
maatte Frankrig, Danmark og Rusland holdes udenfor Spil­
let. Ved Rhinen frygtede man for at komme under fransk 
Herredømme, som for Folkene paa den vestre Rhinbred 
maatte være det værste af alt, og, siger Jules Hansen, det 
var en almindelig Tro hos Befolkningen, at Bismarck 
havde solgt disse Landstrækninger til Napoleon for 90 
Millioner Thaler. Der var megen Uro i Luften. Den 20. Maj
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skete en Række Eksplosioner i de „Abgeordnete"s For­
samling i Saalbau, de fremkaldte nogen Panik og forhin­
drede en for Prøjsen gunstig Afstemning. Det østerrigske 
Parti fik Skylden for Optøjerne.

Men imidlertid forberedte Bismarck Krigen mod Østrig. 
Napoleon saa endog med en vis Interesse paa Prøjsens 
Rolle, som det tyske Riges nationale Organisator. Trods 
den franske Udenrigsminister Drouyn de Lhuys Raad greb 
han ikke ind i Begivenhedernes Gang før ved Fredsslut­
ningen, da han, eller vel rettere Udenrigsministeren, fik 
indført § 5 i Fredstraktaten, hvorefter de nordslesvigske 
Distrikter atter skulde forenes med Danmark, hvis Befolk­
ningen ved en fri Afstemning udtrykte Ønsket derom.

Imidlertid havde Jules Hansen ikke været ledig, gen­
tagende Gange fik han Foretræde hos Bismarck og Thiers 
for at tale Danmarks Sag — men alt forgæves.

Jeg sendte saa Artiklen, her noget forkortet, til den 
senere saa bekendte Conseiller d’Ambassade og Redaktør 
af FEuropa diplomatique med et Par venlige Limer og fik 
som Svar nedenstaaende Brev.

At Jules Hansen klogt og behændigt har arbejdet for 
Danmark og Sønderjylland er sandt og vist, og at der kom 
en § 5 i Pragerfreden skyldes naturligvis indirekte ham — 
men ved Affattelsen af Paragrafen glemte man — mærke­
lig nok — at faa en Dato, da Afstemningen skulde fore- 
gaa, indført.

Bismarck tog baade Østrig og Frankrig og Danmark 
og — haha — Jules Hansen ved Næsen.

Og jeg tror ærligt talt, som tidligere sagt, at Bismarck 
mere brugte Jules Hansen Hansen til at gaa hans Ærin­
der, end at Tyskeren gik Ærinder for Danskeren.
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XI.
Brevet fra Jules Hansen i Paris, der da boede 87 Bou­

levard de Courcelles, lyder saaledes:
Paris, den 21. Maj 99. 

Højstærede Hr. Simonsen!
Deres Artikel i „Dansk Tidsskrift" har jeg med Op­

mærksomhed læst. Den vidner om en omhyggelig Stræben 
efter at finde ud af det Intrigenet, som betegnede min 
Hjemkomst til Danmark i 1865. De har dog ikke formaaet 
at se Pointen i Sagen.

Kammerherre Heltzen har formodentlig handlet efter 
bedste Overbevisning, kun tog han grundig Fejl af min 
Karakter og af mit Formaal. Det er mig ufatteligt, at han 
kunde tro, at jeg vilde være i Stand til at forraade politiske 
Venner, og han forstod ikke, at mit eneste Formaal 
var at vende hurtigst muligt tilbage til Paris. Det var min 
faste og velbegrundede Overbevisning, at ellers vilde det 
være forbi med Underhandlingerne om Nordslesvigs Til- 
bagegivelse.

Da Heltzen — alene i Ministeriet — vedblev at mod­
sætte sig min Tilbagerejse, og da Moltzen fortsatte sine 
Rænker mod mig, blev jeg nødt til at sætte haardt imod 
haardt (ulæseligt for mig), og da jeg ansaa mig for sikret 
mod alvorlig Medfart fra Heltzens Side, rejste jeg.

Der har De Qvintessensen i hele Historien, som har ladet 
min Samvittighed fuldkommen rolig. Hverken jeg eller 
min gamle, dengang i ulykkelige Forhold levende, men 
varmt patriotiske Fader har havt den allermindste Bag­
tanke om personlig Profit. — Jeg vilde og maatte rejse — 
voila tout.

Offentliggørelsen i „Fædrelandet", som var upolitisk og 
unødvendig, har jeg i høj Grad misbilliget, thi den skadede 
Sagen.
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Jeg tilskriver Dem dette i det Haab, at denne lidet 
glædelige Episode nu maa hvile i sin Grav.

Deres meget ærbødige
Jules Hansen.

Naa Jules Hansen mente, at fra (da) nu af var den 
hellige Grav velforvaret, tog han fejl. Thi 17. Juli 1928 
havde Franz von Jessen en stor Artikel om ham i „Ber- 
lingske Tidende", og nu rykker jeg endelig frem igen. Jules 
Hansen er ikke glemt, dertil har han spillet en for vigtig 
Rolle i Landenes Storpolitik.

Og i Dag læser jeg i „Politiken" (18. Juli 1928):
I Dag (i Gaar) paa Hundredaarsdagen for Ambassade- 

raad Jules Hansens Fødsel afsløredes ved en lille Højtide­
lighed et Mindesmærke for ham i hans Fødeby Dalum. 
Jules Hansen er født paa Hovedgaarden Christiansdal, og 
Mindesmærket, en prunktløs Granitsten, er rejst paa Hjør­
net af Carl Baggers Allé omtrent ved Hovedlandevejen, 
der fører til Christiansdal. Stenen bærer følgende Inskrip­
tion:

JULES HANSEN
Virkede til Gunst for Danmark ved Freden i Prag. 

Beboere i Dalum satte dette Minde.

XII.
Tilbage staar saa den „skandinaviske Sammensvær­

gelse". Var det en Fabel? Var det noget, som man havde 
hittet paa af indre politiske Grunde? Jeg tror, at der var 
noget om det. Ellers havde jeg heller ikke skrevet Artiklen 
for 30 Aar siden. Mon der ikke allerede, f ø r Tronfølgen 
afgjordes (1852), var dem, der drøftede Betimeligheden 
og Ønskeligheden af en ny Kalmarunion, det vil sige Dan­
nelsen af een mægtig nordisk Stat, der saa skulde omfatte 
Danmark, Sverige-Norge, Atlanterhavsøerne og de tre
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Hertugdømmer? Og det er jo klart, at disse Tanker fik 
fornyet Liv, da Frederik VII omsider døde. I hvert Fald 
ved jeg, at Fader og Naboer omkring 1864 ofte drøftede 
dette Spørgsmaal, der antagelig — Mand og Mand imel­
lem — var Samtaleemne over hele Norden. Men Aviserne 
var naturligvis stille som Mus. Mod Christian IX var alle! 
Han regnedes for at være tyskorienteret og tysksindet — 
og det var den Gang en slem Fejl, da under og mellem 
og efter Krigene de nationale Bølger gik højt. Men naar 
der ingen Union blev, var det vel fordi, der manglede en 
Mand, som turde vove Pelsen! Forsøget blev end ikke 
gjort Thi der gror ikke Mussolini’er paa alle Træer. Og 
Svenskerne? Havde Hundrede af Betænkeligheder. Og vore 
egne Statsmænd? Lad os ikke tale om dem. De var Dag­
drømmere (Monrad), Lyrikere (Ploug) og Prokuratorer 
(Hall) med endeløse Indlæg (Noter) i Processen mellem 
Dansk og Tysk.

Og vore Repræsentanter i London ved Konferencen var 
et Par — undskyld — sørgelige Nuller, og de, der sad 
hjemme, var ikke klogere.

Den, der maaske havde kunnet klare Ærterne, var Baron 
Blixen-Finecke, men han maatte ikke komme til, for han 
var Kongens — Svoger og Bismarcks Ven og Studenter­
kammerat!

Og paa Baggrund af alle de Navne, her er nævnt, saa 
jeg allerede for 30 Aar siden i Forgrunden en lille „Spids­
mus": Jules Hansen, der uden Tak kæmpede for Danmark 
og Sønderjylland og senere bragte Alliancen i Stand mel­
lem Frankrig og Rusland, hvad der saa endelig førte begge 
Lande ind i Verdenskrigen, der gav Frankrig Revanche for 
70—71 og gav os den danske Del af Slesvig igen, en Ord­
ning, vi sikkert kunne have faaet i 1864, hvis Regeringen 
havde haft Mod til at se Sandheden i Øjnene og haft andre 
Mænd end de to Nuller i London.

Carl E. Simonsen: Erindringer 6
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Kunde Danmark have faaet Slesvig tilbage i 1866?
28. Maj 1928.

Der har fornylig i en Mængde Blade paa Foranledning 
af nogle Udtalelser af Professor Arup været drøftet, hvad 
David mente, da han skrev de to forskellige Beretninger 
i Tiden ved Tronskiftet — men der er ogsaa andet at 
klare op.

I Joseph Michaelsens Bog: Fra min Samtid (1893) staar 
der Side 198 følgende: „Det var en stemningsfuld og be­
væget Tid herhjemme, der i Foraaret 1866 gik forud for 
Udbruddet af Krigen mellem Østrig og Prøjsen. Sindene 
var optaget af patriotisk Forventning og levende Haab om 
Genrejsning, et Haab, der ligesom den franske Kejsers var 
knyttet til Forestillingen om de to Magters, vore tidligere 
Fjenders, gensidige Opriven i en langvarig Kamp med 
skiftende Sejre og Nederlag. Det var i en saadan Optaget­
hed, at jeg i den første Halvdel af Marts fik samtidig Brev 
og Telegram fra Blixen (Baron Blixen Finecke, Kong 
Christian IX’s Svoger, gift med Prinsesse Augusta af Hes- 
sen, boende ved Helsingør, ham, de national-liberale Red­
aktører kaldte for den svensk-danske Tysker, Godsejer i 
Sverige og Danmark), der meddelte mig, at han var i Hel­
singør og bad mig komme straks for at erfare noget af 
Interesse og navnlig træffe Personer, som længe havde 
ønsket en Samtale med ham.

Paa Villa Augusta traf jeg Blixen og to ubekendte Her­
rer, der viste sig at være Svenskere, for hvem jeg ikke 
blev forestillet En Forglemmelse i saa Henseende fra 
Blixens Side var ganske utænkelig, og Undladelsen maatte 
saaledes være sket med velberaad Hu/

Gæsterne fik Vin og Cigarer, og Baron Blixen udtalte 
ved denne Lejlighed: „Disse Herrer er bekendte med den 
svenske Regerings Anskuelser paa dette Punkt (Krigen 
66) og besjælede af de bedste Ønsker for Danmark. Men
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de er heller ikke blinde for de Farer, som kan true, efter­
som Begivenhederne udvikler sig; Farer, som gennem 
Danmark kunde omfatte hele Norden. Det er derfor, disse 
Herrer har ulejliget sig med at søge mig for at høre min 
Mening om Tingene. Naa, Herregud, de vidste ikke bedre. 
De gjorde mig den Ære at tro, at jeg havde den danske 
Regerings Øre og Adgang til de Kilder, der springer usete 
og uhørte af almindelige Dødelige (gennem det kongelige 
Svogerskab). Jeg har berigtiget denne smigrende Misfor- 
staaelse og henvist til Dem (Joseph Michaelsen), der har 
en saadan Adgang (til Grev Frijs) og nu har siddet saa- 
længe ved hine Kilder, at vi, de fremmede Herrer og jeg, 
er blevet enige om, at De er Manden.

— Jeg? Til hvad, om jeg maa spørge, spurgte M.
— Straks. Der er Tegn til, at man i Berlin ønsker at 

sikre sig imod at generes heroppe fra, naar det gaar løs, 
og derfor ikke er utilbøjelig til at gøre noget for at opnaa 
en saadan Sikkerhed. Saa vidt jeg ved, vil man under- 
haanden sondere Terrænet uafhængig af, hvad der her 
beskæftiger os. Hvis jeg nu har forstaaet disse Herrer rig­
tig, saa er man i Stockholm villig til at sikre Danmark 
imod at inddrages i Vidtløftigheder ved Krigens Udbrud 
ved en Gentagelse af Forsøget fra 1848 og besætte Nord­
slesvig fra Flensborg med et svensk-norsk Troppekorps, 
for saa vidt man kan blive enige med den danske Regering 
om Modus og Vilkaar.

Disse Herrer er ikke i den Stilling, at de kan henvende 
sig til den danske Udenrigsminister, og De bør jo vide, at 
ethvert Forslag, der kommer fra mig, paa Forhaand er ilde 
set. Det er derfor i Sagens Interesse, at det kommer til 
ham gennem en Mand, om hvis gode Vilje han ikke tvivler, 
og hvis Dømmekraft han ikke miskender.

Hr. Joseph Michaelsen mente ikke, at han kunde paa-

6*



84

tage sig Hvervet, hvorover Baron Blixen følte Skuffelse 
og Misfornøjelse.

De svenske Herrer rejste sig for at bryde op.
Da Michaelsen vilde gøre dem Følgeskab, bad Blixen 

ham at blive til Frokost.
Efter nogen Debattering om Sagen paatog Michaelsen 

sig i de svenske Herrers Nærværelse at forelægge Grev 
Frijs Andragendet.

Det skete ogsaa.
Men Frijs afviste pure Sagen, idet han sagde: „Jeg vil 

ikke høre et Ord mere. Jeg bryder mig ikke om Alverdens 
Fantasterier fra den Kant."

Michaelsen sagde, at Forslaget ikke var kommen fra 
eller gennem Baron Blixen, men ved ham — lige meget. 
Grev Frijs blev arrig og viste næsten Michaelsen Døren.

Og jeg er den Dag i Dag uvis om, hvorvidt der ikke 
her blev begaaet en Fejl, om der virkelig ikke i det givne 
Øjeblik, da Tærningerne endnu ikke var kastede, men 
raslede i Bægeret, var en Stemning oppe i raadende 
Kredse i Berlin og Stockholm, som kunde være udnyttet 
ved hurtig og energisk Handling.

Thi hvis Svenskernes Ønsker var i Overensstemmelse 
med Regeringens i Berlin, vilde det norsk-svenske Hjælpe­
korps, til Hævdelse af Danmarks Neutralitet, da ikke have 
kunnet bidrage til en anden Landgrænse i Sønderjylland 
ved, at Betalingen for Danmarks Holdning havde blevet 
Opfyldelsen af § 5? Jo, sikkert!

Hvem var de to svenske Herrer? Man mener: Kong 
Carl XV og Prins Oscar (II). Der er ingen Grund 
til at tro, at Michaelsen vil meddele os en Usandhed, men 
naar Grev Krag-Juel-Vind-Frijs ikke vilde lege med, skyld­
tes det vel i nogen Grad den fjendtlige Stemning, der da 
herskede mod Sverige, som man mente havde svigtet Dan-
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mark i 1864, da vi var i den yderste Nød i Kamp mod to 
Magter: Hele Tyskland—Østrig-Ungarn.

Og nu kan man spørge: Var det svenske Hjælpekorps 
andet end en af Bismarcks bekendte Rævekager, han vilde 
have Ryggen dækket, mens han kløede Østrig-Ungarn?

Hvem var Josef Michaelsen? Han var Postmand, Politi­
ker og Opfinder af Verdensfrimærket.

Vi resumerer: Vi kunde maaske have faaet den danske 
Del af Slesvig tilbage i 1864 eller i 1866. Men vi benyttede 
ikke det rette psykologiske Øjeblik. Og saa for Resten var 
der kun tre Mænd i Danmarks Rigsdag, som ønskede Sles­
vig delt efter den nationale Linie: Andræ, Madvig og H. 
E. Schack. Men hvem brød sig om deres Mening? Og som 
sagt er: paa Rænker vi Danske os aldrig forstod. Derfor 
gik det ofte, som det gik. Vor Udenrigspolitik blev i Ny 
og Næ drevet paa bedste Beskub.

Og hvad Fremtiden angaar. tør vi maaske haabe, at Gud 
ogsaa i denne vil være Daarernes Hjælper og Taabernes 
Formynder, og vi tør fremdeles tro, at der er en Gud for­
oven, der vil tage sig af Danmarks Sag.



GENERAL WILLIAM BOTH
1829-1929.

JEG ønskede at se en af Englands store William’er: 
General Booth og hans Virksomhed, hvorfor jeg i 

1895 over Esbjerg—Parkstone rejste til London. Sørejsen 
begyndte i Tordenvejr og endte i Havblik og Sommer. 
Jeg var mærkelig nok eneste Passager med „Expres", 
Kaptajn Mecklenburg. Undskyld, jeg glemte, at der ogsaa 
var tre Lærker, som gjorde Turen med.

De sad i Læ af Skorstenen Søndag Morgen, da jeg kom 
paa Dækket. Hvor var de komne fra? Var de fra England, 
Holland, Tyskland eller Danmark? Jeg saa ikke deres 
Døbeseddel, og Lærkekvidder er ens over hele Verden, 
saa Sproget oplyste ikke om nogen Nationalitet.

Om Bord i „Expres" skrev jeg et lille Digt, som jeg først 
nu trykker:

AFTEN PAA VESTERHAVET

Hvor Havet dog er stort og kønt, 
en Farve mellem graat og grønt, 
en Skumtop vugges op og ned, 
som var det end en Maage ......

Mit Fædreland med Skov og Strand, 
du ligner nu en Blyantstreg — 
og sløres helt i Taage ......

Men nu jeg ser en ensom Brink, 
et Fyr, der giver svage Blink, 
og her en Tudebøje, en Klokke ringer 
sagte her imellem Bølgehøje.
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Nu skimter jeg en rødlig Prik 
som af et Ilderøje, og der jeg ser 
et gyldent Glimt, et grønligt Skær ... 
hvor Skibene de sejle.
Paa Himlen svage Stjerner staar, 
og Time efter Time gaar ......

jeg stævner mod en fremmed Strand 
helt skjult af Hav og Taage, 
Maskinen gaar sin vante Gang, 
og Vinden fløjter Aftensang 
i Skibets Tov og Takler, 
og Muhnet kommer vandrende, 
og vi har ingen Fakler.

Er denne Rejse mon som den, 
der bli’r min allersidste, 
da Livet svinder graaligt hen 
som Landet hist i Taage, 

j^g gaar tavs mod ukendt Strand 
igennem Dødens Laage ....... ?

Maj 1 895.

Da jeg vaagnede i Parkstone, stod (senere Oberst) I. A. 
H. Povlsen af Frelsens Hær for at modtage mig paa Gene­
ral Booths Vegne. Povlsen, der for flere Aar siden er død, 
var en virkelig troende Mand, og der fandtes ikke Svig i 
hans Mund. Han var en Dattersøn af Politikeren Jens An­
dersen Hansen, der i mange Aar var Venstres fremragende 
Fører paa Rigsdagen.

Desværre snublede han paa en lignende Maade som Al- 
berti og Bast, men han gav sit Liv som en Kvittering for 
sin Brøde (Svig mod en Brandkasse). Ja, ja, men Oberst 
Povlsen var mig en udmærket Rejsefælle. Og sammen med 
ham saa jeg Londons forfærdelige Elendighed, som end 
ikke Jack London har formaaet at skildre. Vi saa Elendig­
hedens Huler og de fattiges usle Forhold.
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Londons Rigdom blændede mig ikke, thi jeg ved, at bag 
de gyldne Facader er der megen gabende Tomhed og 
Dumhed og Hovenhed. Byen er præget af grænseløs Rig­
dom, skrev jeg, da jeg kom hjem — men ogsaa af bund­
løs Smuds og Elendighed. Maaske mit Billede blev noget 
mørkere paa Grund af min Rejsefælles Sind og Hærens 
sociale Arbejde. Men naturligvis: Vi var i British Museum, 
Tower, Westminster, vi dvælede et Øjeblik ved Nelsons 
Søjle med et Relief af Slaget paa Rheden ......

Vi besøgte Natherbergerne, de modbydelige Brandy­
shopper, hvor Kvinder og Mænd stod Side om Side og 
drak Brændevin af smaa Tinkruse. Jeg saa ogsaa en af 
disse Drukkenboltbanditter, hvoraf der er nok i alle Lande, 
saa, hvorledes han sparkede efter en luset og laset Kvinde, 
der bad ham om noget. Aldrig havde jeg til da set en 
Kvinde i saa usle Pjalter, og hun havde et Barn paa Armen, 
hvis Ansigtsfarve var som blaasur Mælk at se.

Jeg fik saadan en Lede for Byen, at jeg ikke har ønsket 
oftere at se den. Ikke forstaar jeg .hvorledes Frelsens Hærs 
Officerer og Soldater kan udholde i Aarevis at arbejde heri

Nød og Fattigdom i alle Kroge. Vi var i Westen ds ele­
gante Palæer, gik lange Ture i de dejlige Parker, vi var 
naturligvis til Gudstjenester og Møder, men hvilken Pøbel 
mødte vi ikke ogsaa udenfor Whitechapel. Næste alle Strø­
gets Gader var fyldt med Drabanter, der solgte stjaalne 
Hundehvalpe, Tændstikker, Cigaretter, Aviser, Handlende, 
der kørte rundt og solgte Katteæde (Catsmead). En nyde­
lig Samling „Gentlemenner". En Dag traf vi tre berusede, 
som i Picaddilly drog rundt og raabte med Jordbær: „Ti 
Jordbær for en Halvpennyl" Jordbærrene var trukket paa 
Græsstraa, ti paa hvert Straa. Da vi ingen Jordbær vilde 
købe, begyndte de med at genere Povlsen, og en af dem 
sagde: „Tror du, Jesus gik med Briller?" Hvad Povlsen 
gjorde. „Nej," svarede Povlsen, „det tror jeg ikke, han
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gjorde". „Men hvorfor staar du saa paa Møderne og er­
klærer, at du vil gaa i Jesu Fodspor?" Derpaa tog han 
fat i Povlsens ene Arm — men nu blev jeg arrig og raabte: 
„Du trænger nok til Klø, min Dreng!" Povlsen svarede 
stilfærdigt paa Dansk: „Gør det endelig ikke!" Da de tre 
Svende hørte det fremmede Sprog, begyndte de at maabe, 
saa paa os, og snart stod vi midt i en stor Klynge Men­
nesker, Nysgerrige, der ventede et lille muntert Slags- 
maal ..........

Men saa kom Betjenten — i et Nu var Sværmen spredt. 
Til Jordbærmændene sagde han: „First Street to left!" 
Der kunde de sælge deres Jordbær. Og saa kom Færdsels­
maskinen i Gang igen. De tusinde Fodgængere kom atter i 
Trit Den avislæsende Slagter kørte videre ....... og Bage­
ren ...... og Kulmanden ......... og en lang Række Omnibus­
ser og Lastvogne.

Der kunde let skrives 100 Sider om London — men der 
er jo i Forvejen herom skrevet saa uendelig meget. Og 
hvorfor skal jeg ogsaa præsentere de italienske Lirekasse- 
mænd, de snavsede Lemonadesælgere, Fortovsmaleren, de 
lange Rækker af Drukkenbolte og malede Skøger, her kom­
mer en af dem kørende i egen Cab, saa Skørterne suser 
hende om Ørene.......

Men lad os endelig huske og aldrig glemme, at London 
har andre Indbyggere end Gadens Børn: Flittige Lærde, 
mægtige Købmænd og Skibsejere, den rige Adel. London 
har nogle af Verdens største Banker, et Pengevælde, der 
kun overgaas af Wallstreets Milliardærer i New York.

Og midt i mine Erindringer fra min Rejse har jeg Billedet 
af en rødtrøjet, kvindelig Løjtnant i Frelsens Hær, en be­
skeden lille askeblond Englænderinde. Hun bestyrede et 
Hjem for Frelsens Hær, hvor der optoges faldne Skøn­
heder, Whiskydronninger og Brandyprinsesser, alle mær­
kede af Lastens tunge Haand. Den unge, fromme Kvinde
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havde paa sit hvide Forklæde broderet et bevinget Ord 
med rødt Garn: „Jeg vil leve for andre!" Ja, hvis Pigens 
Livsførelse svarer til dette Program, maa man sige, at hun 
er paa den rette Vej til Himmerige.

Ja, ogsaa i det snavsede og gigantiske London, i Jordens 
største By, er der selvfølgelig mange som hun.

Et Rige som England kan ikke hævde sig gennem Aar- 
hundreder, med mindre at Kernen af Folket er sund og 
god og stærk.

Jeg vil leve for andre — javel, det er jo netop det Med­
borgerskab paa Jorden, vi alle trænger til at lære at kende 
og udøve.

II.
Jeg besøgte ogsaa en engelsk Redaktør, Mr. Paget, der 

ejede „The brittish’ Workman". Og jeg skrev ogsaa om 
Besøget, men det skal ikke gentages her — der løber 
meget Vand til Stranden, mens Mølleren sover, og vi ken­
der allesammen meget mere til England og Englænderne, 
end vi gjorde for tredive Aar siden.

Vi spiste til Aften hos Mr. Paget, og Bordet var livligt 
og til Ære for os pyntet med danske Farver, vi spiste 
danske Æg, Flæsk og Smør. Da jeg spurgte Mr. Paget, 
om han troede, at England kunde bevare sin Magtstilling, 
svarede han med et Citat af Byron: „Ingen Frygt for ydre 
Fjender kan kue din Sjæl, kun Selvfornedrelse kan bane 
Vej for fremmed Aag og Despotherredømme." Byron talte 
om Athen og Hellas, men mon han ikke tænkte paa Lon­
don og England, da han skrev disse Linjer?

Inden vi under Aften forlod Mr. Paget, holdt han en kort 
Tale for os, priste England og Danmark og Prinsesse 
Alexandra.

Han mente, at Danske og Engelske var Svogre (brothers 
in law). Hans Tale mundede ud i en Bøn, medens Familien
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knælede. Han bad for Dronningen af England og for den 
gamle Søkonge, Christian IX.

Om General William Booth, der maa regnes mellem 
Englands mange og store William’er, har jeg skrevet en 
forlængst udsolgt Bog paa ca. 100 Sider. Og jeg har en 
Gang talt med ham en Timestid. Paa Tomandshaand im­
ponerede han mig ikke! Udover sin egen Hønsegaard 
vidste han intet. Generalen var en Mand med store Syner, 
havde en udmærket Forstaaelse af Fattigfolks Forhold, han 
var en fortræffelig Organisator og Regnemester, men alt- 
saa dog — efter min Mening — en Mand med en meget 
snæver aandelig Horisont. Han var derhos som alle Stor- 
mænd intollerant, selvisk og herskesyg og altsaa tilmed 
uden Kultur. Han var stadig Manden, der sad øverst ved 
alle Borde. Og han fandt ofte Folk næsegrus ved sine Fød­
der. Han boede ikke, hvor han kom frem, hos Smaafolk 
eller i Frelsens Hærs Herberge. Nej, han boede paa de 
fineste Hoteller, hos Godsejere eller andre Rangspersoner 
og talte gerne med fyrstelige Personer. Han kørte stadig 
paa første Klasse.

Og det gør nu hans Slægt efter ham!
Generalen var en dramatisk Taler, og han talte med 

Kraft og Humor. Han brugte Anekdoten som Argument, og 
han troede sikkert paa det, han forkyndte.

Men Fru Booth var Hærens gode Aand, og uden hende 
var det aldrig gaaet. Hun kunde med Kraft sige: N o a n d 
never! Saadan som det Aar (1861), da General Booth 
ragede uklar med Methodistkirken og ikke vilde under­
kaste sig Konferencens Bestemmelser, da var det hende, 
der tordnede det never ud, som var Bruddet med Kir­
ken og Vejen til Dannelsen af Frelsens Hær.

Det er ganske afgjort, at Fru Cathrine Booth var en 
af sin Samtids betydeligste Personer, men kun faa uden 
for Hæren har kendt hende.
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Da jeg var i England, besøgte jeg ogsaa en af Frel­
sens Hærs Farme (Hadleigh). Det hedder i min Bog fra 
Turen: „Farmen ligger 40 miles fra London, ved Them­
sens Munding. Med en Fart, der snart bragte London af 
Syne, thi den skjultes hurtigt i den Kultaage, der som en 
Dyne altid ligger over Byen, fortsatte vi vor Rejse og 
naaede snart gamle Fa’er Thames, Floden, der bærer fra 
og til London. Det var Ebbe. Skibene laa paa det tørre. 
Og Fiskere af begge Køn gik paa den tørlagte Flodbred 
og fangede — ja, hvad ved jeg, thi Toget hastede afsted 
med en Fart, som Eksprestoget herhjemme kun kan give 
os en svag Anelse om.

Lette Skyer stod over Floden, og gennem Skyerne stod 
Solens smilende Kobberansigt.

Vi naaede den lille Station, og en ung Knøs var der med 
et Ponnykøretøj, hvormed vi befordredes op over en 
Kæmpebakke med et hvidt, efeuranket Kirketaarn, paa 
hvis Tinde Hds. Maj. Dronningen havde sit Flag vajende.

Skyerne svandt, og vi saa’ en saa vakker Egn som 
hjemme i Danmark, en Egn, der, herfra hvor, vi nu kørte, 
mindede noget om Lollands flade Fedme.

Vor lille Ponnyhest travede lystigt langs Vejen. Solen 
skinnede over vore Hoveder, og Lærkerne slog de lystigste 
lange Løb. Ved Vejen laa flere Villaer, som den unge En­
gelskmand fortalte, de Arbejdsløse fra London havde byg­
get.......... Omsider kom vi ind paa Farmen, hvor mange 
Pløjehold sled i den tunge, lerede Jord. Til venstre havde 
vi den gamle Ruin med de favnetykke Sandstensmure og 
til højre Generalens Koloni med de 40 Huse, spredte som 
tilfældigt henover nogle høje Banker.

Til Farmen hører en Villa, hvor den Fremmede kan bo, 
spise og faa Lov til at købe nogle Fotografier — Værten i 
Villaen er af praktiske Grunde bleven Fotograf —, der 
spiste vi en god Frokost, og en af Lederne paa Kolonien,
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Kaptajn W a r d, førte os rundt, — sammen med os var 
et stort Selskab fra Stuttgart.

Først maa jeg sige, at en Savmølle, man havde rejst 
derude, stod stille, og at Arbejdet paa Teglværkerne var 
mislykket. Maaske Millioner af Sten var gaaet rabundus — 
der blev vist mig uhyre Bunker, som ikke duede til andet 
end Fyld.

Men Havebruget var glimrende. Der var ogsaa et Kanin- 
og et Hønsehold, og Kolonien havde derhos en Bestand af 
45 Heste. Kolonisterne sov i Sale paa Voksdugsmadrasser, 
men, sagde man til os, det er der tusinde af engelske Ar­
bejdere, der gør. I en Samtale, jeg senere havde med 
Generalen, sagde jeg til ham, at jeg syntes, at Kolonisterne 
fik for lidt i Løn. Generalen smilede lunt og sagde: „Hvad 
gør det, at en Mand hos mig kun tjener 6 Øre om Dagen, 
naar han kan købe et Par Benklæder for 18 Øre?"

Ræsonnementet er rigtigt. Høj Lønstandard giver høje 
Priser, lav Løn det modsatte. Dette at prange med høje 
Lønninger betyder ikke saa meget, som der skraales til — 
thi naar alle Klasser har faaet højere Løn, er alle Varer 
bare bievne saa meget dyrere, som Forskellen mellem den 
samlede lave og den samlede højere Løn udgør.

Efter at have beset Kolonien — det tog en hel Dag — 
førtes vi op paa Koloniens højeste Punkt, hvorfra der er 
en aldeles henrivende Udsigt over Landskabet: foran os, 
langt borte, laa som et lysegraat smalt Baand „Old Tha- 
mes" med glidende Skibe, til højre havde vi en beplantet 
Skraaning med Hvidtjørn, Jasminer, Gyvel og grønne Ege, 
til venstre Koloniens rødtagede Huse — paa alle Marker 
omkring os arbejdede de 300 Mand, hvoraf Kolonien be- 
staar — og endelig havde vi i' Forgrunden det gamle 
Castle med de sprukne Sten og de grønne Ranker.

Og medens vi dvælede her, hørte vi Gøgens hjemlige
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Kokken, Droslens klingende Slag og Nattergalens Triller i 
det nærliggende Krat.

Snart sad vi i Eksprestoget, som i rasende Fart paa sølv­
blanke Skinner hastede mod London. En smuk Slutning 
paa en skøn Dag!

Paa hin Dag kørte jeg paa en lokal Jernbane paa selve 
Lokomotivet, der slingrede fælt —

Og saa rejste jeg hjem og skrev min Bog: „Det daglige 
Brød".

Da Povlsen og jeg kom tilbage fra vor Udflugt til Had- 
leigh, manglede jeg ved Kontrollen min Billet og kunde 
ikke komme ud af Stationen, med mindre jeg betalte en 
ny Billet. Vi gik tilbage til Toget, hvori vi havde kørt, og 
mærkelig nok ved en Funktionærs Hjælp fandt vi Billetten, 
da han vidste, i hvilken Vogn vi havde kørt. Jeg rakte 
ham en Shilling. „No—no," svarede han og bukkede, han 
modtog ikke Drikkepenge, han havde kun gjort sin Pligt.

Saadan en Mand er en Ære for et Land.
Paa Farmen havde jeg faaet en mægtig Buket Blomster 

af Kaptajn Ward til min Værtinde i Clapham, og da vi 
kom ud paa Gaden, blev vi omringede af en stor Skare 
letsindig kvindelig Ungdom — rene Konfirmander —, der 
alle bad om Blomster. Jeg forærede dem nogle Stilke og 
gik rask bort, men en Dreng indhalede mig og raabte: 
„Aa, do you give my flowers! Aa, do you give my flowers!" 
Da jeg ikke ænsede ham, blev han ved: „Min Moder er 
syg, giv mig en Blomst." Jeg gav ham en tre-fire Stykker, 
men da jeg vendte ham Ryggen, raabte han: „Flowers 
one Penny!" Han var Forretningsmand og kan, hvis han 
ikke for tidlig knækker Halsen, drive det vidt som Køb­
mand. Han vil ikke genere sig for at snyde andre, som han 
pudsede mig.



FANGEN HANS HEINRICKS TRANS* 
PORT TIL GLÜCKSTADT TUGTHUS

HANDLINGEN foregik f ø r den første slesvigske Krig, 
da Monarkiet bestod af Kongeriget og de tre Her­

tugdømmer Slesvig, Holsten og Lauenborg — en for Resten 
mærkelig Konstellation — og den Gang var Gliickstadt 
Tugthus fælles for hele Monarkiet.

Riget var da, hvad der ikke kan benægtes, halvt dansk 
og halvt tysk, og det er ret betegnende for Datiden, at 
Baggesen, Oehlenschlæger og H. C. Ander­
sen direkte udgav tyske Arbejder, Hoftonen havde den 
samme dansk-germanske Karakter, i Hæren var Komman­
dosproget præget af tysk Mæle, og som vi havde et dansk 
— havde vi ogsaa et tysk Kancelli, og af Statsmænd var 
der mange tyske, og hele den ny Adel efter Griffenfeldts 
Tid bar tyske Navne.

Denne stærke tyske Indflydelse skyldtes hovedsagelig to 
Ting* Reformationen og en lang Række tyske Dronninger. 
Og det skal ingenlunde skjules her, at Tyskerne den 
Gang havde et rigere og stærkere Aandsliv end vort.

De havde Verdensnavnene: Goethe, Schiller og 
Heine, Filosoffer som Kant og H e g e 1, en Kemiker 
som L i e b i g, en Naturforsker som Alex. Humbolt 
og mange andre. Naa, vi har jo da ogsaa Navne i Da­
tiden, før Krigen 1848—1850, vi nævner to: Albert 
Thorvaldsen og H. C. Ørsted — men ellers var 
det smaat nok!

Dog, lad os tænke, det var jo slet ikke om det, vi 
skulde fortælle, men kun gengive Farfaders Historie, da
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han skulde føre Fangen Hans Heinrick fra Middel­
fart Arrest til Tugthuset i Gliickstadt.

Det var Juleaften hjemme i Middelfart.
Vi havde været i Kirke, hørt Orgelets majestætiske To­

ner, set de blanke Lys i de gyldne Stager, beundret de 
store, tremastede Skibe, der med fulde Sejl og med Flag 
og Vimpler hang i Jernlænker ned fra Kirkens Hvælvinger, 
og hørt Præsten genfortælle Julens enfoldige Evangelium 
...... mellem de halvhundrede Drenge, der foran Alteret 
sang om Barnet fra Bethlehem, fandtes ogsaa min Ringhed.

Og vi havde spist vor Julegrød med hvide Træskeer og 
af sorte Lertallerkener, som Jydepottemanden var kommet 
med, Flæskestegen havde vi faaet Bugt med, og Juletræet 
var plyndret. Fader laa paa Sofaen og fik en Lur. Moder 
og Bedstemoder var i Køkkenet for at lave Kaffe. Bedste­
fader derimod sad og røg af sin Pibe, medens vi Drenge 
plagede ham for at fortælle en Historie.

— Fortæl, Bedstefar ....... om Nisserne, som skærer
Brænde i Skoven, eller om Jomfruen, som druknede sig i 
Bjørnsdam, eller om de spanske Soldater, som stak hver­
andre ihjel ved Grimmershus.

— Lad nu være at plage mig, Børn.
Men Børn giver ikke saa let tabt.
— Bedstefader, sagde jeg, hvorfor har du det Ar paa 

Kinden?
Jeg vidste det godt, men jeg vilde gerne høre Historien 

en Gang endnu.
— Ja, det er en lang Historie, sukkede den gamle og 

sendte nogle vældige blaa Skyer ud i Stuen.
— Aa, men fortæl den, Bedstefader, plagede jeg.
Og Bedstefader begyndte:
— Ser I, Børn, det var det Aar, da Lillejuleaften faldt 

paa en Fredag, da Etatsraad Wedel-Heinen kom til mig
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og spurgte, om jeg vilde tjene 30 Daler for at føre Hans 
Heinrick til Gliickstadt Tugthus.

— Hvem var hans Heinrick?
— Det var en tysk Karl, som paa Billeshave havde stuk­

ket en anden Karl ihjel i et Slagsmaal; og da jeg havde 
det smaat det Aar (jeg havde brækket mit ene Ben paa 
Forsommeren), tog jeg mod Tilbudet.

— Hvad bestilte du ellers den Gang, Bedstefader?
— Jeg var jo Ringer ved St. Nikolaj Kirke, — men nu 

maa 1 ikke afbryde mig saa tit, for ellers bliver jeg jo 
aldrig færdig med Historien ....... kort og godt: Bedste­
moder lavede mig en god Madpose i Stand, for det var 
jo en lang Vej, vi skulde gaa; jeg fik en Snaps i min lille 
Flaske og Tobak i min Tobakspose. Naa, Klokken tre om 
Eftermiddagen gik jeg til Arrestforvarer Hansen og fik 
Hans Heinrick udleveret.

„Pas vel paa ham," sagde Arrestforvareren, „for han er 
en Spekulant."

Jeg kendte godt Hans Heinrick, for han havde en Tid 
lang tjent paa Hindsgavl, og han var en forsoren Karl; 
men jeg har nu aldrig været bange af mig.

Vi gik saa ned til Havnen og om Bord paa Færgen for 
at blive sejlet over til Snoghøj i det jyske. Der var lidt 
Luft fra Nordost, men ikke nok, saa vi ret kunde have Gavn 
af Sejlene; vi maatte ro. Hans Heinrick krøb sammen 
henne bag en Jydepottemands Vogn, men jeg lagde en 
Aare ud for at hjælpe Færgemanden at ro. For Resten var 
der mange fine Folk med over Vandet, thi den Gang var 
det jo Færdselslinien mellem Jylland og Fyn. Strømmen var 
haard, men omsider naaede vi over Bæltet. Diligencen fik 
sine Passagerer, Jydepottemanden trak sine Krikker og sin 
Vogn op af Færgen, og Hans Heinrick og jeg begyndte vor 
langsomme Vandring mod det Gliickstadter Tugthus.

Hans Heinrick var en ganske flot Fyr; han var mørk og 
Cari E. Simoasen: Erindringer 7
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havde en fiks Knebelsbart; men hans Ansigt skæmmedes 
af et stort hvidt Ar, en Mindelse om det Slagsmaal, hvor 
han dræbte den anden Karl. Der var ogsaa andet, som 
skæmmede ham; ved I, hvad det var?

— Nej, svarede vi i Kor.
— Det var Lænkerne, sagde Bedstefader; han var læn­

ket fra Ankel og til Haandled. Og ved hvert Skridt, han 
tog, raslede Lænkerne, men naar der kom Folk forbi, 
strammede Hans Heinrick dem, for at man ikke skulde 
høre, at de klirrede.

Det var Aften, da vi naaede ind i de Skove, der ligger 
om Herresædet Damgaard. Det begyndte at blæse og sne.

Min Rejseplan var at gaa til Kolding, overnatte dér og 
saa næste Dag tage Dagvognen til Haderslev. Imidlertid 
var vi kommet ned mod Taulov Kirke, der ligger højt, saa 
højt, at den tjener som Sømærke for Skibe, som kommer 
fra Østersøen og skal mod Nord. Hans Heinrick var alle­
rede gaaet træt, han klagede over, at Lænkerne gnavede 
Kødet af hans Ankler; jeg maatte skynde paa ham for at 
faa ham af Sted.

Hele Tiden holdt jeg Hans Heinrick foran mig, jeg havde 
paa Forhaand ikke megen Tillid til ham, men Hans Hein­
rick var Skikkeligheden selv, lystrede blindt, hvad jeg 
sagde. Vi vandrede videre af Sted, af og til gled en Fod­
gænger os forbi, og en Kane kørte om os. Sneen blev 
ved at falde.

— Hvor er De fra, Hans Heinrick? spurgte jeg omsider 
for at tale om noget.

— Jeg er fra Rendsborg; aa, Gud, Mikkelsen, jeg havde 
saamænd aldrig troet, at jeg skulde komme til at opleve 
en Juleaften som denne. Hvor er det dog tungt at gaa, som 
jeg gaar her. Det er da godt, at min Moder er død for 
længe siden.
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Lidt efter begyndte Hans Heinrick at synge paa den 
gamle Julesalme, der staar i Salmebogen fra 1802:

O, Jesu, vor Forsoner, 
som kom fra Himmerig, 
med høje Jubeltoner 
vi glade priser dig.
O, store Kærlighed!
Hvert Knæ skal for dig bøje; 
fra Tronen i det høje 
steg du til Jorden ned!

Det lød nok saa kønt.
Og just i samme Øjeblik begyndte Kirkeklokkerne at 

ringe i Taulov Kirke. Det var, som om de nu ringede Ju­
len ind. Disse Toner kendte jeg, det var, som om jeg hørte 
Klokkerne i min egen Kirke.

Jeg saa paa Hans Heinrick; nu, lad ham have været et 
slet Menneske; men han var dog et Menneske; det gjorde 
mig ondt for ham, som han gik der i Snesjappet, med de 
klirrende Lænker om Anklerne, de Jernlænker, som gna­
vede sig ind i hans Kød.

Og Sneen blev ved at falde, Stormen fo’r hylende hen 
over Landskabet, ikke en Stjerne, ikke et Lys at se, bare 
Mørke og Sne, som væltede ned i Læsvis. Det blev værre 
og værre at gaa. Jeg fortrød næsten den Kommission, jeg 
havde paataget mig.

Hans Heinrick standsede.
— Hør, kan jeg ikke faa Lov til at tage Lænkerne lidt 

af? Det er dog Synd, at jeg paa denne Lillejuleaften skal 
gaa og slæbe med de tunge Lænker, som skærer mig lige 
ind i Benene.

— Det er ulovligt, Hans Heinrick, at tage dem af.
— Aa, Herregud, for Jesu Skyld, tag Lænkerne af mig, 

bare en Times Tid, jeg er saa træt.......og jeg tror, mine 
Ben bløder, bad Hans Heinrick.
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— Naar vi kommer uden for Kolding, skal jeg tage dem 
af, svarede jeg.

— Nej, gør det med det samme; De ved ikke, hvilken 
Velgerning De vil gøre mig, dersom De tager Lænkerne 
af. Jesus Kristus vil lønne Dem derfor. Sæt Dem i mit Sted 
....... Aa, av, jeg kan ikke mere!

Hans Heinrick satte sig paa en Skærvebunke ved Vejen. 
Jeg satte mig ved Siden af — efter at jeg havde befriet 
ham for Lænkerne. Defpaa gav jeg ham et Stykke Brød 
og lod ham drikke en Dram af Flasken. Vi spiste i 
Tavshed.

— Naa, Hans Heinrick, sagde jeg, da vi var færdige 
med at spise, nu maa vi af Sted igen.

Jeg stoppede min Pibe og slog Ild. Men som jeg aller­
bedst sad og bakkede for at faa Piben tændt ved Fyr­
tøjet, fik jeg et Slag af en Sten i Hovedet, saa jeg seg­
nede om.......

*

Da jeg vaagnede, laa jeg i en fremmed Seng. Det var 
hos Præsten i Eltang; han var kommet forbi Stedet, hvor 
Hans Heinrick havde slaaet mig til Jorden med en Sten fra 
Skærvebunken, og havde faaet mig samlet op. Det var 
gaaet til paa den Maade, at Hestene var standset paa 
Vejen og ikke vilde forbi Stedet, hvor meget der end piske­
des paa dem. Præsten var saa sprunget af Kanen for at 
se, hvad der var i Vejen med Hestene — derved blev jeg 
frelst fra den visse Død. Samme Aften blev der sendt en 
Stafet til Kolding, og jeg blev hos Præsten. Næste Dag var 
jeg bedre, vilde have været af Sted, men Præstens Kone 
vilde ikke af med mig. Naa, der var meget rart i Præste- 
gaarden, jeg blev; men første Juledag drog jeg til Kolding 
og fik af Byfogeden at vide, at Hans Heinrick var fanget 
i Christiansfelt. Det lettede!

Der tog jeg saa til. Jeg fik givet Hans Heinrick Lænkerne
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paa og fik en Mand mere med, og saa rejste vi videre; 
Hans Heinrick maatte gaa imellem os, svært lænket.

Jeg skammede ham ordentlig ud og kaldte ham en Skurk 
og Kæltring — men han sagde ingenting, han sagde for­
øvrigt ikke et Muk paa Vejen fra Christiansfelt til Glück­
stadt.

— Her blev Bedstefader afbrudt i sin Fortælling, idet 
Moder og Bedstemoder kom ind med Kaffe og Æbleskiver. 
Lidt efter kom vi Børn i Seng, men jeg husker, at jeg hele 
Julenat laa og drømte om Jesusbarnet i Krybben og om 
Julestjernen, om den sorte Hans Heinrick med det vældige 
Ar, om Bedstefader, der laa blødende paa den oversneede 
Vej og om det store Tugthus i Glückstadt.



MINE CHEFER OG - JEG
PHILIP W. HEYMAN

Ide første 33 Aar havde jeg mange Chefer: Den gnavne, 
kedelige Rebslager Anderskouw i Svendborg, den 
brave, men lidt fordrukne Rebslager Johansen i Kolding, 

den gerrige Rebslager Anton Petersen i Vejle, Orlogsværf- 
tet, hvor Løjtnant Lønholdt og Kvartermand Heltner var 
mine Foresatte, jeg har ogsaa en kort Tid været paa det 
forlængst sløjfede Frederiksberg Bryggeri (hvor nu Is­
værket er), cand. pharm. Ibsen, en redelig, men noget 
knarvorn Kavaler. Derpaa kom jeg som Formand til Tu- 
borgs Fabrikker og fik den brøsige, men dygtige Philip 
W. Heyman som Chef, om end Brygmester Hans Bekke- 
vold var min daglige Foresat Heyman var stor i legemlig 
Henseende — grandios i alt, ogsaa i Fejl. Han var af de 
røde Jøder, og jeg ønsker nu, at jeg som helt ung var 
kommen ham paa nærmere Hold. Han satte unge som 
Direktør Benny Dessau, Rothenborg og ogsaa mig saadan 
i Trit, at først Døden eller Sygdom kan standse os.

Heyman var i Virkeligheden som mange Jøder en god 
Mand, gavmild og velgørende, helst med Navns Nævnelse. 
Men han blev ofte vild og uddelte da Lussinger, en Gang 
endog til en Søn, Otto Ph. Heyman, der da var Inspektør 
paa Tuborgs Fabrikker, og som paa Grund af sin aande- 
lige Uformuenhed var Faderen, den dygtige og virksomme 
Mand, en daglig Sorg. Man sagde om Inspektøren, at paa 
Sindssygehospitalerne brugte man de kloge til at passe 
paa Taabeme — men paa Tuborg brugte man en Tosse
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til at passe paa de kloge. Nuvel: Stor for sin Kammer­
tjener er vist ingen!

IL
Paa Bryggeriet saa jeg paa nært Hold den første soci­

alistiske Arbejdsstandsning (Bødkerne). Bryggeriet Tu- 
borg holdt den gaaende med hele Arbejdsstyrken dag­
drivende (det hed sig, at Strejken ikke generede), Folkene 
drak Bayere Dagen igennem og pjankede Tiden hen, alle 
Vogne kørte med saa godt som tomme Læs til Byen, der 
blev af det overflødige Mandskab kalket Kældere og skyl­
let Olieflasker, hvoraf nogle havde staaet i flere Aar — 
altsammen for at faa Dagen slentret hen. Og hvor alle 
drak! Mon ikke hver Mand paa Tuborg den Sommer drak 
mere end Tusinde halve Flasker Bayerskøl udenfor de ra­
tionerede 3 Liter daglig?

En Aften, da jeg gik til mit Hjem, traf jeg Philip W. 
Heyman. Jeg hilste. Han ikke. Han gik lige til den Sag, 
der ikke lod ham i Ro hverken Dag eller Nat — for ham en 
Kamp paa Liv og Død, den gamle Tid mod den nye Tid: 
Hvor turde disse fattige Lus vove at trodse ham, den 
store Finansmand, Børsmatadoren, Firmaet Philip W. Hey­
man. Han, som endog for egne Penge havde ladet Olaf 
Poulsen og Sophus Neumann læse op for alle Arbejdere 
og Funktionærer i Tuborgpavillonen, for at jævne ud til 
Ingenting Arbejdsstridigheder om Løn og Arbejdstid. At 
et Menneske hver Dag arbejdede fra 5 Morgen til 7 Aften 
var jo selvfølgeligt. Han var ikke selv bange for lange 
Arbejdsdage.

— Naa, Simon, begyndte han, hør, ordn den Strejke 
for mig. Jeg vil give Dem 1000 Kr. kontant, hvis De kan.

— Godt, svarede jeg, den Strejke skal jeg faa ud af 
Verden paa fem Minutter.

— Simon, hvorledes vil De bære Dem ad med det?
— Ved at give efter for Bødkernes Krav.
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— Er De gal, raabte han og skubbede til mig, er De gal 
....... give efter? Jeg giver aldrig efter, aldrig....... I

Heyman ligefrem fraadede i Raseri, kun faa Gange har 
jeg set et Menneske blive saa rasende, som han blev.

Var det, fordi han virkelig havde Uret eller, fordi han 
følte, at Tiden var løbet fra ham?

Efter en ødelagt Ølsommer maatte Philip W., som vi 
kaldte ham, alligevel give tabt. Havde Heyman fulgt mit 
Raad, havde Tuborg sparet ca. 50,000 Kr.

III.
Der er ingen Tvivl om, at Philip W. Heyman hjalp 

mange, blandt andre Peter Nansen og Herman Bang. En 
Aften var Heyman i Casino og traf i Basargangen Jour­
nalist Sejr Kjeldskov og Herman Hartvig.

— Tak for sidst, sagde Heyman til Kjeldskov, trak sin 
Tegnebog frem og rakte Kjeldskov en 500 Kroneseddel.

— Det er altfor meget, sagde Kjeldskov.
— Hva-be-har, sagde Heyman, tror De, at De skal lære 

mig at drive Forretning!
Om Sønnen, Otto Ph. Heyman, blev der fortalt mange 

Krøniker, det var „ham, der fik Lussingerne". En Dag kom 
han til mig og sagde: „Hør, Simon, nu har jeg forhindret 
Bødkerne og andre i at stjæle 01 i Tappegangen."

— Hvorledes har Inspektøren baaret Dem ad med det?
— J°» jeg har sat Hængelaas baade ud- og indvendigt.
— Men hvordan skal vi saa faa Porten op?
Bah! En anden Dag kom han og meddelte, at Anna, 

der ved et Stearinlys klarede 01 (saa om der var Glas- 
skaar i Flaskerne), altfor ofte løb i Gaarden, og naar hun 
løb, da glemte hun at slukke Lyset, „og det koster Penge 
at lade et Lys brænde til ingen Nytte"......... Jeg tog Sagen 
saa alvorligt, som den fortjente det og sagde: „Ja, hvad
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skal man sige, det kan jo ogsaa komme til at koste en 
eller flere Tændstikker at faa Lyset tændt igen."

En Dag var Heyman paa Inspektion med Privatbank­
manden C. F. Tietgen. Heyman var i fuld Vigør og ud­
delte Lussinger til dem, der efter hans Mening havde dem 
behov, samtidig pillede han nye Propper, der var tabt paa 
Gulvet under Arbejdet ved en Proppemaskine, op.

Tietgen saa forundret paa min høje Chef og sagde om­
sider: „Du bliver aldrig nogen rigtig stor Mand, Philip W."

— Ikke det, brølte Heyman.
— Nej, for du er for meget optaget af Bagatellerne i 

Virksomheden.
— Er jeg det, fortsatte Heyman spagfærdig.
— Det, som det kommer an paa, fortsatte Tietgen, er 

Regnskaberne; det vigtigste i en Bank eller anden Virk­
somhed er Bogholderiet.

Og begge Børsherrerne gik videre paa „Inspektionen", 
godt røde i Kalotterne.

Heldigvis brækkede jeg 4. Maj 1886 mit højre Ben og 
kom bort fra Tuborg efter at have været der fra 8. Ok­
tober 1882. I disse Aar havde jeg skrevet en Del rundt i 
forskellige Blade, bl. a. i „Nordstjernen". Min sidste Kom­
mando med en anden som Chef fik jeg under K. P. Kors- 
gaard. (Se I Bind). Senere blev jeg helt selvstændig og 
uafhængig, det vil sige, at jeg fik mange Chefer og ofte 
levede som Millionær, uden at have Millionen.

Sidste Gang, jeg saa Philip W. Heyman, var i Cirkus; 
vi sad Side om Side i en Loge — jeg var da bleven Jour­
nalist. Han sad der i Kraft af sine Penge, men jeg sad 
der i Kraft af mit Journalistkort.

Hvad han tænkte, ved jeg ikke — en Mand som jeg for-
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stod han aabenbart slet ikke, saa lidt som han forstod den 
nye Tid, der strømmede ham i Møde.

Og nu er der gaaet 40 Aar siden den Gang.

IV.
Min sidste egentlige Chef blev paa en Maade K. P. 

Korsgaard. Og i disse Augustdage (1928) skrives der en 
Del om, at Lyngsie ved nogle Avisudtalelser skulde have 
fornærmet den finske Minister Setåtåle, og jeg kommer i 
Tanker om, hvor farligt det kan være i en Avis at for­
nærme en fremmed Minister. Korsgaard fik det at føle i 
1888. Cand. jur. (senere Forfatter, Redaktør) Johannes 
Dam, der var Søn af en da meget bekendt Præst, havde i 
Aftenbladet beskyldt den østrigske Minister for at have 
ødelagt et Kanetæppe for Vognmand Jørgensen i Bred­
gade (Tietgens Svoger) uden at ville betale det. En Sag, 
der ikke ragede hverken Johannes Dam eller Aftenbladet. 
Kejser Frantz Josefs Repræsentant følte sig imidlertid 
krænket, og saa vidt jeg husker, fik Østrigeren Justits­
ministeren til at anlægge Sag ikke mod Dam, naturligvis, 
der var anonym, men mod Bladets ansvarlige Redaktør, 
pegende paa § 83 i Straffeloven, hvilken § fremdeles er 
gældende Lov. § lyder saaledes:

„Den, som personlig angriber en fremmed Magts Ge­
sandt ved Kongens Hof, straffes, for saa vidt Lovens al­
mindelige Bestemmelser ikke medfører højere Straf, med 
Forbedringshusarbejde eller Statsfængsel indtil 2 Aar eller 
med anden Fængsel. Den, som truer en saadan Gesandt 
med personligt Angreb, overfalder ham med Skældsord 
eller paa anden Maade tiltaler ham, straffes med Fængsel. 
Naar nogen ellers ved Ord, Tegn eller billedlig Fremstilling 
fornærmer ham, straffes han med simpelt Fængsel eller 
under formildende Omstændigheder med Bøder fra 50 til 
500 Rd."
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Ved Højesteret blev Korsgaard dømt og maatte i tre 
Maaneder brumme i Kvindefængslet (der nu er nedbrudt) 
paa Christianshavn, og han kørte derud med et Læs Bøger 
og maatte kun een Dag om Ugen modtage Besøg af en 
Slægtning og Bladets Administrator, cand. S. Udsen, hvis 
Stilling jeg kort efter arvede, medens Udsen lidt senere 
blev Forstander for et Afholdshjem i Hjallelse ved Odense.

EN KVINDESTREJKE PAA TUBORG
En Mandag Morgen ved Femtiden kom jeg til Tuborg og 

blev meget forundret ved at se, at alle Skyllehusets Kvin­
der sad i Solskinnet paa Grøftekanten udenfor Bryggeriet. 
Jeg kom, som min Vane er, rask frem og sagde muntert: 
„Godmorgen, hvad sidder I her efter?"

— Vi har gjort Strejke.
— Hvad vil det sige?
— Vi har faaet for lidt Penge i Lørdags, vi har haft nye 

Flasker, og vi er blevet snydt paa Lønnen. Madam Ander­
sen (deres udmærkede Formand) har selv skrevet alle 
Tusinderne op, vi har skyllet, og det kan nemt gøres, for 
der gaar 50 Flasker i hver Kasse, og hun har slaaet en 
Kridtstreg for hver Kasse paa et Brædt.

— Ja, lad os nu gaa ind til Arbejdet, saa ordner det sig 
nok, jeg skal nok faa Sagen undersøgt.

— Nej, vi begynder ikke, før vi har faaet Penge.
Nu var gode Raad dyre. Jeg ind paa Bryggeriet. Jeg 

spurgte: „Er Brygmesteren kommen?" „Nej," blev der 
svaret, „han er lige gaaet i Seng, han har været her hele 
Natten; der er noget i Vejen med Øllet i Gærkælderen." 
Jeg fik fat i Forvalter Viller. Hvad mener De? „Godt," 
sagde han, „lad os faa fat i Otto Philip Heyman; han vil 
saa gerne ordne noget, lad os gaa op og vække ham." 
Han boede i Kontorbygningen. Forvalteren og jeg fik ham 
purret ud. Han var glad og straalende. Endelig fik han
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Lov til at løse en Opgave. Han kom en-to-tre ud af Sen­
gen, fik Tøjet paa og fo’r saa ned paa Vejen i Firspring. 
Nu skulde der handles, nu kom Manden for det hele. En 
lille fiks Dorthe førte behændigt Ordet paa Kammerater­
nes Vegne. Forhandlingen mellem Heyman og hende 
varede ikke længe. Og det endte med, at Dorthe førte sin 
Krig igennem, og Heyman udbetalte, som han sagde, af 
sin egen Lomme hver af Konerne een Krone. Heyman 
havde sine nye Kroner i et morsomt Metalhylster, og naar 
han drejede paa Mekanismen, faldt der en Krone ud, og 
han drejede nogle og tredive Gange, og Arbejderskerne fik 
hver en ny Enkrone. Freden var sluttet, og Krigsomkost­
ningerne betalte.

— Kan De se, Simon, den gik!
— Ja, Heyman, den blev klaret, Strejken er forbi!
— Naar De i Fremtiden faar Vanskeligheder med Fol­

kene, kommer De bare til mig, (underforstaaet) og ikke 
til Brygmester Hans Bekkevold.

Dagen gik med Arbejdet under Sang og Klang og mange 
Bayere. Under Aften kom min Chef, Philip W. Heyman, 
og nu fik Visen en anden Melodi.

Inspektøren og jeg blev kaldt ind paa Kontoret, og der 
begyndte Philip W. en Tordentale til os. Den begyndte 
saaledes: „Jeg har al Tid betragtet dig for en Idiot (Søn­
nen), men at De ogsaa er en Idiot (jeg), havde jeg ikke 
troet."

— Vi maatte jo have Arbejdet i Gang, og her har vist 
været Strejke nok, det er ikke den Vej, vi skal.

— Naa, det mener De. Kan De da ikke forstaa, at disse 
Kællinger efter en saadan Afgørelse maa tro, at vi be­
drager dem — men jeg snyder ingen!

Og Heyman blev ved at remse op til min maalløse For­
bavselse, og jo længere han talte, desto hidsigere blev han,
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han slog i Pulten, fraadede og stampede i Jorden, og til 
sidst drev han Sønnen, Inspektøren, en voldsom Lussing; 
jeg styrtede ud af Kontoret, da jeg ikke vilde være Vidne 
til det, der skete. Han brølede efter mig, men jeg gik min 
Gang til mit Arbejde og ventede min Afsked paa graat 
Papir, men der skete intet.

En Timestid efter, da der forlængst var Fred i Shipka- 
passet, gik jeg op til Fabrikkontoret og saa gennem en 
Rude i Døren min Hr. Inspektør. Han sad ved Pulten glo­
ende rød i Hovedet, hans Mund var hængende, hans Øjne 
uden Liv, hans Haar hang i Tjavser ned over Ansigtet. 
Han var ulykkelig. Hvem lignede han? En beruset Person. 
Var han da beruset? Nej, absolut ikke. Var han maaske 
undfanget i en Rus? Aner det ikke. Men jeg havde mine 
Tanker derom. Han var af Naturen god og rar og vel­
menende, men Faderens Dressur havde været for haard 
til hans Naturel og øvrige Forhold.

Og der sad han, ærgerlig over det Nederlag ,han havde 
lidt. Han var aandelig uformuende, forkommen og forkuet, 
og nu forlængst død og borte.

Og saaledes var Forholdene paa et Bryggeri for godt 
40 Aar siden — i Tiden før de store Organisationers Fore­
komst.



MANDEN PAA DEN HVIDE HEST 
EN REJSE GENNEM MERE END 3000 

MENNESKEALDERE
Hvad et Slægtled i et Aarhundrede 

bygger op, river et andet Slægtled i 
et andet Aarhundrede ned.

I Øst, langt ude ved det yderste Hav, kom Manden paa 
den hvide Hest ridende. Bølgerne rullede i et evigt 

Trav mod den stenede Strandbred, saaledes som de havde 
rullet fra Tidens Morgen for Millioner af Aar siden. Den 
gyldne Sol steg op af Havet. Og Manden frydede sig i sit 
Hjerte, Fuglene kvidrede, og Blomsterne slog deres kønne 
Øjne op. Og han sagde til Hunden, der fulgte ham, at den 
skulde passe paa Hesten og hans Klæder, mens han badede 
i Stranden ....... Og det vældige, bølgende Hav tog ham i
sin friske og kølende Favn ....... Efter Badet løb han sig
varm paa Strandbredden, samlede sig Østers, Muslinger 
i Fladvandet og røde Bær, der groede paa Buske oppe i 
Landet.

Manden paa den hvide Hest drog videre ud over alle 
Landegrænser — han var paa en evig, lang Rejse gennem 
hele Universet og kom kun med lange Mellemrum tilbage 
til dette Punkt Og han tænkte: Hvor Morgenrøden far­
ver Stranden, og Havet favner Landet, skal Mennesker 
komme, frydes og finde dagligt Liv og en Grav, der snart 
glemmes — men Menneskets Aand skal leve et evigt og 
omskifteligt Liv — thi den, der er i Tilværelsen, kommer 
aldrig ud af den, selv om det ved Døden ser saadan ud, 
for der er andre Verdener og andre Vilkaar til.
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Og Manden, Hesten og Hunden forsvandt mod Vest, og 
Vinden slettede Sporene ud efter dem .......

II.
Da tusinde Menneskealdere var gaaet — 36,000 Aar —, 

kom Manden igen, og nu saa han, at der ved Stranden 
i Læ af en høj Klit laa nogle hulelignende Boliger, og der 
omkring var en Mængde Mænd, Kvinder og Børn. De le­
vede alle af Jagt og Fiskeri. De drev især Rusefiskeri, og 
Ruserne var flettede af lange, grønne Vidier og blev sat 
saa langt ud fra Land, som Mændene kunde bunde. Og 
de kendte hverken Baaden, Hjulet eller Ilden.

— Hvor er I komne fra? spurgte Manden den, som 
han antog var Høvding for Stammen.

— Vi har som vore Fædre al Tid boet her. Denne Strand­
bred er vort Hjemsted.

— Kan I klare Jer her?
— Jo, det gaar — men Sult tvang mange af vore Fædre 

bort, og de spredte sig over hele Jorden for at finde Føde, 
men nu har vi fanget vilde Køer, og da vi saa deres Kalve 
drikke Mælken, prøvede vi ogsaa, herligt, og vi gav ogsaa 
vore Børn Mælken at drikke, og de drak den med Begær­
lighed, og vi stjæler Fuglenes Æg og nyder som Delika­
tesser: Muslinger og Østers. Vi har det godt.

— Men om Vinteren?
— Bor vi i Jordhuler ligesom Grævlinger og Ræve, og 

dér har vi det udmærket: Vi æder tør Fisk fra Sommer­
fangsten og fanger Dyr og Vildfugle i vore Fælder og 
Doner. Kun henad Foraaret kan det knibe for os, hvis 
Tørfisken slipper op — men det gaar, vi lever som alle 
andre Skabninger, saalænge vor Tid er ....... Og vi tak­
ker Solen, som giver os Dagen.

Kvinderne flokkedes om Manden paa den hvide Hest
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— men de holdt sig paa nogen Afstand, for de var bange 
for det store Dyr, hvis Mage de aldrig havde set......  Og 
saa red Manden bort.

III.
Da Manden paa den hvide Hest kom igen, var der gaaet 

et Tusinde Menneskealdere, 36,000 Aar, og nu var Strand­
bredden skjult af en Havn, og bag denne laa en stor By, 
hvor der boede en Mængde Mennesker. Det første, Man­
den fik Øje paa, var en Galge, hvori der hængte tre Men­
nesker. Sorte Ravne hakkede i Ligene, som de flænsede 
og aad.......Over Byen svævede en sort Sky af Fabriksos, 
Kulrøg og Støv ....... Og da han kom nærmere og for­
dybede sig i Byens Liv, saa han, at Byen kun havde faa 
foretagsomme og flittige Mennesker, men Mængder af 
Dagdrivere og Tiggere og Prangere og Forbrydere....... I 
hvert Fald de fleste var saa dovne, de vovede at være.

Byen hed Metropolitan, og dens Beboere kaldte sig for 
Metropolitter. Manden saa, at Gaderne i Byen var altfor 
smalle og Husene altfor høje. Der var megen Last og 
Skidenfærdighed, og blandt Nydelsesmidlerne var der 
mange Gifte, der ødelagde Slægten ....... Kvinderne gik
halvnøgne og var frække og frivole. Og ingen Mand kan 
synke saa dybt og fornedrende som en Kvinde.

Børnene fik Lov til at skøtte sig selv. Og alle søgte at 
tilrive sig de størst mulige Fordele. Man raabte ikke Hurra 
for Orden, Pligt og Ret — men man skulkede fra at gøre 
det daglige Arbejde.......

Og Storkene fløj rundt med Børn, som ingen vilde 
modtage.

— Hvor gammel er denne By? spurgte Manden en Ol­
ding, han en Dag traf ved Havnen.

— Aa, svarede den Gamle, den er en ældgammel By, den 
er fra Arilds Tid.

— Var her ikke før hen en øde Strand?
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— Det ved jeg ikke, jeg er hverken Professor i Historie 
eller Arkæologi, men Byen er gammel, ingen kender dens 
Alder.

— Jo, Een kender den. Men Deres By vil dø. Om dens 
Beboere vil man kunne sige, at de manglede god Vilje til 
at leve et fornuftigt Liv, til at øve Godhed og Retfærdighed. 
De forsømte Livets første Pligter mod Medmennesker og 
Gud.

Manden forlod Byen Metropolitan og saa den aldrig 
mere — thi en Stormflod efter et Havskælv tog baade Byen 
og Befolkningen og begravede alt i Oceanets bundløse 
Dyb.

IV.
Da Manden efter 36,000 Aars Forløb atter kom til Stedet, 

laa der kun nogle Smaaruiner ved Stranden og hist og her 
mellem Marehalm nogle røde Murbrokker.

Der gik nogle fattige Fiskere paa Strandbredden, de var 
efter en Nats Arbejde komne i Land med en ringe Fangst.

Manden gik hen imod dem og sagde stille: „Undskyld, 
har der ikke her ligget en By en Gang?"

— Nej, svarede den ældste Fisker, her har aldrig ligget 
nogen By, absolut ikke. Som Stedet nu ser ud, har det set 
ud, saalænge nogen kan huske.

— Hvordan lever I?
— Ringe, for Torsken staar saa langt ude, at vi ikke 

kan komme derud med vore smaa Baade, men man for­
tæller, at for længe siden kunde man paa denne Strand øse 
Sild op i Spandevis.

— Og nu?
— Nu rejser vi til et andet Land vesterpaa, hvad de 

gamle ogsaa gjorde, og vi følger bare Trop.
— De tænker paa Amerika?
— Ja, det gør vi.
— Og naar saa der bliver overbefolket?

Carl E. Simonsen: Erindringer 8
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— Saa gaar Rejsen mod Japan, Kina, Sibirien, Indien 
og videre mod Vest i det evige Kredsløb, der gaar fra een 
Evighed til en anden. Sulten er den Pisk, der driver Hjor­
den ad nye Veje og mod nye Lande.

— Du har Ret, som de gamle sagde: Alt er flydende, alt 
er en glidende Strøm. Kun Gud var, er og bliver evig den 
samme. Og der er ingen Ende paa hans Kraft, Magt og 
Herlighed. Tiden gaar sin matematisk rigtige Gang, og Sol 
staar op og Sol gaar ned.......

Og Manden paa den hvide Hest red videre, og ingen har 
set ham siden.

Men han kommer igen om 36,000 Aar.......!



FOLK . . JEG HAR KENDT -

EN Mand, der som jeg har bevæget sig i alle Sam­
fundslag og levet en lang Tid og ofte under meget 

vanskelige Forhold, har naturligvis truffet en Del udmær­
kede Mennesker, men ogsaa Folk, der ikke taaler en altfor 
skarp Belysning. Jeg har aldrig ført Dagbog, men i en 30 
Aar noteret forskellige Udtalelser om det, jeg har hørt, set, 
læst og tænkt. Disse Notater var mit Arsenal, naar jeg 
manglede et vinget Ord eller en Kraftsætning.

Her er som en Brødel af det Hele et Par Prøver paa 
disse Optegnelser:

En Mand, jeg kender, mener, at Livet vilde være let at 
leve, dersom man kan lave Tyvekroner uden Guld og Brød 
uden Mel.

*
Der er nogle, der har saa travlt med andres Omvendelse, 

at de glemmer deres egen.
*

Ja—ja, Shakespeare har Ret, naar han siger: Words pay 
no debits — selvfølgelig, man kan ikke betale Gæld med 
Snak.

*
Men det er endnu bedre slet ingen Gæld at stifte — den, 

der køber det overflødige, vil ofte savne Penge til det 
nødvendige.

*
Den største Ære, man kan vise en Steg, er at spise den.

*
Jeg er rigere, end jeg troede, thi i Dag har jeg opdaget,

8*
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at jeg ejer en Afhandling af Dr. Fr. Cook, der i sin Tid 
„opdagede" Nordpolen.

*
Naar de rige og fornemme siger Vittigheder, ler de fat­

tige — ad de fattiges Vittigheder er der ingen, der ler.

Præsten Peder Rørdam mente, at Vorherre aldrig vel­
signer Nul. Det kan godt være; men jeg har kendt en 
Mængde Nuller, der havde store Embeder i Kommune, Uni­
versitet og Stat, der havde Præste- og Bispegaarde, Valg­
kredse, Blade, drev store Forretninger, var Præsidenter, 
Borgmestre, Ministre-------alt drev de og passede de ved 
andres Hjælp, denne Udtalelse rammer ogsaa Konger og 
Paver!

*
Da Københavns Nabokommuner ved Aarhundredskiftet 

blev indlemmet (frygteligt Ord) i København, skulde disse 
Kommuner have en foreløbig Repræsentation i Borgerre­
præsentationen. Paa et Møde i Brønshøj foreslog jeg — 
efter Opfordring af Naboer og Venner — at vælge en Gart­
ner i Vanløse, som jeg iøvrigt ikke kendte. En Mand fra 
Emdrup foreslog en Højskoleforstander, der boede i samme 
Landsby. Vi blev enige om, at Valget var bindende for 
vor endelige Afstemning. Højskoleforstanderen fik ved 
dette Prøvevalg flest Stemmer og var altsaa vor Kandidat 
Næste Dag løb Husumbønder og de Vanløse Mænd fra 
deres Ord, og ved det endelige Valg fik Vanløsegartneren 
een Stemme (ikke min) mere end Emdrupmanden (Tang) 
og var altsaa valgt. Det første, den nyvalgte Borgerrepræ­
sentant gjorde, var at faa Vejen til sin Bopæl udvidet og 
forbedret og faa anbragt en Snes Lygter paa Vejen, ved 
hvilken ingen den Gang boede, og senere fik han solgt sin 
Jord til Magistraten, naturligvis for en passende stor 
Sum. Den Mand handlede fuldstændig i Tidens Aand og
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fik ogsaa af dem, han ved sin Virksomhed havde gavnet, 
en smuk Gravsten paa Rødovre Kirkegaard og en festlig 
Omtale i mange Blade, da han var død.

*

Hvorledes skal man kende en Rævepels fra andre Men­
nesker?

Er han lang og tynd? Har han spidse Øren? En lang 
Hale? Har han rød Kulør? Man kan træffe Rævepelse i alle 
Farver og Størrelser. Men jeg ved, at mangt et Menneske 
har visse Egenskaber fælles med sin firbenede Navner. Han 
har saaledes to Udgange fra og til sin Hule, hans Gang er 
forsigtig og diplomatisk, han bruger ingen støjende Ad­
færd, han er ikke Dus med nogen, han siger stadig Hr, for 
at faa Hr, igen, han er altid reserveret, han hverken synger 
eller ler, aldrig, og hans Smil bestaar i, at han viser Tæn­
der.

*

Jeg har kendt en Mand, der gentagne Gange forsøgte at 
hænge sin Hat paa en Solstraale — hvad den hellige An­
tonius kunde, kunde han ikke.

♦

Jeg har erfaret, at Japanerne har Ret, naar de siger, at 
Fattigdom skaber Tyve og Kærlighed Sang.

♦

Den uheldige er al Tid trettende Mand til Bords.
♦

Jeg har kendt en sørgelig Mand, Medlem af K. F. U. M. 
og „Ejer" af en stor og da forfalden Ejendom. I hans Hus 
boede en fattig Familie, og Moderen var en yderst be­
skeden, næsten altfor ydmyg Dame, og en Dag henvendte 
hun sig til Værten — med Vilje siger jeg ikke Ejer, for 
han var en fremragende Kæltring, der ingen Ting ejede — 
og bad om at faa Lejligheden repareret, især Dagligstuen, 
da Datteren skulde konfirmeres. Lejligheden var ikke
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bleven gjort i Stand, siden Huset byggedes.
Værten, der var Sagfører, saa uforstaaende paa hende 

og gik ud paa Gaardspladsen, hun fulgte efter .......
I det samme begyndte Kirkeklokken i Vanløse at ringe, 

det var Store Bededagsaften, og Husværtsagføreren tog 
Hatten af og holdt den foran Ansigtet, som Mænd gør ved 
Begravelser. Og da han havde staaet saadan en Tid, mens 
Klokken ringede, vendte han sig mod Fruen, tog Hatten 
paa Hovedet og sagde ikke uden Salvelse: „Frue, lader os 
ikke i en hellig Stund tale om de jordiske Ting."

Og saa gik han med bøjet Hoved bort .......
..  Men naturligvis fik Familien hverken malet eller 

tapetseret .......

Menneskene kan være opfindsomme. Ved en Fjerkræ­
udstilling, hvor jeg var tilstede, var der en Mand, der for 
at faa Præmie malede Hønerne højrøde i Hovederne og 
hvide under Halerne. Han hjalp paa Naturen og fik af Præ­
sidenten baade et Haandtryk og en Guldskilling.

*

Hvad vilde der ske, hvis alle Sten blev forvandlede til 
Brød? Der vilde ske det, at et uhyre Antal Mennesker vilde 
dø af Forstoppelse.

*

Mme de Papouny siger, at Ægteskabet er som et spansk 
Værtshus — der er ikke mere, end hvad man selv med­
bringer — en anden fransk Kvinde mener, at Kvinden fra 
Verdens Begyndelse har været den første og overlegne; 
det er muligt, at begge Damerne har Ret, men forinden vi 
gaar videre i Teksten vil jeg spørge, om Ægget blev skabt 
før Hønen eller Hønen før Ægget?

♦

Man møder af og til noget, som er saa udmærket godt,
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at det ikke kan siges, og er saa selvindlysende sandt, at 
Vitterlighedsvidner er overflødige.

Samfundet bliver som min Gulvmaatte hver Dag med 
haard Haand godt gennembanket, men det er, som mangen 
Dame jeg kender, bedre end sit Rygte, thi ellers vilde det 
ikke kunne skaffe Mad, Drikke, Klæder, Sko, Tag over 
Hovedet til de 90,000, som hvert Døgn fødes.

*
En Lærer, jeg kender, siger, at hvis de unge Piger fik 

fuld Besked om Forholdet mellem Kønnene, vilde Moralen 
stige — ak, den lille Dorothea vidste fuld Besked om alt 
menneskeligt, men hun havde alligevel tre Fædre til det 
Barn, hun nylig fødte.

*
Der er geniale Mennesker i alle Lande og Tidsaldere. 

Da de allierede under Hertugen af Brunsvig 1792 rykkede 
ind i Frankrig, var den tyske Hær ved at omkomme af 
Hunger, og det var kun en ringe Trøst for de sultne Sol­
dater, at Hertugen i en Armébefaling gjorde opmærksom 
paa, at tre Alen under Jorden fandtes Verdens bedste 
Pudsemiddel for hvidt Lædertøj, nemlig det fineste og 
hvideste — Kridt.

Jer vil gerne her gøre en gammel Ven opmærksom paa, 
at Pascal gjorde Verden en større Tjeneste, da han op­
fandt Hjulbøren, end da han skrev sin „Tanker", der ellers 
regnes for et litterært Storværk.

Vil man have Fangst, skal man ikke præsentere Mad­
dingen for de mætte, men for de sultne Gedder.

Hvad vil der ske, hvis der Vest for Europa og Afrika 
dukker en ny Verdensdel op af Oceanet? Dette, at Golfen
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vilde forandre sit Løb, hvilket vilde have til Følge, at Eu­
ropa igen forvandledes til en Isørken mod Nord — var det 
Landet Atlantas Sænkning, der foranledigede, at Ismarken 
i Fortiden forsvandt fra Nordeuropa?

Man siger mig, at perpetum mobile er en Umulighed — 
men er Universet da ikke en eviggaaende Maskine?

*
Menneskenes største Triumf i teknisk Henseende er, at 

de har konstrueret saa udmærkede Maskiner, at disse ud­
fører bedre Arbejde end Konstruktørerne selv.

*
Kejser Karl V søgte forgæves at faa alle Ure til at gaa 

ens — det lykkedes ikke — men ved Hjælp af Elektricitet 
kan man nu gøre Kunststykket; det fortæller mig, at der 
al Tid er en Generalnævner, hvori alle Brøker kan gaa op. 
GUD er Universets store Generalnævner, og vore Dage er 
kun Sekundskalaen paa Evighedens Ur.......Det Ur hver­
ken vinder eller taber, det gaar ens, hvad enten vi hyler 
eller synger, ler eller græder, fødes eller dør.......

Naar man har levet længe, har man overlevet elskede, 
hadede, gode og onde Mennesker, Kongeriger, Kejsere, 
Skove og Bøger.

Jeg har kendt en Mand, der i sine egne Øjne var en 
saare stor Mand, han saa hver Dag sit Navn paa en Døgn­
flues Vinge i en Avis, der udkom om Eftermiddagen.

*
Jeg har kendt en Kvinde, der mente, at Mændene var 

hverken onde eller gode, men i Reglen temmelig over­
flødige og kun i enkelte Tilfælde nødvendige.

*
Jeg har kendt flere af en virkelig god Familie, som ikke
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havde mere Forstand, end der er i et almindeligt Kaal- 
hovede — desværre er Familien udbredt over hele Jorden.

*

Jeg kender en udmærket Kvinde, hvorom man kan sige: 
„The more I know her, the more 1 love her/'

*

En Historiker sagde forleden Dag til mig, at Historiens 
Sandhed beroede paa de dødes Tavshed.

*

Jeg saa i Oktober 1915 i Helsingør ved et offentligt Møde 
en Mand i et udpræget Sportskostume oplæse af en mægtig 
Bibel — det var som at se en Præst i Kjole og Krave spille 
Fodbold.

*

1 Begyndelsen af det tyvende Aarhundrede var der en 
tysk Officersprins, der jog alle Folk, der gik paa Fortovet, 
ud paa Gaden, da han mente, at Fortovet kun var anlagt 
for, at han og andre Standspersoner kunde gaa der — 
ak, nu er Prinsen selv hjemløs paa Gader og Fortove.

♦

Jeg har kendt en Mand, der sagde og beviste det, at 
man, naar de rette Betingelser var tilstede, kan forvandle 
Morbærblade til Silketraade, og jeg kender ogsaa en Or­
ganisme, der kan forvandle menneskelige Kludedukker til 
Mænd og raske Svende, men det sker ikke hver Gang, 
Forsøget gøres.

*

En Ven af mig siger temmelig uforskammet, at Kvinden 
har kønne Hatte, rummelige Hjerter — men kun smaa 
Portemonnæer.

Verden gaar stadig frem, Kulturen stiger: Der var en 
Dag, da man skrev Kolding med C og Kvinde med Q — 
men det gør man da ikke mere.
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Jeg har kendt en Rigsdagsmand, der forlængst er død og 
begravet, som sad i en Mængde Bestyrelser — Jernbane, 
Forsikring, Afholdssag o. s. v. —, han kørte stadig gratis 
og paa 1. Klasses Jernbanekort, han søgte bestandig at 
samle mange Møder paa een Dag og lod sig saa betale 
Diæter og Rejseudgifter af samtlige Foreninger, han paa en 
given Dag repræsenterede i Aarhus eller København; men 
der er Balance i Tingene: Jeg har kendt en anden Rigs­
dagsmand, der i mere end et kvart Aarhundrede aldrig 
beregnede sig Diæter eller Rejseudgifter af den humane 
Forening, i hvis Bestyrelse han sad.

*
Napoleon sagde, at ingen er stor for sin Kammertjener, 

vi kan føje til: eller for sin Læge, sin Sagfører eller sin 
Referent. Thi hvad maa en Journalist ikke glatte ud til 
ingen Ting eller se at finde Mening i? Og hvad maa en 
Journalist ikke høre? Hvad Krav stilles der ikke til ham? 
Og hvad kan en taktløs Taler ikke sige? Det mest haar- 
rejsende, jeg har hørt fra en Talerstol, hørte jeg en Gang 
ved en Folkefest i Løgstør, hvor et Par Tusinde Menne­
sker var tilstede. En Folketingsmand udtalte paa sit Sprog: 
A vil i Dag talte om Lord Shaftesbury, men I forstaar nok, 
at Lord betyder noget andet i England end her i Vest- 
himmerland.......Der stod en Del Løgstørdamer tæt op til 
Talerstolen, de flygtede efter denne Salve — men det an­
fægtede ikke i mindste Maade Taleren, han forstod ikke, 
hvoraf Folk lo eller, som han senere sagde, „rendte der’ 
Vej".

*
For en Del Aar siden var der et Blad, der oplyste, at 

der ved et Statsdyrskue kun var 7 Æsler; Bladet har set 
forkert. Thi ved saadanne store Sammenkomster tropper 
der mange flere Æsler op. Blandt dem, jeg mødte paa min 
Vej, var der antagelig mere end 700 Æsler, og dertil kom-
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mer saa alle de Rævepelse, man er udsat for at møde. Det 
er i det Hele taget en vanskelig Verden, vi lever i.

*

Skæbnen kan ofte være ironisk. Gennem mange Aar ar­
bejdede jeg for Anlægget af en Jernbane fra Vanløse til 
Landsbyen Jyllinge ved Roskilde Fjord (se 1. Bind), men 
Jernbanen blev (kedeligt nok) ikke gennemført (kommer 
senere som elektrisk Bane), men Vanløse fik en meget 
smuk Gade, der bærer Landsbyens Navn: Jyllingevej.

♦

Jøden spiller samme Rolle i Samfundet som Gedden i 
Søen — de er bievne skabte for, at Karudserne ikke skal 
falde i Søvn.

♦

Det er meget smukt at bære andres Byrder, men man 
maa passe paa, at man ikke bliver overlæsset — Englæn­
derne siger, at det er den sidste Once, der knækker Ka­
melens Ryg.

*

Jeg har kendt en Mand, jeg troede var aandrig, indtil 
jeg opdagede, at han levede paa Citater — han var paa 
en Maade bare en Grammofonplade, der afleverede, hvad 
han havde hørt.

Jeg har kendt en Mand, som havde saa travlt med at 
udrette noget — ak, det gik ham som Ixion, der vilde for­
gribe sig paa Hera, men favnede en Sky, der lignede hende.

*

Jeg har kendt flere, som ikke troede paa GUD, „for ham 
kunde de ikke se", derimod var de overbevist om Atomer­
nes „Liv", skønt de dog ikke kunde se dem.

♦

Jeg har kendt en Mand, der under Verdenskrigen for-
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talte, at nu opførte en Murer saa daarlige Huse, at Ta­
peterne blæste af Væggene, naar det stormede.

*
Der er en Mand, der har sagt mig, at over Helvedes Port 

staar der: Ice on parle francais — men det er urigtigt, der 
staar, at Adgang er forbudt.

*
Jeg har i Husum kendt en Gartner, der var gift med sin 

egen Tante og Gudmoder. Dette Ægteskab var ulykkeligt 
— thi Aldersforskellen var paa den forkerte Side. Der 
kunde skrives en Bog om denne Størrelse, hvis Liv var 
præget af Hensynsløshed og Egoisme. Da jeg lærte ham at 
kende, boede han i en Jordhytte paa sin Mark uden for 
Volden; det Liv passede ham, han havde været i Amerika, 
og han fandt ikke Ro noget Sted. For Penge, Konen ved 
Blomsterhandel samlede, byggede han Hus, Drivhuse og 
ved en Murers Hjælp en — Dampskorsten. Alt usselt byg­
get. Han turde ikke være i Huset, naar det stormede, da 
han frygtede Skorstenens Fald, han vidste, hvor elendigt 
et Fundament den var bygget paa. Han var paa alle Om- 
raader en Fusker og Kluddermikkel. Og omgik daglig 
Love, Vedtægter og Anordninger.

En Dag blæste Taget (Halvtag) af Huset og faldt ned 
i et Drivhus, der knustes, en anden Dag døde hans ulyk­
kelige, gamle Kone (gammel i Forhold til ham og hans 
Alder), og Sølvkilden standsede, en tredie Dag tog Fog­
den ham ved Vingebenet og førte ham ud af Gartneriet, 
som han kun af Navn havde ejet, en fjerde Dag indrykkede 
han en Ægteskabsannonce i et Blad og tænk — fik en ung 
Kone, en femte Dag stjal han i et Gartneri Roser, som han 
solgte paa Torvet, en sjette Dag blev han fængslet, en 
syvende Dag blev han dømt, en ottende Dag blev hans ene 
Ben amputeret (Koldbrand), og en niende Dag døde han 
og blev begravet.
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Naturligvis ligger der mellem disse „Dage0 Maaneder 
og Aar. Hans Liv forløb i en stadig Kamp mod Mennesker, 
Love og Vedtægter. Han var født fejg. Han arbejdede kun 
med halv Kraft, levede som en Hund og røg ustandselig 
Tobak af en kort Pibe. Han efterlod sig en ulykkelig Enke 
og et Par Børn.

*

Endnu en Streg til denne Mands Portræt: Da Kredito­
rerne havde drevet ham ud af Gartneriet, fik han en ussel 
Bolig i et ældgammelt Hus paa Islemark (Islev). Boligen 
bestod af to Kamre, men kun i den ene Stue var der en 
Kakkelovn, gammel og rusten og faldefærdig. Da vi det 
Aar havde en streng Vinter, flyttede han en Tønde Kar­
tofler og sin egen Seng ind, hvor Varmen var, og om Nat­
ten maatte Konen og de to smaa Børn saa opholde sig i 
det andet Kammer, hvor der paa Grund af Kulden var Is 
paa Væggene.

♦

En Dag foreslog han mig, at jeg skulde laane ham 500 
Kr. af Selskabet De Hjemløses Venners Kasse — saa vilde 
han med Renter og Renters Rente afbetale Pengene med ti 
Kroner om Maaneden. Jeg svarede ham ikke paa hans For­
slag — jeg pegede bare paa Døren og saa ham ikke mere.

♦

En ung taabelig Frue sagde en Dag, da hun saa sin 
Mands bundløse Sejldugssko: „Nu ved jeg, hvad jeg vil 
gøre ved disse Sko. Dem vil jeg give til en fattig Tigger 
en Vinterdag med Snevejr." Og saa lo Fruen hjertelig over 
den gode Idé, hun havde. Hun syntes, at det vilde være et 
fornøjeligt Syn at se en fattig Mand gaa i Snesølet med 
Mandens aflagte, hullede Sejldugssko, eller blot at se hans 
Skuffelse over Gaven..

*

Da Andræ opfandt Forholdstalsvalgmaadet, troede man,
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at nu kunde man ved Valgene udøve den højeste Grad af 
Retfærdighed, men det opdagedes snart, at ved den Valg- 
maade opløstes de parlamentariske Forsamlinger i en 
Række magtesløse Mindretal. Det var altsaa ikke de Vises 
Sten, Andræ havde fundet, men en Attrap, der lignede den.

♦
Vil man bevare Parlamentarismen som Regeringsskik, 

maa man gaa tilbage til de brutale, men afgørende Valg i 
Enkeltmandskredse — for saa vidt man ikke vil indføre — 
Diktatoriet. En kraftig Diktator som Mussolini har de fleste 
Riger nu om Dage god Brug for, thi ved Vælgermassens 
Fodring med Valgflæsk og ved hver Udvidelse af Valgret­
ten synker Staterne hen imod den Tilstand, som Romer­
staten kom i, da Livets højeste Mening og Maal var gratis 
Skuespil og Brød.

Det er ganske uforstaaeligt, at man ikke allerede nu 
giver Aldersrente til Oldinge paa 40 og afskediger Embeds- 
mænd paa 50 med Pension, men det kommer.maaske om 
kort Tid, naar man naar det smukke Maal at give Konfir­
manderne Valgret til Stat og Kommune.

♦
Blandt de Mennesker, jeg har kendt, var ogsaa tre Bank­

direktører, jeg vil omtale her. En af disse (død under 
kummerlige Forhold) er ogsaa mærkelig nok kommen ind 
i et Leksikon. Den eneste Berettigelse til at staa her var, at 
han af Bankens Penge laante Udgiveren, da Foretagendet 
startedes; desværre kan man ikke nu, hvad der var Grund 
til, kradse Navnet ud af Bøgerne.

*
Den anden Bankmand besøgte jeg en Dag i København 

for at bede om en Plads for en kvalificeret Dame (Kandi­
data), der var ked af at være paa et Kommunekontor, hvor 
Frøkenen var ansat. Jeg havde Konto i Banken og kom
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der daglig. Jeg sendte mit Kort ind til den mægtige Mand, 
og han vinkede mig ind paa sit Kontor. Da han hørte mit 
Ærinde, anlagde han en brøsig Maske, aabnede Døren til 
Banklokalet, pegede ind i dette og sagde: „Dér!" Han lod 
mig derpaa forstaa, at med saadanne Bagateller beskæf­
tigede han sig ikke. Men jeg var jo ikke kommen ind med 
Syvtoget, og jeg svarede: „Undskyld, Hr. Bankdirektør, 
var det Bydrengen, De pegede paa?"

Ja, og der sker meget inden Juleaften. Banken er for­
længst gaaet under, og Direktøren? Halter sig stadig gen­
nem Livet.

*

Den tredie Bankdirektør gik fornylig neden om og hjem. 
Men jeg har en Historie om ham, som jeg vil fortælle paa 
min Maade.

Der var en Gang to Drenge, begge født i Sønderjylland, 
de fulgtes ad til Skole og senere til Præst, de kom begge 
i Handelslære, senere paa Grimers Handelsakademi og fik 
en fin Eksamen. Saa skiltes deres Veje, den ene kom ind 
i en Kornhandel og blev senere Direktør i en stor Bank. 
Den anden af Drengene fik omsider selvstændig Forret­
ning, og for ham var Livet ikke uden Vanskelighed. En 
Dag havde han en Veksel, han gerne vilde have omsat. 
Den var bare paa 1000 Kr., og der var Pant nok. Han grun­
dede lidt over den Sag, og saa gik der et Lys op for ham: 
Jeg har jo Bankdirektøren, min Barndoms- og Ungdoms­
ven, han kan jo nemt omsætte den Smule Veksel! Som 
tænkt saa gjort. Men Bankdirektøren modtog ham køligt: 
„Ja," sagde han, „det er jo ikke den Slags Forretninger, 
En kerer sig om." „Nej," svarede min Ven, „men jeg 
tænkte, at du for gammelt Venskabs Skyld vilde gøre mig 
den lille Tjeneste."

— Nej, svarede Bankdirektøren, du skal ikke tale om 
gammelt Venskab, for nu kommer En jo i andre Kredse ...
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Ja, da min Ven mødte ham et Par Aar senere, kendte 
Bankdirektøren ham overhovedet ikke ....... endda han
venligt tiltalte ham.

Og nu er han ikke Bankdirektør mere .......
Det vil altsaa sige, at den hovne Herre nu igen kan søge 

sig en ny Omgangskreds, han dog formentlig ikke finder 
blandt de med store Tab belastede Aktionærer.

*

Paa Vejen til Rigdom lod en Købmand, jeg kender, sig 
barbere hos en Barber, der var 5 Øre billigere end alle 
andre Barberere, og klippe hos en anden Barber, der var 
10 Øre billigere end alle andre Barberere. Er det paa den 
Maade, man kan køre en Formue sammen?

Jeg ved det ikke, for jeg har ikke prøvex det.
♦

Der var en Dag en Mand, der spurgte mig, hvad en 
Forfatter var. Og jeg svarede, at en Forfatter var et Men­
neske, der levede i og af Illusioner. Og en Journalist? En 
Journalist er en Ridder uden Frygt og Dadel, og er han 
det ikke, maa han se at blive det.

*

6. December 1928.
Naar man har naaet den Alder, jeg har nu, forstaar man, 

at man har overlevet en Mængde Konger og Kejsere og 
Præsidenter, Ministre, Venner og Fjender, Banker og Bø­
ger. Jeg ser i Dag i et Blad, at „Folkets Avis" er gaaet 
ind, og jeg skrev saa i mine Aviser:

„Folkets Avis" blev startet af Redaktør Emil Rex (der 
kun en Tid paa „Aftenbladet" spillede første Violin), da 
han ved en Demonstration fra Medarbejdernes Side efter 
Folketingsmand K. P. Korsgaards Ønske blev fjernet fra 
„Aftenbladet". Demonstrationen blev af Herman Bang 
smukt sat i Scene ved en Fest paa Hotel Phoenix, bistaaet
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af Redaktør Helmer Lind og Korsgaards Broder, en 
mindreværdig Person.

Efter Emil Rex’ Død overtog Sønnerne en blomstrende 
Forretning; men alt smuldrer hen, naar det ikke passes.

Ved en Generalforsamling i Journalistforeningen for en 
Del Aar siden var Dr. phil. R. Besthorn foreslaaet som 
Formand, og den udmærkede Skribent blev anbefalet af 
mange, ogsaa af den, der skriver disse Linjer.

Men saa rejste Emanuel Rex sig i sin Vælde og 
anbefalede en Anden, da Dr. Besthorn vist vilde blive for 
kneben med Whisky ved Festerne. Dr. Besthorn blev for­
nærmet og udtalte: „Jeg har ikke ønsket at blive Formand 
og ønsker ikke at være det — men De, Hr. Rex, svarer 
ikke til Deres kongelige Navn!"

Og saa gik Besthorn — under Protest fra alle Sider.
Ja, Hr. Besthorn havde Ret: Emanuel Rex svarede ikke 

til sit kongelige Navn, men det gjorde ingen af d’Hrr. Red­
aktører, som bar Navnet Rex.

Da „Folkets Avis" blev startet, blev jeg tilbudt Pladsen 
som Forretningsfører og Medarbejder — men jeg ønskede 
ikke at deltage i Rex’ Eventyr.

Carl E. Simonsen: Erindringer 9



DEN RØDE TRAAD
1. Juli 1928.

GENNEM dansk Marinetovværk gaar der en rød 
Traad, der paa sin Vis var og er et Bomærke ....... 

Hvad har nu været det centrale i mit Liv, den røde Traad, 
det litterære, journalistiske, sociale, politiske og religiøse 
Kendemærke i mit Liv? Jeg har været for den oplysende, 
logisk-klare og opbyggende Litteratur af national Oprin­
delse, jeg har villet den redelige Journalistik, jeg har støttet 
Arbejdet for bedre Livsvilkaar for den størst mulige Men­
neskemængde, for Sundhed i alle Livets Forhold og Til­
stande, jeg har i mange Aar deltaget i Kampen mod Drik­
keriet, jeg har staaet i et kvart Aarhundrede ved en af 
Samfundets Ambulancer, og jeg har været for Ærlighed 
mellem GUD og Mennesker, og — alle Dage har jeg været 
en fast og bestemt Modstander af det, der laa paa tværs 
af dette Program, og har ejet det personlige Mod at kæmpe 
for det, jeg mente var rigtigt og en Kamp værd, selv om 
jeg hverken høstede Penge eller Laurbær for Kampen.

Jeg bare fortsatte. Desværre maatte jeg lade mange 
Sager ligge, ikke af Mangel paa Mod, men paa Grund af 
vanskelige Vilkaar for Arbejdet eller — tænk — paa Grund 
af svigtende Evne.

Tiden løb ogsaa fra en eller anden Sag. Det er jo ikke 
Træer givet at naa op, hvor Himlen al Tid er blaa. Hver 
gror efter Evne: Buske som Buske, Træer som Træer og 
Stedmorblomster som Stedmorblomster. Jordens Beboere 
har Jordens Vilkaar.

Her er vist Stedet, hvor jeg maa takke alle dem, jeg var 
sammen med paa Vejen fra Barndom til Baal og forøgede 
mit Livs aandelige Indhold, som gav mig et fornøjeligt 
Samvær og skænkede mig Glæde og Venskab, og jeg tror, 
mange af disse Venskaber vil holde — til den røde Traad 
for al Tid brister.



EN REDELIG MAND
CARL E. SIMONSENS TALE PAA SOLBJERG KIRKE- 

GAARD VED AFSLØRINGEN AF SØREN UDSENS 
MINDESTEN

11. Oktober 1928.

NAAR jeg i Dag staar ved denne Grav, ved jeg, at 
her under Blomster og Gravsten, rejst af Venner, 

hviler han, hvem jeg i mange Aar kaldte for min ældste 
Ven i København. Vi mødtes ved et københavnsk Blad, og 
han var den, som paa en Maade skaffede mig Fodfæste i 
Journalistik og derved egentlig ogsaa i Literatur. Det var 
en af hans Livs Triumfer, at en fremragende politisk Fører 
indenfor Venstre — C. Berg — anmodede ham, der var 
en erklæret og stærkt udpræget Højremand, om at admi­
nistrere hans Blade. Det blev ikke til noget — da Søren 
Udsen da havde begyndt en selvstændig Virksomhed. Men 
man forstaar ikke, at ikke Kommunen eller Staten eller 
Menigheden, hvortil han hørte, havde Brug for denne rede­
lige Mand.

Vi skulde alle være redelige Mænd, men vi lever i en 
ussel Tid, hvor der florerer megen Uhæderlighed, megen 
Uærlighed — og da er det godt, at vi har et lysende Eks­
empel i en redelig Mands Liv.

Søren Udsen var en udpræget Historiker, og han tænkte 
i Tal, Dage og Aarstal. Han var et Regnetalent, der mellem 
meget andet interesserede sig for et smukt Facit.

II.
For en Tid siden kom en ung Frue til mig, og i Sam­

talens Løb spurgte hun: „Hvad skal vi skrive paa Udsens 
Gravsten?" I Dag ved jeg det. Der burde staa: En r e de­
lig M a n d, det er ikke for meget og ikke for lidt! For
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ham, hvis Minde vi i Dag vil hædre, vilde denne Indskrift 
passe — for han var ingen Ven af de stærke Ord eller de 
store Fagter.

Han var en af dem, der, som han sagde, havde en 
redelig Mistillid til sig selv; han var af dem, som kun 
har Venner og ingen Fjender. Han var en brav Borger i 
Staten, en god Familiefader og Bedstefader, en uegen­
nyttig Ven, men først og sidst en redelig Mand. Og det 
var han i sin Kristendom, i sit Ægteskab, i sin Politik, i 
sit Syn paa Kunst og Litteratur og i sit Venskab.

Gennem 40 Aar var vi Venner. Og han var i alle disse 
Aar min Lærer, han lærte mig og andre, hvad der var Ret 
og Sandhed overfor Gud og Mennesker, og nu, da vi staar 
ved hans Grav og afslører hans Bautasten, siger vi med 
Respekt:

Ære være hans Minde!
Han var en redelig Mand!

Hvem var Søren Udsen? Han var jo kun kendt i visse 
Kredse, for 40 Aar siden i Bladkredse og da og senere 
især indenfor Metodistkirken. I en Aarrække var han For­
stander for Afholdssanatoriet „Stormly" ved Odense, en 
af de bedst ledede Anstalter, til Virksomheden omsider 
ophørte, og Ejendommen købtes af Hjallelse Kommune.

Da jeg lærte Udsen at kende, var han Administrator ved 
„Aftenbladet", og han bidrog i høj og afgørende Grad til, 
at jeg blev Bladets Forretningsfører, og vi gik saa ind i 
en Periode, da Foretagendet gav ca. 100,000 Kr. pr. Aar, 
naar alle havde faaet, hvad der tilkom dem.

Hvad han var som Karakter, viser min Tale af 10. Ok­
tober 1928. Tilstede ved den Lejlighed var Slægt og Ven­
ner, blandt disse Biskop Anton Bast, Grosserer B e- 
c h e r, Pastor Svend Johansen og Fru V e d e l.



VERDENS AANDELIGE GRUNDFOND

DET, Mennesker forstaar ved Sandhed, er ikke endelig.
Det er ikke al Latin, der er Løgn, og det er ikke alle 

„Sandheder", der gennem Tiderne har kunnet klare sig. 
Hvad det ene Aarhundrede tror som Sandhed, forkaster det 
næste Sekel. Hvad Een bygger op, river Andre ned. „Sand­
heden" er evig foranderlig, det vil sige det, der troes 
som Sandhed.

Historien er en Historie om Vildfarelser og Fejltagelser. 
Vejen, Menneskeslægten har vandret, er brolagt med skuf­
fede Forhaabninger og bristede Illusioner. Men falder en 
Tankebygning om, rejses en ny.

Og der er Stof nok til Eftertanke, Universet er fuldt af 
Gaader. Mennesket bliver aldrig færdig med at lukke Døre 
op til nye og hemmelighedsfulde Egne.

Baade posetive og negative Kræfter er i evig Virksom­
hed. Og der skabes nye Sjæle og nye „Sandheder" hver 
Dag.

Ud fra denne Grundbetragtning flød — efter lang Over­
vejelse — en Hypotese, der indeholder den Tanke, at der 
i Universet findes en mægtig Intelligens — hvad egentlig 
ingen tvivler om — og som jeg vil vove at kalde: Verdens 
aandelige Grundfond, og at denne Fond — efter min Me­
ning — er som Livsyttring af samme karakter som Luften 
og i videre Forstand af Æteren. Det vil sige, at denne 
Intelligens i Rummet stedse er til Tjeneste, naar der er 
Betingelse for Liv tilstede (som ved Radio).

Ved Yttringer af Grundstoffet vækkes Livet i Fødsels­
øjeblikket, og Stoffet rækker til alle Skabninger, hvis de
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naturlige, materielle Betingelser (et Legeme) er for 
Haanden.

Kraften bliver ved at virke, saa længe 
Materien har Brug for det aandelige Stof: 
Legemet gror, og den aandelige Evne 
vokser ogsaa, efterhaanden som Legemet 
(Hjernen) bliver modtagelig.

Den aandelige Grundfond er uudtømmelig, som Luft­
havet er det. Der er ingen Grænser for dens Styrke og 
Uendelighed og Evighed. Og heller ingen Grænser for dens 
Delelighed.

Som Luften tillader den intet tomt Rum.
Den besjæler alt og alle Væsener over hele Universet. 

Men dens Virksomhed kræver et Organ. Indtræder af en 
eller anden Grund Døden for en Del af Materien (Lege­
met), vender Intelligensen tilbage til den store, Verdens 
aandelige Grundfond.

Efter min Mening omfatter denne livgivende Kraft Al­
skabningen.

Nu skulde man efter dette antage, at Vilkaarene for alle 
Skabninger var ens, hvad de ikke er, hvad alle ved.

Men de Forskelle, der er, gaar paa Legemets (Materi­
ens) Struktur, Art og Race. Det samme gælder for Af­
vigelser fra Normalen. Og disse omfatter lige saa vel Ge­
niet som det defekte Individ.

Verdensintelligensen (Aanden) er ens, evig og ufor­
anderlig — men Legemet kan af patologiske eller andre 
Grunde hindre Aandens normale Udfoldelse, og vi ser da 
i enkelte Tilfælde Genier og i Hobe aandelig defekte.

Det er ikke Aanden, men Materien, der hindrer, at ikke 
alle Mennesker bliver Genier, og det er ogsaa denne, der 
paa den anden Side danner Tilgangen af de unormale. 
Altsaa: Verdensintelligensen er ens, evig
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og uforanderlig, men det er Materien, der 
giver Forskellen.

Det, der styrker Hypotesen, er Grundfondens Universali­
tet, der her paa Jorden giver Dyrene et Instinkt og Menne­
skene Fornuft, mellem disse mener jeg, at der kun er en 
Grads Forskel. Tillige antager jeg, at der er et aandeligt 
Fællesskab mellem alt levende over hele Universets uende­
lig mange beboede Verdener, som maa tænkes i dette — 
men naturligvis af forskellig Art og Styrke paa Grund af 
Materiens (Legemernes) Oprindelse, Form og Modtage­
lighed.

1 vor egen Del af Universet ser vi jo, at en Flue lever 
som en Flue, en Elefant som en Elefant, en Hval som en 
Hval og et Menneske som et Menneske, og saadan videre 
gennem hele Biologien og ud over hele Universet.

Og hvilken uendelig Rigdom, Udstrækning og Majestæt 
præger ikke dette, se blot paa den Side, vi bedst kender: 
Jorden! Ikke to Planter, ikke to Dyr, ikke to Mennesker 
absolut ens selv indenfor samme Race og Art. Ud fra dette 
Grundsyn tør vi vel fortsætte: Ikke to Maaner, ikke to Pla­
neter, ikke to Sole og videre: Ikke to Solsystemer er ab­
solut ens. Men, bør vi tilføje, alt og alle paa sin Vis er 
præget af Verdensintelligensen.

Og af den store, uendelig rige aandelige 
Grundfond paatvinges alle Verdener Liv.

Og i traadløs Telegrafi (Radio) og Telepati synes vi at 
kunne skimte Sammenhæng og en Sjælenes Samhørighed, 
der ikke kender til Grænser.

Nu kan der spørges: Er Mennesket da en upersonlig 
Personlighed? Ja, i nogen Grad: For i sit Legeme har han 
en Slægtsarv, som han i Virkeligheden ikke kan komme 
uden om, thi hvor megen fri Vilje har den, hvis Fader var 
en Morder, hvis Moder var en Skøge og hvis Bedstefor­
ældre var Drankere ....... og saadan videre i opgaaende
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Linje? Materien gør sig gældende i stor Udstrækning og 
efter bestemte Love, der synes at have evig Gyldighed og 
allerede er iagttaget i Menneskeslægtens Barndom (Mo­
ses).

Endnu et Spørgsmaal:
Bevarer ikke Menneskesjælen sin Identitet efter Døden?
Jeg vil besvare Spørgsmaalet bekræftende, idet jeg til­

føjer, at Mennesket i mine Øjne her paa Jorden lever som 
en altædende Larve, og jeg ser ingen Hindring for, at et 
saadant Larvemenneske — hvis Gud vil det — efter Døden 
igen efter evige os ubekendte Love kan forvandles til et 
levedygtigt Væsen, som meget vel kan tænkes at kunne 
fortsætte sin Rejse gennem Verdensrummet, til det finder 
Levevilkaar, der passer det.

Gud er ikke en Tilstand, men en Person — tor Skaberen 
maa være større end det skabte, som Lovgiveren maa være 
større end Loven, han giver.

Ved disse Tanker gøres Gud ikke mindre — tværtimod!
Og lad os saa som Optimister glæde os over Livet, for 

hvad der er i Tilværelsen — aandeligt som materielt — 
kommer aldrig ud af den, men maa blive i den i en eller 
anden Form.

Nu vil vel En eller Anden mene, at den Tanke, der lig­
ger som Grund for denne Afhandling, er ny, men vi maa 
dog straks bemærke, at Astronomen Hipparch for et Par 
tusinde Aar siden sagde, at vore Sjæle var en Del af selve 
Himlen, og den moderne Matematik (Nørlund) synes at 
være enig med ham i den Betragtning. Som den gamle 
Græker har vi set eller har troet at se den evige Sam­
menhæng og Samhørighed mellem alt det, der lever i Uni­
verset. Det nye er kun, at jeg har givet Tanken en fastere 
Form, et Organ, jeg har kaldt Verdens aandelige Grund­
fond.

Men denne Antagelse er kun en — Hypotese.
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Efterskrift 1926:
Der er intet Nyt under Solen.
1 en Bog: „Eventyr fra mange Lande" (4) har H. O. 

Lange en Historie, oversat fra Ægyptisk, der hedder: „Se­
nuses Historie". Arbejdet har i mere end 1000 Aar været 
brugt i Ægyptens Skoler og regnes til Oldtidens klassiske 
Literatur, og i denne Historie findes en Udtalelse, som man 
i hvert Fald kan sige er i Slægt med ovenstaaende Hypo­
tese, der er skrevet for et Par Aar siden.

Senuse levede under den berømte Konge Amenemhet I 
af det 12. Dynasti, og hans Efterfølger, Sesostris I, om­
kring 2000 Aar før Christus. Det hedder i Historien: „Aar 
30, den 9. Dag i den tredie Oversvømmelsesmaaned traadte 
Guden ind i sin Horisont (et Udtryk for Kongens Pyra­
mide, i hvilken han skjuler sig efter Døden, ligesom Solen 
ved sin Nedgang skjuler sig i Horisonten), og hedder det 
derefter: „Kong Amenemhet drog bort til Himlen og for­
enede sig med Solen, det guddommelige Legeme (Sjælen) 
gik op i sit Ophav."

Efter denne og lignende Udtalelser er altsaa min Hypo­
tese slet ikke nogen ny Tanke, den er om end i en anden 
Form allerede erkendt og fremsat for ca. 4000 Aar siden.



TO BREVE FRA PARIS

SOM jeg i 1. Bind af „Af min egen Roman", Side 28, 
har omtalt, skænkede jeg en Dag det skønne og rige 

Frankrig en Gave, bestaaende af min under Verdenskrigen 
førte Scrapbook i 12 Bind. Da jeg ønskede, inden jeg slut­
tede mine Memoirer for denne Gang, at høre, hvordan det 
var gaaet med denne Gave, skrev jeg nogle Linier og 
sendte en Tryksag til Danmarks udmærkede Repræsentant 
i Paris, Hr. H e 1 g e W a m b e r g for at høre, hvordan det 
gik, og under 10. December har jeg faaet følgende Brev 
fra Attachéen, ledsaget af Kopien af et Brev fra den fran­
ske Myndigheder.

Her er Hr. Wambergs Brev: 
Kære Hr. Simonsen!

De har vist mig den Venlighed at tilsende mig nogle Ar­
tikler fra „Vanløse Avis", i hvilke De genoptrykker Korre­
spondancen mellem Dem og de franske Myndigheder i 
Anledning af Deres Tilbud om at skænke Krigsbiblioteket 
i Paris en værdifuld Samling af Dokumenter, særlig Udklip 
fra den neutrale Presse under Krigen 1914—18. Idet jeg 
takker for det tilsendte, skal jeg have den Ære at med­
dele Dem, at jeg, for at De kunde have noget skriftligt i 
Hænde om Sagen, har bedt Biblioteket meddele mig, hvor­
vidt Dokumenterne havde den Interesse for Krigsbibliote­
ket, som dette selv havde tænkt før Gavens Modtagelse.

I den Anledning har jeg modtaget en Skrivelse fra Bibli­
otekets Direktør, som jeg hermed tillader mig at sende 
Dem en Kopi af. Gaven er indregistreret som Gave Nr. 8371 
i Afdelingen for Pressedokumenter, der er af stor Interesse,
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og for Historikerne vil blive det mere og mere, naar den 
Klassificering, der arbejdes paa, er tilendebragt. „Dette," 
slutter Brevet, „for at sige Dem, at Interessen for Hr. Si­
monsens Gave er utvivlsom."

Med venlige Hilsener.
Deres ærbødige

Helge Wamberg.

Derpaa følger saa Kopien af Brevet fra de franske Myn­
digheder:

REPUBLIQUE FRANÇAISE
Ministère de 1. Instruction Publique 
et des Beaux-Arts. Bibliothèque de 
Documentation Internationale Con­
temporaine Chateau de Vincennes 
(Seine) le 26. Novembre 1927. Biblio­
thèque de la Guerre (Fondés avec 
les collections H. Leblanc). Nr.1301/3.

Hr. Helge Wamberg,
Attaché ved den danske Legation i Paris.

I Besvarelse af Deres Brev af 14. November har jeg her­
ved den Ære at gøre Dem bekendt med, at de 12 Pakker 
med Dokumenter, taget fra den neutrale Presse, som Deres 
Landsmand gerne har villet tilsende os, er indregistreret 
som Gave under Nr. 8371. De er indført i Hovedsamlingen 
af Pressedokumenter, hvis Anvendelse, der allerede er be­
tydelig, vil blive større for Historikerne, naar den Klassi­
ficering, som har været foretaget, er tilendebragt.

Dette for at meddele Dem, at Interessen for Hr. Simon­
sens Gave er utvivlsom.

Med Højagtelse
Direktøren.

Det franske Brev fra Myndighederne til Hr. Attache 
Helge Wamberg lyder saaledes (Kopi):

Monsieur!
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En réponse a votre lettre du 14. Novembre, j’ai l’hon­
neur de vous faire connaître que les 12 dossiers de docu­
ments tires de la presse neutre qu’a bien voulu nous en­
voyer votre honorable compatriote M. Simonsen, ont été 
enregistrés comme don sous le nr. 8371. Ils ont été versés 
dans le fonds general des documents de presse dont 
l’utilité, déjà grande, augmenteencore pour les historiens 
lorsque le classement qu’en été entrepris aura pû etre 
mené a bonne fin, c’est vous dire que l’intérêt du don de 
M. Simonsen n’est pas douteux.

Veuilles agréer, Monsieur, l’expression de ma considera­
tion la plus distinguée.

Le Directeur.
(sign.) Camille.



DIGTE UNDER VERDENSKRIGEN -

TRODS den svære Tid under Verdenskrigen mødtes 
vi dog nu og da med Venner. I et af Krigsaarene 
tjente jeg kun 1800 Kroner, endda hele Landet var over­

svømmet med danske og især med fremmede Penge. Men 
det gik endda, gjorde Gæld, der forlængst er betalt.

Ved en lille beskeden Nytaarsfest i 1915 fremsagde en 
ung Frue — Rebekka Tholander — i en lys, 
blomstret Kimono følgende Digt, jeg for Anledningen havde 
skrevet:

PIGEN FRA ØST
Jeg kommer derude fra yderste Øst, 
hvor Dagen hun tænder sin Fakkel, 
jeg kommer med Bud om en gryende Vaar, 
fra Solen, fra Blomster og Sommer.
Og vel har jeg vandret de Hundrede Mil 
gennem Lande, langs smilende Strande — 
nu beder jeg Dem om et lille Hvil 
i Danmarks velsignede Lande.
Paa Vandringen ude fra yderste Øst 
jeg skuede flittige Hænder — 
men ogsaa jeg saa, hvor Blodet randt, 
da jeg Skridtene vender ......
Paa Bjærgenes Skraaning, i Flodernes Is 
sov Mændene saa dødsblege, stille, 
Evropas Sønner i Fald og Forlis — 
de Voldsmagt og Krigstoge vilde!

Og ak, der er saa langt igen, 
før Fjenden han bliver sin Fjendes Ven!
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Jeg kommer derude fra yderste Øst, 
hvor Kirsebærtræerne blomstrer, 
hvor Vaaren hun føder os nye Skud, 
og Markerne farverigt smiler ......  
Men her er der koldt og Suk og Sorg, 
og Landene lever paa Laan og Borg!

1 Danmark er velsignet Fred, 
og Venner kan Vennerne møde ......  
nu Lyset kommer, snart vil en Sol 
igen over Danmark gløde ......  
Men jeg gaar hjem til mit yderste Øst, 
hvor Vaaren en Sommer skal føde. 
— Gud give, jeg siger, forinden jeg gaar, 
de Danske et godt og et glædeligt Aar!

Gud give os Brød, hvad vi har Behov, 
og Naade for Stymper og Synder ....... !
Hvad enten vi lever i Vest eller Øst, 
et nyt Aar vi nu begynder ....... !
Vi takke og synge i jublende Kor 
til Ham, som raader for Stjærner og Jord:

O, Herre, lad ej være langt igen — 
før Fjende kan møde sin Fjende som Ven!

Og her er endnu et Digt fra samme Periode. Barnet, der 
nævnes i Digtet, er min Datter Ruth, som kom med den 
Bemærkning, der er givet som Svar paa et Spørgsmaal. 
Digtet bestod da kun af de fire første Vers og de fire 
Linjer af femte Vers. Men efter at Svaret var faldet, fulgte 
de sidste fire, halvt bebrejdende Linjer.

DA EVROPA VAR I DEN YDERSTE NØD —
(22. Oktober 1917).

Hvem skal os hjælpe i yderste Nød? 
Børnene bange os bede om Brød. 
Svovldampe drive i farvede Skyer 
og blandes med Røgen fra brændende Byer.
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Ukrudtet lever — af Korn vi ej ved.
Da Sæden stod moden, blev den trampet ned. 
Døde ved Døde i Grave blev lagt — 
tungere Offer har Jorden ej bragt.

Der strides i Polen, paa Flanderns Jord, 
paa Bjergenes Toppe i Syd og i Nord. 
Og Aarene glide med skændende Daad, 
aldrig saa Himlen saa sorgtung en Graad, 
og aldrig saa Verden saa blodig en Lé — 
en Lidelsens Sum af Vunder og Vé. 
Ej skaanes en Kirke, ej Slot eller Hus — 
en Verdensdel er i Ruiner og Grus.

End kæmpes i Aarvis om en Fodsbred Jord, 
end høres Granaternes hylende Kor, 
end ses Geværernes rødgyldne Ild — 
der kæmpes i Land og paa Bølgen saa vild, 
og Skibe sænkes i Øst og i Vest — 
de døde begraves uden Salmer og Præst. 
End blæses paa Krigens bulede Lur — 
ej tænkes paa Menneskers Liv og Kultur!

Fem Konger paa Flugt og flere for Fald — 
Czartronen væltet med Bulder og Knald! 
Riger forsvinder i Glemselens Flod — 
Sol daler derude i Strømme af Blod ......  
Vor Himmel er mørk. Nu Vinterens Kaar: 
Kulde og Hunger og Død og Saar ...... !
Og hvem skal tøjle den voldsomme Aand, 
der sprængte de ømmeste, kærligste Baand?

Som Land lagde øde — Aarhundreders »Flid. 
Og Dag blev en Skændsel for løbende Tid. 
Ak, hvem kan finde paa Vej og paa Raad, 
naar Skibbrudne er i den kæntrede Baad? 
Et Barn mig siger, at det kan Gud! 
......  Men han kommer jo ikke, trods kaldende Bud! 
Det er, som om Jorden er glemt og forstødt — 
sin Skæbne og Gru den i Rædsel har mødt!



FRA SAMFUNDETS KROGE -

STOFFET til Skitsen her er hentet paa Tuborgs Fa­
brikker, hvor jeg et Par Aar fungerede som For­

mand og saa alle Skyggesider ved Fabrikslivet, før Fag­
foreningstiden. Historien er skrevet for 40 Aar siden og 
blev trykt i „Nordstjernen" 1893. Det lille Arbejde er uden 
litterær Værdi, men er et kulturhistorisk Vidnesbyrd om 
Forholdene, som de laa den Gang.

Der er stor Forskel paa Madam Kaspersen den Gang og 
Fru Kaspersen nu!

Sammenlign Arbejdsforhold den Gang med Forhold nu 
om Dage, og der er da sket en vidunderlig Forandring til 
det bedre.

GODE KAMMERATER
Fabrikens Damppibe lyder; det er Vesperkost, og ud fra 

Arbejdsrummene mylrer en Vrimmel af Mennesker, Kvin­
der saavel som Mænd, alle stile mod ét Maal: Spisestuen. 
De unge Piger kommer i lange Rækker Arm i Arm, saa 
Konerne, træede Skikkelser med et resigneret Smil og med 
Hænderne puttet i Sjalet, de har knyttet om sig; her kom­
mer Mænd, duknakkede Skikkelser, for hvem Livet har 
mistet sin Ynde — de fik Nitter, hvor andre fik Gevinster. 
Sladrende og leende gaar de unge, tavse og tvære gaar de 
gamle.

Inde i et Arbejdsrum, henne i et Hjørne mellem Skram­
mel af Kasser, sidder en ensom Kvinde; hun er midaldrende 
og førladen. Hun sidder og spiser, medens hun af og til 
tørrer sine Øjne. Hun har skilt sig ud fra sine Kammerater 
og søgt Ensomheden. Hvad mon der dog gaar af hende?
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Hun ved jo dog, at her maa ingen opholde sig under 
Maaltiderne.

Der lyder Skridt, som kommer nærmere. Det er en høj, 
barsk Mand med et svært Skæg; han ser noget forkert med 
det ene Øje, hvad der giver ham et yderligere ondsindet 
Udseende.

Hun dukker ned mellem Kasserne, men Skikkelsen kan 
ikke dækkes af dem. Hun er for stor og for tyk. Han kom­
mer nærmere, han er her for at spionere, for at se, om alt 
er, som det skal være, om han ikke her kan komme bag 
paa nogen. Han spørger hende straks:

„Hvad vil D e her? Rejs Dem op!"
„Undskyld ......."
„Hvad græder De for? ....... Naa, det er vel det sæd­

vanlige Kævl med jer Kællinger! For Pokker, jeg vil ikke 
ha’ det Vrøvl! Værsgod og gaa ned i Spisestuen til de 
andre!"

Og han gjorde en betegnende Gestus mod Døren.
Hun rejste sig op, ordnede sit Tøj og gik med ludende 

Hoved forbi den vrede Magthaver.
„Bliv ikke heroppe e n Gang til, saa skal jeg flytte Dem 

ud af Fabriken, kan De tro!" Hans Stemme lød uhygge­
lig fast.

Med sikre Skridt gik han hen mod en Dør: „Hansen!" 
raabte han. Og en ældre Mand kom frem, spisende paa et 
Stykke Mad.

„Hør, jeg vil ikke ha’ disse Kællinger heroppe under 
Maaltiderne, og nu er det sagt Dem saa tit. De maa paase 
det. Hvis jeg igen ser en heroppe, saa melder jeg Dem til 
Grossereren."

Formanden, Hansen, bukkede blot og sagde ingen Ting.
„Har De forstaaet mig?"
„Jo — men hvem var det?"

Carl E. Simonsen: Erindringer 10
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„Det var denne her Madam Kaspersen, De ved nok 
„Slæbehælen", de kalder hende."

Og saa gik Inspektøren, og Hansen gik ind til sin Mad. 
Snart peb det igen, og saa kom Mylren tilbage med lang­
somme Skridt, som om de gik noget ubehageligt i Møde. 
Da alt var i Gang igen, gik Hansen hen til en af de 
ældste Koner og spurgte: „Hvorfor gaar Madam Kasper­
sen ikke med jer ned "

„Det ved jeg ikke."
„Jo, vist ved De det!"
„Nej, ikke saadan ....... "
„Inspektøren var her og gjorde Vrøvl med mig for hen­

des Skyld."
„Aa," sagde saa Konen, „hun trængte maaske til at være 

lidt alene, og der er jo saa koldt nede i Gaarden, og i 
Spisestuen er der saadan et Styr; for hendes Mand, der 
var nede paa Bidstrup, er død, og nu sidder hun med 
disse 8 Børn ....... Hun har saamænd i den sidste Maaned
ikke haft andet end bart Brød med, den Stakkel! Hvor 
skal hun faa det fra, Hr. Hansen? Ni Munde skal hun 
mætte for de 8—9 Kroner, vi tjener; ja, saa faar hun jo 
lidt Brød fra Magistraten, og saa bor hun husfrit"

„Hvordan det?"
„Jo, hun holder Gaard og Gade ren, men den har jo 

været drøj i Vinter, fordi vi har haft al den Masse Sne. Om 
Aftenen, naar hun er kommen hjem, har hun og den store 
Dreng gaaet og hugget Rendesten op. Og næste Aften har 
hun saa kunnet begynde forfra igen; men hvad skal hun 
gøre?"

„Hvad Lejlighed har hun?"
„Hun har et stort Værelse med Kogekakkelovn."
„Er det det hele?"
Ja-"
„Og i det Værelse baade spiser og sover de?"
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„Ja, de gør saamæn."
„Hm! Det har jeg aldrig vist."
„Nej, hun siger ingen Ting; hun gaar og bærer det ved 

sig selv. Og det er saamæn ikke af Drik, hendes Mand 
blev tosset, men det var nok en Blodforgiftning; først satte 
de Armen af ham, men de har vist ikke faaet det rigtig 
med altsammen. For det Gift eller det, det slog sig paa 
Hjernen ...... , eller hvor det var, og saa blev Manden gal.
Saa kom han paa Bidstrup, og nu er han som sagt død i 
Gaar eller i Forgaars."

„Det er en sørgelig Historie."
„Ja, det er ikke meget glædeligt for os, Hr. Hansen."
„Nej, det er ganske vist."
„Hun har saamæn gaaet meget igennem. Det er jo en hel 

Mylr af Børn — fjorten har hun haft, men deraf har dog 
Vorherre taget de seks, Gud ske Lov! Ja, og de sølle 8—9 
Kroner kommer man ikke langt med. Og der skal virkelig 
meget mere til, end man tror, for at leve. Og derfor gaar 
hun jo lidt til en Side, naar hun spiser sin Mad; hun ge­
nerer sig for at sidde sammen med os, naar hun spiser sit 
tørre Brød. Vi stikker lidt til hende, men det gemmer hun 
til Børnene, tror jeg, for hun spiser det saamæn ikke selv. 
Nej, hun gør saamæn ikke. Og naar vi nu arbejder saadan 
alle Dagene, saa maa hun saamæn vaske om Natten; for 
hvornaar skal hun ellers faa Tid til det? Jeg har nok at 
gøre med mit derhjemme, jeg kan ikke hjælpe hende, og 
saadan gaar det med os alle. Og hun og Børnene gaar 
næsten nøgne; deres Tøj er hos Pantelaaneren."

Det var Hansens Mening at give Madam Kaspersen en 
Røffel, men til hans Ære skal det siges, at han gjorde det 
ikke. Han gik derpaa fra Konen, tænkte lidt over Sagen, 
forfattede en Liste og lod den gaa rundt blandt Fabrikens 
Arbejdere. Rundt omkring lod han falde nogle Ord, som 
antydede den betrængtes Stilling, og den næste Lørdag,

10*
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da det var Lønningsdag, havde han 60 Kr. 10 Øre til Ma­
dam Kaspersen.

Alt dette skete saadan i al Fortrolighed. Og da Aftenen 
kom, saa gik han op til Konen. Hun vidste ikke noget om 
Listen — saadan officielt, men Skørtekompagniet havde 
ikke kunnet holde tæt.

Der saa fattigt ud deroppe, Senge uden Sengklæder, 
faldefærdigt Bohave, ussel Belysning og raat og koldt i 
Værelset. Hele Familien sad om en Pande Flæsk.

„God Aften, Madam! Jeg kan nok se, at De har haft en 
god Indslagtning (han pegede paa Flæskepanden), men 
denne her er dog bedre." Han trak en stor Lærredspose 
frem og væltede i sin Glæde alle Pengene ud paa Bordet, 
saa at de rullede om mellem Tallerkener og Kartoffelskræl. 
„Det er fra Deres Kammerater, og nu har De Lov til at 
være hjemme i to Dage for at faa det hele i Orden."

Hun lo og græd. Og Børnene jublede, og den ældste 
samlede Pengene sammen.

„Men hvordan skal jeg takke ....... "
„De skal bare ikke hænge med Snuden, bare tørre Øj­

nene og tro paa, at efter Regn kommer Solskin. Min Bed­
stefader sagde altid: Dreng! ved Du, hvad der er det 
ellevte Bud — det er (han vilde saa gerne snakke tysk): 
Man müssen sich nicht verblüffen lassen. 
Og bare frisk Mod, saa gaar det nok!"

„Vil De ikke ha’ en Bajer?"
„Nej, Tak — men vil De ikke nok være saa venlig at 

skrive under paa dette her. Se her staar: Modtaget 60 Kro­
ner 10 Øre."

„Ja, men jeg skriver saa daarligt."
„Det er lige meget. De skal jo heller ikke leve af at 

skrive. Skriv nu her. Er Pengene rigtige, Dreng?" Den 
ældste havde nu faaet dem pillet sammen.

„Ja, men her er 62 Kroner og 10 Øre."
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„De to Kroner er fra mig, Per Næsvis! Men de kom­
mer ikke Regnskabet ved."

Madammen skrev saa sit Navn. Og med Kvitteringen i 
Haanden løb Hansen ned ad Trappen. Madam Kaspersen 
tog saa mod Pengene, lagde dem hen i den øverste Skuffe 
i den gamle Kommode, idet hun sagde til sine Børn: „Op­
før jer altid godt mellem Fremmede, saa kan I vente at 
finde gode Kammerater. Og Gud ske Lov for 
dem ....... !"

I Anledning af denne lille Historie vil jeg have Lov til 
at gøre et Par Bemærkninger. Den omtalte Inspektør var 
en meget ondsindet Person og hed Niels Nielsen Kongebro; 
han var min Skolekammerat og født i Middelfart. I Skole­
tiden opførte han sig meget slet En Dag tog han, der var 
stor og havde gode Kræfter, og tampede løs paa vor ud­
mærkede Lærer L. P. I. Petersen (Morfader til Brødrene 
Barfoed, de to udmærkede Viseskrivere, Nutidens bedste). 
Han maatte staa Skoleret, og Provst og Byfoged mødte; 
saa vidt jeg husker fik han en korporlig Straf for den 
Bedrift.

Han kom senere i Handelslære, blev en anden Dag gift 
og etableret som Købmand, men fallerede og havnede om­
sider paa Tuborg som en Slags Inspektør (Bydreng for 
Kontoret), og her passede han ind i Philip W. Heymans 
Voldsregimente. Paa det Tidspunkt var Tuborgs Fabrikker 
en ren Dødssejler, hvis Aktier stod i 37. Men den ener­
giske, helt brutale Heyman fik Skuden bjærget fra Under­
gang.

Arbejdstiden var fra 5 Morgen til 7 Aften. Og om Som­
meren blev der ofte arbejdet 35 Timer i et Træk. En Ar­
bejdstid, der ogsaa blev forlangt af de Koner, der havde 
smaa Børn hjemme.

Her var god Grobund for Socialisme.
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For Resten var der en Del Svindel derude.
En Formand — Nielsen — en sleben, født Bedrager, af­

slørede jeg, idet han i lang Tid havde snydt Bryggeriet 
ved at skrive falske Arbejdssedler, hvorefter Mandskabet 
(Kvinder) baade havde været i Akkord og paa Dagløn, 
Forskellen puttede han i sin egen Lomme.

Den omtalte Niels Nielsen Kongebro kom ogsaa galt af­
sted og døde omsider som Patient paa et Sindssyge­
hospital.



VISER
MORGENSANG

Først kom der røde Roser paa alle Østens Sky’r 
og saa kom Guld paa Tage i alle danske By’r, 
saa kom der blanke Spejle til Hytte og til Slot, 
og Himlen, den blev malet fra graat til lyseblaat.

De Fugle smaa fik Vinger og Næb til Morgensang, 
og Blomsterne i Enge glad ud af Knopper sprang, 
og Nattens Slør, det tunge, blev hen i Skyer gemt, 
og Mørkets sorte Drømme saa hasteligt forglemt

Og Jorden, den blev puttet i Solens varme Ovn, 
og alle Kirkeklokker fik Lyd i hvert et Sogn, 
de dunkle danske Skove de hejste grønne Flag — 
for Solen den har født os en ny og dejlig Dag!

ALDRIG, ALDRIG —
Aldrig, aldrig slippe Taget — 
er Du end paa Strandings vraget! 
Thi det næste Nu kan bringe 
Dig paa Luftens lette Vinge 
en Raket fra Redningsmand!

Aldrig, aldrig slippe Haabet, 
maaske Mænd dog hører Raabet, 
naar Du skriger gennem Rummet 
over Hav og Bølgeskummet — 
Sukket naar endog til Gud!

Aldrig, aldrig slippe Taget — 
er Du end paa Strandingsvraget; 
thi forinden Dag er omme, 
Redningsmændene kan komme, 
frelse Skib og Hund og Mand!
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RUTHS VUGGEVISE
Sov kun trygt, mit lille Barn, 
Moders Skød er bedste Leje, 
vaagner op, vær frisk og sød, 
frejdig gaa paa Vang og Veje.

Hvil kun trygt ved Moders Bryst, 
hun vil al Tid sig forbarme, 
selv om du i Levelyst 
glider ud af hendes Arme!

Ingen Vis i Verden kan 
Moderhjertets Dyb udgrunde, 
hendes Favn er Hvilested 
for de syge, for de sunde.

Luk dit Øje uden Frygt,
Fader vil med Moder vaage, 
og naar først du sover trygt, 
vil de kysse Øjets Laage.

ET SUK
(Da Anarkisterne i 1882 blev hængt i Chicago). 

Mit første Digt.
Hvad var det, Vinden leged’ med? 
Et Blad, der faldt? Et sagte Sus?
Det var jo som et Aandepust, 
der lød i dette Hus.

Var der en Hob, som raabte Hævn 
et Sted paa Jordens Ryg?
Eller mig, der vaagned’ af 
en Drøm saa ond og styg?

Var det en Sum af Lidelser, 
der nu fik Luft, fandt Form? 
Eller var det Bud om Eruption, 
et Varsel om en Storm?
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Var det en Byrde, stor og tung, 
som blev i Krogen slængt?
Eller var det kun en Stymper, som 
i Galgen hist blev hængt?

Maaske det var et Hjertes Brist, 
et Dødens sidste Hug — 
Jeg ved slet ikke, hvad det var, 
det lød kun som et Suk.

FRIDTHJOF NANSEN
Naar Nordlysflammer funkler paa Nattehimlens Hvælv, 
da vil i gyldne Straaler de skue Fridthjof selv.

Og medens vore Navne gaar glemt i daglig Flid — 
vil Nansens kække Bane staa stolt til evig Tid.

1 Havets Sand vi skrive, hvad Heltene har lidt — 
om Gangen over Grønland i Fjeldenes Granit.

1 905.
Da Norges Sag blev baaret frem 
af Hundredtusind norske Hjem, 
da stod der Mænd bag Norges Navn — 
fra Skudens Spryd til Agterstavn.
Og hvor du kom, og hvor du g i k 
som Norges Bud, du Baggrund fik 
af Bjømson, Ibsen, Lie og Grieg.

1921.
Og nu er du atter en Vikingeørn — 
for hjemløse Kvinder og hungrende Børn. 
Og Verden ved: Hvor du sætter din Fod, 
der blomstrer Træet igen paa sin Rod.
Du elsker som jeg den syndige Jord 
og Menneskebørn ved Plov og ved Ror.

ROALD AMUNDSEN
Saalænge Nordens Drenge 
kan juble ud i Sang,
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vil Amundsen de minde 
saa mangen stille Gang — 
og Sangen bærer Suk til Gud.

I Danmark vil vi ofte 
med Hæder mindes ham, 
som gav sit Liv for andre, 
gav Hæder Tak for Skam. 
Og Mindet sætter Frugt:

Thi alle vil vi stræbe 
mod skønne, høje Maal 
med Sangen paa vor Læbe, 
en Vilje som af Staal. 
Hil Roald Amundsen!

KAPTAJN VALDEMAR CHRISTIANSEN, HUSUM 
En Soldatervise.

Han var en gammel, strunk Soldat — en Kærnesvend i Felten — 
nu var han bleven træt og graa og ikke mer i Vælten.
Han sad i Læ af Fort og Vold og drak med Kammerater, 
naar Tiden tit var lang og trang for ham og hans Soldater.

Det kunde hænde, han sank hen i daadløs Fred og Dvale, 
men hørte han blot 64, saa kunde Gubben tale.
Og Bogen, den blev hentet frem, han under Krigen førte, 
og Vennerne med agtsomt Sind paa Hr. Kaptajnen hørte.

Han læste højt om Vært, Kvarter, om Mad og Chokolade, 
om Sok! og Sang og Piger smaa og Jensernes Bravade.
Men ej et Ord om Vaabendaad, om Kamp for Land og Ære, 
for han var en beskeden Mand, som Krigere skal være.

Han praled' ej af sin Bedrift med Sabel imod Lanse, 
om Dagen, da han tappert stred for Dybbøls sidste Skanse. 
Han praledf ej af modig Daad og lod sig aldrig friste 
til at fortælle om sig selv, om det, som han forliste.

Han talte kun om Flag og Fest, om Krigens muntre Dage — 
men aldrig om den triste Lod, da Hæren gik tilbage.
Han talte ej om Dybbøls Fald, om kluntne Diplomater------- 
han drak kun nu og da et Glas med gamle Kammerater!
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DEN FLYVENDE HOLLÆNDER
Skipper Peter har Moneter, under Kølen tvende Meter, 
og paa Dækket har han Konen, der er bedste boy om Bord. 
Hun er flot, og hun er svær, ligger ved hans Hjerte nær, 
og hun styrer dygtigt Kuffen selv i overhændigt Vejr —.
Jeg ham regner mellem Venner, skønt jeg ikke stort ham kender, 
men jeg saa ham manøvrere, som en Sømand i en Storm, 
da han reddede en Mand paa en Vragstump langt fra Land, 
og han voved’ Kuf og kære for at bjerge denne Mand.
Skipper Peters Kuf er „Marchen", men den kaldes glat for Arken. 
Der er Hjem for Tulipaner og for Kat og Hund og Gris — 
han har fire raske Børn i sit rummelige Ruf — 
ja, der er et muntert Leben i en saadan hollandsk Kuf.
Skipper Peter stadig sejler, og jeg tror, jeg ikke fejler, 
naar jeg siger, at han fødtes mellem Haag og Amsterdam. 
Han er stadig undervejs med en fin og gylden Majs, 
og naar Lossehavn er naaet, vanker der saa mange Skajs.
Skipper Peter een Gang stranded’, kom for nær paa Bondelandet, 
thi hans Ankerkæde sprængtes i en vældig Paalandsstorm, 
og i Natten, der var mørk, han banded’ som en Tyrk — 
for han havde Ankertove — men de laa i Rotterdam.
Er der nogen, som ham driller, paa Harmonika han spiller — 
men allergladest er han, naar at Stormen paa sin Lur 
spiller op til lystig Dans i de kaade Bølgers Krans, 
og han saa har Vinden agter, saadan lige plat-for-gat.
Lad ham vende, lad ham pejle, lad ham skaffe eller sejle, 
lad ham ankre eller drive, lad ham gøre, hvad han vil — 
men han passer tro sin Kurs, og han klarer hver en Pynt — 
lad ham flyve eller sejle, indtil Vandet bliver tyndt!

Kuffen har et Sværd ved Siden og er ens i begge Ender — 
men den ikke gerne vender og gaar nødig over Stag ......
Men hvorfor et Flyvejag? ....... I Morgen førend Dag
da hejser Skipper Peter glad sit Storsejl og sit Flag!

De vil tro mig, naar jeg siger: Han har set Alverdens Riger — 
Han har været rundt paa Jord, har en Verden her om Bord, 
og den rækker fra hans Klyver til hans sømbeslagne Ror.
men som oftest dog kun Shopper og Mægleres Kontor ......



DØDENS KANTATE
DEN EVIGE GUD OG DEN LEVENDE HÆR 

1 92 8.

VENNER, tænd det gyldne Baal — 
lad det som en Fakkel flamme .!

Dødens haarde, kolde Staal 
gav mig Ulivssaar og Skramme ......

Jeg paa røde Vinger, jeg, flyver Fader, op til dig!

Kæmpet har jeg, modigt stridt — 
men hvad kan vel Sejre nytte, 
jeg i Græsset dog har bidt 
og blev Dødens sikre Bytte ......

Endt er nu min sidste Sang og mit Jordlivs Pilgrimsgang.

II.
Vi triner stille og bedende for ham 
den retfærdige, mægtige og vældige, 
evige Gud .......

Vi levende Døde gaar Himlen i Møde, 
hvor Sole de gløde, og Stjerner de tindre, 
og nye de skabes.

Vi fortsætter Rejsen mod himmelske Lande, 
bag Dødsrigets Skel og kulsorte Vande — 
mod gryende Dag.
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Og Jorden fortabes i Mørke og Taage, 
indtil den kun bliver en glødende Draabe 
i Tavshedens rige og vældige Rum.

Med nyt Syn paa Livet og de evige Magter 
vi drager og fragter en Skipper, som sejler 
mod Sollandets Kyster og Dagen i GUD.

Med Jubel gaar Farten mod .fremmede Riger, 
vi rejser og stiger mellem Stjerner og Sole 
saa langelig frem gennem tusinde Aar.

Vi triner mod Gud med bedende Tunger, 
mens Lovsangen runger fra Aandernes Kor — 
vi er jo kun Dun, som sejler for Vinden ........!

Vi kommer som Syndere, usle Begyndere 
til det evige Land ....... Vi kæmped’ mod Mørket,
de djævelske Magter, fik Skrammer og Rifter .......

Men Herren udstrækker velsignende Hænder, 
for se, han kender den levende Hær, 
de tavse og svage og stridende smaa,

de halte og blinde, de famlende Daarer, 
de snublende Taaber og vildfarne Hjorde 
af Løver og Lam .......

Her kommer de snilde, der virkede stille 
i Nætter og Dage, men hvis Værker vil leve, 
til Verden forgaar .......

Her kommer den kraftige Ener med ædru Hjerne 
og sunde Sener, der evigt skal leve 
og aldrig forgaa.
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111.
Ja, der i Guds vældige, udstrakte Vange, 
der møder de mange, som elskede Gud: 
Alverdens Skaber og Hersker og Midtpunkt ...... J

GUD er: Den rette og store, den lyse og milde, 
de evige Sandheders Kærne og Kilde, 
GUD gav os et Indhold og Kræfter og Liv.

Og Ret til at vandre gennem Egne og Tider 
langt ud over Jordlivets Grænser og Vidder — 
hvor andre Sole og Stjerner er tændt.

Gud er: Den villende Kraft, den skabende Evne, 
den opholdende, blivende — det alle omspændende 
kærlige Favntag.

Der møder vi Tanker, ingen har tænkt, Drømme, 
som aldrig paa Jorden fik Liv og det store, mægtige 
og personlige: Bliv!

Og nu er glemt, hvad der skal glemmes, 
og Menneskesjæle samstemmes og klinge 
i et stort og prægtigt, guddommeligt Kor.

Og Dagens Gerning faar Værd og Mening, 
og hvaa vi før ej kendte nøje, vi levende fatter 
og fuldt forstaar.

Og hvad vi hørte som sagte Hvisken, 
er blevet en Sang af Kæmperøster, 
der fylder det tavse Verdensrum.

Alt ser vi et Glimt af nye Dage 
bag Tidens rislende travle Strøm, 
bag Land og Hav og hvad der er.
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Vi aner et Liv bag Stjerneskær, 
bag alle Rigers og Slægters Grave, 
bag Livet her og Dødens Le —!

Og hvad vi aner, det skal vi se.

IV.
Herre, ræk mig nu din Haand, 
her er koldt og mørkt og øde, 
lind mig Dødens haarde Baand — 
hvad skal jeg imellem Døde?

Jeg vil leve evigt, jeg, jeg vil leve glad hos dig.
Lad mig hvile ved dit Bryst, 
mærke Verdenshjertets Banken, 
høre glad din Kæmperøst: 
Liv faar Ord, og Liv faar Tanken 1 

Nu jeg stiger paa mit Baal, Himlen er mit næste Maal.
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