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Fred. Den er genfortalt saa vidt muligt med hans
egne Ord.
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I.

Hvert Skridt jeg gaar, er mig en Nydelse.
Jeg er saa taknemmelig, at jeg ikke kan sige 

det, men det er vel heller ikke saa underligt. For min
dre end et Aar siden var der ingen som helst Udsigt 
til, at jeg skulde komme til at gaa rask og sund om
kring igen og være glad for Livet. Jeg kan passe mit 
Arbejde, og det er et dejligt Arbejde at sejle, selvom 
jeg holder mest af at flyve. Jeg er vendt tilbage til 
Livet. Nogle siger ved et Mirakel. Det kan man godt 
kalde det. Der har været Øjeblikke i mit Liv, hvor 
jeg selv ikke kunde vente anden Redning end Mi
raklet. Men jeg holder ikke af store Ord, og forresten 
er der vel i os alle et Lukaf, der er saa privat, at der 
aldrig naar nogen derind for at se, hvad der er det 
aller inderste af os.

Dér vilde jeg have beholdt alle mine Tanker om 
Krigen i Finland, men der er mange, der har bedt 
mig fortælle om denne Krig, om min Deltagelse 
i den. Og nu har jeg givet efter. Det er mod 
min Vilje, i det mindste mod min Tilbøjelighed, men 
jeg kan godt forstaa, at der er Mennesker, der gerne 
vil vide, hvordan saadan noget gaar til. Hvordan det 
ser ud paa Indersiden saa at sige.
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Og naar jeg tænker tilbage det halve Aars Tid, der 
er gaaet, siden jeg humpede om paa Krykker i Hel
singfors, ganske vist efterhaanden som en helt Krykke- 
Virtuos, saa er Glæden i mig saa stor, at den nok kan 
løsne Tungebaandet. Og naar det skal være, maa jeg 
vel hellere begynde med Begyndelsen, som var den, 
at jeg blev Flyver.

Efter at have faaet fuldt Certificat som Landfly
ver var jeg i to Aar paa Marinens Flyvestation paa 
Avnø, den yndige Halvø mellem Næstved og Vor
dingborg.

Et Slaraffenliv for den, der gerne vil flyve, en 
Herre-Tilværelse, som vi var ni gode Kammerater 
om at dele, ni Mænd, der efterhaanden var een stor 
Familie, og som delte hinandens Sorger og Glæder. 
Det vilde være Synd at sige andet, end at Glæderne 
var de fleste. Smaa Glæder, nogle af dem, men af 
den Slags, der pynter paa Tilværelsen. Det friske 
Arbejde, undertiden lidt Spænding, for det følger jo 
endnu med Flyvningen nu og da. Men ogsaa et lyst 
og lystigt Liv. Det smukke Landskab, Badestrand paa 
tre Sider, en dejlig Tennisbane, et hyggeligt fælles 
Hjem, hvor vi kunde samles om Aftenen med Ild i 
den aabne Kamin, med levende Lys paa Bordet og 
med en endeløs Række af Historier. Først og sidst 
Kammeratskab paa den dejlige Basis, som fælles 
Kærlighed til og Interesse for det samme Arbejde 
giver. Det hele kunde ikke være bedre.

Og dog, det kunde det naturligvis, for Krigens 
Skygge faldt selvfølgelig ogsaa over vort lille Sam
fund. Ikke at Krigen i sig selv stod for os som noget, 
vi personligt skulde frygte.
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Naar man har valgt at sætte sit Liv ind i Forsvaret, 
saa ser man anderledes paa den Side af Tingene. Men 
vi kunde ikke godt være uvidende om, at meget kunde 
være bedre, hvad Nordens Forsvar angik. Og jo nær
mere Krigen kom, des mere uundgaaeligt endte vore 
Samtaler med at kredse om det samme Emne.

Nordens Forsvar. Der var næsten altid Enighed 
om, at det var dér, Tampen brændte. At man skulde 
betragte Norden som eet.

Vi var to, for hvem den Tanke mere og mere 
blev afgørende, Knut Kalmberg og jeg. Da Krigen 
kom, var der slet ikke Tid til at tale om andet.

Vi sad hver Aften alle ni omkring Radioen og 
hørte Telegrammerne. Det var den underlige, tryk
kende Luft før det store Uvejr, den besynderlige 
uvirkelige Krigstilstand, som var fulgt efter det pol
ske Felttog, der beskæftigede Radioen, hele Verden 
— og os. Da det begyndte at ulme langs den finske 
Grænse modnedes Beslutningen hos Kalmberg og 
mig, om at det ikke skulde blive ved Ord, hvis det 
kom til Krig mellem et nordisk Land og Omver
denen.

Den 30. November kom Krigserklæringen. Vi sad 
som sædvanlig omkring Radioen i den hyggelige fæl
les Dagligstue. Kalmberg og jeg saa paa hinanden — 
og trak os tilbage til hans Lukaf. Der behøvede vi 
ikke at sige mange Ord. Vi vilde afsted. Ubetinget.

Vi var Ungkarle begge to, jeg havde endda ingen 
Forældre at tænke paa, ingen andre Pligter. Det var 
en Selvfølge for os, at der nu kun var een Pligt, hvor
dan vi saa skulde finde ud af at opfylde den.

Til at begynde med prøvede vi den pæne Vej. Vi 
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ansøgte om at maatte træde uden for Nummer. Vi 
ansøgte om Afsked.

Men det hjalp os altsammen ingenting. Ministe
riet, som skulde bevilge os Muligheden for at rejse, 
var bundet af Hensyn, der sikkert er lettere at faa 
Øje paa fra oven end fra neden, hvor vi stod som to 
smaa Løjtnanter, der bare brændte efter at faa Lov 
at sætte vore Kræfter og det, vi havde lært, ind for 
en Sag, som vi mente var rigtig.

Gang paa Gang kom vi nedslaaede hjem og af
lagde Rapport for hinanden. Der var ikke noget at 
gøre. Medmindre vi vilde tage Sagen i vor egen 
Haand.

Det var virkelig slet ikke saa let at træffe den Af
gørelse. Vi kunde ikke spørge nogen til Raads. Vi 
maatte følge Kaldet fra den nødstedte Broder — og 
vi kunde kun gøre det ved at forbryde os mod det, 
som under alle andre Forhold vilde være det dyreste 
for os, Pligten mod vor Gerning.

Vi maatte tage Sagen i vor egen Haand. Og vi 
lagde en Slagplan, som vi siden nøje fulgte. Vi over
tog Vagten i Julen, pakkede vore Sager og sendte 
dem til vore paarørende — og rejste efter endt Jule
vagt paa Nytaarsorlov med den sikre Beslutning, at 
den skulde fortsættes af Tjenesten i Finland.

Ingen paa Avnø anede, hvad vi havde for. Med 
Skræk havde vi hørt i Radioen, at to danske Flyvere 
Erhardt Frijs og Fritz Rasmussen var stukket af. Vi 
forudsaa, at det kunde betyde en Umuliggørelse af 
vor egen Plan. De var rejst allerede i Julen fra deres 
Arbejde paa Værløse Flyveplads. Skulde vi nu kom
me for sent?
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Nytaarsmorgen vilde vi mødes i København. Jeg 
rejste til Aarhus for at hilse paa mine fire Søstre. De 
kunde først ikke rigtigt forstaa, hvad det betød, at 
jeg havde sendt alle mine Ejendele til dem. Kun min 
ældste Søster gættede det.

— Kan I ikke begribe, han skal til Finland?
Og saa tilføjede hun noget, der glædede mig:
— Jeg synes blot, at det er 28 Dage for sent, min 

Ven.
Det var den Tid, Krigen havde varet.
Nytaarsnat stod jeg med mine Søstre paa Per

ronen i Aarhus og tømte en Flaske Champagne paa 
fælles Velgaaende. Toget gik to Minutter over 
Midnat.

Jo, det var en sær Fornemmelse. Jeg anede ikke, 
om jeg skulde komme tilbage. Det var ikke Tanken 
om at blive dræbt, der beskæftigede mig, men Tan
ken om, hvordan det vel kunde gaa mig, hvis jeg en 
Dag gerne vilde hjem og fortsætte, hvor jeg nu havde 
sluppet. Kampen mellem to Følelser af Pligt rasede 
i mig endnu.

Men Nytaarsmorgen mødtes jeg med Kalmberg 
i vort lille Hus i Rævegade 13 i Nyboder. Vi havde 
lige Tid til at pakke en Kuffert og »beskikke« Huset. 
Fra Østerport Station kørte vi til Malmøfærgen.



IL

Kalmberg havde løst Billetter til Torneå. Det havde 
været lidt af et Spørgsmaal for os, om vi nu og- 

saa havde Raad til at betale Billetten den lange Vej. 
Men det viste sig, at Billetprisen med Sovevogn kun 
var 65 Kr. Det var et Lyspunkt, som vi prøvede at 
koncentrere vore Tanker om, mens Toget rullede den 
korte Vej til Malmøfærgen. For naturligvis havde vi 
begge to »en Sten i Maven« ved Tanken om, hvor
dan det vilde gaa, naar det Øjeblik var inde, hvor 
vi definitivt skulde »stikke af«. Vi var i pænt blaat 
Tøj, som man siger. Sorte Frakker, bløde Hatte og 
smaa Sko.

I Toldskuret skiltes vi ad. Kalmberg kom, i den 
lange Kø af Rejsende, nogle Skridt foran og gennem 
en anden Afspærring. Jeg stod og betragtede ham. 
Han havde været heldig, for den Kontrollør, han var 
ude for, kikkede bare et Sekund i Passet og smæk
kede Stemplet i. Værsgod. Saa var han ude af den 
første Skærsild.

For mig var det ved at gaa i Fisk.
Den Betjent, som skulde kontrollere mit Pas, 

fik Øje paa Ordet Søløjtnant, og saa var den gaa- 
ende.
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— Jeg maa bede Dem træde indenfor i dette Væ
relse, sagde han.

I Værelset stod jeg overfor en Officer.
— Jeg vil gerne se Deres militære Rejsetilladelse, 

sagde han.
Min eneste Tanke var, om jeg kunde naa Færgen 

i Helsingør, for jeg var næsten sikker paa at blive 
stoppet.

— Tilladelsen har jeg, sagde jeg, men bare ikke 
hos mig. Den er bevilget. Jeg har aldrig troet, at man 
skulde tage den med til Sverige. Vi kan jo ringe til 
Ministeriet, hvis det ønskes ....

— Skal De til Sverige, spurgte Officeren.
— Det skal jeg, til Karlskrona fløj det ud af mig. 

Karlskrona er Flaadehavn, saa det vilde se rimeligt 
ud, om jeg skulde besøge Kammerater der i Nyt- 
aaret. Og jeg forbedrede Eventyret omgaaende:

— Jeg skal til Bryllup.
Det var der meget, der talte for. Mit pæne blaa 

Tøj, mine smaa Sko.
— Det er i Gustafskyrkan Kl. 2, sagde min Fan

tasi, der helt havde faaet Ordet.
Jeg har ikke Idé om, hvorvidt der findes en Gu

stafskirke i Karlskrona.
— Men maa jeg spørge, hvorfor det hele er saa 

strengt?
Officeren saa granskende paa mig. Saa sagde han:
— Der er mange, der gerne vil til Finland for 

Tiden, men det har De maaske ikke hørt?
— Jo, hørt det har jeg. Jeg vil gerne selv. Men 

der er ikke Brug for Søofficerer. Forholdene for Sej- 
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ladsen er lidt vanskelige for Tiden. Der er en Meter 
Is paa Vandet.

Om det var denne uomtvistelige Sandhed, eller 
forøget Travlhed, der gjorde Udslaget, ved jeg ikke. 
Men der var heldigvis kommet endnu to Militær
personer ind, som skulde afhøres om deres Pa
pirer.

Jeg benyttede mig af Lejligheden:
— Saa kan jeg maaske gaa?
— Ja, saa rejs da, og god Frokost.
Jeg kunde have omfavnet ham, men det var der 

ikke Tid til, og maaske havde det ogsaa set lidt paa
faldende ud.

Jeg sprang over Landgangen lige i Armene paa 
Kalmberg, der stod rystende af Skræk over den For
haling af Tiden, jeg havde været ude for.

Jeg har aldrig med større Lettelse set en Fortøj
ning blive taget end Malmøfærgens den Nytaars- 
morgen.

Der var propfuldt ombord, men vi masede os Vej 
ned og fik det sidste danske Glas 01. Lykkelige som 
Bøm.

Efterhaanden som vi nærmede os den svenske 
Kyst, vaagnede Betænkelighederne paany. Havde 
man trods alt kontrolleret min Afrejse? Havde man 
ringet til Ministeriet? Var der givet Besked til det 
svenske Politi om at stoppe os?

Vi stillede op i Køen, der skulde fra Borde. Der 
var nogle Danske imellem, som tydeligt nok ogsaa 
var Frivillige. De havde Udrustning med til den 
lange Rejse i Kulden. Vi pressede os ind mellem dem, 
og da vi havde hørt dem sige Ordet »Frivillig« til
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Statspolitiet, gjorde vi det samme. Det havde saa- 
dan en udmærket Virkning, kunde vi se. Lige foran 
mig masede en Mand afsted, som jeg siden saa ved 
flere Lejligheder. En jysk Præst. Han var i ganske 
almindeligt Tøj.

— »Frivillig« sagde han, ligesom de andre. Og 
han fik det samme Svar: »Lykke paa Rejsen!«

Om det nu var min daarlige Samvittighed eller 
hvad, det var, ved jeg ikke, men jeg havde en tydelig 
Fornemmelse af, at Tolderen og Politiet saa nøjere 
paa mig end paa alle andre.

Tolderen satte et Kryds paa min Kuffert og 
spurgte saa pludselig:

— Har De mange Cigaretter med?
Det foer gennem mit Hoved, at jeg havde et lovlig 

fyldigt Lager, og at det maaske nu vilde føre til min 
Undergang.

Men før jeg havde samlet mig til et Svar, sagde 
han:

— Ja, for naar De rejser til Finland som Frivillig, 
saa vil jeg raade Dem til at købe nogle Cigaretter 
her i Landet. Der er næsten ingen at faa i Finland.

Saa var den Kontrol forbi, og vi steg i Toget, en 
Togrejse, som ingen af os, der var med, vil glemme, 
for den var som en Folkevandring, et Opbud af et 
Folk kaldt under Vaaben. Der var Snese, der skulde 
til Finland som Frivillige, men de var i Mindretal 
overfor dem, som skulde ind og tjene Sverige. Ved 
hver Station masede nye Masser af unge raske Men
nesker sig op paa Toget. Allesammen med deres Ski 
og Skiudrustning. Og saadan blev det ved i to Døgn 
op gennem det lange Land.
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Til at begynde med kunde vi forstaa Sproget, men 
norden for Stockholm begyndte det at knibe, som det 
vel gør for de fleste Danske.

Kalmberg og jeg var kommet i Kupé med to Dan
ske, der ogsaa vilde op som Frivillige, Præsten fra 
Jylland og en Maler, der hed Dahl.

Han var et Livstykke af første Skuffe, fortalte 
ustandselig Historier om sin Deltagelse paa begge 
Sider af et meksikansk Oprør. Blodet flød i Strømme 
i alle hans Beskrivelser, og han syntes at kunne blive 
ved med et malerisk Sprog, der fuldt ud svarede til 
hans Profession.

Da vi var naaet saa højt op, at vi ikke kunde for
staa Sproget og ikke heller gøre os forstaaet, var der 
et eller andet om Togrejsen, vi gerne vilde have op
lyst, og Dahl gik derfor ind i Kupeen ved Siden af, 
hvor der sad to svenske Officerer.

Han talte til dem paa Engelsk, og de svarede ham, 
men en af dem sagde pludselig:

— Er De ikke Dansk?
Det var han jo, og Officeren foreslog ham at tale 

Dansk.
— Vi er dog Brødre mere end nogensinde.
Officeren var Kronprinsens Søn, Gustaf Adolf.
Det fik vi lidt senere at vide paa en pudsig Maade. 

Der kom en menig Soldat, en Dalkarl ind i Vognen, 
en mægtig Klæppert, der talte det for os næsten 
uforstaaelige Dalar-Maal. Men saa meget kunde vi 
da høre, at han sagde Du til Prinsen og sludrede med 
ham i største Gemytlighed. Da Samtalen var forbi, 
sluttede han den bramfrit:

— Kan Du hilse Sybille.
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Knut Kalmberg.



Fritz Rasmussen.



Prinsen fandt det helt i sin Orden, det var ikke til 
at tage Fejl af.

Den jyske Præst sad stille i dybe Tanker hele 
Vejen. Naar Billettøren kom, saa han stift ud ad Vin
duet, og det endte med, at jeg blev trukket ud paa 
Gangen og stillet overfor Spørgsmaalet, om den stille 
Mand i Krogen nu ogsaa virkelig var en dansk Fri
villig. Det kunde jeg roligt bekræfte.

— Ja, for ellers skal han betale, sagde Konduk
tøren.

Han har nemlig kun Perronbillet.
Saadan var det i Sverige, mens Militærtogene drog 

gennem Landet fyldt med indkaldte til den svenske 
Hær og med frivillige til den finske. Paa en Maade 
et vidunderligt opløftende Syn for os, der havde sat 
alt ind paa at føre et Livs Ideal ud i Virkeligheden, 
et opløftende Syn og en Balsam paa den endnu lidt 
ømme Samvittighed.

Ved hver Station ogsaa Nord for Stockholm kom 
der nye, unge Mennesker paa Toget, der til sidst var 
saa fuldt, at man daarligt kunde begribe, hvordan 
det kunde bevæge sig. Men vi rumlede og rumlede 
videre, efterhaanden saa trætte og saa forfrosne i vort 
tynde Tøj, at vi begyndte at blive i rigtig skidt Hu
mør, uvaskede og med tre Dages Skæg.

Men Kalmberg, der ikke bare var en god Kamme
rat, men ogsaa en Fandens charmerende Fyr, blom
strede pludselig op.

Der kom en pragtfuld Pige ind i Kupeen til os.
Hun kunde være 22 maaske 23 Aar, slank, chic, 

gnistrende sorthaaret og ladet med sex appeal. Hun 
2 Døden har Vinger. — 17 —



bar en Graaværkspels, hvide Skindstøvler og en kæk 
hvid Pelshue, lige til at spise.

Kalmberg blev ganske væk i hende, forsvandt med 
hende til en anden Kupé, hvor hun havde sin Ba
gage, og viste sig først efter mange Timer.

Selv havde jeg en pudsig Oplevelse i Boden, hvor 
jeg var gaaet af for at strække Benene paa Perronen. 
Pludselig blev der lagt en Haand paa min Skulder, 
og jeg sank næsten i Knæ af Skræk for, at der dog 
skulde være kommet Bud efter mig hjemmefra, saa 
at jeg blev forhindret i at naa mit Maal.

Da jeg vendte mig om, saa jeg ind i et smilende 
Ansigt. Det var en god gammel Bekendt, den sven
ske Ingeniør Corp.

Det løb et Øjeblik rundt for mig. For sidst jeg 
havde set ham var i Ivigtut, hvor han sad som Bjerg
værksingeniør.

Nu var han paa Sommerferie. Det frøs tredive 
Grader. Hans Forlystelse mindede mig om Postbudet, 
der gaar sig en ordentlig Tur paa sin Fridag, men 
han var selv vældig godt tilfreds.

Kalmberg fik Lov at beholde sit Sværmeri videre 
op. Lige til Haparanda. Der vendte den lille Affære 
sig til en Tragedie.

Vi kunde ikke tage Fejl af, at den skønne var ved 
at blive nervøs. Hun lagde en stedse større Interesse 
for Dagen ikke for Kalmberg, men for Landskabet 
vi kørte i og fæstede sin Opmærksomhed snart til 
den ene snart til den anden Side. De var igen kom
met ind i Kupeen til os, men lige før Haparanda for
svandt hun endnu engang. Da Toget var ved at glide 
ind paa Stationen og langsomt kørte langs Per-
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ronerne, fik jeg til min store Undren Øje paa ni fin
ske Soldater i fuld Uniform.

De spejdede langs Toget, og pludselig begyndte de 
at raabe og gestikulere. Da jeg vendte mig for at se, 
hvad der var paa Færde, fik jeg gennem Kupévin
duet Øje paa vor skønne Rejsefælle.

Hun var sprunget ud paa Skinnerne paa den Side 
af Toget, der vendte bort fra Perronen, men Fin
nerne var lige saa hurtige som hun. De sprang mel
lem Vognene paa det endnu langsomt rullende Tog, 
satte i Spring efter Pigen, og et Par Minutter efter 
saa vi det ubehagelige Syn, at de kom med den pels
klædte Pige som Arrestant mellem sig.

Hun var Spion. Skøn som en Filmens Spion, men 
altsaa ikke snedig nok. Finnerne ventede hende og 
var endda gaaet ind paa svensk Jord for at hente 
hende. Kalmberg hang lidt med Hovedet, da de 
førte hende bort.

Næste Dag blev hun skudt.
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III.

IHaparanda blev vi modtaget af en svensk frivillig 
Løjtnant i den finske Hær, en glimrende Fyr, der 
havde Orden i sine Ting, skønt det maa have været 

forbandet besværligt at hitte Rede i den Strøm af 
Mennesker han skulde tage sig af, og som alle var 
ude paa noget, de ikke havde ringeste Erfaring i.

Haparanda og Tomeå er en Tvillingby, skønt den 
ligger i to Lande, og vi blev stoppet op i en dejlig 
stor Buick, der skulde køre os til det Sted, der i Øje
blikket var vore Længslers Maal, Lotternes Bespis
ningslokale. Vi havde levet af tilfældigt Rov det sid
ste Døgn, saa det var et Forslag, vi forstod, og des
uden var Kulden efterhaanden ved at blive en Pine 
for os, jeg var jo stadig i mit Karlskrona-Bryl- 
lupstøj, og Kalmberg havde samme Slags Paaklæd- 
ning.

Det var en lidt underlig Fornemmelse at glide fra 
det oplyste »fredelige« Haparanda over i den mørk
lagte Tomeå By — en krigsførende By.

Nu havde vi omsider naaet det Land, hvis Krig vi 
skulde være med i. Da vi først var indendøre, steg 
de slunkne Livsaander hastigt. Lotterne, som vi kun 
havde hørt godt om, viste sig at være endnu bedre

— 20 —



end deres Ry. De var simpelthen pragtfulde og di
skede op for os med en Masse Mad, der i vore sultne 
Øjne og slunkne Maver virkede som et rent Fest- 
maaltid.

Saa skulde vi melde os ved det danske »Kom
pagni«, der var under Dannelse i Byen. Vi fandt det 
i en Forsamlingsbygning, hvis Teatersal var gjort til 
Sovesal. I Baggrunden en Scene med en herlig, for- 
aarsgrøn Skov, som ganske vist var en Smule støvet 
i Kanten, men dog altid en Opmuntring sammenlig
net med Sneen udenfor.

Desværre maatte vi ud i den kolde Sne endnu en
gang. Vi havde faaet den forholdsvis lyse Idé, at vi 
nu, koste hvad det vilde, maatte se at blive lidt ander
ledes klædt, og vi var paa Vejen kommet forbi Byens 
Lyceum, hvor der var oprettet Depot af svensk Fri- 
villig-Mundering, Gaver skænket gennem den sven
ske Indsamling.

Vi gik uden videre ud fra, at de glade Givere lige 
saa gerne vilde se os blive reddet fra Lungebetæn
delsen som deres Landsmænd, siden vi dog var ude i 
samme Ærinde, saa vi travede rask frem til Indgan
gen, hvor der stod en Skytskår-Mand paa Vagt.

— Frivillige, Godafton, sagde vi paa vort bedste 
Svensk.

— Hej paa Jer, sagde han.
Mere behøvedes der ikke ved saadan en Lejlighed. 

Vi gik indenfor og saa en vidunderlig Scene. Der gik, 
laa, stod, hoppede eller sad mange Snese Mennesker 
i de mest barokke Paa- og Afklædninger. Det var en 
Iklædning uden ringeste System. Enhver tog for sig 
af Bunkerne, som han vilde, og først bagefter kunde
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man melde sig i den øverste Etage af Bygningen for 
at gøre rede for, hvad man havde valgt.

Det sidste gav vi Afkald paa. Saa meget Svensk 
havde vi alligevel ikke lært i Toget. I det hele taget 
var vi meget beskedne, men vi kom dog i et Par 
Pelse, selv om vi af Diskretion maatte nøjes med at 
tage de to øverste. Mine Ærmer naaede mig til Al
buerne, men jeg har ogsaa urimeligt lange Arme. 
Kalmberg saa helt fiks ud i sin. Lidt i Retning af et 
pelsklædt Svøbelsesbarn.

Vore egne pæne Frakker skænkede vi til Gengæld 
generøst til Lotternes Indsamling, og saa kunde vi 
begive os til Middag. Denne Gang i en Slags Offi
cersmesse i et Værtshus, hvor vi blev præsenteret for 
den øverste Chef for samtlige finske Frivillige, Gene
ral Ignatius, der viste sig at være en herligt ligefrem 
Mand. Han forestillede med et vældigt Smil sin Bord
fælle for os.

— Der ser d’Herrer Finlands fedeste Officer, Ma
jor Petterson.

Petterson var ikke slank, men han var lige saa 
djærv og bramfri som Generalen.

Vi vendte omsider Næsen hjemefter til Teater
salen og kom i Lag med de danske Kammerater dér.

En mærkelig Forsamling, men alle med det sam
me Maal, den samme Iver. Der var en 56-aarig 
Landstryger med, han vilde kæmpe mod Russerne, 
men kun paa Betingelse af, at han maatte beholde 
sin Spred-Møg-Pibe ogsaa i Geleddet. Han havde 
faaet Tilladelsen og var lykkelig for den.

I et Hjørne sad en Frelsersoldat og nynnede Sal
mer, og ved et af Bordene holdt en fanatisk udseende
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Mand Foredrag om sit Motiv til at gaa i Krig. Jeg 
antager, at han maa have holdt Foredraget før, for 
det fremkaldte ikke nogen dybere Effekt hos andre 
end ham selv, naar han blev ved at gentage, at han 
var gaaet i Kamp mod Antikristen. Eller maaske var 
de bare allesammen enige med ham.

Kalmberg og jeg var uendeligt lettede over at være 
naaet saa vidt. Trætte, men tilfredse krøb vi til Køjs, 
mens Kammeraterne blev ved at snakke om deres Be
drifter som Skiløbere. De fleste af dem havde allerede 
været flere Timer paa Ski.

Med Skydeøvelserne var det smaat.
Den følgende Morgen stillede vi officielt hos Ge

neral Ignatius. Vi havde ingen Papirer ud over vore 
Pas, ingen Beviser for, at vi kunde flyve. Vi maatte 
nøjes med at stille i vore danske Uniformer, men vi 
blev hjerteligt modtaget een Gang til og fik Besked 
om, at vi blot skulde henvende os paa Banen for at 
faa godtgjort vore Rejsepenge. Da vi kom med Re
kvisitionen paa Beløbet, stødte vi paa vor Rejsefælle, 
Præsten. Han havde været henne og faa godtgjort 
sin Billet. Forhaabentlig ikke som Perronbillet. Vi 
undte ham Fortjenesten.

Og forresten var vi lykkelige. Vi havde General 
Ignatius’ Ord for, at vi nu var Løjtnanter af Linien 
af det finske Flyvervaaben.

I den lille Restaurant, der var taget i Brug som 
Messe for Officererne, og hvor vi havde truffet Ge
neral Ignatius og den »fedeste Officer«, kunde vi 
lige naa at faa lidt Mad, inden vi skulde med 
Toget.

Der stødte vi paa to svenske Flyvere, Bjørkwall og
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Wachenfeld, som jeg siden skulde møde under pud
sige Omstændigheder.

De var fulde af Historier og morede sig aldeles 
dejligt over en lille Affære, de havde lavet. De var 
kommet ind paa en Station, hvor et Hjælpetog med 
Varer og Udrustning til de frivillige over hele Fin
land var »kørt fast«. Stationspersonalet havde ikke 
kunnet finde ud af, hvordan de skulde klare Grej
erne og var til sidst, til Bjørkwalls og Wachenfelds 
store Ærgrelse gaaet i Seng uden at ekspedere Toget. 
Det var et Tempo, som de to Flyvere ikke kunde 
finde sig i. De fandt det ganske urimeligt, at man 
først næste Dag vilde undersøge, hvor de enkelte 
Waggoner skulde hen, eller hvordan der skulde for
holdes med al den dejlige Hjælp. Derfor havde de 
resolut taget en Køreplan frem og ladet Stationskar
len male Stationsnavnene i Rækkefølge paa de en
kelte Vogne i Toget. Saa var man sikker paa, at in
gen skulde blive forfordelt.

Jeg skal senere fortælle, hvor meget denne Sikker
hed var værd.

I Lommen havde vi hver en i. Kl.s Billet til Pa- 
rola. Mere end to Døgns Jernbanekørsel laa for os 
endnu engang. Det stod der ganske vist ikke noget 
om i Køreplanen, men Køreplaner er jo ogsaa en af 
de Ting, der har mistet deres Betydning.

Det blev en rædsom Tur for to forvænte Vaga
bonder som os.

Aftenen kom, uden at vi var naaet ret langt, og vi 
kom for første Gang til at køre i mørklagt Tog, det 
var jo inden dette Fremskridt var indført herhjemme.

Det var ligesom at komme Krigen endnu et Skridt
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nærmere, og vi havde ikke kørt ret længe, før vi hørte 
den første Luftalarm. De skrigende Sirener satte ind 
som en Heksesabbat, Toget standsede, og vi maatte 
ud. Vi blev drevet ind i en Skov langs Banelinien, og 
mens Alarmen stod paa, maatte vi se at holde Var
men i Sneen, hvad der ikke var ganske let. Det var 
en Erfaring, jeg siden skulde komme til at gøre mere 
end een Gang. Tiden forekom urimeligt lang i den 
mørke Skov, og nogen Flyvning over os hørte vi ikke.

Endelig blev der igen blæst af, og saa maatte Toget 
rangere lidt frem og tilbage for at samle Passage
rerne op.

Det tog endnu mere Tid, men saadan blev det ved, 
tre fire Gange den første Aften, og i det følgende 
Døgn var der Luftalarm over Toget med nogle faa 
Timers Mellemrum. Hver Gang maatte vi gennem 
hele Komedien, og hver Gang spildte vi en Masse 
Tid. Til Gengæld holdt vi næsten ikke ved Sta
tionerne. Opholdene var gjort saa korte som muligt, 
for at Toget ikke skulde blive antruffet paa Station 
af et Bombeangreb, og fordi det gjaldt om at hale en 
Smule ind paa den vældige Forsinkelse, vi efterhaan- 
den havde oparbejdet.

Kalmberg og jeg var efterhaanden helt overladt til 
os selv, for der var ikke et Menneske i Toget, der blot 
kunde Svensk.

Enden paa Legen blev, at vi kørte for langt. Toget 
holdt ikke, hvor vi skulde af. I Mulm og Mørke efter 
mere end fyrre Timers Togkørsel stod vi paa en Sta
tion, hvor alt syntes uddødt.

Vi traskede lidt omkring, men følte os ikke egentlig 
som Verdens Midtpunkt, mens vi ledte efter et Men- 
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neske, der kunde fortælle os, hvornaar det var muligt 
at komme tilbage til den Station, hvor vi skulde have 
været af, Parola.

Efter lang Tids Søgen fandt vi — en Vandhane. 
Det var allerede store Ting. Nu kunde vi baade blive 
vasket og faa Vand at drikke, ja vi fablede endda om 
at barbere det lange Skæg af, som to Døgn havde 
faaet til at gro i Ansigtet paa os, men vi blev enige 
om at opsætte denne Tilbagevenden til mere luksuøse 
Manerer indtil næste Morgen og var allerede begyndt 
at forberede os paa at sove paa en Bænk i den kolde 
Ventesal, da der pludselig dukkede en finsk Offi
cer op.

Det viste sig at være en Løjtnant, der fungerede 
som Banegaardsofficer paa Stationen. Han var over
strømmende. Vilde ikke høre Tale om, at vi skulde 
tilbringe Natten paa haarde Træbænke efter den 
lange Køretur, og ærlig talt var det heller ikke nogen 
Forlystelse at glæde sig til. Løjtnanten havde fundet 
to andre Frivillige, to svenske Mekanikere, der var 
kommet til Fods over den botniske Bugt. De havde 
spændt Skierne paa hjemme, og var i mægtige Dags
marcher gaaet lige lukt paa Maalet. Et Par raske 
Gutter, der havde faaet en lige saa god Modtagelse 
som den, der nu blev os til Del.

Løjtnanten fik i den buldrende mørke Nat paa nogle 
faa Minutter fremtryllet en Buick, en mægtig Kasse 
af en Luksusbil, der var bemandet med en Fændrik og 
en Chauffør. Det var en Bedrift at hekse en Vogn 
frem paa det Tidspunkt, for der var kun gaaet nogle 
faa Timer efter det sidste russiske Bombe-Besøg over 
Landsbyen, og Beboerne havde endelig kunnet søge
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en Smule Hvile. Men Chaufføren og Fændriken var 
lige saa oplagte som Løjtnanten paa Banegaarden, 
da de hørte, at det drejede sig om at skaffe Husly til 
fire Frivillige.

Vi dampede af i den store Karet og naaede ved 
halv Firetiden om Morgenen vort Kvarter, en stor 
Villa uden for Parola.

Fændriken, en Tandlæge, der talte udmærket 
Svensk, bankede Beboerne op. Vi var lidt spændte 
paa at se de Ansigter, vore Kvarterværter vilde vise 
ved en saadan Overraskelse langt ud paa Natten. 
Den første, der dukkede frem, var Manden i Huset, 
en lille Tyksak, der lidt søvndrukken hørte efter Fæn- 
drikens Forklaring. Men aldrig saasnart var han naaet 
til Trylleordet danske frivillige Flyvere, før Søvnig
heden var blæst bort fra Kalorius.

Han var lige ved at springe om Halsen paa os, der 
var ingen Ende paa, hvad han vilde gøre for os. Der 
kom Mad paa Bordet, der blev gjort Ild paa Ka
minerne i vore Værelser og raget godt op i Kaminen 
i Storstuen. Et Øjeblik efter blussede et vældigt 
Birketræsbaal, mens Husets Frue dukkede frem med 
en Bakke med Te og varmt Brød. Jeg har aldrig faaet 
noget, der smagte bedre.

Om vi havde været Ægteparrets fortabte Sønner, 
kunde vi ikke have haft det mere velsignet, end vi 
havde det, da vi en halv Time efter laa i rene, tørre, 
hvide Senge og saa Udskæret fra den blussende Ka
min flakke over Loftet. Jeg var saa tilfreds og vel til
mode som et Bam, der er kommet paa Landet i sin 
Sommerferie.
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Ikonen hed Manden, lad mig aldrig glemme ham.
Ikonen havde en Marmeladefabrik, Marmelade og 

Frugtvin til Hæren var, hvad han levede af, og man 
kunde ikke tage fejl af, at det var et godt Erhverv. 
Hans buttede Tilfredshed syntes maaske nok en 
Smule mere rund paa Baggrund af Fruens lidt spid
sere Humør — lige overfor ham. Men den var ellers 
ægte nok.

Da vi vaagnede næste Morgen kunde vi ikke se 
anden Form for By end selve Fabriken. Den var lagt 
et godt Stykke ude paa Landet. En fornuftig For
anstaltning, som Regeringen havde krævet af alle 
Fabriker, der skulde levere til Hæren i Krigstid. In- 
dustrispredningen havde altsaa naaet Finland kunde 
vi se.

Vi havde daarligt naaet at sluge Morgenmaden, 
før den store Buick igen var for Døren og stadig med 
Fændriken som »Turistfører«. Han skulde hente os 
til Flyvepladsen Parola, der laa nogle Kilometer 
borte fra Ikonens Hjem og Fabrik.

Fyldte af Spænding sprang vi i Vognen. Nu skulde 
vi paa Arbejde.

Troede vi.
Det gik lidt anderledes, mildest talt. Vi naaede 

Flyvepladsen paa nogle faa Minutter og meldte os 
glade hos Pladsens Chef, en Major, der havde Kon
tor i et lille Beboelseshus ved Pladsens ene Side. Jeg 
ved ikke, hvad jeg undrede mig mest over, Pladsen 
eller Kontorbygningen, men jeg fik ellers god Tid til 
at undre mig. For Majoren havde ikke gode Nyheder.

— For at sige det lige ud, sagde han, saa har vi 
ikke noget, d’Herrer kan flyve med. Derfor er vi na- 
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turligvis ikke mindre glade for, at De er kommet, 
men De maa forstaa Situationen. Vi maa bede Dem 
vente.

Det var ikke ligefrem opmuntrende, men vi gik 
udenfor for at tage Pladsen i Øjesyn. Naar jeg skal 
være helt ærlig, ved jeg den Dag i Dag ikke, om det 
var en Sø eller en Mark. Nogen Flyveplads var det 
bestemt ikke, men den blev alligevel brugt til at holde 
Flyveskole paa.

Paa tre Sider var den omgivet af Træer, »Indflyv
ningen« var saaledes paa Forhaand vanskelig, og 
Pladsen var ikke særlig stor. Jeg vilde ikke have valgt 
den til Flyveskole, saa meget var jeg klar over.

Men Finnerne var ufortrødne paa den særlige 
Maade, der gør, at man bliver ved at holde af dem. 
De er tapre paa mange flere Maader, end man aner, 
før man lærer dem at kende, tapre ud over alle Græn
ser. Undertiden ogsaa ud over Fornuftens.

Der var to Lærere og fireoghalvtreds Elever. Syv
ogtyve Elever pr. Mand. Paa Pladsen var der ni 
Gamecock-Jagere, tre Buldog-Jagere og en finskbyg- 
get Jagtfalk, men der gik ret hurtigt Svind i Maski
nerne, naar Eleverne skulde foretage »Kunstflyv
ning«. Der var ikke Udsigt til nogen videre Orgier i 
Retning af Flyvetimer og Dobbeltstyring, og for os 
var der ikke noget at lave. Vi havde opgivet, at vi 
havde 350 Timers Jagerflyvning bag os, og jeg var 
næsten flov ved at tænke paa, at man her vilde sende 
Jagerflyvere afsted, som allerhøjst kunde naa at faa 
70—80 Timer, før de maatte ud i den store Alvor.

Det var tappert at uddanne Flyvere paa denne 
Maade og tappert af dem, der lod sig uddanne. Men
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hele Landet havde, saa vidt jeg ved, paa den Tid af 
egentlige Luftkrigsmateriel 32 Fokkere D-21 og vist
nok saadan noget som 24 Blenheim Bombere.

Vi fik god Tid til at se paa Sagerne!
Hver Morgen stillede vi hos Majoren for at høre, 

om der nu virkelig skulde være Udsigt til at faa noget 
at flyve med, og hver Dag i mere end en Uge stillede 
han os i Udsigt, at vi forhaabentlig i Morgen eller 
allersenest i Overmorgen vilde faa vore Ønsker 
opfyldt.

Nogle af de første vi hørte om var de to danske 
Flyvere Rasmussen og Frijs — der ogsaa var blevet 
stationeret ved Parola — og som heller ikke havde 
noget at flyve med. Parola var ved at blive indrettet 
som Opsamlingsplads for alle frivillige Flyvere, og 
derfra blev de alt efter deres Kvalifikationer tildelt de 
Steder, hvor de kunde anvendes.

Frijs og Rasmussen var i Helsingfors, hørte vi. De 
var sendt eller taget derind for at blive udstyret med 
finske Uniformer, men de havde taget lidt ekstra Tid 
til Ekspeditionen i Betragtning af, at de alligevel ikke 
kunde komme i Arbejde.

Samtidig med deres Tilbagekomst til Parola skulde 
der komme endnu en Dansker, Ingeniør Fritz Dre
scher, der var rejst til Finland for at gaa ind som fri
villig Flyver. Ogsaa han ventedes til Parola. Vi var 
spændt paa at høre nyt hjemmefra. Frijs havde faaet 
et Telegram fra sin Mor i England med Forespørg
sel om, hvor alvorligt han var saaret, og nu var de 
højlig interesseret i at faa at vide, hvad det var for 
et Saar, der var Tale om. Han fejlede ikke det mind
ste, men maaske kunde Drescher oplyse, hvad der
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havde staaet i danske Blade om Frijs’ voldsomme 
Deltagelse i Luftkampene.

Frijs tog med Kalmberg og Pladschefen Kaptajn 
Willebrandt ind til Tavastehus for at hente Drescher.

Han viste sig at være en Mand af Middelhøjde, 
men han var begravet i en langhaaret Ulveskindspels, 
der gjorde, at han maatte staa paa Tæerne for at se 
ud mellem Reversen. Oprindelig havde Pelsen været 
tiltænkt en svensk Neutralitetsvagt, og i dens Lomme 
laa der et Brev fra den ædle Giverske, Inga Stocksell 
i Bollnås. Han havde endda svaret hende med et 
Takkebrev, bilagt en Gave, men hans Svensk var ikke 
saa almenfatteligt, at han bærer Nag til hende for 
aldrig at have opnaaet yderligere Kontakt.

Frijs og Kalmberg aalede Drescher for hans pragt
fulde Pels, men de slog hurtigt om, da de hørte Dre
scher fortælle, at man i Hålsingfors udbredte en Hi
storie om det vanvittige Vovemod, Frijs havde lagt 
for Dagen under et Raid mod Murmanskbanen. De 
besvor ham om ikke at sige til nogen, at de endnu 
ikke havde været i Luften, men at Frijs ganske rig
tigt var blevet saaret. Han havde været paa Spadsere
tur med en ung Pige, og hendes Hund havde i over
dreven Ridderlighed bidt ham eftertrykkeligt i ven
stre Pegefinger. Det var Kernen i Historien om det 
vældige Luftslag, men der er nok andre af Krigens 
Eventyr, der ikke har nogen fyldigere Oprindelse.

Drescher kom til at ligge sammen med Frijs og 
Rasmussen i en Bondegaard uden for Parola By. De 
blev ligesom Kalmberg og jeg hentet næste Morgen 
til en ny Inspektion paa Kontoret. Drescher afleve
rede sine Papirer og sin Logbog. Det var morderlig
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uklogt af ham, med Ærlighed varer det som bekendt 
længst. Han kunde paa Grund af sin Ærlighed ikke 
avancere til mere end Fændrik, svarende omtrent til 
dansk Løjtnantsrang. Der var mange af de udenland
ske Flyvere, der siden dukkede op, som umiddelbart 
blev Kaptajner eller Oberster bare ved at fortælle 
om deres Mægtighéd i Hjemlandet. Det betød mange 
Behageligheder, blandt andet den væsentlig højere 
Gage.

Vi fem Danske skulde nu iklædes Feltuniformer, 
nogle glimrende tykke Kaki-Uniformer, og vi fik alt 
det uldne Undertøj, vi vilde have.

Det viste sig, at der ikke var taget Folk af min 
Længde i Betragtning ved Udvælgelsen af Munde
ringen, saa jeg maatte for ikke at vække alt for megen 
Munterhed gaa i min Lumber Jacket. Jeg adskilte 
mig paa den Maade, ved at være helt civil, baade 
fra Kammeraterne og fra de finske Soldater, der var 
hjemme paa Orlov i Omegnen. De færdedes nemlig 
i de mærkeligste Blandinger. Et af de almindeligste 
Kostumer bestod i stribede Jaketbukser og Uniforms
jakke.

Hver Formiddag gik vi Tur i Gaasegang i Sneen. 
Det maa have været et opløftende Syn for dem, der 
saa os komme dragende. Jeg selv i Reglen forrest 
med mine lange Ben og derefter i Tur og Orden 
Kalmberg, Frijs, Rasmussen og Drescher, der havde 
faaet udleveret et Par lange Filtstøvler, som var for 
stive til at kunne bøjes i Knæhaserne. Han kom altid 
et Par Hundrede Meter bag ud paa Turene, for naar 
det var rigtig galt maatte han dreje sig og slaa med 
knyttede Hænder i sine egne Knæhaser for at kunne
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Finsk Lotte posteret som Vagt paa et højtliggende Punkt.



bøje Benene. Det gav ham en livsalig Varme, som vi 
andre godt kunde haft Brug for.

Der var kun een Dag, hvor vi virkelig undgik Kul
den alle fem. Vi vilde skyde Genvej gennem Skoven 
paa den ene Side af Flyvepladsen og havde ikke faaet 
at vide, at der skulde være Øvelsesskydning. Det var 
Skydebanen, vi gik igennem, og pludselig lød der en 
Salve, hvis Kugler slog i Træerne lige over vore 
Hoveder.

Paa en Gang var det muligt at løbe i Sneen, hvor
dan Pokker det saa gik til. Selv Dreschers Filtstøvler 
viste sig smidige som Elastik ved Lyden af Kuglernes 
Trommen mod Træerne.

Vi mødtes med de andre Flyvere, ventende »gamle 
Drenge« og Elever, der skulde have deres Jagerskole 
færdig, før de kunde komme videre, og vi udgjorde 
en talrig »Messe«, som hver eneste Formiddag mød
tes hos en Storbonde, Hakola, dér havde stillet sine 
bedste Stuer til Raadighed for os.

Hakola selv var altid til Stede som en stilfærdig, 
faderlig Vært, der sørgede for, at hver fik alt, hvad 
han havde Krav paa af god Kost og Opvartning. 
Foruden os Danske og Finnerne var der to ungarske 
Frivillige, en lille Fyr og en mægtig Karl med Indi
aneransigt. De havde sat sig i Hovedet, at de kun 
vilde flyve med Fiat Maskiner, og dem var der ikke 
kommet nogle af endnu. Jeg vil ikke paastaa, at jeg 
billigede deres Syn paa Tingene, men det maatte jo 
blive deres private Sag.

Vi kaldte ham med Indianerfjæset Chingagook og 
havde i Reglen en Masse for med de to løjerlige Fyre. 
De to Ungarere blev forresten senere sendt til Stock- 
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holm for at hente Fiat-Maskiner, men det lader ikke 
til, at deres Forkærlighed for denne Type blev gen
gældt. I det mindste hørte man ikke noget videre til 
dem ud over, at den ene af dem, den lille, fortsatte 
Turen fra Stockholm til Åbo lige efter Næsen og 
glemte at dreje af ved Åbo, saa hvis han ikke er 
fløjet rundt om Jorden, maa han være landet et Sted 
i Rusland eller Åsien. Den finske Krig kom han i det 
mindste ikke til at deltage i.

Den ene Dag gik som den anden. Frokost med Væl
ling og Pølse, Middag med Grønærtesuppe. Glimren
de Mad, omend lidt ensformig. Til Gengæld havde 
vi nogle uforglemmeligt hyggelige og sjove Ef termid - 
dags-Kom-Sammen’er i en Kostald.

Vi kaldte den Libau. Navnet vil til sene Tider blive 
husket af dem af os, der endnu er tilbage af Holdet fra 
Parola. Det er ganske vist ikke mange. Hvorfra Nav
net stammede, ved jeg ikke, det var vist en Arv fra 
den estiske Frihedskrig, hvor der havde været et til
svarende Etablissement. Kostalden var udstyret med 
Borde og Stole som en brillant Kantine. To dejlige 
Damer fra Helsingfors, to Fruer i deres anden Ung
dom havde indrettet den og tog sig selv af os, sam
men med to endnu yndigere Døtre paa 15—16 Aar. 
Vi drak Kaffe med Boller til den store Guldmedalje 
og rottede os sammen mod Ungarerne i timelange 
Kabale-Kampe, hvor vi lagde den berygtede Monte 
Carlo Kabale, til vi ikke vidste, hvad vi selv hed.

Monte Carlo Kabalen spillede vi paa den Maade, 
at den, der begyndte paa at lægge Kortene, skulde 
lægge en Mark i Puljen. Man begyndte med 10 Mark 
i Puljen, men den første, der fik Kabalen til at gaa
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op, skulde have hele Puljen. Der kunde godt være 100 
Mark i den tilsidst, saa Iveren voksede, efterhaanden 
som Kabalen nægtede at gaa op.

Vi lagde uhyre Vægt paa at faa Puljen snuppet 
fra Indianeren. Det gjorde ham saa dejligt gal og 
var i Realiteten ligegyldigt, for den, der vandt, gav 
uvægerligt Kaffe med Boller. Jeg hørte siden, at 
Chingagook skal have faaet et Nervesammenbrud, 
men jeg ved ikke, om det var af Ærgrelse over Monte 
Carlo Kabalen, eller det bare var af at deltage i Kri
gen.

Ilden buldrede i den store Pejs, der var bygget i 
den ene Ende af Stalden. Naar vi kom udenfor, 
vendte vi alle rent automatisk Blikket mod Rasmus
sens Næse. Blev den øjeblikkelig kridhvid, saa var det 
mere end 25 Grader koldt. Jeg har aldrig kendt et 
mere præcist og paalideligt Termometer. Men enten 
det var under eller over de 25, saa maatte vi nøjes 
med at gaa en lille Tur, den samme lille Karavane 
hver eneste Dag og med det samme endelige Maal, 
at komme ind til Bollerne og Kaffen igen.

Naar vi ikke gad lægge Kabale mere, satte vi fuld 
Fart paa Historierne. Der blev smedet Rygter og 
digtet Anekdoter til den store Guldmedalje. Under
tiden kunde det være lidt vanskeligt at skelne mellem 
Løgn og sandt, men to af Historierne blev hængende 
i min Erindring og fyldte mig med Forventning.

Den ene var Beretningen om den Kaptajn Sar- 
vanto, som i fem Minutter skød seks russiske Bom- 
bere ned, og den anden var Beretningen om en Kap
tajn, der havde holdt paa Flyvepladsen ved Tamar- 
fors med sin eneste Jagermaskine, og som var gaaet
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op for at drive en russisk Bombereskadrille væk. Al
drig saa snart var han kommet op, før han blev ramt 
i højre Skulder og var ude af Stand til at lande Ma
skinen eller skyde.

Han var klar over, at han maatte »staa af«, men 
ofre Maskinen uden at faa Ram paa Russerne vilde 
han ikke, og med sine sidste Kræfter lykkedes det 
ham at komme paa Halen af en af dem. Med fuld 
Fart drev han sin Maskine ind i den russiske Bom
bers Hale. Hans Propel splintrede Russerens Ror og 
Maskinen styrtede ned. Selv sprang han ud og kom 
helskindet til Jorden med sin Faldskærm.

Saadan gik de første Dage i Parola. Naar vi kom 
hjem om Aftenen, var Ikonen den mest straalende 
Vært for os.

Ved den evigt blussende Pejseild sad hans Kone og 
strikkede Strømper til Parrets eneste Søn, der var ved 
Fronten fra Krigens første Dag, men som forøvrigt 
kom helskindet gennem Felttoget. Ikonen havde den 
dejligste Badstue i Miles Omkrids, Den var berømt. 
Saa berømt, at de højtstaaende Officerer i Nabolaget 
havde skaffet sig Introduktioner til Ikonen og som 
Regel Lørdag Aften mødte frem til den fantastiske 
Ceremoni, saadan en »Sauna« Aften udgør.

Som Følge deraf fandt jeg mig selv den første 
Lørdag Aften, vi var i Parola, beskæftiget med at 
rise General Malmberg, den øverstbefalende over 
hele Skydskårsbevægelsen paa hans nøgne Ryg med 
et Birkeris, mens Intendanturens øverste Chef, Oberst 
Gustafsson saa misundelig til. Der gik tre Helflasker 
Cognac til saadan et Bad, men de virkede ogsaa 
bedre end de dyreste Badesalte.
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Paa nogle Øjeblikke kom man i det helt rigtige 
Humør og glemte den ganske Verden uden for Bad
stuen. Og lige saa hurtigt vendte man tilbage til 
Virkeligheden, naar det kolossalt forøgede Stofskifte 
havde brændt Cognac’en af indenfor vores Mave- 
skind.

I det store og hele mærkede vi intet til, at vi var 
»kommet i Krig«. Ganske vist var der Soldater over
alt, og ganske vist kunde vi næsten hver Dag høre, 
at der blev kastet Bomber over Tavastehus, men det 
hændte yderst sjældent, at vi saa noget til fjendtlige 
Flyvere, og der blev aabenbart ikke fra russisk Side 
lagt nogen Vægt paa den Kendsgerning, at Parola 
var en Flyveplads, et Udrugningssted for Jager- 
Yngel.

Det lykkedes Kalmberg og mig at faa Lov at give 
en Haandsrækning med ved Uddannelsen af de nye 
Jager-Flyvere. Det var ganske sjovt at konstatere 
deres Begreber om, hvad det var at flyve Jagere, men 
jeg kunde ikke undertrykke en vis Bekymring hos 
mig selv ved Tanken om, hvordan det vilde gaa disse 
ubefæstede Sjæle, hvis de kom ud for en regulær 
Luftkamp. Ikke af Vigtighed, men fordi jeg selv 
havde faaet en omfattende teoretisk og praktisk Ud
dannelse i Jagerkampens Strategi. Den bestaar i en 
Mængde aldeles faste, matematisk beregnede, Enkelt
heder, som man maa lære udenad, og som man ikke 
kan undvære, medmindre man fuldstændigt vil give 
sig det blinde Tilfælde i Vold.

Det, Eleverne mødte frem med som Kundskabs- 
Ballast, var gennemgaaende tredje Klasses Kunst
flyvning, det havde ikke noget med Luftkamp at
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gøre, at de havde lært sig at loope eller immelmanne, 
og det viste sig, naar vi lejlighedsvis kunde komme 
op for at hjælpe dem til Rette, at det voldte dem 
lige store Vanskeligheder at være Nummer et eller 
Nummer to, naar vi hængte os paa deres Haler eller 
omvendt satte dem til at hænge paa efter os. De 
kunde hverken følge med, naar det var det, de skul
de, eller ryste os af, naar vi kom paa Nakken af 
dem.

Det var ikke noget Under. For som sagt havde vi 
en Uddannelse bag os, der var fem, seks Gange saa 
lang og med et ganske overlegent Materiel. Hvad vi 
derimod trængte til at friske op var Skydning.

Finnernes Skydefærdighed er fuldt saa fantastisk, 
som Rygtet gaar. Man kunde se de mærkeligste 
Fremtoninger i Skydskaars-Uniformer, gamle, halte, 
pukkelryggede Mennesker, som ingen anden Nation i 
Verden vilde anse for egnede til at tage Del i For
svaret. Men her var de gode nok, for de havde Fol
kets fænomenale Sikkerhed paa Haand og Øje.

Saa meget underligere fandt jeg det, naar de, hvad 
der hændte et Par Gange, ved Lyden af Motorstøj, 
kom styrtende ud fra alle Huse og begyndte at fyre 
paa de russiske Maskiner, der var to maaske tre Gan
ge uden for den Rækkevidde, der i bedste Tilfælde 
kunde være Tale om med de Geværer, de brugte.

Forklaringen var naturligvis den rent psykiske Ud
løsning, der paa den Maade fandt Sted, akkurat som 
man paa et Krigsskib undertiden maa give Mand
skabet Lov til at fyre nogle Salver mod et Maal, der 
slet ikke er paa Skudhold, bare for at Galden kan faa 
Lov at flyde.
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En eneste Gang havde vi »Besøg« af russiske 
Bombemaskiner paa Parola. Der kom sejlende en 
fjorten, femten Stykker ind over Pladsen en Dag i et 
Par Tusinde Meters Højde. De kom i Retning hjem
ad mod Rusland og havde formodentlig været oppe i 
Retning af Bjørneborg eller Tamarfors. Den bageste 
af dem drejede ud af Formationen og gik i en Cirkel 
en Gang rundt lige over Pladsen, aabenbart for at se, 
hvad det kunde være for noget. Vi stod et Par Styk
ker sammen og kikkede paa den Manøvre.

— Nu er den god, sagde Drescher, i Morgen har 
vi dem her. Jeg tror ligefrem, det ærgrede ham, at 
hans Pessimisme for en Gangs Skyld slog Fejl. For 
Bomberen naaede ikke engang ned til Kysten. En 
Luftvæmskanon hentede den ned lidt paa den an- 
Side Tavastehus.

Flyvningen paa Parola bød i Virkeligheden kun 
os Danske een Vanskelighed, der var værd at nævne. 
Flyvepladsen var saa jævn, at jeg som sagt den Dag 
i Dag ikke ved, om det var en Sø. Og modsat hvad 
de fleste vel vil tænke sig, er det vanskeligere at lande 
paa en ganske jævn Flade end paa et Terræn med en 
Antydning af Ujævnheder. Det ligger i, at man kun 
med stort Besvær kan bedømme sin nøjagtige Afstand 
fra »Gulvet«, naar det er helt glat.

Heldigvis havde vi den foregaaende Vinter haft 
Lejlighed til at øve os i Flyvning med Ski, hvad der 
hjalp os her.

Til Gengæld var vi ikke videre fremragende, naar 
vi selv skulde ud med Ski paa Fødderne, og det 
maatte vi naturligvis øve os i. Den første Dag kom 
Kalmberg hjem med et Par brækkede Ski — og paa

— 39 — 



den Mark, hvor han havde øvet sig sammen med en 
Svensker, der skulde vise ham, hvordan man bærer 
sig ad, gik Svenskeren Resten af Dagen og ledte efter 
sit Armbaandsur. Afslutningen paa Kalmbergs De
but som Skiløber havde været saa bevæget, at Sven
skeren havde mistet Uret i en Drive.

En af de sidste Dage under Parola-Opholdet havde 
vi en sjov Tur til Halsingfors. Det hang saadan sam
men, at de to rare Officerer, General Malmberg og 
Oberst Gustafsson, aabenbart havde syntes, at vor 
Paaklædning, navnlig min Lumber jacket og mine 
Skibukser, ikke var udpræget militæriske. De undte 
os et lidt finere Antræk, og en Morgen sendte de den 
store Buick rundt for at samle Drescher, Kalmberg 
og mig sammen.

Vi kørte gennem Riihimaki og Hyvinkåå, der saa 
forfærdelige ud. De havde været udsat for en hel 
Serie russiske Bombardementer, da de er Jernbane- 
knudepunkter. Jeg begyndte bedre at forstaa Dre
schers Modvilje mod Bombeangreb, som vi jo egent
lig endnu ikke vidste noget om. Han havde til Gen
gæld faaet en drastisk Modtagelse i Finland, der 
straks havde givet ham en Fornemmelse af, hvordan 
det gaar til.

Han havde i Abo været ved at indtage sit første 
Maaltid i Finland, da der lød Luftalarm, og han 
maatte styrte med en Sandwich i Haanden ned i Be
skyttelsesrummet. Der var i tyve Minutter ikke sket 
noget videre, og han sad og fordøjede sin Mad, mens 
han skødesløst lænede sin Stoleryg mod en af de Stol
per, Rummet var afstivet med. Det gik ham omtrent 
som Rokkehans i den store Bastian, for pludselig kom
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der en Bombe ned lige uden for Restauranten. Det 
sagde Svummmm i hele Huset, og Stolpe, Drescher 
og Stol lettede sig en Tomme fra Gulvet og faldt bag 
over.

Drescher havde kunnet en hel Masse Historier alle
rede ved sin Ankomst, og nu begyndte vi ligefrem at 
tro paa dem. En af dem gik ud paa, at han havde 
været sammen med en anden Dansk, den for sin 
eventyrlige Sindsro berømte Redaktør Peter de Hem
mer Gudme, en af Heltene fra den forrige finske 
Krig. Gudme havde været nede at købe Shagtobak 
under et Bombeangreb, og da han kom tilbage til sit 
Hotelværelse, saa han, at den ene Væg manglede. 
Hans eneste Indvending havde været:

— Og saa har de forbandede Svin taget den Væg, 
hvor Spejlet hang.

I Hålsingfors kørte vi til den fornemste Skræder, 
Stockmann, hvor vi fik forelagt et Udvalg af vid
underlige Uniformsmodeller. Vi holdt os til den nor
male finske Flyveruniform og fik taget meget omhyg
gelige Maal. Jeg fik ganske rigtigt Uniformen. Den 
Dag jeg skulde rejse hjem fra Finland, men sent er 
jo bedre end aldrig.

Vi kørte fra Stockmann til Hotel Kemp for at 
fejre Fridagen mellem Feriedagene. Kalmberg var 
i dansk Flyveruniform, og da vi havde siddet lidt, 
kom der en Herre hen til Bordet.

— Jeg er ked af, at jeg ikke kan arrestere Dem, 
sagde han med et Smil.

Vi kikkede lidt paa ham, men hans Dansk var der 
ikke noget i Vejen med. Det var den danske Luft
værnschef, Politiinspektør Arthur Dahl, der var paa
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Studierejse. Men vi var kommet uden for hans Juris
diktion, hvad han i høj Grad »beklagede«.

Da vi kom tilbage, gik vi løs paa Kaptajn Wille- 
brandt med nye Beklagelser over, at vi laa passive. 
Han kunde endelig svare os med et stort Grin, at vi 
ikke mere skulde være kede af det. Vi skulde alle 
fem i Løbet af et Døgn blive Jagerflyvere. Der var 
nogle ualmindelig skrappe Maskiner under Vejs.

Vi var lige ved at springe i Luften af Glæde. Det 
vil sige, Drescher var mere stemt for at synke i Jor
den. Han havde aldrig siddet i en Jager og var fak
tisk kommet til Finland for at tilbyde at hjælpe til 
med at flyve Maskiner fra Stockholm til Finland, en 
Tjeneste, man skulde mene, at der havde været god 
Brug for.

Nu var han »udnævnt« til Jagerflyver og rystede 
i Bukserne, hvad han ikke lagde Skjul paa.

Frijs og Rasmussen tilbragte Natten med at give ham 
al den Dobbeltstyring, man kan give i en Køje, men 
han var ikke sikker paa, at det vilde slaa til. Jeg tror 
ærlig talt, at vi alle var lige nervøse ved Tanken om, 
at han skulde slippes løs med en Jager. Det vilde 
ganske vist højst sandsynligt koste nogle Russere Li
vet, naar han faldt ned. De stod jo saa tæt, men det 
var alligevel et Regnestykke, vi ikke syntes om.

Heldigvis opklaredes det ved Morgenmaaltidet, 
at der forelaa en Misforstaaelse. Drescher skulde til 
Lonatjårvi for at flyve Blenheim-Bombere. Han var 
stormende henrykt. Han vidste, at Blenheimerne 
havde en Tophastighed paa næsten fem Hundrede 
Kilometer, og saa mente han nok, at han kunde 
flyve fra Russerne. Samme Aften dampede han af
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med Toget, og vi gik rundt og tog Afsked med 
Parola.

Vi havde set, at Finnerne var tapre, men ikke 
»fødte Flyvere«. Deres heftige Karakter, deres hele 
Fysik, der er tilpasset til det haarde Klima, gør dem 
heavyhanded, hvad der ikke er nogen god Basis for 
et Flyvetalent saa lidt som for en Rytter.

De rev og rykkede i Maskinerne og lagde en fuld
stændig Dødsforagt for Dagen. Men denne Dødsfor
agt er ikke altid af det gode. Paa eet Punkt satte den 
daglig mine Nerver paa Prøve. Finnerne havde paa 
Parola ikke den ringeste Flyvepladsdisciplin. De star
tede, som det faldt dem ind, og paa en snedækket 
Bane kan man virkelig starte ganske uden Hensyn til 
Vindretningen, fordi Maskinerne kan skrænse i 
Sneen.

Næste Morgen ventede vi paa Maskinerne som 
Børn, der skal til Juletræ. Vi havde ligget vaagen 
det meste af Natten, tror jeg, og diskuteret, hvad det 
kunde være for nogle dejlige Maskiner, man vilde 
sende os. Kalmberg og jeg blev uendeligt lange i An
sigterne, da Frijs og Rasmussen allerede ved Morgen- 
Inspektionen i Kontoret fik Besked om aldeles om- 
gaaende at pakke og stikke af til en eller anden Sta
tion, hvor der ventede et Par Fokker D-21 paa dem. 
Der var ingen Besked til os.

Først lidt over Middag kom Kaptajn Willebrandt 
glædestraalende. Nu havde han Belønningen for vor 
Taalmod. Vi skulde tage med første Tog til Utti, der 
vilde vi faa vore Maskiner at se.

Vi sprang hjem til Kvarteret og pakkede sammen, 
i Toget begyndte Gassen ligesom at gaa af os. Det var
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faldet os begge ind, at vi maaske skulde til at flyve 
Styrtbombning med Fokker C-io Maskiner. Styrt
bombere kunde vi godt tænke os at blive, men saa 
skulde det være med de dejlige Maskiner, vi havde 
lært Kunsten med paa Avnø, de langt hurtigere, men 
ogsaa langt mere manøvredygtige Nimrod Jagere el
ler Maskiner, der var bedre end dem. Men vi havde 
stadig Haabet i Behold om at blive Jagere. Nu skulde 
det endelig gaa løs.

Skæbnen ventede paa os i Utti.
Det var Kalmbergs 27 Aars Fødselsdag.
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IV.

Ved Tusmørkets Indtræden kom vi til Utti. En 
lille Landsby fordelt paa begge Sider af en Ho
vedvej. Der var ingen af Landsbyens Beboere tilbage, 

de var evakueret, og deres Huse taget i Brug af Mili
tæret. I Byens pæneste Hus var Kommandanten ind
logeret, Major Harju-Jeanty, en frisk, men ogsaa 
fornem Officerstype, der tog imod os med den stør
ste Hjertelighed.

Og nogen bedre Optakt til vort Arbejde paa Ste
det end den, vi fik, kunde vi ikke have forlangt. For 
mens vi stod paa Vejen sammen med Majoren, lød 
der pludselig Motorstøj oppe over os, og tre Gange 
tre Gloucester Gladiator-Jagere kom svingende ind 
over Byen.

Major Harju-Jeanty pegede paa den forreste og 
sagde til mig:

— Værsaagod, den dér er Deres.
Og vendt mod Kalmberg pegede han Nummer to 

ud som hans. Jeg tror aldrig, nogen Dreng paa 27 
Aar har faaet en Fødselsdagsgave, han er blevet gla
dere ved.

Vi fik dog ikke Lov at tage Maskinerne i Øjesyn 
samme Aften. Det var blevet mørkt, og Pladsen laa
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et Stykke fra Byen — og desuden var der nok at tage 
Vare paa. Blandt andet det vigtige Fouragerings- 
spørgsmaal. Det var et af de heldige Steder, vi var 
faldet ind paa, hvor Lotterne stod for Madlavningen. 
Da de hørte, at det var Kalmbergs Fødselsdag, la
vede de Fødselsdagsmiddag til ham, som om han 
kunde have været deres Lillebror. Efter at vi havde 
spist, tog vi fat paa et drøjt Stykke Arbejde. Vi skulde 
lære de finske Tal fra et til Hundrede udenad.

Det var en Nødvendighed for vor Radioforbin
delse med vor Station og det af den simple Grund, 
at vor Navigation skulde finde Sted efter Kort, der 
hver havde sit Nummer.

Hvert Kortblad var delt i fire Felter, der hed A, 
B, C og D, men disse fire Felter var igen hver delt 
i ni. En Besked i Radiotelefonen kunde altsaa let 
komme til at lyde saadan: 72-B-8, og af dens Ordlyd 
vilde vi være i Stand til nøje at fastslaa, hvor vi 
skulde arbejde, og hvor vi befandt os. Uden den for
trinlige radiofoniske Forbindelse mellem vor Basis og 
os selv, naar vi var i Luften, vilde Flyvningens Nytte 
være langt, langt ringere.

Grundlaget for hele dette System var Lotternes 
Meldetjeneste, der som Regel fungerede paa den 
mest beundringsværdige Maade.

Den blev skildret for os denne første Aften i Utti, 
og selv om vi nu og da senere blev svigtet af den, saa 
er jeg den Dag i Dag fyldt af Beundring over den 
Maade, hvorpaa Finlands Kvinder hjalp deres Land.

»Luftlotterne«, som Meldetjenestens Kvinder blev 
kaldt, havde Tjeneste fire Timer ad Gangen og ar
bejdede to og to sammen i Kirketaarne eller paa
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andre højtliggende og derfor ogsaa udsatte og særligt 
kolde Steder.

Sammen med dem var altid en Skytskår-Soldat 
for at være dem til Hjælp. Lotterne vilde trods alt 
Heltemod ikke have kunnet klare sig uden deres 
tykke Pelse og det halve Kilogram Svinefedt, de 
smurte i Ansigtet, for at Huden ikke skulde gaa af 
i den forfærdelige Kulde, der kunde raade paa deres 
Vagtposter.

Vi brugte en god Del af Natten til at lære Tallene, 
og der blev sagt mange drøje Vittigheder om dem 
og om os, men vi fik nogenlunde proppet det ind i 
Hovederne, der var mest nødvendigt. Lette er de 
finske Tal ikke. De lyder fra et til ti saadan: yksi, 
kaksi, kolme, nem ja, viisi, kuusi, seitsemån, kahdek- 
san, yhdeksan, kymmenen.

Som Børn, der har faaet en længe ønsket Fødsels
dagsgave, var vi tidligt oppe næste Morgen.

Utti Flyveplads viste sig at være en mærkelig 
Skabning. Den var fulde 3 km lang, men kun 800 
Meter bred. I dens ene Hjørne var en stor Kaserne
bygning og Hangarerne. Begge Dele var evakueret. 
Mandskabet var flyttet ned i Landsbyen, og Maski
nerne holdt inde i Skoven, saa godt camoufleret, at 
vi næsten maatte røre ved dem for at finde dem.

Der holdt de, vore to Gladiatorer med deres 880 
Hestes Motorer. De har en Hastighed paa 410 km 
i Timen i 3500 Meters Højde og fire Geværer, to i 
Vingerne og to i Kroppen.

De fire Geværer har en Skudhastighed af 1200 i 
Minuttet, men man skyder naturligvis ikke Salver 
paa hele Minutter.
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Det Arbejde, vi skulde udføre i Utti, var at hindre 
Russerne i at bombardere Jernbaneknudepunktet 
Kouvola, der laa ca. 10 km fra Flyvepladsen. Naar 
Melding kom om Bombere paa Vej til Kouvola, 
skulde vi gaa til Vejrs og hindre deres Angreb.

Major Harju-Jeanty havde lovet os et Minimum 
af to daglige Angreb fra Russernes Side. De var hid
til kommet aldeles programmæssigt, og Kalmberg og 
jeg gik efter at have hilst paa vore finske Kamme
rater straks i Gang med at lære Maskinerne at kende.

Det var os ikke muligt at tale noget videre med 
dem. Ganske vist viste de os altid den Høflighed, naar 
vi var i Nærheden, saa vidt muligt at tale Svensk eller 
et andet for os forstaaeligt Sprog, men det kneb 
svært. Det svenske Sprog er ikke udbredt i det finske 
Flyvervaaben, der er et selvstændigt Vaaben, det yng
ste og det mest finsk-finske af dem alle.

For første Gang skulde jeg begynde at flyve lidt 
længere omkring end de Smaarunder, vi havde gjort, 
da vi hjalp til med Undervisningen i Parola, og nu 
opdagede jeg noget, der mærkeligt nok kom som en 
Overraskelse for mig, skønt jeg kunde have sagt mig 
det paa Forhaand: Navigeringen efter Kort var slet 
ikke saa let, som jeg var vant til hjemme fra, hvor 
hvert Træk i Landskabet var fortroligt, selv om 
Sneen dækkede Landet.

Paa Kortet var Banelinien pænt rød, Markerne var 
gule, bølgende Kornmarker og Søerne dejlige blaa, 
lige til at bade i for slet ikke at tale om Havet. Na
turligvis ventede jeg ikke, at Banelinien skulde være 
rød — men paa Kortet var alting hvidt undtagen 
Skovene. De var sorte at se til oppe fra, hele Land-
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skabet et Mønster af sort og hvidt, men uden egent
lige Holdepunkter for den, der kom som en Frem
med.

Skulde man foretage længere Ture, var der ikke 
ret meget at holde sig til. Fra en ganske lav Højde 
kunde man finde Jernbanelinien med den to sorte 
Striber, og man maatte dykke ned og saa at sige sætte 
Tommelen paa Skinnerne for at kure hjem, naar man 
havde været optaget af andre Ting end Naviga
tionen.

Det programmæssige Formiddagsangreb, der var 
lovet os, udeblev. Vi satte Maskinerne op paa en 
Prøvestand i Skoven, hvor vi kunde skyde vore Ge
værer ind. Vingegeværerne var ladet med Brand
projektiler af italiensk Fabrikat, det højre Krop- 
Gevær var ladet med Tracer-Balls, de lysende Pro
jektiler, der skal gøre det muligt at sigte ligesom efter 
en punkteret Linie. Det fjerde Gevær havde almin
delig Ammunition med massive Projektiler. Krop- 
geværerne skyder ud gennem Propellens Omdrej
ningsfelt, men da det er Propellen selv, der trækker 
Skuddene af, kan dens Vinger ikke blive ramt, det 
sørger et Tandhjul for. Til Gengæld er der noget at 
lære ved Skydningen, som man maaske ikke tænker 
paa, før man gaar i Lag med denne mærkelige Be
skæftigelse: Hvis Maskinen faar for stor Fart paa, 
saa kan Propellens Arbejdstempo overstige Geværets 
Funktionstid, og saa kommer der Aftræk af Geværet 
paa Tidspunkter, hvor det ikke er ladt. Det kan give 
en helt gal Kadence.

Der er et og andet at lære i Teknikens Aarhun- 
drede!
4 Døden har Vinger. — 49 —



Vi skød til faste Maal, og jeg tænkte paa, hvad de 
finske Flyvere i Parola havde sagt, naar de skød, og 
vi spurgte dem, hvordan de bar sig ad.

— Vi sigter lige paa Maalet med selve Maskinen, 
og naar vi har paa Fornemmelsen, at nu støder vi 
imod det med Propellen, saa tæller vi langsomt til ti, 
før vi skyder.

Saadan bar de sig virkelig ogsaa ad. Det var i 
mine Øjne stik imod sund Fornuft. For de glemte at 
tage den Risiko i Betragtning, der er ved at dykke 
Maalet saa nær. Vi andre havde lært at fyre paa en 
bestemt Afstand fra Maalet, langt nok væk til at 
være nogenlunde i Sikkerhed, men nær nok til, at vi 
ikke soldede Ammunition væk ved at fylde Luften 
med Projektiler i Haab om, at Maalet skulde »flyve 
ind i dem«, et forfængeligt Haab, der bare koster 
Ammunition.

Formiddagen syntes at skulde gaa uden russisk 
Angreb. Hen mod Middag blev det pludselig daar- 
ligt Vejr. Der dannedes Skyer i halvtreds Meters 
Højde. De, der var i Luften, maatte næsten rutsche 
over Trætoppene for at kunne bevæge sig nogenlunde 
sikkert.

Kalmberg var borte paa en længere Orienterings
tur, og jeg var egentlig meget tilfreds med, at jeg 
ikke havde begivet mig ud paa noget af den Slags i 
Betragtning af det lave Vejr.

Men hen over Middag klarede det op, lige saa 
pludseligt, som det før var blevet overskyet.

Saa kom Russerne.
De var ikke blevet meldt, som de skulde. Vi fik 

selv Øje paa dem. I tre Tusind Meters Højde kom de
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tolv Sølvfugle strygende, der hver Dag havde været 
over Kouvola. Tolv Fugle med lange Slæb af For
tætning omkring Udblæsningsgassens Kulpartikler, 
det samme hvide Kanetæppe, som nu skulde blive et 
dagligt Syn for mig. Et smukt og forbavsende Syn.

Ni Finner styrtede omkap mod deres Maskiner for 
at komme op til Russerne og give dem den varmest 
mulige Velkomst.

Paa et Øjeblik var de i Sædet og havde Motorerne 
i Gang. De brølede frem over Pladsen lige ivrige for 
at komme til Vejrs. Men med Forbløffelse saa jeg 
dem tage en Kurs, der i mine Øjne vilde gøre det 
haabløst for dem at naa Russerne, før de havde faaet 
deres Bombeladning læsset af. Ja, det vilde endda 
være mere end tvivlsomt, om det kunde lykkes for 
dem at naa dem efter Bombekastningen.

Med Hovedet fuld af Forbløffelse over Finnernes 
Taktik stod jeg bandende ved min Maskine, der sad 
fast paa Prøvestanden.

Jeg var klar over, at jeg selv vilde være gaaet Syd 
paa, den Vej Russerne skulde følge, naar de gik til
bage. At indhente dem over Kouvola var der ingen 
Mulighed for, naar vi ikke havde faaet nogen Mel
ding. Men at afskære dem Tilbagevejen var til Gen
gæld en Mulighed, jeg vilde have prøvet for enhver 
Pris. De skulde faa Lov at betale deres Besøg, naar 
de meldte sig næste Gang!

En Time efter var jeg selv i Luften. Da var Rus
serne forlængst væk, og jeg maatte nøjes med at flyve 
lavt hen over Kouvola, hvor det brændte fire, fem 
Steder, og mægtige Røgskyer lagde sig over den lille 
By med dens vigtige Jernbanestation.
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Den næste Morgen var det straalende Sol, og nu 
var det Kalmbergs Tur til at skyde sine Geværer ind, 
mens jeg tog paa en Formiddagsrekognoscering, som 
jeg vilde være sikker paa at være tilbage fra, inden 
Russerne indfandt sig.

Jeg naaede akkurat at røre Sneen paa Pladsen, før 
de var der. Propellen var end ikke stoppet, og jeg gik 
til Vejrs med den største Hast, min Motor overhove
det kunde præstere. Hele Maskinen dirrede af An
spændelse, men jeg vilde ogsaa være sikker paa mit 
Bytte.

Jeg saa Finnerne gentage deres Manøvre fra den 
foregaaende Dag. Heller ikke nu havde vi faaet Mel
ding forud, og heller ikke nu vilde de have nogen 
som helst Chance for at naa Russerne, naar de gik 
lige op mod dem. Der skal nu engang en vis Tid til 
at opnaa tre Tusinde Meters Højde, og det var i det 
Luftlag, Russerne atter havde vist sig.

De var femten Maskiner i Følge og gik i Gruppe- 
Kileorden fem Gange tre Maskiner, hele Eskadrillen 
som een stor Kile og Underafdelingerne hver som 
Kiler for sig.

Jeg valgte en Kurs næsten parallelt med Russernes, 
men alligevel saa meget skraat paa deres, at jeg vilde 
kollidere med dem, naar de gik tilbage.

Skønt jeg havde Spjældet helt fremme, saa det en 
Overgang ud til at knibe for mig med at naa dem, 
og jeg mærkede Kamplysten helt tage Overhaand i 
mig. Jeg skænkede ikke Navigationen en Tanke, men 
valgte mig en af Maskinerne ud som mit første Maal. 
Jeg var besat af en vild og uovervindelig Trang til at 
naa den og ødelægge den.
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Allerede ved dette første Møde med Russerne op
dagede jeg en karakteristisk Svaghed hos deres Fly
vere. De er sløje, naar det gælder Formationsflyv
ning. Den yderste højre Kilegruppe hang langt bag 
efter de andre, og i den var den yderste højre Ma
skine endda flere Hundrede Meter bagud for sine to 
Kammerater.

Han vilde være det rimeligste Maal.
Vi havde faaet instrueret en ganske bestemt Frem- 

gangsmaade overfor de russiske Bombere af den Type, 
der her var Tale om. Det var S-B-2 Maskiner, hvis 
Besætning bestaar af tre Mand og, ret ofte, en Kom
missær. Denne sidste er med for at hindre Flyverne 
i at lande bag Fjendens Linier og overgive sig eller 
paa anden Maade unddrage sig Deltagelse i Krigen.

Af Besætningens tre Mand har de to Plads foran, 
Piloten og Bombeskytten, der tillige betjener Front- 
geværerne.

Den tredje sidder agterude og er paa een Gang 
Observatør, Radiomand og Bundgeværskytte, for
uden at han har et Maskingevær foroven, der kan 
drejes i alle Retninger.

Naar han skal skyde med Bundgeværet, indtager 
han den fantastiske Stilling med Hovedet ned mel
lem Benene, saa at han skyder bag ud, mens han sig
ter mellem sine Ben. Men da han trods alt ikke er 
Slangemenneske, opstaar der en død Vinkel paa fem
ten Grader. Det, vi havde lært, var, at vi skulde 
nærme os Maskinen nede fra akkurat i denne Vin
kel, afgive en Salve mod Manden i Halen, gaa paa 
Siden af Bomberen for at se, om vi havde ramt ham,
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hvad man sagtens kunde se, for saa vilde han hænge 
død i Selen.

Var han ikke færdig, skulde man bare dykke og 
gøre Manøvren om. Hang han i Selen, kunde man 
stige en Smule og begynde paa at skyde Benzintan
kene i Brand. De var anbragt i Vingerne og ikke saa- 
dan at skyde forkert til.

Jeg havde hele Taktiken i Hovedet, mens jeg drø
nede op mod dem, hidsende min Maskine og mig 
selv op til det yderste.

Jeg havde nu et Højdeoverskud paa 500 Meter, og 
vore Kurser nærmede sig hinanden med rivende 
Hast.

Jeg saa de røde Stjerner vokse som onde Øjne, der 
stirrede mod mig.

Nu skulde det være.
Et Blik ned mod Jorden fortalte mig, at jeg var 

ude over Havet, ude over en Øgruppe, af hvilken en 
var særlig lang. Det foer gennem mit Hoved, at jeg 
maatte tage Chancen nu, for ellers vilde jeg ikke 
have Benzin til Hjemturen. Og en anden Ting pres
sede paa: Vi havde allesammen, Russerne og jeg, 
maattet trykke vore Maskiner nedad, fordi vi nær
mede os et Skydække, der laa i 1000 Meters Højde.

Hele den russiske Formation svingede i en Halv
kreds rundt over den lange 0, og det gik op for mig, 
at det maatte være en Æresrunde over de nye rus
siske Fortifikationer paa Hogland Øen. Men dette 
Cirkelslag vilde jeg benytte mig af.

Jeg skar Cirklen omtrent efter dens Radius. I det 
samme opdagede jeg tre smaa Prikker ude til Højre
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for mig. Og et Øjeblik efter tre tilsvarende Prikker 
til Venstre, ogsaa lidt bag mig som de første.

Jeg drejede Hovedet endnu engang, sikker paa, 
at det var russiske Jagere, der vilde tage Kampen op 
med mig og beskytte Bombemaskinerne.

Nu skulde det være Alvor, inden de kom nær. Da 
jeg drejede Hovedet een Gang til, var de første tre 
Prikker blevet kæmpestore, og da jeg saa efter de 
andre, voksede de med samme Hast.

Det var Sprængskyer fra Antiluftskyts! Jeg var 
kommet ind i en Beskydning fra Jorden, som jeg ikke 
havde skænket en Tanke.

Til alt Held var min Maskine langt hurtigere, end 
Russerne regnede med, og de skød Hundreder af 
Meter bag mig med alle deres Salver.

Nu var der ikke mere Tid for mig til at følge den 
foreskrevne Taktik. Jeg dykkede i et Sus ned mod 
den Maskine, jeg havde udset mig, og gav den en 
Salve paa 120 Skud, som jeg rettede mod højre 
Vingetank.

I samme Nu slog en Røgsøjle ud fra Vingen, 
Flammerne indhyllede den i mindre end tre Sekun
der, Maskinen lagde sig paa Siden, tippede helt rundt 
og gik i en stadig mere flammende Spiral ned mod 
Isen. Det saa frygteligt og pragtfuldt ud.

Jeg kunde ikke høre den slaa mod Isen, men jeg 
saa Stumper af Maskinen og Splinter af Isen rejse sig 
i en Kaskade et kort Nu, før alt var forsvundet i et 
sort, gabende Hul.

De andre Russere havde fortsat for fuld Fart, og 
jeg kunde roligt dreje af og søge hjemad. Det var 
min første Krigshandling. Den var gaaet nøjagtigt
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saa godt, som man kunde ønske det. Jeg havde al 
mulig Grund til at ønske mig selv til Lykke.

Men gjorde jeg det?
Jeg sad med en løjerlig flov Smag i Munden. 

Var det virkelig det hele. Var det Luftkrigen, som 
den Kamp Mand mod Mand, jeg havde drømt 
om?

De havde jo ikke engang skudt paa mig.
Det hele var ingenting, en Salve med Brandpro

jektilerne, og saa Farvel og ned i Dybet med den 
fjendtlige Maskine.

Jeg tøffede hjemad og landede i en mærkelig usik
ker Stemning. Det hjalp gevaldigt paa mine For
nemmelser, da Finnerne kom stormende hen til Ma
skinen, rev mig ud af den og bar mig i Guldstol over 
Pladsen til Majorens Kontor, hvor jeg skulde aflægge 
Beretning om Træfningen.

Da der var blevet Ro, saa han mig fast ind i Øj
nene og spurgte mig:

— Hvad synes De saa om det?
Jeg sagde ham min oprigtige Mening. At det hele 

havde forekommet uendelig flovt og tamt, bortset fra, 
at det havde set pragtfuldt ud, da den brændende 
Maskine faldt. Men at jeg havde følt mig skuffet over 
bare at skyde paa de andre, mens de flygtede 
for mig.

— Det maa hænge saadan sammen, sagde Ma
joren, at De har været ude for en af de Maskiner, 
hvor Pilot og Bombeskytte har et Rygpanser, saa at 
man ikke behøver at have nogen Haleskytte paa Ma
skinen. Men De skal ikke føle Dem skuffet. De har 
gjort os en Tjeneste, for Russerne maa være begyndt
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at føle sig Pokkers sikre, efter at de Dag efter Dag 
er vendt uskadt hjem fra deres Togter mod Kouvola. 
De skal nok komme i Kamp i den Forstand, De selv 
tænker paa. Vær ganske rolig, vi har Russerne her 
igen i Morgen, og det skulde undre mig, om de ikke 
har Jagerdækning med.

Det havde de ikke.
De kom med samme Præcision som de foregaaende 

Dage, og nu var baade Kalmberg og jeg parat. Han 
havde flettet mange Forbandelser ind i sine Lykønsk
ninger i Anledning af mit første Held. For hans Ma
skine havde været paa Prøvestanden under Indskyd
ning af Geværerne.

Nu var vi parat begge to, og Kalmberg gik op paa 
samme Kurs, som jeg med den samme Taktik for 
Øje. Vi vilde skære spidst ind paa Russerne under 
deres Hjemfart. Vi var igen først blevet alarmeret 
ved Lyden af deres Motorer. Havde vi haft nogle 
Minutters længere Varsel, kunde vi maaske have 
naaet dem før Angrebet, men som Tingene stod, var 
der ikke andet at gøre end at gaa løs paa dem, naar 
de var paa Tilbagevejen.

Vi stak Næserne stik i Syd og gik saa langt til Vejrs, 
at vi var sikre paa at have Overskud af Højde.

Der oppe under Himlens Tag lagde vi os paa Lur 
efter Russerne. Det gik aldeles efter Beregning og al
deles som Dagen før. Men nu var vi to, og vi gik 
løs paa den højre Fløj af Formationen. Den kom fra 
Bombardementet i den samme skødesløse og upræ
cise Form som Dagen før, og det var den letteste Sag 
af Verden for os at dykke ned paa de to sidste Maski
ner og give dem et Par Salver. Virkningen var øje- 
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blikkelig. Først en Mængde ganske smaa Røgskyer 
ud af Planerne dér, hvor Tankene laa, og hurtigere 
end man kunde tælle til fem voksede der mægtige 
røde Flammer ud som en Blomst, der pludselig aab- 
ner sig, Flammerne svøbte sig om Maskinen, og som 
vajende Faner af Ild begyndte de at falde næsten 
samtidig. De hvirvledes mod Jorden og faldt sam
men i Baal med nogle faa Kilometers Afstand. Vi 
drejede af, gik op gennem et Skylag tusinde Meter 
højere oppe og sejlede hjem. Kampen var blevet ob
serveret, og nu blev vi begge modtaget med ny Jubel, 
der var vidunderlig velment og det mest rørende 
Tegn paa det gode Kammeratskab. Jeg kan alligevel 
ikke nægte, at den nærmest virkede generende, naar 
man selv havde den Fornemmelse, at man ikke havde 
gjort sig fortjent i ringeste Maade, men bare ganske 
simpelt havde udført et Stykke Arbejde af den Slags, 
man var udlært i. Og endda et let Stykke Arbejde af 
Slagsen. Saasnart vi havde aflagt Rapport, fik vi hver 
fat i en Vogn og kørte ud til Stedet, hvor Russerne 
var faldet. Det var en given Sag, at den, der havde 
skudt en Maskine ned, havde Ret til alt, hvad der 
kunde fjernes fra den. Vi kunde hente dens Radio
udstyr og alle de øvrige tekniske Hjælpeinstrumenter, 
der eventuelt var uskadt, og vi havde Ret til de om
bordværendes Vaaben, en Priseregel, der var indført 
umiddelbart ved Krigens Begyndelse. Jeg fandt 
»min« Maskine i en saa sørgelig Forfatning, at der 
intet som helst var at redde. Den var en eneste for
kullet Masse af sammenfiltrede Dele. Af Besætningen 
var der intet at se, de maa have ligget begravet i Ma
skinens Indre.

-58-



Jeg kørte tilbage til Messen for at høre, om det var 
gaaet Kalmberg bedre. Men Huset var tomt, og da 
jeg endelig fandt et Menneske, jeg kunde spørge om, 
hvor alle Flyvere og Officerer var henne, fik jeg at 
vide, at de var forsamlet hos Majoren til Krigsforhør 
over en russisk Flyver.

Det var Kalmberg, der havde haft saa meget mere 
Held. Han havde fundet en Russer staaende roligt og 
skikkeligt ved Siden af den nedstyrtede Maskine. 
Russeren var sprunget ud med Faldskærm og var 
aldeles uskadt, mens Maskinen ikke havde været i 
ret meget bedre Forfatning end den, jeg havde bragt 
ned. Med lidt Besvær banede jeg mig Vej ind, hvor 
Forhøret holdtes. Der var fuldt af nysgerrige baade 
uden for Huset og inden Døre. Midt i en Kreds af 
Officerer stod Russeren med en Tolk.

En lille nydelig Fyr, han lignede en velplejet Zigeu- 
ner, men havde det pæneste Væsen. Han stod Ret i 
sin ulastelige Uniform, der ikke bar mindste Spor af 
Faldskærmslandingen, Hjelmen havde han under 
Armen, og han svarede med høj, klar Stemme høfligt 
og korrekt paa alle Spørgsmaal.

Han var den mest slaaende Modsætning til to andre 
russiske Flyvere, ogsaa Officerer, som jeg nogle Dage 
før, under Opholdet i Parola havde haft Lejlighed 
til at se paa et Lazaret i Tavastehus, to Bulotti-Typer, 
der ikke var til at drive et Ord ud af. Kalmbergs 
Russer var Violinist af Profession, og han gav med en 
Stolthed, der virkede sympatisk, en Beskrivelse af den 
Uddannelse, Sovjet havde ofret paa ham. Han talte 
om Stalin som sin og Folkets Fader og hans Stemme 
skiftede til oprigtig Sorg, da han kom ind paa Dagens
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Begivenhed. Det var hans første Tur som Pilot paa 
en ganske ny Maskine. Den og han var to Dage for
inden ankommet med Toget fra — Wladivostock!

I fireogtyve Timer havde han tjent den røde Hær, 
og nu stod han allerede som Fange, mens hans Kam
merater laa tilbage i Maskinens Vrag.

Jeg havde egentlig ondt af den lille pæne Fyr. End
nu havde jeg ikke set mere til den russiske Krigs
førelse, end at jeg kunde nære en saadan rent menne
skelig Følelse.
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V.

Den tredje Formiddag paa Utti Flyveplads kom til 
en vis Grad til at ligne de forudgaaende. Den 
Dag kom der for første Gang rettidig Melding, da 

Russerne var ved at indfinde sig. Vi gik paa Vin
gerne alle Mand, men de fleste af os kom ud for en 
Skuffelse.

Det var øjensynligt, at Russerne havde opsnappet 
vore Radiomeldinger og var klare over, at vi nu gik 
op for at give dem en anden Modtagelse, end de var 
vant til.

De bøjede af helt nede ved Kysten og stak Næsen 
hjemad.

Vi bandede og rev i Spjældene for at faa mere 
Fart paa til en Forfølgelse, men det var klart, at vi 
ikke havde større Chancer, hvis vi skulde regne med 
ogsaa at klare Hjemturen. Alligevel var der to af os, 
der fortsatte Jagten. De to forreste Maskiner, der fløj 
som vi andre i en »To-Formation«, forrest Fendriken 
Siila og efter ham Sergent Tuominen. De naaede Rus
serne ved Kysten og kom i Lag med fire russiske Ja
gere, der den Dag var mødt op som Eskorte, ganske 
aabenbart en Kvittering for de Maskiner, vi havde 
pillet fra dem de foregaaende Dage.
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De fire Jagere var I-16 Maskiner. De vendte og gav 
sig i Kast med vore to. Siila blev næsten straks skudt 
ned, men Tuominen fik Lejlighed til at give dem en 
Kamp, der kostede dem to Maskiner. En af Russerne 
faldt ved Kotka By, en anden ude paa Kystisen.

Selvom Tuominen som den første af os kunde vende 
hjem med to fjendtlige Maskiner paa Samvittig
heden, var der ingen Glæde, hverken hos ham eller 
hos andre. Han blev naturligvis modtaget med Be
gejstring, den Begejstring, der tilkom ham, men han 
smilede ikke det Sejrssmil, der havde været rimeligt, 
hvis Siila ikke var blevet derude. Han rakte to Fingre 
nedad. En Finger ned betød en Maskine skudt, en 
Finger op betød en Maskine undveget, to nedskudte 
Maskiner vilde have været en stor Triumf.

Kort efter blev Siilas forkullede Lig bragt til Lej
ren. Det vilde være Løgn, hvis jeg nægtede, at det 
gjorde et dybt Indtryk paa os saaledes første Gang at 
staa overfor Døden som den Pris, vi allesammen 
maatte regne med at betale.

Om Eftermiddagen kom Russerne igen paa Bombe
raid over Kouola. Paa det Tidspunkt var Kalmberg 
og jeg gaaet paa en Patrouilleflyvning i Retning af 
Wiborg. Vi fløj med en Løjtnantskammerat i Spidsen 
i den Tre-Kile Formation, som vi var vant til hjemme 
fra, og som vi helst vilde flyve, mens Finnerne altid 
ellers foretrak To-Formationen. Vi fløj lavt hen over 
Wiborg for at se, om Rygtet havde talt sandt, og Byen 
allerede var en Ruin. Det slog os, at der var meget lidt 
at se fra Luften, næppe nok et Hul i Husrækkerne og 
den militære Færdsel paa Gaderne saa heller ikke ud
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til at være meget præget af de frygtelige Dage, Byen 
lige havde oplevet.

Paa Hjemturen fik vi Melding i Radioen om, at 
Russerne havde været over Kouola, og vi drejede Syd 
paa for at se at faa et Tag i dem paa Tilbagevejen. 
Vi naaede dem over Kysten ved Kotka ud for det Sted 
paa Isen, hvor jeg Dagen før havde skudt en ned.

Vi var som sædvanlig i Telefonforbindelse med hin
anden og havde aftalt en Maalfordeling, mens vi holdt 
skarpt Udkig efter de Jagere, der nu maatte antages 
at være mødt frem til Dækning af Russerne. Der var 
ingen. Bombemaskinerne fløj i den sædvanlige sløje 
halvt opløste Formation paa femten Maskiner, men 
med saa stort Mellemrum, at der daarligt nok kunde 
tales om en Formation. Der var mange Hundrede 
Meter mellem de enkelte Kiler i Gruppen og ogsaa 
alt for stor Afstand mellem de enkelte Maskiner.

Vi havde naturligvis valgt at tage os af de tre bager
ste og havde fordelt dem mellem os. Egentlig skulde 
vi have angrebet nede fra, men vi vilde ikke risikere 
at give dem et Forspring, saa vi satte Angrebet ind fra 
oven. Det var en sær Følelse at se dem svare paa Ilden. 
Jeg saa for første Gang deres Tracer-Balls komme 
imod mig, og jeg havde paa Fornemmelsen, at de 
allesammen styrede lige mod mit Hovede.

Skønt saadan nogle Kugler har en Begyndelsesha
stighed af 900 Meter i Sekundet, har man det Indtryk, 
at de ret langsomt, men ogsaa aldeles sikkert har sat 
sig for at ramme ens Næsetip. Det viste sig at være 
en for mørk Opfattelse af Situationen — der var ikke 
en af dem, der kom mig nærmere end nogle Meter 
ude paa Planerne. De skød elendigt.
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Til min Undren reagerede den Maskine, som jeg 
beskød, ikke videre kraftigt paa mine Salver. Jeg gav 
ham tre-fire Gange 30 Skud, men han fortsatte den 
ejendommelige Zig-Zag-Flyvning, som de alle tre 
havde indledet, og som var den egentlige Aarsag til, 
at vi havde kunnet overhale dem paa de sidste tu
sinde Meter. Havde de holdt deres Kurs og ikke prø
vet at lege Kispus med os, havde de maaske været 
i Stand til at løbe fra os, for Bombere af denne Type 
var strengt taget lige saa hurtige som vore Jagere. Jeg 
gik en Gang til i Angreb, sendte ham en ny Omgang 
Salver. Og saa slog Flammerne ud. Samtidig fra alle 
tre forfulgte Maskiner. Vi tre Jagere havde hver 
sin Triumf indenfor mindre end et Minut. De flam
mende Maskiner skruede sig i Spin mod Jorden. 
Et fantastisk Syn. Jeg kan ikke lade være at 
kalde det pragtfuldt, skønt det paa sin Vis var gru
somt.

Da vi kom tilbage til Pladsen og hver kunde strække 
en Finger mod Jorden, var det som om Glæden var 
ved at vende tilbage. Vi havde mistet en Kammerat, 
men vi havde ogsaa paa samme Dag skudt fem store 
Bombemaskiner ned. Det var en Modregning, der 
tenderede i Retning af at opveje Modstandernes tal
mæssige Overlegenhed.

Kalmberg og jeg kunde holde fri den Eftermiddag. 
Vi havde jo haft Løjtnanten med og han maatte selv 
skrive den Rapport, der skulde skrives. Til daglig tog 
det os en lang Tid, naar vi skulde aflægge Regnskab 
for vore Udflugter. Det maatte gaa via Tolk og det 
letter nu engang ikke Arbejdet.

Vi kørte med hver sin Bil ned til Kysten ved Kotka
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for at se, hvad der var blevet af vore tre faldne Mod
standere. De laa med et Par Kilometers Mellemrum, 
og var alle tre saa ødelagte af Ild, at det var umuligt 
paa nogen Maade at kende dem fra hinanden. Vi 
maatte nøjes med at opgøre, at vi hver havde een 
Skalp mere i Bæltet.

Om Aftenen stod Siilas Plads tom i Messen.
Vi samledes alvorlige før Middagen og sang den 

Sang, som alle Flyvere Verden over synger, naar en 
Kammerat er styrtet og dræbt:

Ho, stand to your glasses
This world is a world of lies 
a cup for the Death already 
Hurrah for the next man who dies ...

Finnerne har skrevet nogle vidunderligt smukke 
Ord til den samme Melodi, men vi to Danske maatte 
holde os til den engelske Tekst.

Og saa maa man forresten forstaa, at Flyvere, selv 
naar den store Alvor kommer til dem, ikke kan gaa 
rundt og hænge med Hovedet. Saa kunde Livet ikke 
leves. Den amerikanske Flyver, der skrev, at den 
dræbte Kammerat er »rejst til en anden Flyveplads«, 
havde Ret. Saadan er vi nødt til at se paa det. Naar 
Rapporten om Ulykken er afgivet, tales der ikke mere 
om den Ting.

Nu fulgte der nogle Dage med meget daarligt Vejr.
Wiborg og Byerne langs Banen mellem Wiborg og 

Helsingfors fik et Pusterum for de russiske Bomber- 
Besøg. Paa Pladsen gik vi og havde ikke rigtigt noget 
at gøre. Mekanikerne havde lagt helt Beslag paa vore 
Maskiner. De skulde trimmes i fineste Stand, til det 
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første klare Vejr meldte sig. En af Dagene tog jeg hen 
til en russisk Fangelejr i Nærheden.

Der gik de sølle Dj ævle, som vi havde set blive 
sendt paa Arbejde i Flyvepladsens Nærhed under 
skarp Bevogtning af Skydskår-Soldater. De saa for
færdelige ud og de tiggede om Cigaretter, saa det 
kunde skære en i Hjertet.

Fangelejren var lagt i en Skov. Uden om den var 
ryddet et Bælte paa en Kilometers Bredde. Fra Pig- 
traadshegnet var der altsaa tusinde Meter at springe 
for dem, der vilde flygte og søge Dækning i Skoven.

Men i hvert Hjørne var der opstillet et Maskin
gevær med et Par Mand til Betjening. Jeg vilde ikke 
have brudt mig om den Form for Spidsrods-Løb.

Det er typisk for denne særlige Krig, at de, der pas
sede Maskingeværerne, aldrig havde taget dem i 
Brug. De Flugtforsøg, der havde været, var endt paa 
een bestemt Maade: Skydskår-Soldaterne havde skudt 
de flygtende med Riffel. Flugtskud med Riffel er en 
naturlig Ting for en Finne, han vilde finde det meget 
lidt sportsmanlike at tilsaa en længere Strækning med 
Bly for at ramme et flygtende »Vildt«. Paa den 
Maade fik Flygtningene, hvad en Jæger vilde kalde 
for en ærlig Chance. Hvad Chancen var værd, er en 
anden Sag.

Den 19. Januar var det igen højt og klart Vejr. Vi 
kunde vente Russerne naar som helst. I Formiddags
timerne blev de meldt. Men det gik, som det var gaaet 
ved deres sidste Besøg. Da de naaede Kysten og op
fangede vore Signaler til Angreb, vendte de og strøg 
tilbage mod deres Baser paa den anden Side af den 
finske Bugt. Det var fyrre Graders Kulde, og vi naa-
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ede igen akkurat at se deres lange, hvide Frosthaler 
aftegne sig paa Himlen, saa var de borte med Blæ
sten.

Egentlig kunde vi ønske os selv til Lykke med denne 
Form for Krig. Vi var nu blevet en Slags »Fleet-in- 
being«. Det var nok, at vi lod Fjenden opfatte vore 
Ordrer til at gaa til Vejrs, saa stak han selv af. Men 

, det var kun Formiddagsbesøget, der spændte af paa 
den Maade. Den samme Eftermiddag fik vi paany 
Melding om, at der var russisk Besøg i Vente.

Russerne nærmede sig Kotka By, Kouola havde de 
haft Vrøvl nok med, og Kotka havde de om Formid
dagen kunnet kaste Bomber over, inden vi naaede der
ned, men Kotka havde heller ikke samme Betydning 
som Koulola med sit Jernbaneknudepunkt og heller 
ikke samme Betydning som den Højspændingsledning, 
der, ligesom Kouola By, havde været det stadige 
Maal. Meldingen om Russernes andet Besøg i Kotka 
fik vi, mens vi hang et Sted oppe i Luften i Nærheden 
af Byen, to Gange to Maskiner. Det kunde ikke være 
finere.

Vi kravlede tæt sammen i Formation og steg endnu 
et Stykke for at have et passende Overskud. Der oppe 
fra saa vi Russerne komme, femten Maskiner som 
sædvanlig. De fik aabenbart igen Held til at opfange 
vor Radioforbindelse med Kommandoen og drejede 
for at gaa mod Syd. Men nu tog vi alle fire fat med 
den Taktik, vi havde lært, den, der teoretisk var rig
tig, og som nu skulde staa sin Prøve i Praksis.

Det gik straalende. Vi dykkede og steg op mod dem 
gennem den døde Vinkel, hvor deres Haleskytter ikke 
kunde komme til at gøre os noget. Kalmberg var den,
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der sidst dykkede. Han afgav et Par Salver, mens han 
strøg fra oven ned mod den Maskine, der var hans 
Maal. Saa foretog han den eleganteste Skole-Ma
nøvre, nogen kunde ønske sig at se, en Retræte i 
Looping og foretog derefter, mens Loop’et blev skre
vet færdigt, et Angreb nede fra gennem den blinde 
Vinkel. Han havde paa et Øjeblik faaet begge Rus
serens Tanke pumpet fuld af Brandprojektiler, og hans 
Offer begyndte den sædvanlige sidste, flammende 
Rejse i Spin ned mod den sneklædte Jord.

Jeg havde ikke det samme Held med min Russer. 
Jeg sendte ham den ene Salve efter den anden, uden 
at han tilsyneladende mærkede noget. Der gik ikke 
Ild i hans Maskine, og han zig-zag’ede videre, som 
vi havde set dem gøre før i en fuldstændig misfor- 
staaet Undvigelsesmanøvre. Saa dykkede han plud
selig og strøg mod Jorden i en spids Vinkel. Jeg fulgte 
et Stykke med nedad, og saa, at han, da han var et 
kort Stykke over Jorden, rettede Maskinen en Smule 
op.

Vi befandt os over en lille Sø, det var øjensynligt, 
at han vilde nødlande paa den. Han tog Jorden meget 
haardt, og da jeg kom helt ned i Nærheden af ham, 
saa jeg, at han ikke havde faaet Hjulene ud, Maski
nen stod paa Bugen paa den sneklædte Isflade.

Jeg havde daarligt nok Tid til at høre paa Glædes- 
raabene, da jeg naaede tilbage til Pladsen. Jeg vilde 
ud og se, hvad der var blevet af min russiske Mod
stander.

Jeg fik fat i fire Skydskårister, og saa hurtigt kom 
vi afsted, at vi allesammen glemte vore Ski. Heldigvis 
huskede Soldaterne at slænge Riflerne over Skulde-
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ren. Vi kørte en Timestid, før vi fandt ud i Nærheden 
af Nedstyrtningsstedet, og saa maatte vi endda vade 
i Sne til Maven gennem en Skov endnu en Timestid, 
før vi fandt ned til Søbredden.

Der holdt Maskinen stadig i samme Tilstand, som 
jeg havde set den fra Luften. Da vi begyndte at vade 
gennem den dybe Sne ude paa Isen, blev Kabinedøren 
lukket op, og en Mand sprang ud. Han rakte Hæn
derne i Vejret og blev staaende saadan.

Mine Ledsagere kom efterhaanden bagud, men jeg 
gik med min Revolver i Haanden, forberedt paa alt, 
for vi havde hørt Historier nok om Russere, der rakte 
Hænderne i Vejret — og havde Haandgranater i 
dem.

Mine lange Ben havde givet mig et Forspring paa 
maaske hundrede Meter, og jeg var naaet til en Af
stand af tyve Meter fra Maskinen, da jeg fik Fød
derne ind i et eller andet nede i Sneen og gik paa 
Næsen.

Da jeg rejste mig og strø^ Sneen af mit Ansigt, saa 
jeg Russeren sigte paa mig med en Revolver. Jeg 
fyrede min Pistol af imod ham og Skydskår-Soldaterne 
bag mig skød i samme Øjeblik. Russeren knækkede 
sammen som et brækket Rør.

Da vi kom hen til ham og*fik fat i hans Revolver, 
opdagede vi, at Slagfjederen i den var knækket. Var 
det ikke sket, havde han rimeligvis faaet mig. Er det 
sært, hvis jeg tror paa Mirakler?

Paa tyve Meter skulde han nok kunne ramme. Men 
det hele var gaaet saa hurtigt for sig, at ingen af os 
den Dag i Dag ved, hvem af os, der skød ham. Da vi 
kom op i Maskinen, fandt vi Piloten død ved Rattet.
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Ogsaa Bombeskytten laa død i Maskinen. Jeg maa 
have skudt som en Karpe, for jeg havde ikke sigtet 
paa nogen af dem.

Radiomanden eller Haleskytten, hvad vi skal kalde 
ham, maa have forladt Skibet under Farten. Der var 
ikke noget at se af ham. Om han har haft nogen 
Glæde af det, fik vi aldrig at vide.

Det var et fint Bytte, jeg havde faaet den Dag. Inde 
i Maskinen stod en Mængde Kasser med det dejligste 
Udstyr, Radioapparater, et Bombesigte af fineste 
Slags og meget mere. Det var altsammen i den origi
nale Emballage, med Træuld, Bølgepap, og hvad der 
ellers hører til.

Det var aabenbart ikke et Mandskab, der egnede 
sig for Montering eller Brug af Finmekanik. De havde 
sat et Jernrør ud gennem Bunden af Maskinen foran 
Bombeskyttens Plads. Ved at dreje paa en halv Tand
krans kunde det rettes lidt frem eller tilbage. Det var 
alt, hvad de havde brugt som Sigtemaskine. Og for 
at komme til det »nøjagtigste« Beregningsresultat, 
havde Bombeskytten ved Siden af sin Plads en Tælle- 
Ramme af den Slags, vi bruger i Børnehaver, men som 
vist i Rusland er mere udbredt mellem Voksne.

Manden, der havde villet skyde mig, og som nu 
laa udenfor i Sneen, viste sig at være en Kommissær 
af den Slags, der var med for at tvinge de andre til 
at gøre deres »Pligt«. Han havde nogle aldeles dejlige 
Støvler paa, fine Overtræksstøvler med Lynlaas. Dem 
kunde jeg ikke nænne at lade ham beholde, og de har 
siden tjent mig. Der staar Tretorn Hålsingborg under 
Hælen. Der er ingen Tvivl om, at det var hans private 
Støvler. Men jeg havde fundet det morsommere, hvis

— 70 — 



der havde været en rød Stjerne i hver Støvle, naar de 
alligevel skulde blive Souvenirs.

Der blev Glæde i Lejren over Maskinen. Det var 
efterhaanden blevet ud paa Aftenen, men der blev 
straks givet Besked om, at den skulde demonteres paa 
Isen og bjerges. Det blev den ogsaa, efter hvad jeg 
siden hørte, og den blev samlet paany og kom i finsk 
Tjeneste.

Saa var det Slut paa Utti Flyveplads.
Vi fik Besked om at stille hos Majoren, som med

delte os, at vi, ni Mand høj, allerede næste Morgen 
skulde fratræde Tjenesten som Interceptor-Flyvere 
og afgaa til Hiitola Flyveplads lige bag Fronten. Vi 
skulde fremtidig tumle os paa vor egen Boldgade. 
Med tre Opgaver: Patrouille, Beskyttelse af finske 
Bombere under Raids og direkte Angreb paa Jord- 
maal, den med en sjov engelsk-tysk Blanding beteg
nede Ground-Strafing! Der var Festmiddag for os i 
Messen.

Det betød, at der foruden den daglige Kødsuppe 
serveredes en Slags Dessert, men jeg skal ikke kunne 
sige, hvad den bestod af. Vi var spændte paa det nye, 
der ventede os, glade for den Tid, der var gaaet saa 
fantastisk heldigt for os. Ja, lad mig blive ved at sige 
netop dette, at det var Held og Held og atter Held, 
for at man ikke skal tro, at jeg vil gøre mig til mere 
end en ganske almindelig Jagerflyver.

Der blandede sig ogsaa en lille Smule Vemod i 
Glæden. Kammeratskabet paa Utti Flyveplads havde 
været uforglemmeligt baade mellem Flyvere og Me
kanikere.

Næste Morgen stillede vi ni Mand høj, en Løjtnant
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af Linien som Chef, og iblandt os en Reserveløjtnant 
Teva, der havde begyndt Krigen som Sergent, men 
seks Gange var blevet forfremmet for dristige Hand
linger. Det var vor Afsked med Flyvevaabnet som saa
dan. Fra nu af skulde vi staa under de enkelte Armé- 
Chefer og udføre de Opgaver, der kunde opstaa med 
saa kort Varsel, at man ikke kunde gaa Omvejen over 
Flyvevaabnet.
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VI.

Vi skulde til Hiitola paa Taipale-Fronten. Tai- 
pale-Afsnittet var den Del af Fronten tværs over 
Karelen, der ligger nærmest Ladoga Søen. En stor Del 

af Grænsen mellem Rusland og Finland udgjordes af 
Vuoksen Floden. I Frontens modsatte, sydvestlige, 
Ende ligger Summabugten, et andet af de Navne, der 
ustandseligt var paa alles Læber, fordi Kampene her 
var forfærdende blodige og haardnakkede.

Vi var tidligt oppe den sidste Morgen paa Utti 
Flyveplads, men Mekanikerne var endda paa Stik
kerne før vi andre. Allerede da vi kom udenfor, holdt 
de ni Maskiner trukket frem paa Linie og med snur
rende Motorer.

Vi stoppede hvad vi kunde af vore private Grejer 
i Maskinernes Agterrum. Og vi gennemgik endnu en
gang det ekstra Udstyr, der om Aftenen var blevet 
uddelt til os.

Der var først og fremmest et Par Ski og en mægtig 
bredbladet Kniv, hvis Anvendelse jeg aldrig er blevet 
klar over, men som man kunde bruge til alt, lige fra 
at hugge Maskinen i Stykker, hvis man nødlandede 
og sad fast og til at hugge sig Vej gennem Kratsko
vene.

Til denne Udrustning hørte ogsaa en Nødration af
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Proviant, en »Eisenportion«, der bestod af en haardt 
presset Plade som en stor Plade Chokolade. Den var 
fremstillet af Ærtesuppe, Blodmasse og Gud ved hvad, 
og skulde kunne ernære en voksen Mand i tre Dage. 
Mellem det udleverede var desuden en Pakke Tænd
stikker og et Spritapparat, for det var paa det stren
geste forbudt at tænde Baal. Det vilde blot lokke strej
fende fjendtlige Flyvere til. Endelig var der halvtreds 
Patroner ekstra til den Pistol, vi altid bar i Bæltet. 
Ved Siden af Maskinerne holdt to store, flotte Rute
biler. Dem skulde Mekanikerne befordres i til vor 
næste Plads. De havde travlt med at pakke, da vi ved 
Nitiden lettede og gjorde en sidste Afskedsrunde over 
den Plads, vi allerede syntes, at vi hørte hjemme paa.

Det var en given Ting, at vi vilde naa vort Maal 
ved Taipale adskillige Timer før Mekanikerne kunde 
være fremme. De skulde foruden Resten af vor og 
deres egen Bagage have de to Rutebiler fyldt med 
Reservedele og Værktøj. Og desuden kommer man jo 
noget hurtigere frem gennem Luften. Vi kunde altsaa 
give os god Tid, og vi vilde ikke gerne passere for nær 
langs Wiborg Fronten, hvorfor vi satte Kursen nord
ligere, end man normalt vilde have gjort.

Det var en vidunderlig Morgen. Solen sprang plud
selig rød og rund som en Ballon op fra den østlige 
Horisont, som vi styrede imod. Det var som at sejle 
lige lukt ind i Himlen. Ingen, der ikke har prøvet at 
flyve saadan i Morgenrøden, vil kunne ane, hvad det 
er for en Følelse, saa betagende skønt er det og saa 
sikker og fri føler man sig, sejrrig over Tid og Afstand. 
Det dæmringsmørke Landskab drager forbi dybt nede 
endnu saa drømmende og fredfyldt, som om der ikke
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eksisterede Krig i Verden. To og to fløj vi, og forrest 
for at vise Vej, den frygtløse Løjtnant Teva, der 
kendte Landskabet saa godt som sin egen Lomme og 
paa en Prik vidste, hvor Hiitola Søen gemte sig mel
lem de sorte Skove.

Et godt Stykke Nord for Taipale naaede vi ud over 
Ladoga, som vi nu blot behøvede at følge langs den 
vestlige Bred for at naa ned i Nærheden af vort ende
lige Maal. Vi var spændte paa at se den egentlige 
Kampfront. Der havde ikke været store Ting at se, 
hvor vi havde færdedes paa Vejen dertil. Ved Elve
tiden var vi fremme ved Hiitola, og Teva gik ned mod 
Søens Flade. Jeg kredsede et Par Gange rundt for at 
se, hvordan han vilde foretage sin Landing, men med 
et syntes jeg, at han blev borte paa den hvide Flade.

Da jeg kikkede nærmere til, opdagede jeg, at han 
var landet. Maskinen var næsten begravet i Sne. Jeg 
dykkede ned for at se paa ham paa nært Hold og saa, 
at den løse Sne paa Søens Flade næsten naaede op til 
hans underste Planer. Jeg tror ikke, at der findes nogen 
anden Maskine, der var i Stand til at lande uskadt 
under saadanne Forhold. Men Gladiatorerne kunde 
vi stole paa. En for en dalede alle de ni Fugle ned 
fra Himlen og satte sig til Rette i Sneen. Vi kørte dem 
saa nær ind til Søbredden som muligt, helt ind under 
de yderste Træer paa Bredden, for at vore mørkt 
camouflerede Vinger og de blaa finske Flyver-Hage
kors, der er Maskinernes Kokarde, ikke skulde være 
for synlige fra Luften.

Som en yderligere Sikkerhedsforanstaltning lagde 
vi et tyndt Lag Sne over de øverste Planer, og saa 
halede vi vore Ski frem for at gaa en lille Rekogno-
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sceringstur til Fods, mens vi ventede paa Mekaniker
nes Ankomst. Vi vilde se at finde ud af, hvor vort 
fremtidige Kvarter skulde være.

Det viste sig, at man havde bestilt Plads til os i 
Hiitola Folkeskole, hvor Skoleforstanderen havde for
beredt vor Ankomst.

Der ventede Mad paa os i et af Klasseværelserne, 
og i fire-fem andre Klasser var der indrettet Sove- 
kvarter for os.

Ud paa Eftermiddagen kom Mekanikerne rum- 
lende med deres Rutebiler. De gik øjeblikkelig i Gang 
med at fælde Træer langs Bredden, saa at vi kunde 
faa nogle regulære »Baase« til Maskinerne, og ud af 
Rutebilernes tæt proppede Last hentede de en Bylt, 
der viste sig at være et Telt, en »Korsu«, der blev rejst 
paa Søens Is, og som vi siden fik uendelig megen For
nøjelse af.

Teltet var beregnet som Læskur for os. Det havde 
et Komfur i Midten med en Skorsten, der ragede op 
gennem dets Spids og indendøre blev der sat Træ
brikse og Borde op. Inden længe snurrede Kaffen for 
første Gang i Korsu’en — det blev den ved med i alle 
Dagtimerne, saa længe vi var paa Hiitola Sø, og i 
Betragtning af den Tjenesteordning, vi havde, skam
mer jeg mig ikke ved at tilstaa det.

Ordningen var nemlig ret haard. I Tiden fra en 
halv Time før Solens Opgang til en halv Time efter 
dens Nedgang skulde to Maskiner være i Luften og 
gaa paa Patrouille langs Fronten. To Mand skulde 
sidde i deres Maskiner paa Pladsen med opvarmet 
Motor, to maatte opholde sig paa Isen, men i fuldt 
Udstyr og med paaspændt Faldskærm. Kun de sidste
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tre havde Lov til, en lille Tid ad Gangen, at slange 
sig paa Træbriksene i Teltet, drikke Kaffe og spise 
en Franskbrødskage, der endnu kan faa det til at 
rumle i min Mave.

Tjenesten skulde begynde Dagen efter vor An
komst. Jeg var paa Vingerne allerede i Morgentimer
ne. Der var ganske roligt langs Frontens finske Side. 
Ovre hos Russerne skød de uafbrudt. Man kunde se 
Kanonerne række deres Ildtunger ud bag de sneklæd
te Camoufleringer eller Kratdækninger, og der var 
næppe ti Minutter i den Tid, vi opholdt os ved Hiito- 
la, hvor vi ikke hørte Artilleriet paa den russiske Side.

Naar vi spurgte de finske Soldater eller Officerer, 
hvad Russerne skød efter, fik vi altid det samme Svar:

— Det aner vi ikke, men Hovedsagen er jo ogsaa, 
at de ikke træffer. Det var en optimistisk Betragtning, 
der tilsyneladende holdt Stik i den Tid, vi havde Mu
lighed for at kontrollere det.

I et Par Dage fløj vi denne Frontpatrouille, og især 
ved Skumringstid var der noget uimodstaaeligt roman
tisk ved at sejle gennem det mørke Himmelrum og se 
ned mod den russiske Front, hvor Flammerne med 
korte Mellemrum skød ud af Gabet paa Kanonerne, 
men der var noget underlig uvirkeligt ved det hele, 
fordi man aldrig saa Nedslagene gøre anden Skade 
end at slaa et ligegyldigt Hul i Sneen et eller andet 
Sted i en tilfældig Skovstrækning.

Engang imellem, naar de hørte vore Motorer, be
begyndte de at skyde med Antiluftskytset. Vi kunde 
se Tracer-Kuglerne bane deres lysende Vej op imod 
os, men Sigtet var saa slet, at det ikke voldte os nogen 
Bekymring. Vejret var gennemgaaende lavt, og til
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Tider kunde det knibe med at holde Patrouilleringen 
i Gang. Vi fik Besked fra Kommandoen om, at hvis 
vi ønskede at faa Fronten markeret tydeligere under 
vore Flyvninger, kunde vi blot kalde Kaffeteltet, Kor- 
su’en op. Dér stod en Radiomodtager, fra hvilken der 
kunde gives Besked til de enkelte Frontafsnit om at 
lægge sorte Tøjstrimler af ti Meters Længde ud paa 
Sneen som en punkteret Grænselinie paa et Landkort. 
Der var nu ingen af os, der gjorde Brug af denne pud
sige Hjælpeforanstaltning, skønt det kunde have væ
ret ganske sjovt at se, hvordan saadan en Kæmpe
tegning vilde tage sig ud i Virkeligheden.

Hiitola blev, hvad Oplevelser angik, en udpræget 
Skuffelse.

Nogle Dage senere fik vi Besked om at bryde Lej
ren af og flytte Sydvest paa til Summafronten. Der 
skulde vi nok faa al den Underholdning, vi havde be
hov. To Mekanikere blev sendt i Forvejen med den 
ene Bil, de andre blev tilbage hos os for at hjælpe 
med Starten.

Skal nogen have en Laurbærkrans for det, der blev 
udrettet af Luftkrig paa finsk Side, saa lad det blive 
Mekanikerne. Det skal siges, at var der noget, Fin
lands øverste militære Ledelse ikke havde sparet paa, 
saa var det Mekanikere til Flyverne, men det var ikke 
bare talmæssigt, at de var den mest uvurderlige 
Hjælp. De af dem, som jeg havde Lejlighed til at 
møde, var Folk af den mest straalende Støbning, og 
alle Beretninger fra andre Pladser siger det samme.

Tænk hvad det vil sige at skulle arbejde under de 
Vilkaar, der blev dem til Del. Naar de tørnede ud om 
Morgenen, kunde de finde Maskinerne dækkede af
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Sne og med en Temperatur paa Minus 40—50 Gra
der. Det vil sige, at man overhovedet ikke kan tage 
paa Tingene med bare Næver uden at hænge fast. 
Hver Stump Værktøj, der skulde bruges, maatte var
mes over en Blæselampe, hvis Manden ikke vilde have 
sine Hænder ødelagt.

Naar en Maskine blev dækket til for Natten, maatte 
al Olie tømmes af den for ikke næste Morgen at være 
en massiv Isklump. Motorerne kunde overhovedet kun 
startes efter Opvarmning inden i en Asbestkappe, der 
omsluttede hele Motorpartiet og som forneden mun
dede ud i et Asbestrør, der næsten naaede Jorden. In
den i Røret blev der anbragt en Varmemaskine af 
Konstruktion som en stor Primus med tre Brændere. 
Blot at faa denne Primus tændt var et Kunststykke. 
Naar den var i Gang, kunde man begynde at smelte 
Olien og varme den op til 80 Grader, ved hvilken 
Temperatur den blev hældt paa Motoren, som sam
tidig fik Varmen fra Primusens tre Brændere.

Det slog aldrig Fejl. Præcis som et Urværk var 
Maskinerne klare — og de gik som Symaskiner. En
hver kan sige sig selv, at naar der kræves det yderste 
af en Maskine og dens Fører, saa er det til syvende 
og sidst vigtigere end noget andet, at Maskinen er 
saadan i trim, at den kan yde sit bedste. Vort Arbejde 
og vort Liv var afhængige af Mekanikernes opofrende 
Slid og af deres samvittighedsfulde Udførelse af deres 
Del af Job’et.

Hver Maskine havde sin Motormekaniker, »Fitter« 
og sin Kropmekaniker, »Rigger«. For hver tredje 
Maskine var der tildelt os en Geværmekaniker, der 
skulde holde Maskingeværerne i fineste Form.
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Vi blev klar til Start fra Hiitola og kom afsted. Nu 
skulde vi ikke bare paa Patrouille over Taipaleafsnit
tet, men følge Fronten tværs over Næsset paa hele 
dens Udstrækning. Det var ikke nogen lang Tur med 
en hurtig Maskine, men vi var igen dybt interesserede 
i, hvad vi kunde faa at se af Kampene nede under os, 
hvor »Mannerheim« Linien bredte sig ud. Manner- 
heimlinien syntes jo at være et Forsvarsværk af vid
underlig Styrke, et teknisk Mesterværk.

Der var ingen Fæstningsværker at se.
Denne berømte Linie var kun en eneste Ting: Fin

lands Soldater, de uendeligt modige, uendeligt tapre 
og udholdende Forsvarere af deres elskede Fædreland.

Der har maaske været to eller tre Cementfortifika
tioner, vi hørte ogsaa senere om een Cementkorsu, 
altsaa slet og ret en Smule Kasemat, der havde mod- 
staaet tredive Fuldtræffere. Men det var den rene 
Undtagelse, at der var Beton i Linien. Resten var slet 
og ret Feltbefæstninger af Jord, Pigtraad udspændt 
mellem Skovens Træer — og Heltemod.

Ogsaa vort næste Kvarter var en Folkeskole. Sam
me Eftermiddag blev vi sendt paa den første Pa
trouille langs Fronten. Vi gik i 2000 Meters Højde 
langs hele Kamplinien, spejdende efter eventuelle 
russiske Bevægelser i Ingenmands Land eller bag de 
forreste Linier. Og med den særlige Opgave, hvis 
der skulde komme russiske Bombere med Jagerdæk
ning, da at stryge Jagerne af dem og lade Bombe
maskinerne passere uden Dækning videre ind i Land 
til Modtagelse af de Interceptor-Jagere, der nu hav
de overtaget det Arbejde, vi hidtil havde haft.
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El enestaaende Fotografi af den Luftkamp, der endte med Fritz Rasmus
sens Død. Billedet viser de hvide Linier i Luften, der er ] agermaskinens 
Frost-Spor i den stærkt underafkølede Luft. Det Frost-Spor, der gaar 
direkte mod Jorden, er fra Fritz Rasmussens Maskine. Denne Frost-Røg 
er synlig i ca. ro Minutter efter Fremkomsten, og en finsk Soldat, der 
under Luftkampen laa i Dækning i den Bondegaard, der skimtes til ven
stre i Billedet, fotograferede den og sendte senere Billedet til den afdøde 
danske Krigsflyvers Venner i Danmark.



Jorn Ulrich fotograferet efter sin første Solo-Flyvning.



VIL

Fra første Færd skulde vi faa at mærke, at vi nu 
var kommet klar af den ensformige Patrouillering 
ved Hiitola. Vi havde ikke været paa den nye Plads 

en Time, før den første Ordre til at deltage i en 
Krigshandling indløb.

Vi skulde ved Morgengry gaa paa Vingerne alle 
ni og møde tre finske Blenheimere paa et nærmere 
angivet Sted.

Vi skulde holde os kredsende i Luften, indtil 
Bombemaskinerne kom, og saa træde i Funktion som 
deres Dækning under et Angreb ind over det rus
siske Omraade. Det var en kæmpemæssig Service
station i umidelbar Nærhed af Leningrad, der var 
det egentlige Maal. Servicestationen var anlagt med 
det Formaal at give de lange Kolonner af Tanks og 
Panservogne et sidste Eftersyn, naar de marcherede 
mod den finske Front og at fylde alle Køretøjerne 
op med Benzin og Olie. Virkelig et Maal, hvor et 
Bombardement havde Chancer for at sætte sig Spor 
— baade direkte og indirekte.

Paa den anden Side var det naturligvis ikke et 
Maal, man uden videre kunde regne med at naa. 
Der var fem eller maaske syv Flyvepladser rundt om 
Leningrad, hvorfra vi maatte regne med, at Inter- 
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ceptor-Jagere vilde gaa til Vejrs, saa snart vore 
Bombemaskiners Ankomst blev meldt.

Vi gik til Vejrs og sejlede ind i den gryende Mor
gen med en Himmel, der først var flammende rød 
og siden blegnede gennem alle Toner af Guld og 
Perlemor. I nogen Tid fløj vi rundt paa det opgivne 
Sted og ventede paa Blenheimerne. Pludselig duk
kede de frem, og vi faldt i Formation, tre foran og 
seks bag ved Bombemaskinerne. Hele Optoget satte 
Kursen i lige Linie ud over Bugten med Leningrad 
lige for Næsen.

Vi Jagerflyvere havde faaet bestemte Ordrer til 
ikke at udvise nogen Art af ungdommelig Heroisme 
i Form af at indlade os i unødig Kamp eller Forføl
gelse af fjendtlige Jagere. Vi skulde holde tæt sam
men med Blenheimerne, som af Hensyn til os maatte 
gaa med nedsat Fart. Det var ganske nye Maskiner 
og deres maksimale Marchehastighed var større end 
vor.

Blenheimerne gik fem Hundrede Meter længere 
nede end vi, saa at vi kunde holde Øje med dem. 
Efterhaanden som vi nærmede os Maalet, spejdede 
vi alle med Spænding, og ogsaa med en vis Nervøsi
tet, efter de fremmede Jagere, som vi bestemt maatte 
vente at se dukke op, naar vor Marche gennem det 
russiske Lufthav var blevet observeret og meldt. 
Men vi naaede helt frem til Servicestationen, før 
der viste sig nogen Art af fjendtlig Aktivitet.

Pludselig begyndte Antiluftskytset at fyre imod os, 
Granaterne sprang til Højre og Venstre for vore 
Bombemaskiner, og ud af Himlen kom i fire Tusinde 
Meters Højde seks russiske Jagere. De voksede med
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rasende Fart, og vi naaede akkurat med vore agter
ste seks Maskiner at komme op i samme Højde, in
den vi var paa Skudhold.

De russiske Maskiner var hurtigere end vore. Det 
var J-i6-Monoplaner med en Fart paa omkring 50 
km mere i Timen end vi kunde præstere med Gladia
torerne. Men denne Fart og Maskinernes hele Kon
struktion gjorde dem mindre manøvredygtige end 
Gladiatormaskinerne. J-i6’erne er ganske korte, kun 
seks Meter fra Snude til Halespids, meget buttede 
og med lavtbærende Planer, altsaa med Kroppen 
over Vingerne.

Vi gik umiddelbart i Angreb paa dem, men des
værre med en Maalfordeling, der paa en eller anden 
Maade slog Klik. I det mindste saa jeg to af vore 
Maskiner fra hver sin Side styre lige mod en af Rus
serne. I sidste Øjeblik maatte de begge loope, ellers 
var de stødt sammen alle tre.

Jeg tror, at vort Angreb kom som en Overraskelse 
for dem, for da vi satte det ind, befandt Russerne sig 
alle i en nedadgaaende Bevægelse, hvis Maal utvivl
somt var de tre Jagere, der fløj foran vore Bombe
maskiner. Paa den Maade blev Overfaldet fra os 
seks, der »hang bag paa«, næsten et Bagholdsangreb. 
Det kom i rette Øjeblik, saa at Russerne ikke naaede 
at dykke under vore Blenheimere og komme til dem 
nede fra, hvor de var mest saarbare. Blenheimernes 
Bestykning og Mandskabets Panserbeskyttelse er an
bragt saa overligt, at der i Virkeligheden kun er den 
Mulighed for at forsvare sig mod Angreb nede fra 
at gaa saa langt ned mod Jorden, at der ikke er 
Plads. Men det var jo ikke nogen indbydende Løs-
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ning i Betragtning af, at Antiluftskytset ustandselig 
knaldede om Ørerne paa dem.

Vor Dykning med de seks Maskiner imod Russer
nes Jagere fik det ønskede Resultat. Vi engagerede 
dem, saa at de maatte lade Blenheimerne i Fred, 
hvorefter vi svingede ud til Siden. Der udspandt sig 
en kort dogfight, der havde al den vanvittige Spæn
ding, en Nærkamp i Luften kan have. Den viste os 
endnu engang vore Maskiners Overlegenhed. En
hver af os kunde faktisk klare sig mod to af Russerne 
blot ved at manøvrere. Naar vi gjorde saa kort en 
Drejning, som det var muligt for os, strøg Russerne 
med den større Fart forbi os i Buer, der nødvendig
vis maatte være dobbelt saa store. Pludselig gav de 
Legen op og forsvandt.

Vi søgte, som det var beordret, øjeblikkelig tilbage 
til vore Blenheimere, der nu styrede lige mod Maalet 
i tusinde Meters Højde, mens vi maatte holde os 
som Dækning for dem i den tredobbelte Højde parat 
til at tage mod alle eventuelle Overraskelser. Det var 
at være i første Parket til et forfærdende, men ogsaa 
uimodstaaeligt fængslende Skuespil. Pladsen dernede, 
der var Maalet for vore Bomber, saa ud som Dyre
havsbakkens Parkeringsplads en Søndag Aften i 
Fredstid. Alle Slags Køretøjer holdt saa tæt, de bare 
kunde stuves sammen, og paa hver Smule aaben 
Plads løb Folk frem og tilbage som Myrer i en Tue, 
hvor man har rodet med en Stok.

Bomberne begyndte at falde.
Vi saa det korte, ildrøde Glimt ved hvert Anslag 

og saa rejste der sig en Sky af Jord, som man kunde 
tænke sig et vulkansk Udbrud vil se ud fra oven. Det
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besynderligste var, at Panserkøretøjeme tilsynela
dende hele blev slynget saa højt op i Luften, at vi 
havde en Fornemmelse af at de kunde ramme os.

De har været knap saa hele, naar de er faldet ned 
igen!

Der blev under selve Bombardementet ikke ydet 
nogen Modstand mod vort Angreb, og da Bomberne 
var kastet, steg Blenheimerne op til syv Tusinde Me
ters Højde, hvor Besætningerne med Iltmasker for 
Ansigtet sejlede hjemad ovenover Skyerne.

Vi skulde ikke gaa saa højt op, men tiltraadte 
Tilbagetoget i en Slags spredt Frontorden med Or
dre til at skyde paa alt, hvad der maatte vise sig af 
fjendtlige Maal i Luften eller paa Jorden. Den hele 
Ekspedition havde kun varet godt en Time. Ved 
Frokosttid var vi hjemme og efter en kort, men hyg
gelig Stund i Messen, gik vi paa Frontpatrouille Re
sten af Dagen, uden at der skete noget af Betydning. 
Om Aftenen gik vi i Badstue — og siden sov vi som 
Børn.

Endnu var der ikke Spor af Slid paa vore Nerver. 
Vi røg lidt mere end til daglig, men det var vist nær
mest, fordi det undertiden kunde knibe med at faa 
Tid til at spise, og en Cigaret snappet under en Ben- 
zinpaafyldning kan næsten gøre det ud for et Maal- 
tid.

Næste Dag lød vor Ordre præcis paa det samme. 
Vi skulde »stille« med alle ni Maskiner paa et nær
mere opgivet Sted i Lufthavet og afvente Blenhei- 
memes Ankomst. Den menneskelige Natur er besyn
derlig, for hvad der Dagen før havde forekommet 
os at være et spændende Foretagende, med al det
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Nyes magiske Tiltrækningskraft, det stod allerede nu 
for os som et Led i et Rutinearbejde, der kunde vare 
ved, hvor længe som helst.

Det skulde imidlertid vise sig, at der dog var ad
skillig Afveksling i Vente, da vi først kom i Arbejde. 
Og ikke udelukkende nogen behagelig Afveksling 
selv for de af os, som var mest stridslystne.

Vi sejlede i samme Orden som Dagen før ud over 
den finske Bugt. Forrest tre Jagere, derefter de tre 
Bombere og endelig seks Jagere, lidt højere oppe end 
det øvrige Selskab. Det klare Vejr med den »bund
løse« Himmel var blevet afløst af overskyet Vejr, 
ganske vist med en betydelig Skyhøjde. Men Skyerne 
gjorde Situationen mindre ligetil. De kunde skjule 
alle Slags Overraskelser, for naturligvis maatte vi 
regne med, at Russerne ikke lod deres mægtige Ser
vicestation ligge hen uden anden Beskyttelse end det 
lidet effektive Antiluftskyts, der havde vist sig saa 
værdiløst Dagen før.

Og ganske rigtigt: Ud af Skyernes Tæppe, som vel 
laa i saadan noget som 2500 Meters Højde dukkede 
pludselig seks J-16-Jagere, Det var et Antal, vi sag
tens kunde tage det op med, saaledes at vore Bom
bere kunde gaa videre paa deres Kurs, mens vi bandt 
Jagerne. Men de seks fulgtes af endnu seks, og nu 
blev det hele lidt mere problematisk.

Der udviklede sig en rasende Kamp mellem os ni 
og de tolv Russere. Luften var fuld af Maskiner, der 
for imod hinanden eller undveg hinanden i alle tæn
kelige Kurver og Sving. I min Telefon hørte jeg et 
Virvar af finske og russiske Kommandoer, men for
stod ikke et Ord af, hvad der blev sagt.
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To af vore Maskiner blev skudt ned, og jeg spej
dede med Ængstelse efter, hvad der var blevet af 
Kalmberg. Jeg havde tabt ham af Syne, men pludse
lig hørte jeg hans velkendte Stemme i min Telefon.

— Der skal du sgu se, hvad jeg har faaet fat paa, 
sagde han, det er aabenbart en Mand, der har faaet 
Certificat i Gaar!

Jeg fandt ud af, hvor Kalmberg var, og hvad han 
mente. Midt i Kampens Hede cirklede han i ganske 
smaa Kredse systematisk vogtende paa en Russer, 
der udfoldede et helt Fyrværkeri af Begynder-Kunst- 
flyvningstricks, med Spin og Looping og alt, hvad 
dertil hører.

— Ham kan du da ikke nænne at skyde, sagde jeg 
i Telefonen til Kalmberg. Om han havde nænnet 
det, blev aldrig opklaret, for han var den sidste af 
Russerne paa Kamppladsen, de andre var forsvundet 
eller skudt ned og nu blev vi kaldt paa Plads igen i 
Formationen. Vi havde jo udtrykkelig Ordre til ikke 
at indlade os paa noget Eventyr, der kunde undgaas, 
og selve Kampen var overstaaet med det for os be
klagelige Resultat, at to Mand var gaaet tabt.

Det viste sig senere, at Russerne ogsaa havde mi
stet to, hvad jeg ikke havde bemærket, optaget som 
jeg havde været af at pumpe Kugler i mine egne 
nærmeste Modstandere, uden at det forresten gjorde 
nogen øjensynlig Virkning bortset fra, at de trak sig 
ud af Legen ligesom Resten af den russiske Flotille. 
Mens hele Kampen stod paa og beskæftigede samt
lige Jagere paa begge Sider, havde Blenheimerne 
paany hældt deres Bombelast ned over Servicesta
tionen. Det havde altsammen ikke taget meget mere
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Tid, end det tager at fortælle det. Men jeg skal ikke 
nægte, at det var Minutter, hvor der foregik noget. 
For selv om Antiluftskytset ikke ramte Plet hver 
Gang, saa gjorde det Situationen endnu mere broget, 
at vi faktisk befandt os over et større Batteri, der 
prøvede paa at slaa Huller i os, og som fyldte Luften 
med springende Granater, der hvert Øjeblik foldede 
sig ud som hvide Dampeksplosioner næsten om Ører
ne paa os.

Tabet af de to Mand gjorde selvfølgelig Stemnin
gen lidt trykket blandt os, da vi omsider landede 
igen og samledes i Messen. Samme Aften blev de to 
erstattet med to Piloter, der var rekvireret ekspres 
fra andre Pladser. Det var gamle Frontkæmpere 
begge to. Den ene af dem havde fløjet en D-21 fra 
Krigens første Dag.

De to nyankomne var ikke de eneste fremmede 
Ansigter, vi havde hos os ved Bordet, da vi mindedes 
de faldne. Vi havde faaet Gæster af en ganske inter
essant Kategori. I en sen Eftermiddagstime kom 
pludselig en Motorcykle drønende ind i Folkeskolens 
Gaard, hvor vi havde Kvarter. Paa Motorcyklen sad 
en Løjtnant, og daarligt nok var han kommet af 
Sadlen, før en endnu mere øredøvende Motorlarm 
fyldte Luften. Ind gennem Indkørselen kom et Øje
blik efter fire kæmpestore Tractorer. De største jeg 
nogensinde har set, og hver med en Sneplov foran. 
Det var en Specialafdeling, hvis Opgave var, uden 
Hensyn til Vejret og den rasende Vinter, at holde 
Vejene til Fronten farbare ved Dag og Nat. Det var 
haardføre Folk og lige saa stolte af deres »Vaaben«, 
som vi af vore. Og vel egentlig med lige saa god Ret,
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naar man tager den Betydning i Betragtning, Vej
nettet bag Fronten har. Vi skulde holde Vejen fri 
for Bomber, de skulde holde den fri for Sne. Un
dertiden har det sikkert været sværere at bekæmpe 
Mor Huldas Overfald end at holde Russerne væk.

Tilmed var Tractorholdet, efter hvad de fortalte 
os, jævnligt blevet udsat for Overfald af russiske Ja
germaskiner, der pludselig kom farende lavt hen over 
Træerne og beskød dem under Arbejdet. De maatte 
springe, alt hvad de havde lært, for at komme i Ly 
under Maskinerne. De var et meget effektivt Værn 
med alt det solide Gods. Men Russerne havde nogle 
Gange faaet gennemhullet Tractorernes Kølere.

— Derfor tygger vi altid Tyggegummi, sagde Løjt
nanten og gumlede løs paa en ordentlig Klump 
Wrigley. Det er det mest effektive Middel til øje
blikkelig at stoppe en Køler-Læk.

Samtidig med Tractorafdelingen fik vi en anden 
Gæst, en Artillerikaptajn i en Uniform, der var saa 
medtaget, at de røde Striber daarligt nok var at se. 
Han havde ligget yderst ved Fronten under hele Kri
gen og kunde give os de mest autentiske Oplysninger 
om Mandskabets Tilstand. Dets Moral havde han 
ikke Lovord nok over, men han var dybt bekymret 
over den vanvittige Træthed, Soldaterne efterhaan- 
den følte, fordi det var umuligt at afløse dem blot 
tilnærmelsesvis tilstrækkeligt.

Han havde selv været aktiv Kompagnichef, og nu 
havde han taget sig et Par Maaneders Orlov, ikke for 
at komme hjem, men for at fungere som Feltpræst 
ved en anden Afdeling. I det civile Liv var Manden 
nemlig Præst, en af de Tusinder af finske Borgere,
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der under det civile Tøj altid har et Soldaterhjerte 
bankende for Fædrelandet. Han var en udmærket 
Fortæller, og jeg fik den Aften mere at vide om Kri
gen end i hele den Tid, jeg indtil da havde tilbragt i 
Finland. Nogen Forbindelse med Omverdenen, der 
var værd at regne med, havde vi ikke. Vor evige 
Flakken om havde betydet, at ikke engang vore pri
vate Breve kunde naa os, for hver Gang de fandt 
frem til eet Sted gennem Feltpostordningen, saa var 
vi borte, og Brevene maatte paany vandre den lange 
Omvej, da man naturligvis ikke uden videre kan 
skrive til Afdelingerne.

Feltpræsten fortalte om en Praksis, der gennem 
længere Tid havde været i Brug ved hans Regiment. 
Den gik ud paa, at enhver kunde faa Permission i 
seks Dage, hvis man havde Beviser for, at man per
sonligt havde ødelagt en russisk Tank, Beviset skulde 
leveres i Form af Vragstumper.

Permission af denne Art uddeltes næsten daglig, 
Finnerne drev det som en regulær Sport at overfalde 
de russiske Krigskøretøjer under deres Fremstød mod 
de finske Linier. Jagten blev drevet paa den Maade, 
at Jægerne gik ud med et Par almindelige Haand- 
granater og et Par »Molotof-Cocktails«. Denne 
»Drik« opbevaredes paa Mælkeflasker, indsamlet i 
Tusinder blandt finske Kvinder og præpareret paa 
en Maade, der gjorde dem til Brandbomber. Fla
skerne var fyldt med en frygtelig brændbar Vædske 
og tilproppet med en parafineret Prop, gennem hvil
ken der var trukket en Stupin-Fængtraad. I Mørket 
krøb man frem mod de fjendtlige Køretøjer, satte 
Ild til Molotof-Cocktail’ens Lunte og pressede med

— 90 — 



et Snuptag Flasken ind gennem Skydeskaarene i Vog
nens Panser. Det hele skulde gaa som Lyn og Tor
den, men det er netop den Slags, der ligger for Fin
nerne. I samme Nu fyldtes Vognen med en Eksplo
sionsflamme, der lammede og dræbte de ombord
værende. Saa gjaldt det blot om at smide en Haand- 
granat ind i Køretøjet paa en Maade, saa at der blev 
sprængt et tilstrækkeligt »Bevismateriale« løs fra det.

Med det i Haanden kunde Soldaten gaa hjem og 
faa sin velfortjente Permission.

Det maa have været et helt ubeskriveligt Helvede 
for de russiske Soldater at rykke frem med disse mo
toriserede Afdelinger. Mange af de erobrede Tanks 
var lukket udvendig med Hængelaase, fortalte Felt
præsten, man vilde for enhver Pris forhindre Solda
terne i at desertere. Ganske vist var der ogsaa blevet 
erobret Vogne, paa hvilke Hængelaasene havde væ
ret slaaet itu. Det maatte være medlidende Kamme
rater, der havde set deres Snit til paa denne Maade 
at gøre det muligt for de indespærrede at komme ud 
af deres rullende Fængsel, som de vidste førte dem 
lige ind i Døden foran de finske Linier.

Men selv dette menneskelige Træk var ved at ud
slettes, for de senest erobrede Køretøjer havde haft 
Dørene lukket med Svejseklatter. Der var taget Vog
ne, hvis Besætning havde været indespærret i tre-fire 
Dage. De sad eller laa dødtrætte og elendige i det 
forfærdeligste Svineri.

Denne Jagt paa de russiske Køretøjer blev, sagde 
Feltpræsten, ogsaa drevet ved højlys Dag. Saa var 
Jagtmetoden den, at en eller to Mand lagde sig paa 
Lur i et Træ, der hældede ud over Vejen. Fra Træet
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lod de sig dumpe ned paa Panservognens Tag. Den 
ene greb med begge Hænder om Piben paa det Ge
vær, der pegede ud af Skydeskaaret i Pansringen, og 
da han paa den Maade fik en meget lang Vægtarm 
var det ikke vanskeligt at holde Geværet i en for ham 
og Kammeraten ufarlig Vinkel. Den anden bankede 
paa Tagaabningen, til der viste sig et Hovede — og 
kastede derefter sin Haandgranat ind i Vognen.

Det hele lyder som en Fantasihistorie, men der er 
ingen Tvivl om, at denne Jagt er blevet gennemført 
ikke bare med Snese men med Hundreder af Tanks 
og Panservogne som Bytte. En tredive Tons Tank, 
der var kørt frem ret nær de finske Linier blev, efter 
at den i flere Dage havde fungeret som et Fort, erob
ret paa ganske samme Vis. En Patrouille paa to Mand 
sneg sig i Mørket ud i Terrænet, hvor de famlede sig 
frem, til de fandt den Telefonledning, der forbandt 
Tanken med de russiske Linier. Ved at følge Traaden 
naaede de frem til Monstrumet og sendte to Haand- 
granater indenbords. Der blev ikke en levende Sjæl 
tilbage. Blandt dem, der drev Panservogns jagten, var 
den verdensberømte Idrætsmand Gunnar Hockert. 
Han naaede desværre at sætte Livet til ved det, for da 
han for anden eller tredje Gang var ude efter en 
Tank, fik han den Idé at vende den og køre den 
imod Russerne for at lade dem prøve deres egen Am
munition. Han kom ikke tilbage.

Det gjorde derimod en anden af Feltpræst-Kaptaj
nens Folk, som man allerede ansaa for tabt.

Han havde faaet den sædvanlige Tilladelse til i et 
Døgn at gaa paa Jagt efter en Tank. Ved Tilbage
komsten med Stumperne skulde han have sin Seks- 
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dages-Frihed. Der gik imidlertid elleve Dage, uden 
at man hørte noget fra ham. Pludselig kom en Tank 
kørende med et hvidt Flag svingende over Taget. Det 
var ham, der svingede Flaget med den ene Haand, 
mens hans anden Haand og det meste af Kroppen 
var nede i Køretøjet.

Kaptajnen havde selv taget imod ham og havde 
gjort det med en Vals af skrappeste Art. Der skulde 
ikke blive nogen Permission, naar han i den Grad 
havde forbrudt sig mod Disciplinen og overtraadt 
den Tidsfrist, der var givet ham til at fange sit Bytte.

— Har han været elleve Dage om at tage en Tank, 
brølede Kaptajnen til ham.

— Gu’ har jeg ej, havde han svaret, jeg har været 
nøjagtig eet Døgn om det, men jeg har været ti Døgn 
om at finde en Russer, der kunde køre det fordømte 
Monstrum. Han sidder hernede.

Han havde faktisk Revolveren i Nakken paa en 
russisk Tank-Fører. Han fik sin Orlov.

Jeg tør naturligvis ikke bande paa, at Historien er 
rigtig, men den blev fortalt i ramme Alvor og blot 
som et af en lang Række Eksempler paa den Blanding 
af fandenivoldsk Vovemod og uudryddeligt Lune, 
der fik Finnerne til at holde ud trods alle deres for
tvivlende Vanskeligheder.

Vi sad længe oppe den Aften og hyggede os med 
Apotekerens 96 Procents Spiritus. Det lyder drabe
ligt, men det var faktisk næsten den eneste Form for 
Alkohol, det overhovedet var muligt at faa. Den blev 
drukket med Postevand som en Art Sjus, hvad man 
vil kalde det. Paa den Maade kunde jeg nu ikke faa 
det ned, det stank for meget af Hospital. Men som
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Tilsætning i Kaffepunsch var det udmærket. Man be
høvede ikke ret meget, før man følte sig let i Sindet, 
en Fornemmelse, der hurtigt afløstes af Søvnighed.

Det siger iøvrigt sig selv, at vi viste saa meget Maa- 
dehold, at vi ikke risikerede at være det bitterste paa
virkede næste Morgen, ikke bare upaavirkede i al
mindelig Forstand, men uden den svageste Antydning 
af nedsat Reaktionsevne. Det vilde have været for 
idiotisk at tage nogen Risiko i det Haandværk, der 
nu var blevet vort. Men derfor var det alligevel meget 
velgørende at sidde et Par Timer og sludre om Tin
gene med et Par »smaa Sorte« eller Kaffekask paa 
Bordet.

Programmet for den tredje Dag var det samme 
som for de to foregaaende. Vi skulde møde Blenhei- 
merne, og mødte dem ogsaa præcis. Det var lavt og 
blæsende Vejr med tykke, graa Sneskyer fejende langt 
ned over Landskabet. Det var som en helt anden Ver
den at flyve i, end den krystalklare Klokke af Giar, 
der havde hvælvet sig over os paa den første Ekspe
dition til Leningrad.

Vor Marcheorden blev af den Grund en anden. 
Blenheimerne havde betydeligt bedre Muligheder for 
at navigere end Jagerne og de gik derfor i Forvejen 
med en Hastighed, der var tillempet nedad, saa at vi 
kunde følge med. Vi ni Jagere fløj sammen som en 
Bagtrop. Vi gik kun en kort Strækning under Sky
erne, der laa i tusinde Meters Højde, saa steg hele 
Banden til Vejrs og sejlede videre frem i den mærke
lige øde Verden, der er over Skyernes hvide Vat
tæppe.

Vi maatte stole paa, at Piloten i den førende af

— 94 —



Blenheimmaskinerne var tilstrækkeligt dygtig som 
Navigatør, saa at vi kunde dykke ned paa det rigtige 
Sted. Det viste sig, at han var en første Klasses Svend 
til det Stykke Arbejde. Vi strøg gennem Skydækket 
næppe en Kilometer fra Servicestationen. I samme 
Øjeblik saa vi Virkningerne paa Jorden af den Luft
alarm, vi foraarsagede. Der blev vild Forvirring, og de 
første Sprængskyer fra Antiluftskytset viste sig om
kring os.

Blenheimeme sejlede to Gange frem og tilbage 
over Servicestationen, mens vi holdt os en Smule mere 
paa Afstand. Hele Bombeladningen foer mod Maa- 
let og lavede en endnu større Ravage end den fore- 
gaaende Dag. Men af russiske Jagere saa vi ikke det 
ringeste Spor. Man skulde ellers have tænkt sig, at 
det efter to umiddelbart foregaaende heldigt gennem
førte Angreb paa samme Klokkeslet vilde være gaaet 
op for dem, at der var Gentagelser i Vente.

Blenheimerne steg igen op i de store Højder, hvor 
de med deres Ilt-Udstyr i Brug sejlede alene hjem. 
Jagereskadrillen vendte ogsaa Næsen hjemad, men 
vi fløj nede under Skydækket. Bugtens Havis kørte 
forbi som et hvidgraat Tæppe, saa kom Skovenes, de 
sneklædte Markers og Søernes mærkelige Mosaik af 
hvidt og sort. Saa langt nede fløj vi, at vi pludselig fik 
Øje paa et russisk Kompagni paa Marche imod Fron
ten. Der var omkring fire Hundrede Mand i tæt 
Marcheorden marcherende uden nogen Art af Ca
mouflage eller Snedækning. Vor Førermaskine gav 
Tegn til, at vi skulde angribe de marcherende, og nu 
kom de ubehageligste Minutter, jeg oplevede under 
Krigen.
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Vi strøg saa tæt over Trætoppene, at Russerne ikke 
kunde orientere sig, om fra hvilken Side Angrebet 
vilde komme, før vi saa at sige var over dem. Vi kom 
jagende i den forud givne Formation og en for en 
fejede vore Maskiner gennem Luften passerende 
langs hele Marchekolonnen med Retning fra sidste 
Geled til første. Dette Angreb fra Ryggen var det 
modbydeligste Slagteri. Vi sendte fra vore ni Gange 
fire Maskingeværer en Regn af Bly ind i de marche
rende Rækker.

Selvfølgelig opløstes Marcheordenen øjeblikkelig. 
De arme Dj ævle sprang til begge Sider for Vejen. 
Det foer, naar jeg skal være ganske ærlig, gennem 
min Hjerne, om jeg dog virkelig var nødt til at være 
med til dette Massemyrderi af Medmennesker, jeg 
ved, at jeg tænkte paa, at det var Fædre og Brødre 
og Sønner, der faldt som mejet ned for vore Bøsse
piber.

Men selvfølgelig var jeg nødt dertil.
Jeg kunde godt have brækket mig.
Efter det første Angreb foer vi videre frem, vendte 

i en hastig Volte og kom tilbage med modsat Ret
ning. Paa Vejen laa Dynger af Saarede og Dræbte, 
Grøfterne var fyldt af Soldater, og inde mellem Træ
erne stod de klemt op ad Stammerne og holdt begge 
Arme for Øjnene som Børn, der frygter at faa Prygl. 
Een Gang til vendte vi og foer, mens Skiene næsten 
strøg over Trætoppene hen over de ulykkelige, mens 
Salverne knitrede fra vore Maskingeværer.

Det var modbydeligt. Den første rigtige Nerve
rystelse, Felttoget havde budt mig.

Ikke en af Russerne havde skudt paa os. De havde

— 96 —



været som en Flok Faar at skyde ned. Og dog havde 
det sikkert været muligt for dem at tilføje os Skade. 
Vi var under det første Dyk saa langt nede, at vi bog
stavelig matte trække Maskinerne lodret i Vejret for 
ikke at tørre Understellet af imod Lastbilerne paa 
Vejen.

Jeg vil ikke paastaa, at en enkelt eller to af de rus
siske Soldater skulde have haft nogen større Chance 
for at gøre os Fortræd. Men hvis fire Hundrede 
Mand, eller saa mange af dem, der var i Stand til 
det efter det første Angreb, havde fyret paa os, saa 
var der højst sandsynligt ogsaa blevet Tab paa vor 
Side.

En hæslig Historie. Noget ganske andet end at 
kæmpe en regulær Luftkamp, der alligevel har beva
ret saa uendelig meget af det, der kan gøre en Kamp 
Mand mod Mand paa een Gang pirrende og ridder
lig, enten det saa er en Kamp i en Boksering eller en 
Turnering.

Og dog maatte jeg siden adskillige Gange være 
med i den Slags »Ground-Strafing«, saa tit, at Ind
trykket af det umenneskelige Slagteri efterhaanden 
blev svagere. Det var en Del af Krigen, og saa maatte 
man se at affinde sig med det, som var det vanske
ligste, Bevidstheden om, at de stakkels smaa Menne
sker, man sendte over i den anden Verden, faktisk 
marcherede i den Tro, at de var paa Vej for at »befri 
finske Arbejder-Brødre fra det kapitalistiske Aag«!

7 Døden har Vinger.
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VIII.

Nu var vi færdige paa Pladsen bag Summafronten.
Der kom Bud til os om at flytte til Fronten Nord 

for Ladoga. Stedet vi skulde til hedder Mensuvaara 
og ligger omkring 40 km Vest for Sorta valla ved 
Nordenden af Ladoga. Nogen egentlig Frontplads 
var det ikke, vi havde faaet anvist. Da vi kikkede paa 
Kortet for paa Forhaand at orientere os, fandt vi ud 
af, at vor Opgave sandsynligvis skulde være at be
skytte Jernbanen, der løber langs Vestsiden af La
doga fra Næsset og Nord paa til Vårtsila.

Som sædvanlig stak vi afsted om Morgenen alle ni. 
Mekanikerne havde deres Mas som de plejede med 
at læsse Bagage, Reservedele, Teltet med Kaffebaren, 
og hvad der ellers hørte til vor egen lille Krigscirkus 
paa Vognene.

Jeg ved ikke, hvordan Eskadrilleføreren bar sig ad 
med at finde Landingspladsen, men han gjorde det. 
Vi skulde ned paa en Sø, der ikke var andet end et 
lille, hvidt Smørhul i en mægtig, sort Skov.

Syv af os naaede ned i første Omgang, men to blev 
ved at lægge an til Landing og opgive det igen. Jeg 
vil gerne indrømme, at det heller ikke var noget vel-
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egnet Sted og at kalde det en Flyveplads var at be
smykke Sandheden. Men ogsaa de to sidste kom om
sider ned og kurede over Isen de fem Hundrede 
Meter, der udgjorde Pladsens Længde paa hver Led, 
indtil de holdt med Propellerne næsten mellem Gre
nene paa Træerne i Søens modsatte Ende. Jeg var 
naaet ud af min Maskine, før de kom, og stod nede 
paa Isen for at se, hvad der kunde være i Vejen. Da 
de endelig kom ned røg de gennem Sneen, der laa saa 
at sige op til Underplanerne. Propellerne skovlede 
Sneen rundt i en Kaskade, der fik Maskinerne til at 
se ud som amerikanske Sneplove. Gaa nogen Steder 
kunde vi ikke uden vore Ski. Dem fik vi halet frem, 
og efter at have lagt Sne over de øverste Planer for at 
skjule Maskinerne, stak vi i Skiene og drog til Bys for 
at faa lidt Mad.

Der var lidt over et Par Kilometer at gaa fra Søen 
til Byen, saa de Dage, vi kom til at ligge ved Mensu- 
vaara, og hvor vi maatte gaa denne Strækning seks 
eller otte Gange om Dagen, blev for os Danske den 
bedste Chance for at lære at røre os paa Skiene.

Kalmberg og jeg opdagede til vor Glæde, at vi 
havde faaet anvist Kvarter hos Byens Apoteker. Det 
syntes at skulle blive en behagelig Afveksling i den 
Række af Folkeskole-Ophold, vi ellers var kommet 
ind i. Ganske vist vilde vi nu komme til at savne vor 
særlige Hjemmesport, der bestod i at skyde til Maals 
efter udstoppede Dyr med Elastikker og smaa Papirs
pile efter de gængse Skoledrengemønstre. Det havde 
været en hyggelig Underholdning, naar vi om Afte
nen eller om Morgenen gik til Ro i de to Naturhisto
rieklasser, vi havde beboet, og den havde lært os, at
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det kan være sværere at skyde udstoppede Ugler end 
at skyde levende Flyvemaskiner.

Apotekeren var en vidunderlig Kvartervært, og 
hans Kone en lige saa god Værtinde, skønt jeg maa 
tilstaa, at hun var noget tilbage i Bridge.

Her fik vi hele vor Krigstids eneste Bridgeaften og 
det var skrækkeligt, som hun blev ved med at gaa 
ned den rare Kone. Til Gengæld hyggede hun om os 
paa alle andre Maader og det viste sig at være mere 
fornødent end paa nogen af de tidligere Pladser.

Vi konstaterede nemlig til vor Ærgrelse, at det var 
en værre Tjans, vi var kommet ud paa. Vi skulde 
slet og ret patrouillere langs Jernbanelinien paa Af
snittet mellem filme, hvor den danske Ambulance 
senere laa og Pålkjårvi.

Det var lige efter de haarde Kampe ved Syskijårvi 
og Pitkaranta og Banen blev mange Gange om Da
gen benyttet af Ambulancetog, der skulde føre saa- 
rede fra Forbindingspladserne lige ved Fronten til 
mere betryggende Steder inde i Landet.

Det hele begyndte at ligne en Sommerferie, og det 
var det eneste, vi ikke havde Lyst til. Vi var kommet 
til Finland for at være med i Kampen og ikke for at 
spadsere i Luften langs en Jernbanelinie, men der 
var ikke nogen at gøre Vrøvl til, saa vi maatte finde 
os i vor Skæbne i flere Dage, og nøjes med at glæde 
os, naar der endelig kom en Smule Afveksling. Det 
kom der for mit Vedkommende en Dag, da jeg vend
te hjem fra en Patrouille og netop vilde lande paa 
den lille Sø.

Vi havde mod Sædvane fløjet i en Tre-Patrouille, 
en finsk Fændrik, Kalmberg og jeg. Vi to Danske
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kunde som Regel ikke faa Lov til at flyve alene af den 
simple Grund, at vi saa ikke kunde opfatte de radio
telefoniske Ordrer, der blev givet os. Hvis vi blot 
skulde opfatte Kort-Tallene, saa kunde vi ikke sanse 
mere. Finsk er ikke saadan at lære.

Men jeg var altsaa ved at lande som den sidste af 
os tre, da jeg pludselig fik Øje paa to russiske Bombe
maskiner. Jeg steg til Vejrs igen, velsagtens 2500 
Meter og haabede, at jeg kunde indhente Russerne. 
De var, efter hvad jeg gættede mig til, paa Vej til 
Immatra for at bombe Elektricitetsværket, et natur
ligt Maal i Betragtning af dette Kraftværks Betyd
ning for Finlands Elektricitetsforbrug.

Jeg fik ikke Kontakt med dem. Jeg havde forreg
net mig med min Benzin. Vi kom jo lige fra Patrouil- 
len, og jeg maatte til min Ærgrelse erkende, at der 
ikke var andet at gøre end at lade dem flyve og selv 
se at finde den nærmeste Landingsplads, hvor der 
var Udsigt til at faa Benzin.

Da jeg saa mig om, opdagede jeg, at jeg akkurat 
kunde naa ned paa den Plads, hvor Rasmussen og 
Frijs havde Station.

Deres Glæde over at se mig træde ind ad Døren 
i Messen var rørende. Det var første Gang, vi saa 
hinanden efter Ventetiden i Parola, og vi havde nok 
at fortælle. Frijs havde den samme Dag været nede 
ved Kotka, hvor han havde haft en glimrende Kamp 
med et Par russiske Bombere. Han havde skudt den 
ene af dem ned. Da han kom hjem og skulde lande, 
mærkede han, at det ikke gik saa glat som sædvan
ligt, men det var heller ikke noget Under. Der var 
kun en Stump tilbage af den ene Ski under hans Ma- 
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skine. Det var blevet saa sent, at det vilde være 
fjollet af mig at starte igen for at naa hjem samme 
Aften, saa jeg nøjedes med at ringe og fortælle om, 
hvor godt jeg havde det.

Det var ingen Løgn. Den Plads, Rasmussen og 
Frijs laa paa, havde et vidunderligt Køkken, betjent 
af Lotter, der ikke vidste, hvor godt de skulde gøre 
det. Jeg fik det Indtryk, at Lotterne nærmest for
stod at trylle Bøffer og Koteletter frem, skønt den 
officielle Menu stod paa den sædvanlige Kødsuppe 
med Boller af mer eller mindre tvivlsom Oprindelse.

Jeg var nu kommet ind i en uheldig Periode, saa 
det ud til. Næste Dag maatte jeg igen lande uden 
for min egen Plads. Der var noget Kludder med Ma
skinen, en Skavank, jeg siden fik rpeget mere Vrøvl 
med. Den Dag nøjedes jeg med at gaa ned paa en 
lille Sø for at se at komme i Telefonforbindelse med 
Pladsen og faa Assistance. Det vilde være nok, om 
blot en af de andre kom ud til mig med sin Maskine, 
saa at en af os kunde tørne Propellen. Vi havde nok 
Selvstarteranlæg paa Maskinerne, men det var ikke 
til at holde tilstrækkelig Strøm paa Akkumula
torerne.

Jeg kravlede ned og begav mig til Fods til en lille 
Bondegaard, hvis Beliggenhed jeg havde mærket 
mig inden Landingen.

Da jeg bankede paa, stak en halvgammel Bonde
kone Næsen mod en af Ruderne. Hun saa forfærdet 
paa mig, og det hjalp ikke, at jeg smilede aldrig saa 
venligt og forklarede hende, at jeg var en »tanska- 
lainen lentaluutnanti«, omtrent det eneste Finske, 
jeg kunde: dansk Flyverløjtnant. Hun har maaske
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heller ikke haft videre meget Begreb om, hvad det 
vilde sige at være Dansk.

Under alle Omstændigheder forsvandt hun ind i 
Huset i Stedet for at lukke op.

Jeg gik rundt om Stuehuset for at se, om jeg dog 
ikke paa anden Maade kunde komme ind til hende 
og faa forklaret hende, at det var nødvendigt for 
mig at komme i Forbindelse med Omverdenen. Lige 
som jeg drejede om Hjørnet, saa jeg hende komme 
ud fra et af Udhusene med et Jagtgevær i Hænderne. 
Hun raabte en Mængde uforstaaelige Ord, men hen
des Ansigtsudtryk gjorde det usandsynligt, at det 
skulde være en Invitation, saa jeg retirerede hastigt.

Heldigvis fandt hun ikke paa at optage Jagten, og 
jeg naaede velbeholdent til en anden Gaard et Stykke 
borte.

Der var Modtagelsen ikke stort bedre. Jeg maatte 
med Fagter og enkelte løsrevne Ord forklare en 
Mand, hvad det drejede sig om.

Han nærede ikke væsentlig større Tiltro til mig 
end Konen paa den forrige Gaard, men han kom 
dog ud i Døraabningen. Med en Riffel under Ar
men. Der parlamenterede vi lidt paa den Blanding 
af Finsk og Svensk, vi tilsammen raadede over, og 
som ikke omfattede stort mere end tyve Ord. Han 
indvilgede i at gaa med, hvis jeg vilde gaa foran ned 
til Søen og vise ham Maskinen. Han gik med Hanen 
spændt paa sit Gevær nogle faa Skridt bag min Ryg.

Da han havde set Maskinen med dens finske Tegn, 
tøede han en Smule op, og vi fulgtes tilbage til Gaar- 
den, som heldigvis havde Telefon. Han ringede Apo
tekeren op, og en halv Time efter snurrede en af
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Kammeraternes Maskiner i Luften over mig i mit 
Fangenskab paa Søen. Vi kom paa Vingerne og gik 
hjem.

Den Dag blev der udstedt højtidelige Identifika
tionspapirer til Kalmberg og mig med en lang Tekst
forklaring om, hvem og hvad vi var, og hvad finske 
Borgere havde at gøre for at hjælpe os.

Om Natten blev Wallamo Kloster bombarderet.
Klosteret ligger paa en 0, der vel kan være paa 

Størrelse med Taasinge, midt ude i den nordlige 
Ende af Ladoga. Det er mig endnu en Gaade, hvor
dan Russerne kunde faa sig selv til at bombardere 
det smukke, gamle Kloster, der ikke havde og ikke 
kunde have den ringeste militær Betydning. Det maa 
være deres Galskab imod alt, hvad der smager af 
Kirke og Kristendom. Munkene var forlængst stuk
ket i Vej over Isen medbringende alle Klosterets 
Skatte af Guld og Sølv, saa der var kun de tomme 
Huse at bombardere.

Paa Formiddags-Patrouillen fløj jeg sammen med 
Løjtnant Teva ud for at se, hvad Skade, der kunde 
være sket. Vi kredsede lavt ned over Klosteret og 
saa, at der heldigvis ikke var sket nogen Skade paa 
den pragtfulde Kirke. De eneste Træffere, der var 
Spor af, havde ramt Udbygningerne. Vi blev nogen 
Tid ved Øen, hvor vi kunde være nogenlunde sikre 
paa ikke at blive observeret med vore mørke Camou- 
flering paa Baggrund af Trætoppene.

Til Slut steg vi højere op og kunde se over til Pit- 
caranta-Øerne i Søens nordøstlige Hjørne. Dernede 
vidste vi, at nogle finske Afdelinger havde ført en 
fuldstændig utrolig Kamp imod den russiske Over- 
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magt. De laa stadigt dernede, efter at Russernes 
Front var blevet skubbet frem forbi Øerne, og ved 
Nattetid blev der gennem de russiske Linier bragt 
Forsyninger af Ammunition og Mad til Finnerne, 
der bogstavelig laa paa de blanke Klipper uden Mu
lighed for saa meget som at grave sig en Smule ned. 
Ja, det fortaltes endogsaa, at der jævnligt blev givet 
Permission til Besætningen paa Øerne, som derefter 
om Natten sneg sig gennem Russernes Stillinger, stak 
de mest nysgerrige Skildvagter ned og siden, efter 
endt Orlov vendte tilbage paa samme Maade.

Der er ingen Grund til at tvivle om Rigtigheden 
af denne Skildring, for det var faktisk det samme, 
der var Tilfældet med Bjørkø-Fæstningen, som Fin
nerne holdt til nogle faa Dage før Krigens Afslut
ning, skønt ogsaa den var omringet af Russerne.

Pludselig saa vi et Syn, der var lige ved at tage 
Vejret fra mig. Der kom en Flotille af russiske E-15 
Jagere. Jeg tror, det er det største Antal Maskiner, 
jeg har set i een Flotille. Der var 52. Flokken saa ud 
som et Stæretræk. Formodentlig har de været ude 
for at øve sig i Formationsflyvning, hvad de ogsaa 
nok kunde trænge til. Vi hang endnu over Øen, og 
de var saa meget højere oppe, at de umuligt kunde 
faa Øje paa os, men jeg tænkte med Forskrækkelse 
paa, hvordan vi egentlig skulde bære os ad med at 
slippe over den lange aabne Strækning Is, som vi 
maatte over for at komme ind paa Baggrund af 
Skovene igen.

Teva vilde tilmed i Sulet paa dem. Heldigvis var 
det mig, der »førte« vor Patrouille, som den ældste 
i Anciennitet, og jeg satte Næsen hjemad med alt,
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hvad der kunde trække, han havde bare at hænge 
paa. Om Russerne saa os, ved jeg ikke, i hvert Fald 
naaede de os ikke.

Jeg skal aldrig glemme det Ansigt, Teva havde 
paa, da vi steg ud af Maskinerne. Han var dødeligt 
fornærmet, og jeg kunde se, at han havde mest Lyst 
til at spørge mig, hvad saadan en fejg Rad egentlig 
bestilte med en Flyvemaskine i Krigstid.

Jeg prøvede paa at forklare ham, at en Kamp af 
den Art vilde være utilladelig, indtil vi hver havde 
skudt tolv Russere ned, for det var i bedste Fald 
Styrkeforholdet mellem russiske og finske Flyvere i 
denne Krig! Russerne havde ikke bare haft alle 
Chancer talmæssigt, Kampen vilde ogsaa have budt 
dem den Fordel, at de havde et Højdeoverskud paa 
over Tusinde Meter. Vi havde ikke haft andet at 
gøre end det, vi gjorde, styrte hjemad med Skiene 
helt nede i Trækronerne. Jeg tror ikke, at jeg nogen
sinde har siddet med større Forvirring i mine Fart
begreber end paa denne Flugt hjemad. Vi havde 
fuldt Drøn paa Maskinerne og bevægede os med op 
mod fire Hundrede Kilometers Fart lige over Ter
rænet, der saa ud som et mislykket Fotografi.

Men skønt denne stribede, forvirrede Verden strøg 
forbi under os som en løbsk Film, vilde jeg gerne 
have sat Farten endnu mere op ved Tanken om, 
hvordan det vilde være at faa alle 52 paa Halen 
paa een Gang.

Det blev heldigvis heller ikke til noget. Det eneste 
Nederlag blev det moralske, som Teva mente, at jeg 
havde lidt. Han var sur i mange Dage og bevarede 
sin Maske af Foragt, ogsaa da vi nogle Dage senere
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rykkede tilbage til Sununa-Front,Pladsen for at gen
optage vore Ekspeditioner til Leningrad sammen med 
Blenheimerne.

Det friskede svært op paa Humøret igen at være 
med til at gøre et rigtigt Stykke Arbejde, og vi var 
i morderlig godt Humør, da vi den første Dag mødte 
de sædvanlige tre Blenheim-Gutter oppe i Luften og 
indtog vore Pladser i Karavanen. Det blev imidler
tid en Formiddag med Modgang. Russerne havde 
aabenbart i god Tid faaet Melding om vor Ankomst, 
for vi naaede ikke engang helt frem til Servicesta
tionen, før vi havde deres første Jagereskadrille mod 
os. Det var højt, klart Vejr, og de holdt lige paa, saa 
at vi kunde forberede os i nogenlunde god Tid til 
Kampen. Alligevel mistede vi to af vore Maskiner, 
samtidig med at Russerne maatte af med et Par. De 
tiloversblevne vendte og forsvandt, saa vi naaede 
frem til Maalet og fik læsset Bomberne af.

Om Eftermiddagen var vi igen paa Stedet. Da var 
der ingen Modstand ud over Anti-Luftskytset, der 
smeldede de sædvanlige Vattot-lignende Hilsner i 
Næsen paa os uden at ramme.

Den følgende Dag gik det slavisk paa samme 
Maade. Desværre ogsaa i den Henseende at vi mi
stede to Maskiner. Den lille Eskadrille paa ni var nu 
blevet til en endnu mindre. Fem Maskiner og fem 
Mand vilde faa nok at gøre med at udfylde Pladsen 
for de ni. Det gik os ikke saa meget paa Nerverne, 
som jeg vilde have ventet, men vi begyndte at mærke 
en følelig Træthed, naar vi efter Dagens andet 
Bomberaid til Leningrad ud paa Eftermiddagen 
skulde tage fat paa Frontpatrouilleringen. Men der
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blev vaaget over os, allerede samme Aften stillede 
fire Mand for at fylde Rækken op.

Betegnende for den Tilstand af Træthed vi var i, 
er det, at vi den tredje Dag om Aftenen, efter to 
uden Uheld gennemførte Bombardementer, stod nede 
paa Pladsen og ventede paa, at en Patrouille paa tre 
Mand skulde komme tilbage. Ud gennem Skyerne 
dukkede Førermaskinen. Men saa kom der heller ikke 
flere. Vi spurgte ham, hvor Kammeraterne var 
henne.

— De kommer straks, sagde han, jeg har lige set 
dem.

Jeg kunde se paa hans Ansigt, at han var ødelagt 
af Overanstrengelse, og at han var lige ved at falde 
i Søvn. Ved at kikke nærmere paa Maskinen op
dagede vi, at han havde en Snes Huller i Planerne. 
Dem kunde han ikke give den mindste Forklaring 
paa. Vi fik ham hjulpet til Køjs og blev klare over, 
at han ikke havde Idé om, hvad der var sket paa den 
sidste Del af Flyveturen. Han havde simpelthen 
sovet, sovet, mens Russerne beskød ham, og sovet, 
mens de to andre Maskiner blev skudt ned lige bag 
ham.

Nu var der af den oprindelige Eskadrille kun fire 
tilbage.

Selv var jeg et Par Dage senere ude for en tilsva
rende Oplevelse, et nyt Bevis paa den Tilstand af 
Udmattelse en for lang Flyvetid førte med sig. Et 
Par Timers Flyvning er egentlig passende Maksimum 
for en Jagerflyver, der ustandselig skal være paa 
Alerten. Man maa ikke noget Øjeblik være uop
mærksom, hvis man vil undgaa ubehagelige Over-
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raskeiser. Ganske vist bliver man nogenlunde hurtigt 
udstyret med en Slags sjette Sans, der fortæller en, 
om man har nogen bag sig, en Kendsgerning alle de 
Flyvere, jeg har talt med, har givet mig Ret i. Men 
man nøjes ikke med at stole paa denne Fornem
melse. Man sidder og drejer Hovedet hele Tiden 
for at se, om der skulde vise sig noget Horisonten 
rundt. Og denne evige Anspændelse slider paa Hjer
nen.

I hvert Fald skete det hverken værre eller bedre, 
end at jeg efter en sammenlagt Flyvetid paa ti Ti
mer, omfattende to Bombeledsagelser og en lang 
Patrouille, vendte hjem i samme Tilstand som den 
sovende Fændrik.

Jeg kom i tre Tusinde Meters Højde strygende 
hjemad til Flyvepladsen, og da jeg saa den under 
mig og kunde tage Motoren fra til Landing, udløste 
det en saadan Slappelse hos mig, at jeg lydløst skød 
ned mod Jorden med Maskinen lige trimmet til et 
passende Dyk — og vaagnede i to Hundrede Meters 
Højde. Min Lykkestjerne skinnede igen over mig, for 
det, der vækkede mig, var et Par Knald fra Motoren, 
et Par Udsættere, der lød som Kanonskud i mine 
Ører. Jeg naaede at rette Maskinen op og landede 
velbeholdent, men det vilde være Pral at nægte, at 
Blodet skød op i Kinderne paa mig, da jeg vaagnede 
paa Vej lige ind i Katastrofen. Der er maaske Folk, 
der mener, at man ikke kan sove ved Pinden i en 
flyvende Maskine. Det er en Misforstaaelse. Man fal
der vel til syvende og sidst lettere i Søvn ved »Pin
den« i en Maskine end ved et Rat, og som bekendt 
hænder det ikke saa sjældent, at Folk falder i Søvn
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af Køretræthed. Husk saa paa, at vi foruden alle de 
andre Paavirkninger har Motorens Brølen som en 
opslidende, sløvende Indflydelse paa Nerverne.

I disse Dage, hvor vi eskorterede Bombemaskiner 
til Leningrad, maatte vi næsten hver Dag ned i lav 
Højde og angribe marcherende eller kørende Trop
peafdelinger.

Det hændte ikke een Gang ud af de ti eller maaske 
tyve Angreb, vi gjorde af denne Slags, at Russerne skød 
igen paa os. De flygtede ind mellem Træerne, hvis 
de var saa heldige at være i en Skov, ellers kastede 
de sig skrigende og i vild Uorden i Landevejsgrøften 
eller, naar de havde Køretøjer, ind under Vognene. 
Det var ikke uinteressant at se den Mangel paa mili
tær Aand og Disciplin, der prægede disse Fremryk
ninger af Stakler, der var kommanderet af Sted som 
Kreaturer uden at vide hvorfor — og som nu befandt 
sig lige saa hjælpeløst foran vore Maskingeværmun
dinger som Kvæg i en Slagtehal.

Det blev næsten en Vane for os med disse Dyk
ninger mod de marcherende, og det er klart, at den 
Maade, vi udførte dem paa, ikke blev mindre fræk, 
efterhaanden som vi opdagede, at det kunde lade sig 
gennemføre ganske efter vor Vilje og uden nogen 
Art af Protest i Retning af at skyde paa os. Jeg tænkte 
i den Tid ofte paa, hvor endnu meget modbyde
ligere det maatte være som Infanterist at skulle 
storme de russiske Bivouaker, efterhaanden som de 
maatte give op.

Disse Stillinger indrettede de som runde, ganske 
lette Befæstninger med en Smule Jordarbejde, hvad 
der jo næsten var umuligt i den stenhaarde Jord,
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og iøvrigt som en Slags Reder eller Kurve. Fin
nerne kaldte dem med det finske Ord for Kurv: 
Motti.

Stormangrebene var Nedslagtninger af skrigende 
og jamrende Mennesker, der knap nok kunde ænse 
at forsvare sig, og naar der endelig var gjort rent 
Bord, fandt man de tidligere saarede ihj elfrosne i 
Lazaretternes Nærhed, efterladt paa Baarer i Sneen 
eller paa anden Maade forsømt til Døde. Maaske 
det er sandt, hvad der blev sagt om de russiske Laza
retter med deres Besætning af kvindelige Læger, at 
det nærmere var en Blanding af Kapel og Bordel, 
end det var et barmhjertigt Sted for de syge. Det 
ved jeg ikke af personlig Erfaring, men jeg ved, at 
Russerne mødte frem til Krigen i en middelalderlig 
Mangel paa Begreb om, hvad det hele var.

Man havde fyldt Mandskabet med Rædsels-Skil- 
dringer af, hvordan Finnerne behandlede deres Fan
ger. Naturligvis for at afholde Russerne fra det ene
ste, de ellers vilde have haft Lyst til, at flygte over 
bag de finske Linier og komme i Ly for deres egne 
Kommissærers Pistoler.

Jeg saa et Optrin en Dag, der viste det paa den 
mest slaaende Maade. Jeg var i Færd med at aflægge 
Rapport til en overordnet i hans Kontor, da der blev 
bragt en russisk Fange ind. Han saa sig et Øjeblik 
om i Kontoret, saa kastede han sig paa Knæ og skreg 
som et Barn om Naade og Barmhjertighed. Da Tol
ken kom til, fik vi endelig efter lang Tids Kamp for 
at faa ham beroliget, ud af ham, at han havde troet, 
at vi vilde banke tomme Patronhylstre ind i Hjernen 
paa ham.
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Det var en af de Historier, der var blevet ham 
fortalt, at Finnerne, naar de tog Fanger, skilte sig af 
med dem paa denne bekvemme Maade. Et Patron
hylster har jo saa skarpe Kanter, at det nok kunde 
lade sig gøre.

Mandens vanvittige Rædsel var blevet vakt ved 
at se, at der paa Kaptajnens Bord laa en lille Dynge 
tomme Patronhylstre — som han lige havde rekvi
reret for at banke ind i Væggen, hvad der afgav en 
ganske udmærket Knagerække!

Forresten var jeg ved at blive i rigtig skidt Humør. 
Der var Gang paa Gang Kludder med min Maskine. 
Naar jeg vilde foretage en krap Drejning, en Be
vægelse, der fremkalder en stærk »Akceleration« 
gennem Maskinens Bund, stoppede Motoren. Det 
var en ganske forbandet Skavank, for det betød fak
tisk, at jeg ikke kunde bruge Maskinen paa den 
Maade, der er nødvendig under en Luftkamp, og 
som den er beregnet til.

Jeg var selv fuldstændig klar over Fejlen. Det var 
Svømmeren i Karburatoren, der laa for langt nede, 
altsaa en for lav Benzinstand i Karburatoren, nem 
nok at rette ved at stille paa Naaleventilen — hvis 
det bare var muligt at faa Karburatoren skruet af, 
men det kunde ikke lade sig gøre paa Stedet. Det 
krævede blandt andet Tilstedeværelsen af en Kran, 
der kunde tage Motoren ud af Maskinen, og det 
skulde ogsaa helst foregaa under Tag.

Tre-fire Gange kom jeg rasende hjem til Pladsen 
og havde været nær ved at sætte baade Maski
nen og Livet overstyr. Jeg prøvede paa alle mulige 
Maader at vise den flinke Mekaniker, hvad jeg
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Engelsk Gloster Gladiator, der blev benyttet som Jager. 
Maksimalhastighed 410 kmll.



Jorn Ulrich paa Lazarettet.



mente. Han nikkede forstaaende hver Gang og sagde 
med et stort Smil:

— Kyllå, Kyllå. Hvilket udlagt er Ja, Ja. Han 
havde forstaaet det hele — og skyndte sig at skifte 
Tændrør!

Da det havde gentaget sig nogle Dage, blev jeg 
ked af Legen og erklærede, at nu maatte man give 
mig en anden Maskine, ellers vilde jeg ikke være 
med mere.

De saa paa mig med Blikke, der tydelig nok for
talte, at de fandt, jeg var en vældig flink Fyr, at 
jeg saadan var kommet op for at hjælpe dem med 
deres Krig, men at det til Gengæld var saare bekla
geligt, at den havde taget i den Grad paa mine 
Nerver.

Det hjalp tilsidst.
Jeg fik en anden Maskine, og den Mand, der af

gav den til mig, havde ikke været ti Minutter i Luf
ten med min Maskine, før han landede lige saa gal 
i Hovedet, som jeg nogensinde havde været. Han 
forklarede med rivende Tungefærdighed, hvad der 
var los med Maskinen, aflagde Rapport til Eska
drilleføreren og dampede en halv Time efter til Hål- 
singfors for at faa den paa Værksted. Flyve lige ud 
kunde den jo uden Vanskelighed, men det forslaar 
ikke, naar man skal i Nærkamp.

Det stod mig klart, at det kan være skæbnesvan
gert for den, der vil være Flyver i et fremmed Land, 
ikke at kunne forklare Symptomerne for Meka
nikerne.
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IX.

gen skulde vi flytte bort fra Næsset. Denne Gang 
til Vårtsila, en Jernindustri- og Mineby langt nor

den for Ladoga ved Nordenden af Søen Jånisjårvi.
Vårtsila var en By af Betydning. Med Undren 

hørte vi, at den kun havde været bombarderet to 
Gange af Russerne, men man gav den Forklaring, 
at Russerne havde faaet en Forestilling om, at en 
By af den Karakter ganske givet vilde have en stærk 
Dækning af Jagermaskiner parat til at imødegaa et
hvert Forsøg paa at ødelægge dens Værker.

Det blev os siden yderligere fortalt, at denne fejl
agtige Forestilling hos Russerne var bibragt dem af 
en finsk Jagerflyver, der var nødlandet bag de rus
siske Linier.

Pladsen ved Vårtsila var der ingen Vanskelig
heder ved at finde. Havde den foregaaende Plads 
været lille og kneben, men til Gengæld ogsaa godt 
beskyttet af Skovene imod Udspejdning fra Luften, 
saa var Pladsen her til Gengæld stor og flad og uden 
Dækning af nogen Art. Da vi var landet, maatte vi 
»taxie« Maskinerne — køre dem paa Jorden — et
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langt Stykke hen ad Pladsen, køre tværs over Hoved
landevejen og videre over Markerne til en Skov, der 
laa et godt Stykke derfra, for endelig der at finde 
et passende Skjul for dem.

I Skovbrynet holdt seks Maskiner, gamle, i vore 
Øjne nærmest latterlige Ripon-Rekognosceringsma- 
skiner. Jeg havde set dem i Luften et Par Gange og 
havde nærmest haft Indtryk af, at de stod stille. Vi 
syntes, det kunde blive et pudsigt Selskab, men var 
naturligvis klare over, at man ikke vilde finde paa at 
sende os ud at flyve sammen med dem. Da vi midt 
paa Dagen gik op til den første Patrouille fra Vårt- 
sila, var Ripon-Flyverne i Færd med at ordne deres 
Maskiner, og efter Patrouillen kunde vi endnu se dem 
staa nede paa Pladsen. Vi syntes, at vi skyldte dem 
en lille Opvisning af, hvordan »rigtig« Flyvning med 
rigtige Maskiner skulde tage sig ud.

Vort ungdommelige Overmod gjorde ikke det rin
geste Indtryk paa Ripon-Mændene. De var aldeles 
uimponerede, da vi kom ned og kom i Snak med dem. 
Enten det nu var skjult Misundelse eller ej, saa er
klærede de alle som een, at de ikke vilde bytte, om 
de saa kunde faa Penge i Tilgift. Jeg er slet ikke sik
ker paa, at de ikke mente det, for enhver Flyver, der 
er kendt med sin Maskine, sværger til den og holder 
paa, at den er Verdens bedste.

Der er tilmed det ved de lidt langsommere Jagere, 
at de er snarere mere end mindre manøvredygtige 
sammenlignet med de hurtige, og der er ogsaa noget 
i, hvad Ripon-Flyverne hævdede, at de »ikke risike
rede Overraskelser med Hensyn til, hvor de befandt 
sig.« De kunde bedre følge med i den rent naviga-
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tionsmæssige Del af Arbejdet, naar deres Maskiner 
kun dryssede hen over Landskabet i halvandet Hun
drede Kilometers Fart.

Trods alle disse Indrømmelser fandt vi Ripon’erne 
latterlige at se paa, naar de kravlede gennem Luf
ten. Netop som vi stod og skulde til det første Maal- 
tid i Messen kom en af dem tøffende hjem. Det var 
Eskadrillens Fører, der havde været alene ude paa 
en Bombe-Tur imod Murmanskbanen.

Jeg fandt, at han burde have haft Frihedskorset 
alene for at turde flyve ind bag Fjendens Linier med 
saadan en Kasse, men det kunde jeg jo ikke godt 
være bekendt at sige til ham. I hvert Fald var det 
heltemodigt med disse Bombardementer af Banen, 
der løber langt inde i det russiske. Andet var det vist 
heller ikke. Jeg kan ikke tro, at det har kunnet gøre 
den ringeste Nytte, for der er ingen Ingeniørværker 
paa den Del af Banen, der blev bombarderet. Hvor 
Bomberne havde slaaet Hul i Banelinien, kunde 
Skaden udbedres paa nogle faa Timer af de Repara
tionstog, der altid befandt sig et eller andet Sted paa 
Strækningen, og hvis Mandskab blot behøvede at 
flytte Sporene lidt til Siden — Jorden kunde bære 
uden nogen Pilotering saa stenhaardt frossen, som 
den var.

Ripon-Eskadrillens Chef var imidlertid en Mand 
af den rigtige Støbning. Da han kom ned, saa vi, at 
hans Maskine var gennemhullet næsten overalt. Selv 
fejlede han ikke noget, og hans Forklaring paa, hvor
dan Maskinen var blevet svinet saadan til, var hen
rivende. Han havde paa Vejen mod Banen været 
ude for en Beskydning fra et Anti-Luftskyts-Batteri,
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der et Par Gange tidligere havde irriteret ham paa 
hans smaa Formiddagsture.

For at være helt sikker paa, hvor det havde sin 
Stiling, var han blevet ved at kredse over Stedet, 
mens de skød paa ham, og havde indtegnet Batteriets 
Beliggenhed ganske nøjagtigt paa sit Kort. Derefter 
havde han fuldført sin Flyvning til Banen, havde ka
stet sine Bomber og begivet sig hjemad. Paa Vejen 
kom han imidlertid i Tanker om, at det kunde være 
meget godt med dette Kort over Batteriets Placering, 
men det vilde være til større Hjælp, hvis han ogsaa 
kunde opgive, hvad det var for Skyts.

Derfor havde han opsøgt Stedet een Gang til og 
havde, mens det paany begyndte at give Ild, dykket 
saa langt ned over selve Kanonerne, at han kunde 
konstatere, at det var 10,5 cm’s Projektiler.

Det var en Mand, man kunde have Respekt for. 
Og forresten viste det sig, da vi først kom paa lidt 
nærmere Hold af disse Ripon-Mænd, at det var en 
ren Elite af ældre Flyvere og Observatører. Ri- 
pon’erne er tosædede, og hver af Maskinerne havde 
i Virkeligheden en Besætning af allerførste Skuffe.

Ud paa Eftermiddagen naaede vore Busser frem 
med Sagerne, og netop som vi havde glædet os over, 
at vi igen havde en privat Kaffebar paa Pladsen, 
hvor vi kunde varme Næserne, svingede endnu en 
Bus ind.

Der sprang en Officer ud og bad os nyankomne 
om at komme op i Bussen.

Her blev vi forestillet for en kæmpestor Officer i 
Generalsuniform. Det var General Talvela, der efter 
de eventyrligt godt gennemførte Kampe ved Tolva- 
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jårvi var blevet forfremmet fra Oberst til General, 
og som nu var øverstkommanderende paa hele 
Suomisalvi-Fronten med Hovedkvarter i Vårtsila. 
Han hilste paa hver enkelt af os og bød os Velkom
men. Han var taget ud til Pladsen for personligt at 
sætte os ind i Situationen, som han sagde, og for at 
give os et Begreb om, hvad Nytte vi kunde gøre.

Det var en dejlig Maade at blive modtaget paa, 
man fik en Følelse af, at for saadan en Mand kunde 
man gaa gennem Ild og Vand.

General Talvela forklarede os, at hans tre Regi
menter siden Midten af Januar havde holdt en rus
sisk Division omringet i en Skov ved Syskijårvi.

— Vi har villet sulte dem ud, sagde han, og det 
har længe set ud til, at det kunde lade sig gøre. Gan
ske vist har Russerne een Gang sendt et Optog af 
Panserbiler med Næringsmidler til Undsætning, men 
det lukkede vi ganske roligt ind til dem, hvorefter 
vi sluttede Kredsen igen. Det kunde jo være, der var 
brugbart Materiale imellem Køretøjerne, og nu sid
der de paany paa anden Uge og spiser Maden fra 
hinanden ....

Han havde imidlertid nu indset, at det maaske 
alligevel blev nødvendigt at storme de indesluttede 
Russere for at gøre en Ende paa Historien. Der var 
observeret to russiske Divisioner under Fremrykning 
langs Østsiden af Ladoga, aabenbart med det For- 
maal at undsætte de i »Svåltskogen« — Suiteskoven 
— indespærrede Russere.

Til dette Formaal var der blevet sendt Bud efter 
finsk Forstærkning, der skulde bestaa af fire Regi
menter, to Skiregimenter, der allerede var paa Vej
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Nord fra i lange Dagsmarcher og to Regimenter, 
der skulde komme med Tog fra »Næsset«, og som 
den 13. vilde blive udskibet fra Tog paa Pålkjårvi 
Station et lille Stykke Syd for Vårtsila paa Vejen til 
Sortavalla.

Det vilde under denne Forstærknings Fremrykning 
være vor Opgave at beskytte Landevejen og Bane
linien mod russiske Bombeattentater og Maskinge
værild , og navnlig den 13. skulde vi lægge alle Kræf
ter i for at hindre, at der skete noget katastrofalt 
paa Pålkjårvi under Udskibningen af Soldaterne.

Med denne Formaning trak Generalen sig tilbage.
Den 13. — der var endnu nogle Dage tilbage, in

den Angrebet skulde finde Sted, og mens vi sammen 
kørte ind i Vårtsila til Kvarteret, diskuterede vi den 
mærkelige Episode i Krigen, som Udsultningen af 
Russerne i Svåltskogen aabenbart var. Vi fik i de 
følgende Dage Lejlighed til personligt at være med 
i den, men lad mig lige fortælle om en Krigerskik
kelse, som vi samme Aften blev stillet overfor, og 
som staar for mig som Indbegrebet af »Krigeren«. 
Han kom ind i Messen og hilste paa os. Inden længe 
var han selv i Gang med at fortælle, men samtidig 
hviskede de, der kendte ham, Historier om ham, der 
gjorde ham endnu mere spændende, end han var i 
Kraft af sit martialske Ydre.

Hans Ansigtstræk var det, man i Romaner vilde 
betegne som grusomme. Et langt Tjenesteliv i Frem
medlegionen havde ikke bare skaffet ham Titlen 
»Marokkos Skræk« og Rang af Sergent, men havde 
ogsaa givet ham en Hudfarve som en Valnød. Ved 
Krigens Udbrud havde han faaet Lov at afbryde
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endnu en Tjenesteperiode for at rejse hjem og gaa i 
Krig for sit eget Land, og han havde dannet en 
»Dødsbataillon«, der kunde faa enhver Knaldroman- 
forfatter eller Sensationsfilms-Producent til at føle 
sig meget lille. Den yngste Mand i denne Bataillon 
var en Dreng paa sytten. Hans Far var faldet paa 
Næsset, hans Mor var blevet dræbt af en Bombe i 
St. Michele, hvortil hun var blevet evakueret fra 
Halsingfors, og hvor Russerne paa en eller anden 
Maade havde faaet opsporet, at Mannerheim havde 
sit Hovedkvarter, hvorfor Stedet fik en hel Serie af 
frygtelige, natlige Bombeangreb.

Hans øvrige Familie var to Søstre. Det var de to 
Lotter, som Russerne havde fanget et Sted paa Nord
fronten, og som de havde skændet, hvorefter de 
havde stukket begge Øjne ud paa den ene og et Øje 
paa den anden af dem. Bundet sammen var de ble
vet jaget ud paa Landevejen med en sart Vittighed 
om, at nu kunde de prøve at finde hjem med eet 
Øje.

Lad det nu være et yderliggaaende Tilfælde, men 
Dødsbataillonens Folk var Mennesker med Skæbner 
som denne Drengs. De var gaaet ud for at dræbe og 
ødelægge enhver Russer, der kom inden for deres 
Rækkevidde, ganske ligeglade, om det kostede dem 
selv Livet, blot der blev myrdet løs mellem Russerne.

Maaske var det mere end noget andet »Døds
bataillonens« Virksomhed, der gav Grund til de 
Sagn, der gik over hele Landet om den finske Kniv- 
Krig, hvor der ikke blev løsnet eet Skud, saa længe 
det var muligt at komme ind paa Russerne og jage 
Kniven i dem.
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Det var »Marokkos Skræk«, om hvem det fortal
tes, at han Gang paa Gang havde ringet Hovedkvar
teret eller et af Regeringens Kontorer op og havde 
sagt:

— Nu har jeg seks eller syv Hundrede Fanger, 
hvad skal jeg gøre med dem?

Hver Gang skal han have faaet det Svar: — Det 
ved vi ikke, det maa De selv klare. Hvad han ogsaa 
siges at have klaret paa en Maade, der ikke gjorde 
det nødvendigt yderligere at drage Omsorg for dem.

Det var ogsaa om Marokkaneren, der fortaltes, at 
han jævnlig kom med Meldinger af denne Slags i 
Telefonen: — Syv Faldskærmsjægere sprunget fra 
fjendtlige Maskiner. Fire skudt i Luften, tre Blind- 
gængere.

Blindgængerne var naturligvis dem, der ikke havde 
naaet at faa Faldskærmen udfoldet, og som man 
derfor ikke behøvede at skyde paa — og vel ogsaa 
nok vilde have haft lidt vanskeligt ved at ramme, 
siden et Menneske nu engang falder med omkring 
250 km’s Fart gennem Luften, naar der ellers er 
Højde nok.

Marokkanerens Folk var, som overhovedet de fle
ste af Finnerne, Kunstnere, baade naar det gjaldt at 
bruge Ski, og naar der skulde skydes.

Jeg mødte nogle Gange Smaaafdelinger af hans 
Bataillon og saa dem holde Øvelser i Nærheden af 
Vartsila. Det lader sig overhovedet ikke beskrive, 
hvordan de tumlede sig med »Brædder under Fød
derne«. De havde som alle de finske Soldater ikke 
almindelige Skibindinger af den besværlige Slags, vi 
andre kender til. Der var slet og ret en Bøjle paa
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Skien, og gennem den stak man sin Støvle — hvis 
Næse var drejet opad næsten som en Krog.

De kunde komme susende i det vildeste Slalom- 
Løb ned ad stejle Bakker, ud og ind mellem Træer 
og Buske og pludselig paa et Kommando-Raab svinge 
ud i Skyttekæde og falde fladt ned i Skydestilling. 
Det gik til som Hekseri og præcist som Maskiner. 
Skierne røg fremad i den Brøkdel af et Sekund, det 
tog Manden at falde ned fra sin staaende Stilling, 
og hver eneste Gang landede de med Albuerne midt 
paa hver Ski som et udmærket Underlag, der for
hindrede dem i at synke med Overkroppen i den 
dybe, løse Sne. Fra denne Stilling kunde de skyde 
med fantastisk Sikkerhed, men hvad der syntes 
endnu mere ufatteligt var, at de staaende paa deres 
Ski, midt under et Slalomløb var i Stand til at skyde 
Flugtskud med en svimlende Træffeprocent.

Naar man tænker paa, hvor megen Kunst, der i 
Almindelighed skal til for overhovedet at have Held 
med sig i Flugtskydning med Riffel, er det vanske
ligt at fatte, at det kan lade sig gøre, naar Skytten 
selv er i vild Fart.

Finnerne kunde det.
Deres Krig paa Nordfronten var en eneste even

tyrlig Beretning om Gøngehøvdinger, ikke i Dusinvis 
men i Hundreder.

Naar de om Natten pludselig blev stillet overfor 
mødende Grupper af Soldater og vilde vide, om det 
var Venner eller Fjender, røg de ind paa dem og 
med en fejende Bevægelse med Haanden nedover 
Modpartens Ansigt prøvede de, om han havde 
Skygge paa sin Skihue. Havde han det ikke, var det
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en Russer. Og som Regel et Øjeblik efter en død 
Russer, for Knivene sad lige saa løst som Geværer 
og Pistoler.

Efter at vi var kommet rigtig i Gang med vor 
Patrouilletj eneste, saa vi ikke nævneværdigt til Sol
daterne nede paa Jorden. Den finske Snedækning 
var gennemført til sin yderste Konsekvens. Hestene 
foran deres Slæder var i hvide Skaberakker, hvor 
der lige var klippet Hul til Øjnene, alle Biler og alle 
Vognlæs var dækket med hvide Overtræk. Jeg be
griber ikke, hvordan det har været muligt at skaffe 
Lagner til Befolkningen paa den Maner, men der 
var jo ogsaa en Del, der fik Lov at sove uden Lagen 
i den Tid.

Vi havde faaet nogle kolossale Vejstrækninger at 
patrouillere over, mens Skiregimenternes Fremryk
ning fandt Sted. Engang imellem kunde vi, naar vi 
gik ned i lav Højde, faa Øje paa Kolonnerne, men 
det var egentlig kun, naar de holdt stille, og man 
kunde faa Kig paa deres Skygger. Ellers faldt de i Et 
med Terrænet. Det var en trættende Opgave, vi 
havde faaet, og der var ikke nogen Mulighed for at 
faa et Hvil i Dagens Løb. Vi fløj med tre Patrouiller 
ad Gangen og naaede undertiden op paa ti eller 
elleve Timers Flyvetid mellem Morgendæmringen, 
naar vi startede, og Mørkets Frembrud, der tvang 
os til at indstille Flyvningen.

Den bedste Afveksling, vi kunde faa, var Ankom
sten af russiske Maskiner med Proviantforsyning til 
Russerne i Svåltskogen. Naar saadan en Maskine 
dukkede op, begyndte vi en Leg, der var lige saa 
spændende, som den var grusom.
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Den indledtes med, at finske Afdelinger nede paa 
Jorden begyndte at løbe i Gaasegang i Stjerneform, 
hvorved de fik trampet en Stjerne i Sneen. Den 
kunde opdages af Russerne, der hver Gang godtro
ende gik paa Limpinden og kastede deres Forsynin
ger ned med Faldskærm.

Naar det var besørget, og Maskinerne skulde hjem, 
mødte vi op og tog os af dem. Ikke med Nedskyd
ning, men med en meget mere effektiv og sikker 
Fremgangsmaade, der ikke bød nogen videre Risiko 
for os selv. Vi fløj hen over dem, »satte os« næsten 
paa deres øverste Planer og trykkede dem ned mod 
Jorden, indtil de havnede i Trætoppene, hvor de 
enten masede Maskinerne eller, hvad der flere Gange 
hændte, brændte i lys Lue. Nogen Blødsødenhed 
blev ikke lagt for Dagen, men det var gensidigt i 
denne Krig som velsagtens overalt i den totalitære 
Krig. Jeg ved ikke, hvormange af disse Maskiner, 
vi fik fat i, men det var ikke noget ringe Tal. Det 
var store, gamle Biplaner, der havde en Maksimum
fart paa et Par Hundrede Kilometer.

Og mens vi paa den Maade bekrigede Tilførselen 
af Fødevarer til Russerne i Svåltskogen, var der an
dre Afdelinger, der tog sig direkte af dem.

Nu og da blev der forsøgt et russisk Gennembrud, 
men det blev hver Gang drevet tilbage, efter at Mar
ken mellem Russernes »Borg« og den finske Belej
ringshær var blevet tilsaaet med nye russiske Ofre. 
Der var særlig een finsk Kaptajn, der havde fundet 
paa en mærkelig Sport.

Naar et russisk Udfald var blevet slaaet tilbage,
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samlede han sit Mandskab og lod dem paa Tælling 
raabe Ha, ha, ha.

Man kunde høre deres uhyggelige Haanlatter 
langt op i Luften, og den tirrede de sultne Russere 
til vildt Raseri, saa at de regelmæssigt gjorde endnu 
et Forsøg paa at bryde igennem og tage Hævn over 
de nederdrægtige Finner. Hvorefter de lige saa syste
matisk blev modtaget med Maskingeværild og alle 
andre Angrebsvaaben.

Krigen Nord for Ladoga var ikke bare en vild og 
romantisk Indianerkrig, den karakteriseredes først og 
fremmest derved, at der ikke var nogen rigtig Front. 
Man sloges om enkelte Punkter, men nogen sammen
hængende Linie var der ikke, og det kunde der næppe 
heller have været i det ufremkommelige og øde 
Landskab. Finnerne havde ubetinget den øverste 
Haand hele Tiden, og de beholdt den lige til Freds
slutningen. De var vistnok i alle Henseender over
legne, og det skyldtes foruden deres Mod deres uhyre 
Haardførhed og Behændighed.

Et typisk Eksempel paa Enkelthederne i denne 
Krigsførelse var et Raid paa Ski, som en Patrouille 
under Anførsel af Ski-Verdensmesteren Pekka Niemi 
foretog hundrede Kilometer ind bag den russiske 
Grænse.

De var ni Mand ialt, og de kunde tilbagelægge 
Vejen frem og tilbage til det Maal, de havde sat sig, 
paa nogle faa Døgn. De var i det Tilfælde, jeg her 
tænker paa, gaaet ind til Murmanskbanen for at 
foretage nogle Sprængninger, og undervejs havde de 
passeret en Station, hvor de fik Øje paa et russisk 
Skilager, mange Tusinde Ski, der laa stablet paa en
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Station, og som skulde bruges til at uddanne russiske 
Skiafdelinger med.

Efter at Pekka Niemi og hans Folk havde faaet sig 
et hjerteligt Grin over, at Russerne havde sømmet et 
Par Støvler paa hvert Par Ski, aabenbart af Angst 
for, at Soldaterne skulde falde af, satte de et Par 
Tændstikker til hele Dyngen, og inden de i Skum
ringen var naaet ret langt bort, saa de Himlen lyse 
af et Kæmpebaal, der ikke bare tog alle Skiene, men 
ogsaa Stationsbygningen med.

Jeg hørte selv Pekka Niemi fortælle Historien 
om det største »St. Valborgs Baal, der havde været 
i Finland«, og han gjorde det paa en Maade, der fik 
En til at tro ubetinget paa den. Overhovedet maa 
man gøre sig klart, at Krigen paa denne Del af 
Fronten var en Sport for Finnerne, hvor uhyggeligt 
det end kan lyde, naar man siger det.

Jeg ved, at der fra Fronten paa Næsset kom Sol
dater paa Permission til de nordlige Egne, fordi der 
skulde være »saadan en glimrende Russer-Jagt«. Det 
var ikke nogen Sjældenhed, at der, naar en Afdeling 
rykkede ud, pludselig blev opdaget nogle overkom
plette i Geledderne. Naar Cheferne spurgte, hvad 
det var for Folk og hvad de vilde, fortalte de, at de 
var kommet paa Orlov og at de, lede og kede af Stil
lingskrigen paa Næsset, nu saa forfærdelig gerne 
vilde have Lov til selv at gaa ud og ordne lidt ved 
Russerne.

Naar man spurgte dem, hvorfor de ikke hellere 
tog hjem i deres knappe Fritid, var Svaret altid det 
samme:

— Vi har ingen Hjem mere, og selv om vi havde
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det, saa kunde vi ikke holde ud at sidde stille, mens 
vore Kammerater kæmper, og vort Land er i Nød.

Paa den Baggrund tager det sig knap saa raat ud 
at tale om Russer jagt, men jeg maa indrømme, at 
jeg, da jeg fik Dyngerne af russiske Lig at se paa 
nært Hold, var ved at faa ondt, skønt det ikke ligger 
for mig.

Der kom nogle Dage med en forrygende Snestorm, 
der umuliggjorde al Flyvning. Jeg benyttede Lejlig
heden til at gøre en Tur med Bil over Slagpladsen 
ved Tolvajårvi, hvor der overalt flød med russiske 
Panservogne smadret under Kampene og efterladt 
som Vrag. Der saa jeg de Stabler af Russer-Lig, som 
jeg havde hørt om.

Tusinder og atter Tusinder af Mennesker laa der, 
stablet i Stakke som Træstammer, to Hundrede i 
hver. De fleste laa med Benene trukket op og Armene 
krummet. De var ikke sorte i Ansigterne, for de var 
skudt ihjel, inden de var frosset, og der laa et tyndt 
Dække af Rim eller Sne over deres blege, voksgule 
Ansigter. De stirrede med stive Øjne paa En, lige 
meget hvor man saa hen.

Det var et Helvede, en Gru, der greb En paa 
næsten uudholdelig Maade. Jeg havde i mange Ti
mer ondt ved at faa Mad ned. For Finland var Pro
blemet dengang aktuelt, om hvad man dog skulde 
gøre ved alle disse Lig. Undvære Arbejdskraft til at 
begrave dem i den stivfrosne Jord kunde der selv
følgelig ikke være Tale om, og der var heller ikke 
Benzin nok til at brænde dem. Man havde jo anden 
Anvendelse for Benzinen.

Angsten for Epidemier voksede, efterhaanden som
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Dagene gik, men man havde den Trøst, at alle Kil
der i Egnen løb mod Ladogasøen, der i Forvejen var 
proppet fuld af russiske Lig, stoppet ned under Isen 
ved forskellige Oprydninger paa Slagmarken.

Saadan som Krigen faldt ud, viste det sig at være 
en Trøst, der var effektiv nok, for hele dette Problem 
med de Tusinder af Lig blev et internt russisk An
liggende.

Sneskyerne drev i nogle Dage lavt over Egnen, 
men naar det ikke ligefrem var Snestorm, var vi 
oppe paa Patrouilletjeneste. Den maatte delvis fore
tages over Skyerne, der slæbte over Landet i et halvt 
Hundrede Meters Højde. Det kunde være vanskeligt 
nok at beherske Navigationen under de Forhold, men 
af og til maatte vi naturligvis dykke ned under Sky
erne og se efter, hvor vi egentlig var henne.

Paa en Patrouilletur lykkedes det mig at komme 
for en Sensation ganske alene. Jeg stak Næsen ned 
gennem Skyerne for at finde ud af, hvor jeg var, 
hvad jeg vilde bedømme efter Banelinien. Kunde jeg 
finde den, saa var alting i Orden, mente jeg. Men 
der var ingen Banelinie. Jeg fløj og fløj i et Kvarter, 
en halv Time og længere endnu, men der kom ingen 
Bane. Jeg brød min Hjerne med, hvor Pokker jeg 
kunde være — indtil jeg pludselig saa en By lige for 
Næsen. Den kunde jeg kende, og nu saa jeg, at jeg, 
inden jeg var gaaet ned gennem Skyerne, var kom
met saa langt mod Nord paa Suomisalvi-Fronten, at 
jeg var kommet nordligere end det Punkt, hvor Bane
linien, efter at have løbet Syd-Nord, pludseligt drejer 
mod Øst. Jeg havde fløjet langs med Banelinien og 
var kommet Fanden i Vold ind i Landet.
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Der var ikke andet at gøre end at sætte Tommel
fingeren paa Skinnerne og kure hjem saa langt nede, 
at jeg ikke et Øjeblik fik Banen af Syne. Det betød 
paa sine Steder, at jeg maatte flyve i 10-15 Meters 
Højde, gennemgaaende var jeg knap et halvt Hun
drede Meter oppe.

Da jeg kom hjem, var der stort Postyr. Ikke saa 
meget over min Udebliven, der jo kunde have mange 
naturlige Aarsager, men over, at der var blevet blæst 
Luftalarm over flere Hundrede Kvadratkilometer. 
Og Alarmens Aarsag var mig lille Mand. Jeg var 
blevet meldt af Luftlotterne fra alle Kirketaarne og 
Bakketoppe i den Egn, hvor jeg havde forvildet mig, 
og hvor man selvfølgelig ikke havde faaet Besked 
om, at der vilde komme en finsk Jager paa Besøg.
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Det daarlige Vejr blev ved, og det spillede mig en 
af de følgende Dage endnu et Puds. Jeg havde 
forfulgt en Bombemaskine, der imidlertid forsvandt 

i en af de Sky-Etager, der laa over Landet, men jeg 
var under Jagten kommet saa langt bort fra min 
Basis, at jeg ikke vilde risikere at søge hjem i det 
daarlige og usigtbare Vejr med den Benzinbehold
ning, jeg havde til overs.

Jeg fandt ud af, at jeg kunde lande paa Flyveplad
sen ved Lonatjårvi, hvor en Afdeling af Finlands 
egne Bombemaskiner holdt til.

Jeg var daarligt nok kommet ud af Maskinen, før 
jeg blev omringet af et hujende og hurraraabende 
Trekløver, der tiltalte mig paa Svensk og Dansk i 
Munden paa hinanden. Det var en af Kammeraterne 
fra Parola, Danskeren Fritz Drescher og de to Sven
skere jeg sidst havde set i Torneå, Atlanterhavsfly
veren Bjørkwall og Luft-Topografen Wachenfeldt, 
der nu begge var Bombeflyvere sammen med Dres
cher.

Det var et uventet og forfriskende Møde at se de 
tre gamle Drenge igen, og da jeg alligevel ikke kunde 
naa hjem samme Dag, maatte jeg ringe Besked om,
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at jeg vilde overnatte paa Lonatjårvi. Jeg skal love 
for, at vi fik os en Sludder om det, der var sket for 
hver af os, siden vi havde været sammen sidst.

Drescher var lige kommet fra en Flyveplads ved 
Kauhava, hvor han havde germemgaaet et særligt 
Blindflyvningskursus. Det var ligesom Lonatjårvi en 
stor permanent Plads, men den laa i aabent Terræn 
uden Skov om, og var derfor vanskelig at camouflere. 
Det havde man imidlertid skilt sig fra paa en snedig 
Maade, som Drescher fortalte os om. Rundt langs 
Begrænsningen stod der en Masse Smaahuse — paa 
Ski. Naar der meldtes Alarm, og Russerne styrede 
mod Pladsen, foer Besætningen ud med Hestefor
spand og trak Laderne ud paa Pladsen, som paa den 
Maade i Løbet af et Par Minutter var »bebygget« 
lige saa tæt som Resten af Østerbotten Len, der er 
oversaaet med Smaalader til Høet.

Jeg kravlede op i en af deres Maskiner, og kikkede 
mig om for at se, hvordan saadan en Karl egentlig 
saa ud indvendig. Det, der først fangede mit Øje, 
var, at Gulvet var oversaaet med Sunmaid Rosiner, 
og der flød Rosinpakker overalt omkring Fører
pladsen.

Det var andet Kapitel af Bjørkwalls og Wachen- 
feldts berømmelige Optræden som Vognfordelere. 
Skæbnen havde indhentet dem: De havde ganske 
rigtig faaet en Waggon til Lonatjårvi, men den inde
holdt intet andet end Kasser med Millioner af Rosi
ner. Toget havde været sat sammen af Specialvogne 
med Rosiner, Brød, Sukker, Sko og Gud ved hvad. 
Det skulde altsammen have været fordelt inden Vide- 
rebefordringen. Det var deres eneste Trøst, at de nok
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selv havde faaet den daarligste af Vognene. I det 
mindste er der blevet Glæde der, hvor der kom en 
hel Waggon Sukker frem. Men nu var de allesammen 
paa Lonatjårvi ved at kvæles i Rosiner.

Wachenfeld havde haft en anden, mere opmun
trende Oplevelse. Han havde under Krigens aller
første Tid foretaget nogle Opmaalings- og Fotogra
feringsflyvninger over det nordligste Finland. Det var 
faldet saa heldigt ud, at General Wallenius, da Ar
bejdet var sluttet, havde spurgt ham, om der var 
noget, han ønskede sig, noget Hæren kunde gøre for 
ham.

Han havde svaret, at hans højeste Ønske var at 
faa en russisk Tank.

Der var gaaet nogle Uger, efter at han havde givet 
dette kaade Svar — og en skønne Eftermiddag rul
lede der en russisk Tank op foran hans Kvarter. Der 
var hængt en stor Mærkelap paa den som paa en 
Julegave. Til Løjtnant Wachenfeld stod der paa 
Lappen. Med venlig Hilsen fra General Wallenius.

Wachenfeld er den eneste private Krigstank-Ejer, 
jeg har truffet. Han saa meget stolt ud, naar han 
talte om sit Køretøj.

Det var imidlertid ikke bare Mødet med de tre 
glade Gutter, der var interessant for mig. Det var 
noget af en Oplevelse for mig, der kun var vant til 
at betragte Bombemaskiner som fjendtlige Fartøjer, 
der saa vidt muligt skulde bringes ned, nu at se vore 
egne Bombere paa nært Hold.

Lonatjårvi var en stor, permanent Flyveplads med 
tre mægtige Hangarer, der var stærkt camoufleret 
og iøvrigt tomme — Maskinerne stod, naar de var
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hjemme, altid omhyggelig gemt i den tilstødende 
Skov, ligesom vi gjorde det med Jagerne.

Der var stationeret elleve nye, langnæsede Blen- 
heimere, hypermoderne Bombemaskiner med en 
Tophastighed i 4700 Meters Højde paa 480 km. Det 
var en af dem, Drescher havde faaet Løfte om i 
Parola, og Løftet var blevet holdt.

Russerne havde kun nogle ganske faa Jagere, der 
kunde følge dem, og selv de havde næppe tilnærmel
sesvis den samme Stigeevne.

Oprindelig havde der været tolv Bombemaskiner, 
da »Sendingen« afgik fra England, men en af dem 
var forsvundet, formodentlig over Nordsøen, en an
den naaede kun med Nød og næppe frelst i Havn. 
Piloten havde fløjet fire Timer oppe over et tæt Sky
dække og havde kun nogle Gange prøvet, hvordan 
der saa ud nedenunder. Det havde hver Gang været 
forgæves, for Skyerne laa helt ned, og han maatte 
atter gaa til Vejrs. Imidlertid havde han efterhaan- 
den fløjet saa længe, at han skulde være langt inde 
over Sverige, og Benzinbeholdningen var ved at slippe 
op. Han dykkede gennem Skyerne, men saa til sin 
Rædsel kun Vand og Vand saa langt Øjet rakte. 
Han sluttede deraf, at hans Kompas maatte have vist 
forkert, og at han var omkring 1600 km til Søs i 
Atlanten. Han havde næsten taget Afsked med dette 
Jordeliv, da han pludselig skimtede Land. Det var 
den østre Bred af Vanern! Han kunde lige holde den 
gaaende paa sin sidste Reservetank ind til Våsterås.

Bombeflyvningen er hovedsagelig Blindflyvning, 
og selvom jeg personlig foretrækker Jagerflyvningen, 
var det sjovt at sætte sig ind i Bomber-Kammerater- 
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nes Færden. Den har adskillig Lighed med Søkrig, 
der er jo en Masse »Fartøj« i saadan en stor Bombe
maskine med dens Bestiklukaf og hele dens Naviga
tionsapparat.

Jeg var med de tre rundt gennem hele Herlig
heden. Det viste sig, at de havde en fuldt moderne 
tre Værelsers Lejlighed til Kvarter med Bad, Cen
tralvarme og varmt Vand, et rent Herreliv. Men de 
havde ogsaa Oplevelser af krigsmæssig Art, der var 
værd at høre paa. De viste mig et Fotografi af en 
Sø, hvor Isflager, Flyvemaskindele, Stumper af Huse 
og Hundreder af Russere laa strøet i en Pele Mele. 
Billedet var taget efter et Raid af nogle af Pladsens 
Flyvere lavet over Søen. En Aften var en af dem til
fældig, forresten under Søgen efter en udeblevet, nød
landet, Kammerat, kommet ind over en russisk Bom
bemaskine-Flyveplads, der var indrettet paa en Sø.

Han strøg hurtigst muligt hjem, og tidligt næste 
Morgen gik en Eskadrille af. Den første af Maski
nerne havde en Ladning 50 kg Bomber, den næste 
en Ladning Brandbomber og den tredje og fjerde 
havde hver to 250 kg tidsindstillede Bomber med ni 
Minutters Fordrøjning. De havde kastet Bomberne 
i Tur og Orden, og Virkningen havde selvfølgelig 
været frygtelig. De fire svære Bomber var gaaet glat 
gennem Isen og havde ligget nede i Søen i de ni 
Minutter, mens Russerne foer omkring paa Isen for 
at redde, hvad reddes kunde af de splintrede og bræn
dende Maskiner og Huse. Med et havde Isen rejst 
sig under dem som ved et vulkansk Udbrud. Moderne 
Krig kan være mere fantastisk, end nogen aner.

Tonen paa Pladsen var lige saa kammeratlig mel- 
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lem alle Charger som hos os. Jeg var med til en 
Kritik, hvor Obersten gav nogle af Flyverne, blandt 
andet en Kaptajn, en ordentlig Gang Lak. Og plud
selig hørte jeg Kaptajnen sige:

— Så flyg du sjålv din Jåkel, så skal du få se, hur 
svårt det år.

Det vakte almindelig Munterhed, for Obersten 
havde daarligt nok siddet i en Flyvemaskine under 
hele Krigen.

Kritikken blev holdt i en stor Sal, hvis Vægge var 
dækket af Generalstabskort i stor Maalestok klæbet 
op paa Cellotex Plader. Naar et Areal skulde tages 
under Behandling, blev der sat et stort Stykke Cel
luloid over, hvorefter alle Stillinger og Foretagender 
kunde tegnes ind paa Celluloiden. Kaptajnen, der 
blev skældt ud, var kommet hjem fra en Tur, hvor 
han skulde have mødt et Par andre Maskiner i Nat
tens Mulm og Mørke. Nogen let Opgave var det 
ikke, og den var altsaa heller ikke lykkedes, men det 
kan lade sig gøre ikke at finde hinanden, naar man 
skal mødes paa et Sted, der ligger tre eller fire Hun
drede Kilometer fra Udgangspunktet.

Omtrent da jeg kom hjem fra Lonatjårvi, landede 
Kalmberg fra en Patrouille, hvor det nær var gaaet 
ham galt. Han havde faaet Kig paa en russisk For
syningsmaskine af den sædvanlige Slags, der vilde af
levere Varer til de omringede Russere i Svåltskogen. 
Han var gaaet paa den og havde tvunget den ned 
mellem Træerne i en Skov et godt Stykke fra dens 
Maal. Han havde netop afsluttet denne vel gennem- 
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ikke nogen rigtig gunstig Position for ham, for nu 
havde han sat hele sit Højdeoverskud til ved at trykke 
Forsyningsmaskinen lige ned i Trætoppene. Han steg 
imidlertid til Vejrs og kom i Kontakt med Bombe
maskinerne, men i samme Øjeblik, han vilde affyre 
den første Salve, gik hans Geværer i Staa. Han fik 
fyret eet Skud med hver, saa var det Slut. Det var 
en forbandet Situation, men til alt Held drejede Bom
beflyverne af og forsvandt mod den russiske Side 
uvidende om, at det var en Maskine uden Vaaben, 
der angreb dem. Haleskytterne paa to af Bombe
maskinerne havde besvaret Kalmbergs Ild saa liden
skabeligt, at det havde været umuligt for dem at 
høre, at hans Maskingeværer ingenting sagde. De 
maa være flygtet ved Lyden af deres egne Skud.

Men Kalmbergs Maskine saa ud, da han landede, 
saa at man ikke begreb, hvordan han var sluppet hel
skindet fra Historien. Der var toogfyrre Huller rundt 
om i Skrog og Vinger. Et Brandprojektil var pas
seret gennem Cowlin-Ringen, der gaar rundt om Mo
torens Næse og havde fortsat sin Bane een Centi
meter fra Benzintanken. Var den gaaet i Tanken, 
vilde Maskinen selvfølgelig straks være kommet i 
Brand. En anden Kugle havde passeret Overplanet 
og Haleplanet i en saadan Linie, at naar man kik
kede gennem de to Huller, kunde man fastslaa med 
matematisk Sikkerhed, at den ikke havde været mere 
end fem Centimeter fra Kalmbergs Hovede.

Det er betegnende for den storartede Fyr Kalm- 
berg, at han ikke i mindste Maade var ilde berørt af 



paa et Tidspunkt, hvor han havde haft de mest op
lagte Chancer til at faa Has paa et Par Russere. Vi 
fik hans Geværer skilt ad, men hver Gang de blev 
monteret igen, viste det sig, at de kun kunde skyde 
et enkelt Skud, saa sad de fast, som om de var laa
set. Det stod som lidt af en Gaade, hvad der var i 
Vejen, men endelig efter mange Timers Roden med 
Tingene opdagede vi, at de aftagelige Gevær-Piber 
var blevet drejet en halv Millimeter for meget. Det 
gjorde, at Kammeret blev en tilsvarende Ubetydelig
hed for lille — og at Patronhylstrene, naar Automa- 
tiken arbejdede, kom ud for et saadant Tryk, at de 
krystalliseredes. Der sad paa den Maade efter hvert 
Skud en lille Metalring tilbage i Kammeret og stop
pede al videre Brug.

Vi følte os som et Par forfærdelig store Mekani
kere, da vi endelig havde Tingene paa rede Haand, 
og Kalmberg kom igen i sit gamle gode Humør.

Han havde iøvrigt i nogle Dage fundet paa en 
Trafik, der taler godt om hans Mod og Foretagsom
hed. Naar vi vendte hjem fra Patrouilleme, forsvandt 
han regelmæssigt en halv Time eller tre Kvarter med 
Maskinen, inden vi landede. Det var højst udiscipli- 
neret, og han fik sig nogle ordentlige Omgange for 
sin Opførsel, som han regelmæssigt tog imod med 
et undskyldende Smil og en Forklaring om, at han 
virkelig havde troet at se en Russer, som han lige 
vilde tage sig af inden Landingen.

Naar hans »Søforklaring« var naaet saa vidt, brød 
Flotilleføreren gerne Højtideligheden af og sagde:

— Naa, det var altsaa det officielle, lad os saa 
høre, hvad du saa derinde.
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Han var nemlig lige saa klar som vi andre over, 
at Kalmberg, utilfreds med den tilsyneladende Uvirk
somhed under Patrouilleflyvningen, foretog Udspejd
ningsture langt ind over de russiske Stillinger. Følgen 
var, at han efter nogle Dages Forløb var akcepteret 
som en selvfølgelig Gæst i Hovedkvarteret, hvor han 
paa Grundlag af sine private Undersøgelser kunde 
give mange nyttige Oplysninger og tegne dem ind 
paa Kortene.

Sammen fik vi et Par Dage en anden Underhold
ning.

Inde bag de russiske Stillinger havde i nogen Tid 
hver Dag hængt en mægtig Standballon. Vi havde 
haft Kik paa den længe, men pludselig kom der Fore
spørgsel fra Hovedkvarteret, om vi vilde prøve at 
skille dem af med den.

Vi foreslog Flotilleføreren at benytte Fritiden mel
lem Kl. 15 og 16 Eftermiddag til at tage os af Sagen, 
og vi fik Tilladelsen. Naar jeg nu tænker tilbage paa 
det, kan jeg ikke helt fatte den Iver, vi lagde for 
Dagen, for vi havde egentlig nok at gøre endda i 
Betragtning af, at vi daglig langt overskred den Fly
vetid, der er normal for Jagerflyvning, og at vi i disse 
Dage fløj i Pyjamas for at spare Ulejligheden med 
at klæde os af og paa.

Om Morgenen hev vi bare Sidcod’en, den pels- 
forede Skind-Kombination, uden paa Py’en, stak 
Fødderne med Morgensko paa ned i Pelsstøvlerne og 
gik til Vejrs i denne bekvemme Mundering. Om 
Aftenen behøvede vi blot at trække Overtøjet af for 
at være parat til Køjen.

Men alligevel maa vi have haft et Overskud af
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Kræfter, eller ogsaa var det vor ungdommelige Na
tur, der ikke kunde holde ud at se et saa vidunder
ligt Sigtemaal hænge der og friste os inde hos Rus
serne, uden at vi skulde prøve at slaa Katten af 
Tønden.

Vi stak ivrige afsted, men saa snart vi passerede 
den russiske Frontlinie, saa vi Ballonen blive halet 
ned. Man skulde tro, der var givet Besked om vore 
onde Hensigter, for den forsvandt med en Præcision 
og en Fart, jeg paa Forhaand vilde have anset for 
ganske umulig.

Radiotelefonerne mellem vore Maskiner gjorde 
det muligt for os at tale lige saa tydeligt og nemt med 
hinanden, som om vi havde siddet i Dagligstuen 
hjemme i Rævegade, og vi havde paa Vejen mod 
Frontlinien diskuteret, hvordan vi egentlig skulde 
nærme os den fede Ballon paa den bedste og mest 
»usynlige« Maade. Jeg ved ikke, hvis Næse der var 
den længste, da alle vore Overvejelser med Hensyn 
til den Taktik, vi skulde vælge, og vor Nysgerrighed 
overfor Spørgsmaalet, om den vilde eksplodere med 
et Brag eller bare give sig til at synke, naar vi havde 
faaet pumpet nogle Snese af vore Brandprojektiler 
ind i den, blev overflødiggjort.

Vi maatte vende om, og efter Dagens anden Pa- 
trouille satte vi os i Messen og begyndte en lang og 
»videnskabelig« Samtale om, hvordan en Ballonjagt 
egentlig skulde lægges til Rette. Vi havde læst de 
samme Beretninger om, hvordan der under Verdens
krigen inden længe i alle Hære havde uddannet sig 
Specialister i denne Sport, Folk, der gik ud af Krigen 
med en Stribe af Ballon-Nedskydninger paa Samvit- 
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tigheden. Vi ransagede vor Erindring for at prøve at 
finde paa en særlig Specialist-Manér for dette Til
fælde.

Det hjalp os ikke.
Næste Eftermiddag i den samme »Fritime» foer 

vi igen løs efter Ballonen som et Par Hunde efter en 
Kat, men som ved et Trylleslag begyndte Ballonen at 
synke i samme Øjeblik, vi satte Kursen efter den. Jeg 
var Fører for vor »Flotille« og laa forrest, da jeg 
hørte Kalmberg sige i Telefonen, at nu skulde vi 
skyde den, om den saa var aldrig saa meget halet ned 
paa Jorden. Vi maatte tage Chancen og dykke efter 
den.

— Du maa jo være skruptosset, sagde jeg, hvad 
tror du ikke, der er af Anti-Luftskyts, hvor den Kam
merat boer?

Men iøvrigt var jeg enig med ham. Jeg vilde hel
lere end gerne se, hvor nær vi kunde komme den, 
inden den fra sine tusinde Meter naaede ned paa 
Jorden.

Vi fortsatte, begge ganske klare over, at vi vilde 
gaa lige ind i et pragtfuldt Tivoli-Fyrværkeri, naar 
vi naaede over til Stedet.

Det kom til at passe over al Forventning. Vi holdt 
os i en Højde, der til at begynde med gjorde Skytsets 
Virkning meget problematisk, men da vi en enkelt 
Gang strøg et Stykke nedad for at se nærmere paa 
Tilfældet, opdagede vi, at der paa Isen, hvor Bal
lonen havde sin Forankring, foruden fire mægtige 
Dampspil, var opstillet en hel Ring af Kanoner. Det 
var de fire Dampspil, der var i Stand til at hale Dyret 
ned med saa eventyrlig Fart.
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Granaterne sprang i hele Serier omkring os. Bort
set fra at det hindrede os i ethvert yderligere Forsøg 
paa at dykke, var det en nederdrægtig Fornemmelse 
i den Grad at være Genstand for Russernes Opmærk
somhed. Paa den anden Side har jeg sjældent set 
noget mere pragtfuldt end alle disse »Raketter« og 
»Sole«, der dansede omkring os. Jeg mærkede et Par 
Gange noget slaa mod min Maskine, og efter at vi 
hurtigt havde skruet os til Vejrs, holdt vi paa hjemad 
af alle Kræfter i skiftende Højde for at forvirre Rus
serne.

Ved Landingen konstaterede vi, at Kalmbergs 
Haleror var blevet halveret, og at der var gaaet 10,5 
cm Projektiler gennem mine Planer. Nogle af dem 
havde passeret begge Planer og efterladt Huller, som 
man sagtens kunde stikke et Ben igennem, men hel
digvis havde ingen af dem saa meget som strejfet 
Hovedbjælken eller nogle af de bærende Dele. Med 
Lærred og Doping var Skaderne udbedret paa en 
halv Time. Vi ærgrede os grusomt over at være ble
vet narret een Gang til, men det hindrede naturligvis 
ikke, at vi tredje Dag i Træk gik ud paa et For
søg.

Med stive Øjne saa vi, at Ballonen blev hængende. 
Vi snakkede los om det paa Dansk i vor Telefon, 
sikre paa, at det Sprog vilde Ballonens Personel næp
pe have større Chancer for at forstaa. Det vi samlede 
vor Opmærksomhed om, var det nærliggende, at 
naar man to Dage i Træk havde halet Bæstet ned 
med svimlende Fart og den tredje Dag lod den 
hænge, saa kunde det kun skyldes en eneste Ting, 
nemlig at man vilde lokke os i en Fælde.
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Vi spejdede til Højre og Venstre midt mellem 
Haab og Frygt, for det kunde jo dog være, at der vir
kelig bare blev begaaet en Fejl eller en Letsindighed, 
og at vi trods alt stod foran at faa den store Steg paa 
Gaflen.

Pludselig viste der sig svimlende højt oppe tolv 
smaa Prikker af den Slags, vi havde ventet. Tolv 
Jagere, der nu i al Gemytlighed brugte Ballonen som 
Lokkemad for os to sultne Svende.

Vi drejede af, klare over, at der ikke var noget ved 
Ballonjagten mere.

Efter at vi var landet hjemme paa Pladsen endnu 
længere i Ansigtet end de foregaaende Dage, kom 
der en Ordonnans og meldte Telefon til mig. Jeg blev 
noget forundret, for hvem kunde finde mig paa denne 
afsides Plet?

Det viste sig at være en dansk Læge, Dr. Blixen- 
krone Møller, der havde hørt, at der paa Vårtsila 
Flyveplads skulde være et Par danske Flyvere. Om 
vi vilde komme til ham om Aftenen og faa en Slud
der paa vort eget Sprog? Vi tog med Glæde mod hans 
Forslag og stillede om Aftenen paa det store Hospital 
i Folkeskolen, hvor han arbejdede.

Blixenkrone hørte ikke til den danske Ambulance. 
Han var selv, umiddelbart ved Krigens Udbrud rejst 
til Finland for at melde sig til frivillig Tjeneste, havde 
faaet Kaptajnsrang og finsk Uniform. Han var, da 
vi kom, netop i Lag med Stuegangen mellem sine 
tresindstyve Patienter.

Vi satte os lidt ned og ventede, og endelig kom han 
os smilende i Møde. Der vilde blive endnu en lille 
Forhaling, inden vor private Komsammen kunde be-
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gynde, for han var lige nødt til at snappe en Blind
tarm.

Det skete under lidt primitive Forhold. Instrumen
terne maatte koges i en Kasserolle over et Gasapparat 
i Korridoren, men det var gaaet godt hidtil, saa hvor
for skulde det ikke blive ved. For at vi ikke skulde 
kede os, bad han os med indenfor til Operationen.

Jeg havde aldrig set en Operation, saa naturligvis 
var jeg nysgerrig. Soldaten, der skulde af med sit 
ormeformede Vedhæng, var allerede bedøvet, og det 
hele gik som en Leg. Jeg stod og kikkede mig om
kring, lidet anende, hvor snart det samme Opera
tionsbord skulde blive Basis for mig selv.

Da Saaret var lukket og Patienten ordnet færdig, 
blev vi allesammen Privatmennesker og slog os ned 
i Blixenkrones »Doktorbolig«. Det var et fortryllende 
Ungpigeværelse i Staalværksdirektørens store Villa, 
som var blevet ryddet til Kvarter for Læger og Syge
plejersker. Han hyggede sig gevaldigt, omgivet af 
blomstrede Gardiner og Ingeborg Vollquartz i Pragt
bind.

I Brandmørke ravede vi hjem til Flyvepladsen.
Næste Morgen fik jeg det første Brev, der naaede 

mig under min Omflakken fra Flyveplads til Flyve
plads. Det var fra min Bror, der var Læge ved den 
danske Ambulance.

— Kan du ikke se at gøre noget for, at vi kan ses, 
skrev han.

Bagefter har han indrømmet, at jeg gjorde, hvad 
jeg kunde.
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XL

Jeg har altid hadet Tallet 13. Det var den eneste 
Indvending, jeg havde imod Kalmbergs og mit 

fælles Hjem i Rævegade, at det netop skulde være 
Nummer 13. Og da General Talvela den Dag i Om
nibussen havde sagt, at vi skulde være særligt agtpaa- 
givende den 13., fordi der paa denne Dag vilde blive 
udskibet to Regimenter paa Pålkjårvi Station, gav jeg 
ham i mit Hjerte mere Ret, end han kunde ane.

Og saa kom den 13.
En vidunderlig Morgen efter den mørke Nat. De 

dejligste rosa Skyer laa i et Bælte bag Skovenes sorte 
Gitterværk, men over os hævede sig en Himmel, der 
var et Giar af Isgrønt. Igen en af disse Morgener, 
hvor man maatte tænke paa, hvor dejlig en Verden, 
vi har at leve i, og hvor vi slider og slæber for at 
gøre Tilværelsen ringere for hinanden eller for at slaa 
hinanden ihjel, skønt bare det at indaande Morgen
luften saadan en Dag skulde være Glæde nok for os 
alle og en Glæde, der ikke koster noget.

Patrouilletj enesten kom den Dag til at fordele sig 
lidt anderledes end sædvanlig. Min daglige Makkers 
Maskine havde faaet nogle Unoder, som Mekani
kerne skulde tage sig af, og Følgen blev, at Kalmberg
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og jeg kom ud paa Patrouille sammen, mens de seks 
af vore finske Kammerater, der havde deres Maski
ner i Orden, spiste Frokost.

Der var intet at bemærke under Patrouillen. To
gene til Pålkjårvi skulde komme ved Middagstid, men 
det saa ikke ud til, at Russerne havde faaet Øje paa 
de Koncentrationer, der blev foretaget bag vore 
Linier, og som havde Nedkæmpelsen af Russerne i 
Svåltskogen til Formaal.

Vi landede efter Patrouillen for at fylde Benzin paa 
og faa lidt Mad. Mens vi stod og ventede paa, at 
Mekanikernes Medhjælpere skulde komme med Ben
zinen, der blev slæbt ud til Maskinerne paa smaa 
Slæder, kom der en Ordonnans springende ud fra 
Kontoret.

Der var rapporteret tolv russiske Bombemaskiner 
ledsaget af fem Jagere — med Næsen direkte mod 
Pålkjarvi.

Saa havde de fordømte kommunistiske Landsfor
rædere alligevel givet Fjenden Meddelelse. Det kunde 
blive til det frygteligsteMyrderi, hvis tolv Bombema
skiner naaede frem til Stationen, netop mens Udskib
ningen af Tropperne fandt Sted, hvad der vilde ske 
indenfor fem, ti Minutter. Kalmberg og jeg havde 
lige set Togene komme ad Linien til Pålkjarvi nogle 
faa Kilometer borte.

De russiske Bombere havde en Jagerdækning paa 
fem Maskiner. Det betød, at hvis syv af os gik op, 
var der udmærkede Chancer for at faa hele Angrebs
flotillen drevet paa Flugt og maaske ogsaa plukket 
lidt i Stykker. Flotillelederen gav Besked om, at 
Kalmberg og jeg skulde blive og spise, mens de syv, 
10 Døden har Vinger.
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der havde spist, sprang i Maskinerne. Syv Motorer 
brølede i samme Nu og hele Bundtet lettede i Løbet 
af Sekunder. Vi stod og kikkede efter dem og disku
terede den Præcision, hvormed Russerne havde ind
fundet sig, og de Chancer, Kammeraterne havde for 
at naa Pålkjårvi tilstrækkelig hurtigt, saa de kunde 
tage imod Russerne med tilstrækkelig Højde i Be
hold.

Vi kikkede Horisonten rundt.
Og saa saa vi langt oppe mod Nord otte hvide 

Striber paa Himlen. Otte Frosthaler af Jagermaski
ner. Der var ikke noget at tage Fejl af. Det var en 
Forstærkning af den Eskorte paa fem, der havde 
været umiddelbart efter Russernes Bombere. Naar de 
otte naaede frem, vilde Situationen ved Pålkjårvi 
akkurat kunne faa det katastrofale Præg, Generalen 
havde villet sikre den imod under sin Velkomsttale 
til os i Bussen.

Syv mod tretten, dette forbandede Tal, vilde være 
en saa ulige Kamp, at Bombemaskinerne vilde have 
alt for store Chancer for at sende deres dræbende 
Last ned mod Infanteristerne paa Stationen.

Hvad skulde vi stille op mod de otte, vi to, der var 
tilbage paa Pladsen?

Vor Chef var kommet ud til os og stod ligesom vi 
et Minut og stirrede mod de hvide Striber, der ryk
kede nærmere.

— Dem maa I gaa op og forsinke, sagde han.
— To mod otte, sagde jeg. Du maa jo ikke være 

rigtig klog ...
— I ved jo, hvad det gælder, sagde han.
— Det er den visse Død, sagde jeg, og jeg kunde
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se paa hans ulykkelige Ansigt, at han var ganske enig 
med mig.

Men imens var vi naturligvis allerede i fuld Fart 
Fart hen til vore Maskiner og sprang ombord. Pro
testen var af formel Karakter. Jeg syntes, vi havde 
Lov at fortælle ham, at han ikke skulde regne med at 
se os mere, hvis han var i Tvivl om det.

Vi kom paa Vingerne med et Par Sekunders Mel
lemrum. Jeg laa paa højre Fløj, og Side om Side steg 
vi med Spjældene i Bund saa hastigt, det bare var 
gørligt. Vi lagde en Skønskurs an for at klippe ind 
paa Russerne i en spids Vinkel. Kunde vi opholde 
dem i nogle Minutter, blot fem eller ti Minutter, vilde 
alt være vundet ved Pålkjårvi, for saa havde de syv 
tilstrækkelig Tid til at faa Magt over de fem Rus
sere og holde Bombemaskinerne borte.

Men det var Russere af den rigtige Slags, vi var 
kommet ud for. Eller af den gale Slags, skulde man 
maaske sige.

Sagen er, at der er to Slags Russere til i Luften. 
Bombeflyveme, der er den værste Art af Fumlepaver, 
nogen Mors Sjæl kan opdrive. Det maa være anden 
Rangs Amatører, for de kan ikke engang gøre det 
eneste, der kræves af dem, at holde Formationen.

Jagerflyverne er et andet Folkefærd, de fleste af 
dem i det mindste. Det er Militærflyvere, der kender 
deres Kram, og de er aldeles frygtløse. Vi havde ved 
mere end een Lejlighed set, at de foruden deres 
Flyvning ogsaa har lært Taktik. Jeg gad vide, om det 
ikke er Folk, der har været med for Eksempel i Spa
nien. De gjorde Indtryk af at være morderlig med 
paa Noderne. Det fik vi at se her.
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Eskadrillen, som vi skulde stoppe, var »den sorte 
Flotille«, musta osasto hed den paa Finsk. Den var 
Genbo til os paa den russiske Side af Fronten, og vi 
havde nu og da set Medlemmer af den, men ikke 
været dem paa Skudhold. Nu saa vi de kulsorte Ma
skiner med den store ildrøde Sovjetstjerne komme 
imod os som noget nær den visse Død.

To Tusinde Meter oppe saa vi, at Russerne, der 
var nogle Hundrede Meter længere til Vejrs, skiltes 
ad i to Formationer paa fire. Den ene Formation steg 
hastigt videre op imod Solen, saa at vi ikke kunde se 
dem. Det var en Hundred Procents Taktik.

Jeg snakkede med Kalmberg i Telefonen og vi var 
enige om, at der ikke var nogen Mulighed for Taktik 
fra vor Side eller for egentligt Samarbejde. Vi maatte 
simpelthen se at gøre det ud for et Regiment ligesom 
Fritz Jiirgensens Drenge paa Kæphestene. Vi skulde 
styrte omkring i Himmelrummet og se at komme i 
Kontakt med og i Vejen for det størst mulige Antal 
af Russerne, blot for at faa dem til at bide efter os 
og forsinke deres Fremrykning mod Pålkjårvi. Saa 
begyndte den dødelige Leg.

To af de fire, der endnu var synlige, kom med et 
Højdeoverskud paa nogle Hundrede Meter dykkende 
ned mod Kalmberg, og to kom imod mig.

Jeg lavede en Finte. Satte Maskinen paa Næsen i 
et Styrtdyk for at faa det til at se ud, som om jeg 
vilde flygte, men tog Motoren fra. Da jeg mærkede, 
at de to, der dykkede efter mig, var ved at indhente 
mig, sparkede jeg Hamlen ud til Siden og smækkede 
Balanceklappen ned til modsat Side. Det var en fræk 
Manøvre, men den lykkedes. Fartøjet lagde sig helt
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paa tværs og stod bogstavelig stille i Luften. Der røg 
to Maskiner forbi mig paa hver Side i vanvittig Fart. 
De havde jo dykket med Motor paa i den Tro, at jeg 
gjorde det samme. Min Bremsning og Drejning af 
Maskinen var kommet dem saa overraskende, at de 
strøg forbi med nogle faa Meters Afstand, men i en 
Fart, der var helt eventyrlig sammenlignet med min.

Længe før de havde kunnet sanse, hvad det var for 
et Nummer, de havde været ude for, var jeg begyndt 
at gaa til Vejrs igen. Men nu saa jeg to af dem, der 
havde været oppe i Solen komme dykkende ned mod 
min Hale. Det saa endnu mere forbandet ud. Jeg blev 
grebet af et sandt Raseri, da jeg saa de sorte Utysker 
svirre omkring overalt, mens to af dem satte Kursen 
lige mod min Ryg. Det forrygende Tempo gjorde det 
umuligt at overlægge noget. Kampen blev en eneste 
Udfoldelse af Reaktioner og Intuitioner. Drønet og 
de vanvittige Volter var en Forestilling saa betagende 
midt i Uhyggen, at man var blevet revet med ogsaa 
selvom det ikke var ens Liv, der var Indsats. Det var 
en vild, fantastisk Dans mellem Dødens vingede Sen
debude, en Dans til den hotteste Musik i Verden, Mo
torernes Brøl og Geværernes Smeld. En Tyrefægtning 
i Luften mellem Mennesker, der ikke ænsede andet 
end at faa Livet taget af hinanden. En af Russerne 
stod pludselig i Flammer og begyndte at styrte mod 
Jorden. Vi fløj under Kampen uden Telefonmaske 
for at have den fuldeste Bevægelsesfrihed, men jeg 
saa i et Glimt Kalmberg tage sin Telefon for Mun
den og hørte hans Stemme, fuldstændig rolig:

— Der røg den første af dem.
Vi havde trænet et Trick op, som vi nu tog i Brug
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med det mest straalende Resultat. Under Flyvningen 
med Gladiatorerne har man sin højre Haand paa 
Pinden, og paa Pindens Hoved sidder Trykknappen til 
Maskingeværet. Venstre Haand bruger man til Gas
spjældet — og til den Pumpe, der faar »Flapsene« 
paa Agterkanten af Planerne til at foldes ud. Vort 
Trick bestod i at pumpe disse Flaps ud i det afgø
rende Øjeblik under Drejningen, saa at vi kom til 
at dreje endnu langt skarpere, end det ellers var mu
ligt. Vi tumlede mellem hinanden i Luften, ni Ma
skiner. Endnu var de syv Fjender.

Saa fik jeg skudt en Russer i Brand. Han styrtede 
sidelæns ned, og to Sekunder efter havde jeg een til 
paa Samvittigheden. Nu var de ikke otte, men kun 
fem. Pludselig saa jeg Kalmberg flyve lige ved min 
højre Side, der var ikke over en Meter mellem vore 
Planer. Han svingede sin venstre Haand inde i Kabi
nen og jeg saa, at den var skudt næsten fra Armen. 
Han vinkede med den saarede Arm, og der var det 
samme store Drengesmil paa hans Ansigt som altid. 
Han vilde bare vise mig, at han var nødt til at lande, 
for naar han ingen Venstrehaand havde, kunde han 
jo ikke regulere sit Gasspjæld.

Jeg nikkede, at jeg havde forstaaet.
Kalmberg svingede ud til Siden og stak ind i et 60 

Graders Dyk. Jeg haabede, at han vilde være i Stand 
til at lande med een Haand. Men pludselig saa jeg 
en af Russerne sætte efter ham. Jeg kunde se Gevæ
rerne spille lige mod Kalmbergs Ryg.

Jeg blev ude af mig selv af Raseri. En Mand, der 
nødlander, skyder man ikke paa.

Jeg indrømmer, at jeg gjorde noget, man ikke har
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Lov til: Jeg dykkede i Halen paa Kalmbergs For
følger. Det er imod al Jagertaktik, for man giver ikke 
Højde fra sig, hvis man paa nogen Maade kan lade 
være, men Hidsigheden mod det Bæst, der vilde min 
gamle Ven og Kammerat til Livs, tog fuldstændig 
Magten fra mig. Jeg kastede min Maskine efter Rus
seren, og tre paa Rad foer vi nedad mod Dybet.

Det varede ikke tre Sekunder, før vi var fire paa 
Rad.

En anden af Russerne dykkede efter mig. Jeg kunde 
mærke det. Ikke bare med den »sjette Sans«, som 
Jagerflyvere faar. Jeg kunde mærke det i bogstavelig
ste Forstand, for pludselig strøg der en Tracerball 
gennem min opsmækkede Pelskrave. Den gik forbi 
min Øreflip og videre frem gennem Vindskærmen. 
Det foer igennem mit Hovede: Naa, saa er du i det 
mindste i Salveten for i Dag, for det er en sikker Tro 
mellem Flyvere, at har man været Døden saa nær, 
uden at der er sket noget, saa har man Fred i det 
næste Døgn.

Overtroen fik et Knæk.
Kuglen havde i Vindskærmen efterladt et Hul saa 

stort som Enden af en Blyant. Jeg mærkede et Se
kund den kolde Luftstrøm stryge ind mod mig. Men 
saa lød der en hvislende Lyd, et Huiiij, i Kabinen, 
og Vindskærmen splintredes til Kugler paa Størrelse 
med Risengryn. Den blæste væk, og der fløj jeg 
med mellem seks og syv Hundrede Kilometers Fart 
nedad i 40 Graders Kulde.

Det var som at faa et Kølleslag i Ansigtet.
Masken havde jeg lagt, Brillerne sad oven paa 

Hjelmen. Hvad skulde jeg med dem i den lukkede
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Kabine. De var blot tøjret med en Elastik i Nakken. 
Selvfølgelig røg de bagud og hang flagrende i Elasti- 
ken. Mine Øjenlaag var ved at blive revet af, og An
sigtet forfrøs momentant, som om man havde blæst 
Æter paa det under Højtryk.

Se kunde der ikke være Tale om, jeg kunde ikke 
engang rynke Panden, mit Ansigt var blevet til en 
Ismaske.

Det sidste, jeg havde set, inden Ruden »eksplode
rede«, var, at Kalmberg tog Jorden i en Vinkel paa 
80 Grader, hvad der betød, at han rimeligvis var for
ulykket. Men i samme Sekund havde jeg set, at hans 
Forfølger styrtede, ramt af mine Kugler.

Det jog gennem mit Hovede, at jeg havde faaet 
hævnet Kalmberg — men saa maatte jeg koncen
trere hele min Opmærksomhed om at fange mine 
Briller, hvis jeg ikke skulde blive blindet og selv 
styrte ned.

Jeg rev Maskinen ud af Dykningen og lagde den 
paa en støt Kurs i fem Hundrede Meters Højde. Der 
fløj jeg med Pinden mellem Knæene, mens jeg med 
begge Hænder fiskede efter Brillerne.

Nogen Mønsterflyvning var det ikke, men det var 
den rene Nødvendighed.

Saa kom det.
Der lød et Dommedags-Brag. Jeg blev kastet 

fremad mod Skottet, som om en Kæmpe havde sat sin 
Støvlesaal paa Bagen af mig og givet mig et Spark 
fremad.

Jeg kunde ikke begribe, hvad der var foregaaet. 
Kampens Tummel var endnu i mit Blod, og Tanker-
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ne fløj vildt gennem mit Hovede. Jeg skubbede mig 
tilbage i Sædet og dykkede Maskinen ned mod Træ
erne for at være Jorden saa nær som mulig og bare 
komme hjemad.

Jeg var sikker paa, at det skulde lykkes mig og i 
Løbet af nogle Øjeblikke havde jeg rystet Forfølge
ren af mig. Han brød sig aabenbart ikke om at lege 
Tagfat mellem Træerne.

Jeg spekulerede som en rasende paa, hvad det 
kunde være for et Knald, jeg havde hørt, og da jeg 
prøvede, om Geværerne kunde virke, opdagede jeg, 
at de to paa Vingerne var ude af Funktion. Tryk- 
maaleren til den Beholder, hvis Trykluft manøvre
rede Maskingeværerne, stod paa Nul.

Alligevel var jeg ikke sikker paa, hvad der var 
sket. Jeg kunde mærke, at der løb Blod ned ad mit 
venstre Ben, men jeg havde ingen Smerter, og det 
vældige Brag regnede jeg ud maatte skyldes en For
plantning af Lyden gennem mine Knogler. Jeg havde 
nok faaet en Kugle i Bækkenet.

Det kunde ikke være Alverden, naar jeg befandt 
mig saa godt. De firs Kilometer hjem til Pladsen 
skulde jeg nok klare endda.

Automatisk kikkede jeg paa Uret. Det gik til tret
ten. En lille halv Time var gaaet, siden Kalmberg og 
jeg var røget over den snedækte Flyveplads for at 
stoppe Russerne. En lille halv Time, der havde været 
som Aar — saa intenst ladede med Fart og Kamp 
og Larm, med Raseri og Vildskab. Naar der var firs 
Kilometer hjem, maatte Kampen have varet omkring 
ti Minutter.

Kalmberg var blevet derude. Levede han? Kunde
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jeg naa at skaffe ham Hjælp? Træernes Toppe hvirv
lede forbi.

Vi havde sagt, at det var den visse Død.
Men sad jeg ikke her, lyslevende. Med en Smule 

Hul i Kroppen et eller andet Sted? Og hvad var der 
blevet af Kalmberg?

Sorg og Glæde blandede sig i mit ophidsede Sind. 
Kalmberg var blevet derude, men vi havde gjort, 
hvad man forlangte af os. Det maatte være lykkedes, 
Russerne maatte have opgivet. Fire af dem havde vi 
skudt ned. Hvor mange af de andre kunde være 
ramt?

Selvom de fire var gaaet uskadt ud af Kampen, 
saa vilde de komme for sent til Pålkjårvi. Bombe
angrebet vilde blive forhindret. Og om lidt vilde jeg 
være hjemme. Om lidt kunde jeg melde Kampens 
Resultat og faa sendt Hjælp afsted til Kalmberg.

Trætoppene begyndte at forsvinde saa underligt. 
De gled bort i Bølger af Mørke. Der maatte alligevel 
være noget galt.

Blodet sivede ned ad mit Ben. Hvis jeg nu besvi
mede? Det havde jeg aldrig prøvet, men sæt det 
skete nu.

Den Tilfredshed, der havde gjort mig saa tryg og 
vel til Mode, afløstes hastigt af Angst. Hvis jeg be
svimede her inde over Skoven, vilde jeg styrte ned 
mellem Træerne, hvor en Landing vilde betyde, at 
Fartøjet knustes, og at jeg selv ingen Chancer havde 
hverken for at komme fra det eller for at blive fundet.

Tankerne blev ved at jage hinanden. Først og 
fremmest Skrækken for, at jeg skulde brænde, naar 
Fartøjet faldt ned. Jeg kæmpede endnu maaske et
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Minut mod Besvimelsen, men indsaa det haabløse i 
at koncentrere sig fra den, saadan som man kan kon
centrere sig fra en Smerte.

Jeg stirrede rundt for at finde en Lysning i Sko
ven, men Træerne stod som et uoverskueligt Hav til 
alle Sider.

Jeg maatte ned, Sekunder, hvor jeg var besvimet, 
fulgte Sekunder, hvor jeg kom en Smule til mig selv. 
Bevidstheden kom og gik endnu i en Blafren.

Jeg prøvede, om jeg med venstre Haand kunde 
pumpe Flapsene ud, for at give Maskinen Mulighed 
for at lande med mindre Fart. Jeg vilde faa den til 
at »sætte sig« i Træerne.

Gjorde jeg den »fuldt haletung«, og havde jeg 
Flapsene ude, kunde jeg dog maaske undgaa at knuse 
hele Molevitten.

Men Pumpen, som jeg plejede at betjene saa let 
som et Legetøj, var træg at røre ved. Mine Kræfter 
var borte. Jeg naaede lige at trimme Maskinens Næse 
godt i Vejret og lukke for Magneten og Benzinen, 
saa brasede jeg ned mellem Toppene af et Birkekrat. 
Jeg hørte ikke engang Braget. Alt var sort og stille. 
Jeg vidste ingen Ting mere.........

Jeg vaagnede og saa mig om. Jeg havde ingen Er
indring om, hvad der var sket. Jeg prøvede at dreje 
Hovedet, men var underligt stiv i Nakken. Blo
det var løbet ned i Ansigtet paa mig, og i den tvungne 
Stilling, jeg sad i, havde jeg Cockpit’ens Forkant lige 
op under Halsen. Jeg prøvede at røre Lemmerne, 
men det gik ikke. Jeg blev uklar igen og troede, at jeg 
havde siddet i Fartøjet i »klar Patrouille« hjemme 
paa Pladsen og bare var vaagnet stiv af Kulde. Men
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Bevidstheden vendte tilbage, og da jeg saa de knuste 
Træer omkring mig, begyndte Ulykkens Gang at 
dæmre for mig.

Jeg var kun en Meter fra Jorden og kunde maaske 
kravle ud. Jeg prøvede at rette mig op, men det var, 
ligesom Benene var lamme, og jeg havde Styrestan
gen bukket ind over mig. Jeg følte op til mit Hovede 
og fik Hænderne fulde af Blod. Jeg havde stødt Skal
len mod Reflekssigtet i det Øjeblik, Maskinen havde 
faaet Stødet fra Træerne og Jorden. Jeg maa have 
været slaaet ud i selve Landingsøjeblikket.

Uret paa Forskottet gik endnu, jeg kunde høre 
det dikke under mig. Det stod paa 13,45. Saa havde 
jeg siddet i fem Kvarter i den knuste Maskine. I 
fyrre Graders Frost. Med eet begyndte jeg at ryste 
af Kulde. Saa slog den Tanke ned i mig, at jeg ikke 
vidste, paa hvilken Side af Fronten, jeg var skudt 
ned. Sæt, jeg nu var paa den russiske Side. Rædslen 
for et russisk Fangenskab greb mig, og jeg rev og sled 
i alt omkring mig bare for at komme ned og faa 
Skiene paa. Men jeg sad saa fast, som jeg var limet 
til Maskinen.

Et Par Gange raabte jeg om Hjælp. Det var taa- 
beligt, for sæt Russerne hørte mig. Hvem skulde jeg 
raabe om Hjælp paa her i den øde Skov.

Jeg døsede lidt igen, men vaagnede hvert Øjeblik 
plaget af Kulden og af Raseri mod min Skæbne. 
Ogsaa af Raseri mod mig selv ind imellem.

Havde vi ikke været store paa det allesammen og 
fortalt os selv og hinanden, at vi var klare til at gaa 
»någonstans Nord om Ladoga« til de himmelske 
Jagtmarker, hvorfra ingen vender tilbage?
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Og her sad jeg, lille og skrækslagen, Ansigt til An
sigt med den Død, jeg havde udfordret, og som nu 
vilde berøve mig det dejlige Liv med alt, hvad jeg 
endnu skulde have set, alt det, jeg vilde have naaet.

Der gik et Kvarter. Et Kvarter i Helvede, hvor 
Frygt af alle Slags, Svaghed, fysisk og moralsk, styr
tede ind over mig som Ulve. Kulden skar som Knive, 
jeg var hjertesyg af det voksende Blodtab, der gjorde 
den isnende Luft endnu mere uudholdelig.

Pludselig kom en Flok Mænd i hvide Snedragter 
trampende gennem Krattet. Jeg raabte som en gal 
paa dem. Min Stemme var ved at svigte mig. De 
hørte mig ikke. De blev ved at gaa omkring ligesom 
Indianere i Gaasegang. Jeg stirrede fortvivlet paa 
dem, mens de trampede afsted i Ottetaller og Cirkler. 
Kun mig gik de udenom, som om jeg havde været en 
Totempæl, der skulde hilses i behørig Afstand. Jeg 
havde daarligt Kræfter til at raabe mere, da en af 
dem endeligt styrede lige løs paa mig.

Han sagde noget paa Finsk, som jeg ikke kunde 
fatte. Jeg havde famlet mit blaa Identifikationspapir 
frem af Inderlommen og rakte ham det ud over 
Cockpitkarmen.

Til ny Forbløffelse for mig kikkede han kun et 
Øjeblik paa Papiret og spurgte mig saa paa Engelsk:

— Hvor er den anden? Dem har vi jo set hele Ti
den, men der maa være een til.

— Der er kun mig, sagde jeg. Livskraften var ved 
at vende tilbage i mig, nu da Redningen var saa nær.

Saa kaldte han sine syv Kammerater til. De bræk
kede Pinden bort fra mine Ben, bøjede Splinter og 
Spær til Side og fik mig halet ud af Kareten. Jeg
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mærkede ingen Smerter, kun den forfærdelige, pine
fulde Kulde. De spændte deres Livremme af og lagde 
mig paa Maven paa dem.

Formodentlig var jeg endnu halvt sanseløs, men 
de havde faaet Kig paa min Bagside og den lod ingen 
Tvivl om, at jeg skulde bæres paa Maven, hvis jeg 
skulde holde til Transporten.

Jeg tror, de bar mig det meste af en Kilometer paa 
den Maade, men jeg havde stadig ingen Smerter, 
følte mig kun fortumlet og forslaaet. I Skovbrynet 
holdt en Slæde med en Hest for. De lagde mig paa 
Maven paa Slæden, og mens de løb i Trav ved Siden 
af Køretøjet, gik det afsted til en Bondegaard, en 
Kilometer borte, hvor der var Forbindingsplads.

Jeg var ved at blive gal af Kulde, rystede som et 
Espeløv, men tænkte paa, hvordan det vilde være 
gaaet mig, hvis jeg havde faaet Skiene halet frem 
og var kommet afsted fra Maskinen, inden Undsæt
ningen kom. Jeg kunde mærke, at jeg ikke havde væ
ret i Stand til at gaa ret mange Hundrede Skridt, før 
jeg vilde være faldet om i Sneen. Og saa havde jeg 
ligget deroppe endnu, for hvem kunde finde en fal
den Mand i den dybe Sne. Det havde været godt for 
noget, at jeg var blevet klemt fast.

Jeg blev taget af Slæden, stadig ved Hjælp af de 
fire Livremme og baaret paa Maven gennem Bonde- 
gaardens Forstue, hvor der sad en Masse Soldater.

— Perkele Molotof, raabte jeg.
Det betyder, at man ønsker Molotof anbragt paa 

et særlig varmt Sted.
Soldaterne grinede og svarede med et Hurra i 

Munden paa hinanden. I Gaardens bageste Stue
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blev jeg lagt paa et Bord og klædt af. Jeg frøs, saa 
jeg troede, jeg skulde dø af Kulde mere end af mit 
Saar. Med Forbløffelse saa jeg ved at skæve til mine 
Fødder, at de havde en smuk, lyseblaa Farve, efter 
at Blodet var blevet vasket af dem. Trods Kulden 
blev jeg en Smule hed om Ørerne. Var jeg sluppet 
fra Ilden for at dø af Forfrysning?

Heldigvis blev jeg igen sløj og slap, og kunde ikke 
holde mine Tanker fast. Jeg saa, at Lægen tog Halv
delen af mit »Molotof-Telefonnummer«, Identifika
tionsmærket, som alle Soldater bærer om Halsen ved 
Fronten, og som skal gøre Ligene genkendelige. Han 
stak det i sin Kittellomme. Saa fik jeg en Morfin
indsprøjtning og blev paa en Baare lagt over i en 
Krog af Stuen.

— Han tror aabenbart, du er død, tænkte jeg, el
ler ogsaa at du vil være det inden ret mange Minut
ter.

Det var ikke sjovt, og det var heller ikke rigtigt til 
at forstaa, for jeg havde stadig ingen rigtige Smerter 
nogen Steder, og jeg havde jo set, at jeg heller ikke 
havde mistet nogen af mine Lemmer.

Var jeg ved at dø? Mine Tanker var taagede, men 
lidet lystige. Det hjalp øjeblikkelig, da han pludselig 
vendte sig til mig og spurgte, om jeg vilde have en 
Kop Kaffe og en Cigaret. Der var ikke den Ting i 
Verden jeg hellere vilde i min stadig lige tænder
klaprende Tilstand af Kulde. Jeg fik en Balje varm 
Kaffe og Fyr paa en Cigaret. Da de havde set, hvor
dan det virkede paa mig, holdt de den gaaende med 
Cigaretter og Kaffe Resten af Dagen.

Jeg blev nemlig liggende paa Baaren i min Skam-
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mekrog Resten af denne ulyksalige Dag. Efterhaan- 
den som Timerne gik og der ikke skete noget, be
gyndte jeg at blive gal i Skallen. Var det maaske 
Meningen at lade mig visne i en Afkrog af en finsk 
Bondegaard, naar jeg ved ordentlig Behandling kun
de komme ud at flyve igen i Løbet af fjorten 
Dage?

Der gik en Soldat gennem Stuen med den ene 
Haand i Bind.

— Det er egentlig ham der, De kan takke for, at 
De blev fundet, sagde Lægen til mig.

Som Svar paa mit spørgende Ansigt, føjede han til:
— Han har en bulden Finger. Jeg maatte skære 

den for ham og imens laa hans Kammerater uden 
for i Grøften og ventede paa ham. De havde set hele 
Deres Kamp i det Fjerne og de havde ogsaa set Dem 
falde ned i Skoven.

Miraklet havde igen været ude. I Form af en bul
den Finger.

De otte Mand var de eneste, der havde en Chance 
for at se mig falde og for at finde mig.

Nogle Gange pressede jeg paa for at faa Besked 
om, hvor den fordømte Ambulance blev af, der skul
de bringe mig videre. Jeg kunde jo nok se, at det ikke 
var noget Lazaret dette her.

Hver Gang fik jeg det Svar, at Vårtsila kun havde 
een Ambulance, og at den var kørt længere ud mod 
Fronten for at hente en anden Patient. Timerne gik 
til stigende Vrede for mig, men endelig ved halv 
Nittentiden rumlede der en stor Vogn ind i Gaarden, 
en Rutebil. Den var bygget om til Ambulance paa 
den nemme Maade, at man havde revet Sæderne ud
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og stillet Baarer ind i Stedet. Jeg fik en sidste, skold
hed Kop Kaffe og blev baaret ud i Vognen. Der, 
langs den ene Væg, stod en Baare med en Patient, 
der var dækket til helt op over Hovedet.

Da vi havde skrumplet lidt hen ad Vejen, fik jeg 
Sanitetssoldaten, der ledsagede os til at linde lidt paa 
Tæppet over min Medpatients Hovede.

Jeg saa det smukkeste krøllede, sorte Haar.
Det var Kalmberg. Det sidste jeg saa af min præg

tige Ven og tapre Kammerat.
Han laa i sin Sidcod-Dragt, som han var faldet.
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XII.

Fireogtyve Timer efter at jeg havde staaet paa 
Hospitalet i Vårtsila og set en Blindtarm for

svinde ud af Maven paa en Soldat, blev jeg selv baa- 
ret ind paa Operationsstuen.

— Godaften, Dr. Blixencrone, sagde jeg, nu er 
det min Tur.

Jeg havde stadig ingen Smerter, og vi kunde godt 
sludre lidt sammen.

Der var en Del at gøre for den stakkels Doktor. 
Blandt andet skulde jeg have to Liter Blod. Han ro
dede lidt omkring mellem nogle Sodavandsflasker, 
det gjaldt om at finde en Type, jeg kunde taale, og 
jeg vidste ikke hvilken Type, jeg selv havde.

Det endte med, at jeg fik to Liter fra en svensk 
Adelsmand, som jeg her benytter Lejligheden til at 
takke. Det var den vidunderligste Fornemmelse i mit 
Liv. Derefter bedøvede han mig. Jeg naaede at tælle 
til fem, saa var jeg væk. Jeg vaagnede i min Seng og 
trak Tæppet en Smule til Side. Jeg vilde dog lige 
gerne vide, hvor mange Ben jeg havde tilbage.

Der var to, men Hjertet stod næsten stille i mig af 
Skræk over, hvad jeg saa. Jeg var blevet Neger paa 
hele Underkroppen.

Da den svenske Adelsmand ikke kunde antages at
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være Neger, var jeg klar over, at det maatte være 
Forfrysninger. Saa skulde jeg altsaa alligevel gennem 
alle mulige Rædsler.

Det var en Nat jeg aldrig skal glemme. Jeg vilde 
ikke forstyrre den arme, dødtrætte Læge, og Sygepas
sere var der ingen at se af, de fik vel ogsaa en haardt 
tiltrængt Hvile.

Omsider kom Morgenen og Stuegangen.
Jeg kunde have sprunget i Luften af Glæde, da 

Blixencrone fortalte mig, at der ikke var mindste 
Forfrysning. Jeg var blevet slaaet sort, og det paa en 
meget raffineret Maade, for det var sket inde fra. 
Der var gaaet en eksploderende Kugle ind i den ne- 
derste Del af min Ryg i Overkanten af Sædet, og 
den havde passeret, eksploderende gennem mig, helt 
ud gennem det venstre Laar, hvor den var gaaet ud 
ovenfor Knæet. Paa Vejen havde den passeret saavel 
Tarme som Pulsaare, men den havde ikke ramt an
det end Væv, der nok skulde gro sammen, skønt man 
paa et givet Tidspunkt havde kunnet stikke en Arm 
paa langs igennem mig. Det er fantastisk, hvad Men
nesker holder til, og aller mest fantastisk, saa lidt man 
mærker, naar man virkelig kommer til Skade.

Det minder mig om, at jeg senere paa det danske 
Lazaret laa sammen med en finsk Fændrik, der plud
selig skød sig en Kugle gennem Hovedet. Den gik 
ind i den ene Tinding og ud af den anden. Manden 
var besvimet i en Time, og derefter groede Hullerne 
hurtigt sammen. Han fik ikke mindste Mén af sin 
ejendommelige Kur. Det lyder Miinchhausensk, men 
er aldeles sikkert. Og saa er der Folk, der dør af et 
Naalestik.
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Blixencrone, det dejlige Menneske, spurgte mig, 
om jeg ikke hellere vilde til den danske Ambulance i 
Joensu, hvor min Bror var Læge.

Det vilde jeg naturligvis. Jeg fik en Sprøjte Morfin 
at rejse paa og blev bragt til Banegaarden.

Toget skulde gaa Klokken nitten. Det kom afsted 
Klokken treogtyve. I fire Timer laa jeg paa en 
Baare i Ventesalen med et Tæppe op over Hove
det.

I de første to Timer gik der næppe et Menneske 
gennem Ventesalen uden at komme hen til Baaren 
og lette paa Tæppet for at se den stakkels saarede. Jeg 
kunde have myrdet dem. Det var bare lidt vanskeligt 
for mig at komme til det, for jeg var svinebundet. 
Jeg maatte kun ligge i een bestemt Stilling, og mine 
Hænder var bundet med ned.

Omsider blev jeg flyttet ind i Postrummet og 
Blixencrone røg nogle Cigaretter for mig, eller jeg 
røg dem for ham. Han maatte i det mindste holde 
dem. Da jeg nu var blevet Postpakke, var det kim 
rimeligt, at jeg fortsatte i Postvogn. Blixencrone vilde 
ikke slippe mig, før jeg var vel afleveret. Han tog 
med paa den 70 km lange Rejse til Joensu.

Heldigvis faldt han straks i Søvn paa nogle Post
sække og sov hele Natten, formodentlig den første 
sammenhængende Hvile, han havde faaet i Dagevis. 
Jeg selv laa paa Baaren, der var stillet paa et Bord. 
Det tog fem Timer at køre de skaldede halvfjerds 
Kilometer. Den Nat var næsten værre end den fore- 
gaaende. Jeg laa saa elendigt, at jeg ikke tror, nogen 
indisk Fakir kan indrette sig mindre bekvemt paa 
sine Søm. Men frem kom vi dog omsider. Døren til
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Postvognen blev revet op, og jeg hørte Mennesker 
raabe til hinanden paa Dansk.

To Falck-Chauffører kom op i Vognen. De vendte 
sig og raabte ud. Her er den danske Flyver, ham skal 
vi nok ondulere.

I Betragtning af, at min Hovedhud ved Slaget mod 
Forskottet i Maskinen var blevet kørt agterover, var 
det et lidet fristende Tilbud, hvis det skulde tages 
bogstaveligt. Men det skulde det heller ikke. De tog 
paa mig som en Mor paa sit første Barn.

Det var herligt at komme under Tag paa det dan
ske Hospital og høre Dansk overalt omkring sig. 
Klokken ni kom Professor Chievitz i Spidsen for hele 
Karavanen af Læger, otte Mand høj. Den eneste, der 
ikke var med, var min Bror. Han var rejst Dagen før, 
skønt han dog havde skrevet, at vi maatte gøre noget 
for at mødes, og jeg virkelig havde gjort en Del for 
det.

Jeg kom i Operationsstuen. Professoren pakkede 
mig ud.

— Det ser fint ud, sagde han.
Vil De ryge?
Jeg tror ikke Verden har Mage til Professor som 

Chievitz. Han tog en Pakke Lucky Strike op af sin 
Kittellomme og gav mig den. Saadan var han helt 
igennem. Der var ikke andet til i Verden end Patien
ternes Velgaaende og Bekvemmelighed.

Om Aftenen kom han ind og sad ved min Seng.
— Det er et vidunderlig roligt Sted her, sagde han. 

Vi har ikke haft Russere her i alle de seks Uger, vi 
har været her.

En halv Time efter blev der Luftalarm. Patienter-
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ne blev baaret bort. Det gik i Ro og Orden. Jeg kun
de ikke flyttes og maatte blive liggende. Bomberne 
begyndte at falde. Nogle fjernere, men andre helt 
nær, saa det næsten sang i Huset, men midt under 
det hele kom den Sygeplejerske, der havde Vagt hos 
de ikke-flyttede.

Hun havde en Kaffebakke med sig.
— Nu skal vi have lidt Tordenkaffe, sagde hun. 

Saadan var Sygeplejerskerne ved den danske Ambu
lance. En Bombe slog ned i Nabohuset. Det ram
lede, saa vi troede, at det var den ene Ende af vort 
eget Hus. Der havde siddet to Chauffører i Kælde
ren, de maatte graves ud bagefter, men de fejlede 
ikke noget. Det var vore Lotters Hus, men Lotterne 
var heldigvis gaaet i Beskyttelsesgrav, ellers havde det 
været en frygtelig Historie. Der var gaaet to halv
andet Hundrede Kilo Bomber ned i Huset.

Naar vi kikkede ud af Vinduet under Bombarde
mentet, kunde vi se ikke bare Luftartilleriets Tracer
balls, men ogsaa Lyskugler af en anden Slags. Det 
var de kommunistiske Landsforræderes Lyspistoler, 
der var i Brug. Dem anvendte de til at angive Maal 
for Bombemaskinerne, en nobel Fremgangsmaade.

Et Par Dage senere sad der en dansk Fotograf ved 
min Seng. Han var kommet kørende til Byen efter 
et Bombeangreb, hvor han havde søgt Ly i Skoven. 
Mens han sad hos mig, kom der en anden Dansker 
ind og spurgte ham:

— Ved du, hvem det var, vi kørte med?
Fotografen saa spørgende ud.
— Det var en af de Spioner, der i Aftes skød med 

Lyspistoler.
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Det viste sig, at Fotografen og hans Ven havde 
kørt i en Vogn, paa hvis Bagsæde der havde siddet 
tre tavse Personer tæt presset sammen. Manden i 
Midten var Spionen, de to andre var femtenaarige 
Skydskårister, der hele Natten og en Del af Formid
dagen havde holdt ham i Skak med deres Rifler, mens 
de ventede paa en Vogn.

— Du er gaaet Glip af et Billede, gamle Ven, sagde 
den anden Dansker. For han blev skudt for et Kvar
ter siden.

Det hed sig, at der i særlig Grad blev kastet Bom
ber efter Lazarettet. Det er jeg nu ikke sikker paa. 
Russernes Bombekastning var saa sløj, at man lige 
saa godt kan antage, at det var den nærliggende 
Jernbanebro, de var ude efter.

Dagene gik rask. Jeg laa i et lille Aflukke for mig 
selv, men nu og da fik jeg Besøg af de andre Saarede. 
En Dag kikkede en sjov lille Finne ind til mig. Han 
talte meget godt Svensk, skønt han var en Bonde
dreng fra Karelen. Han havde venstre Arm i Gibs, 
for hans Albue var blevet knust. Armen var lagt krum 
i Gibs. En af Lægerne var netop inde, da han kom.

— Jeg vil udskrives nu, sagde Finnen. Jeg vil til
bage til Fronten.

— Med den Arm?
— Ja, just med den Arm.
Saa holdt han Armen op og viste, hvad det var for 

et glimrende Anlæg for en Maskinpistol, han der 
havde faaet lavet af Lægerne.

Jeg fik lidt af hans Historie siden. Den er saa ty
pisk for finsk Mandsmod. Hans Mors Hus var et af 
de første, der blev evakueret, og Drengen kom til at
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ligge paa »Næsset«, en Snes Kilometer eller mere 
derfra. En Dag var han kommet til sin Kaptajn og 
havde bedt, om han maatte tage hjem.

Kaptajnen kikkede paa ham.
— Jo ser, Kaptajnen, jeg havde saadan en dejlig 

Fiskestang, en dyr Ting, som jeg havde sparet sam
men til længe. Den havde jeg skjult paa Loftet for 
mine smaa Søskende, men nu har Mor naturligvis 
glemt den deroppe. Sæt nu Russerne hugger den.

Han fik Lov at tage de tyve Kilometer ind bag de 
russiske Linier efter sin Fiskestang, og næste Morgen 
var han kommet med den — paa Cykle. Den havde 
Mor ogsaa glemt. Saadan var de. Det var en Fryd at 
se dem og høre dem.

Men Bomberne voldte os naturligvis nogen For
styrrelse. Ikke at vi ikke kunde hygge os paa Trods 
af dem. Jeg havde faaet Lov at have min Natlampe 
brændende selv under Angreb. Ved den sad Syge
plejersken med sin Kaffebakke. Og saa kom hver 
eneste Aften under Angrebene en stor herlig finsk 
Fændrik humpende.

Han havde været med ved Tolvajårvi og havde 
været Anfører for en lille Afdeling Skiløbere. Til- 
sidst var der ikke anden Aktivitet at spore paa den 
russiske Side af Slagmarken end en »Sportshytte«, 
hvor Staben havde holdt til under Slaget.

Fændrik Talari havde faaet Ordre til at storme 
den og tage dem til Fange. Paa Ski var de faret løs 
mod Hytten og havde revet Døren op. Han havde 
set, at Staben havde trukket sig tilbage til et Galleri 
inde i Hytten, der var en finere »Sportsstue« med 
saadan en Balkon, der løber hele Vejen rundt i første

— 168 —



Sals Højde. Deroppe fra blev der kastet en Haand- 
granat mod Talari og den af hans Mænd, der var 
med inde i Stuen. De sprang ud af Døren og knal
dede den i. Bomben sprang og sendte en Regn af 
Dørsplinter i Ryggen paa dem. Saa satte de Ild paa 
Hytten i alle fire Hjørner.

Der kom ingen levende ud af den. Foruden Staben 
havde der været nogle kvindelige Læger. Talari talte 
om de Læger med et Smil, jeg tit har spekuleret paa. 
Jeg tror, der maa have været flere kvindelige Læger i 
den russiske Hær, end man kan finde i de røde Uni
versiteters Protokoller.

Paa Hjemvejen var Skipatrouillen blevet overfal
det af lavtflyvende russiske Jagere. De havde søgt 
Ly i en Skov, hvor de havde maattet staa bomstille i 
over en Time, mens Jagerne kredsede efter dem.

Da de endelig forsvandt, var Talaris Tæer for 
første Gang døde og frosne. Men de stavrede videre 
og kom om Aftenen til en Bondegaard.

— Vi kunde nok mærke, at der var Russere for
neden, sagde han, men vi var saa trætte, saa vi lod 
dem sove og klavrede bare op i Høet paa Loftet. Der 
var jo Tid nok om Morgenen.

I Nattens Løb var hans Tæer svulmet helt op.
— Men heldigvis var der en af Russerne, der hav

de meget store Fødder. Hans Støvler gik jeg hjem i. 
For vi var jo inde ved dem med Knivene, inden vi 
stak af.

Talari havde en mærkelig haandfast Maade at 
udtrykke sig paa. Tit med et Anstrøg af Bitterhed. 
Velsagtens naar han tænkte paa, at han i Fremtiden
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sandsynligvis maatte undvære sine Ski. Hans Tæer 
var ikke til at redde.

Om Aftenen, naar han sad og fortalte sine Histo
rier, mens Bomberne rumlede deres Torden gennem 
Byen, stak han sine Fødder ud gennem Døraabnin- 
gen, for at vi ikke skulde være i Selskab med hans 
Tæer.

De stank saa forfærdeligt.
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XIII.

Hvis det er kommet til at se ud, som om jeg var 
en Fandens Karl under Bombardementerne, saa 
vil jeg gerne rette Misforstaaelsen. Det var modbyde

ligt at ligge dér, lænkebundet til Sengen, og høre 
Bomberne brase ned rundt om. Jeg ved ikke, hvor 
mange Gange jeg spekulerede paa, om man vilde naa 
at se Spidsen af en Bombe komme gennem Loftet, før 
man var færdig, men alene at jeg tænkte saadan vid
ner om, hvor meget det gik paa Nerverne.

Saa meget des mere beundrer jeg baade den stak
kels Fændrik og navnlig Sygeplejerskerne, der ikke 
saa meget som glippede med et Øjelaag, selvom Bra
gene lød saa nær, at vi kunde vente den næste Bombe 
ind i Stuen til os.

Ellers, naar der ikke var »Russere paa Taget«, var 
det saamænd helt rart at ligge paa Lazaret. Noget 
helt almindeligt Sygehus var det saa sandt ikke. De 
Patienter, der kunde kravle omkring spillede Gram
mofon, naar det passede dem og vi røg allesammen 
som Skorstene. Selv i Operationsstuen, ja paa Ope
rationsbordet havde vi Cigaretten i Munden.

Det passede Finnerne godt med denne frie Form. 
Den stemmede med deres Natur, ogsaa med min, maa 
jeg bekende. Finnerne havde næsten allesammen de-
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res Vaaben liggende under Sengen. Der laa Geværer 
og Pistoler under hver eneste Seng og enten det vil 
blive troet eller ej, saa laa jeg en Tid som Nabo til 
en Mand, der havde en Kasse med seks Haandgra- 
nater under Sengen. Hvordan han var kommet i Be
siddelse af dem, ved jeg ikke, men jeg var klar over, 
at han vilde være parat til enhver Eventualitet i Ret
ning af russisk Besøg. Eller maaske laa han bare og 
gemte sine bedste Ejendele til han kunde komme 
afsted igen.

Da jeg havde ligget nogle Dage kom et Par af Læ
gerne ind til mig ved Aftenstid og fortalte, at Pro
fessor Chievitz var blevet kaldt til Hovedkvarteret til 
General Mannerheim. De lod mig bære op i øverste 
Etage, hvor de havde deres Kvarter, og der laa jeg 
paa min Baare og var »i Selskab«.

Ud paa Aftenen kom Chievitz tilbage og kom op 
til os. Han havde været paa en Lyntourne til nogle 
af Lazaretterne umiddelbart bag Fronten paa det ka
relske Næs. Det var ikke til at tage Fejl af, at det, 
han havde set, havde gjort et dybt Indtryk paa ham. 
Jeg kan huske, han talte om, at det havde mindet 
ham om, hvad han havde set ved Verdun.

Strømmen af saarede til Lazaretterne var lige saa 
frygtelig. Og nu havde General Mannerheim ønsket, 
at den danske Ambulance skulde rykke ned i Nær
heden af denne Front for at være med til at tage 
Stødet lige i Frontens Nærhed. Vi maatte evakueres. 
Selv om der var nogle af os, der endnu var for svage 
til at flyttes, hvis det skulde gaa helt efter Reglerne, 
saa var Tilstanden paa »Næsset« saa alvorlig, at der 
først og fremmest maatte tages Hensyn dertil. Der
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gik det saa haardt paa, at man maatte foretage en 
Sortering af de saarede ud fra det Synspunkt, at de, 
som alligevel ikke kunde hjælpes, blev lagt til Side — 
og opgivet.

Evakueringen fandt Sted allerede Dagen efter. Der 
skulde handles straks. Flertallet blev udskrevet eller 
anbragt i Nærheden af Joensu. De svageste, og til 
dem hørte jeg, skulde flyttes til et stort pragtfuldt 
Sanatorium i Kontioniemi, godt en Snes Kilometer 
borte.

Klokken blev halv Atten og jeg laa tilbage som sid
ste Patient. Saa dukkede der pludselig et Hovede 
frem omkring Kanten af det Skærmbrædt, hvormed 
man havde indgærdet mit eget »Lukaf«.

Det var min Broders.
Jeg kunde daarligt nok kende ham, saadan var 

han rakket til. En lille, gammel, udslidt Mand.
Han grinede træt og sagde:
— Naa, du ser jo storartet ud.
Jeg var klar over, hvad han mente. Jeg lignede en 

hængt Høne.
— Det gør du ogsaa, sagde jeg.
Han var kommet over Hals og Hoved den lange 

Vej fra Hålsingfors for at faa et Glimt af mig. Han 
satte sig ned og begyndte at fortælle.

Han havde i seks Døgn sammen med Dr. Krebs 
og Dr. Ringsted, slidt med Hundreder af Patienter, 
der var anbragt dels paa et Røde Kors Sygehus, dels 
paa det gynækologiske Hospital. Saa vidt jeg husker, 
havde han ikke været af Tøjet i de seks Dage, men 
det var heller ikke noget Under. Hospitalet, som han 
var blevet sendt til, havde nemlig kun een Læge og
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det var en Røntgenlæge. Derfor havde Professor 
Chievitz Ven, der var Overlæge i Hålsingfors sendt 
Bud efter Undsætning fra os.

Nu skulde der gaa seks Dage til, før det næste 
store rush af Saarede vilde komme til Kvindehospi
talet og min Broders Kolleger havde foreslaaet ham 
at holde en Smule fri.

Mens han sad og fortalte mig det, kom Professor 
Chievitz for at sige Farvel. Han skulde rejse og jeg 
skulde rejse — han gav mig en Flaske ganske dejlig 
Cognac, den mageløse Mand. Saa blev jeg baaret 
ned i en Rutebil uden Sæder; Mage til den, jeg var 
ankommet i.

— Men De tager selvfølgelig med, sagde Profes
soren til min Broder. De har fri nogle Dage nu, og 
det er da det eneste rimelige, at De følger Deres 
Broder til Kontioniemi.

Er det mærkeligt, at man kommer til at holde af 
saadan en Læge?

Vi rullede af og kom til Hospitalet i Mørke. Der
for saa jeg først nogle Dage senere, hvor vidunderligt 
der var. Det var et stort, pragtfuldt indrettet Tuber
kulosehospital paa en Halvø i en af de Tusinde dej
lige Søer. Og forresten camoufleret paa en original 
Maade, nemlig ved at der var hængt Hundreder af 
Grantræer i Tove ned fra Tagrenden. Det var af en 
forbløffende Virkning.

Kontioniemi-Folkene var lige saa flinke som de 
havde været i Joensu. Hospitalet havde som eneste 
Læge en Bømekirurg, der var henrykt over at faa en 
Kollega paa Besøg. Min Broder og jeg fik et Væ
relse for os selv.
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Det var hyggeligt for mig, men maaske mindre 
klogt af ham, for jeg laa selvfølgelig og sludrede med 
ham den halve Nat — hvorefter han Dagen igennem 
gik paa Stuegang med Børnekirurgen eller deltog i 
Operationerne. Ingen gør sig Forestilling om, hvor
dan Læger slider under en Krig. Det er ud over al 
Forstand, at de kan holde til det.

Mig kunde de naturligvis heller ikke lade i Fred. 
Jeg blev røntgenfotograferet med Tuberkulosehospi
talets mægtige Anlæg. Derved opdagedes en Bagatel 
af 25 Staalsplinter i mine mere eller navnlig mindre 
ædle Dele. Det var Stumper af det eksploderende 
Projektil og jeg skal love for, at jeg har haft For
nøjelse af dem. Foreløbig i Form af syv Operationer, 
men der mangler nu kun en sytten Stykker af Splin
terne.

Min Broder fik den lyse Idé, at jeg skulde med 
ham til Hålsingfors. Vi var kommet til at synes om 
hinandens Selskab efter et Aars Adskillelse. Det blev 
ordnet saadan, at den Aften, han skulde rejse, kom 
der en Bil, der skulde køre os til Koupio. Det var en 
almindelig Privatbil og i den maatte jeg sidde i mine 
Bandager. Det er ikke nogen anbefalelsesværdig 
Form for Lystrejser. Jeg havde Fornemmelsen af, at 
der ikke var et helt Sted paa min Krop, da vi omsi
der naaede Stationen i Koupio og kom i Sovevognen.

Jeg sov øjeblikkelig og vaagnede næste Morgen 
ved at Toget holdt stille.

— Vi er nok lige uden for Hålsingfors, sagde min 
Broder.

Men da han havde været en Tur ude i Gangen og
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truffet Konduktøren, kom han tilbage med en tem
melig nedslaaet Mine.

— Vi er akkurat Halvvejen, sagde han. Vi holder 
uden for Kouvola, der bliver bombarderet lige nu. 
Jeg kunde forresten nok have Lyst til at se de La
baner, naar de bomber. Jeg har altid maattet sidde i 
Kælderen med Patienterne, naar der har været An
greb.

Han gik uden for, men det havde han saamænd 
ikke behøvet. Inden vi naaede Hålsingfors fik han 
132 Bombemaskiner at se. Det oversteg hans Behov.

Toget satte sig i Gang igen, men vi var ikke naaet 
længere end ind paa Stationen, før der lød Luftalarm 
igen. Der kom en Togmand ind og kommanderede 
mig i Tøjet. Jeg maatte ikke blive liggende. Vi pro
testerede begge ganske svagt, men Togmanden blev 
ved sit. Det var hans Instruks, og naar det var saa- 
dan, saa var jeg naturligvis heller ikke for køn til at 
følge den, som Finnerne maatte det.

Jeg blev nogenlunde emballeret i mit Tøj og hum
pede med en Krykke under hver Arm og med to 
Mand til at hjælpe mig ned paa Perronen og ned i en 
Beskyttelsesgrav. Det var første Gang, jeg prøvede 
det, og jeg haaber det bliver sidste. Det var endnu 
modbydeligere at sidde der i et snavset Jordhul og 
høre Nedslagene. Men selvfølgelig er det dumt at se 
saadan paa det. Næste Station var Lahti.

Vi naaede lige ind paa den. Saa gik det løs dér paa 
samme Maade. Toget bakkede skyndsomst ud fra 
Perronen og standsede nogle Kilometer uden for 
Byen i en Skov. Der fik jeg dog Lov til at blive i 
Vognen. Det var endnu ikke set, at nogen havde
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gaaet paa Krykker i meterdyb Sne, men de andre 
sprang som Kakkerlakker ned i Skovens kolde, hvide 
Dyb.

Jeg kikkede ud ad Vinduet og saa det brænde flere 
Steder inde i Lahti. Og saa blev jeg Øjenvidne til 
den mest regulære Luftkamp, nogen kunde ønske sig 
at se. Det var næsten ikke til at holde ud at sidde der 
som et Vrag og ikke kunne være med. Men ogsaa dét 
fik Ende, og vi kørte videre. Rihimaki var næste Sta
tion. Den havde lige faaet en tilsvarende Omgang 
som Kouvola, men der var det gaaet endnu værre ud 
over Stationen. Der laa væltede Vogne og Stumper 
af Perrontagene spredt over Sporene. Det tog et Par 
Timer, før vi kom videre. Vi havde endnu ikke faaet 
Mad, men min Broder fik opsporet seks visne Fransk
brødsboller.

Intet har nogensinde smagt mig bedre.
Vi var efterhaanden helt opsvulmede i Hovederne 

af at ryge. Tobak er godt, men som eneste Ernæring 
er det lidt ensidigt.

Vi kom til Hålsingfors med tolv Timers Forsinkel
se. Og selvfølgelig var der ingen Ambulance. Den 
havde andet at gøre end at vente i tolv Timer paa 
min Ankomst.

Paa hele Finlandsturen har jeg ikke været længere 
nede end i det Øjeblik. Jeg vraltede ind i Ventesalen, 
lagde mig ned midt paa Gulvet med Hovedet paa en 
tilfældig Kuffert og sov i samme Sekund. En halv 
Time senere kom min Broder tilbage fra den bul
drende mørke By. Han havde opsporet en Privatbil, 
som han fik stoppet mig ind i.

Hospitalet var smækfuldt selvfølgelig. Men de
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fandt et Linnedkammer, jeg kunde faa som Ene
værelse.

Det var lige overfor Operationsstuen og Dr. Ring
sted og min Broder, der hele Dagen skiftedes til at 
operere, kom hver halve Time ind hos mig for at ryge 
en Cigaret og samle Kræfter. Det var en ejendom
melig Underholdning, men bedre end ingen.

En Dag sagde jeg til Oversygeplejersken, at om 
jeg skulde staa foran Mannerheims Gadedør og ven
te, til han gik eller kom, saa vilde jeg ikke rejse hjem 
uden at se ham.

Hun var tilfældig ogsaa »noget ved Musikken« 
paa Røde Kors Hospitalet, og da Mannerheim be
søgte det, fortalte hun ham om den danske Flyver, 
der laa paa Fødselsstiftelsen. Han kikkede paa sit Ur. 
Jeg har et Kvarter, sagde han, men vi kan naa ham.

Og uden at jeg havde anet det mindste om det, 
stod han pludselig i Døren til mit Linnedkammer. 
Jeg blev ude af mig selv af Benovelse. Anede ikke om 
jeg skulde »ligge ret«, eller hvad Pokker jeg skulde 
gøre. Jeg var lige ved at trække Tæppet op over 
Hovedet.

Generalfeltmarskallen satte sig paa Stolen ved min 
Seng og spurgte mig ud. Han beklagede Tabet af 
mine danske Flyverkammerater. Han kendte dem 
ved Navn og vidste, hvordan de var faldet. Om jeg 
bliver hundrede Aar vil de Minutter staa lige klart 
for mig. Jeg kan slet ikke udtrykke den magiske 
Magt, der straaler fra ham.

Da først han var paa Hospitalet, kunde han natur
ligvis ikke slippe for at gaa Etagerne igennem. Det
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er blevet et langt Kvarter, men for de saarede en vid
underlig Opmuntring.

Han kom en Gang siden. For at dele Medaljer ud. 
Det slog mig med samme Styrke, hvilken Ædelhed 
og Kraft, der udstraaler fra ham, denne treoghalv- 
fjersaarige, som synes at være paa sin Manddoms 
Højde.

Jeg ved ikke, hvor lang Tid, der gik, før jeg hørte 
om, hvordan det egentlig var endt ved Pålkjårvi. 
Men jeg var godt tilfreds, da jeg endelig hørte det. 
Kahnberg havde ikke kæmpet forgæves og jeg heller 
ikke. Vi havde sinket Jagerne, skudt tre af dem ned 
— og ødelagt deres Slagplan. Da de omsider naaede 
Pålkjårvi, var de russiske Bombere væk. Jagerne og
saa. Tre russiske Maskiner laa paa Jorden, og Sol
daterne var kommet i god Behold af Toget.

Dermed var Russernes Skæbne i Svåltskogen be
seglet.

Det finske Stormangreb var lykkedes til fuldeste 
Maal. Blandt dem, der faldt paa finsk Side, var den 
danske Husarofficer, Premierløjtnant Fenger. Han 
faldt, som der stod i Aviserne, paa heltemæssig Vis, 
tredive Meter foran sin Pluton, under Angreb paa 
en russisk Korsu, der blev taget som en af de første.

Det var baade godt og daarligt nyt at høre. Fenger 
var min Ven hjemme fra. En anden daarlig Nyhed 
hørte jeg. Min Ven, den lille Tandlæge-Fændrik fra 
Utti, var skudt ned. Jeg sørgede, da jeg hørte det, 
for han havde en ung Kone og et Barn paa et Aar.

Det viste sig at være forkert, at han var faldet. En
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Aften, efter at jeg var udskrevet, sad jeg paa Fiskar- 
torget og spiste Krebs. Paa Finnevis med en Sup til 
hver Klo. Jeg vilde ikke tro mine egne Øjne, da jeg 
ved Nabobordet pludselig saa min lille Fændrik. Det 
var bedre end Alverdens Kråftor og Suppor. Men jeg 
kan godt tænke mig, hvordan det er gaaet til, at han 
er blevet rapporteret død. Der var i Finland mange 
forkerte, der døde.

Finnerne er Verdens renligste Mennesker, og naar 
de gaar i Badstue, i den dejlige Sauna, saa vil de end- 
ikke have deres Molotof-Telefonnummer om Halsen.

Mod alle de strengeste Forskrifter tog Soldaterne 
deres Blikskilt med Identifikationsnummeret, som de 
altid skulde have om Halsen, af og hængte det i Om
klædningsrummene. Og selvfølgelig kunde det ske, 
at Numrene paa den Maade blev forbyttet. Jeg har 
hørt de særeste Historier som Følge af disse Forveks
linger. Forhastede Begravelser — og forhastede Bryl
lupper.

Men glad var jeg. Undertiden gaar det bedre end 
man tror. En skønne Dag blev jeg udskrevet.

Halvfjerde Maaned var gaaet og jeg rejste hjem. 
Jeg kom over Helsingør. I Toldskuret var det nær 
ved at gaa mig galt, som det havde været, da jeg 
rejste ud. En Kontrollør kikkede i mit Pas.

— Det Pas kan jeg ikke stemple, sagde han. De 
har jo ikke været ude af Landet!

— Ikke, sagde jeg, lidt overrasket over hans Paa
stand.

— Nej, De har ikke, Passet er ikke stemplet for 
Udrejse.

— Jasaa, sagde jeg, men saa maaske jeg kan blive

— 180 —



her, siden jeg ikke har været ude at rejse? Jeg tog 
mine Kufferter i Haanden og gik.

Saa fik jeg Stemplet.
Fra Toget gik jeg til Barberen og blev gjort lidt 

pæn.
Mit næste Maal var Marineministeriet.
Hvad dér foregik skal jeg holde min Mund om i 

tjenstlig Ærbødighed. Men jeg har aldrig været var
mere om Hjertet af Taknemmelighed, end da jeg gik 
over Christiansborg Slotsplads.

Med mit gamle Nummer i Linien.
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