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VENDEPUNKTET

Klokken fire om morgenen bragede de første tyske skud løs i sko­
ven ved Fruens Bøge udenfor Odense. Indefra byen havde man 
allerede i nogle minutter hørt de tyske kanoner skyde mod den 
danske kaserne.

Det var med en blanding af fryd og rædsel, at Vagn rettede sit 
rekylgevær mod den mørke skov og trykkede på aftrækkeren. En 
byge af projektiler hvinede mod tyskerne, som Vagn næppe kunne 
skimte i den sorte nat med den silende regn. Men han hørte skrig 
og klagen derinde fra skoven, og han vidste, at nu var situationen 
klar, kampen mod tyskerne var gået ind i en afgørende fase.

Sådan blev den 29. august 1943 vendepunktet for tusinder af 
danskere.

En dag vil historien koldt og nøgternt fælde sin dom over tiden 
fra den 9- april 1940 til den 29. august 1943. Men så længe den 
tids mennesker lever, vil der være uenighed om, hvorvidt vore poli­
tikere handlede klogt med deres samarbejdspolitik, eller vi for evigt 
bør skamme os over en plet i Danmarks historie som selvstændig 
nation.

Det var dengang, Danmark lå som et fredeligt lille sted i kri­
gens flammende Europa. Soldaterne fra den tyske besættelsesmagt 
kunne roligt færdes i by og på land mellem danskere, der åben­
bart kun tænkte på at klare sig gennem krigen uden blodsudgydelse 
- koste hvad det ville.

For mange unge danskere var situationen et kaos. De følte, at vi 
burde tage kampen op mod tyskerne, men det var ikke let at tilside­
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sætte de myndigheder, som de havde lært at respektere. Og disse 
myndigheder - konge og regering - manede med korte mellem­
rum til ro og besindighed. Det blev tydeligt sagt, at enhver fjendtlig 
virksomhed mod den tyske besættelsesmagt var forbryderisk og far­
lig for det danske samfund.

Som en udvej valgte mange at blive frivillige soldater i det dan­
ske forsvar, som stadig eksisterede, skønt Danmark havde været 
besat af tyskerne i mere end 3 år. Uden varsel eller forhandling 
angreb tyskerne de danske soldater den 29. august 1943. Efter en 
kort kamp blev vore soldater afvæbnede og internerede. Dagen 
havde det samme skær af bitterhed som den 9. april, hvor de dan­
ske soldater også kun fik lejlighed til en kort og symbolsk kamp, der 
føltes meningsløs og nedværdigende.

Men den 29. august 1943 skabtes mange gode modstandsfolk, der 
i de følgende par år skulle blive frygtløse sabotører i kampen mod 
tyskerne. For mange unge var den 29. august en forløsningens dag; 
alene det at gå til åben kamp mod tyskerne på denne dag var en 
ubeskrivelig følelse af befrielse og genvunden selvrespekt.

Under den tyske besættelse var de danske militære styrker stærkt 
reducerede. Mange trak frinummer og var glade for at slippe for 
den lange soldatertjeneste. Men Vagn var alt andet end glad, da 
man meddelte ham, at han havde trukket frinummer. Han ville 
være soldat.

Det var ikke nogen tilfældighed, at han var blandt de danske 
soldater den 29. august 1943. Først skrev han til sessionsmyndig­
hederne og protesterede mod sit frinummer. Han bad indtrængende 
om at blive indkaldt som soldat.

Svaret var afvisende. Det kunne ikke lade sig gøre. Sådan var 
reglerne, skrev man.

Så skrev Vagn et fnysende brev til forsvarsministeriet. Nyt afslag.
Dengang var Vagn landmand på en fynsk gård. For tredie gang 

satte han sig ind i sit karlekammer og flikkede et brev sammen. 
Denne gang direkte til forsvarsministeren.

Og en dag kom landposten med et langt, håndskrevet brev fra 
forsvarsminister Brorson.
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Deres brev har glædet mig, skrev ministeren. Vi har brug for 
mange af Deres slags. Jeg skal personligt sørge for, at De bliver 
indkaldt.

Da sognefogeden nogle dage senere kom med en officielt ud­
seende kuvert til Vagn, var han ked af det.

Det brev bli’r du vist ikke glad for, sagde han til Vagn.
Vagn lukkede det op. Det var en indkaldelse.
- Der ta’r du fejl, svarede han. Det brev har jeg ventet på med 

længsel.
Naturligvis var Vagn en god soldat. I Odense var der een ka­

serne med tyske soldater og en anden med danske soldater. Af og 
til kunne det føre til vanskeligheder. En dag blev en tysk soldat 
slået ned på gaden af en dansk soldat.

Næste dag stak premierløjtnanten en tikroneseddel i hånden på 
Vagn.

- God soldat, sagde officeren. Pas på med den slags. Men tak 
for det!

Nogle måneder senere var officeren iøvrigt på vej til England, 
hvorfra han vendte tilbage som faldskærmsagent.

Den 28. august 1943 var Vagn på vagt ved et ammunitions­
depot, som man havde indrettet i den gamle skovpavillon i Fruens 
Bøge udenfor Odense. Han var sammen med 8 andre menige sol­
dater og en ung befalingsmand, en kornet. Efterårsmørket faldt tid­
ligt på, og vejret var trøstesløst. Regnen silede ned, og det var koldt. 
Skovpavillonen var lukket og låset, men ved siden af fandtes et 
træskur, som blev brugt til vagtlokale. En af soldaterne gik på 
vagt ved porten i pigtrådsindhegningen. Det var en spinkel port af 
brædder. En anden af soldaterne stod vagt i den modsatte side 
af indhegningen, medens en tredie vandrede frem og tilbage mellem 
de to poster.

Allerede da soldaterne tog fra kasernen i Odense, blev der talt 
om ildevarslende tysk aktivitet. Der var uro mange steder i landet, 
strejker og demonstrationer havde ophidset besættelsesmagten. At­
mosfæren var ladet med spænding, og man kunne åbenbart vente 
en eller anden reaktion. Soldaterne sad tavse i vagtlokalet, når de 
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ikke var på post. Der var en vis nervøsitet. De følte sig indespær­
rede herude i skoven, hvor der ikke var nogen form for forsvars­
arrangementer.

Nervøsiteten steg, da en civil mand i aftenens løb listede frem 
til pigtrådsafspærringen og hviskede til vagten ved porten:

- I må hellere holde øjne og ører godt åbne, de angriber nok 
i nat.

De menige soldater forstod, at noget særligt var i gære, da der 
i nattens løb ankom en løjtnant, som skulle have kommandoen 
over vagtstyrken, som ellers kun havde en kornet som chef. Ingen 
fik lov at sove, uofficielt var der alarmtilstand.

Og klokken fire om morgenen, da det endnu var mørkt, stod de 
fleste af soldaterne udenfor i regnen hos de kammerater, som offi­
cielt var på post. Man lyttede i mørket. Inde fra skoven hørtes våben- 
klirren og lavmælte tyske kommandoer. Der var ingen tvivl - en 
tysk styrke var ved at gå i stilling mellem buske og træer. Vagn 
var ikke bange, men han havde en sugende fornemmelse i maven. 
Og han tænkte på sin bror, der var soldat et andet sted i landet. 
Hvordan mon situationen var på broderens kaserne?

Så hørtes inde fra byen kanonskud og skratten fra automatiske 
våben. En kamp var begyndt derinde. Det var uden tvivl tyskerne, 
der angreb kasernen.

Og nu var ventetiden pludselig forbi for Vagn og hans kamme­
rater. En byge af skud fra et maskingevær flængede mørket og 
lyden af regnens silen. I det næste sekund var luften ladet af rå­
bende stemmer og skud.

Vagn satte i løb mod det sted, hvor hans rekylgevær befandt sig. 
Enhver tidsfornemmelse forsvandt, de tunge tanker var borte. Han 
var pludselig midt i en kamp, hvor han ikke havde tanker til overs 
for sin egen sikkerhed. Så ofte før havde han tænkt på, hvordan 
han ville reagere i en kampsituation. Nu undrede han sig over, at 
han følte sig helt rolig. Der var måske en lille kildren i nervespid­
serne, og blodet bankede i hans krop, men samtidig gennemrisledes 
han af en triumferende følelse, da han smed sig ved siden af en 
kammerat i pløret og begyndte at skyde ud i mørket. Han mær­
kede våbnets kolde metal i sine hænder og følte trykket af kolben 
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mod skulderen, da den første byge smeldede ud i skoven. Han hørte 
skrig og råb derude fra mørket og fornemmede ganske tydeligt, 
at han havde ramt sine modstandere. Omkring ham skød kamme­
raterne med deres geværer, lige i nærheden hamrede kornettens 
maskinpistol korte byger.

Der gik nogen tid, før Vagn sansede at danne sig et personligt 
overblik. Først og fremmest undrede han sig over, at tyskerne ikke 
straks havde rettet deres ild mod det lille vagtlokale. Men måske 
kunne de ikke se skuret i mørket.

En af kammeraterne råbte i mørket:
- Der er mindst et kompagni!
Råbet fik en tanke til at køre i hovedet på Vagn, medens han 

skød ud i mørket. Forbandet situation. Vi er faktisk spærret inde. 
Forbandet svineri af dem, der har ansvaret for dette her. Bitter­
heden vældede for et øjeblik op i ham, og han syntes, at det var 
meningsløst, han skulle dø i denne ulige kamp, hvor de danske 
soldater var uden chancer.

Men så skete der noget ved porten.
I mørket kunne han utydeligt skimte nogle tyskere, som sneg 

sig frem med en lang stang. De havde åbenbart bundet noget 
sprængstof på stangen og ville nu stikke den frem, så porten kunne 
blive sprængt. Af sig selv rettede den lille gruppe danske soldater 
hele ildstyrken mod porten, og tyskerne blev hastigt fordrevet. 
Vagn kunne skimte skikkelser, som faldt, han hørte også skrig af 
smerte derude.

Af og til blev der nu pauser i ildkampen. Der blev tid til at se 
sig omkring, og Vagn blev klar over, at ingen af hans kammerater 
endnu var kommet noget til. Han opdagede også, at løjtnanten 
stod inde i vagtskuret og prøvede at få forbindelse i telefonen. 
Formentlig til de foresatte inde på kasernen.

Så fulgte nye tyske forsøg på at storme porten, og påny udvikledes 
larmende ildkampe. Vagn havde mistet enhver fornemmelse af tid, 
da han omsider opfattede, at der blev råbt »Hold inde«. Løjtnanten 
måtte råbe det mange gange, før soldaterne begyndte at trække sig 
tilbage til vagtlokalet.

Da det gik op for Vagn, at kampen var forbi, overvældedes 
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han af et pludseligt raseri. Et øjeblik stod han rådvild i mørket, så 
kylede han det tunge rekylgevær fra sig og begyndte langsomt at 
gå hen til vagtskuret.

Derinde stod de andre samlet omkring løjtnanten.
- Vi standser ilden nu, sagde løjtnanten.
Vagn havde ligesom ikke kræfter til at sige noget. Han smed 

sig bare på en af de hårde træbænke og stirrede tomt ud i luften. 
Udenfor var skuddene holdt op. Et øjeblik efter blev døren til 
vagtlokalet revet op, og en tysk officer stormede ind med en pistol 
i hånden. Efter ham fulgte tyske soldater med våbnene i skudstil­
ling. De var vilde i ansigterne og råbte op.

De danske soldater blev kommanderet op mod den ene væg, og 
tyskerne sikrede sig, at alle våben var taget fra dem. Der var høj­
lydt snakken på tysk, soldater kom og gik. Der blev klirret med 
våben, og det svage lys skinnede i tyskernes regnvåde hjælme .Vagn 
følte sig tom indvendig, men det slog ham, at det var første gang, han 
han så tyskerne på nært hold, efter at kampen var begyndt. Derude 
i mørket havde de kun været skygger i skoven, som han havde 
fyret imod. Gad vide, hvor mange af dem, de havde fået ram på. 
Han vidste nu, at alle danskere var gået igennem kampen uden at 
komme noget til.

Efterhånden faldt der lidt ro over vagtstuen. En af de tyske 
soldater satte sig ved den modsatte væg. På bænken lå det sammen­
rullede Dannebrog, som de havde strøget og foldet sammen, da 
den blege efterårssol var ved at forsvinde om eftermiddagen.

En gnist slog an i Vagn.
Stor og stærk som en bjørn trådte han pludselig hen til tyskeren, 

greb ham med den ene hånd i kraven, trak ham op fra bænken 
og hamrede sin højrehånd i ansigtet på den anden, så han faldt om.

Tyskerne blev vilde af raseri. Vagn så våben rettet imod sig 
og ophidsede tyske ansigter. Men han var ligeglad med, hvad der 
nu skulle ske. Han bøjede sig ned, tog varsomt flaget op fra bænken 
og stak det sammenrullede stof indenfor sin uniformsjakke.

Den tyske Oberløjtnant stod pludselig foran ham. Der var et 
glimt af sympati i tyskerens ansigt. Vagn opfattede, at han sagde 
noget til sine soldater, der langsomt trak sig tilbage. Tyskeren,
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der var blevet slået i gulvet, så pludselig skamfuld ud og forlod 
vagtlokalet.

Vagn trådte tilbage til sine kammerater.
De ventede et stykke tid. Der blev ikke sagt ret meget, danskere 

og tyskere så på hinanden med nysgerrighed, hver for sig fik de 
pludselig tid til at tage modstanderen i øjesyn.

Endelig ankom nogle store biler. Sammen med kammeraterne blev 
Vagn kørt til den tyske kaserne og stillet op på geled i kaserne­
gården. Tyske soldater passerede dem med nysgerrige blikke. De 
stod længe opstillet i gården.

Det var blevet lyst, da en dansk Falck-ambulance kørte ind i 
kasernegården og i et hjørne afleverede nogle blodige uniformer 
og udrustningsgenstande. Den danske ambulancechauffør sneg sig 
forbi de danske soldater.

- I fik sgu da ram på no’en af dem, mumlede han tilfreds.
Ligesom de andre danske soldater blev Vagn i den følgende tid 

interneret af tyskerne, men hele tiden beholdt han flaget fra Fruens 
Bøge hos sig. Han vogtede omhyggeligt over det, og næppe havde 
tyskerne løsladt de danske soldater, før han drog ud til en bror, 
som var landmand, og fik anbragt flaget i et sikkert skjul.

En dag var krigen forbi.
Vagn ringede til broderen og bad ham om at sende flaget til 

kasernen i Odense med en hilsen fra en dansk soldat.
- Hvorfor går du ikke selv op og afleverer det? spurgte broderen.
— Jeg skal ikke nyde noget, svarede Vagn. Jeg kunne risikere de 

sagde tak!



DRAMA PA ØRESUND

En oktobernat i 1943 stod en lille gruppe danske og ventede i 
Nordsjælland. Vejret var koldt og blæsende. Inde i den mørke 
lade var der koldt og uhyggeligt. Disse mennesker var på flugt 
for Gestapo. Tilfangetagelse ville betyde direkte transport til en af 
de berygtede udslettelseslejre i Tyskland.

Alle disse danskere var pludselig i livsfare af een eneste grund: 
De var jøder!

I de mørke oktoberdage var tusinder i samme situation. Fra den 
ene time til den anden var mere end 6000 danskeres liv forandret. 
Pludselig var de sat udenfor det danske samfund, der hidtil havde 
betragtet dem som ganske almindelige medborgere.

For Dora og hendes 19-årige bror var situationen ikke ganske 
ny. Dora var gift med en af modstandsbevægelsens dygtigste sabo­
tageledere, som allerede havde været jagtet i nogen tid. Hendes 
mand var ikke med dem. Og han kunne ikke hjælpe dem. På dette 
tidspunkt var han selv i åben kamp med Gestapo. Ustandseligt skif­
tede han adresse for at undgå arrestation. Allerede året forinden 
havde det danske politi gennemsøgt hans lejlighed og endevendt alt 
i jagten på de danske kommunister.

Nu stod Dora her i laden med deres et år gamle datter i armene 
og ventede på at komme til Sverige.

Selv for hende havde det været svært at finde en flugtrute til 
Sverige. Der gik et stykke tid, før man i de illegale kredse fik orga­
niseret hjælpen til de jødiske landsmænd. Man havde måske så småt 
ventet, at tyskerne ville interessere sig for de danske jøder, man 
havde jo eksempler med jøder i andre lande men man troede allige­
vel ikke rigtig på det. Heller ikke de danske jøder ville for alvor selv 
tro på, at de en dag skulle dele skæbne med racefæller fra f. eks. 
Polen og Holland. Derfor var det hele trods alt kommet så over­
raskende.
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Gode danske gjorde, hvad de kunne for at hjælpe med flugt. 
Men i de første dage var presset overvældende. Tusinder af danske 
jøder gemte sig hos venner og bekendte - ja, ofte hos helt ukendte 
mennesker - der gav dem husly.

Men smarte folk så også chancen i denne situation. Hurtigt 
blev der fastsat en pris for flugt. Ofte var prisen 10.000 kr. pr. 
person. Fortvivlede mennesker fik i hast skrabet pengene sammen 
for at redde sig selv og deres familie. Og det var ikke altid en luksus­
rejse, jøderne købte sig for de mange penge. Efter at have betalt 
store beløb stod de pludselig overfor en robåd. Værsgod!

Dora havde ikke større tillid til den mand, der havde planlagt 
deres flugt. Min mand skulle bare vide, hvordan det hidtil er gået, 
tænkte hun. Men godt det samme, at han ikke ved noget. Han har 
såmænd nok at tænke på i forvejen.

Doras lille pige var urolig og klagede sig. I den lille gruppe 
jødiske flygtninge var nerverne på højkant.

Endelig dukkede en mand ud fra mørket.
- Der er en chance for dem, der absolut vil af sted med det 

samme. Men det er ikke nogen god båd!
Dora og hendes bror var blandt dem, der meldte sig. En køben­

havnsk malermester meldte sig også. Han var sammen med sine to 
voksne børn. Få timer forinden havde tyskerne fanget hans hustru 
og fire af deres mindreårige børn. Selv havde han reddet sig ved 
at springe ud ad et vindue. Både han og hans to voksne børn var 
stærkt ophidsede og nervøse. De ville gøre alt for at komme til 
Sverige så hurtigt som muligt.

Ialt var gruppen, der drog af sted fra den kolde lade, på 9 
voksne, og desuden bar Dora sin baby i armene. På vejen gjorde 
man holdt i et hus, og den lille fik en beroligende indsprøjtning, 
for at hun ikke skulle røbe den videre flugt ved sin klynken.

Så gik det videre mod kysten. I små grupper kravlede man bag 
havegærder og buske. Det gjaldt om at undgå den tyske kystbe­
vogtning.

Endelig nåede de ni flygtninge under anførsel af en ung mand 
ned til Øresundskysten. Langt derude kunne man se blinkende lys 
fra det fredelige Sverige. Det øgede lysten til at komme af sted
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med det samme. Og tanken om at vende om nu var næsten umulig.
Dora var ellers nær ved at vende om, da hun så båden. Det var 

en ganske almindelig robåd, der skurede mod stranden og uroligt 
blev kastet fra side til side af bølgerne. Ovenikøbet var den gam­
mel og utæt.

Men det var for sent at vende om.
Først da de blev skubbet ud i vandet, og selv skulle begynde 

at ro, indså Dora den farlige situation. Dette kunne aldrig gå godt. 
De var altfor mange mennesker i den skrøbelige båd, som snart 
begyndte at trække vand. En af de andre havde taget ledelsen og 
mændene roede. Man øsede af bedste evne med en gammel blik­
dåse og med passagerernes hatte. Men båden lå efterhånden dybt 
i vandet og truede med at synke. Pludselig kæntrede den i en bølge.

En ung pige havde holdt babyen i sine arme. Da alle blev kastet 
ud i det kolde vand, slap hun Doras lille pige, og barnet gik 
straks til bunds. Fortvivlet skreg Dora i mørket efter sin baby.

Hendes bror begyndte omgående at dykke, og efter et øjeblik 
dukkede han op med den lille i sine arme. Dora fik babyen i sine 
egne arme, men anede ikke, om hendes barn var levende eller død.

Medens Dora kæmpede for at holde sig selv og babyen oven- 
vande, arbejdede de andre ihærdigt på at få vendt den kæntrede 
båd. Men det ville ikke lykkes.

Vandet var isnende koldt. Dora begyndte at forberede sig på 
døden.

Bag dem lå den mørke danske kyst med de tyske patruljer. Langt 
borte kunne hun se lysene fra Sverige.

Hendes bror og den unge pige syntes, at lysene var så forjættende 
nær. De begyndte at svømme mod Sverige. Snart var de borte i 
mørket.

Den aldrende københavnske malermester og hans ene søn fik 
selskab af en ung tysk jøde. De svømmede langsomt væk fra båden 
for at hente hjælp. Men det var tydeligt, at de ikke kunne klare sig. 
Snart kunne Dora høre dem skrige i angst. Kræfterne var ved at 
ebbe ud, de led langsomt druknedøden. Efter et stykke tid holdt 
skrigene op. De var nu fem mennesker alene tilbage i det iskolde
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vand ved den kæntrede båd. Ustandselig kæmpede Dora for at 
holde babyen over bølgerne. Tiden forekom uendelig. Intet skete. 
Men derude i horisonten var lysene fra Sverige. Måske var det dem, 
der gav Dora og hendes landsmænd kræfter til at holde ud i to 
timer.

De havde råbt og skreget om hjælp. Men ingen havde åben­
bart hørt dem.

Så hørte de et skib nærme sig. Som en stor skygge dukkede en 
fiskekutter ud af mørket. Dønningerne fra kutteren var ved at tage 
de sidste kræfter fra Dora. En af broderens unge kammerater havde 
hele tiden holdt sig tæt til hende. Også han var nu på randen af 
det totale sammenbrud.

Endelig raktes fra båden hjælpende hænder ned til dem. Først 
af alle kom babyen op, derefter de andre. Halvt bevidstløse sank 
de om på dækket.

Dora tænkte på sin bror, der var forsvundet i mørket. Hun under­
søgte sin lille pige. Barnet var blegt og iskoldt. Det var ikke til at 
afgøre, om det levede.

Skipperen kom.
- Vil De sejle os til Sverige? spurgte Dora.
- Ikke tale om, sagde skipperen.
- Så kan De ligeså godt sætte os ud igen, råbte Dora fortvivlet.
Andre af besætningen kom til og beroligede hende. De skulle 

nok blive sejlet til et sikkert sted på den danske kyst. Skipperen var 
nazist. Og først havde han nægtet at tage flygtningene op. Men be­
sætningen havde overtalt ham - eller direkte truet ham til at hjælpe 
de nødstedte.

Nu gik det langsomt ind mod kysten.
Forude dukkede Helsingør op. Dora tænkte fortvivlet på, hvad 

der ventede dem.
Men på kajen i Helsingør holdt der danske ambulancer, og ven­

lige hænder hjalp de halvt bevidstløse mennesker fra borde.
Dora blev masseret til live på hospitalet i Helsingør, og næppe 

kunne hun tænke nogenlunde klart, før hun spurgte efter sin lille 
pige. Hun blev mødt af smilende ansigter. Man lagde hende på
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en båre og kørte hende ind på en anden stue. Og hvilken over­
raskelse.

Herinde sad hendes bror. Og på skødet havde han Doras lille 
pige. Frisk og levende.

Der var nok at fortælle. Broderen og den unge pige havde længe 
svømmet mod Sverige, men lysene blev ved med at være så uende­
ligt langt borte. Tilsidst havde de to unge mennesker opgivet og 
var vendt om. På vej mod den danske kyst var de ved at miste de 
sidste kræfter. Men i det kritiske øjeblik var også de blevet taget 
op af en dansk fiskekutter og bragt til Helsingør.

En læge stod ved siden af Doras lille pige.
- Det er simpelthen et mirakel, at hun lever. Vi gav hende kog­

hed havresuppe og masserede hende. Og se nu?
Lykkelig favnede Dora sin lille pige.
Men hun var stadig i det besatte Danmark. Hvad skulle der nu 

ske?
Tilsyneladende havde dramaet på Øresund henledt de rigtige 

kredses opmærksomhed på den lille gruppe jødiske flygtninge. Efter 
et par timer ankom nogle beslutsomme folk fra modstandsbevægel­
sen og bragte -dem alle væk.

Det var åbenbart i sidste øjeblik. Mindre end en time senere 
ankom Gestapo for at arrestere jøderne på hospitalet.

På dette tidspunkt befandt Dora sig hos nogle venlige menne­
sker i Helsingør. Hun blev mødt med en hjertevarme, der ligesom 
optøede angsten fra de sidste frygtelige timer. Hun så, hvorledes 
husets lille datter tog tøjet af sin store dukke og klædte babyen 
varmt på. Og nogle folk fra modstandsbevægelsen lovede hende, 
at hun skulle komme til Sverige samme aften.

Da det var blevet mørkt, kom en stor affaldsvogn kørende. Den 
var dækket med presenninger, og snart var flygtningene anbragt 
skjult inde i vognen. Man kørte ned til havnen, og usete i mør­
ket blev jøderne ført over i en hurtig motorbåd.

Nu gik det i strygende fart den korte vej til Helsingborg i Sve­
rige. Men endnu var Dora så medtaget af nattens oplevelser, at 
hun måtte bæres i land.
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Senere hørte hun, at den nazistiske skipper sejlede tilbage til ste­
det, hvor han meget mod sin vilje havde samlet dem op. Deres 
tøjbylter flød endnu på vandet. Skipperen samlede tøjet op og solgte 
det senere til folk langs kysten.

2 Sabotørskolen



DEN NÅDELØSE KRIG

Det var en stille lørdag formiddag i midten af december 1943. I 
et værelse på Østerbro i København sad to unge studenter og ven­
tede. De var vel egentlig bare to store drenge, som ventede på at 
komme til at slå et menneske ihjel likvidere ham, som det hed.

Svend mindedes professor Hartvig Frisch’s rustale i Studenterfor­
eningen en månedstid forinden:

»... krig er et folks åbne kamp, om det så skal være mod en 
overmagt, men dog krig, rå og brutal, men med den ærlighed i sit 
væsen, at den har den klare hensigt, nedkæmpningen af modstan­
deren (det, der hedder betingelsesløs kapitulation), og at den holder 
op, når målet er nået. Luftkrigen har ganske vist i vort århundrede 
udvisket grænserne for magtanvendelse overfor civilbefolkningen og 
derved yderligere brutaliseret krigen. Men tilbage bliver der dog, at 
det er åben vold, ikke snigmord. Anderledes med den skjulte anar- 
kritiske terror, der nu drives herhjemme under navnet sabotage. 
De herrer fra det selvbestaltede »Frihedsråd« burde læse »Gønge­
høvdingen«, der er en førsteklasses sabotageroman. Deraf kunne 
de lære, at der også i det fag er gentlemen ...«

Både Svend og Erik var tavse, hver sad med sine tanker.
Alt dette var næsten ikke til at overse. For alvor var krigens gru 

gået op for dem. Og de skulle nu være de første redskaber for 
en ny og endnu mere frygtelig linie. Nu skulle mennesker dræbes 
uden skånsel, på samme måde som man udrydder skadedyr.

Det ville blive Holger Danskes første stikkerlikvidering. Ganske 
vist havde man nogle dage forinden forsøgt at dræbe fru Delbo, 
der havde angivet Finn og John, men det var mislykkedes. Nu 
drejede det sig om en af tyskernes farligste danske hjælpere, den 
tidligere opdagelsesbetjent Max Pelving. Han skulle skydes ned 
ved frokosttid.

Allerede før krigen havde Max Pelving samarbejdet med tyskerne. 
Mange flygtninge fra Tyskland var på grund af hans forræderi
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blevet sendt tilbage til Hitlers koncentrationslejre og gaskamre. Som 
politimand havde Pelving særlige muligheder i jagten på mod­
standsbevægelsens unge folk og var allerede nu blevet så farlig, at 
der ville ske katastrofale ting, hvis han ikke blev fjernet.

- Hvad er klokken? spurgte Erik.
- Kvart i tolv, svarede Svend efter at have kastet et hurtigt 

blik på sit armbåndsur.
- Nu må de snart være her.
- Det skal gå stærkt. Pelving bliver der jo kun en halv times tid. 
Pause.
Der var mange pauser den formiddag.
For tyvende gang trykkede Erik låsene op på badmintonkufferten. 

Jo, de virkede - med to hårde smæk.
- Hold op med det pjat, vrissede Svend. Det ender med, at låsen 

går i stykker.
Erik lukkede kufferten igen.
Han skulle bære den. Svend skulle gå forrest ind i restaurant 

»Lumskebugten«, hvor Pelving hver dag spiste sin frokost ved tolv­
tiden. Når de var nået hen til Pelving, inde i restauranten, skulle 
Erik åbne badmintonkufferten, og Svend hurtigt tage maskinpistolen 
op og skyde Pelving, hvorefter de begge skulle forsvinde. Udenfor 
ville »Flamme« og Knud vente med en bil.

- Hvordan ser en stengun egentlig ud, spurgte Erik.
- Den ligner noget af et cyklestel, svarede Svend. Den er meget 

primitiv, men vældig effektiv.
— Har du prøvet at skyde med den?
- Nej, men Flamme siger, at det er ganske ligetil. Det kan ikke 

være mere simpelt. Der er 32 skud i magasinet, almindelige 9 mili- 
meter parabellum.

- Hvorfor lader de ikke Knud skyde, han er jo uddannet i hæren 
i skydning med maskinpistol?

- Aner det ikke. Det er os, der har fået opgaven, og så må vi 
løse den.

- Jeg er snart sulten.
- Vi venter til bagefter.
- Vi kan da tage os et sukkeræg.
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Svend rejste sig. Ventetiden var ved at gå dem på nerverne. Det 
ville være helt befriende at foretage sig et eller andet. Medens de 
tilberedte sukkeræg, tænkte han på »Flamme« og Knud, der i øje­
blikket kørte rundt i området ved »Lumskebugten« for at konsta­
tere, om Pelving nu også gik til frokost på restauranten i dag. 
»Flamme« havde maskinpistolen i bilen. Det var et våben, han nødigt 
gav fra sig. Om et øjeblik ville han og Knud komme og hente dem. 
Så ville maskinpistolen blive anbragt i badmintonkufferten ...

Så ringede det på døren, mange gange i træk.
Svend åbnede døren, og Knud styrter ind.
- Vi har skudt ham, vi har skudt ham!
Hans stemme er skinger og dirrer af nerver.
- Hvordan? spørger de i kor.
Men Knud er gået helt fra snøvsen.
- Vi har skudt ham, vi har skudt ham ...
Han gentager det med stive øjne, og de giver ham et glas fyldt 

med rom. Knud tømmer det i eet drag, og hans hænder holder op 
med at ryste. Men det er ikke muligt at få en sammenhængende 
forklaring ud af ham.

Så de opfordrer ham til at tage hjem og falde til ro.
Næppe er Knud gået, før »Flamme« ankommer.
- Efter planen havde de gjort holdt med bilen et stykke henne 

ad Toldbodvej, hvorfra de havde udsyn til »Lumskebugten«. Pel­
ving var kommet som aftalt, men i stedet for at dreje ind mod re­
stauranten, var han gået den modsatte vej. Direkte hen mod vog­
nen, hvor »Flamme« og Knud sad. Pelving havde et brev i hån­
den og ville øjensynlig putte det i postkassen på muren, lige i nær­
heden af bilen.

- Vi tager ham med det samme, sagde »Flamme« og satte vognen 
i gang. Rul vinduet ned. Du skyder, medens vi kører forbi!

Knud rullede vinduet ned, medens vognen langsomt nærmede sig 
Pelving, der intetanende gik mod postkassen. Han havde ikke over­
tøj på. Der var kun et kort stykke fra hans kontor til restauranten.

- Skyd nu, sagde »Flamme« til Knud.
Der skete ikke noget.
- Skyd nu! råbte »Flamme«.
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Men Knud sad som hypnotiseret og stirrede på sit offer. Han 
kunne ikke.

Så griber »Flamme« sin stengun, som ligger på sædet ved siden 
af ham. Han kaster sig til siden, medens han styrer vognen, og sigter 
på Pelving derude. Medens han presser fingeren mod aftrækkeren, 
slynger stengun’en 32 projektiler i een lang, bragende salve mod 
Pelving, som synker om på fortovet, medens en sky af gult kalkpuds 
fra muren bagved breder sig over gaden.

Næste morgen ringede Erik til Svend.
- Har du læst avisen?
- Nej ikke endnu.
- Så gør det. Der står i Berlingeren, at spærretiden måske bliver 

ophævet i juletiden.
Svend skyndte sig i tøjet og gik ned i kiosken efter Berlingeren.
Gad vist hvad det var, han skulle læse. Det om spærretiden var 

det i alfald ikke.
Men nederst på forsiden stod det.
Tospaltet overskrift.
»Tidligere opdager såret ved skud på gaden i går. Ramt af tre 

ikke livsfarlige pistolskud. Intet spor af gerningsmændene.
På Toldbodvejen ud for nr. 34, Vanførehjemmet, var i går mid­

dags den 40-årige Max Pelving, tidligere kriminalbetjent i det kø­
benhavnske opdagelsespoliti, genstand for et revolverattentat udført 
af en eller flere ukendte personer, der undslap. Max Pelving blev 
såret af flere skud og bragtes til hospitalet.

Nærmere enkeltheder med hensyn til hvordan attentatet blev ud­
ført, forelå ikke i aftes, da der ikke var nogen, der overværede 
den dramatiske begivenhed. Der hørtes en række skud, og folk, 
der kom til stede, fandt Pelving liggende på fortovet ude af stand 
til at røre sig. I første omgang troede man, at han var dræbt på 
stedet. Dette var dog ikke tilfældet. På hospitalet konstaterede man, 
at der kun var tale om nogle skudsår, hvoraf et var gået gennem 
skulderen, et andet gennem venstre arm og et tredie trængt ind i 
det venstre lår. Der er således ikke tale om livsfare. Gerningsmanden
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- eller hvis der var flere, gerningsmændene - menes at være und­
sluppet i en bil, men herom kan dog intet siges med sikkerhed.«

Aktionen var altså mislykket. Pelving levede.
Senere fik de at vide, at Pelving var ramt af mange skud. Men 

han havde haft en skudsikker vest på, og den havde været stærk nok 
til at standse kuglerne, selvom et par ribben brækkede ved de vold­
somme slag.

Med nogle få dages mellemrum var nu to forsøg på likvidation 
af stikkere mislykkedes. Endnu havde man ikke for alvor fået gen­
nemført den nye linie i kampen mod tyskerne og deres håndlangere. 
Men det blev alligevel Holger Danske, der indledte likvidationerne 
i Danmark. Få dage senere kunne man læse følgende om to kendte 
landsforrædere:

København tirsdag RB.
Kaptajnløjtnant Erik Østergaard Pedersen, GI. Kongevej 88, er 

i går blevet skudt i sin entredør. En eller flere personer ringede kl. 
17,15 på dørklokken, og da kaptajnløjtnanten lukkede op, blev der 
affyret flere skud imod ham. Han var død på stedet.

Kl. 17,20 ringede 2-3 ukendte personer på hos redaktør Erik 
Hans Gaust, Bogtrykkervej 25 på Nørrebro. En husassistent luk­
kede op, og mændene spurgte efter redaktøren. Så snart han viste 
sig, affyrede de en række skud imod ham, og han dræbtes på stedet.

Krigen uden nåde var kommet til Danmark.



SABOTØRSKOLEN

I foråret 1944 gik det hårdt til i Jylland. Gestapo havde held til at 
oprulle mange modstandsgrupper, og et stort antal unge mænd 
måtte »gå under jorden«. I de fleste tilfælde flygtede de eftersøgte 
til Sverige.

Den jydske modstandschef Toldstrup havde på det tidspunkt 
hovedkvarter i Aarhus, og det ærgrede ham at se så mange gode 
folk forsvinde til Sverige. Han skulle bruge sabotører, og noget 
måtte gøres.

Derfor blev sabotørskolen oprettet.
Toldstrup havde været spejder i sine unge dage, og han søgte nu 

kontakt med en gammel kammerat fra den tid. Det lykkedes at låne 
en FDF-lejr på Venø i Limfjorden. Et stort og velegnet hus ved 
kysten, godt skjult af vældige bakker, og langt væk fra de tyske 
kaserner og kontorer.

Netop på det tidspunkt havde Gestapo held med sig i Horsens, 
hvor mere end 40 mand måtte forsvinde fra byen. Toldstrup fik stop­
pet en snes unge mennesker og sendt dem op til Venø, hvor de kom 
under kommando af to politifolk fra Horsens, en politikommissær 
og en overbetjent i kriminalpolitiet. Under det krævende arbejde i 
sit illegale hovedkvarter tog Toldstrup sig tid til at nedskrive et 
program for sommerlejren, som han kaldte arrangementet på Venø. 
Fra time til time lagde han en plan over, hvad de unge sabotører 
skulle foretage sig. Det var et hårdt program med gymnastik, ter­
rænløb, sprængningsteori, skydeøvelser, kursus i security og meget 
andet. Han sørgede også for, at nogle af de trænede faldskærms­
folk opsøgte sabotørskolen og fortalte de unge mennesker om, hvad 
de havde lært på specialskolerne i England og Skotland. Toldstrup 
ville nu for alvor til at uddanne sabotører og sikre sig en slags 
kaserne, hvorfra han kunne rekvirere trænede folk, når han havde 
særlige opgaver. Det lykkedes at opretholde sabotørskolen hele som­
meren 1944, og i et halvt årstid tilkaldte Toldstrup »eleverne«,
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både når det gjaldt sabotager, likvideringer og andre vanskelige 
opgaver.

Sabotørskolen blev oprettet i juni måned, og i begyndelsen lig­
nede alt en fredelig sommerlejr. Den officielle facade var endog 
så overbevisende, at man blev inviteret til at besøge en KFUK-som- 
merlejr, der også fandtes på øen. I hast måtte de garvede sabotører 
til at indøve korsange og små morsomme sketches for at gøre en 
god figur ved KFUK’ernes lejrbål.

Alt lykkedes. Endnu den dag i dag er KFUK’erne sikkert over­
beviste om, at de den aften havde besøg af et hold nydelige, unge 
mennesker fra KFUM i Aarhus.

Sandheden var en anden.
I lejren fandtes sprængstoffer og våben nok til at give Gestapo 

en varm velkomst, hvis det skulle blive nødvendigt. Og nogle gange 
var lejren i alarmberedskab.

En dag blev det meddelt, at et hold Gestapo-folk var på vej til 
Venø. I hast blev lejren alarmeret, og våbnene gjort klar. De unge 
sabotører spredtes i terrænet omkring lejren, og kun kokken Gustaf 
blev alene tilbage i lejren. Han var betydeligt ældre end de andre 
og noget af det fredeligste, man kunne tænke sig. Men Gustaf 
skulle ikke desto mindre lægge krop til en dristig plan.

Hvis Gestapo virkelig var ude efter sabotørskolen, skulle han 
lade sig arrestere og derefter under et påskud føre Gestapo til 
et bestemt sted, hvor de andre havde gemt sig. Men han skulle 
sørge for at lede tyskerne ad en bestemt rute forbi et tæt buskads. 
Gemt herinde lå en gruppe sabotører med et maskingevær, og på 
et givet signal skulle Gustaf kaste sig på jorden, medens kammera­
terne med en maskingeværsalve dræbte gestapofolkene.

I et par timer traskede Gustaf alene og nervøs om i lejren, me­
dens han ventede på Gestapo. Og ude i terrænet lå kammeraterne 
med dirrende nerver og ventede på at det skulle komme til kamp. 
Endelig fik man øje på fire uniformerede tyskere, og sabotørerne 
havde svært ved at holde masken, da de opdagede, at det var fire 
fredelige, tyske jernbanefolk, der gennemtravede den solbeskinnede 
ø med botanisérkasse på ryggen, medens de begejstrede pegede efter 
sommerfugle.

24



En anden gang ventede lejren i alarmberedskab på to kamme­
rater, som ikke havde vist sig til den aftalte tid efter en aktion. 
Toldstrup havde sendt bud efter to mand, som skulle sprænge skin­
nerne under et tysk troppetransporttog mellem Skive og Viborg.

De to mand fra skolen havde på cykle forladt Venø og havde 
lovet at være tilbage inden daggry. I modsat fald skulle man i lejren 
berede sig på, at noget var galt. Det blev lyst, og man var indstillet 
på det værste, da de to kammerater endelig udasede kom cyklende 
tilbage.

Efter planen havde de placeret bomberne på jernbanelinien og 
gemt sig for at vente på det tyske tog. Men hen på natten var en 
illegal forbindelse kommet cyklende langs jernbanelinien og havde 
advaret dem. Det førstkommende tog ville ikke være tysk. Der var 
sket ændringer i togplanen, og først ville der komme et dansk tog.

Bomberne skulle antændes af nogle »tågesignaler« - små kapsler, 
som er anbragt på skinnerne og knuses af togets hjul - og derfor 
måtte de to sabotører nu afmontere alle bomberne og vente. Da det 
danske tog var passeret, fik de atter placeret deres bomber på skin­
nerne. Men nu kom en anden illegal forbindelse kørende. Også 
han kunne melde om en ændring af togplanen - det ville påny 
være et fredeligt dansk tog, der først kom forbi.

Bandende fjernede de to sabotører atter deres bomber fra skin­
nerne og satte sig til at vente på tog nr. 2. Endelig passerede det.

For tredie gang satte de bomberne på skinnerne, men nu var 
det blevet lyst. Folk var ude, på markerne omkring dem var land­
arbejdet begyndt. Enkelte undrede sig sikkert over de to unge men­
nesker, som kravlede rundt oppe på jernbanelinien. Og hvert øje­
blik kunne en tysk patrulje ventes.

Men alt lykkedes. Liggende i deres buskads så de to sabotører 
det tyske transporttog komme, og til deres store fornøjelse eksplo­
derede bomberne til tiden. Nattens møje var godt betalt ved synet 
af det væltede tyske tog.

Derefter trådte de i pedalerne på vej hjem til den fredelige som­
merlejr på Venø.

Tragedier skulle man dog også opleve på skolen.
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Toldstrup havde atter sendt bud efter to mand til en sabotage, 
og Carl tog af sted sammen med Henrik til Aarhus for at blive sat 
ind i opgaven. De blev indkvarteret på et værelse, hvor de boede 
sammen nogle dage, indtil Toldstrups højre hånd Bloch dukkede 
op. Den fredelige læge havde ret hurtigt udviklet sig til en af de 
mest frygtløse modstandsfolk i Jylland. Altid med, hvor der skete 
noget.

Skinnerne skulle sprænges bort under et tysk troppetransporttog 
syd for Aarhus, og man ville gerne afprøve en ny lunte, den så­
kaldte »Orangeline«, der brændte, eller eksploderede, med 2000 m 
i sekundet. Uheldigvis havde man endnu kun 100 m »Orangeline«, 
så de ville komme temmelig tæt på det tyske tog.

Det var endnu ikke fastlagt nøjagtigt, hvor sprængningen skulle 
finde sted, men de tre sabotører tog det ordinære tog fra Aarhus til 
Skanderborg, og under køreturen kikkede de ud gennetn vinduerne 
efter et passende sted. De valgte sig nogle bakker syd for stations­
byen Stilling.

De havde sørget for at indskrive deres cykler med toget, og nu 
cyklede de fra Skanderborg ud til Stilling, hvor de ved højlys dag 
gik i gang med at placere bomberne. Alt var hurtigt ordnet, og 
de søgte derefter et passende skjul. Nogle grøfter og levende hegn 
blev udpeget som tilbagetogslinie.

Det viste sig imidlertid, at der var dårlig udsigt til jernbane­
linien fra det sted, hvor de havde gemt sig for at antænde bom­
berne. En af dem måtte sendes et stykke frem ad jernbanelinien 
for at holde øje med det tyske tog og signalere til kammeraterne, 
når det nærmede sig.

Der blev trukket lod mellem Carl og Henrik.
Carl vandt.
Bagefter fik han lejlighed til at spekulere over, hvor heldig han 

havde været i lodtrækningen, for snart begyndte et rystende drama.
Da det tyske tog nærmede sig, signalerede Carl til sine kamme­

rater og begyndte derefter straks at trække sig tilbage. Han hørte 
et vældigt brag og så sig tilbage. Det tyske tog var standset, skin­
nerne var sprængt under lokomotivet. Men næsten i samme sekund 
begyndte en infernalsk skydning. Først længe efter fik Carl at vide,
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at den tyske bataillon, der var med toget, havde indrettet sig på 
at imødegå sabotage. På en åben vogn var monteret et maskingevær, 
og inde i vognene sad de tyske soldater med skudklare våben.

Næppe var eksplosionen sket, før der opstod et infernalsk spek­
takel af skud. Maskingeværet hamrede løs over terrænet, og tyske 
frontsoldater myldrede ud af toget.

Bloch og Henrik gav sig til at løbe.
Medens kuglerne fløjtede omkring ham, hørte Bloch en lyd bag­

ude og vendte sig. Han så Henrik falde, men havde ingen mulig­
hed for at standse og hjælpe ham. Skarpt forfulgt søgte han hjælp 
på et par gårde i nærheden men blev hårdt afvist. Udmattet og 
rystet måtte han fortsætte til fods og nåede efter mange timer ind 
til Aarhus.

Henrik var blevet ramt i ryggen og døde kort efter, liggende på 
en landevej, medens tyskerne prøvede at afhøre ham.

Carl vidste intet om det drama, der havde udspillet sig. Efter 
aftalen var han hurtigst muligt søgt væk og cyklede ad små veje 
bort fra stedet. Han var rystet over det voldsomme skyderi og reg­
nede med, at han ville møde tyske eftersøgningspatruljer. Derfor 
gravede han sin pistol ned i en grøftekant og fortsatte til Rye, hvor 
han overnattede hos nogle bekendte.

Først den næste dag kom han til Aarhus og gik straks ind på en 
restaurant, hvor man plejede at mødes. Her sad en af Toldstrups 
kvindelige kurerer, Annie, og hendes ansigtsudtryk fik Carl til at 
stivne. Annie stirrede på ham, som om hun mødte en afdød. Og det 
var faktisk hendes situation. I Aarhus var man i alarmberedskab efter 
at have modtaget Bloch. Man regnede med, at både Henrik og 
Carl var døde, og det var derfor lidt af et chock for Annie, da 
Carl pludselig stod foran hende.

Nu fik Carl den frygtelige sandhed at vide, og i de følgende 
timer havde han den svære opgave at samle Henriks ejendele sam­
men i deres fælles værelse, så Toldstrups folk kunne sende dem til 
Henriks forældre.

Oppe på Venø vakte meddelelsen om Henriks død bestyrtelse. 
Man samledes til en stille stund og fik beretningen om Henrik.

Det var desværre ikke den eneste af sabotørskolens folk, der
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skulle miste livet. En anden døde under forsøget på at likvidere 
en stikker, andre i tysk fangenskab.

Sabotørskolens folk var med i mange forskellige aktioner. Og 
Carl oplevede et par af de mest usædvanlige.

En dag blev han med en kammerat kaldt til Toldstrup, som sagde:
- I skal være Gestapofolk. Gå hen og bliv tyskerklippet!
Det viste sig, at der i Vejle var opstået et ganske specielt pro­

blem. To mænd, der på forskellig måde havde været i forbindelse 
med modstandsbevægelsen, var nu kompromitterede og kunne fak­
tisk vente at blive arresterede af tyskerne hvert øjeblik. Og det 
ville blive for farligt, hvis det skete, for de to mænd vidste for 
meget. Imidlertid ville de to mænd ikke »gå under jorden«, selvom 
man havde bedt dem om det. Altså måtte de skræmmes til det!

Carl og hans kammerat lod sig klippe og modtog nogle falske 
papirer som Gestapo-folk fra Toldstrups alsidige hovedkvarter. Åben­
lyst tog de toget til Vejle og kunne for en gangs skyld gå bevæb­
nede omkring uden at skjule det. Situationen var på samme tid ko­
misk og meget farlig, for det ville ikke være så godt, hvis de mødte 
»kolleger« fra Gestapo.

I Vejle opsøgte de først den ene mands adresse. Han boede på 
et lejet værelse, og Carl henvendte sig til viceværten, på tysk, og 
med en håndbevægelse til den pistol han havde i et hylster under 
armen.

Viceværten benægtede først, at manden boede i hans ejendom, 
men snart måtte han give op og anvise Carl værelset, der var af­
låset. Det var med bævende hjerte, Carl og hans kammerat sprængte 
døren til værelset. Det ville være en vanvittig situation, hvis man­
den var derinde og indledte en ildkamp med »Gestapo«. Men værel­
set var tomt.

Carl og hans kammerat gav sig til at gennemrode værelset på 
bedste Gestapo-manér, men fandt iøvrigt ikke noget kompromitte­
rende. Når manden vendte tilbage og genså det rodede værelse, ville 
han måske forstå, at det var alvor.

Derefter fortsatte de to sabotører til den anden mands arbejds­
plads, hvor de spurgte efter ham. Der blev gjort store øjne på 
kontoret, og man betragtede dem med åbenlys modvilje. Først med-
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delte man, at vedkommende ikke var på sin arbejdsplads, og da 
Carl spurgte efter hans adresse, fandt man modstræbende et gade­
navn frem. En kontorchef behandlede dem med udsøgt venlighed, 
men Carl var bagefter klar over, at venligheden var et skalkeskjul. 
Adressen var nemlig falsk!

Aktionen havde sin virkning. De to mænd forsvandt lynhurtigt 
fra jordens overflade, og Carl og hans kammerat rejste lettede til­
bage til Aarhus for at blive normale, eftersøgte personer igen. De 
havde følt sig i større fare som Gestapo-folk, der på det tidspunkt 
blev betragtet som fredløse af modstandsbevægelsen.

En anden dag blev Carl og en kammerat fra sabotørskolen sendt 
til Sønderborg for at likvidere en stikker. For at gøre opgaven 
lettere havde de begge fået udleveret tyske soldateruniformer. På 
den måde skulle det være lettere at komme ind på livet af stikkeren, 
der var en farlig, bevæbnet person.

De to sabotører tog af sted i spejderuniform og boede i et telt 
udenfor byen, medens de i nogle dage forsøgte at få fat i stikkeren. 
Den ene dag var de nær ved et resultat. Carl tog sin tyske uniform 
på og cyklede ind i Sønderborg. Han var meget nervøs.

Langsomt kørte han ind i byen og blev mere og mere urolig. 
Folk kikkede nemlig forbavsede efter denne tyske soldat, og det 
var usædvanligt i en by, hvor der lå så stor en tysk garnison. I nogle 
butiksvinduer studerede Carl sin påklædning. Nej, der var intet at 
bemærke. Da en tysk officer gik forbi, sørgede han for at gøre sin 
strammeste honnør. Officeren hilste igen, men på en underlig for­
fjamsket måde, og Carl forstod i samme nu hvorfor. Han havde 
gjort stram honnør for en almindelig tysk jernbanemand.

Carl traf ikke stikkeren, der slap med livet i denne omgang, men 
nogle måneder senere blev likvideret af andre modstandsfolk. Og 
først da Carl nåede tilbage til Aarhus, fik han at vide, hvor usand­
synlig heldig han havde været. Da han gjorde sin entré som tysk 
soldat i Sønderborg, var der netop indført totalt udgangsforbud for 
tyske soldater, så Carl var den eneste på gaderne i Sønderborg, 
der bar tysk soldateruniform. Det var hans enestående held, at han 
ikke havde mødt en tysk officer.

Hjemme i lejren på Venø var kriminaloverbetjenten Aabo efter- 
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hånden blevet chef. Overfor Toldstrup foreslog han forskellige for­
andringer. Efter hans mening var det bl. a. alt for farligt at have 
sabotørskolen liggende på en ø, hvorfra flugtmulighederne var alt 
for begrænsede, og hvor de fåtallige indbyggere efterhånden var 
blevet klar over, hvad der foregik i FDF-lejren mellem bakkerne.

Man besluttede derfor at flytte sabotørskolen, og i første om­
gang fik den kvarter i et sommerhus ved Flyndersø. Ejeren ville 
gerne stille sit sommerhus til rådighed, men kun på betingelse af, at 
det så ud, som om sabotørerne var brudt ind i huset uden tilladelse.

Derfor oplevede man en nat det særsyn, at en kriminalover- 
betjent med professionelt håndelag begik indbrud, medens en præst 
stod på vagt. Præsten HH var blevet knyttet til skolen og blev 
senere dens leder.

Aabo, der senere blev regionsleder i Nordjylland og oplevede 
mange spændende episoder, havde sin mest rystende oplevelse, me­
dens sabotørskolen holdt til ved Flyndersø.

En tidlig morgen stod han i døren til sommerhuset og så ud 
over det smukke jydske landskab. Derinde i huset sov de ca. 20 
unge eftersøgte sabotører, som på det tidspunkt var under hans 
ledelse. Parat til brug lå våben og håndgranater, hvis Gestapo skulle 
komme.

Pludselig dukker en kæde af bevæbnede tyske soldater op i land­
skabet foran Aabo. De rykker frem, udfoldet over et stort stykke 
terræn, direkte mod sommerhuset.

Det giver et ryk i Aabo, og hans første tanke er at løbe ind for 
at slå alarm. Men i næste sekund melder en anden tanke sig. Der 
er mange tyske soldater, de er velbevæbnede og veltrænede. Kom­
mer det til kamp, vil de unge sabotører ikke have en chance. Og 
selvom de bliver arresterede, vil mange af dem dog have en chance 
for at slippe fra det med livet.

Desuden - det kan jo være, at tyskerne bare er på øvelse? Det 
rykker i Aabo, og den solide politimand begynder at ryste på 
hænderne, medens tyskerne lydløst rykker nærmere. Er de på øvelse, 
eller er det alvor?

Og så pludselig deler den tyske kæde sig foran huset - soldaterne
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viger udenom huset, samles igen og fortsætter på den anden side. 
De er på øvelse.

Med rystende knæ går Aabo ind og sætter sig på en stol. Først 
op ad dagen fortæller han sine kammeratetr om morgenens oplevelse.

Sabotørskolen var en gennemgangslejr for mange eftersøgte sabo­
tører. Efter en tids træning blev de sendt videre til andre opgaver 
på steder, hvor man ikke kendte dem. Også selve lejren måtte flere 
gange skifte plads. Resten af sommeren 1944 holdt man til i en 
teltlejr ved Viemose i Salling, og da vinteren nærmede sig, fik 
Toldstrup arrangeret sig med Hadsten Højskole. De unge sabotører 
skulle udgøre en særlig klasse på højskolen og give sig ud for at være 
landmålere på kursus. Præsten HH skulle nu være leder, for Aabo 
var udpeget til andre opgaver.

Den 14. september skulle man begynde på Hadsten Højskole.
Kokken Gustaf og HH var allerede ankommet. Otte af sabo­

tørskolens folk var også rykket ind. Man ventede endnu en halv 
snes »elever«.

Blandt dem var to ganske unge sabotører fra Nordjylland, som 
var flygtet efter en uheldig nedkastning, hvor flere var dræbte eller 
arresterede. Oppe i Aalborg havde man sørget for, at der ikke kunne 
ske fejltagelser. Et billede af en griseso var blevet revet midt over. 
Den ene halvdel af billedet blev sendt ned til HH i Hadsten, 
medens de to unge mennesker skulle medbringe den anden halvdel 
af billedet. Når billedet blev lagt sammen, ville HH hurtigt kunne 
afgøre om det var de rigtige folk. Desuden havde de fået nogle 
kodeord, som skulle siges til HH.

Den 14. september om morgenen havde HH samlet Gustaf og 
de først ankomne otte elever i et særligt klasseværelse, da de to 
unge mennesker meldte sig. Først sagde de kodeordene, og så fik 
HH deres halvdel af billedet med grisesoen. Sammen med Gustaf 
var han netop ved at samle billedet til en helhed, da der pludselig 
blev sagt »Hænderne op«.

Og foran dem stod de to formodede sabotører med pistoler i 
hænderne. I det samme myldrede en gruppe Gestapo-folk ind i 
klasseværelset. De ti modstandsfolk kunne intet gøre, de var fanget!
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Det viste sig, at de to unge sabotører på vej til Hadsten havde 
gjort ophold i Randers, hvor de på banegården havde optrådt så 
åbenmundede, at en stikker fik mistanke. De blev arresterede af 
Gestapo, og efter nogle timers hårdhændede forhør havde de for­
talt alt. Gestapo kunne gøre et godt kup ved at sætte to af deres 
egne folk i sabotørernes sted.

Dette blev afslutningen på Toldstrups fantastiske sabotørskole. 
Heldigvis slap alle de arresterede »skolefolk« fra det med livet, men 
mange af dem måtte igennem en drøj tid i tysk fangenskab.



NEJ TIL LIKVIDERING

I sommeren 1944 var der ingen, der rigtig kunne finde ud af, 
hvem der var leder af Holger Danske. Men da HD bestod af et 
antal afdelinger, som hver for sig arbejdede helt selvstændigt, havde 
det egentlig heller ikke så stor betydning, hvem der var den øverste 
chef. Det der betød noget var, hvem der havde forbindelsen til eng­
lænderne og kunne skaffe engelsk sabotagemateriale.

Og det var Bergstrøm, eller - som hans rigtige navn var - kom­
munelærer Knud Larsen.

Han var den, som holdt sammen på afdelingslederne, og som 
havde kontakten til den øverste faldskærmsmand i den periode - 
major Møller.

Det var nødvendigt for Bergstrøm at mødes med de enkelte 
afdelingsledere flere gange om ugen på forskellige mødesteder rundt 
om i København. Botanisk have var det sted, hvor han mødtes med 
Bent og Herman, som ledede den ældste HD-afdeling og sam­
arbejdede med »Flamme« og »Citronen«.

Da Bent og Herman en dejlig varm julidag mødte op i Botanisk 
have, var Bergstrøm synlig ilde berørt. Han fortalte, at majoren 
havde givet ordre til, at HD skulle likvidere en stikker, og det var 
ikke en opgave, han var glad ved.

Stikkeren hed Søren og havde stukket sin egen gruppe, der holdt 
til på Nytorv og arbejdede med at transportere flygtninge og ille­
gale kurerer til Sverige.

Oplysningerne om, at Søren var stikker, havde man fra en anden 
modstandsmand; lad os kalde ham X.

Bent og Herman kunne imidlertid fortælle Bergstrøm, at de netop 
havde hørt et rygte ude i byen om, at det skulle være X, der havde 
angivet gruppen.

Sagen var altså lidt speget, og selv om man på de tider var meget 
varsom med at tro på rygter, blev de tre hurtigt enige om, at de
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ihvertfald ikke ville likvidere Søren på det tvivlsomme grundlag. 
Bergstrøm kunne meddele Møller, at man afslog at udføre ordren.

Bergstrøm var lettet ved at kunne gå til Møller med den besked, 
selv om han var klar over, at der ville blive ballade med Møller, 
som han iøvrigt ikke brød sig særligt om.

Der blev ballade.
Møller blev rasende, og på næste møde i Botanisk have frem­

viste Bergstrøm et brev, som han havde fået af Møller. I brevet 
truede Møller i ubeherskede vendinger og forlangte ubetinget lydig­
hed. HD havde værsgo at dræbe Søren.

Nu var HD en dansk organisation af frivillige unge mænd, der 
ikke var bundet af andet end deres samvittighed. Det kunne selv­
følgelig være svært at fatte for Møller, som jo var underlagt mili­
tær disciplin og fik sine ordrer fra London, og hans ophidselse 
var vel forståelig, selv om den fik HD-folkene til at rejse børster.

- Hvad bilder han sig ind, sagde Herman, tror han, at vi bare 
lukker øjnene og gør, hvad der bliver sagt? - Ikke tale om. Vi må 
først være sikre.

- Jamen han kan forhindre os i at få stof, indvendte Bergstrøm 
betænkelig.

- Kan vi ikke bare fange ham og aflevere ham til englænderne? 
Så kan de selv skyde ham, hvis de synes, foreslog Bent.

- Det er en meget større risiko end at skyde ham, lad dem tage 
sig af det selv, sagde Herman.

- Hvis han nu virkelig er stikker, sagde Bergstrøm.
Enden på samtalen blev, at Bergstrøm skulle meddele Møller, at 

man var villig til at fange Søren og aflevere ham til Møller til for­
hør. Bergstrøm ville dog tale med Anders, som var leder af flere 
andre HD-afdelinger, før han gav Møller endelig besked.

Naturligvis var Møller ikke tilfreds med den beslutning, men 
han måtte jo finde sig i det, og der blev aftalt et møde med Søren, 
som ikke anede uråd - håbede man da.

Mødet skulle finde sted på Godthåbsvej uden for en lille hjørne- 
café.

I en lejlighed i ejendommen på den anden side af gaden sad Bent 
og Herman sammen med tre af deres folk. De var velbevæbnede
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og klar til at bestryge gaden med tre maskinpistoler, hvis det skulle 
vise sig at være en fælde, og Gestapo dukkede op.

Inde i caféen sad tre mand over en øl og skævede ud ad vinduet, 
mens de opretholdt en hyggelig samtale om vind og vejr.

Rundt omkring i nærheden spadserede unge mænd tilfældigt 
rundt - de fleste af dem i cottoncoats. Een af dem var HD's 
»grand old man« Anders, som var bevæbnet med maskinpistol un­
der regnfrakken. Det var dejligt varmt sommervejr - ikke en sky 
på himlen, - og det var vel nok overflødigt at have regnfrakke på. 
Men hvordan skulle man ellers skjule en maskinpistol?

Så kom den kammerat, der skulle møde Søren på hjørnet. Han 
var ikke glad ved situationen, men det kunne ikke ses på ham. 
Roligt tændte han en cigaret og gik lidt frem og tilbage.

Men hvor blev Søren af? Havde han lugtet lunten?? Jamen, så 
ville han da sende Gestapo - hvis han altså var stikker!

Intet skete, og efter et enerverende kvarters ventetid afblæstes 
aktionen, og den »lægebil«, der skulle have kørt Søren væk, blev 
sendt bort.

Og Søren var forsvundet - som blæst væk fra jordens overflade. 
Møller var ude af sig selv af raseri, og Bergstrøms nerver, som i 
forvejen var temmelig tyndslidte af det store ansvar for organisa­
tionen, kom nu på bristepunktet.

Dag og nat sled han i det for at finde Søren, og han undte sig 
næsten ingen søvn - nu var det HD’s prestige, der stod på spil.

Endelig en morgen lykkedes det. Han fik forbindelse med een 
af Sørens kammerater, som skulle have et møde med ham senere 
samme formiddag. Kammeraten var overbevist om Sørens uskyld og 
sikker på, at han ville klare frisag under et forhør. Han indvilgede 
derfor i at hjælpe med til at arrestere Søren, så han kunne blive ren­
set for beskyldningerne.

Der var ikke megen tid at spilde, og Bergstrøm kunne ikke nå 
at få samlet mere end tre sabotører til at deltage. Den ene var 
Anders.

Mødet skulle finde sted i et luftværnsdepot, og de fire HD-folk 
gemte sig lidt før mødetidspunktet bag det luftværnsmateriel, som
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var opmagasineret der. Når Søren kom, skulle de kaste sig over 
ham og afvæbne ham så stille som muligt.

Dennegang gik det efter planen.
Søren var ubevæbnet.
En af mændene gik op for at hyre en taxa, og lidt efter kunne 

de forbipasserende se 5 unge mænd komme op af en kælderhals 
og stige ind i en taxa. Der var intet særligt at bemærke. Det var 
bare 5 almindelige unge mænd, og at de fire af dem havde den 
højre hånd i lommen var der intet mærkeligt ved.

Ved frokosttid blev Søren afleveret i et sommerhus i Hjortekær. 
Han fik noget at spise og kom efterhånden til sig selv igen og 
kunne tale normalt til de andre.

Han havde rent mel i posen, sagde han, så han var ikke bange. 
Men han indrømmede, at han havde været hundeangst, da de over­
faldt ham.

Senere på dagen ankom »Flamme« for at forhøre Søren.
Det tog en time, og da det var færdigt, meddelte »Flamme«, 

at han ikke ville likvidere Søren. Han var ikke overbevist om hans 
skyld.

- Lad Møller selv få ham, sagde han, og det blev enden på til­
fældet Søren.

Han blev udleveret til englænderne, og Møller fortalte senere, 
at han var blevet skudt.

Det siges dog, at Søren lever den dag i dag i bedste velgående.



TYSKERNE KOMMER OM FIRE MINUTTER

General Eisenhower sendte engang et telegram med en lykønskning 
direkte til den underjordiske sabotageorganisation Bopa. Det var 
efter en af Bopas mange fremragende sabotager, der ofte gennem­
førtes som rene partisanangreb ved højlys dag.

Der var ikke mange danske officerer med i sabotagegrupperne. 
Og Bopas rent militære angreb blev tilrettelagt og ledet af unge 
arbejdere og kontorfolk.

Niels var en af dem.
Fabrikken Allways i Boyesgade på Vesterbro i København var en 

af hans sværeste opgaver. Der var i grunden meget dårlige mulig­
heder for at gennemføre et heldigt angreb på denne fabrik, der 
efterhånden var kommet til at ligne en ren fæstning.

På fabrikken fandtes et stort hold vagter med hunde. Der var 
alle slags alarmanordninger, projektører og pigtråd. Og vagterne ville 
under alle omstændigheder tage kampen op mod sabotører.

Kun få gader borte lå Alsgades skole, der på det tidspunkt var 
tysk politikaserne.

Hele angrebet måtte gennemføres og afsluttes på fire minutter. 
Det var helt sikkert, at de tyske soldater kunne nå frem til skue­
pladsen fire minutter efter, at angrebet var begyndt.

Næsten intet kunne stoppe Bopa-folkene på den tid. Der var dog 
noget, de aldrig vovede: Aben kamp mod trænede tyske soldater! 
Mod en ren militær formation ville de utrænede sabotører med 
sikkerhed lide et frygteligt nederlag.

Under planlægningen sendte Niels en tanke til sabotagen mod 
den militære flyveplads ved Kløvermarken, hvor tyskerne havde ind­
rettet tre af de fire hangarer til værksteder, som fremstillede maga­
siner til de tyske maskinkanoner.

Denne vigtige fabrik var blevet sprængt effektivt i luften, uden
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at der blev løsnet et skud, og uden at et eneste menneske - hverken 
på dansk eller tysk side - var kommet noget til.

Under forberedelserne havde Niels selv taget arbejde på de tyske 
værksteder. Stump for stump blev hovedparten af sprængstoffet 
smuglet indenfor de tyske afspærringer og gemt på fabrikken. Det 
kunne ikke nytte at gå til åbent angreb på de tyske soldater, man 
måtte gå ad bagvejen.

En dag kravlede seks Bopa-folk over et plankeværk i et hjørne 
af den tidligere flyveplads. Forklædte som arbejdere begav de sig 
roligt den lange vej over pladsen op til hangarerne. Det var en 
lang og nervepirrende spadseretur, hvor de passerede eksercerende 
tyske soldater på få meters afstand.

Inde i den første hangar kom pistolerne frem. Arbejderne blev 
sendt ud og dirigeret til det nærmeste beskyttelsesrum urider ledelse 
af besindige kammerater. To af sabotørerne begyndte at lægge bom­
ber, medens de fire andre sabotører fortsatte til de øvrige to hangarer, 
hvor det samme skete.

Sabotørerne arbejdede roligt og sikkert. - Ingen af vagterne 
havde endnu opdaget noget. Det ville være nødvendigt at bruge 
lang tændingstid på bomberne, for sabotørerne skulle gerne selv 
væk fra pladsen, inden eksplosionerne kom. Det gjaldt derfor om 
at forhindre, at tjenstvillige sjæle fik tid til at fjerne bomberne, 
inden de sprang i luften. Sabotørerne anbragte omhyggeligt hver 
bombe i en værktøjsskuffe og hamrede nogle lange søm gennem 
filebænkene, så det i hvert fald ville tage en rum tid at fjerne bom­
berne, hvis nogen iøvrigt kunne finde ud af, hvor de var anbragt.

Ligeså stilfærdigt, som de var kommet, forlod sabotørerne atter 
hangarerne. De lånte nogle cykler fra arbejderne og cyklede uan­
tastede hen til deres plankeværk, hvor de atter forsvandt.

Vagterne på den store plads var længe om at opdage noget. Det 
var først og fremmest stilheden, der alarmerede dem. Noget måtte 
være galt. Hurtigt spredtes vagterne over pladsen, men de var dog 
så kloge, at de ikke nærmede sig hangarerne.

En efter en lagde de sig i skydestilling på det åbne terræn og 
ventede på, at noget skulle ske. Niels stod sammen med de øvrige
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arbejdere og kunne ganske roligt nyde både forspillet, selve skue­
spillet og efterspillet i den forestilling, han selv havde planlagt.

Først sprang én af hangarerne i luften. Så fulgte den næste ... og 
den næste.

Ude på den åbne plads lå vagterne og ventede med skudklare 
våben. Men der var intet at skyde på. De var magtesløse.

Desværre kunne denne taktik ikke bruges mod Allways. Det måtte 
uundgåeligt komme til åben kamp, og det store spørgsmål var, hvor 
svært det ville blive at nedkæmpe sabotagevagterne. Niels vidste af 
tidligere erfaring, hvor forskellige vagterne kunne være. Nogle 
overgav sig hurtigt eller hjalp direkte til, medens andre kæmpede 
til det sidste, og på Allways ville der ikke blive råd til ret mange 
sekunders forsinkelse.

En gang stod Niels overfor en gruppe vagter, der først havde 
overgivet sig efter hård kamp. Selv stod han og pegede på vag­
terne med sin maskinpistol, medens han ømmede sig over et skud 
i armen.

- Det er ikke retfærdigt, tænkte Niels. Vagterne ligger altid godt 
i dækning, når vi angriber. De skal bare holde ud så længe som 
muligt, indtil hjælpen når frem fra tyske soldater. Og kan de ikke 
klare sig, så kan de bare strække armene i vejret og overgive sig. 
De ved, at vi ikke skyder dem ned. Og bagefter kan de gå hjem 
til aftentøflerne og erstatningskaffen og hygge sig. Hvis det er os, 
der må overgive os, er det noget helt andet, der venter os.

Netop efter sådan en kamp vovede en af Niels’ kammerater sig til­
bage til stedet nogle timer senere for at få et indtryk af sabotagens 
resultat. Blandt en gruppe tilskuere blev han genkendt af en af 
vagterne og angivet til tyskerne, der henrettede ham næste morgen.

Niels havde ingen grund til at tage særligt hensyn til vagterne 
på Allways. Han vidste, at een af dem havde skudt en af Bopas gode 
folk, da man var på vej væk fra en anden sabotage og tilfældigt 
kørte forbi Allways.

Nej, der var ingen grund til pardon.
Niels overvejede mange muligheder for angrebet på Allways, og 

resultatet blev, at et angreb direkte på fabrikens pansrede port ville 
være det bedste. Selvom denne port tilmed var under stadig bevogt-
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ning af to bevæbnede vagter. Der ville heller ikke blive tid til at pla­
cere bomberne på de enkelte maskiner. Det gjaldt om at komme ind, 
placere bomberne så centralt som muligt og jævne hele bygningen 
med jorden.

Angrebets start ville blive meget farlig.
Een mand måtte roligt og ubeskyttet gå frem til den pansrede 

port med en bombe under armen og på et givet tidspunkt kaste 
bomben mod den pansrede port, som ville blive ødelagt ved eks­
plosionen og give fri adgang for næste fase af angrebet. Det var 
et tungt ansvar at overlade denne opgave til en af kammeraterne. 
Niels valgte sig selv.

Der ville blive brug for 11.2 kg sprængstof til denne ladning, 
og det var en ret tung ladning at kaste. Niels fik fremstillet en pakke 
af nøjagtig samme vægt og udseende og øvede sig længe i at kaste 
den med stor præcision.

Mange af Bopas folk skulle være med til aktionen. Man inddelte 
sig som sædvanlig i angrebs- og bombegrupper og i en dæknings­
gruppe. Medens dækningsgruppen placerede sig i kvarteret omkring 
fabrikken og spærrede af for alle, skulle angrebsgruppen gå i stilling 
i opgange og vinduer omkring fabrikken. Hele opmarchen måtte 
ske hurtigt og stilfærdigt. Og dækningsgruppen måtte desuden ind­
stille sig på at tage imod tyskerne og opholde dem, hvis aktionen 
trods alt skulle vare længere end de fire minutter.

Der var en særlig enkelthed ved denne aktion. - »Danmarks 
underjordiske radio« havde bedt om at være med for at lave sin 
første direkte reportage fra en sabotage. Det var modige folk, som 
arbejdede i direkte forbindelse med Bopa. På et stort og tungt 
apparat optog de grammofonplader, som siden blev sendt til Eng­
land, hvor man brugte dem i BBC’s danske udsendelser. Man havde 
allerede noteret sig stor sukces med en række interviews, hvor sabo­
tørerne efter aktionerne fortalte, hvordan det hele var sket. Men 
nu ville man for første gang selv med på kamppladsen. Det kunne 
blive en spændende reportage. Og man havde sat transportsyste­
met i alarmberedskab, så pladen med den illegale reportage i bedste 
fald kunne være i England dagen efter. Hvilken triumf, hvis folk
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i Danmark over den engelske radio kunne høre en dansk reportage 
om den store aktion!

Ligesom flere af folkene fra angrebsgruppen blev den modige 
reporter anbragt i et af husene, der omgav fabriken på Vesterbro.

Da tiden var inde, gik Bopa-folkene stilfærdigt i stilling. Ma­
skinpistolmagasiner blev ladet op. Sabotørerne gemte sig i vindues­
karme og døråbninger, medens de ventede på signalet.

Niels stod i skjul med sin bombe under armen.
Han havde en sekundsikker aftale med sine kammerater om, 

hvornår han skulle gå frem og kaste ladningen. Derefter skulle 
det egentlige angreb åbnes for fuld styrke.

Da sekundviseren på Niels’ ur stod i den rigtige stilling, be­
gyndte han at gå frem. Han syntes selv, at han gik roligt og lang­
somt, men da han var nået hen i nærheden af porten, opdagede han, 
at han var 20 sekunder for tidlige på færde.

Han stod stille.
Præcision havde han indskærpet sine folk. Nu måtte han selv 

være præcis. Det var lange sekunder, men han satte alt ind på, at 
bomben blev kastet præcis på sekundet.

Det var, som om hele gaden holdt vejret.
Oppe i sit vindue blev radioreporteren lidt forskrækket. Han 

havde allerede sat sit apparat i gang for at skildre optakten til 
angrebet. Var der noget galt? Jeg ser manden med forladningen, 
sagde han i mikrofonen. Men han står stille. Vi venter.

Niels ventede koldblodigt foran porten.
Så var tiden inde.
Han tændte bomben og kastede. Den landede præcist. Så sprang 

han hurtigt i dækning. En kammerat stak ham en maskinpistol i 
næverne.

Suset fra eksplosionen var temmeligt kraftigt. De sabotører, som 
stod nærmest, havde svært ved at holde sig på benene. Men porten 
var slået ind.

Og næppe var eksplosionen sket, før en øredøvende skydning 
begyndte. Fra det ene sekund til det andet var et fredeligt kvarter 
midt i København forvandlet til en krigsskueplads. På gaderne flyg­
tede folk forfærdede i dækning.
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Der var en infernalsk støj. Den automatiske skydning og bra­
gene af håndbomber kunne høres langt væk. Udenfor i kvarteret 
kom en af vagtværnets biler til og ville køre ind mod fabriken. 
En af folkene fra dækningsgruppen råbte den an, men vagtværns­
folkene stoppede ikke.

For dækningsmanden var der kun tid til ét sekunds overvejelse. 
Vagtværnet var ganske vist ubevæbnet, men blot tilsynekomsten af 
en bil midt i kampområdet kunne vække forvirring i aktionsgrup­
perne. Resolut rettede dækningsmanden sin maskinpistol mod vagt­
værnsbilen og punkterede dækkene med nogle velrettede skud. 
Bilen gik i stå, og vagtværnsfolkene kunne nu ikke være i tvivl 
om, at de skulle holde sig i ro.

Sabotørerne var vant til at spare på ammunitionen. Den var lige 
så svær at skaffe som våbnene, der enten kom ned med faldskærm 
fra England eller blev smuglet over fra Sverige. Men i denne ak­
tion havde Bopas folk fået ordre til at brænde løs. Også selvom de 
ikke havde noget egentlig mål at skyde efter. Alle vinduer i 
fabriken skulle holdes under konstant ild, så vagterne ikke fik 
nogen rigtig chance for at tage kampen op.

Niels havde ikke tid til at følge kampens detailler. For ham 
var det blot vigtigt, at der nu var åbnet for porten, og at bombe­
holdet rykkede frem. Men alt syntes at gå efter beregning.

Han så bombeholdet bevæge sig frem mod fabriken med tre 
bomber på hver 25 kg. Hele deres fremrykning blev dækket af 
kammeraternes ild, men det kneb med at komme ind i selve fa­
briken. På en trappeafsats lå en meget energisk vagt og fyrede 
løs på sabotørerne med sin maskinpistol. Man kunne ikke få ram 
på ham, men det kunne dog lade sig gøre at holde ham så meget 
i dækning, at der blev en død vinkel for hans skydning.

Ved at kravle på hænder og knæ kunne bombefolkene snige sig 
under vagtens ild og få anbragt bomberne under trappen. Man gav 
sig tid til at forankre alle tre bomber med en solid jernkæde og 
en hængelås. Selvom alt gik hurtigt, ville man ikke risikere, at 
vagterne fik fjernet bomberne, inden de havde gjort gavn.

Endelig var alt klart, og bombeholdet trak sig tilbage.
Niels så på sit ur. Der var endnu ikke gået fire minutter.
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Stilfærdigt forsvandt sabotørerne nu fra de omliggende huse. 
Unge mænd i arbejdstøj og frakker, som skjulte deres våben, kom 
ud på gaderne. Alle følte de en uhyre lettelse, de vidste, at hver 
aktion kunne koste dem livet.

Niels fyldtes af en triumferende følelse, medens han fjernede sig 
sammen med sine kammerater og nu hørte det tordnende brag, da 
fabriken blev forvandlet til en samling murbrokker. En vigtig 
del af tyskernes krigsproduktion var effektivt stoppet.

Oppe i et vindue holdt radioreporteren ud til sidste øjeblik. 
Nålen på hans optageapparat rystede, da eksplosionen kom. Glas 
og murbrokker regnede ned over gaden. Og så var der stille.

Roligt afsluttede reporteren i sin mikrofon.
Og så begyndte han hurtigt at pakke sit udstyr sammen. Det 

tog tid, og det fyldte en stor, tung kuffert. Men det lykkedes ham 
uantastet at komme nedad trappen, og medens han listede væk, så 
han de tyske soldater ankomme.

Inde på pladsen ved Allways lå en af vagterne død. Nogle var 
sårede. Ingen af sabotørerne var kommet noget til.

Den næste aften kunne man i den engelske radio høre den fuld­
stændige reportage om det vellykkede angreb på Allways.



FLUGT FRA GESTAPO

Allerede i sommeren 1943 hørte man om KK og Brandt. Mel­
lem sabotører blev der talt med respekt om de to.

Gennem det meste af krigen var Brandt leder af Bopa. En lille 
tætbygget mand i slutningen af tyverne. Altid rolig, med en lav, 
lidt hæs stemme og hurtige bevægelser. Brandts øjne fascinerede. 
De kunne lyne af vrede, glimte af humør eller være iskolde i farlige 
situationer. Brandt lignede egentlig det han var. En af modstands­
bevægelsens dygtigste og farligste ledere.

Men KK!
Det var lidt af et chock at møde Brandts næstkommanderende.
En 17-årig ranglet skoledreng.
Lidt genert i sin fremtræden til daglig, men aldeles frygtløs under 

kamp. Der gik et utal af historier om KK allerede midt under kri­
gen. Han var altid med, hvor der skete noget. Men talte nødigt 
om det.

Det var KK, der ledede aktionen mod General Motors. Han 
skildrer den i korte, afsnuppede sætninger, næsten tørt og ganske 
uden rørelse.

- Det var i foråret 1944, og vi havde ligget stille et stykke tid, 
fordi vi ikke måtte lave noget. Men vi havde længe haft kik på 
General Motors.

Så fik vi endelig nye ordrer; nu måtte vi godt gå i aktion igen.
General Motors var indrettet i to afdelinger. I den gamle afde­

ling var der kun tre danske vagter. I den nye afdeling, som var 
delvis sammenbygget med den anden, var der tyske SS-soldater 
på vagt. Jeg tror, der var 20-30 politisoldater med maskingevær­
tårne, pigtråd og lyskastere.

Det var faktisk meget svært at komme ind dér!
Men så fik vi en fidus.
Fra den gamle afdeling var der en underjordisk gang, som førte
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ind under kraftcentralen. Med lidt held kunne vi komme den vej, 
og så kunne vi sprænge kraftcentralen i luften. På den gamle afde­
ling var der jo kun tre danske vagter. Vi havde endda det held 
at komme i forbindelse med den ene af vagterne. Han var god nok.

Vor vagt lod et vindue stå åbent ud til gaden, og i nattens mulm 
og mørke sneg vi os ind ad den vej. Jeg tror, vi var otte-ni mand, 
og vi fik overrumplet de danske vagter.

Den ene af dem sad ved indgangen til den underjordiske gang, 
og han stod i telefonforbindelse med de tyske vagter. Han skulle 
bl. a. telefonere hvert femte minut til disse tyskere for at melde, at 
alt var i orden.

Vi var allerede på vej ind i den underjordiske gang, da vi fik at 
vide, at vagten ved telefonen havde alarmeret tyskerne.

Det blev vi selvfølgelig ikke særlig rolige over at høre. Men vi 
lovede vagten ved telefonen død og ulykke, hvis der skete noget. 
Og så gik vi tre mand ned i gangen.

Der var mange forhindringer. Der var en hel masse ståldøre, 
som skulle åbnes. De var rustet godt sammen. Gangen havde til 
formål at være ingeniørgang, og den var fyldt med varmeledninger, 
vandrør og lignende. Jeg tror, der var syv-otte ståldøre, vi måtte 
have op, så vi svedte en del efterhånden. Det var også tungt at 
slæbe på sprængstoffet.

Men vi kom da hen under kraftcentralen.
Vi vidste, at nogle danskere passede kraftcentralen, og dem ville 

vi gerne have advaret. Men det måtte jo foregå med forsigtighed, 
for der stod tyske politisoldater lige udenfor kraftcentralen. Vi 
prøvede at få en gulvlem op, men det kunne vi ikke. Det var ikke 
muligt at få dem advaret deroppe.

Så anbragte vi sprængstoffet lige under centralen. Det hele skulle 
nok springe i luften. Vi Brugte over 100 kg. Det er nok til et 
pænt lille villakvarter.

Vi havde faktisk allerede fået anbragt sprængstoffet, da lemmen 
oppefra pludselig blev åbnet en lille smule, og vi så et par øjne 
kikke ned. Vi hvæsede til manden deroppe, at nu skulle han og 
hans kammerater se at skrubbe af - og det hurtigere end lyden — 
for nu sprang det hele i luften.

45



Det tog de vist meget bogstaveligt. Lemmen blev smækket i med 
et brag.

Efter at have tændt for bomberne, gik vi tilbage og op til vag­
terne.

Vagten ved telefonen, som åbenbart var nazist, måtte vi skræmme 
lidt. Så vi sagde til ham, at han ville blive brugt som skjold for 
os, når vi forlod fabrikken. Vi skulle bl. a. ud gennem porten ved 
den nye afdeling hos de tyske politisoldater.

Det kunne han ikke lide at høre, så pludselig løb han fra os. 
Vi kunne naturligvis ikke have, at han løb hen og alarmerede 
tyskerne, så han blev skudt ned.

Vi slap ud ad vinduet, uden at der skete os noget. Tyskerne var 
ganske vist blevet alarmerede, men inden de kunne foretage sig 
noget, sprang kraftcentralen i luften.

KK var med i et utal af aktioner og var snart en af de mest 
kamptrænede københavnske sabotører. Men man opnår ikke den 
slags erfaringer uden at opleve noget - og have heldet med sig.

En dag kom KK kørende sammen med to kammerater i en bil, 
som de havde stjålet fra selve den rigsbefuldmægtigede dr. Werner 
Best. Bilen var benzindreven, og det var en fordel, for biler med 
krigstidens typiske gasgeneratorer var alle meget langsomme og især 
meget længe om at komme op i fart.

KK og hans kammerater var ude på en ret fredelig tur. Kun een 
af dem var bevæbnet med en pistol. De havde netop besøgt et våben­
depot, som Bopa havde i et lille hus ved Vårmlandsgade på Ama­
ger. Et stykke fra depotet begyndte bilens motor at hoste, og KK, 
der kørte bilen, drejede ind på en tankstation. Det lykkedes at få 
skaden ordnet, men netop som de tre sabotører skulle til at køre 
væk, opdagede de en af politiets tidligere udrykningsvogne, fyldt 
med Hipo-folk. Og hipoerne viste en meget nærgående interesse 
for de tre i bilen. KK kunne lugte ballade på lang afstand og 
besluttede at komme udviklingen i forkøbet. Han startede bilen og 
kørte væk i fuld fart.

Næsten med det samme åbnede hipoerne ild mod vognen. Derefter 
optog de forfølgelsen.

Nu begyndte et kapløb på liv og død. Skuddene hamrede mod
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sabotørernes bil, der i løbet af få sekunder var godt gennemhullet. 
De havde ingen chancer for at forsvare sig, nu gjaldt det blot om 
at komme væk, medens maskinpistolsalverne hylede dem om ørerne. 
De to af sabotørerne lagde sig helt ned i bunden for at undgå kug­
lerne. Og skønt han sad ved rattet, måtte KK snart følge deres 
eksempel. Han holdt fast i rattet med den ene hånd, og skubbede 
sig så langt ned mod bilbunden som muligt. Han kunne ikke se 
vejen, men prøvede at styre ved at se opad og følge retningen 
af ledninger og lygtepæle udenfor. Flere gange bumpede bilen over 
fortovskanter og midterrabatter. Et langt stykke kørte KK på Vårm- 
landsgades venstre fortov.

Ustandselig haglede skud ind i vognen til dem, og glasskår fra 
vinduerne fløj dem om ørerne, men motoren arbejdede trofast 
videre. Hvor lang tid ville der gå, inden den blev ramt af et skud 
og gik i stå?

KK svingede og drejede vognen fra side til side og om hjørne 
efter hjørne for at undgå forfølgerne. Pludselig blev han ramt 
i foden af en kugle. Det gjorde ondt, men han havde for travlt 
til at tage det alvorligt.

Ved den rundkørsel, som nu hedder Christmas Møllers Plads, 
forlod de samtidig vognen for at flygte videre til fods. Men nu op­
dagede KK, at han ikke kunne gå på den ene fod. Den ene af kam­
meraterne hjalp ham hen mod en opgang.

Nogle tyske marinesoldater stod i nærheden, men skyndte sig 
at vende ryggen til og vise en voldsom interesse for et butiksvin­
due. Det var ikke en kamp, de brød sig om at blive deltagere i.

I de få sekunder, da sabotørerne sprang ud af vognen, blev der 
lejlighed til at kaste et blik på det trofaste køretøj. Det lignede en 
schweizerost. Fyldt med huller. En af dem udstødte uvilkårligt et 
lettelsens suk.

- Det er sgu til at blive religiøs a’.
Inden hipoerne nåede frem, var sabotørerne forsvundet. Kamme­

raterne hjalp KK op i en opgang, hvor de ringede på en tilfældig 
dør. En gammel dame lukkede op. Hun så en ung mand, der støt­
tede sig til en kammerat og iøvrigt virkede lidt udmattet.
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- Jeg er faldet på trappen og har slået min fod. Undskyld, men 
jeg kunne vel ikke få lov at sidde i Deres stue et øjeblik?

Den gamle dame bød dem indenfor og havde meget ondt af den 
uheldige unge mand.

- Lad mig dog se lidt på Deres fod. Det kan være, jeg kan hjælpe. 
Jeg har været lægekone i mange år ...

Men KK gjorde alt for at forhindre en nærmere undersøgelse. 
Der var ingen grund til at skræmme hende. Og snart lykkedes det 
kammeraten at få fat på venner, som kunne hjælpe. KK blev bragt 
til et hospital og indlagt under falsk navn. Der gik et par måneder, 
før han atter kunne være med i den farlige leg.

Men heldigvis var han i fin form, da han mødte kriminalrat 
Glosch.

Denne tyske gestapomand var en af de ivrigste i jagten på Bopa- 
ledelsen, og han var to gange så nær ved et strålende resultat, som 
han kunne komme.

En dag overraskede Glosch nogle Bopa-folk under et møde på en 
vinstue ved Axeltorv. Inden sabotørerne kunne gøre noget, var de 
omringet, og en gruppe tyske politifolk pegede på dem med deres 
pistoler.

Der var kun 100 meter til det tyske hovedkvarter på Dagmarhus, 
så tyskerne bestemte, at sabotørerne selv måtte gå dertil. Brandt - 
selveste Bopa-chefen - var blandt de arresterede sabotører. Han 
sørgede for at være den sidste, der forlod vinstuen. Og det var 
Glosch, der fulgte ham i hælene for at forhindre ham i at flygte.

Da man var på vej over gaden med retning mod National Scala 
- overfor den nuværende cirkusbygning - besluttede Brandt sig 
til at tage chancen. Det var faktisk den eneste, han havde. Var 
de først ankommet til Dagmarhus, ville alt være forbi. Han ville 
hurtigt blive afsløret, og kun døden ventede.

Derfor løb han pludselig. Løb af alle sine kræfter, medens 
Glosch skød efter ham.

Men heldigvis dukkede en sporvogn op fra Jernbanegade. Uan­
fægtet af skyderiet svingede den ind på Axeltorv og reddede Brandts 
liv. Hurtigt var han omme bag sporvognen og løb i samme retning,
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så Glosch ikke havde chance for at ramme ham. Videre løb han 
op mod Vesterbrogade, hvor der kom en taxa kørende.

Brandt fægtede med armene, men taxachaufføren havde allerede 
forstået situationen. Han sagtnede farten, Brandt sprang ind i vog­
nen, og så gik det af sted i flyvende fart.

Brandt ville til at forklare. Men det var ikke nødvendigt.
- Jeg har en bror i tysk koncentrationslejr, sagde taxachaufføren.
KK's møde med kriminalret Glosch blev ligeså dramatisk.
Han stod ved Vesterport station, ikke langt fra Axeltorv og Dag- 

marhus, og ventede på en illegal forbindelse, der skulle skaffe 
Bopa-folkene et nyt depot til våben. Men manden har åbenbart 
været stikker.

Pludselig stod en lille kraftig mand ved siden af KK og pegede 
på ham med en pistol.

- Du bist KK!
Det var kriminalret Glosch, og denne gang tog han ingen chan­

cer. KK så hele tiden ind i en truende pistolmunding. Men åben­
bart var Glosch alene, for han kommanderede KK til at gå foran 
på vej til Dagmarhus, medens han uafbrudt pegede på den unge 
sabotør med sin pistol. Han gav sig ikke tid til at visitere KK. Og 
det var heldigt, for KK havde en pistol i venstre inderlomme.

Under turen mod Dagmarhus spekulerede KK som en rasende 
på, hvordan han skulle få fat i pistolen. Et par gange havde han 
hånden henne ved inderlommen, men hver gang kommanderede 
Glosch ham til at holde hænderne væk fra lommerne.

- Jamen, jeg vil have fat i mit lommetørklæde, sagde KK. Jeg 
er forkølet, som De nok kan se og høre.

Og det var i hvert fald ingen løgn.
Omsider fik KK lov til at stikke hånden langsomt i den venstre 

inderlomme. Samtidig gik han lidt ud til siden, og da hånden fik 
fat i pistolen i inderlommen, skød han direkte ud gennem frakke­
foret i den retning, hvor han mente, at Glosch befandt sig.

Han ramte.
KK mere fornemmede det, end vidste det. For i det samme be­

gyndte han at løbe. Ligesom for Brandt var dette hans eneste 
chance. Ankommet til Dagmarhus ville hans dage være talte.
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Glosch var faldet om på gaden, ramt af KK's skud. Men han 
var ikke død. Tværtimod fortsatte han med at fyre efter den løbende 
KK, der hele tiden prøvede at få sin pistol op af lommen. Men 
ved skuddet havde låsemekanismen sat sig fast i frakkeforet. Pisto­
len var i øjeblikket ubrugelig.

KK løb som en vild i zigzag for at undgå Gestapo-mandens skud. 
Ned over Axeltorv, nøjagtig den samme rute, som Brandt var løbet 
fra Glosch.

KK havde også heldet med sig.
Ganske vist kom der ingen taxa, men der kom en sporvogn. KK 

løb til og sprang op på bagperronen. Nogle sekunder senere var 
han udenfor den tyske Gestapo-mands rækkevidde.

Først bagefter studerede han sin tunge vinterfrakke. Den var 
gennemhullet af pistolkugler, men ved et mirakel var de alle gået 
igennem frakken uden at ramme ham.

Frakken hænger i dag på Frihedsmuseet som et eksempel på, hvor 
heldig man kan være.

KK er officer i den danske hær.



HAR DE EN TÆNDSTIK?

En sommernat i 1944 nærmede en engelsk bombemaskine sig den 
jyske vestkyst. Den havde kurs mod den store tyske flyveplads ved 
Karup, hvor man lidt efter lidt fik den ind på radarskærmen.

Der var ingen bomber ombord i den ensomme engelske maskine. 
Men på gulvet lå to danskere i faldskærmsdragt. Af og til nippede 
de til lidt varm te fra en feltflaske, der lå på gulvet imellem dem. 
De sagde ikke meget, hver for sig havde de nok at tænke på.

Den ene af faldskærmsfolkene havde været officer i den danske 
hær. Via Sverige var han nået til England, hvor han havde gen­
nemgået et halvt års hård træning på forskellige specialskoler. Nu 
var han på vej tilbage til Danmark som engelsk officer i Special 
Forces.

Allerede tidligt under uddannelsen i England havde han valgt sig 
dæknavnet Bent, som senere skulle blive velkendt og respekteret 
i jyske modstandskredse. Bent skulle melde sig som forbindelses­
officer hos den jyske modstandschef Toldstrup og sørge for for­
bindelsen mellem London og det underjordiske jyske hovedkvarter, 
der ustandselig måtte skifte adresse. Det tyske Gestapo havde ikke 
noget hedere ønske end at fange Toldstrup og hans hjælpere, og 
det underjordiske hovedkvarter måtte derfor skifte adresse næsten 
hver eneste nat. Fra en kulkælder til et loftsværelse, fra baglokalet i 
en butik til dagligstuen på en bondegård.

De to danskere i den engelske bombemaskine lå tavse ved siden 
af hinanden. I sine tanker forsøgte Bent ligesom at få et overblik 
over situationen. Hvad der kunne gøres, var gjort. Om et øjeblik 
skulle han springe ud i faldskærm over en jysk hedestrækning - 
ud i et stort, ukendt mørke. Det sværeste ville blive at finde Told­
strups folk dernede på jorden. Selve faldskærmsspringet havde han 
trænet i hver dag gennem et halvt år.

Først havde man trænet ham i at lande med faldskærmen, en
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uendelig række af gymnastiske øvelser. Og så var det gået løs for 
alvor. Han huskede endnu tydeligt dagen før det første spring.

Sammen med en gruppe kammerater fra skolen sad han i en bus 
på vej ud til flyvepladsen. Blandt kammeraterne var der polakker, 
nordmænd, jugoslaver, belgiere, danskere og hollændere. Hver af 
dem skulle være faldskærmsagent i sit eget land. Hver af dem 
ville blive sendt af sted bag tyskernes linier med en speciel opgave. 
Som spion, som instruktør af modstandsfolkene, som telegrafist, 
som sabotageleder eller som agent hos de hemmelige regeringer i 
de besatte lande.

Stemningen i bussen var høj. Der blev leet, snakket og sunget. 
Endelig skulle man prøve at springe efter en lang og ensformig 
træning. Men efterhånden som man nærmede sig flyvepladsen, blev 
der stille i bussen. Mange fik travlt med at kikke ud ad vinduet 
og skjule en voksende angst.

Faldskærmene blev udleveret i en barak ved nogle lange borde, 
hvor unge piger i militære uniformer skubbede de store pakker 
med faldskærmene over til hver enkelt mand.

På væggen bag dem sad et skilt:
»Lad være med at tro, at du er en helt - for det er du ikke!«
Bent vidste, at mange af kammeraterne tænkte nøjagtig som han 

selv i dette øjeblik: Her var faldskærmen, var den nu i orden, ville 
den folde sig ud, når kroppen svævede i den tomme luft? Eller 
ville det første spring også blive det sidste, eet langt sugende fald 
med en brat afslutning?

Deres instruktører havde altid med et smil sagt: Det kan kun 
gå galt, hvis man på depotet får udleveret sin faldskærm af en 
rødhåret pige.

Bent søgte ængsteligt i rækken af unge piger ved de lange 
borde. Nej, der var ingen rødhårede piger.

I flyvemaskinen sad de tæt sammen i to lange rækker. Ingen 
havde lyst til at sige noget, ansigterne lyste hvidt, og man så smalle, 
sammenknebne læber, medens flyvemaskinen langsomt søgte opad. 
En stor sergent havde taget opstilling ved hullet i maskinens gulv, 
hvorfra der skulle springes. Man satte sig på kanten af hullet og 
lod sig glide ud i det tomme rum, når sergenten sagde »Go«. Og
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sergenten havde sin egen måde at sige »Go« på. løvrigt var der 
noget beroligende i, at deres instruktør ville springe først.

Pludselig var det alvor.
Alt for hurtigt var Bent alene ude i luften, medens maskinen 

brølende forsvandt over ham. I et kort øjeblik mærkede han en 
bølge af panik, for han følte, at han »faldt opad«. Der måtte 
være noget galt? Men i næste øjeblik forstod han, at det var fald­
skærmen, der foldede sig ud og et øjeblik trak ham opad. Næsten 
i samme sekund svævede han stille og fredeligt. Han lod sig gen- 
nemrisle af en vidunderlig befriet fornemmelse.

For Bent blev det hele påny nærværende. Han var atter i den 
engelske maskine på vej indover den jyske vestkyst. Træningen var 
forbi, nu skulle det gå løs for alvor. Et medlem af maskinens be­
sætning kantede sig forbi de to danskere på gulvet og nikkede 
smilende. Bent vidste, at maskinens besætning havde grund til at 
føle sig lidt bekymrede. Dette var ikke nogen fredelig tur. I øjeblik­
ket var maskinen på vej direkte mod en af Nordeuropas stærkeste 
tyske flyvestationer, hvor mange hurtige jagermaskiner stod parat 
til at gå på vingerne og angribe den enlige maskine, medens den 
.cirklede over en åben plads i de jyske skove for at slippe sine 
faldskærmsfolk.

Bent så på sit ur, klokken var næsten eet om natten. Under 
overtræksdragten havde han civilt tøj, en blød hat lå klemt fast 
ved den ene brystlomme. I lommerne havde han danske penge, 
rationeringskort, falske papirer - og en pistol.

Kunne han nu klare den opgave, man havde stillet ham? Mange 
ville være afhængige af hans arbejde.

Det sidste halve år var gået med en hård træning. Ingen tid var 
gået til spilde. Selv om søndagen blev der arbejdet på de mange 
specialskoler, han havde været igennem. Han havde lært at slå 
ihjel på den hurtigste og mest lydløse måde. Sammen med sine 
kammerater var han blevet trænet i at blive arresteret af brutale 
Gestapofolk og sidde i tysk fængsel. Ofte havde denne træning 
været lidt for realistisk, men der var ingen tid til hensyn i for­
beredelserne til arbejdet som hemmelig agent. Bent havde også
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lært at betjene de fleste eksisterende våben; han kunne selv på 
lang afstand skelne den ene tyske afdeling fra den anden. Han 
kunne hurtigt og effektivt sende i kode på sin radio og var efter­
hånden blevet ekspert i at skygge en modstander uden selv at blive 
opdaget. Englands bedste politifolk, soldater, sagførere, hemmelige 
agenter og forbrydere havde lært ham at lyve, stjæle og slå ihjel.

Alligevel følte Bent sig nu nervøs.
Det var som at spille poker. Han anede ikke, hvad der ventede 

ham nu, da maskinen allerede var begyndt at cirkle over den plads, 
hvor nedkastningen skulle finde sted. Sammen med de to fald­
skærmsfolk ville der også blive nedkastet våben til de jyske mod­
standsfolk. Bent vidste, at i dette øjeblik ville deres maskine stå 
som en klar og lysende plet på de tyske radarskærme. De tyske 
piloter var sikkert allerede i fuldt løb på vej ud til deres maskiner 
for at komme i luften og angribe den enlige bombemaskine.

I de næste sekunder gik alt så hurtigt. Pludselig svævede Bent 
i sin faldskærm over Jylland. Han var på vej tilbage. Snart skulle 
han atter være på dansk jord. Til sin overraskelse opdagede han, 
at det var klart månelyst. Nede på jorden kunne han se den åbne 
plads og lommelygter, der blinkede op imod ham. Han kunne 
også skelne nogle enkelte skikkelser. Og et stykke borte kunne han 
høre motorlarmen fra de startende tyske jagermaskiner.

Indtil nu var alt gået efter planen, de næste minutter ville blive 
meget afgørende. Han kunne ikke se sin kammerat, og han opda­
gede pludselig, at de varme opadgående luftstrømme fra gran­
skovene dernede standsede hans fald og førte faldskærmen flere 
kilometer bort fra nedkastningsområdet. Han følte sig mere og 
mere ensom. Nu måtte han tage vigtige beslutninger fra sekund 
til sekund. Hvordan skulle han få kontakt med modstandsfolkene? 
Langsomt, uendeligt langsomt syntes han, nærmede faldskærmen sig 
jorden. Først til allersidst blev han klar over faldhastigheden, da 
et højt grantæ nærmede sig med rivende fart. Bent rev og sled 
i faldskærmens liner for at undgå træet. Men alt var forgæves. Tungt 
og hjælpeløst brasede han ned i grantræet. I nogle sekunder følte 
han sig fuldstændig hjælpeløs i et virvar af faldskærmsliner og
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grangrene. Så hang han pludselig stille i linerne et kort stykke over 
den bløde skovbund.

Nu måtte der handles hurtigt.
Ved at vride og vende sig fik han fat i sin dolk og skar sig løs 

af linerne. Derefter samlede han faldskærmen sammen og tog over­
træksdragten af. Begge dele begravede han i skovbunden, således 
som man nøje havde instrueret ham om. Efter et kort, men drøjt 
arbejde stod han nu i en nordjysk skov i sit civile tøj. Kun pisto­
len ville kunne afsløre, at han var britisk faldskærmsagent.

Bent vidste ikke, hvad der ventede ham i den mørke skov. Han 
anede ikke, i hvilken retning Toldstrups folk befandt sig. Der var 
store chancer for at møde de tyske patruljer, som utvivlsomt allerede 
nu afsøgte terrænet. For en sikkerheds skyld tog han den skudklare 
pistol i hånden og valgte sig næsten tilfældigt en retning.

I lang tid travede han gennem skoven, spændt som en stålfjeder 
og parat til alle eventualiteter. Endelig hørte han lyde af andre men­
nesker. To mænd kom gennem skoven, og Bent gemte sig. Hvem 
var disse mænd? Bent kunne høre, at de talte dansk. Men dermed 
var intet sikkert.

Pludselig sprang han frem og stod foran de to mænd med sin 
pistol i hånden. Det var hans faste beslutning at skyde dem ned, 
hvis det ikke var modstandsfolk. Han ville ikke tage chancer, hans 
opgave var for vigtig.

De to mænd strakte øjeblikkelig hænderne i vejret og så meget 
forfærdede ud. De læste mord i hans øjne. Næsten med det samme 
begyndte den ene af mændene at sige noget.

- Har De en tændstik? Har De en tændstik?
Det var en mærkelig sætning i denne situation, men manden 

gentog den nervøst gang på gang.
- Ja, jeg har masser, sagde Bent, men hvorfor det?
Panik bredte sig i ansigterne på de to mænd, som ikke ville 

give nogen forklaring på, hvorfor de så ihærdigt spurgte efter en 
tændstik.

Bent huskede pludselig, at netop denne sætning havde været 
koden, når de jyske modstandsfolk tidligere gav sig til kende over­
for faldskærmsfolkene. Det var ikke den kode, Bent havde fået ud­
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leveret i England, men han følte sig efterhånden mere og mere 
sikker på, at han virkelig stod overfor to af modstandsfolkene. 
Der gik endnu nogle minutter med forsigtige spørgsmål og svar, 
før de tre mænd var ganske sikre på hinanden. Men så gik det 
også stærkt med at komme væk fra det farlige område. Beroliget 
kunne Bent stikke sin store militærpistol i lommen, medens de 
to mænd førte ham til et sikkert sted.

Det var en beslutsom og hårdt trænet mand, der landede med 
faldskærmen den nat. Men Bent var alligevel lidt chokeret over 
livet i Toldstrups jyske hovedkvarter. De ustandselige flytninger 
forhindrede ikke den tidligere toldassistent i at holde hundreder af 
modige modstandsfolk i fuld aktivitet, enten det gjaldt modtagelse 
af våben fra luften, spionage, sabotage eller likvideringer af far­
lige stikkere.

Fra England havde Bent fået til opgave at være forbindelses­
officer ved Toldstrups hovedkvarter. Han skulle sørge for den dag­
lige radioforbindelse til London og desuden prøve at kortlægge 
hele det tyske meddelelsessystem i Jylland. Endvidere skulle han 
oprette nogle få, men meget effektive hemmelige pejlestationer, 
der kunne hjælpe de engelske flyvere på deres vej over det besatte 
Danmark mod bombemålene i Tyskland. Men i løbet af kort tid 
havde Toldstrup fået hvirvlet sin nye hjælper ind i mange andre 
job. Bl. a. uddannede Bent masser af unge sabotører og tog selv 
del i sabotagerne. Han organiserede nedkastningerne af våben og 
de følgende transporter af våbnene til hemmelige depoter. Og han 
blev hjælper for mange engelske og amerikanske flyvere, der 
havde reddet sig efter nedstyrtninger og nu skulle bringes videre 
til det neutrale Sverige. Hver måned oplevede Bent flere spændende 
episoder, end han i sin vildeste fantasi havde kunnet forestille sig 
under uddannelsestiden i England.

En af de mest spændende oplevelser havde han sammen med 
Toldstrup i Randers.

De skulle føre nogle vigtige forhandlinger med lokale mod­
standsfolk og kom til byen i en bil, de havde stjålet fra ty­
skerne. Først og fremmest gjaldt det om at få bilen parkeret for 
natten. På den tid kørte der ikke mange biler, den almindelige mo-
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torkørsel var forlængst gået i stå på grund af benzinrationering.
De kørte derfor til et værksted, hvor indehaveren var en af deres 

illegale forbindelser. Men til deres forbløffelse blev de stoppet af 
tysk vagt ved porten. Værkstedet var netop blevet besat af tyskerne. 
Det var for sent og for farligt at vende om, så de tog chancen, 
sådan som de efterhånden var blevet vant til det. Begge havde 
falske papirer som danske ingeniører, der arbejdede for tyskerne. 
Høfligt bad de den tyske vagt om at passe godt på vognen for 
natten og begav sig ud i byen. Det meste af natten forhandlede 
de med modstandsledelsen i Randers, og næste morgen begav de 
sig tilbage til værkstedet for at hente vognen. Alt syntes at gå 
glat, indtil de var ved at forlade værkstedet. Tyske soldater stop­
pede dem og beordrede dem til det lokale tyske hovedkvarter. 
Med et gevær i ryggen blev Bent og Toldstrup tvunget til at køre 
op foran hovedkvarteret, hvor de først blev modtaget af et par 
utiltalende danskere, der arbejdede for tyskerne.

Både Bent og Toldstrup gjorde alt for at virke rolige og upå­
virkede. Men de indså begge, at det ville blive farligt, hvis de 
skulle forklare sig overfor danskere, der trods alt ville have let­
tere ved at gennemskue dem. Derfor bad de straks om at måtte 
tale med selve den tyske kommandant. I begyndelsen lykkedes det 
ikke, men tilsidst lod man sig imponere af disse to mænd, der 
absolut kun ville tale med selveste kommandanten.

I mellemtiden var der blevet talt om Gestapo, som snart ville 
ankomme fra Aarhus. Og alene tanken sendte et koldt gys gennem 
de to modstandsfolk. Overfor de trænede gestapofolk ville de 
ikke have mange chancer. Begge var de blandt det hemmelige tyske 
politis fornemste vildt, og der ville ikke gå lang tid, før de ville 
blive afslørede. Resultatet ville blive katastrofalt, ikke alene for 
dem selv, men for hele den jydske modstandsbevægelse.

Heldigvis ankom nu en standardtype på en tysk officer. Streng, 
men korrekt. Efter nogen tid lykkedes det Bent og Toldstrup at 
overbevise den tyske kommandant om, at de bege var danske 
ingeniører, som med den største glæde arbejdede for det store, 
herlige Tyskland. Den tyske officer havde ikke en politimands erfa­
ring, så det endte med, at de to danskere fik en time fri for at
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opsøge bekendte i Randers, der kunne godtgøre, at de virkelig 
var de personer, som deres legitimationskort antydede.

Næppe var de to mænd ude af det tyske hovedkvarter, før de 
gjorde sig usynlige. Og Bent sendte en særdeles venlig tanke til 
den instruktør, der i England havde trænet ham i at klare den 
slags situationer.

Det var ikke sidste gang, Bent kom i yderst farefulde situatio­
ner. Han lærte snart, at hvis man vil udrette noget illegalt arbejde, 
så må man også løbe en vis risiko. Den mand, som gemmer sig 
hele tiden, gør ikke megen gavn i en underjordisk krig.

En aften var Bent på vej til Randers. Først havde han stjålet en 
tysk bil for at få noget at køre i, og nu gik det i fuld fart mod 
Randers. I bilen havde han en anden modstandsmand, som skulle 
aflevere vigtige oplysninger i det illegale hovedkvarter. Bent Kørte 
stærkt ad de mørke landeveje på Djursland, da der pludselig skete 
det, som alle modstandsfolkene frygtede.

Forude blev to lygter tændt, en hvid og en rød. Og den ene 
blev svinget fra side til side. Bent kendte signalet. Det betød tysk 
vejspærring og undersøgelse!

Bent var bevæbnet, og iøvrigt ville en undersøgelse straks være 
afslørende. Der var kun een udvej. Og der måtte handles med 
det samme.

Han tog farten af vognen og satte den ned i gear, klar til at 
speede op. Langsomt nærmede han sig den tyske vejspærring, hvor 
soldaterne troede, han ville gøre holdt. Men pludselig speedede 
Bent op, og vognen sprang frem med et brøl.

Vejspærringen var oprettet på hovedgaden i en lille landsby, 
og for at komme forbi den tyske spærring, måtte Bent køre op på 
fortovet. Bilen hoppede og dansede over rendestenen, men fremad 
gik det, og tilsyneladende blev tyskerne helt overraskede. Pludse­
lig skete imidlertid noget helt uventet, som i de første sekunder fore­
kom Bent helt ufatteligt. Omkring bilen var luften pludselig fyldt 
med store heste. Tunge hestekroppe hamrede mod bilen og syntes 
at ville knuse den. Bent speedede desperat op og bad til, at bilen 
ville holde. En hest ramte køleren og hvirvledes bort over taget. 
Og ligeså pludseligt, som det begyndte, var det hele forbi. Bilen
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bevægede sig stadig fremad, selvom den ikke så ud som før. Snart 
var Bent og hans kammerat atter alene på den mørke landevej. 
Hurtigt fjernede de sig fra den tyske vejspærring og nåede kort 
efter frem til Randers, hvor kammeraterne fortalte dem, at ty­
skerne havde foretaget et natligt hesteopkøb i den lille by, som de 
netop havde passeret ...

Under det illegale arbejde fik Bent efterhånden en dyb respekt 
for de mennesker, der stilfærdigt ydede modstandsbevægelsen hjælp 
ved at huse sabotører eller skjule våben. Det var en indsats, der 
ofte måtte betales meget dyrt, hvis det gik galt. Ofte var det en 
embedsmand eller forretningsmand, der i bedste fald ville slippe 
med at blive sendt til en tysk koncentrationslejr efter den sædvan­
lige tortur, tyskerne anvendte overfor deres fanger. Men desuden 
satte disse mennesker også hele deres tilværelse på spil, ofte blev 
deres familier, hustruer og børn arresterede af tyskerne. Og desuden 
mistede de som regel et embede eller en forretning, som måske 
var blevet bygget op efter mange slidsomme år. Bent følte ofte, 
hvor fri og uafhængig han trods alt var. Gik det galt, ja, så gik 
det i hvert fald kun ud over ham selv.

En eftermiddag sad Bent sammen med sin telegrafist og sendte 
til England på en lille transportabel sender. Det foregik i en 
villa på en stille vej i et nordjysk forstadskvarter. I stuen ved 
siden af legede to børn, husets frue var iøvrigt alene hjemme. 
Hendes mand, en præst, var ude i sin embedsgerning. Bortset fra 
det hjørne af stuen, hvor telegrafisten arbejdede med sin sender, 
var alt fred og idyl.

Bent stod ved vinduet og holdt udkig.
Pludselig opdagede han en af de typiske biler, som tyskerne 

brugte til at indkredse de hemmelige sendere. Der var ingen tvivl, 
tyskerne havde sporet senderen, og det fredelige villakvarter var 
sikkert allerede i stilhed blevet omringet.

Telegrafisten stoppede øjeblikkelig sin virksomhed, og de to 
mænd så på hinanden - derefter på den unge kone og børnene. 
For alt i verden måtte det nu ikke komme til kamp. Men ville 
det være muligt at -skjule senderen, hvis der blev husundersøgelse
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om et øjeblik? De to mænd ville sagtens kunne klare sig med 
deres falske indentitetskort.

Da kom den unge frue hen til dem.
- Giv mig jeres sender. Jeg skal alligevel i byen nu og købe 

ind. Jeg skal nok klare den.
Og et par minutter efter trak den unge kvinde sin cykle nedad 

havegangen. Det ene barn havde hun ved hånden, det andet sad 
på bagagebæreren. I cyklekurven lå den hemmelige sender gemt 
under en indkøbstaske.

Roligt passerede den unge frue tyskernes afspærring, som alle­
rede var etableret. Ingen mistænkte hende for at have en hem­
melig radiosender med sig. Snart efter kunne Bent og hans tele­
grafist også passere tyskerne. Ubevæbnede fredelige medborgere ...

En dag var det endelig slut.
Bent kunne fra den ene time til den anden trække i engelsk 

officersuniform og optræde ganske åbenlyst.
Men han havde en sidste vigtig ordre fra England at udføre. 

Han skulle arrestere den tyske chef for Nordjylland, general Schim- 
melmann. Den engelske general Dewing ville gerne personligt 
afhøre Schimmelmann og forhandle om en helt igennem rolig 
afvikling af det tyske militære apparat i Nordjylland.

Nogle modstandskammerater hjalp Bent med at arrestere gene­
ralen. Det gik ganske fredeligt for sig, da den tidligere faldskærms­
mand mødte op i sin engelske officersuniform. Han havde på for­
hånd besluttet at behandle den tyske general med alle mulige hen­
syn til hans rang og stilling som officer. Høfligt, men bestemt, 
blev generalen ført bort.

Så ankom general Dewing til det jyske hotel, hvor man havde 
sikret ham et hovedkvarter. Bent meldte sig til sin britiske fore­
satte, der straks spurgte efter den tyske general.

- Han er til Deres disposition, sir, svarede Bent.
- Hvor og hvornår? spurgte Dewing.
- Med det samme, sir, han bor i værelset ved siden af Dem!
General Dewing blev straks vred over dette mærkelige arrange­

ment. Han brød sig aldeles ikke om at have en tysk krigsfange så
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tæt inde på livet. Men meget hurtigt skiftede general Dewing op­
fattelse, og Bent høstede anerkendelse. General Schimmelmann havde 
været så glad for den yderst korrekte behandling, at han gjorde 
sit bedste for at hjælpe den britiske general, og afviklingen af det 
tyske militære apparat i Nordjylland forløb glat og uden større 
problemer.



STIKKER LIKVIDERET

Det store kontor er stille. Der er trukket hætter over den lange 
række af skrivemaskiner. Bordene er ryddede og velordnede. Kar­
toteksskabene er lukkede og låsede. Kun hist og her er tegn på, at 
mange mennesker arbejder i lokalerne hver dag. En elektrisk koger 
til eftermiddagskaffen. Et par damegaloscher i et hjørne. En herres 
kontor jakke pertentligt på en bøjle.

Fra chefens kontor kan vi høre trafiken nede på gaden som en 
brummen. En sporvogn drejer hvinende om et hjørne.

Svend trækker en skuffe ud i sit skrivebord og rækker mig et 
avisudklip.

- Det sku’ du ta’ med. Som en slags forklaring!
Udklippet er fra Berlingske Tidende den 8. september 1943:
- »Den øverstbefalende for de tyske tropper i Danmark bekendt­

gør følgende:
I den sidste tid har uansvarlige, oftest udenlandske elementer, 

foretaget eller forsøgt at foretage sporsprængninger og andre sabo­
tagehandlinger på de nordjyske jernbanelinier. Der er derved op­
stået vanskeligheder og farer ikke alene for militære transporter, 
men også for den civile jernbanetrafik. For fremtiden vil forstyrrel­
ser af denne art blive modvirket med alle midler.

Før der gribes til midler, som i deres følger beklageligvis også 
vil træffe de venligtsindede, ordenselskende dele af den danske be­
folkning, fremkommer der opfordring til dem om virksomt at yde 
medvirkning til forhindring af jernbanesabotage. Fornøden er ikke 
alene anmeldelse om pålideligt kendskab til forehavende om at begå 
en jernbaneforbrydelse, hvortil enhver er forpligtet under strengt 
straf feansvar, men også anmeldelse af alle mistænkelige personer 
og påfaldende omstændigheder, der kan føre til opdagelse og for­
hindring af sabotage.

Til den, der giver de tyske myndigheder hensigtsvarende med-
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delelse af en sådan art og derved bidrager til forhindring af en 
planlagt sabotage eller muliggør pågribelse af gerningsmændene 
eller beslaglæggelse af sprængstoflagre, ydes der en

bøj belønning.

Denne belønning fastsættes i hvert enkelt tilfælde af sabotage til 
et beløb af indtil

20.000 kroner.
Der tilsikres fortrolig behandling af anmeldelsen«.
- Læg mærke til sproget, siger Svend. Hvad mener du om et ord 

som »medvirkning«. Forbandet dårligt dansk, direkte oversat fra 
tysk. Og overskriften: Bekendtgørelse om belønning for angivelse 
af sabotører ...

Medens Svend taler, betragter jeg ham på en helt ny måde. Foran 
mig sidder en direktør i sin bedste alder - ja, han må jo nu være 
42 - en lille smule grånet i toppen. Ikke så spændstig som før, 
men meget velklædt. Pæne uindfattede briller, velplejede hænder. 
Et roligt blik og sikre bevægelser. Sådan som de mange mennesker 
på kontoret kender deres chef.

Og jeg tænker på Svend for 20-22 år siden. Ung student med 
langt flagrende hår. »Sygekassebriller« med brækket stel. Altid 
lidt ubarberet og i islandsk trøje. Halvnussede hænder efter mange- 
slags mærkeligt arbejde. Raslende rundt i byen på en rusten cykle 
med masse af dækslapper, der fik cyklen til at bumpe.

- Ved dine børn noget om dengang? spørger jeg.
- Meget lidt, siger han. Og ikke noget om det »grimme«.
- Og de ansatte her på kontoret?
- Vorherrebevares ... du må love mig at holde mit rigtige navn 

udenfor. De ville få et chock, hvis de vidste, hvad jeg har lavet. 
Jeg kan allerede se fjæset på vores bestyrelsesformand ...

Lidt af det overkultiverede i Svends sprog og bevægelser er alle­
rede væk. Vi er hurtigt på vej tilbage i tiden.

- Vi må hellere forklare forhistorien, siger jeg.
- Det begyndte jo med Finn og John, der blev »stukket« af fru 

Delbo. Historien er efterhånden velkendt. De er for sent ude, det 
bliver »pærretid, og de opsøger fru Delbo, som åbenbart før har
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hjulpet dem. Alt er i orden, de sover i hendes lejlighel om natten, 
og næste morgen giver hun dem morgenkaffe. Men hun vil absolut 
ned og købe friskt brød til dem, skønt de siger, at det ikke er 
nødvendigt.

Finn mener jo, at det er på det tidspunkt, hun ringer til Gestapo 
og angiver dem.

Da de kommer ned fra opgangen i Faksegade og stiger på cyk­
lerne, opdager de hurtigt, at de bliver forfulgt af et par biler. Og 
det varer ikke længe, før de er klar over, at det er Gestapo. Og 
så begynder den vilde jagt. De kører alt hvad remmer og tøj kan 
holde. Det lykkes Finn at slippe fra dem, men John bliver ramt af 
et skud og falder med sin cykel. Bilerne kommer farende, og John 
får skudt de to første gestapofolk ned. Derefter bliver han selv 
ramt af seks-syv kugler og er færdig. De slæber ham med, og han 
bliver mishandlet på den mest modbydelige måde. Senere får vi at 
vide, at han er blevet henrettet.

- I april 1944.
- Nåja, på den tid havde vi allerede afsluttet vores del af historien.
- Jagten på fru Delbo begynder allerede dagen efter, at alt dette 

sker med Finn og John.
- Ja, det var ikke svært at få fastslået, at fru Delbo havde stuk­

ket Finn og John. Det siges, at hun fik 20.000 kr. for John. Sådan 
som det også nævnes i den officielle bekendtgørelse. Og det siges, 
at hun var blevet lovet andre 20.000 kr., hvis hun osse kunne få 
lokket Finn i en fælde. Men det gik ikke.

Et par dage efter er 14 mand ude i Faksegade for at gøre op med 
fru Delbo. Og det er nok værd at lægge mærke til, at det er det 
første organiserede forsøg på stikker-likvidering. To mand går op 
for at skyde hende, medens resten holder vagt forskellige steder 
i gaden. Men vi er jo de rene amatører og ser morderlig skumle 
ud. Det er vist nok en kioskmand, der sender bud'efter politiet, 
fordi han ser alle de skumle fyre i gaden. Og inden vi har fået ud­
rettet noget, er politiet over os. De får arresteret fire mand, resten 
forsvinder hurtigst muligt. Vi havde et farligt besvær med at få 
de fire anholdte frigivet igen. Men det lykkedes.

Jeg var selv med og stod vagt på et gadehjørne med en stor
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1910’er i lommen. Disse 1910’ere var sikkert udmærkede som mili­
tære pistoler. Men de var sgu ikke ret gode til os, man kunne jo 
blive helt skæv i kroppen af at have sådan en fyr i inderlommen.

- Der blev gjort endnu et forsøg?
- Ja, det var Finn og »Flamme« og en tredie af kammeraterne, 

som kørte derud et par dage senere. Og denne gang gik det lidt 
bedre. De havde stjålet en bil fra tyskerne og parkerede den lige 
i nærheden. Så gik de direkte op og ringede på. Finn havde en 
lydløs pistol i lommen. Det er en anden dame, der lukker op, men 
da de spørger efter fru Delbo, kommer hun ud af stuen. Da hun 
ser Finn, vender hun sig om for at løbe ind i stuen igen. Finn har 
løftet pistolen og skyder, medens den anden kvinde skriger rædsels­
slagen.

Fru Delbo falder om. Hun ser død ud.
Finn har vrøvl med pistolen, han kan ikke få den gjort skudklar 

igen. Så bliver de lidt nervøse og stikker af.
Men fru Delbo er ikke død.
Hun har fået et kødsår i skulderen og rejser til Norge. Hun er 

egentlig norsk. Gennem forskellige kanaler beder man nordmændene 
om at likvidere hende, og såvidt jeg ved forsøger de et par gange 
at skyde hende i Bergen. Men det lykkes ikke.

Vi havde jo mange andre ting at tænke på den gang, så fru Delbo 
forsvinder noget ud af billedet, indtil vi hører, at hun atter er tilbage 
i København. Det må have været i februar 1944.

Det tager lang tid at opspore hende. Det eneste, vi ved, er at 
hun låner bøger ude i en bogklub på Østerbro, og først efter et 
stykke tid får vi opsporet hendes adresse. Hun bor i Sankelmarks- 
gade.

Men hvilket nummer og under hvilket navn?
Vi finder frem til nogle bekendte i Sankelmarksgade, og gennem 

dem får vi at vide, hvor fru Delbo bor. Nu kalder hun sig fru 
Dam og ernærer sig som dameskrædderinde.

På den tid var det jo ikke mere noget nyt med stikkerlikvideringer. 
Men vi brød os ikke meget om denne opgave. At skyde en kvinde 
... det var faktisk temmelig modbydeligt - altsammen - lige fra 
begyndelsen.
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Svends ansigt er blevet hårdt i trækkene. I hans stemme dirrer en 
nervøs undertone. Noget kaldes frem, som ellers var glemt.

- Var hun stadig farlig? spørger jeg.
- Absolut. Og iøvrigt havde vi fået at vide, at der som regel 

var bevæbnede gestapofolk omkring hende.
Nå, men vi måtte jo finde ud af, hvordan vi bedst kunne komme 

ind på livet af hende. Min kammerat havde en gang set hende på 
afstand. Jeg anede ikke, hvordan hun så ud.

Forresten er der en lille pudsig ting ... vi fandt ud af, at i op­
gangen var der kun lokummer på hver anden etage, og fru Delbo 
boede midt imellem to. Vi sagde til os selv, at af og til så måtte 
hun vel opsøge et af de små rum, og så kunne vi bare sætte os 
til at vente. Men så begyndte vi at diskutere, om hun nu ville gå opad 
eller nedad, for der var jo flere muligheder. Og tilsidst opgav vi 
tanken og besluttede at gå direkte til sagen.

Vi fik fat i »Tante«. Det var en pige, som havde hjulpet os med 
forskelligt andet illegalt arbejde. Aftalen var, at hun skulle opsøge 
fru Delbo med et stykke stof under armen og sige, at hun gerne 
ville have syet en kjole eller en dragt. På den måde kunne vi få 
døren åbnet og lejlighed til at brase ind.

»Tante« sagde ja.
Det var den 9. marts 1944. Jeg så efter i et gammelt avisudklip, 

jeg har liggende, inden du kom.
Vi stod og ventede på et gadehjørne, men »Tante« kom ikke til 

tiden. Først bandede vi og sagde en hel masse om kvinder og præ­
cision. Så blev vi nervøse og var ved at opgive det hele. Men så 
kom »Tante« endelig.

Vi fulgtes ind i opgangen, men blev stående nede ved døren, 
medens »Tante« gik op på 2. sal, hvor fru Delbo boede. Vi hørte, 
at hun ringede på, og at døren blev åbnet. Der blev sagt et eller 
andet, så blev sikkerhedskæden skudt fra, og »Tante« blev lukket 
ind.

Så skyndte vi os op ad trappen og tog opstilling. Der var en 
anden dør ved siden af, og vi skjulte os i dørfyldningen. Jeg stod 
nærmest fru Delbos dør.

Der gik lang tid. Uendelig lang tid.
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Et par gange hørte vi, at døren til gaden blev åbnet, og der kom 
nogen ind. Den ene gang begyndte vedkommende at gå op ad trap­
pen, og vi blev godt nervøse. Det ville ikke være så godt, hvis vi 
også pludselig fik vidner. Og det så under alle omstændigheder 
mystisk ud, at vi stod der på trappen. Vi hørte den fremmede der­
nede trampe op ad trappen, men trak vejret lettet, da skridtene 
standsede på første sal, og en dør blev åbnet.

Så blev der atter stille.
Jeg kunne mærke nervøsiteten krible-krable mig i kroppen, helt 

ud i fingerspidserne, medens jeg holdt godt fast om min stengun. 
Min kammerat havde den russiske pistol, vi ofte brugte til likvi­
deringerne.

Aftalen var, at jeg skulle springe forbi fru Delbo, når døren 
blev åbnet, og videre ind i stuen. Det var højst sandsynligt, at der 
sad nogle gestapofolk inde i stuen. Og dem skulle jeg så tage mig 
af, medens min kammerat skød fru Delbo.

Omsider hørte vi det pusle indenfor.
Og et øjeblik efter blev døren åbnet.
Vi stormede begge to mod døren. Jeg dukkede mig under fru 

Delbos arme for at komme videre ind i stuen, og samtidig knal­
dede det løs over hovedet på mig. Min kammerat tømte hele pistolen 
i hende. Og idet hun faldt, ramte hun mig. Mine briller blev re­
vet af ...

Svend har rejst sig og vender ryggen til mig, medens han kikker 
ud ad kontorvinduet. Ud over den fredelige by. Der er helt stille 
et øjeblik. Jeg hører kun den dæmpede larm fra trafiken nede på 
gaden. Da Svend atter vender sig, er hans øjne blanke af nervø­
sitet, og hænderne ryster lidt, da han tænder sig en cigaret.

Han siger ikke mere, men går hen og sætter sig i skrivebordsstolen.
- Var der gestapofolk inde i stuen? spørger jeg.
- Hva? Nej. Heldigvis. Stuen var tom.
- Og så?
— Ja, så begyndte jeg som en vild at lede efter mine briller. De 

var ret typiske. Brillestellet var knækket og sat sammen på en ret
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speciel måde. Hvis der kom et billede af de briller i avisen, ville 
masser af mennesker være klar over, at det var mig.

Ny pause.
- Hvad gjorde I så?
- Så skyndte vi os væk, ned ad trappen, inden der kom folk til. 

På vejen nedad trappen ville jeg skille min stengun for at putte den 
ned i mappen. Men jeg var skidenervøs. Jeg rystede på hænderne, 
så jeg hverken kunne det ene eller det andet. Min kammerat måtte 
hjælpe mig med at skille stengun’en.

Nede på gaden tog vi vore cykler og kørte væk. Og fra det øje­
blik var vi faktisk ubevæbnede. Stengun’en var skilt ad. Og min 
kammerat havde tømt magasinet i sin pistol. Jeg kan huske ham 
oppe i lejligheden, hvor han stod med pistolen. Låsen smækkede 
altid op og stod åben, når pistolen var tømt. Det var i grunden 
en dum situation.

Senere lærte vi at tage to pistoler med hver. En til likvidation 
- og en til at klare, hvad der måtte komme bagefter.

- Hvor kørte I hen?
- Hen til en mand, vi kendte. Han havde en lille købmandsfor­

retning. Dér kørte vi hen og fik os hver en dobbeltøl. Det gjorde 
vi næsten altid efter den slags aktioner.

- Ingen spiritus?
- Aldrig.
- Sagde I ikke noget? Er det fru Delbo? Eller sådan noget?
- Nej. Det gjorde man næsten aldrig ved likvidationerne. Stik­

kerne var jo som regel bevæbnede, og i almindelighed var de frem­
ragende pistolskytter. Der var ikke råd til at tage chancer. Og hvis 
man spurgte dem: Er De den og den? så ville de bare sige nej, 
hvis de havde den mindste smule mistanke.

- Hvad tænker man bagefter?
- Sådan noget har man forberedt sig på i lang tid. Det er noget, 

der vokser sig tilrette, og man får bevidstheden om, at det er rig­
tigt. Det var en opgave, der skulle løses. Og nogen måtte altså 
løse den. Der var ikke noget hadmotiv bag den slags aktioner. løv­
rigt kan man ikke blive ved med at hade.

- Men det er en svær opgave?
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- Lige før er det forfærdeligt. Der skal en eksplosion til inde i 
een selv, for at man kan komme i gang. Så sker det hele på en 
mægtig hurtig tid. Forinden er man ligesom låset fast i sig selv, 
indtil der tændes en gnist, og der ligesom sker en eksplosion ...

- Følelserne bagefter?
- Tja, vi klarede os altså med dobbeltøl og et æg med sukker 

i. Ligesom børn, ikke. Men det var vi jo osse ... 20-22 år ...
Svend rejser sig.
- Det er nok, ikke. Men du lover mig, at du holder mit rigtige 

navn udenfor?
Da vi låser os ud af det tomme, stille kontor, ser jeg Svends 

skikkelse afslappes. Han er atter direktøren i det pæne tøj.
Da vi sidder i hans bil, smiler han.
- Du, min kone venter mig ikke før klokken halvsyv. Lad os 

snuppe en øl et sted ...



REJSENDE I SABOTAGE

- Hr. Blæhr er her, siger den gamle frøken.
- Jeg kommer nu, siger Frederik. Han kaster et blik i spejlet 

og lader kammen løbe gennem håret. Han har ingen bagage og løber 
hurtigt ned ad trappen. Der står Blæhr.

- Parat?
- Alt i orden.
Frederik tager hurtigt afsked med de to gamle damer, som har 

givet ham husly det sidste døgn på dansk jord, og følger med Blæhr. 
De henter Sofus og Kaj, som har overnattet hos en bankdirektør, 
og går ned til havnen.

Der ligger »Marie« og venter. Det er paketbåden Sæby-Køben- 
havn, ikke stort andet end en fiskerskude. Motoren er igang.

- I skal ikke være nervøse, siger Blæhr, den er sødygtig, og 
tyskeren, som kommer om bord for at inspicere, er bestukket. Det 
skal nok gå.

På dækket står en ung fisker.
- Hvad vil du her, Christian? spørger Blæhr.
- Jeg vil selv med dennegang. Æ tyskere står sgu derhjemme, 

svarer Christian sindigt.
Blæhr tager afsked. Hans opgave er løst.
De tre kammerater bliver gemt under det reservesejl, som ligger 

på lastlugen. En politibetjent fra Aarhus og et søskendepar fra 
Hjørring er gemt i motorrummet i nogle indhak, som er dækket 
med brædder. Christian står i forstavnen, som om han er på vej 
i land.

Så kommer den tyske inspektionsofficer ombord. Han ser intet, 
og lidt efter lægger de fra kaj med kurs mod Læsørende, hvor de 
skal møde et svensk skib, der tager flygtningene ombord. Det er 
tirsdag aften.
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- Christian, du fløjter, siger skipper Poulsen, det varsler hårdt 
vejr.

Christian standser brødebetynget sin fløjten, men de tre kam­
merater kan ikke rigtig lide det. Her gælder søens love, og der er 
mere mellem himmel og jord ...

De føler sig i det hele taget ikke godt tilpas. Måske er det følel­
sen af at være afmægtige, hvis noget skulle ske - de har efterladt 
alle deres våben hos de kammerater, der fortsætter arbejdet i Aar­
hus - måske er det den lette bølgegang, de ikke kan lide.

Så blæser det op, og i løbet af kort tid hopper og danser den 
lille skude for stormen. Himmel og jord står i eet.

Angst og søsyge griber de seks landkrabber, og selv den garvede 
bedstemand, Christian, og j ungmanden bliver søsyge. Kun skipperen, 
som er færing, klarer sig

Stormen er en strid østen, og de kommer kun langsomt frem. 
Der er ingen båd ved mødestedet, da de endelig når frem. De 
kan i hvert fald ikke få øje på den. Selv om de kunne, ville det 
være livsfarligt at lægge bådene så tæt ved hinanden i den oprørte 
sø, at de kunne komme derover.

- Jeg smider jer i land i Sverige, siger skipperen til de grøn­
blege ansigter. Jeg søger nødhavn og får en reparationskvittering 
med til København. Det går nok. Jeg har prøvet det før.

- Hvor længe varer det, spørger Kaj ængsteligt.
- Med den vind kan det nemt tage et par dages tid, trøster 

skipperen, men de går hurtigt.
Natten bliver hård. Det blæser endnu kraftigere op. Fartøjet 

kæmper for at holde stævnen mod vinden. De kommer næsten ikke 
fremad. Højst en knob i timen, mener Poulsen, næsten som på 
atlanten.

Søsygen vil ikke slippe sit tag, den bliver snarere værre. Pigen 
har fået jungmandens lukaf forude, mens de andre er stuvet sammen 
i den lille kahyt under styrehuset.

De skiftes til at stå oppe i styrehuset hos Poulsen. Det giver 
tryghed midt i al elendigheden at stå ved hans side, og forresten 
er der ikke plads til alle syv nede i kahytten. Ingen får lukket et
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øje. Vandet larmer mod skibssiden, og båden vrider sig og giver 
sig i sammenføjningerne.

Omsider gryr dagen, men den bringer ingen ændring i vejret. Det 
synes snarere at tage til, og nu kommer de slet ingen vegne. De 
skulle forlængst kunne se Anholt, hvor Poulsen har besluttet at gå 
i læ, men når de rider på bølgetoppene er der stadig ingen land­
kending.

Søsygen slipper efterhånden sit tag i de tre kammerater, og de 
opdager, at de er sultne. Men båden er støvsuget for mad. Den 
smule brød og andet proviant, der var ombord for at klare besæt­
ningens behov under turen til København, er spist i løbet af natten, 
og der er nu kun et par stykker brød tilbage, som skal gemmes til 
pigen, når hun igen er istand til at spise for søsyge.

Onsdagen går, og en ny nat begynder. Skipperen ved ikke rigtig, 
hvor de er, men fortsætter kursen mod sydøst. Frederik står i styre­
huset, da en skygge passerer forude med en lille lysprik.

— Hvad er det? udbryder Frederik.
- Et skib, hvad havde du ellers tænkt dig, siger Poulsen, og der 

er eet til - det må være en tysk konvoj.
Han tager farten af maskinen, og efterhånden får de øje på flere 

lysprikker og skygger.
- Her gider vi ikke ligge og vente, siger Poulsen og går ud og 

slukker lanternerne, vi sejler lige igennem. De kan ikke skyde på 
os uden at ramme hinanden.

Kaj og Sofus er imens kommet op fra kahytten.
- Et par kilo til hver er nok, råber Sofus gennem stormen.
- Bare rolig, dreng, siger Poulsen, det er du færdig med nu!
Så går de igen ned og forsøger at sove.
Torsdagen bryder frem. Det blæser stadig hårdt, og pigen og 

bedstemanden er stadig søsyge. Anholt dukker frem. Men Poulsen, 
som endnu ikke har fået søvn i øjnene, beslutter sig til at sejle 
videre uden at gå i læ for kysten.

Det er snart trivielt, og den voksende sult bider i maven. Det 
overgemte vand fra tønden på dækket mildner ikke sulten - under­
streger den snarere.
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Igen en nat. Får det dog aldrig ende? Frederik lukker øjnene 
og mærker de hårde brædder gennem tøjet. Han er øm i hver en 
knogle. Og træt. Mere træt end nogensinde, siden han begyndte 
sit underjordiske liv.

16-17 måneder havde det varet - og han er endnu i live. For­
bavsende.

August 1943 var en mærkelig måned.
De allierede var gået i land på Sicilien, og nu kunne det ikke 

vare så længe, før krigen var slut - mente man da.
Krigen, som for danskerne havde været noget fjernt - østfronten 

lå jo så langt, langt væk - rykkede nu ind på det egentlige euro­
pæiske område. En utålmodig trang til at gøre et eller andet, util­
fredshed ved bare at sidde og vente og ikke kunne komme til at 
hjælpe med i kampen mod tyskerne, greb store dele af befolkningen 
og navnlig de unge mennesker omkring de tyve år.

De blev rastløse.
Det gjaldt også en 19-årig elektrikerlærling i Aarhus. Han boede 

hos sine forældre i Strandparken og havde ingen særlig illegal ind­
sats at se tilbage på. Når han fik fat i et illegalt blad, gav han det 
videre, når han havde læst det. Hans sagde grimme ting om tyskerne, 
når han kunne komme afsted med det - ganske som tusinder af 
unge mænd - fuld af et raseri mod tyskerne, som han ikke kunne 
få udløsning for. Han kendte ingen rigtige illegale, og han var 
ikke stærk nok til at begynde for sig selv.

Men en dag i begyndelsen af august lå der en pakke til ham, 
da han kom hjem fra arbejde. En firkantet brun pakke - uden 
afsenderadresse.

Han pakkede den nysgerrigt op og fandt en pakke illegale løbe­
sedler. Oven på stakken lå en lille hvid seddel, hvorpå der stod:

»Fordel disse blade til venner og gode bekendte«. Der var ingen 
underskrift, og det eneste tegn på, hvor løbesedlerne kom fra, var 
underskriften på selve sedlerne. Der stod »Budstikken«.

Der gik en varm følelse ned gennem rygraden. Nu var han
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da endelig kommet i en slags forbindelse med de illegale. Han 
var med.

Hvem kunne have sendt dem?
Han ransagede sin hjerne og gennemgik alle dem, han kendte. - 

Nej, det kunne ikke være nogen af dem.
Men ligemeget. De måtte uddeles, og det med det samme.
Først læste han løbesedlen. Den fortalte, at der var udbrudt 

strejke i Esbjerg. Alt arbejde var nedlagt. Først var smedene be­
gyndt, så blev det til generalstrejke, og til sidst havde de handlende 
lukket deres butikker - det var blevet til en folkestrejke. Sabo­
tører havde brændt fiskepakhusene og lagt bomber flere steder i 
byen, og da de tilsidst hejsede en bombe ned gennem skorstenen 
til tyskernes depot i det gamle bryghus på Nørregade, erklærede 
tyskerne undtagelsestilstand i Esbjerg. Indbyggerne gav pokker i 
udgangsforbudet, og da tyskerne forsøgte at genne folk væk fra 
gaderne med våbenmagt, endte det med strejken.

Han læste begejstret om de voldsomme begivenheder. Det var 
jo næsten åben krig mod den tyske værnemagt, og det havde man 
vist ikke hørt om før i Danmark i det mindste.

Så tog han sin cykle og gik i gang med at dele blade ud. Han 
udsøgte sig en passende opgang. Det var med en sær kildrende 
fornemmelse, at han foldede det første ark sammen og stak det 
ind ad brevsprækken i stuen til venstre. Det var alligevel noget. 
Ligesom professionelt. Så foldede han et nyt blad sammen og stak 
det forsigtigt ind ad sprækken til højre - så det samme på 1. sal 
og 2. sal og 3., men da han stod på 4. sal, slog det pludseligt ned 
i ham - hvad nu, hvis der boede en nazist i stuen og han havde 
læst løbesedlen. Hvad nu, hvis han ventede dernede??

Han skubbede hurtigt de sidste to ark ind ad brevsprækkerne 
og skyndte sig med hjertet i halsen ned ad trappen. Først da han 
atter var vel ude på gaden, trak han vejret lettet. Resten af løbe­
sedlerne blev delt ud fra oven og nedefter.

Nu ventede han spændt på den næste pakke, vis på, at den nok 
skulle komme.

Alligevel blev han ikke så lidt forbløffet, da den kom. Det var
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otte dage senere. En aften ringede det på døren. Det var Sofus, 
der stod der, en lille bred og kraftig fyr.

Sofus var en gammel skolekammerat, som var i lære som ma­
skinarbejder.

- Jeg har en pakke til dig, sagde han blot. Pakken så ud nøjagtig 
som den forrige.

- Er det bare dig?
- Ja, det havde du ikke troet, hvad!
Det var begyndelsen til en hektisk periode. Der var mange løbe­

sedler, der skulle deles ud - strejkerne bredte sig til Odense og 
mange andre byer.

I Rold skov overraskede Gestapo en nedkastningsgruppe. De 
dræbte en mand og fangede en anden, som de stillede for en stand­
ret i Aarhus og dømte til døden den 25. august. Aalborg var i 
oprør, og : alle jyske byer strejkedes der efterhånden. - Jo, der var 
mange budstikker, der skulle fordeles.

Tyskerne udstedte proklamationer om dødsstraf for at uddele 
opfordringer til sabotager og strejker, og det var netop, hvad han 
og Sofus havde så travlt med, så det var ikke fri for, at de i deres 
stille sind følte sig lidt sejge.

En torsdag aften - det var den 26. - var han i fuld gang med 
at uddele løbesedler. Dennegang med en klar opfordring til folke­
strejke som protest mod dødsdommen. Han var ved at dække en 
karré og gik fra opgang til opgang. Først gik han helt op. Så 
lagde han så hurtigt som muligt sedler i brevsprækkerne på vejen ned.

Ganske rutinemæssigt gik det, han var snart vant til det. Sedlerne 
var ved at slippe op, og han glædede sig til at komme hjem til 
aftenkaffen. På sin vej fra en opgang til den næste stod der 
pludselig en tysk soldat foran ham.

- Hvor pokker kommer han fra, tænkte han lidt forbavset, - der 
var ingen soldat før---- nå, der er jo så mange tyskere.

Han gik forbi tyskeren, ind i den næste opgang og begyndte den 
trælsomme opstigning. Træt i benene var han - godt man ikke er 
postbud, tænkte han, - den tysker forresten, han så lidt mystisk 
ud. Mon han har mistanke?
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Tanken forfølger ham, mens han tager etagerne nedefter. Og 
der----

Da han svinger rundt i gelænderet for at tage stykket ned til 
den sidste repos, skærer som et lyn gennem hans hjerne.

Der står tyskeren og ser op mod ham.
En brøkdel af et sekund standser han sin vilde vej ned — der 

er ikke tid eller evne til at tænke - tyskeren løfter den højre hånd 
nærmere mod pistoltasken - hvad vil han?---- vil han skyde?

Det vil aldrig blive opklaret, for i samme sekund er et legeme 
på vej ned mod tyskeren - i eet spring - og to hænder lukker 
sig om hans hals. Der bliver et vildt håndgemæng og sparkeri, 
men til sidst bliver tyskeren liggende.

Der var endnu nogle få løbesedler tilbage i cyklekurven, og han 
tvang sig selv til at køre hen i et andet kvarter og dele dem ud, 
mens han faldt lidt til ro.

Det var svært at falde i søvn den aften. Hver gang han lukkede 
øjnene, så han for sig tyskerens ansigt og øjnene, der sprang frem 
af deres huler.

Så kom den 29. august - den søndag, da tyskerne trak fløjls­
handskerne af og endelig opgav alle drømme om, at Danmark 
var een af det store Tysklands forbundsfæller. General von Hanne- 
ken tog selv magten i sin hånd.

De illegale blade havde nået, hvad de ville, nu kunne de allierede 
klart se, at vi var i krig med Tyskland. Men krigen var endnu ikke 
forbi, og der var stadig mange illegale blade, der skulle deles ud.

En dag stak han et blad til Vagn, som var tømrerlærling. Det 
havde han gjort så tit, men denne gang sagde Vagn:

- Sig mig, er du ikke nervøs ved at dele dem ud?
- Ikke noget at tale om!
— Har du tænkt dig at dele blade ud hele dit liv?
- Hvorfor det?
- Det kunne da være, der var andet, man kunne lave!
De sludrede lidt sammen, og Vagn fortalte, at han og hans bror 

var blevet opfordret til at danne en illegal gruppe. Det var een, 
der kaldte sig Toldstrup, og det var een af de helt store kanoner i 
modstandsbevægelsen.
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Kort efter fik han sin første opgave. Han skulle møde Toldstrup 
på Harald Jensens Plads for at få nærmere ordrer. Vagn fulgte 
med for at præsentere ham.

Toldstrup var der ikke, da de kom, men det varede ikke længe 
før en mand i cotton coat og blød hat nærmede sig med faste, hur­
tige skridt.

- Der er han, sagde Vagn.
Mødet var forbi næsten før det fik begyndt.
- Henvend dig på karetmagerværkstedet i Bispensgade i Aalborg, 

spørg efter Knud og sig, at du har hilsen med til Svend og Valdemar. 
Giv ham denne pakke og forsvind igen! Forstået?

Kort og militærisk, uden omsvøb.
- Hvad er dit dæknavn?
- Det ved jeg ikke - jeg har ikke noget.
- Så giver jeg besked om, at det er Frederik, der kommer. Her 

er penge til togbilletten.
Så gik Toldstrup, og tilbage stod Vagn og den nydøbte Frederik.
- Sådan er han, sagde Vagn med et grin, ingen pjank her.
Frederik kiggede på den lille brune pakke - hvad mon der var 

i den?
Lidt benovet var han. Dette her var noget af det rigtige illegale. 

Nu var han for alvor med.
Sofus var naturligvis også med, og i den kommende tid rejste 

de som kurerer over hele Jylland med pakker og beskeder, mens 
de skulkede fra deres lærepladser. Det var ikke til at holde skjult 
for deres forældre i det lange løb, men da Frederik måtte indvie 
dem i sit farlige ekstraarbejde, var der ingen tvivl i deres sind. 
Selvfølgelig måtte han gøre, som han fandt det var rigtigt.

Da de nu i nogle måneder havde vænnet sig til arbejdet som 
kurerer, begyndte de at få følelsen af, at de alligevel ikke var 
rigtig med - de burde have nogle våben for at være helt rigtige.

Så vedtog de højtideligt, at for at blive »rigtig«, skulle man 
selv skaffe sig en pistol.

- I er fanden gale mig ikke rigtig kloge, sagde Toldstrup, da han 
senere hørte det.

De gik i gang med at udføre deres beslutning.
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Sofus fik først fat i sin. Han stjal den i garderoben i Leon­
hardts Conditori, hvor der kom mange tyske soldater. Frederik slap 
lettere og mere ufarligt til sin. Han talte sig til den.

Han var kommet i tanker om, at en skolekammerat engang havde 
pralet af, at han havde en pistol. Ham opsøgte han, og efter tre 
dages ihærdige overtalelsesforsøg lykkedes det Frederik at over­
bevise den anden om, at pistolen gjorde mere nytte ude i »omsæt­
ningen« end ved at ligge gemt bort i hans skuffe. Det var en 
belgisk 7,65’er - en FN med baghåndssikring — og der hørte nogle 
få patroner med.

Således fik de alle ret hurtigt skaffet sig pistoler. Den frækkeste 
var Emil. Han havde lagt mærke til, at der altid var fuldt af tyske 
soldater om aftenen i Hovedbanegårdens ventesal, soldater, der 
ventede på de særlige orlovstog, der skulle bringe dem hjem til de 
tyske ruinbyer. Somme tider måtte de vente længe på toget nord­
fra, og så lagde de sig til at sove, hvor det kunne falde.

En sen aften gik Emil ind i ventesalen. Der var stuvende fuldt. 
Rundt omkring på bænke og borde, ja på gulvet lå soldater og sov. 
Ind imellem var der også civile danskere.

Der var skummelt - kun få og meget svage pærer lyste. 
Luften var fuld af svedlugt fra de sovende. Der var så stille, at 
åndedragene og en dæmpet mumlen fra det ene hjørne var en an­
massende støj.

Emil sundede sig lidt, valgte så en passende klynge soldater og 
pressede sig ned midt i den. Lidt efter rejste han sig op og forlod 
salen med en tysk pistol i frakkelommen.

Det gik ikke godt med nedkastningerne det efterår. Det meste 
blev taget af Gestapo, og der opstod snart mangel på sprængstof 
til sabotørerne. Som kurér havde Frederik ikke noget at gøre, hver­
ken med nedkastningerne eller med sabotage, men han besluttede 
alligvel at prøve om han ikke kunne være med til at afhjælpe mang­
len.

Han opfandt et helt nyt sprængstof. Fra skolen vidste han, at 
kaliumklorat var farligt. Rødt fosfor var også godt - og salpeter 
skulle der vist også til.

En aften, mens han sad på sit værelse, blandede han forsigtigt
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de tre ingredienser. Det blev til en lille portion på en halv snes 
gram som han hældte i en blikæske.

Det måtte prøves først, før han satte en større produktion igang, 
og han tog den derfor med på arbejde næste dag. Han stillede den 
sammen med madkassen oven på det høje skab som han plejede. 
Hvad ville Sofus sige, når han mødte op med hjemmelavet dynamit?

Det blev frokostpause - den 11. januar - og Frederik gik hen 
efter sin madkasse. Det var et højt skab og Frederik måtte stå på 
tæerne for at få fat på kassen, der var skubbet lidt for langt ind. 
Da han fik den ned, opdagede han, at det var den forkerte æske - 
den med pulveret.

Og så med eet eksploderede hele verden i en skærende gul flamme. 
Han hører ikke braget, men stirrer forbavset på hånden, som er en 
blodig klump og på blodet, som drypper fra ansigtet ned på gulvet.

- Det ser kønt ud, sagde dr. Madsen på skadestuen, hvordan har 
De båret Dem ad med det?

- Det eksploderede bare, sagde Frederik, endnu ikke helt sig 
selv.

- Hvad eksploderede?
- Pulveret!
- Hvilket pulver?
- Jeg prøvede at lave sprængstof, brast det ud af Frederik.
Så spurgte dr. Madsen ikke mere. Han gjorde sårene færdige.
- De får lov at beholde de fleste fingre, sagde han. De har 

været svineheldig, men De kommer til at rende rundt med en masse 
blikstumper i kroppen resten af Deres liv. Det er alt for stort et 
arbejde at fjerne dem nu.

Frederik blev kørt ind på stuen og fik god tid til at bande over 
sin egen uforsigtighed. Nu måtte han ligge der til ingen nytte i flere 
dage. Heldigvis var tyskerne ikke kommet efter eksplosionen. Det 
var gået stille af, hvis man kan sige det sådan.

Men et par dage efter kom lærekammeraten i besøgstiden.
- Tyskerne har været på værkstedet idag, fortalte han.
Frederik var ikke længe om at få samlet sit kluns sammen. Han 

forlod hurtigt hospitalet og tog ud til en kammerat, hvor han slog 
sig ned. Han blev der kun et par dage, for der gik betændelse i
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hånden, og da det viste sig, at Gestapo ikke havde været ude efter 
ham på værkstedet, men efter en montør, der spiste på pensionat 
med en anholdt, vendte Frederik tilbage til hospitalet. Men denne 
gang blev han overhovedet ikke registreret nogen steder. Han eksi­
sterede simpelthen ikke. Jo - læger og sygeplejersker var gode nok.

Da han blev udskrevet fra hospitalet, rykkede han igen ind på 
sit værelse derhjemme, og da sårene i ansigtet var groet nogen­
lunde sammen, begyndte han igen på værkstedet. Ulykken havde 
ikke vakt nogen videre opmærksomhed ude omkring, og dagene gik 
som før.

Men nu kom en ny opgave til Sofus og Frederik og de andre i 
den lille gruppe. De skulle være med til våbenmodtagelser.

Den første plads hed »Flemming«, og når London sendte hilsen 
til Flemming måtte de afsted ud ad Viborglandevejen til Fejstrup 
krat. Det var en ideel plads, sagde de andre, med skove på alle 
fire sider.

De første gange måtte de cykle hjem igen med uforrettet sag. 
Der var megen sne i februar og flere nedkastninger måtte aflyses 
i sidste øjeblik. Men endelig lykkedes det.

For elektrikerlærlingen »Frederik« var synet af de 6 containere 
som hang i deres faldskærme nogle øjeblikke før de nåede jorden, 
sikkert det smukkeste syn, han nogensinde havde set. Der hang hvidt 
på lyseblåt beviset på, at de ikke var glemt af den frie verden, og 
samtidig tegnet på at han Frederik, var een af dem der var med 
i kampen. Han var iøvrigt lygtemand. Hans forbundne hånd duede 
endnu ikke til at slæbe, så han havde eet af de faste lys.

De var med på flere pladser. Deres chef, Toldstrup, var jo leder 
af nedkastningsarbejdet, eller rettere modtagelserne i hele Jylland, 
men »Flemming« var deres favoritplads, lige til den blev opdaget.

De havde ikke fået to containere med sig. De så ud til at være 
sporløst forsvundet. Ikke desto mindre blev de fundet dagen efter 
af tyskerne som lagde fælder i dem i håb om at de illegale skulle 
finde dem.

Det blev to fredelige skovarbejdere, der fandt dem. De var ligeså 
nysgerrige, som enhver anden ville have været og forsøgte at åbne 
den ene. Pludselig bragede en øredøvende eksplosion gennem den
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vinterstille skov. Fælden var klappet i, og den ene skovarbejder 
blev sprængt i stumper og stykker. Pladsen »Flemming« kunne 
ikke bruges mere.

Frederik var forøvrigt gået under jorden.
Ikke fordi han var eftersøgt, men simpelthen fordi han ikke 

længere havde tid til at passe sit arbejde. Han tog den fulde kon­
sekvens og flyttede hjemmefra. Forældrene var enige om, at det 
var det fornuftigste. Den første underjordiske bolig var hos en 
gammel tante i Ørumsgade. Et fænomen var hun.

- Du kan tro, jeg skal nok holde kæft, sagde hun, mens øjnene 
tindrede af fryd over at få lov til at være med til at genere tyskerne.

Frederik fik et loftsværelse til disposition af den gamle dage, og 
når han ikke nåede hjem til aftenkaffetid - og det nåede han stadig 
sjældnere - stod der altid en termoflaske med varm erstatnings­
kaffe og ventede på ham. Hun var een af de mange stille hjælpere, 
som var uundværlige, hvis man skulle leve en jaget forbryders til­
værelse i mørket.

I begyndelsen af juni dukkede Kaj op. Han havde været medlem 
af en gruppe i Viborg, som var blevet trevlet op af Gestapo, og 
Toldstrup havde beordret ham til Aarhus. Han havde Bjarne med 
sig. Bjarne var befalingsmand i marinen, og Kaj var officerselev, 
så her fik lærlingene selskab af professionelle soldater, - unge gan­
ske vist, men en militæruddannelse havde de da.

Det var Kaj, der fandt på, at de trængte til lidt ferie, og han 
fandt også frem til en hytte ved Hald sø. Der boede de en uges tid. 
Det var første gang, de boede så mange sammen, og det gav egent­
lig en god tryghedsfølelse. Det var noget andet end at være hver 
for sig om natten med visheden om, at hvis tyskerne kom, var de 
helt alene. Helt alene i den sidste kamp.

De var fem i hytten. Foruden Kaj, Sofus, Bjarne og Frederik 
var Ole med. Han var maskinlærling hos Frichs og var fornylig 
kommet med i gruppen.

Dagene gik alt for hurtigt. Af og til skød de fra hytten gennem 
døren ud over søen for at prøve pistolerne. Det kunne næsten ikke 
høres uden for hytten, konstaterede de. Og en eftermiddag dukkede 
pludselig ud af den klare himmel i ganske lav højde en eskadrille
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engelske jagere. De fløj så. lavt, at de næsten rev taget af hytten, 
og da ørerne faldt til ro efter den voldsomme motorlarm, kom en 
kraftig buldren rullende i retning fra Karup, hvor tyskerne havde 
bygget en stor flyveplads.

Een af de første dage i august gav Toldstrup dem ordre til at 
møde en mand, der hed Koch, på banegårdspladsen. Denne mand 
skulle fremtidig være deres chef, og de skulle ikke mere have 
med modtagelser og kurértj eneste at gøre.

De århusianske sabotagegmpper - de var kommunistiske — var 
nylig blevet revet op af Gestapo så der eksisterede i øjeblikket 
ingen sabotagegrupper i Aarhus. Koch havde af Frihedsrådet fået 
til opgave at organisere nye sabotagegrupper i Aarhus, og de skulle 
være de første. De kunne trygt stole på Koch. Han var en gammel 
rotte fra København, hvor han havde ledet een af de største sabo­
tageorganisationer.

Sådan mødte de Koch, som under navnet Finn havde været chef 
for Holger Danske, indtil han blev for stærkt eftersøgt. Han var 
meget karakteristisk af udseende og ikke nem at skjule, men nu 
stod han altså her i Aarhus iført en sort paryk, som kløede frygte­
ligt og fik ham til at svede over hele hovedet. Han turde ikke tage 
den af - han havde nemlig tidligere været en hel del i Aarhus, 
og det ville ikke være så godt, hvis han blev genkendt af gamle 
venner - han skulle helst gå for at være i Sverige.

Nogle få dage efter blev han alligevel enig med sig selv om, 
at det med parykken, det kunne vist være det samme. Han skulle 
netop til at stige ind i en taxi, da chaufføren høfligt spurgte:

- Hvor skal vi så hen, hr. Lillelund.
Koch gik straks i arbejde og fremskaffede sprængstof gennem 

den nystartede ventegruppeorganisation »5. kolonne«, som overtog 
nedkastningsarbejdet i Aarhus-området, da Toldstrup med Vagn og 
Emil - som iøvrigt senere faldt som medlem af »dagdriverbanden« 
- flygtede til Aalborg.

Ilddåben som sabotører skulle de have på Silkeborgvej. Koch hav­
de udpeget Brd. Jørgensens automobilværksted som det første mål.

I flere dage holdt de omhyggeligt øje med værkstedet, bemær­
kede sig alt om sabotagevagtordningen - om natten var der kun
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een, og han sad for det meste i et indelukke, et lille værkførerkon­
tor i den ene ende af værkstedshallen.

Det var mørk nat, da aktionen løb af stabelen den 21. august. 
Gennem ruden i en sidedør kunne de se, at der trængte lys ud fra 
værkførerkontoret gennem mørklægningen. Sabotagevagten var der 
altså.

Fra amerikanske gangsterromaner vidste de, hvordan man fjerner 
en rude uden støj, og de smurte derfor omhyggeligt det medbragte 
pund grøn sæbe ud over ruden og trykkede til. Så åbnede de yale­
låsen indefra og lidt efter var de på tåspidserne på vej hen mod 
det lille aflukke. Stille, stille - sabotagevagten måtte intet høre, før 
de sprang ind i rummet til ham.

Uhyre forsigtigt sneg den lille gruppe sig frem, og det var som 
om hele verden ramlede sammen om dem, da en af dem kom til 
at vælte nogle plader.

Det var nu eller aldrig - den larm havde vagten ikke kunnet 
undgå at høre - og de nærmest fløj de sidste meter hen til døren og 
flåede den op. Med de dragne pistoler sprang de hulter til bulter 
ind i lyset og råbte:

- Hænderne ...
Men det blev ikke til mere. Rummet var tomt.
Hvor i alverden var vagten?
De havde 5-6 små ledninger PE 02 og een stor. De små havde 

korte lunter og skulle sprænge de enkelte maskiner og biler, mens 
den store ladning skulle ødelægge bygningen, når de små var sprun­
get.

Det tog kun få minutter, så var alle klar. Da Kajs fløjte lød, 
tændte de lunterne, og mens de hvæsende og spruttende lunter ud­
sendte et flaksende blåligt lysskær, forlod sabotørerne - og det 
var de jo nu - værkstedet i største hast. De var næppe kommet 
ud, før fyrværkeriet begyndte. Det var med en egen tilfredsstillelse, 
at Frederik gik i seng i sit underjordiske logi den aften.

Næste dag kunne begivenheden læses i aviserne. Ødelæggelserne 
var fuldstændige, så aktionen havde været vellykket. Der var også 
et interview med sabotagevagten, som beskrev hvordan han var ble­
vet holdt op af maskerede mænd. De havde halvmasker for under-
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ansigtet, men havde iøvrigt behandlet ham pænt, forklarede han. 
- Unægteligt lidt mærkeligt at læse for Frederik og hans kamme­
rater. Men forklaringen var den, at vagten havde været på besøg 
hos en dame ude i byen, og det ville jo ikke se så godt ud i avisen.

I de følgende uger havde de travlt. Koch førte en nålestikspolitik, 
og næsten daglig eksploderede deres bomber - snart i et andet 
bilværksted, snart i et ismejeri med nazistisk indehaver - det blev 
til rutine for dem.

Schalburgkorpset havde instruktionslokaler og et mindre våben­
lager - mest hærens gamle 1889-geværer - i universalfabrikkernes 
forbygning.

I selve fabriksbygningen bagved blev der fremstillet dorne til 
granathylstre, d. v. s. de stålkerner, som man på granatfabrikkerne 
pressede hylstrene op om. Altså en virkelig betydningsfuld leveran­
dør til den tyske krigsindustri.

Denne kombination af Schalburgskole og krigsvigtig industri 
gjorde, at området var spækket med tyske vagter, så det var ingen 
let opgave, de havde fået af Koch. Navnlig om natten var det svært, 
for pladsen mellem bygningerne var oplyst af projektører og over­
våget af maskingeværer.

I deres ungdommelige overmod besluttede de at tage fabrikken 
med storm. Men dertil var de for få. Det kunne vel også være en 
god træning for de nystartede militærgrupper, mente de.

De aftalte at mødes med en halv snes af 5. kolonnes folk for at 
drøfte planen, og en aften mødtes de i en kælder hos Alfred Ben- 
zon på Fredens Torv. Militærgruppernes folk var betænkelige.

Kaj, Sofus og Frederik talte godt for deres sag, men efterhån­
den som diskussionen fortsatte, stod det mere og mere klart, at 
planen var for hasarderet. De måtte opgive tanken.

Men Koch gav ikke så let op. Han skaffede dem forbindelse til 
en lagerarbejder på universalfabriken. Lagerarbejderen lovede at an­
bringe en kasse i forbygningens kælder, hvor fabriken havde et 
lagerrum, som var adskilt fra Schalburgfolkenes lokaler.

Sofus og Frederik skaffede en passende trækasse og pakkede om­
hyggeligt en bombe på en snes kilo ind i træuld. Det var en 
usædvanlig kraftig ladning, men den skulle også gerne fjerne hele
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forbygningen, så de kunne komme den vej ind til selve fabriken 
senere.

Bomben blev forsynet med 12-timers tidsblyanter, og præcis kl. 12 
middag »klemte« de dem.

De sank et par store klumper, da de sømmede låget på kassen - 
kunne blyanterne nu tåle rystelserne? Så bar de forsigtigt kassen 
ud, stillede den på den trehjulede cykle, der var anskaffet til lej­
ligheden, og begav sig af sted. De skulle køre 3—4 km med den 
klargjorte bombe, men de følte det, som om de havde kørt gennem 
alle Danmarks byer, før de fik afleveret budcyklen til lagerarbejde­
ren, der skulle stille kassen på plads.

Frederik fik hans cykle, og de fulgte efter i meget god afstand 
gennem trafikken. De så ham forsvinde ind ad porten og var med 
ham i tankerne.

Nu er han inde i gården - nu standser han - nu går han hen og 
løfter kassen af ladet - bærer den ned ad trappen - nu ind i kælder­
rummet, forsigtig, forsigtig for Guds skyld - stiller den fra sig! - 
stadig intet drøn - og endelig slapper de af. Han skulle bare have 
vidst, hvilken fare han havde været i.

Der løb varmerør gennem kælderen, så bomben sprang allerede 
kl. 23. Hele forbygningen sank sammen, og brandgavlene på nabo­
husene stod skarpt op til begge sider - kun i den ene var der hul 
ind til et soveværelse.

Der var ingen mennesker i den saboterede bygning, da eksplo­
sionen fandt sted, og ingen kom til skade.

Søndagen efter skulle anden del af planen sættes i værk.
Sofus havde fået een af sine bekendte til at holde øje med fa­

briken, og han rapporterede, at tilsyneladende var alle vagtposter 
trukket tilbage. Det lød meget mystisk, og de var ikke helt rolige, 
da de ved middagstid blandede sig med de mange tilskuere, som 
stod på gaden udenfor afspærringen og beundrede ødelæggelsen.

Sofus’ mand nikkede, at alt var i orden, så vidt han havde kunnet 
konstatere, og da de ikke kunne se noget tegn på liv foran eller i 
fabriken, skred de til værks.

De gik op i brokkerne og så sagligt på skaden med deres spræng­
stoffyldte mapper under armen. Kaj tog en tommestok frem, fol-
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dede den ud i hele sin længde og lagde den på ruinbunken, mens 
han så meget eftertænksom ud. Der var stadig tyst og stille henne 
ved fabriksbygningen.

Efter at have flyttet lidt rundt på tommestokken, gik de endelig 
resolut hen til fabriken og sparkede en dør op, som ikke kunne 
ses af tilskuerskaren. Den var kun sikret med en almindelig 
yalelås.

Fabrikslokalet fyldte hele stueetagen, bortset fra kontoret, og de 
gik straks i gang med at placere små ladninger på drejebænkene 
og den sædvanlige store midt på gulvet. Kaj tændte en »urtepotte« 
og smed den ind i kontoret, og Poul løb op på loftsetagen for at 
undersøge om der var nogen deroppe.

Så sprang de fra bombe til bombe og tændte lunterne. Da de løb 
forbi kontoret, blussede det allerede lystigt. »Urtepotten« havde 
gjort sin pligt.

De løb ud over forhusets ruiner, mens de trak pistolerne.
- Forsvind, forsvind, nu springer det! råbte de og truede med 

pistolerne. Som avner for vinden spredtes tilskuerskaren, mens de 
cyklede hjem til akkompagnement af bragende bomber og et af­
slutningsknald, der fik jorden til at ryste.

I lystbådehavnen stod eet af tyskernes antiluftskytstårne. En træ­
konstruktion, som var lukket forneden med brædder, så det kunne 
bruges som oplagsrum. Oppe på platformen ved kanonen stod 
altid en tysk soldat, og nedenfor patruljerede en anden. Ved siden 
af lå vagtskuret, delvis dækket af buske og træer.

Der førte kun een vej ud til havnen, hvor tårnet stod, og Frede­
rik stod ved vejens begyndelse ca. 150 m fra tårnet, mens Poul 
og Sofus cyklede helt ud og stillede cyklerne op ad nogle træer.

Da vagtposten på jorden var omme på den anden side af tårnet, 
sprang Poul ind gennem døren til oplagsrummet og trak døren til 
efter sig, så tyskeren ikke skulle opdage noget, når han igen kom 
forbi på sin runde.

Mens Poul koncentrerede sig om at klargøre den tre kilo store 
bombe ved et af tårnets svære støtteben, hørte han pludselig en 
rislende lyd tæt ved sig. Forbavset så han op fra sit arbejde og 
skimtede mellem brædderne den tyske vagtpost, som fredsomme-

86 



ligt var ved at forrette sin nødtørft op ad væggen en halv meter 
fra ham.

Mens tyskeren skubbede tøjet til rette, trykkede Poul de to ti 
minutters blyanter, fjernede sikkerhedspindene og forsvandt.

- Gud ved, hvor vagtposten blev af, sagde Sofus, de de cyklede 
væk.

- Det kan jeg godt fortælle dig, sagde Poul og forklarede den 
barokke situation - det manglede kun, at han skulle tisse på 
bomben.

De cyklede over til Klintegården og satte sig på en bænk med god 
udsigt til kanontårnet. Der sad de og så det eksplodere.

- Vi har fået besked på at gøre alt, hvad vi kan for at forsinke 
jernbanetrafikken, sagde Koch en dag. Efter at svenskerne har for­
budt tyskerne at sende tropper til Norge gennem Sverige, skal de 
allesammen denne vej gennem Jylland. Enten på vej til Norge eller 
ned gennem Jylland på vej til fronterne.

- Den bedste måde at gøre det på er at ødelægge lokomotiverne. 
Hvor er der mange lokomotiver? fortsatte Koch.

- I lokomotivremiserne, var der een, der sagde.
- Netop, svarede Koch, altså i statsbanernes lokomotivremise ude 

på godsbaneterrænet. Bare gå i gang.
Det var ingen let opgave. Remisen var bevogtet af danske be­

tjente, som var udstyret med militærets geværer model 89. Der var 
en betjent ved drejeskiven, en ved transformatortårnet, en ved selve 
hallen og et par stykker til.

En aften i begyndelsen af september skulle det ske. De var seks, 
og et stykke vej derfra stillede de deres cykler. Det var ved otte­
tiden, lige i mørkningen.

De havde valgt at nærme sig bagfra ad en allé, der gik hen til 
omklædningsrum og kantiner. Derfra kunne de gå direkte ind i 
den store hal. Ved at vælge den vej, skulle de ganske vist forbi den 
betjent, der stod vagt ved transformatoren, men de håbede, at de 
kunne snige sig forbi i ly af de buske og træer, som kantede vejen.

Det lykkedes dem også at slippe uset forbi vagtposten, som stod 
skjult bag de høje hække, der omgav transformatoren.

Døren til omklædningsrummet var ulåst, og det første, de gjorde,
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da de kom ind, var at forsyne sig med jernbanekasketter, så de 
ikke ville virke alt for påfaldende, hvis de mødte personale i 
remisen. Ole behøvede ikke at låne nogen kasket. Han havde i for­
vejet »lånt« en af sin far, som var jernbanemand.

Så gik de ud i hallen til lokomotiverne. De regnede med, at der 
stod 5-6 stykker.

Til deres store skuffelse stod der kun et eneste. Gennem portene 
kunne de se, at der stod flere udenfor, og så måtte de jo tage 
dem dér!

Kaj gik hen for at ordne det lokomotiv, der stod indenfor, og 
de andre gik udenfor. Dog ikke Ole, som havde til opgave at 
ødelægge kørevognen, d. v. s. den vogn, som transporterer lokomo­
tiverne sidelæns fra spor til spor.

Der stod en remisearbejder og rodede med noget.
- Hvad skal du? sagde han brysk.
Men Ole var lynhurtig.
- Hvor står 728? spurgte han.
- Udenfor, svarede arbejderen, og Ole fandt det bedre at gå 

udenfor.
Der stod 5 lokomotiver derude, og sabotørerne fordelte sig hur­

tigt. To stænger PE 02 på hver hovedcylinder var vel nok, og de 
blev hurtigt anbragt.

Pludselig stak en mand hovedet ud af et lokomotiv.
- Hvad sker der nu? spurgte han forvirret.
- Nu springer det i luften, og så er det med at komme væk, 

farmand, var det svar han fik. Og som et lyn var han nede af loko­
motivet og forsvandt i flyvende fart.

De havde på fornemmelsen, at Kajs fløjte peb, næsten før de 
havde fået bomberne anbragt, men i en fart fik de ild på de sorte 
lunter og løb ind i remisehallen, hvor Kaj ventede på dem for at 
tænde den sidste lunte, når de var sikkert forbi.

Allerede, mens de løb gennem hallen, sprang den første bombe 
udenfor.

Ole kastede et ærgerligt blik på kørevognen - men der var ikke 
tid - og løb så ind i omklædningsrummet, fulgt af Kaj, der havde 
tændt den sidste lunte.
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Pludselig stod remisearbejderen foran dem. Han var blevet tilkaldt 
af Oles »ven«, der altså alligevel havde fået mistanke, og forsøgte 
nu at stoppe dem. Men synet af et par pistolmundinger bragte ham 
snart på andre tanker.

Mens bomberne bragede, løb de tilbage ad alléen. De var forbe­
redt på at møde betjenten ved transformatoren, men han havde 
klogeligt gjort sig usynlig, og de kunne lettet stikke pistolerne i 
lommerne igen. Der var cyklerne - nu var de så godt som væk.

Da ser de et par hundrede meter væk, midt på den eneste vej, 
der fører derfra, et kompagni tyske soldater opmarcheret under kom­
mando. Tyskerne venter på at komme med et godstog sydpå.

Frederik bliver våd på panden, men der er ingen vej tilbage, og 
med pistolen vippende i cyklekurven sammen med rester af bombe­
materialet, baner han sig forsigtigt vej forbi soldater og officerer, 
som høfligt træder til side - uden dog at gøre honnør. Selv da 
lokomotivet i remisen går med et sidste brag, reagerer tyskerne ikke 
- de betragter blot med almindelig sløv ligegyldighed de cyklende 
unge mennesker - det er vel forresten heller ikke deres arbejds­
område.

Vagn havde været med som gæst. Han var kommet ned fra Aal­
borg for at hente forskelligt materiale, som lå i en lade uden for 
byen. Det var aften, da de læssede lastbilen. Midt i det hele duk­
kede Toldstrup op, men han forsvandt hurtigt igen. Ole og Moses 
fra Svendborg påtog sig at køre ladningen til Randers samme nat, 
og sagerne blev i god behold afleveret på rette sted.

Efter en nat uden søvn gik de om morgenen hen på jernbane­
restauranten for at få sig en kop hårdt tiltrængt morgenkaffe.

Næppe havde de sat sig, før Gestapo var der og omringede dem. 
De havde ikke en chance.

De tog dem til Gestapo-hovedkvarteret i Aarhus. Ole var fan­
tastisk. Han sagde intet. Der gik ti dage, før de kendte hans navn.

De bandt hans hånd fast på et bord med håndfladen nedad og 
masede systematisk knoglerne til grød med en hammer.

Han behøvede ikke at simulere syg for at blive flyttet fra Vestre 
Allés fængsel til kommunehospitalets tyske afdeling.

Det lykkedes ham at få en rengøringsdame til at bringe en lap
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papir til hans forældre. Det var det første livstegn, man fik fra 
ham. Siden, han var taget af sted til Randers, havde ingen hørt noget 
til ham og Moses, og man anede ikke, hvad der var sket med dem, 
selv om man selvfølgelig også frygtede det værste.

Nu gik Oles far time efter time rundt på Aarhus gader i håb om 
at støde på nogen af Oles illegale kammerater. Han anede ikke, 
hvor de boede, men han havde hilst på et par af dem og håbede 
at løbe på een af dem.

Efter et par dages frugtesløs vandren traf han endelig på Sofus 
og fik beskeden givet videre.

Nu vidste man, hvor Ole var.
Tyskerne havde i mellemtiden taget det danske politi, og dermed 

forsvandt også politiets vagtposter. Der gik nogle uger, før der på 
tysk forlangende, og med tyske våben, blev oprettet nye bevæbnede 
vagtordninger. Sofus og Frederik var iøvrigt i Aalborg den 19. sep­
tember og traf der en reservepolitimand, som måtte gå under jor­
den. Det var Poul, og de tog ham med til Aarhus som medlem af 
deres gruppe.

- Der står tre lokomotiver klar til levering ude på Frichs fa­
briker, sagde Koch en dag.

- Dem ordner vi, sagde Sofus og Frederik i munden på hinanden. 
De havde begge arbejdet derude og kendte forholdene ud og ind. De 
vidste også, at for at komme ud fra værkstedet måtte lokomo­
tiverne ud over en drejeskive. Ved at ødelægge drejeskiven, spær­
rede man altså lokomotiverne inde, og tyskerne kunne ikke få nogen 
glæde af dem lige med det samme.

Den 26. september, midt på dagen, tog de en taxi på banegårds­
pladsen. Med sig havde de en pæn, stor pakke med 3-4 kilo spræng­
stof, som skulle ødelægge centeraksen, og lidt PE 02 til at smadre 
løbehjulene. Desuden havde Kaj i lommen en lille bombe på stør­
relse med et æg. Den var beregnet til at virke som en advarsel 
til folk, som befandt sig på terrænet.

Der var ingen tyske vagter, men derimod danske vagter, som 
var bevæbnede med knipler.

De lod taxien vente med snurrende motor. Den skulle være parat,
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og det var ikke altid lige let at få startet en gengasmotor i en fart. 
Så gik de hyggeligt sludrende hen mod portnerlogen.

Pludselig fik de fart på og rev døren op, samtidig med at de 
sprang ind til den lamslåede vagt med pistolerne fremme. Der stod 
et par mand derinde, og Sofus måtte efterlades for at passe på 
dem, mens de andre fortsatte. De vidste, at portvagten havde en 
lille »ulovlig« pistol i bordskuffen, og den sikrede de sig selvfølge­
lig. En lille køn 6,35 med perlemorsskæfte ...

Kaj og Frederik fik hurtigt anbragt de tre ladninger og an­
tændte lunterne. Frederik skyndte sig ud i taxi’en, mens Kaj 
tændte ægget og blæste i sin fløjte. Næsten øjeblikkelig fyldtes vin­
duerne i kontorbygningen overfor med nysgerrige ansigter.

- Smid jer ned, nu springer skiven, skreg Kaj af sine lungers 
fulde kraft. Så smed han ægget fra sig og forsvandt med lynets hast 
ud i taxi’en sammen med Sofus.

Drejeskiven blev totalt ødelagt og måtte demonteres, men det 
varede ikke længe, før den igen kunne bruges, og de indespærrede 
lokomotiver kunne slippe ud på tyskernes jernbaner. Nu kom der 
også rigtige bevæbnede vagter.

Men Sofus og Frederik havde stadig lærekammerater derude, og 
de fik en modig ung mand til at anbringe ladninger i fyrboksene 
på lokomotiverne.

Lige før fyraften blev blyanterne presset, og i løbet af natten 
eksploderede de tre ladninger. Lokomotiverne blev så ødelagte, at 
de måtte skilles helt ad. Det forhindrede ikke, at tyskerne fik 
dem, men det forsinkede dem i hvert fald i lang tid, og da de 
endelig skulle afsted, var der posteret en tysk soldat for hver 10. 
meter ind til banegården.

Kaj havde været med til jernbanesabotage i Viborg, og de syn­
tes, at hans erfaringer burde udnyttes.

Hver aften klokken ti afgik fra Aarhus et troppetog. I den 
sydlige udkant af byen kørte toget ind på en dæmning, som dan­
nede en kurve, og hvis man nu kunne sprænge den yderste skinne 
bort, ville toget fortsætte ud over dæmningen og blokere begge spor.

Af Koch fik de udleveret to æsker af de såkaldte tågesignaler,
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som var til at klemme fast på skinnerne. Når hjulet trykkede dem 
sammen, udløstes de tilkoblede sprængladninger. Såre simpelt.

De fik kontakt med en sønderjyde, som var portør på hoved­
banegården. Lidt før klokken 22 skulle de ringe ham op på hans 
blokpost for at høre, »om onkel Jens skulle rejse«, d. v. s. om tysker­
toget virkelig gik. Det var jo vigtigt at sikre sig mod den frygtelige 
fejltagelse der kunne ske, hvis der i stedet kom et dansk passagertog.

De stillede cyklerne på Skanderborgvej og sneg sig gennem en 
havekoloni, over baneterrænet i ly af godsvognene og nåede frem 
til det rigtige spor.

Så klemte de tågesignalerne fast - og huskede at vende detona­
torerne udad, så hjulflangerne ikke kunne komme til at klippe dem 
af. To stænger ved hver samling - cordtex mellem ladningerne. 
Sprængningerne ville ske bag ved lokomotivet, så det danske loko­
motivpersonale kunne slippe uskadt.

Lidt før tid trak de sig tilbage til Skanderborgvej.
De kunne se toget komme. Ilden fra fyrstedet gav et svagt, rødt 

skær ud ad vinduet. Det nærmede sig langsomt det minerede sted 
og - - - nu kørte lokomotivet over tågesignalerne - de tog sig 
ubevidst til ørene ...

Men der skete intet — der kom ikke noget knald, og toget vandt 
langsomt fart for at forsvinde i natten på sin vej mod Tyskland.

Frederik blev sendt tilbage for at hente bomberne, så de ikke 
skulle røbe det mislykkede attentat, når det blev lyst. Tågesig- 
nalerne var mast helt flade, så han rev dem af og smed dem væk, 
mens han stoppede resten ned i mappen. Pokker til møj!

Nogle dage efter prøvede de igen. De opgav at bruge tågesigna­
lerne og satte i stedet detonatorer fast direkte på skinnerne med 
isolerbånd. Dennegang var de sikre på, at det ville virke. Deto­
natorer, der knuses, kan ikke undgå at eksplodere — det er jo knald­
kviksølv, der er i dem.

Men igen blev de skuffet. Toget forsvandt i god behold mod 
syd med sin last af tyske soldater.

Mens de var på vej tilbage for at hente bomben, hørte de plud­
selig lyden af stemmer. Det var tyske soldater, som patruljerede 
på terrænet. De lå helt stille, mens de prøvede at lokalisere lyden.
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Men det var umuligt at finde ud af, hvor den kom fra, og da 
de ikke ville risikere at løbe i armene på tyskerne, forsvandt de 
tilsidst uden at få ladningerne med sig. Næste dag blev de fundet 
af tyskerne, og området blev sat under omhyggelig bevogtning.

De prøvede ikke mere ved Aarhus, men gennemførte en række 
sprængninger ved andre byer. Den mest vellykkede var ved Her­
ning, hvor det gik ud over et tysk troppetransporttog. 16 gods­
vogne med flyvemaskinemotorer og 20 fuldtlæsset med biler blev 
sprængt. 8 tyske soldater blev dræbt, 58 hårdt såret og 52 lettere 
såret.

Det var småt med sabotagen i det øvrige Østjylland. Militærgrup­
perne var nu organiseret og rundt omkring sad desværre byledere, 
som vågede over, at der ikke skete for meget, så de i fred og ro 
kunne optræne deres underjordiske hær til den dag, hvor den skulle 
træde frem i lyset - i åben kamp.

Koch havde ordre til at sørge for, at der også blev saboteret i 
andre jyske byer, og Frederik og hans kammerater begyndte nu en 
tilværelse som rejsende i sabotage.

De kørte med toget hver for sig til den by, hvor det skulle ske 
- mødtes på det aftalte sted, sprængte hvad der skulle sprænges, 
og vendte så hjem til Aarhus med det næste tog. De tog ikke kon­
takt med lokale folk fra modstandsbevægelsen, de var helt alene 
om det.

Forresten havde de delt sig i to grupper. Kaj var chef for den 
gruppe, som Sofus, Frederik og Poul hørte til. Og de to militær­
folk Niels og Villy ledede den anden gruppe med Jung og Bjarne.

En dag i november tog de morgentoget til Vejle. Målet var en 
gammel støbehal på dæmningen. Den var omdannet til værksteds­
central for værnemagtens vognpark og for de store entreprenørlast­
biler, som arbejdede ved den nye tyske jagerflyveplads ved Vandel.

De kom til hallen ved middagstid. Der var ingen vagter uden­
for, så de gik lige ind. Der må have været frokostpause, for der var 
kun nogle få arbejdere i den store hal, så de kunne i ro og mag 
gå fra lastbil til lastbil, åbne kølerhjelmen og anbringe den lille 
ladning på motorblokken. De var ikke længe om det, for bomberne 
var forberedt hjemme fra.
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Så lød Kajs fløjte, og de begyndte at stryge tændsatserne. De løb 
fra bil til bil, samtidig med at de råbte alarm til arbejderne, som 
løb for livet.

Der var 26 lastbiler, d. v. s. en 5-6 stykker til hver, så der skulle 
være fart på, og samtidig gjaldt det om at være forsigtige med, 
hvor de satte fødderne - de skulle jo nødigt falde og forstuve eller 
brække en ankel, så de ikke kunne komme ud, når knalderiet be­
gyndte.

Det tog ikke mange minutter, før de var ude igen. Frederik 
holdt mappen frem, så de kunne smide pistolerne deri, og mens 
26 bombebrag markerede, at middagstimen var inde, spredte de sig 
i byen.

Alle arbejderne var kommet ud i tide, men oppe på taget gik 
to tagdækkere, som man desværre ikke havde set. Et stykke af en 
lastbil blev slynget op gennem taget, og den ene tagdækker måtte 
på hospitalet.

En timestid efter gik toget til Aarhus. Sabotørerne indfandt sig 
i spredt orden på banegården. Det vrimlede med tyskere og civil­
klædte gestapofolk, som standsede alle ved indgangen for at se 
legitimationskortene. Tyskerne måtte efterhånden være blevet klar 
over, at det var en rejsende sabotagegruppe, der arbejdede i Øst­
jylland.

Frederik var ikke glad for situationen. Han bar jo på mappen 
med alle pistolerne. Han stod lidt derfra og så, hvordan kammera­
terne een efter een slap forbi visitationen uden vrøvl. Hans hjetne 
arbejdede febrilsk. Skulle han stille mappen fra sig?

Nej det var synd.
Han fandt en bagvej til perronen, som også var fuld af tyskere 

og sprang op i den første den bedste vogn. I den nærmeste kupé 
sad fire tyske soldater, og Frederik skyndte sig derind, lagde map­
pen med pistolerne op i nettet og trak vejret lettet. Alle var med, 
havde han set, så alt var i orden.

Men i Aarhus opdagede de, at Sofus manglede. Flere af dem 
havde set ham gå op i toget, men han var altså ikke nået til Aarhus.

De gik ned på banegården, da næste tog sydfra rullede ind på 
perronen. Men Sofus var og blev væk.
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Det var forlængst blevet mørkt, og de havde opgivet at se Sofus 
igen. De havde længe været igang med at drøfte, hvad de skulle 
gøre, da Sofus trådte ind ad døren.

Da han omsider kunne få ørenlyd, fortalte han, hvad der var sket.
Han var ganske rigtigt kommet op i toget og var på vej hen ad 

sidegangen for at finde en passende kupé.
- Vil De være så venlig at følge med, lød en stemme pludselig. 

Sofus kiggede op og så foran sig en civil dansker, der betragtede 
ham med kolde øjne. Bagved stod en tysk soldat.

Sofus måtte følge med ud af toget igen og blev ført hen til ty­
skernes hovedkvarter på skolen.

Der kom han i forhør.
Hvad lavede han i Vejle? Hvor arbejdede han? o. s. v., o. s. v. 

Hans forklaring var tynd, og en almindelig trænet politimand ville 
ikke have været længe om at afsløre ham. Men ejendommeligt nok 
undersøgte tyskerne overhovedet ikke de oplysninger han gav.

Så rejste forhørsmanden sig op og forlod lokalet. Tilbage sad 
en dame og skrev på maskine. På skrivebordet lå en pistol og vin­
duet stod åbent - det var i stueetagen.

Tyskeren blev væk i over en time, men Sofus blev bare siddende 
ganske stille og ventede.

Pistolen og det åbne vindue måtte være en fælde.
Endelig kom gestapomanden tilbage og sagde, at han godt kunne 

gå. Og nu var han altså tilbage hos kammeraterne.
De fik besked fra England om at ødelægge tennishallen i Horsens. 

Det var meget sjældent, at der kom direkte ønsker fra England om 
specielle mål, så det måtte være vigtigt. Der var sikkert masser af 
vagter.

De tog formiddagstoget til Horsens. Cyklerne var med som rejse­
gods. De konstaterede hurtigt, at det var en næsten umulig opgave. 
Rundt om hallen patruljerede tyske soldater med hunde og selve 
indkørslen var spærret af vagter, som omhyggeligt kontrollerede 
alle, der skulle forbi. I nogen tid iagttog de lastbiltrafikken til og 
fra hallen - det så ud til at være et større lager af maskindele.

Omsider vedtog de en plan, som ihvertfald skulle medføre en 
delvis ødelæggelse af den tøndeformede hal. Taget hvilede på en lav
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mursokkel og ved at sprænge et stykke af den væk, og samtidig 
slå hul på taget med en anden bombe, var der en mulighed for at 
hallen ville styrte sammen.

Langs den ene side af hallen lå en havekoloni. En af haverne var 
lukket mod hallen af en tæt hæk. Fra hækken og hen til soklen var 
der vel halvanden meter og det skulle teoretisk være muligt at an­
bringe bomberne, mens vagterne et øjeblik var rundt om hjørnerne.

De stillede cyklerne ved indgangen til havekolonien og sneg sig 
ind gennem haverne. Det sidste stykke kravlede de på alle fire, og 
i god behold nåede de hækken. Ingen havde bemærket dem.

Spændt afventede de det øjeblik, da langsiden var fri for tyskere. 
Så mavede Kaj sig gennem hækken, og mens han lå på tværs over 
den smalle græsstrimmel, anbragte han de fire kilo PE 02 på soklen 
lige under »tagskægget« og tændte den korte lunte. Hurtigt bakkede 
han ind gennem hækken igen, tændte den lille etpunds bombe og 
rejste sig for at kaste den så højt op ad tagrundingen som muligt.

I samme sekund lød der hundegøen, og en tysk soldat kom til syne 
om bygningens hjørne. Kaj kastede, og tyskeren skød samtidig. 
De hørte kuglen hvine i luften og løb alt, hvad de kunne, mens 
skud efter skud knaldede efter dem. De løb som i en byge, da der 
kom flere soldater til, og da de sprang på cyklerne, kunne de høre 
smeldene, når projektilerne ramte vejen. Først da de kom i ly af 
et hus, var de i sikkerhed for kuglerne, og så blandede bragene fra 
bomberne sig i vagternes vilde skyderi.

Utroligt, at de slap uden en skramme. De fandt det tilrådeligt at 
blive i byen til næste dag for at undgå tyskernes vejspærringer.

Frederik boede hos en landmåler, som han kendte lidt til. Land­
måleren måtte nok selv være illegal, for han viste ihvertfald Frede­
rik, at der bag et af panelerne hang et tov som kunne bruges, hvis 
det skulle blive nødvendigt at forsvinde ud ad vinduet i en fart.

Tennishallen blev desværre ikke særlig alvorlig beskadiget, og 
tyskerne rejste omgående tre rækker pigtrådsspærring rundt om ste­
det.

Det var lykkedes Niels, som var civilbeskyttelsesmand, at skaffe 
4 arbejdskort til det område ved Skanderborg, hvor tyskerne var 
ved at bygge deres nye hovedkvarter for styrkerne i Danmark.
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Der er ikke langt fra Aarhus til Skanderborg, så de cyklede hele 
vejen.

De trak lod, og Frederik var den, der måtte blive udenfor - til 
hans store ærgrelse. Men der var jo kun 4 kort, og de var 5.

Så snart de var indenfor - med arbejdstøjet godt polstret af små 
ladninger, som var armeret med halvtimes blyanter - var der ingen, 
der tog notits af dem. De kunne derfor roligt og sindigt anbringe 
bomberne, hvor de syntes det kunne gøre god virkning. En olietank 
hist, en barakbygning her, nogle lastbiler dér - og til sidst slap bom­
berne op.

De var godt på vej mod Aarhus, da bomberne begyndte at springe. 
Forsigtigt forlod de straks hovedvejen og krydsede videre ad små­
veje. Det ville være for ærgerligt at blive taget af en landevejspa­
trulje, og der var ingen tvivl om, at tyskerne ville sende folk ud i alle 
retninger.

Tyskerne blev helt afsindige. Sabotage midt i det tyske hoved­
kvarter! General Lindemann idømte på stedet Skanderborg by en 
bøde på en million kroner. Men det var jo kun penge ...

De havde lagt mærke til, at Koch så mere og mere træt ud. Han 
havde været strålende til at skaffe dem sprængstof og våben samt 
gode forbindelser, men det begyndte først nu at gå op for dem, 
at det ikke var helt så let for ham. Han var ved at blive kvalt i 
»red tape«. Den nye leder af de jyske ventegrupper - en højtstående 
officer - lagde så stor vægt på det han kaldte security, at det' græn­
sede til det latterlige.

I midten af december 1944 forlod Koch Aarhus, og kort efter 
fik Kaj, Sofus og Frederik ordre til at flygte til Sverige. De var 
ved at blive for kendte og vidste efterhånden selv så meget, at det 
ville være meget farligt for hele den jyske modstandsbevægelse, 
hvis de blev fanget og tvunget til at tale.

Og nu ligger de altså her - fredag tidlig morgen op til jul - 
et sted sydøst for Anholt. Motoren dunker trofast og utrætteligt. 
Den tredje nat er snart forbi. Vinden er ved at lægge sig, men bøl­
gerne er stadig skrappe, og båden tager nogle ordentlige ture ind 
imellem.
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— Det bliver snart lyst, siger skipperen med ru stemme. Han har 
ikke sovet, siden de sejlede fra Sæby i tirsdags.

- Hvor langt er vi ? spørger Frederik.
- Når det bliver lyst, kan du sikkert se Kulien, siger skipperen, 

vi løber ind i Hbganas og sætter jer af der. Nu skal vi lige igennem 
eet par tyske minefelter, tilføjer han, men Frederik aner skyggen 
af et smil på hans ubarberede ansigt - en lun rad!

Det grå bliver lysere, men en mørk stribe bliver tilbage mod øst. 
Det er svenskekysten.

De er alle på dækket, da de løber ind i havnen - frihed og trygge 
nætter ligger der og venter, - og mad! Nu, da spændingen er forbi, 
føler de for alvor, at de ikke har fået noget at spise siden tirsdag, 
og nu er det fredag.

På kajen står en svensk politimand.
- Velkommen til Sverige, siger han på dansk med et stort smil.



SEPTEMBER 1944

Gaden er våd efter regnen. Himlen er ved at være klar. De sidste 
skyer drives væk af den kølige septembervind. Klokken er tyve 
minutter i syv om aftenen, og det er stadig lyst.

Det er en af de typiske københavnske brogader med høje leje­
kaserner i forskellige nuancer af gråt og brunt. Det er spisetid og 
der er ikke mange mennesker på gaden.

Ove stiller cyklen fra sig op ad kantstenen i nærheden af en port­
åbning. Han skal lige til at trykke Celia-låsen i bund, men tager sig 
i det. Cyklen må hellere være klar til start.

- De skulle lige prøve på at stjæle den, tænker han med et ind­
vendigt grin.

Hvor pokker bliver Kaj af? Ove kikker op og ned ad gaden. Jo, 
der kommer Kaj omkring hjørnet, præcis som sædvanlig.

Han ser hvorledes Kaj standser lastbilen ud for nummer 78, som 
de har aftalt. Han ser Kaj stå ud af bilen og klatre op på ladet for 
at rode med gas-generatoren.

Sagen er klar. Armbåndsuret viser præcis tyve minutter i syv. 
Aktionen kan sættes i gang.

Ove forlader cyklen og går et par blokke nedad gaden. Henne 
om hjørnet er der en telefonkiosk, en af de kendte tyrkiske pavil­
loner. Først går Ove forbi kiosken og kaster på skrå et blik ind 
gennem ruderne. Gennem revnerne mellem reklamerne kan han se, 
at ingen af de to telefoner er optaget. Han drejer om på hælen, luk­
ker kioskdøren op og går ind.

- Goddag, siger han gennem lugen til kioskdamen.
Hun giver ham kun et grynt til svar. Hun er midt i et roman­

blad, og der er sandelig god brug for romantik i København sep­
tember 1944.

Ove tager røret af og forlanger numret. Roligt og uden mindste
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tøven. Dette er noget, han har gennemgået i tankerne og planlagt 
nøje. Det er efterhånden en automatisk handling.

Ove gemmer tragten i den hule hånd og holder den helt op til 
munden.

- Det er sikkerhedspolitiet - De har skrevet til os?
Denne indledning må kioskdamen helst ikke høre. Han skæver 

ind til hende. Hun læser. Nu behøver han ikke at være forsigtig 
mere. Resten af samtalen er ligegyldig.

Det skratter i røret medens en febrilsk mandsstemme forsikrer, at 
det er rigtigt. Han mener at have gjort sin pligt som god dansker.

Ove afbryder ham yderst forretningsmæssigt.
- Det har glædet os meget at få Deres brev. Vi vil gerne have 

en samtale med Dem ... nej, ikke herinde. Det er nok praktisk for 
vort fremtidige samarbejde, at man ikke får mindste mistanke om, 
at De har været i forbindelse med os ...

... Vi står lige og skal ud ad døren - ud til en adresse i nær­
heden af Dem. Kan vi mødes ved indgangen til parken?... ja, 
ved hovedindgangen. - Vi lader vognen blive stående omkring 
hjørnet...

... har De en avis i huset? Godt, tag den i højre jakkelomme, så 
vi med sikkerhed kan genkende Dem. Klokken syv, altså? Vi kører 
med det samme. Farvel så længe ...

Ove anbringer røret på gaflen og lægger 10 øre i lugen til damen.
- Giv mig forresten lige et aftenblad.
Døren smækker hårdt i efter ham, da han forlader kiosken. Og 

et par minutter efter er han tilbage i gaden.
Kaj roder stadig med generatoren, og gaden er fremdeles næsten 

tom for mennesker.
Nu begynder han at vente.

De havde trukket lod, og 'så var det blevet ham, der skulle gøre 
det. Var det den femte eller sjette? Han brød sig ikke om at lave 
regnskab og prøvede heller ikke på det. Ejendommeligt, at det 
skulle være nødvendigt at anstrenge sig for at huske, hvor mange
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de havde dræbt. Tanken for rundt i hovedet på ham og rørte ved 
noget, der fik ham til at føle sig ilde til mode.

Den første var afgørende.
Det havde været helt højtideligt. Gruppens leder havde næsten 

holdt tale. Med en masse dyre ord havde han forklaret, hvorfor de 
var nødt til det. Det var en slags henrettelser, havde han bl. a. sagt. 
Og med salvelsesfuld stemme: Før dommen afsiges, er der sket 
meget omhyggelige overvejelser.

Ove trak på skulderen ved tanken.
Sludder og forbandet sentimentalt pjadder. Det hele var et spørgs­

mål om at komme de andre i forkøbet. At få standset stikkerne, så 
snart blev de opdagede. Og det kunne kun gøres på een måde. 
Man kunne jo ikke bare fange dem og spærre dem inde. Der var 
kun een måde, og den var ens for de store kanoner og småfiskene.

Som nu Johansen. Havde han overhovedet nået at gøre skade? Ikke 
såvidt de kunne se. Han havde skrevet et brev til det tyske sikker­
hedspoliti, et naivt brev, men velment og med oplysning om, at 
cigarbutiken længere nede ad gaden var samlingssted for sabotører. 
Johansen skrev også, at han netop var blevet arbejdsløs, fordi fa­
brikken var blevet saboteret. Nu ville han gerne samarbejde med 
sikkerhedspolitiet, hvis man kunne bruge ham.

Brevet havde ligget i en postsæk, som var blevet beslaglagt af 
gruppen samme morgen. Det var dagens post til det tyske hoved­
kvarter på Dagmarhus, og Johansens brev var ikke det eneste af 
sin slags. Men det var det eneste med navn, adresse og telefon­
nummer.

Om lidt vil Johansen komme ud af nr. 86. Han vil gå i retning af 
parken. Når han passerer lastvognen, springer Kaj ned fra ladet og 
sætter sig ind i førerhuset.

På det tidspunkt, tænker Ove, skal jeg være ud for nr. 62 på 
vej mod Johansen. Netop ved siden af sin cykle i kantstenen vil Ove 
møde stikkeren.

- Hvor fanden bliver De af mand? Vi har ventet i flere minutter.
- Jamen, De sagde jo klokken syv ...
Og så ...
Nej, Ove tvinger sig til at tænke på noget andet. Men det lyk-
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kes ikke. Efterhånden, som tidspunktet nærmer sig, er tankerne om 
det, der skal ske, voldsomme og umulige at holde væk. Han føler 
sig som en fjeder, der er spændt til bristepunktet.

Hvor bliver han af?
Ove stirrer mod nr. 86, som om han vil hypnotisere manden til 

at komme frem. Det er en af de grå opgange. Deroppe på tredie 
sal bor han. Med kone og to børn på seks og otte år, stod der i 
hans brev til tyskerne.

Pokkers til tid.
Vi kunne ligeså godt være gået derop i stedet for at stå og vente. 

Men børnene ... ja, der er jo børnene.
Så åbnes døren til nr. 86.
En mand kommer ud og går ned ad de to trin. Han har ingen 

overtøj. Men der er jo osse kun et par minutters gang hen til par­
ken. Op af den højre jakkelomme stikker en avis.

Manden går hen mod lastbilen, og Kaj sætter sig ind i fører­
huset. Ove er ud for nr. 62. Han går mekanisk. Fjederen er udløst.

Han hører sin egen stemme.
- Hvor fanden bliver De af mand ? Vi har ventet på Dem i flere 

minutter.
Manden svarer.
- Var det Dem, der ringede til mig?
- Lad os gå ind i porten her og tale sammen. Der er ingen grund 

til at stå her og blomstre.
Ove lukker portdøren, og de træder ind i halvmørket.
- Har I taget cigarhandleren? spørger Johansen ivrigt.
- Ikke endnu - din tegnebog!
Manden tager usikkert tegnebogen frem. Ove tager den fra ham 

og løber hastigt indholdet igennem. Intet af interesse. Johansen får 
sin tegnebog tilbage.

Ove trækker sin pistol op af lommen og hører sin egen stemme. 
Den er ligesom langt borte.

- Vend dig om, dit svin!
Johansen skrumper ligesom ind.
- Hvad vil De? Hvorfor det?
- Stikker, hvæser Ove. Omkring!
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Langsomt, uendelig langsomt vender Johansen sig, armene hænger 
slapt ned langs siden, og tårerne vælder frem.

Så står han ganske stille og græder med panden mod portvæggen. 
Ryggen er så lille og skuldrene ryster i gråden.

Han får en hurtig død.
Johansen opfatter næppe noget, da to parabellumkugler splintrer 

hans kranium.
Ove springer til side for ikke at få svinet sin frakke til. Han lytter 

anspændt, da lyden af skuddene er holdt op med at runge i porten.
Der er ingen råb eller skridt på trappen. Ingen nærmer sig.
Så stikker Ove pistolen i frakkelommen og kaster et blik på Johan­

sen, inden han går ud på gaden. Den er som før - alt er som før. - 
Eller...?

Da han cykler forbi Kaj, nikker han næsten umærkeligt. Opgaven 
er fuldført, og der blev ikke brug for Kajs hjælp.

Ove cykler hjemad. Han kører en lille omvej for at undgå S-sta- 
tionen, hvor tyskerne af og til posterer politipatruljer og under­
søger de forbipasserende. Ove har lovet at komme tidligt hjem, for 
familien har besøg af en onkel og en tante fra Jylland. Og så er 
der iøvrigt nogle hjemmeopgaver, der skal klares inden i morgen 
tidlig.

Han hører sin egen stemme hviske.
Forbandet svineri... forbandet svineri!



HEUREKA

Midt under krigen opfandt englænderne en lille sender, som de 
kaldte Heureka.

Ordet Heureka er græsk og betyder »Jeg har fundet det!«.
Dette udråb tillægges den græske matematiker og fysiker Archi­

medes (287-212 f. K.). Det fortælles, at han lå i sit badekar og 
legede med et stykke sæbe. Ved at presse det ned i vandet og se 
det stige til vejrs, fandt han opdriftens lov. Et legeme, der sæn­
kes ned i en væske, taber ved nedsænkningen så meget af sin vægt, 
som den fortrængte mængde væske vejer. Archimedes blev så lykke­
lig over sin opdagelse, at han hastigt slog et håndklæde omkring 
sig og styrtede ud på gaderne, medens han råbte: Heureka!

Det var med god grund, at englænderne kaldte deres lille appa­
rat Heureka - jeg har fundet det. Der var nemlig tale om et lille 
pejleapparat, som kunne sende signaler til de engelske bombe­
maskiner, når de var på vej over de besatte lande for at bombar­
dere mål i Tyskland.

I 1944 kom Heureka til Danmark, og ned gennem Jylland blev 
der oprettet nogle få Heureka-stationer, som nat efter nat hjalp 
de engelske bombepiloter ind på kursen. Den mest almindelige rute 
gik fra England direkte mod den jyske vestkyst, derfra videre 
over Danmark til den svenske kyst. De engelske maskiner drejede 
derefter mod syd og fulgte den svenske kyst ind mod Tyskland. 
Efter bombningerne kunne de engelske maskiner så - lettede for 
deres tunge bombelast - hurtigt flyve den korteste vej hjem til 
England over Holland-Belgien og Kanalen.

Lærer Hansen boede fredeligt med sin familie på en af de små 
Limfjords-øer, hvor man næsten aldrig så en tysk soldat. Af og til 
kunne man næsten glemme, at der var krig ude i den store ver-
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den. Lærer Hansen passede sin skole og sørgede for at være et 
godt og samlende punkt i det nationale og kulturelle liv på den 
lille ø.

En dag stod der en faldskærmsagent i Hansens stue. En dan­
sker. Men en engelsk officer, der samarbejdede med den jyske 
modstandschef Toldstrup.

I få ord forklarede han det mærkelige lille apparat for Hansen. 
Det kunne sende en tone, som indtil en vis afstand ville kunne 
opfanges af telegrafisterne på de engelske bombemaskiner på vej 
ind over Jylland. Ved hjælp af tonen kunne man oppe i maski­
nen omgående bestemme sin position og straks rette kursen, hvis 
der var noget galt. Desuden kunne maskinerne, ved at følge tonen, 
flyve direkte ind over den lille ø og fortsætte mod øst derfra.

Hver uge ville der komme en særmelding i den engelske radio, 
og den var direkte bestemt til Hansen på Limf jords-øen. Det ville 
som regel være et pigenavn, og det ville fortælle Hansen, hvornår 
han kunne vente de engelske maskiner. Desuden ville han hver 
uge få et brev fra Toldstrup. Det ville tilsyneladende være et ganske 
uskyldigt forretningsbrev, men ved hjælp af en særlig kode kunne 
Hansen finde to bogstaver i brevet. Det var disse to bogstaver, han 
skulle sende i morsetegn på sit apparat. Så ville de engelske piloter 
være sikre på, at de var på rette vej.

- Jamen, hvorfor mig? spurgte Hansen.
- Fordi, svarede faldskærmsmanden, det gælder om at finde folk 

til dette arbejde, som ikke beskæftiger sig med noget andet illegalt 
arbejde. Og fordi øen her er et rart, fredeligt sted uden tyskere.

- Må jeg få nogen til at hjælpe mig? spurgte Hansen.
- Nej, helst ikke, lød svaret. Ingen, absolut ingen, må vide noget 

om Deres lille apparat. Det er et meget vigtigt arbejde.

Faldskærmsmanden viste også Hansen, hvordan der var indbyg­
get en bombe i apparatet. Hvis tyskerne skulle komme, skulle han 
sprænge apparatet i luften. Det var vigtigt, at dette apparat ikke 
faldt i tyskernes hænder. Det var en absolut militær hemmelighed.

- Og hvad sker der, hvis jeg udløser bomben? spurgte Hansen.
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- Så bliver apparatet ødelagt. Men det kan godt være, at noget 
af huset går med i købet.

- Tak for oplysningen, sagde Hansen med et bittert smil.
- Vil De have en pistol? spurgte faldskærmsmanden.
- Hvad skulle jeg bruge den til? spurgte Hansen.
- Skyde på tyskerne, hvis De kommer.
- Hvor i alverden skal jeg gøre af alle de døde tyskere?
Faldskærmsmanden spurgte ikke mere.
Hansen placerede sin Heureka på loftet af skolebygningen og ven­

tede på signal. Det kom omgående. Et pigenavn i den engelske 
radio.

Den første nat sad han længe og ventede på loftet. Alle på den 
lille ø var gået til sengs. Og næste morgen skulle Hansen op kl. 7 
for at tage imod skolebørnene.

Så kom der en hyletone fra hans apparat. Han vidste, at nu var 
en gruppe engelske bombemaskiner på vej ind over Jylland. I øje­
blikket var de 100 km borte, og en af telegrafisterne havde sendt 
ham startsignalet.

Hansen begyndte at sende de to bogstaver, han havde fået op­
givet fra Toldstrup.

Det var som at kalde ud i et tomt rum. Der var koldt på loftet. 
Efteråret var begyndt. Vinden susede i tagspærrene, og det var 
buldrende mørkt ude over Limfjorden. Kun en enkelt gang strej­
fede det Hansens tanker, at tyskerne måske også kunne høre hans 
signaler og var i færd med at pejle ham.

Hansen sad den første nat syv timer på det iskolde loft. Men 
han syntes, han fik en dejlig belønning, da han endelig hørte den 
svage brummen af engelske bombemaskiner, som fløj forbi deroppe 
i mørket.

Veltilfreds pakkede han sit apparat sammen og kravlede ned fra 
loftet for at få et par timers søvn, inden han skulle begynde under­
visningen i skolen.

Det blev til en uendelig række nætter vinteren 1944-45. Efter 
nogen tid tog han sig alligevel en hjælper. Det var forfærdelig træt­
tende at sidde deroppe på loftet nalt efter nat. Ofte måtte han snige

106 



sig ud af sin egen stue med en mærkelig undskyldning. Skolen var 
som altid samlingssted for øens befolkning.

En aften havde man et af de såkaldte »dagligstuemøder«, hvor 
en foredragsholder besøgte lærerens hjem og for en udvalgt for­
samling fortalte om verden derude. Om sandheden bag de tyske 
løgne i aviser og radio.

Det var en præst, der holdt foredrag.
Men i begyndelsen sad Hansen med det ene øre til sit radioapparat 

for at høre udsendelserne på dansk fra England. Og så kom det, 
pigenavnet, der var signal til endnu en nat på loftet.

En ung pige ved mødet hørte også meddelelserne fra England 
med hilsen til Vera, Tove, Peter, tandlægen osv.

- Jeg ved godt, hvad det betyder, sagde hun.
- Såh, sagde Hansen.
- Det betyder, at der kommer engelske flyvemaskiner over be­

stemte områder af Danmark i aften.
- Det tror jeg ikke, sagde Hansen. Jeg tror bestemt, du tager fejl.
Lidt senere forlod han stuen et øjeblik. Da han atter vendte til­

bage, undskyldte han sig overfor foredragsholderen.
- Jeg må desværre af sted. En af mine venner er blevet syg.
Men Hansen forlod ikke huset. Stilfærdigt listede han op på 

loftet, hvor hans hjælper ventede.
Heroppe sad de to i mørket på en hård vaskebænk med den 

lille Heureka imellem sig. Det var ikke muligt at gøre sig det behage­
ligt heroppe, hvor intet måtte vække mistanke. Hansen, der elskede 
at læse, kunne ikke engang tage en bog med sig. Det ville være 
for farligt at have lys deroppe.

De to mænd ventede længe i mørket, indtil apparatet pludselig 
gav dem hyletonen. Så begyndte de at sende deres morsebogstaver. 
Hansen tænkte på præsten, der stod i stuen lige under dem og 
holdt foredrag for mere end 30 af øens beboere.

Endelig kom de engelske maskiner.
Natten var månelys, og Hansen gik hen til tagvinduet.
Han følte en rislen af glæde, da han pludselig så maskinerne 

næsten udenfor sit tagvindue. Ganske lavt fløj en stor gruppe ma-
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skiner ind over Limfjorden. De var så lavt nede, at Hansen syn­
tes, de næsten var på højde med ham i tagvinduet.

Han følte det som en hilsen, men han vidste godt, at maskinerne 
fløj så lavt over fjorden for at undgå det tyske antiluftskyts ved 
Aalborg.

Disse nattevagter blev som regel på 6-7 timers varighed. Ofte 
fik Hansen knapt sovet, før han skulle begynde undervisningen. Så 
gik han direkte ned fra loftet, tog et styrtebad for at holde sig 
vågen - og genvinde varmen - drak en kop erstatningskaffe og 
begyndte i skolestuen.

Kun een gang ankom tyskerne til øen.
Det var tydeligt, at de havde en mistanke, og de så sig godt om 

på øen. Tyskerne kom også op på skolen, og Hansen sendte en 
tanke til Heureka’en, der om dagen stod gemt på et sikkert sted. 
Først om aftenen bragte han apparatet op på loftet og trak antennen 
op langs skorstenen.

Men tyskerne undersøgte ikke skolen.
En af dem bad Hansen om at være deres kontaktmand. Hvis han 

hørte engelske overflyvninger, skulle han omgående ringe til hoved­
kvarteret i Aalborg. Hansen sagde ja. Det skulle han nok. Men 
han ringede aldrig.

En dag kom der et illegalt brev fra Toldstrup. Det var en over­
sættelse af et telegram fra det engelske Royal Air Force.

- En særlig tak til de faste Heureka’er. De har været os til uvur­
derlig hjælp.

Af faste Heureka’er var der kun tre i hele Danmark. Hansens 
var den ene.

Efter mange hårde nætter rankede han ryggen og følte for alvor, 
at han var en del af en større helhed.

En dag var krigen forbi.
Hansen afleverede sin Heureka. En yderst stilfærdig, men vigtig 

indsats i den danske modstandskamp var forbi. Der var ikke løsnet 
et skud. Hansen syntes ikke selv, han kunne mindes en eneste 
dramatisk oplevelse. Alt dette var ikke noget, han følte lyst til 
at tale om.

Men en dag kom der besøg på øen.
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Hansen havde fået at vide, at der ville komme engelsk besøg, og 
skolebørnene stod opstillet med små dannebrogsflag i hænderne og 
råbte hurra for nogle fremmede herrer, der kom til øen.

En af dem var modstandschefen Toldstrup. En anden var en offi­
cer fra Royal Air Fore. Han gik hen til Hansen og gav ham et fast 
håndtryk.



DAGDRIVERBANDEN

En oktoberdag i 1944 drønede engelske bombefly henover Aarhus 
Universitet, der på dette tidspunkt var omdannet til Gestapos jyske 
hovedkvarter. Bomberne regnede ned over universitetsbygningerne, 
og resultatet var frygteligt. Mange tyskere og deres danske hånd­
langere blev dræbt eller flygtede i panik, men i bygningerne be­
fandt sig også mange fangne danske modstandsfolk, og heldigvis 
havde de ligeledes lejlighed til at forsvinde i den almindelige for­
virring.

På det nærliggende hospital havde lægerne nogle travle timer. Ikke 
alene med at modtage døde og sårede, men også med at hjælpe de 
undslupne modstandsfolk. Mange af danskerne var svært sårede og 
fik bedøvende indsprøjtninger. Ved første øjekast lignede de derefter 
døde, og det narrede i mange tilfælde de tililende Gestapofolk. 
Mange modstandsfolk, som tyskerne troede var blevet dræbt ved 
bombardement, livede svært op i timerne derefter og blev i al hem­
melighed sendt til Sverige eller gemt hos gode danskere.

Lægernes indsats i disse timer efter bombardementet var beun­
dringsværdig. Men beundringsværdig var også RAF-folkenes præci­
sionsbombning af universitetsbygningerne.

Og RAF tog det som et kompliment og en tak fra den jyske 
modstandsbevægelse, at der dagen efter gennemførtes en forbløf­
fende sabotage mod den tyske flyveplads vest for Aalborg. Næsten 
40 tyske krigsflyvemaskiner blev ødelagt sammen med en meget 
kostbar og sjælden værkstedsvogn til reparation af jagermaskinerne. 
Resultatet var utvivlsomt bedre, end hvis RAF selv havde forsøgt at 
bombe flyvepladsen.

Til modstandschefen Toldstrups illegale hovedkvarter, der netop 
i denne periode holdt til i Aalborg, indløb følgende telegram fra 
hovedkvarteret i London:

- Lykønskninger til Dem og alle implicerede i operationen mod

110



Aalborg flyveplads - I kunne ikke have givet en bedre anerkendelse 
til Royal Air Force for deres angreb på Gestapo i Aarhus.

Sabotagen var gennemført efter mange forberedelser. Gennem 
et par uger blev sprængstoffet smuglet ind af danske arbejdere. 
De gemte sprængstoffet i deres madpakker, og måtte således und­
være frokost i 2 uger. Og da tiden var inde, var der også sabotører 
blandt arbejderne, der roligt gik rundt og anbragte bomberne i de 
tyske hangarer.

Blandt de frække sabotører var også nogle medlemmer af »Dag­
driverbanden«. Selvfølgelig kunne man sige. For ved alle store 
aktioner i Aalborg var der indblandet folk fra denne mærkelige flok 
af unge mænd, der blandt byens befolkning hurtigt opnåede øge­
navnet »Dagdriverbanden«.

Det begyndte i sommeren 1944, hvor flere unge mænd i Aal­
borg måtte »gå under jorden«, fordi de var eftersøgt af Gestapo. 
De fleste af dem blev i byen og fandt sig hurtigt gode skjulesteder. 
Men pludselig måtte de nu drive den af om dagen, for de fleste 
af sabotagerne foregik jo om aftenen og om natten. Man så dem 
hænge rundt omkring på gaderne i det centrale Aalborg, og noget 
ufortjent gav man dem øgenavnet »Dagdriverbanden«. I virkelig­
heden spildte de ikke tiden.

De danske vognmænd, som arbejdede for tyskerne på flyveplad­
sen, eller på befæstningsanlæggene ved Vestkysten, kom til at hade 
»Dagdriverbanden« inderligt. Aldrig kunne de føle sig sikre. På de 
mest overraskende tidspunkter lykkedes det »Dagdriverne« at an­
bringe deres små brand- eller sprængbomber på vognene, der arbej­
dede for tyskerne. Eller de holdt simpelthen vognmanden op med 
deres pistoler, og medens han så på det, blev hans vogn ødelagt eller 
hans heste skudt med en slagterpistol.

Den store sabotage mod flyvepladsen Aalborg Vest blev en af 
de mest berømte aktioner i den livlige nordjyske by. Men tre dag­
drivere udførte en ligeså fantastisk sabotage mod den anden tyske 
flyveplads Aalborg Øst.

Om natten krøb de over hegnet til den velbevogtede flyveplads. 
Den ene gik i stilling med en maskinpistol for at beskytte sine to 
kammerater, hvis de skulle blive opdagede, og derefter sneg de to
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andre sig ind på flyvepladsen. Snart kom den tyske vagtpatrulje 
marcherende, og de to jyske sabotører besluttede sig til at udnytte 
chancen.

Hurtigt var de henne bag patruljen, og skjult af mørket marche­
rede de med den flyvepladsen rundt. Omhyggeligt sørgede de for 
at gå i takt med tyskerne, så ingen kunne høre deres skridt, og hel­
digvis førte den tyske vagtpatrulje dem hele pladsen rundt. Under­
vejs lagde de to sabotører deres bomber, hvor de fandt det passende, 
og efter endt gerning kunne de atter kravle væk over hegnet sam­
men med deres kammerat. Nogle timer senere begyndte bomberne 
at eksplodere på pladsen, men da var sabotørerne forlængst borte. 
Tre jagermaskiner blev ødelagt og der anrettedes iøvrigt betydelig 
skade. Men en af bomberne gav intet resultat. De to sabotører havde 
placeret den på nogle tønder, som de troede indeholdt benzin. Men 
desværre var der tale om brandslukningsvæske ...

»Dagdriverne« gjorde først langsomt deres erfaringer som sabo­
tører, men opfindsomhed og godt humør hjalp dem på vej. En af 
de værste forhindringer for nattens sabotager var vagthundene. De 
fleste fabriker, der arbejdede for tyskerne, blev efterhånden om 
natten bevogtet af folk med nogle bidske vagthunde, som fra første 
sekund var meget vanskelige modstandere.

Sabotørerne allierede sig med en lokal farmaceut, der gik i gang 
med at fremstille en gift til hundene. Ofte var det nemlig for 
støjende og alarmerende at skyde dem ned. Efter nogle dage ankom 
giften, som omhyggeligt blev anbragt i noget kød. Om natten 
smed »Dagdriverne« det ind til nogle af byens værste vagthunde.

Resultatet var forbløffende.
Ganske vist var hundene ikke så bidske mere. Men de døde ikke. 

Tværtimod blev de kåde som hvalpe og gøede som besatte. Det så 
nærmest ud, som om de var sanseløst berusede.

Især ved een fabrik voldte en vagthund vanskeligheder. Det var 
en tæve med navnet Ulla, som var utroligt vågen. Det var umuligt 
at trænge ind på fabriken uden at blive opdaget.

Men »Dagdriverne« kunne altid finde på råd.
Man vidste, at »Ulla« måtte være i løbetiden, og en af »Dag­

driverne« havde en pragtfuld hanhund.
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Om natten sneg man sig op til fabriken og klippede et hul i heg­
net, så. hanhunden, der hed »Jesper«, kunne slippes ind. Snart mun­
trede de to hunde sig på pladsen, og på et givet tidspunkt fløjtede 
Jespers herre. Hurtigt kom Jesper ud fra pladsen, og efter den 
fulgte den forelskede Ulla. Derefter kunne fabriken overrumples 
og saboteres uden ubehagelige overraskelser.

En af »Dagdriverne« - Mogens - havde en dag besluttet sig til 
at fordrive tiden med et lille personligt attentat på en af de mange 
tyske biler, der kørte på Hasserisvej ved det tyske hovedkvarter.

Han stillede sig op ved en kirkegårdsmur og ventede med en 
Gammon-bombe skjult under frakken. Disse Gammon-bomber var 
egentlig et ubehageligjt bekendtskab for de danske sabotører. Bom­
ben bestod af en lærredspose fyldt med sprængstof. Skjult under en 
påskruet hætte, sad tændingsanordningen. Et langt bændel var viklet 
om mekanismen, som indeholdt tændsatsen. I den ene ende af bænd­
let var anbragt et stykke bly. Når man skruede hætten af, gjaldt 
det om at holde fast på bændlet. Men når man kastede bomben, 
trak blyklumpen bændlet af og med det fulgte en split, som sikrede 
bomben. Derefter ville Gammon-bomben springe selv ved en meget 
svag berøring.

Den var rent ud sagt så skør som et råddent æg.
Mogens ventede med sin Gammon-bombe.
Så fik han øje på en tysk bil, som ville være et) passende mål. 

Hurtigt skruede han hætten af bomben og kastede hætten fra sig. 
Han stod nu med hånden om bændlet og ventede.

Så var bilen der.
Mogens løftede armen og skulle netop til at kaste bomben, da han 

opdagede, at en arresteret kammerat sad sammen med Gestapofolkene 
inde i bilen.

Det lykkedes ham at afværge kastet i sidste øjeblik, uden at ty­
skerne i bilen bemærkede noget.

Men nu opdagede Mogens, at bændlet og splitten var faldet af. 
Han stod med en bombe, som kunne springe selv ved den svageste 
berøring.

Uskyldige danskere passerede ham på fortovet, og de undrede
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sig nok over den unge mand, der stirrede fortabt på en lærreds­
pose i sin ene hånd.

Langsomt, ganske langsomt, bøjede Mogens sig ned, og inden 
han yderst forsigtigt satte lærredsposen fra sig på fortovet, måtte 
han trække vejret dybt. Men det lykkedes.

Og nu bændlet med splitten?
Han gik på jagt på fortovet mellem benene på de forbipasserende, 

medens han holdt øje med, at ingen kom i nærheden af bomben. 
Endelig lykkedes det at finde bændel og split. Mogens lagde sig 
på knæ på fortovet og begyndte meget forsigtigt at sætte splitten 
på plads. Han var så optaget af sit dødsensfarlige arbejde, at han 
slet ikke bemærkede, om der passerede andre tyske biler eller sol­
dater ...

Det lykkedes at samle bomben, men det var en noget rystet Mo­
gens, der lidt senere mødtes med kammeraterne fra »Dagdriver­
banden«. Desværre gik det alligevel galt for Mogens nogen tid se­
nere. Sammen med en anden dagdriver blev han skudt ned og dræbt 
af tyske vagtsoldater under en sabotage ved havnen i Aalborg.

Det var typisk, at også dæknavnene i »Dagdriverbanden» blev 
valgt udenfor den gruppe af ganske almindelige navne, man brugte 
som dæknavne i modstandsbevægelsen. Blandt »Dagdriverne« kunne 
man træffe »Sømanden«, »Basse« og »Fulde Robert«.

Sidstnævnte opøvede en lille god spøg med tyskerne.
Når der havde været jernbanesabotage på skinnerne omkring Aal­

borg udkommanderede tyskerne straks danske arbejdere til at repa­
rere sporene. Men »Fulde Robert« havde fundet sin egen måde at 
forsinke arbejdet på.

Stilfærdigt kørte han ud på sin cykle forklædt som arbejder 
På cyklestyret havde han anbragt en cementsæk. Derefter fandt han 
et passende sted i nærheden af reparationsområdet og stak hånden 
ind i cementsækken. Herinde havde han en fuldt lastet maskinpistol. 
Og pludselig smeldede en maskinpistolsalve ud over tyskere og arbej­
dere ved jernbanelinien.

Resultatet var naturligvis, at alle straks søgte dækning. Også 
»Fulde Robert«, der hurtigt blandede sig mellem de andre tilskuere 
og højlydt bandede disse frække sabotører.
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Efter en salve fra »Fulde Robert«s cementsæk varede det altid 
et godt stykke tid, før der faldt ro over gemytterne, og arbejdet 
kunne fortsættes. Mange af de danske arbejdere fortsatte endda med 
betydelig mindre interesse end før, og »Fulde Robert« havde såle­
des på sin egen specielle facon haft held til at sabotere arbejdet 
for tyskerne.

Da krigen sluttede, var kun en trediedel af »Dagdriverbanden«s 
medlemmer tilbage i Aalborg. Fem var faldet under kampen, deraf 
de tre i selve Aalborg. Andre var »eksporteret« til hjælp for andre 
jyske byer. Men de tilbageblevne »Dagdrivere« var ved kapitulatio­
nen alle ledere af de sabotagegrupper, der var vokset op efter »Dag- 
driverne«s frække begyndelse. Samlet eller hver for sig kunne 
»Dagdriverne« se tilbage på en række fantastiske aktioner mod ty­
skerne, og det var ment som en kompliment, når chefen Toldstrup 
kaldte dem en flok »Gangster-sabotører« af første klasse. Toldstrup 
tænkte især på en af deres frækkeste aktioner mod Gestapo.

Den begyndte som en tilfældighed.
En af de lokale modstandsfolk havde fået til opgave at flytte et 

hemmeligt depot med våben ved hjælp af en hestevogn. Men des­
værre var hans forståelse af illegalt arbejde ikke, som den burde 
være. Han kørte gennem det centrale Aalborg i sin hestevogn, iført 
cottoncoat og hat, og lignede mindst af alt en mand, der til daglig 
kører hestevogn. En af tyskernes stikkere blev mistænksom og sør­
gede for, at manden blev arresteret. Hos Gestapo kom han under 
hård behandling, og snart vidste tyskerne mere, end de burde vide.

En af dagdriverne, »Carl«, stod tilfældigt på Vesterbro i Aalborg 
og så, hvorledes tyskerne omringede en ejendom med et af »Dag- 
driverne«s depoter. Der var mange tyske soldater og civile Gestapo- 
folk, og Carl ærgrede sig. Han ærgrede sig så meget, at det fødte 
en vild tanke.

Hurtigt fik han fat i fire kammerater og en gammel bil.
Kort efter rullede den gamle bil med Carl ved ratten lige ned 

mod den store tyske afspærring. Og da man var på passende af­
stand blev alle vinduer i bilen pludselig rullet ned. Fire maskin­
pistoler blev stukket ud, og nu fik tyskerne det glatte lag. - Dag­
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driverne hamrede det ene magasin efter det andet mod tyskerne, 
altsammen i bedste Chicago-stil, medens Carl kørte vognen videre.

Resultatet var ganske godt.
Man mener, at flere tyske Gestapofolk blev dræbt, og mange så­

rede. Men tyskerne var ikke længe om at sætte sig til modværge, og 
medens bilen slingrede videre ad Vesterbro, knaldede de tyske skud 
mod bilen. Nogle af sabotørerne blev såret, en af dem fik således 
et skud i armen, men ingen var dog livsfarligt ramt, da vognen nogle 
få hundrede meter fra tyskerne sagde stop. Den kunne ikke mere, 
og i eet kort øjekast forstod Carl godt hvorfor. Den var gennem­
hullet som en si!

Hurtigt forsvandt »Dagdriverne« fra vognen, men den ene af de 
sårede efterlod sig blodspor, og da Carl lidt senere passerede bilen 
og blandede sig mellem tilskuerne, opdagede han, at tyskerne havde 
sendt bud efter sporhunde.

Hurtigt fik han anskaffet sig en flaske med salmiak, og et stykke 
borte hældte han det over sporene. Også denne gang måtte tyskerne 
give op for »Dagdriverne«s frækhed og opfindsomhed.



J ERNBANESABOTØR

Den store jernbane passerer nogle flade strækninger af Danmark, 
inden den forsvinder over grænsen mod Tyskland i syd. Markerne 
er tunge af vand og gennemskåret af grøfter og diger. Gårdene er 
mørkerøde og brune, tyske i stilen. Sproget på egnen har klang af 
tysk, det er så sønderjydsk, at en københavner har svært ved at 
forstå det. Men menneskene er så inderligt danske. Grænsefolkene 
er stolte af deres nationalitet.

Krigen skabte mange problemer i det danske grænseland, hvor 
hvert andet hus mange steder var tysk. Man oplevede i en familie, 
at den ene søn blev frivillig tysk soldat, medens den anden kæmpede 
i de danske sabotørers rækker. Og under hele krigen var det 
svært at være illegal modstandsmand i Sønderjylland. Fra mange 
tyske huse spejdede man nysgerrigt efter fremmede, som kunne være 
tilrejsende modstandsfolk. Kom man til Sønderjylland fra Køben­
havn for at besøge lokale modstandsfolk, måtte man indstille sig 
på at være indendøre hele dagen og kun forlade huset om natten.

I Aabenraa gik det galt for en gruppe tilrejsende københavnske 
sabotører. De blev angivet af hjemmetyskere og led frygtelige tab 
mod Gestapo. Andre steder blev man klar over, at det illegale arbejde 
først og fremmest burde udføres af egnens egne folk.

En dag stod en fremmed mand i Kesses stue. Om han ville 
starte en sabotagegruppe?

Kesse var 40 år. Han havde en god gammel slægtsgård. Han 
var i eet og alt den solide, sindige sønderjydske landmand. En 
gang for længe siden havde han været soldat. Men det var så 
længe siden. Og mange af hans gode venner og naboer var tyskere. 
De havde boet på egnen ligeså længe som hans familie.

Men han var i sit hjerte dansk. Og han kunne udmærket forstå, 
at den store jernbane, hvorfra han omtrent på sin egen gårdsplads 
kunne høre togene køre forbi, var af stor betydning for den tyske
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krigsmaskine. Det var jo den vej, forsyninger til og fra Norge blev 
kørt.

Jo, Kesse ville gerne gøre en indsats som sabotør.
Det var i sommeren 1944, og der gik ikke lang tid, før Kesse 

havde fået samlet 12 af egnens landmænd i en gruppe. Det var 
voksne folk, mange gårdmænd som han selv.

Nogle gange kom fremmede folk og instruerede gruppen i bru­
gen af våben og sprængstof. Det var egentlig ikke så meget, søn­
derjyderne fik at vide, men de gættede sig til resten. Og de lærte 
hurtigt at gå stille med dørene. På landet snakker man og ved 
ofte god besked med naboens færden. Derfor valgte de også en 
ubeboet ejendom til deres møder. Den tilhørte en af gruppens 
medlemmer, og de kom der kun, når det var blevet mørkt. Alligevel 
kunne det ikke undgås, at visse rygter kom i omløb, for gruppen 
holdt øvelser derude. De affyrede endda en detonator inde i stuen 
for at prøve, hvordan den virkede ...

Modstandsbevægelsens ledelse ventede ikke længe med at tildele 
denne gruppe en opgave. En dag fik Kesse og hans folk tildelt et 
7-8 km langt stykke af hovedjernbanen mellem Lunderskov og Pad- 
borg. Inde i Rødding klargjorde erfarne folk nogle bomber til grup­
pen. Kesse fik en ekstra instruktion i at antænde bomberne, og så 
var man klar til aktion.

Om eftermiddagen sendte Kesse en af kammeraterne ud som obser­
vatør. Han skulle bl. a. undersøge, om tyskerne havde vagt ved jern­
banen. Og det havde de!

Men da det blev mørkt, begyndte fem mand fra gruppen en lang 
travetur. Der var 10 km til jernbanen fra deres hjemegn, og det 
meste af tiden måtte de gå ad små veje og stier. Ofte hen over 
terrænet i tung jord.

Kesse havde fået udleveret flere bomber. Den ene skulle standse 
toget, og når det var standset, skulle der antændes en stor bombe, 
som ville ødelægge toget. Kesse stolede ikke helt på den tidsantæn­
ding, han havde fået demonstreret af modstandsmanden i Rødding. 
Han ville hellere antænde bomben med en almindelig lunte.

Forsigtigt sneg de fem mand sig op til jernbanelinien og for-
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delte sig over en strækning. Kesse blev stående ved selve bomberne. 
Længe stod han i skjul bag nogle buske.

Der kom en mand gående oppe på jernbanelinien. Han så sig 
søgende omkring. Det var åbenbart en af vagtmandskabet.

Endnu en lang ventetid.
Så kom en af kammeraterne forpustet løbende.
- Der kommer et tog!
Kesse kunne allerede se et lysskær i det fjerne og høre den 

voksende lyd af toget. Han begyndte at stryge på luntens tænd­
sats af svovl. Men den ville ikke tænde. Nervøst gned han på 
svovlet, og så endelig hvæsede en lille flamme ud fra lunten.

Kesse gav sig til at løbe. Det kriblede i hans mellemgulv. Nu 
var der ingen vej tilbage. Noget ville ske. Medens han løb ud i 
mørket, hørte han toget komme nærmere. Lyden voksede. Måske 
havde det allerede passeret bomberne. Springer den bombe dog ikke 
snart? Kesse mærkede en dump fortvivlelse vokse og standsede for 
at se sig tilbage.

I det samme eksploderede den første bombe.
Såvidt Kesse kunne se, var bomben eksploderet lige under loko­

motivet. Toget standsede med en skærende lyd. Vogn hamrede mod 
vogn. Der stod flammer op under lokomotivet, og de bredte sig 
henunder vognstammen.

Nogle tyske soldater var kommet ud på jernbanelinien. Der blev 
råbt højt på tysk.

Så lød et vældigt brag.
Den store bombe var sprunget, og i næste sekund myldrede det 

af tyske soldater omkring toget.
Nu skal du løbe videre - væk, sagde Kesse til sig selv. Men han 

blev alligevel fortrykt stående et øjeblik. Henne ved toget råbte sol­
daterne i munden på hinanden. Kesse syntes, det lød som en flok 
skolebørn, der blev lukket ud til frikvarter. Det lød faktisk, som om 
de var oprømte og glade. Det var mørkt, men henne fra toget 
blinkede mange lygter. Og rundt omkring så Kesse, hvordan der 
blev tændt lys i gårdene.

Nej, nu måtte han videre.
Han fortsatte ud i mørket. Men snart mistede han orienteringen.
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Han løb og løb ud over markerne. Og pludselig standsede han over­
rasket. Han var løbet i en rundkreds tilbage mod toget og kunne 
pludselig ganske tydeligt betragte sceneriet.

Der var et stort hul midt i togstammen. Fire af vognene var væl­
tede og lå spredt nedover skråningen. Han så tyske soldater gå 
ovenpå de væltede vogne og trække sårede kammerater ud af vin­
duer og døre.

Atter satte Kesse kursen ud over markerne.
Egentlig var han rystet. Det havde overvældet ham at se resulta­

terne af de bomber, han selv havde antændt. Tiden holdt op at 
eksistere. Han løb og gik ud over markerne uden at tænke på, 
hvor han kom hen. Han ville bare væk fra alt dette. Hele tiden 
tænkte han på de mange tyske soldater i vognene.

Tanken om de tyske soldater forlod ham ikke før næste formiddag, 
hvor en af kammeraterne kom og fortalte, at kun to soldater var 
blevet hårdt såret. Men den materielle skade var stor. Og der ville 
gå lang tid, før sporet kunne ryddes.

Da følte Kesse sig pludselig tilfreds med sin debut som jernbane­
sabotør. Og der gik kun to dage, før han påny førte sin gruppe ud 
i aktion. I løbet af kort tid gennemførte de flere sabotager og følte 
sig hurtigt som trænede sabotører. Men så oplevede de deres første 
ildkamp.

Det var en nat med klart måneskin, hvor gruppen havde sat sig 
høje mål. De ville besætte et længere stykke af jernbanelinien og 
lægge en lang stribe bomber, så sporet ville være ubrugeligt i lang 
tid.

Alt syntes at (gå godt. Man var i færd med at placere bomberne, 
da en tysk vagtpost pludselig dukkede op. Og det var ikke let at 
skjule sig i den månelyse nat. Tyskeren begyndte straks at skyde 
mod sabotørerne.

Men Kesses gruppe var efterhånden blevet udrustet med flere 
automatiske våben og de sendte en ren byge af kugler efter tyskeren, 
der forfærdet trak sig tilbage efter forstærkning.

Kesse og hans kammerater benyttede lejligheden til at lægge ti 
bomber på jernbanelinien og var ved at trække sig tilbage, da de 
atter blev angrebet. Og denne gang var det af mange tyskere.
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Først besvarede sabotørerne. Dernæst trak de sig tilbage. Snart 
blev tilbagetrækningen til en panisk flugt. De styrtede ud over mar­
kerne hvor det var svært at gemme sig i den lyse nat. Men på toppen 
af en lille bakke, stoppede en af dem pludselig og stod helt stille.

Hvorfor render I livet af jer. Der er da ingen grund til panik!
Nej, han havde jo ret. Panik var ikke godt, uanset hvordan det 

gik. Gruppen faldt til ro.
Men i det samme bragede en ny tysk salve og kuglerne peb dem 

om ørerne. De løb af sted som harer. Gennem hegn og pigtråd, 
over jordvolde og vandløb.

Endelig følte de sig i nogenlunde sikkerhed, og der blev holdt 
mandtal. Kesse konstaterede til sin store lettelse, at ingen var kom­
met noget til. Tre mand havde revet bukserne i stykker på pig­
tråd, og en havde mærker af et projektil i sin støvlehæl. Det var alt.

Men det var efter denne aften, at Kesse begyndte at spørge sig 
selv: Hvad bliver det næste? Vi ødelægger tog og sprænger jern­
baneskinner i stykker. Vi skyder på mennesker. Hvor meget kan 
du egentlig tillade dig at være med til?

Du er ikke noget ungt brushovede. Du har pligt til at tænke 
dig om.

Men skæbnen traf beslutning om, hvor meget Kesse kunne være 
med til.

Efter endnu nogle væbnede sammenstød med tyske soldater, blev 
der sendt advarsel ud til Kesses gruppe. Deres illegale kontaktmand 
i Rødding var blevet taget af tyskerne. Man vidste ikke, hvor meget 
tyskerne kunne få ud af ham. Enhver modstandsmand vidste, at han 
kunne blive udsat for en frygtelig tortur, hvis han blev arresteret af 
tyskerne. Og hans kammerater vidste, at selv den stærkeste kunne 
bryde sammen under Gestapos modbydelige forhørsmetoder.

Kesse tænkte meget nøje sagen igennem den dag. Af en eller 
anden grund havde han meget svært ved at forlade sin gård og »gå 
under jorden«. Bedriften skulle jo passes. Han var vokset sammen 
med sin gård.

Han besluttede - ligesom resten af gruppen - at tage chancen 
og håbe på, at tyskerne intet fik at vide.

Der gik også nogen tid i fred og ro.
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En aften var der møde med filmforevisning i forsamlingshuset. 
Kesse havde haft et ærinde og kom lidt for sent til mødet, hvor 
hele egnens befolkning var mødt op.

Man viste en film, der hed »Glimt fra Amerika«. Og en fore­
dragsholder fortalte om sine oplevelser under en rejse i det store 
land, som nu også var i krig med Tyskland. Kesse morede sig 
sammen med de andre over mandens mange historier. Men pludse­
lig fik han at vide, at der stod to herrer ude i forstuen. De ville 
tale med ham.

- Det er sandsynligvis nogen af kammeraterne, tænkte Kesse. Det 
kan også være Gestapo. Men så ville de næppe være så høflige.

Da Kesse kom ud i forstuen, mødte han to yngre mænd. De var 
høflige og velklædte.

- Er det hr. Hansen?
- Ja, det er mig.
- Jaså, det er hr. Hansen ...
Tonen blev pludselig skarp og tysk.
- Hvem er De? spurgte Kesse.
- Det tyske sikkerhedspoliti!
Den ene af mændene var gået om bag Kesse. Nu greb han ham 

i kraven og trak ham hen mod døren.
I dette sekund traf Kesse sin beslutning. Han havde en pistol 

i et skulderhylster under venstre arm. Men desværre havde han 
knappet sin vest over pistolen, så det var ikke muligt at få fat 
på den så hurtigt. Men i lommen havde han en engelsk håndgra­
nat. Hurtigt stak han hånden i lommen, afsikrede håndgranaten 
og kastede den.

Pas på, han trækker sin pistol, råbte den ene tysker.
Den anden tysker skød mod Kesse og ramte ham i brystet. Kesse 

mærkede skuddet som et voldsomt slag og følte sig halvt bedøvet. 
Han kunne pludselig ikke høre noget.

Så kom der et voldsomt ildglimt. Håndgranaten var eksploderet. 
Kesse blev slået omkuld. Men i samme øjeblik følte han sig atter 
klar. Han kom hurtigt på benene og sprang ind i forsamlingshuset.

Allerede, da man hørte skuddet ude fra forstuen, forstod folk i 
forsamlingshuset, hvad der var galt. Formanden for ungdomsfor-
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eningen handlede hurtigt. Han sprang op og bad folk søge ly under 
kaffeborde eller lægge sig ned på gulvet. Man kunne ikke vide, 
hvad der nu ville ske.

Kesse kom løbende ind fra forstuen og søgte op mod scenen i 
den anden ende af salen. Dernede i døren dukkede den ene af 
tyskerne op og begyndte at skyde. Under turen gennem salen fik 
Kesse sin pistol trukket frem fra skulderhylsteret. Gennem øjen­
krogene så han et fantastisk syn.

Naboer og venner i salen søgte dækning for skuddene. Kaffe­
borde væltede, kaffe flød over et gulv med knuste kopper. En kone 
var ved at trække nogle børn og unge mennesker ud gennem et vin­
due. En ung mand oppe ved scenen blev ramt i benet af tyskerens 
skud mod Kesse og faldt klagende om.

Det hele var uvirkeligt og underligt fjernt for Kesse, der kun 
tænkte på eet: At slippe væk. Han søgte op mod et vindue ved 
siden af scenen og kravlede op i vindueskarmen.

Han havde sin pistol i hånden.
Netop da han skulle til at springe ud i natten, opdagede han, 

at den anden Gestapomand var løbet rundt om bygningen og nu 
stod udenfor vinduet. Kesse løftede pistolen og skød på tyskeren. 
Han nåede lige at se tyskeren falde om, da han sprang ud ad vin­
duet og begyndte at løbe over markerne.

Han løb snublende og usikkert. Snart måtte han slå over i små- 
trav, og inden længe måtte han nøjes med at gå langsomt. Det 
kneb for ham at få vejret. Han kunne mærke, at kræfterne be­
gyndte at svinde.

Fra det første øjeblik havde han vidst, hvor han ville søge hen. 
I en lille landsby i nærheden havde han venner, der ville hjælpe ham.

På vejen passerede han et hus, hvor der boede en anden ven. 
Kesse bankede på og blev lukket ind. Hans ven havde været tysk 
soldat under den første verdenskrig. Som tusinder af andre danske 
sønderjyder. Han så på Kesses skudsår og fik et bekymret udtryk.

- Jeg synes ikke, det ser så godt ud. Du må hellere blive her.
Men Kesse ville ikke standse der.
Han fortsatte ud over markerne til vennerne i landsbyen. De tog 

godt imod den sårede og udmattede mand. Der blev straks sendt
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bud efter en sygeplejerske, som man kendte. Kesse ville ikke høre 
tale om, at man hentede en læge. Han følte sig ikke syg, bare 
lidt træt.

Men da sygeplejersken havde kikket på hans sår, hjalp ingen 
kære mor. Der blev sendt bud efter en læge, som forbandt den 
sårede sabotør og senere fik ham anbragt hos nogle mennesker, der 
gav Kesse pleje og hjælp, indtil krigen sluttede nogle måneder 
senere.

Det var med spænding, Kesse vendte tilbage til sin gård eftei 
befrielsen.

Efter dramaet i forsamlingshuset havde det tyske feltgendarmeri 
besat gården og søgt efter våben. Skønt man endevendte alt, lyk­
kedes det ikke at finde noget. Men Kesse burde jo også være den 
bedste til at gemme noget på sin gård. Under en lem i kostalden, 
som ikke kunne ses af fremmede, lå et stort lager af våben og 
sprængstoffer, som tyskerne altså ikke fik fat i.

Allerede dagen efter skyderiet i forsamlingshuset begyndte Kesse 
at tænke på dyrene derhjemme i stalden. Hvem ville nu tage sig 
af dem og sørge for fodring og malkning?

Han kunne have sparet sig disse bekymringer. For hans kam­
merater, der også selv var landmænd, tænkte på samme måde.

Tyskerne opholdt sig kun et døgn på gården. Så forlod de den 
atter. Og næppe var de væk, før naboerne rykkede ind. Indtil krigen 
sluttede, passede de på skift Kesses gård, så den stod hel og fin, da 
han vendte hjem.

Og dét, sagde Kesse, var næsten den bedste del af min krigs­
historie.



SABOTØRER I SMOKING

En aften i 1944 var der bal i en lille by syd for Aarhus. Orke­
stret bestod af seks unge studenter fra Aarhus, der på denne må­
de tjente en ekstra skilling. - Der var stil over dette orkester, 
som altid optrådte i smoking, og som havde et rigt repertoire 
af nyt og gammelt indenfor dansemusikken.

Det var blevet midnat, før ballet sluttede, og den lokale for­
eningsformand udbetalte 50 kr. til hver af de unge musikere. Nu 
gjaldt det om at komme af sted, de seks unge mennesker havde 
travlt. I en fart steg de på deres cykler og satte kursen mod Aar­
hus med deres instrumenter på cyklerne. Bassisten havde en hård 
tørn med det tunge instrument, og det kan godt være, at han ban­
dede lidt mere denne aften end ellers, for kammeraterne havde 
fyldt ekstra vægt i hans store instrumentkasse.

I Viby standsede orkestret og stillede cyklerne fra sig. Instrumen­
terne blev også efterladt, men forinden havde man tømt bassistens 
instrumentkasse for fire-fem sprængningsklare bomber.

Nu gik det forsigtigt og snigende fremad i nattens mørke mod 
den store jernbanelinie mod syd. Man ventede et tysk troppetrans­
porttog, og skinnerne skulle sprænges. Man havde valgt sig en kurve 
på jernbanen, for skinnerne i kurverne var altid sværere at repa­
rere eller erstatte.

De seks unge musikere var stadig i smoking, men som trænede 
sabotører arbejdede de hurtigt og sikkert. Snart var bomberne 
spændt fast på skinnerne, og tidsblyanterne klemt.

Så gik det tilbage til cyklerne og videre mod Aarhus i højt humør. 
Undervejs kunne de høre bragene, da bomberne sprang, og skin­
nerne bive ødelagt. Grinende blev de enige om, at det måtte være 
første gang i jernbanehistorien, at jernbanesabotører optrådte i 
smoking under en aktion.

Johannes var 19 år og pianist i orkestret. Til daglig var han
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elev på det jyske musikkonservatorium, men dag for dag måtte 
han sjuske mere og mere med studiet, for der var nok at gøre i 
S 8, som sabotagegruppen blev kaldt. Egentlig var det hele begyndt 
som en trang til lidt ungdommeligt skæg i gaden, men snart blev 
det blodigt alvor.

Johannes fik straks alvoren i det illegale arbejde at føle, da han 
sammen med nogle kammerater blev sat ind på likvidationen af 
gestapochefen, dr. Peters.

Tyskerne havde overtaget den danske politistation ved siden af 
Domkirken i Aarhus, og her residerede dr. Peters, der sjældent 
vovede sig udenfor den tyske bevogtning. Det meste af tiden op­
holdt han sig på sit kontor, hvor han også sov om natten - det 
ville blive svært at komme ind på livet af den farlige tysker.

En fremmed mand var dukket op i Aarhus, i illegale kredse 
sagde man, at han var faldskærmsagent. Det var ham, der skulle 
skyde dr. Peters, når muligheden var der. Johannes havde set hans 
pistol, det var en stor ll’er; den måtte slå et ordentligt hul. De kaldte 
den fremmede Johansen.

Det lykkedes at få oprettet en vældig god udsigtspost lige over­
for det tyske hovedkvarter - ved siden af det gamle, ærværdige Hotel 
Royal. Dag og nat sad Johannes eller en af hans kammerater i 
et vindue og kikkede over mod dr. Peters’ kontor. Når de brugte 
kikkert, kunne de forsøge sig med mundaflæsning, for det var ikke 
svært at se tyskeren gennem kontorvinduet. Hele dagen sad han 
ved sit skrivebord og rodede i papirer eller telefonerede. Gang på 
gang prøvede de at finde ud af, hvornår han ville forlade sit kontor 
og vove sig ud på gaden. Men dag efter dag gik uden resultat, 
medens Johansen holdt sig i alarmberedskab.

En dag ringede sabotagechefen til Johannes, der sad på udkig.
- I dag skal du passe godt på. Jeg er næsten sikker på, at dr. 

Peters går på gaden i dag.
- Hvorfor tror du det?
- Det er hans fødselsdag. Og sådan en drukkenbolt kan næppe 

slippe over sin fødselsdag uden at gå ud og få en lille een.
Johannes satte sig til at vente, og midt på dagen gik sabotage­

chefens forudsigelser i opfyldelse, dr. Peters rejste sig fra sit skrive-
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bord, gik direkte ud ad en sidedør og over på baren i Hotel Royal, 
nogle få meter fra det sted, hvor Johannes sad på vagt.

I en fart blev der ringet til Johansen.
Det ville blive en farlig aktion. Kun få meter fra det tyske hoved­

kvarter og i en del af byen, hvor det ikke var så let at slippe ube­
mærket væk. I løbet af utrolig kort tid befandt der sig bevæbnede 
sabotører på de nærmeste gadehjørner - Johannes selv fik post 
med en maskinpistol ved hovedindgangen til Hotel Royal, der lå 
et stykke borte fra baren.

Han så Johansen komme gående henad gaden med faste skridt, 
og han vidste, at i dette øjeblik sad dr. Peters alene inde i baren 
over en drink og forsøgte at få en samtale i gang med bartenderen. 
Imod sin instruktion gik Johannes igennem hotellet og ud til baren 
for at dække Johansen, hvis noget skulle gå galt. På vej mod baren 
hørte han lyden af et skud, og da han stod i døren til baren, var 
alt forbi. På gulvet lå tyskeren død, ramt af eet eneste skud i kroppen. 
Johansen var ikke at se. Alt var stille, uhyggeligt stille.

Og så pludselig hylede luftværnssirenerne!
Hele situationen blev endnu mere vanskelig. Ingen af sabotørerne 

ville kunne gå på gaden uden at blive standset af tyske patruljer. 
Selv fandt Johannes et godt gemmested, medens han spekulerede 
på, hvordan de andre klarede sig.

Først senere på dagen fik han at vide, at Johansen koldblodigt 
var gået ned i hotellets beskyttelsesrum sammen med personalet. Kun 
bartenderen vidste noget, og han foretog sig intet. Under hele luft­
alarmen lå den døde tyske gestapomand deroppe i baren.

Endelig blev der afblæsning.
Hurtigt forsvandt Johansen, og bartenderen gik roligt til en tele­

fon for at ringe til tyskerne. Sabotørerne kunne snart læse om hans 
beskrivelse af likvidationen.

- En lille mørk mand stod pludselig i baren og affyrede et skud 
mod dr. Peters, hvorefter han forsvandt.

Sabotørerne vidste dermed, at bartenderen var »god nok«. Jo­
hansen var nemlig ikke lille og mørk.

I begyndelsen havde Johansen svært ved at glemme billedet fra
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baren med den døde tysker på gulvet, men snart blev billederne 
for mange. Hver dag skete noget.

En dag kaldte »landmåleren« ham ud til en aktion i havnen. 
Sabotørerne manglede sprængstof, og nu var der endelig chancer 
for at øge de slunkne beholdninger. Samtidig med at man kunne 
lave et fint nummer med tyskerne.

»Landmåleren« havde opsnuset, at en paketbåd ville ankomme 
fra København og lægge til i havnen ved 11,30-tiden. Ombord i 
ladningen var bl. a. 500 kg af sprængstoffet Donalit, bestemt til 
tyskerne på Langelandsgades kaserne. Men tyskerne havde meddelt, 
at de først ville hente de 500 kg ved 13-tiden.

Nu stod Johannes på vagt ved indkørslen til molen, medens han 
stirrede efter en lastbil, som hans kammerater havde kørt ud til skibet. 
Tilsyneladende gik alt glimrende, både sømænd og havnearbejdere 
hjalp sabotørerne med at få de 500 kg sprængstof læsset over på 
lastbilen, der kørte væk og forsvandt i løbet af få minutter.

Johannes gik langsomt op i byen. Det var meningen, at alle 
skulle mødes på en lille café, kun nogle få meter fra det sted, 
hvor dr. Peters blev likvideret, og lige overfor det tyske hovedkvarter 
i politigården. Man ville drikke en øl, sludre lidt om aktionens for­
løb, og så skilles.

Johannes satte sig til at vente.
Tiden trak ud. Han begyndte at føle sig en smule nervøs. Hvor 

blev de af?
Han kikkede ud ad vinduet og spejdede efter sine kammerater. 

Derovre på den anden side af gaden kunne han se en livlig trafik 
ud og ind af det tyske hovedkvarter.

Pludselig kom lastbilen kørende og stoppede udenfor hovedkvar­
teret.

Et øjeblik gik der panik i Johannes.
Så var de andre altså blevet fanget.
Men to af hans kammerater sad stadig roligt oppe på ladet, og 

nu hoppede de ned og begyndte at gå over mod caféen. Også »land­
måleren« kom ud fra førerhuset.

Kort efter fik Johannes forklaringen.
Tyskerne havde fået mistanke om aktionen på havnen, men var
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kommet for sent. Til gengæld havde de foretaget en masse afspær­
ringer rundt i Aarhus. Det ville være for farligt at køre ud af byen 
med lastvognen.

- Og så tænkte vi, tilføjede »landmåleren« med et grin, at den 
mest sikre parkeringsplads måtte være foran det tyske hovedkvarter!

I nogle timer stod lastbilen med sprængstoffet derefter parkeret 
foran det tyske hovedkvarter. Og da man mente, at forholdene 
var blevet mere rolige, kørte sabotørerne lastbilen og ladningen til 
et mere behageligt sted.

Johannes nikkede genkendende til Donalitten, da man pakkede 
bomberne til aktionen mod Triangel-fabriken, der blev en af Aar- 
hus-sabotørernes mest fantastiske aktioner.

Triangel-fabriken lå på området ved Aarhus havn og havde fået 
sit navn, fordi den simpelthen var bygget som en triangel. Her havde 
tyskerne oprettet deres sømineværksted, og desuden reparerede de ka­
noner på fabriken. Kunne man få ødelagt Triangel-fabriken, var der 
virkelig opnået et godt resultat.

»Landmåleren« havde længe haft et godt øje til fabriken, og 
Johannes var en af dem, der straks blev sat ind i arbejdet. Forbe­
redelserne var langvarige, for Triangelfabriken var ualmindelig godt 
bevogtet. Der var tyske soldater på vagt med hunde, og iøvrigt havde 
man indrettet sig med projektører og alarmsystemer i vid udstræk­
ning.

En overgang forekom opgaven helt umuligt.
De vildeste planer blev taget op til overvejelse, for der var een 

stor fordel ved et angreb på Triangel-fabriken: Bombeladningen 
skulle ikke være ret stor - den skulle bare være kraftig nok til at 
trække de oplagrede søminer med sig. Resultatet ville derefter blive 
forrygende.

Derfor overvejede Aarhus-sabotørerne en overgang, om det kunne 
nytte noget at beskyde fabriken med en kanon. Hvis blot een gra­
nat traf rigtigt ville det hele springe i luften. Og på Aarhus Strand­
vej lå der flere beboelsesejendomme, hvorfra man kunne skyde med 
en kanon. Man skulle bare besætte en ejendom et stykke tid, slæbe 
kanonen op på en af etagerne og åbne skydningen.
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Men planen var trods alt så fantastisk, at den blev forkastet 
efter nogen overvejelse.

Det var »Landmåleren« med de mange forbindelser, der fandt 
en ny plan. Fra Strandvejen løb et kloakrør ud under havneområdet 
og ind under fabriken, hvor en rist var indrettet i selve fabrikshallen.

En aften foretog man en rekognoscering.
Iført kedeldragter og gummistøvler kravlede Johannes, »Landmå­

leren« og en tredie kammerat ned i kloaken ved Strandvejen.
Næppe var de kommet ned, før de var ved at opgive. Kloakrøret 

var kun 95 cm i diameter, og halvdelen af røret var opfyldt af 
rindende strøm fra byens toiletter. Stanken var uudholdelig, og i 
løbet af få sekunder var de tre sabotører syge af at opholde sig 
dernede. Men de kravlede ufortrødent frem i kloakrøret. Var der 
bare en spinkel mulighed for at trænge frem til Triangel-fabriken 
uden at blive opdaget, skulle den udnyttes. Efter en halv times tap­
per kamp for at klemme sig igennem det frygtelige søle i kloak­
røret, måtte de give op.

Tilsvinede og blege kom de atter op fra kloakrøret - svimle og 
syge var de. Johannes var næppe kommet op, før han kastede op flere 
gange i træk.

De var ved at lægge planen på hylden, da »Landmåleren« fandt 
en ny mulighed. Inde på selve havneområdet, kun nogle få meter 
fra afspærringen omkring Triangel-fabriken fandtes en anden rist. 
Kunne de komme ned her, ville resten af vejen ind under fabriken 
ikke være så lang. Og ved et sindrigt arrangement ville det være 
muligt at lede en stor del af kloakrørets indhold en anden vej fra 
dette sted i kloaken.

Muligheden blev undersøgt, og det gik betydelig bedre end i før­
ste omgang.

Bomberne blev pakket.
Påny under denne aktion måtte Johannes kaste op. Det var hans 

første møde med Donalitten, og han fandt ud af, at den var en 
endnu mere ubehagelig bekendt end det engelske sprængstof 808, 
som de ellers havde brugt. Når man sad og pakkede bomberne af 
808, der lugtede ligesom marcipan, gik der ikke lang tid, før man
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havde en drønende hovedpine. Men endnu værre var det med Do- 
nalitten, man fik også kvalme og måtte kaste op.

Johannes delte i disse dage skæbne med mange andre sabotører, 
der ofte syntes, det var værre at pakke bomberne end at bruge dem.

En morgen var man klar til aktion.
»Landmåleren« anførte en gruppe, der ialt bestod af seks mand. 

De tre mand skulle kravle ned i kloakrøret og anbringe bomberne, 
medens de andre tre dækkede dem oppe på jorden.

Alle var udstyret med overalls og kasketter fra det lokale kloak­
væsen. Desuden medbragte de en trækvogn med forskellige brædder 
og en stige. Man havde nemlig konstateret, at det blev nødvendigt 
at komme helt op under risten i Triangel-fabrikens store hal, og 
der var flere meter op fra kloakrøret.

De tre mand, som skulle ned i kloakrøret, så meget velnærede 
ud, men det havde også været nødvendigt at anbringe Donalitten 
i små pakker på deres personer under overall’en. Hele aktionen 
foregik for næsen af de tyske vagtposter, som ikke måtte få mis­
tanke om, at kloakarbejderne medbragte noget, der ikke hørte med 
til deres arbejde.

Langsomt og sindigt gik sabotørerne i arbejde.
Risten ned til kloaken blev åbnet og en stige sat ned, medens en 

tysk vagtpost fem meter derfra interesseret fulgte arbejdet. »Land­
måleren«, »Præsten« og en tredie forsvandt ned i røret, og Johan­
nes, som havde fået post ved selve nedgangen, stak stiger og brædder 
ned til dem.

Så blev der stille.
Nu skulle der bare ventes. Johannes lagde forsigtigt hånden på 

overall’en og sikrede sig, at pistolen ikke lavede en mistænkelig 
bule. Den tyske vagtpost var blevet stående, og nu begyndte han 
at snakke.

Johannes måtte svare og holde en konversation i gang, medens 
han på tysk forklarede den interesserede tilskuer, hvordan de var ved 
at rense kloaken, så luften kunne blive lidt bedre, bl. a. inde i 
T riangel-fabriken.

Han følte sig meget alene i verden, og det kneb med at holde 
hænderne i ro. Ventetiden blev efterhånden ulidelig.
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Aftalen var, at hele aktionen højst skulle tage en halv time. Men 
da tiden var gået, ventede Johannes stadig ved sin rist, medens 
han prøvede at holde liv i konversationen med den tyske vagtpost.

Endelig kom de andre tilsølede og udmattede tilbage - men da var 
der også gået fem kvarter. »Præsten« var syg og meget nervøs. 
Dernede i det smalle kloakrør var der gået panik i ham, han havde 
fået et anfald af kvælningssymptomer og angst ved tanken om, hvad 
han var med til. Desuden havde de tre sabotører andre vanskelig­
heder undervejs. Det viste sig, at stigen var for lang til at blive 
transporteret ind under fabriken, hvor kloakrøret havde forskellige 
drejninger og knæk. Den måtte efterlades undervejs, og da man 
endelig nåede frem til selve risten under fabriken, måtte man møj­
sommeligt til at opbygge et stativ af brædderne for at få anbragt 
bomberne lige under fabrikshallens gulv.

»Landmåleren« havde været så langt oppe i risten, at han havde 
kunnet se de tyske arbejdere ind i fabrikshallen.

De havde brugt en halv times antændingstid på bomberne, og til­
bageturen havde været meget besværlig. Efterhånden havde de følt det 
som et kapløb med tiden. Da de endelig nåede op til Johannes, var 
der kun 10-12 minutter tilbage før eksplosionen skulle komme.

Hurtigt fik sabotørerne pakket deres grej sammen, og så lang­
somt, som de havde nerver til, sagde de farvel til den venlige tyske 
vagtpost og forsvandt. På vejen gik de ind i en telefonboks og rin­
gede til Falck for at meddele, at fabriken ville springe i luften om ti 
minutter. Selvom fabriken var fyldt med tyskere, ville de gerne give 
dem en chance for at komme ud, inden eksplosionen skete.

Derefter steg de seks mand på cyklerne og kørte direkte til Aar­
hus Svømmehal i nærheden, hvor især de tre mand fra kloaken fik 
sig et fortjent bad. »Landmåleren« tog sit armbåndsur med ind 
i styrtebadet. Efterhånden blev hans ansigt mere og mere betænke­
ligt. Hvor blev eksplosionen af? De glemte at synge og grine i 
badet, men så tavse på hinanden. Havde bomberne svigtet?

Men så kom det. Et langt rullende drøn, der tilsyneladende fik 
hele byen til at ryste og dirre et øjeblik. Derefter stilhed. Og en 
vidunderlig følelse af triumf.

Senere kom de ud i byen og fik tilfældige folks beskrivelser.
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Eksplosionen havde jævnet Triangel-fabriken med jorden. Fra 
Falck-stationen havde man naturligvis ringet og advaret tyskerne, 
men på fabriken havde man ikke troet på de danske redningsfolk. 
Man mente det var umuligt at anbringe bomber i Triangel-fabriken 
uden at blive opdaget. Derfor var et antal tyske soldater og arbej­
dere omkommet ved eksplosionen. Men også selve Aarhus havde 
mærket sabotagen. En stor del af byens kloakdæksler havde løftet 
sig ved eksplosionen, da lufttrykket ikke alene slog op og antændte 
de mange søminer i fabriken, men også trængte den anden vej ud 
gennem det vidtforgrenede net af kloakrør under byen.

Ligesom kammeraterne var Johannes ked af, at sabotagen skulle 
koste tyske soldater og arbejdere livet. Det var altid en regel mellem 
sabotørerne, at man kun skulle dræbe folk fra værnemagten, hvis 
det var absolut nødvendigt i selvforsvar.

Men der var ikke tid til lange overvejelser om de uventede følger 
af sabotagehandlingerne. Dagene fløj af sted for Johannes, den 
ene aktion fulgte på den anden. Fabrikssabotager, modtagelse af 
våben fra luften, jernbanesabotager og transporter. Den århusianske 
sabotagechef lod ikke sine unge folk gå ledige omkring og indret­
tede sig praktisk på en adresse midt i byen, hvorfra han gav tilladelse 
til de forskellige aktioner.

Det kunne f. eks. ske, at Johannes og hans kammerater fik øje 
på nogle parkerede tyske biler, som hurtigt kunne ødelægges med 
et par brandbomber. De behøvede så blot at gå ind i den nærmeste 
telefonboks og ringe til deres chef, som omgående svarede, om han 
ville godkende aktionen eller ej. Således var Johannes med til 
mange aktioner på et øjebliks inspiration.

Mange gange var det næsten for let, og det sløvede opmærksom­
heden.

Måske var det derfor, det gik galt ved Lystrup.
De var fem mand ude, og det var en jernbanesabotage, som de 

havde oplevet dem så mange gange før. Risikoen forekom ikke 
at være så stor. Som regel var det østrigere, der passede på jern­
banestrækningen, og mange gange var soldaterne blevet bestukket 
med smørmærker, hvorefter de så den anden vej, hvis der var jern­
banesabotører i nærheden.
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Bomberne var lagt, og sammen med sine kammerater var Johan­
nes på vej væk fra jernbanen, nedad en høj skråning, da skuddene 
knaldede.

Johannes blev ramt af det første skud. En flængende smerte i 
det ene ben og noget, der derefter føltes som en lammelse, og han 
var ude af stand til at røre sig. Han lå bare stille og stirrede på 
en tot græs foran sit ansigt. I mange uger derefter kunne han huske 
hvert strå i græstotten.

Han hørte andre skud og råbende stemmer.
Men det hele var pludselig så fjernt.
Han mærkede, at to soldater kom til og løftede ham op. De var 

venlige, men bestemte, Johannes kunne høre på deres sprog, at de 
var østrigere. De holdt godt fast i ham, medens han prøvede at få 
et indtryk af, hvad der var sket med benet. Blodet drev fra under­
benet, hvor der var et gabende sår.

Meget hurtigt kom der civile tyskere til, Gestapofolk. Dagen 
stod i en underlig tåge. Johannes blev bragt til et kontor på Aarhus 
Universitet, hvor Gestapo nu havde hovedkvarter. En Gestapomand 
gav ham en lille forbindspakke, og han prøvede selv at forbinde 
benet.

Så begyndte forhørene. Johannes vidste, at de andre måtte være 
sluppet væk. Han var den eneste fange. Altså måtte de andre vide 
besked. Han gav sig selv to timer, hvor intet måtte siges. Så 
svarede han på, hvad Gestapomændene spurgte om. Alt gik for­
holdsvis let. Snart befandt han sig i en enecelle i universitetets kæl­
der.

Dagene begyndte at gå, uden at der skete noget. Benet havde det 
ikke godt, og han havde smerter. En tysk læge mødte op hos ham 
i kælderen, så på benet, og sagde på dansk:

- Puha, det lugter ikke godt!
Og så gik han igen uden at foretage sig noget.
En dag blev Johannes trukket op til forhør.
Han blev spurgt om navne, som han ikke kendte. Tonen blev 

skarpere og skarpere. Snart tog Gestapomændene deres velkendte 
metoder i brug. Johannes blev lagt på maven over et bord og blev 
slået over nyrerne med en knippel. Igen og igen. Det b'ev timer
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af rædsel og smerte. Cellen i kælderen blev til et fristed, hvor han 
var alene.

Men heldigvis varede det ikke længe. En dag blev han plud­
selig overført til den lukkede tyske afdeling på Aarhus Kommune­
hospital. Egentlig skulle han som tysk fange have ligget på Amts­
sygehuset, der fuldstændig var overtaget af tyskerne. Men der var 
sket dramatiske begivenheder i Norge, fik han at vide. Amtssyge­
huset var overfyldt med sårede tyske soldater.

Der sad altid tysk vagt ved hans seng. Ofte var det østrigere, 
og de var som regel venlige og hjælpsomme. De danske sygeplejer­
sker gjorde, hvad de kunne. Hver dag smuglede de en dansk avis 
ind til ham på madbakken. Johannes’ eneste tanke var, om han 
snart skulle tilbage til forhørerne hos Gestapo. Så længe han lå 
her, var der ikke noget at være ked af.

Og så en dag syntes den gode tid at være forbi. Johannes skulle 
atter flyttes.

To danske ambulancechauffører fra Falck mødte op med en ud­
skrivningsseddel, som blev præsenteret for de tyske vagter. Jo­
hannes skulle flyttes. Allerede da de to ambulancefolk bar ham ned 
i vognen, begyndte Johannes’ tanker at samle sig om den tortur, 
han kunne vente sig. Han havde hørt Amtssygehuset blive nævnt. 
Så skulle han altså atter ud til Gestapo. Han havde også opfattet, 
at andre ambulancefolk havde afhentet en canadisk flyver, der 
havde ligget ved siden af ham. Canadieren var blevet hårdt såret 
ved en nedstyrtning.

Johannes lå alene i ambulancen, da den kørte ud i Aarhus. Begge 
Falck-folkene havde sat sig på førersædet. Tanken om det, der 
nu skulle ske, sløvede ham på en mærkelig måde.

Pludselig skød den ene Falck-mand ruden til førerhuset væk.
- Du skal ikke være bange. Du skal ikke derud!
Mere sagde han ikke, så blev ruden lukket igen.
Johannes opfattede det næppe, men tankerne begyndte alligevel 

at summe. Hvad var dette? Hvad skulle der ske?
Snart fik han forklaringen, da ambulancen standsede, og han så, at 

han befandt sig ved rådhuset. Uden et ord blev han båret ned i en 
kælder under rådhuset, hvor der stod 8 senge. En dansk læge tog
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imod ham og lagde en ny forbinding på hans ben. Johannes forstod 
endnu ikke, hvad der foregik.

Kort efter kom ambulancefolkene med den canadiske flyver. 
Andre sårede modstandsfolk fulgte efter. Snart var de en lille 
gruppe.

Og pludselig stod en af de illegale kammerater i kælderen - 
med nogle cigaretter og en forklaring.

Johannes var blevet befriet!
Ved hjælp af falske udleveringssedler var han sammen med flere 

andre blevet bragt i sikkerhed. Nu skulle han se at blive rask i en 
fart, så ville de sende ham til Sverige. I øjeblikket befandt han 
sig på et lille, hemmeligt hospital.

Han fattede det næppe, medens kammeraten forklarede alt, hvad 
der var sket. Johannes fik også først nu at vide, at en af hans kam­
merater, Arne, var blevet dræbt af et skud derude ved Lystrup. Men 
de andre var undsluppet.

Nogle gange i løbet af dagen kom den danske læge ned i kælde­
ren og så til sine illegale patienter, men ellers var de som regel 
alene. Koldt var der, og det var svært at være fri og alligevel spær­
ret inde. Men det var slut med forhørene, slut med usikkerheden. 
Sverige vinkede.

Og en dag, da Johannes kunne humpe af sted på sit sårede ben, 
blev han sat i et tog til Frederikshavn sammen med den canadiske 
flyver. De ventede en nat og en dag hos venlige folk, og så blev 
de sendt ombord i en fiskerbåd. Foruden Johannes og den cana­
diske flyver var der fem kvinder med i båden. Alle blev de an­
bragt i et lille hemmeligt rum under dækket. Snart sejlede fisker­
båden. 1

Siden de hårde forhør hos Gestapo havde Johannes haft mange 
vanskeligheder med sine nyrer. De mange klø med knipler havde 
simpelthen slået nyrerne løse. Klemt inde i det lille rum sammen 
med de andre blev han overmandet af en voldsom trang til at lade 
sit vand.

Men selvom man har gået meget igennem, så har man alligevel 
mange mærkelige principper, når man kun er 19 år. Det forekom 
ham en umulig tanke at tisse i selskab med fem kvinder.
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I lang tid lå han og holdt på sit vand, medens smerterne i ny­
rerne voksede, efterhånden som vandet pressede på og ikke kunne 
få afløb. Til sidst ønskede han sig næsten tilbage til den tyske 
tortur mellem lutter mænd.

Fortvivlet bed han de voldsomme smerter i sig og bad til, at han 
snart kunne slippe ud af sit frivilige fængsel.

Endelig skete det.
I åbent farvand skulle de overflyttes til en båd, som sejlede under 

svensk flag.
Næppe var de ombord, før Johannes fandt sig et hjørne bag fører­

huset og slap al sin smerte ud over rælingen i det gyngende Kattegat.
Man kan blive så vant til spændende og overraskende oplevelser, 

at der først bliver tid til virkeligt at forstå dem efter nogen tids 
ro og afslapning. Johannes havde været tre-fire dage i Sverige, før 
han til bunds forstod, at han var befriet fra Gestapo og befandt sig 
i et frit land.

Han var blevet indkvarteret hos et meget venligt dansk-svensk 
ægtepar i Gøteborg, fordi han endnu var halvt invalid på grund af 
sit skudsår. Og en aften tog ægteparret ham med ud til en fornem 
middag på en restaurant - bagefter gik man i biografen. Det var 
derinde i mørket, at Johannes pludselig forstod en hel masse. Der 
blev vist en aktuel filmrevy, og Johannes så oppe på lærredet ame­
rikanske soldater i uniform, den frie verdens soldater, som gik til 
angreb et eller andet fjernt sted derude i Østen. For første gang 
forstod han rigtig, at kampen hele tiden havde været i gang derude, 
titusinder af mænd, nej, millioner, kæmpede også mod tyskerne. Og 
de fleste af dem var i uniform i en åben kamp. Begivenhederne der­
hjemme i Aarhus havde bare været en uendelig lille detaille i den 
store kamp.

Det var som at få en saltvandsindsprøjtning. Først følte han sig 
lidt stolt over selv at have været med i kampen mod tyskerne. Men 
hurtigt derefter meldte sig en underlig utålmodighed, der voksede 
til en nagende utilfredshed med, at han nu bare gik her i det fre­
delige Sverige og havde det godt. Kampen var jo ikke forbi, krigen 
var slet ikke afgjort.

Først forsøgte han at komme videre til England for at melde sig
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som frivillig i de allierede styrker. Men ligesom tusinder af andre 
flygtede danske sabotører mødte han blot beklagende skuldertræk 
på de illegale kontorer i det neutrale Sverige. Det var svært at sende 
folk fra Sverige til England, og de få, der kom af sted, blev betragtet 
som særligt vigtige personer for den allierede krigsførelse. Det var 
hemmelige agenter og veluddannede kamppiloter, som efter at være 
blevet reddet fra nedstyrtninger over besat område nu atter blev sendt 
til tjeneste.

Så meldte Johannes sig til den danske brigade i Sverige. Men også 
her fik han afslag. Man havde ikke brug for en mand, der humpede 
rundt på et dårligt ben.

Trods venlighed og gæstfrihed hos sine værtsfolk begyndte han 
at føle dagene lange og uvirksomme. Dag efter dag strejfede han 
om nede ved havnen i Gøteborg, hvorfra han vidste, at man sendte 
illegale transporter af sted med våben til Danmark. Bådene sejlede 
ud under svensk flag, og midt ude i Kattegat blev våbnene overført 
til danske fiskerbåde, der senere smuglede dem i land på den jyske 
østkyst.

Snart havde Johannes gjort sig gode venner med de illegale trans­
portfolk og en dag gav de efter for hans plagerier. Uden nogen for­
beredelse kom han ombord i en transportbåd og var pludselig på 
vej tilbage mod det besatte Danmark. Uden våben, uden de for­
nødne falske papirer eller danske penge.

En morgen stod han alene i Frederikshavn og betragtede de tyske 
soldater på gaderne, medens han spekulerede på, hvad han skulle 
gøre. Ved hjælp af en privat bekendt i byen fik han lidt penge og 
rejste med toget til Aarhus, hvor han straks meldte sig til sabotage­
chefen.

Den første reaktion var en rasende protest.
- Hvad fanden vil du her? sagde chefen vredt. Tror du ikke, 

vi har nok at tænke på i forvejen? Vi har ikke tid til at være barne­
pige for dig. Tror du, det er særligt klogt, at vi har dig til at strejfe 
om i Aarhus, efter at du har været arresteret og tyskerne kender dig. 
Og du kan jo ikke engang gå normalt endnu!

Det var rigtigt. Benet var endnu ikke helbredt. Skudsåret havde 
været meget ondartet, fordi Johannes var blevet ramt af en såkaldt
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»Opspringer«. Først havde kuglen ramt en sten og var blevet slået 
flad. Da den gik ind i Johannes’ ben, havde den nærmest virket som 
en dum-dum-kugle. Såret var stort og vanskeligt at helbrede.

Afgørelsen var venlig, men bestemt.
De næste måneder skulle Johannes tilbringe i Brande hos illegale 

forbindelser, og det var ham strengt forbudt at deltage i illegalt 
arbejde. Når chefen fandt tiden inde, ville han sende bud efter ham.

Altså måtte Johannes til Brande.
Men chefen holdt sit ord. Efter et par måneder kaldte han Johannes 

til Aarhus, og snart var han atter med i sabotagearbejdet. Aktion 
fulgte på aktion, og Johannes forstod, at udviklingen marcherede 
hurtigt i det illegale arbejde; han blev præsenteret for flere nye 
metoder og ideer. Bl. a. en ny form for lokomotivsabotage, som var 
genial i al sin enkelhed.

Man havde opmålt diameteren på lokomotivernes kedler til 2,25 
cm og fremstillede nu to bomber, som var forbundet med en hur­
tigbrændende lunte på samme 2,25 centimeters længde. I den ene 
bombe blev der sat en 10 minutters tændblyant.

To mand tog plads på en af viadukterne over jernbanelinierne, 
og når et tysk tog nærmede sig, gjorde de sig klar. Med en smule 
øvelse var det en let sag at kaste lunten med de to bomber ned over 
det passerende lokomotiv, så bomberne kom til at hænge på hver 
side af kedlen.

Det skete som regel så hurtigt, at ingen bemærkede det, og resul­
tatet var, at kedlen på lokomotivet sprængtes efter 10 minutter. Bom­
berne var store nok til at slå hul på kedlen og standse lokomotivet. 
Men de var ikke så store, at det danske lokomotivpersonale var i fare.

På denne måde blev der iværksat mange effektive togstandsnin­
ger, og gennem hele krigen var det en gåde for Gestapo, hvordan 
disse sabotager blev gennemført.

Efterhånden var det tydeligt, at krigen nærmede sig sin afslut­
ning. Der blev kæmpet i selve Tyskland, og enhver kunne konsta­
tere voksende modløshed hos de tyske tropper. Kun Gestapo og deres 
danske håndlangere arbejdede ufortrødent med næsten voksende 
energi. Til gengæld foretog modstandsfolkene også aktioner, som 
bare få måneder i forvejen havde været utænkelige. Man begyndte
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at demonstrere sin magt overfor tyskerne på mange måder. Johan­
nes oplevede et tilfælde, som på een gang var komisk og tragisk.

Den 17. april 1945 havde man besluttet at rette et slag mod ar­
bejdet med at bygge en tysk flyveplads ved Tirstrup. Nogle last­
vogne med danske arbejdere til flyvepladsen skulle standses, og en 
skræmmeaktion gennemføres.

Det foregik lidt nord for Aarhus ved Rodskov, på et sted, hvor 
der fandtes en lille skov og en ret ugenert grusgrav. Der var ialt 
13 sabotører om opgaven, og som så ofte før var det den energiske 
»Landmåler«, der ledede aktionen. Et stykke vej ind mod Aarhus 
var opstillet en observationspost, som ved signaler skulle meddele 
de andre, når lastvognene var på vej. Aftalen var, at hvis vognene 
kun medbragte danskere, skulle han pudse næse. Hvis der var ty­
skere, skulle han tørre sig over panden. Og hvis der var tale om tyske 
officerer, skulle han vende bunden i vejret på sin cykle, som om 
han ville lappe den. Endelig skulle observationsposten stige op på 
sin cykle og køre ned mod kammeraterne, hvis der var tale om en 
ren tysk kolonne!

Kammeraterne, der ventede med deres våben nede i skoven, skulle 
på denne måde have mulighed for at forberede sig på alle even­
tualiteter. Men de blev ret forvirrede, da observationsposten tidligt 
om morgenen sendte sit første signal. Han pudsede næse, tørrede 
sig over panden, vendte op og ned på sin cykle og så ud, som om han 
ikke vidste, hvorvidt han også skulle stige op på cyklen.

Det viste sig, at den stakkels mand havde fået øje på de to lastbiler, 
som transporterede arbejderne ud til Tirstrup, men samtidig fulgte 
også en gruppe menige tyske soldater under anførsel af to tyske 
officerer.

»Landmåleren« havde imidlertid besluttet sig til at gennemføre 
aktionen, omtrent lige meget hvem der kom. 13 velbevæbnede sabo­
tører kunne klare en hel del i de dage.

På forhånd havde man fået at vide, at chaufførerne på lastbilerne 
sikkert var bevæbnede, så det gjaldt om at lave en overraskelsesaktion. 
Næppe havde man ved tegn fået standset lastvognene, før »Landmåle­
ren« som en kat sprang op på trinbrædtet og med et hurtigt slag knuste 
vindspejlet foran chaufføren. Man regnede med, at hvis chaufføren
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ville trække pistol, kunne dette lille chock forhale situationen et øje­
blik.

Der skete ikke noget. Så. snart danskere og tyskere på lastvognene 
så sabotørernes maskinpistoler, strakte de armene i vejret og lod sig 
uden vrøvl føre ind i grusgraven bag skoven.

Johannes var med inde i grusgraven og oplevede et skuespil, som 
han aldrig glemmer.

På de to lastvogne var der 44 arbejdere og en kvinde, som åben­
bart var kontordame for tyskerne. Desuden var der to tyske offi­
cerer og fem menige.

Soldaterne blev afvæbnede og kommanderet til side, hvor de lige­
som sabotørerne nu blev vidner til en fantastisk scene.

I velvalgte korte sætninger udtrykte »Landmåleren« sin - og alle 
sabotørers - mening om danskere, som arbejdede for tyskerne. Og­
så selvom det kun var gravearbejde på en flyveplads.

Og så kom ordren:
- Af med bukserne - allesammen!
Et par truende maskinpistoler understregede ordren, og langsomt 

måtte alle 44 mand af med bukserne. Med frysende stikkelsbærben 
stod de i den kolde aprilmorgen og så meget ynkelige ud. Desuden 
samlede man nu alle deres tegnebøger med penge og papirer sam­
men. Det hele blev anbragt i en stor bunke.

- Skal jeg også af med bukserne? spurgte kvinden ynkeligt.
En af sabotørerne gik hen til hende.
- Selvom du sikkert er vant til at tage mere af, når der er tyskere 

til stede, skal du slippe med at smide kjolen.
Også kjolen havnede i tøjbunken.
Så blev der hældt petroleum over det hele og sat en tændstik til.
Netop som bålet flammede op, kom en ny lastbil ind i grusgraven. 

Sabotørerne ude på vejen havde stoppet endnu en ladning danske 
arbejdere på vej til flyvepladsen, og de led øjeblikkelig samme 
skæbne som de andre.

Tre biler var nu kørt ind i grusgraven. Sabotørerne blev enige 
om, at de kunne bruge den ene til at køre væk i. De andre blev øde­
lagt med nogle små bomber.
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Og så blev hele gruppen af arbejdere og tyskere drevet ud på 
landevejen.

- Så går vi mod Aarhus, lød ordren.
Bukseløse travede hele banden ud ad landevejen. Da Aarhus var 

i sigte, fyrede sabotørerne nogle maskinpistolsalver af over hove­
derne på dem, og skrækslagne satte alle i galop mod byen.

Udmattede af at grine besteg sabotørerne deres erobrede lastbil 
og valgte sig en anden vej mod Aarhus.

Men man havde ikke kørt ret længe, før det viste sig, at generator­
brændet var ved at slippe op.

- Vi stopper den første vogn, der viser sig, sagde »Landmåleren«.
Snart efter kom en personvogn med generator kørende i modsat 

retning.
- Over i venstre side af vejen, sagde »Landmåleren« til chauffø­

ren.
Og således fik man i første øjeblik stoppet den modgående bil.
Det viste sig, at der befandt sig tre tyske officerer og en dansk 

chauffør i bilen. Næppe havde »Landmåleren« opdaget det, før han 
var henne ved personbilen. Hurtigt slog han vindspejlet ind på 
vognen og rev døren op. Officeren på det forreste sæde, der havde 
været ved at trække sin pistol, faldt ud ad døren og ned i en grøft. 
Halvt af skræk fulgte den danske chauffør efter ham ned i grøften.

Johannes stod på lastvognens varelad sammen med nogle af sine 
kammerater og lo højt, for det så komisk ud. Men latteren forstum­
mede brat, for i det samme gøede en maskinpistol ved siden af ham, 
og han så de to tyske officerer på personvognens bagsæde synke 
sammen - dræbte på stedet.

Uden at han havde set det, havde officererne trukket deres pistoler 
og sigtet mod »Landmåleren«. En af sabotørerne oppe på lastvognen 
havde opdaget situationen og handlede omgående.

For Johannes og de andre var det egentlig en trist afslutning på 
en usædvanlig dag. Ingen af dem holdt af at dræbe. Og da freden 
kom nogle uger senere var det oplevelser som denne, de straks prø­
vede at slette af hukommelsen.



DE KOMMER I NAT

Påsken 1945. Krigen lakker mod enden. Det kan kun være et spørgs­
mål om uger, før det hele er forbi. Englænderne nærmer sig Ham­
burg.

Det er påskenat. Vejret er koldt og fugtigt, og det regnede lidt 
i formiddags, men nu er det klaret op. Månen er højt på himlen, 
og der blæser en svag vind.

Vejret er ideelt til nedkastning.
Påsken er faldet tidligt, så det er endnu koldt, og foråret ligger 

ude i fremtiden. Hans stamper lidt i jorden, for han småfryser, 
selvom han er varmt klædt på. Han står i skovbrynet ved en lastbil 
og ser udover de store pløjemarker. Han indsnuser lugten af jorden, 
måske er foråret alligevel ikke så langt borte.

Hans venter.
En ganske almindelig mand på de fyrre år, som venter og lytter. 

Han venter på den durrende brummen, der skal fortælle, at nu kom­
mer de. Han er ikke bevæbnet. Han skal hjælpe til med at samle 
beholderne og faldskærmene op og læsse dem på lastvognen.

---- Det var begyndt helt tilbage i vinteren 1942^3 efter en 
fredelig tid, hvor krigen forekom så uendelig langt borte. Det var 
de andres krig. Der var ingen tyskere stationeret i Faaborg, og mange 
havde aldrig set en tysk soldat, skønt Danmark var besat. Faaborg 
var stadig den fredelig by med de gamle, smukke bindingsværkshuse.

Men så blev man pludselig garnisonsby - for danske soldater.
Tyskerne udviste resterne af den danske hær fra Jylland og Als, 

og en efterårsdag i 1942 flyttede en hærafdeling ind på skolen. Man 
indrettede sig i gymnastiksal og klasseværelser, og det ruskede lige­
som lidt op i befolkningen.

Midt i den første uro kom en ung pige hjem fra København, 
hvor hun havde forbindelse med de kredse, der prøvede at skabe en 
organiseret modstand mod tyskerne. I løbet af kort tid havde hun 
fået sat et par mand i sving med at danne en gruppe, og så var hun
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selv rejst tilbage til København. Men hun efterlod en adresse, de 
kunne skrive til.

Hans huskede tydeligt det første møde, som de havde holdt hos 
lærer Nielsen. Det var en uensartet gruppe - en landpost, et par 
sognerådsformænd, et par lærere og et par uddelere. Det var egentlig 
meningen, at man i den lille gruppe ville repræsentere alle de natio­
nale partier, men de konservative og socialdemokraterne havde fået 
at vide fra København, at de ikke måtte være med til den slags ting. 
Derfor var gruppemedlemmerne i overvejende grad fra det radikale 
parti...

Egentlig var det bare en samtalegruppe. De fik forskellige oplys­
ninger fra København, som de skulle fortælle videre. Af og til 
kom der en mand derovre fra - »Ringen« kaldte de deres organisa­
tion. Det varede ikke længe, før de fandt på at duplikere deres 
meddelelser.

Sognerådsformanden i Horne tilbød at bruge kommunekontorets 
duplikator - i al hemmelighed naturligvis og efter kontortid. Henny, 
Hans’ kone, skrev stencils. Hun havde været med lige fra starten. 
En gæv pige med en sund og realistisk indstilling til tingene, men 
med det stænk af fantasi og friskt mod, der giver styrke til at være 
med, hvor det gælder om at lyve, at overtræde loven, at hjælpe til 
med at ødelægge værdier. Altsammen noget, der strider mod god 
opdragelse.

Det illegale blad havde intet navn, men det kom regelmæssigt. 
Stoffet kom fra København, og tre prikker i hvert brev fortalte, at 
stoffet var ægte. Man havde travlt før hver udsendelse, ialt fremstil­
lede man 200 eksemplarer, som blev fordelt i brevsprækker og vin­
duesåbninger. Sognepræsten i Assens fik 50, og mange blev iøvrigt 
sendt til højskolen i Korinth.

Hans var arbejdsanvisningsformand i byen, og der kom mange 
mennesker hos ham. Men ingen anede uråd, ikke en gang de nær­
meste naboer. Livet gik sin vante gang, den slags ting kommer ikke 
på een gang.

I løbet af sommeren 1944 var situationen forværret over hele lan­
det. Strejker, henrettelser og sabotager blev til daglige nyheder, og 
en dag mødte lærer Nielsen op hos Hans med en kollega. Det var

144 



en lille tæt mand med et fast blik og hurtige bevægelser. Richard 
hed han. Han var løjtnant af reserven.

Det var besluttet, at der skulle oprettes militærgrupper i hele lan­
det, og nu ville man gerne have Hans til at oprette nogle grupper 
rundt om Faaborg.

- Hvad siger du til det, Henny? spurgte han sin kone.
- Det er da klart, at vi vil være med, lød svaret - ingen tvivl om 

den ting, og selvfølgelig var det »vi«.
I løbet af nogle travle uger lykkedes det Hans at organisere grup­

per i Horne og Svanninge. Og snart talte de ialt 40-50 mand. Grup­
perne holdt ikke møder, og der blev ikke gennemfart træning af 
nogen art. De havde heller ingen våben. Foreløbig var de bare 
ventegrupper.

Men så først på efteråret ankom et par trækasser til sygehuset i 
Fåborg, og et par dage efter mødte en mand op hos Hans med en 
pakke. Da han lukkede den op, så han, at det var maskinpistoler. 
Der stod Husqvarna på dem, de var altså svenske.

Hans følte en instinktiv modvilje mod disse våben. Han havde 
aldrig været tilhænger af den slags, og han skyndte sig at lægge 
dem ned i en trækasse. Ovenpå placerede han nogle fernisdåser, og 
så stillede han kassen hen i et hjørne af værkstedet.

Han ville helst glemme, hvad der var i kassen.
Men et par dage senere ville han hente sin ration hos tobaks­

handleren.
- Den er gal i dag, sagde han til Hans. Byen myldrer med tyskere.
I en vældig fart cyklede Hans hjem til sit værksted i udkanten af 

byen. Han fik fat i kassen med våbnene og bar dem op i Torne­
ven, hvor han lagde dem under en busk og dækkede dem til med en 
gammel regnfrakke. Dagen efter fik han at vide, at tyskerne kun 
havde tænkt på een ting, at konfiskere cykler. Hans åndede lettet 
op, men der gik flere dage, før han kunne bekvemme sig til at hente 
kassen hjem igen.

En dag kom Richard - frisk og glad.
- Vi skal tage imod våben fra englænderne.
- Hvornår?

10 Sabotørskolen 145



- Aner det ikke, men vi får det at vide i radioen fra London.
- Hvad skal det sige?
- Det er de hilsner, de læser op. Det betyder, at der bliver 

kastet våben ned med faldskærm. Vi har fået et navn, og når det 
bliver læst op, så bliver der kastet våben ned til os her.

- Det var som pokker. Hvor skal det ske henne?
- Det ved jeg ikke endnu. Men vi får det vel at vide i god tid ...
-Og...
- Nej, det kan ikke nytte, du spørger om navnet, det har jeg ikke 

lov til at sige. Det kommer i seks-udsendelsen, og hvis det så gen­
tages i næste udsendelse, betyder det, at maskinen er startet fra 
England.

- Hvad skal vi gøre nu?
- Giv tid, giv tid. Vi får nærmere besked fra Odense en af 

dagene.
Sådan var det begyndt.
Det var kommet helt af sig selv. En dag, da Hans stod på sit 

værksted og sprøjtemalede en bagsmæk, gik det op for ham, at der 
var dødsstraf for den slags. Ikke fordi det gjorde ham særlig be­
kymret - det var bare sådan en underlig tanke.

Så fik de travlt med at forberede den første nedkastning. Hans 
havde ansvaret for grupperne vest for Fåborg og skulle sørge for, 
at de var talstærke nok til at klare opgaven. I løbet af et par uger 
var alt i orden.

Aften efter aften lyttede de spændt til hilsnerne fra London. Hans 
kendte ikke navnet, men lyttede alligevel, og kun når det var over­
skyet, slappede han af.

Hvornår ville deres kodenavn komme?
Ventetiden gik lidt på nerverne, og det var en lettelse, da Ri­

chard i begyndelsen af oktober foreslog en lille tur. De skulle cykle 
over og se på billeder hos en kunstmaler, der boede på Homeland. 
Kunstmaleren drev også en slags pensionat, og for tiden havde han 
et par tyskere boende. De arbejdede med på et spændende projekt 
ude ved kysten. I nærheden af pensionatet var et halvt hundrede ty­
skere indkvarteret i et par barakker.

Foreløbig var de i færd med at bygge en anlægsbro 2-300 meter
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ude i havet, og inde på land havde de opført et tårn på 6-7 meters 
højde. Omkring det hele var der nedrammet pæle med skilte. Man 
så dødningehoveder og læste »Minengefahr«.

- De har fundet ud af, hvad tyskerne laver, fortalte Richard, me­
dens de cyklede på vej. Det skal være en u-bådsstation. Tårnet er en 
transformatorstation til at oplade batterierne i u-bådene.

Hans var forbløffet. Det var da et underligt sted at placere en 
ubådsstation.

- Jamen, det skal nok være rigtigt, sagde Richard. Det er i hvert 
fald noget, de passer vældig godt med alle de miner, der er lagt ud. 
Vi må se, om vi kan finde ud af noget.

Og efter en pause:
- Vi har fået besked på at ødelægge den, hvis vi kan!
Tanken chokerede Hans.
Kunstmaleren var meget snakkesalig.
- De mineskilte er det rene pjat, sagde han efter kaffen, da de 

ville en tur ned og se på vandet, der er overhovedet ikke lagt miner. 
I behøver ikke at være bange for, hvor I går.

De kikkede længe på området og cyklede så hjem i fred og ro. 
Opgaven kunne ikke være så vanskelig at løse.

Og nogle dage efter løb aktionen af stablen.
De var fire om det, Richard, Lennart, cementkogeren, som oprin­

delig var elektriker og derfor sagkyndigt kunne bedømme, hvor bom­
ben skulle anbringes på transformatortårnet, samt fiskeren, der var 
stedkendt. Han arbejdede for tyskerne med at opføre anlægsbroen.

Natten mellem den 18. og 19. oktober var meget mørk. Der var 
ingen vagter sat ud - tyskerne sov sødeligt i deres barakker. Der 
skete aldrig noget på disse kanter, og skiltene med minefare måtte 
være nok til at skræmme uvedkommende.

Fiskeren og cementkogeren bar bomben. Den var på 11 kg pla­
sticsprængstof.

Cementkogeren havde fundet ud af, at bomben helst skulle 
springe et stykke oppe på tårnet - ud for de ædlere dele. De havde 
sat bomben fast på en lang stage. Den var lidt upraktisk at transpor­
tere gennem terrænet, de snublede flere gange, men nåede efterhån­
den meget nær ved målet.
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- Stop, hviskede Lennart pludseligt. Den er jo næsten selvlysende. 
Vi må hellere dække den lidt til.

Han stod lidt og tænkte sig om. Så trak han sin sweater af og 
svøbte den om det lysegrå sprængstof.

Med den yderste forsigtighed sneg de sig det sidste lille stykke 
vej. Hele tiden holdt Richard sin maskinpistol rettet mod tyskernes 
barakker, medens han lyttede efter hver lille lyd. Men alt var stille.

Henne ved tårnet trykkede Lennart forsigtigt på tidsblyantens kob­
berhætte. Han hørte, hvordan den lille glasbeholder derinde knustes, 
så syren kunne begynde at opløse den tynde metalstreng, der holdt 
slagstiften tilbage. Så fjernede han forsigtigt sikkerhedspinden.

Lennart anbragte bomben på det sted som cementkogeren anviste, 
og et øjeblik efter var de lydløst på vej væk.

10 minutter efter oplystes himlen af et skærende hvidt glimt, og 
et øjeblik efter rullede en svag tordenbølge ind over det sovende 
Faaborg.

Aktionen havde været så vellykket, at tyskerne opgav at fuldføre 
u-bådsstationen. Men desværre skød de dagen efter en ung mand fra 
gården ved siden af. Han var vant til at færdes ved lejren og ville 
næste morgen ned for at se, hvad der var sket. Bevæbnede tyskere 
sværmede omkring det ødelagte tårn. Den unge mand blev nervøs 
og skyndte sig væk igen. En tysk soldat råbte efter ham. Men han 
blev grebet af panik og gav sig til at løbe. Den tyske soldat skød - 
og den unge mand faldt død om.

De havde alle lidt svært ved at vænne sig til tanken.

Hans stamper hårdt i jorden. Tæerne er næsten stive af kulde. 
Hvor pokker bliver de af. Han kikker på sit armbåndsur. De selv­
lysende visere fortæller, at han kun har ventet en time.

Han er ikke så tålmodig mere som han har været. Krigens afslut­
ning er så nær, og stadig oftere spørger han sig selv, hvad det 
skal gøre godt for at blive ved. Freden er jo lige om hjørnet, og 
han kunne jo lige så godt blive på Bjørnø til det hele er overstået. 
Det gør alligevel hverken fra eller til, om han er med! Men han
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lytter ikke til denne indre stemme. Han hører den godt nok, for 
han er ikke dum, men han lytter ikke efter den. Han gør det som 
han gør, fordi han ml gøre det, og Henny, som nu sidder på Bjørnø 
og venter på ham, er helt enig.

Han skutter sig og går en vending. Han ser lederen stå lidt væk 
og talte sagte med et par skygger. Det er nu den 5. nedkastning han 
er med til. Elias, hedder den - var det forresten ikke ham med ild­
vognen ?

Den første hed Vera.
De kom til at vente over en måned efter historien med u-bådstår- 

net. Irritable til tider. Nogle gange troede de, at det hele ikke blev 
til noget. Troligt lyttede de aften efter aften til London, og endelig 
var den der.

Det var en rigtig hyggesøndag den 26. november. Hen mod aften 
sad Hans i den bløde stol og studerede avisen, medens kvinderne 
puslede med aftensmaden.

- Nu skal du høre, far. De skriver, at tobaksfabrikantei ne ikke vil 
bruge den nye danske tobakshøst. Kvaliteten er for ringe.

- Gudskelov for det, klukirer hans far fra en anden stol.
- Og der er en læge ude i Odense, som fortæller, at han har ku­

reret tarmslyng ved at pumpe luft ind med en cyklepumpe. Tja, kun­
sten stiger ...

- Hvad er der i radioen i aften? spørger Henny, som kommer et 
smut ind fra køkkenet.

- Der er »Familien Hansen« ... klokken ti minutter over ni som 
det plejer ... lad os håbe, de ikke kommer i nat.

Hans rejser sig og går hen til radioen. Han lukker op og drejer 
over kortbølgeskalaen, hen til 42-meter-båndet. Lyden kommer ind, 
det hviner og piber, indtil han får rigtigt stillet ind. Så dunker 
Beethovens skæbnesignal morse-V’et for Victory ud i stuen.

- Her er London, vi bringer ...
Hans skruer op, så kvinderne kan høre med ude i køkkenet. Selv 

lytter han adspredt til nyhederne. Der er hårde kampe i selve Tysk-
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land, øst for Aachen. Og franskmændene forbereder en overgang ved 
Rhinen mod syd ... Han venter på særmeldingerne, det er klart vejr, 
og chancen er der.

Så kommer det.
... Vi bringer en hilsen til Tove, Vera, Ida ...
- Lad os så bare spise, siger Henny.
Men i det samme kimer telefonen. Det er Richard. Stemmen er 

rolig og afbalanceret.
- Jeg kommer lige ud og får en kop the.
- Du er velkommen. Vi er hjemme.
Det er det hele. Det var signalet, og den lange ventetid er nu 

forbi. Nu skal det vise sig, om de månedlange forberedelser er til­
strækkelige.

- Hvem var det, spørger Henny.
- Det var Richard - de kommer i nat.
- Så får du travlt. Du må hellere skynde dig at spise.
- Nej. Det haster ikke mere end det jager. Jeg skal jo i hvert 

fald ikke afsted før efter ni-udsendelsen.
Han ringer først til Dyreborg.
- Det er Hans. Skal vi ikke tage et slag kort i aften?
Han ringer et par gange. Siger hver gang den samme kode.
Så er der ikke mere at gøre foreløbig. Nu kan han ligeså godt få 

lidt at spise, medens der er fred og ro.
En time senere indfinder de første sig. De går straks i gang med 

at oplade maskinpistoler, medens Hans’ mor interesseret følger med. 
Hun er i begyndelsen af halvfjerdserne og er levende interesseret 
i sønnens illegale arbejde. Billedet af moderen, som sidder dér og 
strikker uanfægtet, medens hun kikker på mændene og deres maskin­
pistoler, ætser sig ind i Hans’ bevidsthed. I virkeligheden en helt 
usandsynlig situation. En vanvittig kontrast.

Den næste udsendelse fra London bringer atter hilsen til Vera. 
Maskinen er altså på vej mod Danmark. De forlader huset. Hver har 
sit ganske bestemte sted at møde. Snart vil der komme en mand fra 
Odense og fortælle dem, hvor de skal cykle hen. Og først på dette

150 



tidspunkt får de også at vide, hvor nedkastningen skal finde sted. 
Enkle, men effektive sikkerhedsforanstaltninger.

Odensemanden kommer. Efter koden siger han:
- Kan jeg låne en cyklepumpe?
Og efter koden svarer de:
- Det kan du godt. Vi har også lappegrejer med.
Odensemanden fortæller, at nedkastningen skal ske ved Holsteins- 

borg.
Hans skal være landevejsvagt, og hans plads er ved en vejgaffel 

en mils vej nord for Faaborg. Transporten af våbnene skal foregå ad 
kommuneveje og andre små veje. Men på et stykke er de nødt 
til at bruge landevejen Odense-Faaborg, og det er her, Hans har sin 
post.

De to lastbiler skal køre godset fra Korinth til Østrupgaard, hvor 
beholderne foreløbig skal gemmes i smedjen. Hvis Hans mærker 
tegn på mystisk aktivitet på landevejen, skal han cykle lastbilerne 
imøde og standse dem, til vejen er klar påny.

Der er flere landevejsvagter sat ud. Og oppe ved Vester Åby er 
der lagt et stort bål tilrette. Der står to mand parat til at stikke ild 
på, hvis tyskerne kommer.

Det er en kold aften med måneskin og helt klart vejr. Ideelt til 
en nedkastning. Det er meget lyt - lydene går langt, og i den stille 
nat høres biler på mange kilometers afstand. Cyklen ligger i grøf­
ten klar til brug. Pludselig kommer lyden af sirenen i Faaborg ud af 
mørket. Ja, selvfølgelig vil der blive blæst luftalarm, det havde han 
slet ikke tænkt på. Nu kan det ikke vare så længe. Han står helt 
stille og lytter intenst. Sirenen hujer længe, men omsider bliver den 
ved med at dale. Den kan høres længe, længe — og så er den der, 
lyden. Først ganske svagt, men så tager den til i styrke. Fra en svag 
syngen bliver den til en kraftig motorlarm. Han stirrer anspændt ud 
i mørket efter lyden. Og pludselig får han øje på maskinen. Den 
kommer susende lavt over Arreskov sø og forsvinder næsten med det 
samme ud i mørket. Men han kan høre på lyden, at den svinger et 
stykke borte. Så er det, som om piloten sætter ekstra fart på pro­
pellerne., og snart svinder motorstøjen. Snart er den helt væk. På 
vej tilbage til friheden
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Han forsøger at fange lyden af kammeraterne, der nu bakser med 
de tunge faldskærmsbeholdere et sted i mørket, men det er for langt 
væk. Natten er helt uden lyde.

Så hører han ganske svagt lyden af en bil, der nærmer sig nordfra. 
Hurtigt griber han cyklen og kører af sted ad tværvejen, hvor last­
bilerne skal komme. Snart efter ser han den første dukke frem af 
mørket. Hans springer af cyklen og vifter voldsomt med armene, 
indtil lastbilen standser.

— Hvad er der i vejen, lyder det fra førerhuset.
- Der kommer en bil.
- Kør tilbage og se, om vejgaflen er spærret af tyskere.
Hans kan høre, at det er Odense-manden, der giver ordren. Han 

kaster et blik på de fire maskinpistolbevæbnede mænd på ladet, og 
så vender han cyklen.

Efterhånden, som han atter nærmer sig landevejen, mærker han 
nervøsiteten vokse. Kan han slippe væk, hvis der virkelig er tyskere 
derhenne ?

Han ånder lettet op, da han ser vejgaflen. Alt er fredeligt. Snart 
er lastbilen sendt videre. Nu mangler bare lastbil nr. 2. Han venter 
længe, meget længe, og bliver tilsidst meget nervøs. Hvad er der 
sket? Sirenerne fra Faaborg flænger endnu en gang stilheden, da de 
blæser luftalarmen af. Men lastbil nr. 2 kommer stadig ikke.

Så hører han lyden af en lastbil, der bliver startet ovre ad Østrup- 
kanten til. Den speeder langsomt op og forsvinder. Og nu kommer 
lyden af en anden lastbil derovre fra. Det må være begge de to 
lastbiler.

Hans bliver klar over, at han kan vente til dommedag. På en eller 
anden måde er den anden lastbil sluppet forbi og er nået over til 
smedjen.

Langsomt cykler han hjem ad de små sideveje. Richard sidder 
hjemme hos Henny og er nervøs. For hvor bliver han dog af? Hans’ 
mor er oppe endnu og i færd med at lave en portion æbleflæsk - 
sabotørflæsk, som de senere døbte det.

Den første sending var blevet fordelt lidt skødesløst. De havde 
haft så travlt med at planlægge modtagelsen, at de ikke rigtigt
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havde tænkt på, hvor de ville anbringe godset, når det var blevet 
bragt til Østrupgaards smedje - hvor det ikke kunne blive.

Man havde dog fået fremstillet nogle trækasser i Faaborg, og 
næste dag blev våbnene fordelt i kasserne. En del af kasserne blev 
åbenlyst stablet op i cementkogerens lagerlokale, nogle blev gravet 
ned under et havehus i Horne, enkelte blev anbragt under alteret 
i hedehuset, og en del blev hentet af folk fra Odense eller andre 
dele af Fyn. Tilsidst stod de med en lille portion, som de ikke anede, 
hvor de skulle anbringe.

Det var en ækel regnvejrsnat.
Klokken var tre. De frøs og var våde til marv og ben. Så blev 

det Hans for meget, han gik resolut til en nærliggende bondegård 
og bankede på døren. Han måtte banke længe, før der tændtes lys 
inde, og døren blev åbnet. Bondemanden stod søvndrukken i bar 
skjorte.

- Hvad vil I?
Hans forklarede ligeud, at de havde nogle engelske våben, som 

de gerne ville have gemt.

- I kan lægge dem i stakken dér. De må godt ligge der nogle 
dage.

Så gik han i seng igen, og de andre cyklede hjem til en tør, varm 
seng. De kunne lige få et par timers søvn, før de skulle op og på 
arbejde.

Sådan gik den første modtagelse. Næste gang fik Hans kodenavnet 
at vide - det var Thorkild.

Det meste af december gik uden hilsen til Thorkild, og lidt før 
jul besluttede Fyns-ledelsen, at man ikke ville tage imod sendinger 
jul og nytår. Man ville ikke vække opmærksomhed, hvis modtage­
folkene pludselig skulle forlade helligdagsfestlighederne for at vente 
på faldskærmene. Hvis der kom særmeldinger, skulle man blot sende 
en mand ud og blinke maskinen væk igen.

Richard og Hans var imod denne ordre. Henny var ligefrem oprørt.
- Der er ingen mening i at sende maskinen tilbage til England,
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bare fordi vi skal holde jul eller nytår. Tænk også på piloten - han 
løber en risiko i alle tilfælde.

De blev enige om at blæse på ordren.
Og nytårsaften kom det: Hilsen til Thorkild!
Denne gang gik det lettere.
Folkene havde beholdt deres våben og kendte deres pladser. Det 

skulle ske ved Brændegaardssø.
Det var klingrende frost og klart måneskin. Jorden var så hård af 

frosten, at lastbilerne kunne køre direkte ind på marken og hente 
beholderne - hvis beholderne altså faldt rigtigt.

Hans var forresten lygtemand. Han havde en lommelygte med 
almindeligt hvidt lys ligesom ham, der stod 100 meter længere henne. 
Endnu 100 m borte stod manden med den røde lygte og signal­
manden, som skulle blinke det morsesignal, der fortalte piloten, 
at det var den rigtige plads.

De kom ikke til at vente længe, før lyden af maskinen voksede 
op i den mørke horisont. Da den blev kraftigere, tændte de tre lom­
melygter. Hans pegede med sin lygte efter lyden og stirrede anspændt 
i den retning, hvor maskinen skulle komme.

Og pludselig var den der. I 200 meters højde kom den jagende 
ud af mørket og tog fast form. I næste øjeblik var den forbi, og 
medens Hans endnu havde den voldsomme motorlarm i ørerne, så 
han en række faldskærme, der som store, hvide blomster dalede 
ned mod jorden. Han følte sig betaget. De kom lige fra England. 
Næsten som fra en anden verden.

Maskinen tog en runde tilbage over pladsen, og piloten vippede 
med vingerne som en hilsen til mændene dernede i Europas mørke.

Det havde været den hidtil hurtigste modtagelse - fra det øjeblik, 
beholderne rørte jorden, og til lastbilerne kørte væk, gik der nøjagtig 
11 minutter. De fik at vide, at det var ny dansk rekord.

I aften er det knapt så godt.
Det er pløret og tungt at gå på pløjemarkerne. Godt, at han har 

taget gummistøvler på. Hans sludrer lidt med chaufføren. Vente­
tiden er forbandet lang. Det er ikke mere så spændende, som det har
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været. Efterhånden kniber det med at holde begejstringen oppe - 
en kæde af uheld har forfulgt dem de sidste måneder.

En aften i midten af februar tog de kommunekassereren i Horne. 
Sognerådsformanden var på besøg, da Gestapo ankom. Men han 
havde held til at gemme sig i kælderen.

Det hele var i virkeligheden et idiotisk tilfælde.
1 sognet havde man en mand, som var tilflyttet fra Esbjerg. Nu 

hævede han sin socialhjælp i Home, og en dag lagde han mærke til, 
at der stod en radiomodtager i kommunekontoret. Han syntes, at den 
så lidt mærkelig ud og fortalte det til sin søn. Den unge mand rin­
gede straks til Gestapohovedkvarteret i Odense og fortalte, at der 
stod en radiosender på kommunekontoret.

Det fik han 1000 kr. for af tyskerne.
Kommunekassereren blev udsat for en hård behandling. Han 

blev pisket og udsat for mange slags tortur. Men han holdt stand i 
lang tid, meget længere end man kunne vente. Der gik en hel uge, 
før han gav op. Og således havde de andre tid nok til at træffe deres 
forberedelser. Men hvordan går man »under jorden« i en by og på 
en egn, hvor alle kender hinanden? Intet under, at de tøvede og 
håbede til det sidste.

Men en ugestid efter kommunekassererens arrestation ringede 
cigarhandleren i Horne til Hans.

- Der sidder et par politibetjente hos mig, Kik lige op.
Hans var betænkelig, men cyklede alligevel til Horne sammen 

med en politibetjent fra Faaborg for at se på cigarhandlerens gæster. 
De fortalte, at de var fra København, men havde mistet kontakten 
med deres gruppe. Nu ville de gerne have en ny kontakt, så de kunne 
genoptage deres illegale arbejde.

Det virkede mistænkeligt, at to københavnske betjente, som var 
under jorden, skulle komme til Horne og henvende sig til en cigar­
handler, som de ikke kendte, for at få forbindelse med illegale folk. 
Det stank langt væk.

Hans lovede at komme igen om aftenen.
Richard kom om aftenen til en bid æggekage, og Hans fortalte
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ham om de to betjente. Jo, det virkede sandelig mistænkeligt. Og 
desuden havde de i forvejen nok af problemer. Modtagelsen aftenen 
i forvejen var blevet en kostbar fiasko. De 24 beholdere med vå­
ben var ganske vist samlet ind og bragt til depotet i god behold, 
men den ene chauffør var blevet taget af en tysk landevejspatrulje, 
da han cyklede hjem. Og han havde ikke haft mange muligheder 
for at lyve sig fri. Han var bevæbnet og hele sendingen blev kort 
efter taget af tyskerne.

Medens Richard og Hans talte sammen, hørte de to biler og kik­
kede ud. To sorte vogne susede forbi med stor fart.
Benzinbiler! Kun Gestapo kørte i benzinbiler. Næsten i det samme 
ringede telefonen. Det var cyklehandleren.

To benzinbiler havde lige spurgt hans kone om vej til Horne.
- Jeg må hellere cykle derop, sagde Hans. Vi må vide, hvad der 

sker.
Og der var ingen tvivl.
Da Hans kørte ind i Horne, passerede han et par civile mænd, der 

ganske tydeligt var tyske vagtposter. Han kunne kende dem på støv­
lerne. Og på en lille sidevej fik han øje på tre-fire luxusbiler.

Så behersket som muligt vendte han cyklen og kørte tilbage mod 
vagtposterne. Uantastet kom han forbi. Men hele tiden med en 
kriblende fornemmelse i ryggen. Han kørte direkte til en gårdmand, 
som han kendte, og herfra ringede han til Faaborg for at advare 
kammeraterne. Men han kunne ikke få forbindelse med dem. Så 
ringede han hjem og gav dem besked om at lukke, slukke og forlade 
huset i en fart.

Underligt afslappet, men indvendigt rystet, fortsatte han til fami­
lie i Pejrup og gav sig til at tænke over situationen.

Nu var han altså »under jorden«. Og på en egn, hvor alle kendte 
ham, kunne han kun vove sig ud, når det var blevet mørkt.

11 mand var blevet arresteret af tyskerne, men heldigvis havde 
de ikke fået fat i nogle af lederne. 11 mand for 100 kroner! - men­
neskeliv var billigt til salg for stikkerne. Nu måtte deres illegale blad 
gå ind. Men det gjorde nok ikke så meget, efterhånden var der så 
mange illegale blade. Men Hans følte sig underlig tom indvendig,
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da han i en officiel meddelelse læste, at hans hus og hjem ikke 
mere eksisterede. Tyskerne havde sprængt det i luften.

I avisen stod der:
Pressekontoret hos den højere SS- og politifører i Danmark med­

deler :
På foranstaltning af det tyske sikkerhedspoliti blev følgende huse 

på Fyn sprængt i luften den 26. februar 1945:
1. Et stuehus tilhørende gårdejer Ejnar Jens Clausen-Jensen, født 

den 6. februar 1895 i Odense, boende i Sønderby ved Ebberup på 
Fyn. På hans grund fandtes et større våbenlager bestående af svenske 
og engelske maskinpistoler, amerikanske karabiner, sprængstof og 
ammunition. Avlsbygningerne forblev ubeskadigede.

2. Et stuehus, tilhørende gårdejer Jens Jacobsen, født den 26. sep­
tember 1893 i Millinge, boende i Sønderjørn ved Bøjden, Home­
land. På hans grund fandtes et ammunitionslager bestående af 70.000 
patroner til maskinpistoler, karabiner og maskingeværer. Endvidere 
fandtes nogle automatiske geværer. Avlsbygningerne forblev ube­
skadigede.

3. Et enfamiliehus med garage tilhørende vognmand Harry An­
dersen, født 4. december 1921 i Chicago, boende i Horne. Hans 
ejendom havde i længere tid tjent som opbevaringssted for våben.

4. En villa med værksted tilhørende malermester Hans Peder 
Hansen, født 17. marts 1905 i Svanninge, boende Korsvej i Faaborg. 
Hansen havde modtaget våben og opbevaret dem i sin villa.

5. En villa tilhørende værkmester Thorkild Jacobsen, født den 11. 
november 1895 i Viborg, boende Svendborgvej 74 i Faaborg. Ja­
cobsen havde ligeledes opbevaret våben i sin villa.

6. Et stuehus tilhørende fabrikant Hother Lorens Brønner, født 
den 13. februar 1900 i Faaborg, boende i villa »Fristed« ved Faa­
borg. I dennes garage fandtes 30 faldskærme, som konfiskeredes.

8. En villa tilhørende vognmand Viktor Nelleberg, født den 3. maj 
1905, boende i Vesterhæsinge. I dette hus var gennem længere tid 
våben blevet opbevaret.

- Nu kommer de!
Det er chaufføren, der siger det. Hans stivner og lytter. Ja, nu kan
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det ikke vare længe. Han går hen til den lille gruppe, som står om­
kring radiomanden. Ja, denne gang har de radiokontakt med piloten, 
så de kan tale med ham. Det er ikke så primitivt som første gang.

Lygtemændene er parate. De har allerede tændt deres lommelygter, 
radiomanden kalder i mikrofonen.

- Satans, bander han. Jeg forstår ikke et suk af, hvad han siger. 
Det må være polakker eller sådan noget...

Den store Stirling bombemaskine drøner ind over pladsen og fly­
ver forbi. De følger den med øjnene. Den slår et stort sving og for­
svinder ud af syne. De lytter til lyden - pokkers også - nu svinger 
den ind over kontroltårnet i Svanninge bakker — og nu må den være 
over marinestationen i Hornevænge. Mon ikke tyskerne er klare over 
sagen nu - ellers må de da være dummere end selv tyskere har lov 
til at være.

Så kommer maskinen igen, men alt for højt. Og nu slipper han 
beholderne 3-400 meter oppe. Faldskærmene spreder sig over et 
vældigt område.

Mændene sværmer ud over Stengaardens marker. Den plørede 
jord er tung at løbe i, og det skal gå stærkt. Tyskerne må allerede 
være på vej. Man maser med de tunge metalbeholdere, hænderne 
smartes af mudder, så det kniber med at holde fast. Og beholderne 
er tunge at slæbe på. Mændene glider og snubler bandende på tværs 
af en plovfure hist, over et gærde her. Der er langt til lastbilerne i 
skovbrynet, det tager kræfter og tid.

De sidste beholdere er svære at finde i mørket. Men omsider er 
lastbilerne læssede og kan køre mod Knabelbjerg, hvor man har op­
rettet det midlertidige depot. Det har taget over to timer at samle 
faldskærme og beholdere sammen.

Med den yderste forsigtighed lister transporten ad de små veje. 
De kan høre, at der er stærk trafik på de større landeveje. Tyskerne 
sværmer allerede omkring.

Hans er med den bageste lastvogn. Der er noget galt med motoren, 
den banker og sætter ud. Men endnu går det da fremad. Hans er 
allerede i tankerne i sin lune seng på Bjørnø, hvor han har sit illegale 
logi sammen med Henny.
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Pludselig standser vognen, og Hans bringes tilbage til den barske 
virkelighed.

- Hvad er der i vejen?
- Den koger. Vi må holde.
- Lad os køre hen til en gård og få vand på.
- Jeg tør ikke køre, før vi har fået vand på. Vi risikerer, at den 

brænder helt sammen, og hvad så?
Hans begiver sig ud i mørket og finder en gård. Det er sent, men 

han får dog beboerne vækket. Snart efter vender han tilbage med 
en spand vand. Vognen startes med besvær og kører videre til depotet.

Det er meget sent, da Hans kommer cyklende til Dyreborg, hvor 
fiskeren venter på at sejle ham til Bjørnø.

Skønt Hans er meget træt, glemmer han alligevel ikke, da de læg­
ger ud fra land, at sige det sædvanlige:

- Kan du nu holde tæt, skipper?
Og skipperen svarer sindigt som han plejer.
- Ja, som en pespot!



SABOTØRSKIMN
SABOTØRSKOLEN er skrevet af to forhenværende sabotører, 

der begge oplevede nogle af besættelsestidens mest dramatiske 

begivenheder som medlemmer af den berømte sabotageorgani­

sation HOLGER DANSKE.

Forfatternavnet Bob Herman er de to sabotørers »dæknavne«. 

Cand. polit Gunnar Dyrberg var afdelingsleder i Holger Danske 

helt frem til krigens slutning. Redaktør Bob Ramsing var med­

lem af en HD-gruppe, hvor seks af hans kammerater faldt i 

kampen mod tyskerne. Bob Ramsing, der også er kendt som 

filmforfatter og journalist, producerede for Danmarks Radio den 

meget omtalte radio-serie »Tyve år efter«, der for mange af nu­

tidens unge betød et meget spændende og interessant møde med 

den generation, som deltog i modstandskampen.

De to forfattere, der tidligere har skrevet en bog om deres egne 

oplevelser, har i SABOTØRSKOLEN samlet og bearbejdet 15 

beretninger om kampen. Ved hjælp af deres gamle kammerater 

og forbindelser kan de på en ny, spændende og meget personlig 

måde præsentere en række episoder fra modstandskampen, der 

indtil nu kun har været kendt af en snæver kreds.

STIG VENDELKÆRS FORLAG




