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DANSK PRASTELIV I DET FREMMEDE

»Kultur og Folkeminder« har bedt sogneprast Boas, Nedebo, skrive
nogle erindringer fra hans virksomhed som semandsprast i Hamborg
under den sidste verdenskrig, hvad Boas har indvilliget i.

Sophus Boas er fodt 1914 i Vedbzk som son af lerer, senere
skoleinspektor i @vered H. F. Boas. Han blev cand. theol. 1943, se-
mandsprest i Hamborg 194348, sogneprest i Vester Aaby pid Fyn
1948-59, afbrudt af en virksomhed 1951-52 som prest p& hospitals-
skibet »Jutlandia« i Syd Korea, prest for den danske menighed i
Buenos Aires i Argentina 1959-65. Fra 1965 sogneprest i Nedebo.
Gift med Mette-Vibeke Felbo, datter af hovedkasserer J. Felbo.

Da freden kom i maj 1945, boede jeg i Hamburg. Der gronnedes
ikke meget 1 den by det 4r. Da drog jeg en dag langt ud pi landet
til en begeskov, jeg kendte, og prevede at dremme mig tilbage til
min barndoms Treredskov. Provede at stryge af mig bare for et par
timer alt det onde, tankerne om alt det, der havde bestemt over mit
og alle andre menneskers liv nat og dag i drevis.

Det er underligt og da ogsd vidunderligt, at barndommen kan folge
en gennem livet som et tilflugtssted, man kan smutte over i, nir der
er brug for det. Det kan jeg, men det er nu desvarre ikke det, jeg er
sat til at fortzlle om. Her dukker tanken om barndommens skov blot
frem, fordi jeg egentlig hellere i en folkemindesamling ville bevage
mig i min nordsjzllandske barndom end i livsafsnit, der forleb langt
fra Nordsjzlland.

Hvad jeg skulle i Hamburg, i fjendeland? N3, jeg var prast der.
Netop i dag kom Arne og besogte os her i Nedebo prestegird. Han
havde blomster med til min kome. »Jeg har jubilzum,« sagde han,
»1 dag er det 25 ir siden, tyskerne demte mig til deden.«

Zum Tode verurteilt! Det har lydt over mange, og det er ikke dem
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alle, der kan fortzlle om det 25 ar efter. Arne kunne, og han var
altsd en af dem, jeg forsegte at vare prest for dengang.

Begyndelsen var den, at jeg midt under krigen blev ssmandsprast
i Hamburg. Det var nu et embede, som ingen misundte mig. Vi havde
rigeligt med tyskere her i landet. Ingen kunne enske at rejse hen,
hvor de var si talrige, at man ville vaere nedsaget til at tale med
dem, omgis dem. Men jeg var nybagt kandidat og felte, nd ja, det
kan vzre lige meget, hvad jeg folte, men den stritekte prastegirds-
idyl skulle i hvert fald vente. Jeg ville vere semandsprest. Hamburg
var ledigt. Ingen sagte. Jeg sogte. Jeg fik det. Det var det. Heldigvis
kunne min kone ikke f3 visum. Jeg siger heldigvis, fordi det nu ikke
var noget onskvardigt at fore sin kone til Hamburg i 1943. Der har
sikkert ogsd foresvevet mig noget romantisk om, at jeg delte kir
med sefolkene ved at rejse ud alene.

Ak, der var nzsten ingen sefolk, da jeg kom derned. Til gengeld
fortalte menighedskartoteket mig om en stor dansk koloni, men da
jeg ville opsege den og hver dag drog ud med en stak adresser i
lommen, opdagede jeg, at de fleste adressekort viste vej til ruin-
dynger. Hvert degn egedes iovrigt mengden af dem.

Kirken i Bernhard Nocht Strasse 1 var en femetages bygning. I
stueetagen havde der oprindelig veret Bierstube, nu var der kirkesal.
P3 1.sal var prasteboligen, resten af etagerne var udlejede. Praste-
boligen var pd 7 varelser med kammer. Det viste sig, at kammeret
var hjzlpeprastebolig. Jeg var hjelpeprest. Jeg vil da aldrig kunne
glemme den aften, jeg ankom og gik hen ad den lange gang for at
tage min forste embedsbolig i besiddelse. I den ene hind havde jeg
kufferten med min flunkende nye prestekjole. Kun det ene zrme var
betalt, resten skulle min kone betale af pd hjemme. I den anden hind
var kufferten, med hvad jeg ellers ejede af jordegods.

Kammeret var mobleret med hvidmalede havemebler og en jern-
seng med messingkugler, De ved. Skrivebordet i hjernet var meget
lavt. Det viste sig reverenter talt at vare et komfur med et bordtzppe
over. Naturligvis var der ikke varme pd verelset. Siledes begyndte
jeg som en af de fzle levebredsprester, den velhavende Soren Kierke-
gaard kendte s3 godt. Det er pudsigt, men nir jeg forteller, at jeg
hver aften gik sulten i seng, og at lennen var si ussel, at jeg end ikke
kunne kebe de cigaretter, jeg fik rationeringspunkter til, s3 ved jeg
ogs, at det altsammen er noget, jeg ikke dengang ofrede en tanke.
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Jeg er kommet pi vildspor. »Prastelivet« skulle nok handle om,
hvad jeg foretog mig og ikke, hvordan jeg havde det. Undskyld, det
var trods alt ved at ende i hulk. Om et ojeblik kommer jeg til
arbejdet. Forst md jeg dog lige berette, at jeg fik husly hos Lisette.

Hun var en gammel forslidt kone. Tyskfedt, men enke efter en
dansk skrzdder. Hun kunne ikke et ord dansk, men var dog det mest
dansksindede, jeg har kendt — og det pi et tidspunkt, da man endnu
regnede med tysk sejr. Wir Dinen!/ — sagde hun stolt. Skredderen
havde efterladt hende dansk statsborgerskab og et utal af hvide
skjorter med stift kravebryst. Dem forzrede hun los af til mig sidan
ved festlige lejligheder. Endnu vigtigere var det dog, at hun si at sige
blev min mellemmand ferst til husfzllerne i ejendommen, hvor vi
boede, og siden dermed i det hele taget til den tyske befolkning. Jeg
kan takke hende for, at jeg kom ud af krigen uden tyskerhad og
uden at have mit sind belastet med den t3belighed, som al tanke om
kollektiv skyld og dom er.

Jeg delte nu trappegang med lutter tyske soldaterkoner og deres
bern. Efterhinden deltog jeg i bekymringer for Heinz i Rusland og
Hermann i Nordafrika. Hver nat medtes vi i kzlderen, nir bom-
berne flojtede ned over byen, og nogle af os medtes hver dag hos
den, der havde den bedste radio, for at lytte til BBC London. Kun
en af disse soldaterkoner var nazist. Hun meldte mig til Gestapo og
bevirkede derved husundersagelse og en rekke indkaldelser til forher.

Ved min foresattes hjemrejse i 1944 blev jeg eneprzst og dermed
medlem af staben p3 generalkonsulatet. Det betad eventyrligt gode
rationer og fri import af levnedsmidler fra Danmark.

Hver sondag samledes nu en lille menighed til gudstjeneste i kirke-
ruinen. Det er mdske overfladigt at sige, at vi altid mitte regne med
nu at vere til vort livs sidste gudstjeneste, altsd rent praktisk med
at vzre dode inden naste sendag, og at det gav gudstjenesterne et
skzrtorsdagspreg, der for livet har bestemt min forholden mig til
gudstjenester. Semandskirkens assistent og kordegn var kapt. Johan-
sen. Nar han pd bredt jysk, som ingen fare kunne skrzkke, havde
bedt indgangsben, satte han sig ned ved deren. Fra den plads kunne
han ubemzrket liste ud ved foralarm (altsd det sirenesignal, der for-
talte, at man mitte regne med mulighed for luftangreb til forskel
fra luftalarm eller fuld alarm, der beted, at et angreb var umiddel-
bart forestiende.) Kom han sé lidt senere ind og gjorde tegn til mig,
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vidste jeg, at han i radioen havde hort om formationer af bombefly
pd vej op langs Elben med os i Hamburg som mal. S3 afbred jeg
gudstjenesten. Vi gik 1 kzlderen. Efter angrebet samledes vi igen i
kirken, og var vi f. eks. blevet afbrudt midt i en salme, s spillede
orglet nu igen, og vi begyndte forfra pd det vers, vi var blevet
afbrudte i.

En fast kirkegznger var Amanda Gerlach. Kendere af dansk lite-
ratur vil vide, at hun var identisk med Holger Drachmanns muse
Edith. Jeg skrev hjem til min kone, at jeg var blevet forelsket, men
at jeg straks kunne berolige med, at pigen var 80 og allerede opdaget
af Drachmann for 60 ar siden. Sammen med ham havde hun gennem-
levet koleratiden i Hamburg i 1880’erne, nu var det de lige s3 farlige
luftangreb. Hvor kan et menneskeliv dog vare langt.

En anden gammel veninde — og hvad skulle en prast stille op
uden gamle veninder — var fru Havemann, engelskfedt i USA, senere
danskgift i Tyskland. Hendes far havde vzret ingenior pd den trans-
amerikanske jernbane. Hun huskede palisaderne om lejrene, hvor de
boede, og indianernes angreb med pil og spyd. Hun var med sine 92
ar en hel folkemindesamling. Nir hun fortalte mig om det i en kel-
der under luftangreb, talte vi engelsk, men man skal vel have oplevet
den tid for at begribe, at det i sig selv var spzndende. Den gode
Havemann havde mittet antage tysk statsborgerskab for at kunne
vere skibsreder i Hamburg, but I am only a paper-german, forsik-
rede den gamle mig, nir jeg pd mit ugentlige besag sad og reg hendes
ugeration pa 10 cigaretter.

Jeg kunne blive her lznge, men jeg md vel standse med mine
erindringer om den forste menighed, der stdr for mig som stammerne
1 min barndoms begeskov, maske fordi det var min forste, maske
fordi vi delte s& szrpregede kir. Hvad mener De om den lille, gamle
fru Kammerdiener, der arbejdede pa en tobaksfabrik og hver uge
havde organiseret (her krigsord for »stjdlet«) 10 cerutter til prasten.
— Og Niels Svendsen! Ham vil jeg nu gemme lidt.

Det bliver pa tide at fortzlle lidt om det, der blev mit egentlige
prastearbejde i det fremmede under krigen: I slutningen af 1943 fik
jeg i konsulatet at vide, at 12 danske modstandsfolk havde fiet dom
ved tysk domstol i Danmark og var blevet sendt til tugthuset i
Rendsburg. Der var rygter om tyfus i tugthuset, man vidste allerede
at fortzlle, at flere af de danske var dede af sygdommen. Det tra-
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giske var, at man jo som borger i et besat land naturligvis ikke kunne
besege politiske fanger hos fjenden. Det skulle vise sig, at alene
tanken var si forrykt, at man ved alligevel at gore det kom si at
sige ind gennem et hul i loven. Ingen havde tznkt pa at lave para-
graffer om det umulige. Det krever nu et vist kendskab til det tredie
rige at forstd, at jeg kunne gore det, jeg gjorde. Man ma vide, at hele
det oprindelige justitsvazsen fra gadebetjenten over dommere og
fengsler til justitsministeriet bestod uzndret efter Hitlers magtover-
tagelse i 1933. Men ved siden af det kom nu det hemmelige stats-
politi med alle de uhyggelige magtbefejelser, vi alle husker alt om.
Altsd to szt politi-, doms- og fzngselsmyndighed i landet. Forbin-
delsen mellem de to retsvasener var nu i hver landsdel en hojtstiende
gestapomand med titel af Oberregierungsrat. Altsd ogsd Slesvig-
Holsten havde en sidan mand. Han boede i Kiel. Konsulatet kunne
nu fortzlle mig, dels at jeg skulle soge besogstilladelse til rendsburg-
tugthuset i Kiel, dels at jeg naturligvis ville f3 afslag.

Nu kunne selv en prast regne ud, at der mitte vare, lad mig bruge
et fint ord og sige animositet hos det gamle retsvesen mod det nye
og overordnede. Thi sprang jeg Kiel over, rejste til Rendsburg, gik
til tugthuset (der stod dengang bygmesterens navn over porten: Chr.
IV — han skulle blot have anet, ni!) og spurgte efter inspektoren. Da
mange dere var blevet ldst op foran mig og i bag mig, stod jeg for
den store mand og tiltalte ham sidlunde: »Hr overinspektar!« — De
kan le eller tznke pd den bibelske opfordring til at vere snilde som
slanger, men det virkede. Det virkede krigen ud. Jeg forfremmede
enhver uniformeret, jeg medte, een grad — og det dbnede mig mangen
en gitterport. Altsd: Herr Oberinspektor, jeg er den og den og gnsker
det og det. Jeg ved, at jeg egentlig skulle henvende mig til Ober-
regierungsrat NN i Kiel, men jeg finder, at det ville vare at g bag
Deres ryg. De er dog chef her og ma bestemme, hvem De vil lukke
ind. Den faldt han pladask for. I det ojeblik gjorde jeg mig virkelig
fortjent til det mg+, jeg fik 1 »Faust« til studentereksamen.

Der var ingen tyfus. Alle tolv var raske. Da jeg var tilbage i
Hamburg, kunne jeg skrive tolv beroligende breve til fangekoner i
Danmark.

Ja, sddan begyndte det, der blev mit arbejde resten af krigen.
Inden der var giet mange maneder af 1944, havde jeg en menighed
pa ca. 500 fordelt i ca. 25 tugthuse over hele Tyskland. Det rent
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tekniske med rejsetilladelser og den slags — ingen mitte uden serlig
polititilladelse rejse udover nzrtrafikken — vil jeg springe over her.
Det ordnede sig. Chefen for det storartede personale pa generalkon-
sulatet i Hamburg var desverre, hvad man mildt kan kalde »tysk-
venlig« og en farlig mand for mig. Til gengzld havde jeg al tznkelig
stotte af den danske legation i Berlin. Blandt mange pragtige mi
jeg have lov at nzvne legationsriden, Steensen-Leth, et af de f3
mandfolk, jeg har truffet pd min vej. Om hans hjzlpsomhed og
andre fremragende egenskaber mangler jeg adjektiver nok. Penge til
de idelige rejser, der nu blev min tilvzrelse, kom ogsi. Bl. a. husker
jeg, at jeg under et besag i Danmark blev ringet op fra hotel Astoria.
En gest ville se mig derinde. Det viste sig at vazre en bryggeriejer
fra Aarhus. Vi kender ikke hinanden, sagde han, men jeg kender
Deres arbejde og vil gerne give en skzrv til det. S3 flyede han mig
5000 kr. — en formue dengang. Til mine beseg i fangeanstalterne
skulle jeg bruge en mzngde varer, som hverken kunne kebes i Tysk-
land eller Danmark. Alt det skaffede den przgtige direkter for
Dansk Rede Kors Helmer Rosting. Det kom mig ihznde ad szl-
somme kanaler.

Og nu til arbejdet. Det starste antal landsmznd i eet tugthus havde
jeg i »Dreibergen« 1 byen Biitzow, der ligger 1 Fritz Reuters Mecklen-
burg. Ach du lieber, der var ikke meget »Landmandsliv«-idyl ved
mine besog der. 200 fanger beted, at et besag varede tre dage fra
morgen til aften. 4 og 4 kom fangerne ind i den ubenyttede celle,
jeg lante til besoget. Der var tremmer for vinduerne og store foto-
grafier af det tredie riges dignitarer pd vzggene. Hurtigt fandt jeg
frem til et bestemt skema for beseget: Forst uddeltes terre bred-
humpler, s3 meget jeg nu havde kunnet skaffe. Mens de blev spist,
gav jeg en kort oversigt over krigsforlobet og uddelte de frontkort,
man kunne klippe ud af dagens avis. S3 kom breve hjemmefra
Hyvis jeg nu ikke husker forkert, mitte fangerne skrive hjem efter 6
maneder i fangenskab og modtage breve straks. For at skrive til dem
matte man nu naturligvis kende deres adresse og den kunne man ikke
fa opgivet hos tyskerne. Det var altsi vasentligt, at jeg hurtigst mu-
ligt efter ankomsten kunne give pirerende i Danmark en fanges
adresse og vasentligt, at jeg de forste 6 mineder smuglede breve fra
ham ud og videre hjem. De breve, jeg havde med ind i tugthusene,
indeholdt ofte fotos af koner og kzrester. Det mitte en fange ikke
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fa, men jeg havde da lov at korrespondere med kvinder i Danmark,
som sendte mig deres foto. Formentlig har brevcensuren tznkt, at
jeg havde zgteskabsannonce lebende i danske blade. Ja, si fik hver
mand vitaminpiller, levertranspiller, skrivepapir o.s.v., o.s.v. —
sidst, men ikke mindst vigtigt fik han cigaretter og skri. Ind imellem
talte vi om mange ting, og hvert beseg sluttede — pi opfordring -
med en andagt. S& kom de nzste 4 ind.

Nir jeg mellemlandede i Hamburg for at holde gudstjeneste, skrive
et utal af breve og forberede naste rejse, fik jeg hjzlp til det sidst-
nevnte af husets tyske soldaterkoner. De gav mig af deres spar-
somme bredmzrker og pitog sig at udpakke mzngder af Nakskov
smalskrd af det originale papir og rulle det ind i tysk avispapir, s
oprindelsen ikke kunne spores, hvis man fandt en fange i besiddelse
af skri.

Her m3 jeg lige afbryde for at undskylde, at jeg ustandselig taler
om mig selv, men jeg ved ikke, hvordan man skal fortzlle erindringer
uden brug af 1. person singularis. Undskylde ogs3, at jeg tersker
langhalm p& den evindelige krig. Min undskyldning er, at jeg gor det
pa opfordring, og at, hvad De end har hert om krigen, dette kan De
ikke have hert for. Jeg var virkelig ene om mit lille selvopfundne
virke.

Nuvel, lyder det skruet og hyklerisk at tale om englevagt for en
lovovertrezder? Jeg gjorde mig skyldig til straffe, der ikke kendes
i dansk straffelov, ved midt under en krig at smugle mazngder af
ting ind til politiske fanger. Det ejendommelige er, at det jo ned-
vendigvis mitte foregd dbenlyst. Jeg gik ind i tugthus efter tugthus
med store hindtasker, undertiden kufferter, uden at de mange be-
vzbnede vagtposter ved portene nogensinde fandt pa at sperge efter,
hvad det var. De sagde Heil Hitler! — jeg svarede venligt :Mablzeit!
(altsd »Velbekomme!«, der vist kun i danske oren kan have klang af
en vits). Kun een gang skjulte jeg noget. Det var en vinterdag, jeg
gik ind i et fengsel ifort 8 sweaters og senere ud derfra uden at have
nogen af dem pa.

Et problem maitte leses hvert sted. Reglementet pdbed naturligvis
tilstedeverelsen af en tugthusfunktionzr ved alle beseg, og at al
samtale blev fort pa tysk. Der var ingen patentlesning pa, hvordan
man fra sted til sted fik denne mand ud eller fik ham bestukket til
at vzre blind og dov, mens jeg var der. Det lykkedes nzsten altid.
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Et sted ganske enkelt ved hjzlp af den fortreffelige drik, man laver
i Aalborg. Et andet ved at tale med inspektoren om min tip-tip-olde-
far, som var fodt der p3 egnen. Det var i Anhalt Coethen. Vi talte
s3 lznge, at han nzsten mente, vi var i familie, og ikke ville sire mig
ved at lade nogen overvige mit besog. Et tredie sted, det var i Sieg-
burg ved Keln, kom jeg pd belgelzngde med den katolske fengsels-
prast, s3 han ordnede alt for mig. Et fjerde, det var i en udekom-
mando nzr Darmstadt, bad inspektoren mig besege ham forst, han
trenger mest, sagde han. Da vi var blevet alene, brast han i grdd og
fortalte, at han havde haft tre senner. De to var faldne i krigen, den
tredie fanget i Rusland. Kun overfor en udlending turde han beklage
sig. Det officielle standpunkt var jo, at en sddan fader mitte vare
stolt. Han har sikkert ogsi maittet indrykke de szdvanlige deds-
annoncer om senner, der var faldne i troen pad landets »Fiihrer« og
pi Grossdeutschland. Jeg forstod nu, at han gjorde alt det for de
fanger, der var i hans varetzgt, som han snskede, at nogen ville gore
for hans fangne son. Jeg behovede ikke smugle noget ind der, det
gjorde han. Han sagde bl. a., at han forstod, at det matte vere den
bedste del af dansk ungdom, der nu var politiske fanger i hans land.
Jeg gensd ham aldrig. Da jeg i maj 1945 kom til hans amerikansk
erobrede by, var han afskediget som alle andre embedsmand og i
fengsel, men ved at sige god for ham hos amerikanerne kunne jeg fa
ham fri og genindsat i embedet, fortalte hans venner mig. Det gjorde
jeg si, det var vidunderligt.

Sidan kom der pd mange szre mider balance i tingene. Her er et
eksempel: I pasken 1945 fik den norske semandskirke i Hamburg
en fuldirzffer og forsvandt. Da krigen en maned senere var forbi,
skulle nordmzndene lese problemet med at finde husly i en ruinby.
Det lykkedes. En stor lejlighed, der havde varet brugt til gestapo-
kontorer, blev brat ledig og kunne beslaglegges. Forste gang jeg stod
pa den interimistiske predikestol der som vikar for den norske prast,
gjorde jeg mig pludselig klart, at przcis hvor pradikestolen nu var,
havde det bord stdet, som jeg havde haft plads ved, nir jeg var i
gestapoforher. Jeg havde svart ved at samle mine tanker om pra-
dikenen, men glede og taknemmelighed m3 der vel vzre kommet
i den.

Jeg vil fortzlle om et par steder, hvor det ikke lykkedes at blive
alene med fangerne. Det ene var et lille fengsel, hvori der var 4
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danskere. Inspektoren havde ikke noget imod, at jeg talre med
fangerne, men det skulle foregd pd hans kontor og i hans nezrvarelse.
De fire modstandsfolk blev anbragt pd den ene langside af et bord,
jeg overfor dem og inspektoren for bordenden. Der var altsd absolut
ingen muligheder for noget illegalt. Den eneste mulighed for at fi
noget ud af beseget 13 nu i det sproglige. Jeg kastede mig da ud i en
lang diskussion med inspekteren. Emnet var sprog. Jeg pastod, at der
var nert slegtskab mellem tysk og dansk, og at vi i Hamburg i det
sikaldte plattysk havde et interessant medested for de to sprog.
Sluttelig, da han havde erkleret, at han naturligvis ogsi talte plat-
tysk, hevdede jeg, at i Hamburg kunne enhver pd grund af dette
plattysk faktisk forstd dansk, d.v.s., sagde jeg: enhver intelligent
tysker. Den var kun et gjeblik om at trznge ind, sd sagde han: Her,
nu ma De hellere begynde at tale med fangerne. Tal De blot dansk,
ich werde das schon verstehen!

En lignende situation husker jeg fra et kvindetugthus. En ulykkelig
moder havde skrevet til mig fra Danmark, at hendes unge datter var
taget af tyskerne og dermed forsvundet, idet tyskerne nzgtede at give
oplysning om hendes skezbne. Om jeg nu ville prove at finde hende
i tysk fangenskab. I by efter by bankede jeg nu pa i kvindefzngsler
det folgende halve 4r. Men nej, man havde ingen fange af det navn.
Da skete det, at fire kvinder blev flyttet fra et tugthus, hvor jeg
havde besogt dem, til et andet i byen Cottbus @st for Berlin. Og da
jeg dukkede op der pd besog, fandt jeg ikke fire men fem, den femte
var den unge jyske studine. Vel, de fem blev ogs3 her anbragt overfor
mig ved et bord, og inspektricen satte sig ved bordenden. Her gik
det nu slet ikke med at diskutere plattysk eller andre spzndende
ting. Jeg skulle begynde samtalerne straks — og pd tysk. Da jeg niede
til den tredie, viste det sig, at hun ikke kunne et ord tysk, og jeg
folte, at det pd en eller anden m3de mitte kunne udnyttes. Inspek-
tricen forlangte naturligvis, at jeg straks gik videre til den naste,
men efter nogen snak stillede jeg det frimodige forslag, at jeg talte
dansk med den tredie fange, og at den forste, der talte s& udmzrket
tysk, oversatte sztning for sztning. Situationen var ikke forudset og
folgelig heller ikke forbudt i reglementet, si jeg fik den fantastiske
tilladelse. Den forste fange, det var iovrigt den fra modstandsbe-
vzgelsen velkendte fru Monica Wichfeld, presenterede nu et over-
setterarbejde s3 vidunderligt, at inspektricen var tilfreds, og fan-
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gerne fik samtidig pd dansk en helt anden historie, som vist livede
dem kendeligt op. — Da jeg havde sendt breve hjem efter det besog,
fik jeg fra moderen til den genfundne unge pige det mest gribende
brev, jeg i mine dage har modtaget.

Mine erindringer om presteliv i det fremmede er naturligvis fra
disse krigsdr nzsten uudtemmelige. I &r, 1 450-3ret for teseopslaget
pa kirkederen i Wittenberg, husker jeg f. eks. mit besog 1 Wittenberg
under krigen. Jeg tog derhen, da en tugthusbesogsrejse havde bragt
mig i nerheden. Luthers grav i slotskirken var overbygget med en
mandshej klods af armeret beton. Ja, det var da en fornuftig for-
anstaltning at beskytte profetens grav mod luftangreb, men den
uforferdede ville sikkert selv have sagt: Her ligger jeg, jeg kan ikke
andet. Gud hjzlpe mig. Amen!

Jeg vil nu ile med at fortzlle om afslutningen pi fangearbejdet.
I begyndelsen af 1945 fik jeg meddelelse om, at man hjemmefra ville
sende mig en bil med chauffer. Der var jo krigsmassigt sket det, at
Tyskland blev erobret bid for bid fra est og vest, si det blev sd
merkelig langagtigt. Det betad, at en mzngde veje og banelinier nu
endte udenfor landkortet. Jeg havde altsd svert ved at komme fra
sted til sted. Usikkert var det ogsi at bruge jernbanerne, fordi jeg
ustandselig oplevede beskydning fra luften, som ganske vist ikke
ramte mig, sd ville jeg jo ikke have kunnet fortzlle om det nu, men
ofte ramte de tog, jeg benyttede, s& eftertrykkeligt, at de ikke kunne
kere videre. En bil syntes den eneste losning pi det problem, og si
fik jeg altsd en tilbudt. Det var en lastbil med generator og et
ordentligt lzs generatorbrende. Chaufforen hed Hansen. Jeg valgte
den tykkeste af ansegerne, fordi jeg ikke vidste, om jeg kunne skaffe
mad nok i krigens sidste fase.

Det var en ganske fantastisk oplevelse at kere rundt i det dag for
dag mindre Tyskland. Overalt var folk pa flugt. Fra est mod vest
kom lange rzkker af hestevogne, hvor hver rzkke var en landsby,
og hver vogn en gird. P hver vogn sad alts3 en familie, med hvad
vognen kunne bzre af indbo. Vejene var kantede med dedt kvazg,
der ikke havde kunnet holde til den lange tur. Krigsfanger, konzen-
trationslejerfanger, alle slags fanger var ogsd pd vandring fra est og
vest, fra erobrede omrader ind mod midten. Det beted for os, at vi
ofte kunne hjzlpe andre end dem, vi var pi vej for at hjzlpe. Her
er en oplevelse blandt mange: Vi kerte en dag gennem en lille by
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nzr Leipzig — og opdagede, da vi nzsten var ude af byen, at vi havde
tabt det danske flag, der havde varet anbragt pa den ene forskerm.
Da vi standsede for at gi tilbage og lede efter det, s vi en dansk
politimand i fuld uniform komme lobende ned ad bygaden mod os
med flaget i hdnden. 25 danske politifolk var sat til at reparere
bombeskader pad den jernbane, der krydsede gaden, og de havde set
den underlige, hvidmalede lastbil kere forbi, og da de skarpe politi-
ojne s ogsi ogdagede den danske K-plade, for en af dem efter os.
Ganske vist kunne vi med generator ikke kere meget over 30 km
i timen, men havde vi ikke tabt flaget, havde vi dog nok ikke fiet
forbindelse med disse gzve landsmand. 25 rede-kors-pakker blev
hentet af bilen til deres barak og navne og adresser skrevet op.

Den historie ender egentlig i Faaborg, hvor jeg en arrzkke senere
skulle holde gudstjeneste pd flagdagen, Valdemarsdagen. Jeg for-
talte fra przdikestolen en rekke sm3 oplevelser, jeg havde haft med
flaget i hovedrollen, bl. a. denne fra den lille by Markranstidt. Efter
gudstjenesten ventede et par mennesker pd mig nede i kirken, og da
jeg kom hen til dem, sagde manden: Kan De ikke kende mig? Det var
mig med flaget i Markranstidt. Nu vil jeg pastd, at man altid far
at here om sig selv ved en rigtig gudstjeneste, men-det er nok und-
tagelsen, at det sker si bogstaveligt.

Da vi traf disse politifolk, var vi undervejs til en lille sydtysk
bjergby, der hedder Waldheim. Dertil havde vi nemlig sporet kvin-
derne fra Cottbus. Kort fer vi kom, var Monica Wichfeld ded. De
andre var nu dels langt nede over tabet af den tapre medfange, dels
var de @zngstelige ved tanken om, at de méske ogsd kunne f3 TB og
ikke overleve resten af fangenskabet. Jeg ved selvfolgelig intet om
sygdomsbehandling, men jeg vidste, at levertran er en god omend
ildesmagende ting, og jeg vidste, at alle fanger havde tyrkertro p3,
at blot de fik levertran, ville de vere immune overfor TB. S3 jeg
begreb, at det var vigtigt at arrangere levertranuddeling til dem
resten af tiden. Jeg forklarede nu inspekteren, at fangerne pa alle
mader var si glade for at vere under hans beskyttelse, men at de
savnede den danske nationaldrik levertran. Den gik han desvarre
ikke pd. Nu ma3 jeg sige, at pd det tidspunkt vidste enhver, at krigen
snart ville vere forbi, og hvordan den ville ende. Det gav en vis
frimodighed, som jeg nu her brugte til at foresld fzngselsprasten, at
jeg deponerede en tromle levertran pd hans kontor, og at han s3 hver
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dag kaldte de fire danske ind til pdhzldning af en ordentlig slurk
hver. Ingen kan fortznke manden i, at han blev forfzrdet over
denne opfordring til at sztte hele sin stilling pa spil. Men jeg pastod,
at det medmenneskeligt og kristeligt og pA mange andre mider var
hans pligt fremfor overholdelse af reglementet. Til sidst bad jeg den
arme mand, der havde hilst mig med et rungende: Heil Hitler Herr
Amtsbruder! — om at sove pd det. Jeg ville komme igen nzste dag.
Fra tugthuset kerte vi nu direkte til hans privatadresse og forzrede
hans kone en mzngde gode danske levnedsmidler »som en ringe tak
for den kerlige omhu, Deres mand viser mine ulykkelige lands-
mznd«. — Naste morgen havde han sovet pd det og indset, at det var
hans medmenneskelige og kristne pligt at g8 ind pid mit forslag.
Tulle Fiil, som var en af fangerne, har siden fortalt mig, at han holdt
ord.

Midt i april mistede vi vor gode bil et sted mellem Berlin og
Hamburg. Vi havde den nat praktisk talt front p alle sider foruden
beskydning fra luften, og tilsidst stedte vi sammen med en tysk
panservogn. Ad szlsomme veje ndede vi tilbage til Hamburg. Kort
efter endte krigen. Hamburg blev omringet af englenderne og be-
sluttede sig til kapitulation. Krigens markeligste oplevelse havde jeg
dog endnu tilbage. Der skete det, at efter at alle forberedelser var
truffet til forsvar, meldte byens kommandant Kaufmann i radioen
en dag, at man havde kapituleret, at vi alle nu havde et par timer til
at skaffe os levnedsmidler i, at vi derefter alle havde husarrest, at de
engelske tropper ville rykke ind nzste dag kl. 13, og sluttelig, at
nzste ordre ville komme fra den engelske bykommandant. Naste
dag kl. 13 sad sa Lisette og jeg ved vinduet — som vel alle andre, der
endnu havde et vindue at sidde ved — og spejdede efter englenderne.
KL 16 erklzrede jeg, at min tdlmodighed var udtemt, nu ville jeg ud
og finde dem. Ja, det blev det merkeligste. Kan De forestille Dem
en millionby en solfyldt eftermiddag i maj — uden en sjzl pa gaden.
En dedsstille og tilsyneladende ogsd helt udded by. Da jeg havde
glet et par kilometer, kom en cyklist. Det var en tysk betjent med
hvidt armbind, der skulle kontrollere, at udgangsforbudet blev over-
holdt. Nu s han sit forste offer, sprang af cyklen og overfusede mig
med alle de slemme ord, man har i tysk. Hvor var det markeligt at
std og se pd ham og vide, at han var helt uden magt over mig. Efter
alle de onde ar kunne han nu bare go, men havde ikke noget at bide
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med. N34, manden gjorde vel blot nidkrt sin pligt overfor byens nye
herrer, som han hidtil havde gjort det overfor de gamle. Da han
standsede for at trzkke vejret, sagde jeg venligt et eller andet til
ham — pa engelsk. Virkningen var utrolig. Han sprang pd cyklen og
susede bort.

S3 ndede jeg omsider til de forste engelske tropper. Her blev jeg
standset af en militzrpolitimand, en »redcap«, som ville vide, hvem
jeg var og hvorfor. Jeg fortalte ham, at jeg var ude for at byde
englznderne velkommen og for at se til min menighed, der havde
husarrest. Han syntes at mene, at det var et godt mal for en spadsere-
tur, men sagde, at den gik ikke uden et militerpas. Si spurgte jeg,
hvad det var, og hvor jeg kunne f3 et, og han forklarede, at det var
tilladelse til at fzrdes ude under udgangsforbud, et sikaldt cerfew-
pass, og at jeg kunne fa det pd »the Rathaus«. Han kerte mig selv
til rddhuset, hvor jeg fandt frem til en venlig major, som spurgte,
hvad han kunne gore for mig. Det sjove var nu, at han bad mig selv
skrive passet pi den skrivemaskine, der stod pa hans bord. S3 under-
skrev han det. Jeg har det endnu, min egen tilladelse til at fzrdes
ude. Dermed endte krigen for mig.

Efter krigen blev jeg endnu nogle ir i Hamburg. Jeg fik for-
deling af danske redekorspakker til den danske koloni, og jeg mi
sige, at det var noget, der satte gang i kirkegangsprocenten. Paris er
stadigvzk en messe vaerd. En utrolig mzngde tyskere kom ogsd for
at fi pakker. De fortalte, at de folte sig inderligt forbundne med
Danmark i deres hjerter. Vi havde simznd kunnet fa hele Hamburg
stemt hjem til Danmark i de dage ved hjzlp af madpakker. Jeg kom
til at se hele den store opblomstring i danskheden lengere nordpa.
Men jeg s den fra syd, sd at sige bagfra. Det var et ejendommeligt
og lidet opbyggeligt syn. Men det var mine oplevelser og ikke mine
meninger, jeg skulle fortzlle om. S& jeg vil slutte med den fornzvnte
Niels Svendsen. Et zgte medlem af den danske koloni og menighed.

Han var fodt pd Fane. Som ung matros var han kommet til Ham-
burg og havde der truffet Henriette, en lille morktajet tysk skenhed.
Det blev til forlovelse og afsked, for nu ville Niels sejle ud og forst
komme igen, nir der var nok i kejeszkken til at sztte bo for. Der
gik 10 dr, sd gik Niels i land igen med en tung kejeszk for at opsege
sin Henriette. Han fandt hende ogsd, fandt hende som gift kone med
en flok bern. Hvorfor skrev du aldrig, Niels? spurgte hun. Hvad
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skulle jeg skrive om? svarede Niels. Vi havde jo en aftale. Han sagde
forskellige ting, foretog sig ogsa forskellige ting med indboet i Hen-
riettes lille hjem, og sd sejlede han ud igen.

Der gik nu atter mindst 10 dr med Niels pa alle verdenshave. S3
en dag havde han atter Hamburg om bagbord pi Elben og gik ud for
at hilse pd Henriette. Da var hun blevet enke, Niels flyttede ind med
det samme, og som hr. og fru Svendsen kendte man dem i kolonien
de neste 20 &r. S3 kom krigen, og siden Henriette ikke kunne komme
med pa ferie i Danmark uden dansk pas, blev de to gamle mennesker
gift i den danske kirke. Alt det har jeg fra Niels selv. Forst her
slutter jeg til med selvsyn. Det viste mig de to ved hver gudstjeneste.
Den vikingstore matros og hans lille, spinkle kone. Han sang for, sa
det gjaldede, men sjzldent den i koralbogen foresliede melodi, som
organisten brugte. Han var pragtfuld. En eneste sandag var han der
ikke, men mandag morgen kom et dbent brevkort fra ham med be-
sked om, at han forsemte p. g. af sygdom. Til bevis pa, at han dog
var med os andre til gudstjeneste i tankerne fulgte hermed: ja, s3 kom
en overszttelse af dagens evangelium til det mest fantastiske so-
mandsengelsk. Méske forstir De, at selve det med et bent brevkort
pa engelsk i de dages Tyskland var noget serligt.

Det skete nogle gange, nir jeg besogte ham, at han rullede gar-
dinerne for og iferte sig to engelske krigsmedailler, som han havde
fiet for deltagelse p2 engelsk skib i boxeropstanden og boerkrigen.
S4 marcherede han op og ned ad gulvet og sang engelske semands-
sange med Henriette og mig som undrende tilskuere.

Da nu krigen endte, kom den store dag for Niels. Den dag, der
for ham var de fem irs elendighed verd. Han anbragte de to medail-
ler pi sin gamle, slidte jakke og spadserede ned til havnen ved
Landungsbriicken, De ved. Der skete det, han havde hibet. To
engelske officerer kom imod ham. P3 lang afstand s3 de medaillerne
og genkendte dem. En af dem for frem og greb fat i Niels’ jakke og
spurgte, hvor han havde fundet dem. I lgbet af ingen tid var et opleb
samlet, som spzndt ventede pa, hvad der ville ske med den underlige
gamle mand med ordnerne. Da stak Niels hinden i inderlommen og
fremdrog de to kongelige skrivelser, der viste hans adkomst til at
bzre dem. Og det ma man sige til englendernes ros, at de levede op
til de forventninger, Niels havde stillet til dem. Da de havde set
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dokumenterne, trddte de som pi tzlling et skridt tilbage og gjorde
stram honner for den gamle matros.

Jeg vil slutte her. Mine erindringer om prasteliv i det fremmede
omfatter andre og fjernere egne end Tyskland, men jeg har valgt
Hamburg, fordi mine forste erindringer er derfra. Og jeg har valgt
at slutte med min gamle ven fra min ferste menighed, fordi jeg i
tankerne sa tit vender tilbage til ham og den, som han vendte tilbage
til; sin Henriette.

Sophus Boas.
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HVORDAN DANMARKS RIGES GRUNDLOV
FIK KONGENS UNDERSKRIFT

I 1912 kom en nykonfirmeret dreng fra Nedebo, Alfred Jensen, i
tjeneste hos skovridergdrdsforpagteren. Der var det szrlige ved denne
dreng, der nu som gammel mand har fortalt mig felgende bid dan-
markshistorie, at han havde en overordentlig interesse for sit hjem-
steds historie og elskede at opsege gamle mennesker for at fi dem
til at fortzlle, hvad de havde oplevet eller hort, da de var unge. En
sddan spzndende fortzller fandt han i et lille, nu forlengst nedrevet
bondehus nzr den gamle Nedebo skovridergdrd. Det var Ane Ras-
maussen, fodt Pedersdatter. Hun blev nu kaldt Ane Hans Rasmussen
efter manden Hans Rasmussen, der havde veret skovlgber i Tum-
lingehuset ved Esrum se. Den 28. maj 1829 blev hun fedt i Grested,
og da hun den 22.maj 1923 dode i Nedebo, blev hun begravet i
Esbenderup. Hun var siledes kun 20 ar, men allerede skovleberkone
1 Tumlingehuset det 3r, da Danmark fik sin grundlov. Om dette
betydningsfulde ar og sit kendskab til lovens kongelige underskriver
fortalte hun nu Alfred Jensen, der siden nedskrev hendes beretning:

I tiden efter grundlovens vedtagelse, men inden Frederik den
Syvende endnu havde kunnet bekvemme sig til at skrive den under,
var han en dag med grevinde Danner kommet koerende langs Esrum
so til »Kongens Boge«, hvor der 13 en pavillon, en slags jagt- eller
fiskerhytte med tilhorende leskur til heste. Kongen kom der tit for
at fiske i seen, og pd sidan en tur plejede man at spise medbragt
mad i fiskerhytten. Han havde varet der tit i denne tid, og skov-
leberfolkene havde hort grevinden stadigvek prave at overtale ham
til at skrive under pd grundloven, men han havde svaret: Jeg kan
tidsnok give pokker i min krone!

Nu denne dag skete der det, at kongen fandt leskuret for darligt
til hestene — det var kun lavet af granris ~ og gav rideknzgten ordre
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ventede pd en lun plet, han havde fundet et stykke fra huset, med
kartofler, smeor, en udtrukket skuffe at bruge som bord og et rent
lagen til dug. Kongen havde snittet et par gafler af kviste, mens han
ventede, og s& smagte kartoflerne og smarret kongeligt i det gronne.
»Nu skulle man bare have en dram til,« sagde kongen, og grevinden
flej ind til Ane. Desverre var nu lejlen lige s& tom som alt andet der
i huset, men sd kom til alt held Hans Rasmussen hjem til middag og
i folge med ham skovfoged Erhardt. »Gudskelov du kom, Erhardt,«
sagde kongen, »jeg skulle kende dig darligt, om du ikke har hert
lzrken synge, hvor du har varet i dag, og der ikke skulle vare bare
een dram tilbage.« Skovfogeden gik altid med lommelzrke, og da
det nu viste sig, at der var hele tre dramme tilbage, var situationen
reddet. Kongen gik ind til Ane og stak hende 5 rigsdaler og lagde
si beslag pd manden til at ro pd fisketuren. Skovfogeden fik beked
med til Anders om at mede med vognen.

Kongens Bage er et nas, der skyder sig ud i seen omtrent midtvejs
mellem Fandrikhuset og Tumlingehuset. Der var en bro og ved den
en bdd, som kongen brugte, nir han ville fiske. Hans Rasmussen var
opsynsmand for den omtalte pavillon ved Kongens Bage. Han skulle
sorge for, at der altid var tert brznde, s3 der kunne skaffes varme
og koges the, hvis herskaberne fik regnvejr pa fisketuren.

S& styrede nu Frederik den Syvende og grevinde Danner mod
broen med Hans skovleber som bagtrop. Han havde irerne pi
nakken. Da man var kommet i biden, og Hans havde roet en ti
minutter, gav kongen ordre til at lade ankeret gi.

Aborrerne bed godt, og kongen havde seks snorer ude. Der gik et
kvarters tid, og kongen havde allerede trukket fire fisk op og var
i stralende humer. Da forlangte grevinden pludselig at komme i land.
Hun skulle et 2rinde op i krattet. Kongen blev gal i hovedet over at
skulle afbryde fiskeriet nu, da det gik si godt. »Du kunde have
ordnet det, for du gik i baaden, Louise, nu kan du ligesom vi andre
pisse i soen.« — »Hvad siger Deres Majestzt?« spurgte hun rasende,
»hvordan skulde det lade sig gore, og tilmed naar der er en fremmed
mand i baaden?« ~ »Nu bider fiskene saa godt, og saa edelzgger du
det hele, bare fordi du glemte at pisse, da du var i land. Szt reven
ud over kanten af baaden, saadan ger vi andre.« — »Rasmussen!«
sagde grevinden, »vil han ojeblikkelig vende baaden og ro ind!«
Hans s pd kongen, og han s3 pa grevinden, og sa sagde han: »Maje-
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Frederiksborg med det samme.« — »Du skal satan galeme nok faa
din vilje igennem, din pissemar!« for det ud af kongen. »Hvad siger
du, dit elendige pjok,« ribte grevinden, »dit fordrukne bzst, som
stod paa balkonen og rystede, da folket hyldede dig. Du lovede fri
forfatning med alt, hvad dertil herer, mens du samtidig skzvede til
vinduet, hvor Berling og jeg stod skjult bag gardinet. Nu er der gaaet
et aar, har du indfriet noget lefte? Du vil ikke dele din krone og
magt med rakket, det har jeg hort mange gange. Men lille kong
Frederik, du har jo selv slebt rakket op i de kongelige sale, da du
slap Berling og mig ind. Og rakket slaas for dig nede i Slesvig, de
skulde bare vide, hvilken kujon du er. De stoler endnu paa dine
kongelige ord om fri forfatning, men den dag i morgen kerer vi til
Kobenhavn, jeg gaar til mor, og du kan saa hente mig, naar du har
vzret paa Christiansborg og underskrevet Danmarks Riges Grundlov.
Kor frem, Anders!« Ekvipagen kom og holdt ved parret. Kongen
ville 3bne deren for hende. Hans Rasmussen stod stadig nede ved
biden og havde hert hvert ord. »Nu gaar du hen til Hans,« sagde
hun, »og legger ti rigsdalere i hvert af hans eren og siger samtidig,
at jeg ikke er nogen pissemzr. Kom saa Anders. Lad os komme
hjem'«

Nazste dag, den 5. juni 1849, underskrev Frederik VII grundloven.

Og her ender Ane Hans Rasmussens fodnote til danmarkshistorien.
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FREDERIK CHRISTIAN SIBBERN OG
NORDSJAZLLAND

I en lille lund i umiddelbar nzrhed af Birkered prstegirdshave, i
den sikaldte Przstehave, er opstillet en firkantet sten, en mindestotte,
hvorpa der er indhugget:

TIL MINDE OM F. C. SIBBERN.

Den stir ret upiagtet; mange mennesker gir hver dag gennem
lunden uden at skanke den nogen opmzrksomhed, uden at kende
noget til den mand, den minder om. Forevrigt er denne mindestotte
den eneste, der er rejst for Sibbern, en af vort lands betydeligste
filosoffer.

Han blev fedt i Kebenhavn 1785. Faderen var lege, og begge
forzldrene stammede fra Holsten; hans moder var sester til kom-
ponisten J. E, Hartmanns hustru.

I sin forste barndom herte Sibbern oftere det tyske end det danske
sprog; hans skolegang skete 1 den tyske kirkeskole, hvor han ganske
naturligt blev pavirket af tysk kulturliv. En af husets venner skaf-
fede ham til alt held en plads 1 Herlufsholm skole. Her tilbragte
han fire lykkelige 4r, og egnens smukke natur gjorde et dybt indtryk
pa ham. 17 4r gammel blev han student og kom til Kebenhavn for
at studere ved universitetet. Under pavirkning af Anders Sandoe
Orsted gav han sig til at studere jura. Samtidig med sine juridiske
studier dyrkede han med stor iver ikke blot filosofi, men ogsa
matematik og fysik samt poesi.

Han besvarede nogle filosofiske prisopgaver og det var s3 glim-
rende, at han ikke blot opniede en arlig understottelse fra universi-
tetet, men ogsi opniede en plads pd Valkendorffs kollegium. Her
blev han ven med N.F.S.Grundtvig, og under den kendte krise,
der ramte denne 1810, vigede han over ham, og det var Sibbern,
der ledsagede ham hjem til faderen 1 Udby.
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Det var 1810, Sibbern tog sin juridiske embedseksamen, og allerede
iret efter erhvervede han doktorgraden pd en filosofisk afhandling.

Den unge begavede mand blev optaget i den Drstedske kreds og
blev ven med de to bredre. A. S. Drsted var blevet gift med digteren
Adam Oeblenschligers skenne og dndfulde soster Sophie, og deres
hjem blev samlingssted for flere af tidens betydeligste mznd.

Sibbern gennemgik netop i disse ungdomsir en voldsom gerings-
periode. Den var for det forste af religios art; han mitte kempe med
mistillid til sig selv, kempe med vanskeligheder ved at finde en klar
form for sine tanker; men der var ogsd en anden irsag til geringen
i hans sind; han blev dybt forelsket i fru Sophie Drsted. Det hiblase
i denne kezrlighed forte til en hird kamp, inden livsmod og be-
gejstring kunne vinde overhind over bitterhed og mismod.

Den ulykkelige forelskelse fik et skjult digterisk talent til at bryde
frem. I »Gabrielis Breve« (forste del 1826) skildrer han denne kamp;
Gabrielis er ham selv; hans fader hed Gabriel, og Gabrielis er Ga-
briels sen. Hans breve leder tanken hen pd Goethes: Die Leiden des
jungen Werthers, men Gabrielis skyder sig ikke som den ulykkelige
Werther, han vinder sit livsmod tilbage, ligesom bogens forfatter
selv gjorde det. Sophie Drsted dede ganske ung 1818, og bogen
udkom forst otte ir efter hendes ded. Det fortzlles, at Sibbern skal
have lest manuskriptet til romanen op for hende; hun sagde intet,
nikkede blot.

Da der blev bevilget ham en rejseunderstottelse, tog han mod
tilbudet, dels for sine studiers skyld, men vel ogsi for at komme
bort for at fa ro i sit sind. P4 rejsen blev »Gabrielis breve« til, og
han skrev sig ud af sin fortvivlelse.

Han havde lejlighed til at mede mange af Tysklands store filo-
soffer; han besogte Steffens i Halle og traf Schleiermacher i Berlin.
Han onskede ogsd at trzffe Goethe og gik 20 mil til Carlsbad, hvor
han flere gange havde lejlighed til at hilse pd digterkongen.

Efter et par drs forleb kom Sibbern atter til Kobenhavn, hvor
han blev ekstraordinzr professor i filosofi, 1829 blev han professor
ordinarius og virkede som universitetslzrer indtil 1870.

I sommeren 1814 kom Sibbern i forbindelse med Carl Johan Heise.
De havde lejet sommervrelser ved siden af hinanden p2 Vesterbro,
og der kom til at best3 et livsvarigt, trofast venskab mellem dem.
Heise blev 1815 udnavnt til forstander for seminariet pd Brahe-
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ville komme; han lod dem glemme, at han var lzreren blandt sine
disciple.

I 1826 blev seminariet pd Brahetrolleborg nedlagt, og Heise kom
nu til Kebenhavn, hvor han var ivrigt beskzftiget med at oversztte
Platons dialoger fra gresk til dansk. Han blev hzdret for dette
arbejde med en professortitel.

I Sibberns hjem lerte han Caroline Dichmann at kende, en datter
af Carl Frederik Dichmann, der havde vzret lerer ved sgkadet-
akademiet. Han havde fiet titel af professor; Heise lzrte ham ikke
at kende, da han allerede dede 1806, hans hustru overlevede ham i
mange ir; hun dede forst i 1834.

Det lykkedes Heise at blive udnzvnt til sogneprest i Birkered,
det var ikke et szrlig indbringende kald dengang; han modtog det
kun, fordi han fik et ekstra tilleg pd 600 rd. rligt. Inden han over-
tog embedet, havde han holdt bryllup med Caroline Dichmann. De
fik et hyggeligt hjem i den gamle prastegird, og bide Sibbern og
hans kone kom ofte til Birkered.

Sibbern havde fra sin tidligste ungdom holdt af at g lange fod-
ture; han gjorde det, til han kom hejt op i arene, hvor han blev
plaget af gigt. Det fortzlles, at han en sommeraften gik tur i gaderne
i Kebenhavn. Han beundrede det dejlige mineskin. Da falde det
ham pludselig ind, at Frederiksborg slot mitte tage sig godt ud i
maneskin. Han besluttede ojeblikkelig at gi til Frederiksborg, men
han havde glemt at beregne, at da han kom dertil, stod solen allerede
hojt pd himlen. Det fortzlles ogsd, at da Heise endnu var forlovet,
skulle Sibbern have nogle gester; han onskede ogs3, at Heise skulle
vere med, og han gik ud til Birkered for at invitere ham.

I de forste 10 3r, han var gift, boede han hver sommer i Farum
eller Lille Vzrlese. Han fik sig ofte en samtale med benderne pa
egnen. Engang spurgte en bonde ham, hvad han egentlig var, og da
Sibbern svarede, at han var professor i filosofi, ville bonden ogsi
have forklaret, hvad filosofi var. Sibbern gav ham en forklaring.
Bonden s3 eftertznksom ud, rystede pd hovedet og sagde: »N3, si
det er bare for at g& sidan og teznke, at De fir alle de penge. Ja,
de er sgu nemt tjente!l«

Nair Sibbern i de yngre dage var pa lange fodture i Nordsjzlland,
skete det, at han segte ind pd en kro og forlangte to snapse. Pigen
bragte ham naturligvis den ene snaps ferst; men han erklerede, at
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han havde forlangt to. Pigen mente, at han da kunne drikke den ene
forst; men Sibbern holdt stedigt fast pa sin bestilling, to snapse, og
hun blev ikke s lidt overrasket, da Sibbern hzldte begge snapse
ned i sine stevleskafter. Det skulle vzre godt for fedderne pé fodture.

Mens Sibbern boede i Fiskebzkhuset, spadserede han af og til til
Slangerup for at besege pastor Hansen. Han havde vzret digteren
Joban Ludvig Heibergs larer, og det var ham, der viede Heiberg
og jomfru Pitges 1 sommeren 1831.

Nogle somre tilbragte Sibbern i Sellerad, og her blev han af et
smukt parti tet ved Sellered by, hvor den sikaldte Prasteskovs
bogetrzer hang ud over vejen, inspireret til en del af skildringen af
prestegirdens have i slutningsbrevet i »Gabrielis breve« til og fra
hjemmet.

Da der blev indrettet en omnibuskersel mellem Kebenhavn og
Lyngby, benyttede Sibbern denne forbindelse. Tit standsede han op
i Lyngby for at besege pastor Ibsen. Her traf han sammen med
Soren Kierkegaard, der ofte besogte Ibsen, som han satte stor pris pa.
Det var her i prestegirden, han anden gang medte Regine Olsen.

Soren Kierkegaard satte Sibbern umidelig hejt. Det fortzlles, at
han en dag medte en bekendt, der si meget tungsindig ud. Han
standsede ham og udbred uden nogen indledning: »Ved De, hvad
De skulle? De skulle gi til Sibbern; han er god at tale med!«

Fra mange sider medte man forevrigt vidnesbyrd om, at Sibbern
var en mand, man kunne soge trost hos, nir man trengte til dndelig
stotte.

I et brev fra Ryslinge mindes Vilb. Birkedal sine ungdomsdage i
1831, da han befandt sig i en andelig gzring. Han segte rdd hos
Sibbern, den eneste af alle sine universitetslerere »hos hvem jeg
havde annammet noget!« Sibbern tog kzrligt imod ham, gav ham
»Gabrielis’s efterladte breve« at lese. Den bog hjalp ham i hans
indelige strid; den fzngslede ham og gjorde godt, »sd jeg kom ud
over denne sjzlelige demringstid.«

Sibbern satte ogsi stor pris p3 pastor Ibsen. Han boede her i april
1845, da beboerne blev grebet af angst; der var opstdet en voldsom
ildebrand i nogle stritzkte huse, der 13 overfor prastegirden; tre
méneder efter opstod der atter en ildebrand, og denne gang ned-
brendte den gamle prastegird.

Det sted, hvor Sibbern folte sig bedst hjemme, var i Birkerad.
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Han elskede den store Prestegaardshave; han skriver, at den var fire
gange si stor som en almindelig przstechave. Den blev holdt i god
stand, Heise holdt en mand, der udelukkende skulle tage sig af
haven. Skildringen af przstegaardshaven i Gabrielis’s breve — tirs-
dagen d. 8. juni, eftermiddag — er taget fra trappen ned til Heises
have.

Nir Sibbern boede i prestegirden, gledede han sig over at kunne
benytte Heises store bogsamling, der rummede mange meget sjzldne
beger. Af og til hjalp han Heise i hans overszttelse af Platons breve.
Han traf flere mennesker, som han kom til at sztte stor pris pa.
Han medte her en gammel skolekammerat Jens Bugge i Bloustred.

Ofte gik han til Eskemosegird, hvor han traf forpagteren Hessel-
berg, en forstandig mand, der senere fik sin egen gird og en tid var
formand for sogneforstanderskabet i Birkered. 1848 kebte cand.
jur. Michael Gustav Smith Eskemosegird. Hans hustru var fra Wien,
Emma Elisa Tichy, Sibbern beundrede hende; hun var ung, smuk,
indtagende og andsdannet, skriver han. Sibbern kunne godt lide at
komme i dette hjem.

Sibbern fulgte godt med i, hvad der skete i Heises sogn. Her
havde mormonerne skaffet sig flere tilhzngere, endog et medlem af
sognets forstanderskab, en velhavende girdmand i Hesterkob, Bent
Nielsen, en ellers dygtig og forstandig mand. Han solgte sin gird og
fik kontant 20000 rdl. udbetalt, siges der — og drog med hele sin
familie over til Amerika. Sibbern mente, at det lykkedes pastor Heise
at fi standset mormonpredikanterne.

Da Heise fejrede sit 25 drs jubilzum som prest og samtidig sit
selvbryllup, fik Sibbern ham udnzvnt til ridder af Dannebrog. Han
var med som gast, og det var ham, der pd gzsternes vegne holdt
talen for zgteparret. Det var den 13. februar 1857. F4 dage efter,
den 26. februar dede Heise efter et kort sygeleje.

Sibberns besog i Nordsjzlland var afsluttede, bide Ibsen og Heise
var borte; Sibbern overlevede dem i flere ir; han dede 1872.

Som Oehlenschliger havde bragt fornyelse i den danske digtning,
havde Sibbern gjort det inden for filosofien, bygget den op som en
videnskab, der hvilede pd praktiske erfaringer. Der gir fra hans
teznkning en lige linie over Poul Martin Moller, Seren Kierkegaard
til Harald Hoffding.

Han var en mand — skriver Carsten Hauch til Oehlenschliger —
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som ingen falsk politik nogensinde kan bringe fra at kempe for,
hvad han anser for ret, og han slutter: »Gud give, vi havde mange
af hans lige, da ville det std bedre til i landet, end det nu stir!«

Han blev miske for lenge pd sin lererstol ved universitetet, blev
for gammel for de unge, og derfor giver den vurdering, som Andreas
Fr. Krieger felder over ham i sine dagbeger, eller den tidligere hoje-
steretspresident Niels Lassen giver udtryk for i sine erindringer, et
falsk billede; man skal kende ham, da han stod i sin manddoms
fulde kraft.

Det har ikke veret formilet med denne artikel at gore rede for
Sibberns filosofi og hans mange skrifter. De leses vel ikke mere, men
hans bog, »Gabrielis’s breves, er en af vor litteraturs perler; den har
stadig bud til dansk ungdom.

H. C. Rosted.

LITTERATUR:
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Villaen »Holmebo«, der laa lige op til Tisvilde Hegn med Skov til
den ene Side og Landliggerbebyggelse til den anden. Om Vinteren
boede Sestrene i Kabenhavn.

Vi nzvner de enkelte Dele af den omfattende og alsidige Gave.
I Folkemuseets Hovedafdeling — Stuen — hznger paa Sydveggen
over Montrene Nr.7 og 8 felgende 12 Tresnit: Kempehoj, Tibirke
Kirke, Vejby Kirke. Line ved Spinderokken (Tisvilde), To Koner,
Christian Hansens Udhus i Tisvilde, Bondegaard i Tisvilde, Terske-
vark, Stubbjerggaarden, Tisvilde, Tikeb Kirke, Jyllinge Molle, Brond
i Jyllinge, Helene Grav. Af disse Trasnit er en Rzkke gengivet i
denne Artikel.

Paa Vestvzggen hznger to Blyantstegninger af Ebba Holm: Chr.
Hansens Gaard i Tisvilde og Gadekzret i Tisvilde.

Paa Nordveggen over Montrene 14 og 15 moder vi atter Ebba
Holm-Samlingen i Form af 5 Akvareller: Skomagerens Hus ved
Vejbyvejen i Tisvilde, Helene Kilde, Anes Hus ved Gadekzret over
for Monumentalleen, Fogedgaarden og Line Frederiksens Hus.

Over Skab Nr. 5 henger 3 af Ebba Holms Oliemalerier: Takke-
rens Hus paa Bakken bag Kroen, Anes Hus ved Gadekzret og Gaard-
interior i Anes Hus.

Over Montrene 16 og 17 hznger Den gamle Stubmelle i Hollase,
udfert af Ebba Holm i Pen. Den nzvnte Stubmelle blev i sin Tid
flyttet fra Hollose til Tisvilde, hvor den tjente som Sommerbolig for
en norsk Kunstner, indtil den endte sine Dage ved en Ildebrand.

Over Montrene 18 og 19 findes 4 Reproduktioner efter Penne-
tegninger af Ebba Holm: Tibirke Kirke, samme indvendig, Tisvilde
og Helene Kildeblok.

Til Hojre for den sidste Montre mod Nord findes mod Dst et
Egetres Chatol, og over det heznger 6 af Ebba Holms Oliemalerier:
Nederst fra Venstre: Gammelt Hus i Hollese, Fogedgaardens gamle
Lznge, Chr. Hansens Hus med etageklippet Buksbomhzk. @verst fra
Venstre Gammelt Hus i Tisvilde, Chr. Hansens Udhus og Foged-
gaardens Vognport.

Disse mange Billeder har ikke blot deres kunstneriske Vardi, men
de har ogsaa deres store kulturhistoriske Betydning, idet flere af
Motiverne, f. Eks. Fogedgaarden, ikke findes mere.

Alene en Gennemgang af disse mange Billeder vil gare et Besog
paa Nordsjzllandsk Folkemuseum til en vardifuld Oplevelse. Men
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?f‘ e Vejby Kirke.
’1‘7 K Trasnit af Ebba Holm.
(Nordsjzllandsk Folkemuseum).

Hun vilde vare Kunstner, det var hun helt sikker paa. Hun var
Elev paa Vilhelmine Bangs Tegneskole fra 1906-08, kom derefter
paa Kunstakademiet, hvor hun blev undervist af Otto Bache, V.
Irminger og Sigurd Wandel. I to Aar gik hun paa Joakim Skov-
gaards Dekorationsskole og lzrte her at male al fresco. Fra Akade-
miet fik hun Afgang 1913.

Ebba Holm har malet Landskabsbilleder, Interierer og Portretter.
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Bt T To Bondekoner.
Trasnit af Ebba Holm.
(Nordsjxllandsk Folkemuscum).

Som et Par af hendes Hovedvarker nevnes »Portret af min Sester«
(1914) og »De tre Generationer« (1918), og herom hedder det, at
»de er smukke og rolige Kompositioner, holdt i dempede graalige
Farver.«

I serlig Grad optog italiensk Kunst hende. Gang paa Gang segte
hun til Syden for at indsuge Duften af italiensk Kunst, som den gav
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mem Line ved Spinderokken.
Tresnit af Ebba Holm.

(Nordsjellandsk Folkemuseum).

sig Udtryk 1 Billeder, Bygninger og Beger. Inden for Digtningen
blev hun lidenskabeligt optaget af Dantes Guddommelige Komedie,
og dette Studium skaffede hende en Oplevelse, der skabte Rare i

Sindet. Herom berettes:
»En italiensk Diplomat dumpede ned i Tisvilde og traf der den
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unge Dame, som kunde Divina Commedia ligesaa godt udenad som
han, og da samme Dame endogsaa var i fuld Gang med at tegne og
skere Illustrationer til hele Verket, forstaar man, at han var him-
melfalden over, hvad han maatte opleve under vore Breddegrader.«

Resultatet af Ebba Holms Dante-Studier udeblev ikke. 1929 ud-
kom »Den guddommelige Komedie« paa Dansk med over 100 Lino-
leumssnit, som Ebba Holm havde arbejdet paa i en lzngere Aarrzkke.
Dette og andre Arbejder gjorde hendes Navn kendt og vardsat
baade her i Landet og i Italien.

Ebba Holm blev i det hele stzrkt optaget af Bogernes Udstyr.
Hun begyndte saaledes at tegne Exlibris. Dette Navn lyder frem-
medartet. Exlibris er et latinsk Udtryk for »herer til N. N.s Bog-
samling«. Det er Betegnelsen for et tegnet og derefter mangfoldig-
gjort Ejermarke, der indklzbes paa Bogbindets Inderside. Ebba Holm
tegnede mange Exlibris, og de vandt megen Anerkendelse af sag-
kyndige. -

Vi kan ikke her naa at omtale alle de Udstillinger, Ebba Holm
med sine forskellige Arbejder deltog i, men et Par Ting maa nzvnes.
1932 dede Moderen, Olga Holm, og 1940 afgik Faderen, Adolf
Holm, ved Deden. Begge blev jordfzstet i et meget anseligt Grav-
sted paa Tibirke Kirkegaard. Som tidligere nzvnt var Holm en liden-
skabelig Kunstsamler. De mange Kunstverker var naturligvis til
stor Glede for hans Dotre, men de var ogsaa til Ulejlighed. »Vi
kunde efterhaanden ikke holde ud at torre Stovet af alle de Ram-
mer,« sagde Ebba Holm engang til mig. I 1949 kom derfor Kunst-
samlingen under Hammeren hos Winkel og Magnussen. Jeg er i Be-
siddelse af Kataloget over »Grosserer Adolf Holms efterladte Sam-
ling« samt en Del andre Malerier og Antikviteter. Man bliver unzgte-
lig en Smule forbleffet, naar man blader dette Katalog igennem.
Det rummer 97 Malerier af vore allerstarste Kunstnere og 100 Teg-
ninger, deraf 20-tyve-Tegninger af Johan Thomas Lundbye, P.C.
Skovgaards Tegning af Grundtvig og meget mere. Kataloget er ud-
styret med 29 Gengivelser af Adolf Holms Malerier og Tegninger.
Jeg har aldrig faaet at vide, hvad denne Auktion indbragte de to
Dotre, men det maa i hvert Fald blive et syvcifret Tal. —

Men Aarene gaar, og det slider paa os alle. 1966 dede Ulla Holm,
der i lang Tid havde vzret svagelig. Efter denne Begivenhed fandt
Ebba Holm ikke rigtig Hvile i det af Kunstverker og Antikviteter
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saa rigt udstyrede Sommerhjem i Tisvilde. »Holmbo« blev solgt, og
den 30. November 1967 gik Ebba Holm til sine Fedre. Urnen blev
nedsat i Familiegravstedet pd Tibirke Kirkegaard den 1. Marts d. A.
Sogneprest Evald Norgaard. Vejby, foretog Jordpaakastelsen.

Man kan vist godt sige, at Ebba Holm har levet et Liv i Arbejde,
et Liv i Kunst, et Liv omgivet af Skenhed. Nordsjellandsk Folke-
museum har hun ydet rige Gaver. Vi vil mindes hende med Tak!

Anders Ubrskov.

KILDER

Merete Bodelsen i Dansk Biografisk Leksikon.

Anker Kyster: Ebba Holms Exlibris i Aarbog for Bogvenner, syvende Aargang,
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ET KUNSTNERLIV I HILLEROD
Da Niels Skovgaard boede paa Carlsberg

I »Danske Hjem ved Aarhundredskiftete, redigeret af Povl Bag-
ger, 1947, fandtes der en Skildring af Niels Skovgaards Hjem i den
store Dobbeltvilla Carlsberg i Hillered. Denne Skildring, der er
affattet af Kunstnerens Datter, Fraken Irene Skovgaard, gengives
her med Forfatterindens Tilladelse.

Min Far, Maleren og Billedhuggeren Niels Skovgaard (1858-1938)
var Sen af Maleren P. C. Skovgaard. Han voksede op sammen med
sin Broder Joakim og Sesteren Susette i Rosenvenget paa Dsterbro,
hvor Faderen havde bygget et Hus i en dejlig stor Have. Moderen
var Datter af Professor Joakim Frederik Schouw, der var Formand
i den grundlovgivende Rigsdag. Hun var selv meget kunstbegavet,
og har efter sin Mands Tegning broderet en Mzngde Puder og Txp-
per o. l., som stadig findes i Familien. Begge Forzldrene herte til en
Kreds af Venner, der sluttede sig til N. F. S. Grundtvig baade religi-
ost og nationalt, og dette grundtvigske Livssyn kom til at prege min
Far, helt fra han var ung, og blev den bzrende Kraft i hans Liv.

Hans medfodte kunstneriske Evner blev vel iser udviklede af
Faderen, men ogsaa af Hjemmets mange Kunstnervenner, saasom
Hoyen, Marstrand, la Cour og Frelich.

I 1894 blev Far og Mor gift. Mor var Datter af Historikeren H.
G. Moller, der var Lzrer ved Sore Akademi. Han dede meget tidligt,
og min Mormor flyttede da, som ung Enke, til Kebenhavn, og fik
med stor Dygtighed givet sine tre Born en grundig Uddannelse,
trods den meget lille Lzrerpension. Min Mormor var meget religios
og sterkt aandeligt interesseret i alle Tidens Sporgsmaal, desuden var
hun udprzget musikalsk, saa der dyrkedes meget Musik i Hjemmet.

Da Far og Mor blev gift, rejste de paa Bryllupsrejse til Grzken-
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Selvportrzt, tegnet af Niels Skovgaard
og skaaret af Sennen Hans Georg Skovgaard.

land og blev der i halvandet Aar. Min zldste Bror Ebbe blev fedt
dernede. Da de kom hjem, boede de forst et Par Aar i Kebenhavn,
men flyttede saa Aar 1900 til Hillerad. Det var deres gode Ven
Maleren Viggo Pedersen, der var saa ivrig efter at faa dem derud, og
Far vilde gerne vk fra Storbyen til mere Arbejdsro. Viggo Pedersen
boede selv i den ene Halvdel af en smuk, gammel to Etagers Bygning,
»Carlsberg«, og nu flyttede saa Far og Mor med fire smaa Drenge
ind 1 den anden Halvdel, da det var saa heldigt, at der var Atelier
i begge Gavlene. Carlsberg havde i gammel Tid vzret Hovedbygning
til en af Frederiksborg Slots starre Gaarde. Den eksisterer endnu og
ligger meget malerisk med sit rede Tegltag og sin hvide Gavl ud til
Kongevejen (nu kaldet Keabenhavnsvejen) lige for Hillerad. Dette
smukke gamle Hus blev mit Barndomshjem.

Carlsberg var en ideal Tumleplads for os Bern. Der var en Have
med gamle Frugttrzer, og en Lund med heje Boge og store Valnedde-
trzer. Nedenfor Lunden var Marker og »Cementen«, et aabent Ter-
ren med nogle store Grusgrave, hvor der var Cementsteberi, og hvor
vi ofte fik os en herlig Koretur 1 Tipvognene. Paa den anden Side af
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Huset laa Dammen med sit sorte Vand og sine mange Vildznder, og
lige bagved laa selve Skoven. Alt det regnede vi suverznt for vores
Kongerige, foruden Loft og Kzlder, Stald og Lo. I Stalden havde vi
to Koer og to skikkelige Heste, og i Tilgift havde vi Forpagterens
Stine, der malkede Keerne, og som ofte morede sig med at give os
den varme Mzlkestraale lige i Munden. »Vi« var mine fire Bredre,
Ebbe, Ole, Hans Georg og Hjalte, samt Viggo Pedersens to Senner
Stefan og Johannes — og saa altsaa mig. Jeg tror dog ikke, de andre
regnede med mig, for dels var jeg bare Pige og dels meget yngre.
Senere kom ogsaa min lille Sester Elise til, og det hjalp jo lidt paa
min Vardighed.

Drengenes bedste Leg var Indianere, de for da rundt i Lunden med
vilde Hyl, mens jeg fik Lov at staa indespzrret i deres Blokhus og
kigge lengselsfuldt ud gennem Skydeskaarene, alt imens jeg trostede
mig med Bevidstheden om at vere deres »Squaw«.

»Kongeriget« var vidunderligt, og vi havde nzsten uindskrznket
Frihed til at boltre os i det. Kun een Ting var nedvendigt: vi maatte
passe Spisetiderne. Var man uheldig nok til ferst at komme hjem,
naar alle sad bznkede om Spisebordet, saa var det ikke nemt at faa
Mod til at bugsere sig paa Plads. Aarsagen var Fars strenge Blik.
Han behevede sjzldent at sige noget; bare et vredt Glimt bag de
buskede Bryn kunde gere os helt ulykkelige. Heldigvis var det ikke
saa ofte, Far blev vred. Vi gjorde alle helst, hvad vi skulde, for vi
elskede, naar Far var i godt Humer, og vi beundrede ham alle grense-
lost.

Trods Fars tavse, alvorlige Vasen havde han en szrlig Evne til at
forstaa os Bern; eller ogsaa var det hans stzrke Personlighed og store
Kerlighed til os, der hjalp ham til at komme os saa nzr og paavirke
os saa sterkt.

Hele Dagen var Far travit optaget i Atelieret, og der turde man
nedigt forstyrre ham. Kun enkelte Gange, naar jeg var alene hjemme
med Far, fik jeg Lov at sidde i Atelieret og pusle med mit Legetoj
i Sofaen. Jeg sad mest stille og betragtede Fars Gang til og fra
Staffeliet med dyb Interesse. Hen og sztte en lille Farveklat; tilbage
og se paa Virkningen, — det kunde der gaa Timer med. En Gang
imellem var jeg saa heldig at overvzre, at Far »rev« Farve paa en
Marmorplade og rerte den ud. Han havde Krukker med Pulvere i de
vidunderligste Farver, og Tuber i alle Starrelser. Rore ved det maatte
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man ikke, men staa lidt paa Afstand og lade sig betage — det kunde
altsaa falde i Ens lykkelige Lod. Endnu bedre var det, naar Far for-
gyldte Rammer. Det var forst, naar det ikke lzngere var lyst nok til
at male, at Far tog fat paa den Slags, og da var der storre Chancer for
at faa Lov at se paa. Det var fascinerende at se det ene Blad Guld
efter det andet blive taget forsigtigt ud af en lille Silkepapirsbog og
omhyggeligt lagt paa Rammen, hvorefter det blev glattet ud med en
bred Pensel og rigtig gnedet ind i Krogene med smaa, haarde Pensler.
Til sidst blev man saa den lykkelige Ejer af Silkepapirsbogen, med
smaa bitte Rester af zgte Guld, som Ens Klassekammerater beundrede
med Andagt.

Der var aldrig Tale om, at man skulde have Taalmodighed for at
sidde i Timevis i Atelieret, tvertimod foltes det som noget srlig
forunderligt, at al Tid ligesom var ophavet, og alt var Ro og Har-
moni. Man bare sad og var lykkelig. Jeg ved ikke, om Far med sin
altid travle, altid omhyggelige og uendelig taalmodige, stille Ar-
bejdsmaade selv har folt den Harmoni, han skabte. For mig var
denne Harmoni en Lengsel for Sjzlen. Ja, den ikke blot var det —
den er det stadig, fordi jeg altid har kunnet huske og bevare Fornem-
melsen deraf i mit Sind.

Naar det saa alligevel til sidst var blevet Aften, vaskede Far sine
Pensler, og saa fulgtes vi ned. Ved Bordet maatte vi ikke tale ret
meget, da Far hurtig blev trzt deraf, men naar Far saa satte sig i sin
Lznestol med en Cigar, var Tiden til alle Ens Sporgsmaal. Vi lerte
dog hurtigt kun at komme med Spergsmaal, vi havde tznkt godt
over i Forvejen. Far gik saa grundigt ind paa Sagen og forklarede os
det omhyggeligt, at man ikke var ret stor, for man blev flov over at
have spurgt om noget ligegyldigt.

Om Aftenen fik vi altid Hejtlesning. Da sad ikke blot Mor og vi
Sostre med vores Sytsj, men ogsaa mine Bredre havde noget at tegne
eller snitte eller modellere paa. Far var en glimrende Hojtleser, der
kunde fzngsle os i Timevis, fordi han selv var saa optaget af, hvad
han leste. Vi fik i Aarenes Lob lest et stort Antal Boger. Gjonge-
hovdingen og Ingemanns Romaner var vist Begyndelsen, derpaa
Walter Scott, Selma Lagerlef, Jonas Lie og efterhaanden alle Dickens’
Romaner. Ind imellem fik vi Boger om Grenlandsekspeditioner o. l.
og efterhaanden som vi blev store, fik vi ogsaa islandske Sagaer, Sha-
kespeare og Askylos m. m. For mig var det altsammen spzndende og
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gik helt anderledes dybt ind i min Bevidsthed end det meste af, hvad
jeg lzrte i Skolen.

Om Sendagen gik vi nzsten altid Tur. Naar vi var kommet ud i
Skoven, gik vi sjzldent paa Vejene, men listede os frem efter en Fugl
efler fulgte Dyrespor. Far lzrte os at tyde alle de mange Tegn og
Lyde i Skoven. Vi fik ret tidligt Cykler, og saa cyklede hele Flokken
ud til en fjernere Skov o. l. og gik paa Opdagelse der, f. Eks. havde
vi en yndet Foraarstur til Hejrekolonien ved Arrese, hvor mine
Brodre klatrede op i de hoje Graner og ringede Hejreungerne.

Far var ogsaa god til at sztte os i Gang med Haandvark. Jeg
husker szrlig en Gang, han og Drengene lavede en fin Gig ud af to
gamle Cyklehjul. Den blev skaaret ud, saa den blev ganske let og
fjedrende. Da den var fzrdig, syede vi Seletej, og saa kerte min
Sester og jeg i Skoven med mine Brodre forspendt som fire valige
Gangere.

Merkeligt nok forlangte min strenge Far aldrig, at vi skulde lzse
eller kunne vores Lektier. Det maatte vi helt passe selv. Jeg tror, det
dels kom af, at han aldrig selv havde lert sine Lektier grundigt og
egentlig ikke mente, det havde videre Betydning senere i Livet, men
iszr hang det vel sammen med, at Far altid var bange for at legge et
aandeligt Pres paa os. I det hele tror jeg nok, vi maa siges at vare
blevet ualmindelig frit opdraget, til Trods for Husets ret strenge Dis-
ciplin. I religiose Spergsmaal tror jeg, at Far var serlig forsigtig med
sin Paavirken. Han viste os bare, hvor meget det beted for ham selv.
Vi sang altid Morgensang, og om Sendagen vandrede vi ofte den lange
Vej ud til den grundtvigske Frimenighedskirke ved Hejskolen. Far
havde selv malet Hjortene, der gik saa roligt og drak af Livets Kilde,
paa Vazggen bag Alteret, og vi kendte de fleste af Menigheden, saa vi
folte det naturligt og hjemligt at komme ind i Kirken.

Hejskolen selv, med Forstander Holger Begtrup i Spidsen, var
Fars og Mors nzrmeste Omgangskreds i Hillered, og med den ogsaa
Jakob Knudsen, som Far satte meget Pris paa. Naar Begtrup og Jakob
Knudsen ivrigt diskuterede, sad Far dog mest og herte paa. Han var
vanskelig at trekke med i en Debat. Begtrup sagde en Gang helt
zrgerlig til Mor: »Man kan aldrig faa Deres Mand til at aabne Mun-
den, naar man taler om Mennesker, men kommer der en og nzvner
en Krage, saa er han straks Fyr og Flamme.« Og det var rigtigt. Far
havde en stor Skyhed for at tale om Mennesker og endnu mere om
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»hoje« Emner, som »Kunst« eller »Religion« o. ., men kom man ind
paa Naturstudier, fik han uvilkaarligt Tungen paa Gled og berettede
gerne og ivrigt om sine mange lagttagelser af Dyr og Fugle, som han
ofte havde god Lejlighed til at studere, mens han sad stille og ma-
lede i Skov eller paa Mark. Ivrig blev Far ogsaa, naar nogen fik ham
til at fortzlle om sine mange Rejseoplevelser. Grekenland var et szr-
lig elsket Emne. Baade Landskabet og Folket i deres brogede Dragter
havde gjort et uudsletteligt Indtryk paa ham. Vi Bern elskede, naar
der kom Gaster, der kunde faa Far til at fortzlle.

Far havde mange Ungdomsvenner, der nu og da dukkede op i Hil-
lered, men han knyttede sig kun langsomt til nye. Historikeren Axel
Olrik holdt Far vist szrlig meget af, og da han selv var meget histo-
risk interesseret, lod han sig gerne rive med af alt det, Olrik var
optaget af. Axel Olrik arbejdede blandt andet paa en stor Samling
af danske Folkeeventyr, og dem fik han Far til at illustrere. Hver
Gang der kom en Pakke nye Eventyr sendende fra Olrik, leste Far
dem hejt for os, og saa gik han ofte lige i Gang med at tegne dem.
Det var jo vzldigt spzndende at se, hvad der kom ud af det. Ofte
stod Tegningen ferdig med det samme, og jeg syntes altid, at Even-
tyret blev meget bedre af Tegningen, enten det nu blev sjovere eller
smukkere eller mere spzndende. Jeg forstod aldrig, hvordan Far
straks kunde »vide«, hvordan det havde set ud. Far kunde dog ogsaa
tit tegne en Tegning om 10-12 Gange, for han fik den helt, som han
havde tenkt sig. Han tegnede altid om Aftenen, for eller efter Las-
ningen; om Dagen malede han, saa lenge det var lyst nok.

Stor Fest var der hjemme, naar Kr. Zahrtmann en sjzlden Gang
kom paa Beseg. Hans Livfuldhed var saa smitsom, at Far ikke kunde
staa for den. Vi Born kan alle huske, da Zahrtmann skulde ud og se
paa »Havhesten«, som Far huggede i Haven i Hillered. Zahrtmann
var saa begejstret over den, at han formelig leb rundt om den, imens
han ivrigt gestikulerede, og Far leb jo i Hzlene paa ham. — Foruden
Zahrtmann tror jeg nok, at den eneste virkelige Autoritet Far aner-
kendte, var hans egen Broder Joakim. Det var ubetinget Aarets
storste Festdage, naar vores Farbroder kom paa Bessg med vores
Tante og en Masse store Fatre og Kusiner, og det var et hojtideligt
OJjeblik, naar Gasterne skulde op i Atelieret. Hvis Farbror Joakim
blev rigtig glad for noget, klarede Far op og fortalte ivrigt om sit
Arbejde; men min Farbror blev heller ikke inviteret, for Far var saa
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langt med Arbejdet, at han syntes, det var klaret i de store Trzk.
Jeg har Indtryk af, at Fars Domme betad lige saa meget for min
Farbror, og at de i det hele inspirerede og stettede hinanden paa en
ganske szrlig Maade, selv om de egentlig ikke saas saa ofte. Far var
en Snegl, der vanskelig lod sig hale til Kebenhavn, og min Farbror
havde altid travlt med alle sine store Opgaver.

For os Born var det jo mindst lige saa vigtigt at faa Fztrene og
Kusinerne paa Bessg. En Gang imellem kom et Par af dem en hel
Ferie. Szrlig kom de to Fetre, der var mest paa Alder med mine
Bredre. Den zldste, Morten Christian, var ualmindelig fantasifuld
og idérig. Naeppe var han indenfor Deren, for alle Drengene masede
med et eller andet. Sommetider lavede de Tegnekonkurrence, som
f. Eks. en Gang, da alle skulde illustrere Ragnarok. Der findes endnu
i Familien mange herlige Tegninger af denne voldsomme Begivenhed.
En anden Gang arrangerede de Maleriudstilling. De sad paa alle Mar-
ker og Gzrder og malede nogle Dage, derpaa hzngte de Tzpper op
1 Drengestuen og satte Billederne fast med Tegnestifter og Knappe-
naale, og saa blev hele Hillered bedt derud. Der kom virkelig en
Mengde, der kebte smaa Billeder til 2 Ore eller 5 Ore. En anden
Gang var det Trzsnit, der kom i Kurs, saa selv jeg og min lille Sester
paa 6 Aar sad Aften efter Aften og masede med Gravstikker i en
lille Treklods og frembragte merkelige smaa Dyr og Fugle, som vi
bagefter trykte med Svarte og klistrede 1 vores Boger. »Drengenes,
som var ved at blive store, skar allerede den Gang mange fine Tre-
snit.

Vore to livfulde Fztre druknede en Sommer i Roskilde Fjord; det
gjorde et overveldende Indtryk paa os alle.

Min Far var nok en rigtig Kunstnernatur, men det, man egentlig
forstaar ved Kunstnergemyt, var meget mere udtalt hos min Mor.
Hun var uhyre impulsiv og kunde ofte midt i Madlavningen sztte
sig ind og spille og helt glemme Maden. Jeg syntes som lille, at Mor
altid havde saa travlt og nasten altid leb op og ned i Huset med
smaa lette Trin. Det hedder sig ogsaa, at da jeg en Gang, som helt
lille, havde arbejdet mig baglens ned ad hele den lange, smalle
Trappe til Kokkenet og derpaa saa Mor vims smutte forbi mig op ad
Trappen uden at legge Mzrke til mig, — at jeg da fortvivlet udbred:
»Nu kravler hun op igen.« Mor var meget distrait, men hun havde
jo ogsaa os seks Born tumlende om Drene hele Dagen, og selv om hun
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nzsten altid havde to Piger, var der dog en Masse for Mor at gore;
ikke mindst med at sy Toj og stoppe. Mor levede og aandede ellers
for Musik og elskede iszr at synge. Jeg lerte alle Schuberts og Schu-
manns Sange at kende fra min lille Krog bag Sofaen, og jeg kunde
paa Mors Foredrag saa tydeligt fantasere mig til Indholdet, saa jeg
slet ikke tznkte paa, at jeg ikke forstod Sproget. Jeg var meget
kritisk med andres Sang og syntes aldrig, den var nzr saa pzn som
Mors. Det var vanskeligt at faa Mor til at synge for fremmede, men
de, der fik Lov at hore paa det, var altid begejstrede, og jeg treffer
stadig Mennesker, der husker min Mors Sang som noget szrligt
poetisk og klangfuldt. Jeg ved ogsaa, at Mor som ung af og til maatte
synge for Lange-Miiller, fordi han holdt saa meget af hendes Stemme.
Mor samlede ofte os Bern om Flygelet og sang alle mulige Sange med
os. Naar min Moster, som var Sanglererinde paa Konservatoriet, kom
paa Besog, spillede hun og Mor firhzndigt i Timevis.

Mine Brodre havde ikke Interesse og Taalmodighed nok til at lere
at spille, saa Mor var glad over i mig at finde en Forbundsfzlle i
Musikken. Jeg var ikke ret gammel, for vi masede med firhzndigt og
Duetter. Mor var Medlem af Czcilieforeningen og havde selv sunget
i Koret, for hun blev gift. Nu var Koncerterne hendes store Glede
og blev de faste Kebenhavnsture. Far var som oftest med til Koncer-
terne, men til Generalproverne, som Medlemmerne ogsaa havde Ad-
gang til, tog Mor som oftest mig med. Jeg var f. Eks. kun ca. 9 Aar,
da jeg var med i Domkirken og herte Bachs Matthzuspassion, som
gjorde et uudsletteligt Indtryk paa mig. Den Sommer tog Mor mig
ogsaa med til Dyrehaven, hvor vi saa »Liden Kirsten« og »Elver-
skud«. Vi tog med Toget til Lyngby og spadserede derud, og efter
den betagende Forestilling gik vi til Oresund, som Mor altid lengtes
efter, og travede derpaa tilbage til Lyngby og tog Nattoget hjem.
Det var en Oplevelse, jeg levede lenge paa. Szrlig havde Elver-
dansen betaget mig saa meget, at jeg ikke kunde faa en Veninde inden
for Doren, for hun blev trukket ud i Haven og forsynet med hver
sit Haandklzde »svevede« vi saa rundt i Gangene, mens Mor maatte
spille for os. Det var jo bedst i Maaneskin, men det gik ogsaa godt
1 Solskin. Den naste Vinter var Mor og jeg i Det kgl. Teater til »Don
Juan«. Det var forste Gang, jeg var i et rigtigt Teater, saa det var
vel en lidt voldsom Begyndelse. Jeg blev i alle Tilfzlde gennemrystet
i min inderste Sjzl, baade af Musikken og Dramaet.
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Far og Mor var Venner med Thomas Laub og blev smittet af
hans Begejstring for vore Middelalderviser. En Periode samledes de
i en lille Kreds med min Farbror og Tante og Maleren Johs. Kragh
og sang Viserne for hinanden. Naar jeg saa gik Tur med Mor, fik jeg
hende til at lzre mig dem, med alle de mange Vers. Foruden Folke-
viserne holdt Far ogsaa meget af at synge Bellman. Han var ikke
videre musikalsk, men havde en god Stemme og et morsomt Foredrag.
Han elskede Mozart og Hindel og kunde altid here, naar jeg spillede
noget af dem. Paa Musikkens Omraade regnede jeg naturligvis Mor
for hojeste Autoritet, derimod syntes jeg, det var helt forkert, naar
Mor paa andre Kunstomraader udtalte sine ivrige og faste Meninger,
der ofte var helt forskellige fra Fars. Jeg tror, jeg den Gang syntes,
det var helt formasteligt af Mor, szrlig naar hun kritiserede Fars egne
Ting. Som Voksen har jeg derimod netop ofte beundret Mor for, at
hun kunde bevare sin helt selvstendige Smag i et 44-aarigt Samliv
med Far.

Far kendte fra sin Studietid Billedhuggerinden Annemarie Carl
Nielsen, saa det hendte af og til, at hun og Carl Nielsen kom paa
Besog. Mor og Carl Nielsen kom da straks i ivrig Diskussion om
Musik. Det imponerede mig meget, da Carl Nielsen en Gang ved
Middagsbordet tog et Stykke Nodepapir frem af Lommen og skrev
en af sine Melodier ned til Mor. Jeg forstod ikke, hvordan han
kunde vide, hvordan det lod, naar han ikke havde Klaveret at prove
det paa. Den Gang fik man jo ikke Undervisning i Herelzre. En
Periode spillede Mor med i en Kvartet, hvor Maleren Valdemar Kor-
nerup spillede forste Violin. Det var store Aftener for mig, og jeg
havde tit det ansvarsfulde Hverv at vende Blad. Mit vasentlige
Kendskab til Klavermusik fik jeg gennem Johannes Viggo-Pedersen,
der senere blev Pianist, og som allerede som stor Dreng kom ind og
spillede for os. Iszr dyrkede han Beethoven og Chopin.

Min Faster sagde altid, at hvis man hed Skovgaard, saa brugte man
alle sine Penge til Rejser, og det passede nok for en stor Del paa Far.
Han var til daglig yderst nejsom og sparsommelig, men han rejste
uhyre meget og havde helst hele Familien med. Jeg var kun fem Aar,
da jeg kom med til Italien, hvor vi boede det meste af et Aar. Jeg
kan meget tydelig huske, da Far ved Aftensbordet spurgte mig, om
jeg vilde med til Italien, og da der i Maanedsvis ikke var talt om
andet end Italien hjemme, saa blev jeg jo helt ellevild. Far havde
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netop fuldfert sit store Billede af Pinsedaaben til Kebenhavns Valg-
menighedskirke, og Menigheden havde til Tak sendt Far en storre
Pengegave, som fik ham til at bestemme sig til Rejsen. Vi boede i en
lille Bjergby, Torre Pellice, i de valdensiske Dale Nord for Turin.
Far gik ofte lange Ture med os, hvor vi rigtig kom op i Bjergene.
Det var saa tet ved den franske Grznse, at Far og Mor en Dag var
gaaet helt ind i1 Frankrig over et snekledt Pas, hvor de fik gratis
varm Bouillon i en Hytte, Regeringen havde bygget der. Der vilde
vi Born frygtelig gerne med op, men Far sagde, det var for langt, og
tegnede til Trost et Billede til os, hvor han staar og skrzver over en
Grznsesten med eet Ben i Frankrig og eet i Italien.

Efterhaanden som alle vi Born var kommet i Skole, tog Far kun
af Sted 1 Sommerferien, og det var da som oftest Norge, Rejsen
gjaldt. Der havde vi gerne 67 Ugers herligt Sommerliv paa en eller
anden Szter i Gudbrandsdalen eller Dovre. Nogle Somre var hele
Flokken med, plus min Fetter Johan Thomas, der var ung Maler,
og en Pige til at hjzlpe Mor. Andre Somre, szrlig da mine Brodre
var ved at blive store og havde hver sit at passe, var vi noget ferre,
men altid var det en Fest at skulle af Sted. Vi havde vzldig Rejse-
feber, ikke mindst Far, der blev snakkende og kaad af Forventning.
Desverre fik Far ofte Hofeber, naar vi naaede lidt hen paa Somme-
ren; men han havde alligevel godt af sine Rejser og fik som oftest
malet en hel Rzkke Billeder. Der gik sjzldent ret mange Dage, for
han havde udset sig sine Motiver og gik i Gang med Arbejdet.. Han
vidste, at Sommeren er kort. Far havde som Regel to Billeder i Gang
til godt Vejr, eet til Formiddag og eet til Eftermiddag eller Skumring.
Hzndte det saa, at vi fik daarligt Vejr, skyndte han sig i Gang med
et Regnbillede fra Verandaen eller fra et Vindue.

Mange af de spzndende eller pudsige smaa Sommeroplevelser har
Far senere tegnet til os. Vi havde hver en stor Tegnebog, som Far fra
Tid til anden tegnede lidt i. Vi skulde selv vzlge, hvad det skulde
vare, og foreslog ofte et saadan lystigt Minde fra vores kzre Norge.
Naar vi havde Julegzster, var »tegne Sedler« en yndet Leg. Vi skulde
illustrere de forste Linier i en Sang, og saa skulde de andre gatte,
hvilken Sang det var. Det kan ikke nzgtes, at Interessen szrlig sam-
lede sig om Fars Sang, han ikke blot tegnede bedst, men var ogsaa
mest opfindsom. Bagefter blev der en livlig Lodtrezkken om Fars
Illustrationer, som vi klistrede ind i1 vores Bog. De fleste Vintre
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arbejdede Far paa en eller anden Altertavle, men det hzndte ogsaa,
at han fik Bestilling paa at dekorere selve Kirken eller male en
Fresko, og det maatte jo gores i den lyse Sommertid. Saadanne Somre
maatte vi saa undvere Norge, men fik til Gengzld lert en Del af
vores eget Land at kende.

1918 blev Carlsberg solgt, og vi maatte flytte bort, Far kebte en
Villa i Lyngby med en herlig Udsigt over Mosen og Seen og med en
stor Have, der skraanede mod Syd, med alle mulige Frugttrzer i
deres bedste Alder, saa vi burde have veret begejstrede. Der gik
imidlertid over 10 Aar, for jeg havde forsonet mig med Byttet, og jeg
har Indtryk af, at det gik mine Seskende ligesaadan. Vi elskede nu en
Gang Carlsberg og savnede den og hele Egnen i uszdvanlig Grad.
Selv om jeg stadig lever mellem de gamle Mobler, kan jeg dog endnu
se dem for mig, som de stod i de hyggelige gammeldags, lavloftede
Stuer paa Carlsberg. Jeg kan tydelig se Entreen for mig, med de smaa
Ruder, der skinnede i alle Regnbuens Farver af lutter Zlde. Det sorte
Skab stod med alle Petroleumslamperne, og deres Kupler klirrede for-
uroligende, naar vi kom stormende igennem. Vores lille Foxterriers
Kurv stod henne i Krogen ved Knagerzkken, og Trapezen var hengt
hen paa det store Kledeskab, naar vi ikke havde den i Sving. Trap-
pen op til Atelieret og Sovevzrelserne var lang og med saa slidte
Trin, at vi havde en herlig Leg, der bestod i at bumpe sig paa Bag-
delen ned fra Trin til Trin. Med Dvelse kunde man faa en flot Fart
paa, og saa blev man nzsten ikke em. I Spisestuen sad vi alle og
lzeste Lektier om et stort rundt Bord, der rokkede forskrekkeligt og
forvoldte mange slemme Klatter i Stilebogen, men i Dagligstuen var
der lutter smukke, fine Mobler, som vi ikke maatte skrabe. De fleste
af Maeblerne var arvet efter Fars gamle Onkel, Vexelerer Aggersborg,
der havde haft et stort Hjem paa Kongens Nytorv. Foran Sofaen
stod et stort Marmorbord, som min Farfar havde faaet i Bryllupsgave
af en Onkel Dalgas, der var Kebmand i Livorno, og som selv havde
Marmorbrud i Carrara.

Mobelbetrekket havde Far givet Tegning til og faaet vavet saa
solidt, at det er uskadt den Dag i Dag. Paa et halvrundt Klapbord
ved Vazggen stod en Lerkalv af Th. Philipsen, som var saa levende
og strakte sin Tunge saa torstigt ud, at jeg hver Dag gav den Vand
i en lille Skaal fra min Farvelade, hvor der lige kunde ligge en
Draabe; og hver Morgen, naar jeg da saa til den, havde Kalven tomt
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den. Selv om mine Bradre lo ad mig, passede jeg den trofast. Det,
fremmede forst lagde Merke til i Stuen, var jo de mange Billeder,
der helt dekkede Vaggen. Der var mange Portrztter og Landskaber
af min Farfar, og dem gav Far altid de bedste Pladser. Saa var der
en Del af Far selv, men der var ogsaa Billeder af Constantin Hansen,
Lundbye, Philipsen o. fl., saa vi Bern fik uvilkaarligt Interesse for
Kunst, selv om Far sjzldent sagde noget om det. Det var egentlig
forst i Lyngby, da vi blev Naboer til Poul Christiansen, at vi rigtig
herte Far udtale sig om Kunst. Poul Christiansen var Pebersvend,
og det blev hurtigt Tradition, at han om Sommeren daglig kom og
fik en Kop Eftermiddagskaffe i Lysthuset. Han talte gerne og livligt,
og helst om Kunst, og fik ved et eller andet Hekseri altid lokket Far
med.

Jeg vilde fortelle om Stuerne, — og saa blev det igen om Far. Det
er saadan, at naar jeg tenker paa min Barndom, er der saa meget,
der presser sig paa; om Mor, om alt, hvad jeg lerte af mine Brodre,
om alle mine Lege og Ture med min Sester, om min lille Ged og alle
mine kzre Legekammerater; men fer eller senere forer det altsammen
hen til Far.

Da jeg en Gang som stor Pige var i Jylland og lengtes hjem,
dremte jeg en Nat, at jeg kom til Haven paa Carlsberg. Jeg gik
rundt i alle Gangene, der var kantede med Buxbom, og ledte uroligt
efter noget, uden at jeg vidste, hvad jeg savnede. Jeg blev mere og
mere ulykkelig og syntes, alt var tomt og merkt og markeligt frem-
med. Da skinnede Solen pludselig, og jeg saa op; og der stod Far
midt i Havedoren og smilede til mig. Jeg maatte smile selv, og alt
var med eet saa hjemligt og trygt, og nu vidste jeg pludselig, at det
var ham, jeg hele Tiden havde savnet.

Saadan har jeg ogsaa her, mens jeg har vist rundt i min Barndoms
Have, hele Tiden maattet se op og smile til Far.

Irene Skovgaard.
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ET GARDMANDSHJEM
Hérdlandsgdrden i Tisvilde

I »Danske hjem ved irhundredeskiftet« fjerde samling, 1953, redi-
geret af Tove Clemmensen, findes der en artikel af maleren, profes-
sor William Scharff, fodt 1886 og ded 1959. Denne skildring gen-
giver vi her med forfatterens enke, fru I. Scharffs tilladelse.

Hvor Tibirke Bakker’s lange vold gir over i det flade land ligger
Ellemosen og vidner om, at havet engang skar sig ind her i en smal
fjord fra Arrese mod nordest. Fra bunden af den gamle fjord fort-
sztter moserne ind til Tisvilde by.

I middelalderen var her en frodig eng med skove, landsbyer og
gode jorder. Ja, selv et kloster 13 der. Men skovene blev plyndret,
sandflugten kom og hzrgede i flere hundrede ar og #ndrede velstand
til fattigdom. Sandet dekkede efterhinden de frodige agre, og Tibirke
og Torup forsvandt under klitterne. Kun Tisvilde by klarede sig.
Den 18 for enden af den lange morzne i et hul, godt beskyttet mod
sandet og strandreverne. Rundt om p& sandbanker og lerbakker kom
senere udflyttergirdene til, og pa en af disse, Hardlandsgirden, blev
min moder fodt.

Da mine forzldre i en irrekke ustandselig skiftede opholdssted,
tilbragte jeg sterstedelen af min barndom pid denne gird hos mine
bedsteforzldre. Inden jeg kom i skole, var jeg der ofte i lange
perioder, og fra jeg var 8 ir, boede jeg der uden afbrydelser, indtil
jeg i 12—13 irs alderen vendte tilbage til mine forzldre og kom i skole
i Kebenhavn. P4 »girden« modtog jeg min barndoms stzrkeste ind-
tryk, og for mig blev den mit egentlige barndomshjem. Senere vendte
jeg tilbage dertil s& ofte det lod sig gore. Jeg folte en stadig stzrkere
tilknytning til egnen og dens primitive samfund, og mine indtryk
afrundedes, da jeg mange ar efter mine bedsteforzldres ded kaebte
hus i Tisvilde Lunde og bosatte mig der.
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derud, s3 vi altid en gammel kone nede i det gyngende brendvand.
»Det er mosekonen,« sagde Bedstemoder, »her m3 du aldrig gd ud
alene.«

Mod syd 18 den store prydhave med lange kunstfzrdigt klippede
buksbomhzkke, der inddelte haven i indviklede geometriske figurer,
hvortil inspirationen var hentet i Frederiksborg Slotspark. I midten
var der en szrlig flot, pyramideklippet busk omkring flagstangen.
Langs den yderste hzk var brede rosenrabatter, et hjerne var udlagt
som hundekirkegdrd, beplantet med gron- og hvidstribet pyntegras
i sirlige rzkker. Her hvilede mange generationer af girdens trofaste
vogtere i velholdte grave. I et andet hjorne stod sevenbombusken, som
fandtes ved enhver gird, fordi man af blade og bzr kunne lave et
afkog, som havde en ufejlbarlig gunstig virkning pd piger, som »var
kommet galt af sted.« Hele det pompese anlzg blev passet og plejet
meget omhyggeligt af girdens kvinder til trods for det hirde slid,
der krevedes af dem i det daglige arbejde. Iszr gjorde de sig store
anstrengelser for, at alt kunne vzre pynteligt op til hejtiderne, og
ikke mindst nir der ventedes gester, som til pinse- eller kildefest. Til
pinse skulle de 4 lenger spzkkes og kalkes, et arbejde, som ogsd
hvilede pd kvinderne. Alle havegange blev revet i ngjagtigt sildebens-
monster, og ingen matte betrede dem, for gzsterne var ankommet.
Man ville vare sikker pd, at alt kunne std for de besagendes kritiske
blikke, s& der ikke kunne blive anledning til bemzrkninger bagefter
om »hvilte lemmer«.

Det var dog ikke blot have og gdrdsplads, der skulle tage sig fint
ud. Ogsa stuernes udseende vidnede om beboernes trang til at omgive
sig med smukke ting — bringe skonhed ind i den daglige tilvaerelse.
Man havde ret {4, men gedigne og hensigtsmassige mebler og mange
prydgenstande, som omfattedes med stor kzrlighed og veneration af
hele familien. I stuehusets overste ende 13 »@vestuen«, en meget stor
stue med god plads pa gulvet, der benyttedes til dans ved hestgilder
og andre festlige lejligheder. Langs veggene stod store kister med
tyske papirtryk indvendigt i ligene. Disse billeder, som var meget
romantiske og sentimentale, kunne jeg aldrig blive tret af at studere.
Der var ogsi en enkelt dragkiste, hvorpd der stod porcelznskopper
med forgyldning. En sidan stue ser man pid mange af Dalsgaards
billeder.

Den nzste stue havde glasdere til haven. Det var en rigtig stadsstue
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fyldt med nips og mzrkelige sager fra alverdens lande. Jeg elskede
et chatol med glasdere, bag hvilke man s porcelensdukker og kulerte
og forgyldte markedsfigurer af ler eller tre, samlet gennem flere
generationer. Endvidere spilleddser, sneglehuse, konkylier, kinesiske
#sker og mange andre eventyrlige sager, som var kommet til girden
med fiskere og somend fra egnen. I loftet hang en uro af halmstrd
og hestehdr i forskellige farver. Ved siden af denne fine stue I3
storstuen med heje malede paneler, bznke og snapseskabe langs
vaggene, pd hvilke hang al slags kobber- og messingtej. I den ene
ende stod en gammel bileggerovn med relieffer og messingkugler.
Gulvet var stroet med fint hvidt strandsand. Langbordet stod ved
girdvaeggen med de 4 fag vinduer. I samme lenge 18 sovekamrene,
hvor man sov i alkover fyldt med halm og smukke olmerdugsdyner.

P3 den anden side af stegerset og det store kakken 12 borgestuen
med lergulv, men ellers udstyret som storstuen med langbord, skabe
og baznke langs veggene. En der forte ud til bryggerset, bag hvilket
karlekamrene 13. I stegerset, som var fuldt af mange store og smukke
kobberkar, stod et gammelt chatol, som var fyldt med alle slags
medicinflasker, der opbevaredes for at kunne komme til nytte ved
lejlighed. P4 den 3bne klap stod nu en rzkke olieflasker med fjer i til
at smare med. Man talte ofte om den tid, da chatollet var nyt og stod
oppe i »ovestuen«, Da var det si blankt, at man kunne spejle sig
deri fra den anden ende af stuen.

Min bedstefader elskede smukke ting, og han havde nzsten altid
noget med, nir han kom fra Frederiksborg eller Kebenhavn. I reglen
var det smating han kebte, men det hzndte, at han vendte hjem med
en dragkiste eller et andet starre mobel fra en butik i Ny Vestergade.
Det var en stor begivenhed, som satte alle sind i bevegelse. Ure var
hans store kerlighed, og han havde en mzngde af dem 1 alle storrelser.
Blandt de mest spendende var en gammel bornholmer, der slog s3
kraftigt, at man kunne hore det over hele girdspladsen, og desuden
et meget fint ur, som havde stiet pd selve Frederiksborg Slot. P
skiven var en udskzring, hvor kinesiske figurer viste irstal, maned
og dato. Den hoje kasse var sortlakeret og prydet med kinesiske
billeder i guld. Det var efter Frederiksborg Slots brand blevet kebt
ved auktion pd slottet af skovrideren i Tisvilde. Da han senere
forflyttedes til Frederiksvark, solgtes det ved auktion pi Tisvilde
skovridergird til Seren Vzver, af hvem min bedstefader kebte det
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for 1 rigsdaler og 2 tender vikker. Nu stdr uret hos mig, men
datovarket virker ikke mere. Alt for mange omrejsende urmagere har
i tidens lob pillet ved det.

P3 vaggene i stuerne hang ogsd lommeure af mange slags. Nogle
sd store som krydderboller, mange med spilleverk eller prydet med
ornamenter og indleg. Der var ogsi piber med porcelenshoveder,
solvbeslag og kvaster. Under loftsbjelkerne hang forskellige gevarer,
mange med bajonetter. Et maurisk gever med selv-, perlemors- og
elfenbensindlzg talte szrlig sterke til min fantasi. Foruden kobber-
og messingtajet var der tinkrus og fade. Alt dette blev skuret skin-
nende blankt med begeaske, som man hentede pi askemeddingen,
der holdtes skarpt adskilt fra det evrige affald. Og det var ikke blot
i stuerne, man pudsede og »gjorde ved«. Ude pd girdspladsen blev
jernbdndene p& tremzlkespandene skuret med sand, til de skinnede
som solv. De blinkede i solen, nir kvinderne bar dem over girds-
pladsen i deres 3g.

Alt dette arbejde kunne kun overkommes, ndr man begyndte ved
daggry og arbejdede til merkets frembrud, kun afbrudt af dagens
maltider. Henad kl. 5 fik man davre (mzlk med rugbredsterninger).
Henad 10 lillemiddag (spegesild, bred, ost og kartofler). Middagen
spistes kl. 12, hvorefter man sov til henad kl. 2, da der blev serveret
kaffe med kandis. S3 gik man atter i marken, hvor pigerne kom ud
med smorrebred (midaften) kl. 4. Hertil horte ol og brzndevin pd
sma treankre (lajler), som gik pd omgang.

Nar det blev markt, vendte man hjem og »skyttede af«. Det bestod
1 at speznde fra, vande og fodre hestene, malke koerne, ordne stalde,
fodre i grisehuset, henge seletej pd plads og meget mere. Bagefter
gik min bedstefader en runde og eftersd, om alt var i orden. Han var
meget streng med lys og ild og tillod aldrig tobaksrygning i stald og
lo. Nir hver krog var efterset, blev porten stzngt og lenkehunden
sluppet les. Man var klar til natten og kunne sztte sig til nadver-
bordet, hvor vi fik mzlkegred, smerrebred og te. Der var ro og tryg
stemning ved dette miltid, ndr dagens arbejde var endt, undtagen de
aftener, hvor der stadig skulle en ud i stalden og se til en ko, der
skulle kzlve, eller en so, der skulle fare. Jeg ned at lytte til de
voksnes samtale, hvis jeg da ikke var plaget af samvittighedsnag, nir
jeg en dag havde forsemt at snakke med lznkehunden. Tanken pi
dens triste liv forstyrrede ofte min aftenfred.
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Til daglig spiste man i borgerstuen, og méiltidernes indtagelse var
primitiv. Gred og malkebred spiste alle af samme fad. Hver tog
sin hornske ned fra loftsbjzlken, hvor man stak den pa plads igen
efter maltidet. Man havde sine former for bordskik, blandt andet
overholdtes altid en bestemt placering ved bordet. For enden sad
bedstefar, og dernzst kom vi efter rang henad bznken. Ferst en
eventuel gzst, eller husmanden, forste karlen, anden karlen, hyrde-
drengen og jeg. P2 den anden side af bordet stod kvinderne: bedste-
mor, de to hjemmevarende detre og pigen. Vi, der sad ned, skulle
passe pa gzxssene, der rugede under bxnkene. Kom man for nzr til
de udskirne hjertehuller, blev man nappet i de bare ben.

Til trods for det hirde slid pa en sddan gird, s3 man meget lidt il
resultatet 1 form af rede penge, men skaffes skulle de jo til skatter
og terminsydelser. De sidste voldte de storste bekymringer. Henimod
terminerne hvilede der en tung skygge over girden. Hvor skulle man
fa si mange penge fra? Efter de store landbrugskriser i halvfjerdserne
mitte mange g fra deres girde, og denne ulykke matte man ofte se
1 ojnene ved terminstider. Til daglig havde man meget f3 penge
mellem hznder. De var dog nedvendige til lidt husgerdd, isenkram
og nydelsesmidler som kaffe, te og sukker. Isvrigt var girdens
skonomi baseret p3 selvforsyning og naturalieydelser. Vi lavede
endnu i min barndom al ost og smer selv. Der var ganske vist
kommet mejeri pd egnen, men min bedstefader s8, som si mange
andre af egnens bonder, med skepsis pa dette nye foretagende.

Der blev ofte slagtet gris og undertiden en fedekalv. Flesket blev
saltet 1 store kar, eller man rog det i den dbne skorsten i kekkenet.
Her fandtes ogsa den store bageovn, i hvilken man bagte rugbred
en gang om mineden; de hirde bred kunne holde sig utroligt lznge.
Hvedebred blev kun bagt ved szrlige lejligheder.

Oppe i lundene langs skovbrynet pd de magre sandjorder, hvor nu
mange kebenhavnere har sommerhuse og frodige haver, gik byens
fir frit omkring hele sommeren. Da rzvene var slemme til at tage
lam, blev hele flokken lukket inde for natten i en stor lyde. Dette
arbejde gik p3 skift mellem girdene. Om vinteren, nir kvinderne
var fri for at gd 1 marken, havde de travl med at karte og spinde
ulden. Men de vavede ikke lzngere selv. Dette arbejde overlodes
Anders Vzver, som boede nede i byen. Hans slzgt havde i flere
generationer vzret vevere. Hans fader, Seren Vaver, havde dog
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erhvervet sig et lille husmandssted for 1800 rigsdaler. Disse penge
havde han f3et i premie af staten, da han, som var veteran fra 1848,
meldte sig igen i 64.

Det svare vadmel opbevaredes pd girden i de store l3gkister. S&
havde man noget at tage af, nir den omrejsende skredder kom p3 sit
arlige besag. Meget garn forarbejdedes ogsd ved strikning. En vasent-
lig del af karlenes lon var et nojere fastsat antal hoser og uldtrajer,
foruden nu og da en kledning. I hyrdedrengens »kontrakt« indgik
altid en irlig pattegris til forzldrene.

Min bedstemoder, som var fra en gird pid Helsingeegnen, var en
rank og smuk kvinde af kulsvierslegt. Jeg har en enkelt gang set p3,
at hun redte sit hir, men hun viste sig ellers aldrig barhovedet, hver-
ken ude eller inde. Til daglig gik hun med »lin«, en stiv, sort hue
med lost hengende snip bagtil og en hvid blonde fortil. Kun ved
festlige lejligheder bar hun sin guldnakke. I hendes smalle ansigt domi-
nerede de sorte brendende ojne. Hun havde et mildt og stilfzrdigt
vasen. Hendes livssyn var dybt religiost og alvorligt, men hun dyr-
kede sin religion pd en uortodoks og personlig mide. I kirke gik hun
kun sjzldent; men hver dag i middagsstunden lzste hun i sin bibel
og salmebog, medens alle andre sov. Skent bedstemoder havde nok
at gore, tog hun sig meget af mig. Jeg hang i hendes skarter og fulgte
med hende, nir hun havde zrinde udenfor girden. Jeg husker mange
ture med hende langs greftekanterne med den blomstrende vilde
korvel, der var ligesi hej som jeg selv. Hun gik med mig ved hinden,
og jeg lyttede til hendes fortzllinger om hendes barndomshjem og
hendes moder, der var ded ung. Hun fortalte ogsa eventyr og sagn
fra egnen. Ud af hendes fortzllinger groede altid noget, jeg kunne
lzre af: Forskellen mellem godt og ondt, vardien af at vise takt og
hensyn mod andre, navnlig mod syge, fattige og gamle mennesker.

Hun sagde ofte til mig, at det gjaldt om »i alle forhold at bevare
sig selv og det rene vesen.« Hun var en personlighed, der virkede
sterkt p3 alle, der kom i berering med hende. Nir hun talte, havde
hun noget p3 hjertet, og hendes ord havde stor vagt, nir og hvor de
faldt. Hun havde overblik over alles arbejde pa girden og kunne ved
sit eksempel og ved rid og vink med fi ord holde alt i den rette
gznge. P4 sin stilfzrdige mide hjalp hun fremmede, som hun felte
havde det strengere end hun selv. Der kom daglig fattige mennesker
og hentede mzlk, og nir hun bespiste de tiggerborn, der ikke sjzldent
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kom pd girden, lagde hun vagt pi og indprentede ogsd mig, at vi
aldrig mitte lade dem fole, at de kom som tiggere.

Min bedstefader var fodt pd gdrden, hvor hans slzgt havde siddet
i mange generationer. Han var en statelig, venneszl og munter mand,
lys og med bla gjne. Han var en selskabelig natur og meget omhygge-
lig med sin pakledning og sit hele udseende. I ererne bar han store
guldringe, og nir han »skulle bort«, gav han sig god tid foran spejlet
til at frisere sig og binde halstorklzdet smukt. Ofte var han ude pd
skorstens- eller brandsyn. Det var et meget tidsravende hverv, da
skik og brug krzvede, at man p& hver gird »stimrede« og ikke uden
videre straks fremforte sit egentlige zrinde. Min bedstefader kunne
heller ikke gore sig ferdig med at snakke efter »synet«, sd han var
altid flere girde bagefter de andre. Mine bedsteforzldre var siledes
vidt forskellige af ydre og temperament, men de levede i et meget
lykkeligt ®gteskab, og jeg mindes aldrig i dette hjem at have oplevet
noget, som bred den daglige harmoni.

Livet pd girden var sterkt przget af kerligheden til og den nzre
samfolelse med dyrene, der blev behandlet som personlige vasener.
Var en pattegris syg og skrantede, gav man den flaske og tog den
med i seng om natten, si den kunne holde sig varm. Koerne og
hestene havde navne, hvoraf nogle med forkerlighed gik igen, og
man var fortrolig med enhvers individuelle egenskaber og szrheder,
som man respekterede og rettede sig efter. Man snakkede meget med
dem og havde altid deres ve og vel i tankerne. Blandt dyrene p3
garden havde hestene dog en serstilling, hvilket kom til udtryk ved,
at de blev passet af mzndene, medens alle andre dyr var overladt til
kvinderne og drengene. Hestene var nesten en slags mennesker. Nir
der blev fodt et fol, vakte denne begivenhed omtrent lige s3 megen
glede og bevzgelse, som hvis det var et barn, der var kommet til
verden. Blev en hest syg eller gammel og mitte slis ned, var det en
stor sorg. For at sikre sig, at slagteren ikke solgte hesten videre, for-
langtes det, at han skulle aflevere den hov, hvori min bedstefaders
mzrke var brendt.

Vi havde 5 frederiksborgere pd girden. Det var sterke, lette heste
med araberblod i drerne. Racen stammede fra Kronens Stutteri i
Frederiksborg. Bedstefar elskede disse dyr over alt og nznnede nzsten
ikke at bruge dem. Han var ked af at mitte sende dem i marken
eller spende dem for vognen, nir der skulle keres til molle eller den

Danskernes#istorie



lange tur til Frederiksborg. Han overvigede noje, at de aldrig blev
udsat for noget, der kunne tznkes at overanstrenge dem. Det var
hans stolthed og glede at se dem fede og blanke, og han ville aldrig
se 1 gjnene, at de faktisk fik alt for lidt motion og for meget zde,
hvorfor nogle af dem ogsi dede af forstoppelse. Ofte stod de i skum
om morgenen, men det blev ikke tilskrevet det altfor rigelige aften-
foder, nz, det var tydeligt, at varulven havde redet dem om natten.
Mystik og overtro pregede p3 alle omrdder det daglige liv. Om for-
iret, nir koerne forste gang skulle pd gres, blev der lagt jern pi
stalddorens tzrskel. Den ko, der var s uheldig ikke at trzde pd
jernet, mitte gennem deren igen, ellers var den ikke beskyttet mod
troldtejet. Det var en kendt sag, at Skt. Hans nat var der ingen ska-
der i kastaniealleen ved sandflugtsmonumentet. De var med heksene
pa Bloksbjerg. Slebte en hene et halmstrd efter sig, spdede det lig.

Omtrent hver fjortende dag trak bedstefar i stadstgjet og kerte
til Frederiksborg for at torve, ofte var bedstemor og jeg med. Tid-
ligere havde de mittet kere helt til Kebenhavn, men nu da der var
kommet bane til Hillered, kunne girdens produkter szlges der til
opkebere fra hovedstaden. Vi agede i en frederiksborgvogn, en serlig
vogntype, smukt malet og rigt prydet med stafferinger. Inden vi tog
af sted, blev den grundigt efterset, fjedrene smurt og navene skilt og
renset. Turen varede lznge, for hestene mitte aldrig lobe rigtigt, end
ikke ned ad bakke, og op ad bakke skulle de gi i deres langsomste
skridt for ikke at overanstrenges. Nir vi endelig ndede byen, tog vi
ind hos gastgiver Frederik Olsen i Slotsgade. Vognen med smor, ost
og fjerkrz, flxskesider eller hvad det nu kunne vere, blev kert ind i
den store port ved siden af de andre vogne, og hestene blev staldet op.
S3 gik man ind for at handle og fi noget at styrke sig pa. I krostuen
var man sikker p3 at trzffe opkeberne. Man gav sig god tid og snak-
kede sig til rette 1 al hyggelighed. Alt salg foregik pi denne mide,
der var ingen egentlig torvehandel fra stader. Bagefter gik man op i
byen og kebte kotejer, seletaj eller anden nedvendigt, og havde man
vzret heldig med handelen, blev der kebt lidt pynt til kvinderne, en
pibe til manden eller méske lidt stads til den fine stue. Resten af
dagen tilbragte man hos Frederik Olsen, hvor snakken gik livligt.
Alle gdrdmandsfolk fra Frederiksborg opland, hvilket var det meste
af amtet, kendte hinanden, s3 det blev ofte sent ud pa aftenen, for
vi tenkte pd at vende hjem.
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Hjemturen var altid en oplevelse. Gennem Grib Skov kerte man
helst flere vogne sammen, det var det sikreste, og forst nir man ved
Kagerup kom ud i det 8bne land, begyndte man at fole sig hjemme
og mere tryg. Var det en lys sommeraften, s3 vi forude pd den haje
himmel de klare solvreflekser fra Arrese og Kattegat, og det skete,
at vi ude i mosen si lygtemzndene, som prevede at lokke de vej-
farende ud i1 dyndet. Jeg har kendt en kone, som engang har medt
»det lille folk« ved Ellemosen. I det klare maneskin si hun et helt
bryllupstog med en ganske lille brudekaret, som blev trukket af en
selvhest. Det var ikke underligt, at hun aldrig blev gift.

Turen hjem kunne ogsid vzre dramatisk og meget besverlig. P
tigede aftener, eller om vinteren i regntykning eller snefog, var market
sd tet, at vi ustandselig mitte af og orientere os for ikke at kore
i groften. Vi havde ingen lygter pd vognen og skulle derfor holde
skarpt udkig efter andre vejfarende. Det hendte, at vi stedte sammen
med en modgiende vogn, og si tog det lang tid at f3 skilt de to
forspand, som havde fiet seletsjet filtret sammen. Om vinteren
foregik torveturen i kane, ndr vejret gjorde det nedvendigt. Hestene
fik da bradder i hovene for ikke at falde og klokkespil pi ryggen
med blankpudsede messingklokker og vajende rede og hvide heste-
haler. Det s3 flot ud, og klokkerne, som var stemt i forskellig tone-
hejde, led festlig i det tyste snelandskab. Var det méneskin, dansede
hestenes fantastiske slagskygger inde p8 markerne.

Noget ganske serligt og vidunderligt var novembermarkedet, det
ene af de to rlige kreaturmarkeder 1 Frederiksborg. Vi havde ganske
vist ikke noget at szlge der, da bedstefar kun handlede kveg med
slagteren eller gdrdmendene pa Tisvildeegnen. Som mange andre fra
de fjernere girde tog vi kun til novembermarkedet for fornejelsens
skyld. Efterhinden som vi nzrmede os byen, kom vi i felge med de
andre vogne, som fra alle kanter og i lange rzkker rullede ned ad
bakken mod slottet. Nar vi kom gennem Mentporten, rumlede vi lige
ind pd de toppede brosten, og si klang hestehovenes klapren som
den dejligste musik — optakten til en uforglemmelig dag. Alle gzst-
givergdrde var fulde af heste og vogne. Karle ribte, kzder ringlede,
heste vrinskede, der var feststemmng i hele byen.

Hos Frederik Olsen baznkede vi os i skeznkestuen sammen med
andre muntre markedsgester, mzndene bakkede pd deres piber,
snakkede og drak toddyer. Nogle fik s& mange, at de blev »snur-
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rende«. Konerne havde pyntet sig med hovedkleder af silke, stort
hvidt, fint sammenlagt lommetorklede i hinden og deres bedste
kjoler, som regel sorte. De niede til jorden og havde en vzldig vidde
med dybe folder i nederdelene. Havde en af dem i dagens anledning
silkeliv p3, blev der felt pd det af mange ivrige hender, der ville
merke, hvor tykt det misundelsesverdige stof var. Efterhinden
medtes alle pd torvet, markedets festplads. Her var trzngsel foran
de mange boder og geglertelte. Der skulle god tid til at studere det
store opbud af terkleder, sjaler, husgerdd, honningkager, piber, tolde-
knive, nips, legetoj og meget andet. Jeg havde brzndende onsker i de
boder, hvor der solgtes dyr af ler eller trz. Primitive ting set med
nutidens ojne, men for mig eventyrlige herligheder. P3 de store telte
var der fristende og uhyggelige plakater, forestillende vilde dyr og
kannibaler, som 4d ulykkelige opdagelsesrejsende og missionzrer, og
udrdberne skreg i munden pa hverandre for at {3 folk lokket ind og
se fznomenerne. Disse viste sig som regel at vazre en svartet »in-
dianer« eller »neger«, som snakkede kaudervzlsk. Men man kunne
vare si heldig at se en havfrue med fiskehale eller damen uden under-
krop, sterke mznd, der loftede hindvagte, og dyr med 5 ben eller
to hoveder. En dag s fuld af oplevelser kunne man leve lenge pa.

Det var endda ikke den eneste novemberudflugt. I denne mined
kulminerede efterirets store sildefiskeri, og en dag kerte vi den
smukke tur over til Hundested og fik vognen fyldt med sild lige til
fadingkanten. P4 hjemvejen bedede vi undertiden i Sandkroen for
at vande hestene og give dem et lille hvil. Imedens tog mandene sig
en thevandsknzgt. De hjembragte sild blev saltet ned i store tender,
og der var s3 mange, at vi var forsynet til nzste november, skont vi
spiste af dem hver eneste dag.

Midt om vinteren kerte vi over til Arrese for at skere tzkkerer
i de oversvemmede, tilfrosne sivskove. Rerene blev skiret med et
seglformet jern, og nir det slog mod isen, klang den heje syngende
lyd langt, langt ud over den store so. De ar, hvor seen ikke fres til,
matte man klare sine tagreparationer med langhalm, som man fik ved
plejltzrskning.

Den mest spendende tur til Arrese var dog i juni, nir vi skulle
hoste ho p3 ryengene. Vi korte derover med karlene og daglejerne
om aftenen, og pd vejen drejede samtalen sig om, hvorvidt Arre-
nakke-trolden nu igen havde varet der. Han havde sin gang over
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ry-engene, og hvor han satte sin fod, kunne intet gro. Der blev
arbejdet hele den lyse nat, si alt hoet kunne vzre sliet, inden vi
tidlig nzste morgen skulle kere hjem til dagens arbejde pa girden.

I det daglige var Frederiksborgavisen den eneste kontakt med
omverdenen. Den udkom hver dag og blev sendt til tinghuset i
Helsinge med den gule postvogn, der kortes af en flot postillon i red
kappe. I Helsinge blev post og aviser hentet to gange om ugen af
landdistrikternes vandrende postbude. Vi fik dog ikke avisen, for
den var en halv snes dage gammel, for min bedstefader delte abon-
nement med en nabo, der forst beholdt den i en uges tid. Bladets
format var enormt, da det skulle kunne bruges til indpakning, nir
det engang var ferdigstuderet, og naboen fik sin halvpart tilbage,
nir &ret var omme. Foruden avisen leste man i biblen og et illustreret
blad »Nordstjernen« samt »Folkets Almanak«. Denne indeholdt op-
lysende artikler om landbrugets drift og skonomi og om bekzmpelse
af sygdomme hos mennesker og dyr. Det drejede sig iszr om den
sterkt hergende tuberkulose. I mange hjem 12 en eller flere patienter
med »brystsyge«. De selv og deres familie vidste og affandt sig med,
at der skulle de ligge et par ar og vente pd deden. Men almanakkens
oplysende artikler havde deres store betydning. Jeg kan huske, da
bedstefar satte hengsler pa de tidligere tilspigrede vinduer, for at der
kunne komme frisk luft i stuerne. Den indeholdt ogs3 dramatiske og
romantiske fortellinger, rigt illustrerede med stik af ridderkampe
i egeskove, strandinger 1 méneskin og lign. Her stiftede jeg bekendt-
skab med Holger Drachmann og andre af tidens forfattere, som skrev
folkeligt. Almanakken blev ogsd brugt som regnskabsbog og note-
ringskalender, hvori man indferte vigtige begivenheder, f. eks. at en
ko havde vezret til tyr. Jeg husker i denne forbindelse, at koen, nir
den havde kzlvet, altid fik en mzgtig spegesild, som den slugte med
stort beger.

Vinteren pa girden var fortrinsvis helliget indenders arbejder.
Man reparerede vogne og seletsj, splejsede tove, skar rivetender,
tojrepzle og andre smiting, som der altid var rigelig brug for. Alt
snedker- og temrerarbejde foregik i huggehuset, hvor der fandtes en
stor samling verktoj, som holdtes i den pinligste orden af min bedste-
fader, der altid selv bar neglen pa sig. Alle bojede ssm blev omhyg-
geligt rettet ud og sorteret i semkassen; de kunne bruges mange gange.
Det gjaldt om at vere skonomisk, og tiden spillede ingen rolle. Alt
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rundet af og afpudset, sa den, der havde lavet den, kunne glede sig
over et kent resultat af sit arbejde. Denne trang til at bringe skonhed
ind i den daglige tilvarelse gjorde sig geldende ogsi i det grovere
markarbejde. Nir plojningen begyndte, plojede bedstefar altid selv
den forste fure. Den var udmilt og afmzrket med kzppe forsynet
med halmviske. Dem kunne han styre efter, si furen blev ken og
lige.

I den morke del af aret sad jeg tit om aftenen i borgerstuen, hvor
kvinderne kartede og spandt, strikkede hoser og undertsj og lappede
og reparerede klzder og linned. Imedens snakkede karlene og fortalte
historier eller sang viser om Karl den tolvte og andre helte, eller
sorgelige kerlighedsviser med mange vers. Der blev ogsa sunget viser,
som tog de aktuelle lokale begivenheder under skrap og bramfri be-
handling. Viddet var kraftigt og saftigt. Man havde blik for naboens
svagheder og holdt sig ikke tilbage, nir der kunne fortzlles en god
historie. Hvor ofte har jeg ikke hort den om gisetyven, hvis natte-
togt var blevet robet forud. Han blev modtaget i gasehuset af en
karl, der kneb ham i nzsen med en gloende ildrager. Magen til gase
havde han aldrig medt, og han kom ikke der mere.

Og der blev fortalt om gamle dage, da man selv lavede sin brznde-
vin 1 smug. S3 hzndte det undertiden, at egnen fik beseg af politi —
»avrigheden« — som man helst skulle holde sig fra. Man telegraferede
det slemme budskab fra gird til gird ved at legge en red dyne eller
klud ud pd hzkken, og s& gjaldt det om at {3 lesset alle destillations-
apparaterne p3 en vogn, smide halm over og kere en tur ad lande-
vejen, indtil dynerne blev taget ind.

Andre historier handlede om vinterens natlige togter til skoven
i mineskin efter gratis temmer. Det var ulovlig ferd; men i gamle
dage, for sandflugten, havde bonderne haft ret til hugst i skoven, og
endnu flere hundrede ar efter, at denne ret var frataget dem, be-
tragtede de det som en uretfzrdighed og et overgreb fra avrighedens
side. Man korte derfor ikke efter trzet med darlig samvittighed,
men bred sig dog ikke om at mede skovfogeden. Skete det, sagde
man godaften s naturligt som muligt. Skovfogeden lod ogsd som
ingenting, han indlod sig i snak og inviterede endog enkelte gange pé
kaffepunch i skovfogedhuset.

Bedstemor kunne fortzlle om den store skuffelse, det havde varet
for hende, da hun s& den forste jernbane fra Kebenhavn til Roskilde.
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Hun havde ventet at se toget kore pi en bred landevej af jern. Der
var nok af spendende ting at lytte til for mig. Og hvor jeg ned disse
aftener, ndr petroleumslampen kastede szre skygger op pa vzggen,
det kinesiske ur slog sine regelmassige slag, og stranden solede langt
borte. Jeg gik forst til ro sammen med mine bedsteforzldre. Min seng
stod i deres sovekammer, og her folte jeg mig tryg, nir jeg 13 og
fantaserede over aftenens mere eller mindre uhyggelige historier.
Fra det fjerne hortes en hunds goen eller en vogns knasen ad frosne
veje. Minen skinnede ind af vinduerne, og henne fra alkoven fortalte
bedstefar historier eller nogle stumper vers fra en vise, hvis jeg havde
svert ved at falde i sevn.

Vinteren foltes ikke lang pd girden. Nir historierne var ved at
slippe op, kom der beseg af en af de mange omrejsende hindverkere.
Foruden skrzdderen kom der sadelmager, skoflikker, urmager og
mange andre. De boede hos os, s& lenge der var brug for deres
arbejde, og om aftenen var de flittige bidragydere til underholdningen
med deres nyheder andre steder fra. Det skete ogsd, at vi fik besog
af »Hanebjergfolkene«. Det var merkladne sorthdrede musikanter,
som drog fra gird til gird med deres violiner. De var altid velkomne,
for de bragte fest og lystighed med sig. Nar de var der, skyndte alle
sig mest muligt med arbejdet for at kunne komme ind i stuen om
aftenen og here dem spille. De blev ofte ved til langt hen pi mor-
genen, og nir de drog af girde, fik de gerne et stykke flesk eller
andre naturalier med sig. Penge fik de ikke for deres musik. I mange
dage efter talte man om deres beseg, og en af mine mostre sagde altid,
at violinerne talte til hende med en menneskelig stemme.

Engang fik vi besag af en flok af Estrups bli gendarmer, som
indkvarterede sig pd girden. De si flotte ud og vakte naturligvis
min begejstring, i szrdeleshed da jeg fik lov til at sidde pa skedet af
en vzldig sergent med et stort fuldskzg. De voksne var nok knapt
si begejstrede, men tog sidan en indkvartering som et nedvendigt
onde. Man var hos os ikke direkte fjendtligt indstillet overfor gen-
darmerne, som det var tilfzldet mange andre steder. Den politiske
interesse var i det hele taget ikke synderlig stor, men venstrebevaegel-
sen var hele familien stzrkt imod. Vi kom dog meget sammen med
skolelzrer Bro, selvom han var venstremand. Jeg legede meget med
hans bern; kun ndr vi gik til aftengymnastik i forsamlingshuset,
matte vi skilles, for jeg skulle ga i Hojres Gymnastikforening.

5 Kultur og Folkeminder o
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Hos lerer Bro gik landsbyens bern i skole 2 gange om ugen. Han
var en stor berneven og en glimrende forteller. I de f3 skoletimer
skulle vi lere den elementzreste lzsning, regning og skrivning. Men
Bro gav sig ogsa tid til at lzse hojt for os: Grundtvigs folkeeventyr,
H. C. Andersen, Ingemann, Bjernson — og han forstod at levendegore
stoffet, s& disse timer blev uforglemmelige, i hvert fald for mig. Det
var en helt ny verden, der dbenbaredes for mig gennem dette mit
forste mede med litteraturen. Den noget ureglementerede brug af
skoletimerne havde forzldrene ikke noget imod, nir blot vi var stive
i Katekismus og salmevers, og det skulle Bro nok serge for.

Udenfor skoletiden tilbragte jeg megen tid hos hyrdedrengene, der
passede kreaturet, som gik los i engene ned mod mosen. Nir flokkene
skulle samles til aftenmalkning, var der nok at gore. S horte man
fra alle kanter de jodlende drengestemmer: »Jage hjem, jage hjem,
klokken er fem.« Men det meste af dagen passede kvazget sig selv,
og vi havde tiden til vor egen rddighed. Vi lavede snarer af hestehir
med et rennebzr som lokkemad. Nir en solsort snappede barret,
hzngte den sig selv. Sa stegte vi den over bal og holdt méltid pa den
i vores jordhule. I mosen fiskede vi gedder, il og aborrer, som vi
ogsd stegte pa stedet. Men ofte 13 jeg blot pd mosebrinken i timevis
og iagttog de vavre, blanke fisk nede i det sortgrenne vand. Eller jeg
plukkede mig en bunke grenne siv og flettede heje kegleformede
»sivhatte« eller »sivgzs«, som jeg lod sejle i vandhullerne. I mosen
voksede gamle piletrzer med fantastiske tegninger i barken. Af gre-
nene skar vi med vores svaneknive flojter og dyr. En hest var et lille
stykke gren med hals og hoved af en sidegren, hvori man skar hak til
orer. En ko var blot en grenstump med to spidser som horn og en
fure om halsen til at fastgore tojret i. P4 undersiden skar vi dem
flade, s3 de kunne st, og de blev hvide, rade, skimlede eller brogede,
alt efter hvor gammelt trzet var, eller hvor meget af barken vi fjer-
nede. Vi lavede ogs&8 hyldebesser, som kunne sprejte vand eller give
knald, og flitsbuer af poppelgrene med pile af tzkkeror.

Alt dette lerte jeg af de zldre drenge, som de havde lert det, da
de var smi. Ingen ved, hvorpd sddanne traditioner hviler, eller hvor
gamle de er, men at de er de samme rundt om p jordkloden, har jeg
erfaret pd flere mider. En mand fra Randstaterne har fortalt mig,
at han som dreng har flettet sivges og skiret lignende dyr af gren-

66 Danskernes Historie



stumper. P4 Nationalmuseets etnografiske afdeling kan jeg se mine
koer skiret af bern i det nordlige Sibirien.

Undertiden strejfede jeg omkring pa engene og s3 pi malerne, nir
de arbejdede. Julius Paulsen, Viggo Johansen og Albert Gottschalk
var hyppige gester pd egnen. Jeg sia mest pd Gottschalk, som ofte
malede hjemme ved girden. Han stillede sine lerreder ind hos os og
snakkede meget med mig, underviste mig og forzrede mig tube-
farver, som han neje forklarede mig, hvordan jeg skulle bruge. Iszr
lagde han sterk vegt pa, at jeg skulle male efter nauren og ikke »bare
ud af hovedet«.

Hjemme péd girden legede jeg med mine dyr. I en jordvold byg-
gede jeg stald til dem med rigtige glasvinduer, og jeg lod dem grasse
i ukrudtets vidtstrakte eventyrskove, hvor duggens store krystalglober
vuggede 1 trekronerne. Var vejret darligt, sad jeg inde og skar fugle
af roer og guleredder, eller jeg legede i den store vognport, hvor jeg
p3 dage med rigtige regnskyl kunne tilbringe mange timer. Pa girds-
pladsen dannedes da brede stromme, som snoede sig ud gennem por-
ten med den skrinende brolegning. Her sejlede jeg med mine skibe,
som jeg skar af trestumper og gav sejl af hensefjer. De fortes med
Passaten mod fjerne lande og gik ned ad de rivende floder til store
przgtige byer. Det bedste jeg vidste, var dog at snakke med gamle
Morten fra »Stokkehuset«. Hans kenne, varme ojne leb altid i vand,
og hans store nzse var ildrad og svullen som bedstefaderens pd Ghir-
landaios beremte billede »En gammel mand og hans barnebarn«.
Morten var hjulmand og boede ude ved Hollese strand. Han kom
pa girden og reparerede vogntaj, satte nye eger i hjulene eller lig-
nende. Forevrigt kunne han lave alt muligt med sine snilde hznder,
s3 der gik ofte bud efter ham. Han var et elskeligt og fuldstzndig
harmonisk menneske. Jeg stod hos ham 1 huggehuset og si beundrende
til, ndr han arbejdede. Udenfor stod et gammelt hyldetrz, hvis
gronne lov nesten dekkede vinduet. Ruderne var gamle, ujevne og
fulde af spindelvev, s grenene derude antog szre slyngede former.
Jeg folte mig som pad havbunden, langt borte fra verden. Morten
Hjulmand og jeg havde vores lange og dybsindige samtaler under
arbejdet, som til tider bestod i at lave legetaj til mig. Jeg elskede
sidanne stunder sammen med denne dejlige mand, og der ligger en
velsignelse 1 mindet om ham.

Mange havde deres gang pa girden. Nir vi i hosttiden havde dag-
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lejere, var der blandt dem en meget hej mand, som lignede H. C.
Andersen. Han boede nede i byen i det lille hus, man ser til venstre
pa Sonnes billede »Kildefest i Tisvilde by«. Han blev kaldt Stadshans
pa grund af sit fine udseende. Som regel var han i sine bedste klzder,
og fliptejet var altid skinnende rent. P4 mig virkede han som en for-
nem herre, ogsd fordi han, der var ungkarl, holdt sit hus si rent og
havde blomsterpotter bag de altid blankpudsede vinduesruder. En
anden daglejer var »lille Annes fra Ketten«. Det var en dvzrg med
spillende ojne og et mundtej, som ikke stod et gjeblik. Han var ikke
i stand til at udfere meget arbejde, men klarede sig igennem tilverel-
sen ved hjzlp af den rivende strom af vittigheder, der altid stod som
en rog efter ham. Han var alle steder meget efterspurgt og fik ligesom
de andre daglejere sine 50 ere om dagen. »Han er godt nok pengene
verd,« sagde man, »for han har humer for dem alle te’sammens.«
Hans kone var lam i benene, og det var et fantastisk syn at se ham
kore hende i timevis frem og tilbage pa vejene. I den gammeldags
vazldige rullestol sad den heje, tynde kone indhyllet i sorte kleder og
sjaler, stiv som en mumie og med fuldstzndig udslukt ansigt. Bagved
det tunge koretsj traskede den vaevre »lille Annes«, som lige niede
op til hdndtaget, pustende og snakkende og med ejne og eren aben
for muligheden af at blive betenkt med en skzrv. Hans modsztning
var den flittige Svend Raagelejer, der jevnlig kom til os og solgte
fisk, som han kerte om med pd sin hjulber. Hans spidse skzg stod
ret ud i luften, og han var altid i leb for at nd rundt til s& mange
gérde som muligt, s3 beren kunne blive tom inden aften. P4 en heldig
dag var hans fortjeneste 35 ore, og det var selv dengang ikke meget.
Men han reddede sig vel ogsd et maltid mad her og der, nir han kom
til en gard, hvor folkene sad til bords.

Hos os blev enhver vandringsmand budt ind til spisning, »for det
er slemt for den, der ikke har sul.« Han blev bznket ved siden af
bedstefar og ydede vederlag for maden ved at fortzlle nyt. En af de
fattigste og usleste personer, jeg kan huske, er Hyreper, der boede
nede pd Lejet, som dengang kun bestod af nogle f huse helt nede ved
stranden. Hans bolig var en jordhytte oppe pa bakken, hvor bade-
hotellet senere kom til at ligge. Han var frygtelig snavset, fyldt med
lus og uendelig fattig, for ingen ville have ham til hjzlp. Han kom
dog ikke pi det frygtede fattighus, men fristede livet ved at gi fra
gird til gird og tigge mad og navnlig brendevin. Jeg tznker ofte pa
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hans hdrde skzbne, som kun brzndevinen i korte @jeblikke kunne
mildne. Det var dog ikke alle, en rus kunne hjzlpe. Kristian Ide var
en gammel kulsvier, som havde veret med i krigen 1 48. Han kunne
blive ved at fortzlle om, hvordan kulsvierne dengang var blevet
brugt som stormtropper efter at vere drukket fulde i zter og brznde-
vin. Nu var det nzsten 50 ir siden, men hver gang han fik spiritus,
grzd han bitterligt, fordi han med sin bajonet havde stukket en tysker
ned, som havde »bedt om pardon.«

Alle disse mere eller mindre szre typer kunne jeg se pa én gang,
nir jeg var til ildebrand. P2 de stritzkte girde levede man i en evig
angst for ild. I tordenvejr sad vi altid oppe om natten i meget tryk-
ket stemning, og en sterre brand var en katastrofe, som samlede mas-
ser af folk fra hele sognet og nabosognet, s& snart kirkeklokkerne be-
gyndte at klemte. Fzllesskabsfolelsen overfor ulykken bragte store
skarer til at made op for at yde hjzlp, men mange blev ogsd tiltruk-
ket af brandens gru og dramatik. Jeg husker, at jeg som lille dreng
var med til en stor brand ovre i Vejby, hvor 4 girde lagdes i aske.
Alle, som kunne undvzres i omegnens girde stremmede til, og der var
nok at gere. Sprojten var hentet i det lille sprojtehus i Kastaniealleen,
og den blev fodret fra mange aljevogne, som i lange rezkker hentede
vand fra gadekzret og omliggende damme og mosehuller. Men de
svage striler kunne i den sterke blest intet udrette mod kzmpebilet.
Man matte stille sig tilfreds, hvis man kunne redde resten af byen. P4
de nzrmeste girde var alt virvar. Et mylder af folk var beskzftiget
med at f3 kreaturer og indbo ud pd marken. Blev en bygning serlig
truet, dannede man kzde ned til gadekzret og langede spande op til
stedet. Men ogsa pa girdene udenfor farezonen var der travlhed. Her
blev uden opher smurt store »mellemmadder«, som i en uafbrudt
strom befordredes ud p& de lange interimistiske legteborde, der 1 hast
var stillet op i nzrheden af brandomridet. Her kunne alle frit for-
syne sig af de store smorrebredsstabler og brzndevinslajler, s& det
siger sig selv, at der efterh8nden opstod en vis munter og opremt
stemning midt i tragedien. Jeg var sd lille, at jeg lige kunne se over
bordkanten, og der havde jeg foran min nzse de usandsynlige stabler
af mellemmadder, der tryllebandt mig til stedet. Jeg spiste si lenge
jeg orkede af disse madbjerge, som i min erindring om ildebranden
levede lige sd stzrkt som det knitrende flammehav.

Madorgier var ellers iszr knyttet til begravelserne, som ofte havde
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det til felles med ildebrande, at de samlede det meste af sognet.
Hostgilderne blev efter den hirde landbrugskrise mere og mere
sjzldne, men ved bryllupper og navnlig begravelser gik det ikke an
at spare, hvis familien havde blot en smule anseelse at verne om. Et
dedsfald meddeltes ikke blot slegt og venner, men selv de fjerneste
bekendte, og begravelsen udsattes altid si lznge, at det var muligt
for alle at »gore anstalter«, s3 de kunne ni at »vzre fremme« fra
morgenstunden. Man samledes s mange, der kunne stoppes sammen
i den stue, hvor den afdede 14, og ved kisten drak man kaffe med
bjerge af kager. Derefter drog selskabet samlet til kirken, og hvis der
ikke var alt for langt, bar man kisten hele vejen, langs hvilken be-
boerne havde street grankviste eller om sommeren blomster fra deres
haver. Nir begravelsen var vel overstiet, begyndte gildet til zre for
den afdede. Det kunne dog hznde, at nogle af gzsterne havde smagt
pa brezndevinen allerede om morgenen. Man snakkede meget om en
begravelse, hvor de, der bar, sang »Den gang jeg drog af sted« hele
vejen til kirken.

Det centrale i gildet var fortzringen, og det var ikke altid, der
kunne skaffes plads nok i stuerne, s3 dekkede man ogsd i vognporten.
Alligevel matte der spises i hold, og der var ingen pauser. De gaster,
der ventede, vandrede rundt i have, stalde og marker og si pd be-
driften, og de, som havde spist, fandt et sted, hvor de kunne spille
kort eller lave kraftprever ved at sztte sig pa gulvet og trzkke kap.
Nar et nyt hold kom til bords, var der dekket op piny. Det gik ikke
an at servere rester; hver gang kom urerte stege og lagkager ind. Den
enorme bekostning dzkkedes i nogen grad af de naturalier, som
gzsterne forventedes at bidrage med ud over deres krans. Ville man
sige noget foragteligt om en kone, hed det: »Hun er af den slags, der
gir til begravelse p3 en krans.« Man kappedes om at bringe det fineste
smar, de fedeste hans og de sterste g, de lzkreste lagkager og tzrter.
Alle disse sager tirnede sig efterhinden op pd et stort bord, og man
diskuterede, hvor pynteligt de forskellige havde emballeret deres
gaver. Efter selve begravelsesdagen fortsatte man gildet med stadig
fjernere slzgtninge og bekendte, og der kunne gi en hel mined, for
man kunne slutte af og bespise alle dem, som havde serveret og hjul-
pet til pd anden made.

Ogsi ved hoijtiderne spillede maden en fremtrzdende rolle. Op
mod jul var der travlhed i huset med at slagte, brygge og bage. Ved
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denne lejlighed blev der bagt store hvedebrad, som man kaldte hvede-
kager. Inden de gik i ovnen, blev de ridsede, si de fik et stort kors
i skorpen. Vi gik ikke i kirke juleaften, og juletrz kendte vi ikke.
Der blev skyttet af sd tidligt som muligt, s3 man kunne samles om
julebordet med festmaden, der bestod af klipfisk med smerrebrad
til og store zbleskiver, s& mange vi kunne spise. Bagefter spillede vi
kort om pebernedder. I juleugen gjorde vi os til gode med slagtemad
og risengred, og nytirsaften blev der igen bagt zbleskiver, inden
karlene fra andre girde pd egnen kom og »gjorde spektakler«. De
sked lese skud med deres gevarer og stillede et redsomt spegelsestjzs
op midt pi girdspladsen. Det var lavet af en roe, som var hulet ud
og snittet tynd ved »@jnene«, s det tendte lys, som var stillet inden
i, kunne glo uhyggeligt. Efter traditionen skulle vi ud og fange uro-
stifterne, og det gik der meget af aftenen med, for de var naturligvis
straks forduftet. Det var iszr svert at finde dem, der havde stukket
en syl i vinduessprossen med en stiltrdd, der ndede langt ud pd mar-
ken. Her gned de pd triden med en fil, s3 det lavede en frygtelig
larm. Nar vi leb ud for at fi fat i dem, havde de halet trdd og syl til
sig ud i morket, og mange gange mitte vi lede lenge, inden de selv
»kom til« at robe sig. De ville ikke snydes for traktementet, som det
jo var meningen, de skulle nedes ind til. Ved forste nymane i januar
skulle alle pa girden ud om aftenen for at se nytdrsnyet. Det var en
gammel skik, som man lagde stor vegt pd at felge, og det foltes me-
get hajtideligt, ndr man stod pd marken lige udenfor hjemmet og sa
op til minen, medens man i hdnden holdt et stykke bred, et penge-
stykke eller andet dyrebart, man var angst for at komme til at savne
i det nye &r.

Juni mined stod ganske i kildefestens tegn. Tisvilde var jo fra
zldgammel tid kendt ud over landets graznser for de store mirakler,
som skete pd Skt. Helene grav og ved kilden med det undergorende
vand. P2 Christian IV’s tid var stedet i et sidant ry, at kongen lod
sig bygge et herberge i Tisvilde for selv at prove kildevandets lzgende
kraft. Endnu i min bedstemoders yngre dage kom mange syge og
kreblinge langvejs fra for at drikke af kilden og hvile pd graven
Skt. Hans nat. Hun har fortalt mig om de mange krykker og stokke,
der om morgenen var efterladt pd graven, hvorpd der ogsd var stillet
tretavler med malede inskriptioner, der udtrykte taknemmelighed for
lykkelig helbredelse. Disse tavler har jeg senere set ligge pa Tibirke
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kirkeloft, men nu er de forsvundet. Det menes, at klokkeren efter-
hinden har brzndt dem. Det store kildemarked, som knyttede sig
til og dannede ramme om de mirakulese hzndelser, der gennem 3r-
hundreder trak store pilgrimsskarer til den afsides egn, holdt sig
i mange ar efter, at valfarterne var ophert. I min barndom var kilde-
festerne henlagt fra terrainet omkring graven til selve Tisvilde by,
hvor de afholdtes de to ferste sendage efter Skt. Hans. De var besagt
af folk helt fra Horns Herred og Sydsjzlland, og begge kildeson-
dagene rullede lange vogntog ad kildevejen fra Helsinge over Tage-
rup mod Tisvilde by. P4 girden fik vi stor indkvartering af slegt-
ninge, venner og bekendte. P4 girdspladsen blev der gjort plads til
de mange vogne, og staldene fyldtes med heste og blankpudset seleta;.
Mange af gesterne havde man ikke set siden sidste ars kildefest. Der
var meget at snakke om, og iszr gledede min bedstefader sig over
det liv, der blev pa girden disse sandage. Nede i byen var den lange
Tisvilde Gade tzt besat med markedsboder, hvor man blandt andet
kunne f3 dejlige honninghjerter med farvet glasur. Midt pd dem var
klistret et billede 1 stzrke kulerer. Det passede jeg meget p3 ikke at
odelzgge, nir jeg spiste kagen. Der var ogsi fuldt op af gynger,
kraftprover, skyde- og restaurationstelte. Det storste serveringstelt
var altid nede ved Kastaniealle, der forer op til sandflugtsmonu-
mentet, »Perminen«, som det blev kaldet. Her blev udskznket
stromme af ol og kaffe og udpakket gigantiske madkurve. Hele an-
lzgget ved monumentet var luget og revet fint af gamle Ane, som
passede det dret rundt og gjorde sig serlig umage ved hajtiderne og
i »kildetiden«. Garden overfor skolen havde en vzldig lade. Nér den
henimod Skt. Hans var tom, blev den med kildefesterne for eje om-
dannet til danseestrade. Den blev pyntet med gran, kaldtes i kilde-
tiden salonen og var et af festpladsens stzrkt besegte centre, hvorfra
musis og trampen hortes natten igennem.

For mig var det bedste ved kildefesterne karrusellen, som hvert
ir forekom mig lige forunderlig. Den blev drejet af to mnd, som
svedende og stennende trampede rundt bag et forhzng, medens en
tredie passede lirekassen. Den ejedes af en af byens gdrdmand, Ras-
mus Jensen, som foruden at drive sin gird lavede billedskzreri. Kar-
rusellen havde han helt igennem lavet selv og forsynet med dejlige
heste og kaner, malet i sterke, festlige farver. Jeg kunne opholde mig
ved den i mange timer og var ked af det, nir kildetiden var forbi, og
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Rasmus pakkede sin karrusel sammen for med den at kaste glans over
andre fest- og markedspladser. Samme Rasmus Jensen havde pi sit
loft stdende en ligkiste, han havde lavet til sig selv og prydet med
mange forgyldte englekoveder. I den tog han hver dag sin middags-
sevn. »S3 venner man sig til den,« sagde han.

Selv om langt de fleste kom til kildefesten pi grund af de mange
fornojelser, den bed p&, var der endnu i min barndom en del, som
sogte til Helene Kilde for at drikke af det helsebringende vand. Der
var bygget et skur over den med bznke langs de tykke plankevegge.
Her sad kildegsterne rundt om den svare kampestenssztning og fik
efter tur, formedelst nogle ore, skznket et glas vand af den gamle
mand, som passede kilden. Nar jeg var der sammen med min bedste-
fader, forkortede jeg ventetiden ved at kigge pa freerne nede i kilde-
vandet og de talrige navne og arstal, som var skiret i plankerne og
de blankslidte bznke. I dem kunne man lese, hvor lenge skuret havde
stiet; men kilden mistede efterhdnden sin segning, og da en julestorm
tog skuret, blev det ikke bygget op igen.

De eneste synlige minder om Tisvildeegnens glansperiode er nu
kilden, graven og kildeblokken, i hvilken pilgrimmene lagde deres
skzrv. Om pengenes anvendelse fortzller det gamle vers, der smyk-

ker blokken:

Dit hjerte glemme ej at give Herren ere,

og hvad din hind formdr til dette sted at bere,
af bvad verdi det er, i guld, i solv, i penge,
deraf fdr kirken sit, og resten de som trenge.

De mange mennesker, som kilderejserne forte til Tisvilde, fik ingen
indflydelse pd befolkningens daglige liv, som endnu i min barndom
vidnede om, at egnen til alle sider var lukket inde af havet og de
store skove. Man levede et slidsomt liv preget af mange slzgtleds
hirde kampe mod sandflugten og hoveriet, der forst sent var blevet
ophzvet her.

Men almuen havde bevaret sin sjzl, og dens tilverelse hvilede i en
gammel bondekultur, der holdt sig, lige til bane og biler bred gennem
Gribskov.

William Scharff.
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HUSMANDSLIV FOR HUNDREDE AAR SIDEN

Ole Jensen, der var fodt 1861 og dede 1954, var Lerer ved Frede-
riksborg Hojskole, fra den blev oprettet 1895 og til Begyndelsen af
Trediverne. Foruden denne Virksomhed tog Ole Jensen med Iver
Del i Egnens offentlige Liv. Han var i en Aarrekke Formand for
Tjereby Sogneraad og havde en Rakke andre Tillidshverv.

I »Frederiksborg Hojskoles Aarsskrift« for 1923 har han givet en
Skildring af Livet i sit Barndomshjem i Slutningen af Tresserne og
Begyndelsen af Halvfjerdserne. Da Livet i Odsherred har en ve-
sentlig Lighed med Livet i Nordsjelland, har »Kultur og Folkemin-
der« fundet det rimeligt ~ med Arvingernes Tilladelse — at gengive
det vasentlige af den nevnte Artikel her, saa meget mere som denne

Skildring af Livet i et Husmandshjem passende kan staa som et Side-
stykke til den foranstaaende Skildring af Livet i et nordsjzllandsk

Gaardmandshjem.

Mit Barndomshjem var i Odsherred, i Landsbyen Asnzs, nzr ved
den nu udterrede Lammefjord. Smukkere og mere storslaaet Natur
end den, jeg her som Barn fzrdedes i, findes ikke mange Steder her i
Landet.

Et Par Hundrede Alen Nord for Hjemmet laa der en Bakke, hvor
der selvfolgelig boede Trolde. Ved Nattetid var den ofte bleven set
staaende paa gloende Pzle og Troldene danse under den, saa vi Bern
skulde nok vogte os for at komme den nzr, naar det begyndte at
morkne, skent Mor forsikrede os, at naar vi blot slog Kors paa Bryst
og Pande, saa kunde vi gaa trygt og sikkert, hvor det skulde vere,
for saa havde Troldene ingen Magt over os.

Fra denne Bakke havde vi den prazgtigste Udsigt over det sydlige
Odsherred, hvis stolte og rigt vekslende Natur til alle Sider medte
Jjet. Fra Sydvest til Nordest randedes Synskredsen af det 14 km
lange og buede Hojdedrag med den blaalige Tone og de majestetiske
Bakker, hvoraf Vejrhej, Sjzllands hojeste Punkt, ragede op over alle
de andre. Og imod Syd havde vi Lammefjorden med dens smilende
Omgivelser. Et Par km lengere Nord paa ligger Maglehoj, en af
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og vilde gerne vzret med paa Farten. En Gang om Ugen kom
»Vandringsmanden« med Fragt til Faarevejle og Asnas, det var den
starste af alle Sejlerne, og den kom med Bud der ude fra den store
Verden. Den bragte ogsaa hjem til mig fra Holbzk den forste Dan-
markshistorie, jeg har ejet.

Mit Hjem var et almindeligt Husmandssted med Stuehus og Udhus,
Vazggene var af Ler og Taget af Straa. I Udhuset var Fzhus, Faare-
hus, Svinesti og Brzndselsrum, og i Stuehuset foruden Beboelse tillige
Lo og Lade.

Vi havde to Stuer og et alt for stort Kokken med aaben Skorsten,
hvor Mor hentede sig baade Forkelelse og Gigt; hun plagedes derfor
ogsaa altid af sterk Hoste, der serlig om Morgenen kunde vzre saa
voldsom, at hun var ved at blive borte i den. Dette maa have gjort
et sterkt Indtryk paa os Bern, for jeg var altid saa bange for, at Mor
skulde do. Jeg kunde derfor heller ikke here Kaalunds Digt »Den
drezbte And«, uden at jeg fik Taarer i Ojnene; jeg folte mig som en af
de smaa Allinger, der havde mistet Moderen. Eller naar jeg horte
Havfruens Vuggesang:

Sov mit Barn, jeg sidder ved din Vugge,
lad mig lukke dine Djne til;

naar engang de begge mine lukke,

hvem mon dig da Moder vare vil?

da var det for mig som min egen Moders Sang til mig. Engang da jeg
i et eller andet Blad havde set, at der kunde faas en Brystdug, noget
i Retning af et Voltakors, som kunde kurere for Hoste, vilde jeg for
mine Sparepenge kebe en saadan til Mor, men Mor fraraadede, da
hun ikke havde Tro til, det kunde hjzlpe.

Stuerne var ret rummelige, men da der kun var Kakkelovn i den
ene — en gammel Bilzggerovn — blev denne Stue baade Dagligstue,
Spisestue og Sovekammer. I den anden Stue stod vore Mebler: et
dobbelt Klzdeskab, et Chatol, en Dragkiste, et Bord og nogle Stole.
Paa Vzggen hang et stort Billede af Frederik den Syvende til Hest
og Billeder af Generalerne Olaf Rye og Schleppegrell, Fars Officerer
fra Treaarskrigen. Der var ogsaa et Billede af en menig Soldat i fuld
Galla tegnet af en Krigfange. Det skulde vare Far, men jeg vil ikke
paastaa, det lignede.

Vi var fire Soskende i Hjemmet, to Drenge og to Piger. Men da

76 Danskernes Historie



min seks Aar zldre Bror kom ud at tjene, for han var ti Aar, og kun
kom hjem paa Smaabesog, fik jeg ikke meget at gore med ham, og
min yngste Sester blev forst fodt, da jeg var omtrent ni Aar, saa det
blev den anden Sester, der var halvtredie Aar zldre end jeg, der blev
min daglige Legekammerat, og vi holdt ogsaa trofast sammen.

Far gik som de fleste Husmznd den Gang ud paa Arbejde hele
Aaret. Den lille Jordlod paa 4!/2 Td. Land kunde ikke give Fode og
Klzder til os alle, derfor var Far nzsten altid ude, og vi Bern var
kun sammen med ham om Aftenen og paa Helligdagene. Daglonnen
var kun lille; een Mark (33 Ore) og Kosten var det almindelige, og
om Hasten 24 Skilling. Desuden maatte Far gore 30 Dages Arbejde
i den travleste Sommertid for at faa Jorden plejet og passet med
Trzkkraft. Det var ogsaa i disse Aar, at Bonderne endnu holdt paa
med at mergle deres Jord, og Far tog Del i dette ret haarde og ikke
ufarlige Arbejde. En Eftermiddag kom han hjem stzrkt forslaaet af
Lermasser, der var faldet ned over ham, saa han i lengere Tid ikke
kunde taale at arbejde. Forst et halvt Aar efter, da en Kone gre-
dende kom og fortalte os, at hendes Sen, en ung Karl, som jeg kendte,
var blevet knust i en Mergelgrav, forstod jeg, at Far havde veret ved
at sette Livet til.

Om Vinteren havde Far Tzrskearbejde adskillige Steder. Tzrske-
maskinen var den Gang ikke almindelig, saa Kornet blev tzrsket med
Plejl. Det var et renligt og godt Vinterarbejde, men der skulde hzn-
ges i for at tjene en god Daglen.

Mor maatte passe Bedriften hjemme med os Bern som Hjzlpere,
da vi blev store nok dertil, og om Aftenen, naar Far kom hjem, eller
om Morgenen tidlig, for han gik til sin Dagsgerning, hjalp han med
det verste Arbejde som at terske, skere Hakkelse og lignende.

Naar Kornet var tzrsket og kastet med Haanden for at faa
Avnerne skilt fra, var det Mors Bestilling at rense det med et Korn-
sold; dertil herte Dvelse og Paapasselighed, naar det skulde gores
godt.

Jorden var af ret god Bonitet, men et Stykke led af skadeligt Vand,
og noget var stzrkt leret og vanskelig at behandle, og da den sikkert
trengte baade til mere Gedning og mere Arbejde, end den fik, var
Hosten ikke stor, og det kneb somme Aar med at avle det nedvendige
Foder til Besztningen, der bestod af to Keer, et Faar, en eller to
Grise og saa en Del Hens.
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Foruden de almindelige Kornsorter og Kartofler dyrkede mine
Forazldre ogsaa Foderroer. Det var den Gang ikke helt almindeligt,
men det var ogsaa kun et ganske lille Stykke, der blev begyndt med.
Disse Roer gav os Bern meget Arbejde, ikke alene om Sommeren
med Renholdelse, men ogsaa om Vinteren, naar de skulde bruges, for
de blev skaaret i ganske smaa Snitter og blandet i Hakkelsen for at
faa Koerne til at zde denne. Naar Roerne hen paa Vinteren slap op,
eller en af Koeerne havde kzlvet, blev der gerne givet et lille Tilskud
Kraftfoder i Form af en Haandfuld Bygskraa, der omhyggeligt blev
blandet i Hakkelsen, efter at denne forst var stznket med Vand, for
at det hele, Straa og Kerne, smukt kunde folges ad ned i Komaven.
Jeg maatte tit tenke paa denne Fodringsmaade, da jeg henved 25 Aar
senere ved Siden af min Skolegerning paa Fyn drev et lille Landbrug
paa 2 Tdr. Land og ved Hjelp af rigeligt Kraftfoder og mange Roer
kunde levere over 7000 kg Mzlk om Aaret til Mejeriet fra mine to
Keer.

Det siger sig selv, at Koerne efter det forannzvnte »Traktement«
ikke kunde give meget i Spanden, og den Indtzgt, der kunde faas af
dem ud over det, at der var Mzlk, Smer og Ost i Husholdningen,
var kun ringe.

Naar Fladen var samlet for en Uges Tid, kom den i Stampekzrnen
og skulde forvandles til Smer, hvilket tit kunde vzre vanskeligt nok,
navnlig naar Koerne var udmalkede, selv om ogsaa Mor var meget
paapassende med at slaa Kors paa Gulvet, hvor Kernen blev stillet.
Vi Bern maatte hjzlpe til med at kzrne, saa snart vi kunde lofte
Kzrnestangen, og kom der fremmede under Arbejdet, maatte de tage
Haand i med for at »ryste Smorret af sig«.

Skoent Mor havde Ord for at lave godt og pznt Smer — hun farvede
det med Gulerodsaft — har det dog n®ppe veret forste Klasses Varer.
Men hvor var det dog festligt at faa et Stykke Rugbred med nykar-
net Smor paa. Jeg tror, at dersom nogen kunde have budt os fineste
Mejerismor i Stedet, vilde vi have betakket os og rimeligvis sagt, som
en zldre Kone sagde til mig for en Del Aar siden: »Det Mejerismor
smager af ingenting; da var der anderledes Smag i det hjemmelavede
Smer.«

Da det gjaldt for Mor om at faa saa megen Indtzgt af Keerne som
muligt, blev der sparet paa Smorret i Husholdningen; det meste blev
solgt til en Smerpranger, og vi spiste Fedt i Stedet.

78 Danskernes Historie



Mor lavede ogsaa Ost, og af Vallen kogte hun Redost (Myseost).
Disse Smaaoste blev vindtarrede, saa de blev meget faste og haarde;
saa kunde de gemmes saa lznge, det skulde vare. De blev revet paa
Rivjern og brugt som Paaleg paa vor Skolemad. Af Kzrnemzlken
blev der lavet Knapost med Kommen i; de fik omtrent samme Be-
handling som Redostene. Der var for lidt Drojelse i dem, naar de
ikke var torre.

I det hele taget blev vi ikke forvznnet, hvad Kosten angik. Paa
Skolemaden fik vi altid Paaleg, men det var der ikke Tale om
hjemme. Der fik vi enten Fedtebred med Salt paa, et Stykke Flesk
eller en Skive Ost til et Stykke Rugbred. Sigtebrad var der ikke Tale
om uden til Hojtiderne og ved festlige Lejligheder. En enkelt Gang
kunde Mor bage en »Sesterkage«, men det var dog sjzldent.

Om Morgenen fik vi enten et Stykke Spegesild og Rugbred eller
kogt Mzlk og Brad og saa bag efter en Kop Kaffe med et Stykke
Kandis til. Det sidste mente Mor var overfladigt, og da hun gerne
vilde lzre os Sparsommelighed, fik hun os til at gemme Sukkeret i en
lille Zske, og naar den saa var fyldt, kebte Mor det af os, og Pengene
blev lagt hen, for at vi kunde kobe en eller anden Ting, som vi havde
Brug for. En enkelt Gang, naar »Bassemanden« kom, kunde vi ogsaa
faa Lov til at kebe en lille Kage, og det kan nok vzre, den smagte.

Middagsmaden var ikke meget forskellig fra, hvad der nu bydes
paa. Der veksledes mellem Gred, Vzlling, Kaal, Urtesuppe, Bolle-
mzlk, Zrter og Kartofler tilberedt paa forskellige Maader, men
ingen Eftermad. Jeg var ingen Kostforagter og tog godt for mig af
Retterne. Kun naar vi skulde have Kermemelksvelling, var jeg ikke
sulten, den var mig for sur, saa vilde jeg helst sebe med Bagen af
Skeen, og saa maatte jeg lide den Tort, at Mor og Sester drillede mig
og sagde, at jeg var krzsen. Men naar vi saa skulde have Boghvede-
gred, min Livret nest efter Risengred, var det min Tur at hovere,
for den kunde Sester slet ikke spise, hun var saa bange for de smaa,
sorte Skaller, som altid fandtes i hjemmemalede Boghvedegryn.

Et Par Gange om Aaret fik vi Raamelkskage, det var Pandekager
lavet af den forste Mzlk fra Koen efter Kzlvningen. Til Dejen blev
tilsat Ger, for at den kunde hzve, for Bagningen begyndte. Det var
festlige Dage for os, ikke alene fordi vi gledede os til Nydelsen af
disse dejlige, tykke Pandekager med Smor og Sukker paa, men ogsaa
fordi vore Naboer efter god gammel Skik skulde have Del i dette
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Gode. Vi blev derfor sendt ud til de forskellige Hjem med en Portion
Kager, hvad vi var overmaade glade for. »Den banker dristig paa,
som bazrer godt Budskab.« Vi blev selvfolgelig altid vel modtaget, og
der vankede altid enten et stort Stykke Kandis eller et Par Skilling.
Det samme gentog sig, naar Grisen var slagtet, saa skulde Naboerne
smage den sorte Polse og et lille Stykke af Grisen.

Mor havde meget at gore, og hun sparede sig ikke. Forholdene
krevede, at hun maatte vere meget nojeregnende baade med Tid og
med alt, hvad der herte hendes Gerning til. Kreaturerne skulde pas-
ses, Huset og Haven holdes i Orden og Klzderne holdes hele og rene,
og saa skulde ogsaa den hjemmeavlede Her og Faarets Uld forarbejdes
til Kledningsstykker. Og lille Sester, Hjemmets Kzledzgge, der kom
drattende saa langt bag os andre, skulde jo ogsaa passes og plejes.

Vi Bern maatte hjzlpe til med, hvad vi kunde, og vi blev tidlig
vannet til Arbejde. Derfor blev vi ogsaa fortrolige med alle Hus-
dyrene, de var vore Venner og blev behandlet som saadanne. Sester
og jeg betragtede Koerne som vore egne og tilegnede os hver sin. Min
var sortbroget og Sesters rod. Jeg husker endnu tydeligt, hvordan vi
kunde tvistes om, hvilken af dem der var den bedste, ikke Ydeevne,
men mere med Henblik paa Dannelse. Jeg paastod frejdigt, at min
var den bedst opdragne, for naar den drak, satte den Mulen overlig
i Vandfladen og indsugede Vandet i lange Drag, mens Sesters satte
Nzsen dybere i Vandet og snuppede det ind i korte Snup. Striden
om dette og lignende Sporgsmaal kunde nok blive saa bitter, at vi gik
fra hinanden i Vrede; men et Qjeblik efter kom Sester igen, og saa
var hun venligere imod mig end nogensinde for. Hun var en sjzlden
godhjertet og samvittighedsfuld Pige og lignende Far i Karakter og
Sindelag. Derfor kunde det heller ikke falde hende ind, naar hun
passede Koerne, at forfordele min Ko, mens jeg i den Henseende
vist ikke var helt at stole paa.

Det var altid svart for os, naar Grisen skulde slagtes. Hvor ofte
havde vi dog ikke moret os over den, kloet den bag Oret eller under
Bugen for at faa den til at legge sig paa Siden og strzkke Benene
fra sig. Underligt var det derfor ikke, om vi fik Taarer i Qjnene,
naar Slagteren kom med den skarpe Kniv. Men det var jo den Slags
Smaasorger, som var forsvundne, endnu fer den duftende Polse kom
paa Bordet.

Vi maatte ogsaa hjzlpe Mor med at karte Uld, vinde Garn o.s. v.,
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ligesom hun ogsaa lzrte os at stoppe Stremper, lappe gamle Kleder
og goere andet husligt Arbejde. Sester maatte ogsaa lzre at spinde;
det var jeg dog fritaget for. Mor var selv flittig til at spinde, Rokken
snurrede tidlig og sent. Naar vor egen Uld og Her var opspundet,
spandt hun en Del for fremmede, det gav dog altid en lille Indtzgt,
og naar hun saa var til »Snzvergilde« (afleverede det spundne), fik
hun foruden den gode Opvartning gerne et Stykke Flask eller lig-
nende i Tilgift.

Mor gik ogsaa enkelte Gange ud paa Arbejde, szrlig om Efteraaret
ved Kartoffeloptagning, og naar man omkring paa Gaardene skulde
have Boghveden formalet. Der fandtes dengang paa de fleste Bander-
gaarde en Haandkvarm til at male Malt paa, og denne brugtes ogsaa,
naar den hjemmeavlede Boghvede skulde omdannes til Gryn. Dette
var et ret vanskeligt Arbejde, og der skulde baade @velse og Kendskab
til for at gore det godt og fremskaffe gode Gryn. Forst skulde Bog-
hveden knuses paa Kvzrnen, derefter renses og szldes for at faa
Melet fra, og endelig skulde Grynene drovtes i et Drevtrug (driftes i
et Drifttrug) for at faa de sorte Skaller viftet bort. Serlig det sidste
var nok ret vanskeligt, og da Mor fra sin Ungdom var fortrolig med
dette Arbejde og havde megen Ovelse deri, vilde man gerne have
hende til Hjzlp.

Der blev ikke i Hjemmet talt meget om religiose Spargsmaal, men
Mor lerte os tidligt at bede Fadervor, ligesom hun ogsaa lzrte os at
have Agtelse for »Guds Ord«. lkke blot Bibelen men Salmebogen,
Lzrebogen og ethvert gudeligt Skrift, hvori der var Udtog af Bibe-
len, var for hende Guds Ord, som vi ogsaa i det rent ydre skulde
behandle med Zrbedighed. Jeg husker endnu Mors Formaning til
mig, da jeg en Dag traadte paa et Blad, der var faldet ud af Lere-
bogen: »Tag det op! hvor kan du dog nznne at trzde paa Guds Ord.«

Mine Forzldre gik ikke meget i Kirke, hojst fire eller fem Gange
om Aaret; men en enkelt Sendag kunde det hende, at Mor samlede
os og leste Evangeliet, og vi sang en Salme.

Mor holdt meget af at synge, og naar vi holdt Markning, sang hun
tit for os, saa vi paa den Maade lzrte flere Salmer. En Nat, lille
Sester var urolig, vaagnede jeg ved, at Mor med dempet men klar
Stemme sang »Sov sedt Barnlille«, det lod saa vidunderlig kent i mine
Barneoren, at jeg altid senere maatte tznke paa Mor, naar jeg horte
denne Sang blive sunget.
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I Morten Luthers Katekismus staar en lille Aftenben, som Mor
gerne vilde have, vi skulde lzre. Denne Bon, der ikke er serlig barn-
lig, lyder saaledes:

»Jeg takker dig, min himmelske Fader formedelst Jesus Kristus,
din elskelige Sen, at du i denne Dag naadig har bevaret mig, og jeg
beder dig, at du vil forlade mig al min Synd, hvor jeg har handlet
uret, og i denne Nat naadig bevare mig. Thi jeg befaler mig, mit
Legeme og Sjzl og alting i dine Hznder. Din hellige Engel vere med
mig, saa at den onde Fjende ingen Magt faar over mig! Amen.«

Vi forstod kun lidt af dette, »formedelst« det for os Bern saa
fremmede og fjerne Sprog, og szrlig syndsbetyngede felte vi os heller
ikke; men naar vi kom til det om den hellige Engel, der vilde holde
Vagt ved vort Leje og vogte os for alt ondt, saa var vi med, og saa
folte vi, at vi trygt kunde legge os til at sove.

Til Minderne fra Barndomshjemmet horer ogsaa de hyggelige Vin-
teraftener, naar vi samledes om den lille Olielampe, der kun gav
sparsomt Lys, mens Mor lod Rokken snurre eller Strikkepindene liste
ved, og Far havde travlt med at beslaa vore Tresko eller med andet
Husflidsarbejde. Det kunde da hznde, at vi fik Far til at fortzlle
lidt fra sin Soldatertid i Itzehoe og Altona eller om sin Deltagelse
i Treaarskrigen; men da Far var meget tilbageholden og lidet talende,
skulde der gerne stzrk Opfordring til for at faa ham slaaet igang.
Han fortalte helst om Slaget ved Frederits og Olaf Rye, der var hans
Ideal af en Officer, eller om Istedslaget og General Schleppegrell og
Oberst Lzssoe, og han havde en egen stilfzrdig Maade at fortzlle
paa. Hans Karlighed til os Born ytrede sig ogsaa altid paa en stil-
fzrdig Maade. Jeg mindes endnu, hvordan han, naar han om Aftenen
kom hjem fra Arbejde, og vi var komne i Seng, kunde komme hen
og klappe os paa Kinden med sin barkede Haand og se saa mildt og
karligt paa os.

Henimod Jul blev der Travlhed med Forberedelser til Festen. Rok,
Haspe og Garnvinde blev sat til Side og kom ikke frem for efter
Helligtrekonger. Intet maatte gaa rundt i Julen, og Lordag Aften
skulde Rokken ogsaa staa stille. En Kone, der havde varet saa ivrig
til at spinde, at hun havde brudt denne Regel, kom en Aftenstund
kort efter sin Ded til sit Hjem, stak en blodig Haand ind ad Deren
og sagde: »Her kan I se, hvad jeg vandt, fordi jeg spandt en Lordag
Aften.«
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Vi Bern fulgte Forberedelserne med megen Interesse og hjalp til,
hvor vi kunde. Der skulde vaskes og geres rent baade ude og inde;
der skulde brygges, og der skulde bages Zbleskiver og Pebernedder;
det sidste var vi voldsomt optaget af og hjalp gerne til med at trille
Dejen i lange Stznger og skzre den i Stykker. Der skulde koges
Flesk, Sidebensstykker og Hakkepelse, saa vi havde nok til hele
Hejtiden, og saa skulde der koges Redbeder og males Sennep. Det
sidste trak Vand af Ojnene, men til Trods derfor vilde Sester og jeg
gerne paatage os det Arbejde, for vi havde lert den Kunst at faa
Sennepsloddet til at dreje rundt om sig selv samtidig med, at det lab
rundt i Fadet, og saa vidste vi, det gjaldt om at vere dygtig gale,
mens vi malede, for saa blev Sennepen sterkere.

Naar Juleklokkerne hen mod Aften begyndte at kime, fik Mor os
geme udenfor, for at vi skulde lytte til Klokkeklangen, og da folte
vi, at Heojtiden stod for Deren. Det led ogsaa saa hejtideligt, naar
Far kom hjem og hilste: »God Aften og gledelig Jul,« og vi sagde:
»Tak i lige Maade.«

Ved Nadverbordet var der ogsaa Feststemning. Der var bredt en
hvid Dug paa Bordet og dekket med Tallerken, Ske, Kniv og Gaffel
til hver, og i Stedet for den lille Tran- eller Olielampe, der staaende
i Lysekllingen plejede at oplyse Stuen, stod der nu to Lys i blankt-
pudsede Lysestager. Midt paa Bordet stillede Mor saa det dampende
Fad Risengred, som vi alle langede til. Der var selvfelgelig Smeor i
og Sukker og Kanel paa, og saa fik vi sedt @I til. Eftermaden bestod
af Sigtebred, Sul, Sennep og Redbeder, men den havde jeg ingen
Appetit til. For Maaltidet begyndte, bad Far eller Mor en Bordben,
og efter Slutningen tog vi hinanden i Haanden og sagde Tak for Mad.

Naar der var taget af Bordet, blev der sunget et Par Julesalmer;
saa kom Mor med en Tallerken Pebernodder, og vi morede os saa
med at spille Kort. Vi kunde flere morsomme Spil, som »Hanrej« og
»Rakker«, »Langdreng«, »Brus«, »Sorteper« og »Vrzleanders«. Men
vi vilde helst spille de to sidstnzvnte Spil, for det var saa morsomt
at faa Far gjort til Sorteper eller Vrzleanders.

Kl. 9 kom Mor med en Tallerken ZAbleskiver; naar de var spist,
sang vi en Aftensalme og gik saa til Ro. Der var dengang ikke noget,
der hed Juletrz eller Julegaver, men derfor var Julen ikke mindre
festlig end nu, hvor man adskillige Steder er ved at drukne i Jule-
gaver og Juletrzsfester.
o
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Julemorgen, mens vi endnu sov eller i det mindste skulde lade, som
vi sov, stod Mor op og listede stille ud 1 Kekkenet for at tznde Ild
1 Bileggerovnen og fyre op under Kaffekedelen, og derefter gik hun
ud at malke Koerne. Naar det var beserget, og hun kom ind igen,
maatte vi helst vere vaagne, for saa kom hun ind i Stuen og sagde:
»God Morgen og gledelig Jul!« og vi svarede: »Tak i lige Maade!«
Forst naar dette var gjort, var det rigtig blevet Julemorgen. Vi fik
saa Kaffe paa Sengen, den eneste Gang i Aaret, naar vi da ikke var
syge, og vi havde det meget bedre end Prinsessen paa Zrten.

Ja, der kan leves en glad og forngjelig Jul under smaa Kaar. Og
hvad vi som Bern oplever af Juleglede i Hjemmet sammen med Far
og Mor og Seskende, svinder ikke bort som en flygtig Stemning,
men folger os gennem Aarene og fordunkles ikke af senere Oplevel-
ser, hvor gode og rige disse end monne blive.

En Del af min Barndomstid maatte jeg tilbringe uden for Hjem-
met, idet jeg tidligt maatte ud at preve Hyrdedrengens Kaar. De
sidste fire Aar for min Konfirmation tjente jeg om Sommeren fra
April og til ind i November hos en zldre og meget gammeldags
Gaardmand, hvis Jord grznsede ned til Lammefjorden, og et Par
Aar forud havde jeg om Efteraaret varet ude i kortere Tjenester.
Dette Hyrdeliv skal jeg dog ikke her komme nzrmere ind paa, men
jeg slutter med at fortzlle lidt om mit ferste Opbrud fra Hjemmet.

Jeg var dengang i mit niende Aar og skulde tjene paa en mindre
Gaard i Nabobyen Horve, hvor jeg skulde vogte Kaer. Tjenesten
skulde vare fra Midten af August til November, og i Lon skulde jeg
have en Skzppe Rug og et Par Trazsko. Jeg var vist ikke saa lide
stolt over, at jeg nu skulde ud paa egen Haand; men da jeg havde
min lille Bylt Tej under Armen og den Pisk, Far havde flettet til
mig, i Haanden og skulde til at sige Farvel, kneb det alligevel lidt for
mig at komme afsted. Da tog Mor mig om Halsen, saa mig kerligt
ind i Djnene og sagde med mild beveget Stemme: »Gaa nu, min
Dreng, og Vorherre vere med digl«

Disse kzrlige Afskedsord blev som Lysengle paa den lille Drengs
Vej, og de har altid fulgt ham siden.

Det er lznge siden, Barndomshjemmet oplestes. Far dode i Efter-
aaret 1892, og tre Aar efter fulgte Mor ham. Min Legekammerat og
Sester, Christiane, der overtog Hjemmet, overlevede kun Mor et Par
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Aars Tid, og vort Barndomshjem er gaaet over i fremmed Eje, saa
jeg kan sige med Ingemann:

»En anden Slegt der bygger,
og andre Sjzle bo,

hvor nu jeg vil sege Sporet,
af hoppende Borncsko.«

Men naar jeg kommer til Odsherred, legger jeg altid Vejen forbi
mit gamle Hjem og kigger saa ind i Haven for at se, om det ZEbletre,
jeg som Barn opelskede af en Kzrne og senere fik Gartneren til at
pode, endnu staar derinde.

Ole Jensen.
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paa hans Ejendom i Helsinge Sogn fandtes et gammelt trelenget
Sted fra Stavnsbaandstiden. Det havde egentlig udtjent, men det
havde varet Slegtens Hjem i et Par hundrede Aar, og han kviede
sig ved at rive det ned. Om jeg ikke havde Lyst til at se det? Jeg tog
derop en Dag for at tage Soldswtterens Sted, som det blev kaldt —
dets officielle Navn var Lille Ravnebjerghus — i Djesyn. Det var et
dejligt gammelt Hjem med mange Minder om Landbrug og Haand-
verk. »Vilde Du skenke det til et Museum, hvis der kunde blive
Tale om det?« — »Ja,« svarede Christoffer Larsen straks, »og alt
Indboet med.« Jeg tyggede lidt paa det, men ikke ret lenge. Jeg
plejer ret hurtigt at faa tygget ferdig. Jeg skrev en Artikel om Sagen
og sendte den til Nordsjzllands syv Blade, fire i Hillerad og tre i
Helsingor. Artiklen fremkom den 3. Juni 1922. Sagen vakte noget
Opmerksomhed, og Pressen var interesseret.

Jeg fik Museumsinspekter Jorgen Olrik, Nationalmuseet, til sam-
men med mig at besigtige Huset, og bagefter sendte han mig felgende
Brev:

»Solbrink pr. Verlese, 30/7 1922,
Kzre hr. Anders Uhrskov!

Hjemkommen fra Tisvilde- og Helsingeturen vil jeg gerne sige
Dem tak for den fzlles udflugt. Det forekommer mig, at det gamle
hus paa Lave mark er en god type paa et mindre trelznget boelssted
og paa et sjzllandsk landbo- og landsbyhaandvarkerhjem fra tiden
omkring 1800. Det forekommer mig at egne sig vel til at danne
grundstammen 1 et folkemuseum for Nordsjzlland, og en flytning
af et hus af den storrelse kan vel neppe skonomisk set siges at vare
nogen uoverkommelig opgave. Alt i alt skulde det glede mig, om
Deres bestrzbelser for at skabe et saadant lokalt museum kunde
vinde rundelig tilslutning hos befolkningen.

Med venlig hilsen
Deres hengivne
Jorgen Olrik.«

Efter at jeg havde forhandlet med forskellige om Sagen, udsendte
jeg en Opfordring til et stort Antal kendte M2nd og Kvinder om at
vere med til at indbyde til et Mode angaaende Museumssagen.
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171 Mand og Kvinder fra Amtets forskellige Egne svarede ja. Kun
een svarede nej, og det Svar lod saaledes:

»Hillered, 11-10-22.
Kzre Uhrskov!

Til den fra Dem modtagne opfordring til at vere medindbyder
til oprettelse af et museum maa jeg svare, at jeg ikke onsker at vzre
med. Jeg synes ikke, der er trang til mere af den slags, og egnen her
i Nordsjzlland er jo saa grundigt travlet til museet i Lyngby, saa her
er vist ikke ret meget at samle nu. Det er jo meget faa pr. Ct. af be-
folkningen, der har interesse for sligt, hvad man jo ser i Lyngby,
hvor der sjzldent kommer nogen, og der vil nzppe blive mere inte-
resse derfor blandt vore efterkommere.

Deres hengivne
Lars Pedersen.«

Dette Brev fra fhv. Folketingsmand Lars Pedersen, Annisse, var
fyldt med erlig Tvivl, men han havde i vasentlig Grad taget fejl.
Der var gamle Ting nok til det paatznkte Museum, ja, til endnu fire
kulturhistoriske Museer og Samlinger, der senere har set Lyset her i
Amtet.

Den 23. Oktober blev det paatznkte Mode holdt paa Hotel Kron-
prinsen her i Byen. Det var velbesegt. Forstander Oluf Jensen, Slan-
gerup Landbrugsskole, blev valgt til Dirigent, og efter at jeg havde
gjort Rede for Sagen, anbefalede han varmt at gennemfore den. Men
saa rykkede det svzre Skyts frem. To fremtrzdende Borgere fra
Helsingor foreslog at anbringe Husmandsstedet dér i Byen. Over-
lerer Laurits Pedersen, Helsingars dygtige Historiker, fremhzvede,
at der kun var faa gamle Ting tilbage her i Nordsjzlland, saa der
var ikke nogen at dele mellem det kulturhistoriske Museum, der alle-
rede fandtes i Helsinger, og saa et nyt. Desuden var Hillered jo kun
en lille By, og den havde ingen Historie i Forhold til sin store Nabo.
Under dette hviskede Guldsmed Kern-Hansen til sin Sidemand: »Nu
skal vi nok faa et Museum.«

Det viste sig heller ikke vanskeligt at faa vedtaget at oprette en
Museumsforening med det Formaal at flytte Soldsztterens Sted til
Hillered. Kontingentet blev sat til en Krone aarligt. I Februar 1923

88 Danskernes Historie



begyndte man at indsamle Genstande — Mobler, Redskaber, Klad-
ningsstykker — Guld, og Selvnakker ikke at forglemme — og meget
andet, alt som Gaver. Det gik strygende, og inden Aarets Udgang
havde man naaet 1387 Numre foruden Boger, Viser, Dokumenter
m. m.

Og nu kom Begivenhederne Slag i Slag. Paa Teknisk Skole i Hille-
red afholdt vi i Dyrskuedagene 14.—15. Juni 1923 en stor Udstilling
af de indkomne Ting, hvis Antal egedes i en saadan Grad — de kom
bogstavelig talt i Lazssevis — at vi i de sidste 14 Dage for Udstillingen
registrerede ialt 1100 Genstande. Udstillingen var velbesogt og bi-
drog til at skabe yderligere Interesse for Sagen.

Den 13. September overdrog Indenrigsministeriet Museumsforenin-
gen et Areal paa Jzgerbakken i Hillered til Opferelse af et Folke-
museum.

Den 15. og 16. September afholdt Hillerad ]Journalistforening en
Rundskuedag, hvortil Museumsforeningen bidrog med et Hostoptog
bestaaende af tre Vogne med 21 Karle og Piger klzdt i gamle Folke-
dragter. Vejret var straalende og Besoget stort. Da jeg sammen med
Hostoptoget passerede Venstrebladets Kontor paa Sdr. Banevej, kom
en noget bedugget Mand op paa Siden af mig. »De har ordentlig
faaet Nordsjzllenderne irret op,« sagde han. »De har ordentlig faaet
Nordsjzllenderne irret op, men bortset derfra er Holger Begtrup
en meget veltalende Mand.« Fulde Folk har undertiden en markelig
Kombinationsevne. Af Dagens Overskud modtog Museumsforeningen
4500 Kr., en god Skilling til Hjzlp til Genopferelsen af det gamle
Sted.

Sommeren 1924 blev Husmandsstedet flyttet fra Lave til Hillered.
Al Korsel blev besorget vederlagsfrit af Helsingeegnens Beboere.
Genopferelsen fandt Sted under Ledelse af Arkitekt ved Frilands-
museet H. Zangenberg. Jorgen Olrik stod os ligeledes bi med Raad
og Daad. Den 2. April 1925 blev Nordsjellandsk Folkemuseum ind-
viet. Det var aabent fra Indvielsen og til Oktober og besegt af over
7000 Mennesker, men ak, det skulde ikke vare. Medlemstallet 1 1924
var ca. 2000 fordelt i 80 forskellige Kredse. Det varede naturligvis
heller ikke, men det viser, hvor omfattende Stemningen var for Sagen
i de Aar.

Det var selvfelgelig en Vanskelighed, at jeg var ganske uden
museumstekniske Forkundskaber, men her var Jorgen Olrik mig en
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god Mand. Vi havde faaet mange flere Genstande, end Husmands-
stedet paa naturlig Maade kunde rumme. De blev opbevaret i et
Lokale i en af Slottets Udlznger, og Indsamlingen fortsattes med
Kraft. Gavelister blev offentliggjort i Bladene, som jeg i det hele
taget gennem mange Aar ulejligede betydeligt.

Det stod Bestyrelsen klart, at vi maatte have opfert en Bygning
til de systematiske Samlinger. Forst da var Museet en Helhed. Men
Pengene sad noget fast her i Nordsjzlland. Sparekassedirektar J. P.
Bjellekjer, Frederiksborg Amts Spare- og Laanekasse, var Museums-
foreningen en udmerket Stotte, men han dede 1928 og blev efter-
fulgt af C. Andersen, der var ligesaa venligsindet, men jo endnu ikke
havde saa megen Indflydelse som sin zldre Forgznger. Vi havde god
Hjzlp af Amtmendene, der stadig havde Szde i Bestyrelsen, forst
Stiftamtmand, Kammerherre Howard Gron og nu Stiftamtmand,
Kammerherre W. Oxholm, der var Formand for Sparekassens Til-
synsraad. Det var Tanken, at vi vilde se at faa Sparekassen til at
punge ud, og Andersen udvirkede, at Tilsynsraadet ved et Mode
skulde afse Tid til at here mig give en orienterende Redegarelse.
Dette skete den 4. April 1935.

Af den Tale, jeg holdt, gengiver jeg Hovedindholdet: Noget af det
pinagtigste, et Menneske kan komme til at opleve, er at blive glemt.
Delvis glemte bliver alle gamle, fordi saa mange af deres jevnal-
drende efterhaanden er borte. Naar de gamle er dede, sztter man
Mindesten paa deres Grave, for at deres Navne ikke skal blive
glemte. Deres Navne skal mindes og deres Grave smykkes med
Blomster. Denne Dyrkelse af Fedrenes Grave er smuk og vardifuld,
hvis den er et Led i en Helhed. Og denne Helhed er det Liv, de nu
hensovede levede, det Maal, de havde, det Arbejde, de udferte.

Hyvis vi glemmer vore Forzldres Liv, hvad Mening er der saa i at
mindes deres Grave? At holde Mindet om de henfarne Slegters Fzl-
lesliv, deres Kultur, saavel som den enkeltes Szrpreg, levende i Fol-
ket, det er det, Folkemindeforskeren, Kulturhistorikeren og Folke-
museumsmanden sztter sine Krzfter ind paa. Vi er en lille Flok
Landet over, der med de mest forskellige Forudsztninger er blevet
draget ind i dette Arbejde, en Virksomhed, der aldrig slipper sin
Mand.

Hvad er der opnaaet med Hensyn til de synlige Minder, som vi
her navnlig vil dvale ved? Der er oprettet en Rzkke Museer her paa
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Sjzlland og andetsteds. Her i Nordsjzlland finder vi Nordsjellandsk
Folkemuseum med en Forening paa 704 Medlemmer i 45 Kredse. Vi
ejer ca.4000 Genstande, der paa ganske faa Undtagelser nzr er
skznket af Nordsjzllzndere. De har givet os dem, fordi de vilde, at
deres Forzldres og deres Bedsteforzldres Ting ikke skulde blive
glemt, ikke skulde blive ringeagtet eller ligefrem kastet bort. Ja,
netop med den Motivering har vi faaet mange smukke Ting forzret.

Vi begyndte ved den rigtige Ende, da vi forst tog fat paa at bevare
et gammelt Landbo- og Haandvzrkerhjem. Det var den svenske Dr.
phil. Artur Hazelius (1833-1901), der skabte den Museumsidé, der
siden har bredt sig ud over Danmark og Norge. Fra 1872, da en
Rejse i Dalarne havde kaldt Tanken frem hos ham, begyndte han
paa en rastles, lidenskabelig og gennemgribende Indsamling af folke-
lig Ethnografi. Hazelius’ Opfattelse var, at enhver Ting skulde an-
bringes i naturlige Omgivelser, saa at det hele dannede et tro Billede
af svundne Tiders Liv og Kultur. I Aaret 1879 skabte han Nordiska
Museet 1 Stockholm, hvortil han havde skznket sine mzgtige Samlin-
ger. Dertil sluttede sig Gaarde og Huse fra Sveriges forskellige Egne,
som blev genopfert paa Skansen ved Stockholm. Her skabtes Verdens
forste Frilandsmuseum.

Nordsjzllandsk Folkemuseum samler kun Ting her fra Amtet. Det
er vort Maal som i et Brendpunkt at kunne vise den besegende den
gamle nordsjzllandske Landsbykulturs Egenart og Skenhed. Vi felger
i Hazelius’ Spor, men vi har ogsaa en anden Lighed med ham 1 vor
»stindiga penningsbekymmer«, og derfor henvender vi os til Dem.
Der er i andre Egne af Landet ofret meget Arbejde og store Penge-
midler paa gennem vore kulturhistoriske Museer at frede og hzdre
Minderne om vore Forfadres Liv. Eksempelvis kan nzvnes, at Faa-
borg Spare- og Laanekasse i 1930 skenkede 30.000 Kr. til Faaborg
Hjemstavnsmuseum.

Vi har 15.000 Kr. i vort Byggefond, men vi skulde gerne have
30.000 Kr. Vi har arbejdet, hvad vi kunde, vi har administreret bil-
ligt, til Tider nermest fedtet, altsammen for at naa vort Maal: at
skabe et Monument over de gamle Nordsjzllznderes Virke. Befolk-
ningen har med storstilet Gavmildhed skznket os sine gamle Ting,
Indenrigsministeriet har overladt os en Grund paa Jegerbakken. Nu
mangler vi kun Pengene.

»Mine Herrer Nordsjzllzndere. Det er ikke mig, der kalder paa
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Dem. Deres Forfadre kalder paa Dem. Det er Deres Forfzdre, der
nedig vil glemmes.«

Vi fik 2000 Kr.

Der skulde mange flere Penge til. Bestyrelsen lagde sine Hoveder
i Bled, og Resultatet udeblev ikke. Stiftamtmand Oxholm, der havde
Indflydelse i Den Raben-Leventzauske Fond, skaffede os 2000 Kr.
derfra. Da han ringede til mig derom, nzsten lo han af Glzde: » Jeg
var saa glad ved, at jeg kunde skaffe de Penge.« 1937 skznkede
Frederiksborg Amts Spare- og Laanekasse Byggefondet 3000 Kr. i
Anledning af Kongejubilzet.

Alligevel var det vanskeligt. Arkitekt M. P. Madsen havde udfert
en Tegning til Museet, men det kneb stadig at faa Spaden i Jorden.
Den, der skriver dette, er ikke szrlig rigt udstyret med det, man kal-
der Taalmodighed. I Omtalen af Museumsforeningens Generalfor-
samling den 11. Marts 1937 hedder det i Forhandlingsprotokollen:
»Derefter afgav Formanden en skriftlig formuleret Erklering om, at
han, saafremt Fundamentet var stebt inden dette Aars Udgang, vilde
skznke Byggefondet 1000 Kr.« Fristen maatte dog forlenges, men
Belobet blev udbetalt. Det var Meningen, at Begivenheden skulde
danne Skole, men det gjorde den kun i ringe Grad. En anonym
Gaardejer gav 500 Kr., en Forretningsmand i Hillered 100 Kr., og
det var jo gode Bidrag, men flere kom der ikke.

Byggeudvalget bestod af Sparekassedirektor C. Andersen, Redak-
tor Laurids Hansen og Formanden, og vi havde saamznd et stort
Arbejde. Til sidst manglede der kun 8000 Kr. i de 37195 kr., som
Bygning, Inventar m. m. var anslaaet til at skulle koste. De blev
skaffet til Veje, idet Museumsforeningen modtog 2000 Kr. fra hver
af folgende Institutioner: Frederiksborg Amt, Hillerod Byraad, Fre-
deriksborg Amts Spare- og Laanekasse samt fra Den Raben-Levet-
zauske Fond (andet Bidrag). Nu kunde Spaden szttes i Jorden.

Da den nye Bygning var opfert og Inventaret anbragt, flyttede
man — netop som Krigen udbred — i de forste Dage af September
1939 de gamle Ting fra Slottet og op til deres Bestemmelsessted. En
Del Mobler blev restaureret af Maleren Theodor Kjolner.

Hvis der er Sjzl i de gamle Huer, Laagkister og Selvsmykker — og
noget saadant synes man til Tider at kunne ane — da har de glzdet
sig over deres sidste Rejse. Nu var Oldemoders Selvnakke, Bedste-
moders Laagkiste og Moders Selvhovedvandszg netop kommet hen,
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11
»Kultur og Folkeminder«

I Aaret 1949 begyndte Kultur og Folkeminder at udkomme med
felgende Program: »Bestyrelsen for Nordsjellandsk Museumsforening
har besluttet forsagsvis at tage et nyt Arbejde op, idet man udsender
et Skrift Kultur og Folkeminder, der foruden at vere et Oplysnings-
middel i Almindelighed skulde tjene til at skabe en nermere Forbin-
delse mellem Folkemuseet og Foreningens Medlemmer, til hvem
Skriftet udsendes gratis.

»Kultur og Folkeminder« vil serlig legge Vzgt paa tre Ting: per-
sonalhistoriske Artikler, kulturhistoriske Meddelelser, navnlig med
Tilknytning til Folkemuseet, og Gengivelse af stedlige Folkeminder.

Naar det nzvnte Forseg har kunnet gores, skyldes det udelukkende
den Arv, Museumsforeningen i 1945 modtog efter afdade Sygeplejer-
ske Christine Larsen, Esbenderup.«

Skriftet var paa 48 Sider og havde folgende Indhold: Af Lerer
O. Larsens Erindringer. Ved Anders Uhrskov. — En Skoleprotokol
fra 1778. Af Helge Sveegaard. — Et Levnedslob. — Fra Folkemuseet:
Ebba Holm-Samlingen, Nytaarsvers, Gamle Syninger m. m. — Folke-
minder. Ved Anders Uhrskov. — Et og Andet.

Skriftet, der redigeredes af mig, vakte Interesse og blev fortsat.
Anden Aargang, der som den foregaaende og alle de efterfolgende
var illustreret, blev paa 48 Sider, tredie Aargang 56 Sider, sjette Aar-
gang, 1954, naaede op paa 104 Sider, og siden den Tid har Aarbogen
med en enkelt Undtagelse veret paa over 100 Sider.

I 1962 — fyrre Aar efter Museumsforeningens Stiftelse — udsendte
vi en Szrbog Mindesmaerker i Nordsjelland. Den var paa 206 Sider
og beskrev 139 Mindesmarker i Frederiksborg Amt, alle paa offent-
ligt Omraade, dog kun et Par paa Kirkegaarde. Bogen var rigt illu-
streret, og Teksten skyldtes: Nils Gustafsson, Jan Steenberg, H. L.
Sorensen og Anders Ubrskov. Bogen blev trykt i 1100 Eksemplarer,
den fik en god Modtagelse saavel blandt Befolkningen som i Pressen,
og den er nu nzr udsolgt.

At redegore for Indholdet af de tyve Aargange, vi med nezr-
vzrende Bog har udsendt, er naturligvis uoverkommeligt. Et af vore
Formaal var som anfert i Programudtalelsen personalhistoriske Skil-
dringer. Her har det varet mit Formaal at bringe Skildringer af
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Mznd og Kvinder inden for saa mange forskellige Arbejdsomraader
som muligt saaledes, at disse Skildringer i samlet Antal kunde give
et nogenlunde tro Billede af Nordsjzllands Befolkning og det lige fra
Arbejderen til Amtmanden. Fremgangsmaaden har her vzret tre
forskellige: I nogle Tilfzlde har de paagzldende selv nedskrevet
deres Erindringer, i andre Tilfzlde har jeg tilrettelagt et allerede fore-
liggende biografisk Stof, og endelig for det tredie har jeg nedskrevet
Erindringerne efter de forskellige Mznd og Kvinders mundtlige For-
telling her i min Stue.

For at man kan se, hvor vidt man er naaet paa dette betydnings-
fulde Omraade, anferer jeg, hvilke Personer der under en eller an-
den Form er biograferet i Lobet af de forlobne tyve Aar.

Lzrer O. Larsen, Sygeplejerske Christine Larsen, Margrethe Mo-
gensen (gift med Slagtermester P. M. Mogensen), Livet i et gammelt
Kobmandshjem, Fru Wesenberg-Lund fortzller, Ane i Hobjerg, N.
Nielsen, Tisvilde, L. M. S. Ostergaard, Lars Jeppesen, Amtmand Kay
Ulrich, Fru Anna Larsen, Aahus, Forfatteren Georg Nordkild, Ma-
dam Jorgensen, Bakkegade, Konservator Niels Termansen, Maller-
svend Niels Sorensen, Redakter Laurids Hansen, Jakob Knudsen,
M. C. Holm, Professor C. Wesenberg-Lund, Fru Ellen Monrad, Hans
Jensen Dablerup, Snoge Lars, Professor Labri, Skovfoged P. Morten-
sen, Fergemand Hans Christian Knudsen, Forstander Oluf Jensen,
Dr. Harboe, Skoleinspektor M. Sorensen, Gdr. Niels Larsen, Hoj-
ager, Lzrerinde Fru Nanna Gandil, Politiassistent Aage Jorgensen,
Niels Stenfeldt, Lars Larsen fra Vejby, Skolebestyrerinde Marie
Mork, Maleren Jens R. Hedegaard, Helge Hostrup, Frederik VI,
Kammerraad Chr. Christensen, Gdr. Lars Jorgensen, Udlejre, Gdr.
Jens Pedersen, Udlejre, Overlerer H. C. Terslin, Viceskoleinspektar
H.C. Rosted, Redakter Erland Gribss, H.C. Andersen, Dr. phil.
Jan Steenberg, Murermester Vilh. Nielsen, Fru Margrethe Larsen,
Forpagter Frederik Nielsen, Bedstemor, der var Sypige, Statskonsu-
lent Emil Fenger, Snedkermester S. Borella-Hansen, Professor F. C.
Sibbern og Maleren Niels Skovgaard.

Der er foruden alle disse Navne adskillige Skildringer 1 »Kultur
og Folkeminder« med biografisk Islet, men de er ikke medtaget, hvis
det kulturhistoriske Stof har vzret det overvejende. Naturligvis be-
ror Sondringen altid paa et Sken.

Da adskillige af Aargangene efterhaanden blev udsolgte og sjzldne,
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fandt jeg Anledning til at samle et Udvalg af de Skildringer, som jeg
selv enten havde skrevet eller tilrettelagt, i to Bind, der kunde komme
en videre Lesekreds i Hende. Det blev Landsbyfolk, 184 Sider, 1964,
og Kobstadfolk, 216 Sider, 1965. Landsbyfolk er udsolgt.

Iovrigt findes »Kultur og Folkeminder« paa en lang Rzkke Biblio-

teker Landet over, hvor de i Almindelighed staar til Laanernes Raa-
dighed. Vi anferer de Biblioteker, der er Subskribenter paa Aarbogen,
forst de nordsjzllandske:
Hillerod Bibliotek, Nordsjellands Centralbibliotek, Helsingor, Hun-
dested Bibliotek, Nr. Herlev Bibliotek, Frederikssund Folkebibliotek,
Skibby Bibliotek, Horsholm Kommunebibliotek, [orlunde Sogne-
bibliotek, Tjereby Sognebibliotek, Stenlose-Vekso Sognebogsamling,
Kyndby-Krogstrup Kommunebibliotek, Folkebiblioteket, Fredens-
borg, Lillered Bibliotek, Esbonderup-Nodebo Kommunebibliotek,
Karlebo Sogns Bibliotek og Melby Sognebogsamling.

Fra det evrige Land: Kunstindustrimuseets Bibliotek, Kebenhavn,
Dansk Folkemindesamling, Kebenhavn, Roskilde Bibliotek, Biblio-
teket for Vejle By og Amt, Centralbiblioteket i Holbek, Central-
biblioteket, Nykobing F., Biblioteket, Silkeborg, Nysted Folkebiblio-
tek, Hvidovre Kommunebibliotek, Odense Centralbibliotek og Aar-
bus Folkebibliotek.

Folgende udenlandske Institutioner modtager »Kultur og Folke-
minder«: Universitetsbiblioteket i Oslo, Universitetsbiblioteket i
Lund, Nordiska Museet, Stockholm, Finlands Museiférbund, Hel
singfors, Kongressens Bibliotek, Washington, U.S. A.

Hvor mange udenlandske Biblioteker der yderligere modtager Aar-
bogen gennem danske, svenske og finske Boghandeler, vides ikke ud-
over, at British Museum 1 London for en Del Aar siden gennem en
kobenhavnsk Boghandel enskede at subskribere paa Betingelse af, at
Biblioteket kunde faa et Eksemplar komplet. Det kneb, men det lyk-
kedes, og saaledes er British Museum, — et af de storste Biblioteker i
Verden, — altsaa ogsaa et Sted, hvor den nordsjzllandske Bog findes.

Foruden disse Institutioner maa vi ikke glemme, at Museumsfor-
eningens mange Medlemmer danner Grundlaget for det hele. For en
Del Aar siden havde jeg Besog af en nu afded Tzkker. Han havde
modtaget »Kultur og Folkeminder« et Par Dage for, »Men jeg har
lzst det altsammen,« sagde han. Det er den Slags, der liver op.

Nu har »Kultur og Folkeminder« levet i tyve Aar, vi standser og
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BERETNINGER
I

Folkemuseets virksombed

I Udstillingsbygningen er i 1967 foretaget en del mindre istandszttel-
sesarbejder p3 forste sal og i magasinerne, ligesom der er gennemfort en
meget vasentlig ndring og forbedring af museets sikkerhedssystem.

P3 Husmandsstedet er foretaget enkelte indvendige restaureringer
samt udvendige vedligeholdelsesarbejder. En p3begyndt systematisk
konservering af indbo og redskaber er fortsat.

Bade Udstillingsbygningen og Det gamle Husmandssted har vzret
besogt af en rzkke foreninger, selskaber og skoler. Det samlede be-
sogstal var i de tre sommermaineder, hvori museet var abent, 1452.

I lighed med tidligere &r har museet pd Hillered Handelsskole
arrangeret nogle smd szrudstillinger med arkivalier og genstande fra
samlingerne i Udstillingsbygningen og fra magasinerne. Udstillingerne
har varet afholdt i vinterminederne, hvor museet holdes lukket, og
har vzret offentligt tilgzngelige, ligesom de har veret gennemgiet af
handelsskolens elever, lzrere og gzster. Emnerne har bl. a. omfattet
»Regnskab«, »Pengevasen« og »Jkonomi«.

Med Den nordsjellandske Lejrskole og Lejrskolen for nordisk
Ungdom har museet som tidligere ir haft et udmarket samarbejde,
idet skoleeleverne under lejrskoleopholdet har besagt Nordsjzllandsk
Folkemuseum og arbejdet med emner fra museets arbejdsomride.
Ogsa en del nordsjzllandske skoler har som led i undervisningen be-
segt museet.

Af skolebesogene i 1967 kan nzvnes: Augustenborg skole, Tonder
kommuneskole, Ulkebol skole, Vojens kommuneskole, Slagelse private
Realskole, Rugkoppel skole, Abenri, Legumkloster kommuneskole
og Duborgskolen, Flensborg, samt felgende norske og svenske skoler:
Bekkelaget skole, Oslo, Midtun skole, Bergen, Torpaskolan, Géteborg,
Malmen skola, Kumla, Ramsjé skola, m. fl.
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