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DANSK PRÆSTELIV I DET FREMMEDE
>Kultur og Folkeminder« har bedt sognepræst Boas, Nødebo, skrive 
nogle erindringer fra hans virksomhed som sømandspræst i Hamborg 
under den sidste verdenskrig, hvad Boas har indvilliget i.

Sophus Boas er født 1914 i Vedbæk som søn af lærer, senere 
skoleinspektør i Øverød H. F. Boas. Han blev cand. theol. 1943, sø
mandspræst i Hamborg 1943-48, sognepræst i Vester Aaby på Fyn 
1948-59, afbrudt af en virksomhed 1951-52 som præst på hospitals
skibet »Jutlandia« i Syd Korea, præst for den danske menighed i 
Buenos Aires i Argentina 1959-65. Fra 1965 sognepræst i Nødebo. 
Gift med Mette-Vibeke Felbo, datter af hovedkasserer J. Felbo.

Da freden kom i maj 1945, boede jeg i Hamburg. Der grønnedes 
ikke meget i den by det år. Da drog jeg en dag langt ud på landet 
til en bøgeskov, jeg kendte, og prøvede at drømme mig tilbage til 
min barndoms Trørødskov. Prøvede at stryge af mig bare for et par 
timer alt det onde, tankerne om alt det, der havde bestemt over mit 
og alle andre menneskers liv nat og dag i årevis.

Det er underligt og da også vidunderligt, at barndommen kan følge 
en gennem livet som et tilflugtssted, man kan smutte over i, når der 
er brug for det. Det kan jeg, men det er nu desværre ikke det, jeg er 
sat til at fortælle om. Her dukker tanken om barndommens skov blot 
frem, fordi jeg egentlig hellere i en folkemindesamling ville bevæge 
mig i min nordsjællandske barndom end i livsafsnit, der forløb langt 
fra Nordsjælland.

Hvad jeg skulle i Hamburg, i fjendeland? Nå, jeg var præst der. 
Netop i dag kom Arne og besøgte os her i Nødebo præstegård. Han 
havde blomster med til min kone. »Jeg har jubilæum,« sagde han, 
»i dag er det 25 år siden, tyskerne dømte mig til døden.«

Zum Tode verurteilt! Det har lydt over mange, og det er ikke dem
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alle, der kan fortælle om det 25 år efter. Arne kunne, og han var 
altså en af dem, jeg forsøgte at være præst for dengang.

Begyndelsen var den, at jeg midt under krigen blev sømandspræst 
i Hamburg. Det var nu et embede, som ingen misundte mig. Vi havde 
rigeligt med tyskere her i landet. Ingen kunne ønske at rejse hen, 
hvor de var så talrige, at man ville være nødsaget til at tale med 
dem, omgås dem. Men jeg var nybagt kandidat og følte, nå ja, det 
kan være lige meget, hvad jeg følte, men den stråtækte præstegårds
idyl skulle i hvert fald vente. Jeg ville være sømandspræst. Hamburg 
var ledigt. Ingen søgte. Jeg søgte. Jeg fik det. Det var det. Heldigvis 
kunne min kone ikke få visum. Jeg siger heldigvis, fordi det nu ikke 
var noget ønskværdigt at føre sin kone til Hamburg i 1943. Der har 
sikkert også foresvævet mig noget romantisk om, at jeg delte kår 
med søfolkene ved at rejse ud alene.

Ak, der var næsten ingen søfolk, da jeg kom derned. Til gengæld 
fortalte menighedskartoteket mig om en stor dansk koloni, men da 
jeg ville opsøge den og hver dag drog ud med en stak adresser i 
lommen, opdagede jeg, at de fleste adressekort viste vej til ruin
dynger. Hvert døgn øgedes iøvrigt mængden af dem.

Kirken i Bernhard Nocht Strasse 1 var en femetages bygning. I 
stueetagen havde der oprindelig været Bierstube, nu var der kirkesal. 
På 1. sal var præsteboligen, resten af etagerne var udlejede. Præste
boligen var på 7 værelser med kammer. Det viste sig, at kammeret 
var hjælpepræstebolig. Jeg var hjælpepræst. Jeg vil da aldrig kunne 
glemme den aften, jeg ankom og gik hen ad den lange gang for at 
tage min første embedsbolig i besiddelse. I den ene hånd havde jeg 
kufferten med min flunkende nye præstekjole. Kun det ene ærme var 
betalt, resten skulle min kone betale af på hjemme. I den anden hånd 
var kufferten, med hvad jeg ellers ejede af jordegods.

Kammeret var møbleret med hvidmalede havemøbler og en jern- 
seng med messingkugler, De ved. Skrivebordet i hjørnet var meget 
lavt. Det viste sig reverenter talt at være et komfur med et bordtæppe 
over. Naturligvis var der ikke varme på værelset. Således begyndte 
jeg som en af de fæle levebrødspræster, den velhavende Søren Kierke
gaard kendte så godt. Det er pudsigt, men når jeg fortæller, at jeg 
hver aften gik sulten i seng, og at lønnen var så ussel, at jeg end ikke 
kunne købe de cigaretter, jeg fik rationeringspunkter til, så ved jeg 
også, at det altsammen er noget, jeg ikke dengang ofrede en tanke.
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Sophus Boas.

Det er først nu, da jeg fra præstegården i velfærdsstaten skuer tilbage, 
jeg ser alt det.

I december 1943 må englænderne have ment, at tiden var inde for 
mig til at skifte bolig. Det var den 13. kl. 13, de kastede en bombe, 
der skar sig gennem alle husets etager, til den nåede mit komfur
skrivebord. Ved mødet med det eksploderede den.

Min præstekjole og jeg var ikke hjemme, da det skete, så vi kan 
næste år holde et lille jubilæum ligesom Arne. Men altså fra den dag 
havde jeg kun én kuffert, den med præstekjolen. Jeg ved nok, at den 
lykkeligste mand i eventyret var ham, der ingen skjorte havde, så jeg 
får kun andenpladsen, for jeg havde dog det, jeg gik og stod i. Men 
jeg havde chance for med tiden at blive den lykkeligste, for der var 
ikke udsigt til at købe en trevl, så længe krigen varede. De må tro 
mig, når jeg siger, at det ikke er hulkende, men ganske køligt tilbage
skuende jeg ser, at da jeg sulten og snavset og fattig drog ud i ruin
byen for at søge husly med denne fine præstekjole, som jeg ikke 
havde betalt, i hånden, da følte jeg mig fri og glad og - under ud
dannelse til præst.
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Jeg er kommet på vildspor. »Præstelivet« skulle nok handle om, 
hvad jeg foretog mig og ikke, hvordan jeg havde det. Undskyld, det 
var trods alt ved at ende i hulk. Om et øjeblik kommer jeg til 
arbejdet. Først må jeg dog lige berette, at jeg fik husly hos Lisette.

Hun var en gammel forslidt kone. Tyskfødt, men enke efter en 
dansk skrædder. Hun kunne ikke et ord dansk, men var dog det mest 
dansksindede, jeg har kendt - og det på et tidspunkt, da man endnu 
regnede med tysk sejr. Wir Danen! - sagde hun stolt. Skrædderen 
havde efterladt hende dansk statsborgerskab og et utal af hvide 
skjorter med stift kravebryst. Dem forærede hun løs af til mig sådan 
ved festlige lejligheder. Endnu vigtigere var det dog, at hun så at sige 
blev min mellemmand først til husfællerne i ejendommen, hvor vi 
boede, og siden dermed i det hele taget til den tyske befolkning. Jeg 
kan takke hende for, at jeg kom ud af krigen uden tyskerhad og 
uden at have mit sind belastet med den tåbelighed, som al tanke om 
kollektiv skyld og dom er.

Jeg delte nu trappegang med lutter tyske soldaterkoner og deres 
børn. Efterhånden deltog jeg i bekymringer for Heinz i Rusland og 
Hermann i Nordafrika. Hver nat mødtes vi i kælderen, når bom
berne fløjtede ned over byen, og nogle af os mødtes hver dag hos 
den, der havde den bedste radio, for at lytte til BBC London. Kun 
en af disse soldaterkoner var nazist. Hun meldte mig til Gestapo og 
bevirkede derved husundersøgelse og en række indkaldelser til forhør.

Ved min foresattes hjemrejse i 1944 blev jeg enepræst og dermed 
medlem af staben på generalkonsulatet. Det betød eventyrligt gode 
rationer og fri import af levnedsmidler fra Danmark.

Hver søndag samledes nu en lille menighed til gudstjeneste i kirke
ruinen. Det er måske overflødigt at sige, at vi altid måtte regne med 
nu at være til vort livs sidste gudstjeneste, altså rent praktisk med 
at være døde inden næste søndag, og at det gav gudstjenesterne et 
skærtorsdagspræg, der for livet har bestemt min forholden mig til 
gudstjenester. Sømandskirkens assistent og kordegn var kapt. Johan
sen. Når han på bredt jysk, som ingen fare kunne skrække, havde 
bedt indgangsbøn, satte han sig ned ved døren. Fra den plads kunne 
han ubemærket liste ud ved foralarm (altså det sirenesignal, der for
talte, at man måtte regne med mulighed for luftangreb til forskel 
fra luftalarm eller fuld alarm, der betød, at et angreb var umiddel
bart forestående.) Kom han så lidt senere ind og gjorde tegn til mig, 

6



vidste jeg, at han i radioen havde hørt om formationer af bombefly 
på vej op langs Elben med os i Hamburg som mål. Så afbrød jeg 
gudstjenesten. Vi gik i kælderen. Efter angrebet samledes vi igen i 
kirken, og var vi f. eks. blevet afbrudt midt i en salme, så spillede 
orglet nu igen, og vi begyndte forfra på det vers, vi var blevet 
afbrudte i.

En fast kirkegænger var Amanda Gerlach. Kendere af dansk lite- 
ratur vil vide, at hun var identisk med Holger Drachmanns muse 
Edith. Jeg skrev hjem til min kone, at jeg var blevet forelsket, men 
at jeg straks kunne berolige med, at pigen var 80 og allerede opdaget 
af Drachmann for 60 år siden. Sammen med ham havde hun gennem
levet koleratiden i Hamburg i 1880’erne, nu var det de lige så farlige 
luftangreb. Hvor kan et menneskeliv dog være langt.

En anden gammel veninde - og hvad skulle en præst stille op 
uden gamle veninder - var fru Havemann, engelskfødt i USA, senere 
danskgift i Tyskland. Hendes far havde været ingeniør på den trans
amerikanske jernbane. Hun huskede palisaderne om lejrene, hvor de 
boede, og indianernes angreb med pil og spyd. Hun var med sine 92 
år en hel folkemindesamling. Når hun fortalte mig om det i en kæl
der under luftangreb, talte vi engelsk, men man skal vel have oplevet 
den tid for at begribe, at det i sig selv var spændende. Den gode 
Havemann havde måttet antage tysk statsborgerskab for at kunne 
være skibsreder i Hamburg, but I am only a paper-german, forsik
rede den gamle mig, når jeg på mit ugentlige besøg sad og røg hendes 
ugeration på 10 cigaretter.

Jeg kunne blive her længe, men jeg må vel standse med mine 
erindringer om den første menighed, der står for mig som stammerne 
i min barndoms bøgeskov, måske fordi det var min første, måske 
fordi vi delte så særprægede kår. Hvad mener De om den lille, gamle 
fru Kammer diener, der arbejdede på en tobaksfabrik og hver uge 
havde organiseret (her krigsord for »stjålet«) 10 cerutter til præsten. 
- Og Niels Svendsen! Ham vil jeg nu gemme lidt.

Det bliver på tide at fortælle lidt om det, der blev mit egentlige 
præstearbejde i det fremmede under krigen: I slutningen af 1943 fik 
jeg i konsulatet at vide, at 12 danske modstandsfolk havde fået dom 
ved tysk domstol i Danmark og var blevet sendt til tugthuset i 
Rendsburg. Der var rygter om tyfus i tugthuset, man vidste allerede 
at fortælle, at flere af de danske var døde af sygdommen. Det tra
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giske var, at man jo som borger i et besat land naturligvis ikke kunne 
besøge politiske fanger hos fjenden. Det skulle vise sig, at alene 
tanken var så forrykt, at man ved alligevel at gøre det kom så at 
sige ind gennem et hul i loven. Ingen havde tænkt på at lave para
graffer om det umulige. Det kræver nu et vist kendskab til det tredie 
rige at forstå, at jeg kunne gøre det, jeg gjorde. Man må vide, at hele 
det oprindelige justitsvæsen fra gadebetjenten over dommere og 
fængsler til justitsministeriet bestod uændret efter Hitlers magtover
tagelse i 1933. Men ved siden af det kom nu det hemmelige stats
politi med alle de uhyggelige magtbeføjelser, vi alle husker alt om. 
Altså to sæt politi-, doms- og fængselsmyndighed i landet. Forbin
delsen mellem de to retsvæsener var nu i hver landsdel en højtstående 
gestapomand med titel af Oberregierungsrat. Altså også Slesvig- 
Holsten havde en sådan mand. Han boede i Kiel. Konsulatet kunne 
nu fortælle mig, dels at jeg skulle søge besøgstilladelse til rendsburg- 
tugthuset i Kiel, dels at jeg naturligvis ville få afslag.

Nu kunne selv en præst regne ud, at der måtte være, lad mig bruge 
et fint ord og sige animositet hos det gamle retsvæsen mod det nye 
og overordnede. Thi sprang jeg Kiel over, rejste til Rendsburg, gik 
til tugthuset (der stod dengang bygmesterens navn over porten: C hr. 
IV - han skulle blot have anet, nå!) og spurgte efter inspektøren. Da 
mange døre var blevet låst op foran mig og i bag mig, stod jeg for 
den store mand og tiltalte ham sålunde: »Hr overinspektør!« - De 
kan le eller tænke på den bibelske opfordring til at være snilde som 
slanger, men det virkede. Det virkede krigen ud. Jeg forfremmede 
enhver uniformeret, jeg mødte, een grad — og det åbnede mig mangen 
en gitterport. Altså: Herr Oberinspektor, jeg er den og den og ønsker 
det og det. Jeg ved, at jeg egentlig skulle henvende mig til Ober
regierungsrat NN i Kiel, men jeg finder, at det ville være at gå bag 
Deres ryg. De er dog chef her og må bestemme, hvem De vil lukke 
ind. Den faldt han pladask for. I det øjeblik gjorde jeg mig virkelig 
fortjent til det mg + , jeg fik i »Faust« til studentereksamen.

Der var ingen tyfus. Alle tolv var raske. Da jeg var tilbage i 
Hamburg, kunne jeg skrive tolv beroligende breve til fangekoner i 
Danmark.

Ja, sådan begyndte det, der blev mit arbejde resten af krigen. 
Inden der var gået mange måneder af 1944, havde jeg en menighed 
på ca. 500 fordelt i ca. 25 tugthuse over hele Tyskland. Det rent 
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tekniske med rejsetilladelser og den slags - ingen måtte uden særlig 
polititilladelse rejse udover nærtrafikken - vil jeg springe over her. 
Det ordnede sig. Chefen for det storartede personale på generalkon
sulatet i Hamburg var desværre, hvad man mildt kan kalde »tysk
venlig« og en farlig mand for mig. Til gengæld havde jeg al tænkelig 
støtte af den danske legation i Berlin. Blandt mange prægtige må 
jeg have lov at nævne legationsråden, Steensen-Leth, et af de få 
mandfolk, jeg har truffet på min vej. Om hans hjælpsomhed og 
andre fremragende egenskaber mangler jeg adjektiver nok. Penge til 
de idelige rejser, der nu blev min tilværelse, kom også. Bl. a. husker 
jeg, at jeg under et besøg i Danmark blev ringet op fra hotel Astoria. 
En gæst ville se mig derinde. Det viste sig at være en bryggeriejer 
fra Aarhus. Vi kender ikke hinanden, sagde han, men jeg kender 
Deres arbejde og vil gerne give en skærv til det. Så flyede han mig 
5000 kr. - en formue dengang. Til mine besøg i fangeanstalterne 
skulle jeg bruge en mængde varer, som hverken kunne købes i Tysk
land eller Danmark. Alt det skaffede den prægtige direktør for 
Dansk Røde Kors Helmer Rosting. Det kom mig ihænde ad sæl
somme kanaler.

Og nu til arbejdet. Det største antal landsmænd i eet tugthus havde 
jeg i »Dreibergen« i byen Biitzow, der ligger i Fritz Reuters Mecklen
burg. Ach du lieber, der var ikke meget »Landmandsliv«-idyl ved 
mine besøg der. 200 fanger betød, at et besøg varede tre dage fra 
morgen til aften. 4 og 4 kom fangerne ind i den ubenyttede celle, 
jeg lånte til besøget. Der var tremmer for vinduerne og store foto
grafier af det tredie riges dignitarer på væggene. Hurtigt fandt jeg 
frem til et bestemt skema for besøget: Først uddeltes tørre brød
humpler, så meget jeg nu havde kunnet skaffe. Mens de blev spist, 
gav jeg en kort oversigt over krigsforløbet og uddelte de frontkort, 
man kunne klippe ud af dagens avis. Så kom breve hjemmefra 
Hvis jeg nu ikke husker forkert, måtte fangerne skrive hjem efter 6 
måneder i fangenskab og modtage breve straks. For at skrive til dem 
måtte man nu naturligvis kende deres adresse og den kunne man ikke 
få opgivet hos tyskerne. Det var altså væsentligt, at jeg hurtigst mu
ligt efter ankomsten kunne give pårørende i Danmark en fanges 
adresse og væsentligt, at jeg de første 6 måneder smuglede breve fra 
ham ud og videre hjem. De breve, jeg havde med ind i tugthusene, 
indeholdt ofte fotos af koner og kærester. Det måtte en fange ikke 
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få, men jeg havde da lov at korrespondere med kvinder i Danmark, 
som sendte mig deres foto. Formentlig har brevcensuren tænkt, at 
jeg havde ægteskabsannonce løbende i danske blade. Ja, så fik hver 
mand vitaminpiller, levertranspiller, skrivepapir o. s. v., o. s. v. - 
sidst, men ikke mindst vigtigt fik han cigaretter og skrå. Ind imellem 
talte vi om mange ting, og hvert besøg sluttede - på opfordring - 
med en andagt. Så kom de næste 4 ind.

Når jeg mellemlandede i Hamburg for at holde gudstjeneste, skrive 
et utal af breve og forberede næste rejse, fik jeg hjælp til det sidst
nævnte af husets tyske soldaterkoner. De gav mig af deres spar
somme brødmærker og påtog sig at udpakke mængder af Nakskov 
smalskrå af det originale papir og rulle det ind i tysk avispapir, så 
oprindelsen ikke kunne spores, hvis man fandt en fange i besiddelse 
af skrå.

Her må jeg lige afbryde for at undskylde, at jeg ustandselig taler 
om mig selv, men jeg ved ikke, hvordan man skal fortælle erindringer 
uden brug af 1. person singularis. Undskylde også, at jeg tærsker 
langhalm på den evindelige krig. Min undskyldning er, at jeg gør det 
på opfordring, og at, hvad De end har hørt om krigen, dette kan De 
ikke have hørt før. Jeg var virkelig ene om mit lille selvopfundne 
virke.

Nuvel, lyder det skruet og hyklerisk at tale om englevagt for en 
lovovertræder? Jeg gjorde mig skyldig til straffe, der ikke kendes 
i dansk straffelov, ved midt under en krig at smugle mængder af 
ting ind til politiske fanger. Det ejendommelige er, at det jo nød
vendigvis måtte foregå åbenlyst. Jeg gik ind i tugthus efter tugthus 
med store håndtasker, undertiden kufferter, uden at de mange be
væbnede vagtposter ved portene nogensinde fandt på at spørge efter, 
hvad det var. De sagde Heil Hitler! - jeg svarede venligt :Mahlzeit! 
(altså »Velbekomme!«, der vist kun i danske øren kan have klang af 
en vits). Kun een gang skjulte jeg noget. Det var en vinterdag, jeg 
gik ind i et fængsel iført 8 sweaters og senere ud derfra uden at have 
nogen af dem på.

Et problem måtte løses hvert sted. Reglementet påbød naturligvis 
tilstedeværelsen af en tugthusfunktionær ved alle besøg, og at al 
samtale blev ført på tysk. Der var ingen patentløsning på, hvordan 
man fra sted til sted fik denne mand ud eller fik ham bestukket til 
at være blind og døv, mens jeg var der. Det lykkedes næsten altid.
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Et sted ganske enkelt ved hjælp af den fortræffelige drik, man laver 
i Aalborg. Et andet ved at tale med inspektøren om min tip-tip-olde- 
far, som var født der på egnen. Det var i Anhalt Coethen. Vi talte 
så længe, at han næsten mente, vi var i familie, og ikke ville såre mig 
ved at lade nogen overvåge mit besøg. Et tredie sted, det var i Sieg
burg ved Køln, kom jeg på bølgelængde med den katolske fængsels
præst, så han ordnede alt for mig. Et fjerde, det var i en udekom
mando nær Darmstadt, bad inspektøren mig besøge ham først, han 
trænger mest, sagde han. Da vi var blevet alene, brast han i gråd og 
fortalte, at han havde haft tre sønner. De to var faldne i krigen, den 
tredie fanget i Rusland. Kun overfor en udlænding turde han beklage 
sig. Det officielle sundpunkt var jo, at en sådan fader måtte være 
stolt. Han har sikkert også måttet indrykke de sædvanlige døds
annoncer om sønner, der var faldne i troen på landets »Fiihrer« og 
på Grossdeutschland. Jeg forstod nu, at han gjorde alt det for de 
fanger, der var i hans varetægt, som han ønskede, at nogen ville gøre 
for hans fangne søn. Jeg behøvede ikke smugle noget ind der, det 
gjorde han. Han sagde bl. a., at han forstod, at det måtte være den 
bedste del af dansk ungdom, der nu var politiske fanger i hans land. 
Jeg genså ham aldrig. Da jeg i maj 1945 kom til hans amerikansk 
erobrede by, var han afskediget som alle andre embedsmænd og i 
fængsel, men ved at sige god for ham hos amerikanerne kunne jeg få 
ham fri og genindsat i embedet, fortalte hans venner mig. Det gjorde 
jeg så, det var vidunderligt.

Sådan kom der på mange sære måder balance i tingene. Her er et 
eksempel: I påsken 1945 fik den norske, sømandskirke i Hamburg 
en fuldtræffer og forsvandt. Da krigen en måned senere var forbi, 
skulle nordmændene løse problemet med at finde husly i en ruinby. 
Det lykkedes. En stor lejlighed, der havde været brugt til gestapo- 
kontorer, blev brat ledig og kunne beslaglægges. Første gang jeg stod 
på den interimistiske prædikestol der som vikar for den norske præst, 
gjorde jeg mig pludselig klart, at præcis hvor prædikestolen nu var, 
havde det bord stået, som jeg havde haft plads ved, når jeg var i 
gestapoforhør. Jeg havde svært ved at samle mine tanker om præ
dikenen, men glæde og taknemmelighed må der vel være kommet 
i den.

Jeg vil fortælle om et par steder, hvor det ikke lykkedes at blive 
alene med fangerne. Det ene var et lille fængsel, hvori der var 4
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danskere. Inspektøren havde ikke noget imod, at jeg talte med 
fangerne, men det skulle foregå på hans kontor og i hans nærværelse. 
De fire modstandsfolk blev anbragt på den ene langside af et bord, 
jeg overfor dem og inspektøren for bordenden. Der var altså absolut 
ingen muligheder for noget illegalt. Den eneste mulighed for at få 
noget ud af besøget lå nu i det sproglige. Jeg kastede mig da ud i en 
lang diskussion med inspektøren. Emnet var sprog. Jeg påstod, at der 
var nært slægtskab mellem tysk og dansk, og at vi i Hamburg i det 
såkaldte plattysk havde et interessant mødested for de to sprog. 
Sluttelig, da han havde erklæret, at han naturligvis også talte plat
tysk, hævdede jeg, at i Hamburg kunne enhver på grund af dette 
plattysk faktisk forstå dansk, d. v. s., sagde jeg: enhver intelligent 
tysker. Den var kun et øjeblik om at trænge ind, så sagde han: Hør, 
nu må De hellere begynde at tale med fangerne. Tal De blot dansk, 
ich werde das schon verstehen!

En lignende situation husker jeg fra et kvindetugthus. En ulykkelig 
moder havde skrevet til mig fra Danmark, at hendes unge datter var 
taget af tyskerne og dermed forsvundet, idet tyskerne nægtede at give 
oplysning om hendes skæbne. Om jeg nu ville prøve at finde hende 
i tysk fangenskab. I by efter by bankede jeg nu på i kvindefængsler 
det følgende halve år. Men nej, man havde ingen fange af det navn. 
Da skete det, at fire kvinder blev flyttet fra et tugthus, hvor jeg 
havde besøgt dem, til et andet i byen Cottbus øst for Berlin. Og da 
jeg dukkede op der på besøg, fandt jeg ikke fire men fem, den femte 
var den unge jyske studine. Vel, de fem blev også her anbragt overfor 
mig ved et bord, og inspektricen satte sig ved bordenden. Her gik 
det nu slet ikke med at diskutere plattysk eller andre spændende 
ting. Jeg skulle begynde samtalerne straks - og på tysk. Da jeg nåede 
til den tredie, viste det sig, at hun ikke kunne et ord tysk, og jeg 
følte, at det på en eller anden måde måtte kunne udnyttes. Inspek
tricen forlangte naturligvis, at jeg straks gik videre til den næste, 
men efter nogen snak stillede jeg det frimodige forslag, at jeg talte 
dansk med den tredie fange, og at den første, der talte så udmærket 
tysk, oversatte sætning for sætning. Situationen var ikke forudset og 
følgelig heller ikke forbudt i reglementet, så jeg fik den fantastiske 
tilladelse. Den første fange, det var iøvrigt den fra modstandsbe
vægelsen velkendte fru Monica Wichfeld, præsenterede nu et over
sætterarbejde så vidunderligt, at inspektricen var tilfreds, og fan-
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gerne fik samtidig på dansk en helt anden historie, som vist livede 
dem kendeligt op. - Da jeg havde sendt breve hjem efter det besøg, 
fik jeg fra moderen til den genfundne unge pige det mest gribende 
brev, jeg i mine dage har modtaget.

Mine erindringer om præsteliv i det fremmede er naturligvis fra 
disse krigsår næsten uudtømmelige. I år, i 450-året for teseopslaget 
på kirkedøren i Wittenberg, husker jeg f. eks. mit besøg i Wittenberg 
under krigen. Jeg tog derhen, da en tugthusbesøgsrejse havde bragt 
mig i nærheden. Luthers grav i slotskirken var overbygget med en 
mandshøj klods af armeret beton. Ja, det var da en fornuftig for
anstaltning at beskytte profetens grav mod luftangreb, men den 
uforfærdede ville sikkert selv have sagt: Her ligger jeg, jeg kan ikke 
andet. Gud hjælpe mig. Amen!

Jeg vil nu ile med at fortælle om afslutningen på fangearbejdet. 
I begyndelsen af 1945 fik jeg meddelelse om, at man hjemmefra ville 
sende mig en bil med chauffør. Der var jo krigsmæssigt sket det, at 
Tyskland blev erobret bid for bid fra øst og vest, så det blev så 
mærkelig langagtigt. Det betød, at en mængde veje og banelinier nu 
endte udenfor landkortet. Jeg havde altså svært ved at komme fra 
sted til sted. Usikkert var det også at bruge jernbanerne, fordi jeg 
ustandselig oplevede beskydning fra luften, som ganske vist ikke 
ramte mig, så ville jeg jo ikke have kunnet fortælle om det nu, men 
ofte ramte de tog, jeg benyttede, så eftertrykkeligt, at de ikke kunne 
køre videre. Én bil syntes den eneste løsning på det problem, og så 
fik jeg altså en tilbudt. Det var en lastbil med generator og et 
ordentligt læs generatorbrænde. Chaufføren hed Hansen. Jeg valgte 
den tykkeste af ansøgerne, fordi jeg ikke vidste, om jeg kunne skaffe 
mad nok i krigens sidste fase.

Det var en ganske fantastisk oplevelse at køre rundt i det dag for 
dag mindre Tyskland. Overalt var folk på flugt. Fra øst mod vest 
kom lange rækker af hestevogne, hvor hver række var en landsby, 
og hver vogn en gård. På hver vogn sad altså en familie, med hvad 
vognen kunne bære af indbo. Vejene var kantede med dødt kvæg, 
der ikke havde kunnet holde til den lange tur. Krigsfanger, konzen- 
trationslejerfanger, alle slags fanger var også på vandring fra øst og 
vest, fra erobrede områder ind mod midten. Det betød for os, at vi 
ofte kunne hjælpe andre end dem, vi var på vej for at hjælpe. Her 
er en oplevelse blandt mange: Vi kørte en dag gennem en lille by
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nær Leipzig - og opdagede, da vi næsten var ude af byen, at vi havde 
tabt det danske flag, der havde været anbragt på den ene forskærm. 
Da vi standsede for at gå tilbage og lede efter det, så vi en dansk 
politimand i fuld uniform komme løbende ned ad bygaden mod os 
med flaget i hånden. 25 danske politifolk var sat til at reparere 
bombeskader på den jernbane, der krydsede gaden, og de havde set 
den underlige, hvidmalede lastbil køre forbi, og da de skarpe politi
øjne så også ogdagede den danske K-plade, for en af dem efter os. 
Ganske vist kunne vi med generator ikke køre meget over 30 km 
i timen, men havde vi ikke tabt flaget, havde vi dog nok ikke fået 
forbindelse med disse gæve landsmænd. 25 røde-kors-pakker blev 
hentet af bilen til deres barak og navne og adresser skrevet op.

Den historie ender egentlig i Faaborg, hvor jeg en årrække senere 
skulle holde gudstjeneste på flagdagen, Valdemarsdagen. Jeg for
talte fra prædikestolen en række små oplevelser, jeg havde haft med 
flaget i hovedrollen, bl. a. denne fra den lille by Markranstadt. Efter 
gudstjenesten ventede et par mennesker på mig nede i kirken, og da 
jeg kom hen til dem, sagde manden: Kan De ikke kende mig? Det var 
mig med flaget i Markranstadt. Nu vil jeg påstå, at man altid får 
at høre om sig selv ved en rigtig gudstjeneste, men det er nok und
tagelsen, at det sker så bogstaveligt.

Da vi traf disse politifolk, var vi undervejs til en lille sydtysk 
bjergby, der hedder Waldheim. Dertil havde vi nemlig sporet kvin
derne fra Cottbus. Kort før vi kom, var Monica Wichfeld død. De 
andre var nu dels langt nede over tabet af den tapre medfange, dels 
var de ængstelige ved tanken om, at de måske også kunne få TB og 
ikke overleve resten af fangenskabet. Jeg ved selvfølgelig intet om 
sygdomsbehandling, men jeg vidste, at levertran er en god omend 
ildesmagende ting, og jeg vidste, at alle fanger havde tyrkertro på, 
at blot de fik levertran, ville de være immune overfor TB. Så jeg 
begreb, at det var vigtigt at arrangere levertranuddeling til dem 
resten af tiden. Jeg forklarede nu inspektøren, at fangerne på alle 
måder var så glade for at være under hans beskyttelse, men at de 
savnede den danske nationaldrik levertran. Den gik han desværre 
ikke på. Nu må jeg sige, at på det tidspunkt vidste enhver, at krigen 
snart ville være forbi, og hvordan den ville ende. Det gav en vis 
frimodighed, som jeg nu her brugte til at foreslå fængselspræsten, at 
jeg deponerede en tromle levertran på hans kontor, og at han så hver
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dag kaldte de fire danske ind til påhældning af en ordentlig slurk 
hver. Ingen kan fortænke manden i, at han blev forfærdet over 
denne opfordring til at sætte hele sin stilling på spil. Men jeg påstod, 
at det medmenneskeligt og kristeligt og på mange andre måder var 
hans pligt fremfor overholdelse af reglementet. Til sidst bad jeg den 
arme mand, der havde hilst mig med et rungende: Heil Hitler Herr 
Amtsbruder! - om at sove på det. Jeg ville komme igen næste dag. 
Fra tugthuset kørte vi nu direkte til hans privatadresse og forærede 
hans kone en mængde gode danske levnedsmidler »som en ringe tak 
for den kærlige omhu, Deres mand viser mine ulykkelige lands
mænd«. - Næste morgen havde han sovet på det og indset, at det var 
hans medmenneskelige og kristne pligt at gå ind på mit forslag. 
Tulle Fiil, som var en af fangerne, har siden fortalt mig, at han holdt 
ord.

Midt i april mistede vi vor gode bil et sted mellem Berlin og 
Hamburg. Vi havde den nat praktisk talt front på alle sider foruden 
beskydning fra luften, og tilsidst stødte vi sammen med en tysk 
panservogn. Ad sælsomme veje nåede vi tilbage til Hamburg. Kort 
efter endte krigen. Hamburg blev omringet af englænderne og be
sluttede sig til kapitulation. Krigens mærkeligste oplevelse havde jeg 
dog endnu tilbage. Der skete det, at efter at alle forberedelser var 
truffet til forsvar, meldte byens kommandant Kaufmann i radioen 
en dag, at man havde kapituleret, at vi alle nu havde et par timer til 
at skaffe os levnedsmidler i, at vi derefter alle havde husarrest, at de 
engelske tropper ville rykke ind næste dag kl. 13, og sluttelig, at 
næste ordre ville komme fra den engelske bykommandant. Næste 
dag kl. 13 sad så Lisette og jeg ved vinduet - som vel alle andre, der 
endnu havde et vindue at sidde ved - og spejdede efter englænderne. 
Kl. 16 erklærede jeg, at min tålmodighed var udtømt, nu ville jeg ud 
og finde dem. Ja, det blev det mærkeligste. Kan De forestille Dem 
en millionby en solfyldt eftermiddag i maj - uden en sjæl på gaden. 
En dødsstille og tilsyneladende også helt uddød by. Da jeg havde 
gået et par kilometer, kom en cyklist. Det var en tysk betjent med 
hvidt armbind, der skulle kontrollere, at udgangsforbudet blev over
holdt. Nu så han sit første offer, sprang af cyklen og overfusede mig 
med alle de slemme ord, man har i tysk. Hvor var det mærkeligt at 
stå og se på ham og vide, at han var helt uden magt over mig. Efter 
alle de onde år kunne han nu bare gø, men havde ikke noget at bide
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med. Nå, manden gjorde vel blot nidkært sin pligt overfor byens nye 
herrer, som han hidtil havde gjort det overfor de gamle. Da han 
standsede for at trække vejret, sagde jeg venligt et eller andet til 
ham - på engelsk. Virkningen var utrolig. Han sprang på cyklen og 
susede bort.

Så nåede jeg omsider til de første engelske tropper. Her blev jeg 
standset af en militærpolitimand, en »redcap«, som ville vide, hvem 
jeg var og hvorfor. Jeg fortalte ham, at jeg var ude for at byde 
englænderne velkommen og for at se til min menighed, der havde 
husarrest. Han syntes at mene, at det var et godt mål for en spadsere
tur, men sagde, at den gik ikke uden et militærpas. Så spurgte jeg, 
hvad det var, og hvor jeg kunne få et, og han forklarede, at det var 
tilladelse til at færdes ude under udgangsforbud, et såkaldt cerfew- 
pass, og at jeg kunne få det på »the Rathaus«. Han kørte mig selv 
til rådhuset, hvor jeg fandt frem til en venlig major, som spurgte, 
hvad han kunne gøre for mig. Det sjove var nu, at han bad mig selv 
skrive passet på den skrivemaskine, der stod på hans bord. Så under
skrev han det. Jeg har det endnu, min egen tilladelse til at færdes 
ude. Dermed endte krigen for mig.

Efter krigen blev jeg endnu nogle år i Hamburg. Jeg fik for
deling af danske rødekorspakker til den danske koloni, og jeg må 
sige, at det var noget, der satte gang i kirkegangsprocenten. Paris er 
stadigvæk en messe værd. En utrolig mængde tyskere kom også for 
at få pakker. De fortalte, at de følte sig inderligt forbundne med 
Danmark i deres hjerter. Vi havde såmænd kunnet få hele Hamburg 
stemt hjem til Danmark i de dage ved hjælp af madpakker. Jeg kom 
til at se hele den store opblomstring i danskheden længere nordpå. 
Men jeg så den fra syd, så at sige bagfra. Det var et ejendommeligt 
og lidet opbyggeligt syn. Men det var mine oplevelser og ikke mine 
meninger, jeg skulle fortælle om. Så jeg vil slutte med den førnævnte 
Niels Svendsen. Et ægte medlem af den danske koloni og menighed.

Han var født på Fanø. Som ung matros var han kommet til Ham
burg og havde der truffet Henriette, en lille mørktøjet tysk skønhed. 
Det blev til forlovelse og afsked, for nu ville Niels sejle ud og først 
komme igen, når der var nok i køjesækken til at sætte bo for. Der 
gik 10 år, så gik Niels i land igen med en tung køjesæk for at opsøge 
sin Henriette. Han fandt hende også, fandt hende som gift kone med 
en flok børn. Hvorfor skrev du aldrig, Niels? spurgte hun. Hvad
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skulle jeg skrive om? svarede Niels. Vi havde jo en aftale. Han sagde 
forskellige ting, foretog sig også forskellige ting med indboet i Hen
riettes lille hjem, og så sejlede han ud igen.

Der gik nu atter mindst 10 år med Niels på alle verdenshave. Så 
en dag havde han atter Hamburg om bagbord på Elben og gik ud for 
at hilse på Henriette. Da var hun blevet enke, Niels flyttede ind med 
det samme, og som hr. og fru Svendsen kendte man dem i kolonien 
de næste 20 år. Så kom krigen, og siden Henriette ikke kunne komme 
med på ferie i Danmark uden dansk pas, blev de to gamle mennesker 
gift i den danske kirke. Alt det har jeg fra Niels selv. Først her 
slutter jeg til med selvsyn. Det viste mig de to ved hver gudstjeneste. 
Den vikingstore matros og hans lille, spinkle kone. Han sang for, så 
det gjaldede, men sjældent den i koralbogen foreslåede melodi, som 
organisten brugte. Han var pragtfuld. En eneste søndag var han der 
ikke, men mandag morgen kom et åbent brevkort fra ham med be
sked om, at han forsømte p. g. af sygdom. Til bevis på, at han dog 
var med os andre til gudstjeneste i tankerne fulgte hermed: ja, så kom 
en oversættelse af dagens evangelium til det mest fantastiske sø
mandsengelsk. Måske forstår De, at selve det med et åbent brevkort 
på engelsk i de dages Tyskland var noget særligt.

Det skete nogle gange, når jeg besøgte ham, at han rullede gar
dinerne for og iførte sig to engelske krigsmedailler, som han havde 
fået for deltagelse på engelsk skib i boxeropstanden og boerkrigen. 
Så marcherede han op og ned ad gulvet og sang engelske sømands
sange med Henriette og mig som undrende tilskuere.

Da nu krigen endte, kom den store dag for Niels. Den dag, der 
for ham var de fem års elendighed værd. Han anbragte de to medail- 
ler på sin gamle, slidte jakke og spadserede ned til havnen ved 
Landungsbriicken, De ved. Der skete det, han havde håbet. To 
engelske officerer kom imod ham. På lang afstand så de medaillerne 
og genkendte dem. En af dem for frem og greb fat i Niels’ jakke og 
spurgte, hvor han havde fundet dem. I løbet af ingen tid var et opløb 
samlet, som spændt ventede på, hvad der ville ske med den underlige 
gamle mand med ordnerne. Da stak Niels hånden i inderlommen og 
fremdrog de to kongelige skrivelser, der viste hans adkomst til at 
bære dem. Og det må man sige til englændernes ros, at de levede op 
til de forventninger, Niels havde stillet til dem. Da de havde set
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dokumenterne, trådte de som på tælling et skridt tilbage og gjorde 
stram honnør for den gamle matros.

Jeg vil slutte her. Mine erindringer om præsteliv i det fremmede 
omfatter andre og fjernere egne end Tyskland, men jeg har valgt 
Hamburg, fordi mine første erindringer er derfra. Og jeg har valgt 
at slutte med min gamle ven fra min første menighed, fordi jeg i 
tankerne så tit vender tilbage til ham og den, som han vendte tilbage 
til; sin Henriette.

Sophus Boas.



HVORDAN DANMARKS RIGES GRUNDLOV 
FIK KONGENS UNDERSKRIFT

I 1912 kom en nykonfirmeret dreng fra Nødebo, Alfred Jensen, i 
tjeneste hos skovridergårdsforpagteren. Der var det særlige ved denne 
dreng, der nu som gammel mand har fortalt mig følgende bid dan
markshistorie, at han havde en overordentlig interesse for sit hjem
steds historie og elskede at opsøge gamle mennesker for at få dem 
til at fortælle, hvad de havde oplevet eller hørt, da de var unge. En 
sådan spændende fortæller fandt han i et lille, nu forlængst nedrevet 
bondehus nær den gamle Nødebo skovridergård. Det var Ane Ras
mussen, født Pedersdatter. Hun blev nu kaldt Ane Hans Rasmussen 
efter manden Hans Rasmussen, der havde været skovløber i Tum- 
lingehuset ved Esrum sø. Den 28. maj 1829 blev hun født i Græsted, 
og da hun den 22. maj 1923 døde i Nødebo, blev hun begravet i 
Esbønderup. Hun var således kun 20 år, men allerede skovløberkone 
i Tumlingehuset det år, da Danmark fik sin grundlov. Om dette 
betydningsfulde år og sit kendskab til lovens kongelige underskriver 
fortalte hun nu Alfred Jensen, der siden nedskrev hendes beretning:

I tiden efter grundlovens vedtagelse, men inden Frederik den 
Syvende endnu havde kunnet bekvemme sig til at skrive den under, 
var han en dag med grevinde Danner kommet kørende langs Esrum 
sø til »Kongens Bøge«, hvor der lå en pavillon, en slags jagt- eller 
fiskerhytte med tilhørende læskur til heste. Kongen kom der tit for 
at fiske i søen, og på sådan en tur plejede man at spise medbragt 
mad i fiskerhytten. Han havde været der tit i denne tid, og skov
løberfolkene havde hørt grevinden stadigvæk prøve at overtale ham 
til at skrive under på grundloven, men han havde svaret: Jeg kan 
tidsnok give pokker i min krone!

Nu denne dag skete der det, at kongen fandt læskuret for dårligt 
til hestene - det var kun lavet af granris - og gav rideknægten ordre
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Grevinde Danner 
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Malet af E. Young. 
(Frederiksborgmuseet).

til at køre vognen hen til skovfoged Erhardt, så hestene kunne 
komme i stald der. Det var vel en kvart mil borte. Da rideknægten 
Anders var kørt, gik kongen og grevinden rundt til de nærmeste 
skovløberhuse for at få en mand til at ro dem på fisketur, men alle 
var på arbejde i skoven. Da de nu nåede Tumlingehuset, var kongen 
blevet sulten. Man opdagede så, at Anders var kørt med madkurven, 
der stod i vognmagasinet. Så blev kongen ond og skældte ud, men 
grevinden gik ind i Tumlingehuset til Ane Hans Rasmussen. Klokken 
var henad 11. »Goddag lille mutter,« sagde grevinden, »har hun 
travlt?« Ane kendte grevinden med det samme. »Hjamdow, hvor 
døreses Naad’ gore mig forskrækket,« sagde hun. Og så fortalte hun 
omstændeligt, at hun netop havde været ved at tage »in skvat« kar
tofler af ilden, da grevinden kom ind, og at hun nær havde tabt dem 
af forskrækkelse. »Ja, hør nu, lille mutter, majestæten vil en fisketur 
på søen, men ingen af mannerne er hjemme, og nu er han blevet

20



Frederik VII 
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Malet af E. Young. 
(Frederiksborgmuseet).

brødflov, og Anders er kørt med fetaljen. Kunne mutter ikke for 
betaling lade os få lidt af leve af?« Men Jøsses Hjanedov, ded var 
nu ikke så ligetil. Ane forklarer, at hun ikke har brød i huset, for 
hun skal netop til at bage. Hun har heller ingen æg, for ræven har 
netop taget de sidste høns. Og for at gøre elendigheden fuldkommen 
er sulekarret blevet utæt, så lagen er løbet ud og flæsket blevet harskt. 
Ane huskede siden hvert ord, der var blevet talt ved det fine besøg. 
»Ved hun hvad, lille mutter, kan vi da ikke få de nykogte kartofler, 
så kan hun jo koge flere, til manden kommer?« spurgte grevinden. 
Ane tænkte sig længe om. »Jah, se ded var jo noet anet, men hva vil 
Døreses Naad så døppe dom i? Meldøppen æ da inte for kongen - 
ovsa, je glemte, a je har jo kærnet i gaar, saa je har nykæmet smør, 
ded ka vi jo smelte over ilden, saa ded ka braves.« — »I er en perle, 
mutter,« sagde Naaden, og Ane slog kartoflerne af gryden og smel
tede en stor klat smør i den. Så gik grevinden ud til kongen, der
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ventede på en lun plet, han havde fundet et stykke fra huset, med 
kartofler, smør, en udtrukket skuffe at bruge som bord og et rent 
lagen til dug. Kongen havde snittet et par gafler af kviste, mens han 
ventede, og så smagte kartoflerne og smørret kongeligt i det grønne. 
»Nu skulle man bare have en dram til,« sagde kongen, og grevinden 
fløj ind til Ane. Desværre var nu lejlen lige så tom som alt andet der 
i huset, men så kom til alt held Hans Rasmussen hjem til middag og 
i følge med ham skovfoged Erhardt. »Gudskelov du kom, Erhardt,« 
sagde kongen, »jeg skulle kende dig dårligt, om du ikke har hørt 
lærken synge, hvor du har været i dag, og der ikke skulle være bare 
een dram tilbage.« Skovfogeden gik altid med lommelærke, og da 
det nu viste sig, at der var hele tre dramme tilbage, var situationen 
reddet. Kongen gik ind til Ane og stak hende 5 rigsdaler og lagde 
så beslag på manden til at ro på fisketuren. Skovfogeden fik beked 
med til Anders om at møde med vognen.

Kongens Bøge er et næs, der skyder sig ud i søen omtrent midtvejs 
mellem Fændrikhuset og Tumlingehuset. Der var en bro og ved den 
en båd, som kongen brugte, når han ville fiske. Hans Rasmussen var 
opsynsmand for den omtalte pavillon ved Kongens Bøge. Han skulle 
sørge for, at der altid var tørt brænde, så der kunne skaffes varme 
og koges the, hvis herskaberne fik regnvejr på fisketuren.

Så styrede nu Frederik den Syvende og grevinde Danner mod 
broen med Hans skovløber som bagtrop. Han havde årerne på 
nakken. Da man var kommet i båden, og Hans havde roet en ti 
minutter, gav kongen ordre til at lade ankeret gå.

Aborrerne bed godt, og kongen havde seks snører ude. Der gik et 
kvarters tid, og kongen havde allerede trukket fire fisk op og var 
i strålende humør. Da forlangte grevinden pludselig at komme i land. 
Hun skulle et ærinde op i krattet. Kongen blev gal i hovedet over at 
skulle afbryde fiskeriet nu, da det gik så godt. »Du kunde have 
ordnet det, før du gik i baaden, Louise, nu kan du ligesom vi andre 
pisse i søen.« — »Hvad siger Deres Majestæt?« spurgte hun rasende, 
»hvordan skulde det lade sig gøre, og tilmed naar der er en fremmed 
mand i baaden?« - »Nu bider fiskene saa godt, og saa ødelægger du 
det hele, bare fordi du glemte at pisse, da du var i land. Sæt røven 
ud over kanten af baaden, saadan gør vi andre.« - »Rasmussen!« 
sagde grevinden, »vil han øjeblikkelig vende baaden og ro ind!« 
Hans så på kongen, og han så på grevinden, og så sagde han: »Maje-
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Frederik VII underskriver Grundloven. 
Gammelt Tryk. 

(Nordsjællandsk Folkemuseum).

stæten har befalet, at -« længere kom han ikke. »Majestæten har 
befalet, sludder og vrøvl!« Hun hamrede hånden i rælingen. »Maje
stæten har fra nu af intet at befale over mig, og jeg forlanger at 
komme i land øjeblikkelig, ellers springer jeg ud og prøver at svømme 
i land ... at han ved det.« Hun rejste sig op og pegede indefter: »Har 
han maaske nogensinde forbudt sin kvinde at lade sit vand, naar hun 
trængte til det?« Det havde Hans Rasmussen ikke, han så til kongen, 
der sad tavs og surmulende på den første tofte, og så trak han hurtigt 
ankeret og roede mod land. Ved broen sprang kongen først op og 
vendte sig så med fremstrakt hånd for at hjælpe grevinden, men hun 
så forbi ham og kom fra båden uden hjælp: »For sent, lille kong 
Frederik, det er sket. Og der er Anders med vognen, saa vi kører til
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Frederiksborg med det samme.« - »Du skal satan galerne nok faa 
din vilje igennem, din pissemær!« for det ud af kongen. »Hvad siger 
du, dit elendige pjok,« råbte grevinden, »dit fordrukne bæst, som 
stod paa balkonen og rystede, da folket hyldede dig. Du lovede fri 
forfatning med alt, hvad dertil hører, mens du samtidig skævede til 
vinduet, hvor Berling og jeg stod skjult bag gardinet. Nu er der gaaet 
et aar, har du indfriet noget løfte? Du vil ikke dele din krone og 
magt med rakket, det har jeg hørt mange gange. Men lille kong 
Frederik, du har jo selv slæbt rakket op i de kongelige sale, da du 
slap Berling og mig ind. Og rakket slaas for dig nede i Slesvig, de 
skulde bare vide, hvilken kujon du er. De stoler endnu paa dine 
kongelige ord om fri forfatning, men den dag i morgen kører vi til 
København, jeg gaar til mor, og du kan saa hente mig, naar du har 
været paa Christiansborg og underskrevet Danmarks Riges Grundlov. 
Kør frem, Anders!« Ekvipagen kom og holdt ved parret. Kongen 
ville åbne døren for hende. Hans Rasmussen stod stadig nede ved 
båden og havde hørt hvert ord. »Nu gaar du hen til Hans,« sagde 
hun, »og lægger ti rigsdalere i hvert af hans øren og siger samtidig, 
at jeg ikke er nogen pissemær. Kom saa Anders. Lad os komme 
hjem!«

Næste dag, den 5. juni 1849, underskrev Frederik VII grundloven. 
Og her ender Ane Hans Rasmussens fodnote til danmarkshistorien.



FREDERIK CHRISTIAN SIBBERN OG 
NORDSJÆLLAND

I en lille lund i umiddelbar nærhed af Birkerød præstegårdshave, i 
den såkaldte Præstehave, er opstillet en firkantet sten, en mindestøtte, 
hvorpå der er indhugget:

TIL MINDE OM F. C. SIBBERN.

Den står ret upåagtet; mange mennesker går hver dag gennem 
lunden uden at skænke den nogen opmærksomhed, uden at kende 
noget til den mand, den minder om. Forøvrigt er denne mindestøtte 
den eneste, der er rejst for Sibbern, en af vort lands betydeligste 
filosoffer.

Han blev født i København 1785. Faderen var læge, og begge 
forældrene stammede fra Holsten; hans moder var søster til kom
ponisten J. E. Hartmanns hustru.

I sin første barndom hørte Sibbern oftere det tyske end det danske 
sprog; hans skolegang skete i den tyske kirkeskole, hvor han ganske 
naturligt blev påvirket af tysk kulturliv. En af husets venner skaf
fede ham til alt held en plads i Herlufsholm skole. Her tilbragte 
han fire lykkelige år, og egnens smukke natur gjorde et dybt indtryk 
på ham. 17 år gammel blev han student og kom til København for 
at studere ved universitetet. Under påvirkning af Anders Sandøe 
Ørsted gav han sig til at studere jura. Samtidig med sine juridiske 
studier dyrkede han med stor iver ikke blot filosofi, men også 
matematik og fysik samt poesi.

Han besvarede nogle filosofiske prisopgaver og det var så glim
rende, at han ikke blot opnåede en årlig understøttelse fra universi
tetet, men også opnåede en plads på Valkendorffs kollegium. Her 
blev han ven med N. F. S. Grundtvig, og under den kendte krise, 
der ramte denne 1810, vågede han over ham, og det var Sibbern, 
der ledsagede ham hjem til faderen i Udby.
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Det var 1810, Sibbern tog sin juridiske embedseksamen, og allerede 
året efter erhvervede han doktorgraden på en filosofisk afhandling.

Den unge begavede mand blev optaget i den Ørstedske kreds og 
blev ven med de to brødre. A. S. Ørsted var blevet gift med digteren 
Adam Oehlenschldgers skønne og åndfulde søster Sophie, og deres 
hjem blev samlingssted for flere af tidens betydeligste mænd.

Sibbern gennemgik netop i disse ungdomsår en voldsom gærings- 
periode. Den var for det første af religiøs art; han måtte kæmpe med 
mistillid til sig selv, kæmpe med vanskeligheder ved at finde en klar 
form for sine tanker; men der var også en anden årsag til gæringen 
i hans sind; han blev dybt forelsket i fru Sophie Ørsted. Det håbløse 
i denne kærlighed førte til en hård kamp, inden livsmod og be
gejstring kunne vinde overhånd over bitterhed og mismod.

Den ulykkelige forelskelse fik et skjult digterisk talent til at bryde 
frem. I »Gabrielis Breve« (første del 1826) skildrer han denne kamp; 
Gabrielis er ham selv; hans fader hed Gabriel, og Gabrielis er Ga
briels søn. Hans breve leder tanken hen på Goethes: Die Leiden des 
jungen Werthers, men Gabrielis skyder sig ikke som den ulykkelige 
Werther, han vinder sit livsmod tilbage, ligesom bogens forfatter 
selv gjorde det. Sophie Ørsted døde ganske ung 1818, og bogen 
udkom først otte år efter hendes død. Det fortælles, at Sibbern skal 
have læst manuskriptet til romanen op for hende; hun sagde intet, 
nikkede blot.

Da der blev bevilget ham en rejseunderstøttelse, tog han mod 
tilbudet, dels for sine studiers skyld, men vel også for at komme 
bort for at få ro i sit sind. På rejsen blev »Gabrielis breve« til, og 
han skrev sig ud af sin fortvivlelse.

Han havde lejlighed til at møde mange af Tysklands store filo
soffer; han besøgte Steffens i Halle og traf Schleiermacher i Berlin. 
Han ønskede også at træffe Goethe og gik 20 mil til Carlsbad, hvor 
han flere gange havde lejlighed til at hilse på digterkongen.

Efter et par års forløb kom Sibbern atter til København, hvor 
han blev ekstraordinær professor i filosofi, 1829 blev han professor 
ordinarius og virkede som universitetslærer indtil 1870.

I sommeren 1814 kom Sibbern i forbindelse med Carl Johan Heise. 
De havde lejet sommerværelser ved siden af hinanden på Vesterbro, 
og der kom til at bestå et livsvarigt, trofast venskab mellem dem. 
Heise blev 1815 udnævnt til forstander for seminariet på Brahe-
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trolleborg. Her besøgte Sibbern ham ofte, og i »Gabrielis breve« 
giver han smukke skildringer af den fynske natur. Muligvis var det 
under et besøg på Brahetrolleborg, han lærte sognepræsten i Lunde, 
Peter Diderik Ibsen, at kende; også med ham sluttede Sibbern ven
skab, og det fortsatte, da Ibsen blev sognepræst i Kgs. Lyngby.

Ved pinsetid 1819 giftede Sibbern sig med Christiane Margaretha 
Ipsen, datter af krigsråd, havneskriver L. F. Ipsen. Det blev et langt 
og lykkeligt ægteskab. Fru Sibbern delte sin mands interesser, og 
deres hjem åbnede sig gæstfrit for unge studerende, og de befandt sig 
godt her. Tirsdag aften var der åbent hus i hjemmet på hjørnet af 
Teglgårdsstræde ud mod volden. Fruen spillede og sang, og pro
fessorens elskværdighed, hans blidhed, barnlige munterhed og ånd
fulde konversation bevirkede, at man følte sig bedre hjemme her 
end hos professor H. N. Clausen; han var professoren, som med 
velvilje så unge mennesker hos sig for åndeligt at udvikle dem, men 
Sibbern var ligemanden, som glædede sig ved at tale med dem, der
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ville komme; han lod dem glemme, at han var læreren blandt sine 
disciple.

I 1826 blev seminariet på Brahetrolleborg nedlagt, og Heise kom 
nu til København, hvor han var ivrigt beskæftiget med at oversætte 
Platons dialoger fra græsk til dansk. Han blev hædret for dette 
arbejde med en professortitel.

I Sibberns hjem lærte han Caroline Dichmann at kende, en datter 
af Carl Frederik Dichmann, der havde været lærer ved søkadet- 
akademiet. Han havde fået titel af professor; Heise lærte ham ikke 
at kende, da han allerede døde 1806, hans hustru overlevede ham i 
mange år; hun døde først i 1834.

Det lykkedes Heise at blive udnævnt til sognepræst i Birkerød, 
det var ikke et særlig indbringende kald dengang; han modtog det 
kun, fordi han fik et ekstra tillæg på 600 rd. årligt. Inden han over
tog embedet, havde han holdt bryllup med Caroline Dichmann. De 
fik et hyggeligt hjem i den gamle præstegård, og både Sibbem og 
hans kone kom ofte til Birkerød.

Sibbern havde fra sin tidligste ungdom holdt af at gå lange fod
ture; han gjorde det, til han kom højt op i årene, hvor han blev 
plaget af gigt. Det fortælles, at han en sommeraften gik tur i gaderne 
i København. Han beundrede det dejlige måneskin. Da faldt det 
ham pludselig ind, at Frederiksborg slot måtte tage sig godt ud i 
måneskin. Han besluttede øjeblikkelig at gå til Frederiksborg, men 
han havde glemt at beregne, at da han kom dertil, stod solen allerede 
højt på himlen. Det fortælles også, at da Heise endnu var forlovet, 
skulle Sibbern have nogle gæster; han ønskede også, at Heise skulle 
være med, og han gik ud til Birkerød for at invitere ham.

I de første 10 år, han var gift, boede han hver sommer i Farum 
eller Lille Værløse. Han fik sig ofte en samtale med bønderne på 
egnen. Engang spurgte en bonde ham, hvad han egentlig var, og da 
Sibbem svarede, at han var professor i filosofi, ville bonden også 
have forklaret, hvad filosofi var. Sibbern gav ham en forklaring. 
Bonden så eftertænksom ud, rystede på hovedet og sagde: »Nå, så 
det er bare for at gå sådan og tænke, at De får alle de penge. Ja, 
de er sgu nemt tjente!«

Når Sibbern i de yngre dage var på lange fodture i Nordsjælland, 
skete det, at han søgte ind på en kro og forlangte to snapse. Pigen 
bragte ham naturligvis den ene snaps først; men han erklærede, at
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han havde forlangt to. Pigen mente, at han da kunne drikke den ene 
først; men Sibbern holdt stædigt fast på sin bestilling, to snapse, og 
hun blev ikke så lidt overrasket, da Sibbern hældte begge snapse 
ned i sine støvleskafter. Det skulle være godt for fødderne på fodture.

Mens Sibbern boede i Fiskebækhuset, spadserede han af og til til 
Slangerup for at besøge pastor Hansen. Han havde været digteren 
Johan Ludvig Heibergs lærer, og det var ham, der viede Heiberg 
og jomfru Patges i sommeren 1831.

Nogle somre tilbragte Sibbern i Søllerød, og her blev han af et 
smukt parti tæt ved Søllerød by, hvor den såkaldte Præsteskovs 
bøgetræer hang ud over vejen, inspireret til en del af skildringen af 
præstegårdens have i slutningsbrevet i »Gabrielis breve« til og fra 
hjemmet.

Da der blev indrettet en omnibuskørsel mellem København og 
Lyngby, benyttede Sibbern denne forbindelse. Tit standsede han op 
i Lyngby for at besøge pastor Ibsen. Her traf han sammen med 
Søren Kierkegaard, der ofte besøgte Ibsen, som han satte stor pris på. 
Det var her i præstegården, han anden gang mødte Regine Olsen.

Søren Kierkegaard satte Sibbern umådelig højt. Det fortælles, at 
han en dag mødte en bekendt, der så meget tungsindig ud. Han 
standsede ham og udbrød uden nogen indledning: »Ved De, hvad 
De skulle? De skulle gå til Sibbern; han er god at tale med!«

Fra mange sider mødte man forøvrigt vidnesbyrd om, at Sibbern 
var en mand, man kunne søge trøst hos, når man trængte til åndelig 
støtte.

I et brev fra Ryslinge mindes Vilh. Birkedal sine ungdomsdage i 
1831, da han befandt sig i en åndelig gæring. Han søgte råd hos 
Sibbern, den eneste af alle sine universitetslærere »hos hvem jeg 
havde annammet noget!« Sibbern tog kærligt imod ham, gav ham 
»Gabrielis’s efterladte breve« at læse. Den bog hjalp ham i hans 
åndelige strid; den fængslede ham og gjorde godt, »så jeg kom ud 
over denne sjælelige dæmringstid.«

Sibbern satte også stor pris på pastor Ibsen. Han boede her i april 
1845, da beboerne blev grebet af angst; der var opstået en voldsom 
ildebrand i nogle stråtækte huse, der lå overfor præstegården; tre 
måneder efter opstod der atter en ildebrand, og denne gang ned
brændte den gamle præstegård.

Det sted, hvor Sibbern følte sig bedst hjemme, var i Birkerød.
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Han elskede den store Præstegaardshave; han skriver, at den var fire 
gange så stor som en almindelig præstehave. Den blev holdt i god 
stand, Heise holdt en mand, der udelukkende skulle tage sig af 
haven. Skildringen af præstegaardshaven i Gabrielis’s breve - tirs
dagen d. 8. juni, eftermiddag - er taget fra trappen ned til Heises 
have.

Når Sibbem boede i præstegården, glædede han sig over at kunne 
benytte Heises store bogsamling, der rummede mange meget sjældne 
bøger. Af og til hjalp han Heise i hans oversættelse af Platons breve. 
Han traf flere mennesker, som han kom til at sætte stor pris på. 
Han mødte her en gammel skolekammerat Jens Bugge i Bloustrød.

Ofte gik han til Eskemosegård, hvor han traf forpagteren Hessel- 
berg, en forstandig mand, der senere fik sin egen gård og en tid var 
formand for sogneforstanderskabet i Birkerød. 1848 købte cand. 
jur. Michael Gustav Smith Eskemosegård. Hans hustru var fra Wien, 
Emma Elisa Tichy, Sibbern beundrede hende; hun var ung, smuk, 
indtagende og åndsdannet, skriver han. Sibbem kunne godt lide at 
komme i dette hjem.

Sibbem fulgte godt med i, hvad der skete i Heises sogn. Her 
havde mormonerne skaffet sig flere tilhængere, endog et medlem af 
sognets forstanderskab, en velhavende gårdmand i Høsterkøb, Bent 
Nielsen, en ellers dygtig og forstandig mand. Han solgte sin gård og 
fik kontant 20000 rdl. udbetalt, siges der - og drog med hele sin 
familie over til Amerika. Sibbem mente, at det lykkedes pastor Heise 
at få standset mormonprædikanterne.

Da Heise fejrede sit 25 års jubilæum som præst og samtidig sit 
sølvbryllup, fik Sibbem ham udnævnt til ridder af Dannebrog. Han 
var med som gæst, og det var ham, der på gæsternes vegne holdt 
talen for ægteparret. Det var den 13. februar 1857. Få dage efter, 
den 26. februar døde Heise efter et kort sygeleje.

Sibbems besøg i Nordsjælland var afsluttede, både Ibsen og Heise 
var borte; Sibbern overlevede dem i flere år; han døde 1872.

Som Oehlenschlåger havde bragt fornyelse i den danske digtning, 
havde Sibbern gjort det inden for filosofien, bygget den op som en 
videnskab, der hvilede på praktiske erfaringer. Der går fra hans 
tænkning en lige linie over Poul Martin Møller, Søren Kierkegaard 
til Harald Høffding.

Han var en mand - skriver Carsten Hauch til Oehlenschlåger -
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som ingen falsk politik nogensinde kan bringe fra at kæmpe for, 
hvad han anser for ret, og han slutter: »Gud give, vi havde mange 
af hans lige, da ville det stå bedre til i landet, end det nu står!«

Han blev måske for længe på sin lærerstol ved universitetet, blev 
for gammel for de unge, og derfor giver den vurdering, som Andreas 
Fr. Krieger fælder over ham i sine dagbøger, eller den tidligere høje
steretspræsident Niels Lassen giver udtryk for i sine erindringer, et 
falsk billede; man skal kende ham, da han stod i sin manddoms 
fulde kraft.

Det har ikke været formålet med denne artikel at gøre rede for 
Sibberns filosofi og hans mange skrifter. De læses vel ikke mere, men 
hans bog, »Gabrielis’s breve«, er en af vor litteraturs perler; den har 
stadig bud til dansk ungdom.

H. C. Rosted.
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Tibirke Kirke.
Pennetegning af Ebba Holm. 

(Nordsjællandsk Folkemuseum).

EBBA HOLM TIL MINDE
I Aaret 1967 døde Malerinden og Grafikeren Frk. Ebba Holm. 
Hende er Nordsjællandsk Eolkemuseum megen Tak skyldig, og derfor 
bør hun mindes her.

Da Folkemuseets Udstillingsbygning blev indviet den 6. Juli 1940, 
var der blandt de mangfoldige og mangeartede Ting, der mødte Be
skuerens Øje, to særlige Samlinger, der begge var skænket af Kvinder. 
Den ene var en Række meget forskellige kulturhistoriske Ting, der 
stammede fra et gammelt, velbeslaaet nordsjællandsk Gaardmands- 
hjem og var skænket af Sygeplejerske Frk. Christine Larsen, Esbøn- 
derup Skovhuse. Den anden Samling var 36 kunstneriske Arbejder, 
der var foræret til Museet af Malerinden og Grafikeren Ebba Holm, 
der sammen med sin yngre Søster Ulla Holm havde Sommerbolig i
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Villaen »Holmebo«, der laa lige op til Tisvilde Hegn med Skov til 
den ene Side og Landliggerbebyggelse til den anden. Om Vinteren 
boede Søstrene i København.

Vi nævner de enkelte Dele af den omfattende og alsidige Gave. 
I Folkemuseets Hovedafdeling - Stuen - hænger paa Sydvæggen 
over Montrene Nr. 7 og 8 følgende 12 Træsnit: Kæmpehøj, Tibirke 
Kirke, Vejby Kirke. Line ved Spinderokken (Tisvilde), To Koner, 
Christian Hansens Udhus i Tisvilde, Bondegaard i Tisvilde, Tærske
værk, Stubbjerggaarden, Tisvilde, Tikøb Kirke, Jyllinge Mølle, Brønd 
i Jyllinge, Helene Grav. Af disse Træsnit er en Række gengivet i 
denne Artikel.

Paa Vestvæggen hænger to Blyantstegninger af Ebba Holm: Chr. 
Hansens Gaard i Tisvilde og Gadekæret i Tisvilde.

Paa Nordvæggen over Montrene 14 og 15 møder vi atter Ebba 
Holm-Samlingen i Form af 5 Akvareller: Skomagerens Hus ved 
Vejbyvejen i Tisvilde, Helene Kilde, Anes Hus ved Gadekæret over 
for Monumentalleen, Fogedgaarden og Line Frederiksens Hus.

Over Skab Nr. 5 hænger 3 af Ebba Holms Oliemalerier: Tække
rens Hus paa Bakken bag Kroen, Anes Hus ved Gadekæret og Gaard- 
interiør i Anes Hus.

Over Montrene 16 og 17 hænger Den gamle Stubmølle i Holløse, 
udført af Ebba Holm i Pen. Den nævnte Stubmølle blev i sin Tid 
flyttet fra Holløse til Tisvilde, hvor den tjente som Sommerbolig for 
en norsk Kunstner, indtil den endte sine Dage ved en Ildebrand.

Over Montrene 18 og 19 findes 4 Reproduktioner efter Penne
tegninger af Ebba Holm: Tibirke Kirke, samme indvendig, Tisvilde 
og Helene Kildeblok.

Til Højre for den sidste Montre mod Nord findes mod Øst et 
Egetræs Chatol, og over det hænger 6 af Ebba Holms Oliemalerier: 
Nederst fra Venstre: Gammelt Hus i Holløse, Fogedgaardens gamle 
Længe, Chr. Hansens Hus med etageklippet Buksbomhæk. Øverst fra 
Venstre Gammelt Hus i Tis vilde, Chr. Hansens Udhus og Foged
gaardens Vognport.

Disse mange Billeder har ikke blot deres kunstneriske Værdi, men 
de har ogsaa deres store kulturhistoriske Betydning, idet flere af 
Motiverne, f. Eks. Fogedgaarden, ikke findes mere.

Alene en Gennemgang af disse mange Billeder vil gøre et Besøg 
paa Nordsjællandsk Folkemuseum til en værdifuld Oplevelse. Men
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Helene Kildeblok, Tisvilde.
Pennetegning af Ebba Holm. 

(Nordsjællandsk Folketnuseum).

hvem var saa denne Kunstnerinde, og hvorledes blev hun den, hun 
blev? Herom skal vi fortælle lidt i al Korthed.

Ebba Regitze Ellida Olga Holm er født den 29. Maj 1889 paa 
Frederiksberg som Datter af Carl Gustav Adolf Holm, (født 1865) og 
Olga Marie Jensen, (født 1867).

Faderen var Kontorist, men etablerede sig senere som Grosserer. 
Han var en dygtig Forretningsmand, der blev meget velhavende og 
anbragte en væsentlig Del af sin Formue i en Kunstsamling, der kan 
betegnes som usædvanlig stor og udsøgt.

I dette Hjem, omgivet af Bøger og Kunst, voksede Ebba Holm op.
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(Nordsjællandsk Folkemuseum).

Hun vilde være Kunstner, det var hun helt sikker paa. Hun var 
Elev paa Vilhelmine Bangs Tegneskole fra 1906-08, kom derefter 
paa Kunstakademiet, hvor hun blev undervist af Otto Bache, V. 
Irminger og Sigurd Wandel. I to Aar gik hun paa Joakim Skov- 
gaards Dekorationsskole og lærte her at male al fresco. Fra Akade
miet fik hun Afgang 1913.

Ebba Holm har malet Landskabsbilleder, Interiører og Portrætter.
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Træsnit af Ebba Holm. 
(Nordsjællandsk Folkemuseum).

Som et Par af hendes Hovedværker nævnes »Portræt af min Søster« 
(1914) og »De tre Generationer« (1918), og herom hedder det, at 
»de er smukke og rolige Kompositioner, holdt i dæmpede graalige 
Farver.«

I særlig Grad optog italiensk Kunst hende. Gang paa Gang søgte 
hun til Syden for at indsuge Duften af italiensk Kunst, som den gav 

36



Træsnit af Ebba Holm. 
(Nordsjællandsk Folkemuseum).

sig Udtryk i Billeder, Bygninger og Bøger. Inden for Digtningen 
blev hun lidenskabeligt optaget af Dantes Guddommelige Komedie, 
og dette Studium skaffede hende en Oplevelse, der skabte Røre i 
Sindet. Herom berettes:

»En italiensk Diplomat dumpede ned i Tisvilde og traf der den

37 



unge Dame, som kunde Divina Commedia ligesaa godt udenad som 
han, og da samme Dame endogsaa var i fuld Gang med at tegne og 
skære Illustrationer til hele Værket, forstaar man, at han var him
melfalden over, hvad han maatte opleve under vore Breddegrader.«

Resultatet af Ebba Holms Dante-Studier udeblev ikke. 1929 ud
kom »Den guddommelige Komedie« paa Dansk med over 100 Lino
leumssnit, som Ebba Holm havde arbejdet paa i en længere Aarrække. 
Dette og andre Arbejder gjorde hendes Navn kendt og værdsat 
baade her i Landet og i Italien.

Ebba Holm blev i det hele stærkt optaget af Bøgernes Udstyr. 
Hun begyndte saaledes at tegne Exlibris. Dette Navn lyder frem
medartet. Exlibris er et latinsk Udtryk for »hører til N. N.s Bog
samling«. Det er Betegnelsen for et tegnet og derefter mangfoldig
gjort Ejermærke, der indklæbes paa Bogbindets Inderside. Ebba Holm 
tegnede mange Exlibris, og de vandt megen Anerkendelse af sag
kyndige. -

Vi kan ikke her naa at omtale alle de Udstillinger, Ebba Holm 
med sine forskellige Arbejder deltog i, men et Par Ting maa nævnes. 
1932 døde Moderen, Olga Holm, og 1940 afgik Faderen, Adolf 
Holm, ved Døden. Begge blev jordfæstet i et meget anseligt Grav
sted paa Tibirke Kirkegaard. Som tidligere nævnt var Holm en liden
skabelig Kunstsamler. De mange Kunstværker var naturligvis til 
stor Glæde for hans Døtre, men de var ogsaa til Ulejlighed. »Vi 
kunde efterhaanden ikke holde ud at tørre Støvet af alle de Ram
mer,« sagde Ebba Holm engang til mig. I 1949 kom derfor Kunst
samlingen under Hammeren hos Winkel og Magnussen. Jeg er i Be
siddelse af Kataloget over »Grosserer Adolf Holms efterladte Sam
ling« samt en Del andre Malerier og Antikviteter. Man bliver unægte
lig en Smule forbløffet, naar man blader dette Katalog igennem. 
Det rummer 97 Malerier af vore allerstørste Kunstnere og 100 Teg
ninger, deraf 20-tyve-Tegninger af Johan Thomas Lundbye, P. C. 
Skovgaards Tegning af Grundtvig og meget mere. Kataloget er ud
styret med 29 Gengivelser af Adolf Holms Malerier og Tegninger. 
Jeg har aldrig faaet at vide, hvad denne Auktion indbragte de to 
Døtre, men det maa i hvert Fald blive et syvcifret Tal. -

Men Aarene gaar, og det slider paa os alle. 1966 døde Ulla Holm, 
der i lang Tid havde været svagelig. Efter denne Begivenhed fandt 
Ebba Holm ikke rigtig Hvile i det af Kunstværker og Antikviteter 
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saa rigt udstyrede Sommerhjem i Tisvilde. »Holmbo« blev solgt, og 
den 30. November 1967 gik Ebba Holm til sine Fædre. Urnen blev 
nedsat i Familiegravstedet på Tibirke Kirkegaard den 1. Marts d. A. 
Sognepræst Evald Nørgaard. Vejby, foretog Jordpaakastelsen.

Man kan vist godt sige, at Ebba Holm har levet et Liv i Arbejde, 
et Liv i Kunst, et Liv omgivet af Skønhed. Nordsjællandsk Folke- 
museum har hun ydet rige Gaver. Vi vil mindes hende med Tak!

Anders Uhr skov.

KILDER

Merete Bodelsen i Dansk Biografisk Leksikon.
Anker Kyster: Ebba Holms Exlibris i Aarbog for Bogvenner, syvende Aargang, 

1923.
Otto Wang: Ebba Holms Exlibris, 1927.
Katalog over Grosserer Adolf Holms efterladte samling samt malerier og an

tikviteter tilhørende forskellige boer og rekvirenter.
»Kultur og Folkeminder« I, 1949.

Træsnit af Ebba Holm. 
(Nordsjællandsk Folkemuseum).
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ET KUNSTNERLIV I HILLERØD
Da Niels Skovgaard boede paa Carlsberg

I »Danske Hjem ved Aarhundredskiftet«, redigeret af Povl Bag
ger, 1947, fandtes der en Skildring af Niels Skovgaards Hjem i den 
store Dobbeltvilla Carlsberg i Hillerød. Denne Skildring, der er 
affattet af Kunstnerens Datter, Frøken Irene Skovgaard, gengives 
her med Forfatterindens Tilladelse.

Min Far, Maleren og Billedhuggeren Niels Skovgaard (1858-1938) 
var Søn af Maleren P. C. Skovgaard. Han voksede op sammen med 
sin Broder Joakim og Søsteren Susette i Rosenvænget paa Østerbro, 
hvor Faderen havde bygget et Hus i en dejlig stor Have. Moderen 
var Datter af Professor Joakim Frederik Schouw, der var Formand 
i den grundlovgivende Rigsdag. Hun var selv meget kunstbegavet, 
og har efter sin Mands Tegning broderet en Mængde Puder og Tæp
per o. 1., som stadig findes i Familien. Begge Forældrene hørte til en 
Kreds af Venner, der sluttede sig til N. F. S. Grundtvig baade religi
øst og nationalt, og dette grundtvigske Livssyn kom til at præge min 
Far, helt fra han var ung, og blev den bærende Kraft i hans Liv.

Hans medfødte kunstneriske Evner blev vel især udviklede af 
Faderen, men ogsaa af Hjemmets mange Kunstnervenner, saasom 
Høyen, Marstrand, la Cour og Frølich.

I 1894 blev Far og Mor gift. Mor var Datter af Historikeren H. 
G. Møller, der var Lærer ved Sorø Akademi. Han døde meget tidligt, 
og min Mormor flyttede da, som ung Enke, til København, og fik 
med stor Dygtighed givet sine tre Børn en grundig Uddannelse, 
trods den meget lille Lærerpension. Min Mormor var meget religiøs 
og stærkt aandeligt interesseret i alle Tidens Spørgsmaal, desuden var 
hun udpræget musikalsk, saa der dyrkedes meget Musik i Hjemmet.

Da Far og Mor blev gift, rejste de paa Bryllupsrejse til Græken- 
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Selvportræt, tegnet af Niels Skovgaard 
og skaaret af Sønnen Hans Georg Skovgaard.

land og blev der i halvandet Aar. Min ældste Bror Ebbe blev født 
dernede. Da de kom hjem, boede de først et Par Aar i København, 
men flyttede saa Aar 1900 til Hillerød. Det var deres gode Ven 
Maleren Viggo Pedersen, der var saa ivrig efter at faa dem derud, og 
Far vilde gerne væk fra Storbyen til mere Arbejdsro. Viggo Pedersen 
boede selv i den ene Halvdel af en smuk, gammel to Etagers Bygning, 
»Carlsberg«, og nu flyttede saa Far og Mor med fire smaa Drenge 
ind i den anden Halvdel, da det var saa heldigt, at der var Atelier 
i begge Gavlene. Carlsberg havde i gammel Tid været Hovedbygning 
til en af Frederiksborg Slots større Gaarde. Den eksisterer endnu og 
ligger meget malerisk med sit røde Tegltag og sin hvide Gavl ud til 
Kongevejen (nu kaldet Københavnsvejen) lige før Hillerød. Dette 
smukke gamle Hus blev mit Barndomshjem.

Carlsberg var en ideal Tumleplads for os Børn. Der var en Have 
med gamle Frugttræer, og en Lund med høje Bøge og store Valnødde
træer. Nedenfor Lunden var Marker og »Cementen«, et aabent Ter
ræn med nogle store Grusgrave, hvor der var Cementstøberi, og hvor 
vi ofte fik os en herlig Køretur i Tipvognene. Paa den anden Side af
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Huset laa Dammen med sit sorte Vand og sine mange Vildænder, og 
lige bagved laa selve Skoven. Alt det regnede vi suverænt for vores 
Kongerige, foruden Loft og Kælder, Stald og Lo. I Stalden havde vi 
to Køer og to skikkelige Heste, og i Tilgift havde vi Forpagterens 
Stine, der malkede Køerne, og som ofte morede sig med at give os 
den varme Mælkestraale lige i Munden. »Vi« var mine fire Brødre, 
Ebbe, Ole, Hans Georg og Hjalte, samt Viggo Pedersens to Sønner 
Stefan og Johannes - og saa altsaa mig. Jeg tror dog ikke, de andre 
regnede med mig, for dels var jeg bare Pige og dels meget yngre. 
Senere kom ogsaa min lille Søster Elise til, og det hjalp jo lidt paa 
min Værdighed.

Drengenes bedste Leg var Indianere, de for da rundt i Lunden med 
vilde Hyl, mens jeg fik Lov at staa indespærret i deres Blokhus og 
kigge længselsfuldt ud gennem Skydeskaarene, alt imens jeg trøstede 
mig med Bevidstheden om at være deres »Squaw«.

»Kongeriget« var vidunderligt, og vi havde næsten uindskrænket 
Frihed til at boltre os i det. Kun een Ting var nødvendigt: vi maatte 
passe Spisetiderne. Var man uheldig nok til først at komme hjem, 
naar alle sad bænkede om Spisebordet, saa var det ikke nemt at faa 
Mod til at bugsere sig paa Plads. Aarsagen var Fars strenge Blik. 
Han behøvede sjældent at sige noget; bare et vredt Glimt bag de 
buskede Bryn kunde gøre os helt ulykkelige. Heldigvis var det ikke 
saa ofte, Far blev vred. Vi gjorde alle helst, hvad vi skulde, for vi 
elskede, naar Far var i godt Humør, og vi beundrede ham alle grænse
løst.

Trods Fars tavse, alvorlige Væsen havde han en særlig Evne til at 
forstaa os Børn; eller ogsaa var det hans stærke Personlighed og store 
Kærlighed til os, der hjalp ham til at komme os saa nær og paavirke 
os saa stærkt.

Hele Dagen var Far travlt optaget i Atelieret, og der turde man 
nødigt forstyrre ham. Kun enkelte Gange, naar jeg var alene hjemme 
med Far, fik jeg Lov at sidde i Atelieret og pusle med mit Legetøj 
i Sofaen. Jeg sad mest stille og betragtede Fars Gang til og fra 
Staffeliet med dyb Interesse. Hen og sætte en lille Farveklat; tilbage 
og se paa Virkningen, - det kunde der gaa Timer med. En Gang 
imellem var jeg saa heldig at overvære, at Far »rev« Farve paa en 
Marmorplade og rørte den ud. Han havde Krukker med Pulvere i de 
vidunderligste Farver, og Tuber i alle Størrelser. Røre ved det maatte 
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man ikke, men staa lidt paa Afstand og lade sig betage - det kunde 
altsaa falde i Ens lykkelige Lod. Endnu bedre var det, naar Far for
gyldte Rammer. Det var først, naar det ikke længere var lyst nok til 
at male, at Far tog fat paa den Slags, og da var der større Chancer for 
at faa Lov at se paa. Det var fascinerende at se det ene Blad Guld 
efter det andet blive taget forsigtigt ud af en lille Silkepapirsbog og 
omhyggeligt lagt paa Rammen, hvorefter det blev glattet ud med en 
bred Pensel og rigtig gnedet ind i Krogene med smaa, haarde Pensler. 
Til sidst blev man saa den lykkelige Ejer af Silkepapirsbogen, med 
smaa bitte Rester af ægte Guld, som Ens Klassekammerater beundrede 
med Andagt.

Der var aldrig Tale om, at man skulde have Taalmodighed for at 
sidde i Timevis i Atelieret, tværtimod føltes det som noget særlig 
forunderligt, at al Tid ligesom var ophævet, og alt var Ro og Har
moni. Man bare sad og var lykkelig. Jeg ved ikke, om Far med sin 
altid travle, altid omhyggelige og uendelig taalmodige, stille Ar- 
bejdsmaade selv har følt den Harmoni, han skabte. For mig var 
denne Harmoni en Længsel for Sjælen. Ja, den ikke blot var det - 
den er det stadig, fordi jeg altid har kunnet huske og bevare Fornem
melsen deraf i mit Sind.

Naar det saa alligevel til sidst var blevet Aften, vaskede Far sine 
Pensler, og saa fulgtes vi ned. Ved Bordet maatte vi ikke tale ret 
meget, da Far hurtig blev træt deraf, men naar Far saa satte sig i sin 
Lænestol med en Cigar, var Tiden til alle Ens Spørgsmaal. Vi lærte 
dog hurtigt kun at komme med Spørgsmaal, vi havde tænkt godt 
over i Forvejen. Far gik saa grundigt ind paa Sagen og forklarede os 
det omhyggeligt, at man ikke var ret stor, før man blev flov over at 
have spurgt om noget ligegyldigt.

Om Aftenen fik vi altid Højtlæsning. Da sad ikke blot Mor og vi 
Søstre med vores Sytøj, men ogsaa mine Brødre havde noget at tegne 
eller snitte eller modellere paa. Far var en glimrende Højtlæser, der 
kunde fængsle os i Timevis, fordi han selv var saa optaget af, hvad 
han læste. Vi fik i Aarenes Løb læst et stort Antal Bøger. Gjønge- 
høvdingen og Ingemanns Romaner var vist Begyndelsen, derpaa 
Walter Scott, Selma Lagerløf, Jonas Lie og efterhaanden alle Dickens’ 
Romaner. Ind imellem fik vi Bøger om Grønlandsekspeditioner o. 1. 
og efterhaanden som vi blev store, fik vi ogsaa islandske Sagaer, Sha
kespeare og Æskylos m. m. For mig var det altsammen spændende og
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gik helt anderledes dybt ind i min Bevidsthed end det meste af, hvad 
jeg lærte i Skolen.

Om Søndagen gik vi næsten altid Tur. Naar vi var kommet ud i 
Skoven, gik vi sjældent paa Vejene, men listede os frem efter en Fugl 
eller fulgte Dyrespor. Far lærte os at tyde alle de mange Tegn og 
Lyde i Skoven. Vi fik ret tidligt Cykler, og saa cyklede hele Flokken 
ud til en fjernere Skov o. 1. og gik paa Opdagelse der, f. Eks. havde 
vi en yndet Foraarstur til Hejrekolonien ved Arresø, hvor mine 
Brødre klatrede op i de høje Graner og ringede Hejreungerne.

Far var ogsaa god til at sætte os i Gang med Haandværk. Jeg 
husker særlig en Gang, han og Drengene lavede en fin Gig ud af to 
gamle Cyklehjul. Den blev skaaret ud, saa den blev ganske let og 
fjedrende. Da den var færdig, syede vi Seletøj, og saa kørte min 
Søster og jeg i Skoven med mine Brødre forspændt som fire vælige 
Gangere.

Mærkeligt nok forlangte min strenge Far aldrig, at vi skulde læse 
eller kunne vores Lektier. Det maatte vi helt passe selv. Jeg tror, det 
dels kom af, at han aldrig selv havde lært sine Lektier grundigt og 
egentlig ikke mente, det havde videre Betydning senere i Livet, men 
især hang det vel sammen med, at Far altid var bange for at lægge et 
aandeligt Pres paa os. I det hele tror jeg nok, vi maa siges at være 
blevet ualmindelig frit opdraget, til Trods for Husets ret strenge Dis
ciplin. I religiøse Spørgsmaal tror jeg, at Far var særlig forsigtig med 
sin Paavirken. Han viste os bare, hvor meget det betød for ham selv. 
Vi sang altid Morgensang, og om Søndagen vandrede vi ofte den lange 
Vej ud til den grundtvigske Frimenighedskirke ved Højskolen. Far 
havde selv malet Hjortene, der gik saa roligt og drak af Livets Kilde, 
paa Væggen bag Alteret, og vi kendte de fleste af Menigheden, saa vi 
følte det naturligt og hjemligt at komme ind i Kirken.

Højskolen selv, med Forstander Holger Begtrup i Spidsen, var 
Fars og Mors nærmeste Omgangskreds i Hillerød, og med den ogsaa 
Jakob Knudsen, som Far satte meget Pris paa. Naar Begtrup og Jakob 
Knudsen ivrigt diskuterede, sad Far dog mest og hørte paa. Han var 
vanskelig at trække med i en Debat. Begtrup sagde en Gang helt 
ærgerlig til Mor: »Man kan aldrig faa Deres Mand til at aabne Mun
den, naar man taler om Mennesker, men kommer der en og nævner 
en Krage, saa er han straks Fyr og Flamme.« Og det var rigtigt. Far 
havde en stor Skyhed for at tale om Mennesker og endnu mere om 
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»høje« Emner, som »Kunst« eller »Religion« o. 1., men kom man ind 
paa Naturstudier, fik han uvilkaarligt Tungen paa Gled og berettede 
gerne og ivrigt om sine mange Iagttagelser af Dyr og Fugle, som han 
ofte havde god Lejlighed til at studere, mens han sad stille og ma
lede i Skov eller paa Mark. Ivrig blev Far ogsaa, naar nogen fik ham 
til at fortælle om sine mange Rejseoplevelser. Grækenland var et sær
lig elsket Emne. Baade Landskabet og Folket i deres brogede Dragter 
havde gjort et uudsletteligt Indtryk paa ham. Vi Børn elskede, naar 
der kom Gæster, der kunde faa Far til at fortælle.

Far havde mange Ungdomsvenner, der nu og da dukkede op i Hil
lerød, men han knyttede sig kun langsomt til nye. Historikeren Axel 
Olrik holdt Far vist særlig meget af, og da han selv var meget histo
risk interesseret, lod han sig gerne rive med af alt det, Olrik var 
optaget af. Axel Olrik arbejdede blandt andet paa en stor Samling 
af danske Folkeeventyr, og dem fik han Far til at illustrere. Hver 
Gang der kom en Pakke nye Eventyr sendende fra Olrik, læste Far 
dem højt for os, og saa gik han ofte lige i Gang med at tegne dem. 
Det var jo vældigt spændende at se, hvad der kom ud af det. Ofte 
stod Tegningen færdig med det samme, og jeg syntes altid, at Even
tyret blev meget bedre af Tegningen, enten det nu blev sjovere eller 
smukkere eller mere spændende. Jeg forstod aldrig, hvordan Far 
straks kunde »vide«, hvordan det havde set ud. Far kunde dog ogsaa 
tit tegne en Tegning om 10-12 Gange, før han fik den helt, som han 
havde tænkt sig. Han tegnede altid om Aftenen, før eller efter Læs
ningen; om Dagen malede han, saa længe det var lyst nok.

Stor Fest var der hjemme, naar Kr. Zahrtmann en sjælden Gang 
kom paa Besøg. Hans Livfuldhed var saa smitsom, at Far ikke kunde 
staa for den. Vi Børn kan alle huske, da Zahrtmann skulde ud og se 
paa »Havhesten«, som Far huggede i Haven i Hillerød. Zahrtmann 
var saa begejstret over den, at han formelig løb rundt om den, imens 
han ivrigt gestikulerede, og Far løb jo i Hælene paa ham. - Foruden 
Zahrtmann tror jeg nok, at den eneste virkelige Autoritet Far aner
kendte, var hans egen Broder Joakim. Det var ubetinget Aarets 
største Festdage, naar vores Farbroder kom paa Besøg med vores 
Tante og en Masse store Fætre og Kusiner, og det var et højtideligt 
Øjeblik, naar Gæsterne skulde op i Atelieret. Hvis Farbror Joakim 
blev rigtig glad for noget, klarede Far op og fortalte ivrigt om sit 
Arbejde; men min Farbror blev heller ikke inviteret, før Far var saa
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langt med Arbejdet, at han syntes, det var klaret i de store Træk. 
Jeg har Indtryk af, at Fars Domme betød lige saa meget for min 
Farbror, og at de i det hele inspirerede og støttede hinanden paa en 
ganske særlig Maade, selv om de egentlig ikke saas saa ofte. Far var 
en Snegl, der vanskelig lod sig hale til København, og min Farbror 
havde altid travlt med alle sine store Opgaver.

For os Børn var det jo mindst lige saa vigtigt at faa Fætrene og 
Kusinerne paa Besøg. En Gang imellem kom et Par af dem en hel 
Ferie. Særlig kom de to Fætre, der var mest paa Alder med mine 
Brødre. Den ældste, Morten Christian, var ualmindelig fantasifuld 
og idérig. Næppe var han indenfor Døren, før alle Drengene masede 
med et eller andet. Sommetider lavede de Tegnekonkurrence, som 
f. Eks. en Gang, da alle skulde illustrere Ragnarok. Der findes endnu 
i Familien mange herlige Tegninger af denne voldsomme Begivenhed. 
En anden Gang arrangerede de Maleriudstilling. De sad paa alle Mar
ker og Gærder og malede nogle Dage, derpaa hængte de Tæpper op 
i Drengestuen og satte Billederne fast med Tegnestifter og Knappe- 
naale, og saa blev hele Hillerød bedt derud. Der kom virkelig en 
Mængde, der købte smaa Billeder til 2 Øre eller 5 Øre. En anden 
Gang var det Træsnit, der kom i Kurs, saa selv jeg og min lille Søster 
paa 6 Aar sad Aften efter Aften og masede med Gravstikker i en 
lille Træklods og frembragte mærkelige smaa Dyr og Fugle, som vi 
bagefter trykte med Sværte og klistrede i vores Bøger. »Drengene«, 
som var ved at blive store, skar allerede den Gang mange fine Træ
snit.

Vore to livfulde Fætre druknede en Sommer i Roskilde Fjord; det 
gjorde et overvældende Indtryk paa os alle.

Min Far var nok en rigtig Kunstnematur, men det, man egentlig 
forstaar ved Kunstnergemyt, var meget mere udtalt hos min Mor. 
Hun var uhyre impulsiv og kunde ofte midt i Madlavningen sætte 
sig ind og spille og helt glemme Maden. Jeg syntes som lille, at Mor 
altid havde saa travlt og næsten altid løb op og ned i Huset med 
smaa lette Trin. Det hedder sig ogsaa, at da jeg en Gang, som helt 
lille, havde arbejdet mig baglæns ned ad hele den lange, smalle 
Trappe til Køkkenet og derpaa saa Mor vims smutte forbi mig op ad 
Trappen uden at lægge Mærke til mig, - at jeg da fortvivlet udbrød: 
»Nu kravler hun op igen.« Mor var meget distrait, men hun havde 
jo ogsaa os seks Børn tumlende om Ørene hele Dagen, og selv om hun 
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næsten altid havde to Piger, var der dog en Masse for Mor at gøre; 
ikke mindst med at sy Tøj og stoppe. Mor levede og aandede ellers 
for Musik og elskede især at synge. Jeg lærte alle Schuberts og Schu
manns Sange at kende fra min lille Krog bag Sofaen, og jeg kunde 
paa Mors Foredrag saa tydeligt fantasere mig til Indholdet, saa jeg 
slet ikke tænkte paa, at jeg ikke forstod Sproget. Jeg var meget 
kritisk med andres Sang og syntes aldrig, den var nær saa pæn som 
Mors. Det var vanskeligt at faa Mor til at synge for fremmede, men 
de, der fik Lov at høre paa det, var altid begejstrede, og jeg træffer 
stadig Mennesker, der husker min Mors Sang som noget særligt 
poetisk og klangfuldt. Jeg ved ogsaa, at Mor som ung af og til maatte 
synge for Lange-Miiller, fordi han holdt saa meget af hendes Stemme. 
Mor samlede ofte os Børn om Flygelet og sang alle mulige Sange med 
os. Naar min Moster, som var Sanglærerinde paa Konservatoriet, kom 
paa Besøg, spillede hun og Mor firhændigt i Timevis.

Mine Brødre havde ikke Interesse og Taalmodighed nok til at lære 
at spille, saa Mor var glad over i mig at finde en Forbundsfælle i 
Musikken. Jeg var ikke ret gammel, før vi masede med firhændigt og 
Duetter. Mor var Medlem af Cæcilieforeningen og havde selv sunget 
i Koret, før hun blev gift. Nu var Koncerterne hendes store Glæde 
og blev de faste Københavnsture. Far var som oftest med til Koncer
terne, men til Generalprøveme, som Medlemmerne ogsaa havde Ad
gang til, tog Mor som oftest mig med. Jeg var f. Eks. kun ca. 9 Aar, 
da jeg var med i Domkirken og hørte Bachs Matthæuspassion, som 
gjorde et uudsletteligt Indtryk paa mig. Den Sommer tog Mor mig 
ogsaa med til Dyrehaven, hvor vi saa »Liden Kirsten« og »Elver
skud«. Vi tog med Toget til Lyngby og spadserede derud, og efter 
den betagende Forestilling gik vi til Øresund, som Mor altid længtes 
efter, og travede derpaa tilbage til Lyngby og tog Nattoget hjem. 
Det var en Oplevelse, jeg levede længe paa. Særlig havde Elver
dansen betaget mig saa meget, at jeg ikke kunde faa en Veninde inden 
for Døren, før hun blev trukket ud i Haven og forsynet med hver 
sit Haandklæde »svævede« vi saa rundt i Gangene, mens Mor maatte 
spille for os. Det var jo bedst i Maaneskin, men det gik ogsaa godt 
i Solskin. Den næste Vinter var Mor og jeg i Det kgl. Teater til »Don 
Juan«. Det var første Gang, jeg var i et rigtigt Teater, saa det var 
vel en lidt voldsom Begyndelse. Jeg blev i alle Tilfælde gennemrystet 
i min inderste Sjæl, baade af Musikken og Dramaet.
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Far og Mor var Venner med Thomas Laub og blev smittet af 
hans Begejstring for vore Middelalderviser. En Periode samledes de 
i en lille Kreds med min Farbror og Tante og Maleren Johs. Kragh 
og sang Viserne for hinanden. Naar jeg saa gik Tur med Mor, fik jeg 
hende til at lære mig dem, med alle de mange Vers. Foruden Folke
viserne holdt Far ogsaa meget af at synge Bellman. Han var ikke 
videre musikalsk, men havde en god Stemme og et morsomt Foredrag. 
Han elskede Mozart og Handel og kunde altid høre, naar jeg spillede 
noget af dem. Paa Musikkens Omraade regnede jeg naturligvis Mor 
for højeste Autoritet, derimod syntes jeg, det var helt forkert, naar 
Mor paa andre Kunstomraader udtalte sine ivrige og faste Meninger, 
der ofte var helt forskellige fra Fars. Jeg tror, jeg den Gang syntes, 
det var helt formasteligt af Mor, særlig naar hun kritiserede Fars egne 
Ting. Som Voksen har jeg derimod netop ofte beundret Mor for, at 
hun kunde bevare sin helt selvstændige Smag i et 44-aarigt Samliv 
med Far.

Far kendte fra sin Studietid Billedhuggerinden Annemarie Carl 
Nielsen, saa det hændte af og til, at hun og Carl Nielsen kom paa 
Besøg. Mor og Carl Nielsen kom da straks i ivrig Diskussion om 
Musik. Det imponerede mig meget, da Carl Nielsen en Gang ved 
Middagsbordet tog et Stykke Nodepapir frem af Lommen og skrev 
en af sine Melodier ned til Mor. Jeg forstod ikke, hvordan han 
kunde vide, hvordan det lød, naar han ikke havde Klaveret at prøve 
det paa. Den Gang fik man jo ikke Undervisning i Hørelære. En 
Periode spillede Mor med i en Kvartet, hvor Maleren Valdemar Kor- 
nerup spillede første Violin. Det var store Aftener for mig, og jeg 
havde tit det ansvarsfulde Hverv at vende Blad. Mit væsentlige 
Kendskab til Klavermusik fik jeg gennem Johannes Viggo-Pedersen, 
der senere blev Pianist, og som allerede som stor Dreng kom ind og 
spillede for os. Især dyrkede han Beethoven og Chopin.

Min Faster sagde altid, at hvis man hed Skovgaard, saa brugte man 
alle sine Penge til Rejser, og det passede nok for en stor Del paa Far. 
Han var til daglig yderst nøjsom og sparsommelig, men han rejste 
uhyre meget og havde helst hele Familien med. Jeg var kun fem Aar, 
da jeg kom med til Italien, hvor vi boede det meste af et Aar. Jeg 
kan meget tydelig huske, da Far ved Aftensbordet spurgte mig, om 
jeg vilde med til Italien, og da der i Maanedsvis ikke var telt om 
andet end Italien hjemme, saa blev jeg jo helt ellevild. Far havde 
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netop fuldført sit store Billede af Pinsedaaben til Københavns Valg
menighedskirke, og Menigheden havde til Tak sendt Far en større 
Pengegave, som fik ham til at bestemme sig til Rejsen. Vi boede i en 
lille Bjergby, Torre Pellice, i de valdensiske Dale Nord for Turin. 
Far gik ofte lange Ture med os, hvor vi rigtig kom op i Bjergene. 
Det var saa tæt ved den franske Grænse, at Far og Mor en Dag var 
gaaet helt ind i Frankrig over et sneklædt Pas, hvor de fik gratis 
varm Bouillon i en Hytte, Regeringen havde bygget der. Der vilde 
vi Børn frygtelig gerne med op, men Far sagde, det var for langt, og 
tegnede til Trøst et Billede til os, hvor han staar og skræver over en 
Grænsesten med eet Ben i Frankrig og eet i Italien.

Efterhaanden som alle vi Børn var kommet i Skole, tog Far kun 
af Sted i Sommerferien, og det var da som oftest Norge, Rejsen 
gjaldt. Der havde vi gerne 6-7 Ugers herligt Sommerliv paa en eller 
anden Sæter i Gudbrandsdalen eller Dovre. Nogle Somre var hele 
Flokken med, plus min Fætter Johan Thomas, der var ung Maler, 
og en Pige til at hjælpe Mor. Andre Somre, særlig da mine Brødre 
var ved at blive store og havde hver sit at passe, var vi noget færre, 
men altid var det en Fest at skulle af Sted. Vi havde vældig Rejse
feber, ikke mindst Far, der blev snakkende og kaad af Forventning. 
Desværre fik Far ofte Høfeber, naar vi naaede lidt hen paa Somme
ren; men han havde alligevel godt af sine Rejser og fik som oftest 
malet en hel Række Billeder. Der gik sjældent ret mange Dage, før 
han havde udset sig sine Motiver og gik i Gang med Arbejdet.. Han 
vidste, at Sommeren er kort. Far havde som Regel to Billeder i Gang 
til godt Vejr, eet til Formiddag og eet til Eftermiddag eller Skumring. 
Hændte det saa, at vi fik daarligt Vejr, skyndte han sig i Gang med 
et Regnbillede fra Verandaen eller fra et Vindue.

Mange af de spændende eller pudsige smaa Sommeroplevelser har 
Far senere tegnet til os. Vi havde hver en stor Tegnebog, som Far fra 
Tid til anden tegnede lidt i. Vi skulde selv vælge, hvad det skulde 
være, og foreslog ofte et saadan lystigt Minde fra vores kære Norge. 
Naar vi havde Julegæster, var »tegne Sedler« en yndet Leg. Vi skulde 
illustrere de første Linier i en Sang, og saa skulde de andre gætte, 
hvilken Sang det var. Det kan ikke nægtes, at Interessen særlig sam
lede sig om Fars Sang, han ikke blot tegnede bedst, men var ogsaa 
mest opfindsom. Bagefter blev der en livlig Lodtrækken om Fars 
Illustrationer, som vi klistrede ind i vores Bog. De fleste Vintre

4 Kultur og Folkeminder 49



arbejdede Far paa en eller anden Altertavle, men det hændte ogsaa, 
at han fik Bestilling paa at dekorere selve Kirken eller male en 
Fresko, og det maatte jo gøres i den lyse Sommertid. Saadanne Somre 
maatte vi saa undvære Norge, men fik til Gengæld lært en Del af 
vores eget Land at kende.

1918 blev Carlsberg solgt, og vi maatte flytte bort, Far købte en 
Villa i Lyngby med en herlig Udsigt over Mosen og Søen og med en 
stor Have, der skraanede mod Syd, med alle mulige Frugttræer i 
deres bedste Alder, saa vi burde have været begejstrede. Der gik 
imidlertid over 10 Aar, før jeg havde forsonet mig med Byttet, og jeg 
har Indtryk af, at det gik mine Søskende ligesaadan. Vi elskede nu en 
Gang Carlsberg og savnede den og hele Egnen i usædvanlig Grad. 
Selv om jeg stadig lever mellem de gamle Møbler, kan jeg dog endnu 
se dem for mig, som de stod i de hyggelige gammeldags, lavloftede 
Stuer paa Carlsberg. Jeg kan tydelig se Entreen for mig, med de smaa 
Ruder, der skinnede i alle Regnbuens Farver af lutter Ælde. Det sorte 
Skab stod med alle Petroleumslampeme, og deres Kupler klirrede for
uroligende, naar vi kom stormende igennem. Vores lille Foxterriers 
Kurv stod henne i Krogen ved Knagerækken, og Trapezen var hængt 
hen paa det store Klædeskab, naar vi ikke havde den i Sving. Trap
pen op til Atelieret og Soveværelserne var lang og med saa slidte 
Trin, at vi havde en herlig Leg, der bestod i at bumpe sig paa Bag
delen ned fra Trin til Trin. Med Øvelse kunde man faa en flot Fart 
paa, og saa blev man næsten ikke øm. I Spisestuen sad vi alle og 
læste Lektier om et stort rundt Bord, der rokkede forskrækkeligt og 
forvoldte mange slemme Klatter i Stilebogen, men i Dagligstuen var 
der lutter smukke, fine Møbler, som vi ikke maatte skrabe. De fleste 
af Møblerne var arvet efter Fars gamle Onkel, Vexelerer Aggersborg, 
der havde haft et stort Hjem paa Kongens Nytorv. Foran Sofaen 
stod et stort Marmorbord, som min Farfar havde faaet i Bryllupsgave 
af en Onkel Dalgas, der var Købmand i Livorno, og som selv havde 
Marmorbrud i Carrara.

Møbelbetrækket havde Far givet Tegning til og faaet vævet saa 
solidt, at det er uskadt den Dag i Dag. Paa et halvrundt Klapbord 
ved Væggen stod en Lerkalv af Th. Philipsen, som var saa levende 
og strakte sin Tunge saa tørstigt ud, at jeg hver Dag gav den Vand 
i en lille Skaal fra min Farvelade, hvor der lige kunde ligge en 
Draabe; og hver Morgen, naar jeg da saa til den, havde Kalven tømt 
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den. Selv om mine Brødre lo ad mig, passede jeg den trofast. Det, 
fremmede først lagde Mærke til i Stuen, var jo de mange Billeder, 
der helt dækkede Væggen. Der var mange Portrætter og Landskaber 
af min Farfar, og dem gav Far altid de bedste Pladser. Saa var der 
en Del af Far selv, men der var ogsaa Billeder af Constantin Hansen, 
Lundbye, Philipsen o. fl., saa vi Børn fik uvilkaarligt Interesse for 
Kunst, selv om Far sjældent sagde noget om det. Det var egentlig 
først i Lyngby, da vi blev Naboer til Poul Christiansen, at vi rigtig 
hørte Far udtale sig om Kunst. Poul Christiansen var Pebersvend, 
og det blev hurtigt Tradition, at han om Sommeren daglig kom og 
fik en Kop Eftermiddagskaffe i Lysthuset. Han talte gerne og livligt, 
og helst om Kunst, og fik ved et eller andet Hekseri altid lokket Far 
med.

Jeg vilde fortælle om Stuerne, - og saa blev det igen om Far. Det 
er saadan, at naar jeg tænker paa min Barndom, er der saa meget, 
der presser sig paa; om Mor, om alt, hvad jeg lærte af mine Brødre, 
om alle mine Lege og Ture med min Søster, om min lille Ged og alle 
mine kære Legekammerater; men før eller senere fører det altsammen 
hen til Far.

Da jeg en Gang som stor Pige var i Jylland og længtes hjem, 
drømte jeg en Nat, at jeg kom til Haven paa Carlsberg. Jeg gik 
rundt i alle Gangene, der var kantede med Buxbom, og ledte uroligt 
efter noget, uden at jeg vidste, hvad jeg savnede. Jeg blev mere og 
mere ulykkelig og syntes, alt var tomt og mørkt og mærkeligt frem
med. Da skinnede Solen pludselig, og jeg saa op; og der stod Far 
midt i Havedøren og smilede til mig. Jeg maatte smile selv, og alt 
var med eet saa hjemligt og trygt, og nu vidste jeg pludselig, at det 
var ham, jeg hele Tiden havde savnet.

Saadan har jeg ogsaa her, mens jeg har vist rundt i min Barndoms 
Have, hele Tiden maattet se op og smile til Far.

Irene Skovgaard.



ET GÅRDMANDSHJEM
Hårdlandsgården i Tisvilde

I »Danske hjem ved århundredeskiftet« fjerde samling, 1953, redi
geret af Tove Clemmensen, findes der en artikel af maleren, profes
sor William Scharff, født 1886 og død 1959. Denne skildring gen
giver vi her med forfatterens enke, fru I. Scharffs tilladelse.

Hvor Tibirke Bakker’s lange vold går over i det flade land ligger 
Ellemosen og vidner om, at havet engang skar sig ind her i en smal 
fjord fra Arresø mod nordøst. Fra bunden af den gamle fjord fort
sætter moserne ind til Tisvilde by.

I middelalderen var her en frodig eng med skove, landsbyer og 
gode jorder. Ja, selv et kloster lå der. Men skovene blev plyndret, 
sandflugten kom og hærgede i flere hundrede år og ændrede velstand 
til fattigdom. Sandet dækkede efterhånden de frodige agre, og Tibirke 
og Torup forsvandt under klitterne. Kun Tisvilde by klarede sig. 
Den lå for enden af den lange moræne i et hul, godt beskyttet mod 
sandet og strandrøverne. Rundt om på sandbanker og lerbakker kom 
senere udflyttergårdene til, og på en af disse, Hårdlandsgården, blev 
min moder født.

Da mine forældre i en årrække ustandselig skiftede opholdssted, 
tilbragte jeg størstedelen af min barndom på denne gård hos mine 
bedsteforældre. Inden jeg kom i skole, var jeg der ofte i lange 
perioder, og fra jeg var 8 år, boede jeg der uden afbrydelser, indtil 
jeg i 12-13 års alderen vendte tilbage til mine forældre og kom i skole 
i København. På »gården« modtog jeg min barndoms stærkeste ind
tryk, og for mig blev den mit egentlige barndomshjem. Senere vendte 
jeg tilbage dertil så ofte det lod sig gøre. Jeg følte en stadig stærkere 
tilknytning til egnen og dens primitive samfund, og mine indtryk 
afrundedes, da jeg mange år efter mine bedsteforældres død købte 
hus i Tisvilde Lunde og bosatte mig der.

52



William Scharff.
Tegnet af Otto Christensen 1950. 

(Frederiksborgmuseet).

Hårdlandsgården blev omkring 1790 ved udskiftningen flyttet lige 
uden for Tisvilde by, og de ca. hundrede tønder land, der hørte til, 
blev anvist mange forskellige steder. De fjerneste jorder lå helt ude 
ved Arresø. Der var enge (Tisvilde Ryenge kaldtes de) og lyngklædte 
sand- og mosestrækninger, som blev udlejet til fåregræsning. Gårdens 
egne får gik på de magre sandjorder oppe i lundene og ved skovporten 
i »Ketten«. God agerjord var der kun i hovedlodden, der lå omkring 
selve gården. Denne bestod af fire lange, hvidkalkede, stråtækte læn
ger, der indrammede den store brolagte gårdsplads, i hvis midte stod 
en pumpe, der var lavet af en udhulet træstamme. Her blev der i en 
lang træho pumpet vand op til hestene, og ad trærender kunne det 
ledes ind i stalden. Til køkkenet hentede man vand fra en vippebrønd 
i baghaven lige uden for stegerset. Når jeg gik med min bedstemoder
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derud, så vi altid en gammel kone nede i det gyngende brøndvand. 
»Det er mosekonen,« sagde Bedstemoder, »her må du aldrig gå ud 
alene.«

Mod syd lå den store prydhave med lange kunstfærdigt klippede 
buksbomhække, der inddelte haven i indviklede geometriske figurer, 
hvortil inspirationen var hentet i Frederiksborg Slotspark. I midten 
var der en særlig flot, pyramideklippet busk omkring flagstangen. 
Langs den yderste hæk var brede rosenrabatter, et hjørne var udlagt 
som hundekirkegård, beplantet med grøn- og hvidstribet pyntegræs 
i sirlige rækker. Her hvilede mange generationer af gårdens trofaste 
vogtere i velholdte grave. I et andet hjørne stod sevenbombusken, som 
fandtes ved enhver gård, fordi man af blade og bær kunne lave et 
afkog, som havde en ufejlbarlig gunstig virkning på piger, som »var 
kommet galt af sted.« Hele det pompøse anlæg blev passet og plejet 
meget omhyggeligt af gårdens kvinder til trods for det hårde slid, 
der krævedes af dem i det daglige arbejde. Især gjorde de sig store 
anstrengelser for, at alt kunne være pynteligt op til højtiderne, og 
ikke mindst når der ventedes gæster, som til pinse- eller kildefest. Til 
pinse skulle de 4 længer spækkes og kalkes, et arbejde, som også 
hvilede på kvinderne. Alle havegange blev revet i nøjagtigt sildebens
mønster, og ingen måtte betræde dem, før gæsterne var ankommet. 
Man ville være sikker på, at alt kunne stå for de besøgendes kritiske 
blikke, så der ikke kunne blive anledning til bemærkninger bagefter 
om »hvilte lemmer«.

Det var dog ikke blot have og gårdsplads, der skulle tage sig fint 
ud. Også stuernes udseende vidnede om beboernes trang til at omgive 
sig med smukke ting - bringe skønhed ind i den daglige tilværelse. 
Man havde ret få, men gedigne og hensigtsmæssige møbler og mange 
prydgenstande, som omfattedes med stor kærlighed og veneration af 
hele familien. I stuehusets øverste ende lå »øvestuen«, en meget stor 
stue med god plads på gulvet, der benyttedes til dans ved høstgilder 
og andre festlige lejligheder. Langs væggene stod store kister med 
tyske papirtryk indvendigt i lågene. Disse billeder, som var meget 
romantiske og sentimentale, kunne jeg aldrig blive træt af at studere. 
Der var også en enkelt dragkiste, hvorpå der stod porcelænskopper 
med forgyldning. En sådan stue ser man på mange af Dalsgaards 
billeder.

Den næste stue havde glasdøre til haven. Det var en rigtig stødsstue 
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fyldt med nips og mærkelige sager fra alverdens lande. Jeg elskede 
et chatol med glasdøre, bag hvilke man så porcelænsdukker og kulørte 
og forgyldte markedsfigurer af ler eller træ, samlet gennem flere 
generationer. Endvidere spilledåser, sneglehuse, konkylier, kinesiske 
æsker og mange andre eventyrlige sager, som var kommet til gården 
med fiskere og sømænd fra egnen. I loftet hang en uro af halmstrå 
og hestehår i forskellige farver. Ved siden af denne fine stue lå 
storstuen med høje malede paneler, bænke og snapseskabe langs 
væggene, på hvilke hang al slags kobber- og messingtøj. I den ene 
ende stod en gammel bilæggerovn med relieffer og messingkugler. 
Gulvet var strøet med fint hvidt strandsand. Langbordet stod ved 
gårdvæggen med de 4 fag vinduer. I samme længe lå sovekamrene, 
hvor man sov i alkover fyldt med halm og smukke olmerdugsdyner.

På den anden side af stegerset og det store køkken lå borgestuen 
med lergulv, men ellers udstyret som storstuen med langbord, skabe 
og bænke langs væggene. En dør førte ud til bryggerset, bag hvilket 
karlekamrene lå. I stegerset, som var fuldt af mange store og smukke 
kobberkar, stod et gammelt chatol, som var fyldt med alle slags 
medicinflasker, der opbevaredes for at kunne komme til nytte ved 
lejlighed. På den åbne klap stod nu en række olieflasker med fjer i til 
at smøre med. Man talte ofte om den tid, da chatollet var nyt og stod 
oppe i »øvestuen«. Da var det så blankt, at man kunne spejle sig 
deri fra den anden ende af stuen.

Min bedstefader elskede smukke ting, og han havde næsten altid 
noget med, når han kom fra Frederiksborg eller København. I reglen 
var det småting han købte, men det hændte, at han vendte hjem med 
en dragkiste eller et andet større møbel fra en butik i Ny Vestergade. 
Det var en stor begivenhed, som satte alle sind i bevægelse. Ure var 
hans store kærlighed, og han havde en mængde af dem i alle størrelser. 
Blandt de mest spændende var en gammel bornholmer, der slog så 
kraftigt, at man kunne høre det over hele gårdspladsen, og desuden 
et meget fint ur, som havde stået på selve Frederiksborg Slot. På 
skiven var en udskæring, hvor kinesiske figurer viste årstal, måned 
og dato. Den høje kasse var sortlakeret og prydet med kinesiske 
billeder i guld. Det var efter Frederiksborg Slots brand blevet købt 
ved auktion på slottet af skovrideren i Tisvilde. Da han senere 
forflyttedes til Frederiksværk, solgtes det ved auktion på Tisvilde 
skovridergård til Søren Væver, af hvem min bedstefader købte det

55 



for 1 rigsdaler og 2 tønder vikker. Nu står uret hos mig, men 
datoværket virker ikke mere. Alt for mange omrejsende urmagere har 
i tidens løb pillet ved det.

På væggene i stuerne hang også lommeure af mange slags. Nogle 
så store som krydderboller, mange med spilleværk eller prydet med 
ornamenter og indlæg. Der var også piber med porcelænshoveder, 
sølvbeslag og kvaster. Under loftsbjælkerne hang forskellige geværer, 
mange med bajonetter. Et maurisk gevær med sølv-, perlemors- og 
elfenbensindlæg talte særlig stærkt til min fantasi. Foruden kobber- 
og messingtøjet var der tinkrus og fade. Alt dette blev skuret skin
nende blankt med bøgeaske, som man hentede på askemøddingen, 
der holdtes skarpt adskilt fra det øvrige affald. Og det var ikke blot 
i stuerne, man pudsede og »gjorde ved«. Ude på gårdspladsen blev 
jernbåndene på træmælkespandene skuret med sand, til de skinnede 
som sølv. De blinkede i solen, når kvinderne bar dem over gårds
pladsen i deres åg.

Alt dette arbejde kunne kun overkommes, når man begyndte ved 
daggry og arbejdede til mørkets frembrud, kun afbrudt af dagens 
måltider. Henad kl. 5 fik man davre (mælk med rugbrødsterninger). 
Henad 10 lillemiddag (spegesild, brød, ost og kartofler). Middagen 
spistes kl. 12, hvorefter man sov til henad kl. 2, da der blev serveret 
kaffe med kandis. Så gik man atter i marken, hvor pigerne kom ud 
med smørrebrød (midaften) kl. 4. Hertil hørte øl og brændevin på 
små træankre (lajler), som gik på omgang.

Når det blev mørkt, vendte man hjem og »skyttede af«. Det bestod 
i at spænde fra, vande og fodre hestene, malke køerne, ordne stalde, 
fodre i grisehuset, hænge seletøj på plads og meget mere. Bagefter 
gik min bedstefader en runde og efterså, om alt var i orden. Han var 
meget streng med lys og ild og tillod aldrig tobaksrygning i stald og 
lo. Når hver krog var efterset, blev porten stængt og lænkehunden 
sluppet løs. Man var klar til natten og kunne sætte sig til nadver
bordet, hvor vi fik mælkegrød, smørrebrød og te. Der var ro og tryg 
stemning ved dette måltid, når dagens arbejde var endt, undtagen de 
aftener, hvor der stadig skulle en ud i stalden og se til en ko, der 
skulle kælve, eller en so, der skulle fare. Jeg nød at lytte til de 
voksnes samtale, hvis jeg da ikke var plaget af samvittighedsnag, når 
jeg en dag havde forsømt at snakke med lænkehunden. Tanken på 
dens triste liv forstyrrede ofte min aftenfred.
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Til daglig spiste man i borgerstuen, og måltidernes indtagelse var 
primitiv. Grad og mælkebrød spiste alle af samme fad. Hver tog 
sin hornske ned fra loftsbjælken, hvor man stak den på plads igen 
efter måltidet. Man havde sine former for bordskik, blandt andet 
overholdtes altid en bestemt placering ved bordet. For enden sad 
bedstefar, og dernæst kom vi efter rang henad bænken. Først en 
eventuel gæst, eller husmanden, første karlen, anden karlen, hyrde
drengen og jeg. På den anden side af bordet stod kvinderne: bedste
mor, de to hjemmeværende døtre og pigen. Vi, der sad ned, skulle 
passe på gæssene, der rugede under bænkene. Kom man for nær til 
de udskårne hjertehuller, blev man nappet i de bare ben.

Til trods for det hårde slid på en sådan gård, så man meget lidt til 
resultatet i form af rede penge, men skaffes skulle de jo til skatter 
og terminsydelser. De sidste voldte de største bekymringer. Henimod 
terminerne hvilede der en tung skygge over gården. Hvor skulle man 
få så mange penge fra? Efter de store landbrugskriser i halvfjerdserne 
måtte mange gå fra deres gårde, og denne ulykke måtte man ofte se 
i øjnene ved terminstider. Til daglig havde man meget få penge 
mellem hænder. De var dog nødvendige til lidt husgeråd, isenkram 
og nydelsesmidler som kaffe, te og sukker. løvrigt var gårdens 
økonomi baseret på selvforsyning og naturalieydelser. Vi lavede 
endnu i min barndom al ost og smør selv. Der var ganske vist 
kommet mejeri på egnen, men min bedstefader så, som så mange 
andre af egnens bønder, med skepsis på dette nye foretagende.

Der blev ofte slagtet gris og undertiden en fedekalv. Flæsket blev 
saltet i store kar, eller man røg det i den åbne skorsten i køkkenet. 
Her fandtes også den store bageovn, i hvilken man bagte rugbrød 
en gang om måneden; de hårde brød kunne holde sig utroligt længe. 
Hvedebrød blev kun bagt ved særlige lejligheder.

Oppe i lundene langs skovbrynet på de magre sandjorder, hvor nu 
mange københavnere har sommerhuse og frodige haver, gik byens 
får frit omkring hele sommeren. Da rævene var slemme til at tage 
lam, blev hele flokken lukket inde for natten i en stor lyde. Dette 
arbejde gik på skift mellem gårdene. Om vinteren, når kvinderne 
var fri for at gå i marken, havde de travl med at karte og spinde 
ulden. Men de vævede ikke længere selv. Dette arbejde overlodes 
Anders Væver, som boede nede i byen. Hans slægt havde i flere 
generationer været vævere. Hans fader, Søren Væver, havde dog
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erhvervet sig et lille husmandssted for 1800 rigsdaler. Disse penge 
havde han fået i præmie af staten, da han, som var veteran fra 1848, 
meldte sig igen i 64.

Det svære vadmel opbevaredes på gården i de store lågkister. Så 
havde man noget at tage af, når den omrejsende skrædder kom på sit 
årlige besøg. Meget garn forarbejdedes også ved strikning. En væsent
lig del af karlenes løn var et nøjere fastsat antal hoser og uldtrøjer, 
foruden nu og da en klædning. I hyrdedrengens »kontrakt« indgik 
altid en årlig pattegris til forældrene.

Min bedstemoder, som var fra en gård på Helsingeegnen, var en 
rank og smuk kvinde af kulsvierslægt. Jeg har en enkelt gang set på, 
at hun redte sit hår, men hun viste sig ellers aldrig barhovedet, hver
ken ude eller inde. Til daglig gik hun med »lin«, en stiv, sort hue 
med løst hængende snip bagtil og en hvid blonde fortil. Kun ved 
festlige lejligheder bar hun sin guldnakke. I hendes smalle ansigt domi
nerede de sorte brændende øjne. Hun havde et mildt og stilfærdigt 
væsen. Hendes livssyn var dybt religiøst og alvorligt, men hun dyr
kede sin religion på en uortodoks og personlig måde. I kirke gik hun 
kun sjældent; men hver dag i middagsstunden læste hun i sin bibel 
og salmebog, medens alle andre sov. Skønt bedstemoder havde nok 
at gøre, tog hun sig meget af mig. Jeg hang i hendes skørter og fulgte 
med hende, når hun havde ærinde udenfor gården. Jeg husker mange 
ture med hende langs grøftekanterne med den blomstrende vilde 
kørvel, der var ligeså høj som jeg selv. Hun gik med mig ved hånden, 
og jeg lyttede til hendes fortællinger om hendes barndomshjem og 
hendes moder, der var død ung. Hun fortalte også eventyr og sagn 
fra egnen. Ud af hendes fortællinger groede altid noget, jeg kunne 
lære af: Forskellen mellem godt og ondt, værdien af at vise takt og 
hensyn mod andre, navnlig mod syge, fattige og gamle mennesker.

Hun sagde ofte til mig, at det gjaldt om »i alle forhold at bevare 
sig selv og det rene væsen.« Hun var en personlighed, der virkede 
stærkt på alle, der kom i berøring med hende. Når hun talte, havde 
hun noget på hjertet, og hendes ord havde stor vægt, når og hvor de 
faldt. Hun havde overblik over alles arbejde på gården og kunne ved 
sit eksempel og ved råd og vink med få ord holde alt i den rette 
gænge. På sin stilfærdige måde hjalp hun fremmede, som hun følte 
havde det strengere end hun selv. Der kom daglig fattige mennesker 
og hentede mælk, og når hun bespiste de tiggerbørn, der ikke sjældent 
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kom på gården, lagde hun vægt på og indprentede også mig, at vi 
aldrig måtte lade dem føle, at de kom som tiggere.

Min bedstefader var født på gården, hvor hans slægt havde siddet 
i mange generationer. Han var en statelig, vennesæl og munter mand, 
lys og med blå øjne. Han var en selskabelig natur og meget omhygge
lig med sin påklædning og sit hele udseende. I ørerne bar han store 
guldringe, og når han »skulle bort«, gav han sig god tid foran spejlet 
til at frisere sig og binde halstørklædet smukt. Ofte var han ude på 
skorstens- eller brandsyn. Det var et meget tidsrøvende hverv, da 
skik og brug krævede, at man på hver gård »stimrede« og ikke uden 
videre straks fremførte sit egentlige ærinde. Min bedstefader kunne 
heller ikke gøre sig færdig med at snakke efter »synet«, så han var 
altid flere gårde bagefter de andre. Mine bedsteforældre var således 
vidt forskellige af ydre og temperament, men de levede i et meget 
lykkeligt ægteskab, og jeg mindes aldrig i dette hjem at have oplevet 
noget, som brød den daglige harmoni.

Livet på gården var stærkt præget af kærligheden til og den nære 
samfølelse med dyrene, der blev behandlet som personlige væsener. 
Var en pattegris syg og skrantede, gav man den flaske og tog den 
med i seng om natten, så den kunne holde sig varm. Køerne og 
hestene havde navne, hvoraf nogle med forkærlighed gik igen, og 
man var fortrolig med enhvers individuelle egenskaber og særheder, 
som man respekterede og rettede sig efter. Man snakkede meget med 
dem og havde altid deres ve og vel i tankerne. Blandt dyrene på 
gården havde hestene dog en særstilling, hvilket kom til udtryk ved, 
at de blev passet af mændene, medens alle andre dyr var overladt til 
kvinderne og drengene. Hestene var næsten en slags mennesker. Når 
der blev født et føl, vakte denne begivenhed omtrent lige så megen 
glæde og bevægelse, som hvis det var et barn, der var kommet til 
verden. Blev en hest syg eller gammel og måtte slås ned, var det en 
stor sorg. For at sikre sig, at slagteren ikke solgte hesten videre, for- 
langtes det, at han skulle aflevere den hov, hvori min bedstefaders 
mærke var brændt.

Vi havde 5 frederiksborgere på gården. Det var stærke, lette’ heste 
med araberblod i årerne. Racen stammede fra Kronens Stutteri i 
Frederiksborg. Bedstefar elskede disse dyr over alt og nænnede næsten 
ikke at bruge dem. Han var ked af at måtte sende dem i marken 
eller spænde dem for vognen, når der skulle køres til mølle eller den
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lange tur til Frederiksborg. Han overvågede nøje, at de aldrig blev 
udsat for noget, der kunne tænkes at overanstrenge dem. Det var 
hans stolthed og glæde at se dem fede og blanke, og han ville aldrig 
se i øjnene, at de faktisk fik alt for lidt motion og for meget æde, 
hvorfor nogle af dem også døde af forstoppelse. Ofte stod de i skum 
om morgenen, men det blev ikke tilskrevet det altfor rigelige aften
foder, næ, det var tydeligt, at varulven havde redet dem om natten. 
Mystik og overtro prægede på alle områder det daglige liv. Om for
året, når køeme første gang skulle på græs, blev der lagt jern på 
stalddørens tærskel. Den ko, der var så uheldig ikke at træde på 
jernet, måtte gennem døren igen, ellers var den ikke beskyttet mod 
troldtøjet. Det var en kendt sag, at Skt. Hans nat var der ingen ska
der i kastaniealleen ved sandflugtsmonumentet. De var med heksene 
på Bloksbjerg. Slæbte en høne et halmstrå efter sig, spåede det lig.

Omtrent hver fjortende dag trak bedstefar i stadstøjet og kørte 
til Frederiksborg for at torve, ofte var bedstemor og jeg med. Tid
ligere havde de måttet køre helt til København, men nu da der var 
kommet bane til Hillerød, kunne gårdens produkter sælges der til 
opkøbere fra hovedstaden. Vi agede i en frederiksborgvogn, en særlig 
vogntype, smukt malet og rigt prydet med stafferinger. Inden vi tog 
af sted, blev den grundigt efterset, fjedrene smurt og navene skilt og 
renset. Turen varede længe, for hestene måtte aldrig løbe rigtigt, end 
ikke ned ad bakke, og op ad bakke skulle de gå i deres langsomste 
skridt for ikke at overanstrenges. Når vi endelig nåede byen, tog vi 
ind hos gæstgiver Frederik Olsen i Slotsgade. Vognen med smør, ost 
og fjerkræ, flæskesider eller hvad det nu kunne være, blev kørt ind i 
den store port ved siden af de andre vogne, og hestene blev staldet op. 
Så gik man ind for at handle og få noget at styrke sig på. I krostuen 
var man sikker på at træffe opkøberne. Man gav sig god tid og snak
kede sig til rette i al hyggelighed. Alt salg foregik på denne måde, 
der var ingen egentlig torvehandel fra stader. Bagefter gik man op i 
byen og købte kotøjer, seletøj eller anden nødvendigt, og havde man 
været heldig med handelen, blev der købt lidt pynt til kvinderne, en 
pibe til manden eller måske lidt stads til den fine stue. Resten af 
dagen tilbragte man hos Frederik Olsen, hvor snakken gik livligt. 
Alle gårdmandsfolk fra Frederiksborg opland, hvilket var det meste 
af amtet, kendte hinanden, så det blev ofte sent ud på aftenen, før 
vi tænkte på at vende hjem.
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Hjemturen var altid en oplevelse. Gennem Grib Skov kørte man 
helst flere vogne sammen, det var det sikreste, og først når man ved 
Kagerup kom ud i det åbne land, begyndte man at føle sig hjemme 
og mere tryg. Var det en lys sommeraften, så vi forude på den høje 
himmel de klare sølvreflekser fra Arresø og Kattegat, og det skete, 
at vi ude i mosen så lygtemændene, som prøvede at lokke de vej
farende ud i dyndet. Jeg har kendt en kone, som engang har mødt 
»det lille folk« ved Ellemosen. I det klare måneskin så hun et helt 
bryllupstog med en ganske lille brudekaret, som blev trukket af en 
sølvhest. Det var ikke underligt, at hun aldrig blev gift.

Turen hjem kunne også være dramatisk og meget besværlig. På 
tågede aftener, eller om vinteren i regntykning eller snefog, var mørket 
så tæt, at vi ustandselig måtte af og orientere os for ikke at køre 
i grøften. Vi havde ingen lygter på vognen og skulle derfor holde 
skarpt udkig efter andre vejfarende. Det hændte, at vi stødte sammen 
med en modgående vogn, og så tog det lang tid at få skilt de to 
forspand, som havde fået seletøjet filtret sammen. Om vinteren 
foregik torveturen i kane, når vejret gjorde det nødvendigt. Hestene 
fik da brådder i hovene for ikke at falde og klokkespil på ryggen 
med blankpudsede messingklokker og vajende røde og hvide heste
haler. Det så flot ud, og klokkerne, som var stemt i forskellig tone
højde, lød festlig i det tyste snelandskab. Var det måneskin, dansede 
hestenes fantastiske slagskygger inde på markerne.

Noget ganske særligt og vidunderligt var novembermarkedet, det 
ene af de to årlige kreaturmarkeder i Frederiksborg. Vi havde ganske 
vist ikke noget at sælge der, da bedstefar kun handlede kvæg med 
slagteren eller gårdmændene på Tisvildeegnen. Som mange andre fra 
de fjernere gårde tog vi kun til novembermarkedet for fornøjelsens 
skyld. Efterhånden som vi nærmede os byen, kom vi i følge med de 
andre vogne, som fra alle kanter og i lange rækker rullede ned ad 
bakken mod slottet. Når vi kom gennem Møntporten, rumlede vi lige 
ind på de toppede brosten, og så klang hestehovenes klapren som 
den dejligste musik - optakten til en uforglemmelig dag. Alle gæst
givergårde var fulde af heste og vogne. Karle råbte, kæder ringlede, 
heste vrinskede, der var feststemning i hele byen.

Hos Frederik Olsen bænkede vi os i skænkestuen sammen med 
andre muntre markedsgæster, mændene bakkede på deres piber, 
snakkede og drak toddyer. Nogle fik så mange, at de blev »snur- 
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rende«. Konerne havde pyntet sig med hovedklæder af silke, stort 
hvidt, fint sammenlagt lommetørklæde i hånden og deres bedste 
kjoler, som regel sorte. De nåede til jorden og havde en vældig vidde 
med dybe folder i nederdelene. Havde en af dem i dagens anledning 
silkeliv på, blev der følt på det af mange ivrige hænder, der ville 
mærke, hvor tykt det misundelsesværdige stof var. Efterhånden 
mødtes alle på torvet, markedets festplads. Her var trængsel foran 
de mange boder og gøglertelte. Der skulle god tid til at studere det 
store opbud af tørklæder, sjaler, husgeråd, honningkager, piber, tolde
knive, nips, legetøj og meget andet. Jeg havde brændende ønsker i de 
boder, hvor der solgtes dyr af ler eller træ. Primitive ting set med 
nutidens øjne, men for mig eventyrlige herligheder. På de store telte 
var der fristende og uhyggelige plakater, forestillende vilde dyr og 
kannibaler, som åd ulykkelige opdagelsesrejsende og missionærer, og 
udråberne skreg i munden på hverandre for at få folk lokket ind og 
se fænomenerne. Disse viste sig som regel at være en sværtet »in
dianer« eller »neger«, som snakkede kaudervælsk. Men man kunne 
være så heldig at se en havfrue med fiskehale eller damen uden under
krop, stærke mænd, der løftede håndvægte, og dyr med 5 ben eller 
to hoveder. En dag så fuld af oplevelser kunne man leve længe på.

Det var endda ikke den eneste novemberudflugt. I denne måned 
kulminerede efterårets store sildefiskeri, og en dag kørte vi den 
smukke tur over til Hundested og fik vognen fyldt med sild lige til 
fadingkanten. På hjemvejen bedede vi undertiden i Sandkroen for 
at vande hestene og give dem et lille hvil. Imedens tog mændene sig 
en thevandsknægt. De hjembragte sild blev saltet ned i store tønder, 
og der var så mange, at vi var forsynet til næste november, skønt vi 
spiste af dem hver eneste dag.

Midt om vinteren kørte vi over til Arresø for at skære tækkerør 
i de oversvømmede, tilfrosne sivskove. Rørene blev skåret med et 
seglformet jern, og når det slog mod isen, klang den høje syngende 
lyd langt, langt ud over den store sø. De år, hvor søen ikke frøs til, 
måtte man klare sine tagreparationer med langhalm, som man fik ved 
plejltærskning.

Den mest spændende tur til Arresø var dog i juni, når vi skulle 
høste hø på ryengene. Vi kørte derover med karlene og daglejerne 
om aftenen, og på vejen drejede samtalen sig om, hvorvidt Arre- 
nakke-trolden nu igen havde været der. Han havde sin gang over 
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ry-engene, og hvor han satte sin fod, kunne intet gro. Der blev 
arbejdet hele den lyse nat, så alt høet kunne være slået, inden vi 
tidlig næste morgen skulle køre hjem til dagens arbejde på gården.

I det daglige var Frederiksborgavisen den eneste kontakt med 
omverdenen. Den udkom hver dag og blev sendt til tinghuset i 
Helsinge med den gule postvogn, der kørtes af en flot postillon i rød 
kappe. I Helsinge blev post og aviser hentet to gange om ugen af 
landdistriktemes vandrende postbude. Vi fik dog ikke avisen, før 
den var en halv snes dage gammel, for min bedstefader delte abon
nement med en nabo, der først beholdt den i en uges tid. Bladets 
format var enormt, da det skulle kunne bruges til indpakning, når 
det engang var færdigstuderet, og naboen fik sin halvpart tilbage, 
når året var omme. Foruden avisen læste man i biblen og et illustreret 
blad »Nordstjernen« samt »Folkets Almanak«. Denne indeholdt op
lysende artikler om landbrugets drift og økonomi og om bekæmpelse 
af sygdomme hos mennesker og dyr. Det drejede sig især om den 
stærkt hærgende tuberkulose. I mange hjem lå en eller flere patienter 
med »brystsyge«. De selv og deres familie vidste og affandt sig med, 
at der skulle de ligge et par år og vente på døden. Men almanakkens 
oplysende artikler havde deres store betydning. Jeg kan huske, da 
bedstefar satte hængsler på de tidligere tilspigrede vinduer, for at der 
kunne komme frisk luft i stuerne. Den indeholdt også dramatiske og 
romantiske fortællinger, rigt illustrerede med stik af ridderkampe 
i egeskove, strandinger i måneskin og lign. Her stiftede jeg bekendt
skab med Holger Drachmann og andre af tidens forfattere, som skrev 
folkeligt. Almanakken blev også brugt som regnskabsbog og note
ringskalender, hvori man indførte vigtige begivenheder, f. eks. at en 
ko havde været til tyr. Jeg husker i denne forbindelse, at koen, når 
den havde kælvet, altid fik en mægtig spegesild, som den slugte med 
stort begær.

Vinteren på gården var fortrinsvis helliget indendørs arbejder. 
Man reparerede vogne og seletøj, splejsede tove, skar rivetænder, 
tøjrepæle og andre småting, som der altid var rigelig brug for. Alt 
snedker- og tømrerarbejde foregik i huggehuset, hvor der fandtes en 
stor samling værktøj, som holdtes i den pinligste orden af min bedste
fader, der altid selv bar nøglen på sig. Alle bøjede søm blev omhyg
geligt rettet ud og sorteret i sømkassen; de kunne bruges mange gange. 
Det gjaldt om at være økonomisk, og tiden spillede ingen rolle. Alt
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rundet af og afpudset, så den, der havde lavet den, kunne glæde sig 
over et kønt resultat af sit arbejde. Denne trang til at bringe skønhed 
ind i den daglige tilværelse gjorde sig gældende også i det grovere 
markarbejde. Når pløjningen begyndte, pløjede bedstefar altid selv 
den første fure. Den var udmålt og afmærket med kæppe forsynet 
med halmviske. Dem kunne han styre efter, så furen blev køn og 
lige.

I den mørke del af året sad jeg tit om aftenen i borgerstuen, hvor 
kvinderne kartede og spandt, strikkede hoser og undertøj og lappede 
og reparerede klæder og linned. Imedens snakkede karlene og fortalte 
historier eller sang viser om Karl den tolvte og andre helte, eller 
sørgelige kærlighedsviser med mange vers. Der blev også sunget viser, 
som tog de aktuelle lokale begivenheder under skrap og bramfri be
handling. Viddet var kraftigt og saftigt. Man havde blik for naboens 
svagheder og holdt sig ikke tilbage, når der kunne fortælles en god 
historie. Hvor ofte har jeg ikke hørt den om gåsetyven, hvis natte- 
togt var blevet røbet forud. Han blev modtaget i gåsehuset af en 
karl, der kneb ham i næsen med en gloende ildrager. Magen til gase 
havde han aldrig mødt, og han kom ikke der mere.

Og der blev fortalt om gamle dage, da man selv lavede sin brænde
vin i smug. Så hændte det undertiden, at egnen fik besøg af politi - 
»øvrigheden« - som man helst skulle holde sig fra. Man telegraferede 
det slemme budskab fra gård til gård ved at lægge en rød dyne eller 
klud ud på hækken, og så gjaldt det om at få læsset alle destillations
apparaterne på en vogn, smide halm over og køre en tur ad lande
vejen, indtil dynerne blev taget ind.

Andre historier handlede om vinterens natlige togter til skoven 
i måneskin efter gratis tømmer. Det var ulovlig færd; men i gamle 
dage, før sandflugten, havde bønderne haft ret til hugst i skoven, og 
endnu flere hundrede år efter, at denne ret var frataget dem, be
tragtede de det som en uretfærdighed og et overgreb fra øvrighedens 
side. Man kørte derfor ikke efter træet med dårlig samvittighed, 
men brød sig dog ikke om at møde skovfogeden. Skete det, sagde 
man godaften så naturligt som muligt. Skovfogeden lod også som 
ingenting, han indlod sig i snak og inviterede endog enkelte gange på 
kaffepunch i skovfogedhuset.

Bedstemor kunne fortælle om den store skuffelse, det havde været 
for hende, da hun så den første jernbane fra København til Roskilde.
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Hun havde ventet at se toget køre på en bred landevej af jern. Der 
var nok af spændende ting at lytte til for mig. Og hvor jeg nød disse 
aftener, når petroleumslampen kastede sære skygger op på væggen, 
det kinesiske ur slog sine regelmæssige slag, og stranden sølede langt 
borte. Jeg gik først til ro sammen med mine bedsteforældre. Min seng 
stod i deres sovekammer, og her følte jeg mig tryg, når jeg lå og 
fantaserede over aftenens mere eller mindre uhyggelige historier. 
Fra det fjerne hørtes en hunds gøen eller en vogns knasen ad frosne 
veje. Månen skinnede ind af vinduerne, og henne fra alkoven fortalte 
bedstefar historier eller nogle stumper vers fra en vise, hvis jeg havde 
svært ved at falde i søvn.

Vinteren føltes ikke lang på gården. Når historierne var ved at 
slippe op, kom der besøg af en af de mange omrejsende håndværkere. 
Foruden skrædderen kom der sadelmager, skoflikker, urmager og 
mange andre. De boede hos os, så længe der var brug for deres 
arbejde, og om aftenen var de flittige bidragydere til underholdningen 
med deres nyheder andre steder fra. Det skete også, at vi fik besøg 
af »Hanebjergfolkene«. Det var mørkladne sorthårede musikanter, 
som drog fra gård til gård med deres violiner. De var altid velkomne, 
for de bragte fest og lystighed med sig. Når de var der, skyndte alle 
sig mest muligt med arbejdet for at kunne komme ind i stuen om 
aftenen og høre dem spille. De blev ofte ved til langt hen på mor
genen, og når de drog af gårde, fik de gerne et stykke flæsk eller 
andre naturalier med sig. Penge fik de ikke for deres musik. I mange 
dage efter talte man om deres besøg, og en af mine mostre sagde altid, 
at violinerne talte til hende med en menneskelig stemme.

Engang fik vi besøg af en flok af Estrups blå gendarmer, som 
indkvarterede sig på gården. De så flotte ud og vakte naturligvis 
min begejstring, i særdeleshed da jeg fik lov til at sidde på skødet af 
en vældig sergent med et stort fuldskæg. De voksne var nok knapt 
så begejstrede, men tog sådan en indkvartering som et nødvendigt 
onde. Man var hos os ikke direkte fjendtligt indstillet overfor gen
darmerne, som det var tilfældet mange andre steder. Den politiske 
interesse var i det hele taget ikke synderlig stor, men venstrebevægel- 
sen var hele familien stærkt imod. Vi kom dog meget sammen med 
skolelærer Bro, selvom han var venstremand. Jeg legede meget med 
hans børn; kun når vi gik til aftengymnastik i forsamlingshuset, 
måtte vi skilles, for jeg skulle gå i Højres Gymnastikforening.
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Hos lærer Bro gik landsbyens børn i skole 2 gange om ugen. Han 
var en stor børneven og en glimrende fortæller. I de få skoletimer 
skulle vi lære den elementæreste læsning, regning og skrivning. Men 
Bro gav sig også tid til at læse højt for os: Grundtvigs folkeeventyr, 
H. C. Andersen, Ingemann, Bjørnson - og han forstod at levendegøre 
stoffet, så disse timer blev uforglemmelige, i hvert fald for mig. Det 
var en helt ny verden, der åbenbaredes for mig gennem dette mit 
første møde med litteraturen. Den noget ureglementerede brug af 
skoletimerne havde forældrene ikke noget imod, når blot vi var stive 
i Katekismus og salmevers, og det skulle Bro nok sørge for.

Udenfor skoletiden tilbragte jeg megen tid hos hyrdedrengene, der 
passede kreaturet, som gik løs i engene ned mod mosen. Når flokkene 
skulle samles til aftenmalkning, var der nok at gøre. Så hørte man 
fra alle kanter de jodlende drengestemmer: »Jage hjem, jage hjem, 
klokken er fem.« Men det meste af dagen passede kvæget sig selv, 
og vi havde tiden til vor egen rådighed. Vi lavede snarer af hestehår 
med et rønnebær som lokkemad. Når en solsort snappede bærret, 
hængte den sig selv. Så stegte vi den over bål og holdt måltid på den 
i vores jordhule. I mosen fiskede vi gedder, ål og aborrer, som vi 
også stegte på stedet. Men ofte lå jeg blot på mosebrinken i timevis 
og iagttog de vævre, blanke fisk nede i det sortgrønne vand. Eller jeg 
plukkede mig en bunke grønne siv og flettede høje kegleformede 
»sivhatte« eller »sivgæs«, som jeg lod sejle i vandhullerne. I mosen 
voksede gamle piletræer med fantastiske tegninger i barken. Af gre
nene skar vi med vores svaneknive fløjter og dyr. En hest var et lille 
stykke gren med hals og hoved af en sidegren, hvori man skar hak til 
ører. En ko var blot en grenstump med to spidser som horn og en 
fure om halsen til at fastgøre tøjret i. På undersiden skar vi dem 
flade, så de kunne stå, og de blev hvide, røde, skimlede eller brogede, 
alt efter hvor gammelt træet var, eller hvor meget af barken vi fjer
nede. Vi lavede også hyldebøsser, som kunne sprøjte vand eller give 
knald, og flitsbuer af poppelgrene med pile af tækkerør.

Alt dette lærte jeg af de ældre drenge, som de havde lært det, da 
de var små. Ingen ved, hvorpå sådanne traditioner hviler, eller hvor 
gamle de er, men at de er de samme rundt om på jordkloden, har jeg 
erfaret på flere måder. En mand fra Randstøterne har fortalt mig, 
at han som dreng har flettet sivgæs og skåret lignende dyr af gren- 
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stumper. På Nationalmuseets etnografiske afdeling kan jeg se mine 
køer skåret af børn i det nordlige Sibirien.

Undertiden strejfede jeg omkring på engene og så på malerne, når 
de arbejdede. Julius Paulsen, Viggo Johansen og Albert Gottschalk 
var hyppige gæster på egnen. Jeg så mest på Gottschalk, som ofte 
malede hjemme ved gården. Han stillede sine lærreder ind hos os og 
snakkede meget med mig, underviste mig og forærede mig tube
farver, som han nøje forklarede mig, hvordan jeg skulle bruge. Især 
lagde han stærk vægt på, at jeg skulle male efter nauren og ikke »bare 
ud af hovedet«.

Hjemme på gården legede jeg med mine dyr. I en jordvold byg
gede jeg stald til dem med rigtige glasvinduer, og jeg lod dem græsse 
i ukrudtets vidtstrakte eventyrskove, hvor duggens store krystalglober 
vuggede i trækronerne. Var vejret dårligt, sad jeg inde og skar fugle 
af roer og gulerødder, eller jeg legede i den store vognport, hvor jeg 
på dage med rigtige regnskyl kunne tilbringe mange timer. På gårds
pladsen dannedes da brede strømme, som snoede sig ud gennem por
ten med den skrånende brolægning. Her sejlede jeg med mine skibe, 
som jeg skar af træstumper og gav sejl af hønsefjer. De førtes med 
Passaten mod fjerne lande og gik ned ad de rivende floder til store 
prægtige byer. Det bedste jeg vidste, var dog at snakke med gamle 
Morten fra »Stokkehuset«. Hans kønne, varme øjne løb altid i vand, 
og hans store næse var ildrød og svullen som bedstefaderens på Ghir
landaios berømte billede »En gammel mand og hans barnebarn«. 
Morten var hjulmand og boede ude ved Holløse strand. Han kom 
på gården og reparerede vogntøj, satte nye eger i hjulene eller lig
nende. Forøvrigt kunne han lave alt muligt med sine snilde hænder, 
så der gik ofte bud efter ham. Han var et elskeligt og fuldstændig 
harmonisk menneske. Jeg stod hos ham i huggehuset og så beundrende 
til, når han arbejdede. Udenfor stod et gammelt hyldetræ, hvis 
grønne løv næsten dækkede vinduet. Ruderne var gamle, ujævne og 
fulde af spindelvæv, så grenene derude antog sære slyngede former. 
Jeg følte mig som på havbunden, langt borte fra verden. Morten 
Hjulmand og jeg havde vores lange og dybsindige samtaler under 
arbejdet, som til tider bestod i at lave legetøj til mig. Jeg elskede 
sådanne stunder sammen med denne dejlige mand, og der ligger en 
velsignelse i mindet om ham.

Mange havde deres gang på gården. Når vi i høsttiden havde dag
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lejere, var der blandt dem en meget høj mand, som lignede H. C. 
Andersen. Han boede nede i byen i det lille hus, man ser til venstre 
på Sonnes billede »Kildefest i Tisvilde by«. Han blev kaldt Stadshans 
på grund af sit fine udseende. Som regel var han i sine bedste klæder, 
og fliptøjet var altid skinnende rent. På mig virkede han som en for
nem herre, også fordi han, der var ungkarl, holdt sit hus så rent og 
havde blomsterpotter bag de altid blankpudsede vinduesruder. En 
anden daglejer var »lille Annes fra Ketten«. Det var en dværg med 
spillende øjne og et mundtøj, som ikke stod et øjeblik. Han var ikke 
i stand til at udføre meget arbejde, men klarede sig igennem tilværel
sen ved hjælp af den rivende strøm af vittigheder, der altid stod som 
en røg efter ham. Han var alle steder meget efterspurgt og fik ligesom 
de andre daglejere sine 50 øre om dagen. »Han er godt nok pengene 
værd,« sagde man, »for han har humør for dem alle te’sammens.« 
Hans kone var lam i benene, og det var et fantastisk syn at se ham 
køre hende i timevis frem og tilbage på vejene. I den gammeldags 
vældige rullestol sad den høje, tynde kone indhyllet i sorte klæder og 
sjaler, stiv som en mumie og med fuldstændig udslukt ansigt. Bagved 
det tunge køretøj traskede den vævre »lille Annes«, som lige nåede 
op til håndtaget, pustende og snakkende og med øjne og øren åben 
for muligheden af at blive betænkt med en skærv. Hans modsætning 
var den flittige Svend Raagelejer, der jævnlig kom til os og solgte 
fisk, som han kørte om med på sin hjulbør. Hans spidse skæg stod 
ret ud i luften, og han var altid i løb for at nå rundt til så mange 
gårde som muligt, så børen kunne blive tom inden aften. På en heldig 
dag var hans fortjeneste 35 øre, og det var selv dengang ikke meget. 
Men han reddede sig vel også et måltid mad her og der, når han kom 
til en gård, hvor folkene sad til bords.

Hos os blev enhver vandringsmand budt ind til spisning, »for det 
er slemt for den, der ikke har sul.« Han blev bænket ved siden af 
bedstefar og ydede vederlag for maden ved at fortælle nyt. En af de 
fattigste og usleste personer, jeg kan huske, er Hyreper, der boede 
nede på Lejet, som dengang kun bestod af nogle få huse helt nede ved 
stranden. Hans bolig var en jordhytte oppe på bakken, hvor bade
hotellet senere kom til at ligge. Han var frygtelig snavset, fyldt med 
lus og uendelig fattig, for ingen ville have ham til hjælp. Han kom 
dog ikke på det frygtede fattighus, men fristede livet ved at gå fra 
gård til gård og tigge mad og navnlig brændevin. Jeg tænker ofte på 
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hans hårde skæbne, som kun brændevinen i korte øjeblikke kunne 
mildne. Det var dog ikke alle, en rus kunne hjælpe. Kristian Ide var 
eh gammel kulsvier, som havde været med i krigen i 48. Han kunne 
blive ved at fortælle om, hvordan kulsvierne dengang var blevet 
brugt som stormtropper efter at være drukket fulde i æter og brænde
vin. Nu var det næsten 50 år siden, men hver gang han fik spiritus, 
græd han bitterligt, fordi han med sin bajonet havde stukket en tysker 
ned, som havde »bedt om pardon.«

Alle disse mere eller mindre sære typer kunne jeg se på én gang, 
når jeg var til ildebrand. På de stråtækte gårde levede man i en evig 
angst for ild. I tordenvejr sad vi altid oppe om natten i meget tryk
ket stemning, og en større brand var en katastrofe, som samlede mas
ser af folk fra hele sognet og nabosognet, så snart kirkeklokkerne be
gyndte at klemte. Fællesskabsfølelsen overfor ulykken bragte store 
skarer til at møde op for at yde hjælp, men mange blev også tiltruk
ket af brandens gru og dramatik. Jeg husker, at jeg som lille dreng 
var med til en stor brand ovre i Vejby, hvor 4 gårde lagdes i aske. 
Alle, som kunne undværes i omegnens gårde strømmede til, og der var 
nok at gøre. Sprøjten var hentet i det lille sprøjtehus i Kastaniealleen, 
og den blev fodret fra mange aljevogne, som i lange rækker hentede 
vand fra gadekæret og omliggende damme og mosehuller. Men de 
svage stråler kunne i den stærke blæst intet udrette mod kæmpebålet. 
Man måtte stille sig tilfreds, hvis man kunne redde resten af byen. På 
de nærmeste gårde var alt virvar. Et mylder af folk var beskæftiget 
med at få kreaturer og indbo ud på marken. Blev en bygning særlig 
truet, dannede man kæde ned til gadekæret og langede spande op til 
stedet. Men også på gårdene udenfor farezonen var der travlhed. Her 
blev uden ophør smurt store »mellemmadder«, som i en uafbrudt 
strøm befordredes ud på de lange interimistiske lægteborde, der i hast 
var stillet op i nærheden af brandområdet. Her kunne alle frit for
syne sig af de store smørrebrødsstabler og brændevinslajler, så det 
siger sig selv, at der efterhånden opstod en vis munter og oprømt 
stemning midt i tragedien. Jeg var så lille, at jeg lige kunne se over 
bordkanten, og der havde jeg foran min næse de usandsynlige stabler 
af mellemmadder, der tryllebandt mig til stedet. Jeg spiste så længe 
jeg orkede af disse madbjerge, som i min erindring om ildebranden 
levede lige så stærkt som det knitrende flammehav.

Madorgier var ellers især knyttet til begravelserne, som ofte havde
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det til fælles med ildebrande, at de samlede det meste af sognet. 
Høstgilderne blev efter den hårde landbrugskrise mere og mere 
sjældne, men ved bryllupper og navnlig begravelser gik det ikke an 
at spare, hvis familien havde blot en smule anseelse at værne om. Et 
dødsfald meddeltes ikke blot slægt og venner, men selv de fjerneste 
bekendte, og begravelsen udsattes altid så længe, at det var muligt 
for alle at »gøre anstalter«, så de kunne nå at »være fremme« fra 
morgenstunden. Man samledes så mange, der kunne stoppes sammen 
i den stue, hvor den afdøde lå, og ved kisten drak man kaffe med 
bjerge af kager. Derefter drog selskabet samlet til kirken, og hvis der 
ikke var alt for langt, bar man kisten hele vejen, langs hvilken be
boerne havde strøet grankviste eller om sommeren blomster fra deres 
haver. Når begravelsen var vel overstået, begyndte gildet til ære for 
den afdøde. Det kunne dog hænde, at nogle af gæsterne havde smagt 
på brændevinen allerede om morgenen. Man snakkede meget om en 
begravelse, hvor de, der bar, sang »Den gang jeg drog af sted« hele 
vejen til kirken.

Det centrale i gildet var fortæringen, og det var ikke altid, der 
kunne skaffes plads nok i stuerne, så dækkede man også i vognporten. 
Alligevel måtte der spises i hold, og der var ingen pauser. De gæster, 
der ventede, vandrede rundt i have, stalde og marker og så på be
driften, og de, som havde spist, fandt et sted, hvor de kunne spille 
kort eller lave kraftprøver ved at sætte sig på gulvet og trække kæp. 
Når et nyt hold kom til bords, var der dækket op påny. Det gik ikke 
an at servere rester; hver gang kom urørte stege og lagkager ind. Den 
enorme bekostning dækkedes i nogen grad af de naturalier, som 
gæsterne forventedes at bidrage med ud over deres krans. Ville man 
sige noget foragteligt om en kone, hed det: »Hun er af den slags, der 
går til begravelse på en krans.« Man kappedes om at bringe det fineste 
smør, de fedeste høns og de største æg, de lækreste lagkager og tærter. 
Alle disse sager tårnede sig efterhånden op på et stort bord, og man 
diskuterede, hvor pynteligt de forskellige havde emballeret deres 
gaver. Efter selve begravelsesdagen fortsatte man gildet med stadig 
fjernere slægtninge og bekendte, og der kunne gå en hel måned, før 
man kunne slutte af og bespise alle dem, som havde serveret og hjul
pet til på anden måde.

Også ved højtiderne spillede maden en fremtrædende rolle. Op 
mod jul var der travlhed i huset med at slagte, brygge og bage. Ved
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denne lejlighed blev der bagt store hvedebrød, som man kaldte hvede
kager. Inden de gik i ovnen, blev de ridsede, så de fik et stort kors 
i skorpen. Vi gik ikke i kirke juleaften, og juletræ kendte vi ikke. 
Der blev skyttet af så tidligt som muligt, så man kunne samles om 
julebordet med festmaden, der bestod af klipfisk med smørrebrød 
til og store æbleskiver, så mange vi kunne spise. Bagefter spillede vi 
kort om pebernødder. I juleugen gjorde vi os til gode med slagtemad 
og risengrød, og nytårsaften blev der igen bagt æbleskiver, inden 
karlene fra andre gårde på egnen kom og »gjorde spektakler«. De 
skød løse skud med deres geværer og stillede et rædsomt spøgelsesfjæs 
op midt på gårdspladsen. Det var lavet af en roe, som var hulet ud 
og snittet tynd ved »øjnene«, så det tændte lys, som var stillet inden 
i, kunne glo uhyggeligt. Efter traditionen skulle vi ud og fange uro
stifterne, og det gik der meget af aftenen med, for de var naturligvis 
straks forduftet. Det var især svært at finde dem, der havde stukket 
en syl i vinduessprossen med en ståltråd, der nåede langt ud på mar
ken. Her gned de på tråden med en fil, så det lavede en frygtelig 
larm. Når vi løb ud for at få fat i dem, havde de halet tråd og syl til 
sig ud i mørket, og mange gange måtte vi lede længe, inden de selv 
»kom til« at røbe sig. De ville ikke snydes for traktementet, som det 
jo var meningen, de skulle nødes ind til. Ved første nymåne i januar 
skulle alle på gården ud om aftenen for at se nytårsnyet. Det var en 
gammel skik, som man lagde stor vægt på at følge, og det føltes me
get højtideligt, når man stod på marken lige udenfor hjemmet og så 
op til månen, medens man i hånden holdt et stykke brød, et penge
stykke eller andet dyrebart, man var angst for at komme til at savne 
i det nye år.

Juni måned stod ganske i kildefestens tegn. Tisvilde var jo fra 
ældgammel tid kendt ud over landets grænser for de store mirakler, 
som skete på Skt. Helene grav og ved kilden med det undergørende 
vand. På Christian IV’s tid var stedet i et sådant ry, at kongen lod 
sig bygge et herberge i Tisvilde for selv at prøve kildevandets lægende 
kraft. Endnu i min bedstemoders yngre dage kom mange syge og 
krøblinge langvejs fra for at drikke af kilden og hvile på graven 
Skt. Hans nat. Hun har fortalt mig om de mange krykker og stokke, 
der om morgenen var efterladt på graven, hvorpå der også var stillet 
trætavler med malede inskriptioner, der udtrykte taknemmelighed for 
lykkelig helbredelse. Disse tavler har jeg senere set ligge på Tibirke
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kirkeloft, men nu er de forsvundet. Det menes, at klokkeren efter
hånden har brændt dem. Det store kildemarked, som knyttede sig 
til og dannede ramme om de mirakuløse hændelser, der gennem år
hundreder trak store pilgrimsskarer til den afsides egn, holdt sig 
i mange år efter, at valfarterne var ophørt. I min barndom var kilde
festerne henlagt fra terrainet omkring graven til selve Tisvilde by, 
hvor de afholdtes de to første søndage efter Skt. Hans. De var besøgt 
af folk helt fra Horns Herred og Sydsjælland, og begge kildesøn
dagene rullede lange vogntog ad kildevejen fra Helsinge over Tåge- 
rup mod Tisvilde by. På gården fik vi stor indkvartering af slægt
ninge, venner og bekendte. På gårdspladsen blev der gjort plads til 
de mange vogne, og staldene fyldtes med heste og blankpudset seletøj. 
Mange af gæsterne havde man ikke set siden sidste års kildefest. Der 
var meget at snakke om, og især glædede min bedstefader sig over 
det liv, der blev på gården disse søndage. Nede i byen var den lange 
Tisvilde Gade tæt besat med markedsboder, hvor man blandt andet 
kunne få dejlige honninghjerter med farvet glasur. Midt på dem var 
klistret et billede i stærke kulører. Det passede jeg meget på ikke at 
ødelægge, når jeg spiste kagen. Der var også fuldt op af gynger, 
kraftprøver, skyde- og restaurationstelte. Det største serveringstelt 
var altid nede ved Kastaniealle, der fører op til sandflugtsmonu
mentet, »Perminen«, som det blev kaldet. Her blev udskænket 
strømme af øl og kaffe og udpakket gigantiske madkurve. Hele an
lægget ved monumentet var luget og revet fint af gamle Ane, som 
passede det året rundt og gjorde sig særlig umage ved højtiderne og 
i »kildetiden«. Gården overfor skolen havde en vældig lade. Når den 
henimod Skt. Hans var tom, blev den med kildefesterne for øje om
dannet til danseestrade. Den blev pyntet med gran, kaldtes i kilde
tiden salonen og var et af festpladsens stærkt besøgte centre, hvorfra 
musis og trampen hørtes natten igennem.

For mig var det bedste ved kildefesterne karrusellen, som hvert 
år forekom mig lige forunderlig. Den blev drejet af to mænd, som 
svedende og stønnende trampede rundt bag et forhæng, medens en 
tredie passede lirekassen. Den ejedes af en af byens gårdmænd, Ras
mus Jensen, som foruden at drive sin gård lavede billedskæren. Kar
rusellen havde han helt igennem lavet selv og forsynet med dejlige 
heste og kaner, malet i stærke, festlige farver. Jeg kunne opholde mig 
ved den i mange timer og var ked af det, når kildetiden var forbi, og 
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Rasmus pakkede sin karrusel sammen for med den at kaste glans over 
andre fest- og markedspladser. Samme Rasmus Jensen havde på sit 
loft stående en ligkiste, han havde lavet til sig selv og prydet med 
mange forgyldte englekoveder. I den tog han hver dag sin middags
søvn. »Så vænner man sig til den,« sagde han.

Selv om langt de fleste kom til kildefesten på grund af de mange 
fornøjelser, den bød på, var der endnu i min barndom en del, som 
søgte til Helene Kilde for at drikke af det helsebringende vand. Der 
var bygget et skur over den med bænke langs de tykke plankevægge. 
Her sad kildegæsterne rundt om den svære kampestenssætning og fik 
efter tur, formedelst nogle øre, skænket et glas vand af den gamle 
mand, som passede kilden. Når jeg var der sammen med min bedste
fader, forkortede jeg ventetiden ved at kigge på frøerne nede i kilde
vandet og de talrige navne og årstal, som var skåret i plankerne og 
de blankslidte bænke. I dem kunne man læse, hvor længe skuret havde 
stået; men kilden mistede efterhånden sin søgning, og da en julestorm 
tog skuret, blev det ikke bygget op igen.

De eneste synlige minder om Tisvildeegnens glansperiode er nu 
kilden, graven og kildeblokken, i hvilken pilgrimmene lagde deres 
skærv. Om pengenes anvendelse fortæller det gamle vers, der smyk
ker blokken:

Dit hjerte glemme ej at give Herren ære, 
og hvad din hånd formår til dette sted at bære, 
af hvad værdi det er, i guld, i sølv, i penge, 
deraf får kirken sit, og resten de som trænge.

De mange mennesker, som kilderejseme førte til Tisvilde, fik ingen 
indflydelse på befolkningens daglige liv, som endnu i min barndom 
vidnede om, at egnen til alle sider var lukket inde af havet og de 
store skove. Man levede et slidsomt liv præget af mange slægtleds 
hårde kampe mod sandflugten og hoveriet, der først sent var blevet 
ophævet her.

Men almuen havde bevaret sin sjæl, og dens tilværelse hvilede i en 
gammel bondekultur, der holdt sig, lige til bane og biler brød gennem 
Gribskov.

William Scharff.



HUSMANDSLIV FOR HUNDREDE AAR SIDEN
Ole Jensen, der var født 1861 og døde 1954, var Lærer ved Frede
riksborg Højskole, fra den blev oprettet 1895 og til Begyndelsen af 
Trediverne. Foruden denne Virksomhed tog Ole Jensen med Iver 
Del i Egnens offentlige Liv. Han var i en Aarrække Formand for 
Tjæreby Sogneraad og havde en Række andre Tillidshverv.

I »Frederiksborg Højskoles Aarsskrift< for 1923 har han givet en 
Skildring af Livet i sit Barndomshjem i Slutningen af Tresserne og 
Begyndelsen af Halvfjerdserne. Da Livet i Odsherred har en væ
sentlig Lighed med Livet i Nordsjælland, har »Kultur og Folkemin
der« fundet det rimeligt - med Arvingernes Tilladelse - at gengive 
det væsentlige af den nævnte Artikel her, saa meget mere som denne 
Skildring af Livet i et Husmandshjem passende kan staa som et Side
stykke til den foranstaaende Skildring af Livet i et nordsjællandsk 
Gaardmandshjem.

Mit Barndomshjem var i Odsherred, i Landsbyen Asnæs, nær ved 
den nu udtørrede Lammefjord. Smukkere og mere storslaaet Natur 
end den, jeg her som Barn færdedes i, findes ikke mange Steder her i 
Landet.

Et Par Hundrede Alen Nord for Hjemmet laa der en Bakke, hvor 
der selvfølgelig boede Trolde. Ved Nattetid var den ofte bleven set 
staaende paa gloende Pæle og Troldene danse under den, saa vi Børn 
skulde nok vogte os for at komme den nær, naar det begyndte at 
mørkne, skønt Mor forsikrede os, at naar vi blot slog Kors paa Bryst 
og Pande, saa kunde vi gaa trygt og sikkert, hvor det skulde være, 
for saa havde Troldene ingen Magt over os.

Fra denne Bakke havde vi den prægtigste Udsigt over det sydlige 
Odsherred, hvis stolte og rigt vekslende Natur til alle Sider mødte 
Øjet. Fra Sydvest til Nordøst randedes Synskredsen af det 14 km 
lange og buede Højdedrag med den blaalige Tone og de majestætiske 
Bakker, hvoraf Vejrhøj, Sjællands højeste Punkt, ragede op over alle 
de andre. Og imod Syd havde vi Lammefjorden med dens smilende 
Omgivelser. Et Par km længere Nord paa ligger Maglehøj, en af 
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Ole Jensen.

Bakkerne i Højdedraget, hvorfra Udsigten er storslaaet. Her ser man 
det frie, blaa Hav, Kattegattet, strække sig til det yderste Himmel
bryn, den lange bøjede Kystlinie, Sjællands Odde med Havet glim
tende bag ved. Hele Odsherred ligger udbredt som et Landkort, Isse
fjorden, Seddinge Vig, Bakkerne ved Frederiksværk, Horns Herred 
og Tudse Næs og saa Lammefjorden og hele det bølgende Landskab 
Syd for med de mange hvide Kirker, Landsbyerne, Bakkerne og 
Skovene.

Kattegattet gjorde stærkest Indtryk paa mig, særlig i stærk Blæst 
eller Storm, naar det »gik i Skjorteærmer« eller »vendte det hvide 
ud af Øjnene«; men jeg var mere fortrolig med den blide Lamme
fjord, som jeg daglig havde for Øje. I flere Somre passede jeg Køer 
ved dens Bred, og naar Køerne paa de varme Sommerdage soppede 
ud i Vandet for at køle sig, har jeg ogsaa faaet mig mangt et for
friskende Bad. Her laa jeg og drømte om det herlige, sollyse Land paa 
den anden Side af Fjorden og ønskede, at jeg dog engang maatte naa 
saa langt ud i Verden som til det skønne Eventyrland der ovre. Jeg 
fulgte med Øjet de smaa Fiskerbaade, naar de drog ud paa Fangst,
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og vilde gerne været med paa Farten. En Gang om Ugen kom 
»Vandringsmanden« med Fragt til Faarevejle og Asnæs, det var den 
største af alle Sejlerne, og den kom med Bud der ude fra den store 
Verden. Den bragte ogsaa hjem til mig fra Holbæk den første Dan
markshistorie, jeg har ejet.

Mit Hjem var et almindeligt Husmandssted med Stuehus og Udhus, 
Væggene var af Ler og Taget af Straa. I Udhuset var Fæhus, Faare- 
hus, Svinesti og Brændselsrum, og i Stuehuset foruden Beboelse tillige 
Lo og Lade.

Vi havde to Stuer og et alt for stort Køkken med aaben Skorsten, 
hvor Mor hentede sig baade Forkølelse og Gigt; hun plagedes derfor 
ogsaa altid af stærk Hoste, der særlig om Morgenen kunde være saa 
voldsom, at hun var ved at blive borte i den. Dette maa have gjort 
et stærkt Indtryk paa os Børn, for jeg var altid saa bange for, at Mor 
skulde dø. Jeg kunde derfor heller ikke høre Kaalunds Digt »Den 
dræbte And«, uden at jeg fik Taarer i Øjnene; jeg følte mig som en af 
de smaa Ællinger, der havde mistet Moderen. Eller naar jeg hørte 
Havfruens Vuggesang:

Sov mit Barn, jeg sidder ved din Vugge, 
lad mig lukke dine Øjne til;
naar engang de begge mine lukke, 
hvem mon dig da Moder være vil?

da var det for mig som min egen Moders Sang til mig. Engang da jeg 
i et eller andet Blad havde set, at der kunde faas en Brystdug, noget 
i Retning af et Voltakors, som kunde kurere for Hoste, vilde jeg for 
mine Sparepenge købe en saadan til Mor, men Mor fraraadede, da 
hun ikke havde Tro til, det kunde hjælpe.

Stuerne var ret rummelige, men da der kun var Kakkelovn i den 
ene - en gammel Bilæggerovn - blev denne Stue baade Dagligstue, 
Spisestue og Sovekammer. I den anden Stue stod vore Møbler: et 
dobbelt Klædeskab, et Chatol, en Dragkiste, et Bord og nogle Stole. 
Paa Væggen hang et stort Billede af Frederik den Syvende til Hest 
og Billeder af Generalerne Olaf Rye og Schleppegrell, Fars Officerer 
fra Treaarskrigen. Der var ogsaa et Billede af en menig Soldat i fuld 
Galla tegnet af en Krigfange. Det skulde være Far, men jeg vil ikke 
paastaa, det lignede.

Vi var fire Søskende i Hjemmet, to Drenge og to Piger. Men da 
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min seks Aar ældre Bror kom ud at tjene, før han var ti Aar, og kun 
kom hjem paa Smaabesøg, fik jeg ikke meget at gøre med ham, og 
min yngste Søster blev først født, da jeg var omtrent ni Aar, saa det 
blev den anden Søster, der var halvtredie Aar ældre end jeg, der blev 
min daglige Legekammerat, og vi holdt ogsaa trofast sammen.

Far gik som de fleste Husmænd den Gang ud paa Arbejde hele 
Aaret. Den lille Jordlod paa 4V2 Td. Land kunde ikke give Føde og 
Klæder til os alle, derfor var Far næsten altid ude, og vi Børn var 
kun sammen med ham om Aftenen og paa Helligdagene. Daglønnen 
var kun lille; een Mark (33 Øre) og Kosten var det almindelige, og 
om Høsten 24 Skilling. Desuden maatte Far gøre 30 Dages Arbejde 
i den travleste Sommertid for at faa Jorden pløjet og passet med 
Trækkraft. Det var ogsaa i disse Aar, at Bønderne endnu holdt paa 
med at mergle deres Jord, og Far tog Del i dette ret haarde og ikke 
ufarlige Arbejde. En Eftermiddag kom han hjem stærkt forslaaet af 
Lermasser, der var faldet ned over ham, saa han i længere Tid ikke 
kunde taale at arbejde. Først et halvt Aar efter, da en Kone græ
dende kom og fortalte os, at hendes Søn, en ung Karl, som jeg kendte, 
var blevet knust i en Mergelgrav, forstod jeg, at Far havde været ved 
at sætte Livet til.

Om Vinteren havde Far Tærskearbejde adskillige Steder. Tærske
maskinen var den Gang ikke almindelig, saa Kornet blev tærsket med 
Plejl. Det var et renligt og godt Vinterarbejde, men der skulde hæn
ges i for at tjene en god Dagløn.

Mor maatte passe Bedriften hjemme med os Børn som Hjælpere, 
da vi blev store nok dertil, og om Aftenen, naar Far kom hjem, eller 
om Morgenen tidlig, før han gik til sin Dagsgerning, hjalp han med 
det værste Arbejde som at tærske, skære Hakkelse og lignende.

Naar Kornet var tærsket og kastet med Haanden for at faa 
Avnerne skilt fra, var det Mors Bestilling at rense det med et Korn
sold; dertil hørte Øvelse og Paapasselighed, naar det skulde gøres 
godt.

Jorden var af ret god Bonitet, men et Stykke led af skadeligt Vand, 
og noget var stærkt leret og vanskelig at behandle, og da den sikkert 
trængte baade til mere Gødning og mere Arbejde, end den fik, var 
Høsten ikke stor, og det kneb somme Aar med at avle det nødvendige 
Foder til Besætningen, der bestod af to Køer, et Faar, en eller to 
Grise og saa en Del Høns.
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Foruden de almindelige Kornsorter og Kartofler dyrkede mine 
Forældre ogsaa Foderroer. Det var den Gang ikke helt almindeligt, 
men det var ogsaa kun et ganske lille Stykke, der blev begyndt med. 
Disse Roer gav os Børn meget Arbejde, ikke alene om Sommeren 
med Renholdelse, men ogsaa om Vinteren, naar de skulde bruges, for 
de blev skaaret i ganske smaa Snitter og blandet i Hakkelsen for at 
faa Køerne til at æde denne. Naar Roerne hen paa Vinteren slap op, 
eller en af Køerne havde kælvet, blev der gerne givet et lille Tilskud 
Kraftfoder i Form af en Haandfuld Bygskraa, der omhyggeligt blev 
blandet i Hakkelsen, efter at denne først var stænket med Vand, for 
at det hele, Straa og Kerne, smukt kunde følges ad ned i Koma ven. 
Jeg maatte tit tænke paa denne Fodringsmaade, da jeg henved 25 Aar 
senere ved Siden af min Skolegerning paa Fyn drev et lille Landbrug 
paa 2 Tdr. Land og ved Hjælp af rigeligt Kraftfoder og mange Roer 
kunde levere over 7000 kg Mælk om Aaret til Mejeriet fra mine to 
Køer.

Det siger sig selv, at Køerne efter det forannævnte »Traktement« 
ikke kunde give meget i Spanden, og den Indtægt, der kunde faas af 
dem ud over det, at der var Mælk, Smør og Ost i Husholdningen, 
var kun ringe.

Naar Fløden var samlet for en Uges Tid, kom den i Stampekærnen 
og skulde forvandles til Smør, hvilket tit kunde være vanskeligt nok, 
navnlig naar Køerne var udmalkede, selv om ogsaa Mor var meget 
paapassende med at slaa Kors paa Gulvet, hvor Kærnen blev stillet. 
Vi Børn maatte hjælpe til med at kærne, saa snart vi kunde løfte 
Kæmestangen, og kom der fremmede under Arbejdet, maatte de tage 
Haand i med for at »ryste Smørret af sig«.

Skønt Mor havde Ord for at lave godt og pænt Smør - hun farvede 
det med Gulerodsaft - har det dog næppe været første Klasses Varer. 
Men hvor var det dog festligt at faa et Stykke Rugbrød med nykær- 
net Smør paa. Jeg tror, at dersom nogen kunde have budt os fineste 
Mejerismør i Stedet, vilde vi have betakket os og rimeligvis sagt, som 
en ældre Kone sagde til mig for en Del Aar siden: »Det Mejerismør 
smager af ingenting; da var der anderledes Smag i det hjemmelavede 
Smør.«

Da det gjaldt for Mor om at faa saa megen Indtægt af Køerne som 
muligt, blev der sparet paa Smørret i Husholdningen; det meste blev 
solgt til en Smørpranger, og vi spiste Fedt i Stedet.
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Mor lavede ogsaa Ost, og af Vallen kogte hun Rødost (Myseost). 
Disse Smaaoste blev vindtørrede, saa de blev meget faste og haarde; 
saa kunde de gemmes saa længe, det skulde være. De blev revet paa 
Rivjern og brugt som Paalæg paa vor Skolemad. Af Kærnemælken 
blev der lavet Knapost med Kommen i; de fik omtrent samme Be
handling som Rødostene. Der var for lidt Drøjelse i dem, naar de 
ikke var tørre.

I det hele taget blev vi ikke forvænnet, hvad Kosten angik. Paa 
Skolemaden fik vi altid Paalæg, men det var der ikke Tale om 
hjemme. Der fik vi enten Fedtebrød med Salt paa, et Stykke Flæsk 
eller en Skive Ost til et Stykke Rugbrød. Sigtebrød var der ikke Tale 
om uden til Højtiderne og ved festlige Lejligheder. En enkelt Gang 
kunde Mor bage en »Søsterkage«, men det var dog sjældent.

Om Morgenen fik vi enten et Stykke Spegesild og Rugbrød eller 
kogt Mælk og Brød og saa bag efter en Kop Kaffe med et Stykke 
Kandis til. Det sidste mente Mor var overflødigt, og da hun gerne 
vilde lære os Sparsommelighed, fik hun os til at gemme Sukkeret i en 
lille Æske, og naar den saa var fyldt, købte Mor det af os, og Pengene 
blev lagt hen, for at vi kunde købe en eller anden Ting, som vi havde 
Brug for. En enkelt Gang, naar »Bassemanden« kom, kunde vi ogsaa 
faa Lov til at købe en lille Kage, og det kan nok være, den smagte.

Middagsmaden var ikke meget forskellig fra, hvad der nu bydes 
paa. Der veksledes mellem Grød, Vælling, Kaal, Urtesuppe, Bolle
mælk, Ærter og Kartofler tilberedt paa forskellige Maader, men 
ingen Eftermad. Jeg var ingen Kostforagter og tog godt for mig af 
Retterne. Kun naar vi skulde have Kæmemælksvælling, var jeg ikke 
sulten, den var mig for sur, saa vilde jeg helst søbe med Bagen af 
Skeen, og saa maatte jeg lide den Tort, at Mor og Søster drillede mig 
og sagde, at jeg var kræsen. Men naar vi saa skulde have Boghvede
grød, min Livret næst efter Risengrød, var det min Tur at hovere, 
for den kunde Søster slet ikke spise, hun var saa bange for de smaa, 
sorte Skaller, som altid fandtes i hjemmemalede Boghvedegryn.

Et Par Gange om Aaret fik vi Raamælkskage, det var Pandekager 
lavet af den første Mælk fra Koen efter Kælvningen. Til Dejen blev 
tilsat Gær, for at den kunde hæve, før Bagningen begyndte. Det var 
festlige Dage for os, ikke alene fordi vi glædede os til Nydelsen af 
disse dejlige, tykke Pandekager med Smør og Sukker paa, men ogsaa 
fordi vore Naboer efter god gammel Skik skulde have Del i dette

79



Gode. Vi blev derfor sendt ud til de forskellige Hjem med en Portion 
Kager, hvad vi var overmaade glade for. »Den banker dristig paa, 
som bærer godt Budskab.« Vi blev selvfølgelig altid vel modtaget, og 
der vankede altid enten et stort Stykke Kandis eller et Par Skilling. 
Det samme gentog sig, naar Grisen var slagtet, saa skulde Naboerne 
smage den sorte Pølse og et lille Stykke af Grisen.

Mor havde meget at gøre, og hun sparede sig ikke. Forholdene 
krævede, at hun maatte være meget nøjeregnende baade med Tid og 
med alt, hvad der hørte hendes Gerning til. Kreaturerne skulde pas
ses, Huset og Haven holdes i Orden og Klæderne holdes hele og rene, 
og saa skulde ogsaa den hjemmeavlede Hør og Faarets Uld forarbejdes 
til Klædningsstykker. Og lille Søster, Hjemmets Kæledægge, der kom 
drattende saa langt bag os andre, skulde jo ogsaa passes og plejes.

Vi Børn maatte hjælpe til med, hvad vi kunde, og vi blev tidlig 
vænnet til Arbejde. Derfor blev vi ogsaa fortrolige med alle Hus
dyrene, de var vore Venner og blev behandlet som saadanne. Søster 
og jeg betragtede Køeme som vore egne og tilegnede os hver sin. Min 
var sortbroget og Søsters rød. Jeg husker endnu tydeligt, hvordan vi 
kunde tvistes om, hvilken af dem der var den bedste, ikke Ydeevne, 
men mere med Henblik paa Dannelse. Jeg paastod frejdigt, at min 
var den bedst opdragne, for naar den drak, satte den Mulen overlig 
i Vandfladen og indsugede Vandet i lange Drag, mens Søsters satte 
Næsen dybere i Vandet og snuppede det ind i korte Snup. Striden 
om dette og lignende Spørgsmaal kunde nok blive saa bitter, at vi gik 
fra hinanden i Vrede; men et Øjeblik efter kom Søster igen, og saa 
var hun venligere imod mig end nogensinde før. Hun var en sjælden 
godhjertet og samvittighedsfuld Pige og lignende Far i Karakter og 
Sindelag. Derfor kunde det heller ikke falde hende ind, naar hun 
passede Køeme, at forfordele min Ko, mens jeg i den Henseende 
vist ikke var helt at stole paa.

Det var altid svært for os, naar Grisen skulde slagtes. Hvor ofte 
havde vi dog ikke moret os over den, kløet den bag Øret eller under 
Bugen for at faa den til at lægge sig paa Siden og strække Benene 
fra sig. Underligt var det derfor ikke, om vi fik Taarer i Øjnene, 
naar Slagteren kom med den skarpe Kniv. Men det var jo den Slags 
Smaasorger, som var forsvundne, endnu før den duftende Pølse kom 
paa Bordet.

Vi maatte ogsaa hjælpe Mor med at karte Uld, vinde Garn o. s. v., 
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ligesom hun ogsaa lærte os at stoppe Strømper, lappe gamle Klæder 
og gøre andet husligt Arbejde. Søster maatte ogsaa lære at spinde; 
det var jeg dog fritaget for. Mor var selv flittig til at spinde, Rokken 
snurrede tidlig og sent. Naar vor egen Uld og Hør var opspundet, 
spandt hun en Del for fremmede, det gav dog altid en lille Indtægt, 
og naar hun saa var til »Snævergilde« (afleverede det spundne), fik 
hun foruden den gode Opvartning gerne et Stykke Flæsk eller lig
nende i Tilgift.

Mor gik ogsaa enkelte Gange ud paa Arbejde, særlig om Efteraaret 
ved Kartoffeloptagning, og naar man omkring paa Gaardene skulde 
have Boghveden formalet. Der fandtes dengang paa de fleste Bønder- 
gaarde en Haandkvæm til at male Malt paa, og denne brugtes ogsaa, 
naar den hjemmeavlede Boghvede skulde omdannes til Gryn. Dette 
var et ret vanskeligt Arbejde, og der skulde baade Øvelse og Kendskab 
til for at gøre det godt og fremskaffe gode Gryn. Først skulde Bog
hveden knuses paa Kværnen, derefter renses og sældes for at faa 
Melet fra, og endelig skulde Grynene drøvtes i et Drøvtrug (driftes i 
et Drifttrug) for at faa de sorte Skaller viftet bort. Særlig det sidste 
var nok ret vanskeligt, og da Mor fra sin Ungdom var fortrolig med 
dette Arbejde og havde megen Øvelse deri, vilde man gerne have 
hende til Hjælp.

Der blev ikke i Hjemmet talt meget om religiøse Spørgsmaal, men 
Mor lærte os tidligt at bede Fadervor, ligesom hun ogsaa lærte os at 
have Agtelse for »Guds Ord«. Ikke blot Bibelen men Salmebogen, 
Lærebogen og ethvert gudeligt Skrift, hvori der var Udtog af Bibe
len, var for hende Guds Ord, som vi ogsaa i det rent ydre skulde 
behandle med Ærbødighed. Jeg husker endnu Mors Formaning til 
mig, da jeg en Dag traadte paa et Blad, der var faldet ud af Lære
bogen: »Tag det op! hvor kan du dog nænne at træde paa Guds Ord.«

Mine Forældre gik ikke meget i Kirke, højst fire eller fem Gange 
om Aaret; men en enkelt Søndag kunde det hænde, at Mor samlede 
os og læste Evangeliet, og vi sang en Salme.

Mor holdt meget af at synge, og naar vi holdt Mørkning, sang hun 
tit for os, saa vi paa den Maade lærte flere Salmer. En Nat, lille 
Søster var urolig, vaagnede jeg ved, at Mor med dæmpet men klar 
Stemme sang »Sov sødt Barnlille«, det lød saa vidunderlig kønt i mine 
Barneøren, at jeg altid senere maatte tænke paa Mor, naar jeg hørte 
denne Sang blive sunget.
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I Morten Luthers Katekismus staar en lille Aftenbøn, som Mor 
gerne vilde have, vi skulde lære. Denne Bøn, der ikke er særlig barn
lig, lyder saaledes:

»Jeg takker dig, min himmelske Fader formedelst Jesus Kristus, 
din elskelige Søn, at du i denne Dag naadig har bevaret mig, og jeg 
beder dig, at du vil forlade mig al min Synd, hvor jeg har handlet 
uret, og i denne Nat naadig bevare mig. Thi jeg befaler mig, mit 
Legeme og Sjæl og alting i dine Hænder. Din hellige Engel være med 
mig, saa at den onde Fjende ingen Magt faar over mig! Amen.«

Vi forstod kun lidt af dette, »formedelst« det for os Børn saa 
fremmede og fjerne Sprog, og særlig syndsbetyngede følte vi os heller 
ikke; men naar vi kom til det om den hellige Engel, der vilde holde 
Vagt ved vort Leje og vogte os for alt ondt, saa var vi med, og saa 
følte vi, at vi trygt kunde lægge os til at sove.

Til Minderne fra Barndomshjemmet hører ogsaa de hyggelige Vin
teraftener, naar vi samledes om den lille Olielampe, der kun gav 
sparsomt Lys, mens Mor lod Rokken snurre eller Strikkepindene liste 
ved, og Far havde travlt med at beslaa vore Træsko eller med andet 
Husflidsarbejde. Det kunde da hænde, at vi fik Far til at fortælle 
lidt fra sin Soldatertid i Itzehoe og Altona eller om sin Deltagelse 
i Treaarskrigen; men da Far var meget tilbageholden og lidet talende, 
skulde der gerne stærk Opfordring til for at faa ham slaaet igang. 
Han fortalte helst om Slaget ved Frederits og Olaf Rye, der var hans 
Ideal af en Officer, eller om Istedslaget og General Schleppegrell og 
Oberst Læssøe, og han havde en egen stilfærdig Maade at fortælle 
paa. Hans Kærlighed til os Børn ytrede sig ogsaa altid paa en stil
færdig Maade. Jeg mindes endnu, hvordan han, naar han om Aftenen 
kom hjem fra Arbejde, og vi var komne i Seng, kunde komme hen 
og klappe os paa Kinden med sin barkede Haand og se saa mildt og 
kærligt paa os.

Henimod Jul blev der Travlhed med Forberedelser til Festen. Rok, 
Haspe og Garnvinde blev sat til Side og kom ikke frem før efter 
Helligtrekonger. Intet maatte gaa rundt i Julen, og Lørdag Aften 
skulde Rokken ogsaa staa stille. En Kone, der havde været saa ivrig 
til at spinde, at hun havde brudt denne Regel, kom en Aftenstund 
kort efter sin Død til sit Hjem, stak en blodig Haand ind ad Døren 
og sagde: »Her kan I se, hvad jeg vandt, fordi jeg spandt en Lørdag 
Aften.« 

82



Vi Børn fulgte Forberedelserne med megen Interesse og hjalp til, 
hvor vi kunde. Der skulde vaskes og gøres rent baade ude og inde; 
der skulde brygges, og der skulde bages Æbleskiver og Pebernødder; 
det sidste var vi voldsomt optaget af og hjalp gerne til med at trille 
Dejen i lange Stænger og skære den i Stykker. Der skulde koges 
Flæsk, Sidebensstykker og Hakkepølse, saa vi havde nok til hele 
Højtiden, og saa skulde der koges Rødbeder og males Sennep. Det 
sidste trak Vand af Øjnene, men til Trods derfor vilde Søster og jeg 
gerne paatage os det Arbejde, for vi havde lært den Kunst at faa 
Sennepsloddet til at dreje rundt om sig selv samtidig med, at det løb 
rundt i Fadet, og saa vidste vi, det gjaldt om at være dygtig gale, 
mens vi malede, for saa blev Sennepen stærkere.

Naar Juleklokkeme hen mod Aften begyndte at kime, fik Mor os 
gerne udenfor, for at vi skulde lytte til Klokkeklangen, og da følte 
vi, at Højtiden stod for Døren. Det lød ogsaa saa højtideligt, naar 
Far kom hjem og hilste: »God Aften og glædelig Jul,« og vi sagde: 
»Tak i lige Maade.«

Ved Nadverbordet var der ogsaa Feststemning. Der var bredt en 
hvid Dug paa Bordet og dækket med Tallerken, Ske, Kniv og Gaffel 
til hver, og i Stedet for den lille Tran- eller Olielampe, der staaende 
i Lysekællingen plejede at oplyse Stuen, stod der nu to Lys i blankt- 
pudsede Lysestager. Midt paa Bordet stillede Mor saa det dampende 
Fad Risengrød, som vi alle langede til. Der var selvfølgelig Smør i 
og Sukker og Kanel paa, og saa fik vi sødt 01 til. Eftermaden bestod 
af Sigtebrød, Sul, Sennep og Rødbeder, men den havde jeg ingen 
Appetit til. Før Maaltidet begyndte, bad Far eller Mor en Bordbøn, 
og efter Slutningen tog vi hinanden i Haanden og sagde Tak for Mad.

Naar der var taget af Bordet, blev der sunget et Par Julesalmer; 
saa kom Mor med en Tallerken Pebernødder, og vi morede os saa 
med at spille Kort. Vi kunde flere morsomme Spil, som »Hanrej« og 
»Rakker«, »Langdreng«, »Brus«, »Sorteper« og »Vræleanders«. Men 
vi vilde helst spille de to sidstnævnte Spil, for det var saa morsomt 
at faa Far gjort til Sorteper eller Vræleanders.

Kl. 9 kom Mor med en Tallerken Æbleskiver; naar de var spist, 
sang vi en Aftensalme og gik saa til Ro. Der var dengang ikke noget, 
der hed Juletræ eller Julegaver, men derfor var Julen ikke mindre 
festlig end nu, hvor man adskillige Steder er ved at drukne i Jule
gaver og Juletræsfester.
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Julemorgen, mens vi endnu sov eller i det mindste skulde lade, som 
vi sov, stod Mor op og listede stille ud i Køkkenet for at tænde Ild 
i Bilæggerovnen og fyre op under Kaffekedelen, og derefter gik hun 
ud at malke Køerne. Naar det var besørget, og hun kom ind igen, 
maatte vi helst være vaagne, for saa kom hun ind i Stuen og sagde: 
»God Morgen og glædelig Jul!« og vi svarede: »Tak i lige Maade!« 
Først naar dette var gjort, var det rigtig blevet Julemorgen. Vi fik 
saa Kaffe paa Sengen, den eneste Gang i Aaret, naar vi da ikke var 
syge, og vi havde det meget bedre end Prinsessen paa Ærten.

Ja, der kan leves en glad og fornøjelig Jul under smaa Kaar. Og 
hvad vi som Børn oplever af Juleglæde i Hjemmet sammen med Far 
og Mor og Søskende, svinder ikke bort som en flygtig Stemning, 
men følger os gennem Aarene og fordunkles ikke af senere Oplevel
ser, hvor gode og rige disse end monne blive.

En Del af min Barndomstid maatte jeg tilbringe uden for Hjem
met, idet jeg tidligt maatte ud at prøve Hyrdedrengens Kaar. De 
sidste fire Aar før min Konfirmation tjente jeg om Sommeren fra 
April og til ind i November hos en ældre og meget gammeldags 
Gaardmand, hvis Jord grænsede ned til Lammefjorden, og et Par 
Aar forud havde jeg om Efteraaret været ude i kortere Tjenester. 
Dette Hyrdeliv skal jeg dog ikke her komme nærmere ind paa, men 
jeg slutter med at fortælle lidt om mit første Opbrud fra Hjemmet.

Jeg var dengang i mit niende Aar og skulde tjene paa en mindre 
Gaard i Nabobyen Hørve, hvor jeg skulde vogte Køer. Tjenesten 
skulde vare fra Midten af August til November, og i Løn skulde jeg 
have en Skæppe Rug og et Par Træsko. Jeg var vist ikke saa lidt 
stolt over, at jeg nu skulde ud paa egen Haand; men da jeg havde 
min lille Bylt Tøj under Armen og den Pisk, Far havde flettet til 
mig, i Haanden og skulde til at sige Farvel, kneb det alligevel lidt for 
mig at komme afsted. Da tog Mor mig om Halsen, saa mig kærligt 
ind i Øjnene og sagde med mild bevæget Stemme: »Gaa nu, min 
Dreng, og Vorherre være med dig!«

Disse kærlige Afskedsord blev som Lysengle paa den lille Drengs 
Vej, og de har altid fulgt ham siden.

Det er længe siden, Barndomshjemmet opløstes. Far døde i Efter
aaret 1892, og tre Aar efter fulgte Mor ham. Min Legekammerat og 
Søster, Christiane, der overtog Hjemmet, overlevede kun Mor et Par 
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Aars Tid, og vort Barndomshjem er gaaet over i fremmed Eje, saa 
jeg kan sige med Ingemann:

»En anden Slægt der bygger, 
og andre Sjæle bo, 
hvor nu jeg vil søge Sporet, 
af hoppende Børnesko.«

Men naar jeg kommer til Odsherred, lægger jeg altid Vejen forbi 
mit gamle Hjem og kigger saa ind i Haven for at se, om det Æbletræ, 
jeg som Barn opelskede af en Kærne og senere fik Gartneren til at 
pode, endnu staar derinde.

Ole Jensen.



Nordsjællandsk Folkemuseum 
(Det gamle Husmandssted).

VED EN MILEPÆL
Med nærværende Bog har »Kultur og Folkeminder« levet i tyve 
Aar, og selv om det ikke er et Jubilæum, er det dog et rundt Tal, 
og der kan være Grund til at standse op ved Milepælen og kaste et 
Blik tilbage. Vi deler vore Betragtninger i to Dele: Folkemuseet og 
Aarbogen.

I

Et Museum bliver til

1963 udsendte jeg en Bog med Titlen »Et Liv i Arbejde, Nogle 
Erindringer«, den er forlængst udsolgt. Heri findes et Afsnit med 
ovenstaaende Titel. Dette Afsnit kan passende gengives her:

»Parcellist, senere Sognefoged Christoffer Larsen, Tofte (1877— 
1943), der jævnlig kom paa Frederiksborg Højskole (hvor jeg den
gang var Lærer), gjorde mig en Dag opmærksom paa, at der oppe 
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paa hans Ejendom i Helsinge Sogn fandtes et gammelt trelænget 
Sted fra Stavnsbaandstiden. Det havde egentlig udtjent, men det 
havde været Slægtens Hjem i et Par hundrede Aar, og han kviede 
sig ved at rive det ned. Om jeg ikke havde Lyst til at se det? Jeg tog 
derop en Dag for at tage Soldsætterens Sted, som det blev kaldt - 
dets officielle Navn var Lille Ravnebjerghus - i Øjesyn. Det var et 
dejligt gammelt Hjem med mange Minder om Landbrug og Haand- 
værk. »Vilde Du skænke det til et Museum, hvis der kunde blive 
Tale om det?« - »Ja,« svarede Christoffer Larsen straks, »og alt 
Indboet med.« Jeg tyggede lidt paa det, men ikke ret længe. Jeg 
plejer ret hurtigt at faa tygget færdig. Jeg skrev en Artikel om Sagen 
og sendte den til Nordsjællands syv Blade, fire i Hillerød og tre i 
Helsingør. Artiklen fremkom den 3. Juni 1922. Sagen vakte noget 
Opmærksomhed, og Pressen var interesseret.

Jeg fik Museumsinspektør Jørgen Olrik, Nationalmuseet, til sam
men med mig at besigtige Huset, og bagefter sendte han mig følgende 
Brev:

»Solbrink pr. Værløse, 30/7 1922.

Kære hr. Anders Uhrskov!

Hjemkommen fra Tisvilde- og Helsingeturen vil jeg gerne sige 
Dem tak for den fælles udflugt. Det forekommer mig, at det gamle 
hus paa Lavø mark er en god type paa et mindre trelænget boelssted 
og paa et sjællandsk landbo- og landsbyhaandværkerhjem fra tiden 
omkring 1800. Det forekommer mig at egne sig vel til at danne 
grundstammen i et folkemuseum for Nordsjælland, og en flytning 
af et hus af den størrelse kan vel næppe økonomisk set siges at være 
nogen uoverkommelig opgave. Alt i alt skulde det glæde mig, om 
Deres bestræbelser for at skabe et saadant lokalt museum kunde 
vinde rundelig tilslutning hos befolkningen.

Med venlig hilsen 
Deres hengivne 

Jørgen Olrik.«

Efter at jeg havde forhandlet med forskellige om Sagen, udsendte 
jeg en Opfordring til et stort Antal kendte Mænd og Kvinder om at 
være med til at indbyde til et Møde angaaende Museumssagen.
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171 Mænd og Kvinder fra Amtets forskellige Egne svarede ja. Kun 
een svarede nej, og det Svar lød saaledes:

»Hillerød, 11-10-22.
Kære Uhrskov!

Til den fra Dem modtagne opfordring til at være medindbyder 
til oprettelse af et museum maa jeg svare, at jeg ikke ønsker at være 
med. Jeg synes ikke, der er trang til mere af den slags, og egnen her 
i Nordsjælland er jo saa grundigt travlet til museet i Lyngby, saa her 
er vist ikke ret meget at samle nu. Det er jo meget faa pr. Ct. af be
folkningen, der har interesse for sligt, hvad man jo ser i Lyngby, 
hvor der sjældent kommer nogen, og der vil næppe blive mere inte
resse derfor blandt vore efterkommere.

Deres hengivne
Lars Pedersen.*

Dette Brev fra fhv. Folketingsmand Lars Pedersen, Annisse, var 
fyldt med ærlig Tvivl, men han havde i væsentlig Grad taget fejl. 
Der var gamle Ting nok til det paatænkte Museum, ja, til endnu fire 
kulturhistoriske Museer og Samlinger, der senere har set Lyset her i 
Amtet.

Den 23. Oktober blev det paatænkte Møde holdt paa Hotel Kron
prinsen her i Byen. Det var velbesøgt. Forstander Oluf Jensen, Slan
gerup Landbrugsskole, blev valgt til Dirigent, og efter at jeg havde 
gjort Rede for Sagen, anbefalede han varmt at gennemføre den. Men 
saa rykkede det svære Skyts frem. To fremtrædende Borgere fra 
Helsingør foreslog at anbringe Husmandsstedet dér i Byen. Over
lærer Laurits Pedersen, Helsingørs dygtige Historiker, fremhævede, 
at der kun var faa gamle Ting tilbage her i Nordsjælland, saa der 
var ikke nogen at dele mellem det kulturhistoriske Museum, der alle
rede fandtes i Helsingør, og saa et nyt. Desuden var Hillerød jo kun 
en lille By, og den havde ingen Historie i Forhold til sin store Nabo. 
Under dette hviskede Guldsmed Kem-Hansen til sin Sidemand: »Nu 
skal vi nok faa et Museum.«

Det viste sig heller ikke vanskeligt at faa vedtaget at oprette en 
Museumsforening med det Formaal at flytte Soldsætterens Sted til 
Hillerød. Kontingentet blev sat til en Krone aarligt. I Februar 1923 
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begyndte man at indsamle Genstande - Møbler, Redskaber, Klæd
ningsstykker - Guld, og Sølvnakker ikke at forglemme - og meget 
andet, alt som Gaver. Det gik strygende, og inden Aarets Udgang 
havde man naaet 1387 Numre foruden Bøger, Viser, Dokumenter 
m. m.

Og nu kom Begivenhederne Slag i Slag. Paa Teknisk Skole i Hille
rød afholdt vi i Dyrskuedagene 14.-15. Juni 1923 en stor Udstilling 
af de indkomne Ting, hvis Antal øgedes i en saadan Grad - de kom 
bogstavelig talt i Læssevis - at vi i de sidste 14 Dage før Udstillingen 
registrerede ialt 1100 Genstønde. Udstillingen var velbesøgt og bi
drog til at skabe yderligere Interesse for Sagen.

Den 13. September overdrog Indenrigsministeriet Museumsforenin
gen et Areal paa Jægerbakken i Hillerød til Opførelse af et Folke- 
museum.

Den 15. og 16. September afholdt Hillerød Journalistforening en 
Rundskuedag, hvortil Museumsforeningen bidrog med et Høstoptog 
bestaaende af tre Vogne med 21 Karle og Piger klædt i gamle Folke
dragter. Vejret var straalende og Besøget stort. Da jeg sammen med 
Høstoptoget passerede Venstrebladets Kontor paa Sdr. Banevej, kom 
en noget bedugget Mand op paa Siden af mig. »De har ordentlig 
faaet Nordsjællændeme irret op,« sagde han. »De har ordentlig faaet 
Nordsjællændeme irret op, men bortset derfra er Holger Begtrup 
en meget veltalende Mand.« Fulde Folk har undertiden en mærkelig 
Kombinationsevne. Af Dagens Overskud modtog Museumsforeningen 
4500 Kr., en god Skilling til Hjælp til Genopførelsen af det gamle 
Sted.

Sommeren 1924 blev Husmandsstedet flyttet fra Lavø til Hillerød. 
Al Kørsel blev besørget vederlagsfrit af Helsingeegnens Beboere. 
Genopførelsen fandt Sted under Ledelse af Arkitekt ved Frilands
museet H. Zangenberg. Jørgen Olrik stod os ligeledes bi med Raad 
og Daad. Den 2. April 1925 blev Nordsjællandsk Folkemuseum ind
viet. Det var aabent fra Indvielsen og til Oktober og besøgt af over 
7000 Mennesker, men ak, det skulde ikke vare. Medlemstallet i 1924 
var ca. 2000 fordelt i 80 forskellige Kredse. Det varede naturligvis 
heller ikke, men det viser, hvor omfattende Stemningen var for Sagen 
i de Aar.

Det var selvfølgelig en Vanskelighed, at jeg var ganske uden 
museumstekniske Forkundskaber, men her var Jørgen Olrik mig en
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god Mand. Vi havde faaet mange flere Genstande, end Husmands
stedet paa naturlig Maade kunde rumme. De blev opbevaret i et 
Lokale i en af Slottets Udlænger, og Indsamlingen fortsattes med 
Kraft. Gavelister blev offentliggjort i Bladene, som jeg i det hele 
taget gennem mange Aar ulejligede betydeligt.

Det stod Bestyrelsen klart, at vi maatte have opført en Bygning 
til de systematiske Samlinger. Først da var Museet en Helhed. Men 
Pengene sad noget fast her i Nordsjælland. Sparekassedirektør J. P. 
Bjellekjar, Frederiksborg Amts Spare- og Laanekasse, var Museums
foreningen en udmærket Støtte, men han døde 1928 og blev efter
fulgt af C. Andersen, der var ligesaa venligsindet, men jo endnu ikke 
havde saa megen Indflydelse som sin ældre Forgænger. Vi havde god 
Hjælp af Amtmændene, der stadig havde Sæde i Bestyrelsen, først 
Stiftamtmand, Kammerherre Howard Grøn og nu Stiftamtmand, 
Kammerherre W. Oxholm, der var Formand for Sparekassens Til- 
synsraad. Det var Tanken, at vi vilde se at faa Sparekassen til at 
punge ud, og Andersen udvirkede, at Tilsynsraadet ved et Møde 
skulde afse Tid til at høre mig give en orienterende Redegørelse. 
Dette skete den 4. April 1935.

Af den Tale, jeg holdt, gengiver jeg Hovedindholdet: Noget af det 
pinagtigste, et Menneske kan komme til at opleve, er at blive glemt. 
Delvis glemte bliver alle gamle, fordi saa mange af deres jævnal
drende efterhaanden er borte. Naar de gamle er døde, sætter man 
Mindesten paa deres Grave, for at deres Navne ikke skal blive 
glemte. Deres Navne skal mindes og deres Grave smykkes med 
Blomster. Denne Dyrkelse af Fædrenes Grave er smuk og værdifuld, 
hvis den er et Led i en Helhed. Og denne Helhed er det Liv, de nu 
hensovede levede, det Maal, de havde, det Arbejde, de udførte.

Hvis vi glemmer vore Forældres Liv, hvad Mening er der saa i at 
mindes deres Grave? At holde Mindet om de henfarne Slægters Fæl
lesliv, deres Kultur, saavel som den enkeltes Særpræg, levende i Fol
ket, det er det, Folkemindeforskeren, Kulturhistorikeren og Folke- 
museumsmanden sætter sine Kræfter ind paa. Vi er en lille Flok 
Landet over, der med de mest forskellige Forudsætninger er blevet 
draget ind i dette Arbejde, en Virksomhed, der aldrig slipper sin 
Mand.

Hvad er der opnaaet med Hensyn til de synlige Minder, som vi 
her navnlig vil dvæle ved? Der er oprettet en Række Museer her paa 

90 



Sjælland og andetsteds. Her i Nordsjælland finder vi Nordsjællandsk 
Folke museum med en Forening paa 704 Medlemmer i 45 Kredse. Vi 
ejer ca. 4000 Genstande, der paa ganske faa Undtagelser nær er 
skænket af Nordsjællændere. De har givet os dem, fordi de vilde, at 
deres Forældres og deres Bedsteforældres Ting ikke skulde blive 
glemt, ikke skulde blive ringeagtet eller ligefrem kastet bort. Ja, 
netop med den Motivering har vi faaet mange smukke Ting foræret.

Vi begyndte ved den rigtige Ende, da vi først tog fat paa at bevare 
et gammelt Landbo- og Haandværkerhjem. Det var den svenske Dr. 
phil. Artur Hazelius (1833-1901), der skabte den Museumsidé, der 
siden har bredt sig ud over Danmark og Norge. Fra 1872, da en 
Rejse i Dalarne havde kaldt Tanken frem hos ham, begyndte han 
paa en rastløs, lidenskabelig og gennemgribende Indsamling af folke
lig Ethnografi. Hazelius’ Opfattelse var, at enhver Ting skulde an
bringes i naturlige Omgivelser, saa at det hele dannede et tro Billede 
af svundne Tiders Liv og Kultur. I Aaret 1879 skabte han Nordiska 
Museet i Stockholm, hvortil han havde skænket sine mægtige Samlin
ger. Dertil sluttede sig Gaarde og Huse fra Sveriges forskellige Egne, 
som blev genopført paa Skansen ved Stockholm. Her skabtes Verdens 
første Frilandsmuseum.

Nordsjællandsk Folkemuseum samler kun Ting her fra Amtet. Det 
er vort Maal som i et Brændpunkt at kunne vise den besøgende den 
gamle nordsjællandske Landsbykulturs Egenart og Skønhed. Vi følger 
i Hazelius’ Spor, men vi har ogsaa en anden Lighed med ham i vor 
»ståndiga penningsbekymmer«, og derfor henvender vi os til Dem. 
Der er i andre Egne af Landet ofret meget Arbejde og store Penge
midler paa gennem vore kulturhistoriske Museer at frede og hædre 
Minderne om vore Forfædres Liv. Eksempelvis kan nævnes, at Faa
borg Spare- og Laanekasse i 1930 skænkede 30.000 Kr. til Faaborg 
Hjemstavnsmuseum.

Vi har 15.000 Kr. i vort Byggefond, men vi skulde gerne have 
30.000 Kr. Vi har arbejdet, hvad vi kunde, vi har administreret bil
ligt, til Tider nærmest fedtet, altsammen for at naa vort Maal: at 
skabe et Monument over de gamle Nordsjællænderes Virke. Befolk
ningen har med storstilet Gavmildhed skænket os sine gamle Ting, 
Indenrigsministeriet har overladt os en Grund paa Jægerbakken. Nu 
mangler vi kun Pengene.

»Mine Herrer Nordsjællændere. Det er ikke mig, der kalder paa
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Dem. Deres Forfædre kalder paa Dem. Det er Deres Forfaedre, der 
nødig vil glemmes.«

Vi fik 2000 Kr.
Der skulde mange flere Penge til. Bestyrelsen lagde sine Hoveder 

i Blød, og Resultatet udeblev ikke. Stiftamtmand Oxholm, der havde 
Indflydelse i Den Raben-Leventzauske Fond, skaffede os 2000 Kr. 
derfra. Da han ringede til mig derom, næsten lo han af Glæde: »Jeg 
var saa glad ved, at jeg kunde skaffe de Penge.« 1937 skænkede 
Frederiksborg Amts Spare- og Laanekasse Byggefondet 3000 Kr. i 
Anledning af Kongejubilæet.

Alligevel var det vanskeligt. Arkitekt M. P. Madsen havde udført 
en Tegning til Museet, men det kneb stadig at faa Spaden i Jorden. 
Den, der skriver dette, er ikke særlig rigt udstyret med det, man kal
der Taalmodighed. I Omtalen af Museumsforeningens Generalfor
samling den 11. Marts 1937 hedder det i Forhandlingsprotokollen: 
»Derefter afgav Formanden en skriftlig formuleret Erklæring om, at 
han, saafremt Fundamentet var støbt inden dette Aars Udgang, vilde 
skænke Byggefondet 1000 Kr.« Fristen maatte dog forlænges, men 
Beløbet blev udbetalt. Det var Meningen, at Begivenheden skulde 
danne Skole, men det gjorde den kun i ringe Grad. En anonym 
Gaardejer gav 500 Kr., en Forretningsmand i Hillerød 100 Kr., og 
det var jo gode Bidrag, men flere kom der ikke.

Byggeudvalget bestod af Sparekassedirektør C. Andersen, Redak
tør Laurids Hansen og Formanden, og vi havde saamænd et stort 
Arbejde. Til sidst manglede der kun 8000 Kr. i de 37195 kr., som 
Bygning, Inventar m. m. var anslaaet til at skulle koste. De blev 
skaffet til Veje, idet Museumsforeningen modtog 2000 Kr. fra hver 
af følgende Institutioner: Frederiksborg Amt, Hillerød Byraad, Fre
deriksborg Amts Spare- og Laanekasse samt fra Den Raben-Levet- 
zauske Fond (andet Bidrag). Nu kunde Spaden sættes i Jorden.

Da den nye Bygning var opført og Inventaret anbragt, flyttede 
man - netop som Krigen udbrød - i de første Dage af September 
1939 de gamle Ting fra Slottet og op til deres Bestemmelsessted. En 
Del Møbler blev restaureret af Maleren Theodor Kjølner.

Hvis der er Sjæl i de gamle Huer, Laagkister og Sølvsmykker - og 
noget saadant synes man til Tider at kunne ane - da har de glædet 
sig over deres sidste Rejse. Nu var Oldemoders Sølvnakke, Bedste
moders Laagkiste og Moders Sølvhovedvandsæg netop kommet hen, 
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Nordsjællandsk Folkemuseum 
(Udstillingsudstillingen).

hvor de skulde være. Velbevarede ventede de paa Beskuerens for- 
staaende Blikke.

Den 6. Juli 1940 indviedes Udstillingsbygningen — eller det nye 
Museum, som det i Folkemunde blev kaldt - ved en smuk Fest. Der 
var mange Gæster til Stede, da Fru Nanna Gandil i Spidsen for en 
Flok smukke Gymnasiepiger, alle i nordsjællandske Folkedragter, ser
verede Vin og Kransekage, medens den nye Amtmand Kay Ulrich, 
holdt en stor Tale, og mange andre havde Ordet.

Et Museum var blevet til.«
Men Tiden gaar, og Mennesker ældes. I Forsommeren 1961, da jeg 

nærmede mig de firs, og Helbredet ikke var det bedste, ønskede jeg 
at fratræde som Leder af Folkemuseet. Bestyrelsen havde i Forvejen 
udpeget Direktør Nils Gustafsson til min eventuelle Efterfølger, og 
han overtog nu Ledelsen af Museet, 1966 valgtes han endvidere til 
Museumsforeningens Formand.



II

»Kultur og Folkeminder*

I Aaret 1949 begyndte Kultur og Folkeminder at udkomme med 
følgende Program: »Bestyrelsen for Nordsjællandsk Museumsforening 
har besluttet forsøgsvis at tage et nyt Arbejde op, idet man udsender 
et Skrift Kultur og Folkeminder, der foruden at være et Oplysnings
middel i Almindelighed skulde tjene til at skabe en nærmere Forbin
delse mellem Folkemuseet og Foreningens Medlemmer, til hvem 
Skriftet udsendes gratis.

»Kultur og Folkeminder« vil særlig lægge Vægt paa tre Ting: per- 
sonalhistoriske Artikler, kulturhistoriske Meddelelser, navnlig med 
Tilknytning til Folkemuseet, og Gengivelse af stedlige Folkeminder.

Naar det nævnte Forsøg har kunnet gøres, skyldes det udelukkende 
den Arv, Museumsforeningen i 1945 modtog efter afdøde Sygeplejer
ske Christine Larsen, Esbønderup.«

Skriftet var paa 48 Sider og havde følgende Indhold: Af Lærer 
O. Larsens Erindringer. Ved Anders Uhrskov. - En Skoleprotokol 
fra 1778. Af Helge Sveegaard. - Et Levnedsløb. - Fra Folkemuseet: 
Ebba Holm-Samlingen, Nytaarsvers, Gamle Syninger m. m. - Folke
minder. Ved Anders Uhrskov. - Et og Andet.

Skriftet, der redigeredes af mig, vakte Interesse og blev fortsat. 
Anden Aargang, der som den foregaaende og alle de efterfølgende 
var illustreret, blev paa 48 Sider, tredie Aargang 56 Sider, sjette Aar
gang, 1954, naaede op paa 104 Sider, og siden den Tid har Aarbogen 
med en enkelt Undtagelse været paa over 100 Sider.

I 1962 - fyrre Aar efter Museumsforeningens Stiftelse - udsendte 
vi en Særbog Mindesmærker i Nordsjælland. Den var paa 206 Sider 
og beskrev 139 Mindesmærker i Frederiksborg Amt, alle paa offent
ligt Omraade, dog kun et Par paa Kirkegaarde. Bogen var rigt illu
streret, og Teksten skyldtes: Nils Gustafsson, Jan Steenberg, H. L. 
Sørensen og Anders Uhrskov. Bogen blev trykt i 1100 Eksemplarer, 
den fik en god Modtagelse saavel blandt Befolkningen som i Pressen, 
og den er nu nær udsolgt.

At redegøre for Indholdet af de tyve Aargange, vi med nær
værende Bog har udsendt, er naturligvis uoverkommeligt. Et af vore 
Formaal var som anført i Programudtalelsen personalhistoriske Skil
dringer. Her har det været mit Formaal at bringe Skildringer af 
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Mænd og Kvinder inden for saa mange forskellige Arbejdsomraader 
som muligt saaledes, at disse Skildringer i samlet Antal kunde give 
et nogenlunde tro Billede af Nordsjællands Befolkning og det lige fra 
Arbejderen til Amtmanden. Fremgangsmaaden har her været tre 
forskellige: I nogle Tilfælde har de paagældende selv nedskrevet 
deres Erindringer, i andre Tilfælde har jeg tilrettelagt et allerede fore
liggende biografisk Stof, og endelig for det tredie har jeg nedskrevet 
Erindringerne efter de forskellige Mænd og Kvinders mundtlige For
tælling her i min Stue.

For at man kan se, hvor vidt man er naaet paa dette betydnings
fulde Omraade, anfører jeg, hvilke Personer der under en eller an
den Form er biograferet i Løbet af de forløbne tyve Aar.

Lærer O. Larsen, Sygeplejerske Christine Larsen, Margrethe Mo
gensen (gift med Slagtermester P. M. Mogensen), Livet i et gammelt 
Købmandshjem, Fru Wesenberg-Lund fortæller, Ane i Høbjerg, N. 
Nielsen, Tisvilde, L. M. S. Østergaard, Lars Jeppesen, Amtmand Kay 
Ulrich, Fru Anna Larsen, Aahus, Forfatteren Georg Nordkild, Ma
dam Jørgensen, Bakkegade, Konservator Niels Termansen, Møller
svend Niels Sørensen, Redaktør Laurids Hansen, Jakob Knudsen, 
M. C. Holm, Professor C. Wesenberg-Lund, Fru Ellen Monrad, Hans 
Jensen Dahlerup, Snoge Lars, Professor Labri, Skovfoged P. Morten
sen, Færgemand Hans Christian Knudsen, Forstander Oluf Jensen, 
Dr. Harboe, Skoleinspektør M. Sørensen, Gdr. Niels Larsen, Høj
ager, Lærerinde Fru Nanna Gandil, Politiassistent Aage Jørgensen, 
Niels Stenfeldt, Lars Larsen fra Vejby, Skolebestyrerinde Marie 
Mørk, Maleren jens R. Hedegaard, Helge Hostrup, Frederik VII, 
Kammerraad Chr. Christensen, Gdr. Lars Jørgensen, Udlejre, Gdr. 
Jens Pedersen, Udlejre, Overlærer H. C. Terslin, Viceskoleinspektør 
H. C. Rosted, Redaktør Erland Gribsø, H. C. Andersen, Dr. phil. 
Jan Steenberg, Murermester Vilh. Nielsen, Fru Margrethe Larsen, 
Forpagter Frederik Nielsen, Bedstemor, der var Sypige, Statskonsu
lent Emil Fenger, Snedkermester S. Borella-Hansen, Professor F. C. 
Sibbem og Maleren Niels Skovgaard.

Der er foruden alle disse Navne adskillige Skildringer i »Kultur 
og Folkeminder« med biografisk Islet, men de er ikke medtaget, hvis 
det kulturhistoriske Stof har været det overvejende. Naturligvis be
ror Sondringen altid paa et Skøn.

Da adskillige af Aargangene efterhaanden blev udsolgte og sjældne,

95 



fandt jeg Anledning til at samle et Udvalg af de Skildringer, som jeg 
selv enten havde skrevet eller tilrettelagt, i to Bind, der kunde komme 
en videre Læsekreds i Hænde. Det blev Landsbyfolk, 184 Sider, 1964, 
og Købstadfolk, 216 Sider, 1965. Landsbyfolk er udsolgt.

løvrigt findes »Kultur og Folkeminder« paa en lang Række Biblio
teker Landet over, hvor de i Almindelighed staar til Laanemes Raa- 
dighed. Vi anfører de Biblioteker, der er Subskribenter paa Aarbogen, 
først de nordsjællandske:
Hillerød Bibliotek, Nordsjællands Centralbibliotek, Helsingør, Hun
dested Bibliotek, Nr. Herlev Bibliotek, Frederikssund Folkebibliotek, 
Skibby Bibliotek, Hørsholm Kommunebibliotek, Jørlunde Sogne
bibliotek, Tjæreby Sognebibliotek, Stenløse-Veksø Sognebogsamling, 
Kyndby-Krogstrup Kommunebibliotek, Folkebiblioteket, Fredens
borg, Lillerød Bibliotek, Esbønderup-Nødebo Kommunebibliotek, 
Karlebo Sogns Bibliotek og Melby Sognebogsamling.

Fra det øvrige Land: Kunstindustrimuseets Bibliotek, København, 
Dansk Folkemindesamling, København, Roskilde Bibliotek, Biblio
teket for Vejle By og Amt, Centralbiblioteket i Holbæk, Central
biblioteket, Nykøbing F., Biblioteket, Silkeborg, Nysted Folkebiblio
tek, Hvidovre Kommunebibliotek, Odense Centralbibliotek og Aar
hus Folkebibliotek.

Følgende udenlandske Institutioner modtager »Kultur og Folke
minder«: Universitetsbiblioteket i Oslo, Universitetsbiblioteket i 
Lund, Nordiska Museet, Stockholm, Finlands Museiforbund, Hel 
singfors, Kongressens Bibliotek, Washington, U. S. A.

Hvor mange udenlandske Biblioteker der yderligere modtager Aar
bogen gennem danske, svenske og finske Boghandeler, vides ikke ud
over, at British Museum i London for en Del Aar siden gennem en 
københavnsk Boghandel ønskede at subskribere paa Betingelse af, at 
Biblioteket kunde faa et Eksemplar komplet. Det kneb, men det lyk
kedes, og saaledes er British Museum, - et af de største Biblioteker i 
Verden, - altsaa ogsaa et Sted, hvor den nordsjællandske Bog findes.

Foruden disse Institutioner maa vi ikke glemme, at Museumsfor
eningens mange Medlemmer danner Grundlaget for det hele. For en 
Del Aar siden havde jeg Besøg af en nu afdød Tækker. Han havde 
modtaget »Kultur og Folkeminder« et Par Dage før, »Men jeg har 
læst det altsammen,« sagde han. Det er den Slags, der liver op.

Nu har »Kultur og Folkeminder« levet i tyve Aar, vi standser og 

96 



tøver et Øjeblik. Jeg sender en taknemmelig Tanke tilbage til Syge
plejerske Christine Larsen, der ved sin store Gave gjorde det muligt 
at komme i Gang med dette Arbejde. Jeg sender ogsaa en taknemme
lig Tanke til Frederiksborg Amts Sparekasse, der ved sit 125 Aars 
Jubilæum i Januar 1967 gennenm sin Direktør O. Blinkenberg-Niel- 
sen gav Meddelelse om, at man havde ønsket at stille et Beløb paa 
15000 Kr. til Raadighed for Nordsjællandsk Museumsforenings kul
turelle Arbejde.

Jeg standser ved Milepælen og bringer alle de Mænd og Kvinder, 
der gennem de mange Aar, direkte eller indirekte, har støttet dette 
Arbejde, min hjertelige Tak.

Anders Uhrskov.

SCT, HELENE KILDE .TI3VIUDE.

Pennetegning af Ebba Holm. 
(Nordsjællandsk Folkemuseum).

7 Kultur og Folkeminder



Den gamle Stubmølle i Holløse.
Pennetegning af Ebba Holm 1909. Denne Mølle laa oprindelig i Unnerup, hvorfra 
den blev flyttet til Holløse. Her blev Møllen købt af den norske Maler Sinding 

Larsen, der flyttede den til Tisvilde, hvor den senere brændte.



BERETNINGER
I

Folkemuseets virksomhed

I Udstillingsbygningen er i 1967 foretaget en del mindre istandsættel
sesarbejder på første sal og i magasinerne, ligesom der er gennemført en 
meget væsentlig ændring og forbedring af museets sikkerhedssystem.

På Husmandsstedet er foretaget enkelte indvendige restaureringer 
samt udvendige vedligeholdelsesarbejder. En påbegyndt systematisk 
konservering af indbo og redskaber er fortsat.

Både Udstillingsbygningen og Det gamle Husmandssted har været 
besøgt af en række foreninger, selskaber og skoler. Det samlede be
søgstal var i de tre sommermåneder, hvori museet var åbent, 1452.

I lighed med tidligere år har museet på Hillerød Handelsskole 
arrangeret nogle små særudstillinger med arkivalier og genstande fra 
samlingerne i Udstillingsbygningen og fra magasinerne. Udstillingerne 
har været afholdt i vintermånederne, hvor museet holdes lukket, og 
har været offentligt tilgængelige, ligesom de har været gennemgået af 
handelsskolens elever, lærere og gæster. Emnerne har bl. a. omfattet 
»Regnskab«, »Pengevæsen« og »Økonomi«.

Med Den nordsjællandske Lejrskole og Lejrskolen for nordisk 
Ungdom har museet som tidligere år haft et udmærket samarbejde, 
idet skoleeleverne under lejrskoleopholdet har besøgt Nordsjællandsk 
Folkemuseum og arbejdet med emner fra museets arbejdsområde. 
Også en del nordsjællandske skoler har som led i undervisningen be
søgt museet.

Af skolebesøgene i 1967 kan nævnes: Augustenborg skole, Tønder 
kommuneskole, Ulkebøl skole, Vojens kommuneskole, Slagelse private 
Realskole, Rugkoppel skole, Åbenrå, Løgumkloster kommuneskole 
og Duborgskolen, Flensborg, samt følgende norske og svenske skoler: 
Bekkelaget skole, Oslo, Midtun skole, Bergen, Torpaskolan, Goteborg, 
Malmen skola, Kumla, Ramsjo skola, m. fl.
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